

GOTAS

MI NOCHEBUENA EN RUSIA

Nochebuena sin panderos
y sin eco de zambombas,
mientras profanan las bombas
la gracia de los senderos...
Bayonetiles aceros
sobre la nieve acechando
y sobre el aire, temblando,
una voz se ahoga en la pena
de esta triste Nochebuena
que la guerra está matando.
Sobre la estepa nevada
—muerto y blanco mar sin olas—
las canciones españolas
son cual gigante balada
que en la noche, traspasada
de angustia por el rencor,
pregona el grito de Amor
que anuncia, como un reproche
al odio, que en esta noche
va a nacer el Redentor.

En los humildes «belenes»
los villancicos sencillos
elevan sus estribillos
sobre los rojos desdenes
y un clamor de parabiesnes
resuena en la Rusia extraña,
mientras se cumple la hazaña
—que es milagroso portento—
de este español Nacimiento
lejos de tierras de España.

Fuera, el nevado paisaje
tiembla de angustia y de frío.
Está suspirando el río
que sufre el helado ultraje.
Se ha hecho la luna un traje
con cuatro trozos de nube
y hasta se asoma un querube
por el gran balcón del cielo,
para admirar este anhelo
español que al Cielo sube.

Con la alegría de botellas
en las guerreras chabolas,
voces recias y españolas
siguen del Niño las huellas...
Olvídense las querellas
con la postiza alegría



y cesa la algarabía
cuando el Niño va a nacer
porque no hay donde esconder
tan honda melancolía.

¡Nochebuena en plena guerra!
El canto de paz parece
ante la angustia que crece...
Se grita «Paz en la Tierra»
y el cañonazo que aterra
cruza silbando y buscando
cien vidas que, suspirando,
sueñan un mundo mejor...
¡El dolor vence al amor!
La noche está agonizando...

Nochebuena sin panderos,
pero con dulces canciones
que brotan de corazones
para el Amor siempre enteros...
Sólo quedan dos luceros
en el cielo estremecido,
cuando pienso, conmovido,
en nuestra lejana España...
¡Y mi alma en gozo se baña
porque Jesús ha Nacido!

ANANBAL

(Escrito en Puskyñ—Frente
de Leningrado—el día
24 de diciembre de 1942.)

Un niño rodeado de frío

(Viene de la pág. primera)
como ateridas, sin espe-
ranza.

Con este signo triste
ha entrado el invierno
en nuestros calendarios
y en nuestros corazones.
¿Qué fe podemos tener
en las hermosas pala-
bras sonoras de la uni-
dad, de la solidaridad,
de la cooperación mu-
tua para el bien común,
cuando el materialismo,
la supremacía de los in-
tereses económicos, el
afán de poderío, sigue
alojado, quizá con más
escándalo que nunca,
en lo que llamamos el
Occidente cristiano?

El invierno trae de la
mano la fiesta más ale-
gremente conmovedora a
de la creencia cristiana:
La Navidad. Es curioso
observar la misteriosa
supervivencia de una fes-
tividad, cuyo signo visi-
ble no es otra cosa que
un Niño pobre rodeado
de frío.

La Navidad debía de
ser inactual, anacrónica,
en un mundo donde
priva el gigantismo. El
borriquillo de San José
hace el ridículo, como
medio de transporte, en
el tiempo de los turbo-
reactores de velocidad
supersónica. La cueva
de Belén no puede ser
incluida ni siquiera en
el más modesto plan de
viviendas para obreros
de un suburbio. Y este
carpintero de pueblo,
que capitanea el peque-
ño y oscuro grupo navi-
deño, no podría rendir
examen en la más ín-
fima escuela de aprendi-
ces. Queda esta mu-
jer, sorprendente por su
belleza, pero quizá, anal
fabela y de una gran
familia, pero venida
muy a menos. Y un ni-
ño recién nacido, de ele-
vada alcurnia o de hu-
milde cuna, puede ser
conmovedor; pero siem-
pre es algo física y es-
piritualmente insignifi-
cante.

Y eso es la Navidad.
La fe y la devoción
cristiana podrán prestar
le añadiduras: retablos,
belenes, vidrieras, vi-
llancicos.

Pero lo sustantivo es
la exaltación de la in-
significancia. Por eso el
contraste de la Navidad
con un mundo loco de
grandeza, de progresivos
perfeccionamientos cul-
turales y técnicos, es ca-
da vez más evidente.
Quizá sea pesimista pen-
sar que, después de dos
mil años, la Navidad no
es en la Historia más

que lo que fué en aque-
lla primera Nochebue-
na: un Niño rodeado de
frío.

Pero uno, cuando el
corazón se inclina hacia
la niebla, piensa que, a
pesar de todo, aquel 24
de diciembre del año ce-
ro el termómetro del
mundo estaba toda vía
mucho más bajo. Hay
Hermitas de la Caridad
sobre las llagas de los
leprosos; hay Her-
manitas de los Ancia-
nos Desamparados; hay
misioneras en Alaska,
a 50 grados bajo cero y
misioneras en la India,
a 50 grados sobre cero.
Y sigue hablando seño-
ras de la Conferencia—
Dios las conserve—y ni-
ños que toman el aceite
de ricino por amor a los
"chinitos". Hombres y
mujeres, que desprecian

el dinero, que frenan
la galopada de la car-
ne, que saben inclinar
la cabeza, que, cuando,
al salir de la Misa del
Gallo, os dicen: "¡Feli-
ces Pascuas!", os desean
de veras la felicidad,
Curas y frailes y mon-
jas; y oscuras mecano-
grafas y niños, y em-
pleados de 2.500 pesetas
al mes y ricos—pobres
ricos—, y pobres mu-
chos pobres—. No tene-
mos a mano la estadís-
tica de estas gentes. Pe-
ro vosotros conocéis a
muchos de ellos. Son la
minoría de la buena vo-
luntad. Gracias a ellos
este Niño de Belén que,
sigue rodeado del río
del mundo, tiene un po-
quito más de calor que
hace 2.000 años.

Hace 37 años

Noticias de «Defensor de Albacete»

Sábado, 24 de diciembre
de 1921:

Se halla notablemente me-
jorado de su enfermedad el
niño José María García-Re-
yes García.

Mañana y pasado no se
publicarán los diarios loca-
les.

Organizadas por el Club
Cinegético, mañana y pasa-
do se celebrarán tiradas de
pichón.

Han llegado de Valencia
los estudiantes don Guille-
rmo Serra Navarro y don Pru-
dencio Martínez Montero.

Farmacias de guardia

PARA ESTA NOCHE

Don Fulgencio Lozano,
Tesifonte Gallego, 11; don
Angel Molina, Feria, 45.

PARA MAÑANA

(Servicio de día)

Do Pedro López, S atur-
nino López, 8; doña Carme-
Serra, Benavente, 44; doña
Concepción Astray, Avenida
Rodríguez Acosta, 3; don
Juan del Pozo, Mayor, 61, y
doña María Lillo, Carretera
de Madrid, 2.

(Servicio de noche)

Don Pedro López, Satur-
nino López, 8; doña Carme-
Serra, Benavente, 44, y doña
Concepción Astray, Avenida
Rodríguez Acosta, 3.

PARA EL VIERNES

(Servicio de día)

Don César Cabeza, Mar-
qués de Molins, 9; don Clo-
doaldo Marcilla, Capitán
Cortés, 25 (B.H.N.S.); doña
Josefa Gómez, Feria, 14, y
don Braulio Robles, Rosa-
rio, 32.

Y mañana, Navidad...

(Viene de la pág. PRIMERA)

Siempre fué, desde los primeros siglos de la Iglesia,
la celebración anual del Nacimiento del Señor, fiesta po-
pular y jubilosa. Al regocijo de la solemnidad litúrgica
se unieron muy pronto las representaciones escénicas del
Misterio, que dieron origen a las coplas o villancicos
modo típico y peculiar de expresión de las gentes sencillas,
que añaden de esta manera una nota de bullicio
sano, limpio y transparente al regocijo de la Navidad.

Para ensalzar el Misterio del Natalicio dichoso, a la
alegría de la Iglesia se fueron sumando en el correr del
tiempo las plegarias de todos los pueblos, que repetidas
ayer, hoy, mañana y siempre, vienen a ser como un eco
prolongado del angélico concierto, traducido a todos los
idiomas del universo: «Gloria a Dios en las alturas de los
cielos y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad».

Final de las emisiones «Nochebuena feliz»

La provincia colaboró eficazmente

Esta tarde han finaliza-
do las emisiones «Noche-
buena feliz», que con tan-
to éxito se han venido ce-
lebrando estos días. La
participación de los pe-
queños ha sido muy inten-
sa; no sólo los de la ciu-
dad, que constantemente
afuían al programa, sino
los de la provincia, que

cada tarde ofrecían por
teléfono sus donativos pa-
ra los niños humildes, han
prestado a «Nochebuena
feliz» verdadero interés
humano. Desde Pérola,
Corral Rubio, Tobarra,
Santa Ana, Los Pontones,
los niños solicitaron comu-
nicación con «Radio Alba-
cete», estableciendo con-

tacto con el programa y
brindando su inestimable
colaboración.

El balance artístico de
«Nochebuena feliz» es im-
portante. Las emisiones
se han celebrado con el
estudio abarrotado; pue-
de decirse que en los diez
días de duración, desfilla-
ron ante los micrófonos
de la emisora más de ocho
mil niños.

Cartelera de espectáculos

EMPRESA J. PEREZ GARCIA

EMPRESA L.M.S.

Capitol

Continua de 4'30 a 10
SENSACIONAL ESTRENO
La mejor película de los
últimos diez años

El puente sobre el río Kwai

(Tolerada menores)
En grandioso CinemaScope
y soberbio technicolor
(Pases 4'30 y 7'15)

Gran Hotel

Continua de 5'30 a 10
Complementos
Y
EXITO de la más divertidi-
sima película de todos los
tiempos, en perfecto
technicolor

EL BOLERO DE RAQUEL

(No tolerada)
por CANTINFLAS
(Pases 5'30, y 7'30)

Productor (A)

Continua de 5'30 a 10
GRANDIOSO
PROGRAMA DOBLE
(Tolerado menores)
EXITO de la emocionante
producción

El único evadido

(La historia de Franz
Von Wera)
Pases 5'30, y 8'30
e
Historias de la Radio
(Unico pase a las 7)

Productor (B)

(CASA SINDICAL)
Continua de 5 a 10
MONUMENTAL
PROGRAMA DOBLE
en technicolor

La venganza

(No tolerada)
(Pases 5 y 8'15)
Y
Navidades blancas
(en [vistavisión])
(Tolerada menores)
(Unico pase a las 6'45)

Astoria

Continua de 5 a 9'30
PROGRAMA DOBLE
no tolerado

Una muchachita de Valladolid

2 ESTRENOS en technicolor
Pases 5 y 8
Y
El archiduque y
la costurera
(Pases 6'30)

Teatro Circo

Continua de 5'30 a 9'30
Complementos
Y
ESTRENO
(En technicolor)

El principe y la corista

(No tolerada)
Pases 5'30 y 7'30

¿El árbol de Navidad frente al clásico Belén?

Por GIL VEGA

Ahí viene la Navidad, con ella el clásico "nacimiento" y, a la par, el exótico Árbol de Noel, por cierto, cada vez más generalizado.

Y con todo: la polémica; una polémica en la que se desorbita el espíritu de las cosas llevadas a veces más lejos de lo que se situaría en el nacimiento en la casa. ¿Se enfrentan?

Los cuerdos, los que más motivos y autoridad tendrían para rechazarlo, dicen que se complementan. El Árbol es bello y emotivo, responde a una tradición religiosa y, como símbolo, entraña un significado similar al del "nacimiento". Veámoslo:

¿Es realmente de origen pagano? Nadie ha podido, hasta la fecha, dilucidar este enigma. Si es cierto que una leyenda achacó su "invención" a Martín Lutero, tampoco lo es menos que, en la misma Alemania, por ejemplo, se atribuye a San Maternus, primero de los predicadores que allá llevaron el Evangelio. Y, en el mismo orden, contra los que atribuyen su origen a los primeros germanos que invadieron Europa, es tan los que le dan su paternidad a San Bonifacio.

Un Padre Jesuita, tomando por tema la tan debatida cuestión del Árbol de Noel, afirmaba recientemente que ya los primeros cristianos conmemoraban el nacimiento del Salvador adornando las paredes de sus casas con ra-

mas verdes para significar su alegría y devoción. Había aquí alguna influencia de los antiguos germanos que conmemoraban el Año Nuevo poniendo a la puerta de sus casas un pino o un abeto simbolizando, seguramente, la vida nueva. La incógnita sigue. Durante casi dos mil años aquella costumbre, en su doble significación, es practicada por los pueblos nórdicos y a nadie se le ocurrió establecer diferencias ni hacer erudición sobre ellas.

Pero llega el siglo XIX y a Francia se debe la definitiva adopción del Árbol para conmemorar el acontecimiento navideño. Ella lo extiende y en todas partes se implanta la costumbre, pero ya con carácter netamente cristiano. Si fue realmente pagano, quiere decirse que pronto se cristianiza. ¿O esa cristianización obedece a un proceso en el cual colabora la extensión del cristianismo a través de los siglos? El hecho es que hoy el Árbol se utili-

za para conmemorar la Navidad y que, por tanto, su expresión es netamente cristiana.

El citado Padre Jesuita interpreta así esa expresión: El Árbol en pleno y fresco verdor simboliza la vida sobrenatural que Cristo trae a la tierra. Las luces que lo adornan: La luz de la verdad con la que se ilumina a cada hombre que viene al mundo. Y los regalos que penden de sus ramas, los dones que el Niño Dios traía con destino a la humanidad.

Por este orden, infinitas son las interpretaciones que los cristianos han dado al Árbol de Noel—árbol de Navidad en su traducción más directa—, pero todas girando en torno del mismo concepto.

Después de esto podemos considerar que este símbolo vegetal, afrenta a nuestro clásico e ingenuo Belén? ¿Se resentirá la poesía y hondura de nuestro "nacimiento"?

Quien podía sancionar esa exótica costumbre, poner reparos a su presencia y extensión entre nosotros, no lo hace. El Árbol por otro lado es bello, anima la escena navideña... Si lo pensamos instalar, hagámoslo sin remilgos. Si no pensamos instalarlo, no argumentemos en falso, no desorbitemos. No lo instalemos y... en paz.

Un músico español y la Navidad

Oscar Esplá y su «Nochebuena del diablo»

Por Emilio Fonet de Asensi

Nacido en una tierra española que recuerda Jerusalén, por sus palmeras en el azul cañute y sus enjambregados de cal blancuísima, en sus casas huertanas, Oscar Esplá, entrañable alicantino vio la primera luz en el año de 1886.

Es un compositor modernísimo, de compacta lectura clásica, de refinado buen gusto y gran cultura. Estudió composición en París, con la pléyade de músicos que siguió la constelación impresionista de los poetas como Verlaine, Estéfano, Mallarmé y Valery, logrando esa escuela de Claudio Debussy, de Ravel, que profundiza en la sonoridad buscando acordes nuevos y maravillas de la orquestación.

Oscar Esplá, sabe mucho. Su erudición no es sólo musical, sino filosófica. Cuando en vez de la pluma de ave con que se fijan las notaciones en las cinco líneas de los pentagramas—como cinco caminos azules a lo infinito—usa la estilográfica del literato, Oscar Esplá evidencia una densa profundidad de pensamiento, cultivadísimo.

Ello se refleja en su obra, que siempre ambicionó llevar al arte de los sonidos, temas grandiosos; uno de ellos, al igual que el maestro Manuel de Falla en su "Retablo de

Maese Pedro", inspirado en la novela eterna de Cervantes, "El Ingenioso Hidalgo don Quijote, con el título sinfónico de "Don Quijote velando las armas". No está mal elegido el quijotesco momento: una clara, en el corralón de la venta—que el Caballero cree un Castillo—y el ideal caballeresco de ser nombrado, allí, Caballero Andante, por padrino del ventero... Compositor de tan ambiciosos temas sinfónicos, Oscar Esplá, al enfrentarse con la Noche Sublime del Nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, no paró mientes en lanzarse hacia una inspiración original y grandiosa. Noche en que resuena en la bóveda de los cielos toda la armonía del mundo astral; pero, también, noche en que los abismos de las tinieblas eternas se llenan de su horror, de su pavoroso, terrible odio al Amor, odio a la Paz Universal, y en que el Diablo si pudiera llorar—si le fuera posible ese consuelo de las lágrimas—sollozaría lágrimas de sangre, de su negro corazón maldito.

Oscar Esplá, sin duda, había leído el poema de John Milton, "El Paraíso perdido" y se inspiró para crear su "Nochebuena del Diablo", en aquel canto del poeta inglés, en que Satanás—enorme murcié-

ago de alas empuerregadas por la soberbia—se lanzó a llenar la bóveda celeste con su sonora lantana, la diablada de voces, porque Dios no designado a su hijo Cristo, consubstanciado con él en la Trinidad, para que se alumbrase como salvador del hombre.

El Diablo odia, porque le es ya imposible el Amor, desde su rebelión, porque le es imposible ya la verdad. "Huid del Demonio los que amáis la verdad—dice Santa Teresa—, porque el Demonio es la misma Mentira".

Imaginad, pues, la grandiosidad de la rabia del Diablo, en la Noche en que se escuchan en la bóveda, celestes, armoniosos, los Coros de los Angeles, Potencias, Serafines, Tronos... y que en la Nochebuena es cuando más le duele, en llaga viva, en negro fuego, la Rebelión de que fue promotor en las Cohortes del Trono de Dios. Ese dolor tremendo del Diablo, cuando Dios se hace Hombre, en una cuna de humildes pajas y heno, en Belén; ese odio invadido de orgullo del que no sólo no se arrepiente de su rebeldía, sino que la exaspera con nueva soberbia y propósitos de desintegrar el Universo en la Nada, es algo que, por contraste con la inmensa dulzura de esa Noche Santa, parece que realza y subraya, más divina, la llama del Amor y el grandioso logro de la Paz Universal. "en los hombres de Buena Voluntad".

Oscar Esplá es reconocido, unánimemente, en el mundo de la música, como un maestro de primera magnitud, y lo es, especialmente, por su obra "La Nochebuena del Diablo". Vista, concebida, colimbrada la hermostura de la Creación, desde los abismos, desde las Tinieblas del Mal, el tema alcanza una elevación fantástica, cuya "descripción" sonora demandaba una inspiración genial, extraordinaria... El gran músico erudito, levantino, Oscar Esplá—imbuido de Dante y de Milton—lo consiguió plenamente.

VENDO

PISO desalquilado, planta baja, fachada 12 metros, muy próximo a Plaza Mayor, en zona de expropiación.

Razón, esta Administración.

Una japonesa, formada en España, contratada en la Opera de Nueva York

MADRID.—El misionero español, dominico, Padre Sergio Santamaria, descubrió hace unos años entre los miembros de su modesto corto parroquial en Shikoku, Japón, a una joven pagana, excepcionalmente dotada para el canto, la señorita Kunie Inai. El P. Santamaria, realizando grandes sacrificios, consiguió enviar a España a esta señorita para que estudiara música y canto en el Conservatorio de Madrid. Después de tres años de estudios, Kunie Inai, convertida ya al catolicismo, obtuvo los premios Mozart y Lúcrecia Arana, pasando a perfeccionarse a Barcelona y a Milán. En esta última ciudad ha sido contratada por el director del Metropolitan Opera House de Nueva York para interpretar el papel principal en Madame Butterfly. Kunie Inai, que recibió el nombre de Cecilia, Patrona de los músicos, al ser bautizada, es hija de un peluquero de Imabarai. Sus padres se han convertido también al catolicismo.—(OFIM).

DISPONGO
Local para oficina o comercio,
muy céntrico.
Razón: este periódico

Ha llegado el momento..



de rellenar su quiniela de fútbol,
y beber un buen coñac.

SOBERANO

Único en su estilo por su aroma, color y sabor.

GONZALEZ BYASS



CASAS EN JEREZ - PUERTO DE SANTA MARÍA - SANLÚCAR DE BARRAMEDA OPORTO - LONDRES - TÁNGER - COGNAC

PISOS MAGNIFICOS

en venta, en el lugar mejor situado de Madrid: La ampliación del Barrio de la Concepción. Desembolso inicial: desde 37.000 y 30.000 pesetas. Resto del precio: 850 pesetas al mes durante 10 años. Información y correspondencia: José Banús, S. A. Empresa constructora. Monte Esquinza, 6. Teléfono 248635, Madrid.

SE VENDE

Moto Guzzi. Razón: teléfono 1471.

LA PROVINCIA AL HABLA

VILLATOYA

Una casa hundida por el temporal

El pasado día 18, y sobre las 21,15 horas, se produjo en esta localidad el derrumbamiento de una casa a consecuencia de los fuertes temporales reinantes durante estos días.

¿Necesita orientación para sus lecturas?

Acuda a BIBLOS. Próxima inauguración

No hubo que lamentar desgracias personales, pero de entre los escombros se sacó un cerdo de unas diez arrobas, y una mula, los cuales pudieron ser extraídos con vida.

Son de bastante importancia los daños ocasionados. Los habitantes de la casa derrumbada han tenido que ser trasladados a otra vivienda, hasta que puedan reformar su construcción, dándose el caso de que es una familia humilde y con escasos medios económicos.

Ha quedado abierta una suscripción, para si alguna persona tiene a bien colaborar con su ayuda.

CORRESPONSAL



Juventud de Hellin, 4; Isaac Peral de Cartagena, 1

Dos fases distintas tuvo el encuentro celebrado el pasado domingo en Santa Ana, entre los equipos de Hellin y Cartagena: primera, de un juego bonito y brioso por parte de los locales, que desbordaron a sus contrario marcando los tres tantos que no reflejan el dominio y juego de esta parte. En el segundo tiempo se produjo un incomprensible desfondamiento en las filas

hellineras, que a mi juicio fué origen de la alineación; el once tenía que venirse abajo por el escaso rendimiento que en la línea de medios dió el notable jugador Feo, ya que este puesto no le va exigiendo al pequeño Boluda que se multiplicara; de la inclusión de Yivi en el puesto de extremo izquierda, donde hace falta más empuje.

Pero se ganó, y bien,

Campeonato regional de aficionados

por supuesto. A los tres minutos tenían los de casa su primer gol al pasar Callejas a Vicente y éste de fuerte chut introdujo el balón en el fondo de la red; no se hizo esperar el segundo al coronar Juanín de forma brillante un avance de la delantera y el mismo Juanín volvió a marcar al avanzar de forma espléndida. Aquí se acabó el buen juego de los locales brindándonos una segunda parte sin ligar una sola jugada, lo que aprovecharon los cartageneros para hacerse dueños del campo y aprovechar un lío ante Chusa para marcar su único tanto que hace despertar a los hellineros, registrándose algunos avances, a base de corate, que culminan marcando Garaulet el cuarto tanto con habilidad, aprovechando un desvío del puerta cartagenero.

Después de un empate a imprevisto arbitraje del señor Molina, los locales formaron así:

Chusa; Hinálfio, Domingo, Chato, Feo, Boluda; Callejas, Vicente, Garaulet, Juanín, Yivi.

Destacó Chusa, sobre todo, hizo un gran encuentro, demostrando en magnífica clase, en la defensa, el mejor Chato; en la media, Boluda; en la delantera, el que más brilló fué Juanín, que ocupó el puesto que mejor le va, el de interior. Garaulet salió lesionado y bastante hizo con cumplir; Callejas muy bullicioso en la primera parte, para apagar en la segunda; Vicente bregó con mucho entusiasmo, y de Yivi y Feo ya hemos dicho bastante.

GIMENEZ SERRANO

MUNERA

La Campaña de Navidad

El pasado día 18, y como último acto pro Campaña de Navidad, en este pueblo, tuvo lugar en el cine Manisa, la proyección de la entretenida película «Polvorilla».

El salón estuvo abarrotado de un público que deseoso de prestar su colaboración a esta hermosa campaña en favor de los humildes, acudió allí desafiando las muy adversas condiciones meteorológicas, pues el vendaval acompañado de fuertes aguaceros, se enseñoreaba de la noche.

En el descanso, apareció en el escenario el señor alcalde don Pedro Fornés, el cual, usando su cálida y fácil palabra, dió las gracias a todos los presentes y a cuantos de alguna forma han colaborado al mayor éxito económico de la presente Campaña de Navidad. A la vez, transmitió la felicitación que el Excmo. señor gobernador, le dió para este pueblo por lo bien que corresponde a cuantas llamadas se le hacen.

Al final de sus palabras, el público puesto en pie, le correspondió con una interminable salva de aplausos.

La empresa del citado salón, cedió todos sus derechos a favor de la citada campaña.

Con todo ello, ha sido posible el repartir a sesenta necesitados, sendos lotes, compuestos por una manta y diferentes artículos alimenticios que lograrán cumplir el fin que con estas anuales campañas se persigue.

Como se ve, el pueblo de Munera, ha respondido una vez más a las llamadas de su muy dignas autoridades, las cuales no cejan en sus trabajos para el bien de todos.

CORRESPONSAL



Para todos los usos

cierres de cremallera

PRENTICE

en su gran variedad de tipos y colores



con la **GARANTIA** de

AREITIO S.A.

BARRIO DEL PRADO, 33 • TELEF. 2206-97-98-00

APART. 118 • VITORIA

LA RODA

La Voz del Llano en su número 32

En los salones de la Sociedad de Socorros Mútuos «La Caridad», se ha dicho el número 32 del periódico oral La Voz del Llano, presentado por el Ateneo, asistiendo una extraordinaria concurrencia de público de ambos sexos, ya que había despertado verdadero interés por su larga ausencia de vida activa, literaria, la lectura de los trabajos presentados con el siguiente sumario:

La primera página fué el «Editorial» por don Francisco de P. Jiménez, siguiendo «Sin comentarios» de don Luis Aguado Palacios; «Tarjetas de Navidad» de don Roque Navarro Moraté; don Braulio de Miguel Donate, «Recuerdo al maestro»; «Tres pinceladas», don Manuel Merlos Ruiz; «Paisaje en diciembre», don Antonio Morales García; «Pequeño grupo» de don Leopoldo Martínez Perona; «Realidad» (verso) de don Eduardo Grandes Puertas; «Energía cósmica» por don Juan Carrasco Ojeda, con lo que terminó la parte literaria para

car paso al Orfeon Pío XII.

Se cuenta desde este momento con la colaboración dentro del Ateneo, del magnífico conjunto de animosos muchachos, que tras unos días de preparación se han presentado con unos villancicos, Mairé y algunas composiciones más, el Orfeon que sólo habíamos visto actuar en las funciones religiosas, de donde sacamos la más favorable impresión. Hoy y en esta velada nos ha sido confirmado, cuando el auditorio aplaudió sus intervenciones, hasta hacernos repetir lo programado.

No tenemos que alentar al Ateneo rodense, puesto que su labor bajo el patrocinio de La Sociedad Obrera, es constante y eficaz para sus afiliados, observando cómo en cada velada se ve un mayor número de entusiastas seguidores de tal actividad. Revédate a cabo por la constancia de un grupo de amantes de las Letras y del progreso de su pueblo.

Braulio DE MIGUEL

Representante provincial: D. Desiderio Bermudez
San Francisco, 6 :: Teléfono 2782 :: ALBACETE

La Nochebuena de los grandes viajeros

Cómo la pasaron Colón, Hernán Cortés y el Duque de los Abruzzos

Durante el más famoso viaje que la historia registra, que como tal debe considerarse el primero de Cristóbal Colón, la Nochebuena no pudo ser más mala. Dirigiase el almirante a una parte de la costa de Santo Domingo donde los indígenas le dijeron se encontraba oro en abundancia y al anochecer del día 24 de diciembre bajó a su cámara para descansar de las fatigas del viaje.

Tan pronto como lo hizo, el timonel de la Santa María con fió la dirección del barco a un inexperto grumete, cosa que Colón tenía severamente prohibida, y con razón, pues hacerse cargo el muchacho de tan importante puesto y perder su rumbo la embarcación fue todo uno.

Había allí un banco de arena y contra él fue a chocar la Santa María, abriéndose con tal estruendo, que la tripulación se creyó en el fondo del mar, y en su aturdimiento no acertaba a cumplir las órdenes de Colón, que fue el primero en presentarse sobre cubierta. Por fin, en vista de que era imposible salvar el barco, se procedió a pasar todo su cargamento a la Niña, en cuya faena ayudó un poco a los españoles su amigo el cacique Guacanagari, que con numerosas cañas acudió solícito al lugar del suceso.

La actividad de blancos e indios no pudo, sin embargo, evitar que el día de Navidad se encontrase el descubridor de América sin el mejor de sus barcos.

Veintiocho años más tarde, el 25 de diciembre de 1520, también en América, en Tlaxcala, pasaban un día de agitación y desasosiego multitud de españoles, dirigidos por el viajero y conquistador, Hernán Cortés.

Restablecido de las heridas que recibiera en la gloriosa batalla de Otumba, y con sus huestes aumentadas por fuerzas recibidas en Veracruz y

un cuerpo auxiliar indígena, el famoso caudillo se ocupaba durante las Pascuas navideñas en ultimar los preparativos para volver sobre Méjico, de donde había salido maltrahado en la "noche triste". Aquella expedición, que hizo a Hernán Cortés dueño del país, salió de Tlaxcala el mismo día de Navidad, según opinión de algunos historiadores, aunque Solís asegura que no tuvo lugar hasta el día 28.

En aquellos tiempos en que cada viaje significaba una conquista, los exploradores no tenían tiempo de pensar en fiestas, pero en la época actual no sucede lo mismo y al llegar la Navidad todo viajero dedica uno o más días al regocijo que por unos momentos disipa la nostalgia.

Los exploradores árticos, durante sus horribles invernales, nunca dejan de conmemorar el nacimiento del Redentor. En 1829, durante el segundo viaje de sir John Ross, la Naturaleza brindó a los viajeros el magnífico espectáculo de la aurora boreal. Ross y sus hombres se dieron en aquella ocasión un opiparo banquete, para lo cual utilizaron las provisiones encontradas en la "Fuyr", barque cuatro años antes habían tenido que abandonar entre los hielos el explorador Parry y sus hombres.

Los tripulantes de la "Estrella Polar" solemnizaron

con igual regocijo la fiesta tradicional en 1899; el mismo duque de los Abruzzos describió la fiesta en los siguientes términos:

"Con el regalo de S. M. la reina y de las princesas Loticia y Elena, duquesas de Aosta, hicimos una especie de Arbol de Navidad. El pino tradicional lo formaban los palos de nuestra cabaña, de los que colgaban la mayor parte de los regalos. Los más bonitos los sorteamos en una gran lotería. Llamamos a nuestra tienda a toda la tripulación y junto pasamos gran parte del día. La fiesta terminó por la noche con una comida en la que procuramos

olvidar nuestras penas. Hasta tuvimos el correspondiente plato de dulce, hecho con los últimos huevos que, aunque helados, pudieron servir para dicho menester".—(ARGOS)

Jefatura de Obras Públicas de Albacete

Visado anual de las Tarjetas de Transporte

El visado anual reglamentario de las tarjetas de transporte correspondiente al año 1959 se realizará dentro del plazo comprendido entre el día 2 de enero y el 15 de febrero próximos. Terminado dicho plazo se incurrirá en los recargos establecidos.

Para efectuar el visado se presentará la Tarjeta de Transportes, y el Permiso de Circulación, debiendo estar al corriente en el pago del Canon de Coincidencia los servicios que tengan este gravamen.

Los titulares de servicios públicos de mercancías presentarán, también, el libro de reclamaciones de cada vehículo.

Albacete, 20 de diciembre de 1958.

El ingeniero jefe

Anuncios por palabras

POLLUELOS propaganda Leghorn, Castellana, mixtos siete pesetas, hembras 11 pesetas, machitos 4 pesetas. Granja Multiplicación Riansares TARANCON (Cuenca).

SE DESEA

Comprar un piano en buenas condiciones.
Razón:
Esta Administración

Un millón de pesetas a un vecino de Montealegre

Compró en Villena un décimo del 3.869, favorecido con el tercer premio

MONTEALEGRE. — (De nuestro Corresponsal). Un industrial de esta localidad, don Juan Marcial Tornero-Cuenca, ha resultado favorecido con un millón de pesetas en el sorteo de Navidad. El señor Tornero-Cuenca adquirió en Villena un décimo del número 3869 y otro del 31396, distribuyendo participaciones de este último entre sus convecinos y reservándose íntegramente el otro por simpatizar con la

terminación. Efectivamente, el 9 ha resultado especialmente simpático ya que ha completado el número del tercer premio y concedido a nuestro paisano un millón de pesetas.

Don Juan Marcial Tornero, que goza de grandes simpatías en esta localidad, está recibiendo numerosas felicitaciones a las que unimos nuestra cordial enhorabuena.

De su sedienta finca de secano

perforaciones **VEGARADA S.A.** hace brotar...

AGUA!

Convertiéndola en fértil tierra de regadío de sorprendente revalorización!

Asesoramiento técnico, proponiendo la solución positiva para cada problema.
Perforaciones para alumbramiento de aguas subterráneas con trenes de sondas americanas "Speed Star 72" (mixtos o percusión y rotación).
Escribanos hoy mismo con los datos de su problema. Nuestros medios para resolverlo son poderosos.

VEGARADA S.A.
PERFORACIONES

Avenida del Generalísimo, 8 - Madrid
Teléfono 34 03 15
Empresa colaboradora del INSTITUTO NACIONAL DE COLONIZACIÓN

Lambretta Locomociones S.A.

Felicita Las Pascuas y les desea un próspero Año Nuevo



Lambretta

He aquí el **BÉNEDICTINE**

BÉNEDICTINE

DEPÓSITO: Pasejes (Gipúzcoa)

VEHOSI

ECHAVE, ARIZMENDI Y CIA, S.A. (Eibar)

Fabricantes de los ciclomotores

ECHASA

y su concesionario en ALBACETE
ALFONSO CEBRIAN - San Antonio, 5
desean a toda su distinguida clientela

FELICES PASCUAS Y PROSPERO AÑO 1959

FABRICA DE GALLETAS
Concedería exclusiva con depósito a personasolvente.
Dirigirse a PUBLICIDAD LUNA, Andrés Baquero, 1 MURCIA

SE OFRECE
Joven para ordenanza, cobrador, recadero, vigilante, etc. Razón: P. Pastor, Cl. Córdoba, 19

Filosofía, teología, liturgia, medicina, derecho, moral profesional.
Las últimas novedades.
En **BIBLOS**

HALLAZGOS EN LA CIUDAD

MUSGO

Antaño, si se le quería dar mayor patetismo a los belenes, había que ir al quijero del río para hacerse con musgo, que solía estar muy fresco. Hoy se compra en cualquier tienda y sirve de un año para otro. Nadie, al verlo diría que es artificial.

Por mucho musgo, nunca es mal belén. Algunos muchachos lo prodigan y hasta lo colocan sobre la cabeza de las figuras para que se vea que no tienen cuatro días.

El musgo hace venerables las piedras centenarias, dándoles ese verdín acusado propio del olvido y del abandono. Con tal color las paredes viejas se visten de luto. El cemento de las construcciones modernas no «florece» así. Mantiene liso su color gris quién sabe si para menos de un siglo.

A los hombres de ruin condición les sale musgo en el alma. Es lo que la gente un poco zahori llama tener pelos en el corazón. No se les puede echar el «cero» y se morirán con esa superfluidad de maldición.

El musgo de los belenes habla de suavidades inefables. Natural o artificial, es el cantor de lo perenne. Y esta noche se hará más blando, más silencioso, más sublime. Lo van a ver los ojos del Niño Jesús. Lo van a hollar las pisadas de las pobres bestias agrupadas para dar calor al recién nacido, las sandalias de los hombres que acuden a adorarlo. Y no se sentirá ofendido porque es generoso y sabe reproducirse un poco milagrosamente.

F. DEL CAMPO AGUILAR

NAVIDAD, "FIESTA DEL ETERNO COMIENZO"

Tenemos ante nosotros una reproducción del cuadro de Botticelli, "La Natividad de Cristo", y una miniatura: "Los pastores de Belén", del Libro de Horas, de Carlos de Angulema.

Difícilmente se encontraría una composición, como ésta de Botticelli, tan encantadora y tan graciosa. En el cielo unos ángeles danzan en corro entre flores y nubes; otros tres adoran al Niño subidos en el techo del pesebre; acá y allá, ángeles que se abrazan impulsados por irrefrenable y loca alegría.

En cuanto a la miniatura es toda ella un verdadero compendio de ingenuidad: en torno a un árbol, con estrellas por frutos, pastores y pastoras, labriegos y campesinas, tejen los pasos de complicado y animado baile. Al fondo, uno de los pastores señala, con gesto de asombro, al ángel que en el cielo les anuncia el cumplimiento del inefable Misterio.

En el cuadro de Botticelli, la figura central es el Niño. Nada importa el frío, nada la desnudez y la oscuridad de la tierra. Es la fiesta de la eternidad —dice Magaral— del Ser triunfante de todos los fantasmas de la muerte. Es el Niño sonriente que está en el pesebre, el eterno Niño que vive en el fondo de nuestra alma. Se explica que el poeta llamó a la Navidad la "fiesta del eterno comienzo", nacer eternamente, renacer siempre en nosotros mismos.

En la miniatura, los protagonistas son los pastores, los campesinos, la gente ruda y sencilla del agro. O más bien, lo son la santa simplicidad con que se acercan al Reino de Dios los hombres que nacen y renacen, los que son pequeños y puros; o la divina ingenuidad popular que acompaña el ritmo de la danza al son de zambombas y panderos, cantando con acento de inimitable poesía.

Esta noche nace el Niño entre la paja y el hielo, ¿quién pudiera Niño mío vestirme de terciopelo!

Navidad en la urbe y en la ciudad provinciana. Fiesta del retorno en la que todos somos niños. Ingenua reconstrucción del glorioso monumento bíblico: La aldehuela de Belén y el establo donde el divino Niño sonríe entre las pajas, calentado por

el vaho que le prestan el buey y la mula. José y María en un supremo éxtasis de adoración. Figurillas de barro; muñecas que lavan o hilan, o amasan, pastores con sus ordenas; panorama en el que resaltan los arbolitos nevados, los riachuelos remedados con trozos de espejo; casitas, molinos y castillos de menor tamaño que sus presuntos habitantes. En el arco del Portal la Estrella de hojalata, guía de los Magos que aparecen por un recodo del inverosímil camino, montados en camellos o en caballos, y el cortejo de criados negros cargados de presentes para el tierno infante.

La familia agrupada en torno a la plástica escena, entonces villancicos entre la estruendosa algarabía producida por panderetas, zambombas, sonajas, conchas marinas y todos los raras instrumentos navideños. No suelen ser los villancicos cultos de Lope de Vega, Valdivieso o Jacinto Verdader, sino las coplas ternisimas que tuvieron su génesis en el corazón del pueblo, el gran poeta de los villancicos.

En Belén tocan a fuego del portal sale la llama, es una estrella del cielo que ha caído entre la paja.

Pero si para el hombre de la ciudad tiene la Navidad un alto significado familiar, para los moradores del campo, este sentido se agiganta hasta tomar proporciones de rito villano y grotesco, porque nuestros campesinos guardan en el fondo de sus almas el preciado tesoro de la fe, que en vano pretendieron robar las fuerzas del mal con falsos y mentidos halagos, y saben que fueron hombres del campo quienes, por divino privilegio, recibieron en Belén de Judea, al hilo de la riedianoche, la grata nueva de la Natividad de Nuestro Señor. Y quiso el Padre que de las entrañas de la Palomica elegida brotara el instrumento de la Redención entre bestias de labor y aperos campesinos.

Y fueran la majada y el ctero, los tiernos recentales y las canoras avecillas, los fieles mastines y los rudos y simples pastores, quienes escucharon las primicias de aquellos célicos sonos y aquellas angélicas voces que prometían a los hombres de buena voluntad la paz del Señor.

F. F.

«La Nochebuena se va...»



Hasta en los miserables hogares—el más dorado fruto de la campaña de caridad—, la cena es abundante. La alegría rie en el vaso de tintillo como burbujea en la

copa de champaña. Suenan panderetas, zambombas, almireces. El gozo retoza en los cuerpos y en las almas en la noche sagrada, en la Gran Noche Única. Palacio, hogar de la clase media, aldea o choza, todo lo rodea la noche en un inmenso abrazo de hermandad. Todos, como se sienten hermanos, son felices. La noche, aunque haya nevado, es cálida como un infinito corazón. La no-

che, aunque no haya nevado, es blanca. La noche, aun sin luna, tiene muy arriba una luna, angélica caja de música.

«Entre las doce y la una vieron unos resplandores y San José presuroso, pidió hambre a unos pastores. Pastores, zagales, venid y llegad, que el Niño ha nacido y está en el portal.»

Y los pastores vienen, con los ojos limpios para ver el milagro. Los zagales llegan, con el pecho abierto para dar calor de amor al Señor. Porque...

«Los pastores no son hombres, que son ángeles del cielo, que en el parto de María ellos fueron los primeros.»

Dulces personajes de muchos cuentos, de muchos poemas navideños! Sin embargo, el verdadero cuento y el poema verdadero de la Nochebuena, están a un por escribir, no se escribirán nunca. Porque las palabras humanas pesan casi todas demasiado, tienen un significado demasiado concreto y, por eso, intentan torpemente expresar lo inefable. Podrían servir, ciertamente, algunas: luz, estrellas, alas, amor, nieve... Pero habría que dejarlas, en el aire, volando y revolando como esos copos que vistieron de blanco tantas sucias ciudades, tantas calles inhóspitas, tantos bosques sin nombre, tantas miserias sin amor... Esas palabras, como blancos pájaros de silencio, no se posarían sobre las cuartillas en espera, sino mucho más allá, donde ya no sabríamos buscarlas.

Ese verdadero cuento de Nochebuena sólo podría ser contado—cantado, mejor—por un ángel. Entonces, acaso entreveríamos el alto y hondo sentido de lo que, tan contado y conocido, resbaló sobre la sensibilidad, endurecida en la terrible y vulgar lucha cotidiana que el hombre sostiene para no perecer bajo el materialismo—palabra grave y grávida que amenaza ahogarlo en ésta que se ha dado en llamar «era atómica». El hombre actual se siente desgraciado, inmerso en indecible

angustia, sumido en el desamparo—¡ay, Sartre y su cotarro de cochambrosos existencialistas!— Disculpemos, pues, que no se conmueva ante eso que él llama «ciertas cosas». Cuando doscientas mil personas han muerto bajo los efectos de una sola bomba, ¿podrá condolerse ante el relato de unos niños perdidos en el bosque? Cuando está preocupado con el próximo cohete que ha de lanzar a la luna, ¿puede emocionarle que a aquellos niños los guíara una estrella?

Ningún cerebro electrónico, por increíbles que sean sus cálculos matemáticos, con no podrá jamás un poema. Ningún «robot» ha de cantarnos un villancico. En el magnetófono nadie reconoce su propia voz, porque está como en conserva, muerta. La máquina, recoge ciertas facultades del hombre, simulándolo. Mas nunca lo sustituirá en lo que Dios le dio para que eternamente se reconociese como obra suya: en el amor. El peor modo de nacerse al diablo es no poder amar.

«La Virgen lava pañales y los pañales en un romero, y los pajarillos cantan y el agua se va riendo.»

No gritamos con Unamuno: «¡Que inventen ellos!» Por el contrario, estamos orgullosos de que—con permiso de los palisanos de Pasternak— nuestro Isaac Perel inventase el submarino. Si «inventar» significa primeramente «hallar o descubrir», Colón inventó a muchos inventores. Y qué trascendentales divinos inventos realizaron San Juan de la Cruz, Santa Teresa, San Francisco Javier, San Ignacio de Loyola!

Tenemos eso si, que regresar de la deshumanización del arte que señaló Ortega, y—desgraciadamente, no hay redundancia—humanizar al hombre. Que la poesía—ya indescribible charada—malva a hablarlos de la mujer, que dulcemente nos juzga desde el perdido paraíso adámico; y no como carro por aldea no empedrada, sino con ritmo y rima, coplando la armonía sideral. Que volvamos a ver en la luna el astro melancólico de los amantes, no una futura, y a lo mejor imposible, base para la guerra interplanetaria.

En los ángeles, en los pastores, en los niños, en los poetas está el signo de la salvación del mundo enloquecido por descifrar unos misterios que El dejó para eso: para que fueran misterios.

«Allá arriba, allá arriba la Virgen lava los pañales del Niño, irica colada! En una madre selva los ha tendido, y aquella madre selva se ha florecido.»

Lavemos nuestro espíritu y que en la madre selva de nuestro corazón, florezca siempre el mejor villancico de una eterna Nochebuena.

José S. SERNA



Y ESTABA CALIENTE EL NIÑO...

¡Caliente! ¡Caliente! El frío muchas veces no se siente aunque traiga hielo el río de la vida es su corriente...

Se hace caliente la voz cuando existe en el cantar sentimiento y corazón y quisiéramos llorar.

Y cuando el vino es amargo porque es amarga la vida y cuando nos duele el alma por la fuente de una herida...

¡Caliente! Sobre la nieve murió un día mi Capitán...

¡Qué caliente que tenía voz, suspiro y ademán!

¡Caliente! ¡Caliente! ¡Así, sobre la nieve, caliente! ¡Qué calor para morir sobre el hielo por valiente!

¿Quién ha dicho frío? ¡El frío se queda para las sombras del que vive ensombrecido entre mullidas alfombras!

¡Caliente! ¡Caliente! ¡Así como el pastor en su choza y el pescador en su mar desafiando las olas!

—¡Mira que aire más caliente!

—(No será todo ilusión? ¡Para calentar el aire me basta a mí, el corazón!)

¿Y en Belén? En el Portal, qué frío en Diciembre, qué frío... El Niño quiso temblar... ¡Y estaba caliente el Niño porque era Dios de verdad!

Antonio ANDUJAR