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1 DE SEPTIEMBRE DE 1973
Tras la prohibición de

Suerte, campeón

ANTONIO
GALA
DOLIDO

entrevisto, en póo. 3.) d linde 
semana

emocioirailte

j4
[MPIIZA 
lA LIGA

Amplío miorme de HUÂMGO, 
en páginas 8 y 9

Fóto Raúl CANCIO

«W U NUMERO 1”
Rose Morena, graciosa 

y bonita, tiene grandes 
proyectos, que ha expues
ta a nuestra compañera 
Xulia Navarro en Marbella* 
«Sey la número 1», ha di- 
cho. Y, además, le ha con
tado que en el próximo" 
mes de febrero realizara 
un viaje a Hollywood para 
someterse a unas pruebas 
cinematográficas. Vamos, 
que nuestra flamenca 
«pops está dispuesta a 
convertirse en una estre
lla rutilante del séptimo 
arte.

(Foto OTERO)
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BOSA MOBENA

SOY LA 
NUMERO

«En febrero me voy a Hollywood para

—Yo soy la mejor; soy 
única en el mundo; como 
yo no hay nadie. Soy el 
número uno.

Lo dice Rosa Morena, 
una extremeña bajita, di
minuta, cantante de profe
sión, y supongo que vani
dosa por afición.

Te quita las ganas de 
preguntar, de hablar. Son 
las tres de la tarde y el 
sol es de justicia.

—Me voy a Hollywood en 
febrero a hacer una pe
lícula, bueno, mejor dicho, 
unas pruebas de cine. En 
caso de que tenga que 
salir desnuda no lo hago, 
porque ¿para qué va a 
salir una desnuda en una 
película? El arte es otra 
cosa.

Yo hago silencios pro
nunciados. Realmente tie
ne razón, es una mujer 
inteligente.

—No estoy enamorada 
porque no encuentro al 
hornbre que me haga feliz. 
Me gusta que el hombre 
me mime; soy muy infan
til. Artísticamente quiero 
llegar a algo importante. 

hacer un buen disco y una 
buena película. Soy feliz, 
hago lo que me gusta, tra
bajo, soy libre, no tengo a 
ntidie que me mande. 
Claro que feliz, lo que se 
llama feliz, nunca se llega 
a ser.

—Debe de ser muy fácil 
ser feliz teniendo la segu
ridad de que eres la mejor. 
Naturalmente, lo de «yo 
soy la mejor», no lo has 
inventado tú.

—Yo soy la mejor de to
das. Ahora la fabulosa soy 
yo. Soy una cantante fla
menca •pop».

Así es Rosa Morena. Le 
doy vueltas en la cabeza 
a lo de su viaje a Holly
wood; la veo rivalizando 
con todas las grandes divas 
que lanzó la meca del ci
ne: Marilyn Monroe, Rita 
Hayworth, Ava Gardner, Liz 
Taylor... Y si ahora pone
mos a la lista el nombre 
de Rosa Morena... Bueno, 
sin comentarios. Mi com
pañero Santy Arriazu, que 
también anda metido en 
la entrevista, le pregunta 
si piensa ocupar el lugar

que dejó vacío la Monroe.
—¿Quién te dice a ti que 

a la vuelta de tres o cua
tro años no me convierto 
en una estrella como la 
Monroe, y luego tiene que 
venir todos detrás de mi?

—Pero mientras vas a 
Hollywood recorres traba
jando toda España...

—Sí, pero esto me da di
nero.

—¿Cuánto ganas por 
actuación?

—No te lo digo por Ha
cienda.

—¿Más de cien mil pese
tas?

—A lo mejor. Por cierto, 
que me he comprado un 
piso nuevo en Madrid; lo 
estreno al final de sep
tiembre.

Punto final. Yo no tengo 
nada que añadir. Esta mu
jer simpática lo dice todo.

J. N.
Fotos OTERO 

(Marbella. De núes 
tros enviados especia 

les.)

(«Ici Paris») («Ici Paris») SIN PALABRAS (De Paris Match»)

PUEBLO-SABADO

MCD 2022-L5



P©©©©©©®©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©®©
Antonio Gala:

—Creo que soy un hombre honesto, 
con capacidad de sorpresa, con capa
cidad de admiración, con un amor 
giandisimo al país. Esto me caracte
riza mucho porque soy muy andaluz 
y estoy conformado como me confor
mó Andalucía, con dos virtudes o de
fectos, no sé qué serán. El desdén y la 
austeridad. Desdén que me hace des
preciar^ eso que suele Uamarse la fama, 
la gloria o la popularidad. No la ten
go nada en cuenta, no me importa na
da, Austeridad que me hace poder vi
vir sin venderme, sin prostituirme, 
porque no necesito el dinero. Si no es-

tuviera recién operado de duodeno po
dría decirte que soy capaz de alimen
tarme indefinidamente con un boca
dillo de calamares. Soy un ser que ha 
vivido y sabe lo que es la hermosura, 
y me gusta estar rodeado de objetos 
hermosos. Soy un solitario de voca
ción. A pesar de todo, la vida me tuvo 
que dar el último empujón, porque uno 
se niega mucho a la vocación de sole
dad y procura contradeciría. Soy un 
gran solitario. Estoy en mi casa casi 
todo el tiempo. Tengo muy pocos ami
gos. No soy un hombre de teatro, y 
siempre se me ha acusado de eso. Soy 
un señor que escribe de teatro. Y ten-
go un perro, que se llama «Troilo:

Además le acaban de 
prohibir «Suerte, cam
peón». Si, la censura. Se 
ha retorcido de dolor, 
coipo si el hijo parido con 
esfuerzo ya no tuviese 
vida. Ni puede que la ten
ga nunca. Como un dolor 
imposible. Antonio se ha 
quedado más solitario 
aún, rumiando su soledad 
como un lobo. «Suerte, 
campeón» le ha traído 
tristeza en estos buenos 
días. Hace calor y dolor. 
Hace penumbra entre una 
mesa hermosa y objetos 
hermosos.

—¿Cómo nació «Suerte, 
campeón»?

—La idea nació de una 
conversación con Adolfo 
Marsillach. Pensamos que 
era un momento muy 
oportuno para hacer una 
especie de recapitulacio
nes de treinta años, diga
mos, de vida española. 
Aprovechando esta cosa 
que se ha dado en llamar 
«camp» y que está, su
pongo que pasajeramente, 
de moda, íbamos a hacer, 
y se hizo, un musical 
usando las canciones que 
la gente había cantado en

consumo, en la que, por
supuesto, España está me
tida. La sátira no era sólo 
contra la sociedad de 
consumo de España, pero 
hablábamos de ella. Sin 
simbologías y sin nada. Se 
contaba por primera vez 
lo que había sucedido sin 
decir que se trataba de 
una isla en el Pacifico, 
sino que se hablaba de la 
piel de toro, vamos. Lo 
primero que me causó la 
prohibición, antes que do
lor, fué sorpresa. No se 
puede decir, ni he dado 
demasiadas pruebas de 
ello, que sea rigurosa
mente tonto. Yo sé que 
el autor debe escribir sin 
autocensurarse y que 
existe en cambio una cosa 
que se llama censura. Por 
eso el autor escribe sin 
autocensurarse. En el mo
mento que alguien te im
pone la prudencia, tú 
puedes ser imprudente, ya 
que quien te la impuso se 
encargará de recortar tus 
imprudencias y tus sali
das de tono. Cuando yo 
toco un tema que puede 
lindar con la censura pro
curo llegar a las últimas

por un error de cálculo 
mío, por una mala inter
pretación de la censura 
o por un momento políti
co especial. Creo sincera
mente que quizá no sea 
ninguno de estos tres fac
tores, sino los tres juntos.

—¿Tiene el teatro una 
influencia social muy po
derosa?

—No creo que la in
fluencia social que ejerza 
el teatro sea desmesura
da.- No conozco más que 
una obra de teatro que 
ha conseguido modificar 
una legislación, y fue «La 
muerte de un viajante», 
de Miller, que consiguió 
transformar la ley de ju
bilación de viajantes de 
comercio. El teatro es un 
médico, no un cirujano. 
Es un género literario de 
diagnóstico y no de qui
rófano. Me parece que 
«Suerte, campeón» ha si
do mal interpretada. Ha
go una critica, claro, y re
conozco que es extraor
dinariamente amarga. Al 
mismo tiempo, la risa 
brotaba continuamente o 
por lo menos yo lo pro
curaba, porque estoy con

TRAS LA PROHIBICION DE SU
ULTIMA OBRA: “SUERTE, CAMPEON”

ANTOiO GALA, DOLIDO «Mi comedia se ha © 
interpretado mal» ©

©

esos treinta años. Eran 
las canciones que enton
ces no se llamaban «hits», 
pero que lo eran. De esa 
manera había una cierta 
complicidad —en el buen 
sentido de la palabra- 
eón el público, que a la 
vez tomaba el tren en 
marcha, muchas veces sin 
necesidad de mayores 
aclaraciones» Otras eran 
las canciones las que te
nían un contexto y un 
sentido dentro de deter- 
m i n a d o s momentos. La 
pareja inicial era Massiel- 
Adolfo Marsillach. Yo 

(quería contar una histo
ria de amor, de desamor, 
porque en definitiva la 
sociedad suele hacer la 
guerra al sentimiento que 
mejor la defiende, que es 
el amor. Terminaba como 
tal historia en el año 45 
y luego seguíamos a es
tos personajes que se ha
bían amado hasta ese año.

—¿Era sólo una historia 
de desamor lo que prohi
bieron?

—Y todas las situacio
nes, con matices de fon
do, por las que el país 
había pasado. Esos dos 
personajes sufrían lo que 
sufrimos todos. Cualquier 
historia humana es la his
toria de un fracaso o de 
una corrupción. No hay 

. otra salida, y supongo que 
todas las historias que 
contamos son parecida
mente las mismas. Era 
evidente que quería ha
cer una sátira, una cri
tica, de algo que odio con 
toda mi alma y lo seguiré 
odiando, porque me en
cuentro incómodo en ella 
y porque me gustaría no 
haber nacido en su seno, 
como es la sociedad de

que yo he tratado de
que la influencia socialNo creo

del teatro sea desmesurada

todos, no

pasado 
cabeza 
puede

su 
de)

hibición para 
para mi solo.

Luego ha 
mano por la 
bastón negro,

ha venido «Troilo» a ha
cerle su soledad más lle
vadera.

Mery CARVAJAL 
Fotos GARROTE

_ que 
de marfil, puede Después

consecuencias. Lo digo 
honradamente. Es decir, 
hasta que alguien me pita 
falta y llego hasta la lí
nea de banda, pero con 
una absoluta honestidad, 
no tengo ninguna mania 
persecutoria. He tenido 
algún roce con la censu
ra, pero conozco perfec
tamente las reglas del 
juego.

—¿Es demasiado estric
ta la censura?

—Supuse que «Suerte, 
campeón» iba a tener pro
blemas dialogales, de pri
mera instancia de censu
ra. La sorpresa mía fue 
la prohibición total. Esto 
quizá venga producido

vencido de que lo diverti
do no es lo contrario de 
lo serio, sino de lo abu
rrido. Me parece que la 
forma más directa de ir 
al espectador español es 
hacerle reír para que lue
go piense de qué se está 
riendo. La mala interpre
tación ha debido ser en el 
sentido de que se ha con
siderado una critica po
lítica lo que era simple
mente una crítica social. 
Atacaba a la sociedad es
pañola, que, supongo, por 
testimonios, porque no 
soy testigo de «visu», te
nía la esperanza de ima 
luz, de un mesianismo; 
un país que estaba api-

ñauo como siempre le 
sucede cuando lo atacan 
desde fuera. Hasta el blo
queo, que tú tampoco co
nociste, España se había 
apretacío alegremente el 
cinturón. Recuerdo que 
mis padres, en los mo
mentos de necesidad na
cional, digamos, entrega
ron las arras de oro de 
su boda y sus alianzas, y 
supongo también que, co
mo ellos, la mayor parte 
de los matrimonios. Re
sulta que esa sociedad 
empezaba una marcha 
estricta y necesitada, al
gunas veces hambrienta, 
pero alegremente. Esa so
ciedad se ha ido convir
tiendo en una sociedad 
entristecida, más rica, pe
ro que está rigurosamen
te mercantilizada, no tie
ne el menor ideal y, des
de luego, no tiene mística. 
La crítica de «Suerte

campeón» es amarga, por
que a mí me amarga ver 
así al país en el que vivo 
y al que amo. Crítica 
constructiva, de sacudida, 
para despertar a un dur
miente, con la esperanza 
de que sirviera de llama
da. Señalar con ei dedo 
y hacer responsable a esa 
sociedad era mi inten
ción, porque se ha ido 
por otros cauces de los 
que debiera, y se ha 
transformado en una es
pecie de «batiburrillo», 
que a mi me irrita y me 
molesta, hasta el punto 
que me dan ganas de de
cir el título de esa come
dia norteamericana: «Pa
ren el burro, que me 
apeo».

—¿Cuánto duele un hijo 
literario muerto?

—Me haces la pregunta 
más difícil. Tú, ahora, me 
estás abriendo la herida

anestesiarme. El dolor te 
puedes imaginar que es 
muy grande, pero el crea
dor tiene una satisfacción 
enorme creando. Te con
fieso que ni el dolor de la 
prohibición puede quitar 
esa satisfacción. Ya no 
me pueden quitar lo «bai
lan». Lo que sí sucede es 
que mi dolor, aunque sea 
pedante decirlo, es arque
típico. Me duele por lo 
significativo de esta pro

O©©©O©O©©®©®O®©®©®©®©©O©Sf®0®©©©©
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otro. Los 
cemento, 
manidad, 
tante de 
dores de

más punzante 
de la sociedad 
del siglo XX,

severos muros de 
carentes de hu- 
el zumbido irri- 
los acondiciona- 
aire, los depósi-

NUEVOS 
FACTORES 
DE INTERES

No sé si el 
una cosa así

Unos niños han escogido a la ciudad muerta como esce
nario de sus juegos. El de la izquierda lleva —gesto pre

visor— un frasco lleno de agua

poco a poco, hasta en los

E

Calles espectrales. Las casas, a uno y otro lado, se han ido derrumbando por la erosión y el abandono en el que se 
encontraban. Dentro de unos años, aquí se extenderá de nuevo el desierto

ÍÍÍ£i<Í BIí

SOBRE la quemada piel de la península arábiga, en 
las riberas del golfo, el dinero del petróleo lo trans
forma todo. Los beduinos, resulta sabido, continúan 

su nomadeo incansable, pero ahora lo hacen a bordo 
de automóviles de último modelo que arrastran con
fortables «roulottes» previstos de aire acondicionado. 
La antigua carencia de agua, milenaria por estos pa
rajes, ha dejado de significar una tortura y los pozos 
tradicionales, abandonados, cedieron su lugar, en mu
chos casos, a las plantas potabilizadoras del agua del 
mar, alguna de las cuales incluso utiliza la energía 
atómica para sus fines. Todavía se ve en los zocos la 
figura legendaria del narrador de historias que repite, 
para solaz de sus oyentes, cuentos y fantasías tan 
viejas como el mundo; pero, sin embargo, quien pola
riza las atenciones masivas es la televisión, que ter
minará por introducirse, — 
oasis más alejados.

Dentro de este mundo 
en constante alteración, 
que sustituye al odre de 
piel de oveja por el termo, 
a la tienda peregrina por 
la vivienda prefabricada y 
al racimo de dátiles por 
los productos congelados 
traídos desde lejanos con
tinentes, una de las cosas 
que sucumben son las ciu
dades levantadas en otras 
épocas, cuando los facto
res de utilidad económica 
se centraban en la riqueza 
de un determinado oasis 

o en los nudos de las ca
ravanas.

De la noche a la maña
na, el glup-glup de los 
surtidores petrolíferos lle
gó a los oídos de los habi
tantes de estas quietas 
«medinas», como la más 
dulce de las canciones, y 
hacia las nuevas urbes del 
«oro negro> se fueron 
abandonando, tras de sí, 
casas, tierras e intereses 
que de pronto se les ha
bían revelado mezquinos.

Con el tiempo, las ciu
dades así repudiadas aca
baron por vaciarse del to
do. No quedó en ellas na
die: ni una familia, ni un 
guardián, ni un solo vie-

VA í^

que ocurra 
puede ser

jo demasiado cargado de 
escepticismo como para 
hacer la maleta. El éxodo 
fue total, masivo, y el im
ponente silencio del de
sierto cayó de nuevo, so
bre sus calles aplastadas 
por el sol, sobre sus casas 
que empezaban a desmo
ronarse.

Yo he recorrido, en estos 
días, varias de estas villas 
devueltas al polvo. En una 

nos encontramos a un 
gi*upo de chiquillos veni
dos de fuera para jugar a 
sus anchas. ¡Ahí es nada 
disponer de toda una ciu
dad, que en tiempos tuvo 
cinco mil habitantes, para 
la diversión y las travesu
ras infantiles! Y de otras, 
ni tan siquiera averigua
mos el nombre, ya que no 
había nadie que se lo re
cordase.

nestos de una antigua casa-fortaleza. Los nativos no 
sienten el menor interés por conservar estos restos del 

ayer. Les ven desaparecér sin emoción alguna

EN El DESIERTO
DE LA PENINSULA lEi

ARABIGA
10.

bueno o malo, pero a mí 
me parece, al menos, des
concertante. En las «me
dinas» de barro del de
sierto árabe, tan semejan
tes entre sí, ya se hallen 
en el sur de Argelia o ca
mino de Bassora, sobre la

Sus habitantes 
se han 
incorporado 
ala
“civilización 
del petróleo"

Mesopotamia, el hombre 
casa con el medio. Ha 
construido, siguiendo las 
reglas de una sabiduría 
práctica, multisecular, y 
sus obras, además de airo
sas, convienen bien al cli
ma. En las Cosmópolis que 
las ha sustituido, sin em
bargo, el discurso es muy 

íjííSííííSíysSíSí^^^^^ 
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E

tos de agua que arden al 
sol sobre las terrazas de 
los «building>, el tráfico 
enloquecedor y los nuevos 
usos todavía mal com
prendidos y peor adopta
dos, representan un alto 
precio que pagar en aras 
de eso que también aquí 
se llama «vida moderna».

El petróleo, no obstante, 
tal vez sea un espejismo. 
Desde luego un espejismo 
que hoy es real, que se 
materializa, que puede to
carse con los dedos, pero 
que un día muy bien po
dría eclipsarse tan fácil
mente como llegó.

Y entonces, si es que to
das las transformaciones 
se quedan flotando en la 
línea de las superficialida
des vanas, como hasta 
ahora ocurre, vertamos a 
los nietos de quienes 
abandonaron las ciudades 
del desierto volver a ellas; 
a sus paredes de barro, a 
sus calles de tierra, a sus 
aljibes y palmerales, para 
hacerse perdonar el «pe
cado» de haber querido 
saltar, en pocas horas, des
de la jiba del camello a lo

y devorador 
de consumo

V. T.

Misis ESMIT
UMA .CARIA, UNA 

TARJETA POSTAL 
DOS 
BOMBAS
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(DE LAS TROPAS U.S.A. DE EUROPA)

9
Escribe 

151 Vicente 
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DESDÉ la firma de los tratados de distensión inter
nacional concluidos entre Richard Nixon y Leónidas 

. Breznef, se habla insistentemente de una reducción 
de tropas en la Europa central, de la que habrán de ser 
protagonistas principales los Estados Unidos y la Unión 
Soviética. De acuerdo con este espíritu, los norteameri
canos retirarán del viejo continente la casi totalidad de 
los efectivos de su VII Ejército, en tanto que los rusos 
evacuarán hacia el interior de sus fronteras nacionales 
la mayor parte dé las divisiones que actualmente tienen 
acantonadas en los países del área socialista.

En principio, la idea pa
rece lógica y establecida 
sobre las reglas del toma 
y daca. Sin embargo, un 
análisis medianamente se
rio del asunto demuestra 
que las opciones, para 
ambas partes, son muy 
distintas. Los rusos, con 
sólo llenar de gasolina los 
depósitos de sus carros y 
vehículos de transporte, 
podrían reocupar sus anti
guas posiciones en la Eu
ropa oriental. Los norte
americanos, por el contra
rio, deberían de montar un 
complejo y costosísimo 
puente aéreo y marítimo 
entre su país y el viejo 
continente, siendo de se
ñalar que cuando los efec
tivos así transportados 
llegasen a su punto de 
destino, la batalla princi
pal habría sido ya librada.

DESPROPORCION 
ABSOLUTA

Los comentaristas mili
tares de los países de la 
Ó. T. A. N., pese a tales 
perspectivas, no creen 
imposible que el VII Ejér
cito yanqui haga las ma-

letas. Y ello, por la anona-, 
dante razón de que, en 
términos absolutos, tanto 
dá que permanezca como 
que se vaya, puesto que, 
en caso de estallar una 
guerra, la Europa occiden
tal nada de determinativo 
tiene que oponer a sus 

, enemigos del Este. En 
efecto; en estos momentos, 
la O. T. A. N., sólo dispone 
de treinta divisiones frente 
a las que se alzan sesenta 
y cinco divisiones comu
nistas. Estas últimas divi
siones, además, poseen 
más carros, cañones, para
caidistas y recursos meca
nizados que las occiden
tales.

En el capítulo de los ca
rros, podemos señalar que 
son siete mil los que se 
alinean bajo la estrella 
de cuatro puntas de la 
O.T.A.N., en tanto hay 
catorce mil —el doble 
exacto— desplegados entre 
el Vístula y el Elba. Por 
si esto fuese poco, cabe 
destacar el hecho de que 
el mejor y más moderno 
carro occidental, el ameri
cano M-60 Al, sigue sien
do superado por el menos 
visible, más móvil, más ro-

busto y mejor armado T-62 
soviético. Por tal causa, los 
Estados Unidos han repar
tido recientemente entre 
sus aliados grandes canti
dades de cohetes antitan
que del tipo «Tom»; pero 
sobre la problemática efi
cacia de estos artefactos 
da idea el hecho de que, 
para que sean resolutivos, 
han de emplearse junto con 
armas complementarias del 
tipo «Dragón».

Por lo que se refiere a 
la aviación, la proporción 
de fuerzas es de siete mil 
aviones en el Este contra 
tres mil en el Oeste. Y al
go del estilo resulta válido 
al hablar de las fuerzas 
navales. En el terreno de 
las armas nucleares tácti
cas, ambos rivales sé en
cuentran equilibrados, y 
en cuanto a las estratégi
cas, la Unión Soviética do
bla a los Estados Unidos en 
dotación de ICBM, si bien 
es notablemente inferior 
en cohetes MIRV, de oji
vas múltiples independien
tes. Ahora, como resulta 
sabido, el Kremlin trata de 
ganar por todos los medios 
el tiempo perdido en esta 
última vertiente.

Las armas y los hombres

no son, sin embargo, todo, 
ya que intervienen otros 
factores. La O. T. A. N., es
to no constituye un secre
to para nadie, se encuen
tra dominada por disensio
nes del más diverso tipo. 
Dos de sus ejércitos, el 
británico y el portugués, 
se hallan minados por sen
das y prolongadas guerri
llas locales. Otros dos, el 
griego y el turco, se odian 
desde hace décadas a cau
sa de la divergencia chi
priota, y un país, miembro 
vital, Islandia, ha enfriado 
sus lazos con la Organiza
ción Atlántica a causa de 
la crisis pesquera desata
da por Londres. En Italia 
se cuenta con diez millones 
de comunistas; varios Go
biernos de la O. T. A. N. de
searían expulsar a Portu
gal a causa de su política

Incluso pesan sobre el 
bloque del Oeste proble
mas tan curiosos como el 
que representa la presen
cia de 348.000 varones tur
cos, 150.000 griegos y 
288.000 italianos en la Re
pública Federal. La ma
yor parte de ellos son re
servistas militares y en 
caso de crisis bélica sú
bita cabe suponer que no 
serían utilizables, al me
nos durante un cierto pe
ríodo de tiempo, por los 
ejércitos en cuyas planti
llas de movilización fi
guran.

En el campo del Pacto 
de Varsovia el panorama 
es mucho más positivo a 
causa de la disciplina de 
hierro allí vigente. En nin
guno de' esos países exis
ten grupos políticos de 
oposición legalizados y con

• SI ESTALLA UNA GUERRA 
LA GANARIA EL ESTE

cales que, evidentemente, 
no se encuentran en con
diciones de disuadir de la 
aventura militar al formi
dable mecanismo dispues
to, en la orilla de enfren
te, por la Unión Sovié
tica.
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africana; Alemania Fede
ral es mirada con suspi
cacia por algunos de sus 
aliados, que no le permi
ten proveerse de armamen
to nuclear; Francia aban
donó la O. T. A. N. para es
tablecerse independiente- 
nnente. .

AHORA

BALANCE
DE

fuerza determinativa, co
mo es el caso de los par
tidos comunistas y afines 
de la Europa occidental. 
Tampoco existen divergen
cias entre los Estados 
miembros, por más que 
algunos temas polémicos de 
raíz nacionalista vigentes 
hasta la segunda guerra 
mundial —-Transí 1 v a n i a, 
los Banatos, Macedonia, 
etcétera—no se hayan re
suelto posteriormente. Y 
en cuanto a la disidencia 
checoslovaca, que duran
te algún tiempo convirtió 
en dudosa la lealtad del 
Ejército de Praga, parece 
haberse remontado tras 
una serie de purgas ma
sivas y de reeducación

Desde luego, si soviéticos 
y norteamericanos se en
cuentran interesados en 
llegar a una distensión en 
Europa es tan sólo para 
cuidarse de otros proble
mas que les preocupan en 
zonas lejanas y a las que 
actualmente no pueden de
dicar la debida atención 
por culpa, precisamente, de 
los enormes efectivos que 
mantienen sobre los esce
narios del viejo conti
nente.

Cabe pensar, en tal sen
tido, que si el Kremlin se 
ve aliviado de sus com
promisos en la zona de 
confrontación del Oeste, 
trasvasará grandes canti
dades de tropas a la fron
tera con la República Po
pular de China. Esto pa
rece lógico toda vez que, 
en líneas generales, la pug
na ruso-china sigue endu
reciéndose y nada indica 
que, en el futuro, no se lle
gue a choques mucho más 
rudos que los que en 1969 
tuvieron lugar sobre las 
aguas heladas del Ussuri. 
Ha de tenerse en cuenta, 
además, que los soviéticos 
siguen acariciando la idea 
de «un golpe preventivo» 
que coloque en sus manos 
alguna de las regiones cla
ves de China —la antigua 
Manchuria o el Sinkiang. 
por ejemplo— y que deje 
fuera de servicio los cen
tros de experimentación

ISI

i FUERZAS 
FAVORECE

AL
PACTO

la DE
VARSOVIA

ideológica.
Esta coherencia, unida 

a una gran disponibilidad 
de armamentos y a una 
avanzada experiencia 
práctica en la acción con
certada —fruto de las con
tinuas maniobras—, le dan 
al Pacto de Varsovia una 
fisonomía inquietante. Al
go que resultará todavía 
más sombrío si el Pentá
gono, lo que a mí perso
nalmente no me parece 
probable, desmantela a su 
VII Ejército y deja que la 
defensa de Europa gravi
te sobre unas fuerzas lo

nuclear maoísta.
En cuanto a los america

nos. está menos claro el 
destino que piensan darle? 
a sus tropas retiradas de 
Europa. Hay quien cree 
que irían al Pacífico, como 
medio dé presión para evi
tar que la llamada «paz 
honrosa» de Indochina se 
vaya al garete, como es 
de prever, en tanto que 
otros opinan que servirían 
para solidificar las posi
ciones estadounidenses so
bre los pozos petrolíferos 
del Oriente Medio, en ge
neral, y del golfo Arábigo, 
en particular. Por supuesto 
que esto no son más que 
conjeturas y será el tiem
po, y sólo él, quien nos 
dirá la última palabra.
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BLANCO TOBIO, director 
GENERAL DE CULTURA POPULAR 

Meta para
ANOS
• Hay que convocar, 

ahora, ei primer 
plan de desarrollo 
cultural

— Fijate: aquí se reúnen miles y miles 
de peces en octubre. Es como una asam
blea De pronto, uno de ellos, nadie sabe 
cuál, sale disparado hacia algún lugar del 
mundo y todos van detrás de él. Como un 
torbellino... ¿Quién da esa voz, quién mar
ca el camino...?

Luego le brillan mucho los ojos. Como 
el día de Ruby, Como si el viejo Lérez le 
hubiera devuelto la piragua de ho
jalata, como una trucha herida..., y 
Manuel Blanco Tobio me dice a ori
llas del río Lérez, donde nos ve
mos;

—Bueno, yo no recuerdo 
muy bien la cultura de mi 
niñez, Pedro. Hubieron de 
pasar más años para recor
dar una situación en la que 
se aceptaba como algo na
tural que un adulto no su
piera leer ni escribir. Que 
se supiera del teatro por 
oídas o por los periódicos. 
Donde la vida cultural de 
una pequeña ciudad como 
Pontevedra se reducía a un 
par de conciertos al año. La 
cultura se limitaba enton
ces a un núcleo todavía más 
elitista que el de hoy, aun
que hoy aún sea largamen
te elitista. Hoy todavía se 
hacen salas de concierto 
para quinientas o mil per
sonas; los mismos teatros 
se construyen para un pú
blico reducido, mientras es
tadios y plazas de toros se 
hacen pensando en la masa. 
La cultura no se piensa aún 
en esos términos y yo creo 
que ha llegado el momento, 
en todo el mundo, de dejar 
de pensar en la cultura co
mo algo reservado para las 
doscientas familias distin
guidas de la ciudad. Si los 
recitales de Evtuchenko lle
nan los grandes estadios 
rusos, déjame soñar para 
este país con conciertos de 
la Orquesta Nacional no 
para los de siempre, sino 
para multitudes sentadas 
sobre la hierba de los cam
pos de fútbol... Porque tam
poco es un sueño: estos fe
nómenos están sometidos en 
todo el mundo a aceleracio
nes tremendas. Ese sueño 
lo tenemos que alcanzar en 
la próxima década.

—¿Cuáles han sido los 
traumas, el drama histórico 
de la cultura española?

—Habría tantas respues
tas... Podríamos empezar 
por nuestra propia identi
dad cultural. De pueblo la
tino. ¿Por qué la curiosidad 
o el interés o la seriedad 
cultural de los pueblos la
tinos es mucho más baja 
que en los países nórdicos 
o anglosajones? Bueno, de
cimos Francia. ¡Francia...! 
Podríamos hablar largo y 
tendido, pero para mí es 
brillante y superficial. Bri
lla más quizá de lo que le 
corresponde. Pero ¿por ‘qué 
los latinos...? Quizá un cli
ma mete a la gente en las 
bibliotecas, mientras otro 
clima saca al hombre a dis
frutar de la vida. Después 
hay otra causa; la cultura 
ha estado aquí histórica
mente mediatizada, pero 
explícame,. Pedro, ¡demo
nio!, cómo puedo yo decir 
qué estamento histórico la 
ha mediatizado...

—El caso, Mano'lo, es sa

ber si aquí estamos conde
nados a «panem et» circen
ses...

—De ningima manera. 
¿Quién podría condenar
nos...? A lo mejor podría 
ocurrírsele a alguien, pero 
la condena tendría que par
tir, la autocondena, del pue
blo entero, que dijera de 
pronto: «Señores, hemos de
cidido condenamos a pan 
y circo.» Pero en el pueblo, 
¿tú no lo notas?, hay un 
crecimiento de la demanda 
por liberarse de la quinca
llería y una demanda cre
ciente de acceso a los bie
nes culturales. Es cierto, sí. 
que las grandes masas se 
sienten atraídas por el fút
bol. Bien. Yo he visto en 
Estados Unidos estadios de 
béisbol y de rugby con cien 
mil asientos ocupados. Pero 
eso no impide que tengan 
miles de Universidades. No; 
nadie nos puede condenar 
a pan y circo, salvo nosotros

♦ Censura: ha llegado 
el momento en que 
la sociedad espa
ñola se correspon- 
sabilice con el 
Estado

♦ nay una gran inte
lectualidad euro
pea de derechas: 
aquí seguimos 
pensando que son 
todos de izquierdas

mismos. Mira... Un día de 
éstos habrá que pensar en 
un plan de desarrollo cultu
ral mentado con toda la 
documentación, con todo el 
rigor científico, estadístico 
y económico y con el mismo 
lanzamiento nacional de 
nuestro III Plan de Desarro
llo. En la serie de desarro
llos: económico; luego, so
cial, yo estoy viendo el ter
cero: el cultural. Yo espero 
que se haga pronto. Para 
empezar, en el país hay 
quince mil instituciones 
culturales que habría que 
coordinar, dotar y ponerlas 
a trabajar. Convertirías en 
auténticos polos de desarro
llo cultural. ¿Quién puede 
hacer esto...? ¿Una direc
ción genera sólo? Swía es

túpido pensarlo. Ni siquiera 
puede hacerlo el Gobierno 
en solitario. Yo lo veo como 
una colaboración total de la 
sociedad con el Estado. 
Porque no hay Estado en el 
mundo que tenga dinero 
para una operación asi, ni 
se la podemos confiar a una 
rama de la Administración. 
Hay que convocar a la so
ciedad española entera.

—¿Y tú crees que va a 
responder?

—Las sociedades respon
den a todo lo que se les pro
pone, iba a decir bueno o 
malo, si se emplean medios 
y sistemas de persuasión de 
masas. No basta con convo
caría, ni la convocatoria se 
puede hacer con unos mu
rales y unos «spots» de tele
visión. Hay que prepararse 
para responder a las veinte 
mil preguntas que esa so
ciedad te hará y tener pre
paradas las veinte mil res
puestas. Yo creo que a un 
acelerón asi, nadie sería in
diferente...

Estábamos acodados en el 
puente—desde aquí me ti
raba yo a los veinte años— 
y dejamos caer unas migas 
de silencio sobre la bandada 
de truchas que desertaban 
de los álamos, y estaba pen
sando, Manolo, por qué el 
intelectual se ha puesto casi 
siempre en la acera de en
frente del Régimen...

RESCATE
SIN «SLOGANS»

—Si, es verdad. Quizá la 
razón esté en la propia na
turaleza o hasta en la propia 
misión del intelectual. Pero 
ya desde los tiempos de Gre
cia. Desde Sócrates, Platón o 
Demóstenes parece que en 
la solera de nuestra cultu
ra hay una constante críti
ca, y ácida, hacia la socie
dad. Esa tradición continúa. 
No sé... Tal vez sea ésa su 
misión. Ocurre en todas par
tes. Porque también la so
ciedad, durante siglos, se ha 
permitido un lujo caro y pe
ligroso: despreciar y discri
minar socialmente al intelec
tual. Hay un rechazo autén
tico. Salvo Suecia y Francia, 
dentro de nuestro mundo 
occidental, las sociedades, 
incluyendo la norteamerica
na y la inglesa, rechazan 
como intrusos, a regañadien
tes, a sus intelectuales. Yo 
recuerdo la consternación de 
la sociedad americana cuan
do a Roosevelt se le ocurrió 
reclutar a profesores de la 
Universidad de Columbia. 
Y Europa ha reservado au
ténticos «progroms» para los 
intelectuales. Yo creo que 
■ólo los judíos y los intelec

tuales han conocido unos 
«progroms» asi. En todo el 
mundo parece como si el in
telectual fuera objeto de per
secución, de acoso. Cuando 
el senador McCarthy se lan
zó a su «caza de brujas», 
nadie pensó en buscar a los 
fontaneros, pongo por caso, 
o a los grandes industriales, 
que eran la verdadera ma-' 
dre del cordero. Fueron a 
por los intelectuales, y asi 
ahora estamos asistiendo a 
la devolución de visita, por
que el «Watergate» es una 
tardía reacción de los inte
lectuales, tratando de devol
ver, uno por uno, sus golpes 
al sistema... Claro que hay 
otra cosa: las minorías de 
izquierda saben hacerse oír. 
Tienen un tam-tam inter
nacional. A las minorías po
líticas se las oye más, me
ten más ruido, en períodos 
electorales. Lo que no quiere 
decir que ganen. General
mente, los que más chillan, 
pierden. Mucha de la inte
lectualidad europea suena 
fuerte, pero no consigue do
minar la escena. Además hay 
una gran intelectualidad eu
ropea que no es de izquier
das, sino de derechas. Para 
entendemos mejor, conser
vadora, que no está en la 
oposición y que se deja es
cucha menos. En este país 
seguimos convencidos que 
los intelectuales son todos 
de izquierdas. Si se hiciese 
un censo europeo verías co
sas como, por ejemplo, el 
hecho de que un noventa 
por ciento de los premios 
Nobel son conservadores y 
hasta «ultras».

—Ya, Manolo, pero este 
régimen nació con un gran 
equipo intelectual. ¿Por qué 
han desertado tantos...?

—No sé... Por constitución, 
el intelectual es poco conse
cuente. Es inestable. Lo no
tas hasta en la evolución de 
su obra. Es gente impacien
te a la que resulta muy di
fícil, en general, convivir 
con una misma cosa más de 
treinta años, ¿comprendes? 
Tiene demasiada movilidad, 
se acomoda mal al paso len
to de los fenómenos históri
cos, a las pruebas de solidez 
de un piso antes de levantar

Al imn

Ona entrevista de 
PEDRO RODRIGUEZ

otro. Por otra parte, sí, ha 
habido gente que cree, con 
razón o sin ella, no haber 
recibido del Régimen las 
oportunidades o cargos que 
merecían. Hay otro sector 
oportunista que cambia con 
vistas a cambios en los que 
creen. Hay de todo. No pue
des coger a los hombres que 
se han ido del Régimen y 
trazar un prototipo. Tú los 
conoces tan bien como yo; 
hay desde el oportunista 
hasta el hombre rigurosa
mente honesto con sus ideas. 
Pero también te digo una co
sa, Pedro; se ha ido gente, 
pero nunca sabremos con 
cuánta sinceridad, con cuán
ta totalidad se han marcha
do hasta que este Régimen 
se viese en peligro mortal. 
Se fueron de un edificio en 
construcción, no de un edi
ficio en llamas o a punto de 
derrumbarse. Si este Régi
men se viera en peligro mor
tal, nos sorprendería posi
blemente ver cuántos vol
vían a casa a echar una 
mano.

—¿Tenemos que rescatar a 
nuestros españoles en la 
diáspora?

—Yo creo que sí. absolu
tamente. Quizá aún no sea 
tarde para que muchos es
pañoles valiosos, que están 
en la Historia ya, se incor
poren.

—Por ejemplo, tú, director 
general, ¿estarías dispuesto 
a escribirte con Alberti?

—Yo, sí, por supuesto. Pe
ro esta operación rescate no 
es algo que se pueda hacer 
a base de «slogans» y «pos
ters». Sorprendería la canti
dad de españoles que han 
venido regresando estos últi
mos años, con eco en la 
Prensa o sin él. Mientras, 
otros viven encerrados en 
una dramática guardia, en 
una dramática nostalgia.

—Y mientras, se apedrean 
nuestras librerías. ¿Estamos, 
de verdad, en manos de la 
«derecha»?

—Bueno, esos grupos ra 
dicales están en todas par 
tes. Es una atmósfera en la 
que saltan por los aires co
sas que fijaban a la gente. 
En Estados Unidos, ese tipo 
de anarquistas los tienes por 
un tubo. El objetivo es de-

clarar culpable a la cultura. 1 
La revolución de mayo dejó 1 
las paredes de París plaga- 1 
das de «slogans» contra la 1 
cultura: «Quememos la cúl- 1 
tura», «La cultura es nuestro 1 
principal opresor»... Yo creo \ 
que hemos estado en manos 1 
de la derecha, pero empe- 1 
zamos a dejar de estarlo. Yo 1 
recuerdo un discurso de Ca- | 
rrero en las Cortes, recor- 1 
dándonos cómo hasta la ley 1 
de Educación vivíamos, yo ] 
diría que en pleno siglo die
ciocho. Así eran los edifi
cios de nuestras Universida
des hasta ayer mismo. La 
industria editorial estaba en 
manos de unos pocos. Las 
salas de arte, también. Algo | 
va a producirse en nuestro 
país: la espoleta está pues
ta con la ley de Educación. 
Hoy, prácticamente, se aca- 
baron los monopolios: las 
editoriales se han quintupli
cado, lanzan veinte mil tí
tulos al año. Esa cultura tie
ne ya una dimensión que no 
puede ser manipulada ni 
por la derecha ni por la iz
quierda ni por nadie.

—¿Pero no es aún una 
cultura con dirigismo?

—No. Tajantemente, no. 
Yo, director general, apenas 
tengo el más mínimo poder, 
si me lo propusiese, para 
ejercer ese control. Es ya 
demasiado grande el meca
nismo. Necesitaría demasia
do tiempo sólo para ver las 
quince mil fichas del archi
vo. Esa misma magnitud re
fleja bien la falta de dirigis
mo. Te voy a decir algo que 
a lo mejor escandaliza, pe
ro te lo digo estadísticamen
te: hoy se editan en Espa
ña y se exhiben en los esca
parates más libros sobre el 
marxismo que en ninguna 
otra capital europea...

—¿No vas a poner ningu
na dieta?

—¿Dieta, cómo?
—Te cambio la pregunta: 

. ¿censura y cultura son com
patibles?

—Bueno, yo te emplazo 
para hablar largo y tendido 
sobre la censura a la vuelta 
de un año. Por lo pronto, 
«censura» es la palabra más 
ambigua que existe en el 
mundo. Otros países la es
conden y la llaman, por 
ejemplo, en Estados Unidos, 
«Oficina de Correos». Nos
otros somos tan ingenuos 
que la llevamos usando años 
y años sin intentar camu- 
harla. Ahora. Erskine Cald
well acaba de publicar un 
libro sobre las tropelías que 
cometió con él la censura.

—Pero no se lo habrán 
censurado, ¿no.. ?

—No. pero es que la cen
sura, por ahí adelante, la 
puede imponer hasta un 
«sheriff».

—Pero está claro. Manolo, 
que el país, o los intelec
tuales, piden unos techos de 
libertad mayores.

—Sí. Es cierto. Y tal vez 
haya llegado el momento de 
revisar no tanto tos crite
rios como el mecanismo. Lo 
mismo que yo no veo acep
table la libre circulación de 
la pornografía, creo que de
fender ideologías que vayan 
contra la que el propio país 
ha elegido por votación no 
tendrá tolerancia nunca. No 
habrá tolerancia en este país, 
creo yo, para los que pre
tendan destruir o demoler la 
sociedad. Como nunca se 
despachará libremente cia
nuro en las farmacias Aho
ra bien: fuera de eso, los 
techos de libertad son de una 
variedad fantástica en Euro
pa. El techo de permisibili
dad en Inglaterra o Dina-
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—^Hombre, yo creo que

Z/"^/W

marca es mucho más alto 
que en Italia o en Francia. 
Varían no sólo de país a 
país, sino de región a re
gión. Yo he visto en un cine 
de Boston abandonar la sa
la a media docena de per
sonas a la primera escena 
escabrosa. Se levantaban di
ciendo: «Esos sapos de Hol
lywood...»

—¿Pero la mandíbula del

mente del desarrollo del paí^ 
sino de las veintiuna repú
blicas de Hispanoamérica, 
que, calculan para el año 
dos mil una población de 
quinientos millones de se
res. Será una forma de lu
char contra los monopolios 
culturales. Por ejemplo, el 
de los judíos en editoriales, 
cine, televisión. Prensa, en 
Estados Unidos y fuera. En 
Estados Unidos llegan a con
trolar un noventa por ciento.

—¿Y qué hacemos con el 
centralismo cultural?

—Es que si piensas que 
Madrid y Barcelona alber
gan ellas solas al veinte por 
ciento de la población es
pañola, hay que aceptar el 
tirón tremendo de las gran
des ciudades. Pero es cierto 
que, durante siglos, han ve
nido disfrutando de cierto 
monopolio cultural. En Ma
drid están todas las acade
mias, los grandes museos, 
grandes imiversida d e s. En 
Barcelona, las grandes edi
toriales. Hay una notoria 
descompensación y hay que 
procurar una descongestión, 
potenciando las regiones.

—¿También se juega al

la
cultura de hoy es la audio
visual. Los padres, los maes
tros dicen: «Mis lujos ya no 
leen.> Se ha perdido el arte 
de la conversación, el arte 
de la lectura, decimos. Pero 
es pronto para saber si tie
nen razón. Es una forma de 
cultura que empezó hace 
treinta años. No lleva ni si-

país no está preparada para 
encajar lo que le echen?

—Creo que aún no lo está. 
Esta es la verdad. Ese des
arrollo cultural es el llama
do a hacer posible que el 
pueblo español tenga la mis
ma capacidad de digestión 
que Europa. Ese Plan de 
Desarrollo Cultural que te 
decía tiene que ser algo más 
profundo que el conseguir 
que el español deje de rugir 
viendo <E1 último tango...» 
y, por ejemplo, se acerque 
más también a la gran mú
sica.

—Sí, Manolo; pero un día, 
en un pueblo de España, al
guien prohíbe una obra de 
teatro.

—^Vienes a coincidir con
migo en que hay que ir a 
una unificación de criterios. 
Porque es que, Pedro, no 
puedes pedir a todos los go
bernadores civiles del país 
que tengan la misma forma
ción o el mismo criterio. 
Unos son abogados; otros, 
ingenieros; algunos nacieron 
con el siglo; otros, después 
de nuestra guerra. No es lo 
mismo lo que pueda pensar 
de una obra un veterano fis
cal que un joven abogado del 
Estado. Pero yo te diría algo 
más sobre la censura: yo

quiera el plazo de media 
generación. Es pronto para 
saber qué clase de seres hu
manos da. Pero es el tipo de 
cultura en demanda por ni
ños y adultos. Los pueblos 
han vivido bajo un sistema 
de cultura elitista y han 
agotado culturalmente sus 
posibilidades en ese sistema. 
Con aumentarle mil asientos 
más a los teatros no se arre
gla nada. Entonces, un pue
blo recién salido de la alfa
betización sabe que lo que 
no pudo hacer la cultura 
elitista a base de núcleos de 
discriminación, de clasismo, 
10 empieza a hacer esta otra 
cultura denigrada, proyec
tada sobre la totalidad de la 
sociedad. Y así como hoy ya 
no podemos admitir, en un 
plano económico, lo que Ros- 
tow llamó «la sociedad tra
dicional», donde una pequeña

logia...
—Pero si tuviéramos que 

escoger, Manolo, entre bur
gueses y contestatarios...

—Nuestra ignorancia es 
creer que vivimos algo iné
dito. Siempre ha habido 
burgueses y contestatarios, y 
parece como si quisiéramos 
hacer necesaria la colisión 
entre ellos, cuando podrían 
ser la sístole y la diástole 
de nuestra hora.

—Ya, pero en este país, al 
menos, los contestatarios 
siempre pierden, ¿no...?

siempre pierden en todas 
partes. Pero sus derrotas no 
vienen desde fuera, sino des
de dentro, porque son ellos, 
los contestatarios, quienes, 
con el tiempo, acaban con
virtiéndose en burgueses. Yo 
mismo, Pedro, a mis cin-

separatismo eón la cultura, 
no, Manolo?

—El que haya gente que 
trate de explotar.y fomentar 
el separatismo, utilizando la 
cultura como instrumento 
político es inevitable. Pero la 
experiencia ha demostrado 
que el separatismo basado 
en la cultura no ha tenido 
consecuencias si no hay en 
el fondo un plan de utiliza
ción política. Galicia ha ha
blado din-ante siglos en ga
llego sin grandes traumas 
políticos...

—En definitiva, ¿quién ha 
de ser el mecenas: el Estado, 
la sociedad, las duquesas...?

—Yo te decía antes que el 
Plan de Desarrollo Cultural 
tiene que partir de una enor
me e ilusionada colaboración 
entre el Estado y la socie
dad. No es upa convocatoria 
para grupos. Entonces, yo 
pienso en dos grandes me
cenas: uno, el surgimiento 
de fundaciones tipo Ford, ti
po Rockefeller, o aquí, tipo 
Barrió o March. Y te voy a 
dar una noticia: estos días, 
en La Coruña, dos paisanos 
nuestros vinieron a decirme: 
<Oye, Manolo: ¿cómo pode
mos encauzar nuestro dine
ro culturalmente?» Créetelo. 
Este país, en el que durante

cuenta y tres años, tengo 
amigos burgueses que un 
día fueron contestatarios y 
me dicen con espanto que 
publicamos libros que, si te 
digo la verdad, podrían en
trar en un colegio de ursu
linas.

Y, paso a paso, habíamos 
llegado a la pradera donde 
un día cantara Bob Dylan, 
y la «mass media» de tru
chas le saluda, coleteando,

El que haya

los últimos 
han creado 
ñas, dará a 
fundaciones

veinte años se 
grandes fortu- 
luz ese tipo de 
si se les hace

ver la función social y cul
tural del dinero. El otro me
cenas debe ser, lisa y llana
mente, la gran empresa in
dustrial.

—Tu doctrina cultural es, 
digamos, democrática. En
tonces, ¿no van a rechinar

vWISDfiigi'Hífll
EL COLERA

| Considerado hace algunos años 
| como “azote de la Humanidad“ 

j ♦ Sos primeros síntomas son diarreas 
i continuas, vómitos, mareos y calambres

como si le hubiese nombra
do, al fin. director general 
del río, y él, el hombre del 
Lérez, que un día regaló a 
Franco cebos y aparejos, se 
va a volver a sentar junto a 
la presa, de guardia, como 
para ayudar con golpes de 
silencio a los salmones que 
volverán donde nacieron.

—...Porque quizá nuestro 
pueblo pida unas cosas, qui
zá haya que darle otras. Pi
de lo que todos los pueblos: 
vivir mejor. Hasta ayer el 
énfasis se ponía en la abun
dancia de bienes de consu
mo. Ahora empieza la de
manda de calidad de vida. 
Ya no se trata de acumu
lar, sino de seleccionar. Lo 
verás en tus hijos, Pedro; 
verás cómo esta juventud se 
preocupa ya de la belleza, 
la pureza y la gracia... Tú 
me preguntas por los inte
lectuales del Régimen... Es 
un problema de tiempo. Si 
la sociedad española se ha
ce cada vez más civilizada, 
el sitio más adecuado y con
fortable para un intelectual 
será el de una sociedad cul
ta con formas de vida abier
tas y armoniosas. Si la so
ciedad le defrauda una vez 
más, se sentirá defraudado 
por el sistema que rige esa 
sociedad. Eso de separar el 
Régimen y la sociedad es 
una operación quirúrgica 
irrealizable. Sin la sociedad, 
el Régimen sería una pura 
abstracción. Yo creo que el 
intelectual pide un sitio en

, una España que responde a 
la demanda de la conviven
cia. Y yo te juro que, como

LA aparición de, casos de cólera en Italia ha puesto 
nuevamente de moda esta enfermedad, de. sín
drome todavía desconocido por el vulgo, y que 

fué considerada no hace mucho tiempo todavía como 
«azote de ia Humanidad». Se trata de una afección 
endémica causada por un bacilo en forma del signo 
gramatical coma, denominado «vibrión colérico», que 
se caracteriza por vómitos, diarreas abundantes, ca
lambres y otros síntomas que producen la deshidra
tación y la desnutrición del enfermo. Las deposiciones 
se suceden con mucha frecuencia y tienen un color 
verdusco. Avanzada la enfermedad se Cambia el tim
bre de voz, se mantienen frías las extremidades y el 
organismo sufre un ligero aumento de la temperatu
ra. La piel, poco a poco, se seca y la respiración se 
vuelve penosa hasta que se produce en la mayoría 
de los casos la muerte, ocasionada por hemorragia 
intestinal. Al mismo tiempo^ el cólera va acompañado 
de otra sintomatología, tal como parálisis, alienación 
mental, enfisema subcutáneo, gangrenas, neumonías 
e ictericia.

CAUSAS DE LA ENFERMEDAD

H

Entre las causas que 
pueden producir el cóle
ra se han detallado todas 
aquellas que perturban el 
proceso normal de la di
gestión, tales como car
nes en malas condiciones, 
frutas verdes, agua fría 
en abundancia y algunas 
legumbres. De ahí que 
constituyan un terreno 
abonado el hambre, la 
falta de higiene cutánea 
y en los alimentos, la em
briaguez y el enfriamien
to. El mal se incuba en 
gentes hambrientas, des
nutridas.

Los períodos por los que 
atraviesa esta enferme
dad son tres, muy dife
renciados entre sí. El pri
mero de ellos es segura-

11
\ mente el más peligroso 
! por la carencia de sínto- 

mas que permitan un 
diagnóstico inmediato, 

í Además, sus efectos son

LA HIGIENE

gente que trate de explotar
y fomentar el separatismo, utilizando la cul
tura como instrumento político es inevitable

creo que el Estado español 
ha asumido, en relación a 
ella, un papel demasiado ge
neroso e ingrato, aceptando 
integramente una responsa
bilidad que le habrá produ
cido impopularidad y deser
ciones. Yo creo que ha lle
gado el momento de que la 
sociedad española se corres- 
ponsabifice con el Estado. 
Mientras muchas institucio
nes se llevan la miel, pro
testan y no se juegan nada, 
han dejado al Estado frente 
a una sociedad que deman
da más cada vez. Esa será 
una buena obra: integrar a 
la sociedad en la responsa
bilidad de que no tenga que 
ser un funcionario el que 
decida; que haya un comité, 
en el que esté representada 
nuestra sociedad de hoy, y 
que diga claramente, por su 
propia boca: «Esto no se lo 
damos a ustedes o a nues
tros hijos por estas razo
nes.»

—¿Pero esa sociedad ha 
sido llamada?

—Chico... Yo la llamaría 
ya. La censura es algo de
masiado importante para que 
se procese por un sistema 
de funcionarios. Además, en 
este país hay todavía enti
dades y hay jueces. Y de 
nuestra independencia judi
cial nadie va a dudar...

elase ostentaba el Poder, el 
dinero y la gloria; así como 
en un plano político no po
demos admitir las socieda
des «censitarias», donde tu 
derecho a votar estaba en 
función de tus ingresos, asi 
se está haciendo incaptable 
la idea de que en cada co
munidad, a nivel local y na
cional, haya una pequeña 
clase que pueda comprar los 
cuadros, los libros y edu
carse en colegios privilegia
dos, mientras el resto se tie
ne que quedar en ayunas. 
La idea de que la cultura es 
un bien circunscrito a una 
sola clase es ya inaceptable. 
Los padres que no digieren 
que su hijo se quede sin ne
vera, sin coche, ya empiezan 
a no aceptar el que se que
de sin educación y sin cul
tura.

—Pero ¿no hay una «inter
nacional» comercializada de 
la cultura? ¿Nuestra balan
za de pagos cultural no está 
aún desnivelada?

—Siempre fue inevitable 
una comercialización de 
ciertas formas de cultura. 
La pintura estuvo controla
da por Francia hasta la pri
mera guerra mundial. Pero 
ya no somos un cliente tan 
pobre. Nuestra balanza cul
tural, efectivamente, aún es
tá desnivelada. Pero menos 
que otras balanzas. Y es 
cuestión de pocos años que 
tengamos superávit, por

los dientes las minorías? ¿No 
tenemos aún algunas dosis 
de esnobismo?

—Que rechinen los dien
tes. Si nosotros considera
mos que la cultura es un 
bien común al que tiene de
recho todo ciudadano; si 
consideramos que el niño es
pañol nace con ese derecho, 
que rechinen los dientes lo 
que les dé la gana, los que 
pretendan conculcar ese de
recho.

—Al final, ¿no estamos 
trabajando para la burgue
sía?

—Si; y todos estamos con
virtiéndonos en burgueses. 
Lo que no es malo, querido 
Pedro. La burguesía tiene 
cosas abominables, pero ha 
sido uno de los estamentos 
sociales que ha creado las 
formas más decentes, nobles 
y dignas de vivir. La tradi
ción europea es de extrac
ción burguesa. Hubo un ci
clo de utopías dentro del 
que se creyó que una clase 
proletaria podría crear una 
sociedad más justa y rica. 
Nuestra pintura grande es 
burguesa y el marxismo lo 
más que ha conseguido crear 
es el «realismo socialista», 
que es igual al semianalfa- 
betismo pictórico: una «Ko
dak» por pincel... Llevamos 
cien años ensañándonos con 
los burgueses, pero es la 
burguesía la que sigue afi

español, no hay nada que 
me quite el sueño. Mi fami
lia, sí, mis cuatro hijos, los 
vuelos de Manolo, los otros 
tres que estudian también 
piloto, bueno. Pero España, 
que ha quitado el sueño du
rante tantos años a tantos 
españoles, ya tiene solucio
nes coherentes para sus pro
blemas. Porque, además, el 
futuro, chico, no nos lo van 
a imponer los marcianos, 
digo yo, ni nos lo va a im
poner un estamento o una 
clase. No hay ninguno con 
fuerza bastante. Somos nos
otros los que decidimos el 
futuro... Me preguntabas 
qué decreto quisiera firmar. 
La sociedad no se transfor
ma con un decreto, pero yo 
haría algo como una Carta 
Magna de la cultura espa
ñola, en la que todo esto 
que hemos hablado aqui 
quedara articulado en una 
proposición. Y, si pudiera, la 
firmaría mañana por la ma
ñana. Y si no la puedo ha
cer yo, otro, el que me su
ceda, la hará...

—Artículo primero, M a- 
nolo...

—Artículo primero, Pedro: 
todo niño español, al nacer, 
contrae el derecho al acceso 
a los bienes de la cultura de 
su país...

Luego ha callado. Con él 
silencio de un cazador de 
arcos iris...

generalmente benignos en 
este primer período, lo 
que favorece el contagio. 
Este período dura de tres 
a cinco meses y las de
posiciones son líquidas, 
hasta el punto de que en 
un solo día pueden ori
ginar la pérdida de seis 
o siete litros. No hay do
lor de ninguna clase, sino 
una laxitud extraordina
ria que no impide, sin 
embargo, que el enfermo 
realice sus ocupaciones 
habituales, lo que fomen
ta el contagio.

Luego se presenta el 
período de algidez, con 
vómitos, calambres en el 
estómago, sed insaciable 
y anormalidad en la ori
na. El último período es 
la reacción, que puede 
desembocar en la muerte 
o en una cura lenta y an
gustiosa.

La higiene de los alimentos y del agua son la prin
cipal garantía contra esta enfermedad. El organismo 
se preserva con una alimentación sana y una higiene 
constante. Conviene, en períodos coléricos o epide
mias, lavarse las manos con jabón antes de las comi
das, así como no beber agua estancada. Es muy im
portante, en estos casos, evitar el contacto con los 
enfermos y no ingerir manjares crudos, ensaladas, 
frutas y leche. También debe huirse de los baños fríos, 
del abuso de bebidas alcohólicas y helados y, en ge-
neral, de todo aquello que pueda ocasionar diarreas.

Fué en 1885 cuando el español Jaime Ferrán y Clúa 
ensayó la inmunización humana mediante inyeccio
nes subcutáneas de «vibrión colérico». Antes que a 
nadie, este médico tarraconense inyectóse él debajo 
de la piel del vientre cultivos vivos atóxicos. Luego 
inoculó a toda su familia y a algunos médicos amigos 
suyos, precisamente durante una de las epidemias que 
llegaron a España. Pese a la oposición de algunos co
legas incrédulos, Ferrán se decidió a la vacunación 
masiva cuando el cólera hizo su aparición en Valen
cia, a finales del siglo pasado. Pese al éxito de su te
rapia, Ferrán se vió discutido y postergado, aunque 
la Academia de Ciencias de París le otorgó un premio 
en 1907 porque «su descubrimiento había constituido 
el punto de partida de numerosos trabajos que han 
enriquecido la ciencia con hechos de altísima impor
tancia».

í-®>í5S

En los países subdesarrollados, el cólera encuentra 
siempre campo abonado y constituyen un medio al

tamente favorable para el contagio
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Reportaje de 
RUANGO

LA Liga, que se inicia mañana y se adelanta 
en algunos partidos a esta noche del sába
do, como es habitual en época estival, ca

mina por su 43 edición, sin perder ápice de su 
emoción inicial. La Liga vino a completar, en 
el mes de febrero de 1929, cuando se inició, el 
enorme bache que quedaba en tantos meses de 
temporada con la sola actuación de los equipos 
en sus campeonatos regionales o en la Copa, 
el torneo del k. o., longevo y clásico, pero que 
deja en la cuneta a montones de clubs, sin otros 
ingresos con que pagar a los profesionales, que 
abandonaron el campo aficionado en mayo 
de 1927.

Como se detalla en re
cuadros adjuntos, la Liga, 
pese a tantos, años de an
dadura y' 44 equipos que 
han llegado a jugarla en 
Primera División, ha sido 
muy parca en campeones, 
y sólo siete clubs la con
quistaron, aunque algunos 
de ellos, como el Madrid, 
con amplia diferencia so
bre los demás. Miles son 
las anécdotas y vicisitudes 
en tan ancho surco e in-

finidad de peripecias, as
censos y descensos (sólc 
Real Madrid, Barcelona y 
Athletic de Bilbao perma
necieron en todas las edi
ciones), récords, e incluse 
composición, desde los do
ce equipos iniciales hasta 
los dieciocho, que comple
mentan hoy uno de .los 
más duros y exigentes tor
neos europeos e interna
cionales. Pero la Liga es
pañola es siempre un tor
neo diferente, variopinto, 
multicolor, sorprendente y 
emotivo, que le hace único 
por su continuidad, equili 
brio, regularidad y expec
tación, todos acordes con 
la importancia económica 
y deportiva que se des
prende de ellos.

!W 
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• CRUYFF, NETZER, AYALA 
Y SOTIL, ESTRELLAS DE 
TALLA MUNDIAL

Desde su época inicial 
hasta hoy, el interés ha 
ido en aumento de modo 
superlativo, y si en tem
poradas anteriores decayó 
la calidad, no perdió en 
cambio su carisma de in
certidumbre semanal y de 
complejidad para acertar 
los pronósticos de cada 
jornada, función esencial 
que el fútbol dota a las 
quinielas, de donde extrae 
la Delegación Nacional de 
Deportes su vital apoyo 
económico para manteni
miento de los demás de
portes nacionales. Quizá 
debido a este acusado ba
jón cualitativo se haya re
suelto habilitar la forma 
de potenciarlo con la im
portación de dos jugadores 
extranjeros por club. Cir
cunstancia que augura un 
campeonato 73-74 como los 
de las mejores épocas de 
aquellos grandes Barcelo
na de Kubala, Kocsis. Eva-

risto, Martínez, 7sibor, y 
Real Madrid, de las seis 
copas europeas y sus fe
nómenos Di Stéfano, Pus
kas, Rial, Kopa, Santama
ría, y tantos otros también 
en algunos equipos. Lo 
cierto es que, tras un buen 
número de años sin la pre
sencia de estas estrellas 
mundiales, se vuelve ahora 
a potenciar la Liga con su 
nueva aportación, y el 
«boom» esperado barrunta 
una de las temporadas más 
espectaculares, interesantes 
y de alto nivel de juego.

Con un simple repaso a 
la distribución de esos 42 
títulos anteriores sobra pa
ra saber de qué parte van 
a estar las mayores posi
bilidades del inminente 
torneo. De la Liga siempre 
se ha dicho que la ganaban 
las buenas plantillas, las

figuras estelares y los ju
gadores resolutivos y efi
caces. Luego no han falta
do grupos de animadores 
que en temporadas sucesi
vas Se han despegado de 
los famosos en las prime
ras rampas de la competi
ción, pero que después de
jaban paso al favorito, al 
duelo de los más fuertes 
o al triunvirato previsto 
de antemano. Ahora, lógi- 
caniente, aunque todos los 
equipos parten de cero y 
se han reforzado con el 
cupo permitido, también 
destacan los candidatos. 
Simplemente, si sus planti
llas a nivel nacional ya 
eran ligeramente superio
res, sus refuerzos extran
jeros lo han sido de ma
yor calidad, costo y, con
secuentemente, rendimien
to. Entre ellos están el 
Barcelona, Real Madrid y 
Atlético, sin orden alguno 
de preferencia, a quienes 
uno Ve con los más sona
dos fichajes, plantillas me
jor dotadas, repletas sus 
filas que respaldan enor
mes estadios y gran nú
mero de socios y seguido-
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DIVISION.-1973

Equipo campeónTemporada

esperan al ídolo resurgien-

Campeonaios

42TOTAL..

EL DIVO DE LAS 
MELENAS RUBIAS

no estará autorizado 
gar hasta noviembre 
ciembre, y esto irrita 
nuevos admiradores.

No se termina con estas 
cuatro estrellas rutilantes 
el panorama de grandes

sacional, 
llamada 
récords 
fruición

CRUYFF, 
EL TALENTO 
NEERLANDES

AYALA Y HEREDIA, 
RECONQUISTAS 
DE ULTRAMAR

a ju- 
o di- 
a sus 
que

NUESTRO 
PRONOSTICO

MADRID 
MADRID 
MADRID 
MADRID

REAL 
REAL 
REAL 
REAL

fuera de serie, 
a batir todos los 
de asistencia,
y percepciones.

RESUMEN DE TITULOS

PRONOSTICO: EL TITULO SERA

—LA RAMONA, DESDE QUE VA A HACER LA 
VENDIMIA A FRANCIA PARECE UNA TURISTA.

—A SABER QUE CLASE DE VENDIMIA HACE...

res. Tampoco faltará otra 
zona alta, cercana a este 
trío, pero con menos posi
bilidades de acercarse que 
en ediciones pasadas. Lue
go queda una acomodati
cia zona . media, por enci
ma de la línea de flotación, 
o sobre ella, y después la 
no menos interesante y 
dramática lucha por evitar 
las tres plazas del descen
so, con lo que se cubren 
todos los márgenes garan- 
tizables de emoción hasta 
la última jomada.

Sin menospreciar, y me
nos aún subvalorar, otros 
importantes refuerzos para 
los clubs españoles, desta
can poderosamente cuatro 
jugadores de clase excep
cional que se incorporan 
a esta Liga.

El primer lugar le co
rresponde a Cruyff, tanto 
por su famá, calidad, ma
dura juventud, como por 
su procedencia del mejor 
equipo de Europa y quizá 
del mundo, el Ajax, de 
Amsterdam, que intenta 
continuar la estela de rei
nado continental con re
ciente y tercer título eu- 

,ropeo consecutivo. Cruyff 
comenzó como un jugador 

, de endiablada rapidez, dri
bling, mentalidad vivaz y 

, cambios trepidantes de rit
mo; pero con el tiempo ha 
ido madurando en un ju
gador completo, omnipre
sente, funcional y sociali
zado, tal y como el fútbol 
se configura hoy, eje y pis
tón, a un mismo tiempo, 
sobre el que puede pivo
tear no sólo su delantera, 
sino el propio equipo don
de juegue. Antes sólo mar
caba y lucía su genio in
dividualista. Ahora, sin 
dejar de ser un peligroso 
y olfateante rematador, es 
generoso y espléndido en 
sU dotación de juego, y po
sibilita con ello la facilidad 
de que marquen también 
goles sus compañeros. Su 
traspaso al Barcelona fué 
costosísimo en dinero y di
ficultades, atormentante 
por las negativas del Ajax, 
pero al fin triunfal y deli
rante para los seguidores 
azulgranas, que lo recibie
ron al borde del paroxismo 
en el aeropuerto del Prat, 
con la misma dignidad y 
altivez qué un primer mi
nistro o destacada perso
nalidad de cualquier faceta 
mundial. Cruyff. por dispo
siciones de su Federación,

jugadores para esta Liga, 
sino que puede que otros 
con parecida o inferior fa
ma, superen en rendimien
to a los más estallantes. 
Oscar Mas, por ejemplo, el 
segundo fichaje del Real 
Madrid, veterano con ga
rra y disparo terrible, es 
una especie de Gento sud
americano, con un bagaje 
de experiencias mundiales 
enormes, que tiende su ve
teranía en una línea recta 
entre el campo y el gol en 
la red adversaria. Estarán 
presentes también el Iribar 
argentino CarnevaUi, un 
arquero sobrio, enjuto y 
elástico como un muelle, 
que es puntal en la selec
ción de su país. Heredia, 
otro joven para el Atlético, 
que marca tantos porque 
sabe trasponer el campo 
desde su puesto de linero. 
Guerini, compañero del

do por encima de tanto re
quisito y atasco. Tres meses 
de Liga después es un 
plazo que quizá se haga 
sentir en el impulso del 
Barcelona y en la compe
netración de éste con sus 
compañeros.

canciller Brandt en el Bun
destag. Netzer lleva la 
ventaja de arrancar desde 
el primer partido, aun con 
las lógicas etapas de adap
ción.

El segundo, o casi a la 
misma altura de Cruyff, es 
Günter Netzer, cerebro y 
talento del Borussia y de 
la propia selección ger
mana. Con Netzer su equi
po fue campeón de Copa 
recientemente, finalista de 
la U. E. F. A. y campeón 
de Europa por selecciones. 
Sin él perdió Alemania 
tres partidos en terreno 
teutón ante argentinos, yu
goslavos y brasileños, y su 
marcha a España fue un 
estallido de protesta y ce
rrazón, que imposibilita
ron la marcha de otros ta
lentos de su país. Netzer 
es poderoso físicam ente, 
cerebral y superté c n i c o, 
capaz de desplazar un ba
lón con precisión matemá
tica, polarizar e hipnoti
zar a sus propios compa
ñeros para convertirse en 
el divo orquestador del 
conjunto, y está llamado a 
conducir, potenciar y re
doblar el tanto por ciento 
de máxima productividad 
eficaz y resolutiva. Su 
larga cabellera rubia se 
revuelve y predomina co
mo un dios wagneriano, y 
se ha dicho de él que era 
tan fundamental en el 
equipo germano como el

Otros dos más jóvenes 
jugadores y, por tanto, con 
menor experiencia futbo
lística europea, son los re- 
conquistadores de ultra
mar, llegados de la Amé
rica Latina, con todo un va- . 
riado mundo de imagina
ción, habilidad, bravura e 
inteligencia, mezcla de ar
te e inspiración. Menos fa
mosos en el continente y, 
quizá, sin la aclimatación 
de Cruyff y Netzer, son 
dos de las figuras más re
levantes del fútbol sud
americano. Con el tiempo, 
cercano y casi tangible, 
dispuesto a valorarse y ad
quirir la fama de los dos 
rubios europeos y con más 
amplio panorama de tiem
po y espacio por sus eda
des. Ayala también es me
lenudo, aunque de tipo 
«latin-íover», mientras a 
Sotil le caracterizan sus 
matices incas, sonriente y 
achocolatado como un au
téntico «élite» indígena del 
más exótico país sudame
ricano. Ayala es rápido, 
combativo, sutil, goleador, 
de laboriosidad plena y 
acelerada, mientras que 
Sotil es deslizante, entro
metido, vivaqueante y 
siempre perceptible en sus 
múltiples facetas de inspi
ración. Todavía no supo
nen un fútbol de privilegio 
dominante, porque son de
lanteros natos y realizado
res, pero ya amagan in
usuales instintos remata
dores, que son los más co
tizables para un equipo de 
fútbol.

triunvirato de importados 
internacionales cri o 11 o s, 
sucesor de Mas en su país, 
zanquilargo, domina d o r, 
técnico, inquieto y realiza
dor de gol por partido en 
una media global de cam
peonato. El otro Heredia, 
que no pudo entrar en el 
cupo azulgrana y ha ido 
al Elche para demostrar su 
joven y ya formidable ca
tegoría de goleador. Keita, 
el negro de Zambia, traído 
por el Valencia del Olim- 
pique, de Marsella, juga
dor de magia, manejó téc
nico y aceleraciones de rit
mo africano. Jara, el extre
mo internacional de Aus
tria, de un país dónde 
siempre se ha jugado bien 
al fútbol. Montero Castillo, 
el gigante mandón urugua
yo. Echecopar, famoso 
compañero de Verón, en el 
ala izquierda del Indepen
diente. Y otros futbolistas 
destacados en sus seleccio
nes nacionales como Arrúa, 
Cino; oriundos como Pana
dero Díaz, veterano inter
nacional; Landucci, Hiller, 
Verza, Taverna, Aguerre, 
Díaz..., sin contar otros 
traspasos internos, entre 
los que destaca el de Rei
na, sensacional fichaje del 
Atlético de Madrid, desde 
su puesto de titular en el 
Barcelona y segundo por
tero de España.

Con todas estas renova
ciones, auténtica importa
ción entre las mejores se
lecciones y equipos mun
diales, resulta obvio repe
tir que será una Liga señ-

REAL MADRID • • • • • •

BARCELONA ... . . . < 8 /
At. MADRID ... 7 OTROS
ATH. BILBAO ... 8 EXCELENTES
VALENCIA......... JUGADORES
SEVILLA...... • • •

BETIS .........  ... - ■ 1 ■

Pero puestos a la aventura 
de un pronóstico, se nos 
ocurre que el título estará 
entre el Barcelona y los 
dos equipos madrileños; al
gunos peldaños más abajo 
Español, Athletic de Bilbao, 
Valencia, Málaga, Las Pal
mas y Granada. En zona 
más baja, Real Sociedad, 
Castellón (al que le será 
difícil repetir la campaña 
anterior), Oviedo y Spor
ting, y más apurado para 
librarse de los puestos de 
descenso, el grupó restante 
que componen Murcia, 
Celta, Elche y Racing de 
Santander, Un vaticinio 
que deja de ser temerario 
porque sólo es indicativo, y 
serán las propias orienta
ciones técnicas y anímicas 
de sus componentes quie
nes las harán variar, en 
superación o declive.

1928-29 ... . 
1929-30.... 
1930-31 ... . 
1931-32.... 
1932-33.... 
1933-34 ... . 
1934-35... 
1935-36... 
1939-40 ... 
1940-41 ... 
1941-42 ... 
1942-43 ...
1943-44 ... 
1944-45 ... 
1945-46 ... 
1946-47 ... 
1947-48 ... 
1948-49 ... 
1949-50 ... 
1950-51 . 
1951-52 . 
1952-53 . 
1953-54 . 
1954-55 . 
1955-56 . 
1956-57.
1957-58 
1958-59 
1959-60 
1960-61 
1961-62 
1962-63 
1963-64 
1964-65 
1965-66 
1966-67 
1967-68 
1968-69 
1969-70 
1970-71 
1971-72 
1972-73

BARCELONA 
ATH. BILBAO 
ATH. BILBAO 
REAL MADRID 
REAL MADRID 
ATH. BILBAO 
BETIS 
ATH. BILBAO 
AT. AVIACION 
AT. AVIACION 
VALENCIA 
ATH. BILBAO 
VALENCIA 
BARCELONA 
SEVILLA 
VALENCIA 
BARCELONA 
BARCELONA 
AT. MADRID 
AT. MADRID 
BARCELONA 
BARCELONA 
REAL MADRID 
REAL MADRID 
ATH. BILBAO 
REAL MADRID 
BEAL MADRID 
BARCELONA 
BARCELONA 
REAL MADRID

AT. MADRID 
REAL MADRID 
REAL MADRID 
REAL MADRID 
AT. MADRID 
VALENCIA 
REAL MADRID 
AT. MADRID

PVEBliO-SABADO
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Hay en general mal gusto.

PUEBLO-SABADO

♦♦"à»

ho^í^ bonito espectáculo nos sirve para 
^e^uento de la efectividad 

de la moda. Hay en eensrai moi

oWSs 
^'%"1

L^ por decisión abso-
embargo, una dictadura temporal que obliga a fiiar- se en las prendas tentadoras de los Sca- 

Sto ^®^"®o* '’'‘ estableci-
f y ^°^P^®^- La alta costura crea y 

mente Í^ y dictaba) y, posterior
mente el «prêt-à-porter» adaptaba por tallas ^gunas de estas ideas en telfs más 
genómicas. Se ha dicho también —no hace 
muchas temporadas y a propósito de la 

a ®^ short— que la confección había 
obligado a la costura a crear prendas jó- 

^^ cousumo, pero en uno y otro 
casos ha pesado siempre más sobre la in
formación el parecer de los expertos en 

‘^^^ ^^ ^® ^^ propias consumí-

Rompiendo con la costumbre de mostrar 
a la mujer lo que DEBE de Uevar o com
prar -o, por lo menos, lo que debe de 
aceptar—, hem^ publicado los trajes que 
las famosas del arte, el dinero o la aris
tocracia lucían en fiestas privadas. Pero 
pocas veces cogemos la cámara para re^ 

escenarios cotidianos donde la 
sociedad de consumo uniforma el ambien
te, sin protocolo ni exigencias. Allí siem
pre es molesto el ojo implacable de la acu- 

sadora instantánea que puede certificar el 
aes^tre de estos escaparates vivientes

# ® '"^^^'^ ®® ^‘^'"‘■^’ inédita y hasta 
confortable con los conjuntos más extra
vagantes. El aeropuerto de Barajas nos ha 
servido en esta ocasión de barómetro de 
la moda; allí hemos hecho un aterrizaje 
lorzoso, al amparo de rutas internacionales 
con matrimonios y niños que caminan a 
otros continentes, después de agotar los 
permisos «charter». También en Barajas 

parejas supererolíticas en pos de 
las Isl^ Afortunadas o de los últimos ra
yos calientes de nuestras costas próximas, 
llevando ambos la indumentaria unisexo con 
gran desenvoltura: camisetas con amplios 
escotes y sin mangas, pantalones-campa- 
?? °, "“lye-jean» y grandes y voluminosos 
zapatos. Los cabellos, o los sombreros, son 
en los que generalmente difieren (ellos los 
llevan más generosos y atrevidos).

a Px^°’ ^ «hippie» en embrión, viajero 
^^ ®^^^’ ^^^z^’ ®1 maniquí más 

delicioso para esta moda. Con su gesto 
Simpático, su infantil compostura y su pe
to azul, rabiosamente moderno y desgas
tado, se ha situado a la cabeza, en el «hit» 

^íl'^^J^e^tarias viajeras. No faltan a es
ta cita las faldas convertibles, es decir los 
pantalones tejanos reformados por la tije-

Y tampoco los macutos, 
y las camisetas de hombre-mujer-muier- 

^^'^^® menos, cinco tallas 
mas, etc. Tambien hemos podido compro
bar gran abundancia de espaldas al aire, 

y pantorrillas, y, en la misma 
proporción, cuerpos tapadísimos, ajenos to
talmente a las razones climatológicas. Así, 
por ejemplo, una señora de edad avan
zada, con gran cantidad de kilos en su 
haber, nos ha presentado un modelo folkló
rico y muy vistoso, largo hasta el mismí
simo suelo y aderezado con muchos vo
lantes.

jovenes guapas y adineradas usan 
identica moda, pero más equilibrada y con 

bueno de la estética. Pantalones
P^^®®’'as, pañuelos, gafas estram

bótica, blusas y zapatos de alta platafor
ma. y es que las jóvenes adineradas sue
len ser de por sí altas y muy bien hechas, 
lo cua,l favorece en gran manera el uso de 
tales indumentarias.

”^°^® hermana países y continentes. 
Cada vez son menores las diferencias en- 

sueca y una americana, una congo- 
^ ^^^ francesa. Hay un nutrido grupo, 

eso si, de estudiantes económicas que re- 
^^ trapo más infame para vestirse, 

®^ consideración los condiciona
mientos de su anatomía. Parece ser que es- 

®®® aportan la falda a medida que 
''^^®^° ^® -^‘'«'^ ®’ igualmente, 

reducen lencería cuanto más volumen ad
quiere su tórax.

¿Por qué‘
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LA MUJER DE HOY

UNA MiSS
Cantidad: Cincuenta y dos kilos y 1,74 

de estatura.
Tiempo de cocción: Dieciocho años (y 

los que anduvo a gatas, claro).
Ingredientes: Una buena pieza de carne, 

tomillo, laurel, pimienta molida, igual can
tidad de nuez moscada (que no es lo 
mismo que estar mosca), unas gotas de 
zumo de limón, perejil y aceite para re
bozar.

La carne, qué ha de estar tierna, se 
rehoga un momento al sol —anteriormente 
habrá pasado por la sauna— hasta que 
esté dorada y se sazona con las especias 
anteriormente citadas, ya que los adere
zos son un factor importantísimo a la 
hora de la presentación. Cuando rompa 
a hervir se tapa corriendo, por si acaso. 
Hay que serviría al compás de «Eva Ma
ría» o, en su defecto, «Stranges in the 
nigth». Olerá a Chanel número cinco, 
pero no hay que alarmarse.

—¿Es la primera yez que se presenta 
a un concurso?

—Cuando era pequeña me hicieron una 
vez Miss Chamberí: nada, poca cosa* un 
titulillo, ejem...

—Ha llovido mucho desde entonces.
—Ya lo creo, ya. Han sido años difíciles.
—Años de «gogo-boys».
—Eso, y que usted lo diga, de «gogo 

boys». Un primo mío salió elegido hace 
cosa_ de seis meses.

—Señorita, ¿cuál cree que es la parte 
de su cuerpo más favorecida?

—El fémur, la pía madre, el esterno- 
cleomastoideos y la glándula lacrimal.

—¿Qué le gustaría ser?
—Actriz, como Sarita Montiel.
—¿Tiene alguna oferta?
—lo que se dice oferta, pues no. De 

todas maneras soy muy ambiciosa y no 
estoy dispuesta a cualquier «papelillo». 
Yo creo que mi físico va ideal para en^ 

caraar a alguna reina o una 'c hic a que | 
huye de su casa y se hace rica y conoce 
a un señor que le enseña a bailar y se 
casa con ella porque es muy buena, etcé- | 
tera.
- —¿Sabe usted algo del neorrealismo ita
liano*'

—A mí, las escenas reales me parecen 
bien si se hacen a Conciencia; quiero decir 
que no me importaría desnudarme con 
tat de que fuera algo artístico.

—¿Algún partenaire favorito?
—Paco Rabal y, en caso de duda, Al

fonso Sánchez,
—¿Este usted comprometida?
—Los hombres son unos moros.
—¿Qué música prefiere?
—Todo lo lento.
—Señorita, ¿quién dijo una vez «Viva 

Cartagena»*?
—-Creo que Gustavo Adolfo Bécquer.
—¿Tiene confianza en el triunfo?
—Sí; no hay otro esternocleomastoideos 

como el mio. .
—¿Lo celebrarán en su pueblo?
—Ha dicho el alcalde que si gano me 

ponen una calle.
La calle tendrá flores y unas mujeres le 

bailarán la jota.

PUEBLO-SABADO
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Construido con subvención del Estado, lleva ocho años cerrado, sin haberse todavía inaugurado

A propósito del 
colegio de Nuestra 
Señora de Covadonga

YO no me aventuro a califi
car de sorprendente a la 
historia, pero sí mani

fiesto que sorprende de ver
dad a una ancha y estudian
tilmente necesitada comarca 
de la provincia de Cáceres, 
en cuyo pueblo principal 
—Miajadas— nadie acaba de 
explicarse qué es lo que pasa 
y cuáles son las razones o las 
sinrazones por las que un co
legio de tanta categoría y de 
tanto dinero como el de Nues
tra Señora de Covadonga, 
construido con fondos del Es
tado, lleve unos ocho años 
terminado y sin que todavía 
en él se impartan las clases.

HISTORIA

Nos reunimos con la direc
tiva de la Asociación de Pa
dres de Familia de la locali
dad para que nos expliquen 
el problema, cuyas caracte
rísticas principales son ex
puestas aquí por los siguien
tes señores: don Juan Cua
drado Cañamero, presidente; 
don Diego Cabezas Núñez, 
vicepresidente; don Luis de 
Lucas, don Carlos Alonso, dón 
Fernando Masa Remedios y 
don Daniel Tello Pintato, 
miembros de la Rectora de la 
Asociación, profesionales e 
industriales del pueblo y a la 
vez, algunos de ellos, conce
jales del Ayuntamiento. Todo 
cuanto dicen lo avalan con la 
correspondiente documenta
ción, y éste es un breve es- 
tracto de la sorprendente his
toria:

# En el año 1963, el Ayuntamiento 
solicitó la creación de un colegio libre 
adoptado, y en los primeros meses del 
mismo año don Mauricio Fernández A1- 
yarez propuso al alcalde lá creación de 
un colegio privado. Se iniciaron las obras 
al año siguiente, habiendo subvencionado 
el Estado al referido promotor con la 
cantidad de once millones y medio de 
pesetas a fondo perdido y un préstamo 
de 1.250.000 pesetas a devolver en quince 
años, con un interés del 1 por 100. In
dependientemente de esto, recibió además 
considerables ayudas del Ministerio de 
Educación para la construcción de una 
residencia mixta de alumnos de este co-

Recibió además ayudas del Ministerio para una residencia 
mixta y un préstamo a quince años
Más ile 25.000 habitantes esperan una solución urgente 
a tan grave problema estudiantil
Rueda de Prensa con los miembros de la Rectora de la Asociación 
de Padres de Familia de aquella localidad extremeña

legio (1). Terminado el colegio, todo el 
complejo educativo permanece cerrado. 
Tan sólo unos meses funcionó la resi
dencia convertida en escuela-hogar, en 
la que se apreciaron determinad^ ano
malías.

• Miajadas es cabecera de comarca, 
en una amplia zona del Plan Badajoz, con 
8.000 hectáreas de regadío en su término, 
otras 12.000 en términos colindantes y 
5.000 de secano. Tiene establecida comu
nicación comarcal con los siguientes pue
blos: Villamesías, Abertura, Almoharín, 
Campo-Lugar, el Puerto de Santa Cruz, 
Alcollarín, más los poblados del IRYDA: 
Alonso de Ojeda, Casas de Miajadas, Pi
zarro y Vivares. La población estudiantil 
de estos pueblos jóvenes —unos 25.000 ha
bitantes- es muy alta, por lo que los 
perjuicios que ocasiona la no apertura 
del referido colegio son tan considerables 
que uno de los reunidos nos aseguraba 
que él se vería obligado a trasladar su 
residencia a Don Benito, en donde ten
dría resuelto el problema estudiantil de 
sus hijos. Otros afirmaron que indus
triales valencianos y de otras regiones 
rehuyen asentarse en el pueblo, precisa
mente por no disponer de un colegio o 
instituto.

SE ESTROPEA

• Por las razones que sean, no se 
pone en funcionamiento su complejo edu
cativo, cuyas instalaciones se estropean, 
estando ya algunas 
a consecuencia de 
tumos.

de ellas 
ciertos

destrozadas 
robos noc-

O Ahora existen rumores demás que
que se dedicarán las instalaciones a co
legio de Enseñanza General Básica, con 
veintiocho unidades. A la Asociación de 
Padres de Familia le parece inadmisible, 
por ilógica, tal solución, dado que la En
señanza General Básica está más que

(1) Estos datos constan en una instancia 
remitida en su día por la Directiva 
de la Asociación de Padres de Fa
milia al ministro de Educación y 
Ciencia.

suficientemente atendida en el pueblo y 
en los alrededores, no estando conforme 
con aceptar soluciones parecidas a éstas 
los 400 miembros que la constituyen, 
convencidos de que lo que de verdad les 
falta es un instituto, en el que Sus hijos 
se preparen para ingresar en las facul
tades de la flamante Universidad Extre
meña, áhorrándose los cuantiosos gastos 
que supone tener a los hijos estudiando 
fuera, o los desplazamientos diarios a 
Don Benito, por una carretera intransi
table y que hasta muy recientemente 
estuvo cortada al tráfico un par de años. Fotos Miguel GARROTE

Antonio ARADILLAS

# Así las cosas, Miajadas y toda aque
lla comarca extremeña necesitan con ur
gencia una explicación seria y explícita 
sobre este problenía, qué tan negativa- 
mente repercute en su desarrollo. Allí 
nadie se aclara, y los desasosiegos cre
cen peligrosamente, ocasionando recelos y 
faltas graves de confianza en unos y 
otros. Las autoridades toman a pecho el 
problema, y la Asociación de Padres de 
Familia, constituida expresamente para 
ello, moviliza firmas y adhesiones y crea 
una corriente de opinión pública que re
cabe soluciones o explicaciones convin
centes de personas u organismos nacio
nales, relacionadas con el tema y res
ponsabilizadas con él.

• Vistas las instalaciones docentes, 
da pena comprobar el estado lamentable 
en que ya se encuentran, sólo comparable 
con la desilusión de muchos padres que 
no pueden sufragar los gastos estudian
tiles de sus hijos y a la falta de des
arrollo que se constata por aquellos pue
blos... Con cierta desesperación resignada, 
un profesional me decía que había lle
gado a pensar que la forma segura de 
que estudiaran sus hijos era que se en
cargara de ellos su correspondiente co
legio de huérfanos...

PUEBLO-SOBADO
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POR un R

de 
ha 
Yo

trato en exclusiva para su agencia 
publicidad, para sus <spots> Y ella 
aceptado, porque tiene que aceptar 
la dije:

Rocío siente aún el calor de la corona 
sobre sus sienes Creo que le ha dejado 
un hueco en la cabeza. Y, mientras tanto, 
Valerio Lazarov le ha ofrecido un con-

—¿Crees que dejar de ser no es morir 
un poco?

Y ella, feliz en la forma y quizá en el 
fondo, me respondió sin mirarme:

—No te entiendo.

«El saldo de estos doce meses 
es positivo, pero he perdido

Entregó su corona, su manto y su cetro 
y dejó de reinar. Rocío Martín tenía allá, 

1 bajo los focos del parque municipal, los 
( ojos brillantes, como si tuviera mucha 

pena o mucha alegría, puede que todo 
a la vez. Ya casi empezaba el nuevo día, 

j ya habíamos perdido mantos, corona y 
1 flashes cuando hablamos para intentar 
' hacer repaso a un año de reinado, a un 

año de representar la belleza oficial de 
| España. Rocío, melenita rubia corta y 
L sonrisa larga y a veces forzada, ha de- 
F jado algo atrás. En el fondo,, uno piensa 
b que es la gran perdedora de la noche, 
k —La verdad es que el saldo de este año 
f es positivo. He tenido lá oportimidad de ser 
1 modelo, de trabajar en la publicidad, de 
| conocer nuevas personas y lugares... 
k Solamente hay una parte mala; he per- 
1 dido la intimidad, he perdido mi vida 
h privada. Pero creo que merece la pena. 
? He sido compensada materialmente, 
P aunque no es oro todo lo que reluce, 
b Durante este año me han ofrecido de 
C todo, hasta bodas suntuosas. Pero la ver- 
J dad es que se ofrece más de lo que se 
B da. Y me refiero al trabajo, porque hay 
b muchos que hablan mucho y luego...
& —Rocío, ¿hubo alguien que te quiso 
B engañar? ¿Hubo alguien que se quiso 
B propasar?
Z —No, no... Ha habido equivocaciones, 
5 eso sí. Pero es que a mí me han tratado, 
V generalmente, como a una niña-mujer o 
B como a una mujer-niña; no han visto 
Z en mi una mujer-mujer. Por eso me han 
W mimado y me han tratado casi siempre 
H tan bien. 
Z _Se va a producir un cambio en tu 
2 vida. Te van a bajar del pedestal.
9 —Temía ese cambio. Una se acostum- 
A bra a una vida y... He pensado que el 
2 título de Miss España se queda en nada 
W si lo comparo con lo que tengo ahora: 
A tengo amor, porque la gente me quiere; 
Z tengo a Alberto, mi novio, que es lo prin- 
2 cipal, el eje de mi vida. 

Pasa un fotógrafo a nuestro lado y 
A saluda a Rocío llamándola ex miss. Y 
2 Rocío sonríe, levanta la mano saludando 
W jovialmente como una muñeca y sigue 
A hablando: 
X —¿No ves? Ahora me acabo de dar
2 cuenta de que en el fondo no me importa 

que me llamen ex miss, que todo eso ha 
2 quedado atrás. No temo perder popula- 
Z ridad. He pretendido ser una buena miss, 
2 una chica normal, sencilla, que no armó 
B ningún escándalo, al menos provocado 
2 por ella; que no se destacó por el «sexy»... 
2 Quiero que me recuerden como a una 
V poca cosa que intentó ser feliz.

«Quiero que me recuerden 
como a una poca cosa que 
intentó ser feliz»

ROCIO MARTIN, 
MISS ESPAÑA

1972
Momento en que 
Rocío Martin impone 
la corona a Miss 
España 1973

—¿Y lo lograste?
—Sí; en parte, si. No me han conocido 

a fondo. Han creado una imagen de mi 
y eso es lo que cuenta. ¿Para qué ha
blar ya?

—Noto amargura ¿Es que crees que 
nunca te vas a encontrar a ti misma? 
¿Que nunca vas a ballar la intimidad 
perdida?

—Ahora empiezo a ser yo de nuevo. 
Y esto me atrae mucho. Es como volver 
a encontrarme a mí misma, en cierta 
forma, después de un largo paréntesis. 
Por otro lado, creo que tendré que espe
rar para volver a mí misma, en el sen
tido de recobrar mi vida privada, porque 
los periodistas, tú lo ves, me dicen que 
yo seguiré siendo su niña preferida... 
—mira al techo, a la luz, al vaso de 
whisky y luego sigue—: la verdad es que 
los reportajes ya no me importan. Me 
voy a casar. Quiero seguir trabajando. 
Seguiré viviendo en mi casa de Sevilla, de 
siempre, la casa en donde nací. Me parece 
interesante demostrar que esto de ser 
Miss España no tiene mucha importancia, 
que no tiene nada de malo, que una 
puede ser y dejar de ser tan tranquila
mente.

—¿No te ha cambiado este año de vida? 
—Sí, por supuesto. He aprendido mu

cho de este año, porque ha sido como un 
cursillo intensivo. He adquirido madurez. 
He aprendido cosas, sobre todo he apren
dido a mirarme a mi misma: sé que aún 
no estoy formada ni realizada completa
mente. Me falta mucho para ser una 
mujer completa. También he aprendido 
algo sobre los hombres, sobre todo sobre 
los hombres famosos. Yo los tenia mi
tificados, en im altar. Y luego ha resul
tado que son hombres como todos los 
demás, con grandeza y con pobreza. Quie
ro decir que nunca me han tratado como 
a un objeto o como a una cosa rara. Sí, 
si, ponlo bien claro. Me siento feliz de 
haber sido miss.

Desde Lanzarote 
J, M. AMILIBIA 

(Enviado especial) 
Fotos Juan LLORENTE

PUEBLO-SABADO
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tregadas

Maronssalov Mikhail.
su director, dice:

♦ «El humor de los payasos

I

Raúl DEL POZO

Fotos GARROTE

n 
C
P 
e 
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r

cantadores no se 
resignado a dejar 
bajo, herencia de

habían 
este tra- 
sus ante

casas. Por otra

penetrables de las

contra la no competencia.

radería?
—El humanismo no es

tor del Circo de Minks

me ha informado cum

ferente a su trabajo.
El primer circo ruso se

fundó en Moscú en el
año 1764, Se caracteriza-

su

está de salud económica

arte colectivo. No se trata
de una sene de artistas
aislados. Toda la inteli
gencia trabaja para nos

Además senúmeros.

a la formación de los ar
tistas

Se edita la revista «So-

UNCA fui al circo

seguida. Una vez me lle

de

con el contenido rea
lista.

tuaciones no son nunca
humillantes ni sádicas.

hacer reír.

con

autónoma.

tudiado enseñanza media

tua en Madrid. Durante

Entre las atraccio n e s

cos musicales Amvrossie-

A ¿Sabe que 
del Tikal (Guatemala)

en la selva

darias, constr uídas hace
cientos y cientos de años, con

aeronaves y docenas de fron
tones gigantes?

Ma-
im-
pe-
que

Bengala, en la zona de San-

al pie de la letra las en
señanzas pacifistas de Ta
gore: hay una aldea, en la
que se producía la mejor se

«san», que tiene sieteun
metros de longitud, podia
meterse en una caja de ce
rillas. Recuerdan los nativos
de la zona que, cuando la

mundial no le interesaba
que aumentara la produc

se les cortara la mano de

res de la aldea que se dedi
caban al trabajo de la seda.

trabajaran en la confección

reglón personas a las que
les faltan las manos. ¡In
creíble!

pueblo navarro de Falces un
niño llamado Melchor Ar-

EL CIRCO
DE MOSCU I

soviéticos no se basa en la
nariz roia y la máscara blanca»

en Moscú, aunque
me lo brindaron en

varon al ballet, y otra.
a la ópera. Tienen los
espectáculos metidos en
latas del siglo XlX, y aun
que están abocados al
siglo XIX en casi todo
lo demás, en lo referente
al arte y al espectáculo
practican un esteticismo
agobiante. Ir a un es
pectáculo es ir a un mu
seo. El circo se salva

este perfeccionismo
tradicionalista, y parece
que en esto están a la
cabeza del mundo. Abo
ra han caído por
drid. Son los rusos

lículas americanas.
ejercen la incomunica
ción cuando viajan. Por
que saben que cualquier
palabra que digan ya
no es suya, y salir al ex
tranjero es un privilegio
que no quieren perder.
He hablado con el direc

(segunda compañía ofi
cial de la U. R, S. 8,1, y
la propaganda conversa
cional no ha impedido
que me enterara de co
sas, Maroussalov Mikhail

plidamente de todo lo re

ba por sus tradiciones
democráticas. Los herma
nos Alexandr y Vladimir
Durov, clowns satíricos.
forman parte de la his
toria de Rusia. El circo
soviético es rico en di
versos géneros —la acro
bacia, juegos malabares.
doma—; conjugan per
fectamente con los nú
meros originales y se
desprenden de los últi
mos logros científicos.
Son muy conocidos los
ilusionistas Kio, los do
madores Eder, Zapashin.
Gustan mucho las paya
sadas de carácter satíri
co. El género grotesco y
la bufonada se conjugan

—El payaso soviético.
¿basa su arte en la hu
millación y en el sadis
mo, como los payasos oc
cidentales?

—El humor de los pa
yasos soviéticos no se ba
sa en la nariz roja y la
máscara blanca. Las si

Los nuevos payasos sovié
ticos son buenos mozos.
alegres, y actúan sin dis
fraces, como todos. Que
remos que sean personas
normales empeñadas en

—El circo es destreza.
fuerza y valentía, culto
al bíceps. ¿No va esto

el humanismo y la cama
el circo en la U, R. S, S.?

—Nos bastamos con
nuestra economía, Este

ta reñido con la belleza,
con la fuerza, con la in-

circo de la ciudad de
Minsk consigue un ingre
so anual de seiscientos

«En la U. R. S. S. funcionan
sesenta y cinco circos
Visitados anualmente por

veinticinco millones
de espectadores»

teligencia. Todo en
conjunto, la mteligencia

mil rublos. La ganancia

vietskaya y Tsirk
una tirada de 50.000 ejem
plares. A más de 25 ar
tistas de circo se les ha
concedido el título de Ar
tista del Pueblo de la
U. R. 8. S. y a unos cien
el de Artista Benemérito
de República Federada o

La entrada más cara
del circo vale en Moscú
dos rublos, pero hay lo
calidades de 50 kopecs. El
25 por 100 de los espec
tadores son niños. Un ar
tista de circo gana el 150
por 100 más que un obre-

, ro no cualificado. Casi
todos los artistas han es

o superior.
El circo de Moscú ac

los proximos cinco años

y el cuerpo es lo que tra
tamos de perfeccionar.

No se cultivan los nú
meros que contienen un
riesgo deliberado y son
peligrosos para la vida y
la salud del artista. En la
U, R, S, S, funcionan más
de cincuenta circos esta
cionarios y quince ambu
lantes, Más de veinticin
co millones de espectado
res acuden anualmente a
sus representaciones.

—En Occidente, el circo
es deficitario y está con
denado a muerte. ¿Cómo

asciende a 200.000.
—¿Y por qué allí es

rentable y no aquí?
—Supongo que por que

en la U. R. S. S. es un

otros. Autores, composi
tores, músicos, se esfuer
zan en conseguir un es
pectáculo total, integral.
y no ensaladas de varios

presta una gran atención

llegarán sucesivas com
pañías de circo y de ballet
a España.

más importantes qué vie
nen figuran los excéntri

va y Shajnin; Les Ivanov,
funámbulos y perchistas: 
Los 5 Albert (troupe de
malabaristas), el clown
Abdre Nicolave, Los Dji-
guites de Ossetia, jinetes
«con sus vertiginosos vol
teos a caballo», etc.

LOS ENCANT«3ÜRES
DE AGRA

A siete
Agra, 
dados 

artísticas

kilómetros de 
una de las ciu- 
más hermosas y 
de la India, hay

un pequeño pueblo, forma
do por los antiguos encan
tadores de serpientes. A^ 
raíz del primer plan quin
quenal socialista de Nerhu 
se quiso acabar con, o al 
menos limitar, la actividad 
de estos hombres, que, con 
su flauta y el saco lleno de 
serpientes, recorren el país. 
Se les asignaron parcelas 
de tierra y les fueron en-

parte, se les pidió que de
jaran su «profesión» de en
cantadores, tan poco lucra
tiva para el Estado. Pues 
bien: ocho años después se 
descubrió que en el pueblo 
había, en jaulas, miles y mi
les de ofidios, y que los ^-

pasados. Y se han lanzado 
a recorrer el país, con el pe
ligroso cargamento de dos 
o tres cobras, algunas ser
pientes verdes y alguna 
boa.

EL RECUERDO DE 
LOS INGLESES
siguiendo con la india, 

Vhay un hecho curioso y
a la vez espeluznante, en

tiniketan, donde se siguen

da del mundo. Cuentan que

dominación inglesa, y en
épocas en que al mercado

ción de seda, ordenaron que

recha a numerosos poblado

De esa manera evitaban que

de tejidos. Y cuentan que
todavía abundan por aquella

hay unas oirámides legen

campos para aterrizajes de

¿Se ha enterado que, 
hace veinte años, en el

mendáriz capturó en un solo
A día ciento cincuenta kilos de
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El ex capitán Manuel Sánchez, acompañado de su abogado defensor, señor Serrano Batanero

fil»

DIÁ 3 de noviembre de 
1913. No hace demasia
do frío en Madrid. Die

ciocho grados de máxima y 
diez de mínima. Ni una gota 
de lluvia ha caído sobre la 
capital de España. Eduardo 
Dato preside el Gobierno y 
anuncia Consejo de ministros. 
El nuevo alcalde de Madrid, 
vizconde de Eza, cumplimen
ta a la reina. Firma de un 
acuerdo entre Inglaterra y 
Alemania sobre algunos terri
torios africanos. Guerra en la 
zona española de Africa, y en 
un periódico puede leerse la 
siguiente y deliciosa noticia-.
«Esta mañana, a primera ho
ra, el teniente de la escuadri
lla de aviación, señor Alonso, 
realizó varios vuelos desde el 
campo, pasandu en uno de 
ellos sobre Tetuán, con la con
siguiente estupefacción de los

moros.» Cinco céntimos el pe
riódico. Camisas bordadas pa
ra señora, por 1,95 pesetas-, 
guantes de cabritilla, por 0,50 
pesetas. En el teatro Infanta 
Isabel, «cuarto martes aristo
crático, con la puesta en esce
na de ”Los hugonotes”». Pre
mio «gordo» dé la Lotería Na
cional para el número 12.384, 
premiado con 100.000 pesetas. 
Y a las siete y treinta y seis 
minutos de la mañana, ocho 
soldados y un sargento del 
primer batallón del regimien
to de Asturias disparaban sus 
armas sobre un hombre ata
do, que había sido capitán de 
Infantería de la escala de la 
reserva. Se cumplía así la sen
tencia dictada en consejo de 
guerra por el horrible crimen 
cometido por un capitán 11a-
mado don Manuel 
López.

Sánchez

El caso Jel 
capitán Sánchez

El suceso gastó cantida
des de tinta y de pági
nas de todos los perió

dicos de la época. A finales 
del mes de abril de 1913 se 
publicaba una pequeña nota, 
en la que se hablaba del po
sible secuestro de un hom
bre, con la sola referenda 
de las iniciales de nombre 
y apellidos. Pero Antoñito, 
botones del Círculo de Bellas 
Artes, habría de dar una 
pista que acabaría siendo 
definitiva para la solución 
del caso. El hombre desapa
recido, a punto ya de doblar 
la curva del medio siglo de 
vida, se llamaba don Rodri
go García Jalón, acaudalado, 
además de honrado a carta 
cabal. Antoñito fué a contar 
a la Policía lo siguiente:

—Hace un par de sema
nas, don Rodrigo vino al 
Círculo y cambió cinco mil 
pesetas por una ficha. Dijo 
en la caja que si no iba él 
a hacerla efectiva en me
tálico que no se la cambia
ran a nadie. A los dos días 
vino una joven a cambiaría. 
Incluso dijo que le dieran 
sólo 500 pesetas por ella. Yo 
segui a esa mujer y acabó 
nietiéndose en la Escuela Su
perior de Guerra,

La investigación policial 
comenzó partiendo de los 
datos facilitados por Antoñi
to. Y los agentes llegaron 
hasta la Escuela, entrando 
en contacto con dos perso
najes que se convirtieron, 

! desde el primer momento, 
en principales sospechosos: 
el capitán don Manuel Sán
chez López y su hija María 
Luisa. Ambos negaron una 
y otra vez que ni siquiera co
nocieran al desaparecido. Se 

| hicieron registros en la vi- 
j vienda ocupada por la fa- 
| niilia del capitán, y final- 
1 mente sería el propio direc- 
| tor general de Seguridad, se-
1 ñor Méndez Alanís, quien
\ escribió un oficio al Juzgado 
| en el que podía leerse lo si- 
| guiente: «Se conoce no sólo 
1 la actual vida de Maria Lui- 
| sa Sánchez, poco correcta, 
1 sino también la que ha te- 
| nido desde los catorce años, 
| en que empezó a tener tra- 
1 tos con los hombres, llegán- 
| dose a una sospecha graví- 
1 sima en cuanto a su relación 
1 con el padre.» Y el escrito 
1 del director general de Se-
1 guridad acababa pidiendo al

juez que hiciera un «más 
profundo registro en la Es
cuela Superior de Guerra».

Resulta que hacía días ha
bían aparecido restos huma
nos en la alcantarilla, don
de iban a parar las aguas 
residuales del cuarto de ba
ño de la casa del capitán 
Sánchez. Resulta qué unos 
soldados de servicio en la 
Escuela Superior de Guerra 
habían declarado que el ca
pitán Sánchez les ordenó 
desatracar el inodoro, di
ciendo que sus hijas habían 
tirado unos conejos que se 
le habían estropeado. Y re
sulta que, a pesar de todo, 
el capitán Sánchez y su hija 
María Luisa negaban parti
cipación alguna en la des
aparición de don Rodrigo 
García Jalón. El propio di
rector general de Seguridad 
fué hasta la Escuela Supe
rior de Guerra, ya de ma
drugada, a realizar él mis
mo, en compañía de varios 
funcionarios de Policía, el 
registro que con tanta insis
tencia solicitaba. Y fué el 
propio señor Méndez Alanís 
quien descubrió una pared 
con evidentes muestras de 
haber sido tapiada reciente
mente. Los golpes sonaban 
a hueco, y al cavar ahí se 
descubrió un espantoso cua
dro: dos tibias, un trozo de 
columna vertebral, un hú
mero, varias costillas, los dos 
pies y diversos pedazos de 
carne, además de las ropas 
pertenecientes a don Rodrigo 
García Jalón y tres instru
mentos que, sin duda, fue
ron los utilizados pora co
meter el crimen: una cuchi
lla muy grande, una sierra 
y un martillo.

María Luisa Sánchez aca
baría contando su particu
lar versión de los hechos en 
el Juzgado. Según ella, ha
bía conocido a García Ja
lón en una cafetería, donde 
estaba esperando, junto con 
sus hermanos, a su padre; 
le contó al acaudalado caba
llero su triste historia, y éste 
le ofreció a ella y a sus her
manos su cosa. María Luisa 
quedó en consultárselo a su 
padre, que le pidió que ci
tara al señor García Jalón 
en su casa. «Y cuando está
bamos allí aparecieron tres 
enmascarados, que se liaron 
a golpes con todos nosotros. 
Yo quedé sin sentido. Cuan-

María Luisa Sánchez, durante el traslado a la cárcel 
de Alcalá de Henares

Los restos del señor Jalón, en el patio del picadero 
de la Escuela Superior de Guerra, después de ser 
extraídos del tabique donde estaban emparedados

el boquete en cuyo interior 
estaban los restos del señor 
García Jalón—, comenzó el 
consejo de guerra, en el que 
el capitán Sánchez sería 
condenado a la última pena 
y su hija a cadena perpetua.

El abogado defensor del 
ya ex capitán —fué degra
dado y expulsado del Ejér
cito nada más conocerse su 
auto de procesamiento—, 
señor Serrano Batanero, co
nocida la sentencia de pena 
capital, se llevó a los hijos 
pequeños de su patrocinado 
al palacio para esperar allí 
la salida de la reina y pedir 
clemencia. De nada valió 
todo esto. La sentencia sería 
finalmente cumplida. El ca
pitán Sánchez siempre negó 
en las declaraciones su cri
men, y sus Últimas horas 
fueron realmente tétricas.

Durante toda la noche que 
procedió a la ejecución, el 
ex capitán estuvo sollozan
do, debilitándose por mo
mentos, hasta el extremo de 
que se Íe obligó a tomar café 
y algunas copas de coñac. 
Días antes de celebrarse el 
consejo de guerra se le re
tiró un vaso y una jarra de 
cristal que tenía en su cel
da, así como una caja de 
cerillas, por si intentaba sui
cidarse, bien haciéndosé un 
corte en las Venas o disol
viendo el fósforo y envene
nándose. Entonces había ex
clamado, con el cinismo que 
caracterizó toda su actua
ción: «Ya se demostrará mi 
inocencia. Y el día que se 
haya comprobado sí que me 
suicidaré. Conocido el ver
gonzoso pasado de mi hija, 
ya no podré vivir.»

Dicho queda que no fué 
posible demostrar su ino
cencia, porque todos los in

de comulgar, declaró: «Ya 
no tengo miedo a morir. Se
ría capaz, si me dejaran, de 
ordenar a los soldados que 
hicieran fuego sobre mí. De
seo que me fusilen de pie y 
de frente, porque, al fin, no 
he sido traidor a mi Patria.» 

Y antes de coloearse ante 
la tapia donde se hacían 
prácticas de tiro, el capitán 
se dirigió a su abogado y 
le dijo: «Ya que los hom
bres me han atado los bra
zos, os abrazo con el alma, 
que ésa es libre.»

Fue precisamente el de
fensor quien le vendó los 
ojos. Manuel Sánchez López 
se cuadró militarmente fren
te al piquete, de cara a él, 
y el oficial levantó el sable. 
El capellán comenzó a rezar 
un credo. Y al decir «su 
único Hijo», el oficial dejó 
caer el sable, al tiempo que 
sonaban dos descargas, y 
el ex capitán cala muerto.

Cuando su patrocinado ya 
estaba enterrado en el ce
menterio de Carabanchel, 
entre dos cipreses, el defen
sor, señor Serrano Batane
ro, convocaba a los perio
distas para comunicarles 
que, antes de morir, el ca
pitán Sánchez le había con
fesado su crimen: «Yo no 
sabía las relaciones de Gar
cía Jalón con mi hija. Cuan
do entré en casa y los en
contré abrazados, ciego de 
celos, me abalancé sobre 
García Jalón, al que estran
gulé. Luego, la preocupación 
de mi hija y la mía fue ha
cer desaparecer el cadáver. 
Lo trasladamos a la cocina, 
y allí lo descuartizamos, 
tronchando las articulacio
nes. María Luisa fue quien 
echó la cabeza y las manos 
al fogón de la cocina para

El y su hija descuartizaron a un hombre para robarle 
una ficha de juego de 5.000 pesetas

4 Siempre negó su crimen, aunque en su casa se encontraron 
en una pared tapiada los restos de la víctima

do lo recuperé me dijo mi 
padre que García Jalón se 
había ido a Buenos Aires. 
No, no me atreví a pregim- 
tarle más porque le tengo 
mucho miedo.»

Con la aparición de los 
restos, con las declaraciones 
de todos —capitán, su hija, 
los demás hijos, los solda
dos que desatrancaron el 
inodoro y los que tapiaron

dicios apuntaban hacia la 
culpabilidad del capitán Sán 
chez, cuya defensa se basó 
en su estado mental. Y la 
madrugada de la ejecución 
fué tensa y trágica. Después

que ardieran. Y a mí me 
ayudó a echar la carne por 
la taza del retrete.»

El relato del señor Serra
no Batanero era, poco más
o menos, lo que todo el 
mundo había imaginado des
de el primer momento. Una 
ficha de juego de cinco mil 
pesetas y la demencia de 
un capitán de Infantería de 
la escala de reserva, que 
tenía inconfesables relacio
nes con su hija, tuvieron la 
culpa del más horrible cri
men de los primeros años 
de este siglo,
Manuel E. MARLASCA

PUEEXOSABADO
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LA axila herida de Antonio Bienvenida 
manaba abundantemente cuando en- 
tró por su propio pie en la enferme

ría. La tarde del domingo se había teñido 
de rojo. El torero, clásico, lento, con ese 
estilo tan suyo, había sufrido la cornada 
con la faena incompleta. Y su valor le 
obligó a seguir. Hasta el último pase, 
sintiendo palpitar el dolor debajo del bra
zo izquierdo, aguantó el veterano de to
das las plazas en la arena. Cuentan las 
crónicas de los diarios que después de la 
cogida envalentonó aún más el gesto, se 
soltó de las manos que le sujetaban y 
se fue derecho hacia el toro, dispuesto

hacer bien, se fuehacia el toro.

el cuello; La del vientre la

Antonio Bienvenida salió

za

miedo 
toros.

le pone barre- 
sentimientos de 
admiración que 
veterano Bien-

nos 
mo 
voy 
voy

pueden considerar co- 
demasiados. Pero les 
a decepcionar: no me 
del toreo. Un diestro

ver quién 
ras a los 
amistad y 
rodean al 
venida!

al tiempo que a los 
No puedes dominar

—No ha faltado, Antonio, 
quien ha dicho que con és
ta tenías bastante...

—Cornadas serias he re
cibido muchas. Las peores 
fueron en el vientre y en

el reloj. Los toros ya sabe 
uno cómo tratarlos, pero 
la edad es más difícil.

—Es pronto, ¿no?

—¿Qué pensabas, Anto
nio?

—^Entonces...

señar que lo

a no dejar colgada la tarde en los pito
nes. Dispuesto a que fuera la muerte del 
toro negro, de cabeza levantada y asti- 
gordo, lo que pusiese el punto final. Para 
ello se desprendió de las cuadrillas que 
trataban de detenerle, de sus -hermanos 
que le pedían que se encaminara a la 
®^^0'^^*uiería. Tranquilo, seguro, se repuso 
del revolcón y, sin hacer caso a las pun
zadas del muslo que el «paletazo» le pro
porcionaba, sin casi oír los gritos del 
público que le jaleaba, dispuesto a en
señar que lo sabía 1

—No me daba tiempo a 
pensar en aquellos momen
tos. Sentía dentro de mí 
que necesitaba seguir con 
aquel toro y terminar la 
faena. Y lo logré.

—^¿Querías vengar la 
cornada?

—Una cornada puede 
IM*oducirse en cualquier 
momento. Ser torero signi
fica admitir que te pueden 
cornear. Desde que sales 
al ruedo sientes la ame
naza. Pero para eso esta
mos.

—Soy orgulloso..., en
tiéndeme... No quiero decir 
orgulloso como persona, si
no frente al toro como to
rero. Ser comeado signifi
ca que has fallado en algo. 
Que no has hecho lo que 
debías. Por eso quise rec-

recibí en Barcelona en el 
año 1942. Entonces no se 
contaba con los medios de 
que se dispone ahora y me 
operó con gran maestría el 
doctor Olivé. Me tuvo que 
dejar taponado con un ven
daje especial, pero salí de 
aquélla, como también pa
sé la que me dió un toro 
en el cuello. La del vientre 
quizá haya sido la más pe
ligrosa porque el pitón me 
llegó hasta la columna ver
tebral.

—Parece que hay un 
cierto sector de gente que 
quiere que me vaya del to
reo, y no sé por qué. Tal 
vez lo pueda explicar con 
esos treinta y un años de 
profesionalidad, que algu-

Gran gesto el de Anto
nio Bienvenida en la pla
za; gran gesto de Antonio 
Bienvenida en la cama, re
cibiendo sonriente a los 
amigos, deseando que le 
den el alta para volver a 
los toros. Antonio, el día 
nueve, quiere torear en 
Marbella. Para pónerle 
punto y final a la entre
vista, le menciono la agru
pación inglesa que quiere 
terminar con la fiesta.

—Les respondería con la 
inscripción en masa de to
dos los toreros para aca
bar con la caza del zorro. 
Pór lo demás, que se me
tan en sus asuntos. La fies
ta divierte, es un arte vi-

“NO ME RETIRO’'
del Sanatorio de Toreros

tificar. Entre toreros le lla
mamos a eso pundonor.

La plaza se llenó de gri
tos. Antonio no veía nada 
más que al toro que le ha
bía herido y comenzó a 
darle derechazos, que lue
go han sido calificados de 
soberbios por los críticos. 
Después vino uno, un pa
se de pecho, que puso en 
pie los tendidos. Pero Bien
venida no paró hasta el fi
nal. No le temblaban las 
piernas ni le fallaba el 
ánimo. La sangre que caía 
loca por su brazo no le 
importaba. Estaba seguro 
de lo que estaba haciendo. 
Aquello había que termi
narlo bien.

Antonio Bienvenida, to
rero veterano, quince cor
nadas en su haber. Volun
tarioso, maestro como po
cos de este arte que se une 
con la valentía y la san
gre, aprieta en la mano iz
quierda una pelota de go
ma y de vez en cuando 
alza la derecha hacia un 
pequeño trapecio donde 
hace ejercicios para man
tener la forma. Brillante 
actuación la del torero en 
la plaza, llena de heroísmo, 
cuajada de emotividad. La 
recuerdan las gentes que 
fueron a visitarle a An
tonio en su cuarto del pri
mer piso del Sanatorio de 
Toreros. Mientras habla
mos, uno de esos hombres 
del mundillo taurino inte
rrumpe para estrechar la 
mano del diestro. Antonio 
la descuelga del trapecio 
para saludarle. Se trata del 
apoderado de Dominguín.

—Siento mucho el per
cance, pero recibe también 
mi felicitación por la fae
na. Lo que hiciste en San 
Sebastián de los Reyes sólo 
lo hace un hombre co
mo tú.

En la puerta del cuarto 
donde el torero recibió 
constantes parabienes y sa
ludos colgaba un letrero que 
prohíbe, por prescripción 
médica, las visitas. Pero ¡a

no puede dejar los ruedos 
por una cornada. Se pue
de uno ir de las plazas por
que le falte cartel o por- 
qüe él mismo vea que no 
puede seguir cumpliendo; 
pero por una cornada, no. 
Las cornadas son un estí
mulo. Te advierten de que 
te equivocas, te enseñan los 
fallos que tienes. Si el to
ro te mete el pitón es por
que o te has confiado, o no 
has sabido valorarlo, o has 
tenido una equivocación 
con él... Pero repito que 
una cogida mandará a un 
torero a la enfermería, pe
ro nunca a su casa...

Antonio Bienvenida, ten
dido en la cama, aún po
día oír los aplauson que el 
público de San Sebastián 
de los Reyes le dedicó 
cuando cierra los ojos. Es
tá lleno de esperanzas. El 
triimfo de sangre le ha 
devuelto antiguas confian
zas. Para él, la cogida 
queda llena de ruidos que 
suenan a éxito. No pasó 
nada, aparte del estoque, 
que le entró certero al ani
mal. <La cogida —dice An
tonio- fue lo de menos.»

—Le di diez o doce pa
ses, y cuando iniciaba un 
molinete ceñido me encon
tré el toro debajo. Cuando 
caí se cebó conmigo.'' Fue 
en el suelo donde me co
gió por la axila y me gol
peó lo que quiso.

Unos días de reposo en 
cama, haciendo respetar el 
cartelito que prohíbe las 
visitas, es lo que se teme 
Antonio que le costará el 
descuido ante la muerte, 
ante ese toro negro asti- 
gordo que se le echó en
cima. Pero ya empieza a 
pensar en levantarse y en 
volver a las plazas.

—No me quedan muchos 
años y debo aprovechar 
mi buena forma física. Co
mo ves, no han podido 
conmigo las astas de ese 
toro, pero el tiempo llega
rá a rendirme. Por eso ten
go prisa. Le tengo más

vo y nos da de comer a 
muchos hombres que esta
mos metidos en esto. Ca
zar zorros me parece un 
acto mucho más inútil y

desagradable, sin la noble
de una corrida.
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