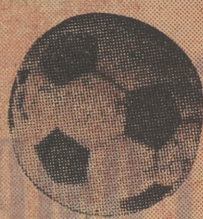


Con los torneos de agosto

**VOLVIO
EL
FUTBOL**



La mayoría de estas
competiciones dejan
pingües beneficios

(Página 9)

11 DE AGOSTO DE 1973

sábado

SUPLEMENTO DE **PUEBLO** para el fin de semana



Iberoamérica, en los
últimos treinta años

VOLCAN POLITICO

Más de setenta golpes
de Estado y cinco
presidentes asesinados

Sólo Chile y Méjico han
mantenido en este
período cierta estabilidad

(Información, en págs. 6 y 7)

"SEXY - BOOM"

SE llama Ingeborg Sorensen, es noruega y tiene veinticuatro años. Fue Miss Europa 1971 y ha estado en España hace pocos días con motivo de la elección de la nueva Miss Europa 1973. Ahora se dedica a trabajar en el cine, donde ha rodado ya películas junto a Bob Hope. No pasará mucho tiempo sin que la veamos en nuestras pantallas. Ingeborg Sorensen, noruega, con veinticuatro años, tiene todo a su favor para triunfar y convertirse en la «sexy-boom» de los años setenta. (Foto Llorente.)

La nueva Ana Sullivan

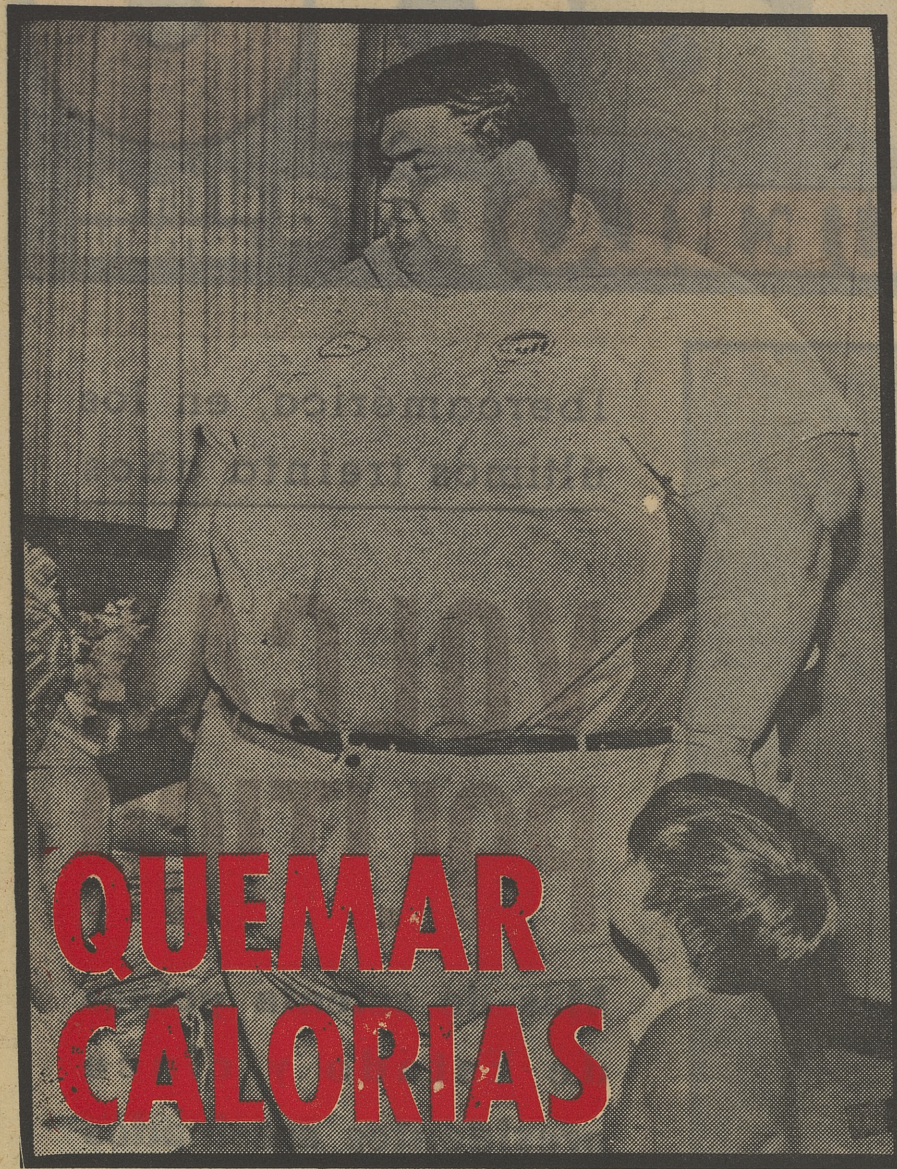
PRODIGIO EN LA MENTE DE ANN HODGES (DE SUBNORMAL, A LUCIDA, PASANDO) POR LA PACIENCIA DE SUS PADRES

◆ «Yo creo —dice— que nunca seré capaz de distinguir lo bueno y lo malo. Para mí, si alguien es bello es bueno»

◆ Varias cadenas de televisión británicas, francesas y norteamericanas han mandado a sus reporteros a Baleares en busca de esta joven inglesa (Información, en pág. 3)



Una sección del doctor APARICIO



QUEMAR CALORIAS

- Las simples actividades caseras evitan la acumulación de grasas
- Es aconsejable viajar en Metro y subir las escaleras andando sin utilizar el ascensor

El problema del mantenimiento de la línea que tantos quebraderos causa a hombres y mujeres de nuestro tiempo ha dado origen a multitud de recetas y regímenes que hacen sufrir lo suyo a quienes los siguen. Todos ellos se basan en adquirir cuantas menos calorías mejor. Pero lo que muchos no saben es que el problema no reside solamente en no adquirir calorías, sino también en saber quemar las que tenemos. Así, por ejemplo, en treinta minutos de marcha a campo a través o de practicar la natación se queman las calorías que produce un suculento pastel de crema. De ahí la teoría de que se puede adelgazar practicando cualquier ejercicio inmediatamente después de comer.

Sin embargo, existe otro sistema mucho más aconsejable, que consiste en acostumbrarse a utilizar mejor las calorías que se absorben. Andar de prisa en vez de arrastrarse penosamente... Subir las escaleras en lugar de tomar el ascensor...

La mayor parte de las ocupaciones que realiza una mujer durante el día le permiten quemar unas dos mil calorías. Sally Ann Voak ha hecho una tabla de las calorías quemadas en cada minuto por las actividades diarias. Es la siguiente:

EN CASA

Lavarse los dientes, 3 calorías; vestirse, 3; dormir, 1; pasear a un perro grande, 10; lavarse, 4; bañar al niño, 6; limpiar el coche, 7; subir escaleras corriendo, 10; pintar una habitación, 6; segar el césped, 8; recibir lección de conducir, 2; dar una lección de conducir,

4; refunfuñar, 2,50; reír, 3,50; ver la televisión (comedia), 1,50; película de emoción, 1,50; hacer la compra con dos niños, 15; trabajo doméstico ligero, 5.

EN EL TRABAJO

Decisiones de alto nivel, 1 caloría; pedir aumento de sueldo, 3; viaje a «hora punta», 11; aguantar un embotellamiento de tráfico, 1; correr para coger el autobús, 6.

DIVERSION

Jugar al golf, 4,50 calorías; bailar, 7; ver el fútbol, 1,50; jugar al fútbol, 25.

De toda esta tabla se deduce que si usted sigue estas siete reglas que damos a continuación verá cómo se mantiene esbelta su figura aunque su comida no sea todo lo «ascética» que deba:

1. Cómprase un perro danés.
2. Deje el coche en casa y vaya en Metro.
3. Vaya a la compra todos los días en vez de hacerlo dos veces a la semana.
4. No tome el ascensor si puede subir por la escalera.

LO QUE MUCHOS NO SABEN ES QUE EL PROBLEMA NO SOLO RESIDE EN NO ADQUIRIR CALORIAS, SINO EN SABER QUEMARLAS

5. Dedíquese a bailar danzas modernas.
6. Pinte una habitación de su casa cada seis meses.
7. Camine con paso ligero.

Cuanto más practique estas reglas, más peso perderá y más esbelta será su figura.

“MAS ALLA DE LOS SUEÑOS”

EL POZO: UN SIMBOLO COMPLEJO

SR. R. P. A.—Los alfileres en los sueños son desfavorables según clásica y antigua interpretación. Eso, unido al desnudo y los demás elementos de su sueño, constituyen un presagio poco satisfactorio. Sólo eso de respirar al final aire puro suaviza lo malo. Resumiendo. Próximo escándalo seguido de ruptura de relaciones sentimentales. Todo ello debido a una intervención de tercera persona. No obstante habrá reconciliación cuando lleguen a aclararse las cosas. De cualquier forma, toda clase de precauciones le será útil.

SR. J. DEL RIO.—Los sueños son simbólicos. Rara vez las formas oníricas se corresponden con las realidades de la vigilia. Ese embarazo de su esposa no anuncia precisamente que le vaya a hacer padre. Además, unido a las demás figuras de su sueño, me llevan a interpretarlo como que un negocio de gran importancia, o pleito, y del que está esperando el re-

sultado, ha sido resuelto favorablemente. Y que tendrá —tal vez a estas fechas haya tenido— las buenas noticias del caso.

SR. D. J. A. P. R.—Los sueños en que aparece un pozo son de rica interpretación, pero para hacerla son importantes los demás factores, aunque siempre hacen referencia a algo escondido y profundo. En su caso la interpretación es: hay un sentimiento escondido, un amor oculto desde hace tiempo y que hasta ahora sólo vivía consumiéndose. A partir del sueño la situación cambia y se verá correspondido con satisfacción plena.

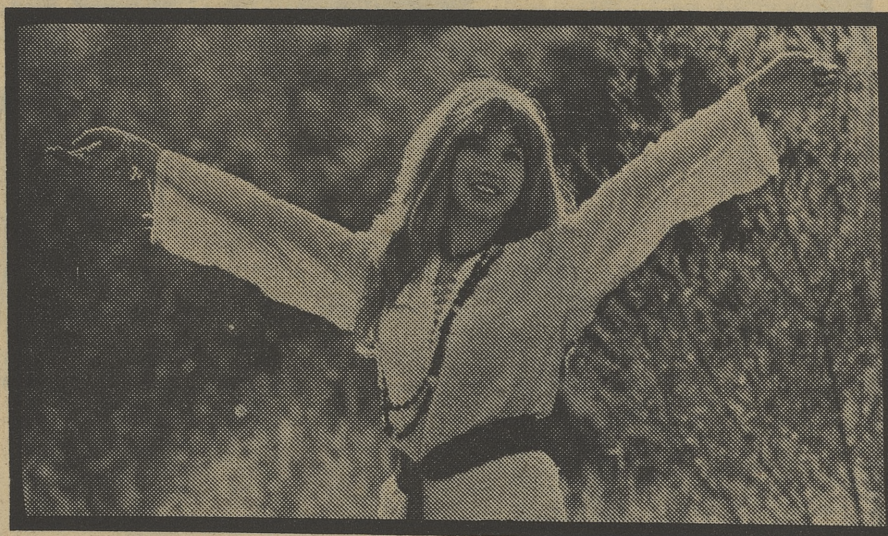
SR. L. P. R.—Esos ruidos y esos mordiscos son decididamente un mal anuncio que puede servirle de aviso preventivo. Debido a los celos y envidias que su situación o actividades producen a una amiga o pariente y que se está transformando en odio llegará o ha-

brá peligro de una pelea con posibles consecuencias físicas. Concretamente: heridas. Me permito invitarla a que observe a su alrededor y trate de evitar, en lo posible, el suscitar ese odio. Su tacto la aconsejará lo más conveniente.

Advertencia: si en la carta en que solicita la interpretación se envía la dirección exacta podré (como en algunos casos vengo haciendo) enviarla directamente, con lo que se ganará tiempo, que en muchos casos, resultará provechoso.

MAS ALLA DE LOS NUMEROS

KARINA MARIA ISABEL



Por esta página van pasando personajes que, por ser conocidos del público en general, tienen aspectos de su persona que no son precisamente un secreto y que al exponerlos algunos listos sonreirán irónicamente. Pero, ¿no es para pensar en cómo lo que dicen los números se corresponde con la realidad del individuo? Los nombres llevan en su fonética una vibración que es la propia persona. Una identificación de más allá. Y la prueban aún mejor los casos en que la persona adopta otro nombre. Es una doble personalidad que los números descubren.

Por eso, en el caso presente, los dos nombres, Karina y María Isabel, dan una doble, pero integrada versión del personaje:

Karina, 6-6-16-27-43 y 3-9-3. María Isabel, 18-22-32-27-54 y 4-6-1. Todos estos números, para el versado en numerología, hablan de una persona de poderosa energía. Haciendo una reducción total obtenemos el

jupiteriano número 3. «El número 3 simboliza la expansión. Expresa la perfección final (ya el arcano 22: «El Mundo» reafirma ese final recompensado). Independencia y realización. Posesión de adaptabilidad y diplomacia, exuberancia de ideas. En su vida hay grandes triunfos y, desde luego, financieramente. Saben aprovechar las oportunidades. Amor a la popularidad. Sensibilidad por lo social.» Este número 3 es más frecuente en Karina.

Resumiremos el complejo estudio numerológico hablando solamente de lo que nunca se haya dicho de esta simpática y dinámica artista.

«En cierto momento desaparecerá Karina y María Isabel tomará preponderancia. Su vida se caracterizará por un rumbo de solidez y acercamiento a lo humano ordinario. Disfrutará de la opulencia, del confort que tanto ama y de cosas bellas, así como rodeada de muchas amistades.»

LA PAGINA DEL

ALLÁ

POR EL PROFESOR GARCIA CARRAJO

HOY comienza a ser actualidad, impresionante actualidad, el caso de Ann Hodges. Varias cadenas de televisión, británicas, francesas y norteamericanas, han mandado ya a sus reporteros en busca de la joven inglesa Ann Hodges. Un periodista, James Copeland, del «Daily Mirror», acaba de publicar un libro, con formidables cifras de venta, acerca de Ann Hodges. El profesor George Glover anda hoy por Benidorm, de vacaciones, hablando enardecido del «milagro» de la tal Ann Hodges. Algunos médicos británicos esconden la cabeza debajo del ala, como los avestruces, después del fracaso de su dogmático diagnóstico sobre el caso Ann Hodges, a quien consideraban «atrasada mental incurable».

Y Ann Hodges, en persona, está aquí, a mi vera, cabalmente recuperada. Hablo con ella y con sus padres en el hotel Cosmopolitan, de Mallorca. Mañana regresan a Inglaterra. Les agradezco profundamente esta primicia para toda España. Estoy convencido de que este caso tiene tanta importancia humana, o más, que el célebre caso de Ana Sullivan. Referiré rápidamente su contenido esencial:

EL MAL DE LOS NIÑOS AUTÍSTICOS

En la Mayor Street, de Salford, el 10 de enero de 1952, nació Ann Hodges, hija de Jack y de Ivy. Familia de clase media. La recién nacida presentaba un aspecto normal, hasta que un día, a los pocos meses, se puso «azul y fría». La niña salvó este primer síntoma, pero no volvió a dar síntomas de normalidad: jamás prestó atención a nada ni a nadie. Tenía seis años y todavía no conocía a nadie ni pronunciaba palabra alguna. Balanceaba su cabeza continuamente y sentía verdadero pavor por el agua y por la tierra. A los seis años de Ann Hodges comenzó la epopeya de sus padres. Iban de médico en médico, buscando soluciones. La niña no presentaba, exteriormente, ningún aspecto anormal en su mirada, y en sociedad pasaba por «una niña muy buena y muy callada». Cuando todos los médicos consultados dieron su veredicto, descartando la posibilidad de que Ann pudiese recuperarse, cayó en manos de su padre un informe médico acerca del llamado «síndrome de Leo Kanner». Jack Hodges entendió que su hija era un auténtico caso «autístico», especie de ensimismamiento perenne, mutismo total ante la vida, desinterés absoluto ante la realidad y, por consiguiente, entera incapacidad de conocimiento. Con todo, Jack Hodges decidió resolver, con paciencia, el caso de Ann. Cuando había perdido to-

elemental, casi como el adiestramiento de un perro, a base de paciencia, mano dura en las faltas y caricias y recompensas en los aciertos. Ann Hodges cumplió catorce años y todavía no conocía, no reconocía a nadie. Ni hablaba, ni leía, ni escribía. Sólo había logrado vencer el miedo al agua y a la tierra. Había comenzado a manifestar sus sentimientos por la compañía de un perro, una perra llamada «Laddie», que su padre le compró, intuitivamente.

Por ahí empezó la auténtica regeneración mental de Ann Hodges. No hubo mi-

PRODIGIO EN LA MENTE DE

ANN (DE SUBNORMAL A LUCIDA) PASANDO POR LA PACIENCIA DE SUS PADRES HODGES

Varias cadenas de televisión británicas, francesas y norteamericanas mandaron sus reporteros a Baleares en busca de la joven inglesa

hecho, «Laddie» ya ha muerto. Si alguien es bello, es bueno. Eso es lo que yo creo.

Y añade Mr. Hodges: —Y ése es nuestro problema ahora.

Ann vuelve a ensimismarse en su revista ilustrada. Sonríe. Mira a sus padres con una ternura infinita. Sus padres explican detalles:

—Cada año aprende alguna materia nueva. Es muy metódica. Muy trabajadora. Hoy ya sabe leer, escribir, ir de compras. Es una excelente mecanógrafa, sin una falta, rápida y limpia. Sabe bailar; cada noche baila en este hotel. Elige sus vestidos. Está aprendiendo el código de circulación, porque este año ha de presentarse a examen de conducir.

—Y... ¡es muy bella! —exclama la señora Hodges.

Ann baja la cabeza, casi ruborizada. La levanta pronto, airosa, y me lanza una buena mirada. Mueve la cabeza. Uno sospecha que, en ese mundo feliz de los asombros nuevos, si no tienes buena estampa, serás malo forzosamente. Pero dicen que Ann no distingue todavía. Mejor. Ann no me dice nada. Sólo me pregunta:

LA NUEVA ANA SULLIVAN

—¿Está muy lejos Madrid?

—Estamos en una isla, Ann.

—¡Maravillosas islas! —dice.

El señor Hodges habla de fútbol. Su hijo juega en el Manchester United. ¿Por qué hemos relacionado Madrid con el fútbol? Ann dice que está dispuesta a posar para el fotógrafo.

EL GRAVE PROBLEMA, SEÑOR HODGES

—¡Efectivamente —exclamará Mr. Hodges ante mi pregunta acerca del futuro—, ése es el problema. El problema está en que Ann no tiene todavía buenas amistades entre la gente joven de su edad. Nosotros pertenecemos ya a otra generación y, forzosamente, estamos en el turno de desaparecer. La niña necesita gente joven, pero... —en la pausa casi reventada en lágrimas el hombre— ¡pero es necesario que la juventud sea tan limpia y tan buena como ella cree! Yo no puedo poner en manos de una juventud irresponsable, impaciente y egoísta, a esta hija mía. Ella, más que nadie, necesita que la gente sea buena de verdad.

—¡Calma, señor Hodges! El gran paso ya se dio: Ann se ha convertido en un ser consciente y progresivo.

—Su vida mental tiene varios años de retraso con la realidad.

—O varios de adelanto —le sugiero—, si es verdad aquello de que «la bondad crea el orden».

—Efectivamente. Muchas gracias, señor. ¿Quiere usted saber algo más?

—Es suficiente.

Juan PLA
(Enviado especial a Baleares)

Fotos PASCUAL



da esperanza, asumió, junto con su esposa, la tarea de sacar a su hija de la oscuridad. «Estaba seguro —me dice— de que mi hija no era una esquizofrénica, como dijeron algunos psiquiatras, ni una psicópata emocional, como dijeron otros.» Lorna Wing, médico, era uno de los especialistas que conducían el caso de Ann Hodges por la única vía terapéutica que admiten los niños «autísticos»: una educación paciente y

lagro, ni prodigio, ni magia alguna. Fué todo una cuestión de paciencia y de trabajo.

Se enardece Mr. Hodges mientras me refiere pormenores del proceso. La muchacha, con veintiún años hermosos y una lucidez recién estrenada, agradece y sonríe en presencia nuestra.

El mundo de Ann Hodges no es precisamente el mundo autómatas de los personajes de Aldous Huxley. Ac-

tualmente creo que Ann no está situada plenamente en la realidad, salvo que la realidad deba de ser, según Dios y según ella, tan buena y tan bella como ella misma predica. Dice Ann Hodges:

—Yo creo que no seré capaz nunca de distinguir, como dicen mis padres, entre lo bueno y lo malo. No soy capaz tampoco de sentir miedo ante la muerte. No he concebido todavía ningún tipo de miedo a la muerte, aunque sé que ocurre. De



Esta es Ann Hodges durante su estancia en Baleares, paseando apaciblemente por la playa, mientras los reporteros de media Europa la buscan con insistencia para comprobar su prodigioso estado mental.

ENTRE dos personajes bien definidos, Marty, un tímido carnicero, o Kolovicz, un sargento cruel y despiadado, capaz de los mayores desmanes, ¿a quién corresponde mejor la imagen de Barba Azul? Dejándonos llevar por un concepto estándar, nos inclinamos por el segundo; pero si nos atenemos a las complejidades de la vida y a las absurdas situaciones que provoca, nos veríamos precisados a cambiar radicalmente nuestra elección. Sí, porque el hombre normal, el individuo que suele pasar inadvertido puede ocultar un submundo capaz de estallar con una circunstancia que prenda la fecha. Y ésta ha sido, posiblemente, la razón que ha permitido a Ernest Borgnine, un individuo común, casarse con cinco mujeres y alcanzar las cotas más elevadas de Hollywood.

NACE EL ACTOR, A CABALLO ENTRE DOS GUERRAS

Ernest Borgnine, cuyo verdadero nombre es Ernes Efron Borgnine, nació el 24 de enero de 1918, el mismo año que terminó la primera guerra mundial, en Hamden, pequeña localidad del Estado de Connecticut. Su vida transcurrió como la de cualquier norteamericano medio hasta 1945, al final de la segunda guerra, fecha en que las vicisitudes impuestas por el licenciamiento de la Marina, Cuerpo en el que había servido, le condujeron a probar fortuna en el teatro.

Es muy posible que por aquel entonces sus pretensiones fueran mínimas, pero es indudable que le movía una gran vocación y una obstinación imperturbable ante el desaliento. Deseñaba cualquier ocupación por pequeña que fuera, y así trabajó en ra-

Con once lustros a cuestas

☆ El protagonista de "Marty", Oscar de 1955, se ha casado cinco veces

☆ Tove Neumann, una noruega pelirroja de 32 años, es su última mujer



ERNEST BORGNINE

El último Barba Azul de Hollywood



De izquierda a derecha, y de arriba abajo, las cuatro primeras esposas de Borgnine: Rhonda Kemins, Katy Jurado, Ethel Merman y Donna Granoucci Rancourt.

dio y en televisión, sin que al parecer la suerte quisiera distinguirlo entre sus elegidos.

En 1949 contrajo matrimonio con Rhonda Kemins, su primera esposa, una mujer temperamental que no perjudicó la carrera entonces incipiente de su marido. Ernest Borgnine debutó en el cine con «Whistle at Eaton Fall», en 1951, y pasó a engrosar, desde ese momento, la lista de «característicos», actores de tercer y cuarto orden, que acostumbran a ser el soporte no reconocido de la potente industria del séptimo arte.

De este modo, Ernest intervino en otras películas, no muchas, hasta que Fred Zinnemann, el director de «Solo ante el peligro», le ofreció el papel del sádico Kolowicz en «De aquí a la eternidad», que obtendría el Oscar de ese mismo año y constituiría el reencuentro de Frank Sinatra con la fama perdida.

Con aquel personaje brutal, de fiera que se sirve ilegalmente de un uniforme para martirizar al corneta Prewitt (Montgomery Clift) y para machacar hasta la muerte al soldado Maggio (Frank Sinatra), Borgnine creó todo un tipo, un producto que, manejado con acierto, podía dar mucho dinero. Y Hollywood le aprovechó, aunque sin confiarle primeros papeles, ya que podía represen-



tar la bestia humana, el asesino despiado que cualquier espectador medio en una sala de proyección desea ver muerto y que sirve como peldaño al héroe de bellas facciones y porte atlético. Así le vimos, más tarde, convertido en el bandido de «Johnny Guitar» y en el campesino de «Conspiración de silencio». Pero los ejecutivos de la industria cinematográfica no estaban manipulando

con un producto que puede tomar una forma permanente, sino con un verdadero actor, en toda la amplitud del término, incasillable.

«MARTY» LA CONSAGRACION DEL ACTOR

Delbert Mann, un joven realizador con gran prestigio en la televisión, se dispuso a realizar una película con una productora independiente y le confirió el papel de protagonista. Se trataba de personificar a un tímido carnicero, como hay cientos de miles en todo el mundo, llamado Marty. Es decir, un personaje poco apetecible para la estrella famosa, pero no así para el verdadero actor que sabe leer un guión y valorar la entidad de la criatura de ficción que le ha tocado en suerte.

Y en 1955, de la mano de una de las obras de más bajo presupuesto económico de la historia del cine, Ernest Borgnine escaló la cumbre de su carrera. La sonrisa de dientes separados, el vestir descuidado, la mano que se acaricia el ralo cabello, la torpeza de un hombre que se enamora de una apocada maestra, papel personificado por Betsy Blair —la inolvidable Isabel de Castro de la «Calle Mayor», de Juan Antonio Bardem— constituyeron un auténtico impacto universal. La Meca del cine así lo entendió al conceder dos Oscar a «Marty»: uno, como la mejor película, y otro, a Ernest Borgnine, por su extraordinaria interpretación.

Desde ese momento, la vida del actor conoció la máxima intensidad, en un trabajo constante que le mantuvo, a menudo, alejado de su propio hogar. Por otro lado, Rhonda Kemins acusó equivocadamente aquel premio inesperado y empezó a volcar en su marido su egoísmo de mujer que se cree en el derecho de recibir sin corresponder. Aquella situación originó el divorcio de 1958, después de nueve años de matrimonio.

LA SAGA DE BARBA AZUL

Pero Ernest Borgnine necesitaba un hogar sólido, auténtico, que le sirviera de descanso en los mo-

das, después de una dramática persecución en taxi por toda la ciudad, y sobrevino el divorcio.

¿Por qué se casó Ernest Borgnine con Ethel Merman, la cantante de Broadway, diez años mayor que él? La boda se celebró el 26 de junio de 1964, y el actor se gastó más de diez mil dólares en flores para la novia. Con aquella reina del varieté —papel que había interpretado para el cine diez años antes en «Luces de candelitas», al lado de Marilyn Monroe— el matrimonio fue más efímero. Después de una luna de miel en Japón, a los treinta y ocho días justos de haber pronunciado el «sí» ante el juez, se separaban.

Apenas un año más tarde, el actor probó fortuna por cuarta vez. En esta ocasión, con la actriz Donna Granoucci Rancourt, y el enlace tuvo lugar en Juárez (Méjico), el 7 de julio de 1965. Después de siete años y dos hijos, la esposa número cuatro declaraba ante el juez de Los Angeles: «Ernest ha querido matarme y he tenido que gastarme quince mil dólares para que me protegiesen dos guardaespaldas.» El matrimonio se deshizo, con el escándalo que es de suponer.

Aquellos cuatro matrimonios fallidos no fueron el paseo de un Barba Azul que «mata» a sus esposas y sigue viviendo como si ninguna de ellas hubiera existido, sino la prueba de fuego de un hombre que buscaba la compañera perfecta.

EL DESCANSO DEL GUERRERO

Y al fin ha llegado Tove Neumann, una atractiva noruega pelirroja de treinta y dos años, propietaria de un salón de belleza en Las Vegas, a la vida del actor. Se casaron el 24 de noviembre de 1972 en una capilla próxima a las cataratas del Niágara. «Ella es la única. A su lado siento que no he estado casado más que una sola vez, ésta», afirmó recientemente Ernest Borgnine, con una espontaneidad que presta mayor fuerza a su afirmación.

Es muy posible que esta sinceridad actual no se vea traicionada con el transcurso del tiempo, prueba

Antonio A. ARIAS

LA
NOTICIA DE LA
SEMANA

der. Dura exactamente setenta y siete minutos y cuesta la vida de dos guardias de palacio. «Bueno —fueron las palabras de Batista—, aquí estoy de nuevo». Según explica a su pueblo, quiere «acabar de una vez para siempre la revolución en Cuba», que,

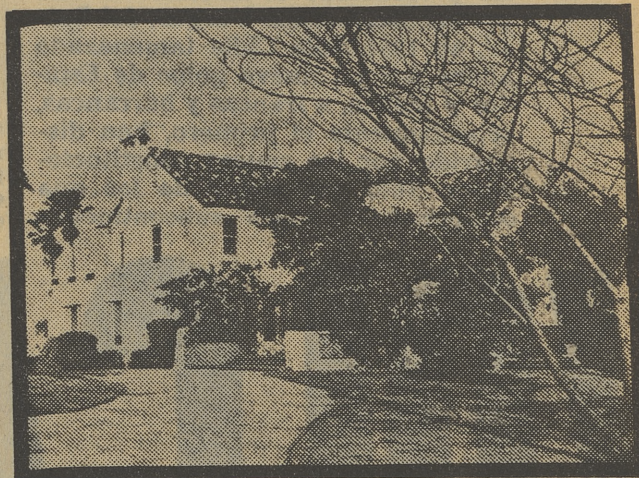
según él, Prío Socarrás se disponía a proclamar.

Pero, una vez más, segundas partes nunca fueron buenas. Pese a llegar dispuesto a hacer una serie de reformas —como la seguridad social a los obreros del campo y la ciudad, a más de

MUERE FULGENCIO BATISTA

de cuando en cuando para acabar con brotes de descontento. En 1940, Batista mismo se presenta a la elección presidencial, que gana holgadamente contra Grau. Durante la segunda gran guerra se pone incondicionalmente al lado de los aliados y comienza un programa de obras públicas, con subidas de sueldo a militares y funcionarios civiles. La Constitución le prohíbe presentarse a la reelección, y en 1944 marcha a Miami cuando su protegido es derrotado por Grau, su eterno rival.

Vuelve a Cuba cuatro años más tarde, después de haber ganado un escaño de senador, y en 1952 lanza un segundo golpe para hacerse con el po-



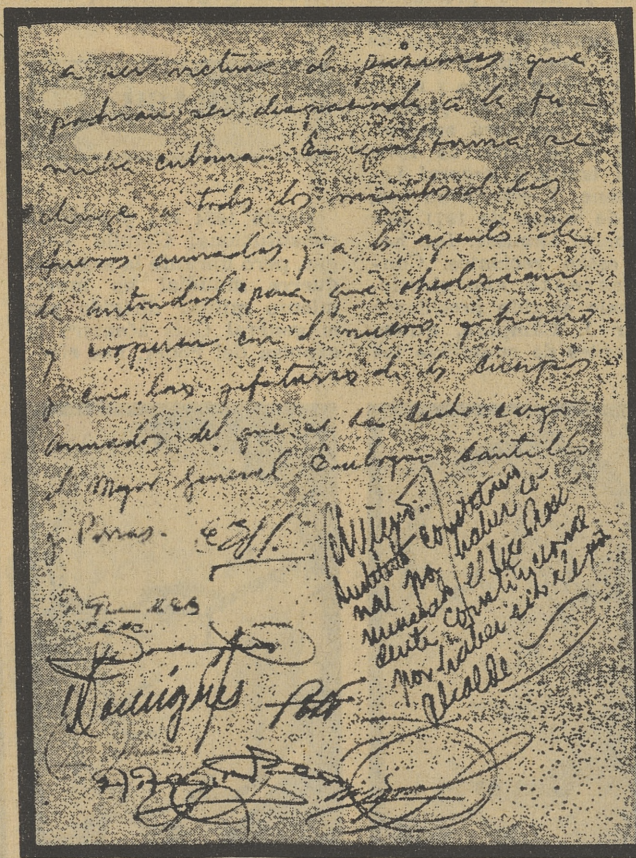
Esta es la finca que Fulgencio Batista poseía en Florida, en los Estados Unidos, aunque la ocupó poco durante su exilio.

- Fué dependiente de ultramarinos, ferroviario y barbero

mejoras en la enseñanza—, el país estaba lanzado en una dirección y Batista ya no va, como antes, a favor, sino en contra de la corriente cubana. Estudiantes —entre ellos Fidel Castro—, líderes sindicales, clase media liberal e incluso algún empresario se sienten a disgusto con un régimen dictatorial y las actividades subversivas se multiplican, obligando al régimen a cerrarse más y más. Fidel es detenido en una de las intentonas, pero la intervención de un obispo le salva. Nos figuramos que Batista habrá reflexionado más de un vez en su callado exilio sobre aquella debilidad que tan cara iba a pagar. Porque en diciembre de 1956, Castro y un grupo de amigos regresan del exilio en una pequeña embarcación y se instalan en Sierra Maestra para iniciar una campaña que terminaría con el hundimiento del régimen de Batista y prácticamente de todos los regímenes anteriores, abriendo un nuevo capítulo en la historia de Cuba.

José María
CARRASCAL

Documento de renuncia de Batista, después del triunfo de Fidel Castro.



el sargento

PRESIDENTE

El «revolucionario y dictador» le califica de un trazo el «New York Times», uniendo conceptos heterogéneos. Fulgencio Batista, el sargento que supo maniobrar a sus superiores militares, por no hablar ya de los políticos, organizador de dos golpes de estado, figura de Cuba durante un cuarto de siglo, es una figura compleja, para cuyo análisis se requiere una perspectiva que no sé si todavía tenemos cuando la tierra está aún fresca sobre su ataúd. Dotado de una inteligencia natural que compensaba de sobra su falta de altos estudios, su Gobierno fué una extraña mezcla de corrupción y reformas sociales, de «boom» económico y de acatamiento a los Estados Unidos, de dureza y de ligereza. Su muerte en el exilio es la culminación de una vida repleta de contradicciones, a un que guiada siempre por la voluntad y mano de un hombre que era un líder nato.

Fulgencio Batista nació el 16 de enero de 1901 en Banes, al este de Cuba. Sus padres eran campesinos. El asistió a una escuela cuáquera hasta los trece años, en que quedó huérfano y empezó a trabajar como aprendiz de sastre. Sigue una serie de empleos —dependiente de ul-

tramarinos, ferroviario, barbero—, hasta que, a los veinte años, sienta plaza en el Ejército. Tras un paréntesis como supervisor de un ingenio azucarero, regresa a filas, donde consigue la fama del estenógrafo más rápido y el grado de sargento. Son los tiempos de Machado, y Batista debe transcribir muchos de los juicios contra los enemigos políticos del dictador. Ello le permite conocer a fondo tanto la organización de Gobierno y Ejército como la de la oposición, a uno de cuyos grupos se une.

Una huelga general deja aflorar el enorme descontento en el país contra Machado en 1933, y los generales le obligan a marcharse.

Pero Batista gana la mano a sus jefes con la llamada «revolución de los sargentos», que pone al frente del país a Grau San Martín.

El programa de Grau —un político de corte intelectual— es «Cuba para los cubanos». Cuatro quintas partes de la riqueza de la isla estaba en manos extranjeras, léase norteamericanas, y Washington decide aplazar el reconocimiento del nuevo Gobierno. Batista, que ya es coronel, piensa que hay que unir lo práctico a lo idealista, fuerza a Grau a dimitir y en su lugar pone a un conservador: el coronel Carlos Mendieta.

Se restablece la tranquilidad, aunque no sin que el Ejército tenga que intervenir

MÁS de setenta golpes de Estado jalonan la vida política iberoamericana desde el término de la segunda guerra mundial, hace casi una treintena de años. Treinta años que han sido testigos del asesinato de cinco presidentes de República —Barrientos y Villarroel (Bolivia), Castillo Armas (Guatemala), Anastasio Somoza (Nicaragua) y José Antonio Remón (Panamá)—, de un ex presidente (Aramburu, de Argentina) y de uno de los miembros de la Junta Militar que derribó a Rómulo Gallegos en Venezuela, en 1948, Carlos Delgado. Casi una treintena de años que han visto sacudida, además, la vida política iberoamericana por un número considerablemente mayor de intentonas y sublevaciones fallidas y que ha presenciado el suicidio de otro presidente, Getulio Vargas, del Brasil, en 1954. Sólo Chile (amenazado ahora por un nuevo golpe de Estado) y Méjico, a trancas y barrancas, especialmente el primero, han discurrido por los cauces constitucionales. Sólo dos países de los que componen el rico subcontinente

IBEROAMERICA EN LOS ULTIMOS 30 AÑOS

de 1961, fecha en que el Ejército derroca al presidente Velasco Ibarra, que había sido elegido presidente en 1960. Es nombrado presidente Arosemena, pero el 11 de julio de 1963, una Junta Militar, presidida por Ramón Castro Gijón, depone al presidente. El 29 de marzo de 1968 dimite la Junta y se nombra presidente provisional a Clemente Yerovi, primero, y a Otto Arosemena, después. El 2 de junio de 1968 es elegido presidente nuevamente Velasco Ibarra, quien es depuesto por otro golpe militar el 15 de febrero de 1972 y sustituido por el general Rodríguez Lara.

dos meses de su mandato, presenta la dimisión. Hasta la celebración de nuevas elecciones, para las que se presenta máximo favorito el general Juan Domingo Perón, ostenta la presidencia de la República el titular del Senado, Lastiri.

ciones celebradas en 1950 devuelven la presidencia a Getulio Vargas, quien a causa de una grave crisis política el 24 de agosto de 1954 se suicida. Se suceden en la alta magistratura del país Joao Cafe Filho, Juscelino Kubitschek, Janio Quadros y Joao Goulart. Este abandona el país el 31 de marzo de 1964, y es elegido presidente el general Castelo Branco. El 31 de agosto de 1969, el nuevo presidente es declarado incapaz y el 7 de octubre siguiente es elegido presidente Garrartazu Mediel.

CUBA

Era presidente de la Perla de las Antillas desde el 14 de julio de 1939 el general Fulgencio Batista, a quien sucedieron constitucionalmente Grau San Martín y, en 1948, Prio Socarrás. Pero el 10 de marzo de 1952 el propio general Batista acusa de corrupción al régimen y da un golpe de estado. El 2 de diciembre de 1956, Fidel Castro, con otros ochenta y dos compañeros, desembarca en Oriente, y desde Sierra Maestra comienza una lucha de guerrillas. El 1 de enero de 1959 Castro entra en La Habana y Fulgencio Batista abandona el país.

GUATEMALA

En julio de 1944 fué derrocado el presidente Ubico por el general Federico Ponce. Poco después, éste tiene que exiliarse y se hace cargo del poder una Junta compuesta por Jacobo Arbenz, Francisco Arana y Jorge Torriello. En diciembre de 1944 ocupa la presidencia Juan José Arévalo, que sufre hasta 21 golpes revolucionarios. En mayo de 1951 le sustituye Jacobo Arbenz, derrocado en junio de 1954 por Castillo Armas que muere asesinado el 26 de julio de 1957. Le sustituye Luis Arturo González López, y en las inmediatas elecciones resulta elegido Ortiz Pasarell. Pero el candidato derrotado, Ydígoras Fuentes, consigue que sean anuladas las elecciones y se hace cargo del poder otra Junta Militar, presidida por Guillermo Flores Avendaño. Es elegido presidente Ydígoras Fuentes, pero el 31 de marzo de 1963, Enrique Peñaralta, que era ministro de Defensa, se hace cargo de la presidencia. Desde entonces, parece que Guatemala ha entrado en una era de violencias, sí, pero también de respeto al poder constitucional.

BOLIVIA

El 20 de diciembre de 1943 había sido elegido presidente Gualberto Villarroel, derrocado y asesinado el 21 de julio de 1946. Convocadas elecciones generales, sale elegido presidente Hertzog,

COLOMBIA

En 1942 había accedido a la presidencia de la República de Colombia López Pumarejo. Pero sólo dos años después, en junio de 1944, el presidente es apresado por un grupo de militares que le obliga a dimitir. Le sustituyó Lleras Camargo. En julio de 1953, el general Rojas Pinilla da un golpe de estado, pero poco después es acusado de dictador, y el 10 de mayo de 1957 es derrocado por una Junta Militar. Surge después el Acuerdo de

R. DOMINICANA

En 1942 había sido elegido presidente Rafael Leónidas Trujillo, a quien en 1957 sucedió su hermano Héctor Bienvenido Trujillo, quien hubo de renunciar en 1960. Es elegido presidente Joaquín Balaguer, pero después de varias vicisitudes, el 1 de enero de 1962 se hace cargo del poder un Consejo Nacional de Gobierno presidido por el propio Balaguer. El 16 del mismo mes le sustituye una Junta Cívico-Militar, compuesta por siete miembros, y tres días después, un contragolpe lleva a la presidencia del Consejo a Rafael Bonelli. En el mes de diciembre, en elecciones generales, es nombrado presidente Juan Bosch, pero el 25 de septiembre del año siguiente es derribado por un triunvirato, presidido primero por Emilio de los Santos y luego por Donald Reid Cabral, el 30 de diciembre de 1963. El 24 de abril de 1965 se levantan los llamados constitucionalistas, que nombran presidente provisional a Molina Ureña, con quien se enfrenta el general Wessin y Wessin. Son los tiempos de la guerra civil, del coronel Caamaño y del desembarco de los marines norteamericanos. Un nuevo Gobierno, presidido esta vez por Héctor García Godoy, prepara nuevas elecciones, que dan el triunfo a Balaguer, quien sufre varios atentados.

HONDURAS

Desde 1933 a 1949 ostentaba el poder Tiburcio Carriás Andino. En 1954 se produce un golpe de estado contra el presidente Juan Manuel Gálvez, y se nombra presidente a Julio Lozano. Derrocado en 1956, le sustituye una Junta Militar. El 3 de octubre de 1963, otro golpe de estado derriba al presidente Villeda Morales, que era presidente desde 1957, y ocupa el poder Oswaldo López Arellano.

Sioges entre conservadores y liberadores, y a partir de este momento, no sin fuertes problemas interiores, la vida política colombiana discurre por los cauces constitucionales.

COSTA RICA

Pese a las convulsiones políticas por las que atravesó en los últimos treinta años esta República centroamericana, sólo triunfó un golpe de estado. En 1944 había sido elegido presidente Teodoro Picado. Pero pocos días después Figueres se subleva para defender el resultado, puesto en duda por la oposición. El 18 de mayo de aquel mismo año se hace cargo del poder una Junta Militar, presidida por el propio Figueres, quien, pasados algunos años de vida constitucional, ha vuelto a ser presidente de Costa Rica.

ECUADOR

En mayo de 1944 se había sublevado la guarnición de Guayaquil y había obligado a dimitir al presidente Arroyo. Fué sustituido por José María Velasco Ibarra. En Agosto de 1947, un golpe de estado lleva al poder al coronel Carlos Manchego. Se convocan nuevas elecciones y la vida del país transcurre dentro de las vías constitucionales hasta el 8 de oc-

NICARAGUA

Desde 1937 era hombre fuerte del país Anastasio Somoza. En 1947 le sustituye Leonardo Argüello, pero a los veinticinco días de ocupar la presidencia es derrocado por el propio Somoza. Ocupa entonces el poder Lacayo Sacasa y al año siguiente pone Somoza en la presidencia a Román y Reyes, que muere en 1950. Ocupa el cargo el propio Somoza, que cae asesinado en 1956. Le sucede su hijo, Luis Somoza Debayle.

VOLCAN POLITICO

iberoamericano, explotado desde que sus distintos componentes alcanzaron la independencia por influentes oligarquías a la sombra del todopoderoso vecino del Norte, los Estados Unidos de América.

En estos momentos, en los que Chile se debate por abrirse un nuevo camino dentro de la Constitución; en los que Argentina vuelve sus ojos esperanzadora hacia el general Juan Domingo Perón, y en los que Uruguay, después de varios años en los que ha sido regido por un acuerdo entre los principales partidos políticos ha experimentado un golpe de estado desde la propia presidencia de Juan María Bordaberry, es interesante hacer un pequeño balance, sangriento y trágico muchas veces, de las vicisitudes por las que ha atravesado ese puñado de naciones que descubrieron y colonizaran los españoles y portugueses.

a dimitir al presidente Perón, que tiene que exiliarse el 19 del mismo mes. El movimiento ha sido dirigido por el general Lonardi, pero el 13 de noviembre del mismo año le sustituye en la presidencia de la República el general Pedro Eugenio Aramburu, que años después sería asesinado. Elegido en 1958 como presidente Arturo Frondizi, el 27 de marzo de 1962 es encarcelado en la isla de Martín García y sustituido por el presidente del Senado, José María Guido. Nuevas elecciones y nuevo presidente en la persona de Arturo Illia, pero el 28 de junio de 1966 un incremento golpe militar destituye a Illia y nombra presidente al general Onganía, que será sustituido, el 8 de junio de 1970, por el también general Levingstone. Y éste, a su vez, el 22 de marzo de 1971, por el general Lanusse. Los hechos están recientes. Convocadas este año elecciones, sale elegido presidente Héctor J. Cámpora, quien, poco antes de cumplirse los

quien en octubre de 1948 se ve obligado a dimitir. Le sustituye Mamerto Urriolagoitia. El 3 de noviembre de 1964, el general Barrientos derroca al presidente Paz Estensoro, pero tres años después muere Barrientos en un accidente aéreo que es calificado como "sospechoso". Le sustituye Siles, el cual, a su vez, es destituido por el general Ovando, derrocado el 4 de octubre de 1970 por un movimiento que dirige el general Torres, destituido también por un golpe de estado, encabezado por el coronel Hugo Banzer, el 19 de agosto de 1971.

BRASIL

Desde 1934 era presidente constitucional Getulio Vargas, pero durante la segunda guerra mundial un movimiento militar dirigido por el general Góis Monteiro le expulsa del Poder. Las elec-

ARGENTINA

El 4 de junio de 1943, un golpe de estado militar derriba al presidente Ramón S. Castillo y entrega la presidencia al general Arturo Rawson. Poco después le sustituye el también general Pedro Pablo Ramírez, a quien el Ejército obliga a dimitir, siendo sustituido por el general Edelmiro Farrell. Las masas populares obligan al presidente, el 17 de octubre de 1945, a convocar elecciones generales, que, supervisadas por el Ejército, dan, como resultado, la elección del coronel Juan Domingo Perón. El 16 de septiembre de 1955, el Ejército, la Marina y grupos civiles obligan



Villarroel



Getulio Vargas



Castillo Armas



J. A. Remón



Aramburu

Más de setenta golpes de Estado y cinco presidentes asesinados

Sólo Chile y Méjico han mantenido en este periodo de tiempo cierta estabilidad política

y desde 1967 ocupa la presidencia Anastasio Somoza Gaitan.

reelegido varias veces, es el actual presidente de la República del Paraguay.

PANAMA

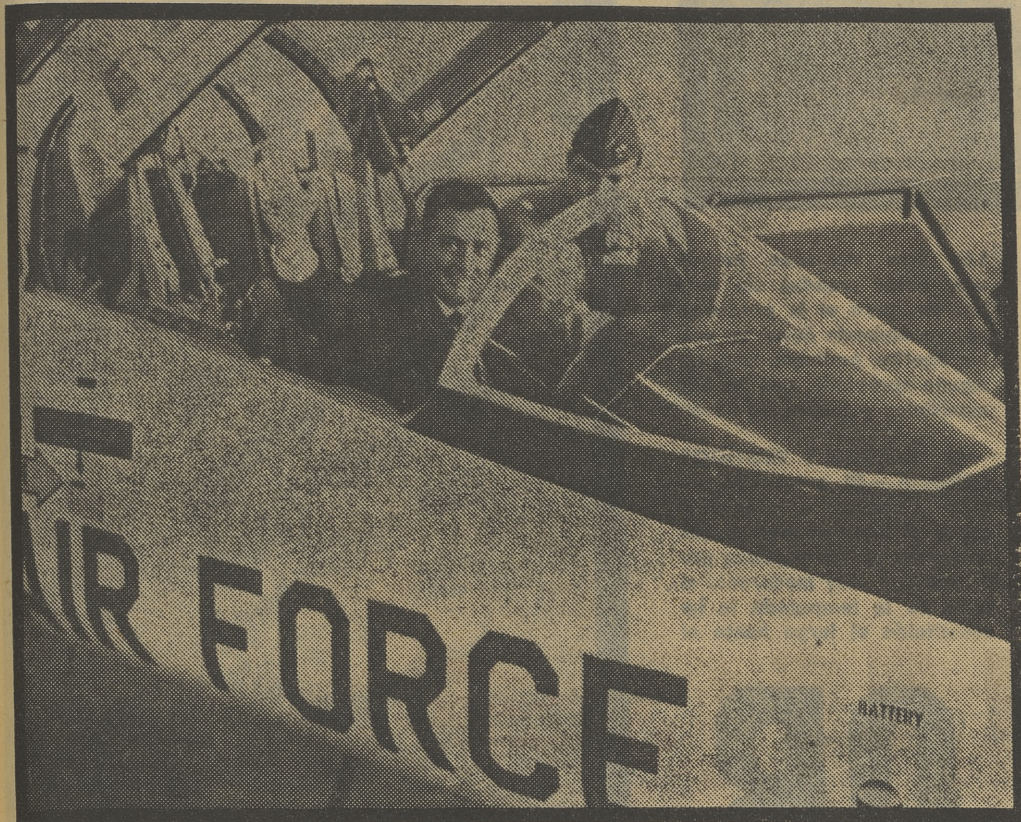
Un golpe de estado contra Arnulfo Arias había llevado a la presidencia a Ricardo Adolfo de la Guardia en 1941. Elegido, constitucionalmente, presidente Domingo Díaz Arce, fallece el 23 de agosto de 1949, y le sustituye Daniel Cha-

PERU

En 1945 había sido elegido presidente José Luis Bustamante. Sin embargo, el 27 de octubre de 1948, un golpe militar dirigido por el general Manuel Odría le obliga a dejar el poder. Odría

URUGUAY

Desde 1943 era presidente Juan José Amezcaga, que fue destituido en 1947 por Tomás Barreta, a quien sustituyó a su muerte Luis Batllé. Un Consejo Nacional de Gobierno rige los destinos del país desde entonces, hasta que es elegido presidente Bordaberry, quien, presionado por el Ejército, hace algunos meses disuelve el



René Barrientos, presidente de Bolivia, que murió en un accidente aéreo calificado de «sospechoso».

ms, quien tiene que dimitir en noviembre del mismo año, obligado por la Policía. Le sustituye Chiari, y después, el propio Arnulfo Arias, pero también la Policía le obliga a dimitir en mayo de 1951. En las elecciones de 1952 es elegido presidente José Antonio Remón, que es asesinado el 2 de enero de 1955. Le sustituye el vicepresidente, José Ramón Guizado, pero se le considera cómplice del magnicidio, y es destituido el 16 de enero del mismo año. Se sustituyen diversos presidentes electos, y el 15 de marzo de 1968 la Asamblea Nacional destituye a M. Robles para nombrar a Max del Valle. Robles se hace dueño de la situación, y el 30 de mayo de 1968 es elegido Arnulfo Arias, a quien el 11 de octubre destituye de nuevo la Guardia Nacional. Asume el poder una Junta Militar, presidida por José María Pinilla, reemplazado luego por Demetrio Lakas, aunque el hombre fuerte es el general Omar Torrijos.

PARAGUAY

Había sido reelegido presidente de la nación en 1943 el general Higinio Morínigo, quien se vio obligado a dimitir en 1948. Elegido Puan Natalio González, el 30 de enero de 1949 es derribado por una sublevación y se suceden en el desempeño de gobierno en un sólo año Raimundo Rolón, Felipe Molas y Federico Chávez, a quien el partido colorado obliga a dimitir en 1964. En las elecciones de ese año triunfa el general Alfredo Stroessner quien,

es elegido presidente en 1950, y en 1956 triunfa en las elecciones el conservador Manuel Prado Ugarteche. Nuevas elecciones en 1962. Ninguno de los tres candidatos —Haya de la Torre, Belaúnde y Odría— obtiene la mayoría reglamentaria, y antes de que el Parlamento designe presidente, interviene el Ejército, que destituye a Prado. En las nuevas elecciones convocadas gana Belaúnde, pero el 3 de octubre de 1968 es derrocado y sustituido por el general Velasco Alvarado.

EL SALVADOR

Un golpe de estado había derribado al general Andrés Bello en 1944. Le había sustituido el coronel Osmin Aguirre, pero pocos días después éste era derribado y sustituido por el general Salvador Castañeda Castro. Castañeda pretende prorrogar su mandato y es derrocado por un nuevo golpe de estado. En las elecciones de 1949 triunfa Oscar Osorio. El 26 de octubre de 1960 es derribado el teniente coronel José María Lemus, que había sido designado presidente por un Consejo, y en 1961 un golpe de estado lleva al poder a un Directorio Cívico-Militar. En 1967 fue elegido presidente Fidel Sánchez, y al término de su mandato, cuando había sido elegido presidente el coronel Arturo Armando Molina, el 25 de marzo de 1972 estalla una revuelta, que hace prisionero a Fidel Sánchez. Sin embargo, las fuerzas leales hacen que fracase la sublevación.

Congreso, y desde la presidencia da un incruento golpe de estado.

VENEZUELA

El 18 de octubre de 1945, un golpe militar había depuesto al presidente Medina Angarita, y una Junta Militar había colocado en la presidencia a Rómulo Betancourt. Un nuevo golpe militar derriba el 24 de noviembre de 1948 a Rómulo Gallegos, que había sido elegido presidente poco antes. Le sustituye una Junta Militar, uno de cuyos miembros fue asesinado: Carlos Delgado. Otro de los miembros de la Junta, Marcos Pérez Jiménez, consigue en diciembre de 1952 ser nombrado presidente, pero el 23 de enero de 1958 es derrocado por una Junta que preside Wolfgang Larrazábal.

CONCLUSION

Hasta aquí, una cadena de golpes de estado, sublevaciones, revueltas, guerrillas en la selva y en las ciudades, secuestros y dudas. América del Sur busca entre todas estas convulsiones el camino de la paz y de la justicia social que le permita en el futuro explotar en beneficio propio sus inmensas riquezas y ocupar en el concierto mundial el puesto que a todas estas naciones el futuro les tiene reservado.

Fernando LATORRE

HECHOS CURIOSOS - HECHOS CURIOSOS - HECHOS

● ¿Sabía usted que todavía hay buscadores de pepitas de oro en los ríos de España? En el Sil, a su paso por la provincia de Orense y en la zona de Barco de Valdeorras y Montefurado, hay algunas mujeres —muy pocas— que lavan la arena en el río en busca de las arenillas auríferas. Ganan diariamente alrededor de quinientas pesetas, pero el pago de esta renta es muy alto: todas ellas padecen reuma por su constante trabajo en el río.



● ¿Ha oído alguna vez la frase «bailar el muerto»? Se trata de un hecho auténticamente curioso, que responde a una costumbre de los pueblos y zonas urbanas populares de Venezuela. En los enterramientos existen unos «especialistas» —ocho o diez personas— que portan el féretro y lo llevan con un ritmo cadencioso, balanceándolo ininterrumpidamente a ambos lados. Se trata de un verdadero «bailé», si bien un tanto macabro...

● En los Estados Unidos, entre Memphis y Dal-

las, hace siete años un avión de pasajeros tuvo el «bache» más importante de la historia de la aviación: el aparato tuvo una «caída» de tres mil metros. Afortunadamente sólo resultaron heridos una azafata y algunos pasajeros. Los científicos expertos en astronáutica siguen sin explicarse el fenómeno. Téngase en cuenta que los vacíos de este tipo suelen alcanzar de 500 a 300 metros, como máximo.

● Frente al portalón de entrada de la cárcel de Spandau hay una iglesia con una torre y dos campanas. La torre... está tapiada. Las campanas, silenciosas. Todo sucedió el día que un americano tuvo la idea de fotografiar a Rudolf Hess, el «solitario de la cárcel de Spandau». El hombre obtuvo la fotografía, pero la torre fue clausurada y las campanas no volvieron a sonar.

MUJERES CON BARBA

NO hace mucho tiempo, una señora de cuarenta y un años, residente en Redding, California, logró judicialmente una indemnización de veintidós millones de pesetas por haberle salido barba después de tomar una dosis de cierto antibiótico. El caso no era nuevo. Poco antes, una joven de Miami, también en los Estados Unidos, pudo comprobar cómo de una manera inesperada le había salido una fuerte barba después de sufrir un desengaño amoroso. Según algunos médicos, el fenómeno era natural. Afirman que después de una gran emoción, puede producirse una repentina exuberancia capilar en personas muy emotivas y que sufran acné.

A este respecto, conviene recordar el caso de Santa Paula Barbada, cuyos restos yacen en la ermita abulense de San Segundo. Se cuenta que la joven era perseguida por un individuo que estaba dispuesto a hacerla suya por la fuerza. Escondida Paula en la ermita de San Segundo, rogó a Dios le diese fuerzas para resistir el atentado a su virginidad. Y, en efecto, inmediatamente quedó cubierta su cara por un espeso vello que tal parecía una barba, lo cual, visto por su perseguidor, le hizo desistir de sus propósitos. La joven dedicó su vida a Dios y fue elevada a los altares con el nombre de Santa Paula Barbada.

HISTORIAS DE SERPIENTES

AHORA que todos los españoles salimos al campo en busca de paz y de sosiego, bueno será recordar a algunos que en España la única serpiente venenosa que existe en nuestra Patria es la víbora. Y, pese a lo que dicen, de las más de tres mil especies de estos reptiles que hay en el mundo, sólo unas treintenas son peligrosas. Digamos también que es falso que las serpientes hipnoticen a sus víctimas y que se amamantan de las ubres de las vacas y en los pechos de las mujeres. Precisamente, la leche repugna, por lo general, a estos animales. Tampoco es cierto que los faquires de la India encanten a las serpientes y les hagan bailar. Y esto porque se da la circunstancia de que todas las especies de serpientes son completamente sordas. Si se yerguen cuando el faquir abre la cesta es para ponerse en guardia y prevenirse mejor de posibles ataques.



CUATRO PAPAS ESPAÑOLES

DESDE que San Pedro fundara su Iglesia, cuatro han sido los papas españoles. San Dámaso fue el primero. Luego vinieron, en el siglo XV, los dos pontífices, llamados sebatenses, Calixto III y Alejandro VI, y, durante el llamado Cisma de Occidente, el Papa Luna Benedito XIII, que, refugiado en el castillo de Peñíscola y a pesar de haber sido declarado antipapa en el Concilio de Constanza, murió completamen-

te convencido de que él era el único y verdadero representante de Cristo en la Tierra.

Nada se sabe de la tumba de San Dámaso con certeza. Sin embargo, los restos de los dos papas sebatenses reposan en la iglesia española de Nuestra Señora de Montserrat, de Roma, precisamente debajo de la sepultura donde está enterrado el último rey de España, Alfonso XIII.

MUJER

ATUENDOS DIVERTIDOS
PARA LAS PLAYAS:



Una señora

LA PLAYA

A HI viene la tal señora. Fresca, sonriente, morena, lozana, como debe ser. Bebe vino tinto con gaseosa, porque, al parecer, lo de las burbujitas le trae loca. Pero empecemos por un principio:

- ¿Nombre?
- Remedios María Playa, en recuerdo de una tía mía que inventó los baños de sol. Los íntimos me llaman Cuqui, o sea, que usted puede llamarme así si lo prefiere.
- ¿Nombre y apellidos del padre?
- Bueno, mi padre era de Tudela, pero emigró a la costa y puso un pequeño negocio de bocadillos. Allí nació yo. Lo primero que vi fue una palmera y un señor mojándose los pies. ¡Ah!, mi padre se llamaba... Por poco le dieron una medalla.
- ¿Nombre y apellidos de la madre?
- Siempre iban juntitos, Magdalena, mi madre se llamaba Magdalena. Fue la primera en usar bikini.
- ¿Estado civil?
- Casada y abandonada por un alemán.
- ¿Estudios realizados?
- Tres cursillos de turismo y un año de hostelería. Le confieso que me estoy forrando. Escogí buena carrera.
- ¿Enfermedades que ha padecido?
- La bomba de Palomares, el «Erkovict», un sarampión de suecas y el «Torre Canyon». Menuda me cayó.
- ¿Murieron los padres?
- Sí.
- ¿De qué?
- Ya habían cumplido su misión en la vida. Creo que murieron de amor. Oiga, mi padre fue un hombre importante. El fundó Benidorm y Punta Umbría, pero no le iban mucho los idiomas.
- ¿Empresas en las que ha trabajado anteriormente?
- Estuve bordando un tiempo, luego me pasé a fabricar bronceadores, más tarde monté un pueblecito llamado Marbella —no sé si habrá oído hablar de él— y hasta hace poco me he dedicado a preparar «play-boys» para exportar.
- ¿Tiene usted algún «hobby»?
- La canción tirolesa.
- ¿...?
- Y los chicos altos, rubios, con los ojos azules. Soy la monda.
- Ya veo, ya.
- (Y se calla.)
- ¿Observaciones?
- En el fondo, lo que yo quiero es volver a Tudela, pero no puedo echarme hacia atrás.

VOLVEMOS nuevamente sobre el tema «atuendos de verano». Todavía quedan mujeres con el cupo de caprichos a medio llenar, y no hay mejor momento que el de las rebajas para hacer ese último gasto tan apetecible. Aunque sea pensando en el año próximo.

La capacidad de compra, si no dependiera del bolsillo, sería infinita. Las mujeres no acabamos nunca de ver satisfechas nuestras necesidades. Aquel trapo recién des-

Las más delgadas podrán usar estas prendas sin ropa interior, pero si la prudencia nos recomienda llevar un sostén ligerito, podemos comprar alguno apropiado, que los hay monísimos y fáciles de llevar.

● FALDAS Y VESTIDOS LARGOS.—El escote ha venido a sustituir a la minifalda, y si bien es verdad que se siguen viendo vestidos por la rodilla y muy modernos, el furor de la temporada lo ha constituido el largo hasta el

CALOR Y CAPRICHOS

abierto, o unos pantalones de línea distinta, o el vestido de la señora tal, que es precioso y está bastante bien de precio. Siempre encontremos un pequeño detalle en el que invertir la coquetería. Nuestro verano presenta una línea ciento por ciento joven, inspirada en siluetas flacas y pieles muy morenas. Junto al bikini, que es indis-

suelo, ideal para lucir en los lugares playeros y también en la ciudad si la ocasión se presta.

● PANTALONES.—Esta moda representa simplemente una línea de continuidad con respecto a años anteriores. El pantalón puede usarse por la mañana, con una camiseta fresca, o por la tarde,

★ Importancia de las espaldas descubiertas

cutiblemente el rey de la temporada, han nacido una serie de prendas informales, baratas de por sí—aunque la etiqueta no marque esa baratura—y muy divertidas. En toda la amalgama de atuendos que nos presenta el verano hay ciertos factores comunes que no podemos olvidar y que recomendamos a todas aquellas con espíritu joven y atrevido:

● ESPALDAS TOTALMENTE DESCUBIERTAS, con tirantes cruzados o sin ellos. Recordemos, por ejemplo, los jerseys anudados al cuello.

con algún conjunto adecuado, e incluso por la noche. El traje pantalón, de manga corta o larga, es una prenda muy elegante y práctica. Los hay estampados en colores claros, o lisos, confeccionados según un corte muy favorecedor, que van a todas las siluetas. Blanco nos ofrece hoy distintas posibilidades del atuendo de este verano, compatibles en un mismo vestuario. Cada prenda es una ocasión, pero no pasa nada si las alternamos a nuestro antojo. Ya se sabe, la moda también es libertad.

Fotos SANTISO



★ Escotes, faldas largas, plisados, fantasía



Escriben
Rosana
FERRERO y
Carmen
RIGALT



En agosto, más de cien torneos en liza

ESTA incipiente temporada futbolística, que ha recibido la denominación de «apertura» por el importante papel que van a tener en ella los jugadores recientemente importados, no puede tener un prólogo más espectacular y sin precedentes en los anales futbolísticos de nuestro país. Casi un centenar de torneos se van a disputar en el transcurso de este cálido mes de agosto. Veinticinco de ellos son de carácter internacional, con la participación de los más relevantes equipos europeos y americanos, y el resto, nacionales o puramente regionales. Como es lógico, por necesidades de espacio, nos vamos a limitar a comentar las incidencias de los más importantes, de los que por su envergadura económica, tradición e interés competitivo reúnen en su programa a los más significados equipos en el concierto mundial del fútbol.



Este es el equipo del Ajax, tres veces campeón de Europa, máxima atracción de los torneos veraniegos españoles y el gran derrotado en el trofeo Teresa Herrera, celebrado en La Coruña.

VOLVI EL FUTBOL

- ◆ Veinticinco de ellos tienen carácter internacional
- ◆ En su mayoría el éxito está asegurado

Según informe detallado de la Federación Española de Fútbol, que está sometido a cualquier variación de última hora que puedan realizar los organizadores, los torneos de categoría internacional son veinticinco. El más antiguo, celebrado ya en La Coruña, es el trofeo Teresa Herrera, en su decimotercera edición, que reunió, ni más ni menos, que al tri campeón continental Ajax, con todas sus figuras; al campeón de España, Atlético de Madrid; a los checos del Spartak, y al conjunto húngaro Ujpest, campeones de sus respectivos países. En la ciudad gallega

—así es el fútbol de imprevisible y emocionante— saltó la sorpresa y los holandeses, favoritos indiscutibles, quedaron relegados a la última posición, proclamándose brillante vencedor el conjunto madrileño.

Por su significación le sigue en importancia el torneo cuadrangular que se celebrará en Bilbao durante los próximos días 13, 14 y 15, con motivo de las bodas de platino del histórico Athletic de Bilbao. A él van a concurrir el titular de la capital húngaro Ujpest, campeones de sus respectivos países. En la ciudad gallega

En tercer lugar hemos calificado al primer trofeo Villa de Madrid, organizado conjuntamente por el club de la calle Barquillo y la Asociación de la Prensa madrileña. Atlético de Madrid, Benfica de Lisboa, Partizán de Yugoslavia, y el Milán italiano se darán cita los días 21, 22 y 23, para la disputa del artístico y preciado trofeo. Se da la importante circunstancia que es el primer torneo de la capital de España, que, incomprensiblemente, no contaba aún con un certamen de este tipo.

El Ramón de Carranza y

el ya jugado Trofeo Ciudad de La Línea le siguen en importancia. En el torneo gaditano volverán a aparecer en escena los recientemente vapuleados hombres del Ajax, junto al Athletic de Bilbao, Español y la Juventus, de Italia. En el torneo Ciudad de La Línea ha surgido, una vez más, la sorpresa. El Betis, sin ganar un solo partido de los dos disputados, se ha hecho con el trofeo al desembarazarse, por el sistema de penalties, de sus dos contrincantes, el Eintracht y Os Belenenes, éste en la final.

Completan la serie de los diez torneos más importantes el IX Torneo Colombino de Huelva; el V Trofeo Ciudad de Palma, la decimotercera edición del Torneo Costa del Sol, el octavo Torneo Juan Gamper, de Barcelona, y el segundo Trofeo Ciudad de Sevilla.

A partir de aquí, como po-

drán observar en el cuadro sinóptico, los demás torneos son de una calidad de equipos y de un interés deportivo muy semejante.

Por lo que respecta a los torneos nacionales, integrados solamente por equipos españoles o bien procedentes simplemente de la región, según hemos podido comprobar, no existe una relación completa de los mismos. Cabe destacar, entre ellos, el de Vallehermoso, en el que sólo participan equipos de la provincia de Madrid. En Galicia, por ejemplo, tenemos noticias de que, tras el Teresa Herrera, se van a disputar otros nuevos torneos. También se celebrarán buen número de ellos en las provincias de Levante, Andalucía y Cataluña.

sentada por once países, es la que mayor participación ostenta y América, de donde nos llegan equipos chilenos, argentinos, uruguayos y peruanos.

El Ajax, con su arrollador cuadro, y dos participaciones, en el Teresa Herrera y Ramón de Carranza, es el equipo estrella. También estará presente en este mes loco del fútbol español el otro finalista de la Copa de Europa, la Juventus, que tratará de sacarse la espina en Cádiz, clasificándose para la final. Peñarol, San Lorenzo de Almagro y River Plate, entre otros, son los de más relieve.

EXITO ECONOMICO

En la mayoría de los torneos internacionales, el éxito económico está asegurado. La organización suele oscilar entre los cinco y los diez millones de pesetas. Un ejemplo de este saneamiento económico lo muestran el Teresa Herrera, con superávit de dos millones de pesetas, y el Ramón de Carranza, por ejemplo, que tiene el billete vendido días antes de su presentación oficial, que suele hacerse dos semanas antes de la celebración. También el Costa del Sol, Colombino, Juan Gamper y el Costa de Valencia tienen más que aseguradas sus ganancias.

¿Qué cobra un equipo por su participación? Como es lógico, depende de la categoría del mismo. El que más ha cobrado ha sido el Ajax, con casi seis millones por torneo. Pero el término medio de los equipos extranjeros está en el millón de pesetas. Por lo que se refiere a los equipos españoles, no existen cifras exactas, pero el Madrid y el Atlético, por citar dos ejemplos, no cobrarán menos de tres millones por intervención, lo que da una idea aproximada de lo que percibirán los demás.

Sólo cabe añadir que este año, puede que al contrario de los anteriores, los éxitos y los triunfos se queden en nuestras fronteras. Y sirvan de ejemplo las actuaciones del Betis y Atlético de Madrid, vencedores, respectivamente, en los trofeos de La Línea y Teresa Herrera. El éxito económico está casi asegurado; el deportivo es siempre una incógnita.

El mes loco del fútbol español está ya en marcha.

MARTIN SEMPRUM

JUGADORES

El gran atractivo de todos estos torneos lo forman el plantel de los jugadores recientemente importados a nuestro país, de los que se esperan milagros, como el de sacar al fútbol español del sopor y la monotonía en el que se hallaba sumido. Neztter, Oscar Más, Panadero, Sotil, Heredia, Keita, Mrosko, Espárrago, Etchecopar, y un largo etcétera que hay que unir al interés que despiertan los numerosos cambios que se han efectuado durante estos dos últimos meses, de jugadores nacionales: los de Reina, Rubiñán, Miguéil, Orozco, Planells Del Bosque... En cambio, por lo que respecta a entrenadores, y a excepción del Atlético de Madrid, no existen cambios sustanciales.

EQUIPOS

En esta veintena de trofeos más importantes son veintitrés los equipos españoles que toman parte. El Atlético de Madrid, Málaga y Athletic de Bilbao, con tres actuaciones cada uno de ellos, son los que más concurren. Con dos figuran Betis, Español, Madrid y Valencia, y con una el resto.

En cuanto a los equipos extranjeros, todos ellos procedentes de Europa y América del Sur; los conjuntos brasileños son los grandes ausentes, si tenemos en cuenta que ya en años anteriores fueron auténticas estrellas, acaparando todos los triunfos, Europa, repre-

LOS VEINTE PRINCIPALES TORNEOS

TERESA HERRERA	La Coruña	2 al 4	Ajax, Spartak, Ujpest y At. Madrid.
BODAS DE PLATINO ATH. BILBAO	Bilbao	13 al 15	Bilbao, Madrid, Bayern y Rapid de Viena.
VILLA DE MADRID	Madrid	21 al 23	At. Madrid, Benfica, Milán, y Partizán.
RAMON DE CARRANZA	Cádiz	25 y 26	Ajax, Juventus, Español y Bilbao.
CIUDAD DE LA LINEA	La Línea de la Concepción.	3 al 5	Betis, Málaga, Os Belenenses y Eintracht.
COLOMBINO	Huelva	18 y 19	Benfica, Dynamo de Tiflis, Derby County y At. de Madrid.
CIUDAD DE PALMA	Palma de Mallorca	15 al 18	Español, Mallorca, Spartak de Moscú y Bandera Roja.
COSTA DEL SOL	Málaga	10 al 12	Estrella Roja, Málaga, Español y Boca Juniors (confirmado).
JUAN GAMPER	Barcelona	21 y 22	Borussia, Barcelona, San Lorenzo de Almagro y Municipal (Lima).
CIUDAD DE SEVILLA	Sevilla	21 al 24	Sevilla, Betis, Dynamo Moscú e Independiente.
TROFEO GRANADA	Granada	22 al 24	Málaga, Granada, Peñarol y O. F. K. (Yugoslavia).
CONDE DE FENOSA	La Coruña	18 y 19	Coruña, Madrid y Valencia.
COSTA BRAVA	Gerona	4 y 5	San Andrés, Gerona, Stuttgart y Fulham.
CIUDAD DE MURCIA	Murcia	16 al 18	Murcia, Cartagena, Manchester United y Peñarol.
VALENCIA NARANJA	Valencia	21 al 23	Valencia, River Plate y Estrella Roja.
CIUDAD DE TARRASA	Tarrasa	28 y 29	Tarrasa, Zaragoza, Ferencvaros y Bayern Munich.
CIUDAD DE VALLADOLID	Valladolid	28 al 30	Valladolid, Salamanca, Peñarol y Dynamo de Kiev.
CIUDAD DE VIGO	Vigo	24 al 26	Celta, Orense y Chelsea.
COSTA DE VALENCIA	Valencia	2 al 4	Levante, Wanders (Chile) y Twente de Holanda.
VALLEHERMOSO	Madrid	(A partir del 7)	Rayo Vallecano, Torrejón, Moscardó y Pegaso.

NOTA.—Este calendario está sujeto a modificaciones de última hora, ya que varios equipos extranjeros que figuran en el mismo no han confirmado su participación o están pendientes de otros cambios.

CRIMENES FAMOSOS

• Dos hermanos fueron acusados de doble asesinato

El misterio de la calle de la Montera

Los vecinos que todavía no estaban acostados a eso de las doce de la noche en la calle de la Montera pudieron escuchar nítidamente los gritos que salían de la finca número 56:

—¡Socorro, unos ladrones me están ahogando!

Prácticamente la vida quedó suspendida durante unos segundos, hasta que alguien se atrevió a avisar a los serenos del barrio, que subieron hasta el segundo piso de la casa, donde se encontraron con la puerta cerrada, sin que nadie hiciese el menor caso a sus insistentes golpes. Era el 6 de octubre de 1849. Cuando al final corrieron los pestillos, ante los atónitos ojos de tres serenos y el celador de zona aparecieron los rostros ensangrentados de los hermanos Antonio y Clara Marina. En el suelo, sin signo alguno de violencia, estaba el cuerpo del dueño de la casa, José Lafuente, sastre de profesión y dueño de la casa donde Clara prestaba sus servicios.

Mientras, en el patio de la casa, se desarrollaba otra escena no menos macabra. Algo había caído desde uno de los pisos, y cuando alguien se acercó a comprobarlo pudo darse cuenta de que se trataba del cuerpo sin vida de otro hombre.

Estos son los hechos de aquella fatídica noche. Desde el primer momento los hermanos Marina fueron considerados autores de un doble asesinato con intención de robar.



Un grabado de la época representa el momento en que Clara y «el Lucero» llegan a un acuerdo para cometer el crimen

EL CADAVER DEL PATIO

El abogado de los dos hermanos fue designado de oficio y sólo tuvo veinticuatro horas para familiarizarse con el caso, por lo que después de la primera visita solicitó más tiempo para estudiar detenidamente los pormenores que no había podido precisar.

La culpabilidad y los motivos del crimen que-

daron claros desde un primer momento. La defensa trató desde un principio de precisar que no hubo intención de robo, ya que Clara, como criada de Lafuente, tenía tiempo suficiente para haber robado a su dueño sin necesidad del homicidio. El fiscal, por el contrario, logró demostrar que la víctima tenía sus ahorros en un lugar seguro y que la muerte le sobrevino por negarse a declarar dónde los oculta-

DURANTE muchísimo tiempo, cuando la vida de las ciudades estaba reducida a los mentideros y a los corros de costureras, los crímenes y las ejecuciones acaparaban el centro de interés de los vecinos. Es curioso e interesante, ahora, pasados algunos años, recordar aquellos acontecimientos que tuvieron perturbada totalmente la vida

madrileña, como ocurrió en el año 1849 con el famoso caso de la calle de la Montera, que prácticamente en la actualidad continúa sumido en el mayor de los misterios, siendo las hipótesis, ante la negativa de los culpables a hablar, las que han llenado esas inmensas lagunas para las que nunca se encontró una explicación fidedigna.

ba. Ya determinado esto taxativamente, fue solicitada la pena de muerte, a lo que contribuyó la opinión pública, que pedía un escarmiento serio para los criminales. No poco la actitud de los detenidos influyó en tal petición, ante su postura escéptica durante todo el juicio.

tras de arrepentimiento y Antonio tuvo que ser conducido, porque el decaimiento pudo con él, mientras que su hermana se mantuvo firme hasta el último momento.

LA REALIDAD

Algún tiempo después, una teoría, a falta de realidades, vino a llenar las lagunas existentes en torno al caso y a dar claridad a

tomar parte, con ellos. La muchacha se encargó por su cuenta de que «el Lucero» accediese.

Pero no contaban con la actitud de Lafuente, el sastre, que se negó a facilitar el lugar donde escondía sus ahorros. Su actitud ocasionó su muerte. Ante los golpes insistentes de los serenos, «el Lucero» arriesgó la posibilidad de entregarse a la justicia;



Momento en que Antonio, acompañado de un sacerdote, es conducido hacia el patíbulo

—Nosotros no fuimos, fueron tres hombres que estaban en la casa y que nos amenazaban—, fue su única respuesta.

Y al pedirles una aclaración sobre la sangre de sus rostros y manos, contestaban: «Uno de esos hombres golpeó a Clara en la nariz y empezó a sangrar mucho, y por eso nos manchamos»

- Siempre se declararon inocentes
- Fueron juzgados y ejecutados en menos de un mes

Pero al escuchar la petición del fiscal, Antonio sufrió un desmayo, por lo que fue trasladado fuera de la sala, mientras la hermana continuaba con mirada desafiante frente al público.

Continuaba la incógnita del cadáver aparecido en el patio. ¿Quién era en realidad? Su personalidad no fue determinada hasta mucho tiempo más tarde. Por lo visto era un albañil del mismo pueblo que los hermanos Marina, llamado Felipe Ovejero, alias «el Lucero», albañil de profesión como Antonio y amante de Clara.

El caso quedó cerrado prácticamente el día 31 de ese mismo mes con la ejecución de ambos hermanos, que según testigos presenciales dieron mues-

lo que parecía no tener solución. Pero el misterio persiste, ya que nunca se ha podido precisar con exactitud la autenticidad de la versión-hipótesis que tratamos de resumir

Según parece, Clara y «el Lucero» habían decidido casarse; pero iban dando largas al asunto al no tener dinero suficiente para vivir. Entonces, ella le hizo ver al otro la posibilidad de robar a su amo y, con el dinero que obtuviesen, establecerse por su cuenta. «El Lucero», hombre poco decidido, se opuso desde un principio al plan. Entonces entró en escena Antonio, el hermano de Clara

Tampoco él era hombre de luces, pero si era muy influenciable por su hermana, por lo que decidió

pero los hermanos Marina se opusieron, pensando inmediatamente un plan para alejar de ellos toda sospecha. Al darse cuenta de que «el Lucero» no se avenía a sus planes, Antonio aprovechó un momento en que a Clara se le apagó la luz que llevaba en las manos y con una navaja le degolló. Luego lo arrojaron por el balcón al patio interior, como si no tuviese nada que ver con ellos.

La hipótesis tiene todos los visos de una realidad. Pero otras muchas llenaron los oídos de los insaciables correveidiles que atronaban Madrid con sus chismes. Pudo ser así, pero el misterio y el silencio de los culpables, que acabaron en el garrote, es la única verdad.

Valentín GONZALEZ

perros

CAPITULO

10

Una sección de Fernando LATORRE, con la colaboración de Agustín Gómez Pérez y Carlos Gómez Rodrigo, propietarios de GOROPE.

EL CELO

♦ Los primeros calores aparecen en las hembras entre los seis y los nueve meses

MUCHOS lectores nos han consultado sobre la conveniencia de tener en su casa o chalé machos o hembras. La elección depende en gran parte del gusto o el capricho de los dueños. Tanto la hembra como el macho presentan ventajas e inconvenientes. Las hembras suelen ser más caseras, más fieles al hogar y a su dueño. El macho, por el contrario, sobre todo en chalés, se «pierde» con más frecuencia si en las cercanías existe alguna hembra en celo. Indudablemente, la presencia del macho no la tiene nunca la hembra, pero tampoco es cierta la suciedad que se atribuye a las perras.

Las hembras sólo están en celo dos veces al año, por lo general coincidiendo con enero y febrero, el primero de ellos, y en julio-agosto, el segundo. Suelen entonces una mucosa sanguinolenta, que el macho percibe desde varios kilómetros. El primer celo aparece en las perras entre los seis y los nueve meses, y es contraproducente aparear a la hembra en este su primer celo. El ciclo de la perra comprende unos seis meses y se divide en cuatro fases:

a) PROESTRUS.—Duración de ocho a quince días y es cuando se produce la descarga vaginal. El macho se siente atraído, pero la hembra no suele aceptar al perro.

b) ESTRUS.—Su duración es variable, alrededor de los nueve días. La ovulación se produce al tercer día, con disminución de la descarga vaginal. La perra suele ya aceptar al macho.

c) METAESTRUS.—Dura unos noventa días y, poco a poco, la vulva vuelve a su normalidad.

d) ANESTRUS.—Duración de sesenta días y la coloración vulvar es mínima.

El momento más oportuno para el apareamiento o cruce corresponde al estrus, sobre todo los días undécimo y duodécimo a partir de la aparición de la descarga vaginal. Durante estos días, la fecundación suele ser más numerosa. La gestación dura de cincuenta y cinco a sesenta y tres días, según el tamaño de las razas. Durante este período es conveniente que la perra haga ejercicio, darle una sobrealimentación y, sobre todo, no cansarla con exceso. No hay que olvidar que en muchas ocasiones la perra presenta lo que se llama «falso embarazo». Todos los síntomas parecen demostrar que se encuentra en gestación y sólo es apariencia física,

pero que llega a producir al animal verdaderos dolores, hinchazón de las mamas, etc. Suele darse en aquellas perras que han recibido mimos con exceso y que, por determinadas causas, creen que han perdido el cariño de su dueño, o en aquellas otras que recibieron muchas atenciones durante una gestación anterior y buscan de ese modo recuperar los mimos de los amos.

Para el apareamiento ha de dejarse a los animales en un lugar solitario y, sobre todo, tranquilo, y es conveniente repetirlo dos o más veces sin causarles ninguna molestia o sobresalto.



RAZAS

EL AFGANO

NO SE PARECE EN NADA A LOS DEMAS PERROS

TODOS los galgos son perros de carrera por excelencia. El afgano es quizá el más «coqueto» de todos los perros. Conocedor de su belleza, de su elegante línea, tiene un andar altivo. Es afable, obediente y cariñoso con sus dueños, pero se muestra un tanto arisco con los extraños. Cazador rápido, últimamente se le ha convertido en perro de salón. Su talla en la cruz es de 69 a 72 centímetros. De mirada nostálgica, su pelambre es abundante. Su cabeza es enjuta, de líneas huidizas, deprimida y en lo alto tiene un largo tupé de pelo. El cráneo es aplanado, no demasiado estrecho, con un occipucio prominente, aunque no de manera exagerada. La nariz o trufa es negra, con los orificios bastante abiertos y el iris de los ojos es muy oscuro. Lleva la cola encorvada hacia arriba, en forma de anilla y no tiene los modales que suelen tener los demás perros. La cara y la parte superior del cuerpo carecen de pelambre.



HUMOR EXTRANJERO

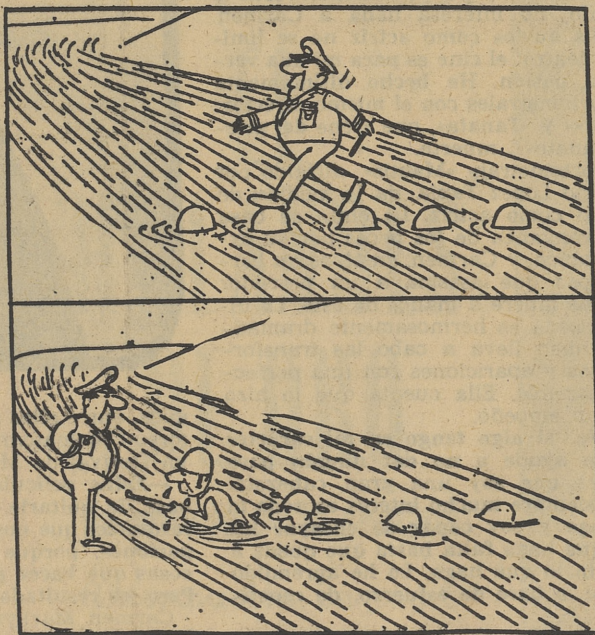


SIN PALABRAS (De «Paris Match».)

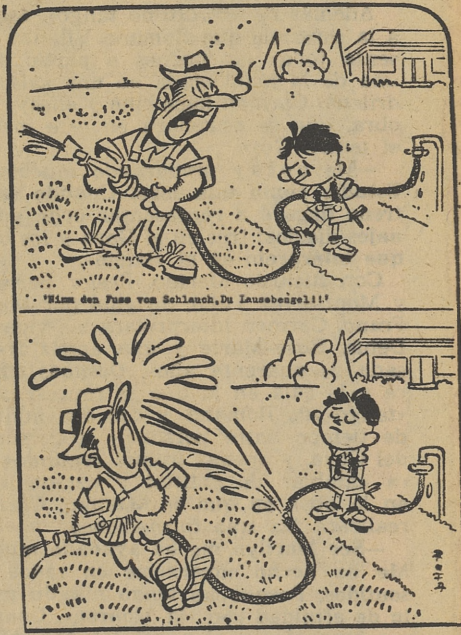


SIN PALABRAS

(De «Ici Paris».)



SIN PALABRAS (De «Jeune Afrique».)



—¡Te he dicho que no pises la goma! (De «Tempo».)

CARMEN MAURA

● Dentro de unos días interpretará ocho personajes: tres en el teatro Goya y cinco en "El último tango", de Romano Villalba

—¡Ooooh, Rudy!
Cuando Carmen Maura exhala este grito, los espectadores de «El último tango de Marilyn Monroe y Rodolfo Valentino» se estremecen. La tremenda profesionalidad de Carmen les hace revivir el gran «sexy» del mito Marilyn. Carmen, en el escenario, incorpora el personaje con un realismo tal que hace revivir las situaciones con naturalidad. Con la naturalidad que es posible hacer revivir un tango bailado por Rodolfo Valentino y ella. Dos personas a quienes separó el abismo del tiempo y unió la soledad.

—Bueno, sin maquillaje, ya ves: soy normalita. A base de sacar las caderas en el escenario parece que las tengo. Con los movimientos y las insinuaciones que precisa el personaje, la gente cree que soy una mujer de bandera. Pero



no es cierto, ya lo ves. Puedo pasar desapercibida.

Es cierto; Carmen Maura, sobre el escenario, parece tener el demonio en el cuerpo. Sus movimientos, sus acciones la asemejan a aquella mujer, centro de los suspiros masculinos de toda su época. Sin embargo, Carmen no es así. Es posible que el personaje le haya transferido algunas de sus cualidades, que Carmen sea un poco Marilyn.

—El teatro es el ochenta por ciento de mi vida. La parte que dedico a mi vida particular es pequeñísima. Apenas tengo tiempo de pasar algún rato con mis hijos, leer o pasear. Trabajo constantemente.

Además de «El último tango», ése tan a la española que Romano Villalba presenta todas las noches a partir de la una de la madrugada en una sala madrileña, Carmen hace cine y ensaya una obra, que se estrenará en este mes en el teatro Goya.

—Me estoy preparando muchísimo. Estudio como una loca. Cuando se estrene llegaré a representar ocho personajes diarios: tres en el Goya y los cinco que interpreto en el «tango».

Con Ricardo Merino, Pastor Serrador y Montserrat Yulio, dirigida por Miguel Franc, Carmen interpretará las vidas de Denis, Rose-Marie y una actriz fracasada de cuarenta años. Después correrá a la sala en la que se representa el «tango» de Romano, y con dos minutos de tiempo entre personaje y personaje del Goya, y apenas treinta segundos para cambiar de actitud y personalidad en la obra en que es Marilyn, Carmen realizará las transformaciones.

—Ser Marilyn me ha ayudado mucho. Me ha hecho superarme en todos los sentidos. Porque no tengo ningún punto de afinidad con «la Monroe». Cuando me propusieron el papel era tan difícil

para mí realizarlo como si me hubiesen dicho que representara a Hardy en los «sketchs» de «El gordo y el flaco».

«Ven como estés» se llama la obra del teatro Goya en la que debutará Carmen dentro de unos días como primera actriz.

—¿Podrás aguantarlo físicamente?
—Estoy convencida. La rapidez con la que llego a cambiar de situación en esta obra que hago ahora me da mucha seguridad.

—¿Qué tienes de Marilyn?
—Al principio te dije que nada. Que éramos distintas antes de meterme de lleno en la interpretación. Ahora, a veces, sorprende gestos de Marilyn cuando estoy fuera de escena.

—¿Qué le has dado a Marilyn?
—Poco, muy poco, si quitamos su encarnación. Le he prestado mi cuerpo, le he dado vida, y en conseguir representarla con la mayor autenticidad posible he puesto todas mis ilusiones. Después de todo este tiempo haciendo de Marilyn he llegado a conclusiones muy interesantes.

—¿Cuáles?
—Creo que si hubiésemos compartido la época habríamos llegado a ser grandes amigas. Yo comprendo el drama de su soledad, porque también soy actriz. Nosotras estamos acostumbradas al eco de los aplausos, pero éstos terminan cuando cae definitivamente el telón. Después, apenas si algunas personas te felicitan, pero luego viene la inmensa tristeza de la soledad. Por esa necesidad, costumbre si quieres, de estar realizando actos frente a un público, de hablar y mostrarse ante cientos de espectadores, cuando te quedas a solas, se te cae el mundo encima.

De lo que no carece Carmen es de vocación. Carmen nació en el seno de una familia acomodada. Se dijo un día que es sobrina-nieta del político Antonio Maura. Casada, con dos hijos, abandonó las comodidades de su casa, y hasta le costó el matrimonio seguir su vocación. Ha luchado en todos los frentes del meritaje. Sus principios fueron muy duros. Recorrió entonces las plazas de toros, los campos de fútbol, interpretando papeles en diversas giras por toda España, que a veces no tenían la menor trascendencia. Su oportunidad se presentó cuando le pidieron que sustituyera, de la noche a la mañana, a la primera actriz Amparo Pamplona, que se puso repentinamente enferma. Carmen llevó a cabo con éxito la sustitución, y cuando Amparo se reincorporó volvió a ocuparse de su ínfima participación, que consistía en bailar como una «gogó-girl» detrás de un velo. Pero su paso hacia la cabecera estaba dado.

Cuando se dijo que Carmen descendía de don Antonio Maura, hubo protestas y desmentidos; pero el hecho, veraz o apócrifo, no interesa nada a Carmen.

—Mis gustos como actriz no se limitan al teatro: el cine es para mí una verdadera pasión. He hecho últimamente dos cortometrajes con el mismo director: «Mantis» y «Tanata», que viene del griego «Tanatos», muerte.

El cortometraje «Mantis» dirigido por Mamerto López Tapia, da la medida de Carmen como actriz. La cinta se basa en la venganza de los peces por su exterminación, y Carmen, en él, es un hermoso pez que asesina a un pescador mientras muere a manos de éste. La última escena es hermosamente dramática. Carmen lleva a cabo las transformaciones y apariciones con una perfección increíble. Ella cuenta que lo hizo con gran empeño.

—Mira, si algo tengo en mi carácter que me ayude a no dar ningún paso atrás es que soy una gran cabezota. Pongo siempre mucho interés en todo lo que hago y soy capaz de ensayar las veces que haga falta hasta que quede a mi gusto lo que hago. Lo he aprendido todo así, a base de esfuerzo, de repeticiones.

«Mantis» ha obtenido diversos pre-



mios, entre ellos el del Círculo de Escritores Cinematográficos, y fué enviada a un festival de Moscú.

—Estas películas las hemos hecho a base de quitarle horas al sueño, en los resquicios que nos dejaban nuestras ocupaciones, porque todos teníamos otras cosas que hacer para poder vivir, claro. Pero el resultado ha sido satisfactorio. Carmen Marilyn Maura Monroe acaba de cumplir dos años como actriz pro-

fesional. Comenzó en el T. E. U., donde dice que aprendió a moverse en escena y adoptar las cualidades de los personajes. Carmen, la que sería buena amiga de Marilyn si existiese la posibilidad, se quedó soñando con esos ocho personajes que dentro de unos días formarán parte de su vida.

PEREZ ABELLAN
Fotos LLORENTE