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VICENTE ARNAS

sentir en lo que voy haciendo y la 
tomando forma a su antojo a medida 
es la pintura quien me dice por don-

—¿Y vas...?

prolijo y misterioso en la línea dramática de... Pero 
será mejor que nos lo diga él mismo:

—Si, me gusta el dibujo de Peinado, de Naranjo, de 
Rolando, de Ritch Miller, de Paco Hernández...

—¿Y de José?

—Apenas tengo una vaga idea de lo que quiero. 
Luego me dejo

Este joven, espigado 
y enjuto (veintiséis 
años, el semblante 

barbado y el cabello 
próspero, como de cris
tiano superstar), se ha 
propuesto ser un gran 
pintor. Y sospecho que 
puede serio. Vicente Ar
nás Lozano está casado 
y tiene por oficio el ser 
dibujante en una agen
cia de publicidad. Los 
primeros dibujos que 
hizo <por su cuenta y 
fuera de horas> acusa
ban sólo ese buen ofi
cio de mano fácil que 
ilustra superficies. Pero 
en Arnás hay algo que 
acaba siempre por im
ponerse: hay unción, 
fiebre creadora, una vo
cación obstinada en hallar caminos para el fervor de 
la pintura. Sus dibujos, a grandes láminas, en una 
exposición colectiva, me lo han hecho ver así. Porque 
Vicente Arnás sólo ha mostrado sus dibujos en colec
tividad. Pintor autodidacta, se refugia en un pequeño 
estudio situado por todo lo alto de la ciudad, el torreón 
de un edificio en plena Gran Vía. Desde allí, la mirada 
apacienta un rebaño de antenas de televisión que se 
dispersa en una desarbolada lejanía. El estudio, ape
nas tres metros cuadrados de espacio, se desahoga en 
unas amplias terrazas, siempre amotinadas con los di
versos enseres que la vida plural de un rascacielos se 
pone por montera. Allí pinta en verano y se enfría en 
invierno. Pinta y dibuja, porque Arnás ha llegado a la 
pintura a través de un dibujo laborioso y espléndido.

—De José Hernández me gusta la fábula y el color 
suntuoso y decrépito que pone en su pintura. Y me 
gusta el trato que le da a la materia Lucio Muñoz. 
Cuando su última exposición en Madrid fui a verla 
siete veces.

Si, es posible que algo haya de todos estos pintores 
en la pintura recién nacida de Vicente Arnás; pero 
sobre todo está ella misma, aplicada a una temática 
de arbitrario realismo que se hace fabuloso al des
garrarse en patéticas alusiones, minuciosamente tra
tado por una gama infinita de color.

—¿Te haces una propuesta determinada al comenzar 
un cuadro?

idea inicial va 
que pinto y ya 
de ir.

—Si puedo, voy. Porque a veces no puedo, no acier
to a resolver lo que me pide. Y eso es lo que pre
tendo ahora: poder.

Arnás no ha viajado aún fuera de España, pero está 
informado de todo lo que le pasa a la pintura por esos 
mundos. En su familia no hay antecedentes artísticos...

—Bueno, mi padre fue torero.
Y, por cierto, digo yo, un caso singular en la torería. 

Don Vicente Arnás García, Molina para el toro, es 
hoy un refinado bibliófilo que vive la pasión del libro 
con la misma intensidad que vivió la del toreo. Vino a 
casa, se prendó de un pequeño volumen, edición ago
tada, y hube de ofrecérselo. Pero eso sí, al día siguiente 
don Vicente Arnás García me enviaba tres libros por 
los que yo me había interesado. Esta raíz taurina que

noticia Jc

para el dia 
de mañana

La temporada que ahora se agosta nos hizo 
ver o entrever la obra incipiente de algunos 
artistas jóvenes a quienes no pudimos 
dedicarles entonces el debido espacio en 
nuestra página porque ni nosotros 
disponíamos de él ni ellos tampoco en las 
galerías de arte, con obra inserta siempre 
en exposiciones colectivas. Ahora que 
la temporada sestea y nos deja lugar, 
quisiéramos reparar en lo posible aquel 
silencio que le guardamos a estos jóvenes 
pintores y volver los ojos hacia su obra, donde 
hay, a nuestro juicio, un germen de 
calidades evidentes que bien pudiera 
fecundar nuestra pintura del día de mañana. 

tiene la vida del pintor Arnás Lozano no le ha llevado 
nunca a lidiar toros, pero siempre le llevó a pintarlos 
y ahora prepara una tauromaquia que será, sin duda, 
diferente, como vista desde dentro, con un sentido más 
hondo de la fiesta.

—Aporque desde fuera —me dice— la fiesta de los 
toros no se deja pintar. Ella tiene siempre más color 
del que nosotros podamos darle.

Ese «nosotros» se refiere, naturalmente, a los pinto
res. Y me gusta que Vicente Arnás se sienta ya pintor 
y que lo diga, porque él, como todos los fervorosos 
de la pintura, es hombre de pocas palabras y de hu
milde voz. Ya veremos si en la plenitud de su obra, el 
día de mañana, no levanta la voz. Por hoy, esa obra 
está elaborada en un silencio fecundo y apasionado 
que este pintor joven, asiduo lector de Antonio Ma
chado y de Miguel Hernández, cultiva en su estudio 
por todo lo alto, con un semblante al día de cristiano 
superstar.

M. A. G. V.

BARRETO
LA verdad es que no hay por qué esperar al día 

de mañana para considerar pintor a Juan López 
Barreto. Si lo traemos a esta colación de pintores 

jóvenes, cumplidos ya los veintinueve años, profesor 
de dibujo en la Escuela de Artes y Oficios de Valenti;; 
y con un historial próspero en premios y distinciones, 
es por reparar el silencio que le guardamos a su re
ciente exposición en Madrid, donde hizo un despliégue 
de su pintura a lo largo de ochenta metros de pared 
que ocupa hoy la galería de arte Durán. Y otra razón 
hay: que con ser tanta y de aspecto tan joven la pin

tura acumlada para esta exposición, queremos ya 
dar fe en lo que hará este pintor el día de mañana 
cuando la gran riqueza de formas que hay en su 
pintirra se detenga un momento a elegir aquella que 
mejor le cuadre a su personalidad. Le hemos pregun
tado qué se propone hacer ahora, y nos ha dicho: 
simplificar. Es todo un programa para una segunda 
juventud.

Juan López Barreto nació en Sevilla, muy cerca 
de la llamada Casa de los Artistas, tan famosa de 
continente y de contenido para la vida del arte en 
aquella ciudad.

—Pues mire usted lo que le digo: yo creo que ha 
influido en mi vocación el jugar de niño por los pa
tios y corredores de aquella casa.

A los nueve años ya estudiaba el niño en la Es
cuela de Oficios y Arles Aplicadas. Y más tarde, ya 
decidida su vocación, en la de Santa Isabel de Hungría.

—Mis compañeros en la escuela eran Toral, Arguillo, 
Naranjo... Con Naranjo vine yo por vez primera a 
Madrid. Luego fui a París y tuve una beca para estu
diar en Italia. Aprendí mucho de los futuristas ita
lianos.

Y un cierto clasicismo monumental de Jorge Qui
rico se ha quedado, sospecho que para siempre, en su

paleta. Predominan los azules en ella, las entonacio
nes Cándidas. Hay un lirismo de claridades en su pin
tura que sublima la realidad y le hace prescindir de 
todas las sombras que tiene la yerdad de las cosas. 
Pinta con gozo y a todo trance, idealizando lo que 
mira. 

—De los pintores 
interesa es Vázquez

contemporáneos el que más me 
Díaz.

Su confesión ha sido pensada y a conciencia.
—¿Sabes el nombre de otros pintores que influyen hoy 

en tu pintura?
—No.

También deja caer aplomada esta negación. Pero en el 
caudal de su pintura, que no se detiene ante nada, ni 
siquiera a mirarse a sí mismo, hay varias resonancias, 
todas ellas solemnes. Y hay, esto es importante, algo 
así como un lecho de dibujo, una trama tejida a línea, 
compuesta y definida por el trazo en negro. En los ofi
cios de color que ha celebrado en esta su primera expo
sición individual en Madrid, participan unos grandes 
dibujos como acólitos de su pintura.

—Yo creo que el dibujo —me ha dicho— es algo que 
tiene vida independiente del color y que hay cosas que 
sólo se pueden dar en blanco y negro.

Algo así sucede también en el cine. Y en los sueños. 
La pintura de Barreto es muy soñadora, pero nunca se 
apartó del realismo.

—¿No te has abstraído en alguna fase de tu pintura?*
—No. Siempre veo la forma real, el cuerpo físico de 

las cosas. El espíritu procuro dárselo yo y entonces la 
realidad se hace cosa mía.

Así es la pintura sin pesares de Juan López Barreto, 
que hoy pinta en Valencia, llevado a esta ciudad por su 
tarea de profesor de dibujo. Y algo de valenciano hay 
en su obra, un cierto lujo del color..., una exhuberancia 
formal..., no sé. Pero todo eso está dicho por alegrías 
sevillanas, con donaire de forma y de color. El alegre 
bullicio de los artistas en aquella Casa, con mayúscula, 
del siglo XVI —que por cierto, y ¿cómo no?, alguien 
quiere demoler ahora— en Sevilla; aquel trasiego de fi
guras bohemias en el jolgorio de su vitalidad que el 
pintor vio de niño en el barrio donde vivía, sigue aún 
estremeciendo a su pintura, pinte donde pinte.

Manuel Augusto GARCIA-VIÑOLAS
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DE MIERCOLES
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LA CONS OLIDA CION DE LA MONA RQUIA
designada para asumir su responsabi- Hoy el mundo pide la política exterior

A MIERCOLES
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A importancia del sexto aniversa
rio de la designación del Prínci
pe don Juan Carlos como sucesor 

a la Jefatura del Estado a título de 
Rey bien merece una reflexión mo
notemática en un análisis político se
manal. La Monarquía y el Príncipe son 
actualidad permanente y básica; son 
los cimientos y serán la estructura del 
futuro de España. Y, como todos los 
años por estas fechas, los órganos de 
opinión han saludado el nuevo aniver
sario con ponderación y, a veces, con 
cierta vehemencia a favor de que, lo 
que fue lúcida medida legal que ase
guraba el porvenir político con sere
nidad, se convierte en transición de
finitiva.

s • LA MONARQUIA, 
ANTE TODO

S

S

El 22 de julio de 1969 representó la 
consolidación de la Monarquía al re
solver la alternativa que dejaba abier
ta la Ley Orgánica dei Estado. España 
no sería solamente un Reino —con la 
posibilidad de Regencia—, sino una 
monarquía con un sucesor a título de 
Rey; se despejaba un importante equí
voco que había sido frecuente y hábil
mente manejado por diversos politicos 
del mismo Régimen. A partir de ese 
día de julio, la polémica regencialis- 
ta desaparece y el porvenir se clari
fica.

La opción monárquica, en la segun
da mitad del siglo XX y en Europa, re
viste todos los caracteres de moderni
dad y eficacia que también tienen al
gunas nuevas repúblicas. La monar
quía, en la Europa de hoy, representa 
un sistema institucional completo que 
se basa en tres fundamentales princi
pios:

— Respeto a la constitución y, por 
tanto, a la estructura de un Estado de 
derecho.

S

— Apoyo en la voluntad popular y, 
por tanto, garantía de un Estado de
mocrático, con participación y expre
sión de la voluntad mayoritaria de los 
ciudadanos.

— Existencia de un poder modera
dor, cuya continuidad histórica le si
túa al margen de luchas partidistas, 
evitando así el equilibrio de poderes 
o la influencia excesiva de un grupo o 
sector político o social.

De ahí que la monarquía constitu- 
ze la mayor garantía frente a los mo
vimientos totalitarios o dictaduras, ya 
vengan de la derecha o de la izquier
da, Basta con mirar el mapa de la Co
munidad Económica Europea para 
comprobar que, de nueve países, cin
co están estructurados politicamente 
como monarquías, y son de los países 
más avanzados del mundo.

# LA MONARQUIA 
EN ESPAÑA

EL PRINCIPE
Entre nosotros, los españoles, la de

cisión sobre la forma monárquica tie
ne un valor definitivo respecto al con
tenido político del futuro. Aquí, y más 
que en otro país, la monarquía tiene 
que ser freno de intentos dictatoriales 
o totalitarios, como tendrá que ser en

Si la monarquía se ha mostrado pa
ra el momento histórico español como 
el sistema más aconsejable, la persona

su momento cauce adecuado para un 
desarrollo democrático. Nos conoce
mos bien a nosotros mismos y sabe
mos bien a nosotros mismos, y sabe- 
tado que no cuente con la existencia 
de un rey —sea regencialismo, presi
dencialismo o república parlamenta
ria— tendría muchas menos posibili
dades de estabilidad y haría más fácil 
una evolución hacia formas totalita-
rias para la convivencia de los 
pañoles. La figura del rey es la
puede marcamos el camino 
sana democracia.

de

es- 
que 
una

lidad ha ganado en estos años un am
plísimo y significativo consenso. En 
don Juan Carlos se ve al hombre que 
reúne unas condiciones óptimas para 
la difícil tarea que le va a ser enco
mendada. Ya de antes, pero sobre to
do desde que fue nombrado sucesor, 
su actuación se ha ganado las sim
patías de la mayor parte de las gentes 
y hoy es mucho más una rotunda rea
lidad que una promesa contrastada en 
las más difíciles y complejas circuns
tancias. Se ve en él a un hombre que,

Es curioso, sin embargo, que siendo 
esto así y al tener la monarquía como 
institución una clarísima justificación 
como fórmula sucesoria, en España 
desde el término de la guerra hasta 
Julio de 1969 se hayan realizado fuer
tes campañas antimonárquicas. A 
partir de 1969 se protege y se potencia 
la figura del Príncipe don Juan Carlos. 
Aunque, ciertamente, no se pone mu
cho énfasis, más bien se ignora, la 
divulgación bien organizada de lo que 
es la monarquía como institución. Y 
éste ha venido siendo un fallo que 
exige pronto remedio. Bien es verdad 
que el Príncipe, personalmente, ha 
dado clara idea de su misión. Pero no 
basta con eso; se echa en falta toda
vía en muchas gentes un conocimien
to más profundo de lo que es la fór
mula monárquica, de lo que significa 
para España, de las ventajas que en
cierra y del futuro que puede garan
tizar. Porque la monarquía es, para 
nosotros y nuestro próximo porvenir, 
la única institución con vocación y 
posibilidades de permanencia entre 
todas las que configuran el actual 
sistema político español. Las demás 
están en revisión o lo estarán mañana 
por puras necesidades evolutivas que 
han sido comprendidas por casi todos 
los españoles. La monarquía es, ade
más de la institución permanente, la 
más homologable con Europa.

«cara a cara», terreno que es preci
samente el mejor abonado para una 
muy brillante actuación de don Juan 
Carlos. S

Respecto a la posibilidad del Prín
cipe de conectar con la juventud, es 
obvio que ya ha conectado con ella 
por razones de edad. Forma parte de 
la juventud española que, si bien en 
un principio pudo pensarse que es
taba poco atraída por una forma mo
nárquica del Estado, los pragmáticos 
tiempos que corren le hacen ver la 
bondad del sistema. Está claro que 
la juventud quiere formas democrá
ticas de vida porque su talante es 
muy mayoritariamento antitotalita- 
rio. Unos elementales razonamientos, 
como los que anterior y someramen
te hemos planteado en este análisis, 
dan al sistema monárquico un gran 
vigor entre los jóvenes. Hoy ya no 
se plantean las grandes cuestiones en 
el infantil campo de juego de las fi
lias y fobias sentimentales. Se plan
tean en la cancha del rigor y del más 
depurado pragmatismo. La Monar
quía es útil; el Príncipe es útil; luego 

S

5

S

bienvenida 
venido sea

sea la Monarquía y bien- 
el Príncipe. 

S

parte, también se ha va-Por otra

tras un meditado y provechoso apren
dizaje, está perfectamente capacitado 
para colocarse al frente del Estado. 
Además tiene el apoyo unánime de 
las Fuerzas Armadas de la nación.

Respecto a su capacidad de diálogo 
y entendimiento con el extranjero, no 
es necesario insistir en los éxitos evi
dentes que ha tenido en los últimos 
años. Sin embargo, conviene poner de 
relieve que esa posibilidad de eficaz 
desplazamiento que el Príncipe ha de
mostrado tan sobradamente, consti
tuirán una novedad tremendamente 
positiva en el futuro político español.

A LO
MEJOR HAV

PRORROGA EN
LA ACTUAL 
i£6ÍSlATURA M

TiEMPO «ADO W

letrado mucho la ñgura de la Prince
sa Sofía. Siempre es importante la 
muyer, y la Princesa ha hecho un im
portante y muy favorable impacto en 
la opinión pública española. Se ha 
mostrado como mujer de excepcional 
cultura, prudente y discreta..., y sus 
valores humanos se han ganado el 
cariño y admiración de muchísimos 
españoles.

S

S

S

En síntesis, el sistema político—la 
Monarquía—^y la persona designada 
para encamarla—el Príncipe don 
Juan Carlos—admiten muy pocas du
das a la más ancha franja de opinión 
nacional. Se discute, eso sí, el «cuán
do» la Monarquía y el Rey deben em
pezar a regir los destinos de España.

S

S

t 
S

S

S

SEUDONIMO
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ÍENTOCON EL A 
EN _

EL VERANEO 
DE LOS POLITICOS
CADA cosa tiene su momento. La 

cosa del veraneo—por ejemplo— 
es, como su nombre indica, en 

verano. Aparte siestas, panderetas, bo
tijos y otras mandangas propias de 
la especie, nuestro país ha entendido 
muy bien la función de los meses de 
verano. Aparte siestas, panderetas, bo- 
una puesta a punto personal. Un re
visar el aceite, los kilómetros, la ca
rrocería y los neumáticos. 'Además, 
se da la circunstancia de que muchas 
de las cosas importantes que sucede
rán en octubre han sido planeadas 
durante los meses de julio y agosto. 
En verano, quien más quien menos 
hace un conocimiento, una amistad 
para llevarse a la boca. Ya se sabe: 
la playita, tan acogedora; los niños 
que se enamoran del cubo y là pala 
del vecino, el viento que se lleva la 
sombrilla, buenos días, hoy hace más 
calor que ayer pero menos que ma
ñana, yo me llamo Juan, yo me llamo 
Pepe y, en fin, con usted pan y ce
bolla. Como resulta que desnudos to
dos somos iguales, y en bikini, pa
recidos, la gente se tutea y las cuen
tas corrientes también. Primero haces 
una amistad, luego hablas, dialogas 
y, ñnalmente, lo tomas o lo dejas.

Los hay, naturalmente, que no pien-
san en el conocimiento a la hora de
planear las vacaciones, pero los hay, 
y muchos, que sí lo piensan. La clase
política, en este sentido, es una de
las más planeadoras que ha parido 
madre. Los políticos no veranean en 
Almansa o Calatayud, porque así no 
corren el riesgo de conocer a oñcinis- 
tas, que luego no paran de dar el co
ñazo pidiendo recomendaciones todo 
el año, sino que veranean en mana
da, como las golondrinas. Va una 
manada y se aposenta en el Sur. Va
otra y se dirige hacia el Este. Y 
tercera toma la dirección Norte, 
tes, cuando la Reina Fabiola se 
a bañar a las playas de Zarauz,

una 
An
iba 

me-

i

i

Sí se quieren pelos y señales sobre la política española 
del 39 para acá, hay que hablar con Antonio Castro 
Villacañas. Una.s veces estuvo en escena; otras, en el 

proscenio y también entre bastidores. En una ocasión, 
incluso se salió del teatro para boicotear la representación. 
Seguramente no le gustaba el reparto, porque al autor y 
a la obra siempre les dispensó una leal acogida.

—¿Cuánto tiempo exacta
mente lleva usted en está 
de la política?

—Se puede decir que des
de mi ingreso en las orga
nizaciones juveniles de la 
Falange y en el S. E. U. del 
bachillerato, aunque siempre 
estuve más en una línea de 
pensamiento que de milicia.

Acaba de cumplir los cin
cuenta años. Llegó a Madrid 
—desde Alcalá de Henares— 
cuando la revolución de oc
tubre. Así que cuarenta años 
de su vida llevan el azaroso 
pespunte de la política. Algo 
le habrá enseñado.

—Me ha enseñado que su 
destinatario o su protago
nista, aunque no lo sea tan
to como debiera, es el pue
blo español. Que vale la pe
na entregarse a descubrirlo, 
a conocerlo, a intentar que 
asuma su protagonismo. 
También me ha enseñado 
que algimos no acaban de 
entenderlo asi y sólo persi
guen estar en política por 
pura vanidad o como medio 
de vida, lícito desde luego.

—Dicen que el Bégimen 
está como gastado, que em
pieza a cuartearse...

mente corta, en mi vida po
lítica. Pero no la recuerdo 
con especial agrado. Ade
más no fui delegado nacional 
porque me apeteciera, sino 
para cumplir una tarea que 
se me encomendó y que no 
se pudo realizar.

—¿Por qué?
—En primer lugar, porque 

no tuve tiempo, un año so
lamente. Y luego porque 
aquella casa es muy cóm- 
pleja y ocurrieron muchos 
acontecimientos entonces.

—¿Se sintió frustrado?
—En cierto modo, sí. Pre

paramos un plan de actua
ción que se presentó al mi
nistro en enero de este año. 
Y no hubo tiempo para lle
varlo a cabo. Algunas cosas 
previstas en aquel plan veo 
que las está realizando el 
actual delegado, lo cual me 
halaga, porque advierto que 
no eran tan desacertadas al 
hacerlas suyas Emilio Ro
mero.

—¿Es verdad que la Prensa 
del Movimiento, durante su 
etapa, no apoyaba la políti
ca del presidente Arias?

—No, no es verdad. La 
Prensa del Movimiento apo-

“No recuerdo con agrado 
mi paso por la D. N. 
de Prensa y Radio del 
Movimiento”

“El actual delegado ha 
hecho suyos algunos 
proyectos que nosotros 
no pudimos realizar”

dio Madrid le seguía detrás en comi
tiva. Y menos mal que Fabiola cam
bió el mullido Zarauz por su feudo 
de Motril.

Con la llegada de la Costa del Sol, 
el asunto cambió. A la gente le gustó 
la cosa del calor, los vermouths, los 
yates, las menopausias divertidas. 
Pueron dos o tres políticos y corrie
ron cincuenta. Se hicieron sus cha- 
lecitos como diciendo de aquí no me 
muevo, y allí siguen. Sin embargo, 
desde que el Príncipe Juan Carlos va 
a Mallorca, algunos han empezado a 
especular con sus posesiones mala
gueñas para ver si es posible el tras
lado.

Pero resulta también que en Ma
llorca los ingleses están de más, por
que a ñn de cuentas es una isla y 
no hay sitio para todos. Si quieren 
entrar unos tienen que salir los otros.

Normalmente, el político que me
rodea alrededor del poder es un po
lítico que no está deñnitivamente si
tuado. Se le suele llamar el aspirante 
porque pasa la vida pretendiendo car
gos que no le llegan ni con la lote
ría. Aparte del aspirante propiamente 
dicho, una legión de subsecretarios 
y directores generales lleva su vera
neo de un lado a otro, como si fueran 
peregrinos del camino de Santiago. 
La verdad es que, en este momento, 
trabajan más en verano que en in
vierno. Es muy dura la labor de re
laciones públicas. Y muy cara.

Al Norte se va de toda la vida. Es 
un veraneo vocacional, de esos que 
echan raíces. Les gusta el Norte a los 
que han nacido allí, a los que man
tienen su alma atada a las montañas. 
Como costa política tiene una impor
tancia capital porque allí veranean 
el Jefe del Estado y el presidente del 
Gobierno, con sus correspondientes 
cortes de honor.

• «Si la ley de Incompatibilidades
hubiera estado vigente, nunca 
habría ganado la ponencia para 
la ley de Régimen Local»

—El Régimen fue el re
sultado de una conjunción 
de fuerzas unidas por unas 
circunstancias excepcionales 
en torno a una persona irre
petible. Esa conjunción pro
dujo un edificio y algunas 
instituciones. Ahora resulta 
que aquellas circunstancias 
han cambiado y la persona 
puede desaparecer. Así que 
el edificio y las instituciones 
tendrán que modificarse, lo 
cual no quiere decir que ha
ya que tirar el edificio para 
construir otro nuevo sobre 
el solar del anterior.

—Si voy entendiendo, 
quiere decirme que no fa
llan los cimientos, sino .., di
gamos, la arboladura.

—O los tabiques. Durante 
años se han cerrado puertas 
y ventanas, con lo que se 
ha viciado el ambiente in
terior, y se han construido 
demasiados tabiques. Los ci
mientos y las vigas maes
tras siguen siendo sustan
cialmente válidos.

PRENSA DEL 
MOVIMIENTO

C. R.

—¿Qué recuerdo guarda 
de su paso por la Delegación 
Nacional de Prensa y Radio 
del Movimiento?

—Fue uno píapa muy in
teresante, y desgraciada-

y^a, naturalmente, la polí
tica del presidente Arias y 
basta repasar las colecciones 
de periódicos de toda la ca
dena, no de uno concreto, 
para comprobar cómo se 
cumplía con este elemental 
deber.

—Se tuvo la impresión de 
que usted, el mismo delegado 
nacional, se vio sorprendido 
algima vez por ciertos es
critos aparecidos en el dia
rio «Arriba»...

—Sí, dos veces. Una, cuan
do la publicación del famoso 
artículo de José Antonio 
Girón, del que solo tuve co
nocimiento a través del mis
mo periódico. Otra, el 12 de 
febrero de este año, por la 
no publicación en un edito
rial —según se había conve
nido—, de la interpretación 
exacta de la fecha.

—¿Por qué no apareció ese 
editorial?

—Estoy seguro de que 
hubo un malentendido. Uno 
de esos duendes de la im
prenta que tanto incordian 
a los periódicos, aunque esta 
vez fuera un duende oral 
una interpretación equivo
cada.

—Su cese llegó dos días 
después de ese 12 de febrero. 
¿Tuvo relación con la segun
da de las sorpresas?

—Parece que sí, porque el

ASOCIACIONES

cese fue inmediato, aunque 
yo sé que ya estaba previs
to desde noviembre, según 
avisaron los periódicos.

[ LOS

VALIOOS, 
PERO...

—Señor Castro Villacañas, 
¿usted no se asocia?

—Por ahora, no. Aunque 
quizá pronto cambie de ac
titud.

—¿No le convencen las 
' asociaciones?

—Bueno, creo que el mar
co asociativo que se ha crea
do es para algunos estrecho 
e incómodo. Es como si se 
pidiera ir en corbata, cha
queta y cuello duro, cuando 
a la gente le gusta ir des- 
chaquetada. Pero yo soy un 
político pragmático y pienso 
que la política hay que ha
cerla con el terreno y los 
cauces que se nos ofrecen.

Es un rincón tranquilo del
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DEMASIADOS

TABIQUES
(ANTONIO CASTRO VILLACAÑAS)

A. C.

Fotos Jesús NAVARRO

ADIOS, JOSE ANTONIO, 
ADIOS

—El Sindicalismo es un 
factor absolutamente nece-

sario para que España tenga 
una dinámica paz sociaL Pe
ro tiene que atemperarse a 
las circunstancias que presi
den la vida de hoy. Yo creo 
que habrá una creciente pre
sencia de las Uniones de 
Trabajadores y de las Unio
nes de Empresarios; es de
cir, un Sindicalismo obrero y 
un Sindicalismo patronal, 
pero no al tiempo, sino cada 
uno por su lado, pactando, 
sentándose a la mesa de las 
negociaciones.

Antonio Castro —periodis
ta, abogado, escritor políti
co— es uno de los seis con
sejeros nacionales nombra
dos por el presidente de la 
llamada Cámara de las Ideas 
—la otra, la de la plaza de 
la Marina Española—. Es de
cir, está nombrado por el 
Jefe del Estado. Se le consi
dera uno de los pensadores- 
escritores políticos más nota
bles del país. Su proceden
cia falangista ha marcado 
intelectualmente su obra.

—¿Qué fue de José An
tonio Primo de Rivera?

—A José Antonio so le ha 
utilizado como una piedra 
que se entierra para apoyar 
sobre ella una construcción 
o como elemento decorativo 
válido. Pero nunca se ha 
aprovechado su pensamien
to hasta las últimas conse
cuencias.

—¿Y de haber sido así?...
—Se hubiera construido 

un Estado sindicalista, don
de el trabajo fuese factor 
esencial y fuente de todo 
derecho.

—Pero usted siempre ha 
servido a la España oficial..,

—No siempre. A veces he 
sido tachado de revolucio
nario, especialmente en la 
época en que constituí gru
pos de acción política clan
destina.

—¿Ah, sí? Expliqueme eso, 
por favor.

—Fue en los años cincuen
ta y tantos. Formé, con otros 
camaradas, las J. O. N. S. 
clandestinas.

1 .—¿CuíinTas veces no visto personal* 
mente al Caudillo?

—NINGIÍKA.
2 .—¿partidario del sufragio uni

versal?
—SI.
3 .—¿Piensa que el comunismo es 

malo por definición?
—NO. NO HAY NAOA MALO POR 

DEFINICION.
4 .—^Alguna vez alquiló un frac?

—NO.
5 .—¿Qué porte de la experiencia 

portuguesa osimiiaría usted pora Es
paña?

—QUE NO HAY QUE PERDER LA CAL

solemne palacio de las Cor
tes. Antonio Castro está en 
la comisión de Gobernación, 
la que dictamina la ley de 
bases del Régimen Local. Y 
es uno de los promotores del 
llamado <grupo parlamen
tario»: una veintena de pro- 
curadores dispuestos, al pa
recer, a que nuestra Cámara 
Legislativa sea más auténti
ca, transparente y represen
tativa.

—¿Qué tienen en común 
los procuradores del «grupo 
parlamentario»?

—Pertenecemos a la lla
mada generación interme
dia, aunque no todos. Lo que 
tenemos en común es un ta
lante humano de respeto a 
la legalidad constitucional de 
nuestro país y un anhelo^ de 
futuro democrático y social
mente avanzado Todos 
nosotros pensamos que en 

politica hay que jugar al má
ximo y apurar las reglas, an
tes de decir que hay que 
cambiarías.

—¿Y por qué se ha consti
tuido el grupo precisamen
te al final de la Legislatura?

—^Porque al principio no 
existía el marco asociativo. Si 
ahora las agrupaciones polí
ticas aspiran a situar a sus 
hombres en las Cortes, noso
tros pensamos que, -estando 
ya dentro de ellas, podíamos 
ganar tiempo empezando a 
dinamizar las instituciones.

—¿Por qué se han puesto 
tan nerviosos los señores 
procuradores durante el de
bate de la ley de Régimen 
Local?

—^Porque ese debate se ha 
planteado falsamente. Aquí, 
los que siempre han pedido 
más participación, más elec
ciones y más representativi

dad, han sido los procura
dores sindicales. Y resulta 
que van a tacharles de in
movilistas precisamente unos 
señores nombrados a dedo, 
que se presentan como aper
turistas. Si la ley de Incom
patibilidades hubiera estado 

. en vigor, la ponencia no hu
biera ganado nunca.

Como asesor general de 
Sindicatos —cargo que ocu
pa actualmente— y como 
presidente que fue del Sin
dicato Nacional de Prensa, 
Radio y Televisión, amén de 
otras cosas, Antonio Castro 
es un político de andadura 
sindical. Conoce bien la es
tructura y el funcionamiento 
de la casa del paseo del Pra
do. Esta es su opinión sobre 
el futuro sindicalista para el 
pasado mañana del país:

CELA
(ESCRITOB)

CAMILO JOSE

—¿Y qué?
—Que es muy difícil ac

tuar en la clandestinidad, 
porque siempre hay dela
ciones. De todos modos, fun
cionamos con bastante éxi
to, hasta que empezaron a 
surgir las disidencias en el 
grupo dirigente.

—Total, que es mejor ha
cer las cosas a la luz del 
día.

—Pienso que si Aparte de 
eso, yo siempre me he mo
vido donde he podido jugar. 
Y siempre he intentado en
sanchar, abrir. Es lo que 
estoy haciendo ahora en las 
Cortes.

Ha sido una hora larga 
de conversación muy agra
dable.

MA NI PERMITIR QUE LOS NERVIOS SE 
DESATEN.

6 .—¿Se ha dormido en alguna con
ferencia político?

—NO ASISTO A ELLAS.
7 .—¿Con qué líder político iría al 

fin del mundo?

—CON DON GABINO BUGALLAL, CON
DE DE BUGALLAL.

8 .—¿Cuántos idiomos habla?

—TRES.
9 .—¿Quiénes le caen más simpáti

cos: los rusos o los americanos?

—LOS INGLESES.
10 .—¿En qué palabra se contiene 

lo salvación del país?

—LA DECENCIA Y EL PATRIOTISMO.
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—Nuestras definiciones 
auténticas las tienen que ha
cer las demás personas. De 
todas formas, yo no paso de 
ser, sin más, un profesional 
de la Prensa. He llegado a 
esta profesión sin ninguna 
tradición familiar (la única 
tradición laboral-profesional 
de mi familia es la textil). 
A mi me gustó, de siempre, 
escribir y estudié Derecho y, 
además. Periodismo, pero 
convencido de que mi prin
cipal profesión sería la del 
Derecho y de que el periodis
mo sería algo accesorio. 
Después me ocurrió exacta
mente al revés, resaltando 
tan sólo que mi especializa
ción periodística comenzó a 
ser la política internacional, 
CM>mo un reflejo de mi dedi- 
cación e interés por el ,De- 
recho Internacional Público.

SIN PROBLEMAS

—¿Quién toma las decisio
nes últimas en su periódico? 

—Por la ley y de derecho, 
yo no funciono como un ente 
yo no funniono como un ente 
aislado y omnipotente. Tra
bajo en equipo y el mando 
está aquí, de verdad, cole
giado. Semanalmente cele
bramos un Consejo de Di
rección, que suele resultar 
siempre bravo y muy vivo, 
en el cual se exponen los di
versos puntos de vista y se 
discuten. Constituye una 
aimda inapreciable y una 
garantía en esta tarea el de
seo eficaz mío y el de todos 
de seguir las lineas funda- 
cionales de este periódico. 
He dirigido ya aquí en Ma
drid tres periódicos, y en mi 
identificación con el Conse
jo de Dirección antes y aho
ra nunca tuve problemas.

—¿Cómo contribuye tu 
periódico al futuro del país?

—Saliendo todos los días.

Desde la postura de la in
formación honesta, viviendo 
el patriotismo sin patriote
rías, y gozando de la con
fianza de tantos lectores. La 
renta de prestigio y de fia
bilidad de este periódico es 
inmensa y esto obliga a pro
ceder siempre con gran res
ponsabilidad, que, sin llegar 
a ahogarme, me estimula 
-creciente y exigentemente.

—¿Dirigiría usted un pe
riódico que estuviera a la 
otra orilla de la que se iden
tifica con el suyo?

—No me lo he planteado 
nunca y ni sé de otras ori
llas, tal vez porque ahora no 
existan o, al menos, porque 
todas ellas tengan una ho

"'Cuando se desprecia 
al lector, se hace un 
periodismo inhumano 
y hasta delictivo"

mogeneidad muy acusada. 
Además, estoy bien en el 
que estoy y comparto los 
«criterios-base» de este pe
riódico.

—¿Tres cualidades del ver
dadero profesional del perio
dismo?

—Insisto en que las defini
ciones me resultan incómo
das. He dirigido desde el año 
1965 a unos 400 profesiona
les del periodismo y no pue
do pensar en el periodista 
ideal, resplandeciente, impe- 
cablo y pulcrísimo. No creo 
que exista el periodista per
fecto. Pero de todas formas, 
yo exigiría en todos: respeto 

a la verdad, honestidad per
sonal y profesional, nervio 
y energía.

—¿Monárquico?
—Soy cerebralmente mo

nárquico ya desde que esta
blecí mis primeros contactos 
con el Derecho Constitucio
nal y desde que, consciente
mente y con profundidad, es
tudié la historia de nuestro 
país.

SECCION EDITORIAL

—¿Qué es más moral, ser 
de izquierdas o de derechas? 

—No tiene nada que ver 
una cosa y la otra, resul
tando muy difícil además

fijar hoy las fronteras.
—¿Qué noticia le agrada

ría dar mañana en exclusiva 
y en primera página?

—La que nos ofrezca el 
día. Yo no soy caprichoso: 
soy un profesional que ten
go que sacarle partido a lo 
que den de sí los días, y, 
prescindiendo de rutinas, 
resaltar la emoción y la 
oportunidad de cada noticia.

—¿Qué sección del perió
dico le preocupa más y cuida 
con mayor atención?

—La que refleja el alma de 
los periódicos, con ventaja 
sobre todas las demás, es la 
sección editorial.

—¿Algunas cualidades del 
buen director?

—Saber programar, escu
char y mandar. Y todo esto, 
queriendo mucho a la gen
te... De otra forma no es 
posible actuar con justicia. 
Hasta con la persona más 
distante hay que volcarse 
en comprensión, para asi 
podér ser comprendido. 
Exactamente lo mismo hay 
que querer a los lectores; 
cuando se desprecia al lector 
se hace un periodismo in
humano y hasta delictivo.

—¿Qué noticia no hubiera 
querido dar nunca?

—Las malas, que, desgra
ciadamente, tenemos que dar 
tantas veces. Recuerdo ahora 
con dolor la de la muerte de 
tres compañeros de «A B C>, 
ocurrida en accidente de ca
rretera.

—¿Llegará también el día 
en España en que los redac
tores podamos participar ac
tivamente en la marcha del 
periódico?

—Yo tengo alguna expe
riencia en este sentido, ya 
que constituimos, aprobada 
por la Asociación de la Pren
sa, una sociedad, a raíz de 
la desaparición de «El Alcá
zar», de PESA, y reconozco 
que los resultados no fueron 
buenos, aunque aquellas cir
cunstancias eran especiai- 
mente difíciles. De todas for
mas, la gente, el Gobierno y 
la sociedad no quieren inno
vaciones, sobre todo en polí
tica informativa. Las expe
riencias extranjeras las he 
estudiado, asimismo y aun
que no me repugnan, no me 
convencen en exceso. Se tra
ta de un tema abierto en el 
que el éxito siempre estará 
vinculado a la capacidad de 
coherencia de los profesio
nales que formen la sociedad 
de redactores.

• *‘He llegado a esta 
profesión s¡n ninguna 
tradición familiar**
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• «Lo gente, el Gobierno y la
sociedad, no quieren in
novaciones, sobre todo en
política informativo»

MUEBLES LOPEZ
Luchana, 17, 19, 21 y 31

Contado: HASTA 12 por 100 DESCUENTO

¿UN PARAISO?
Largo plazo: HASTA 40 MESES

res, incluso las que no 
para publicar. Recibo 
chas visitas. También 
las tardes aprovecho

—^Preconciliar y a la 
posconciliar; pero sobre 
do, fundamentalmente, 
tólico convencido, desde 
tengo uso de razón, de

esto sea el paraíso, pero 
mos mejorado...

—¿Qué ministro del 
biemo le llama más?

vez 
te- 
ca
que 
que

sean 
mu- 
por 

para

—¿Católico, apostólico y 
posconciliar?

CASA FUNDADA EN 1917 ^

Antonio GRADILLAS
Fotos RUBIO

Servicio a provincias 

AGENCIA OFICIAL

pi mando está aquí 
colegializado"

primeros contactos con 
el Derecho Constitucio-

—¿Se arrepiente de haber 
publicado alguna noticia en 
su periódico?

—Siempre tenemos que 
arrepentimos, porque no so
mos perfectos y porque so
mos limitados. Lo importante 
y lo honesto es rectificar o 
aclarar a tiempo y reconocer 
el error. Es pintoresco e in
genuo pensar que no vamos 
a equivocamos nunca...

—Deme una redacción 
nueva del artículo DOS de la 
vigente ley de Prensa e Im
prenta.

—Yo he sido herido y has
ta ametrallado profesional- 
mente por el artículo DOS. 
Su gran problema es que no

Ha de actualizarse
jurídicamente 

, y se ha de 
k tener má¿

los profesionales 
del periodismo» >

WORI.O SERVICE 
ORO ANIZATION

da suficientes garantías. Y 
que da la impresión de ser 
una trampa... Hay que ac
tualizarlo jurídicamente y se 
ha de tener más confianza 
en los profesionales del pe
riodismo, que estamos de
mostrando, más que sobra
damente, nuestro afán de 
servicio al país, siendo tra
tados, en frecuentes ocasio
nes, como conejillos de in
dias del desarrollo político...

—¿llene tanta importan
cia el dinero como para que, 
en definitiva, sea el que im
ponga la última decisión pe
riodística?

—Sin buenos periodistas, 
aunque haya mucho dinero, 
no se hace un buen periódi
co, sino un engendro de pe
riódicos. Con el dinero, pero 
sin el trabajo, no se j^ueden 
hacer los periódicos.

—¿Jugó alguna vez con 
ventajas?

—Jugué alguna vez con 
ventajas puramente profe
sionales; para eso lo impor
tante es organizarse... Re
cuerdo, por ejemplo, que. es
tando en «La Actualidad Es
pañola», Jesús Hermida, en
viado especial, después de 
estudiar los cardenales «pa- 
pábiles», a la muerte de 
Juan XXIII, se trajo ya he
chas las biografías de cinco

de ellos —^también la del car
denal Montini, futuro Pa
blo VI— y esto nos permitió 
salir a la calle con unas ho
ras preciosas de adelanto so
bre otras publicaciones. Es 
curioso comprobar que la 
muerte de los Papas es una 
de las noticias que más pe
riódicos vende... Más que los 
mismos acontecimientos de
portivos. Las «fumetas», la 
personalidad del nuevo Papa 
y los detalles de la muerte 
del anterior interesan mucho 
a la gente.

—¿Por qué es usted el di
rector de ese periódico y no 
de otro?

—Sencillamente, porque 
me han fichado a mí. Hago 
historia y recuerdo que el fi
chaje comenzó hace seis 
años, cuando se cerró «El A1-

A partir de esta fecha se encuentran de 
entrega inmediata los modelos SEAT-124 y 
1430 equipados con motores diesel o gasolina 
en versión taxi (color negro, franja roja, 
tapicería especial, etc.).

Para la adquisición de los citados vehícu
los, con destino exclusivo para la industria 
del taxi, se han estudiado unas condiciones 
especiales de pago y financiación.

Interesados dirigirse exclusivamente a: 

FINANZAUTO Y SERVICIOS, S. A.
Doctor Esquerdo, 136 - Teléfono 251 55 76 

MADRID

cázar» de PESA. Se inten
tó un trasplante de aquella 
redacción a esta empresa, 
para crear un diario de la 
tarde, que podría haberse 
llamado «Blanco y Negro» o 
«Ecos». Posteriormente, se
guimos manteniendo unas 
relaciones estrechas y, cuan
do decidió la empresa bus
car nuevo director, me ofre
cieron venir, después de unas 
negociaciones que duraron

varios meses... Y aquí estoy, 
mandando este «acorazado».

—¿Qué periodista quisiera 
fichar?

—No tengo necesidad ni 
deseos de fichar a nadie. He 
cerrado el ciclo de fichajes. 
Los puestos están aquí cu
biertos por profesionales 
muy preparados y esto mar
cha.

—¿Se siente usted, de ver
dad, libre para publicar lo 

" que cree que tiene que pu
blicar?

—Claro. Si no, no seria el 
director de este periódico. 
Eso sí, soy sensatamente 
consciente de las limitacio
nes de esta empresa, como 
de todas las demás y, sobre 
todo, de las limitaciones del 

país, reconociendo que la ac
tual ley de Prensa significó 
un auténtico avance en re
lación con la situación an
terior. Recuerdo con horror 
el tiempo de la censura, 
cuando había que tener una 
vocación a prueba de des
alientos... Ahora no es que

—No llevo contabilidad de 
esas llamadas, advirtiendo 
que no son personas muy 
pesadas. Creo que hacen las 
llamadas imprescidibles. A 
veces, soy yo el que llamo...

—Expóngame la distribu
ción de un día cualquiera 
suyo como director del pe
riódico.

—Por la mañana suelo 
dar una vuelta por el pe
riódico, después del medio
día, o llamo por teléfono al 
redactor jefe por si ha ha
bido alguna noticia especial. 
Leo la Prensa de la mañana, 
comparando cómo han dado 
los distintos periódicos la 
misma noticia. Por la tarde 
suelo venir hacia las cua
tro, aunque frecüentemen- 
te tengo que asistir a co
midas oficiales, y llego en
tonces más tarde, Todos los 
días tenemos Consejo de

OMEGA

Redacción con lós jefes de 
sección; si por alguna razón 
especial no puedo presidir
lo, me suple el subdirector. 
Veo con minuciosidad el co
rreo; me gusta atender con 
rigor las cartas de los lecto- 

despachar el material del 
dominical y de la edición 
aérea. Una vez a la sema
na tengo Consejo de Direc
ción y Comité Editorial. Por 
la noche, después de cenar, 
vuelvo al periódico y sue
lo estar hasta las dos o las 
tres de la madrugada.

—¿Piensa en los jóvenes 
y en los obreros al idear to
dos los días su periódico?

—^Pienso en todos los lec
tores. Me produce una sen
sación indefinible compro
bar cómo, por la calle, 
cuántas personas leen este 
periódico y cómo se fían de 
quienes lo hacemos posible.

«Roma ha hablado; el asun
to ha terminado». No me 
cuesta absolutamente nada 
seguir el camino que indica 
la Iglesia.

Y con esta profesión sin
cera de fe ponemos el pun
to final a esta larga y pro
fesional —profesión viene 
de fe— conversación sobre 
la Prensa española desde el 
puente de mando de uno d« 
los periódicos más represen
tativos del país.

Garantía 
internacional 
para los OMEGA 
electrónicos.
Para asegurar ei manteni
miento de la precisión de 
sus relojes electrónicos, 
OMEGA ha creado para 
sus DEPARTAMENTOS 
TECNICOS aparatos tales 
como el Deltatest y el Ali- 
test. Estos aparatos han 
sido creados y perfeccio
nados al mismo tiempo que 
los relojes.
Nuestra garantía interna- 
cional, que cubre todos 
los relojes electrónicos 
OMEGA es respetada en 
156 países.

OMEGA 
PRINCESA, 10

SUCURSAL BARRIO DE SALAMANCA 
GOYA, 5 - GALERIAS CARLOS lil

31N RECARGO: 50 por 100 contado. Resto, hasta 
18 meses

APARCAMIENTO GLORIETA DE RILBAO
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DOÑANA está en peligro. Los científicos de todo î 
el mundo se preocupan por el futuro de la j 
reserva biológica más importante de Europa.

Las autoridades españolas tratan de equilibrar 
el desarrollo turístico y agrícola de la zona con 
la conservación dal parque. Recientemente, el mi
nistro de Agricultura invitó a todos los organis
mos, empresas o personas relacionadas con el 
problema de Doñana para tratar de hallar solu
ciones inmediatas. Porque a nadie se le oculta 
que la pérdida de Doñana representaría una autén
tica catástrofe a nivel mundial y nacional. Las 
generaciones venideras no nos perdonarían la mal
versación de una riqueza natural que les pertenece 
a ellas tanto como a nosotros mismos.

¿Está informado adecuadamente el hombre de 
la calle respecto al problema de Doñana? ¿Co
noce exactamente la importancia biológica de la 
reserva? ¿Tiene una idea clara de su situación 
geográfica, su régimen administrativo y tos peli
gros que se cismen sobre la más importante par
cela ecológica de su país?

Doñana pertenece a todos los españoles. No 
podemos escamotearles un tesoro comparable a la 
catedral de León o el acueducto de Segovia. 
Doñana es una joya intocable; todo lo que altere 
su equilibrio ecológico, todo lo que ponga en peli
gre su prosperidad, debe ser examinado minu- 
ciosamente y a la luz de cualquier observador, 
por^ profano que sea, que tenga algún interés —-y 
el innegable derecho que le otorga su condición 
de español— a estar informado respecto al futu
ro de nuestro primer parque natural.

Tres peligros potenciales amenazan la conser
vación de Doñana entre otros de menor importan
cia: las urbanizaciones turísticas, la carretera 
Hue Iva-Cádiz y tos regadíos de la zona Norte.

La página de «Naturaleza» de PUEBLO, a tra
vés de una serie de reportajes especializados en 
el terna, va a tratar de poner al alcance de sus 
lectores la verdad de Doñana. Los científicos, tos 
proteccionistas, tos representantes de tos organis
mos que administran el parque van a exponemos 
sus puntos de vista respecto a las grandes ame
nazas citadas. Evidentemente, también tos promo
tores de I<M proyectos cuya ejecución preocupa a 
los naturalistás, podrán defender sus posiciones y 
demostramos, quizá, que no son tan graves tos 
daños que ocasionarían los regadíos, el turismo o 
las vías de comunicación. Esperamos que de la 
confrontación entre unas y otras ideas nazca la 
luz. Deseamos saber to que puede pasar. Y exi
gimos que, si tos peligros son ciertos, se tomen 
las medidas para evitartos a tiempo.

En esta primera página dedicada a Doñana nos 
limitamos a informar a nuestros lectores, a través 
de las autorizadas opiniones del conservador del 
parque, el ingeniero de montes don Juan Aizpuru, 
y de uno de iós pioneros del World Wildlife Fund 
—?“*,*’“° posible con sus publicaciones la ad- 
quisiaon de la reserva—, el miembro ejecutivo del 
W. W. F., Guy Mountfort, acerca de su entidad 
administrativa y algunos datos, ya históricos, de 
su nacimiento.

, No querríamos terminar esta breve introducción 
sin hacer público homenaje a las familias propieta
rias de las distintas fincas que componen 
el coto, que hicieron posible con su espíritu pro
teccionista generacional el hecho alarmante, pero 
positivo, de que hoy tratemos de salvar de mil 
peligros el tesoro que, sin su esfuerzo, habría 
desaparecido ya hace decenios. Y nuestro más 
emocionado recuerdo para el doctor Valverde, ei 
pionero de tos pioneros científicos de Doñana, el 
hombre que ha dedicado una vida entera al coto. 
Valverde dio a conocer su existencia a tos medios 
proteccionistas internacionales; trabajó infatigabie- 

| mente para crear la Reserva y la ha dirigido con 
| tesón y amor sin límites. Esperamos que su obra 
| no se desmorone.

ENTREVISTA CON DON JUAN AIZPURU
(conservador del parque)

HACE más de veinte años, cuando las urbanizaciones, los proyectos de carre
teras u otros peligros que hoy se ciernen sobre Doñana no ensombrecían 
la maravillosa reserva, conocí a Juan Aizpuru. Joven ingeniero de Montes, 

especializado en temas de caza y pesca, me acompañó en mi primera visita ai 
coto, en el mes de abril, cuando las altivas garzas reales instalaban sus nidos 
en los escuetos alcornoques. Entonces, llegar al coto era una pequeña aventura, 
que terminaba chapoteando por la marisma en lo alto de un tractor Durante el 
viaje, el poeta y el enamorado de la Naturaleza que hay en Juan Aizpuru me 
conquisto. Desde entonces somos grandes amigos.

Al crearse el parque nacional de Doñana, Juan Aizpuru, dentro de la plantilla 
de ingeriieros del ICONA, fué nombrado conservador del área natural quizá 

^p^Hictiva de Europa. Su postura no es nada fácil, ya que dentro del propio 
Ministerio que representa en el coto está por un lado su espíritu y técnica protec
cionista; por otro, el ansia y la planificación del desarrollo agrícola, que podría 
poner en peligro la reserva. Además de poeta, además de enamorado de la Na
turaleza, ademas de ecólogo, Juan Aizpuru debe ser un buen diplomático para 
defender su parque.

—¿Nos podría indicar la 
estructura, administración y 
habitantes de Doñana?

—Comencemos por el ele
mento humano. Los hombres 
de Doñana tienen una ca
racterística principal: la de 
ser hombres. En las gran
des ciudades he visto per
sonas importantes con tres 
elementos comunes, la gran 
trilogía formada por el di
nero, la preocupación y el 
pasaporte. En Doñana, los 
hombres, en cuanto tales, no 
se distinguen por esto. Los 
hay con título universita
rio y sin él, pero allí no se 
tiene en cuenta ni la «ren
ta per cápita» ni el currí
culum; solamente se exige 
el amor por la Naturaleza.

Incluso se da el caso de 
hombres sin estudios uni
versitarios que conocen per
fectamente la flora y la fau
na y que por el vuelo de un 
pato, sin la menor vacila
ción, dicen si se trata de 
un pato real, de un silbón 
o de im friso. De ahí nues
tro respeto imponente por 
estos hombres, que de ge
neración en generación se 
transmiten el amor por la 
Naturaleza.

El Parque Nacional Doña
na tiene una extensión apro
ximada de unas treinta y 
nueve mil hectáreas. Está 
compuesto por varias fincas, 
algunas de las cuales per
tenecen al ICONA, al Con
sejo Superior de Investiga-

ciones Científicas y a ADE 
NA. Otras pertenecen 
Ayuntamientos, e incluso 
hay fincas particulares in
tegradas en el parque.

Administrativamente, por 
un decreto de la Jefatura 
del Estado de agosto de 
1969, el parque depende del 
Ministerio de Agricultura a 
través del ICONA, Este Ins
tituto se ve allí representa
do por un conservador, que 
cuenta con la colaboración 
de los Servicios Provinciales 
de Huelva y Sevilla, así co
mo la supervisión del ins
pector de la décima región, 
y muy directamente con la 
de los subdirectores genera
les de Protección de la Na
turaleza y de Recursos Na-

turales Renovables, y como 
es lógico con la del director 
general del ICONA. Igual
mente cuenta con el aseso
ramiento especial del jefe 
de Servicios de Parques Na
cionales y la coloboración 
del Patronato del Parque 
Nacional Doñana y la Co
misión Rectora del Refugio 
Integral, además de miem
bros de la Estación Biológi
ca, de representantes espe
ciales de ADENA.

Ecológicamente es muy 
difícil describir Doñana. La 
importancia internacional 
del parque se debe a su ri
queza ornitológica (es cu-

LA AMENAZA 
DEL COTO 
DOÑANA

Félix RODRIGUEZ DE LA FUENTE

Por Guy Mountfort, miembro del 
Comité ejecutivo del World Wildlife 
Fund., director del Comité de Rela
ciones Públicas del W. W. F., miem
bro del Comité de Conservación 
del W. W. F.

El coto de Doñana ha sido descrito 
como el más valioso santuario de vida 
salvaje de Europa. De hecho es más 
que eso, ya que por su posición geo- 
gráñea constituye una ligazón impor
tante entre la vida animal de los con
tinentes europeo y africano. De indis
cutible fama mundial por las rique
zas de su extraordinaria fauna y flo
ra, sobre todo por ser una zona inver
nal de innumerables patos y gansos, 
así como de otros pájaros acuáticos 
del hemisferio Norte, y un lugar de 
parada para millones de aves migra
torias pequeñas. No es exagerado de
cir que si el coto de Doñana fuera 
destruido, no sólo España, sino el mun
do entero, perdería un tesoro imposi-

balíes. Esto ha ido pasando de manos 
privadas a propietarios que continúan 
preservando su condición primitiva. 
En aquellos días, únicamente se po
dría llegar cruzando el río Guadalqui
vir en barca, después de una jornada 
de cinco horas a caballo. A lo largo 
iel límite Oeste, yace el virginal des
tello de la arena blandea de la ribera 
del Atlántico. Al Norte y Oeste, pro
tegido por una vasta extensión de pro
fundas marismas, el inmenso rió. En 
el centro había una gran extensión de 
viejos alcornoques y pinos que pro
veían de nidos a las innumerables 
águilas, milanos, cigüeñas, espátulas, 
etcétera. Tanto como la vista puede 
abarcar, las marismas están habita
das de pájaros acuáticos, incluyendo 
trece especies diferentes de patos y 
una colonia espectacular de 3.000 fla
mencos. Entre las treinta diferentes 
especies de mamíferos que habitan el 
coto, están el venado, gamos, jabalíes, 
tejones, turones, nutrias, zorros, man
gostas, gatos salvajes y la rara espe
cie del lince español. Sobre el coto 
vuelan muchas especies de buitres, 
halcones, aves de rapiña, cerca de 200 
especies de pequeños pájaros, inclu-
yendo los más vistosos de Europa, co
mo el abejaruco.
rabUargo. Es en 
salvaje increible, 
del hombre está 
cío, reconstruido

abubilla, carraca y 
verdad un paraíso 
Como única señal 

el maravilloso pala- 
en 1624, durante la

ble de reponer. Ahora 
han sido dados por 
española y el coto va 
te a su destrucción.

drásticos pasos 
las autoridades 
progresivamen-

En 1952 tuve el privilegio de ser uno 
de los tres expertos en estudiar los 
recursos naturales de esta maravillo
sa zona, que por algún tiempo fue 
inabordable por el hombre. Durante 
quinientos años ha sido una reserva 
de caza de los duques de Medina Si
donia, donde de tiempo en tiempo 
los reyes, princesas y grandes de Es
paña venían a cazar venados y já~

visita del rey Felipe IV. y una o dos 
pequeñas chozas pertenecientes a los 
guardas o carboneros.

Es obvio, de acuerdo con nuestros es
tudios, que el coto de Doñana tiene un 
gran valor desde el punto de vista cul
tural y científico que debe ser reser
vado para la posteridad. Algunas de 
sus plantas, insectos, reptiles, pájaros y 
mamíferos son de origen africano, de 
gran rareza. El lince español y las 
águilas imperiales, por ejemplo, han 
sido virtualmente exterminados por 
doquier. Yo escribí un libro acerca de 
los descubrimientos hechos y una pelí
cula de mis tres expediciones, que han

despertado gran interés en Europa y 
norte de América.

Así, en 1960, quedé pasmado ante las 
noticias de que el coto de Doñana iba 
a ser explotado para el desarrollo tu
rístico y agrícola. Una carretera y do
cenas de hoteles serian construidos a 
lo largo de la costa. Plantaciones de 
eucaliptos, completamente extraños en 
la región, serian plantados en el lado 
norte, y lo más desastroso de todo, las 
protegidas marismas, el máximo recur
so para alimentación de la vida salvaje, 
serian desecadas para el cultivo de 
arroz y trigo. Los naturalistas de dis
tintos lugares del globo, protestaron 
horrorizados.

En el año 1961, se creó el World 
Wildlife Fund, fundación de beneficen
cia internacional para salvaguardar la 
vida salvaje y sus habitats, A este 
respecto la respuesta del público fue 
magnífica y países como Gran Bretaña, 
EE. UU., Suiza, Holanda y otros más, 
se unieron en una campaña para re
coger fondos, pudiendo reunir 26 millo
nes de pesetas. Posteriormente nos di
rigimos al Gobierno español, quien 
añadió 12 millones de pesetas más, lo 
que facilitó la compra del área central, 
la más importante del coto.

Los propietarios de las distintas fin
cas, generosamente aceptaron un pre
cio más bajo del valor comercial. Des
afortunadamente, era demasiado tarde 
y poco dinero. Pudimos hacer muy po
co para reducir la..amenaza de las ma
rismas. Sin embargo, en los próximos 
años, se contribuyó con cuantiosas do
naciones para el crecimiento de la re
serva y para la construcción de una es
tación biológica. El Gobierno español 
también hizo importantes contribucio
nes de tierra, y finalmente se creó el 
parque nacional Doñana, que actúa co
mo zona amortiguadora dentro de la 
frontera de la reserva. La dirección de 
la reserva biológica se dejó en manos 
del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, quienes con '’’moderados del 
W. W. F., manejaron las escrituras de
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rioso que hasta la Patrona, 
Virgen del Rocío, la conoce
mos por la Blanca Paloma). 
Son figuras principales las 
águilas reales, los calamo
nes, las garzas, los ánsares, 
etcétera. Pero también son 
muy importantes algunos 
mámifeos como el lince, el 
gamo, el ciervo, el cochino, 
etcétera, y reptiles como la 
víbora, que también está 
protegida.

La flora también es muy 
importante, lo mismo que la 
geografía, con unas carac
terísticas especiales que la 
permiten estar viva. Predo
mina la vida, incluso en lo 
que llamamos minerales, es
tratos muertos, porque en 
Doñana tenemos las dunas 
vivas más bellas de Europa. 
Estas dunas nacen, se mue
ven, crecen y mueren, es de
cir, pasa todo un ciclo vital.

Personalmente creo que la 
importancia fundamental de 
Doñana radica precisamen
te en la vida natural, abso
lutamente cambiante, que se 
disfruta a diario, basada en 
el transcurso de las estacio
nes del año, condiciones me
teorológicas y demás facto
res. Pero además contamos 
con un gran número de bio
topos como son las maris
mas, las perimarismas, las

Piano con los limites geo
gráficos 
Doñenn,

del Pítique Nocional
propiedades

prende Y lucios
que com- 
caños re-

pi esentativos de las zonas húmedas 
más importantes del mismo.

arenas estabilizadas, los co
rrales y las dunas. Para cla
sificarlos seguimos una se
rie de principios que nos 
permiten diferenciar las dis
tintas especies vegetales y 
animales.

—¿Qué es lo que más pre
ocupa a Doñana?

Nos preocupa ecológica
mente su continuidad. Algu
nos de los que allí trabajan 
tienen mucho miedo, pero 
pasa. Haciendo mía la fra
se de Eisenhower diría «que 
no tenemos miedo al mie
do». El miedo es natural, pe

Superficie; 39.000 hectáreas,

ro no liega a asustamos. 
Confío en los hombres inte
ligentes y en que éstos nos 
ayudarán a conservar la Na
turaleza. Espero que como 
ha sido hasta ahora siga 
contando con la ayuda de 
los Ministerios de Agricul
tura y de Educación y Cien
cia por medio del Consejo 
Superior de Investigaciones 
Científicas, de la Vivienda, 
de Industria, de Obras Pú
blicas, a través de la Comi
saría de las Aguas, y sobre 
todo con la colaboración de 
entidades tan honestas y de 
tanto peso en el campo de 
la conservación de la Natu
raleza como es ADENA.

Rafael QUINTERO 
Foto RUBIO

DONANA!
compra en 1965. Desde ese momento, la 
propiedad y la responsabilidad en el 
futuro de la reserva, pertenecen com
pletamente a España.

Esto parecía una conclusión satisfac
toria; sin embargo, tan sólo diez años 
después, la situación es nuevamente 
critica.

Muchas instituciones individuales y 
extranjeras que han dado grandes su
mas para prevenir la ruina del coto de 
Doñana, se están preguntando seria
mente, si su generosidad ha sido en 
vano. Debido a la fama internacional 
de la reserva, gran número de extran
jeros la visitan, entre ellos muchos ex
pertos de todo el mundo en la con
servación de la vida salvaje, dando 
informes cada vez más críticos. El 
W. W. F., que fue en el principio el 
comprador y que tiene ahora solamente 
el papel de consejero en los asuntos de 
reserva, es desgraciadamente el blanco 
de muchas criticas.

La critica se refiere a lo poco que se 
ha hecho para proteger la reserva con
tra su destrucción, debido a la oresión 
por un lado de los proyectos de ex
pansión turística, y por otro lado los 
dañinos efectos del desarrollo agrícola.

Es desgraciadamente verdad, que si 
el número de edificios turísticos a lo 
largo de la carretera costera continúan 
creciendo, el efecto adverso de distur

Cuy MounUort es un conservacionista conocido internacionalmente; 
dirigió las tres primeras expediciones de científicos internacionales 
al coto de Doñana, en los años 1952, 1956 y 1957, con Viscount 
Aianbrooke, sir Julian Huxley, Max Nicholson y Erie Hosking.

Conducidos por ei doctor José Antonio Valverde, los sabios reco
rrieron el parque y el resultado de la investigación fue publicado en 
el libro «Portrait oí a' Wilderness» —historia de la exoedición al co
to de Doñana — , de Guy Mountfort, en 1958.

Este libro despertó tanto interés que, posteriormente, salieron 
nuevas ediciones, creando el ambiente para que cuando el doctor 
José Antonio Valverde apeló a la conciencia mundial en 1960, sobre 
la necesidad de conservar el parque, pudiera recaudar la World Wild
life Fund en toda Europa tos fondos necesarios para que, con la 
aportación del Gobierno español, se pudiera empezar a asegurar la 
conservación del parque,

Guy Mountfort ha tenido la gentileza de enviamos el articulo que 
inicia la serie de reportajes sobre el coto de Doñana.

bios, polución y ruido traspasando ese 
lado de la reserva, se volverá más 
grave que en la actualidad. Es 
también innegable que la reserva está 
sufriendo demasiado por el uso de pes
ticidas tóxicos, usados en los olivos del 
Norte y en los arrozales y cultivos agrí
colas del Este. Las cadenas alimenticias 
de todas las especies de vida salvaje, 
que dependen de las marismas para 
su supervivencia, han sido afectadas y 
la ^^ultra-rara^ especie del águila impe
rial. está, produciendo huevos infér- 
tiles. Igualmente el detrimento a la re
serva es debido a la interferencia de 
una ^water-table» que con drenaje 
alimenta las marismas.

Entonces tres importantes intereses 
están en conflicto: Turismo, Agricultu
ra y Conservación. Cada uno tiene sus 
buenas razones para querer realizar 
sus ambiciones en esa área, y no soy 
yo quien puede decir que esté bien o 
esté mal. El uso politico de la tierra, es 
siempre el resultado de acertados com
promisos entre intereses conflictivos. 
Me gustaría estar seguro que el públi
co se hace cargo de lo que perderá si ei 
ahogo sobre el coto de Doñana con
tinúa.

Uno no puede reprochar al Ministe
rio de Turismo fomentar el desarrollo 
de la región costera de la reserva, ni al 
Ministerio de Agricultura por querer 

expoltar las marismas y su preciosa 
agua para el crecimiento del arroz. Lo 
que parece hacer falta, es una autori
zada voz que arbitre entre los tres in
tereses para decidir acertadamente. El 
público tiene derecho a conocer el ac
tual y desastroso conflicto, el cual 
puede llegar a la destrucción de la re
serva. Lo hecho del desarrollo tu
rístico no puede ser ignorado, pero el 
intento de expansión debe ser deteni
do. Debe ser prohibido el uso de pro
ductos químicos tóxicos en las zonas 
del Norte y Este, límites de la reserva, 
y disponer del agua que se precisa para 
mantener los niveles necesarios en la 
misma.

Finalmente, el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas podría y 
debe actuar de forma que la reserva 
sea dirigida con un adecuado criterio 
ecológico. La vida salvaje no sólo se 
protege con mantener una cerca a su 
alrededor, hace falta habilidad cientí
fica y cooperación de todos los inte
reses que infringen el área. Solamente 
asi puede salvarse al coto de Doñana 
de su ruina.

Como cualquier otro país, España 
necesita del turismo y la expansión 
agrícola, pero el coto de Doñana es 
único en el mundo, es un tesoro nacio
nal e internacional, como la catedral 
única en cuadros del Museo del Prado. 
y debe ser protegido para la posteri
dad. Hay otras regiones donde se pue
den construir hoteles: el arroz y los 
olivos pueden crecer en otras partes 
de España Si el coto de Doñana se 
pierde, no hay ningún otro lugar don
de pueda ir la vida salvaje, se acabará 
para siempre y los esfuerzos interna
cionales para salvarlo serán inútiles, 
con el considerable detrimento del 
prestigio de España.

Un inglés que ama a España y ayu
dó a crear la Reserva Coto Doñana, 
espera que sus amigos no tengan que 
oír algún día a sus nietos preguntar: 
>^¿Por qué ese maravilloso lugar no se 
salvó?»,
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invitaron a Arcadio Blasco —ceramista que vive allí—, a Luciopor

• ARTURO SORIA

• AUTOCRITICA DEL ARTE

<W ^5S

útiles, plantas y 
no vivan super-

liza y engalanada 
perfumadas flores.

con 
Pero

—No quisiera yo que la Prensa hablara 
de los murales desligándolos de su rela
ción con el barrio.

—Paco Barón llegaba con su furgone
ta estrafalaria, metía a los niños que mon
taba y se los llevaba a enseñarles su es
tudio.

PORTUGALETE: EL
UN modesto barrio de la periferia madrileña es ya desde hace poco 

más de una semana lugar de peregrinación para los aficionados 
a las artes plásticas y para quienes sienten interés especial por 

el destino de nuestra comunidad urbana. En el barrio de Portugalete 
hubo unas fiestas tan originales —era la imaginación remontando 
el deterioro de la conciencia— que se convirtieron en una auténtica 
participación colectiva. La calma que luego cayó sobre el barrio pe
saba de satisfacción. Se había vivido la fiesta más saludable de este 
Madrid ya sin alegrías colectivas, sin festejos populares.

Durante las recientes fiestas de San Pablo de la Cruz, que es la 
advocación de la parroquia, pero que nada tiene que ver con estas 
fechas («algún nombre había que darles», dice el párroco, a quien 
todos llaman Manolo a secas), los vecinos del barrio de Portugalete

Muñoz, Alcain S. Victoria, Francisco Barón, Somoza, Orcajo, Cala
buig, G. Zamorano Lledó, Genovés, Duarte... y a poetas como José 
Hierro, Angel González, Mauro Armiño, Javier Villán, Caballero 
Bonald... Si los nombres de éstos son prestigiosos en el medio litera
rio, las firmas de los pintores están en las listas sagradas de los 
museos de arte moderno, de las colecciones más cuidadas y en las 
galerías de lujo. Ahora han sido estampadas al pie de otros tantos 
murales que en aquella festiva ocasión realizaron en las paredes del 
lejano barrio, mientras los vecinos, sus anfitriones, les auxiliaban 
moral y materialmente y les ofrecían tortilla; mezclábanles los colo
res al tiempo que les daban ánimos para olvidar que el sol de junio 
cae de otra manera en los alrededores de la Corte. En los muros del 
barrio de Portugalete tiene Madrid desde entonces un singular museo 
al sol. Parece ser, además, que la experiencia puede repetirse en otros 
enclaves de nuestra geografía urbana.

No es fácil dar con el barrio de los mu
rales para quien sólo está impuesto en la 
geografía interior de Madrid y, como me 
ocurre, no logra entender el desflecado 
tejido urbano de la periferia —la más 
obsesionante entre las de todas las ciu
dades europeas—. Cercado por rascacie
los, autopistas y por las llamadas impro
piamente urbanizaciones, ofrece un pro
blemático acceso no falto del riesgo de 
pérdida. Brinda también interesante ali
cientes a la capacidad de irritación de 
la conciencia cívica de cada cual. Antes 
que nada es ocasión para volver a la
mentar la muerte y aniquilamiento de la 
primera Ciudad Lineal del mundo, de la 
cual el barrio de los murales es breve 
flanco. Aquí también la «vía rápida» 
que ahora sustituye al antiguo bulevar 
ha convertido el paseo en carretera, y las 
nuevas construcciones que alteran la ori
ginaria organización del espacio se alzan 
muchas veces en el mismo lugar de los 
cien mil árboles que plantara Arturo So
ria cuando quiso realizar aquella idea 
suya —y de lo mejor del siglo XIX—, se
gún la cual una nueva disposición de la 
ciudal lograría «la transformación de los 
sentimientos y las ideas de los ciudada
nos».

«Es maxiester —decía aquel soñador de 
ciudades «vertebradas» contra ciudades 
«amorfas»— que cada familia tenga su 
hogar completamente separado de los de
más, un pedazo de terreno, por pequeño 
que sea, exclusivamente suyo, su parte de 
sol y aire. Vivan juntos el palacio del 
poderoso adornado de jardines y la caba
ña del pobre provista de modesta cerra- 

puestos. Ni sótano ni buhardilla ni la 
aglomeración de miserias que en las mo
dernas construcciones benéficas se juntan 
y procrean nuevas miserias. Mientras esto 
suceda no habrá paz en el mundo.» Que
ría realizar todo aquello mediante la 
construcción de viviendas a ambos lados 
de una vía medular. Evidentemente, la 
idea de la coexistencia pacífica de las 
clases sociales, así como la de la felicidad 
por la propiedad individual, eran de lo 
mejor, no sólo de Arturo Soria, sino del 
siglo decimonono. Sin embargo, la crítica 
al hacinamiento infeliz de aquellas cons
trucciones «benéficas» no ha perdido fuer
za, y hasta parece una terrible premo
nición de nuestra actual sociedad urbana.

Entre los murales del barrio hay uno 
especialmente significativo. Lucio Muñoz 
ha escrito sobre su obra: <Homena)e a 
Arturo Soria», y la leyenda, que en otro 
contexto no pasaría de ser tenida por me
ra referencia intencional, cobra aquí una 
significación muy precisa; mejor que na
die la entienden los vecinos de Portugale
te, barrio cuya formología es consecuen
cia de un cruce, el de la intentona falli
da de Arturo Soria con la materialización 
aplastante de lo que Elizalde y Simancas, 
en su ya clásico libro, han llamado «el 
mito del gran Madrid».

Manolo, el cura al que ya no puedo lla
mar de otra forma, me cuenta que los 
protagonistas han sido los vecinos a tra
vés de su Asociación; que todo el barrio 
ha colaborado con la Comisión de Cultura 
y con los mismos pintores, alguno de los 
cuales ha vivido prácticamente allí duran
te el tiempo de la ejecución de su singular 
obra. Y que ella dio lugar a una fructuo
sa convivencia entre los artistas y su 
nuevo público.

^Í:^^Í:-:

Se trataba, es en lo que Manolo insiste, 
en aprovechar las fiestas para despojarías 
de folklore inútil y dar a la gente, a 
cambio, la ocasión de elevar su nivel cul
tural. Hubo, además de competiciones de
portivas, baile de disfraces, concurso de 
pintura, gran sardinada, a la que, por lo 
visto afluyeron tantos que me veo a Ma
nolo teniendo que dividir los panes y los 
peces entre todos. También hubo teatro * 
cargo de dos grupos independientes, el 
TBEO y el A Trancas y Barrancas, y una 
exposición urbanística sobre los proble
mas del barrio, en colaboración con el 
Colegio de Arquitectos de Madrid.
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Santos Amestoy 
(Fotos del autor)
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• Continuamente hay 
quien peregrina 
hasta aquel museo 
a la intemperie

—Hace tres años que a espaldas de los 
vecinos se elaboró un Plan de Remodela
ción que nos perjudica. Por otra parte, la 
situación en la que vivimos es intolera
ble. Sin los mínimos servicios sociales, ni 
siquiera hay asistencia médica y, como 
puede usted comprobar por el perfume, 
hay zonas en las que no existe el alcanta- 
rillado. Yo digo, sin embargo, que este 
barrio es un esquema de la sociedad por
que, si somos vecinos de los millonarios 
de la alameda de Osuna y si hay chalets 
de clase media, hay también cierto tipo 
de viviendas que podrían ser calificadas 
de chabolas. Por eso, una de las ideas 
fundamentales que nos animaron para 
llevar a cabo la pintada de los murales 
fue la de recabar la atención sobre este 
barrio a la vez que fomentar la solidari
dad entre los vecinos. En este sentido, 
puedo decir que la experiencia ha sido un 
verdadero éxito. Gracias a ella se ha 
afianzado un sentimiento de cooperación 
solidaria que ha tenido momentos im
presionantes. Por ejemplo, los vecinos de 
esta calle rivalizaban entre sí, se pasaban 
el día discutiendo sobre la utilización de 
sus pozos ciegos, acusándose de producir
se perjuicios; no tienen alcantarillado. 
Durante las pintadas han rivalizado, pero 
para cooperar con los artistas y entre 
ellos mismos. Este ha sido, como le digo, 
el mayor logro, aprender que juntos po
demos conseguir muchas cosas.

la que Genovés trabaja en ex- 
Es de suponer que, en tan hi- 
caso, evitaríamos todo riesgo de

sis muy 
arte, en 
elusiva, 
potético

la parte más pequeña), distribuye en do- 
medidas una multinacional del

—A los pintores y a los poetas —conti-

Hubo, además, un plato verdaderamen
te fuerte. Fue la cena-coloquio —si asi 
puede llamarse a una reunión de cuatro
cientas personas— de los vecinos y los 
artistas. Se prolongó hasta las 12 de la 
noche.

núa Manolo— se les acusó de estar aleja
dos de la realidad, y ellos reconocieron 
que era cierto y se declararon culpables. 
A mí me parece que ha habido en la ex
periencia un cierto fracaso. Cada pintor 
ha pintado el cuadro que ya traía en la 
cabeza y no ha tratado de reflejar la 
problemática del barrio. Pero aun así, se 
ha cumplido una de las ideas que nos 
animaran: contribuir a la desmitificación 
de arte. De aquella reunión salió el com
promiso formal de los pintores de hacer 
lo mismo en otros barrios de Madrid.

• MUSEO AL SOL

Si usted, lector, o yo tuviéramos un 
cuadro de Genovés colgando de alguna 
pared de nuestra casa, podríamos, muy 
acertadamente, consideramos afortunados. 
Ño sólo por la calidad estética del pintor 
valenciano, sino jorque seríamos uno de 
los pocos beneficiados con la obra que, 
filtrada mediante un sistema de altísimos 
precios (varios cientos de miles de pese
tas por unidad, de los que el pintor recibe 

ver deteriorado nuestro tesoro; de lo con
trario. estaría muy seriamente amenazado 
nuestro patrimonio personal En el ba
rrio de Portugalete, pintado sobre un 
muro, el mismo o parecido cuadro de 
Genovés —o de cualquiera de los cotizados 
pintores— está ya padeciendo la erosión 
de la intemperie. Puede suceder que, mu- 

• cho antes de su natural desaparición, la 
piqueta de ese plan de remodelación de 
la Ciudad Lineal, que tanto teme Manolo 

y que se ha hecho sin la consideración 
de los vecinos, destruya el museo al sol 
que aquella veintena de pintores ha le
vantado en un barrio de la periferia de 
Madrid. Nadie podrá decir que se han 
destrozado varios millones de peseta, que 
es lo que valdrían todos aquellos me
tros de superficie pintada sí 
vender en las galerías de 
Londres o de Nueva York.

se pudieran 
Madrid, de

Es cada día más frecuente que los ar-
tistas plásticos señalen la contradicción, 
hoy insavable, en la que se debate la prác
tica del arte, confinado entre las cuatro 
paredes de las galerías, destinado a un 
mercado en el que la demanda no somos 
ni usted ni yo, sino la minoritaria clase 
dominante. La escultura o el cuadro se 
convierte así en carísimo objeto de lujo: 
sobre su valor artístico —el mismo que 
se destruiría en Portugalete— se super
pone un poderoso valor de cambio que 
condiciona el desarrollo de aquél y el 
acceso de todos nosotros a la cultura plás
tica de nuestro tiempo. No es excesivo, 
pues, decir que el objeto de arte se ha 
transformado asi en un signo de valor 
patrimonial, con el que se puede especu
lar de manera casi idéntica a como se 
hace con la letra de cambio o con un 
talón bancario. En la bolsa de los valo
res artísticos sucumbe la propia asencia 
de la producción estética, cuya naturale
za consiste en ser antes que nada un 
medio de comunicación social. La acción 
de los pintores que realizaron los mu
rales de Portugalete debe entenderse como 
un intento de restituir a las artes plás
ticas el uso que les es propio. La «pin
tada», que tan significativamente dice 
Manolo, les produjo, junto con el color 
y el cielo abierto y el nuevo público, una 
sensación muy especial.

Yo no estoy muy de acuerdo en que 
tenían que haber «reflejado», como piensa 
Manolo, la realidad del barrio. Por el 
contrario, los pintores estaban rescatan
do del mercado «el cuadro que llevan 
en la cabeza». Conscientes de que sus pro
puestas estéticas habrían de cobrar un 
nuevo valor en un contexto distinto, y 
en cuyo contacto podría producirse una 
relación transformadora de la que am
bos, arte y contexto social, se beneficia
rían.

'^s^

r, 4^T

En lo que sí concuerdo del todo con 
Manolo es en que los verdaderos prota
gonistas han sido los vecinos. Ellos han 
proporcionado a los pintores el terreno 
por donde huir de las galerías. Se han 
apropiado de la cultura plástica contem
poránea, en complicidad con los propios 
productores, de sus expresiones más sig
nificativas. Quizá sea esto lo que Manolo 
y la Comisión de Cultura tenían en la 
cabeza cuando, entre los argumentos que 
les llevaron a invitar a la veintena de 
autores de otros tantos murales, se de
cidieron por aquel de la desmitificación 
del arte. En Portugalete, fleco periférico 
de Madrid, barrio de los murales, la gente 
sencilla como usted y como yo pierde cada 
día el respeto a la pintura moderna. Por 
eso en aquel coloquio se arrancó de un 
puñado de pintores y poetas el compro
miso solemne de repetir la experiencia. 
«Creo que lo vamos a hacer en otros ba
rrios de Madrid», me decía por teléfono, 
alborozado, Angel Orcajo, los dias en los 
que también me transmitía el placer que 
les estaba proporcionando pintar su mu
ral. Manolo me lo confirmaría más tarde. 
Madrid va a ser rodeado por un singular 
museo, ya que no al aire libre, a la intem
perie.

íW
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libros

ANTONIO MACHADO

ANTE LA FECHA DEL

CENTENARIO DE
COMO un primer acercamiento al homenaje a Antonio 

Machado, cuyo centenario tendrá lugar el próximo 
día 26, hemos querido dedicar estas páginas a su me

moria, con la colaboración especial de tres poetas, críti
cos, piógrafos y entusiastas comentaristas del poeta. Tres 
poetas señalados, tres escritores conocidos, pertenecien
tes a las tres promociones literarias de la posguerra: 
LEOPOLDO DE LUIS, cuya voz empieza a sonar en los 
años cuarenta; JOSE GERARDO MANRIQUE DE LARA, 
de la llamada generación del medio siglo, mediados los

años cincuenta, y FELIX GRANDE, de los últimos sesen
ta y de todo lo que va de esta última década. A ello aña
dimos el comentario de libros actuales en tomo a la 
obra, la vida o la crítica realizada sobre la poesía y la 
prosa de Machado, hombre bueno, leal a sus amigos y a 
sus ideas, prosista innovador y poeta entre los primeros 
de lengua castellana, y el que más ha llegado a penetrar 
en el alma de nuestro pueblo y en lo eterno universal 
del hombre ante la vida, la muerte, el amor, la convi
vencia, el misterio.

Por 
Oámoso 1 

t IYH SANTOS

Antonio MACHADO

nil LIBRO DE JOSE MMIS VRIVERDE

PARA UNA NUEVA LECTURA
DE ANTONIO MACHADO
Desde que se dio aquí la 

primera noticia y es
quema de contenido del 

libro «Antonio Machado» 
(siglo XXI de España), de 
José María Valverde, apare
cido en febrero de este año, 
se ha tenido que publicar 
una segunda edición, lo que 
en un libro de esta natura
leza puede considerarse co
mo excepcional. Ha interve
nido, sin duda, el centena
rio —espero que le ocurra 
igual fortuna al de Leopoldo 
de Luis—, junto al crédito 
del autor, que también en el 
centenario de Azorín se 
puso a la cabeza de la con
memoración con un libro 
sobre aquel escritor, que 
apareció en la colección de 
critica y lingüística, que di
rige en Planeta, con Val- 
buena Prat, Antonio Prieto. 
La relectura ahora del li
bro que antes de morir nos 
dejó el apasionado macha- 
dista Pablo de A. Cobos. 
«El pensamiento de Antonio 
Machado en Juan Mairena» 
(Insula), que proclama al 
poeta entre los muy pocos 
pensadores profundos espa
ñoles, se nos recuerda aque
lla ya antigua afirmación 
de que Antonio Machado es 
el mejor prosista de nues
tro tiempo, lanzada desde 
muy antiguo por Valverde, 
que ha explicado más de una 
vez, y, yo citado frecuen
temente. Cobos viene a coin
cidir en buena medida con 
Valverde, ahora más expla
yado, diciendo que Juan de 
Mairena es un libro aná
logo a El Espectador, de Or
tega, o al Glosario, de Euge
nio d’Ors. A los volúmenes 
de Unamuno, que nacieron 
como ensayos en la Prensa 
diaria. Tiempos de esplen
dor del periodismo, que, des
de «Los Lunes», del Impar
cial, nos ha ido dejando en 
la hoja voldandera gran 
parte de la mejor literatura 
que se producía» al tiempo 
que firmaban también en 
los periódicos Maeztu, Azo
rín y Pérez de Ayala. Pero 
Valverde, con quien más 
compara la prosa periodís
tica de Antonio Machado, 
es con la de Eugenio d’Ors, 
pese a las diferencias ideo-

lógicas y conceptuales que 
pudieron separar a los dos 
escritores que tan buenas 
relaciones mantuvieron 
siempre, diciendo incluso 
que estas prosas machadia- 
nas nacieron a imitación de 
las orsianas; con influencia 
de Nietzsche, aunque recha
zando el pensamiento sobre el 
superhombre de éste y pa
ralela a algunas prosas de 
Valery, sin que se pueda 
demostrar que ellas influ
yeron en don Antonio. Para 
Valverde, la etapa de mayor 
altura en la prosa de Anto
nio Machado es la que co
rresponde al nuevo Mairena 
de 1934 a 1936, aunque siem
pre se puede encontrar al
gún capítulo magistral desde 
el primer momento, y al
guna novedad durante la 
guerra —ensayos largos e 
importantes—^, donde la fal
ta de distanciamiento, tan 
necesaria a Machado, hace 
decaer bastante su pulso y 
su fuerza en los artículos. Es 
curioso que José María Cas
tellet, que es el primero, tal 
vez, en señalar el proyecto 
machadiano de discurso de 
ingreso en la Academia, no

subraye todavía la excepcio
nal importancia literaria de 
esta prosa, que hoy tiene en 
cuenta todo el mundo, se
ñalándose influencias suyas 
en escritores de después: 
últimamente se ha hecho 
con respecto al «Requejo», 

Pero, naturalmente, no to
do el libro de Valverde, sino 

da parte que le corresponde, 
está destinado a estudiar la 
importancia de la prosa; su 
poesía ocupa, como es natu
re, el mayor número de pá
ginas, con un trasfondo bio
gráfico que no llega a en
torpecer la labor del crítico. 
Hay que acompañarse, como 
él quiere, de este libro para 
una nueva lectura de Anto
nio Machado, cuyas etapas 
y coherente evolución estu
dia minuciosamente. Y ha
cerlo teniéndole al lado, 
pues quiere que su papel 
sea el de acompañamiento. 
Y así nos encontraremos con 
observaciones que ya nunca 
hemos de olvidar. «Hay—es
cribe—un sublime y extraño 
distanciamiento respecto al 
estilo mismo que en excep
cionales casos de la litera
tura universal—Shakespea
re, Cervantes—da lugar a 
una suprema y paradójica 
potencia expresiva al situar 
la raíz de la voz irónica
mente por debajo de lo es
tructurado, en un estilo que 
se toma despectivamente, 
como lo había prefabricado 
la tradición inmediata.» Ma
chado es, en efecto, para 

OTROS LIBROS MACHADIANOS
ESTE libro, «Soledades, galerías y otros 

poemas», de las primeras confluencias, 
rectificaciones y conciencia de progreso 

estético en la poesía de Antonio Machado, 
merecía una edición crítica y la ha reali
zado, con un penetrante ensayo-prólogo, el 
hispanista de la Universidad de Liverpool, 
Geoffrey Ribbans, para la colección «Textos 
Hispánicos Modernos», que dirige, en Labor, 
Francisco Rico. Tiene en cuenta el comen
tarista, para aceptar o discutir, los estudios 
de Ricardo Gullón, Rafael Ferreres, Dámaso 
Alonso, José María Valverde y otros críticos 
con anotaciones y observaciones sin duda úti
lísimas para esta nueva lectura de Machado.

Joaquín Gómez Burón es profesor de Lite
ratura, periodista, guionista de cine y ha 
escrito un libro en el que si siempre está 
presente la primera de esas dedicciones, para 
caminar sobre seguro en los juicios, corres
ponde más a las otras dos actividades, la 
de periodista y la de guionista. Este libro 
se titula «Exilio y muerte de Antonio Ma
chado» (Sedmay), con profusión de testi
monios gráficos que es un gran reportaje 
Sobre el tema enunciado, con b '- ’«da do
cumental y testimonios vividos de quienes

conocieron a Machado en aquellos momen
tos a quienes han mantenido su devoción, 
al margen de toda discusión política, en Fran
cia, y especialmente en la población de Co- 
lliure, donde descansan sus restos, que sus 
habitantes quieren para siempre. Por cierto 
que Gómez Burón analiza muy detenidamen
te el tema tan contravertido del traslado de 
estos restos a España, que ahora vuelve a 
reclamar la ciudad de Soria. Problema in
trincado, pues el poeta dejó reiteradamente 
la afirmación de que no volvería ni vivo ni 
muerto mientras durase la situación. ¿Cómo 
hay que entender esto que aceptó ei propio 
Manuel? Hay familiares que lo mantienen 
al pie de la letra y debe respetarse su ac
titud; otros lo son —y también es compren
sible- del traslado, y con este aliento había 
insistido en gestiones para realizarlo la Real 
Academia de la Lengua. El libro describe 
minuciosamente la última etapa de la vida 
de Antonio Machado en su personal aven
tura y dentro del contexto del resto del 
exilio. También evoca en líneas generales 
la vida entera del poeta subrayada por su 
poesía. Un libro escrito con conocimiento y 
emoción verdadera.

siempre—aparte los atisbos 
de alguna innovación que 
representan algunos poemas 
de Los complementarios—un 
poeta decimonónico—más 
acá y más allá de Bécquer— 
y perpetuamente modernista, 
rubeniano, pero este modo 
de hacer popular la expre
sión en el apoyo anterior 
que arriba se ha citado ha
cia metas muy diversas y 
conquistas o r i g inales. (Es 
notable que en la prosa no 
hallen estas rémoras.)

Valverde ha desentrañado 
estas etapas, el contraste de 
cada una de ellas y de sus 
opiniones sobre la poesía, 
desde lo individual e inti
mista a la objetividad y el 
realismo de lo comunitario, 
de la «otretad». Su actitud 
de rechazo ante la poesía 
nueva por intelectual y ba
rroca, aunque comprendiera 
la importancia de muchos 
libros y de muchos poetas 
que llegarían a formar la 
generación de 1927.

Numerosas son las suge
rencias que ofrece este libro 
para ese lector que todavía 
no esté muy avezado a Ma
chado o que vuelva nueva
mente a él—aun sabiéndose 
de memoria—pára un nuevo 
encuentro con ese espíritu 
de los más esbeltos que ha 
dado la literatura española 
de todos los tiempos.

En la portada, la fotogra
fía de la escultura de Ma
chado, en bronce, obra de 
Pablo Serrano.

EN LA OBRA CRETICA 
DE RICARDO GULLON
CON el título de «La obra crítica de Ricardo Gullón», 

ha publicado, en Insula, Bárbara Bokus Aponte un 
libro que es un estudio biográfico y crítico en torno 

a esta singular figura de la crítica literaria española que 
desde muy joven, con alguna alternativa para la crea
ción, se dedicó a este menester en España, y más tarde 
desde América, donde ha ejercido a la vez enseñanza uni
versitaria de literatura en lengua española.
Procede Gullón de los es

tudios jurídicos y del esca
lafón algún tiempo de la 
judicatura, pero su vocación 
literaria y su dedicación a 
la enseñanza de la literatura 
han transmutado su oficio 
hasta la perfección alcanza
da dentro de la crítica uni
versal. El no proceder de los 
estudios literarios, de modo 
que su crítica surge de una 
elección vocacional, de una 
especialización de buen lec
tor —como él dice—, dando 
a su prosa cabida para la 
imaginación y para la in
tuición, no le ha negado 
entrar en contacto y en co
nocimiento de los más se
ñalados métodos de la crí
tica, inclinándose ya desde 
hace tiempo por el forma
lismo ruso —amén de re
conocer su deuda con Dil- 
they, Richards, Amado 
Alonso, Eichenbaum y 
Shklovski, con frecuentes 
citas también de investiga
dores como Northrop Frye, 
Víctor Erlich, Alfonso Reyes, 
Saussure y Jakobson—, que 
le permite contemplar la 
obra literaria en la simul
taneidad de vivencia y len
guaje, para hallar su esté
tica naciendo del propio 
contenido. Como muy bien 
describe la autora de «La 
obra crítica de Ricardo Gu
llón», los principales estu
dios de Gullón han sido en 
tomo a Galdós, el moder
nismo y a su época: Juan Ra
món Jiménez, Antonio Ma
chado y Miguel de Unamuno. 
Finalmente, con lo que res
pecta al período más re
ciente de nuestra literatura, 
de la literatura en lengua 
castellana, ha dedicado im
portantes trabajos a la obra 
de Gabriel García Márquez, 
Luis Martín Santos, Miguel 
Delibes y Juan Benet.

Destaca muy acertada
mente este libro la excep
cional importancia que tiene 
en la obra de Gullón la 
poesía de Antonio Machado. 
Son numerosos los artículos 
y ensayos que ha dedicado 
al tema, dejando en él obras 
definitivas como son «Las 
secretas galerías de Antonio 
Machado» y «Una poética 
para Antonio Machado». Si 
el primer libro es todo pe
netración de un conjunto

de luminosas intuiciones 
(donde subraya la unidad 
de su poesía sin etapas), el 
segundo es tal vez el mejor 
o el más perfecto de todos 
sus libros, donde resalta la 
maduración de un método 
propio, y como comentamos 
aquí —y ha sido recogido 
en las páginas de Bárbara 
Bokus—, «se esfuerza con 
gran lucidez, orden y con
cierto el transmitimos su 
propio método de contem
plación junto al relato sin
tético de la emoción, el gozo, 
el gusto del hallazgo de 
Antonio Machado, y por vía 
de comparación o memoria 
lectora, el ejercicio de ese 
método en otros poetas». El 
nos dice que el hallazgo de 
esta estética ha sido extraí
do de los propios poemas, 
de «las relaciones entre ma
teria y sustancia, vibración 
y ritmo, silencio y pausas, 
distancia y tono, espacio y 
tiempo, a atmósfera y con
densación». Gullón determi
na lo impar e intransferi
ble en la poética machadia- 
na, a la vez que describe 
su relación con el tiempo y 
la verdad humana y biblio
gráfica que espeja el poema 
mismo. Después de este libro 
de Gullón —y acierta ple
namente en ello su comen
tarista de ahora destacán
dolo— ya no caben las va
cilaciones que a través de 
los tiempos, y especialmente 
en estos últimos años, se 
han tenido sobre la validez 
poética absoluta del verso 
machadiano, que muchos 
han querido dejar solamente 
como testimonio de una con
ducta y una actitud histórica, 
y que otros han reducido 
como una rebajada, aunque 
original expresión española 
del simbolismo francés a 
través del modernismo ru
beri ano.

También Ricardo Gullón, 
en la colección que él dirige 
en Taurus, «El escritor y la 
crítica», ha realizado una edi
ción, en colaboración con 
Allen W. Phillips, de una 
antología de comentarios a 
la obra de Antonio Machado 
por españoles y extranjeros, 
que es necesario manejar y 
que hay que recomendar es
pecialmente en este cente
nario.
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ALICANTE.LA REALIDAD 
EN PISOS

desde 940.000 pesetas

' cntA.KVM.ENaA

...espacios abiertos. Naturaleza, comodidad. Condicio
nes de pago inigualables (18 años).

De nuevo su oportunidád.
La maravillosa oportunidad de tener un magnífico piso 
en Alicante.
Y de nuevo CALPISA.
EL SECTOR UNO DE JUAN XXIII pone a su alcance 
formidables pisos de CUATRO DORMITORIOS, con 
baño y aseo, gran cocina, estar-comedor, galería, mag
níficas terrazas. Fabulosamente terminados.

CENTRO CIUDAO

N’tinicro de viviendas: 050 
Rf-ginten do protección: Grupo I 

Fecha (?e calificación provisional: SI-M^ 
Expte. A-GI 7.001/7+

Xas viviendas se destinarán a domicilio habitual y 
permanente

Autorizada a p(^rcíbíi' cantidades a cuenta, según el 
artículo ,111 del Reglamento de Viviendas de Pro

tección Oficial
Cantidades avaladas por el Raneo de Alicante, ctien- 

^^^ 30/1812/01. Agencia urbana núm. 3
Número 5 de in-cripción en el Registro de Fublicidatl 

de. la Delegación de la Vivienda

Situación privilegiada con excelentes comunicaciones. 
A anco minutos cid centro y a diez dd mar.

^PROMOCIONA

CtalpisD

Viviendo en SECTOR UNO DE JUAN XXIII,.Vd. estará a 
cinco minutos del centro urbano. Dotado de zonas 
comerciales, colegios, piscina, club social, zonas ajardi
nadas, magníficas comunicaciones...

BUSQUE LA FELICIDAD.-
TRASLADESE CON SU FAMILIA AL MUNDO DE CALPf^ 
SA en Ciudad Elegida Juan XXIil - SectorUno.

lACAJA Df AHORROS Ca SURESTE DE ESMlA
COUBORA EN UCONSTaSi OEES^WMMS 
f'ín?,'f'^? ^\’'mS''Í?  ̂PRESTAMO C0MPLEMENTARU1’ 
Expedwate « ACVÍOOl-Tl
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PADRE 1 MAESTRO MARICO
PADRE y maes

tro mágico...», 
escribió Dario 

dirigiéndose a 
Paui Verlaine. 
Padre y maestro y 
mago es para mu
chos de nosotros 
don Antonio Ma

Escribe 
Félix 
GRANDE

chado. Muy a menudo, frenados por su impla
cable modestia, tendemos a olvidar que los ser
vicios con que ñas enriquece son múltiples, du
raderos, hondísimos, y que no podremos pagár- 
selos. La voz de un genio suena en el océano 
del tiempo y en la oquedad del hombre y nada 
puede saldar esa deuda gigante. Decimos que 
Machado aproximó a nuestro corazón la infinita 
epopeya del consuelo, pero sabemos que eso es 
nombrar tan sólo una parte de su regalo. Adver
timos que le debemos la enseñanza de que lo 
más humilde y cotidiano rezuma emoción y ca
lor y ternura, y sabemos muy bien que su profe
sorado fue más tentacular. Ahora miramos a 
Castilla y vemos más Castilla porque Machado 
nos lleva de la mano con su paleta prodigiosa, 
pero nos damos cuenta de que el tremendo pai
sajista que contenían sus ojos era sólo una parte 
de su grandeza. Nos acercamos al idioma des
pués de haber vivido la sorpresa de sus adjetivos 
tan simples, calientes, naturales, y vemos que su 
lenguaje impar no puede ser previsto, desmon
tado, medido con compases o teorías: ese lengua
je dice con abundancia, sin que tal abundancia 
disminuya el secreto del habla. Entonces, exa
minamos esa especie de mago del lenguaje y del 
ser indivisibles cuyas memorables palabras hun
den en el misterio la última sílaba querida como 
se hunde una quilla en el oscuro mar: y si ex
presamos que Machado es un poeta misterioso 
decimos algo que es muy cierto y a la vez es 
muy pobre. Medimos la estremecedora honradez 
de su entereza moral y civil, su caudaloso can
gilón de conducta, su auténtico amor a esa cosa 
sanguinaria, desdichada y esperanzada que lla
mamos España, y en nuestra vasta admiración 
de preocupados españoles tampoco cabe el enor
me e incesante tamaño que llamamos Machado.

^^^ «

Antonio Machado y Leonor Izquierdo, el día de la boda 
en Soria

El siempre se derrama por los bordes de 
nuestro vaso, él siempre excede a la emoción 
que sabemos sentir en cada nueva y familiar 
lectura; pareciera como si el viento de este 
idioma deambulara por el espacio y por los 
años repitiendo su nombre y su apellido sose
gados, en medio de la noche del tiempo y car
gados de luz. Antonio y Machado son dos pala
bras que cuando se juntan nos proporcionan 
un temblor poético, fílosóñco, moral, misterio
so y civil. Debemos ser humildes. Debemos pro
clamar que no sabemos, que verdaderamente 
no sabemos en qué consistió la grandeza mi
nuciosa de aquel hombre sencillo. Sabemos 
mucho de él, sabemos mucho de sus magas 
páginas. Era un hombre ejemplar que estuvo 
siempre en el lugar donde tiene que estar un 
hombre; y era un artista inusitado que supo 
sumergirse en las minas del habla y volver 
lleno de minerales de saber y de metales de 
emoción y de carbones de precisión y exacti
tud. Sabemos mucho de Machado. Su serenidad, 
su inteligencia, su candor, su coraje, su pesa
dumbre, su esperanza, jamás nos pasan inad
vertidas. Su manera de amar a la mujer, de 
querer al amigo, de honrar al pueblo, de se
ñalar a la injusticia, de tiritar en el tiempo y 
de arder en España son acontecimientos pro
fesorales que siempre vemos brillar en sus 
poemas y caminar entre la prosa de ese alto 
y cálido maestro, Juan de Mairena, nuestro 
ñlósofo más insustituible. Pero no basta. El 
seísmo de emoción que sus versos provocan 
en el lugar más verdadero y bondadoso de 
nuestros huesos y nuestra memoria está com
puesto con esos materiales, pero también con 
otros, enigmáticos, indecibles. Algo de origen 
embadurnado en siglos y algo de porvenir ale
teante se acumula en las cosas que dice, que 
sugiere, que sueña. Su vigilia no tiene par en 
nuestro idioma, su vigilia no tiene par en 
nuestra historia. Tampoco nunca fue más alta 
la capacidad de soñar. El día, la noche; el 
ayer, el mañana, viniendo de sus manos de 
artista se convierten en mundo. Y el mundo 
se dilata en su lenguaje

RECORDACIOA DE

Doña Luisa Torrego 
Illanas, fallecida 
en su vivienda 
el pasado año a los 
noventa y ocho de 
edad, que fue la 
celadora de las dos 
habitaciones 
que ocuoó 
Antonio Machado 
en Soria, casa 
que hoy se ha 
convertido en el 
Museo Antonio 
Machado

Todo esto lo sabemos y todo esto no es todo. 
Desorientados de agradecimiento, tartamudos 
de admiración, decimos de Machado que es 
un genio. ¿Qué podemos decir? Hemos dicho 
entre todos muchos miles de páginas y no des
conocemos nuestra sucesiva derrota. Es impo
sible atenazar el agua con las manos. Toca
mos con las manos sus libros, movemos nues
tras manos al leerlos, quisiéramos tocarle su 
noble cara con las manos. Pobres manos. He
mos de ser humildes: no es posible nombrar 
su terremoto de sosiego, su nación de miseri
cordia, su astral sabiduría, su universo de sue
ño, su noria de decencia, su tifón de serenidad, 
su colegio civil, su universidad de invención, 
su cantera de idioma. No podemos. El nombrar 
con acierto es ser tan grande como lo nom
brado. ¿Y quién de entre nosotros puede estar 
tan enfermo de ignorancia como para supo
nerse capaz de expresar a ese hombre y a ese 
artista sin límites? Nos acercamos a esa patria 
hereditaria que llamamos idioma; nos acerca
mos a ese idioma de actos, de pueblo, de do
lor y fervor que llamamos España y sabemos 
que a nadie debe hoy más nuestro lenguaje 
y nuestro pueblo que a aquel hombre sencillo, 
hijo de Antonio y de Ana, galán de Leonor y 
de Pilar, padre y maestro mágico, que naciera 
hace un siglo, por los siglos de los siglos. Re
cordemos ahora la ceniza de cigarrillo apel
mazada en sus solapas, la cuerda con que su
jetaba su viejo pantalón, sus zapatos astrosos, 
su andar torpe, su vejez, su esquelético rostro 
en la fotografía que alguien le hiciera poco 
antes de su muerte. Recordemos ahora la tum
ba que le guarda, la tierra que hace décadas 
fué mucho más piadosa con su cadáver que la 
entera tierra de España. Y recordemos, pues, 
nuestro futuro: él nos lo está pidiendo, él nos 
lo está pidiendo todavía, él nos lo pide siem- 
j3re como obstinado e inmortal mendigo.

MACHADO

> AMBITO DE BAEZAe AMBITO DE SORIA

• AMBITO 
DE LA NOSTALGIA

Tumba de Leonor en el cementerio de Soria, <<el alto Espino 
donde está su tierra»

HACE unos días, en camino hacia el 
palacio de La Magdalena, desde 
donde ahora escribo estas líneas, 

visité al pintor Vela-Zanetti en su in
creíble mansión burgalesa de Milagros, 
en la que vive y pinta apegado al te
rruño. «La verdad es que yo me debo 
a León —.me dijo— porque allí crecí y 
me hice, pero desengáñate: hay que 
volver a las raíces.» Antonio Machado 
madura por esos mundos de Dios pero 
vuelve a las raíces, aunque Sevilla se le 
queda en el almario como prenda es
piritual que sólo puede entendería des
de el recuerdo. Pero si hay que catalo
gar a Antonio Machado en cinco ám
bitos vivenciales —cuatro serán inelu
diblemente Baeza, Soria, París y Sego
via-Madrid—, quizá el más profundo 
sea el ámbito de la nostalgia que co
rresponde a Sevilla, a las raíces, y que 
no será nunca un ámbito propiamente 
vivencial o estancial, sino que corres
ponderá definitivamente a la evocación 
evidenciada a través de una angustia 
de poeta existencial —Kierkegaard y 
Unamuno son sus maestros— que en 
un momento dado le hace decir «esta 
luz de SeviUa». Cuando Sevilla está 
perdida para siempre, ya al borde de la 
partida, escribe ese soneto lleno de 
amargo pesimismo (que ahora exhuma 
Diez-Crespo en el Curso de Arte de La 
Magdalena) en el que no le es dable 
prever el destino último de una tierra 
hilvanada en el recuerdo. Machado tuvo 
a SeviUa prendida con alfileres, siem
pre presente aunque siempre ausente. 
Pero había que volver a las raíces, que 
era algo así como buscar en un nomen
clátor lo que pueda significar nuestro 
nombre, lo que pueda definir la semi
lla de eso que somos y que, colocada 
en otra tierra, fructifica hasta el asom
bro. Para Machado eso ha sido siem* 
pre como una servidumbre que en cier
to modo completaba su recia persona
lidad. Esa fidelidad al ámbito de la nos
talgia ha sido como un principio de 
ética y por eso tuvo que volver una y 
otra vez a Sevilla, furtivamente, para 
sorprendería en su luz, en esa luz de 
Sevilla, en esa hora y sobre ese rumor 
en que la vecindad inmediata de su 
padre estimulaba el ímpetu de su ins
piración:

«Mi padre, aún joven. Lee, escribe, 
(hojea 

sus libros y medita. Se levanta;
va hacia la puerta del jardín. Pasea. 
A veces habla solo, a veces canta.»

Pero todo esto es el ayer de Ma
chado. Y lo importante en nuestro 
poeta es esa urgencia vital con que 
se decide a apurar hasta las heces su 
universal instantaneidad. Machado 
necesita reconstruir ese ayer, pero de 
tarde en tarde y sin necesidad ex
trema de apoyaturas físicas que con
dicionen su recuerdo. Por eso, aMcha- 
do arraiga fácilmente en Castilla e in
mediatamente se siente trascendido y 
Peno de vida en su trasplante. Sevilla 
le pertenecía en el recuerdo. Volver a

Vista del interior 
del palacio de 
los Dueñas, en 

Sevilla, que 
convertido en 

viviendas, 
administró el 

padre de Antonio 
Machado y donde 

el poeta nació.

Sevilla era una medida de compro
bación. Pero la vocación suya con
sistía en aislarse a sol y fuego y acep
tar el reto de la verdad. Allí era don
de su voz crecía recia y se desparra
maba desnuda y sin embelecos. Ma
chado era demasiado serio para con
dicionar su voz al rincón de su origen. 
Era nave de muy ancho porte y ne
cesitaba el mar de Castilla. Sevilla, en 
cambio, era un valor entendido, tan 
puro y urgente como las otras tie
rras propicias a su arraigo. Quizá todo 
lo íntimo que se produce en ese es
tadio de la nostalgia sea, a la postre, 
el ámbito de más rigurosa permanen
cia. Pero Sevilla queda lejos.

su alma. Si bien es cierto que la es
tética de un paisaje conmociona mu
chas veces la voz del poeta, no lo es 
menos la circunstancia incontestable 
d® Que, como en el caso de Soria, su 
paisaje resulta, a la postre, como una 
especie de cristalización en el tiempo 
y la personalidad de Antonio Macha
do. El camino a San Saturio, los ála
mos de la ribera, el otoño resignado 
a un silencio deliciosamente conven
cional nos están colocando a cada 
instante sobre las huellas del poeta, 
y llega un momento en que a Soria 
sólo puede entendérsela en la voz de 
Machado.

MACHADO obtiene la cátedra de 
francés y se le destina a Soria.

Un poeta en Soria vive como pez en 
el agua, y ahí están para justificarlo 
su gran antecedente que es Gustavo 
Adolfo Bécquer y su gran consecuen
te que es Gerardo Diego, catedrático 
de instituto y académico de número. 
Machado sólo lo fue electo y su dis
curso sobre la lírica se quedó disecado 
en el tiempo. Allí encontró a Leonor, 
sobre un paisaje que podríamos de
cir oue estaba hecho a la medida de

CUANDO Machado recala en Baeza 
está todavía caliente su tragedia. 

Leonor ha muerto como consecuencia 
del ataque de hemoptisis que sufrió en 
París. Para el poeta ya nada tiene sig
nificado. Unicamente el tiempo gravi
ta lentamente sobre él como algo de 
lo cual resulta imposible evadirse. 
Cuando el tiempo se adensa y nos 
lastra obligándonos a entender la vida 
con un sentido de resignación, la tra
yectoria por la que nos determinamos 
ha de constituir una seria ruptura 
tanto en la vida afectiva como en la
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MACHADO
0 LA POESIA SOLIDARIA

• AMBITO DE LA MUERTE

> AMBITO DE PARIS

Madrid, Paris y Collioure

• AMBITO DE SEGOVIA- 
MADRID

El Cadáver del poeta, cubierto con la bandera republicana, en su habitación del 
hotel Bugnol-Quintana, de Collioure, donde se alojó en su exilio

Un descanso en el camino del exilio, antes de cruzar a Fran
cia. Ante la puerta de la casona, en Cerviá del Ter

Aula del Instituto de Baeza donde explicó 
Antonio Machado

En Sevilla, Soria, Baeza, Segovia,
urgentemente a Soria, después de pe
dirle dinero para el viaje a Rubén Da
rio. Paris no producirá en Antonio Ma
chado el impacto del decadentismo al 
cual resultaron tan vulnerables tantos 
poetas de entonces, empezando por su 
propio hermano Manuel.

ÏN SUS AMBITOS VIVENCIAIES

intelectual. En Soria, Machado había 
descubierto una nueva luz. En Baeza, 
Machado descubrirá una nueva y dis
tinta intimidad, un nuevo ensimisma
miento, una abstracción que le permi
te leer a Unamuno a solas y recordar 
de vez en cuando al tuno de Bergson 
o escribir doloridamente a Juan Ramón 
Jiménez: «Yo trabajo todo lo que pue
do, repuesto por voluntad desesperada 
de una honda crisis que me llevaba ai 
aniquilamiento. Cuando perdí a mi 
mujer, pensé pegarme un tiro... No 
creas que soy un agriado por la sole
dad. No, ¡santa soledad!...» ¿Qué poeta 
absoluto podría abominar de la sole
dad y no encontrar en Baeza el más 
apetecible de los retiros, la más opor
tuna distanciación de su terrible tran
ce? Ese «poblachón andaluz» —como 
despectivamente le llamó Unamuno, 
siempre tan radical en sus apreciacio
nes— era un paisaje nuevo perfecta
mente asequible al rigor de sus lec
turas y relecturas. Entre estas últimas 
habría que incluir a Jorge Manrique 
y a Gonzalo de Berceo, sus clásicos 
predilectos.

GUIOMAR se ha ido por un lado y 
Machado se va por el otro. Son 

caminos divergentes que ya no se en
cuentran. Pero Antonio Machado se 
reserva una última fidelidad, tan fuer
te, si cabe, como la que tuvo para elPARIS constituye la primera gran ex

periencia del joven poeta Antonio 
Machado, que aprovecha la oferta que 

la Casa Garnier hizo a su hermano Ma
nuel para la traducción de textos lite
rarios. Allí conoce a un Oscar Wilde 
derrotado, que vive en lamentable des
tierro; a Rubén, a Gómez Carrillo, a 
Pío Baroja, cuya humanidad conquista 
por entero al poeta, hasta el punto de 
hacer valer en público que su rostro 
es el más noble de los allí congregados 
cuando alguien, osadamente, le moteja 
de voyou de la banlieue (randa de las 
afueras). Pero en París, y en otro mo
mento de su vida, le va a acontecer 
algo más importante que el conoci
miento directo de las grandes figuras 
del modernismo y que el proceso de 
Dreyfus. Será cuando, en su viaje de 
bodas con Leonor, se hospede en un 
hotel modesto de la me Perronet esqui'- 
na a Saints Pères. Nunca olvidará Ma
chado aquel 14 de julio cuando, con su 
mujer casi exánime, tuvo que volver

paisaje de. Castilla, para el amor a 
Leonor, para la ternura infinita que 
le produjo en su madurez la presencia 
de Guiomar. Su última fidelidad fue la 
que tuvo a la República. Ante esta 
idea permaneció insobornable, él que 
habia empezado siendo «un republica
no platónico», honesto institucionista, 
que a veces no cobraba sus perma
nencias «por no chinchorrar». El éxodo 
fue largo y penoso, be trágica anécdota 
de esta etapa es sobradamente cono
cida. Recordémosle en su último ám
bito, en su pacífica muerte envuelto 
en una sábana prestada sobre la cama 
de una habitación del hotel Bougnol- 
Quintana, en Collioure. La habitación 
del hotel tenía vistas a la muerte. Lin
daba con el cementerio. Dos días des
pués moría Ana Ruiz, su madre, quien 
a lo largo del camino tantas veces ha
bía suspirado por volver a Sevilla.

SEGOVIA signe siendo un paisaje 
que cala hondamente en Antonio 
Machado. Volver a Castilla supone 

para él algo así como cerrar el cir
cuito de su etapa vital más trascen
dente. Al tiempo que se recobra de su 
dolor y que se siente maduro y en
tero en su manera de entender la vi
da en ese paisaje claro segoviano vuel
ve a integrarse en los místicos y a 
colocar nombres sobre los caminos. 
Machado era un caminante ávido y 
en esta etapa suya le interesa más que 
nada ejercer misivamente esa sed de 
entrega que tan claramente se advier
te en su obra. Interviene en la crea
ción de la Universidad Popular de Se 
govia, en San Quirce.

Hemos incluido deliberadamente en 
este ámbito a Madrid porque la pro
ximidad de Segovia a la capital va a 
constituir para Antonio Machado una 
insuperable tentación que le obligaré 
a hacerse viajero asiduo en el «hu
milde vagón de tercera». Ya están muy 
lejos aquellos días de Baeza en los 
que la santa soledad era su mejor 
aliada.- La etapa Segovia-Madrid es 
como el introito a la vida civil sin 
menosprecio de corte, donde Machado 
recupera a sus hombres del noventa 
y ocho—de cuya generación nunca se 
sintió parte integrante—y se convier
te en un hombre feliz y peripatético.

NO hay mayor 
homenaje pa
ra un poeta 

que leerle. Cuan
to escribamos en 
tomo suyo no de
be tener un vano 
propósito de luci-

Escribe 
Leopoldo 
DE LUIS

miento, sino el fin 
de estimular de alguna manera su lectura. 
exégisis de la poesía nunca la suplantan.^E1 
crítico no puede —no debe— sino aconapañar 
—cuando acierta— al lector en el camino de 
una experiencia personalísima. La poesía es 
doble experiencia: la del poeta, primero; des
pués, la del lector. La poesía es un producto 
de emoción, sensación, sentimiento, elaborado 
por la inteligencia en forma verbal, con un 
destino: la comunicación con los demás.

No se propuso otra cosa don Antonio Ma
chado, y quienes en este centenario se inicien 
en el trato con su obra o se decidan a conocer
ía mejor, tras un superficial contacto de ocasio
nal texto o cantante de moda, harán bien en bus
car aquella página del «Cancionero apócrifo», 
en la que se reproduce el diálogo de Juan de 
Mairena —su «alter ego»— con Jorge Mene
ses —invención de invención: apócrifo creado 
por Mairena—. Allí encontrarán un caballo do 
batalla muy polémico en la historia de nuestea 
poesía contemporánea: el subjetivismo u obje
tivismo de la lírica.

Por los años veinte, cuando se está escri
biendo en España una poesía de refinado gus
to simbolista, Antonio Machado considera un 
lujo abusivo del individualismo burgués la ex
hibición jactanciosa del yo, contemplado de una 
manera narcisista en la lírica. El poeta, endio
sado, se vanagloria de la riqueza de sonorida
des que hay en su corazón, y a Machado eso 
le parece «un insulto a la afonía cordial de la 
masa, esclavizada por el trabajo mecánico». Su 
teoría es que el sentimiento llevado a la obra 
poética debe tener tanto de individual como de 
genérico, orientándose hacia valores universa
les, y no recreándose en contemplaciones de 
exquisito. El arte no puede ser un lujo —no 
debe serio—, sino un bien común.

Machado no se detiene en esta página en los 
problemas que impiden el acceso de las ma
yorías a un arte superior. Se limita a prede
cir el fracaso del sentimiento burgués, indivi
dual y egoísta, y declara que «un corazón so
litario no es un corazón». Nadie siente si no 
es capaz de sentir con otro, con otros..., ¿por 
qué no con todos?, aventura. El mismo percibe 
lo insólito de estas afirmaciones en el contexto 
social y artístico de su tiempo e interrumpe el 
fingido diálogo con un «¡Con todos! ¡Cuidado, 
Meneses!». Pero Meneses, esa tercera voz del 
propio don Antonio, rechaza «la superstición de 
lo selecto» y asegura que sentir con todos no 
es convertirse en multitud, en masa anónima, 
sino precisamente lo contrario. Lo que ha de 
hacer un poeta, si desea ser escuchado, es la
tir con el sentimiento de las gentes de su 
tiempo.

Un crítico de aquellos años —Gómez de Va
quero (Andrenio)— comentaba estas páginas de 
Machado y concluía: «Las opiniones de Mairena 
son capaces de desatar una guerra civil poéti
ca.» Pero ño fue una guerra civil poética lo que 
se desató, sino una verdadera guerra civil. Y 
tras ella, una importante zona de la poesía es
pañola dio la razón a don Antonio Machado.

Las formas de entender el arte regresan siem
pre. Con los naturales matices, es bien sabido 
que la oscilación de la subjetividad a la obje
tividad, o el mayor peso en los ingredientes ar
tísticos de la estética o de la ética, son una re
novación constante. Cualquier alumno de ba
chillerato —en el supuesto de que su plan de 
estudios haya respetado un minimo las Huma
nidades, que por el camino que va será difícil— 
conoce estas evoluciones perfectamente y no 
puede extrañarse que prevalezca una tendencia 
u otra. Ello es saludable para la marcha conti
nuada del arte, y no tiene la menor importan
cia para la valoración de nuestro gran poeta. 
Lo importante es que lo antedicho explica esa 
emanación afectuosa, ese fluido simpático que 
se percibe desde toda su obra. Leyéndole nos 
sentimos acompañados, nos llega su ayuda fra
terna, su sencilla adhesión. Y nos parece que 
nos escucha por dentro y que participa de al
guna forma en nuestro afán diario, Don Anto
nio Machado es un poeta de soH^’^ddad cor
dial, porque quiso que su por n §8 dirigiera a 
los universales del sentimiento.
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f^ lAIME BASANTA, SECRETARIO GENERAL

UNA entrevista difícil. Porque un entrevistado inteligente —de in- 
.teligencia rápida— es una especie de desafío al entrevistador. 
Y se establece casi un duelo entre ambos.

DON Jaime Basanta, se- 
'cretario general téc
nico de la Presidencia 

del Gobierno, tiene justos 
cuarenta años. Joven, pues, 
y con un físico de «play 
boy> que haya ganado opo
siciones en lugar de correr 
«raillys» o. jugar al polo. 
Juan Marsé insistiría pro
bablemente en la curva 
dura de la boca prominen
te. Lo malo dei autor se
manal de «Señoras y seño
res» es la abundancia de- 
adjetivos —cada sustantivo 
toca a tres-r- y que Basan
ta no los lleva bien. Jaime 
Basmita es gallego. Lucen
se. De Villalba, como Fra
ga y —ima pena— sin 
acento do la tierra. Una 
brillante carrera, un futu
ro igual y..., como él dice, 
las posibilidades.

LAS* POSIBILIDADES 
DE JAIME BASANTA

—¿Por qué dejó usted de 
ejercer ía paireara? «

Basanta ejerció durante 
diéz años —hasta 1970— su 
profesión:* abogado deT Es
tado.

’ . —^Porque, más o menos, 
ya había desfilado por todo 
su abanico de posibilidades.

—¿De ganar más? A
—No. De entrar en otro 

mundo,* en el mundb finan
ciero.* Un mundo apasio
nante cuando se. conoce por 
dentro. Los sectores dçl di

ñero tienen im peso espe
cífico interno del que se 
sabe bien poco cuando no 
se está integrado en el jue
go. Sería muy difícil ex
plicarlo así, de palabra. 
Hay que vivir dentro de 
esos sectores para poder 
entenderlo.

—Y de ahí pasó usted a 
la función pública, ¿no?

—Sí. Carrb Martínez me 
llamó a su Ministerio. Y allí 
me fui.

—¿También a causa de 
Ifis posibilidades?

—También —se echa a 
reír—.

.Jaime Basanta se ríe con 
facilidad. Dice qué está 
cansado, pero, por lo vis
to, lo soporta bastante bien. 
Las citas fueron dos y en
tre ambas transcurrió mu
cho tiempo. Y, lo de siem
pre, el trabajo de los hom
bres de la Administración 
no es una sinecura. Pese a 
las críticas frecuentes so
bre los sueldos, uno cree 
que se Ibs ganan a pulso. 
Que unos lo hagan mejor 
qu^ otros, de acuerdo. Pe
ro, en todo caso, los sudan.

—¿Y después de esto? 
¿Será usted ministro algún 
día? .

—No lo creo, de verdad.
—Pero, ¿aceptaría usted 

si se* lo propusieran?
-LNo lo sé. Ni lo he pen

sado. Le repito que me gus
ta estar siempre disponible.

Por eso de las posibilidades, 
¿sabe?

LOS LIBERALES 
GALLEGOS

—Hace poco han nom
brado a un Basanta alcalde 
de Lugo...

—Un primo mío. Ya sabe, 
lo del clan.

—Por eso, el ministro 
Carro lo llevó a Presiden
cia, ¿verdad?

—^Porque me conocía y 
debió pensar que yo podría 
cubrir el puesto que se me 
ofreció.

/0 mpartsnlB
SU

—¿Y lo cubre usted bien?
—Eso, pregúnteselo al 

ministro.
—¿Cómo es el señor 

Carro? ,
—Un liberal, en el autén- j 

tico sentido de la palabra, u

—¿Usted, también?
—Yo, también.
—¿Por ser gallego?
—Hay una larga tradi

ción de liberalismo en 
nuestra tierra. No quiero 
decir que lo sean todos. Pe
ro el tan conocido caciquis
mo de Galicia ha dado lu-

TECNICO DE LA 
PRESIDENCIA
Hay siempre 

L dos vidas:
la real y la 

oficial

—Oiga, ¿le gusta lo que 
hace?

—Claro —^y dice una fra
se redonda—: Sin vocación 
no hay futuro.

—¿Qué hace usted en su 
puesto oficial?

—Pues..., lo que hace un 
secretario general técnico.

siohes usted prefiere la 
segunda, ¿verdad?

—¿Cómo lo sabe usted?
—sonríe y casi asiente.

Jaime Basanta responde 
siempre así, dejando enten
der las cosas. Uno piensa 
que le gustaría tenerlo co
mo amigo, pero que debe

CONTROLAR

sibilUes
MISION DE LA
PRESIDENCIA:

COORDINAR

gar siempre a una oposi
ción liberal.

—Si, en lugar de ser es
pañol fuese, por ejemplo, 
francés o alemán, ¿en qué 
partido estaría usted ins
crito? O bien, ¿por qué 
partido votaría?

El «hombre de las posi
bilidades» no cae en la 
trampa. Que, por otra par
te, es bien clara.

—No podría decirlo. Las 
tendencias políticas son 
muy diferentes, según el 
país. Lo que en Italia es 

senta características muy 
distintas.

Pasamos revista a una 
serie de personajes del país. 
La conversación se ha he
cho más amistosa, más ín- 
tima. Entre gallegos^

—disueno, pues cuenteme 
qué es la Presidencia, pa
ra qué sirve ese Ministerio.

—La misión de coordinar 
y controlar a los demás 
Ministerios,. Por ejemplo, 
cada Consejo de Ministros 
requiere una preparación 
tal que significa un trabajo 
enorme. Y esa preparación 
corre a cargo de Presiden
cia. Nuestro Ministerio es, 
pues, el nexo de imión en
tre todos los demás.

LAS DOS VIDAS 
y LAS TRES 
DIMENSIONES

Una especie de timidez 
—otro rasgo gallego— im
pide que Jaime Basanta 
hable de sí mismo, de lo 
que hace, de lo que pien
sa. Cuarenta años, tres hi
jos, una bonita casa, un 
despacho lleno de libros y 
cuadros...

—Hay dos vidas: la real 
y la oficial. Yo me guardo 
la primera para mí.

Siempre que habla de 
eso lo hace eñ términos ve
lados, casi abstractos.

—¿Cómo es usted?
—Pues..., como todo el 

mundo. Como todo el mun
do —explica— de mi gene
ración, de mi formación, 
de la visión que tenemos 
del mundo. No me consi
dero en absoluto distinto 
ni excepcional.

—Hábleme algo más de 
su vida, de la real quiero 
decir.

Vuelve a salirle lo abs
tracto.

—Verá, en mi vida hay 
tres dimensiones, que son: 
la obligación profesional, 
por un lado; la trayecto
ria histórica, por otro, y 
una gran curiosidad mon
tât

—Y de esas tres dimen- 

ser un mal enemigo. Hay 
algo de duro en la sonrisa 
de este hombre.

—¡Oiga!, tengo curiosi
dad por saber qué es lo 
que le ha podido atraer 
para realizar una trayec
toria así. Quiero decir que 
no me parece demasiado 
atrayente una profesión 
administrativa.

Me mira sonriendo y, 
gallego siempre, contesta:

—¿Cree usted que es más 
atrayente el periodismo, 
por ejemplo?

Devuelta la pelota y 
marcando el tanto.

—Pues... tiene usted ra
zón.

La conversación deriva 
por otros derroteros.

—Su superior inmediato 
es el señor Carro Martínez. 
¿Cómo lo calificaría?

—Un hombre amplio y 
abierto. Acaso algo tímido.

—¿Y el presidente del 
Gobierno?

—Un hombre totalmente 
honrado que quiere hacer 
cosas por su país.

—Usted conoce bien a 
todos los políticos españo
les, ministros o no. ¿Es 
amigo de todos? ¿Está de 
acuerdo con quién?

—^Evidentemente, no soy 
amigo de todos, sino de 
unos pocos. En cuanto a 
lo de estar de acuerdo con 
alguno, sí lo estoy. Pero, 
claro, no p^edo hacerle 
una lista.

Hace mucho calor en la 
calle. Nos despedimos en 
una esquina y la alta y 
delgada silueta se pierde 
en la sombra de unos ár
boles. Basanta se vuelve 
a su despacho. A coordi
nar y controlar dos verbos 
que abarcan funciones muy 
amplias y poco vistosas. 
Pero indispensables.

José Manuel 
SALGADO 

Fotos M. GARROTE
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