

LOS **MALES** de los políticos españoles

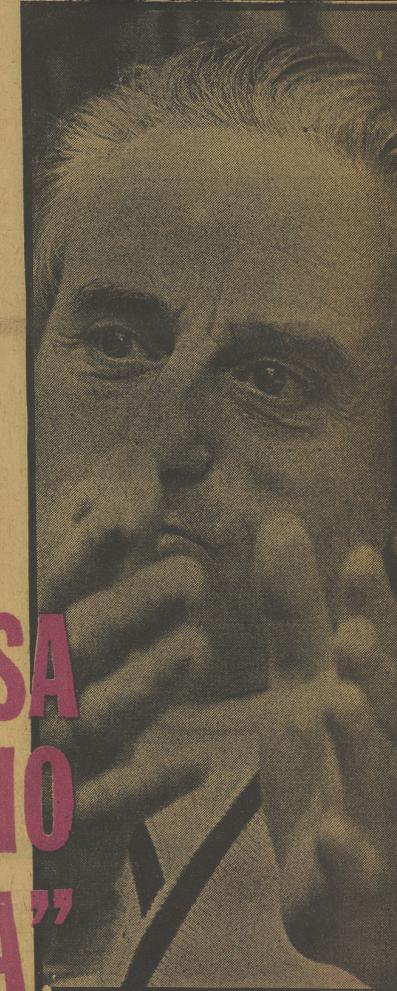
El vedetismo, el personalismo y las capillitas

● Según el profesor Sánchez Agesta

los **M** **MIÉRCOLES** DE **Pueblo**

4 DE JUNIO DE 1975

POLITICA, ARTES Y LETRAS



**SENADO PUEBLO**

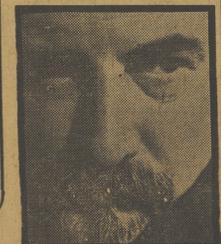
LOS "PUENTES FESTIVOS" A DEBATE

● El grupo de personalidades incluidas en el «Senado-PUEBLO» opinan en esta segunda ronda que no es menor. El de los «puentes» festivos. El resultado general sería que sin deseos de dañar el derecho al ocio, tampoco se desea paralizar la actividad.

**LERA, A SU MOSCU**  
VUELTA DE

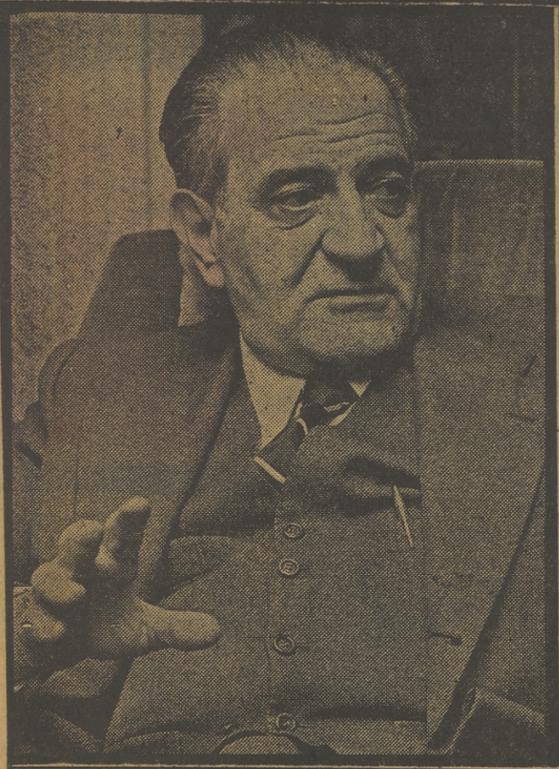
“LES INTERESA MUCHO ESPAÑA”

“ALLI UN ESCRITOR GANA TRES VECES MAS QUE UN INGENIERO CAPITAN DEL EJERCITO”



**CUIXART Y LUIS SAEZ**  
2 PINTORES AVENTUREROS





LOS

# MALES

El vedetismo,  
el personalismo  
y las  
capillitas

## de los políticos españoles

● Según el profesor Sánchez Agesta

# los MIÉRCOLES DE Senado Pueblo

4 DE JUNIO DE 1975

POLITICA, ARTES Y LETRAS

SENADO PUEBLO

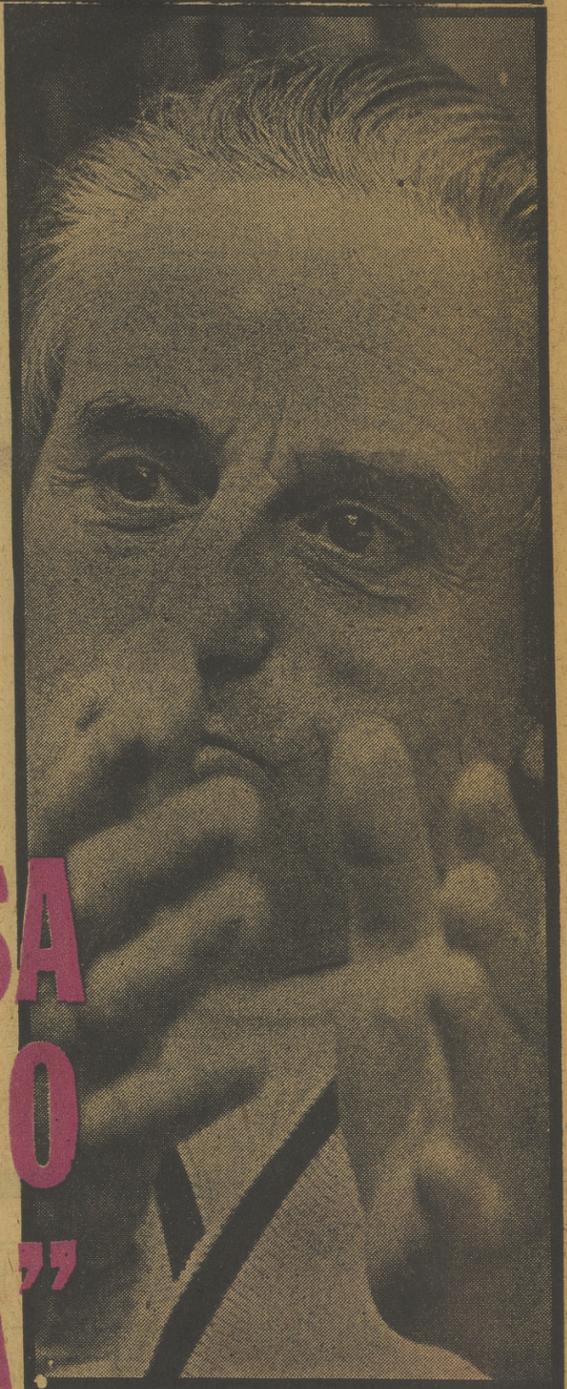
## LOS "PUENTES FESTIVOS" A DEBATE

● El grupo de personalidades incluidas en el «Senado-PUEBLO» opinan en esta segunda ronda polémica de un tema que no es menor. El de los «puentes» festivos. El resultado general sería que sin deseos de dañar el derecho al ocio, tampoco se desea paralizar la actividad.

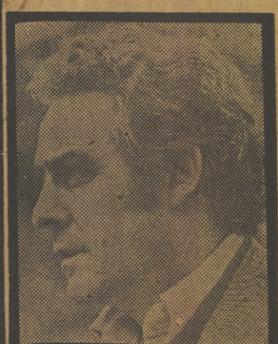
## LERA, A SU VUELTA DE MOSCÚ

"ALLI UN ESCRITOR GANA TRES VECES MAS QUE UN INGENIERO CAPITAN DEL EJERCITO"

## "LES INTERESA MUCHO ESPAÑA"



## CUIXART Y LUIS SAEZ 2 PINTORES AVENTUREROS



**CON EL AGENTO  
EN  
FORD  
INFORMATION**

**Q**UE se sepa, que una recuerde —por que de antes del nacimiento una no recuerda ni jota—, ésta es la primera vez que a los informadores se les facilita tanto el terreno en una visita de alto copete. Por decirlo de alguna manera, el Presidente Ford ha tenido, durante su estancia en España, un periodista, dos periodistas, tres periodistas, continuamente al lado. Mis compañeros los informadores acreditados, no se imaginaban ni por el forro que iban a tener que trabajar tan a destajo. Para ellos, la jornada del 1 al 2 ha sido una jornada de auténtico presidencialazo (esta palabra viene de president, y president viene de for president, y for president viene de muy lejos. Presidencialazo no se sabe exactamente de que viene, pero la Real Academia podría considerarlo como aumentativo). Estábamos, pues, en que los informadores vistieron traje oscuro y numerito en la solapa. Cargaron con el bloc y la cámara e hicieron de todo: desde periodistas propiamente dicho hasta comparsas. La «tele», por otra parte, batió su propio récord. Oiga, que más bien parecía la B. B. C. La idea era llevar a Ford a todos los hogares españoles, que se vieran de cerca sus gestos, su ramalazo deportivo y, si se terciaba, su número de camisa y lo consiguieron. Fue, en cuanto a «tele», una jornada casi tan intensa como la del 1 de mayo.

Total, que con el acercamiento físico al presidente de los U. S. A. la profesión periodística —cuya vida siga guiando Dios por senderos de luz y acierto— se apuntó un buen tanto. Subidos en aparatosos carros, nuestros acrobáticos fotógrafos fueron captando, una a una, todas las instantáneas del recorrido presidencial, todos los «thank you», todos los abrazos y reverencias; en una palabra, todo el presidencialazo. Y gracias a esta sufrida labor de los informadores, que cubrieron la etapa del sábado, la conciencia nacional se puso en marcha y sacó sus debidas conclusiones. Así, la opinión pública hace saber que encuentra inmejorable el estado de la señora Ford, que no se le nota nada lo de la operación y que estaba francamente elegante con su capa color clarito. Que Kissinger, con gafas de ver y todo, sigue la mar de sexy. Que el Palacio de Oriente se vela precioso —tan iluminado y eso—, como si no hubieran pasado los años, y que la cena, fantástica. Iban las señoras muy elegantes, pero que mucho (predominaron los trajes de gran caída, faldas al bias, escote en punta y pederria incrustada). Que había mucha decoración por todo Madrid, como en Navidad. Que los americanos, por lo menos los que salieron en la «tele», son todos altos, rubios, con las espaldas grandes y el pelo tieso. Y que de vez en cuando debería de haber fiestas así, porque hacen muy bonito, francamente

C. R.

**(PROFESOR  
SANCHEZ  
AGESTA)**

Nuestra clase política anda últimamente enzarzada en los temas constitucionales —reforma, sí; reforma, no; sí, pero no; sí pero más adelante; sí, pero según y cómo...—, con lo que la Constitución se ha puesto de moda y hasta la Editorial Doñcel ha lanzado 200.000 libritos para que la gente menuda se vaya enterando de lo que son y lo que significan nuestras siete Leyes Fundamentales.

—¿Se habla con bastante conocimiento de causa sobre estos temas? No sólo me refiero a los periódicos, también a las tribunas políticas, a la calle, al Parlamento...

—Hombre, yo supongo que en las tribunas políticas sí se habla con conocimiento de causa. En la calle, probablemente, no. Pero, en fin, se supone que cualquier persona que está, por unas u otras razones, en la arena política, se habrá leído las Leyes Fundamentales.

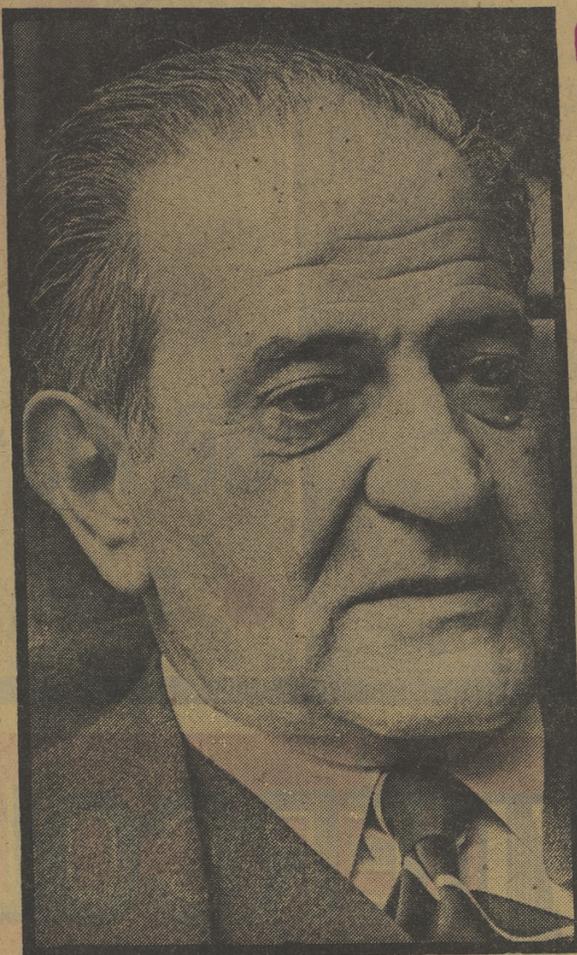
—¿Pero no tiene usted la impresión de que asistimos continuamente a una bulliciosa feria de palabras?

—No. El hecho de que se den sentidos diversos a las mismas palabras está justificado, porque, de un lado, la propia flexibilidad de la Constitución permite que ésta pueda modificarse, e incluso desarrollarse; y, de otro lado, ocurre que muchos de sus preceptos tienen cierta ambigüedad, lo que permite diversas interpretaciones y todas ellas pueden parecer legítimas.

**● LA CONSTITUCION  
Y LA REALIDAD**

Por aquello de clarificar conceptos y saber un poco mejor de qué va lo de la reforma constitucional, hemos recurrido a un hombre de la Universidad no mediatizado por la algarabía diaria de la polémica, la discusión o el conflicto político entre grupos o familias más o menos bien avenidas. Catedrático de Derecho Constitucional en la Universidad Complutense, miembro de la Academia de Legislación y Jurisprudencia, autor de numerosos libros y muchas cosas más, el profesor Sánchez Agesta —granadino, sesenta y un años—, no tuvo inconveniente en prestarse al diálogo. Estuvo muy amable, nos recibió en su casa —más cerca de la Universidad que de las Cortes— y contestó a todo.

—Dígame profesor, ¿existe la necesaria correspondencia entre lo que está escrito en las Leyes Fundamentales



y lo que ocurre en la realidad del país?

—Yo creo que existe en un 50 por 100. Bueno, hay que diferenciar. En la parte orgánica de las Leyes Fundamentales digamos que esa correspondencia se da en un 70 por 100, si usted quiere que sigamos cuantificándolo. Pero hay otra parte, la proclamación de derechos de los ciudadanos —por ejemplo—, en cuyo cumplimiento no se ha pasado de un 25 ó un 30 por 100.

—¿Puede concretar algo el artículo que proclama la más?

—Piense, por ejemplo, en libertad de expresión. Estaba formulado desde 1945, pero hasta la ley de Prensa —veinte años después— no era más que una definición nominal. Es decir, que antes de la ley de Prensa, el precepto ni siquiera alcanzaba un 25 ó un 30 por 100 de cumplimiento. Incluso en los preceptos que definen un régimen representativo: ahora se habrá alcanzado un 30 por 100, pero antes, ni un 20.

—Y ahora que habla de la representatividad ¿cómo reacciona un pensador de la ciencia política ante procedimientos de participación como el actual de las asociaciones?

—Con curiosidad, pero con cierto escepticismo.

—¿No le hace feliz el actual procedimiento de participación a través de la fa-

milia, el Municipio y el Sindicato?

—Yo tendría tres objeciones que hacer al actual sistema. La primera es que, al no ser elegidos por sufragio directo la mayor parte de los procuradores, el ciudadano no tiene conciencia de participación porque no sabe qué va a pasar con su voto. La segunda es que se suele confundir la democracia orgánica con el sufragio corporativo y no tiene nada que ver. Y la tercera es que existe una tremenda desproporción entre los electores que designan a sus representantes cuando el sufragio es directo: por ejemplo, la provincia de Avila, con muy pocos cientos de miles de habitantes, elige a los mismos representantes que la provincia de Madrid, con casi cuatro millones de habitantes. Y lo mismo ocurre con el sufragio indirecto: los concejales de un pueblo de cinco mil habitantes tienen la misma capacidad electoral que los de una ciudad de quinientos mil.

—Como experto en constitucionalismo, ¿sufre usted o ha sufrido alguna vez— ante la lectura de las Leyes Fundamentales?

—Ante las Leyes Fundamentales, no; pero ante ciertas interpretaciones que se dan de ellas —incluso a veces en textos legales—, sí.

—¿Qué le falta a nuestras Leyes Fundamentales para

**“NO”**

parecerse a una Constitución democrática occidental?

—Un cumplimiento del Fuero de los Españoles sin reservas y, sin duda, una modificación de la ley de Cortes.

**● CUANDO  
LA SOCIEDAD  
EMPUJA**

—¿Qué ocurre cuando el empuje social acaba desbordando unas previsiones constitucionales?

—Ocurre que, lamentablemente, los hechos van por un camino y las previsiones jurídicas de la Constitución van por otro. Pero eso no supone una crisis violenta; la habría quizá si estuviésemos en presencia de una Constitución secular que siempre se hubiese cumplido fielmente. Pero no es el caso. La nuestra sigue un proceso evolutivo y el que haya hechos que rebasen el marco constitucional no supone una crisis, sino una necesidad de amoldar las leyes a los hechos.

—¿Tiene nuestra Constitución, pues, la suficiente solidez para aguantar el cambio que se avecina?

—La solidez de una Constitución deriva de dos hechos: que exprese las fuerzas reales de un país y que goce de un «consensus» —una aceptación— por parte de los ciudadanos. «Consensus» no hay porque el español medio no conoce las Leyes Fundamentales y difícilmente puede haber una aceptación de lo que no se conoce. Respecto a expresar las fuerzas reales, el principio representativo está tan dosificado en las Cortes que no me atrevo a asegurar que exista esa expresión de las fuerzas reales del país.

—Y llegamos a la madre del cordero, con perdón. ¿Es un mal servicio al país defender ahora precisamente una reforma constitucional?

—No, no creo que sea un mal servicio.

—Pues parece que el Gobierno no está dispuesto a permitirla, por lo menos ahora.

—Yo creo que el pensamiento del Gobierno —por lo menos ésta es mi opinión— es que primero hay que poner en marcha gradualmente una serie de reformas y, una vez que éstas den su fruto, es posible que

**LO MAS  
IMPORTANTE  
DE LOS  
ULTIMOS  
7 DIAS.**

**● LA POLITICA EXTERIOR,  
DE MODA**

**S**I, señor, la política exterior está de moda. Pero en este país —como de costumbre, para ser diferente— la política exterior interesa por cuanto significa un reflejo diferido de la interior. Todos los hechos de los últimos siete días —en este terreno— nos dan la razón: lo de Ford lo de la O. T. A. N. y ese debate reivindicativo de nuestra occidentalidad esconde toda una argumentación —a favor o en contra, según la óptica de quien lo formule— sobre el interesante momento político que España está viviendo ahora mismo. Lo del Sahara no admite dudas, porque aún es una provincia española y, hasta que Dios no lo remedie, Sahara sigue siendo un elemento constitutivo de la comunidad nacional. En cuanto a las relaciones con el Vaticano —tras la visita de Tarancón a Pablo VI—, el pueblo llano, de puertas adentro, se

hace cruces ante el insólito hecho de unas procesiones del Corpus sin la presencia de las autoridades civiles; y ese hecho le llama la atención mucho más que todos los devaneos concordatarios. De cualquier forma, ya le gustaría al pueblo llano saber exactamente lo que anteaayer por la tarde dijo el ministro Cortina, a puerta cerrada, a un grupo de consejeros nacionales. Otro grupo parlamentario, pero de procuradores —los evolucionistas—, ha pedido al Gobierno un trato similar, pensando —digo yo— que también en las Cortes quieren saber por dónde van nuestros caminos en la cosa de la política exterior.

**● LOS PRINCPES,  
EN FINLANDIA**

**A**SIMISMO, el viaje oficial de los Príncipes de España a Finlandia reproduce un reflejo inmediato en lo que es

política interior propiamente dicha. No cabe ninguna duda de que esta toma de contacto con los flecos del bloque soviético tiene un gran significado sobre los caminos que la España monárquica de pasado mañana quiere recorrer. Y entendámonos, no sea que alguien esté pecando ya con el pensamiento. Finlandia es el país del neutralismo —no pesetero, como el de Suiza— la patria del pacifismo europeo —y mundial, claro— y la que, por esas latitudes, mira con menos reticencias a la España política de ahora. Lo de ser fleco soviético puede darnos una mejor aproximación al bloque de países socialistas —con algunos de cuyos embajadores piensa entrevistarse el futuro Rey—, y es de suponer que algo aprenderemos de ellos. A estas horas servidor estará tratando de aprender algo en esta tierra de bosques, islas, lagos y saunas alicatadas hasta el techo.

# CONOGEN LA CONSTITUCION

LOS ESPAÑOLES, A UN NIVEL MEDIO

“Y difícilmente puede aceptar lo que no se conoce”

el siguiente paso fuese esa reforma constitucional. Me parece que ésta es la interpretación válida para el programa de suplir la adhesión con la participación.

—¿Qué responde usted, de verdad, cuando sus hijos le preguntan sobre lo que va a ocurrir en España en los próximos diez años?

—Lo mismo que respondo a mis amigos o a mis alumnos en clase.

—¿Qué es...?

—Que nadie lo puede pre-

decir, pero si cabe orientarlo. Y esa orientación es urgente para que la Monarquía de mañana represente lo que debe representar: un nuevo centro de adhesión fundado en la participación.

—¿De qué líder o grupo político se encuentra más cerca?

—Mi primera respuesta sería: de ninguno.

—¿No hay grupos atractivos en el país?

—Lo que le hace falta a España es un grupo muy amplio que comprenda como hombres de fila a muchos que, con razón o sin ella, se consideran líderes. El mayor mal de la política española es el vedetismo, el personalismo y las capillitas.

A. C.

Fotos

JUAN MANUEL



“DUDO QUE LAS CORTES EXPRESEN LAS FUERZAS REALES DEL PAIS”

MIÉRCOLES DE Pueblo

¿ESTA USTED A PUNTO?

Joaquín GARRIGUES WALKER (ABOGADO)

1.—¿Cuántas veces ha visto personalmente al Caudillo?

—NUNCA A SOLAS. CREO QUE CINCO VECES COMO PARTE DE UN GRUPO, TODAS ELLAS EN LOS ÚLTIMOS CUATRO AÑOS.

2.—¿Partidario del sufragio universal?

—Sí.

3.—¿Piensa que el comunismo es malo por definición?

—MALO POR DEFINICION NO HAY NADA EN EL MUNDO, QUE YO SEPA, SALVO QUIZA EL DOLOR DE MUELAS, Y LO QUE EL COMUNISMO TENGA DE BUENO LO HEMOS HECHO NOSOTROS: LOS HOMBRES DEL MUNDO OCCIDENTAL Y DE LA LLAMADA CIVILIZACION CRISTIANA.

4.—¿Alguna vez alquiló un frac?

—UNA VEZ, LA ÚNICA EN QUE HE TENIDO QUE PONERMELO.

5.—¿Se ha dormido usted en alguna conferencia política?

—YO DOY CASI TANTAS COMO ME DAN Y, POR LO GENERAL, SI LA GENTE SE DUERME LO DISTIMULA BASTANTE BIEN.

6.—¿Con qué líder político iría usted al fin del mundo?

—AL FIN DEL MUNDO NO SE DEBE IR CON NINGUN LIDER POLITICO, PORQUE TODOS ACABAN SIENDO PERECEDEROS.

7.—¿Cuántos idiomas habla?

—BASTANTE BIEN EL CASTELLANO, BASTANTE REGULAR EL INGLES, BASTANTE MAL EL FRANCES Y ENTIENDO UN POCO, SIN HABLARLOS, EL CATALAN, EL GALLEGO, EL ITALIANO Y EL PORTUGUES.

8.—¿Quiénes le caen más simpáticos: los rusos o los americanos?

—ENCUENTRO A LOS RUSOS MAS EUROPEOS Y, EN CONSECUENCIA, LOS ENTIENDO UN POCO MEJOR.

9.—¿En qué palabra se contiene la salvación del país?

—SE CONTIENE EN MUCHAS PALABRAS Y TENDRIAMOS QUE HABLARLO LARGO Y TENDIDO.

## EL CAMPO Y EL LIBRO LLORAN

EN España, las ferias son siempre una convocatoria de grandes risas o de grandes llantos. En los últimos días, Madrid ha inaugurado dos de carácter nacional: la del Campo y la del Libro. Y sospecho que esta vez, en ambas, se nota más el llanto que la risa. El campo, que va a menos y nadie lo remedia. El libro, que va a más y parece haber quien quiere remediarlo. Lo del campo llueve sobre mojado, y sólo es un decir. Lo del libro se traduce en un lamento público que acaban de expresar los libreros, los editores y los distribuidores, quienes se quejan de los reiterados ataques que de palabra y de obra se vienen perpetrando últimamente contra la industria y comercialización del libro. Han querido atribuir al libro intenciones subversivas —¡qué pecado!— y es natural que el libro lllore por el

insulto. El libro ha replicado que no es un rebelde de salón ni un sedicioso de laboratorio; así que, por favor, que le dejen contribuir a la cultura del país.

## EL SINDICALISMO, A ESCENA

NO sé si lo ha dicho alguien ya, pero tengo la impresión de que el Sindicalismo es el gran incomprendido del Régimen. En estos últimos días, el Sindicalismo ha querido hablarnos con el corazón en la mano y parece que no pierde prendas a la hora de ejercer su propia autocritica. Hay sindicalistas de cuerpo entero en este país y, si no fuera por lo que es, más de uno tendría que medir las palabras antes de entregarse a defenestrarlos sin más. Pero, volviendo a la realidad, hay esta semana dos temas en candelero que sacan el Sindicalismo a la escena pública: las elecciones de base y la huelga —cuyo decreto ley acaba de ser publicado en el «Boletín

Oficial del Estado». Ambos temas pondrán a prueba, una vez más, la capacidad evolutiva de las actuales estructuras sindicales. Las empresas se llenan de propaganda de los candidatos y, a partir de hoy, se acabaron las huelgas «improcedentes». Por uno y otro tema, estos días van a ocurrir cosas que darán la justa medida del emparejamiento que existe entre lo que se dice en las normas y lo que ocurre en la realidad.

## YA TENEMOS OTRO PLAN

YA está listo —en limpio, encuadrado, ha quedado precioso— el IV Plan de Desarrollo, que tantos desvelos y tantas noches en blanco le ha costado al equipo que trabaja a las órdenes del señor Gutiérrez Cano. Está llamando a las puertas del Consejo de Ministros y muy pronto irá camino de las Cortes. El otro día dijo el ministro de la Presidencia, Carro Martínez, que

la justicia social era capaz, por sí sola, de justificar la existencia de un Régimen político. Veremos hasta qué punto esta afirmación adquiere sentido en el marco del nuevo Plan que, como se sabe, es uno de los instrumentos más adecuados para llevar adelante la vocación social de un Régimen.

A. C.



Escriben Carmen RIGALT y Antonio CASADO

# ALGO DISTINTO PARA SUS FINES DE SEMANA

La inmensidad del Lago de San Juan, los bellos horizontes de su sierra y la grandiosidad de los bosques de pinos, forman todo un conjunto diverso y singular.

APARTAMENTOS LLAVE EN MANO DE 1, 2 y 3 DORMITORIOS  
 PRECIOS DESDE 775.000 A 1.160.000 PTAS.  
 ENTRADA DESDE 100.000 PTS. Y FACILIDADES HASTA 10 AÑOS

Acérquese este fin de semana a Residencial La Riviera, Apartamentos Pronto, final de la carretera de Costa de Madrid, junto al Club Motonáutico de España, en SAN MARTIN DE VALDEIGLESIAS

APROBADO POR LA COMISION DEL AREA METROPOLITANA CON FECHA 8-2-67, N.º AC. 99/67



Puerta del Sol, 9  
 (Esquina Arenal)  
 Teléfonos:  
 889 04 53 - 232 05 00

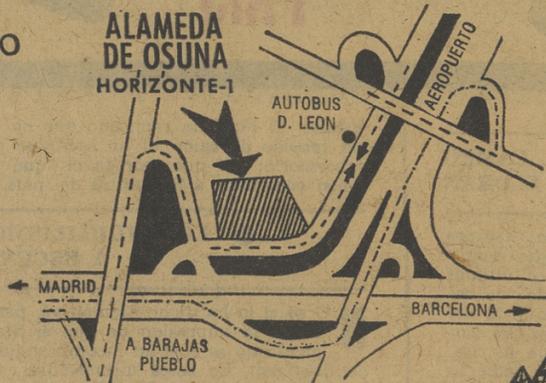


# ALAMEDA DE OSUNA HORIZONTE-1

PISOS LLAVE EN MANO  
 ENTRADA UNICA 404.435 PTAS.  
 Y FACILIDADES HASTA 10 AÑOS

3 y 4 dormitorios, parquet y empapelado en todo el piso, carpintería exterior de aluminio e interior de madera. Calefacción y agua caliente individual por propano. 2 piscinas. Plazas de garaje.

INGRESOS EN CAJA DE A. Y MONTE DE PIEDAD DE MADRID (OFICINA PRINCIPAL) CUENTA ESPECIAL N.º 26.625. ENTIDAD GARANTE: CIA. ESPAÑOLA DE CREDITO Y CAUCION. POLIZAS N.º 33.733 Y 33.734



BORT

**LERA QUE VINO DE MOSCÚ**

**MIÉRCOLES DE PUEBLO**

# "LES INTERESA MUCHO ESPAÑA"

**D**E Moscú, Lera viene entusiasmado. El antiguo comisario que luchó con las tropas de Casado hasta última hora contra los comunistas ha encontrado allí una acogida calurosa. Tan calurosa, que no le hizo falta la ropa de abrigo que llevaba en la maleta. Veintidós grados en la calle Gorki. Al día siguiente nevaba. Lera tuvo que ir al Kremlin. Llevaba las manos metidas en los bolsillos y un soldado le hizo cortésmente el gesto de que las sacara. No se puede visitar a Lenin con las manos ocultas. «No saben —dice el autor de "Las últimas banderas"— los escritores españoles lo que se pierden. Y no lo digo por mí —añade, enseñándome uno de sus libros—, que estoy traducido al ruso. Es que cuando un editor quiere pedir noticias de un autor no sabe a dónde dirirse.»

**E**STO, por lo que se refiere a la falta de una Asociación de Escritores en España. No hay más que una Mutualidad Laboral, que preside Lera, y por eso ha ido a Moscú. «Si hubiera una asociación, la cosa estaba clara. La asociación se encargaría de ofrecer información a los extranjeros. Por culpa de esto hemos tenido que ir allí unos escritores a título personal, es decir, dos traductores, Victoriano Imbert y José María Güell, y yo.»

Rusia no tenía firmada hasta ahora la Convención de Ginebra. (Yo recuerdo los tiempos en que Dolores Medio me enseñaba una carta dirigida a Kruschef, y la respuesta de éste, prometiéndole que le pagarían los derechos.) Pero ahora acaba de fundarse un organismo —la W. A. A. P.— para defender los derechos de los escritores rusos en el extranjero, y viceversa; a partir de ahora habrá contratos, pago en moneda convertible, etc.

En Voronsky, 52, el antiguo palacio del conde Rostof, el de «Guerra y paz» («no era Rostof, tenía otro título, pero sí era pariente de Tolstoi, cuya estatua está en el jardín»), tiene su sede la Unión de Escritores Soviéticos, organismo, por cierto, que data de mucho antes de la Revolución. «La logia donde tomó los grados se conserva tal como estaba, sólo que ahora se halla convertida en comedor. Allí era donde solíamos comer todos los días. Trabajábamos hasta las dos. Los rusos son muy organizados.»

Por la noche, Simonof, el autor de la trilogía «No se nace soldado», les llevó a cenar a su casa. Simonof (esto no me lo dice Lera) ha estado siempre a bien con el régimen; ha estado bien con Stalin, con Kruschef y con Breznev.

—¿Pudiste hablar de Soljenitsin?

—Sí, hablé con todos. La opinión general es que Soljenitsin es un buen escritor —ésta es la opinión de ellos, claro—, principalmente en sus primeras obras. Abramof, por ejemplo, otro de los escritores con quien más contacto he tenido, fue quien le defendió en el seno de la Unión de Escritores. Abramof dice: «Lo que no haría es tomar su posición. Ese vedetismo y ese ataque sistemático desde el extranjero...»

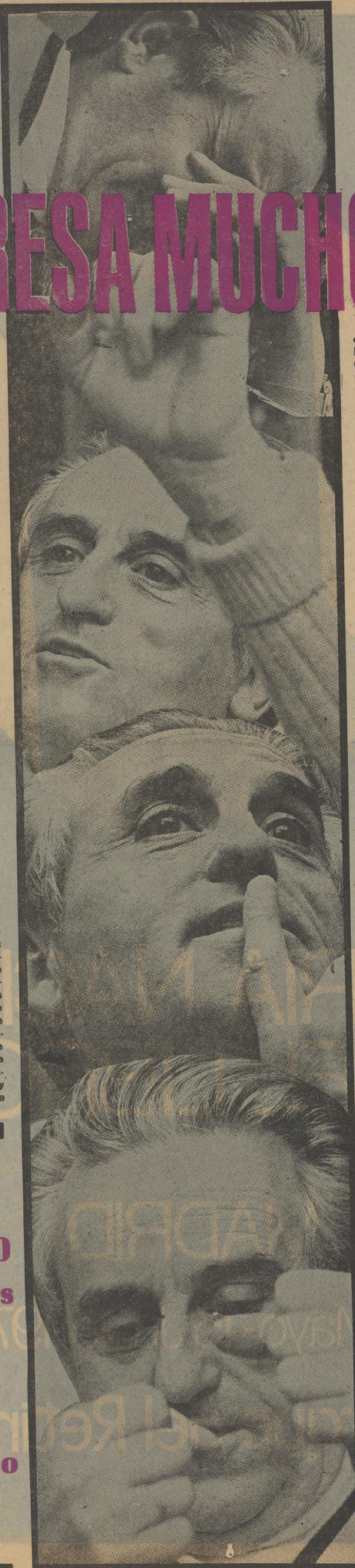
—También lo hizo en Rusia...

—Sí, Abramof dice que hasta ese momento le había defendido, pero que luego, al marcharse, la cosa cambiaba.

Lera dice que a él personalmente nunca le ha gustado atacar a su país fuera de España. «Mi opinión prefiero decirla aquí. En Méjico me hicieron ofertas editoriales para publicar la novela que he tenido cuatro años en censura, «Los que perdimos», y no quise aceptarlas. Deben leerla primero mis compatriotas.»

En Moscú, Lera estuvo nueve días; tres, en Leningrado. En la biblioteca de Lenguas Extranjeras de Moscú (cinco millones de ejemplares) vio sus obras traducidas al ruso «y gastadas, como de haberlas leído.» Dio también allí una breve charla: «Había como unas doscientas personas. Veinte, españoles... Pero el resto lo seguía perfectamente; me hicieron preguntas al final sobre la marcha de nuestra literatura, etc. Tienen un interés enorme. Tienen mucho interés por todo lo que sea España. España es para ellos un país exótico, maravilloso. Y como conocen muy bien toda nuestra literatura

**“Una edición de 50.000 ejemplares dura sólo unos días, y el libro es muy barato”**



clásica (allí se ha traducido Lope, Calderón, Quevedo, «La Celestina»), están deseando venir. Abramof dijo: «Es que yo, por ver cuadros de Goya y El Greco, haría lo que me dijese.» Tiene una verdadera obsesión por Goya y El Greco. Ellos, muchos de ellos, han viajado por el mundo. «Pero de esos pintores —dicen—, hay sólo pequeñas muestras fuera de España.» Quieren venir a Madrid y meterse en el Prado. A emborracharse de pintura española...»

—Ahora será más fácil que vengan.

—Sí, voy a proponer a dos escritores para que vengan a título simplemente honorífico. Porque ellos se lo pagan todo. Son muy ricos.

La Unión de Escritores Soviéticos es, por lo visto, muy rica. Los primeros fondos los dieron ya Tolstoi, Nekrasof. «Tenemos mucho dinero —cuenta Lera que le han dicho—. Podemos hacer estas cosas, pero necesitamos invitación. Necesitamos una invitación para justificar el desplazamiento de esos escritores a España.» Lera piensa proponer que se les invite a

Hay quien dice que es mejor autor que Simonof, y sobre todo (esto no me lo dice Lera) más independiente. Simonof estuvo casado con una famosa artista, la Sierova, y ahora lo está con la viuda de otro poeta muy famoso, Guzenko, que murió en la guerra. Tiene una dacha cerca de Moscú y otra en el Cáucaso. Abramof se ha hecho famoso por sus descripciones de la vida rural —el mujik, la leba— que desaparece. «Desaparece —dice Lera— más lentamente que en otros países, porque la U. R. S. S. es un conglomerado enorme.» En casa de Simonof —una cena magnífica (caviar, vodka, pescado a todo pasto)— estuve cenando con el presidente de una de esas Repúblicas, un poeta. «Hasta hace poco no tenían alfabeto; no tenían más que la tradición oral.» Me dijo que vio una «empleada del hogar» hasta muy tarde, por lo que supuso que estaría fija.

—¿Simonof tiene cargos? —le pregunté.

—Cargos, no. Ser escritor es suficiente.

Como las ediciones son tan enormes y se reeditan constantemente, los derechos de autor son cuantiosos. «Saleguin, otro de los escritores soviéticos (ingeniero hidrográfico él, por cierto) tiene cuatro obras publicadas. "Miro usted —le dije—, si no es indiscreción, ¿puede decirme cuánto gana?" Para hacerse una idea hay que saber que el sueldo medio es de ciento veinticinco a ciento cincuenta rublos. Un ingeniero capitán del Ejército gana trescientos.»

—Mire usted —me dijo Saleguin—, yo gano unos novecientos rublos mensuales.

—¿Como para no escribir más...!

Lera insiste en que el interés por nuestra literatura actual es enorme, que se ha traducido bastante y que si se les proporcionan más autores se traducirá más. «Una edición de cincuenta mil ejemplares dura sólo unos días, y el libro es muy barato. El mío, por ejemplo, vale noventa y nueve kopeks (cubiertas de tela y papel muy inferior); unas cien pesetas, no llega.»

Leningrado le dejó maravillado con sus palacios, sus canales y sus puentes. (Están reconstruyendo el palacio de Pedro el Grande, que volaron los alemanes). «Allí tienen una idea parcial de la literatura española. Necesitan una idea más amplia, general y objetiva. Vendrán en cuanto se les invite.»

Y como colofón me recuerda una frase de Dostoyevsky a propósito del «Quijote». Tan bella que no puedo resistir la tentación de transcribirla:

«Y cuando comparezcamos ante el Gran Juez —dice Dostoyevsky—, y tengamos que expiar todas nuestras culpas, y nos pregunte qué podemos poner en la otra balanza que hayamos hecho, levantaremos el «Quijote» en una mano, y diremos: «Señor, hemos hecho esto.»»

**“Un escritor gana 900 rublos al mes, tres veces más que un ingeniero capitán del Ejército”**

venir cuando quieran. «Si vienen, les presentaremos aquí; haremos algún acto público. Diablos, se mueren por conocer Toledo, Córdoba, Sevilla, Salamanca...»

Eso sí, los trámites son muy lentos; la burocracia, muy complicada. Lo más pronto que podían venir aquí sería para el otoño, alrededor de Navidad.

—Van a pasar frío.

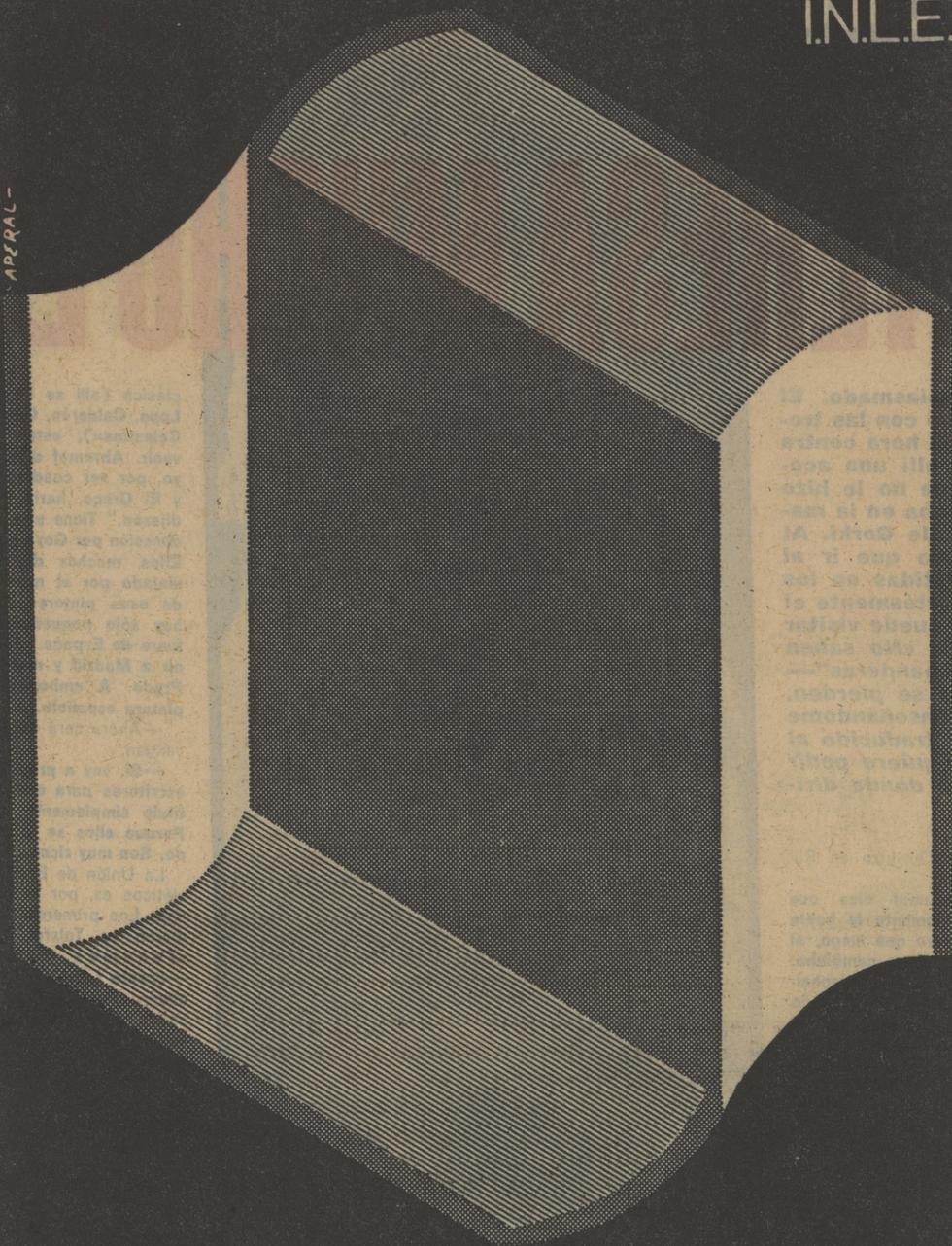
—No, están acostumbrados. Aunque no creas que mucho. En Leningrado Abramof andaba con su bufandita...

En Leningrado vive Abramof, que es uno de los grandes prestigios rusos, especializado en temas campesinos,

Lola AGUADO

I.N.L.E.

APERAL-



# 34<sup>a</sup> FERIA NACIONAL DEL LIBRO

MADRID

31 Mayo-15 Junio 1975

Parque del Retiro

# SENADO



PUEBLO 2

## LOS PUENTES FESTIVOS, A DEBATE

LA segunda aparición de «Senado PUEBLO» plantea lo que para muchos sería un tema menor: los «puentes» festivos. El mes de mayo ha sido pródigo en tales «operaciones de ocio», de tal forma que incluso el Gobierno pensó en variar la frecuencia de sus reuniones —previas, deliberantes o decisorias— para «aprovechar» tales fiestas. La semana partida por una fiesta en su mitad tiene un aire general de vaeación que produce, por lo menos, dos sábados y una tendencia generalizada a dejar las cosas para el lunes próximo. El tema, como ya decíamos, no es menor precisamente. Son los italianos quienes se han planteado trasladar todas estas fiestas al sábado e imponer, de una vez, la llamada semana inglesa. Este es un camino. La próxima semana, la pregunta al «Senado» será política.

### DOS INCORPORACIONES MAS

SEGUIMOS conformando la composición de «Senado Pueblo». Todavía marchamos con «performances» de rodaje. Preferimos que estos «números cero» salgan a la luz y no se queden en un laboratorio de vanidades. Preferimos el camino que se va haciendo, que el perfeccionismo sin reflejo. Hoy anunciamos dos nuevas —y muy ilustres— incorporaciones a estos «escanos». Se trata, por un lado, de don Antonio García-Pablos, hombre de personalidad pública conocida por todos y ya ganado absolutamente para el tema —difícil tema— de los consumidores. También está con nosotros don Javier Carvajal a quien llamaríamos, fundamentalmente, «arquitecto-humanista». Hombre cuyo sentido profesional le catapultó muy por encima del cálculo de volúmenes o de resistencias hasta llegar a la instrumentalización ineludible de un proceder: el hombre y su entorno. La relación de personalidades no se ha completado todavía. Nos faltan aún algunas importantes incorporaciones.

¿Durante el pasado mes de mayo se han producido en España tres «puentes», de jueves a domingo, y en Madrid, cuatro. ¿Le parece esta situación deseable? ¿Sería conveniente suprimir estos «puentes» y convertir los días de fiesta en días de trabajo? ¿Sería mejor acumular «puentes» para hacerlos «fines de semana», como se hace en otros países? ¿No piensa que en España, en un momento de dificultades económicas, tenemos un exceso de fiestas?

#### NEMESIO FERNANDEZ - CUESTA:

##### Desgracia inconcebible

Desde el punto de vista económico y empresarial, los «puentes» son una desgracia inconcebible en un país que está forzado a incrementar al máximo su productividad. Por tanto, soy absolutamente partidario de transformar los «puentes» en «fines de semana», eliminando sus celebraciones festivas, incluidas las religiosas de carácter intersemanal. Esto no significa suprimir fiestas, aunque en España coincido en que su número es excesivo, sino acabar con los «puentes» o, más exactamente, alejar la tentación de tantos españoles a convertirse en pontifices.

#### RICARDO DE LA CIERVA:

##### Económicamente absurdo

El sistema de puentes es económicamente absurdo, pero socialmente supone una evasión y casi una conquista que no se puede borrar de un plumazo. Creo que se podrían armonizar los dos objetivos —el económico y el social— con un traslado general al sábado o al lunes; y creo que la Iglesia no tendría ningún inconveniente si se habla con ella, sin tratar de ponerla, como de costumbre, ante hechos consumados.

#### RAFAEL ANSON:

##### Tema disparatado

Realmente yo soy muy partidario de las fiestas. Creo que se rinde más y se trabaja mejor cuando se está en buenas condiciones físicas y mentales.

El tema de los «puentes» me parece disparatado, porque beneficia a unas personas sí, y a otras no; porque no se sabe de antemano si se cuenta con ellos y porque en último término genera un tremendo desconcierto y confusión a nivel nacional. Por lo tanto, me parece que sería más lógico trasladar esas fiestas a los lunes, como se hace, por ejemplo, en Gran Bretaña.

Sin embargo, para mí este tema

plantea uno mucho más de fondo: la absoluta y urgente necesidad de establecer, con carácter general, el descanso de los sábados. En el actual régimen de trabajo y, sobre todo, con la tensión de la vida actual, el período de descanso desde el sábado después de comer hasta el lunes por la mañana es absolutamente insuficiente para conseguir el relajamiento físico y espiritual. En consecuencia, con el sistema técnico más adecuado, de turnos o de relevos, para que estén cubiertos servicios básicos, España debería tender, como en los restantes países occidentales, a establecer el sábado como día libre, lo cual redundaría no sólo en beneficio de los españoles, de su salud corporal y mental, sino también en beneficio de la productividad de nuestro sistema económico.

Si para hacer posible la festividad de los sábados es necesario prescindir de las restantes fiestas, yo lo haría encantado.

#### JOSE MARIO ARMERO:

##### El ocio y las fiestas, como la libertad

El ocio y las fiestas, lo mismo que la libertad son aspiraciones que, una vez conseguidas, no permiten ni la renuncia ni la marcha atrás. Por muchas dificultades económicas que existan, no puede reducirse el número de días de vacaciones. Lo que sí es posible, y muy conveniente, es pasar del actual sistema anárquico, que en parte parece juego de azar y en parte es consecuencia de costumbre y hechos históricos, a algo más racional y mejor regulado. Es decir, acumular días de fiestas a sábados o a lunes o hacer las combinaciones posibles para que el español pueda acostumbrarse a tomar vacaciones a lo largo del año.

La acumulación puede permitir romper el hábito de tener que tomarse las vacaciones precisamente en agosto, ya que, al sumar sábado domingo, día de fiesta acumulado y algunos días de vacaciones, se puede presentar un período de tiempo que justifica programas y desplazamientos.

#### NATALIA FIGUEROA:

##### Son estupendos

Si yo dijese que deberíamos convertir los días de fiesta en días de trabajo me «lincharían» muchas personas... No no; pienso que las fiestas y los «puentes» —con medida claro— son estupendos para todos aquellos que trabajan mucho y que sueñan con escapar de Madrid y de meterse en su coche con su mujer y sus niños, y respirar... ¡Respirar! Quienes no pueden salir de Madrid disfrutarán de esas horas de vacaciones o de esos «puentes» en sus casas, en calma, haciendo todo lo que les impide hacer la falta de tiempo.

¿Acumular «puentes» para hacerlos fines de semana? Sí. Ahí sí que estoy de acuerdo. Me parece perfecto el sistema americano, por ejemplo: cada viernes, a las cinco de la tarde, la semana de trabajo acaba. Y el hombre o la mujer que trabajan saben que son libres hasta el próximo lunes. Y disponen de un fin de semana largo para dedicarlo a su casa, a su familia, a sus hijos, a su descanso, a lo que les guste hacer... Eso es lo que mejor me parece esa fórmula. Cambiar los «puentes» por ese fin de semana establecido ya siempre.

#### CARMEN LLORCA:

##### Terminar los viernes

Me parece, no solamente deseable, sino que verdaderamente se deberían institucionalizar los puentes, bien es verdad que no de una manera tan exagerada pero sí que los viernes a mediodía terminasen todas las actividades y los ciudadanos pudiesen tomarse este descanso que es tan necesario. Así, pues, habría que, evidentemente, suprimir algunas festi-

vidades, pero no todas, porque las fiestas son necesarias y es difícil trasladar una fiesta histórica a una fecha convencional. Por lo demás, las dificultades económicas no creo que vengan determinadas ni provocadas por un exceso de fiestas. En España se trabaja mucho, y diría que hasta demasiado, pero lo importante es trabajar bien y con rendimiento eficaz y adecuado al esfuerzo.

#### JOSE MARIA RUIZ GALLARDON:

##### Mala orientación básica

Soy muy poco partidario de tomar medidas «antitradicionales». En este sentido, me parece, por ejemplo, que si el día del Corpus Christi no cayera en jueves sería una barbaridad. Como lo sería que el día de Año Nuevo se trasladara siempre al sábado. Desde este punto de vista dejemos las cosas como están.

Pero me parece que el problema no está ahí. El problema nace, sobre todo, de una mala orientación básica. Primero, porque no todas las actividades laborales deben tener la misma consideración. En este sentido soy por ejemplo, decidido partidario de una reforma inmediata y urgente del horario comercial que permita al consumidor adquirir sus productos en días feriados o en horas inhábiles.

Pero la reforma importante sería «cumplimentar» —y hacerlo cumplir a rajatabla— un mínimo de horas semanales «trabajadas» hubiera fiesta o no. ¿Cómo? Acumulando en días laborables las horas correspondientes propias de la fiesta. Sobre todo en trabajos de carácter burocrático oienso que sería muy útil.

Realiza:  
Angel GOMEZ ESCORIAL

### A MODO DE CONCLUSION

Parece que hay una cierta unanimidad: el ocio —posibilitario— es necesario, pero que tal cosa no produzca desajustes económicos. La semana laboral de lunes a viernes se impone.

# A FUERA

ACADEMIA

Comunica a los padres de los alumnos que finalizan 8.º CURSO de E.G.B., tanto de enseñanza estatal como privada, que este Centro se ha asignado labor orientativa, ante las dos opciones que presenta la ley de Educación a estos escolares

## BACHILLER UNIFICADO POLIVALENTE O FORMACION PROFESIONAL (en sus distintas ramas)

Nuestro Gabinete Psicopedagógico y el Consejo Asesor, ayudará a ustedes en la difícil tarea de decidir sobre el futuro de sus hijos, **SIN QUE ELLO IMPLIQUE COMPROMISO ECONOMICO POR SU PARTE.**

Como en años anteriores la Dirección agradece a los padres de sus alumnos de:

- ★ FORMACION PROFESIONAL ADMINISTRATIVA
- ★ INFORMATICA | • PROGRAMACION DE ORDENADORES  
• PERFORACION Y VERIFICACION I. B. M.
- ★ IDIOMAS
- ★ GRADUADO ESCOLAR
- ★ BACHILLERATO

la distinción de confiarnos la enseñanza de sus hijos

Plaza de Santa Ana, 13

Plaza del Angel, 2 y Espoz y Mina, 15

Teléfonos 221 38 21 - 231 00 30 - 222 19 90 - 221 72 13 - 221 26 68

LAS ARTES Y LOS DIAS

# UN PANORAMA ESPLENDIDO

Para poder abarcar las plurales manifestaciones del arte en Madrid hay que mirarlo desde arriba y en panorámica de gran angular. Alguna vez recibo cartas que me escriben desde sus provincias los amantes de arte, coleccionistas y pintores, preguntándome si vale la pena venir a Madrid a ver exposiciones. Bueno, les digo, en doscientas galerías siempre hay algo que ver. Ahora les diré que hay mucho. Veán ustedes: Tenemos a Oskar Kokoschka en cuerpo y alma, es decir, a él en vivo y a su obra, traídos por la Fundación Juan March; tenemos a Vasarey en la galería Theo, y una espléndida muestra del cubismo en la galería Multitud. La Comisaría de Exposiciones, que viene llenando de alicientes la temporada, nos ofrece ahora en el Retiro, y para vivir su mayo florido, una generosa muestra de pintores naïfs, y en sus salas de Recoletos, la obra impresionante del francés

Soulages, del español Gomila y del escultor alemán Gün-ter Haese. Si a este panorama añadimos la tarea par que lleva el Ateneo en sus dos salas y el aturrido y sabroso muestrario de escultura, pintura y poesía que se nos ofrece a la intemperie en el paseo del Prado, y lo que ya por su cuenta y razón nos presentan esas doscientas galerías de arte mal contadas que tienen abiertas o entreabiertas sus puertas en Madrid, se harán ustedes cargo de que el panorama es más rico de lo que puede digerir un crítico de arte, incluso si es de naturaleza diligente.

Pero a todo esto hay que sumar aún otros motivos que animan la vida artística de nuestra ciudad. Veamos alguno: el Museo de Artes y Tradiciones Populares, que acaba de inaugurar la Universidad Autónoma de Madrid, al cuidado ferviente de Guadalupe González-Hon-

toria; la presentación de libros de arte, algunos tan consistentes como el que Castro Beraza dedica a la pintura de Valenzuela Chacón, y el editado por el Consejo Nacional para dar a conocer el caudal de obras de arte que contiene, y el recién salido que dedica Carlos Aréñ a la «Vida, obra y ambiente de Alvaro Delgado», en las generosas ediciones de Arte Ibérica Europea.

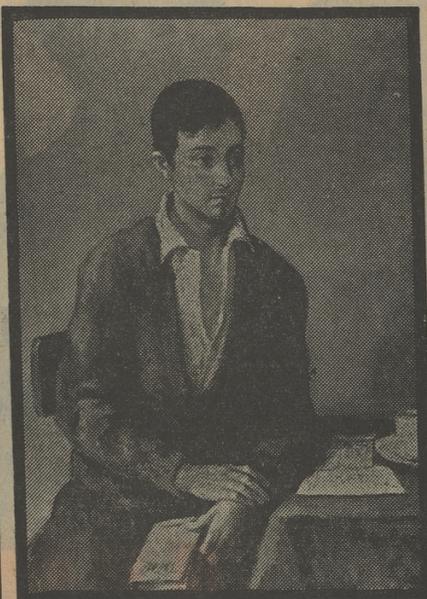
Queda todavía por consignar la aparición de nuevas revistas de arte, alguna tan ambiciosa y cuidada como «Guadalimar», que, bajo ese título de promoción turística, ofrece un contenido interesante en un continente de muy buen aspecto. Y sùmense conferencias, algunas espectaculares y lúcidas, como las taurinas de Santiago Amón, y los coloquios y promociones de Pro-Pac, y el constante bullicio de las subastas de arte —Durán, Christies, Ispahan, Berkowitsch, Saskia-Setheby's...—, que a veces detectan cimas y simas espectaculares en la valoración de la pintura.

Creo, sinceramente, que —lanto de saudosistas aparte— nuestra ciudad está abastecida de alicientes artísticos como nunca los tuvo. Es un espléndido panorama el que se nos ofrece, con tal de que lo miremos desde arriba, donde ya no se advierte el pormenor.

## LAS EXPOSICIONES

### PEDRO BUENO

**P**INTOR de sabiduría pacífica, Pedro Bueno le confiere al realismo español de nuestros días su más luminosa templanza. Aquí todo vive y nada se alborota; aquí las cosas, seres o frutas hablan con la palabra justa, sin levantar la voz de un color ni andarse por las ramas de una anécdota narrativa. Pintura sin aristas no cultiva los efectos de luz y así prefiere ser porcelana a ser cristal. Este realismo aploma-

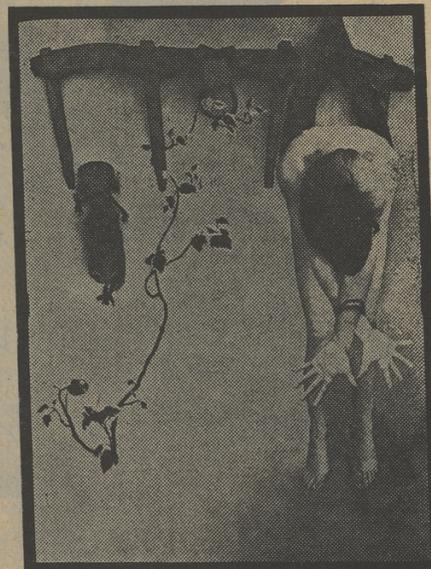


cocinada, con buenos ingredientes y un color vivo, donde se hospeda, a plena luz, el misterio. Hay en esta exposición un variado repertorio de soluciones. Considero más peculiar y atractiva la que sumerge a la realidad en un lago de aguas descompuestas que la fragmentan y le confieren luego irisaciones insospechadas. Porque es en la lubricación fantástica y no en la perfección de un realismo estático donde se manifiesta cabalmente la compleja personalidad de este gran pintor.

(Galería Foro. Conde de Xiquena, 3.)

### CUESTA PAMIÉS

Mano maestra para el dibujo, realismo a todo mirar y una tendencia a los arbitrios formales del surrealismo, que alcanza también a su pintura. El catálogo, tenebroso y muy elaborado, no nos dice si M. Cuesta Pamiés es pintor o pintora, pero sí dónde y cuándo ha nacido (Madrid, 1944). Sabemos que Margarita Cuesta Pamiés cultivaba desde hace algunos años la más apurada tendencia del realismo. Y sabemos que lo hace con pleno dominio. Su temática es confusa y, a veces, carece de sentido al reunir elementos que ni concuerdan ni se salvan por una discordancia graciosa o agresiva. Su arbitrariedad es cobarde. Es



aquí donde veo el mayor fallo de una obra que se culmina de perfección formal, aunque todavía el óleo no alcance la pureza que tiene su dibujo. Su pintura queda fría, apagada de emoción, teniendo todo lo necesario para hacerse emocionante, incluso a través de la sobriedad. Pero aún así, la belleza que proviene de la capacidad es impresionante y permite considerar a Margarita Cuesta Pamiés como un nombre ya fundamental en el realismo español contemporáneo.

(Galería Ynguanzo.—Antonio Maura, 12.)

### MARIA DOLORES CASANOVA

¿Por qué el arte no había de tener también sus verbenas como tiene sus funerales y sus delirios? Una fiesta verbenera con organillo al canto y agua, azucarrillos y aguardiente, es la que ha organizado esta pintora valenciana en la galería Arte-Horizonte. Pero yo confieso que no reseñaría una verbena en esta página, si no viera que intervienen en ella dos agasajos postineros para el arte: un sentido ciego, pero guiado por el instinto, para confabular los colores y una sinceridad, arrebataada como una sabina, para establecer comunicación. Porque aquí, todo se hace congruente, si nos acomodamos en su incongruencia. Se trata en realidad de un «happening-camp», fiel a la evolución de una época difunta y conmovedora, vivido con pasión; es decir, sin mesura, por ser de intuiciones extraordinariamente lúcidas, que brillan como chispas de luz en ese acopio de signos, dibujos, recortes, adornos, abalorios y zurcidos, que componen el lenguaje plástico de María Dolores Casanova.

¿Espectáculo? Pues claro está que sí; pero espectáculo legitimado por el arte de nuestro tiempo. He asistido en Bienales Internacionales y en Museos con guardianes de uniforme al espectáculo, ofrecido como obra de arte, de un establo con sus vacas lecheras, y de un estante con botes de conserva en pleno uso, y de unas sillas rotas y ahorcadas del techo de una «sala de honor». Y ya no puedo negarme al espectáculo alegre de verbena, que me ofrece con mucho más sentido y garbo una pintora valenciana con ráfagas de genio, y que, además de muchas chispas de luz en dibujos diseminados por las paredes, tiene un organillo, que suena a música de los alegres años veinte.

(Galería Arte-Horizonte, Claudio Coello, 15.)



maría dolores CASANOVA

## SALVAT

LIBROS



BIBLIOTECA SALVAT DE GRANDES TEMAS

ULTIMOS TITULOS PUBLICADOS

PRIMERA SERIE

75. LA FILOSOFIA, HOY
76. ORIENTE Y OCCIDENTE.
77. NUEVOS PRODUCTOS QUIMICOS.
78. DEPORTE Y SOCIEDAD.

SEGUNDA SERIE

7. ARTE ABSTRACTO Y ARTE FIGURATIVO.
8. EL ORIGEN DEL HOMBRE.
9. LAS NOTICIAS Y LA INFORMACION.
10. EL SISTEMA SOLAR.

100 Grandes Temas que configuran nuestra época

Aparición semanal en quioscos y librerías

do y sustancioso, ¿no será el realismo cabal que le corresponde ser a la pintura cuando quiere vivir de realidades? ¿No será ésta la justa sensación de realidad que debe darnos la pintura? Todo se mira sin sombra de misterio, con ojos claros y serenos. Y mirando así, todo cobra una entereza noble y rural al mismo tiempo donde cada cuerpo pesa lo justo para no pesarle a los demás. Pintura sin nieblas que envuelvan sus vacíos, limpio y despejado su aire, pudo hacerse demasiado amable y pudo, huyendo de su amabilidad, hacerse tosca y seca. Pero el prodigioso tacto con que la gobierna Pedro Bueno le ha impedido caer de un lado y de otro y le mantiene en ese punto de sazón, saludable y lozano, donde la verdad se queda a solas.

Nunca acabará en punta esta pintura. Nunca se desflecará su contorno con pinceladas agresivas. Cada forma se recoge en sí misma, se clausura en su propia realidad, se condensa. Por eso prefiere la fruta al árbol y el rostro humano al paisaje, porque cultiva la unidad ceñida en su contorno y no quiere dejar nada suelto por donde esa realidad se pierda o se corrompa. Y todo eso nos dice pintando, sin otras armas que las del oficio de pintar. Por extraño que parezca, son armas que pocos pintores tienen hoy en su armario.

(Galería Biosca. Génova, 11.)

### SCHLOTTER

El grabado del alemán Eberhard Schlotter tiene patente de consagración universal. De temática complicada, casi tanto como su propio nombre, una técnica sabia se hace luego cómplice del misterio para mostrar más inquietante aún el surrealismo erótico de sus figuraciones. Schlotter pasa largas temporadas en Altea, y allí fui a ver un día su grabado y sus pequeños óleos, tratados como joyas de color. Ahora trae a Madrid su pintura, creo que por primera vez. Es pintura muy elaborada, a ráfagas de realismo que se hace hiper y mágico y surreal a un tiempo; pintura muy

# GRAN PREMIO NACIONAL DE DIBUJO DE PINTURA DE MARBELLA

Tocó el hombro, boxeó, fue botones, pintor de brocha gorda y de carteleras de cine

Expone en Burgos. Inmediatamente después de Zaragoza y Barcelona. Con el Premio Nacional de Dibujo Pancho Cossio y el Gran Premio de Pintura de la Bienal de Marbella en un rincón de su estudio. Forma parte del grupo que representará a España en Sao Paulo. Con sus trastos, sus sueños, sus cuerpitos destrozados, los restos de sus pesadillas. Con su sobriedad, desconcertante a veces, el pintor Luis Sáez va, sí, a la Bienal de Sao Paulo.

tecimientos se sucedieron en cadena. Ocurrió casi todo. De botones pasé a bibliotecario del casino. Me liberé a continuación, trabajando como ayudante de un pintor de brocha gorda, con sueldo e independencia. Recibí el aliento inicial —y no es po-

mensuales. Pagaba diez días en una de la calle Carretas. El déficit —prácticamente, inevitable— lo cubría con trabajos esporádicos. Antes del traslado a la capital había conocido a Concha, a los diecisiete años. De vez en cuando, algún viaje

ca de «bunker» espiritual —amén de material— español. Mi vida iba de la pensión a la escuela. Pero ya entonces, pasando por el cine a la menor oportunidad. Y por casa de Santamaría, que me daba ánimos y hasta alguna propina. Fue en-

algún tiempo —en épocas de sequía pictórica— vivió «de», pero también «sumergido en» la decoración. Aún hoy dibuja muebles para otro de sus buenos amigos, industrial y artista —a un tiempo— de profesión. —Después fueron los co-

## “He intentado evolucionar hasta la transmisión más auténtica de mi mundo personal sin traumatismos «goyescos»”

—Dulzainero. Mi padre era dulzainero. De Villalmanzo, cerca de Lerma. Tocaba la dulzaina (todavía hoy, sus amigos íntimos también llaman a Luis, cariñosamente, «el farra») con «los farraguses»; es decir, con el abuelo, con el tío Alfredo, con el tío Guillermo. ¡La familia al pleno, vamos!

—Del treinta y nueve al cuarenta y cuatro los aconco, sino decisivo en el lanzamiento de un artista— de don Marcelino Santamaría,

Julio de la Puente, presidente de la Diputación y padre de un amiguete de la época, me concedió una beca de pensión para estudiar en Madrid: trescientas pesetas a Burgos, manteniendo un largo noviazgo, muy a la española, hasta los treinta y

dos años. En el cuarenta y seis, sin preparación ni artística ni de base, ingresé en la Escuela de Bellas Artes. A la primera. Y así, hasta el cincuenta y uno. Mi vida era pobre, por dentro y por fuera, en cuanto a medios se refiere. Era la épo-

tonces cuando —no por afición innata, sino por convicción artística— me impulsé una formación musical que, con el cine, se convertiría en mi tercera pasión. Y una cuarta: los muebles. Los muebles de auténtica creación. Durante al-

mienzo profesionales. ¡Nuevos tiempos difíciles! España era pobre, material, cultural y espiritualmente; la clientela también. Pero sobre todo éramos pobres nosotros, los artistas, carentes de información y de adecuada formación. Hacía de todo: pintar carteles para las fiestas de Burgos, anuncios para las salas de cine de la ciudad, cuadros al pastel para niños. Comencé por lo figurativo. Intentando romper moldes, sí, pero con todo el bagaje de la escuela, sin información del exterior. Se vendía poco. Lo barato. Acuarela, en ocasiones. Durante algún tiempo fue el retrato de mi «modus vivendi»... Aunque pronto llegaron los espectaculares éxitos de la galería Biosca, casi inesperados.

Luis se expresa de la misma manera que «está»: un poco con la mirada perdida, como nostálgico, otro poco con la fijeza de unos ojos tensos, serenos y duros a un tiempo. Rememora con la mirada perdida —«...fue el presidente del Club de Tenis quien me proporcionó la primera exposición, por medio de un abogado del Estado, entre mecenas y mentor...», y sitúa cada instante con precisión: «A caballo del 66 y el 67, González Robles me dijo: "Vas a ir a la bienal de Venecia en el 68"».

### EL ESTANCAMIENTO

—Aquello me vino bien. No es que en mi pintura no hubiera, desde el principio, alguna constante. Pero las etapas sólo se cubren por superación del colofón de sus respectivas crisis. Desde muy pronto tuve cierta que-rencia hacia una u otra forma de expresionismo, pero antes de comenzar el trabajo para la bienal había llegado a un callejón sin salida. Cezanne fue para mí, por ejemplo, un reventón floreciente que me encaminó —por aquel entonces— hacia la abstracción progresiva, por donde llegué a otro vacío. Aquella vez fue un gran baño en el dibujo lo que me salvó.

Es tentador insistir, sin poder llegar a explicarla suficientemente, sobre la «calma tensa» de su exposición verbal. Aparentemente, Luis no se exalta. Mantiene siempre esa falsa distensión, ese cuidado tono neutro, esas manos abiertas que agrupan las puntas de sus dedos en determinados momentos de manera sutil.

—Fue después de la Bienal, quizá, cuando atravesé la más grave de mis crisis. Creí que no la superaría. El tránsito de etapa a etapa es siempre peligroso: ¿es prioritaria la concentración o la expresión? Esos periodos de estancamiento son terribles. Se pasa muy mal. Uno conoce difusamente la dirección a seguir, pero no lo que pretende, ni cómo manifestarlo. Hasta que surge. Durante los dos años de estancamiento a que antes aludía, por ejemplo, me hallaba aterrorizado ante el peligro de un academicismo esteticista. Después de mucho dibujar, comencé a captar de nuevo el mundo de la técnica. Una técnica quizá dominada ya antes, pero no asimilada a fondo. Atrás habían ido quedando

—Era la música de entonces. La de las romerías, en aquella época. Hasta la guerra, por lo menos. Después fue la invasión de las orquestinas, de los bailongos. Cerrados incluso. Así, Bernaola...

(Carmelo Alonso Bernaola, uno de sus mejores y más antiguos amigos. El que poco después, me diría: «¿Luis? Está puesto, muy puesto en música.»)

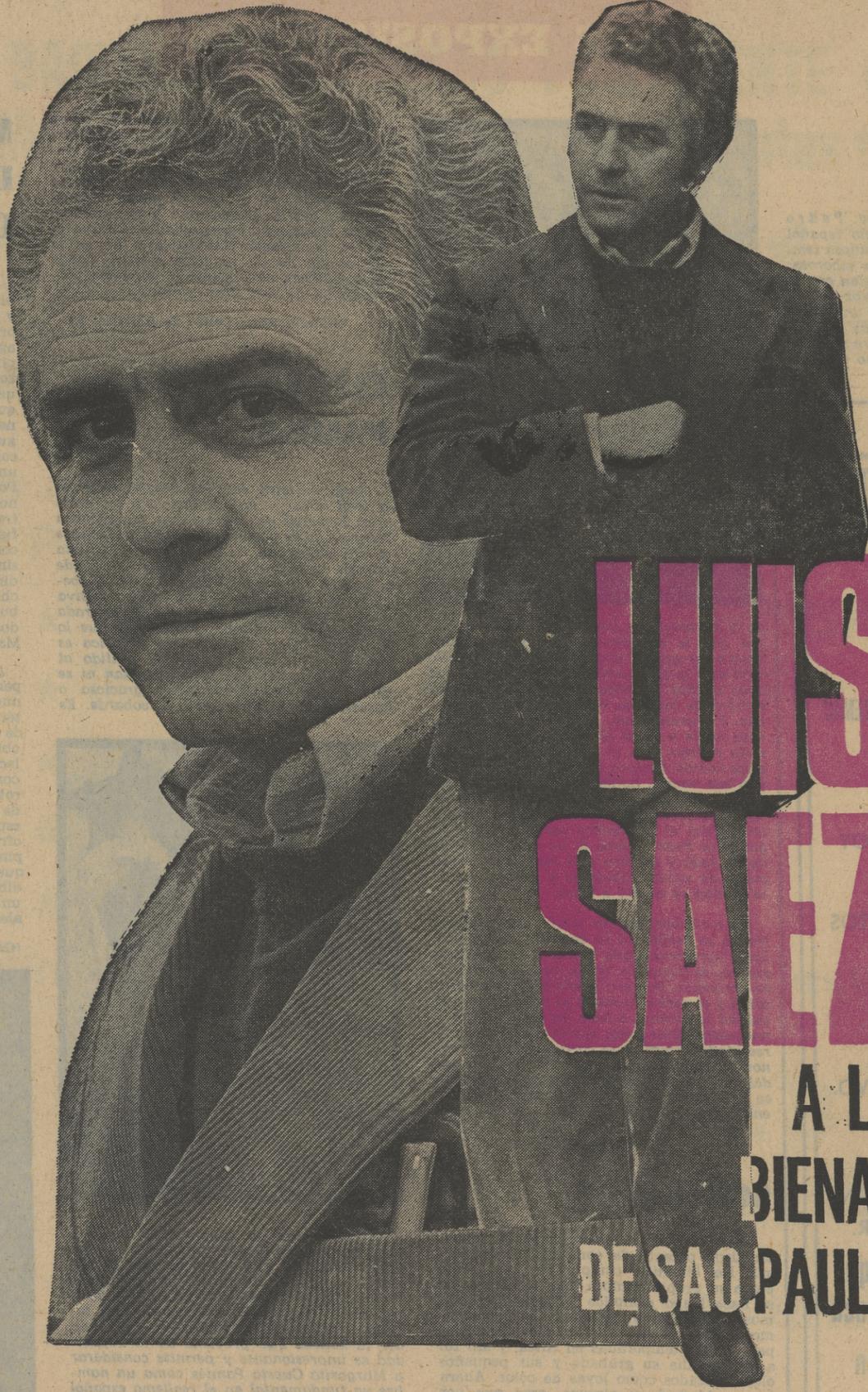
—Así Bernaola, por ejemplo que tanto soplo el clarinete: entonces, más aún que ahora. ¡Tiempos duros! A los doce años —una camioneta para los cacharros, unas camas y una cómoda para la nueva casa—, fue el traslado a Burgos. Atrás quedaba Mazuelo de Muñó, su castillo y sus pocos cientos de habitantes: los tristes vestigios del antiguo condado de Muñó. Con «los farraguses», a veces, yo tocaba el bombo. Sin afición. Pero era el mayor de cinco hermanos —cuatro, a la sazón; el último nacería en Burgos ya— y, un año más tarde, a los trece, estaba trabajando. En el Casino, como botones. Una peseta diaria, más las propinas. Con frecuencia, eso hacía siete pesetas. No poco, teniendo en cuenta que mis padres hacían doce. Aprovechaba el día libre semanal para ver cine, cargado con unos enormes paquetes de naranjas y de higos, que devoraba.

### BOXEADOR FRUSTRADO

Un sofá, digo. Libros forrando las paredes. Pero no es esa «su» habitación. Su habitación es su lugar de trabajo: media vida. Hecha a medida, o como a medida, como entorno interior. Un panel de cristal traslúcido: la parte del fondo separa al estudio de la sala donde transcurre la vida familiar; la primera puerta abre lateralmente al pasillo de salida a la calle. Una manera más de independencia absoluta, o de comunicación familiar, según el gusto y el momento.

—Al principio dibujaba en el casino, en la academia del consulado, en todas partes. Pude seguir uno o dos cursos con don Manuel Izquierdo y con don Fortunato Julián, hasta que me lo prohibieron en el casino. Tuve entonces que seguir «copiando» a mi aire. Por aquel entonces tenía una enorme afición al boxeo, que compartía, sobre todo, con otro botones. Nos levantábamos, en el invierno burgalés, a las siete de la mañana, para entrenarnos desde las siete y media hasta las nueve en un gimnasio lejano. Hasta que un tremendo golpe en el hígado acabó con los madrugones y con la afición. Pero su influencia se reflejaba en mis dibujos. Pasaba el día dibujando boxeadores y combates.

Viste como de costumbre, casi de uniforme: su pantalón gris, su camisa abierta emergiendo de un jersey oscuro, su chaqueta de pana,



**LUIS SAEZ**  
A LA BIENAL DE SAO PAULO



los mimados de un tiempo. (Nada tiene que ver la creación misma con su comercialización —diría Luis, en otro momento de la charla—. El comercio se mueve en función de la música de acompañamiento. En general y simplificando, se compra más a menudo por que-ria, en función del nombre comercial del autor, que calidad.) Pasan de nuevo ante sus ojos, admirativos en ocasiones, los Pascual de Lara y Valdivieso, los Benjamín Palencia y Pancho Cossío, Vázquez Díaz...

● A SAO PAULO

—Lo atractivo, lo verdaderamente interesante, es que — pese al aislamiento artístico nacional — en la Bienal de Venecia del cincuenta y seis pintores españoles, que parecían condenados a vivir ocultos bajo colchones, como Chillida, Feito o Saura, acaparasen la atención mundial. Es curioso y hasta paradójico — pero no contradictorio — esto de la pintura, de la manifestación expresiva en general. Velázquez, por ejemplo, pese a su actitud política, es mucho más testigo de su época que no pocos pintores conocidos del realismo socialista. La temática de Goya tiene, en cambio, más de pretexto creador de lo que suelen deducir sus comentaristas.

De esa habitación encristalada, del estudio, han salido recientemente los cuadros de las exposiciones de Barcelona y Zaragoza, los que actualmente expone en el mismo Burgos. Pero van naciendo, creciendo, destallándose los trastos, las dramáticas anatomías atravesadas, la carne corrupta — y de alguna manera palpitante — que irá a la próxima Bienal de Sao Paulo, dentro del grupo que representará a España. Es su extraña pintura, su hipnótica pintura.

—He intentado evolucionar hasta la transmisión más auténtica de mi mundo personal sin traumatismos «goyescos». Por encima de todo, han quedado flotando los restos de misterio, de retraimiento, de sentido religioso, que subsisten en mí. Lo onírico, también, por supuesto.

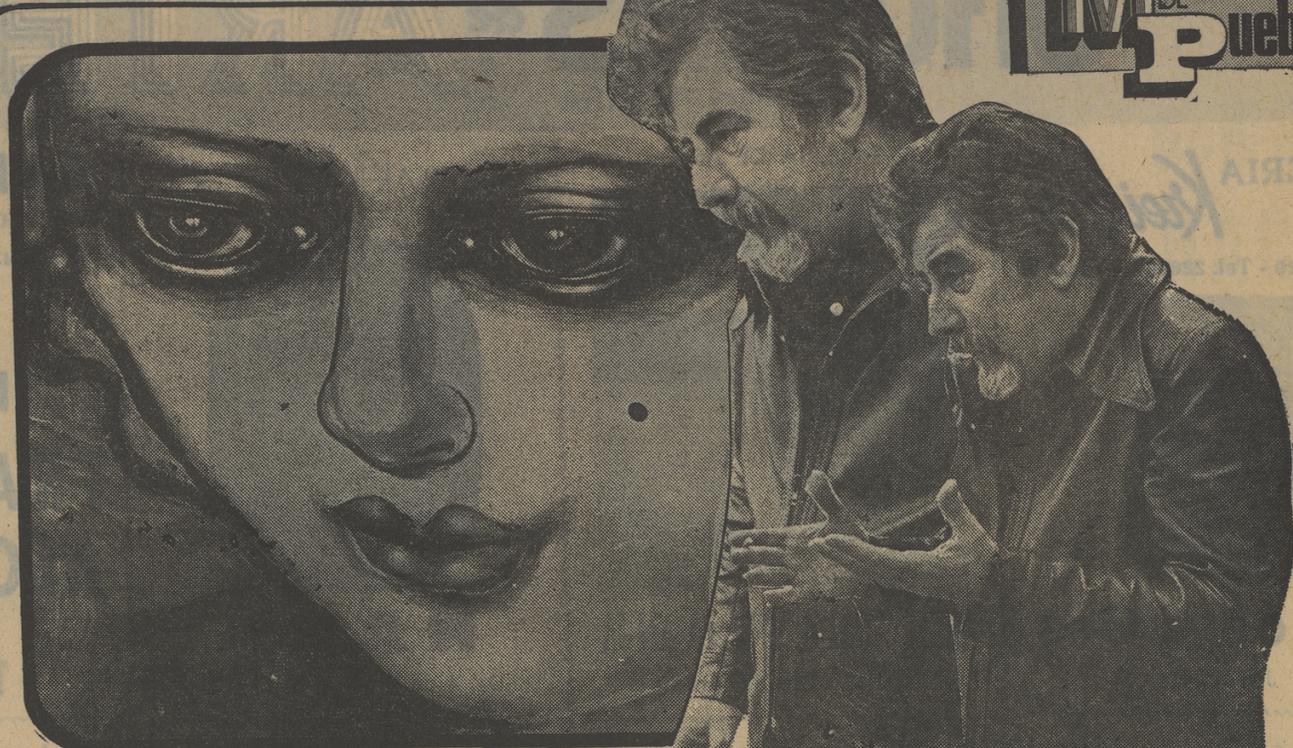
● UNA ATMOSFERA DE LIBERTAD

En las duras, en las maduras. Sus amigos lo siguen, y eso le alienta: en las tertulias de su librería burgalesa, después de su trabajo matinal, en las cenas de su descenso al cielo madrileño: «Su gran vicio» dice siempre Bernaola. Allí, a su alrededor en la tasca, discuten los de siempre: Bernaola, el compositor; Giménez-Rico, el cineasta; Máximo, el dibujante cáustico; Otero, el otro cineasta; Sierra, el político... Después es el retorno a Burgos, al trabajo, a las crisis y los alientos de sus amigos Pedrosa, Del Olmo, Marro; de Concha y de sus hijos; de Marivi, Conchita Luis — que pinta como una fiera —, aceptan los amigos del artista — y Javier. Y que nada de trauma por lo de «padre pintor». Ni a favor ni en contra. Si acaso, esa atmósfera de libertad que en una casa así se respira.

—Cierto es que el mundo en torno incide sobre mi pintura. Todo tiene que emerger, pero de una manera directa o panfletaria. He cambiado, sí. Ya no hay resentimiento.

Ahí calla Luis Sáez Díez, cuarenta y nueve años, de Mazuelo de Muñío: librero por afición, pintor por necesidad vital, Pedro dulzainero.

José Luis BALBIN



ESTE señor, que se declara perdidamente cartesiano, acaba de poner una pica en Madrid y un suspiro de agradecimiento en el cielo. Cuarentón, simpático, hablador, catalán, pelo revuelto, cazadora de piel y ojos azules. Es Modesto Cuijart (se pronuncia igual), sale en todas las enciclopedias y, según propia confesión, no cobra en petrodólares. Fue cofundador del grupo «Dau al set», aunque lo mismo podía haber fundado la Marca Hispánica y quedarse tan fresco. Le tenemos de frente, a punto de caramelo, a tiro de entrevista.

—¿El arte tiene vida propia?

—Sí, absolutamente. —Pero habría que discutir lo de la vida propia. Ejemplo: ¿cree en el compromiso?, o bien, ¿con qué está comprometido el señor Cuijart? Damos por válida la pregunta.

—Yo me comprometo con el trabajo, en primer lugar. Y luego, con la amistad y la fraternidad, es decir, con la coexistencia, porque, sepa usted, yo no pinto para mí solo. Ahora bien, el compromiso social depende de manipulaciones posteriores a la creación de la obra.

Sin embargo, los artistas le hacen el amor a una clase privilegiada y exponen en galerías, no en estadios.

—¿Sí o no?

—Sí, tiene razón. Lo importante del arte es mirarlo; por tanto, debería exponerse en grandes museos tipo estadios.

—¿Y qué me dice de los poseedores de arte?

—Pues mire, le digo lo mismo. El arte tendría que socializarse, para que todo el mundo pudiera participar de él. Y a los artistas, que nos pagara el Estado. Me habla usted de los poseedores. Bueno, yo vivo de ellos, y gracias a ellos me mantengo, porque las cosas están planteadas de esta manera y no de otra. Sin embargo, reconozco que no es lo mejor.

—¿Hay una pintura de derechas y otra de izquierdas en función de su contenido?

—Sí. El concepto izquierda, en general —no el estrictamente político—, está al lado de la creación, audacia, invento, progreso, evolución, y la derecha, al lado de la adquisición. Pensándolo bien, el poder adquisitivo puede ser peligroso para el artista que sufre el mecenazgo.

(Y sonrío, porque Modesto Cuijart, en este preciso momento, la ve venir.)

—Usted está considerado como pintor de derechas o, por lo menos, tirando a derechas, ¿no?

“EL ARTE DEBERIA ESTAR SOCIALIZADO”

—Estos tópicos, para mí, están totalmente alienados. Soy anarquista. Ojo: la palabra anarquista la utilizo como pincelada humana, no política. ¿Me explico? Y ya le digo, los demás conceptos se me escapan.

Pregunto al señor Cuijart si los tiempos están para contemplaciones estéticas. Sospecho haber rozado la herejía.

—Honradamente, no están los tiempos para contemplaciones estéticas, porque las urgencias de la humanidad son increíbles. Claro que, por otra parte, la gente ve el arte como un lujo cuando en realidad debería ser también una urgencia. De eso tienen la culpa los Gobiernos.

—¿Es usted un españolista?

—Me fastidian los «ismos». Pero soy ibérico por geografía.

—¿De qué habla mejor, de Cataluña o de España?

—Tendría que pensarlo, porque no lo sé. Verá: yo creo que sentimentalmente pesa más en mi ánimo Cataluña, y que España es la coexistencia a la que aludía antes. No

CUIJART  
UNA  
PICA  
EN MADRID

“Hay una pintura de derechas y otra de izquierdas en función de su contenido”

“Miró y Tapies no me interesan como hombres, ni un pimiento. Les falta humanidad”

me interesa la figura de España, sino la forma, el contenido.

—¿Está a favor de las culturas regionales?

—Sí. No creo en el regionalismo como manifestación folklórica, prefabricada, pero comprendo el federalismo a partir de pequeños círculos vitales.

—¿Se lleva bien con Madrid?

—Cuando tengo oportunidad de llevarme, sí.

—¿Qué le importa, en estos momentos, de Cataluña?

—A nuestra querida Cataluña la han jobrado siempre entre Castilla y Francia. Cataluña es pactista. Está predestinada al pacto. Me gustaría que fuera un estado federado de los estados unidos del mundo.

Tengo entendido que el artista puede hablar de Tapies y Miró, a quienes conoce sobradamente. Una servidora, comprenderán, no se anda con rodeos.

—Miró es judío y Tapies árabe. Los dos son dos grandes maestros de la pintura contemporánea. Personalmente, como hombres, no me importan un pimiento. Considero que en ellos está muy ausente la humanidad... Mire lo que le digo; yo conozco muchos pintores que salen por ahí predicando cosas y luego cobran en petrodólares. Se hacen las víctimas sufridas, los desgraciados. A esto le llamo yo el pobretismo, el show hispánico. Bueno, a lo que íbamos.

Tapies y Miró me parecen dos genios de la pintura.

—En estos momentos de crisis económica se producen grandes corrientes de inversión hacia la pintura. ¿Usted qué opina?

—Ese mimetismo de comprar es inevitable. Se ha producido siempre. Como inversión me parece buena, pero me parecería mejor que fuera el Gobierno el que invirtiera a fondo perdido.

—Con la mano en el corazón, señor Cuijart, ¿usted cree que el pueblo está capacitado para entender de pintura?

—No. Pero no me eche la culpa a mí, sino a los responsables.

Hablamos de si el arte es eterno.

—Pues, decididamente, no. Todo lo físico desaparece; además, yo no creo en la eternidad.

(Este ha sido Cuijart durante media hora, de blanco y rojo de catalán y castellano, de artista y hombre.)

Carmen RIGALT  
Fotos SANTISO

# GALERIAS de ARTE

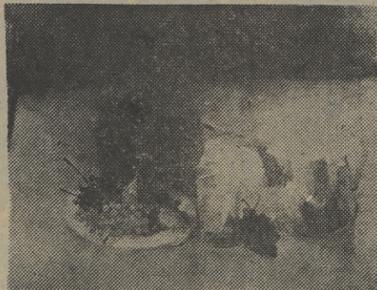
Por Mary R. LARA

**GALERIA Kreisler**  
Serrano, 19 - Tel. 2260543 - Madrid



**Carlos d'Ors**  
JUNIO

GALERIA DE ARTE  
**SERRANO 19**



**ANGEL GONZALEZ DE LA ALEJA**  
Del 3 al 20 de junio

GALERIA KREISLER DOS  
HERMOSILLA 8 TEL. 226 42 64 MADRID 1



**RABA**  
Del 4 de junio al 5 de julio

**SALA GOYA**  
CIRCULO DE BELLAS ARTES  
Alcalá, 42 - Tel. 231 85 07 - Madrid

Premio  
**FRANCISCO  
ALCANTARA**  
1975

*Galeria*  
**AKUARELLA**  
Alberto Bosch, 3  
(detrás del Museo del Prado)  
Teléfono 230 56 20 - MADRID-14

EXPOSICION DEL GRAN PINTOR  
VALENCIANO

**Peris Aragó**

INAUGURACION:  
Próximo viernes, día 6 de junio

**K** LA  
KABALA  
GALERIA DE ARTE  
Conde de Aranda, 10

**TAPIES**  
OBRA GRAFICA RECIENTE

Viernes día 6, inauguración

*rayuela*  
GALERIA DE ARTE  
Claudio Coello, 19 - Tel. 2753146  
MADRID-1



**Cristóbal CABARRON**  
OLEOS  
Hoy, 8 tarde, inauguración

Galería Estudio CID  
Núñez de Balboa, 119 - Teléfono 261 15 46

EXPOSICION

Fin de la temporada 1974-1975  
Inauguración, 27 de mayo de 1975

OLEOS, ACUARELAS  
Y GOUACHES

Abuja - Agustín de Celis  
Alejandrina - Alfredo Ramón  
Bardasano - Beulas  
Cuni - Duce  
Echaz - Esplandiu  
Frau - Genera Lahuerta  
Gloria Merino - G. Olivares  
Grandio - Gregorio Prieto  
H. Sanjuán - Hipólito  
Jano - Lapayese del Río  
MacMahon - Mingorance  
Montesinos - Palacios Tardez  
Pedro Mozos - Piñole  
Rafael Reyes - Salazar  
Salgado - Sancha  
Tauler - Teodoro Delgado  
Vargas Ruiz - Zarco

ESCULTURA

Esteve Edo - Garrido  
González Orea - Manuel Huguet  
Pérez Comendador - Repulles

FONDOS DE LA GALERIA

Galería MODENA  
Moreto, 17 (esquina a Espalter)  
Teléfono 468 43 95 - MADRID  
ARTE-NAIF



**CARLOS MANSO**

**LATAPIE**  
1891 - 1971

JUNIO

**KANDINSKY**  
Centro Difusor de Arte

Alfonso XII, 42 - Teléf. 239 20 22

Sala de arte  
**ART-PRESS**

Diario PUEBLO  
Huertas, núm. 73 - MADRID-14



**EIRA VELLA**  
Del 3 al 24 de junio

**SUBASTAS**  
**"EL ANTICUARIO"**

Jorge Juan, 51 - Teléfono 275 97 39

Anuncia su próxima subasta especial de junio (última de la presente temporada), miércoles 11 junio, 22,15 horas, extraordinaria de acuarelas y dibujos

Jueves 12 junio, 22,15 horas, extraordinaria de pinturas, y

Viernes 13 junio, a las 22,15 horas, especial pinturas, muebles y objetos

Apertura exposición, lunes 2 junio, horario habitual

GALERIA DE ARTE  
**13** balboa 13  
Núñez de Balboa, 13  
Teléf. 275 04 18



**Alfonso Enriquez  
de Villegas**  
Clausura, el 21 de junio

**LUGAN**  
OBRAS DE PARTICIPACION  
AUDIOVISUALES-TACTILES



Inauguración, 5 de junio, a las ocho de la tarde

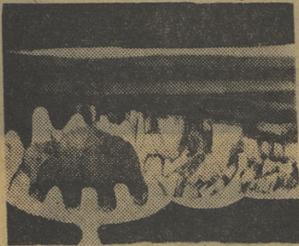
**GALERÍA VANDRÉS**  
Don Ramón de la Cruz, 26  
Teléfono 225 30 75 - MADRID-1

# GALERIAS de ARTE

Por Mary R. LARA

## Galería de arte ZODIACO

José Ortega y Gasset, núm. 23  
Teléfono 275 38 10

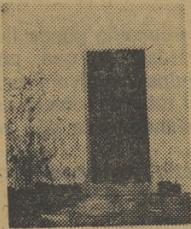


### ANTONIO CAMPOS

Hoy, inauguración

## SALONES MACARRON

Jovellanos, 2 - Teléfono 222 64 94



### ALFREDO RAMON

Expone  
PINTURAS Y DIBUJOS

Hasta el 10 de junio

Está a la venta en quioscos

## LA REVISTA QUINCENAL DE LAS ARTES

### GUADALIMAR

REVISTA QUINCENAL DE LAS ARTES

Escriben en el número 3:

Fábrega, Trujillo, Popovici, Camilo José Cela, Echauz, Giralt-Miracle, Juan Molina, Umbral, Trapello, Caballero Bonald, Barnatan, Ullan, Hierro, Marín-Medina, Jover, Fernández-Braso, G. Redondo y Carlos Cruz de Castro

Redacción y Administración:

ZABALETA, 27 - MADRID-2

## Galería de arte CASA DE LA REINA

Primera exposición

## ARTE ESPAÑOL CONTEMPORANEO

Inauguración, 7 de junio

San Lorenzo de El Escorial - Teléf. 8960724  
(frente al Patio de Reyes del monasterio)

## VERONA SALA DE ARTE

San Bernardo, 19 - Teléf. 2472446

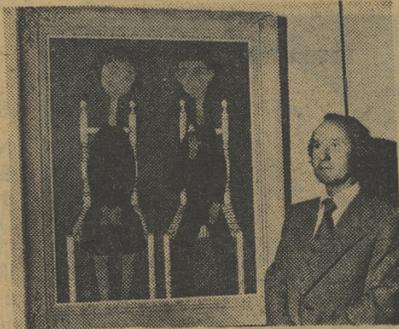


### V. PUNZON OLEOS

Hoy, miércoles, inauguración

## La exposición de LAMIEL en

### galería alfonso



Lamiel ante uno de sus cuadros

Se celebra actualmente en la galería Alfonso, San Mateo, 21, una interesante exposición que recoge las obras más recientes del pintor LAMIEL.

José Lamiel nació en Calanda (Teruel), estudió en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid, pensionado por la Diputación de Teruel.

Ha realizado numerosas exposiciones individuales en América y España.

Año 1971: Le es otorgado diploma en la III Bienal Internacional de Meignac (Francia).

Año 1972: Le es concedido diploma en la Exposición Internacional del Gran Premio de la Ciudad Eterna en el Palacio de la Exposición de Roma. En el mismo año, diploma en la XXIII Exposición Internacional de Deauville (Francia).

Año 1973: Le es otorgado primer gran premio internacional de la Costa Azul y medata St. Paul de Vence (Francia).

M. R.

## ACLARACION

En la sección «Galerías de Arte» del pasado día 28, por error, en la edición de provincias apareció el título «Inauguración de la Galería Caruncho», en lugar de Inauguración de la Galería KANDINSKI.

# MIÉRCOLES DE PUEBLO

# ARTE

## TENO, creador del "pop-art"

### "VOY A HACER ESCULTOPINTURA"



Si vas a ver la exposición de Teno en Don Hilarión y no le conoces personalmente, te le imaginas como a un hombre atormentado y seco, con la huella de todos los problemas que ha tenido en su vida reflejados en su persona; pero luego a quien te encuentras en realidad es a un andaluz muy simpático, aficionado a los toros y al flamenco; la cara, redonda, sonriente, que parece expresar la alegría de vivir, muy distinta a la de sus esculturas dramáticas, que anda por los cuarenta y siete años y está tomando una copa tranquilamente, vestido con un impecable traje azul en un hotel elegante.

—Vivo aquí cuando estoy en Madrid; normalmente habito en un molino que he construido yo mismo en Gredos—me dice.

La exposición es una serie de la tauromaquia: hay dibujos y esculturas. Para los primeros, hechos en guash, utiliza solamente dos colores, rojo y negro; las figuras, estilizadas, todas en movimiento, representan los distintos lances y tienen un diseño armonioso, dinámico y ajustado. En cada pase parece verse la fuerza del toro.

—¿Te has inspirado en otros pintores?

—No; esto es totalmente nuevo. Yo intento resolver los problemas de la tauromaquia, lo que hizo Picasso, por ejemplo, es una cosa totalmente distinta.

En las esculturas están representados toreros desde la época goyesca hasta nuestros días, en muchas de ellas, además de la plata utiliza piedras cristalizadas y el resultado son unas composiciones llenas de dramatismo en las que están plasmadas a la vez toda la crueldad y la brillantez de la fiesta. Me

choa un retrato de Belmonte, tiene una expresin rígida y dura que contrasta con la luminosidad de su traje de amatista.

En Belmonte he hecho la cabeza y el brazo porque Belmonte era brazo y cabeza y he buscado en la Naturaleza lo que más se parece al traje.

—¿Tus toreros nunca tienen cara de miedo?

—No; jamás. Nunca hay miedo, aunque sí violencia. Yo sólo he reflejado la parte bella de la fiesta, el ritmo, el color, los trajes; además, creo que los buenos toreros han sublimado el miedo.

Hay un busto que representa a una mujer y se llama «requiem por una torera». El autor explica:

—Lo he titulado así porque pienso que la torera ya está muerta antes de salir a la plaza. Yo respeto a las mujeres y creo que pueden ser escritoras, pintoras o artistas; pero torera, no.

Por cierto, Teno ha toreado en Méjico hace seis meses y de pequeño quería ser torero. Los críticos han señalado que puede ser la in-

fancia y el ascendente número del autor lo que determina su vocación del mineral, el deseo de realizarse a través de materiales pétreos.

—¿Es cierto esto?

—Yo creo sobre todo en los genes; todo el mundo tiene pueblo, pero yo no, porque cuando se acabaron los filones de las minas desapareció. Un buen día, solo, sin darme cuenta y sin que nadie me lo enseñara, volví a mis orígenes: los minerales, así, instintivamente.

—¿Qué es lo más original de tu arte, lo que has aportado de nuevo?

—Fui el creador del pop-art por el que empezó mi fama. En la historia del arte estoy como pintor; sin embargo, soy escultor, y próximamente voy a dedicarme a la escultopintura. Lo que yo he hecho puede ser bueno o malo, pero lo que sí es verdad es que no se ha hecho hasta ahora nada parecido, y desde luego es sincero.

Faco Camino está representado en un busto en bronce.

—Es mi torero favorito—dice Teno.

Hay un detalle curioso, y es que si el artista se encariña con alguna obra, no la vende por nada. De este pintor y escultor anárquico y sensible, que ha vivido catorce años en París pegando carteles y haciendo afiche, se ha dicho que su creación es la de un universo insensato emotivo y desordenado.

Teresa MALDONADO

## SOULAGES

Maestro del expresionismo abstracto

### GUNTER HAESE

Premio XXXIII Bienal de Venecia  
Premio Guggenheim

Salas de Exposiciones de la Dirección General del Patrimonio Artístico y Cultural

Paseo de Calvo Sotelo, 20

Horas de visita:  
Diario, de 5 a 9;  
Sábados, de 10 a 2 y de 5 a 9;  
Festivos, de 10 a 2.

## Alianza Tres

# Ernesto Sabato

## Abaddón el exterminador

AT 15

494 págs.

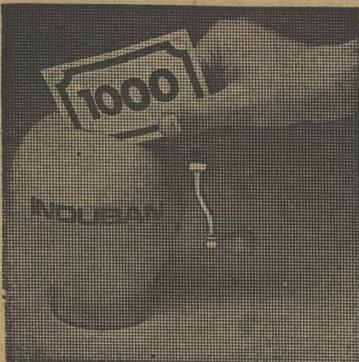
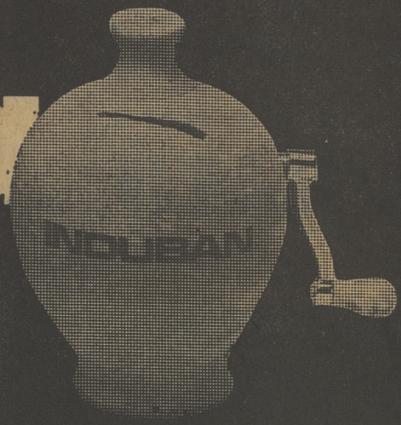
300 ptas.

En la Feria del Libro caseta núm. 30

**Alianza Editorial**

Teléfono de PUEBLO 227 3991

# La máquina del dinero



Esta es la máquina más sencilla de manejar. Vea: se trata de meter un poco de dinero, desde 1.000 pesetas y... a funcionar.



**1º año.** El primer año su dinero y nuestra máquina producen el 9%. Cada seis meses usted da una vuelta de manivela y cobra sus intereses.



**2º año.** Pero nuestra máquina no para. Le produce el 9% del primer año y el 9% del segundo. ¿Cobrar? Como siempre, cada seis meses.



**3º año.** El tercer año puede llevarse una sorpresa, ya que, por sorteo, la máquina devolverá una cuarta parte del total del dinero de la emisión, ganando este año el diez por ciento. En caso contrario, tampoco está nada mal recibir otro 9%.



**4º año.** Naturalmente, el cuarto año la máquina sigue su ritmo y devuelve otra cuarta parte del dinero total de la emisión. ¿Ganancias? 9% cada año y 11% por el cuarto año. Está claro que en caso de no resultar favorecido tampoco en este sorteo, usted cobra su 9% correspondiente y cada seis meses obtiene beneficios.



**5º año.** Pero... un momento, hay más ventajas. El quinto año la máquina devuelve el dinero a otra cuarta parte de los títulos, y las ganancias suben: 9% de cada año y, si resultó favorecido por la suerte, 12% por su quinto año.



**6º año.** Por último, la máquina, el sexto año termina de devolver el dinero a la cuarta parte que queda y, mire qué ganancias: el 9% de cada año más el 13% de este último año.

## SU DINERO SIEMPRE ES DINERO

Nuestra «máquina» se llama BONOS DE CAJA INDUBAN y tiene otras cualidades como el ser UNA DE LAS FORMAS DE INVERSION QUE PAGAN MENOS IMPUESTOS. Decimos que su dinero sigue siendo dinero siempre. Nunca un Bono de Caja Indubán se ha cotizado en Bolsa por menos dinero del que le costó a Vd. (y vamos por la XII emisión). Además, el tipo de interés de esta emisión será el resultante de incrementar en dos puntos el tipo de interés básico del Banco de España, con un mínimo del 7,5% y un máximo del 10%. SIEMPRE ESTARÁ A TIEMPO DE CAMBIAR SUS BONOS POR PESETAS CON EL SENCILLO PROCEDIMIENTO DE ACUDIR A BOLSA.

## PIENSE EN EL PRECIO DE SU DINERO

La ventaja es que usted ha ido cobrando los intereses semestralmente, consiguiendo, además, una ganancia especial en su último año. Más sencillo, imposible. Todo con la tranquilidad de saber que su dinero está en buenas manos: en las manos de INDUBAN DEL GRUPO BANCO DE VIZCAYA. Nada tan cierto y firme como los cientos de industrias y negocios que diariamente realizan y promocionan. Piense. Piense en el precio que ahora tiene su dinero y lo que de él obtiene. Bueno, mejor sería explicárselo personalmente. Para eso estamos a su completa disposición. Marque el número de cualquiera de nuestras Oficinas o visítenos.

## XII Emisión de Bonos de Caja

# INDUBAN

BANCO DE FINANCIACION INDUSTRIAL

MADRID. Paseo de la Castellana, 112 - Tels. 262 43 00 y 262 42 00  
 BARCELONA. Plaza de Calvo Sotelo, 7 - Tel. 250 23 34  
 BILBAO. Alameda de Recalde, 35 - Tel. 43 67 50  
 SAN SEBASTIAN. Elcano, 3 - Tel. 44 42 33

## Del Grupo Banco de Vizcaya

Remitir a INDUBAN, Banco de Financiación Industrial.  
 Departamento Central de Expansión.  
 Paseo de la Castellana, 112. MADRID.

Nombre .....

Dirección .....

Teléfono .....

# OPERA

## III FESTIVAL EN LA ZARZUELA

# "EL PIRATA CAUTIVO", DE OSCAR ESPLA

**S**E esperaba con ansia, anheladamente. ¿Qué sería esta ópera de Oscar Esplá? Hasta la pintura y la música —se llamen abstractas, concretas o como quieran— han encontrado su vereda o su camino real, según el talento de los creadores. Igual que en cualquier otra época. La ópera, en cambio, desde «Pelleas» o, más bien, desde «Wozzeck» anda desasosegada, mirando a un lado y a otro sin encontrar su sitio. Esa es la verdad. Entre otras cosas porque la ópera no es sólo música y literatura; es, más que un ensamble, una comunión de todas las artes en un espectáculo teatral. Y en este tiempo es difícil comulgar con las piedras de molino de las convenciones teatrales decimonónicas: suenan a eso, a cartón piedra. Necesita la ópera una papa Juan que tenga la grandeza de confesar sus yerros e insuficiencias, y el coraje de volver a Monteverdi si es preciso: de volver a lo que quiso ser y no la dejaron.

Esplá, es obvio, no se ha propuesto ninguna reforma. «La partitura no tiene más pretensión que la de ser auténticamente mía y de su circunstancia», nos confiesa muy orteguianamente. Y la cumple. Desde el primer compás al último esa partitura es inconfundiblemente de Esplá y de su circunstancia española, allá por los años de la Dictadura o de la República. Por entonces, en su casa de la calle O'Donnell (colin negro en la sala; tras los balcones, el Retiro), el propio Esplá me dijo que tenía compuesta o planeada —no recuerdo bien— una ópera breve; ¿era «Plumas al viento» o «El pirata cautivo»? Si ha escrito ahora «El pirata» viene a ser igual: es fiel, corresponde al concepto y aun a la técnica que, contra viento y marea, ha mantenido Esplá desde entonces, con concesiones leves a la instrumentación y, a veces, a la armonía. Permanece intacto su sentido melódico, tan certero y jugoso, aunque semiofulto, y su sentido rítmico aún más certero y personal. El planteamiento de «El cautivo» se asemeja al de «La Nochebuena del Diablo», cantata escénica: el mismo juego de tensiones, casi análogo tratamiento de las voces y parejo cometido de la orquesta en ambas obras. Hasta la mazurca de «El cautivo» recuerda la misión relajante del chotis de «La Nochebuena», valga como ejemplo.

Ya lo habrán dicho otros, seguramente: a Esplá y Miró los hermana el mismo afán perfeccionista, llevado hasta la última tilde. No se encontrará en ellos ni una sola frase vana, huera; todas están preñadas de significado. Son compendios de composición y redacción: diminutos mundos olorosos, fulgurantes, que entran por los sentidos todos para halagarlos, si, noblemente, pero también para esclarecer y adentrarnos en la intención de la obra entera. Son arbotantes: decoran, pero sostienen. En cambio, la estructura o armazón orgánico de esa obra suele perderse de vista entre la floresta de tanta columna y tanto capitel enojado.

Así, en «El pirata cautivo», todas sus notas, sin excluir una están embutidas en el pentagrama a manera de atauja. Su cúpula armónica no puede ser —dentro de la tonalidad— más amplia y consistente, ni la or-

### ◆ Un estreno memorable

questación más sabia. Música que será oída siempre, si la vierte en una «suite» sinfónica, con deleite, como toda la de Esplá. Su «acción dramática», en cambio, es escasa; el propio cuento de Claudio de la Torre adolece de cierto quietismo. Música y texto son delicadamente poéticos y poco teatrales. (La ópera, empecé diciéndolo, es o debe ser un espectáculo teatral, si no me equivoco). Con todo, la labor del maestro Esplá me parece más rica y lograda que la del llorado De la Torre. Es, además, muy representativa del genio y de la época de Esplá. Puede estar satisfecho. Y no se aventurará si la lleva a escenarios extranjeros: éxito seguro. (Y tampoco ahora quisiera equivocarme). Se aplaudió sinceramente y con mayor calor cuando el maestro saludó, por indicación de Frúbeck, desde su palco.

Fue representado «El pirata cautivo» con alguna penuria vocal: María Orán salvó los continuos obstáculos de su partícula dignamente, que no fue poco. Evelio Esteve —voz agraciada y bien puesta— cantó la suya, asimismo dificultosa con desahogo y hasta donosura. El resto del reparto cumplió, luciendo Angela del Moral su buena escuela coreográfica. La orquesta, bien llevada, con su proverbial y firme pulso, por el maestro Frúbeck, sonó esplendidamente. El decorado de Burgos, aceptable tan sólo. Ladirección escénica de R. Carpio, no muy acertada. Y los coros, entonados, aunque algo mortecinos.

### «LA VIDA BREVE»

La representación de «La vida breve», por el contrario, resultó inusitada y feliz, empezando por la no menos feliz dirección de Roberto Carpio en el escenario y por la ocurrencia, aún más venturosa, de Burman: el decorado transparente, que esfumaba y suprimía o daba corporal realismo al coro, e individualismo a los solistas, con la ayuda muy eficiente de los focos. La orquesta —la Nacional, prácticamente— sonó como los propios ángeles, con unanimidad musical, con valoración de intenciones y con métrica dúctil, no cuadrículada. Un buen trabajo de Frúbeck, que además atendió constantemente a los coros y cantantes, tapándolos o realzándolos con los instrumentos, según iban las tornas y convenía. Los coros sonaron, asimismo, muy conjuntados y pastosos.

Para mi gusto, entre las voces sobresalió la muy firme y hermosa de Enriqueta Tarrés, y la viva y muy entonada de Esteve. También tuvo una buena noche Alicia Nafé, mezzo cumplida y segura, y de timbre dulce, no adulterado o edulcorado con malicias ni resabios, y actriz de recursos. El cantautor Mairena, muy puesto en su papel, cantó como deben cantar los cantaores, con el corazón en la mano. Todos, no es posible mentarles uno por uno, actuaron con seguridad y aplomo, y con acierto. El ballet —el de festivales de España— merece elogios aún mayores, por su soltura y, en este caso, exigible desparpajo. Una «vida breve», me imagino, habría aplaudido don Manuel.

Angel DEL CAMPO

## OSCAR ESPLA PUNTUALIZA

En carta al director, Oscar Esplá nos puntualiza, en relación con lo que publicábamos sobre él el pasado miércoles, lo siguiente:

«En el artículo que Serafín Adame me dedica tan amablemente hay un malentendido que debo rectificar. En efecto, el tropo empleado por mí, relativo a la zorra de la fábula contemplando las uvas demasiado altas, se refería a los compositores que hablan de la caducidad de la ópera y siguen escribiéndolas, sin embargo, aunque sin éxito. A este hecho exclusivamente se aplica lo de «están verdes», pero no a ninguna tendencia del arte actual de las que también hablé, más en otro sentido, y sin metáforas.»



# MUSICA EN RADIO PENINSULAR DE MADRID

Cada día, espacios especializados en los distintos géneros musicales:

### HORARIO

- ◆ ESPAÑOL..... 8,30
- ◆ CAMP..... 10,00
- ◆ HISPANOAMERICA.. 16,30
- ◆ FOLK..... 18,00
- ◆ ROCK..... 19,30
- ◆ MUSICA NUEVA..... 20,30
- ◆ POP..... 21,30
- ◆ MELODIAS..... 23,00
- ◆ PEQUEÑO CONCIERTO. 23,30

MUSICA PARA TODOS LOS GUSTOS EN:  
RADIO PENINSULAR DE MADRID

LOS SABADOS  
POR LA  
TARDE

EL

CIERRE  
DEL

COMERCIO



EN la actualidad, algunos comercios cierran ya los sábados por la tarde, mientras que otros aún no lo hacen. No obstante, da la impresión de que llegará pronto el día en el que todos habrán de cerrar, alcanzando también a los empleados de este amplio sector las ventajas laborales logradas ya en otros.

Y precisamente al filo de esta duplicidad de opciones comerciales surge la polémica, avivada por los consumidores y por algunos almacenes, que no se muestran de acuerdo con que se cierre el sábado por la tarde. Unos —una vez más— están a favor; y otros, en contra.

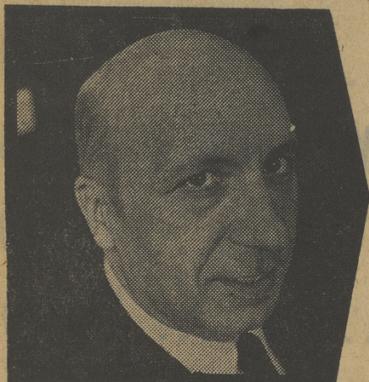
La primera opción está defendida por don José Ramón Esnaola Raymond, presidente de la Federación Sindical Nacional de Comercio, y por don Antonio Álvarez Iglesias, presidente de la Unión de Trabajadores y Técnicos de la referida Federación. No están conformes con el cierre bastantes consumidores y algunos grandes almacenes, cuyas contestaciones hemos sorprendido en la naturalidad de sus razonamientos y en el marco de sus mismas operaciones de compra-ventas.

Don José Ramón Esnaola,  
presidente de la Federación  
Sindical Nacional de Comercio y  
Don Antonio Álvarez Iglesias,  
presidente de la Unión de  
Trabajadores y Técnicos



LOS  
CONSUMIDORES:

UNA



José Ramón Esnaola, presidente de la Federación Sindical Nacional de Comercio, señala lo siguiente:

«La semana de cuarenta y cuatro horas es una aspiración por la que la Unión de Trabajadores y Técnicos viene luchando hace mucho tiempo y que ya parece haber entrado en vías de lograrse definitivamente. En el proyecto de ley de Relaciones Laborales que está en las Cortes, esperando su debate por la Comisión de Trabajo, se recoge esta disposición. Pero, entre tanto, por la vía de los convenios colectivos, se está llegando a los mismos resultados de una forma progresiva.

Ha sido preciso un largo diálogo en el seno de los Sindicatos y una serie de prospecciones de la opinión y de los intereses del consumidor, a cuyo servicio se entrega el comercio, tanto en la parte económica como en la parte social. El problema del consumidor es principalmente de hábito, ya que el público en general comprende perfectamente que los empleados del comercio también necesitan de un descanso que puedan utilizar para la formación cultural y para el recreo y la diversión. Hasta el momento, en lo que llevamos visto, la gente ha reaccionado de una forma muy positiva.

Antonio Álvarez Iglesias, empleado desde hace cuarenta y dos años en una empresa mercantil, presidente de la Unión Nacional de Trabajadores y Técnicos de la Federación Sindical Nacional

## “EL PROBLEMA DEL CONSUMIDOR ES DE HABITO”

- ◆ Los empleados del comercio necesitan de este descanso
- ◆ Es una exigencia motivada por razones de justicia social



de Comercio y procurador en Cortes, opina:

① Efectivamente, no sólo somos partidarios del cierre de los comercios el sábado por la tarde, sino que, independientemente de las razones que más adelante expongo, consideramos que, hoy en día, es una exigencia principalmente motivada por razones de justicia social y en evitación de que el empleado de comercio continúe siendo relegado a una categoría de segunda división (utilizando términos deportivos).

Por ello, y sin distinción de actividades mercantiles, considero que la consecución del citado cierre más que una conquista social supone una auténtica reivindicación para este deprimido sector laboral, donde el empleado con retribuciones mínimas y anquilosadas por el transcurso del

tiempo y sin ser actualizadas, sin posibilidad de horas extraordinarias y, por supuesto, de «pluriempleo» —tan extendido actualmente en todo el mundo laboral—, trabaja más horas, por lo general, que cualquier otro empleado de sectores parecidos, y de aquí la necesidad de que el mismo no esté discriminado y mucho menos en condiciones de inferioridad frente al resto de los encuadrados en otras actividades.

② ¿Solución ideal? Mejor hablaría de soluciones; muchas han sido las veces, y que a través de reuniones y entrevistas con los distintos medios de comunicación, que he puesto de manifiesto que mediante un sistema de escalonamiento de horarios entre la industria, servicios y el comercio podría facilitar una solución que diera satisfacción a todos,

## MONUMENTAL FALTA DE ADECUACION

(A LA ACTUAL  
REALIDAD SOCIO-  
LABORAL DEL PAIS)

● El cierre de todos los comercios por la tarde constituiría, hoy por hoy, una monumental falta de adecuación con la actual realidad sociolaboral del país, en la que cualquiera descubre que esas horas son precisamente las únicas de que disponen la mayoría de los consumidores para realizar sus compras.

● Nos parece muy bien que también el sector del comercio alcance los logros sociales de otros sectores. Pero, a lo mejor éstos podrían disponer de determinados turnos de dependientes para atender a la clientela, rotativamente, los sábados por la tarde. A lo mejor los márgenes comerciales lo permitirían...

● El desfase del país es tan grande en los ordenamientos laborales, que sería incongruente pensar en arreglarlo, comenzando por cerrar los comercios esas horas, con tantos perjuicios como eso acarrea a los consumidores que acudimos a ellos no precisamente por hábito o rutina, sino porque no disponemos de otras horas.

● Por tanto, nos parece que el problema es mucho más amplio y complejo y no sería sensato afrontarlo sólo desde un determinado sector.

● A pesar de todo eso de la inflación y de la carestía de la vida, también las compras siguen constituyendo una diversión y hasta, en algunos sectores, proporciona cultura... Sobre todo las mujeres descubren especialmente esa faceta de sus compras y tal vez no se considera legítima su desaparición los sábados por la tarde, como si se tratara, además, de una verdadera distracción...

● Difícilmente se resarcirían, a lo largo de la semana, ciertos almacenes —tal vez los más grandes y los más pequeños— de las no ganancias proporcionadas por las compras de la tarde de los sábados, dado que el peculiar aire festivo de esas horas las facilita con generosidad mayor y sin tantos miramientos de precios.

● Tal y como están las cosas,

no es hoy imposible una coincidencia familiar para realizar determinadas compras si no es el sábado por la tarde. Comprendemos que también tienen derecho a ello los de este sector, por lo que no creemos que exista más solución, de momento, que la de establecer entre ellos días de trabajo rotativamente.

● La reacción de la gente ante el cierre de algunos comercios no ha sido, en general, positiva. Ha sido resignada. Entre otras razones, porque no pueden hacer otra cosa.

● Las reivindicaciones laborales más importantes no hay que situarlas a nivel del cierre de los comercios por la tarde y de la reestructuración de los horarios, sino, por ejemplo, en la verdadera participación del empleado en la empresa...

● Si estos empleados trabajan más horas que nosotros, lo justo sería que también les pagaran más que a los otros.

● Cerrar por la tarde y pretender no perjudicar al público, hoy por hoy, es una utopía o una mofa.

● Y, antes de decidimos a cerrar los sábados por la tarde, ¿por qué no se ensayan ya las fórmulas de escalonamiento de horarios en la industria, servicios y comercio, en lo que, se dice, estaría la verdadera solución para unos y otros?... ¿Por qué vamos a comenzar una vez más, a edificar la casa por el tejado?

Antonio ARADILLAS  
Fotos Jesús NAVARRO