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No es una frase hecha. 
El aire por puro que sea, 
no es lo suficiente para la 
salud,o no es toda la salud, 
si ésta, a la vez, no se

cada época del año.
En Primavera hace falta 
depurar la sangre, entonar 
el cuerpo, crear energías... 
todo eso, en fin, que se logra 
gracias a esta bebida 
de acción similar 
a la desarrollada en 
el organismo por 
la fruta natural, 
fresca y madura.

SALDES Xin 
FROTA” JCilVtl

REGiSr.marcas

DEPURA - REFRESCA * TONIFICA
Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco • Madrid

Campaña* de propaganda

MCD 2022-L5



A «HOR INVERSION, IA CULTURA
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PONCIENCLA 
de saber. He 

ola docena de

de la necesidad 
aquí, en esta me-

- — palabras, clara­
mente expresado el sentimiento 
popular sobre la cultura que ha 
fructificado en esta nueva España 
nuestra. No existe hoy en ningún 
«neón de nuestras provincias ni 
Pn solo padre, ni un solo matrl-, 
nionio, no ya que desee que su 
hijo pueda estudiar una carrera. 

sino que no aprenda a leer. Nadie, 
absolutamente nadie, quiere que 
sus hijos sean ’analfabetos, Y esto 
es cierto. Basta adentrarse por los 
cainlnos de las tierras, caminos 
principales o caminos olvidados, 
para comprobarlo. Pueden sí, los 
chicos, ir a trabajar al campo; 
pero también van a la escuela. Y, 
además, con la constante y cerca­
na vigilancia del padre; de ese pa­

dre que no quiera que su hijo no 
sepa leer.

Y sl nos referimos a la ciudad 
—sea o no capital de provincia-, 
las aspiraciones tnínimas son, por 
lo menos, el ba chillerato. Bachi­
llerato universitério, laboral; pero 
puerta abierta para el paso a la 
Universidad, a las escuelas supe­
riores.

Así lo ha señalado el Ministro
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1957 se inició la 
del gran plan 
escolares. Plan

para todos una hunda salisíaccion 
la recompensa de nuestros esfuer­
zos v, score todo, una gran espe­
ranza.»

puesta en marcha 
de construcciones 
rodeado de obs-

LA PRIMERA PIEDRA ES 
LA ESCUELA

de Educación Nacional, señor Ru­
bio, en la sesión constitutiva del 
nuevo Consejo Nacional de Edu­
cación:

«Si, de un lado, no puede ne­
garse el creciente perfeccionamien­
to pro.esional y el fervor pedagó­
gico de una gran parte de Jos cuer­
pos de la docencia española, de 
otro, es aún más fácil de advertir 
cómo aumenta de día en dia la 
favorable reacción social, la pre­
ocupación de la gran masa de los 
españoles, desde los más cultura- 
mente dotados hasta los más mo­
destos—y acaso precisamente por 
serio—hacía loa problemas educa­
tivos. Es bien visible hoy un ansia 
nacional por formarse mejor, por 
saber más, por participar en el 
patrimonio cultural. Impulso aca­
so más fuerte—por contraste al 
menos con el de otras épocas— 
que el que se siente respecto del 
mismo patrimonio económico y 
que se traduce en una presión so­
cial que, si a veces tiene que re­
sultar incómoda—ante la falta tra­
dicional e inevitable de medios- 
para quienes tenemos la responsa­
bilidad de encauzaría, reppRsenta

La En.seña»/a Media ha éxperim«níaílo un tonsiih r.ihlv dcsarmlhi
durante lo.M úWiino.s veinte años

Decia también el Ministro que la 
empresa cultural no sólo es la 
más noble, sino, a la lai’ga. la más 
productiva. Porque el rendimiento 
es patrimonio del propio indivi­
duo; rendimiento que redundará, 
además, en beneficio general de 
la nación.

La cultura, desde luego, empieza 
por la escuela. Y la escuela ha si­
do y es preocupación primera del 
Ministerio.

Todo el mundo tiene la obliga­
ción de ir a la escuela. Pero tam­
bién viene el derecho. Y para po­
der asistir a clase se necesitan au­
las y maestros. Una necesidad que 
gracias a los esfuerzos del Minis­
terio de Educación Nacional, va 
camino de la solución. En el año 

táculos económicos, desde luara 
pero no sólo, ni siquiera prince 
palmente, económicos: dificultades 
ae planteamiento, de adecuación y 
sobre todo, de realizaciones. Se 
trataba de levantar, dispersar en 
ex territorio nacional las aulas ne- í 
oesaJa.s para asegurar la asisten- ! 
cia a una escuela digna de todo (

5", período de escolaridad 
obligatoria. El plan supone la cons­
trucción de 18,386 aulas de nueva 
creación, con las correspondientes 
yiXioP^^ P^® ^°® maestros, mas i

P®^“ sustituir escuelas en 
funcionamiento, instaladas en .uca- 
tes carentes de condiciones para la 
enseñanza.

En primero de enero de 1961 se J 
?A^S^ construido en toda España 
10.968 aulas y 6.932 viviendas; No 
totalizados todavía los datos co­
rrespondientes al primero de abril 
no puedo ofrecer la cifra exacta 
actual, aunque sí una estimación 
que hace ascender las aulas ter- 
^nadas a 14.000 y las viviendas a 
8,000. Se han proporcionado, pues, 
nuevas escuelas a cerca de 600.000 
niños durante este período de i 
cuatro años, de los cuales el pri- 1 
mero debió dedicarse casi Integra- 1 
mente al estudio de las necesida- ! 
des y de las soluciones, tanto pé- ! 
dagógicas como técnicas.

Y junto a la escuela, el maestro. 
Por ley un poco posterior a la 

de construcciones escolares se do­
taron en presupuestos 25,(XX) pla­
zas de maestros de primera ense­
ñanza. A ello siguió y continúa 
5^, ®^ plena marcha una impor­
tantísima obra de renovación de 
los edificios de las 107 escuelas del 
Magisterio. Se han inaugurado edi­
ficios nuevos para 80 escuelas nor­
males. Se hallan en construcción j 
otros 18. Son de inmediata subas- í 
ta las obras de otros 10. Se ges­
tionan solares para otros 14 y se 
han realizado obras de reparación 
y modernización en 16 más. Los 
créditos invertidos o comprometi­
dos en obras de nueva planta su­
ponen 430.949.675,74 pesetas. Las 
obras de reparación ascienden a 
18.781.126,72 pesetas.

ESCOLARIDAD OBLIGATORIA 
HASTA LOS CATORCE ANOS

Pero el futuro también cuenta. 
Y una de las noticias más impor­
tantes que dio el señor Rubio fue 
el del establecimiento de la esco­
laridad obligatoria hasta los ca­
torce años.

En estos momentos el ministe­
rio-a través de la Dirección Ge­
neral correspondiente— acaba de 
terminar un anteproyecto de re­
visión de la ley de 17 de Julio de 
1946. El npevo texto propone co­
mo modificaciones de mayor enti­
dad las .siguientes:

Segunda. Coordinación entre 
colaridad obligatoria hasta los ca­
torce años. Supuesta la separación 
en esta edad de las enseñanzas 

, primaria y media, se estiman ne­
cesarias para el cumplimiento del 
precepto 14.000 nuevas aulas de 
enseñanza primaria, descontados» 
por supuesto, los niños de estos 
edades que cursan estudios »* 
dios generales o profesionales.

Segunda. Coordnación^ •“tí* 
las enseñanzas primaria y me^‘ 
Conviene que, una vez cumplidos 
loa doce años, los alumnos puo* 
dan iniciar los estudios del bo- 
chlllerato general, del bachillerato 
laboral o de iniciación profesio-
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nal industrial en los centros res­
pectivos, distintos a la escuela 
primaria.

Tercera. Se prevé la admisión 
de un nuevo sistema para ingre- 
w en las escuelas del Magisterio. 
55^ ^ddré efectuarse por dos me­
dios distintos:

d) Los bachilleres superiores y 
elementales—sean generales o la- 
oorales—ingresarán directamente, 
sin necesidad de examen alguno.

o) Los aspirantes que cuenten 
®°? ^^®, cursos conípletos de es- 
?St“^1P’**”“^ y Wan cum­
plido catorce años podrán ingre­
sar mediante la superación de los 
estudios y pruebas propios de un 
curso selectivo, 

la escolMidad dependerá de los 
dis^^ tlJJBs de alumnos;
»J?\ ^°® bachilleres superiores a 

x **® ^ curso de carácter es- 
pedagógico, técnico y 

practico.
b) Los bachilleres elementales 

por medio de tres cursos, en los 
« „ .^^Wearán las tareas de 
ampliación cultural con las de 

pedagógica, técnica y 
práctica.

c) Los alumnos procedentes de 
» escuela primaria estudiarán 
A-xÍÍ cursos. El primero tendrá 
S? , Í^ afectivo y versará sobre 
wscipUnas culturales y formati- 

Jos tres restantes serán co- 
®°® ^0® Que realizan los 

cwhiUeres elementales.
®^ ingreso en el escalafón 

los maestros op- 
Síw ®’^''^® cursar im año de es­
tudios en las escuelas profesiona-

bs d,eí Magisterio o acudir a las 
oposiciones quo'ae convoquen. El 
Ministerio fijará anualmente los 
cupo.s quo deberán reservarse a 
uno y otro régimen.

Ello dará, como hasta ahora, la 
disminución del analfabetismo. 
Como hizo notar el señor Rubio 
al referirse al plan extraordinario 
de alfabetización, en octubre de 
1960, había funcionado 100.996 
unidades escolares, con im total 
de 3.919.827 alumnos matriculados. 
De estas unidades, 72.628 eran ofi­
ciales, con un total de 3.776.656 
alumnos. En el año 1936, las uni­
dades escolares en funcionamien­
to ascendían a 47.945, con una ma­
trícula de 2.502.322 alumnos. En 
este año no se realizaba la esta­
dística de la enseñanza primaria 
oficia!.

La tasa de analfabetismo era en 
el año 1930 de 32,4 por 100; en 
1936, de 30,5 por 100, y en 1960, a 
reserva de lo que nos revele el 
censo, que está actualmente con- 
teccionándose. de menos del 10' 
por 100.

LAS ENSEÑANZAS TECNI 
CAS EN LA COORDINA­
CION DE LA EXPANSION 

ECONOMICA

Si la primera enseñanza es la 
primera piedra, la última son las 
enseñanzas técnicas; última no 
por el puesto, sino por la comple- 
gi<ad

El señor Rubio ha analizado de­
talladamente los aspectos de la 
enseñanza técnica en España, tras

Mixh rná.s í scuclas se han le- 
vani.nlo y se están levantan­
do en Indas las piovtnvia.s 

españulas : 

la promulgación de la ley que las 
regula.

«Iia primera cuestión llevaba 
aparejado el establecimiento de 
los cursos selectivos'y de inicia­
ción que venían a sustituir a los 
antiguos exámenes para el ingreso 
en las escuelas técnicas. Fue nece­
saria la rápida promulgación de 
un conjunto de disposiciones, ela­
boradas con la participación de 
diversas comisiones y que se refe­
rían al contenido y organización 
de los cursos y exámenes: asig­
naturas, programas y horarios; 
profesorado y su selección, así 
como a la titulación y condiciones 
de los alumnos, puesto que el sec­
tor de los bachilleres universita­
rios había Sido considerablemen­
te ampliado con la inclusión de 
los técnicos de grado medio y de 
los bachilleres laborales de grado 
superior.

Estas medidas determinaron una 
considerable afluencia de nuevos 
escolares que en el primer mo­
mento hubieron de absorber, casi 
en su totalidad, las facultades de 
ciencias, ya que las escuelas téc­
nicas, salvo las de Ingenieros in­
dustriales, carecían todavía de los 
medios y locales necesarios para 
implantar el curso selectivo co­
mún a unas v otras. Poco después, 
esta masa de nuevo alumnado se 
volcaba sobre las escuelas técni­
cas, al cstablecerse en ellas los 
nuevos cursos de iniciación, plan-
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teando una de las más 'sarias di- 
iicuitades prácticas que debieron 
afrontarse en el primer momento, 
hoy en vías de solución definitiva 
a medida que entran en servicio 
los nuevos locales que están habi- 
litándose. Las siguientes cifras 
proporcionarán una medida de la 
dificultad, agravada, de otra par* 
te, por la inevitable simültaneidaá 
de los planes de enseñanza anti* 
guos y nuevos y que no hubiera 
podido resolverse sin la colabora­
ción de las escuelas, que yo me 
complazco en señalar.

En las escuelas técnicas superio­
res hubo en el curso 1957-58 un 
total de 4.589 alumnos; en el cur­
so 1960-61, la cifra es de 14.068 En 
las escuelas técnicas de grado me­
dio, en el curso 1957-68 hubo 19.704 
alumnos; en el curso 1960-61, la 
cifra es de 33.613 alumnos.

En cuanto a los resultados de 
los nuevos sistemas de selección, 
las estadísticas de los cursos des­
arrollados hasta el momento de­
muestran que en el grado superior 
son declarados aptos el 31 por 100 
de los alumnos del curso de ini­
ciación. Por otra parte, más del 
20 por 100 de los alumnos ingresa­
dos en las escuelas técnicas su­
periores mediante los nuevos sis­
temas proceden de las escuelas 
técnicas de grado medio.»

Aludió también el señor Rubio 
a la ley de 1957, cuyo propósito 
fundamental es el de extender las 
enseñanzas técnicas mediante la 
apertura de nuevos centros en ar­
monía con las necesidades de las 
distintas reglones españolas. Dijo 
nue había sido un acierto la crea­
ción de las escuelas técnicas su­
periores de Ingenieros de minas 
en Oviedo, de ingenieros agróno­
mos en Valencia, de arouitectura 
en Sevilla, así como las de peritos 
industriales en Vitoria, peritos 
agrícolas en Valencia y aparejado­
res en Sevilla.

DE LA ENSEÑANZA MPDIX 
A LA ENSEÑANZA UNI­

VERSITARIA

La enseñanza medía, conforme 
señaló el señor Rublo, constituye 
la medula de la organización do­
cente nacional. En el cuerpo so­
cial de todo pueblo es el tejido 
de su enseñanza medía uno de 
los más esenciales, hasta el pun­
to de calificar su fisonomía e in­
cluso su aptitud profesional. Dos 
objetivos fundamentales se han 
perseguido en el gran sector de la 
enseñanza media, que se apoya en 
el bachillerato tradicional. En pri­
mer término, el. de la extensión 
de este dolo, sobre lodo en su 
grado elemental. En rápidos avan­
ces —tal vez los más espectacu­
lares de nuestra reciente historia 
educativa^— se han incrementado 
los contingentes escolares del ba­
chillerato elemental hasta el pun­
to de que la cifra de ingreso en 
este grado docente se acerca a 
100.000 alumnos anuales. En 1926, 
con una población de 24,5 millo­
nes, existían 124.000 escolares de 
bachillerato; en 1981, para 30 mi­
llones de españoles, la cifra al­
canza a los oOO.OOO. Llegan, pues, 
hoy a la enseñanza media (como, 
por otra parte, a la imlversidad) 
jóvenes españoles pertenecientes 
a esferas sociales que hace vein­
ticinco años estaban al margen de 
la docencia.

Dijo el señor Rublo que esta 
creciente presión social significa 
una consecuencia y, sobre todo,

narles una estructura orgáiiu;?, 
más a tono con su complejidad.

Como simple indicación es po 
sible pensar si no ha llegado el 
momento de crear, al lado del de­
cano y del secretario de la Facul­
tad, tantos vicedecanos y vice;v> 
cretarios como secciones, que per­
mitieran que cada una de ollas 
funcionase en régimen especial. 
Sin perjuicio, repitamos, de la 
xinidad de la Facultad, que debe 
mantenerse riguro.samente, pero 
que no solamente cabria asegunr 
por la permanenc.’a de la Junta 
general de la Facultad, al lado de 
las Juntas de cada sección, sino 
por la creación de una especie 
de Junta de gobierno de la Facul­
tad, constituida, bajo la presiden­
cia del decano, por los vicedeca­
nos, el secretario de la Facultad y 
los vicesecretarios de las seccio­
nes."

EL BUEN ESTUDIANTE 
MULTIPLICA LA AYÜDi

Las palabras del señor Rubio en 
lo referente a la ayuda y protec­
ción escolar han sido bien cia­
ras.

En el curso 1956-57 se contaba 
con 4.483 becas, dotadas con un 
crédito global de 15.736.250 pese 
tas. En el curso 1960-61 el núme­
ro de becas es de 15.315, con pe­
setas 95.668.000. Y hace unos días, 
en el «Boletín Oficial del Estado), 
se ha ofrecido a concurso nado- 
nal de méritos la adjudicación de 
15.488 becas, dotadas con pese­
tas 100.458.450. Durante el último 
quíhquemo se han destinado más 
de 50 millones de pesetas, en for­
ma de bolsas de viaje y pensio­
nes de estudio en España y en 
el extranjero, para graduados y 
profesores. Y que durante el mis­
mo lapso se han concedido más 
de 6.000 prestaciones del Seguro 
Escolar a otros tantos estudian­
tes de enseñanza universitaria c 
técnica.

A todo este intento de garan­
tizar hasta el máxime la escola­
rización nacional viene hoy a su­
marse el gran propósito, ya reali­
dad también, que presenta la ley 
de creación de fondos nacionales 
de 21 de julio de 1960. El produc­
to entero del impuesto sobre la 
renta es dedicado al fomento del 
principio de la igualdad de opor- 
nulidades.

«Espero que dentro de pocasse- 
manas—-dijo el Ministro—el Go­
bierno pueda estudiar el plan que 
está elaborando el Patronato Na­
cional que administra este fondo. 
En él se prevé la creación de va­
rios millares de nuevas becas, que 
en esta primera fase se orienta­
rán fundamentalmente para pro­
mover a los estudios de grado 
medio—con preferencia los de ca­
rácter profesional—a varios mh»’ 
res de muchachos extraídos oe 
nuestras escuelas primarias, prin­
cipalmente radicadas en los pu^ 
blos y aldeas españoles tradici^ 
nalmente alejados de nu^tros 
Centros de enseñanza. Se trata 
multiplicar con decisión el burn®' 
ro de oportunidades para los 
colares capaces de aquellos seu^ 
res sociales más tradicionalmenic 
desatendidos, con dimension) 
condiciones que suponen un i»' 
portante avance en este terreno 
la justicia social docente donde » 
entrañan las raíces más prof^' 
das y auténticas^ de la actual P®' 
lítica española.»

un poderoso ©.stimulo del esfuer­
zo por multiplicar las fórmulas 
de ampliación de las plazas esco­
lares: secciones filiales y noctur­
nas de nuestros Institutos, cen­
tros oficiales de patronato y co­
legios libres adoptados; declara­
ción de «interés social)' para la 
construcción de centros privados. 
Paralelamente se na pretendido el 
perieccionamiento del régimen 
educativo.

"Constituye un deber común a 
muchos de los que aquí estamos 
c-uicar una constante y cuidado­
sa atención a la adecuada forma­
ción de nuestros profesores, tan­
to en les centros estatales como 
el que colabora desde el ámbito 
ce la enseñanza privada. Y pro­
curar que la manifestación escolar 
que caracteriza el momento ac­
tual de nuestro bachillerato no 
perjudique el nivel ni la perfec­
ción formativa de este ciclo do­
cente.»

Aludió después al bachillerato 
laboral, al que se ha incorporado 
el alumnado femenino; a xa coor­
dinación entre las direcciones ge­
nerales de enseñanza primaria y 
enseñanza laboral, mantenido a 
través de una ofiema coordinado­
ra, y a la formulación de los cues»- 
tionarios de iniciación agrícola, 
marítima, administrativa y arte- 
sana, que, con los de carácter in­
dustrial, vienen a completar los 
estudios de este último grado de 
la enseñanza primaria. Las con­
validaciones del bachillerato gene­
ral al laboral concedidas superan 
la cifra de 9,000 alumnos, que han 
pasado del bachillerato general al 
laooral o a la formación profesio­
nal industrial.

Novedad alentadora en el pro­
ceso de sistematización de los es­
tudios de las enseñanzas profe­
sionales la constituyen los resul­
tados en el pasado curso de la 
primera reválida, que con carác­
ter general y homogéneo ha te­
nido lugar en las enseñanzas de 
formación profesional industrial. 
La importancia del número de 
participantes presentados a dicha 
reválida, con la cual ha culmi­
nado la primera etapa da transí 
ción y de acoplamiento al nuevo 
sistema, puede coraprenderse me­
jor si se piensa que equivale en 
una sola convocatoria a más del 
doble del número de alumnos que 
terminaron sus estudios del grado 
de aprendizaje a lo largo de diez 
años en todas nuestras escuelas, 
y mucho más de 100 veces, tam­
bién en una sola convocatoria, del 
número de alumnos presentados a 
exámenes de reválida en España 
entera durante el mismo período 
de diez años.

Por último, la Universidad. Al 
igual que en todas las ramas, las 
distintas Facultades han visto au­
mentado su alunmado. Por ello, el 
proceso de extensión y ampliación 
de la enseñanza universitaria re­
quieren una estructura más ade­
cuada de algunas Facultades. Pien­
so, por ejemplo, en la de Ciencias 
Como ustedes saben, consta de cin­
co secciones: Matemáticas, Física, 
Biológicas, Químicas y Naturales ; 
algunas de ellos, con un número 
de alumnos que excede en una 
sola de sus secciones a la totali­
dad de los de otra facultad. Dada, 
además, la naturaleza peculiar de 
cada una de ellas, no puede me­
nos de concluir en que parece lle­
gado el momento de proporcio­
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VACACIONES
EN FRANCIA

Para sus Jesplazamienfos, loi Ferrocarriles Franceses le ofrecen:

* J*^??®* rápidos, confortables y exactos, que recorren cada día 80.000 
kilotnetros, a una media de 100 km h.

e servicio de autocares al término del viaie, lo que le permitirá visitar 
con detalle todas las regiones turísticas.

e coches sin chófer que serán puestos a su disposición en 143 ciudades, 
en la estación de llegada, previa petición por su parte.

• trenes rioeturnos en los que, confortablemente instalado en 
wagons-lits o en couchet-tes, podrá recorrer 1.200 kms. y llegar 
descansado a su destino.

• trenes de coches-acompañados, tantoren el trayecto Paris-Biarritz, 
como en otros varios, lo que le permite hacer un viaje cómodo, 
recobrar su coche al llegar al punto de destino.

^^5’ ^'J® ^®n ®I **FERROTOUR** su Agencia de 
Viajes le ofrece un viaje de ó días de Madrid a París 
por 2.950 ptas. todo incluido? (2.800 ptas. desde 
Barcelona y 2.200 ptas. desde San Sebastián.)

iViajando en fren disfrutará plenamente de sus vacacionest
^Pago en pesetas en las Agencias de Viaje

Pida información a

FERROCARRILES FRANCESE
Avda, de José Antonio, 57-Tel. 247 20 2O’MADRID-13
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AMPLIACION 
Df MCRÍADOC

ÜL muy Importante viaje que nuestro Ministro de 
Comercio lleva a cabo estos días por distintos 

países sudamericanos podemos considerarlo, de 
una parte, como exponente de ese grado de des­
arrollo industrial alcanzado por nuestro país,en 
los últimos años, y de otra, como un gran empe* 
ño para conseguir al mismo nuevos cauces de ex­
pansión precisamente en unos países con los que 
tantos lazos históricos, religiosos y culturales, nos 
unen. Es decir, para que nuestras actuales relacio­
nes comerciales e incluso económicas sean muenu 
más amplias que las alcanzadas con todos ellos 
hasta ahora.

Toda Iberoamérica está atravesando una etap i 
muv importante de su historia Esta es una reaU 
dad evidente. Se advierte con .sólo echar una li­
gera mirada al actual horizonte político internacio 
nal. En su coníiguración, sin duna alguna, nan ni’ 
torvenldo e intervienen muchos factores de muy 
distinta significación, Algunos de ellos son priva­
tivos de esta gran Area geopolítica Otros guardan 
intima relación e incluso son derivaciones lógicas 
de la actual problemática mundial. Sin embargo, 
en la presente proyección de la económica de to­
dos los países iberoamericanos hay un factor lu 
raún y preponderante. Es el nobie anhelo, la ne 
cestdad evidente de alcanzar un grado de desarro* 
110 económico superior al que hoy tienen, de con 
seguir niveles de vida más elevado» y estructuran 
eccnómicosooiales más progresivas.

En realidad ésta es la gran batalla en la que está 
empeñada actualmente Iberoamérica. Üím bataPu, 
sin duda, difícil y compleja, cuya superación posi­
tiva exigirá muchos y continuados esfuerzos e in­
cluso sacrificios aún mayores a lo.s que ha.sta ahora 
han tenido que hacer a tal fin. Para alcanzar eso 
triunfo definitivo no cabe duda de que los países 
iberoamericanos, acaso sin ninguna excepción, ten­
drán que asentar sobre bases nuevas gran parte 
de su actual estructura económica y, de manera 
especial, sus relaciones comerciales no sólo con 
los restantes países americanos, sino tan-bién con 
los de otras áreas geográficas. Entre éstas, Europ a 
occidental ocupa un lugar destacado, Y entre los 
países de la Europa occidental, España figura a 
©ate respecto, por muchísimas razones, en prime­
rísimo lugar.

En esta coyuntura tan especifica, nuestro Minis­
tro de Comercio ha iniciado su visita oficial a dis­
tintos países sudamericanos. Del alcance de la mis­
ma podemos jxizgar por el gran recibimiento que 
se le ha hedió en el Brasil, y. sobre todo, 
por el comunicado oficial hecho público simultá 
neamente en Río de Janeiro y Madrid al terminar 
las conversaciones del señor Ullastres con el Pre 
sidente Quadros y otras autoridades brasileñas so­
bre el acuerdo económico hlspanotarasileño

Este acuerdo representa, en realidad, el comien­
zo de una nueva etapa de nuestras relaciones co­
merciales con ese gran país, por tantas razones, 
que es el Brasil. Casi podríamos añadir que puede 
configurar también en gran medida por su realis­
mo. por su objetividad y como expresión de los 
fraternales lazos que unen a España con todos los

países Iberoamericanos 
económicas con todos

nuestras futuras relaciones 
ellos. Es un acuerdo refe­

rido no sólo al presente con todos sus grandes 
posibilidades, sino también al futuro. En él han 
sido tenidos en cuenta no sólo los factores de or­
den cuantitativo y do complementación comerció, 
sino también los de Indole técnica. Han sido con 
siderados, en fin, todos los probíeman que de »1- 
gurxa manera, directa o indirectamente, se relacio­
nan con él.

Por eso ha sido tenida en cuenta la perspectiva, 
hoy ya perfectamente dibujada en el horizonte eco­
nómico hispanoamericano, de una asociación de 
libre comercio en la que se integrarán todos los 
países de esa zona. Be ha examinado también, se­
gún el comunicado, su "estructura nctual y lot» PJ 
slbilldades que ofrece". Y como fnito de una» 
conversaciones de signo tan positivo se ha expues­
to el deseo conjunto de “mantener, fortalecer y 
desarrollar en el campo económico los tradiePi 
nales lazos do amistad y fraternidad que unen a 
los dos países”. Se confía en que la diversiftya 
dón de la estructura constituirá de manera deci­
siva nara alcanzar una expansión sustancial de las 
actuales relaciones comerciales hlspanobrcslleüar 
Los gravámenes aduaneros u otras restriccione*; 
excesivas o de carácter, discriminatorio que puedan 
dificultar la consecución de esa mete serán orí 
liada.?. Por ello se ha acordado eliminar o atenuar 
esas barreros, de una manera inmediata, "dentn 
de esa.? normas que aseguren a sus pueblos con­
dicione!* de vida v permitan un mayor desarroll ó 
de sus economías*.

Con motivo de la firma del acjerd.ó económica 
a que aludimos se ha afirmado que el Brasil w 
uno de los mejores mercados pora los producto’ 
españole.?. A esta afirmación sólo podría afiadirs? 
le que, aparto de uno de los meiorss. es tsm Mu- 
uno de los do mayores posibilidades. Nuestra 
ve dinámica Industrie de máquinas•herramlentH 
puede tener, en el vasto mercado brasileño, una o 
sus más positiva.? bases de expansión y 
vlmiento. De nue.stra industria de maquirwn 
agricola, en franco proceso de desarrollo, P««“' 
pd>’rn«»r«e otro tanto. De otras manufacturas m-' 
talúrglces cabe asegurar algo idéntico. Brasil ne­
cesita también muchos v nuevo.? barcos eue 
gran parte puedan ser construido.? en nuestros a, 
tnieros. Ot-ros. product^xi españoles, incluso al«ub^ 
agríeolas. pueden encontrar allí cabida 
España a su vez habrá de amollar sus actuales 
portaciones "*?astleña.s. Los catorce millones o® 
lares anuales a oue ahora ascienden habrán de m- 
crementarse de manera sustancial. Anarte del o» 
que casi acapara dichas Importaciones, 0°®®^^' 
traer del Brasil otros muchos productos ne^e’^k 
pera el consumo o para la producción industry'

Cabe confiar en que el triunfo recíproco cu» JÍ* 
^rusenta el acuerdo hispanobrasileflo será alcanza 
do también en los restantes países oue visitara^ 
.señor Tin as tres, Sobre la unión espiritual, blstow 
y cultural que nos une a todos ellos, de ahor» ®" 
adelante podrán unimos también lazos económica 
más efectivos y provechosos para todos.

Et ESPAÑOL.—PAS. 8
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•TRES arquitectos, un técnico 
* estadistico, seis Ingenieros, un 

abogado, un médico y un veteri­
nario —trece hombres en total- 
han dirigido la elaboración del 
nuevo Plan General de Ordena­
ción Urbana Comarcal de la zona 
central de Asturias, concretamen­
te del llamado «Ocho asturiano», 
que divide en dos a la gran pro­
vincia española del Cantábrico.

Además, un nutrido equipo de 
topógrafos, informadores, deli­
neantes, mecanógrafos, etc., han 
trabajado sobre el terreno o ba­
jo las vivas lámparas de los la- 
oratorios de proyectos, elabo­
rando uno de los más detenidos y 
reveladores estudios que sobre 
una reglón española se han con­
feccionado hasta la fecha.

El resultado ha sido expuesto 
ahora, para información pública, 
en una de las grandes salas de la 
«Exco». la Exposición permanen­
te que tiene organizada el Minis­
terio de la Vivienda en Madrid/

No se trata de una Exposición

tL «OCHO» ORIÁNO, 
RCALIDAD y fUIURO
Plñn Dt ORDKIOII URBANA DE

IH PROVIDCID

J^tosa, espectacular. Es algo que 
wio atrae a los técnicos, a los 
w^rtos en economía, a los ar- 
gmtectos e Ingóüoros. Sin em­
bargo, tras la frialdad aparente 
5® los planos y grandes maquetas 
2?.,®?Í®^ y cartón, está la reali- 

^y* <1® una de las regiones 
wpanoias de mayor cauce de po­

sibUidadas y también de mayor 
necesidad urgente de reallaacio- 
nea sociales.

Uh Decreto de 10 de octubre de 
1958 estableció el Plan de Urgen­
cia Social de Asturias, y como 
medida inmediata de acción, en 
enero del siguiente año se enco­
mendaba al Ministerio de la V1>

Muipit'ta (h-1 poUgoDO ’ KiañO' 
í.aagn'O , cuja n-aruachm es 
tú prevista dentro «tel Plan do 

t rgepeia f^peial

vienda los medios necesarios pa­
ra gestionar, con el auxilio de la 
Iniciativa privada, la construcción 
de 50.000 viviendas.

pas. 9—m. B8PAÑOb
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NUEVOS POBLADOS Y 
. CIUDADES SATELITES

Era ésta una medida global que 
no necesitaba más que de meros 
informes genertiles para susten­
taría, o incluso ni éso: bastaba 
con un mero recorrido por las 
grandes zonas hulleras asturianas, 
por los núcleos de concentración 
de industria pesada, pasear por 
los alrededores de Avilés o Gijón, 
por ejemplo, para tener al mo­
mento el más decisivo fundamen­
to de la neceüidad urgentísima de 
afrontar la construcción masiva 
de viviendas Je tipo social y me­
dio.

El Plan de Urgencia Social fue 
puesto en míircha. El tremendo 
empuje industrial experimentado 
por el «Ocho asturiano» en los ül. 
timos lustrosi necesitaba de otro 
esfuerzo similar en orden a los 
problemas sociales. Asturias, con 
su complejo económico, agrícola. 

En una < 
MinÍNteri

Ias naves de la "Exeó’* -exposición permanenU' en el 
de la V’ivienda— se iúuestran las perspectivas de Astil- 

. rías cu iiu futuro mined ¡ato ;

industrial y minero viene siendo 
una de las provincias de mayor 
crecimiento demográfico. Por otra 
parte, la instalación y puesta en 
servicio de la Empresa Nacional 
Siderúrgica de Avilés hacía pre­
ver a los técnicos la creación de* 
nuevas industrias complementa­
rias, las cuales necesitarían de 
emplazamientos adecuados con 
sus correspondientes poblados sa­
télites, nuevas ciudades que ha­
brían de solucionarse de acuer­
do con las actuales concepciones 
urbanísticas y constructivas, en 
polígonos relacionados con sus 
zonas de trabajo.

Y la necesidad apremiante de 
incrementar la producción de car­
bón de hulla asturiano, para asi 
suministrar a la constante deman­
da de la industria nacional, impo­
nía facilitar el acceso de nuevas 
familias mineras procedentes de 
otras reglones del país donde la 
motorización del campo necesita 

cada vez menos brazos; estas fa­
milias, conforme con los princi­
pios básicos de la España actual, 
habían de contar con viviendas 
dignas y decorosas.

Si a todo este panorama previ­
sible y en parte ya bien palpable 
se añadía el déficit de viviendas 
que padece la zona central de As­
turias como consecuencia de su 
crecimiento demográfico, se com­
prende el interés que el Gobier­
no puso en la puesta en práctica 
del Plan de Urgencia Social.

VEINTE ORGANISMOS 
COORDINADOS

Pero había que partir de un so­
lido estudio, de una base cierta 
de información para la distribu­
ción acerca de aquellas 50.000 vi­
viendas inicialmente previstas y 
para la ampliación de esta cifra 
incluso, si asi lo consideraban 
necesario los estudios.

Fue constituida una Comisión 
Ejecutiva y Plenaria del Plan, 
presidida por el Ministro de la 
Vivienda e integrada por los di­
rectores generales de Urbanismo, 
Vivienda, Minas, Gobernador Ci­
vil de Asturias, delegados provin­
ciales de Trabajo y de Sindicatos 
y los alcaldes de las principales 
ciudades de la zona.

Y el equipo de ingenieros, esta­
dísticos, arquitectos, módicos, etc.. 
junto con los topógrafos y deli­
neantes, se lanzaron a la empre­
sa de estudiar sobre el terreno la 
realidad actual de Asturias y tra­
zar las curvas de su desarrollo 
previsible en los próximos años; 
se necesita un verdadero plan de 
acción estratégica.

Fueron estudiadas las publica­
ciones del Instituto Nacional de 
E.'stadística, los minuciosos infor­
mes del Consejo Económico Sin­
dical de Oviedo; tratados de Ter­
mometría, Pluviometría y Clima­
tología general de Asturias; estu­
dios sobre la cuenca hullera cen­
tral asturiana; las publicaciones 
referidas a temas asturianos de 
los Ministerios de Industria, Edu­
cación Nacional, Obras Públicas y 
Agricultura; los mapas del Insti­
tuto Geográfico y Catastral, y has­
ta el veterano e ilustre «Dicciona­
rio Geográfico», de Madoz.

Además, para la acción combi­
nada^ en el Plan de Urgencia So­
cial se solicitó la colaboración 
de casi veinte organismos nacio­
nales y provinciales distintos, 
quienes facilitaron cuantos datos 
les fueron solicitados por los téc­
nicos, aparte de su actuación cofr 
creta en el desarrollo general de 
aciúóh que les corresponde denlro 
del Plan.

BI resultado ha sido el decisivo 
Informe que hoy se expone en 
de ias salas de la «Exco» del w- 
nlsterio de la Vivienda en 
drid: casi cincuenta planos y 
fleos en los que se señalan con 
precisión minuciosa la realidM ac­
tual de Asturias y su futuro inme­
diato.

DIECISEIS MUNICIPIOS S^ 
EL ^OCHOn

El «Ocho asturiano» ha sido 
tudiado en todas sus dimensions- 
Los Concejos que han sido objeto 
del Plan son los de Aller, Aw- 
lés, Carreño, Castrillón, Cone^’ 
Gozón, Langreo, Laviana, 1^^' 
Llanera, Mieres, Oviedo, Riosa»
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Industrial y hasta porvenir turís­
tico, al lado de Avilés, que vive 
en estos días la fenomenal trans­

ía 
el 
el 
el

San Martin y Siero, es decir, 
zona geográfica definida por 
Puerto de Pajares, Oviedo en 
centro y el cabo de Peñas: 
«Ocho».

cxplotacionés

del DO Nalon, (loiide
zadas las explotaciones carhonife- 
ras^ la industria pesada y los prin­
cipales puertos. Oviedo, en el cen­
tro, es la capital administrativa y 
política, sede de la Universidad, 
Oljón es la ciudad marítima por 
excelencia, además de su poderío

Es ésta la espina dorsal de As­
turias, En el «pobo» están locali-

A la vista de los nuevos mapas, los técnicos estudian el estahlecíiniento de los nuevos 
núcleos urbanísticos en Asturias

-EL KSI'ANOL
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formación de vacíüc? viJlu fsti:* 
riana a ciudad industrial de pri­
mor ordwn en la cecnom:?'. eu­
ropea.

Langreo y Mieres completan el 
«üeboa, como centros industnn- 
le.s y mineros on los hermosos va* 
lies del Nalón y Caudal,

Esta es, a grandes rasgos, la co­
marca central del «Ocho asturia- 
no», una do las zonas de mayor 
complejidad económica -da Espa­
ña. Riqueza agrícola y ganadera 
industria y minería crecientes > 
una gran potencialidad marítima 
articulada en Gijón y Avilés defi­
nen al «Ocho»,

Españoles de todas las provin 
Cias, principalmente de aquellas 
de marcada economía agraria don­
de los nuevos tractores y máqui­
nas reducen la población campesi­
na—como debe ser y está previsto 
en todo proceso positivo de reva­
lorización económica de un país—, 
llega?, a Asturias dispuestos e in­
crementar aún más las inmensas 
posibilidades de la zona. Las nue­
vas industrias necesitan brazos. 
Comenzaron así, junto con el na­
tural proceso de incremento de­
mográfico. los graves problema.s 
de falta de viviendas en Asturias 
que han motivado la estructurar 
clón de un gran Plan de Urgen. 
Cia Social.

ORDENACION DEL PRE­
SENTE Y PREVISION DEL 

FUTURO

El informe que han presentado 
los técnicos encargados de la con­
fección del Plan tiene tres par­
tes decisivas: la primera es un 
estudio previo sobre el terreno; 
vienen después los diagramas y 
planos de las hipótesis de incre­
mento de producción, población, 
etcétera, para el futuro, y, final­
mente, la estructuración general 
de ordenación del Plan.

El suministro de material infor­
mativo fue uno de los primeros 
inconvenientes con que se trope­
zó. Existía una verdadera falta de 
datos actuales. Para subsanar este 
Inconveniente se realizó un censo 
de todos los Ayuntamientos com­
prendidos en la zona. Se contro­
laron la fecha de construcción de 

Uel estudio sobre el terreno se han levantarto. maqueta.*», tic decisiva 
utilidad técnica

todos los (.lUilcios, ei número de 
habitaciones, los locales no deati- 
nados a viviendas, etc. Además, se 
completó el censo con el númei'o 
do lamliia.s y la prolc.si6n dtd ca­
beza, los niños en edad escolar, 
el número de habitaciones ocupa­
das por cada familia, el origen da 
^as familias inmigrante.s en ir. zo­
na, etc.

Otro punto que presentaba dlíi- 
cuitado,? en la fase informativa era 
la obtención do una cartografía 
idónea. Se contaba como base con 
el plano del Instituto Geográfico 
y Catastral, editado en 1940 con da­
tos anteriores. Mas para poder ac­
tuar sobre seguro se acometió la 
tarea de actunllzarlo y obtener, 
además, nuevos planos que, en es­
cala más amplia, permitiera el es­
tudio de circunstancias más con­
cretas.

Por si esto fuera poco, aviones 
del Ministerio del Aire recorrieron 
la zona realizando minuciosas fo­
tografías que, 'por su detalle, pue­
den conslderarso como verdaderos 
planos.

To* j esto se tradujo a una gran 
maqueta que actualmente se expo­
ne en la sala de la «Exco» desti­
nada al Plan de Urgencia Social 
de Asturias.

Sobre los planos pudieron aituar- 
se con precisión los datos demo­
gráficos y los económicos. Pue así 
cuando pudo empezarse la colosal 
tarca de estructuración y ordenar 
ción del Plan.

UNA URBANIZACION MO­
DERNA

Las características urbanísticas 
del «Ocho asturiano» fueron cali­
ficadas por los técnicos como de 
«metrópoli descentralizada». Preci­
samente cuando en todos los orga­
nismos urbanísticos del mundo 
coinciden en repetir las palabras 
de descentralización y gigantismo, 
el «Ocho asturiano», con sus in­
numerables defectos parciales, 
aparece como un curioso equili­
brio que los arquitectos aconse­
jan respetar con el máximo cui­
dado.

Por tanto, la tónica a seguir en 
las construcciones será la de es­
tructurar los complejos urbanisti- 

cus existentes en su crecimiento,- 
sin dejarlos absorber por los co­
lindantes. La única ventaja que se 
obtendría de ser estimulado lo 
contrario seria la de poder ofre­
cer un mayor número en la citra 
de los censos, en absurda compe­
tición con otras • ciudades.

Naturalmente, estas precaucio­
nes hacia el individualismo urba­
no se refieren a los grandes con­
juntos cutre sí, nunca a las dife- 
renoas de nombre entre dos nú­
cleos que forman una unidad ur­
banística sin frontera real,

La cuenca del río Avilés, el con­
junto Gljón-Musel, la unidad ur­
banística gemela Oviedo y Lugo- 
ncs-Llanera, el conjunto Siero No­
reña, el de Langreo, la comarca 
del alto Nalón, la cuenca del río 
Caudal —subdividida en los nú­
cleos de Mieres, Ujo, Figaredo y 
Turón— y la cuenca de los ríos 
Aller y Lena se prevén en el Plan 
como unidades económicas autosu­
ficientes, pero, sin convertirse en 
compartimentos estancos.

NUEVAS CARRETERAS Y 
FABRICAS

El Plan elaborado por los ex­
pertos del Ministerio de la Vivien­
da señala además la ordenación 
Industrial, a la vista de los estu­
dios realizados sobre las condicio­
nes de hecho de los terrenos de 
la zona y de las necesidades que 
se estiman para un futuro próxi­
mo. Concretamente ha sido seña­
lado para el establecimiento y el 
incremento de industrias la zona 
de la cuenca de la ría de Avilés, el 
valle de Aboño —desde Serín has­
ta el mar—, la zona Lugones-Lla- 
ñera, el valle del Nalón, el del Cau­
dal en la zona de Baíña y las zo­
nas de Trubia y del Berrón.

Igualmente los urbanistas han 
tenido presentes las necesidades de 
transporte siguiendo el criterio de 
definir una red viaria que respon­
da a las necesidades de tráfico, 
realizándose una distinción entre 
las vías de tránsito, las do distri­
bución y las industriales.

Como vía industrial, el Plan pro­
pone una que, partiendo de Mie­
res, por el Alto de San Tirso, pa^ 
al valle de Langreo y por Riaño 
cruzando el macizo que separa las 
cuencas del Nora y el Nalón, pa­
ra seguir paralela al trazado de la 
de Oviedo-Gijón hasta Serín, en 
donde el valle del Aboño alcanza 
el puerto del Musel, y por la ^- 
tual carretera de Tabaza a Serin, 
el puerto de la ría de Avilés.

Esta vía tiene la propiedad cíe 
comunicar la cuenca minera, cen­
tro de producción de materias pn* 
mas, con las principales zonas in­
dustriales existentes y en proyecto 
del valle del Caudal y Nalón, I-u. 
gones, Gijón y Avilés, así como wr 
además 8all(¿ de los excedentes 
de ceibón y de los productos fle 
las ciudades industriales.

Otros problemas de comunica­
ciones, en conjunto no menos ro* 
portantes, también son resueltos 
por el Plan, que extiende su w- 
ción también a señalar las zonw 
ganaderas, e incluso hasta la orde­
nación sanitaria.

Asturias tiene un gran Kan w 
Urgencia Social que, perfectamen 
te estudiado por los técnicos, W' 
tualmente ya está en marcha, w 
Exposición de la «Exco» lo o* 
muestra,

Federico VILLAGRÁN

(Fotos Alcoba,)

Éít íúSFAÑOL,—Páiz íá
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(N VIM ft PRIMA) 
PUKIO PARA UNA (SPAÑOLA
TRINIDAD PANIAGUA, PREMID MUNDIAL DE OPERA
L^S golondrinas nacen sus nidos 

en los aleros de los tejados, 
niños juegan en los jardines, 
ruiseñores cantan bien de ma- 

Las casas antiguos y sucias 
Por^n scnrolr bajo el sol de ma- 

Por las call ís luy alegría. Se 
«ota en la cara de las gentes que 
esperan el tranvía, en las mujeres 

que se paran a charlar con lina 
vecina, en los viejecitos que dan 
gracias a Dios porque les deja un 
año más en la tierra.

La ciudad grande, cada ves más 
grande, más cosmopolita, apenas 
si se preocupa del éxito o à fra­
caso de sus habitantes. ¿Que uno 
gana un premio...? Bueno, ¿y qué?

¿Que a Fulano le han ascendido? 
Bueno, ¿y qué?... ¿Que la Men­
gana ha tenido un hijo?... Claio, 
la ciudad es tan grande, tan an­
cha y tan larga que se deshuma­
niza en cierto modo. Pero en los 
barrios, en las casas de muchos 
vecinos aún se comparten las pe­
nas y las alegrías. Por ejemplo.
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Ronda d? Toledo, 5, muy cerca de 
la castl?a glorieta de Embajado­
res, pegindo casi al Puente de To­
ledo. Una casa modesta, con es­
calera emipinada de peldaños de 
madera desgastados con corredo­
res y portal adornado cop mosai­
cos de colores, 4.111 todos están 
contentos, i'esulta qUe a Trinidad 
Paniagua, hija de doña Trinidad 
y de don Fidel, le han dado el pri­
mer premio en el Concurso Mun­
dial de Opera. Todos están con­
tentos. Ija madre tiene los ojos 
enrojeci dos por las lágrimas y la 
cara feliz y sonriente. La casa ha 
estado llena de vecinos que han 
llegado a felicitar a los padres de 
Trlnida<l desde que se supo la no­
ticia. Is abel, la hermana, bordado­
ra bonita, no ha podido dar una 
sola puntada de tanta alegría co­
mo siente. Fidel, el hermano, ha­
bla y cuenta a todos cosas de Tri­
nidad.

Sobre» la mesa del comedor apa­
recen los periódicos con la foto­
grafía ir la noticia. La cosa es Im- 
portant;e. Y hasta el canario co­
lor naranja, encerrado en una 
jaula p.lateada con cristales pin­
tados de verde, que está en una 
esquina de la habitación, lanza 
trinos de alegría, unos trinos que 
parecen decir; «Trinidad canta 
muy bien, muy bien, casi mejor 
que yo...»

Ella siempre cantaba, desde 
muy pequeña. Tenía una facilidad 
asomb.rosa para «quedarse» con 

la.s músicas que oía, y don Luis 
Moles, pianista y vecino de la ca­
sa, cu^do la oía, decía siempre: 
«Cantarías muy requetebién.» Don 
Luis estaba empeñado en que la 
chica aprendiera canto, porque 
veía en ella cualidades nada co­
munes; pero, claro, la carrera es 
cara y la familia Paniagua modes­
ta. Pudo más la vocación, y Tri. 
nidad, a les catorce años, Ingresó 
en el Conservatorio de Madrid. 
Entonces era- estudiante de bachi­
llerato. Una buena estudiante que 
sacaba dos años en uno y con 
muy buenas notas.

En el Centro de Instrucción 
Comercial, donde cursó sus estu­
dios, era considerada Trinidad co­
mo una alumna ejemplar. Luego, 
en el Conservatorio, bajo la direc­
ción de doña Lola Rodríguez Ara­
gón, pasó por alumna inteligente 
y estudiosa, una prueba de ello es 
que fue premio extraordinario de 
canto. Luego siguió estudiando, 
porque es muy erigente para ella 
misma. Aunque haya quien la ala­
be, sabe perfectamente cuándo ha 
hecho las cosas bien y cuándo 
mal. Tiene un gran tesón, es un 
carácter bien definido, que no se 
deja influir por los halagos^ Es 
alegre y simpática, sencilla y cor­
dial. La música es lo más impor­
tante de su vida, su gran voca­
ción, y por eso marchó a Viena 
hace dos años, esperando poder 
triunfal allí y encontrar maestros 
de altura internacional. Le costó 

mucho trabajo abrirsé camino, 1 
desconocía el idioma y no llevaba i 
ningún dinero, dos razones que ’ 
hubieran desesperado a una mu- 
chacha joven; pero Trinidad es va- ’ 
liente y además sería capaz de 
realizar cualquier sacrificio por 
conseguir el fin deseado. !

CONFERENCIA DE VIENA 
A LA UNA DE LA MAÑANA

Naturalmente, hubo sobresaltos 
entre la familia Paniagua. Una 
llamada a esas horas de la noche 
y desde Viena... La madre pensó 
inmediatamente que su hija esta­
ría enferma, y corrió al teléfono, 
sin atreverse a preguntar. La voz 
de Trinidad, segura, pero emocio­
nada sonaba al otro lado del hilo:

—No te asustes, mamá. Es muy 
bueno, muy bueno lo que me ha 
sucedido. Figúrate que me han 
concedido el premio mundial de 
ópera...

Doña Trinidad creía que estaba 
soñando. Llamó a su marido. Fi­
del e Isabel acudieron también 
junto ai aparato. El más sereno, 
el hermano, logró entender la no­
ticia completa.

Hace dos años que la cantante 
dejó su hogar. En dos años suce-, 
dieron muchas cosas: dio clases 
de español, fue ahorita de com­
pañía. Obtuvo una beca de la 
Fundación March y seguramente 
pasó muchos apuros, hasta que 
logró hacerse amigos.

Ella está Iri.stc. y también el padre,militar retirado. A |«'sar de que Trinidad e.s una inu.jcr 
hecha y derecha, c.so de <|iie .se marche lejos e.s una cosa muy s<'ria
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—Casi no io puedo creer—dice 
la madre—. Hace tanto tiempo 
que no la veo. Ni siquiera vino a 
pasar las Navidades con nosotros. 
Nada, nada... Y ahora, está tan le­
jos y yo sin poder abrazaría.

En los momentos felices,se ne­
cesita, a veces, más que en los 
tristes una voz amiga, serena, que 
le haga parecer a uno que aque­
llo es realidad y no un sueño. Por 
«so, doña Trinidad piensa que su 
hija necesita de ella. Por eso, 
cuando se queda sola, cuando se 
han ido las visitas y todos mar­
chan al trabajo, mientras prepara 
la comida o va a la compra o 
arregla la casa, la madre se que- 
da un memento pensativa y ex­
clama en voz alta: ' Y es mi hija, 
mi hija...»

El premio es importante, Colo- 
a Trinidad Paniagua en primer 

plano de actualizad mundial. Pron 
to comenzarán a ofrecerle contra­
tos y el mundo maravilloso y sa­
crificado de la ópera se abrirá an­
te ella. Por ahora el premio, que 
consiste en cinco mil chelines y 

un contrato para grabación de 
^008 en una gran productora 
hritánlca. Y sentimentalmente lo 
oiejor. Mario del Mónaco, el ex­
cepcional cantante, fue el que hizo 
entrega del premio. Luego dijo a 
la madrileña:

—Espero que muy pronto oan- 
taremos juntos.

‘®sto, queridos padres—dice 
Trinidad en una carta que escribió 
momentos después de recibir el 
«aUrdón y los aplausos—es lo que 
más feliz me hizo. Yo sé que can­
tar con Mario del Mónaco seria lo 
mejor que me pudiera suceder, 
porque es un cantante excepcio. 
t>al.» Y termina la carta: «¡Vaya, 
parece que lo hice bastante 
bien!»

UNA AFONIA CASI LE 
HACE PERDER EL

PREMIO

Habla pasado ya la primera eli­
minatoria, cuando una molesta 
afonía hizo su aparición. Tri­
nidad pensó que perdía la gran 
oportunidad de su carrera artísti­
ca, pero no se desesperó por ello. 
Simplemente comunicó a su pro­
fesor, Zoe Caspi, que no podría 
seguir en el concurso. El no po­
día creer las palabras de Trini­
dad, que considera como su me­
jor alumna. Suponía el éxito se­
guro, a pesar de que había ciento 
sesenta concursantes de calidades 
extraordinarias. Pero Caspi con­
fiaba en la española y pedía por 
su restablecimiento. Un día antes 
de la gran prueba hizo que su 
alumna cantara, y encontrándola 
en buenas condiciones la presentó 
al concurso. Durante un mes ha­
blan estado pendientes de lo mis­
mo, pues todo este tiempo han 
tardado en celebrarse las sucesi­
vas eliminatorias. PÓr fin, el exi­
gente Jurado, tras muchas delibe­
raciones, más los votos de dos mil 
espectadores que asistieron a la 
fase final, celebrada en el Kon- 
zerthaus, proclamaron vencedores 
a la española Trinidad Paniagua, 
soprano, y al griego Wassilios Ja- 
nulakos, barítono. El Konzerthaus 
se venia abajo de aplausos, una 
multitud enfervecidá y amante de 
la ópera aclamaba a la intérprete 
del «Arla de la Locura» de «Lucia 
de Lammermoor», complicada y 
bella pieza de ópera con la cual 
el lucirse es dificilísimo, y muy 
fácil caer en el ridículo. Trinidad 
cantó como los propros ángeles, 
como los ruiseñores. Su triunfo 
fue total, pues sacó elen puntos 
más que su más inmediata con-

Trinidad, qne pocris dia.s dir.s- 
pues salía pava Viena en bus 

ca de la lama

trincante, la polaca Niño Stano.
El Jurado, acostumbrado a oír 

a los mejores divos, felicitó a la 
española. Un Jurado exigente, co­
mo ya he dicho, formado por los 
directores de les óperas de Viena, 
Hamburgo y Düsseldorf, el direc­
tor general de música del Canadá, 
dos críticos musicales, el tenor 
italiano Marlo del Mónaco y la so­
prano austríaca Hilde Oüden.

Uno de los críticos musicales 
más importantes de Viena escribe 
comentando su triunfo : «Esta can­
tante española posee una de las 
«coloraturas» más prodigiosas que 
hemos escuchado, tan limpia co­
mo la de Maria Callas e incluso 
más segura que ella en los regis­
tres grave y central.»

En la madrileña casa de Trini­
dad se comentan estos elogios. 
Ellos están seguros de que no la 
endiosarán. Ella es dlflcUmente 
In^reslonable por los halagos, y 
si no ahí está su carta, posterior 
al éxito, en que dice solamente: 
«¡Vaya, parece que lo hice bien!»..

ELLA SABE QUE SU CA­
RRERA ES UN CONSTAN­
TE RENUNCIAMIENTO A 

TODO*

Todavía no he dicho que Trini­
dad sólo tiene veintisiete años. Es 
la segunda de los tres hermanos 
El mayor es Fidel, que trabaja co­
mo dependiente de comercio; la 
pequeña Isabel es bordadora. Re­
sulta una mudiacha encantadora, 
simpatiquísima, que adora a su 
hermana.

—Yo sabía que Trinidad triun-
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faría. Habla do ser asi. Canta muy 
bien y, además, tiene un gran te 
sOn.

El mayor asegura que su herma 
na sabe que su carrera exige un 
constante sacrificio y total renun­
ciamiento a la frivolidad.

Trinidad realiza su sacrificio sin 
renunciamientos. Para ella el gran 
sacrificio y total renunciamiento 
sería no poder cantar. Su figura 
alta y esbelta, mide un metro se­
tenta de estatura, parece estar he­
cha para aparecer en el escenario. 
Sus ojos brillantes, grandes, de 
mirada inteligente, su cabello os­
curo, le dan cierto aire exótico, 
necesario para su carrera'. No es 
gorda, a pesar de que siempre que 
se habla de una gran cantante se 
asocian los kilos en exceso con su 
figura. No es llamativa. Sólo canta 
muy bien. Y esto ya es mas que 
suficiente.

Hablé de que su vocación venia 
de antiguo. En la familia no hay 
precedentes, porque si doña Trini­
dad. la madre, cantaba muy bien, 
nunca la cuidó ni la cultivó. 
Cantaba, como ella dice, como to­
das las madres mientras realizaba 
las faenas del hogar, cuando dor­
mía a los hijos y hasta, incluso, 
con ocasión de celebrarse algún 
acontecimiento familiar. Y canta­
ba muy bien. Su hija heredó su 
arte y la madre, que quizá en ai- 
arte, y la madre, que quizá en al. 
guna ocasión soñara con aparecer 
en un escenario y ser famosa y 
recibir aplausos y flores, hizo el 
sacrificio para que Trini llegara 
donde ella no pudo.

Las largas noches de invierno, 
cuando el comodorcito de la casa 
de la Ronda estaba helado, sor­
prendían a la muchacha sentada 
junto a la radio en los dia.s de 
transmisión de ópera, dispuesta 
a oíriíThasta el final Tomata? sus 
partituras e iba siguiendo a tos 
cantantes, aprendiendo de ellos, y 
deleitándose con la música. Tpdos 
Ins de la casa se acostaban y do­
ña Trinidad instaba a su hija pa­
ra que hiciera lo mismo, por mie­
do a que cogiera un buen cata­
rro, pero ella parecía que ni si­
quiera oía. Estaba ensimismada 
en su música, mirando detenida­
mente la partitura v no se iba a 
la cama, aunque estuviera helan­
do. hasta que la «representación» 
había acabado.

Esto, naturalmente, ya implica 
un gran sacrificio, o una prepa­
ración a los que habr.4 de practi­
car a lo largo de su vida artísti­
ca. Cuanto más alta esté, cuanto 
m^ .suene su nombre, su wda 
privada será más austera; es con­
dición del que quiere conservar 
su voz en forma. Luego los ensa­
yos a diario, las eternas vocaliza­
ciones, las escalas: do. re, mi, Ía, 
sol, el continuo contacto con par­
tituras y notas musicales.

Cuando Trinidad se marchó de 
España, concretamente de Ma­
drid, su repertorio era de nueve 
óperas bien aprendidas y otras 
tantas «hilvanadas». Su preferida, 
«Lucía de Lammemoor», precisa, 
mente con cuya «Aria de la Locu­
ra» ganó el Premio Mundial de 
Opera.

Nuestra España es cuna de bue­
nos cantantes: Fleta, Gayarre 
Lucrecia Bori, la Oteín, Victoria 

de los Angeles, Kraus... Trinidad 
Paniagua unirá su nombre al de 
ellos y llevará a nuestra Patria 
por los más famosos coliseos mu­
sicales del mundo. La aplaudirán' 
en el Metropolitan de Nueva York 
en la Opera de París, en el Co- 
vent Garden de Londres, en el 
Scala de Milán... Su nombre se 
unirá al de los divo.s; e-a más. 
ella será también una diva, un 
ídolo para los amantes de la ópe 
ra, para los que venaran la voz 
humana.

A TRINIDAD PANIAGUA LE 
GUSTAN IZ)S MUÑECOS DE

TRAPO

Todas las mujeres tenemos pe­
queños gustos, caprichos, que, en 
cierto modo son reminiscencias de 
la niñez. 1x7 mismo que los hom­
bres hechos y derechos sueñan 
con un tren eléctrico o con un 
caballo de cartón. La pequeña 
pasión de Trinidad Paniagua son 
los muñecos de trapo. La imagina­
mos, ya famosa, rodeada de flores, 
de Joyas, de vestldo.s lujosos, en 
un camerino repleto de osos, de 
patos, de cerditos, de cientos y 
cientos de pequeños personajiUos 
Inanimados de peluche. Luego, en 
las portadas de las revistas más 
importantes del mundo, saldrá la 
gran cantante española con su co­
lección de muñecos, lo mismo que 
la Callas aparece siempre con 
un pequeño perro amorosamente 
abrazado.

Surge esta faceta de Trinidad al 
ver fotografías dé su adolescencia. 
Algunas hechas hace ocho o nue­
ve años, cuando comenzaba su 
aprendizaje en el Conservatorio. 
Otra tomada en casa de una ami­
ga que tenía un chalet en Cha­
martín, ésta con la familia... En 
todas ellas aparece la muchacha 
sencilla de mirada inteligente,- 
Nimca aparece un gesto de vani­
dad ni el más leve movimiento 
de superioridad. La madre, doña 
Trinidad, asegura, que su hija es 
la modestia y la sencillez perso- 
nifícaSás. Luego añade:

—No es porque sea su madre, 
pero es una chiquilla encantado­
ra... Cuando estaba en casa le gus­
taba meterse en la cocina y hacer 
pasteles, tartas, natillas, flanes, 
bizcochos... Casi los hace tan bien 
como el cantar, aunque, claro, son 
dos cosas completamente distin­
tas...

Con esto quiere decirse que Tri­
nidad es una mujer de hogar, aun­
que las imposiciones de la vida y 
su vocación la hayan llevado le­
jos de él. Tal veV, cuando sea fa-

Lea usted

«fl fspañol»
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musa añore lo.s tiempos, hace muy 
poco pasados, en que vivía con su 
lamilla en la modesta y alegre ca­
sita de la Ronda de Toledo. Es­
tos barrios de un Madrid típico y 
castizo los llevará, ¡cómo no, 
eternamente en el corazón. No po­
drá olvidar la glorieta de Emba­
jadores, ni el Puente de Toledo, 
ni las callejuelas empinadas y eti- 
trechas de los barrios que la vie­
ron nacer. Y de una cosa estoy 
segura, dado el carácter de la ya 
famosa cantante: nunca su sen. 
cillez se volverá vanidad; ni su 
humildad, orgullo. Seguirá como 
siempre, un poco Introvertida para 
lo que se refiere a sus asuntos 
personales; seguirá sin anunciar 
proyectos ha.sta que estén hechos 
realidades (tal vez por esto no di­
jo nada a los padres ni a los her­
manos de sus propósitos de pre­
sentarse a tan importants certa­
men). hasta que un día, junto con 
la noticia de su debut, les man­
de unos billetes para que la ma­
dre, sobre todo la madre, vaya a 
ver cómo su hija alcanza el pri­
mer peldaño de la fama y llore 
de emoción con los aplausos del 
público que llene un teatro fa­
moso.

En las caras de la familia Pa­
niagua se nota cansancio. Son mu­
chas emociones de pronto. La ca­
sa silenciosa se ha. convertido de 
pronto en un avispero. Son enho­
rabuenas, son llamadas telefónicas 
pidiendo entrevistas, son aficiona­
dos a la música y compañeros de 
estudios de Trinidad, y todo es 
muy bueno, todo es maravilloso, 
pero son demasiadas emociones en 
pocas horas. Yo lo noto en la ca­
ía de doña Trinidad, que tiene al­
go de madona italiana: en sus 
ojos, humedecidos por las lágri­
mas y animados por el brillo de 
la felicidad; lo noto en las ma­
nos de Isabel, acostumbradas a 
tejer primores con el hilo y la agu­
ja, a bordar ajuares y ropas deli­
cadas, en el gesto de Fidel, rí 
hermana mayor; en la miraris 
Jana y ensoñadora de don Fidel, 
el padre, ingeniero militar retira­
do... Y de pronto aparece un quin­
to personaje: el abuelo, un vie, 
jecillo simpático, de ochenta y sie­
te años,- que se ha rejuvenecido 
con el éxito de la nieta, que re­
pite una y otra vez;

-SI Trini canta muy bien, muy 
bien. Mejor que muchas que yo 
oí en los buenos días del Real.

—¿Irá usted, doña Trinidad, » 
oír a su hija cuando debute?

—Iría, naturalmente que Iría; 
pero cuesta tanto dinero el viaje, 
y nosotros somos muy modei^ios 
Iría, sería la mayor alegrí- !'• '’• 
vida.

Pues el huelo, a pesar d»’ í''do 
piensa oir a su nieta y oh 1<” 
aplausos; ese día será el mejor de 
su larga vida. Aunque ya los ha 
pasado buenos oyéndola en los re 
citales que dio en Madrid: Circu­
lo «Medina», Colegio Mayor «San 
Pablo», centros regionales... Me 
Imagino que, de no poder ir a ese 
debut que no se hará esperar mu­
cho, los padres, los hermanos y el 
abuelo de Trinidad soñar'- ese 
día con la sala de un teatro res­
plandeciente de luoe.s y de gentes 
muy talen vestidas, que aplaudi­
rán y se rendirán ante una ma. 
drileña que canta como los pro­
pios ángeles.

Raquel HEREDIA
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Muertes y drsórrirncs cornu arma tld comunismo

LA ACCION 
SUBVERSIVA

ConsideráTidolo de gran in­
terés para nuestros lectores, 
reproducimos el siguiente ar­
tículo publicado en la revista 
^Ejércitos.

CARACTERES DE LA QUE­
RRA REVOLUCIONARIA

DEL COMUNISMO 
INTERNACIONAL

Toda guerra subversiva cuyo 
objetivo sea conquistar el Poder 
empleará para conseguir sus fí- 
nes las técnicas de la guerra re­
volucionaria. Esta, hoy en día, 
será siempre preparada, desen­
cadenada y conducida por un or­
ganismo subversivo, el partido co­
munista, total o parcialmente 
clandestino y con raíces y rami-
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leal tiende a disminuir con el 
tiempo, .pues al irse reforzando la 
rebelión y apoderándose de algu­
nas regionea comienza a esbozar­
se como un principio de guerra 
clásica, con la posibilidad de que 
nazcan «frentes» incipientes, etc.

e) otra característica de este 
tipo de lucha es su duración, 
siempre larga. Recuérdese a este 
efecto las guerras revolucionarias 
desarrolladas en éstos últimos 
tiempos er Indochina, en Ohina, 
en Argelia, n Croacia, en Mala­
sia. etc.

f) Y como característica finai 
que hay que destacar en este tipo 
de conflictos está el papel que 
juega el «medio humano» en que 
se desenvuelve, pudiendo compa­
rar el papel del «medio humano» 
en la guerra revolucionaria al del 
«terreno» en la guerra clásica: ni 
el uno ni el otro modifican los 
principios y las normas de acción. 
No ordenan más que su aplica­
ción.

DESARROLLO DE LA AC­
CION SUBVERSIVA

ficaciones en el terreno que pre­
tende dominar.

a) Hay tres caracteres que son 
verdaderamente distintivos de es­
te tipo de lucha, y que son los si­
guientes :

En primer lugar, el de la «per­
manencia». Para los teóricos del 
marxismo-leninismo, de acuerdo 
con su materialismo histórico, la 
Historia es una revolución perpe­
tua que no se puede cumplir sin 
violencia, careciendo, por tanto, 
para ellos de todo sentído las tra­
dicionales nociones do paz y le 
guerra, debiendo la lucha ser 
«permanente» hasta alcanzar la 
«sociedad sin clases» que ellos 
preconizan.

En segundo lugar, esta lucha 
deberá ser «total», porque deberá 
atacar a todo lo que se oponga al 
logro del objetivo de la organiza­
ción subversiva que la anima; la 
transTnrmación de la Humanidad 
por la destrucción de todo lo que 
es extraño al comunismo; y «to­
tal», igualmente, por el campo de 
acción que abarca: el de todas las 
actividades humanas.

Y en tercer lugar, y por el he- 
rbn mismo de que la filosofía 
marxista no puede aceptar la pre­
sencia a su lado de otro tipo 
cualquiera de Íilosofla, esta lucha 
ha de ser también «uriversal». co­
sa que logra estando presente en 
todos los países del mundo con 
sus partidos comumstas.

Tenemos, pues, ya definidas 
tres características distintivas de 
la guerra revolucionaria; «per­
manente», «total» y «universal»

bi El objetivo de ella es siem­
pre la conquista del Poder con el 
carácter de absoluto; esto es, el 
control total, físico y moral de 
las imisas. No se trata, por t^to, 
de un objetivo militar, ^lítico, 
geográfico, etc., sino principal­
mente «humano».

c) Para llegar a apoderarse de 
su objetivo, la organización reve- 
luctonaria sigue un doble proce­
so:

De destrucción de la sociedad 
atacada (asfixia, intoxicación, des­
moralización, lavado de cerebro, 

etcétera). ,
De construcción de la sociedad 

revolucionaria en el seno de w 
anterior (principalmente por la 
implantación de una J^raestruc- 
tura políticoadmínistrativa y en­
cuadramiento de la población «^n 
un sistema de grupos o jerarquías 
paralelas).

Para apresurar ambos procesos, 
la orgaiüzación subversiva apela 
al recurso de la violencia, ampli­
ficando ésta poco a poco, pasando 
de la agitación al terrorismo, de 
éste a la guerrilla y de ésta a la 
guerra de movimiento con unida­
des regulares o semirregulares, 
hasta que, sufidentemonte «ma­
dura» la situación, se lanza a w 
«gran ofensiva general»

d) Obligatoriamente la guerra 
revolucionaria o subversiva ha de 
desarrollarse en «superficie», co­
menzando de una manera insidio­
sa y dispersa, siendo ésta nna de 
sus características esenciales q 
la diferencia de la guerra clásica 
Por «guerra en superficie» enten- 
demosla no existencia de frentes 
v la mezcla de los beligerantes, 
pudléndosela también 11 amar 
«guerra desde dentro». El enemi- 
goestá dentro y por todas par­
tes. Sin embargo, esta interpi ela­
ción del dispositivo rebelde y del

Primera. Es la fase de la pro­
paganda, de la organización y de 
la preparación del terreno. Co 
mienza por la implantación de 
una red de información y de ac­
ción psicológica. Todo está tran­
quilo y no pasa nada.

Una vez esta red constituida, 
comienza la actuación propagan­
dística, sin violencias, tratando de 
«envenenar» a las diferentes ca­
pas sociales de la población, ca­
nalizándolas todas contra el Po- 

ender constituido, preparando, 
suma, un clima favorable a sus 

El objetivo más normal y fre­
cuente de la acción subversiva es 
el de la conquista del Poder. 
Cuando la organización subversi­
va no cuenta con la adhesión es­
pontánea de la mayoría de la po­
blación del país de cuyo Poder in­
tenta apoderarse, debe recurrir 
para conquistaría en almas y 
cuerpos al empleo de técnicas es­
peciales basâtes en la teoría de 
la guerra revolucionaria, lo que 
da a su empresa un carácter to­
talitario. Si, por el contrario, ella 
goza de las simpatías de la ma­
yoría de la población, no le es

intenciones.
Y al final de esta fase, de pron­

to y sin previo aviso, comienzan 
a estallar las bombas, se desenca­
denan atentados completamente 
«ciegos», sin escoger a sus vícti­
mas; se plantea, en resumen, in­
te la opinión nacional y la mun­
dial la «existencia de un proble­
ma», aun cuando éste haya podi­
do ser preparado de una manera 
totalmente artificial y sin el me­
nor fundamento real para la sub­
versión-

Segunda, Tiende a la creación 
de un clima revolucionario, c.'n 
el desarrollo progresivo de huel­
gas, atentados, sabotajes, etc., tra­
tando de exacerbar a la población 
y debilitar el Poder público.

En esta fase los atentados de-. 

del Poder, el emplear técnicas de­
rivadas de la guerra revoluciona-
ría.

El algunos casos 
la acción suversiva 
nos ambicioso que 
quista del Poder; 
cuando su misión

el objetivo de
puede ser me- 
el de la con*
por ejemplo, 

es secundaria

jan de ser «ciegos» para conver­
tirse en «selectivos», escogiendo a 
su víctima, explotando siempre la 
frase «Esta es la suerte que espe­
ra a los traidores». Y estos aten­
tados no van dirigidos generw- 
mpnte más que contra los humil­
des. No se trata de matar al go­
bernador u otra alta autoridad, 

gilante nocturno, al guarda íor^ 
tal, al cartero rural, etc., áí®” 
cuya muerte conmueva profunaa- 
mente a la masa de la 
que piensan que al día siguienw 

i" puede tocarle el tumo a ‘mo de • 
’ los suyos.

De esta manera la población w 
va dejando dominar, hasta el 
mentó en que, completamente 
aterrorizada, suceda lo que 
da. «nadie ha visto nada ni nadie 
ha oído nada», momento en 
que la organización subversiva no" 
brá ganado la «batalla por . U 
complíddad del 
dole ello la puerta abierto para 
pasar a la fase posterior,

Al mismo tiempo que 
11a esta batalla. 
subversiva va efteniUen^ w 
constituida en la priera 
tratando de infiltrarla en la 
ministración púbUca, en los W 
tidos políticos, en las 
litares, en fin, en 
nismos más o menos represent 
tivos de la nación. , 

Tercera. Marca el comienzo^ 
la guerra tando la violencia del ^rr^ 
«selectivo» y apar^e^o 
primeras bandas 
se aprovechan de la «compli 
del silencio» para 
seguridad de que n^e 
nanoiará, manteniendo^ 
naturalmente, esa 
del silencio» mediante algu» 
oportunas ejecuciones. _.

Al mismo tiempo se w 
do una infraestructura 
mlnlstrativa subterránea, 
ne por objeto 
mano a la población, a 
que ésta se va distanciando ni

y sólo tiende a favorecer otra 
principal que suele desarrollarse 
en otra parte. Entonces se limi­
tas:"'

Desmoralizar las fuerzas o la 
retaguardia enemigas.

Molestar la actividad de esas 
fuerzas y desgastarlaQ moral y 
materialmente.

Fijar el máximo de fuerzas ene­
migas en una zona determinada

Obtención de informaciones, et­
cétera.

El éxito de la organización sub­
versiva reposa principalmente en 
la atracción que sus ideas y sus 
fines de guerra ejerzan sobre la 
población del territorio donde ella 
actúa, y de las simpatías que pue­
dan encontrar en esa población. 
Por ello su objetivo fundamental 
ha de ser siempre la conquista do 
esa población, siendo éste el pro­
blema número uno para toda ac­
ción subversiva, como lo será 
igualmente para la acción contra- 
subversiva llevada a cabo por las 
fuerzas del orden, pudiendo afir­
mar que aquel de los bandos en 
presencia que consiga conquistar 
y tener en sus manos a la pobla­
ción será el que, en definitiva y 
a la larga, ha de ganar la guerra. 
I—FASES DE LA ACCION SUB­

VERSIVA
Las fases que normalmente 

comprende toda acción subversi­
va son las siguientes:
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111.—CONQUISTA DE 
POBLACION

subversiva propiamente 
puede comenzar.

II.—IMPLANTACJON DE 
UNA RED DE INFOR­
MACION Y DE ACCION 
PSICOLOGICA

la faseViene a continuación

dicha
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y más de la Administración esta­
blecida, tratando, por consiguien­
te, de ir creando la sociedad sub­
versiva en el seno de la antigua, 
por cuya desaparición lucha el 
movimiento subversivo. ;

Comienzan también & crearse 
en esta fase ciertos órganos espe­
cializados, corno son, por ejem­
plo, ima red de colectores do fon­
dos y de apoyo logístico a la sub­
versión, publicaciones de propa­
ganda, bandas de guerrilleros, re­
des de terroristas, etc. Es -decir, 
que hay una especialización de 
los elementos subversivos.

Cuarta. Caracterizada por la 
creación de un ejército pseudo­
regular constituido a oase de las 
bandas armadas y que tiene p'^r 
primer objetivo la conquista de 
bases donde poderse establecer en 
wgurldad, basando ésta en el con­
trol estrecho de la población, y 
de donde van a irradiar a todo 
el resto del país. Cuando han con­
seguido «bases» extensas y nume­
rosas y la retaguardia enenúga 
está material y moralmente des- 
niorallzada, es el momento de pa­
sar a la quinta y última fase.

En esta cuarta fase ya la infra­
estructura políticoadministrativa 
y los organismos especializados 
dan nacimiento a una verdadera 
Administración.

Quinta. Es la fase decisiva, la 
de la ofensiva general, tanto po­
lítica como psicológica y militar, 
contando ya con tin ejército re­
gular que juega el siguiente pa­
pel: es un elemento representati­
vo de la soberanía del Poder sub­
versivo o revolucionario —elemen­
to eficacísimo de propaganda pa­

ra el mismo, con el prestigio que 
él le da ante la población—, y es 
el elemento de fuerza con que ese 
Poder subversivo cuenta para lle­
var a la práctica su objetivo de 
hacerse con el Poder.

En esta fase decisiva se apela, 
si es necesario, a todas las for­
mas de violencia: terrorismo, 
guerrilla, sabotajes, guerra de mo­
vimiento. Y desde luego, tanto el 
terrorismo como las guerrillas se 
intensifican en todas aquellas re­
glones que aún resisten con ener­
gía a la nueva ideología.

Esta fase es también la de crea­
ción de un gobierno subversivo o 
revolucionario provisional.

Vamos ahora a echa? una rápi­
da ojeada, detallando algunos de 
los aspectos de la acción subver­
siva.

El primer paso de toda acción 
subversiva consiste normalmente 
en implantar una «red de infor­
mación y de acción» que, cuando 
la subversión está organizada y 
dirigida por un «partido», se con­
funde con el mismo. Inieialmen- 
te esta red no puede comprender 
más que personal muy seguro, al 
que se exige el mayor secreto en 
todas sus actividades que deben 
permanecer Inicialmente en la 
más absoluta clandestinidad. No 
empieza a actuar hasta que está 
totalmente constituida la red.

Esta red debe tratar de Jnfil- 

trarse en todos los medios socia­
les, sobre todo en los dirigentes, 
y igualmente extenderse en super­
ficie, recubriendo todo el país 
donde se piensa desencadenar la 
acción subversiva, de manera que 
nada escape a la vigilancia.

Una vez que esta red está im­
plantada sólidamente, la acción 

rnés importante de la acción sub­
versiva, que no es otra sino la 
«conquista de la población».

Para realizar esta conquista de 
la población y tenerla bajo su 
control emplea la subversion téc­
nicas especiales, copiadas de las 
empleadas en la guerra revolu­
cionaria, técnicas que tienen por 
objeto no solamente apoderarse 
de las personas físicas, sino tam­
bién de las almas, reposando en 
la implantación de una «infraes­
tructura políticoadministrativa te­
rritorial» (O. P. A.).

Esta infraestructura territorial 
se crea tomando como base la 
red de información y acción de 
que antes hemos hablado, siendo 
en sus primeros momentos clan­
destina y no diferenciada (es de­
cir, que la autoridad se ejerce en 
cada escalón en todos los domi­
nios, incluso en el judicial). A 
partir del momento en que una 
región es liberada da nacimiento 
a una verdadera Administración 
que tiende a diferenciarse en va-
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rias ramas: Administración pro­
piamente dicha: Policía, Ejército, 
Justicia, etc. Puede ser Implanta­
da poco a poco, antes de toda ac­
ción violenta, o, por ol contrario, 
ser implantada a favor de opera­
ciones de terrorismo, de guerrilla 
o incluso de guerra, siendo, den­
tro" de lo posible, escogido su 
personal sobre la propia reglón, 

Para proceder a la conquista de 
esa población, la jerarquía terri­
torial trata de «destruir» poco a 
poco a la sociedad establecida, y 
slmultóneamente «construir» en su 
seno y a sus expensas la sociedad 
revolucionaria, debiendo esta do­
ble acción ser simultánea y pro­
gresiva. Y para ello la subversión 
ha de apoyarse en una base, que 
es la de la convicción ideológica, 
conseguida a base de la propagan­
da. Ésta propaganda corre a car­
go de agentes «activistas» que 
operan de modo gradual y progre­
sivo. Apoyándose en los primeros 
adeptos prosiguen su labor hasta 
la formación de un núcleo. En 
realidad lo que importa es tanto 
convencer a las poblaciones y ha­
cerlas salir de su indiferencia o 
de su expectación, como sembrar 
noticias que afecten a la moral 
del adversario.

Una vez estos primeros núcleos 
creados, y constituidos equipos 
de choque encargados de dar gol­
pes de mano, se pasa a la crea­
ción de Consejos Municipales, or- 
ganizándose una Administración 
subterránea y paralela a la del 
Poder constituido.

Su acción con vistas a la des­
trucción de la sociedad estableci­
da la basan en el plan psicológico, 
en la crítica demoledora de todos 
los principios espirituales, ideoló­
gicos y morales sobre los cuales 
reposa dicha sociedad, intentando 
persuadir a la población e incluso 
a las autoridades de la injusticia 
de toda resistencia a la empresa 
subversiva. Al mismo tiempo ex­
plotan al máximo todas las opo­
siciones ideológicas, religiosas o 
políticas que en el seno de esa 
sociedad existan, así como toda 
suerte de oposiciones sociales, 
económicas, etc.

Y busca, sobre todo, la acción 
subversiva el suprimir el contacto 
entre las autoridades y los'cua­
dros naturales de la sociedaíd es­
tablecida. de una parte, y el c<m- 
junto del pueblo, de la otra. C<> 
mo el contacto moral e intelectual 
reposan, ante todo, en la presOT- 
da física, tratan de forzar a las 
autoridades, agentes del Poder, 
notables y. en general, a todos los 
repreaentaíxtes de dicha sociedad 
a huir a lugar seguro, amenazan­
do su seguridad.

1X3* procedimientos principales 
empleados para destruir la socie­
dad enemiga consisten en:

— la dislocación del cuadro so­
cial que se halla en funciona­
miento, valiéndose de la re­
sistencia pasiva y, sobre to­
do, del terrorismo dirigido 
contra los cuadros naturales 
que gozan de más influencia 
sobre la .población y que son 
capaces de hacerla perseve­
rar en el orden establecido. 
Dichos cuadros constituyen la 
élite tradicional a la qw ^- 
teresa alejar de la población, 
rompiendo el contacto entre

' ambos.

— la intimidación mediante ame­
nazas seguidas de asesinatos 
y por los sabotajes. De lo que 
se .trata no es tanto de la su­
presión de un obstáculo o de 
la eliminación de personas co­
mo de la propagación de un 
ambiente de temor, de replie­
gue de las clases selectas.

— la desmoralización, que se con­
sigue por medio de campañas 
de denigración sistemáticas, 
que debe tender hasta hacer 
dudar a los mismos agentes 
del Poder constituido, de la 
Intimidad de su misión o por 
lo menos del valor y de la 
oportunidad de su actuación. 

—-la eliminación, finalmente, de 
todas las personalidades de la 
comunidad que hayan perma­
necido insensibles a la propa­
ganda de intoxicación, conti­
nuando irreductibles o sim­
plemente neutrales.

La enumeración de' estos proce- 
dimientos pone de manifiesto que tirado y vigu^o. a.™ 
se trata en realidad de verdaderos
medios de combate, más eficaces ' 
frecuentemente que una campaña 
militar. El terrorismo, los asesina­
tos, los atentados de toda clase, 
no son en modo alguno procedi­
mientos ciegos. Están dirigidos y 
graduados «cíentíficamente» a fin 
de ir progresando escalonadamen­
te. Su primer objetivo consiste 
en crear zonas de difícil acceso, 
en general, que han tenido que 
ser abandonadas por el Poder es­
tablecido y que han de servir de 
base a la rebelión. A partir de es­
tas zonas, dicha rebellón Irá ex­
tendiendo sus jerarquías territo­
riales y lanzará nuevas oleadas de 
terrorismo.

Es interesante anotar que antes 
de comenzar toda empresa subver­
siva sobre un país determinado la 
formación de los primeros equi­
pos y la puesta en marcha de la 
subversión se inicia generalmente 
en un país vecino, que anterior­
mente ha sido objeto de una con­
quista subversiva. La expansión se 
va produciendo en cadena.

Una vez una reglón «liberada» 
por las fuerzas de la subversión, 
la jerarquía territorial va a en- 
cargarse del control de toda la 
población de esa región, de ma­
nera mucho más estrecha y rígida 
que el control establecido por 
nuestras Administraciones tipo oc­
cidental. Pero asegura la rigidez 
de este control del individuo estar 
bleciendo otra segunda jerarquía, 
que es la que se conoce por «je­
rarquía de asociación», basada en 
la clasificación de la población en 
categorías sociales, en función de 
su edad, de su profesión, de sus 
creencias religiosas o políticas, et­
cétera.-
’Su objeto, el apoderarse com­

pletamente de las personas físicas 
de los habitantes del país donde 
ellas se han .’implantado. Es lo que 
se conoce con el nombre de «sis­
tema de jerarquías paralelas».

Para mejor damos cuenta de 
cómo se efectúa esta empresa de 
apoderarse de las personas físicas 
vamos brevemente a explicar lo 
que pasa en los países sometidos 
al comunismo, siguiendo a gra­
des rasgos al coronel Lacheroy. je­
fe de la acción psicológica del Mi­
nisterio de Defensa de Francia. 
Allí no se puede ser, como entre

nosotros, simplemente un hombre, 
una mujer, un niño, un anciano, 
etcétera. Allí todo ser humano de­
be pertenecer a una de estas tres 
categorías: o es militar o funcio­
nario o miembro de una asocia­
ción del Estado.

Si es militar o funcionario, el 
problema de su lealtad con res­
pecto al Gobierno no se plantea. 
Donde quiera que se halle estará 
bajo la mirada de un representan­
te del partido o simplemente de 
sus camarades, que considerarán 
su deber denunciar el menor des­
mayo «ideológico».

Si no es ni militar ni funcio­
nario, entonces estará inscrito des­
de su nacimiento a su muerte en 
una de las asociaciones del Esta­
do reconocidas. Así, cuando un ni­
ño viene al mundo se le inscribe 
en la asociación de las juventudes 
masculinas y se le destina a ter­
minar en la asociación de ancia­
nos; hasta su entierro será encua- 
drado y vigilado. Estas asociado-

edades, por profesiones, por ideas 
religiosas (así hay en China los 
«católicos progresistas»), por 
ideas políticas, etc.

Existe, pues, una “jerarquía de 
asociación», la cual sube desde la 
aldea al Municipio, a la provincia 
y llega hasta el Estado, habiendo 
en cada escalón un E. M. que 
anima al escalón inferior y recibe 
sus directrices del escalón supe­
rior.

Pero el individuo está engloba­
do al mismo tiempo en la “jerar­
quía territorial” que ya conocemos, 
y que comprende la aldea, el Mu­
nicipio, la provincia, etc.

Estas dos jerarquías suben pa­
ralelamente, desde la aldea hasta 
la cima, corno los peldaños de una 
escalera. Y su eficacia, desde ei 
punto de vista del contrcá os la 
población, es tremenda. Existen 
«responsables» para todo: respon­
sables de los efectivos, respon­
sables de la intendencia, res­
ponsables de la juventud, 
pensables de la propaganda,^ etcé­
tera. Cada uno en su dominio ac­
túa incansablemente. Así, «-í» 
pensable de los efectivos,^ por 
ejemplo, lleva el control «fe »» 
habitantes casa por c^a. Ei « 
quien da las autorizaciones 1^ 
salír del pueblo, él es 
mina las órdenes de misión de w 
gente para entrar en el pueblo > 
él es quien controla las salido dei 
hospital, él es quien lleva ri^; 
tro! de las muertes y nacl"^^^»' 
en resumen, que’ no se puede w 
cer, vivir, estar enfermo o mom, 
en un sistema como éste, sin est 
estrechamente controlado. .

Y si este sistema de ¿. 
la población tiene una 
cislva en mantener en la mwo 
la población propia, es 
te efleaoísímo para de«^^„í¿r. 
pidamente cualquier ag®®^.^ «« 
^o que se intente introducir od 
la misma. , .

Estas dea fórmulas de Je^^ 
pliegan los cuerpos a la 0^«» 
Cia y al esfuerzo <l®~^®^5íímroá embargo, para estar Í^5J^«i' 
de que todo marche correcta^^, 
te implantan una tercera J®^ 
quia, paralela isiwln^nte a 
otras dos. La diferencia qué^J 
tercera Jerarquía tiene con “ 
anteriores es que elU 
tal, no encoba a toda 1® 
dúo, sino solamente a .una P»*
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seleccionada de la misma. Se tra­
ta de "jerarquía del partido”.

Esta jerarquía no admite má.s 
que al décimo, aproximadamente, 
de la población adulta. Lo que se 
pretende es que los que estén en- 
englooados en la misma tengan, 
desde luego, ventajas sobre el res­
to de la población, pero también 
responsabilidades mucho mayores 
que los demás. Esta fórmula les 
permite tener lo que podríamos 
llamar un "cuerpo de control" que 
prácticamente tira de todos los 
hilos, dirige todas las actividades 
ralEtares, civiles o de asociacio­
nes del Estado. Sus miembros de 
categoría están repartidos por 
todas partes, su lealtad está ga­
rantizada por -su fanatismo, por 
el interés y, además, por el mie­
do, pues no ser del partido en 
un régimen como ése no es gra­
ve cuando no iray más que uno 
por pieza; pero haberío sido y no 
serlo ya, eso es una condena de 
muerte. Así, con sus miembros re­
partidos por doquier, ese partido 
dispone de un Inmenso cuerpo de 
interventores que le informan de 
cuanto pasa.

De esta manera, sólidamente 
mantenido e incrustado en estas 
tres jerarquías paralelas, dos to­
tales que permiten una verdadera 
contabilidad y una de control, el 
ser humano no puede moverse. 
Está bien cogido en esa red y 
plegado a la obediencia y al es- 
f)ierzo de guerra.
■ Pero este sistema no seria to­
tal si se contentara con eso. Es 
preciso aduefiarse también de las 
almas, esto es, de las energías, las 
voluntades, los pnbiaiflsmnw, las 
potencias de amor y odio que se 
asconden en el alma humana.

Para consegulrlo emplean el ar- 
psicológica, que, diestramen­

te manejada, consigue, sobre todo 

eón gentes sencillas y sin gran 
instrucción, efectos sorprendentes, 
hasta llegar a adueñarse por com 
pleto de la voluntad del pueblo. 
Con ella tratan de desprestigiar la 
ideología contraria y las persona­
lidades adversarias, de convencer 
a la población de la justicia de 
la causa subversiva y de la in­
justicia de la sostenida por las 
autoridades contrarias, y de incul­
carles la certidumbre de la vic­
toria, hasta hacer caer las armas 
de la mano a sus adversarios.

Sin metemos ahora a profundi­
zar más sobre este tema de la 
captación de voluntades por me­
dios psicológicos entre la pobla­
ción ni de las diferentes fórmu­
las que para ello emplean, vamos, 
en cambio, a tratar algo sobre las 
técnicas que emplean parais “con­
versión” de los prisioneros a la 
ideología subversiva.

Esta técnica comienza por "des­
baratar” al prisionero, sin que pa­
ra ello haga falta, por regla gene­
ral, emplear la brutalidad sistemá­
tica, habiendo otros muchos pro­
cedimientos para alcanzar este re ­
sultado sin necesidad de recurrir 
a ella. Así, por ejemplo, en Indo­
china, haciendo trabajar a los pri­
sioneros en los campos de arroz, 
bajo un sol tórrido, comenzaba ya 
su hundimiento moral. Al mismo 
tiempo se le hacía el vacío, ais­
lándole durante cierto tiempo de 
todo lo que afectiva, religiosa e 
intelectualmente podía unirl© con 
el pasado. Al cabo de cierto tiem­
po en aquel clima trc^ical, con un 
nivel de alimentación bajísimo y 
de trabajo muy duro, en los limi­
tes de la miseria, o bien el ser 
humano moría y entonces el pro­
blema estaba resuelto, o bien ne­
cesitaba todas sus energías para 
simplemente continuar viviendo, 
para no morir. Entonces, en este 
ser postrado y hundido se daba 

forma al hombre nuevo, conven- 
ciéndole fácilmente de la justicis 
de la ideología subversiva, diestra 
mente presentada.

Cuando se trataba de hombre? 
que poseían una fe más profunda 
y mayor conocimiento de la causa 
por la que habían combatido, el 
trabajo que se requería para con­
vencerles era más duro y difícil: 
se empleaba al discutidor profesio­
nal. Un individuo llegaba y se di­
rigía al que se trataba de con­
vencer hablándole de temas que le 
hubieran apasionado profundamen­
te en el pasado.

Al oficial de Asuntos Indígenas 
se le atacaba con el problema co­
lonial. Al católico convencido se 
le atacaba tratando de cuestiones 
de religión. Y para darse cuentr. 
de la eficacia tremenda que esta: 
.discusiones tenían sobre tales'pri 
sioíieros es preciso pensar en el 
estado de miseria material y mo­
ral a que se veían reducidos estos 
pobres seres, siendo la única for­
ma de resistir el rehusar la discu­
sión, pues cuando se está en esas 
condiciones previas, el aceptaría 
es ya ser vencido por adelantado. 
Los Ingleses, que han hecho un 
Libro Blanco sobre ello, dicen, re­
firiéndose a ingleses que han per­
manecido prisioneros durante ocho 
meses: “Por esos métodos, esta­
mos, obligados a reconocer que el 
treinta por ciento de los mandos 
prisioneros fueron suficientemente 
intoxicados para, a su retomo, ser 
inlclalmente clasificados como 
simpatizantes comunistas." Afor­
tunadamente, esta impregnación 
comunista no resistía grandemen­
te el clima familiar que les en­
volvía a su regreso al país de ori­
gen, una vez liberados. Pero el 
problema es éste.* cuando se está 
sumergido en el baño y no se pue­
de salir de él, la eficacia es de 
casi el cien jwr cien.

^’ô.s> Si.—RL «HPANOÏ/
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CONSUEGRA
cabeza del Priorato de San Juan

^ <4

LA CONSASURUM ROMANA

ÉL ESPÁÑOb.—Pág. aa

«h K:unon y CajaL junto at cauce del m» AmarRuillu

tras
lota

liai de la ciudad

caslillo cunsabuEl ainigun
reuse

que

cnca-

Entre viñedos y olivares, el
tesón de uno ciudad antigua

para

WAE he puesto a andar por la
Castilla baja del Romancero, 

por lo que fue, mediada la Re­
conquista, tierra de nadie 7 
incursiones de moros y cristianos. 
Por aquí, estribaciones de la car- 
petanía, dice un manuscrito viejo 
textualmente, con caligrafía de 

de fines de siglo,erudito local
que «se asienta la muy leal y an- poco a la nostalgia, porque Ma- 
tigua villa de Consuegra (con es- dridejos está a tres cuartos de 
tos epítetos la llamó el señor hora de paseo y mis años de es-

L

Carlos V), nobilísima por su fun­
dación y antiquísima por su ori­
gen, no lejos de la Imperial Ciu-

Efectivamente, aquí, a la dad».
espalda de la Sierra Calderina, 
Consuegra lleva muchos siglos de 
historia y de tradición.

Yo puedo hablar de Consuegra 
fiándolo todo a la memoria y un 

£1^

cuela están llenos de novillos ma­
ñaneros gastados a la sombra 
del castillo. Bastaba con colgarse 
el cartapacio y cortar, carretera 
de Toledo adelante, por entre las 
dos illas de almendros que bor­
dean las cunetas. Antes de 
llegase el cansancio habíamos ^ 
pado a la cumbre del cerro Cal­
derico, y a media mañana, míen- 

los demás le daban a te p^ 
de trapo en el recreo de las

nosotros estábamos 

vSc^A^-.^ protagonistas del 
hn eo^^^ ^e<lleval que flota- 
Er también con sólo 
^^ el río Amarguillo a oontra- 
nS%^^í®^ pequeño carril de la 
ÍSS?l ^^rda, que le Uevaba 

’^para dejarle frente al largo 
SS^Ho ”?W ^^ ®®1^ ®1 salto 
sijSan ‘“to “ >» Wta de

RA^^ ^ vuelto a repetir el pa- 
vÍ2^ ^^^0 los almendros de la

®®^^ Í” todo el lujo do su 
^*7 7”^® ^®oir que nada ha 

j°’ *1“® Iss huertas siguen 
SrÍ?^ ®1 verdor de los tabla- 
rfl^K^iJ®™® ® 1® ooria, a pesar 
w taber sustituido la muía por 
te bomba, que la tierra continúa 
ron su color claro de arcilla re- 
ril^i^^ y ^'^ 01 triso sigue as- 
royendo en lentas oleadas de 
voroor y de amapolas hasta los 
g^ros repliegues de la sierra- 
^e^ decir también que los tres 

de hora de camino .se me 
ron hecho mucho más largos que 
rotonces, que en vez del cartapa- 
27... ,^oldo que cargar con la 
ytalgla de los años más puros 
7 HV®’ ® lo ospalda de Consuegra, 
ft,7“o? horizontal de la Sierra 
vwderlna tiene el azul más oár- 
ceno que nunca, un azul morado 
y tój^o que brilla a ráfagas cuan­
do el sol está encima.

los molinos del Gerro 
LUderico, a la Izquierda del cas- 
wuo, levantan un aire gastado de 
ronmee y ruina entre el seco res­
plandor de la tarde.

Panorainica de (ton.suegra.
la que se aprecia la parle een

Los eruditos no se han andado 
por las ramas cuando han queri­
do fijar la fecha de fundación de 
Consuegra. El manuscrito 
manejo abunda en datos y deta­
lles sobre el origen de la villa, que 
«aunque ha sido celebrado de mu­
olios ha sido sabido de pocos». 
El caso es que, si uno quiere ver­
se en la obligación de creer en 
serio en la labor investigadora 
de estos hombres, no tiene más 
remedio que transcribir, comple­
tamente a salvo de una investiga­
ción más seria, fechas que se re­
montan a unos quince siglos an­
tes de Jesucristo. Y para que la 
gente no se mosquee y el erudito 
local vea confirmada su hipótesis, 
decir que su fundador fue Con- 
saburano, capitán griego empa­
rentado con Faraón.''

Asi lo afirma Sahagún Fernán­
dez, y yo, en serlo, no tengo el 
mínimo empeño en desmentlrlo. 
Quédese ello para mejor ocasión. 
Ahora, lo que no puede, ni mucho 
menos, ponerse en tela de juicio 
es que por Consuegra, por las ca­
lles viejas y a lomos del cerro, 
anda un fantasma milenario de 
historia y de leyenda. Yo siempre 
he tenido la impresión al entrar 
de caerme insensiblemente en un 
pozo de pasado. El castillo, los 
senderos que trepan cerro arriba, 
el trozo de muralla, las callejas 
oscuras y empinadas, ayudan ex-

que puede

traordlnarlamente a esta impre­
sión profundamente retrospectiva. 
Las huellas históricas, que per­
miten adivinar un pasado eqpiéndl- 
do y remoto, están ahí, incitando 
te curiosidad del turista y el afán 
Investigador del arqueólogo. Apar­
te del castillo, mucho más moder­
no, Consuegra encierra abundan­
tes restos de la ciudad romana 
—Consaburum— que fue. Una 
ciudad de relativa importancia 
dentro de te provincia Imperial, 

adlvlnarsc perfecta­
mente por el hecho de poseer un 
largo acueducto que traía el agua 
desde cerca de las Guadalerzas y 
que, gracias a él, el circo podia 
convertirse en «naumaquia» para 
juegos y competiciones deportivas 
acuáticas. Al lado del circo, los ro­
manos habían también levantado 
el teatro. Hoy en día, porque los 
vestiglos visibles son escasos, bas­
taría con escarbar casi a ras de 
superficie en el viejo barrio ro­
mano para que se levantase ente­
ra la ciudad que se llamó Consa­
burum en la larga paz augusta. 
Uha lástima que no se haya explo­
tado este estupendo filón arqueo­
lógico, que hubiera dado sin du­
da.una rica colección de restos 
arquitectónicos en esculturas, pa­
vimentos de mosaicos, frisos, vl- 
vlendab ..

La tradición y la leyenda espar 
ñola del medievo insisten sobre 
Consuegra y forjan, ya en los 
últimos años de la dominación 
visigoda, un bello romance ce 
amor y de traición sobre la cima 
del Cerro Calderico entre la Ca­
va, don Pelayo, don Rodrigo y el 
conde don Julián. Aquí los nom-

Fig. 33.—EL ESPAÑOL
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Caile «le Garcia lloco; al fondo, la plaza de España

bres emergen como fantasmas vi­
vos, igual que en los novelones 
décimonónicos, y se ve a don Ju­
lián, ganado por el despecho, 
oteando la galopada de los jine­
tes árabes por la llanura larga 
del campo de San Juan.

CON LOS MOROS 
DE CONSUEGRA

Sobre la tierra de leyenda ha 
crecido también en Consuegra tie­
rra de Romancero. Por aquí an­
daba Rodrigo Diaz de Vivar cuan­
do le llamó Alfonso VI para que 
pelease con los moros:

Y 3i en mi Valencia amada 
no me hallaréis a la vuelta, 
peleando me haUaredes 
con los moros de Consuegra.

Yo soy el Cid Campeador 
que finco sobre Consuegra, 
tan humilde al Rey Alfonso 
cuanto a mi doña Jimena. 1

Consuegra queda definitivamen­
te reconquistado en las incursio­
nes de Alfonso VI y, siglo y pico 
más tarde, Alfonso VIII la entre­
ga con la Alcazaba mora a los ca­
balleros de la Orden Hospitalaria 
de San Juan de Jerusalén. Sobre 
la Alcazaba, los caballeros cons­
truyen el Castillo, pocos años des­
pués de constituirse Consuegra en 
cabeza del Priorato de San Juan. 
En tomo a cada uno de los cua­
tro torreones hay una cerca de 
piedra desdentada, que asegura la 
impresión de fortaleza guerrera. 
Más abajo, en la falda del cerro, 
se alza otra plaza con dos sober­

bios torreones mirando a Toledo 
que debían seguramente servir de 
puesto de vigía por lo que ha da­
do en llamarse «Centinela». Visto 
desde abajo, la impresión es la 
de una parda mole ruinosa sin 
más interés que el de estar apun­
talando el paisaje desde siglos y 
haciendo un poco más oscura, 
más grave, la línea adusta del ho­
rizonte. Sin embargo, el Castillo 
se conserva casi entero en sus 
partes principales y constituye un 
interesante ejemplar de la arqui­
tectura castrense española a fina­
les del siglo XII. Yo me he per­
dido muchas veces por el enor­
me montón de escombros ■ del In­
terior entre paredones cuarteados 
y, sin embargo, puede afirmarse 
que casi todas las estancias de la 
planta baja, cubiertas por impo­
nentes bóvedas de medio cañón, 
lo mismo que las torres, los alji­
bes y las galerías subterráneas, se 
conservan íntegras. Lo suficiente 
para, con un poco de esfuerzo por 
parte del Ayuntamiento y del Es­
tado en una labor de descombro 
y de consolidar muros y bóvedas, 
hacer del Castillo un centro tu­
rístico de extraordinaria atrac­
ción. Y más si el Ayuntamiento 
se decide a abrir un camino de 
relativa comodidad por la falda 
oriental del cerro que ahorre al 
turista el tener que trepar mate­
rialmente por entre peñascos y to­
millos.

Sería una forma de espolear en 
las gentes el escaso sentido ro­
mántico de las cosas y de la his­
toria que van quedanuo en estos 

tiempos en que todavía subsisten 
sensibilidades capaces de em­
plearse a fondo en la evocación de 
los tiempos heróicos a románticos 
y de colocar el Castillo en la ru­
ta dei turismo histórico y soña­
dor.

CONSUEGRA, HOY POR HOY

Por encima de todo esto, Con­
suegra ofrece hoy algo más que 
unos simples motivos de evoca­
ción. Entrar y ver por estas calles 
de alegre urbanización le enfren­
ta a uno con una serie de realida­
des al día, las de un pueblo que 
ha ido haciéndose poco a poco a 
costa de la tierra y de su es­
fuerzo.

Sobre la base de su motivación 
histórica, de su prestigio de pue­
blo viejo y con solera. Consuegra, 
que cuenta hoy al rededor de los 
11.000 habitantes, tiene un gesW 
de pueblo limpio abierto confiada­
mente al porvenir^ Desde los sau­
ces de la plaza, al lado de los 
portales y los faroles, hasta el 
tupendo paseo de Ramón y Cajat 
donde el aire se esponja al soi^ 
orillas del Amarguillo: Consue^ 
se sacude todo el polvo de su n^ 
toria para ponerse al corriente o 
las últimas exigencias, cosa qu 
tanto cuesta en estos pueblos » 
La Mancha, donde la tradiaony 
los viejos usos más actúan de r 
mora que de acicate. En la « 
marca los consuegreros tienen ». 
ma de avispados y de tense», 
gente que no se duerme. Y. 
de luego, pensándolo bien,

ÉL ESPAÑOL.—Pág. 24
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Consuegra no debe haber tiempo 
para dormirse. Su término —cua­
renta kilómetros de norte a sur­
es el segundo de la provincia y 
uno de los mejores explotados.

tJn término bue desmiente casi 
en absoluto la adustez:’ del paisaje 
manchego, haciéndolo más verde, 
más dinámico, más sugestivo que 
lo que suele suponerse. Alamedas, 
viñedos, olivares y campo de sem­
brar avanzan el paisaje, en un 
despliegue de sucesivos verdes, 
desde la llanura hasta los decli­
ves de la sierra Calderina, hacia 
el lado de Urda y, más al norte, 
por Mora de Toledo. Un paisaje 
que después por las recolecciones 
se materializa en cifras abultadas 
a la hora de pensar en la econo­
mía próspera de la villa.

El relativo desahogo económico 
se consigue aquí a fuerzas de mu­
chas noches de quintería, de mu­
cha reja aguzada, de muchas jor- 
padas de sol a sol. Los contabiU- 
zadores de estas cifras, 600.000 ki­
los de aceite, los siete millones 
de litros de vino que se envasan 
un año con otro, se llama «ayu- 
daores», gañanes, mayorales y 
temporeros, que se ajustan cada 
año, a la vueltía de San Miguel. 
Nadie puede poner en duda que 
cabe una explotación más exhaus­
tiva y ventajosa de la agricultura, 
pero de todas formas, la mecani­
zación va avanzando y estos últi­
mos años las ventajas se reflejan 
claramente en los datos de una 
producción cerealista sencillamen­
te, Importante; medio millón de 
Mos de lentejas, uno de trigo, 
dos y medio de cebada y una 
abundante producción hortícola a 
base de legumbres y hortalizas.

PROBLEMAS Y 
REALIDADES

Puestos a señalar realidades, ya 
que Consuegra está metida hoy en

™P^o de una absoluta puesta 
ai día en todos los sentidos, lo 
Mamo en lo. económico que en lo • 
plural, hay que contar con don

A^acete del Pozo, médico 
y Alcalde, y con el equipo de hom. 
ores que lo secundan en el Ayun- 
t^ento. Hoy por hoy, estos 
nombres se han propuesto como 
nieta exclusiva el hacer de Con- 
wegm un pueblo perfectamente 
adaptado a las exigencias de un 
desarrollo industrial, urbanístico 
y cultural a tono con la marcha 
ascendente que Imponen los nue­
vos modos y las posibilidades de 
Consuegra.

problemas de orden mate- 
que requieren una solución 
urgente se están acometien. 

w con un entusiasmo sin lími- 
w, pese a su envergadura. El

<1® aguas, alean. 
Jwiiado, matadero, construcción 
t? JS Mercado, arreglo del puen­
te principal; todo estó ya en vías 
2 la mejor solución. Sin embar.

como un problema per- 
J^ente, sin fácil solución, el 
nesgo de inundaciones que supo.

Amarguillo. Las 
"—daciones pueden acarrear a 
J^des pérdidas por valor de dece- 

de millones, con el consi. 
petite paro y el entorpecimiento 
2. la marcha económica de la 

puentes que lo vadean, hay una 
memoria trágica de los desmanes 
de este río, mejor dicho, de este 
ni siquiera aprendiz de río, que 
se lo pasa en seco las cuatro 
quintas partes del año. Lá expé- 
rienda constituyó en su tiempo 
Vna de las mayores catástrofes 
registradas en las crónicas de de. 
sastres. El 14 de septiembre de 
1891 Consuegra quedó material­
mente arrasada por una avalan­
cha del Amarguillo. Las aguas al­
canzaron hasta los cuatro metros 
en la iglesia de San Juan, la igie. 
sla parroquial en la misma mar­
gen del arroyo, y se repartieron 
devastadoramente por el pueblo, 
donde en muchas casas hay ac. 
tualmente lápidas conmemorati­
vas de la magnitud de la catás. 
trofe a la misma altura del agua 
Invasora.

Uno no se lo explica por qué el 
Amarguillo es a primera vista el 
río más inofensivo del mundo, pe­
ro entonces la inimdación costó la 
destruedón de unas 600 casas y 
más de 1.500 muertos.

—Todo esto —dice el señor Al. 
ealde— hay que retnedlarlo defi­
nitivamente.

Loa hombres que trabajan en 
Consuegra por la solución de es. 
tos problemas y las autoridades 
provinciales están de acuerdo en 
que una de las tareas más urgen­
tes está precisamente en esto, en 
eliminar cualquièr posible riesgo 
que ponga en peligro no sólo las 
vidas, sino induso la integridad 
de las cosechas. Porque sobre las 
perspectivas de industrialización 
está la Inmediata realidad de la 
agricultura y sus derivadones, 
que es lo que da carácter y fiso. 
nomía a Consuegra como uno de 
los pueblos punteros de la provin­
cia. Hay que poner a salvo su ri. 
queza hortícola para que los hor­
telanos se repartan cada mañana 
los caminos y mercados de los 
pueblos vecinos y los granjeros 
sigan abasteciendo el mercado del 
barrio de Salamanca con una 
producdón diaria de unas 3.000 
docenas de huevos.

LO MAS IMPORTANTE

Todo esto tiene su importancia, 
si se quiere- decisiva, pero en las 
inquietudes renovadoras de don 
Pedro Albacete del Pozo entra co­
mo lo más acuciante el afán de 
resolver .una serie de problemas 
de tipo espiritual y cultural que 
acaben de una vez para siempre 

ríriica galera qne n-eoiTe liw 
calles de la ciudad. nMMigien- 
do dunativo.s para la.s fi«ksía.s 

patronales de .Consuegra.

con la heredada despreocupación 
cultural del pueblo.

—Me gustaría al final de mj 
mandato haber reducido a cero el 
analfabetismo entre la juventud.

—El señor alcalde cree, y yo 
también, por supuesto, que Con­
suegra es un pueblo noble, inte­
ligente, pero no cultivado, y este 
retraso cultural característico de 
algunos pueblos de Toledo se re­
fleja, lógicamente, en los órdenes 
social, político y religioso. Este 
empeño cultural está ya traduci­
do en realidades al cabo de un 
año de mandato. Aunque en las 
generaciones ya formadas la ta­
rea resulta muy difícil y de resul­
tados escasos, puede actuarse con 
todo entusiasmo cerca de las ge­
neraciones jóvenes, y sobre todo 
en los niños, con los resultados 
más positivos.

Hoy, aparte del colegio de los 
Hermanos de San Juan Bautista 
de La Salle, llegados a Consuegra 
en 1926, y donde se han formio 
multitud de jóvenes consaburen- 
ses, hay en la villa veintisiete es­
cuelas, de las cuales hace unos 
meses había sólo la mitad. Los 
Grupos escolares del «Cristo», de 
«Miguel de Cervantes», del «Padre 
Cobo», son el testimonio de esta 
serie de realidades que tienden a 
hacer de Consuegra un pueblo a 
tono con la exigencia cultural que 
le imponen su tradición y su his­
toria.

De aquí partió el padre Cobo, 
el primer traductor de chino, pa­
ra introducir la cultura occiden­
tal en Oriente. Hace poco, a ins­
tancias de la UNESCO, se descu­
brió una lápida en su homenaje, 
con la presencia de los represen­
tantes de todas las embajadas 
orientales residentes en Madrid y 
del Ministro de. Educación Nacio­
nal. Sin embargo, en Alcázar de 
San Juan siguen diciendo- que- fray 
Juan Cobo nació allí. Al mismo 
tiempo, los franciscanos han esta­
blecido en Consuegra desda me­
diados del pasado siglo un foco 
de cultura y de exp^sión misio­
nera, cuyo nombre más significa­
tivo a este respecto puede ser el 
del padre Gabriel Casanova, una 
especie de polígrafo muy a estilo 
fin de siglo, uno de los prime/bs 
y más autorizados autores en el 
terreno de la entonces naciente 
sociología.

Por todo esto, el programa, de
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Calle del Carmen: al Inmln. la 
iglesia de madres carmelitas 
demie está enterrado uno de. 
los duques de Alba, fundador 

del convento

No hay por qué renunciar a 
ninguna de estas cosas, pero des­
graciadamente algunas van des­
apareciendo porque la vida apre- 

¡ mía y otras, por fortuna, evolu­
cionan en un sentido progresivo 
determinando de una manera In­
equívoca la fisonomía de Consue- 

Ú gra. Aquí parece que el tiempo 
tiene un ritmo más lento y las 
cosas duran siglos, hasta que se 
hacen sustancia e historia.

La Semana Santa, por cumplo, 
tiene un innegable prestigio co­
marcal, a la que prestan un en­
canto indefinible las calles estre­
chas y los hábitos penitenciarios 
de unos seiscientos cofrades. Otro 
tanto puede decirse de las fe^ 
y fiestas con el prólogo extraoral- 
nariamente típico de las galem 
recogiendo los donativos para los 
gastos de las fiestas patronal^.

El paseo de Ramón y Cajal, el 
hermoso y largo paseo, en la mw- 
gen del Amarguülo, adquiere allá 
para septiembre, ya en vis^r^ 
de la vendimia, un aire estallante 
de tracas, de fiestas y feriantes, 
de baratiUeros, de cómicos y áe 
saltimbanqui. Y, en me^o, los 
toros de cada feria en la vieja pla­
za de piedra redonda y solead^ 

Junto a estas cosas que j»rau- 
ran y dulcifican por unos días ai 
año la adustez y el viejo sentiao 
de la seriedad que tienen estos 
pueblos, hay otras que la vida va 
desalojando lentamente.

Si uno ha estado en Consuegra 
alguna vez, es difícil que se haj» 
ido sin asistir a una «llevadum 
La cosa suele comenzar por san­
tiago, allá en julio, cuando » sSas están a punto 
y la vendimia, más adelante,,per­
mitirá afrontar los ga^s 
bles de la boda. Cuando se hawa 
de casamiento entre una paregi oe 
jóvenes, los «pudientes» lo t^^ 
todo resuelto con solo aceroarsew 
almacén y cargar con lo necesam 
muebles, ropas,, ense^.- ytj^ 
gallo canta cuando se trata de los 
«menos pudientes», de los 
llamente pobres, a qu\®"^J,^ 
sulta imposible hacerlo 
una vez. Ante esto no hay 
remedio que decidirse por la

escolares antes citados, del c<^e- 
eio de los Hermanos de las Es­
cuelas Cristianas y del de religio­
sas de Nuestra Señora de la Con­
solación, el alcalde ptensa «si un 
Centro para la' Segunda Enseñ^- 
za como la meta inmediÿa del 
programa. De este modo Consue­
gra estará en condiciones de man­
tener un nivel digno de gran pue-

orden cultural que tiene 
do el Ayuntamiento est á. doble­
mente justificado como exigencia 
de un pasado y solicitud de un 
porvenir a la altura de los nuevos ------ ------------------
tiempos. Además de los Grupos ^jq g^ el orden político, social y 
_____  _ religioso, sin tener para ello que 

renunciar a ninguna de sus viejas 
características de hidalguía y no-Silueta tlel castillo y molinos 

tic viento .sobre la ciudad bleza.

vadura». .. U».
Las famUias se encar^ de °a 

cer las Invitaciones P^íJ^Xfi 
día señalado, la novia, ata^a 
con el clásico mantón de Manila, 
se coloca en el centro de la sw 
más amplia de la casa. 
tiene que dar tiempo para qw 
yan llegando todos los in^^ 
dría rolla, y después »P«^“ 
precedido de una orqu^a y^ 
deado de sus invitados. J* g2*y 
ta sigue atacando p^^^^f. 
una vez dentro, uno de 1^ 
liares cierra las puertas y o® voz de «a cumplir». M M^Ç 
ha estado evolucionando por » 
la, vuelve a sentarse ante ^ ,^j^, 
sa provista de una 
de los invitados v^ deej^ 
el «cumplimiento». ba 
sado todo el mundo y el now ^^ 
repartido los puros sé abre 
puerta y rompe el b^e a u ^^ 
clásico de la jota y hoste l^ 
jos echan su cuarto a esp^j 

La costumbre va «Jes^Sg V 
do, pero en Consuegra Jf^¿ 
crecen todavía muchas costó 
portantes, eternas e maridable

Jesús
(Enviado especial-^ 

(Fotos Guerrero.)
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seleccione..!
...entre los Cepillos Dentales FROFIOÉN

el modelo más apropiado 
a sus gustos y necesidades, 
el tamaño y dureza que 
mós se adapten a su boca, 
la forma y colorido que 
más le agraden.

«•TA» SON LA» QA^ÁNTIA» QUE OFRECEN LO»

ntorioEB.„ r roí 
•fía *m¡iii„ gut lo, fitrnai, 

'0 yt^a por Kodio Madrid 
».L S’^*"“ da emiiorai, 
5ÓÍ A *’ * "''•’'“ '•P»'>orio 
W humeriHo dUA ayo

Un equipo completo 
de técnicos especializados
Diseños científicos
Uno escrupulosa 
selección de materiales
Los mós modernas instalaciones
Un riguroso control de fabricación
Cerdas importadas 
de los genuinos zonas osióticas

cepillos 
dentales 
PROFIDEN

^^f^Wmidortt.

LABORA Tontos PROnOÉM
Investigaciones y preparaciones

Ademót, fodot lot Coplllot Dentales 
PROFIDEN* van equipado* con uno cópiu> 
lo de Solución Antiséptico Superconcen- 
trada, de olto poder desinfectante, que le 
oseguro lo total asepsia del Cepillo Den­
tó! antes de su utihiaclón.

odontológicas
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VEINTICINCO

FRANCO

en «

UN AKÍICÜLO DE E. ERAHIEL

DEUTSCHE MONATSHOTt

ANOS DE LA
ESPAÑA DE

Esta es la terminación del
tículo de E. Franzer en "Deutsche
Monatshefte", cuya primera parte
publicamos en el número anterior
de nuestro semanario.

1 OS Gobiernos socialistas mira- 
“ ban desde el principio con des­
confianza al Ejército. 8.000 oficiales 
se habían retirado forzosamente 
antes de cumplir la edad regla­
mentaria. A los mlUtares «dignos 
de confianza» se les elevó a los 
puestos de mando más importâ­
tes, mientras que a los sospecho­
sos —como Franco— se les trasla­
dó a puestos alejados. A pesar de 
todo, cuando estalló el levanta­
miento, unas nueve décimas partes 
de los oficiales se hallaban en el 
campo de la contrarrevolución 
Muchos altos jefes del Ejército 
habían dado slnceramente su apro­
bación, en 1981, al advenimiento de 
la RepúbUca, pues, como ocurrió 
con la generación del 98, t^nbién 
muchos capacitados milites 
creían en la necesidad de um fun­
damental renovación del Estado, y 
habían perdido su confianza en la 
Monarquía. Y cuanto menor era 
el número de monárquicos en las 

Ki socialismo internacional movilizó todas sus tiierzxs contra la 
España nacional. He ;aquí una fotografía de la mamlcstacwn lUI 

1.« de mavo de 1937 en Estocolmo, a favor de la España roja

filas de los resistentes, tanto me­
nor era el derecho de la Dictadura 
roja del Frente Popular a erigirse 
en defensora de la República.

CRIMINALES

El Gobierno de Madrid, que 
pronto se trasladó a Valencia, no 
defendía la RepúbUca, stao sus 
propias, pretensiones al absolutis­
mo. No defendía la ley, pues no 
había ninguna que no hubiese si­
do menospreciada e infringida. 
Tampoco defendía la democracia, 
pues según los resultados electora­
les del 18 de febrero, a pesar^ del 
terror y el falseamiento, existía 
una sensible mayoría contra el ré­
gimen del Frente Popular, ^s 
hombres de la contrarrevolución 
no estaban contra el pueblo y su 
soberanía, ni contra la República, 
ni contra un Gobierno legal, sino 
contra un régimen brutal que se 
habla manchado con asesinatos e 

incendios, que incitaba a la jus­
ticia del linchamiento, practicaoa 
el tormento y suprimía la Har­
tad personal, sobre todo la Hur­
tad de conciencia y de creencias.

O existen regímenes criminales o 
no. Según el criterio del Tribwiai 
de Nuremberg, en caso afirmativo, 
el régimen rojo español v las or­
ganizaciones que lo apoyab^ eran 
criminales. En caso negauvo, no 
podían ser calificadas de criming 
les las S. S., la Gestapo y» 
Q. P. ü. En ciKilquler caso no exis­
te motivo para calificar a los r^ 
sistentes españoles de crimín^ese 
ilegales. Churchill dijo que hab^ 
sido neutral en la guerra civil ^ 
pañola, pero, «por supuesto, 
no estaba con los comunistas. 
mo hubiera sido posible, teniendo 
en cuenta que si yo hubiese¡siao 
español me hubieran asesinadoen 
unión de mis familiares y ®®“^?’ 
(«La segunda guerra mundial^, 
Berna 1948).

La población española acogió^ 
alzamiento como un último mien­
to de restablecer el orden le^_ 
Donde se vlo libre de la P^,^ 
roja, se mantuvo en calina y sim­
patizó con las tropas nacionmes. 
La mejor prueba contra la 
mación de que los naciones ®^ 
sólo une pequeña camarilla de re­
accionarios nos la da el hecho o 
que Franco en la retaguardia 
su frente no tuvo nunca la 
mínima dificultad, a pesar « 
no podía mantener ocup^o « 
país; tenía que emplear taw^ 
fuerzas en el frente, y ^tam^o 
disponía de una Policía fue^

lis fuerzas de los n^onÿw 
fueron mínimas al principio' ^ 
cuadros del Ejército .aran 
pues la Policía política y 
licias rojas eran las qtæ ®stw 
bien dotadas. Las pequeñasj^^» 
des de tropa que se decision 
favor del Alzamiento fueron »*
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y licías rojas que se
ra la guerra civil,
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la izquierda, veinticinco años 
después: la adhesión de los 
españoles queda patente en 
uno de los viajes del Caudillo

51 
i-
1. 
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I^as por la Policía, Milicias y 
obreros comunistas, armados apre­
suradamente.

G'?# ^

Así pudieron vencer la resisten- 
M t^artel de la Montaña, en 
M^id, donde cientos de miles de 
iniiiclanos comunistas lograron 
conquistar el cuartel defendido 
por imos pocos cientos de hom- 
ores. La carnicería llevada a cabo 

después de la con- 
“ ?? cuartel es determinante 

Cel «estilo» de lucha que habían 
oe practicar durante la guerra.

PRIMEROS EPISODIOS

Marruecos existían gran­
ees e intactas unidades con las 

podía contar el Alzamiento. 
Esp^ialmente la Legión -formada 

^^ francesa, por extran- 
nn?®’ , ? °^^ exclusivamente 

voluntarios españoles— era 
aportante núcleo del Ejérci­to nacional.

^^ primer problema estra- 
®® presentaba era el 

® ^^ Península de las uiuaades de Marruecos..La Avia-
^^ única Arma que, con 
excepciones, estaba des- 

^lo^i P^ocipio con los rojos. En
^^ ^°^®’ e^ Gobierno ro- 
conseguido apresar a la 

^®® barcos anclados en 
nan?n® ?otninados por él, asesi- 
S? mayor parte de los ofi- 
SáX® 2® Í^® í^ílo* el ho^^bre 
?f>no7^1^^®^*'® ^el Alzamiento, el 
SfW Franco, se trasladó desde 
a^ó? K Canarias a Tetuán en un 
el l’rltánlco. Todavía en 1945, 
aup*p^ Y°’"^ Times» afirmaba 

®® l^abía trasladado a 
Pern Í?®^,®^ ^" avión alemán.

británico capitán 
to inc^^ ^^? ® conocer, nombran- 
me .^^® transportó, ytíontó ^^^ atestiguar sus declara-

í rancisco 
frentes de 
la Cruzada

Franco, los
combatí* durante 
de Liberación. A

Fue una suertt ^ara el Alzamien­
to que precisamente el Sur de Es­
paña estuviese en gran parte en 
manos de la contrarrevolución. El 
general Queipo de Llano había li­
berado Sevilla con un golpe de ma­
no. También Cádiz, Jerez, Córdoba 
y Aragón, Zaragoza, se hallaba ya 
en manos del Ejército, Otro centro 
de gravedad del Alzamiento había 
surgido en Castilla la Vieja. Por 
el contrario, las Vascongadas, las 
regiones montañosas de Asturias, 
Cataluña y Madrid se hallaban en 
manos de los dictadores rojos .En 
la importante Toledo, la guarni­
ción bajo la dirección del general 
Moscardó, a la que se unieron gran 
número de paisanos, entre ellos 
mujeres y niños, se hicieron fuer­
tes en el Alcázar. Después de una 
heroica resistencia de sesenta y 
cinco días fue liberado el Alcázar 
por los nacionales. Es digno de ad­
miración el acto del general Mos­
cardó, que teniendo a su hijo en 
poder de los rojos y habiendo sido 
éste obligado a comunicar telefó­
nicamente a su padre que Iba a ser 
fusilado si no rendía el Alcázar, le 
eschortó a morir valientemente y 
continuó luchando.

LA INTERVENCION SO­
VIETICA

^®®^®’^’ ^^ Intervención so­
viética había comenzado ya hacía 
mucho tiempo. Actuaba en forma 
latente desde la caída de la Mo­
narquía. Cuando se creó el Frente 
Popular y Largo Caballero anunció 
que era preciso vencer, lepa! o lle­
galmente, comenzaron los soviets 
1 suministrar armas para las Ml-

preparaban pa- 
ím XU gut^xAo. vxvxi, poniendo en ac­
ción a sus agentes, cada vez en 
mayor número. Sin la intervención
comunista, el Frente Popular no 
hubiera podido quizá desencade­
nar aquella ola de terror que le 
permitió apoderarse del Poder el 
16 de febrero de 1936.

En cuanto se dieron cuenta los 
soviets de que la revuelta general 
del 18 no era sofocada fácilmente 
y que Franco tenía detrás de sí 
a la mayoría del pueblo, comen­
zaron a enviar grandes cantidades 
de material, así como agentes e 
instructores. Concedieron gran im­
portancia al aplastamiento de los 
partidos que habían sido «compa­
ñeros de viaje» en el Frente Popu­
lar. Ello correspondía a una vieja 
táctica jacobina, según la cual la 
lucha por el Poder en el ámbito in­
terno es más importante que la lu­
cha contra el enemigo exterior.

La intervención comunista se 
llevó a cabo en parte directamen­
te por Rusia y en parte por el 
partido comunista francés, dirigi­
do por Moscú. Üno de los hom­
bres decisivos de la dirección ro­
ja en España fue el comunista 
francés André Marty, el «verdugo 
de Albacete». Según datos oficiales 
rojos, militares franceses forma­
ban también parte del Ejército 
rojo español. En los archivos es­
pañoles ejdsten contratos sobre fi­
jaciones de sueldos. Ya el 30 de 
julio de 1936 fueron llevados a 
París 1.500 kilos de oro, EI 5 de 
agosto, pilotos franceses en cinco 
anaratos marcharon a la España 
roja, donde fueron Incorporados 
al Ejército.

La intervención francesa conti­
nuó, a pesar de haber entrado
Francia en el Convenio de «No In­
tervención», y en lo que se refie­
re a la cantidad de material su-
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tampoco Hitler deseaba una vic­
toria rápida y total de Franco. 
(Paté-Rothgauer, citan el docu­
mento 386-PS de «Nazi Conspiracy 
and Agression» sobre una confe­
rencia de Hítler con los jefes de 
la Wehrmacht y con Neurath, el 
5 de noviembre de 1937). En este 
docúmento se dice: «Desde el pun­
to de vista alemán, no es deseable 
una victoria total ^de Franco. Es­
tamos más interesados en la pro­
longación de la guerra y en el 
mantenimiento de la tensión en la 
zona del Mediterráneo...» Un for­
talecimiento de la posición de Ita­
lia en las Baleares (atribuían a 
Mussolini los rojos desearías co­
mo bases, en calidad de honora­
rios por su ayuda), podía condu­
cir a una guerra franco-británica 
contra Italia. En esta guerra la 
España nacional lucharía contra 
Italia al lado de Francia e Ingla­
terra. Finalmente, se dice que se­
ría necesario aminorar o terminar 
la ayuda a España. El 22 de julio 
de 1938, el Gobierno de la E^aña 
nacional protestaba ante el emba­
jador alemán en Burgos contra la 
acción de un griego' llamado Cat- 
suropulus, que había ofrecido a 
los rojos material de guerra ale­
mán destinado a Grecia.

LA FUERZA DE LA PRO­
PAGANDA

A pesar de la improvisación del 
Alzamiento, Franco hubiese derro­
tado probablemente en pocas se­
manas a los rojos si éstos no 
hubiesen podido utilizar como 
arsenal de material de guerra 
y de moral las tres cuartas 
partes del mundo. Gracias a su 
propaganda de los rojos y la ^im­
presionabilidad del occidente libe­
ral-socialista, que calificaba a los 
rojos de «Republicanos» y «Go­
bierno legal» y a Franco como 
«revoltoso monárquico» y «opre­
sor del pueblo» que «heroicaraen- 
te defendía su libertad», pudieron 
continuar los comunistas coa sus 
planes de sangrienta anarquía y 
terror.

Franco era soldado y tenía un 
pequeño pero extraordinario Ejér­
cito. pero no contaba con las po­
sibilidades de la propaganda en 
gran escala. Tampoco disponía de 
dinero, pues el depósito de oro 
del Estado se encontraba en ma­
nos de los comunistas, que lo di­
lapidaban a manos llenas, hasta 
que lo que quedaba fue a parar a 
la U. R. S. S.

Ejemplos particularmente carac­
terísticos del poder de la mentira 
propagandistice son los casos de 
Badajoz y Guernica. Según la pro­
paganda, los nacionales habían re­
unido en el ruedo de la plaza de 
toros de Badajoz a la población 
pacífica asesinándola a tiros de 
ametralladora. Inmediatamente 
después de la toma de Badajoz, 
los periodistas no hallaron por 
ninguna parte señales de ello. Sin 
embargo, la noticia había dado la 
vuelta al mundo y el horror de 
Badajoz causaría todavía efecto 
durante años,

Guernica era una población de 
importancia militar. Cuando los 
rojos la abandonaron, le prendie­
ron fuego. La Comisión, británica 
que la inspeccionó pudo apreciar 
las señales del incendio intencio­

ministrado 7 de «voluntarios» no 
se ha quedado detrás de los ale­
manes ni de los italianos.

Como Central para la ayuda co­
munista a España se constituyó 
en Praga el 26 de Julio de 1936 
un Comité dirigido por Gastón 
Mommuusseau, que tenia, entre 
otras, la misión de allegar fondos 
por valor de un billón (mil millo­
nes) de francos para apoyo de la 
«República» (Pateé-Rotbauer, Pa­
rís, 1937). En octubre fueron ya 
enviados tanques soviéticos en 
gran cantidad. La Prensa de la 
España roja informaba que Largo 
Caballero, el 28 de octubre, había 
dicho que el Ejército rojo espa­
ñol había sido equipado con tan­
ques y dotado de una poderosa 
aviación.

Desde febrero de 1937, llegaban 
a España diariamente por término 
medio unos dos barcos cargados 
con material de guerra soviético. 
Estos barcos navegaban con pabe­
llón ruso, griego, mejicano o no­
ruego (sobre esto debe saber algo 
Willy Brandt, corresponsal de pe­
riódicos escandinavos en la Espa­
ña roja). La dirección absoluta de 
la ayuda soviética a España la os­
tentaba el jefe de la G. P. U., Ye- 
goda. La Dirección técnica estaba 
a cargo del general Berzin. Desde 
el 20 de octubre al 20 de noviem­
bre, recibió la España roja de sus 
amigos del extranjero 100.000 fusi­
les, 300.000.000 de cartu<^os, ame­
tralladoras 15.000, 200 piezas de 
artillería de campaña, 75 piezas 
antiaéreas y 300 bombarderos (Pet- 
té-Rothbauer). Las Brigadas In­
ternacionales, cuyos efectivos as­
cendían en mayo de 1938 a 37.351 
hombres entre oficiales y solda­
dos, estaban mandadas por Lazar 
Fekete, un comunista húngaro que 
se hacía llamar «(general Kleber». 
En Valencia residía como conse­
jero militar el anterior jefe de la 
Ayuda republicana en Austria, Ju­
lias Deutsch.

ESPAÑA, CARTA DEL JUE­
GO SOVIETICO

Según Franz Buckenau, Stalin 
(que desde el 30 de junio de 1934 
no consideraba ya a Hitler como 
un episodio pasajero, sino como 
un factor importante en la políti­
ca europea) temía qu elas poten­
cias no comunistas se aliaran con­
tra Rusia y que Hítler se cubriese 
las espaldas con un ataque a la 
Unión Soviética. Su diplomacia 
estaba, en consecuencia, dirigida 
a establecer el mayor número po­
sible de cuñas entre los estados 
capitalistas y los fascistas. Sin 
embargo, le pareció inoportuno 
desencadenar en España una gue­
rra que pudiese convertirse en un 
conflicto armado. Stalin temía que 
una rápida y completa victoria 
comunista en EspaíUi podría traer 
como consecuencia la formación 
de una alianza anglogermana y 
quizá también la caída del Frente 
Popular en Francia y su sustitu­
ción por un Gobierno anticomu­
nista presidido por Laval o Flan- 
din. Por otra parte, tampoco se 
exponía a una pérdida de presti­
gio, en caso de una derrota roja. 
Por ello suministraba a los rojos 
sólo la ayuda necesaria para man­
tener la lucha.

Es interesante el hecho de que 

nado. En muchas casas se habían 
rociado las paredes con gasolina. 
Un periodista inglés, George Low­
ther Steer, suministró horripilan­
tes noticias a los periódicos «Ti­
mes”, "Spectator”, “London Mer­
cury” y “Star”. Aunque estas in­
formaciones eran contradictorias 
y contenían detalles increíbles, y 
a pesar de que pocos días des­
pués aparecieron otras calificando 
de mentiras las noticias dadas por 
“Star”, “Guernica'’ ha quedado 
como símbolo. Pablo Picasso, "par­
tisano” de la propaganda comu­
nista, condensó la mentira en su 
cuadro “Guernica", horrorosa ale­
goría sobrerreaUsta. A pesar de 
todo lo ocurrido desde entonces 
—desde Hiroshima a Dresden— el 
mundo sigue considerando a Guer­
nica como ejemplo de destrucción 
caprichosa y de ataque aéreo con­
tra indefensas poblaciones civiles.

La antipatía de las naciones de­
mocráticas contra Italia y Alema­
nia fue aprovechada por los rojos 
españoles. Consiguieron ser consi­
derados como fuerzas “antifascis­
tas”, mientras que las de Franco 
las identificaron como "fascistas”.

LA MENTIRA, AL DESCU­
BIERTO

Sin embargo, detrás de los re 
sistentes españoles no había nin­
gún movimiento ni ningún partido 
fascista”.

Aunque se trataba simplemente 
de que la mayoría del pueblo ha­
bía encontrado en el Ejército Na­
cional un protector y defensor de 
los derechos humanos contra la 
Dictadura roja, se hablaba de los 
“fascistas de Franco” y el Gobier­
no de la España Nacional fue equi­
parado a la dictadura fascista de 
Italia 0 a la de Hitler en Alema­
nia.

Solamente cuando en Francia 
fue sustituido el Frente Popular 
por un Gobierno de centro y en 
Inglaterra se Impuso la política 
del “Appeasement”, en el año 1938, 
se empezó a observar en el mun­
do una actitud de. desconfianza 
hacia la propaganda de horror y 
mentiras que lanzaba la España 
comunista.

El apartamento de los satélites 
soviéticos de Valencia, de muchos 
viejos demócratas españoles como 
tfiiamuno, los honrados esfuerzos 
de muchos objetivos publicistas 
—sobre todo de escritores Rie­
ses- para descubrir la verdad, las 
declaracionœ de los "desengato- 
dos” voluntarios de las brigadas m- 
temacionales que se habían salteo 
de ellas antes de tiempo, los ira- 
casos militares dt los rojos ye* 
caos que ofrecía a los visitantes 
la supuesta España “democrática 
conmovió a la monopolizadora y 
totalitaria pro-comunista “opinion 
pública” mundial.

MAS DIFAMACIOI^

Hubiera podido pensarse que J® 
leyenda del “fascismo español se 
rompería con motivo de la 00^^ 
ta postura de España en la se?^' 
da guerra mundial, al negarse 
franco a tornar parte en la 
tienda al lado de Alemania é Ita­
lia y en contra de Inglaterra, n^ 
gativa que contribuyó d«c»^‘ 
mente a que los .-ngleses <*®®^ 
vasen Gibraltar; hecho que, sesu 
opinión de muchos técnicos milita-
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Este es un panorama de la España que tuvo que reconstruir Francisco Franco. Entre estas 
ruinas de la madrileña Ciudad Universitaria y la España renacida de hoy median vein­

ticinco años de paz bajo el mando de Franco

res, fue la principal causa del fra­
caso de los planes de Hitler.

En lugar de ello, en la última fa­
se de la guerra, cuando Stalin asu- 
0116 la dirección 5 América había 
rapitulado ante los comunistas, 
fue organizada una nueva campa­
na difamatoria contra España

Cuando los comunistas y sus 
compañeros de viaje”, los Esta- 

Gos democráticos, decidieron blo­
quear a España para rendiría por 
«amore, tuvieron que sufrir, Fran- 
w y su pueblo, una segunda v di­
fícil prueba, 
«3^ cí'^í había agotado 
w^pletamente al país. La produc­
ción, sobre todo en las regiones 
oo^adM antes por los rojos hasta 
ei flnal, era casi nula; las vías 
férreas, destruidas; el material ro- 

y las carreteras, en muy 
hlw ®5^^°: Ías pérdidas humarms 
MDian sido aproximadamente de 

millón de hombres, de los 
Wales la mayor parte no había 
caiao en el campo de batalla, sl- 
T ®^sinados por los chequistas. 
1^ estait arruinada y 

ciu^des estaban, en gran par 
^destruidas. El estalUdo de la 
®^jyi^ guerra mundial retrasó la 
reconstrucción.

ALGO DE LO QUE SE HA
HECHO

habido en España un 
^nH^ íPoviniiento de resistencia 
hnwS Pi^ico, si esta resistencia 

de lo- 
hnbioJI ®^ granjero se afirmaba, 
DoJnHo P°^do —en unión con las 
gateadas del "boicot”— derribar 
R„r^^A ^^ nacional. Sin embargo, 
deSSÍA contrario. El "boicot” 

^®, ““®^c ®^ orgullo na- 
rrii?^ ^ ^c® españoles, que se 
g^CMon decidldamente detrás de 
tamSLS® g^ ^to de 
nai°tíl?í?^® ^ ^ España Nacio- 

f^tenerse firme a pesar de 
0UBhi^^”^i ^* convencer al 
SwL^® ^^ necesidad de nuevas 
fíen n®"®®J ®®P®^“’ »1 momen- 
se ® ®^ sentido de la razón 

EnS®^ camino en Occidente. 
Cho r¿®,AÍ®P^ actual se ha he- 
•n mÍS®,®® pocos años. Está 

archa la repoblación forestal
K»«VdS!a. aa—'te •3'5a

y el recultivo de las superficies 
desérticas, proyecto que ha ne­
cesitado decenios de abandono 
hasta que ha sido llevado a la 
práctica. El establecimiento de 
Hacienda, que es modelo, el sa­
neamiento de la agricultura, la 
edificación de viviendas, la moder­

« ñay^ »
E

SOLO HAY UNA 1
•Asm B ■ NA

BAYE R

El producto de torno mundial
Contra, dolores, gripe, 
resfriado s. reumatismo

[ada tableta coatiene 0.5gf.ile4spirino |
LI

nización del Ejército, la reactiva­
ción de la producción y una le­
gislación social modelo también, 
demuestran que Franco, soldado y 
estadista, ha sabido, a d e m ó s, 
atraerse colaboradores para la sí;- 
luclón de los problemas económi­
cos y sociales.
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SE EMBARCA EL MAT
RIAL

de

nuestro

Andes.

trata

X 79'??

en

Ame-

e que

ÀSAllO A IOS ANDES
Primera expedición española
de Alta Montaña a las
cordilleras del Perú
Once deportistas con espíritu de equipo

TRA vez la aw- 0 rica, esa ««f^ hervir siempre, P« “ his­
toria, la sangre «i ¿ ^ 
aventura de ^Yjjlj 
se enfila hacia te «¡J»»^ 
tescas mont^" 
emotividad del t 
afiadir, aún más 
ciudad incaica 0

palabra extranjero podría parecer 
un término tan lleno de aristas 
como las que tienen las montanas 
de la cordillera de Vilcabamba.

RACIONES DE ASALTO Y
SUBSISTENCIA

de la

.^- ïaÜt lascoigaua c» •- , 
un nido de 
grandes mo“BÍ 
ruano, tan ¿jJ 
por los P«®2S«*I*' Na- 

Cional de Alto ^g^^^^, 
tituye una se^ m, en 
ñismo español, j^j. gg 
avión el día ^¿¡jj¿n 

de la

de pa­
letadas

Sierra de Vilcanota.
mer término, el campamento 
base de la expedición alema­

na de 1957

Hace pocos días que el material 
pesado de la expedición se em­
barcó en Barcelona con destino a
Lima. Eran casi setenta cajas es- 

con un peso total 
media.

peciales,
más de dos toneladas y

Cordillera de los Andes pe 
ruanos. Laguna de Parron y 
al fondo, la Pirámide de Caí 

cilaso (5.850 m.)

ra de las -- - ,^5 f 
país. Corno s jj^ 
nemos ciertos , t^gj gjj 
caxativame^ ^ , peruana 
el extranjero. ^^ 1 entra, 
es algo pa^’ 
fiable que

decir

Había en ellas más de ima tone­
lada de víveres, una gran canti­
dad de material pesado y más de 
cincuenta kilos de productos sani­
tarios. La cajas fueron construí 
das por los servicios de maes­
tranza de artillería de 
Ejército, y se facilitaron a los es­
caladores para que la expedición 
tenga también oportunidad de 
probar la resistencia 5' hermetis­
mo de eso? materiales- en un 
transporte tan largo, en distintos 
medios y hacia un destino de, ¡ac­
ceso tan difícil y de tanta altitud 
como es el de un campamento 
de base en las montañas de los

Una gran cantidad de alimentos 
en conserva han sido enviados en 
las cajas; en su mayoría se trata 
de raciones herméticamente ce. 
rradas en material plástico. Cada 
ración contiene las calorías nece­
sarias para un día de marcha pa. 
ra compensar la pérdida de calo­
rías debido al esfuerzo, al fno y 

la altura. Pero hay tres tipos 
de alimentos: los de marcha, que 
pueden tomarse sin condiment^, 
los destinados a los campamentos 
de aclimatación, que se condi, 
mentarán por medio de Jioridllos 
de gas líquido, y, por ultimo, las 
raciones de asalto que se comply 
mentan con una pequeña ^o^ de 
alimentos desecados y productos 
vitamínicos capaces de permitir la 
subsistencia durante más de ci^. 
renta y ocho horas de un miem­
bro de la expedición ^^^ 
rá aislado de sus compafieros Es 
also así coom la ración de hie­
rro de los soldados alemanes en 
la segunda guerra mundial.

Las raciones alimenticias, en su 
embalaje especial, fueron someti­
das durante dos semanas a oscila­
ciones de temperatura desde los 
25 grados de calor a los veinte 
erados bajo cero en el Centro Ex­
perimental del Trío, del Coi^ejo 
Superior de Investigaciones Cien­
tíficas. Y se comprobó su perfec­
to estado y conservación.

LA RAZON DEL PERU

En un principio se pensó que 
la primera expedición internacio­
nal montafiera española^ se dirv 
aiese al Himalaya, donde existen 
picos de más de 8.000 metros, a 
los que no ha subido aun el 
bre pero se tropezó con algunas SficuSdes de índole diversa y 
fuertes razones de 
han decidido la expedición a Ig- 
Andes para que esa ei^dicion 
espafiola entroncase de una ma

Fág. 33.—EL ESPAÑOL
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ñera natural con sus magníficos 
antecedentes históricos.

Hay toda una lista de explorar 
dores españoles de los Andes en 
el glorioso tiempo de la conqms- 
ta y colonización de Indias. En 
1537, Gonzalo Giménez de Quesa­
da, después de remontar el río 
Magdalena ascendió a los Andes, 
que también fueron explorados 

por Francisco' Pizarro, Sebastián 
Belalcázar, Pedro Alvarado, Die­
go de Almagro y Pedro Valdivia 
en arriesgadas .expediciones que 
tenían su mejor equipo en el co­
razón y el temple de aquello» 
^En^empos modernos to habi­
do otras expediciones a los An­
des, pero existen inmensas regio­

nes casi desconocidas en esa gran 
cordillera, altivas cumbres jamás 
hoUadas por el hombre, que apa­
recieron por primera vez a la vis­
ta de los conquistadores españo­
les del siglo XVI. Unas cimbres 
que tienen una atracción lógica y 
sentimental para los components 
del actual Grupo Nacional de Al­
ta Montaña.
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Parte del material <iue utilizarán los expedicionarios. Al fondo, los equipos de gran altura 
en sii.s envases

MODERNOS EXPLORADO- 
RADORES ANDINOS

La primera expedición andina de 
los tiempos modernos es la de 
Hiram Bingham, que descubrió en 
aquella cordillera la ciudadela in­
ca de Machu Pichu y abrió el ca­
pítulo de exploración a la cordi­
llera de VUcabamba.

Luego es preciso esperar más 
de veinte años antes de que nue­
vas expediciones cientííico-monta- 
ñeras exploren lugares de los An­
des peruanos. En 1946 el geólogo 
suizo Arnold Heim recibe el en­
cargo del Instituto Geológico Na­
cional de Lima de estudiar el per­
fil geológico de la cordillera an­
dina peruana. Le acompaña otro 
geólogo, el doctor Spann y dos es­
tudiantes de la Universidad de 
San Marcos. De todos los gigan­
tescos picos es el Salcantay el 
que atrae más la mirada de los 
expedicionarios, qbe llegan a la 
conclusión de que el ,«pico viejo» 
es, principalmente, de granito y 
descubren también «cuna cadena 
de montañas graníticas, menos al­
ELTÚSPAÑOL—Pág. 36

ta pero no menos bella que el 
Salcantay», así como llegan a un 
pueblo indio llamado Collpa- 
pampa.

En 1950, el italiano Piero Ohi- 
glione lanza contra el Salcantay 
la primera tentativa realmente al­
pina, acompañado de su amigo 
Giraudo. La tentativa es corona­
da por im éxito casi total.

VARIACIONES SOBRE UN 
MISMO CLIMA

Pero el rey de la cordillera de 
Vílcabamba no es vencido hasta 
las tres cordadas de la expedición 
franco-americana que, no sin 
grandes peligros, logra escalarlo 
por la cara nordeste el 5 de agos­
to de 1952.

La cordillera de Vílcabamba es 
una cadena montañosa de 100 ki­
lómetros de larga por 50 kilóme­
tros de anchura. eleva al sur 
del Perú, al noroeste de la famo­
sa ciudad de Cuzco, antigua capi­
tal del Imperio de los incas. Es­
tá situada bajo los, trópicos, por 
una parte, y por otra se abre so­

bre la cuenca del Amazonas. Fa* 
ra la escalada los meses más fa­
vorables son los de mayo y junio, 
que son los más secos. El cam­
bio del día a la noche se hace con 
una rapidez extrema, que no co­
nocemos en Europa, y durante el 
día, si el sol no está oculto por 
las nubes, el calor es tan fuerte 
que son necesarios unos grandes 
sombreros para protegerse de la 
insolación. Los días son muy ca- 

*lurosos, y las noches, extremada­
mente frías en la alta montaña.

A veces nieva durante el día o 
durante la noche y el suelo que­
da rápidamentó cubierto con diez 
o veinte centímetros de nieve, que 
se fimde con gran rapidez a tes 
rayos solares, dejando el suelo 
tan seco como antes, ya que el 
aire andino es muy seco también.

AL SERVICIO DE LA 
CIENCIA

Este es el ambiento en el que 
van a vivir durante más de dnr 
cuenta días los expedicionarios 
españoles que despui de practi-
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tlm-rdas de perlón, piolets, clavijas, tacos -- - Andes
todo nuevo y a estimai ni los ainus

de maderu, tunas y el eslabón de los nmsduetone.s.

car la escalada en ciertos lugartó 
de la CordiUera Negra se dirin- 
rúa hada Uma para cambiar^ de 
zona, emprendiendo la marcha ha­
cia la Cordillera Blanca, en la que 
se tienen previstas ascensiones a 
picos vírgenes y, a algunas cum­
bres ya conquistadas, entro las 
que quizá se encuentre el Nevado 
Huesearán, de 6.700 metros de al­
titud.

Aunque la expedición es esen­
cialmente deportiva, no está des­
provista de ciertos caracteres de 
ensayo, como el de probar te re­
sistencia de las cajas especiales de 
embalaje facilitadas por nuestro 
Ejército, y también tiene objeti­
vos de carácter científico, como
los de obtener datos geológicos y 
etnográficos de las zonas en las 
que se opere. A«iT»i«tt>Q está pre­
vista la edición de un libro que 
recopile todos los momentos vivi­
dos por la expedición y se pienso 
obtener gran cantidad de diaposi­
tivas en color con destino a las 
conferencias, asi como una pelicu­
la tftmWrfn en oolor. También se­
rán recogidas muestras de la llo­
ra andina y de insectos de aque-

galado relojes especi^mente c<^- 
truídos para aquellas altur^. 
Veinticuatro laboratorios espac­
ies han regalado todo eli^af®^^ 
sanitario que lleva te expedirión, 
y también la industria española 
Eá conf^íonado unos «squijar 
mas» especiales, que se Uarnwto 
andinos. Los aparatos topc^áfi- 
cos han sido prestados por la Ga­
sa «Gómez Laguna», de Zarago­
za, y otras Empresas comercimw 
han querido contribuir también 
con su ayuda mater^ al mejor 
éxito de esa expedición a los ^- 
des, cuyo presupuesto
Uón y metilo de pese^.
te el equipo importado costó m^ 
de cuatrocientas mil p^tas.
trata de un equipo tan bueno, que 
es apto también para una expedi­
ción al Himalaya.

Con los expedicionarios ya un 
médico, un botánico y m topógra-

llas alturas.

CON ESPIRITU DE EQUIPO

Sin él equipo de cada expedicio- 
narlo. asi como en el material de 
conjunto, no ha sido permitida 
ninguna imprevisión ni se ha de­
jado nada a las geniales improvi­
saciones. La falta de un par de 
calcetines o de un par de guan­
tes de repuesto podría ocasionar 
lamentables perjuicios a los i^»' 
tañeros, y un fallo «a el material, 
incluso, su propia muerte y hasta 
rt fracaso de toda te expedioito.

El equipo de alta montana ha 
sido importado del extranjero y 
está a te «última moda» stroeral- 
pina. La casa suiza «Rolex» ha re­

fo. Los emerentes servicios han si­
do repartidos entre osos once 
hombrea de te fama que marchan 
bajo te dirección técnica de don 
Fáix Méndez Torrea, director de 
te Escuela Nacional de Alta Mon­
taña. „

El espíritu de equipo, la com­
prensión, te ayuda mutua, la ca­
maradería, en suma, son co^ 
esencialísimas para el buen éxito 
de la expedición, que está forma­
da por hombres procedentes de 
distintas reglones españolas. Once 
hombres de elevado espíritu mon- 
tañero que sabrán compenetrarse 
para darle a nuestro país otra glo­
ria deportiva en un paisaje tan 
entrañable como el de las gigan­
tescas montañas andinas, que œ 
América parecen un monunwnto 
permanente a la audacia española.

y. COSTA TORRO

Este es el tanipaincnlo 111 óe la expedition . 
alemana que lue a los Andes peruanos en i 
1957. Se encuentra a la vista de la rumbre dtl ¡ 

Loyaejivea (5.GOO m.) j
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Adiós ai puenfe de AmBite
NOVELA, por Federico DÍAZ-FALGON

mita con respeto, la primera ver «¿ vt SAe ^ ¿riJuS'^’S m^^X^te 
EL esparol-fíí. 38 una tarde de agosto. Tenia que hauler
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con el tío Andrés, el molinero, sobre la cochura. 
La tía Brígida era una anciana do ochenta anos 
Gue había visto crecer tres generaciones en casa y 
me acompañaba a todas partes. Vestía siempre de 
negro desde que se quedó viuda y tenía una ve­
rruga en el ojo derecho que se la había hecho mi 
primo Alejandro jugando al toro en el “Corralón”

—Si eres malo—me dijo la tía Brígida mirándo­
me con un aire donde convergían por igual el 
cariño y la amenaza—, el tío Andrés el molinero te 
tirará al río desde lo alto del puente.

Y nos quedamos mirando al Tajuña apoyados en
baja barandilla

El puente del molino es el puente de los muertos. 
Hay que decir que al otro lado del puente está 
el cementerio. Cada vez que pasa un entierro se 
hace un silencio profimdo; un dramático silesio 
que se tiñe del colar achocolatado y melancólico 
del río. Al puente se le mira con respeto, además, 
porque el río ahoga en el remolino del remanso. 
Allí se ahogó el tío Evaristo, el gigante, y Casco el 
molinero, y Fabián el de la huerta del Cisne, y lOS 
arrieros de los Cornijales cuando volcaron con su 
carro. Y don Valentín el maestro, que era muy 
leído, decía que allí debía morar un monstruo se­
mejante a la mitología Escila, que tiene doce pies, 
todos deformes, y seis cuellos larguísimos, rema­
tados por horrible cabeza con la que pesca toda 
clase de peces y de hombres.

En el puente de Ambite los lúgubres latines que 
les cantan a los muertos tienen un acento mas 
apocalíptico que lo^ lúgubres latines que les can­
tan en el mismísimo cementerio. Pero también el 
puente tiene su corazoncito, tiene su dulzura. Esta 
escoltado por pajaritas de las nieves que, sin ?a- 
berse por qué, cantan allí con más inspiración que 
en otras partes. Por los ojos del puente van y vie­
nen con voluptuosidad las religiosas y tristes go­
londrinas, y hay también unos pajares diminutos 
de vivos plumajes que, al volar, rozan con sus alas 
el río como si le besasen. En el puente se despiden 
los duelos, pero está tan cerca del cementerio, quo 
llega casi hasta sus tapias, y se puede oír el esca­
lofriante ruido de ultratumba que producen lo? 
puñados de tierra después de ser besados por los 
familiares al caer en la fosa sobre la negra caja.

Cuando se muere alguien en Ambite, se muere 
en cierto modo el pueblo entero. La muerte lo sie­
ga todo con su apocalíptico silencio, desde los te­
jados pardos hasta las copas desnudas de los ul­
mos. Diríase que lé sienten al muerto no sólo zas 
gentes del pueblo, sino también las casas, que ese 
día tienen los ojos de sus ventanas más oscuros y 
tristes, como si también le llorasen. Lo sienten 
también los caminos y las sendas que van a las 
viñas y a los olivares, y hasta parecen más tristes 
los adustos barbechos y los yermos. Pero de todo 
el paisaje quien más se conmueve cuando hay un 
muerto en Ambite es el puente del molino.

En Ambite hay uñas campanas a las que Ma­
riano el sacristán les arranca toda clase de tími­
dos. Mariano sabe tocar a un bautizo, a una bode, 
a misa, a oración, a fuego como acaso no ha sa 
bldo tocar las campanas ningún otro sacristán de. 
mundo. Pero lo que mejor sabe tocar Mariano con 
las campanas es a un entierro. ¡Qué dominio de 
la situación! ¡Qué técnica en el arte de tocar a 
muerto! Les transmite el sentimiento del más allá, 
no sólo a todos los habitantes del pueblo, sino a la 
vega, a los montes, a los lejanos Panos. El tm... 
tan... se mete en todos los corazones, en todos los 
pensamientos, penetra en la sangre y en las vis­
ceras y sienten las gentes el dolor y hasta la mis­
ma muerte en le® tuétanos. Pero también donde 
se oyen mejor las campanas cuando tocan a muer 
to es en el puente del molino. Allí, entre el iæ - 
y el tan..., hay uñ solemne silencio que lo rellena 
uno altematlvamente de Juicio final, de gloria, de 
infierno, de muerte, de purgatorio, de recuerdos de 
la vida del finado y de reéüerdos de las vidas de 
los otros muertos.

Otras veces, entre el lúgubre y prolongado si­
lencio que se produce entre un tln... y un tan ... 
desfila también altematlvamente el paisaje todo del 
pueblo, como si las casas y las calles pasaran tam­

bién por el puente acompañando al finado a su

eterna morada, y comd si los olmos y los chopos 
pasasen en filas detrás de las gentes por el puen­
te del molino dando el pésame también a la fami­
lia del muerto. Y uno bendecía las manos de Ma­
riano el sacristán, porque al socaire de ellas, las 
campanas transfiguran al pueblo y los campos y 
veía uno árboles, caminos, rocas y surcos que nada 
tenían de terrenales y que diríase que por arte de 
magia habíamos llegado al otro mundo.

¡Qué buena atalaya el molino del puente de Am­
bite un día de entierro para intuir el más allá!

Pero también entre un tin... y un tan... cabía 
mucha filosofía, sobre todo si miraba uno al lío. 
Entonces sí que comprendía uno la tan menciona­
da frase de Heráclito: “Nadie se baña dos veces 
en el mismo río, porque ni el río ni el agua es la 
misma.” En efecto; allí veía uno que lo que molla 
el molino del puente era, además de trigo, tiempo. 
Trituraba también los granos de las horas y los 
granillos de los minutos para transformarlos en 
harina o polvo de eternidad. Y por la presa veía 
uno incesantemente no sólo cómo el agua del Ta­
juña corría al Océano, sino cómo el tiempo terre­
nal y pasajero iba a perderse en la eternidad.

Aprendía imo también que el molino triturab.i 
primaveras y otoños enteros. Reducía a hariníi ma­
yos y agostos. Desfilaban por el puente las mozas 
con rosas, los mozos con guitarras y bandurrias 
cantando los “mayos", las masiegas o las vendimias 
raudas como los días. “Ya han venido los segado­
res”, afirmaba alguien, queriendo decir que se es­
taba en el umbral del verano. “Ya se han ido los 
segadores”. “Ya se han visto golondrinas en el Pon­
tifical”. Con lo que^ se quería dar a entender que 
había llegado la anhelada primavera. “Ya está el 
tío José, “el Tachuelero”, en los soportales de la 
plaza” y “Ya ha pasado él primer rebaño de me­
rinas trashumantes por la colada”. Con lo que se 
quería decir que se había inaugurado el invierno. 
Y el molino del puente, incesanteraente también, 
molía los olores y con ellos hacía perfume de eter­
nidad; trituraba continuamente mosto, manzanas, 
mies, membrillos. Y sin darse uno cuenta morían 
unos olores y resucitaban otros. Pasaba a mejor 
vida la mies y resucitaban los racimos. Y entre un 
tin... y un tan... pensaba uno en tantos carros y 
tartanas como trituraba el molino y como tritu­
raba el puente también. ¡Cuántas reatas habían pa­
sado ya en la vida por el puente del molino de . 
Ambite, con sus campanillas, con sus bridones y 
sus pechos pretales! Aquellas estupendas muías que 
se compraron en la feria de Tendilla, o en la de 
Alcalá de Henares, o en la Jie Brihuega, o que se 
le habían comprado a los muleteros de Mondéjar, 
o a los de Maranchón. ¡Qué inmen.so río de carro.s 
y de muías veía uno con la imaginación correr tam­
bién a la eternidad entre un tin... y un .tan...!

Y también veía uno desde el puente entre un 
tin... y un tan... cuando pasaba un muerto, el des­
file de las manos, el río de los brazos, porque nada 
nos daba idea de la fugacidad del tiempo, de la 
brevedad de los días, romo el desfile de las manos 
que pasaban por los campos de Castilla que tra­
bajaban, sufrían, encallecían, envejecían y pasaban 
a mejor vida. Manos de los gañanes que acaricia­
ban la esteva y ponían los pesados yugos en los 
cuellos de las yuntas; manos de los pastores que 
llevaban los tarros de leche, que ordeñaban en los 
apriscos, que empegaban las reses, que iban por 
el hato, que hacían sogas con tomilza, que esquila­
ban las ovejas, que restallaban las ondas, que di­
bujaban flores en las garrotas, que daban pan blan­
co a los mansos... Manos de peines que partían 
piedras con grandes almahenas, que podaban pa­
rras, que plantaban almendros en los zopeteros de i 
las viñas, que sacaban la basura de los corrales, ' 
que limpiaban las alquitaras... Y el molino tritu­
raba ciclos más dilatados de tiempo en Ambito. 
Trituraba generaciones de alamedas con muchas 
generaciones más de oropéndolas y abejarucos que 
las cantaban, como inefables poetas entre las fren 
das de sus ramas

—Que ya han cortado otra vez la Alameda del ' 
Concejo.

Y la Alameda del Concejo había cumphdo ya un 
si"lo. Y la Alameda del Concejo echaba brotes, 
arrojaba retallos. Cada arbolito con su tierno ver- . 
dor era un niño del paisaje, y ante la infantil Ala­
meda del Concejo, pasaba la nueva generación de
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también, y el mundo seguía y nuevas 
alamedas venían y nuevos ruiseñores y oropéndo-
las las cantaban.

era también el puente de te vida. 
colada de las merinas, y cuando 

_ -------- se veten pasar los rebaños tras-
desde Soria a te Extremadura 

torbellinos de polvo, ladridos de perros, re- 
Ui^har de yeguas, chasquidos de hondas.

Cómo M apretaban las merinas, los perros y las 
pasar ¡wr el angosto puente del molino, 

e^e ^°^ pastores silbaban y hacían restallar 
s^ hondas, y en tanto las gentes del pueblo, des- 
TO iM las seguían curiosa y ansinmipnentg 
c^ te vteta, a lavez que iban diciendo como si se 
núSglM^- ^ ^ ancestral, de una costumbre

Pero el puente
Por él pasaba te 
llegaba el otoñó

“3® ^^ ®^ puente del molino.
—Ya llegan Barrando de los Desesperados, 
“,íUiora empiezan a subir el monte.

hJL 1 '^^^ per^rse por el zigzagueante camino 
'^ adu^ como los de te áspera y 

nutológíca Ita^, entre pardos barbechos salpica­
dos de encinas, majanos y riscos.

Y en el verano bajaban al puente del molino des- 
próximas los triUadores y los que aca- 

J^ban tes parvM y tes„aventaban y los que aca­
rreaban y hacinaban tes miases para qultarle aouel 

’^i aquela paja que se les metía entre 
y «^ y ^^ desazonaba y picaba incesante- 

desnudaban rápidos como centellas y se 
®L^® ^^® «^^s de júbüo y saltando 

^tre el carrizo y los juncos. Cada vez que uno cate 
en el agua, se ote un ruido tan grande, que más 
que un hombre parecía que había caído en el río 
un elefante. La mayoría saltaba con agilidad in­
creíble, y uno que se llamaba Ruperto, y que se 

<»ronilte en te playa, en una Jicara cuan­
do venían títeres, daba hasta un .salto mortal como
^ ?® ^^’^^ ^ ^^“® desaparecía 
en te profundidad de las aguas durante tanto tiem­
po hacía pensar en una desgracia. Entonces 

« Í? i?^ süencio profundo y dramático y todos 
mi^  ̂hacia te parte del río donde 

^^^^, visto desaparecer hasta que surgia a in­
creíble distancia. Uno chapoteaba el agua con las 

imanos para mojar a sus vedínos, otro nadaba co­
mo un pez bajo el agua, éste atravesaba el río 
d^do sonoros golpes coñ manos y pies, y más 
* ir’ ®5 ^orilla» los que se habían bañado ya tiri­
taban de frío al salir y se estremecían con el cuer­
po perlado de agua. ** ex *.u»i

A veces uno decía refiriéndose a la temperatura 
agua:

—¡Qué rica está!
. Y otro desafiando:

—¿A que no os metéis en el remolino?
el remolino que se había tragado a Juan el 

y ® ^ ^^ Juana, te del huerto del 
podero, y al guapo del Gusarapo.
«1 x exclamaba con asombro desde uu 
ra^^rto®^ ^”^^^'^* ^'^^^ * ^ olmo reseco caído

—¡Much^hos, qué hondo está aquí! No “asuelo’, 
co^^^^^ decir: “No he logrado tocar el suelo

^ ^jfeelles frases que habían brillado raudas co­
mo relámpagos eneifío, morían y se quedaban 

.SS«,«“®’^i presente y re las llevaba te corriente 
como re llevaba el río el sudor, y te paja, y el pol­
vo, y los abejarucos, y tes oropéndolas, y los rul- 
renox^ que habían cantado en las ramas secas de 
los altos olmos o en las eglóglcas frondas de los 
reteUares de tierno verdor,_como se llevaba a las 
pajaritas de las Sieves y a aquel diminuto pájaro

J^sdo que besaba el remanso con sus 
ates ingravidas y ponía una nota de ternura cuan­
do por el puente del molino pasa un entierro.

El río Tajuña, como todos los ríos, tiene su 
Infancia, su madurez y su ancianidad; según dis­
curre se adensa su experiencia y le salen canas, 
ün especialista en ríos nos podría decir la edad 
que tiene, es decir. Jos kilómetros oue ha vivido 
al verte pwar por tal o cual pueblo Los ríos son 
como los hombres: los hay centenarios y hasta mi­
lenarios, como ^el Tajo, y no digamos el Amazonas, 
que es un Matusalén sobrecargado de experience
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El '^jufia, si bien de corta vida, nos puede contar 
e^e decir mucho al Atlántico 

después de haber urndo sus aguas a las del Jarama 
^ ^®^ z3^^°‘ ^ Tajuña, cuando pasa por el, partido de Cifuentes, es un niño sin expe^ncia 

t que ^ya .sue primeros pasos por el mipa ¿r 
¡Ío?^®*^ K^grafía de Castilla, es un “aprendía^S 

«T^\S ’̂..í®“,®®® P®^^o» en Dleno bachillerato- 
no sabe todavía lo que quiere ser, titubea, parece 
que quiere dirisirse a W valle o a este^ST; 
«!F® ^^ ^Q^^® menos podríamos pen- 
sario. A meditte que va cumpliendo kUómetros se 
va enriqueciendo de experiencia y va sentando la 

Tajuña pasa por Ambite es ya 
un río hecho y ^erecho^, es todo un río profundo 
que ha visto mucho. Se le ve que ha saltado va 
S2L.s?’^®^* presas, que ha besado los muros de 
muchas ventas y molinos, que ha dialogado con 
innúmeros arrieros, guardas, pescadores, pastores 
leñeros... Se ve que ha oído cantar a muchas aves 
canorre: a ruiseñores, a melancólicos abejarucos 
a misteriosas oropéndolas, a ingrávidas y tristes 
gallinas ciegas... .

Lre aguas del Tajuña han ido creciendo porque 
fuA^® 'i? ^royo, y allí una reguera; y 

S^r4t^? nJ^m ria^uelo; pero el alma del río, el 
^^l^ íiel TaJima ha ido creciendo también. Los 
hornbres, en su maTogar con el río. le han arrojado 
^de las orillas o desde puentes como el de Am­
bite sus pesares, sus amores, sus ilusiones, sus du­
das, sus mil luchas; los p^ros le han arrojado 
la impalpable música de sUa trmos. Fara los ojos 
que sepan ver ríos y para los oídos que sepan es­
cucharlos al contemplar el color del Tajuña y al oir 
su rumor, captarán el espíritu del río, todo lo que 
sus aguas tienen de voz de hombre, de lágrimas de

*^® ^^“0 d® pájaro, de halo de niebla, de 
reflejo de nube, luna o estrella. El río, como el 
meló, tiene a su modo sus galaxias, sus constela- 
clones,^^s años de luz, de color y de sonido; en 
el río están a su numera las huellas del espíritu 
de cada uno de los habitantes de los pueblos, de 
los molinos, de los castillos o de tes ermitas por 
donde pasa. Porque el río no sólo refleja en tu 
espejo los astros, la niebla, el azul o las nubes 
por donde pasa, sino el paisaje anímico de las 
gentes que viven a su vera; así, el Tajuña va refle­
jando a su paso los amores, los odios, tes dudas, 
el placer y el dolor de tes gentes que moran en .su 
orilla.

Algún invierno el río se helaba y esto era un 
acontecimiento. Era como si el rito hubiese muerto, 
como si estuviere de cuerpo presente. Y las gentes 
de los pueblos próximos: de Villar del Olmo, de 
Pozuelo o de La Olmeda venían al puente de Am­
bite a ver el río helado. A tes gentes de Ambite 
se les había muerto el río y ya no podían sacar 
agua para alimentar los caces y regar tes tierras, 
ni re podían bañar, ni dar de beber a las mutes. 
Y al socaire del río se helaba, en cierto modo, el 
puente, y te vega, y los montes, y tes tupidas y 

. frondosas alamedas, y los adustos yermos. Pero 
el río resucitaba y entonces tes campanas de cris­
tal del hielo diríase que tocaban a vida, com,’ 
una vez pasado el invierno presintiesen te prima- 
vern. Era entonces cuando te vena del río se hin­
chaba e inundaba te vega con su sangre de drama 
tico color chocolate, cuándo re "salía de madre’’ 
Era como si después de estar en te cárcel, entre 
tes paredes del hielo, buscare con más tesón la 
libertad y te vida. Entonces re cegaban los ojos 
del puente de Ambite y el río llegaba a la carre­
tera, y llegaba también a tes tapias del cementerio 
y hasta le inundaba. Salia con tales deseos de vi­
vir, que no contento con inundar te vida quería 
inundar a te muerte también. Y e? que el río, a su 
manera, hacía su revolución. Ya estaba harto de 
ser el río dulce, manso y bueno que re dejaba en­
sillar por te civilización y poner puentes como el 
de Ambite, que re dejaba dominar por te técnica, 
y sacar caces, para que los labradores regasen; que 
dejaba que los mozos nadasen y jugaren en él y 
le dejaren el sudor, el polvo y te paja de las eras; 
ya estaba hasta te coronilla de ser un río bien 
mandado, que desde que había nacido en el par­
tido de Cifuentes, en te provincia de Guadalajara, 
no había hecho otra cosa que ser un río disciplinado 
no se había salido de su estrecho cauce y que pa­
saba majestuoso y dulcemente por Aranzueque, por 
Loranca, por te ,Vega de Mondéjar, por Ambite,
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Orusco, Carabaña, Tielmes; Perales, ^0^^^ que 
ssraasr «Arsv=o“S 
Y de vez en cuando el río tet^ Q poder 
s¿g?« « r&K sas*?». 

“ndo decían que el rió so 5»^ ^ 
madre, lo que ae habla i^« ^“X^jpaen. 
Tia^ ¿2^ í*^-**^ ¿X?^ 
&«r4.sí’^^^s¡r..‘‘? 
rras, ahogaba remolachas, tronchaba arooiea..
“ír jX..Tdel calvario, no le ha dejado una

’’““7^:'eXl «o Andrea, le ha tronchado vein- 

te manzanos.-En el Molino del Fraile ha ahogado cuarenta
gallinas y tres pavos reales.

-En la fábrica de Cantarranas de Tielmes ha inun
dado el primer piso de máquinas.

Pero luego el río. como el ««»1^2^^^ 
a la casa paterna del c^ce, a su ho^r seeuwr^ ^^ 
tonces, después de la tempestad, - nuente’ de 
»-ÆXîîs^ «S’Ja ^ 

sa »So Mi SS&snsa 
:s7ri«£«-4SS ï - 

rras y en las huertas como un toro de raza, se tur 
naoa dócil, se sentía manso.

Y sus dramáticas aguas de ^’úlor^ocolate que ^m 
tes eran turbias “e llenas de un gran cieno , wmo 
dijera el poeta, se tomaoan ®^ 9/?^^ ¿^ tanta de- 
peje se miraba el puente secos '' las 
leciación como confianza, y „i cairizo, 
frondosas alamedas, y las serena cal- 
y los aciculares chopos se óronéndolas y ma en el remanso, y entonces las oropénaoias, y 

los abejarucos, y los ruiseñores ï ‘^æ'^a’^ 
canoras estrenaban >”“ «““ 5%j°p^e el 
dulces para I»  ̂VS^gSTí? uS tólitó vlo- 
rió Tajuña era. como la °u”y °° aestemplaba 
lín. y así, cu^do s^eswmpw^, b« ^^ ambiente 

q^rta^de^a rib^ra del Tajuña, y cuando se tem- ïuVre 4m?Æ Æ loi campos de la comar- 

“¿“dlas de bonanaa el ri¿J<W>»^“b¿ 
espejo de las tersaa agujas ¿^¿jV^^jn ^a 
-M ST^SSÎSSI» 1i 

SSo.’X I-Tçj-U ^X^i^en^, ^ 
«*“ "T 5 S^b ta^l ^Sor echaba su 
era cuando el tío^man ei ^ ^^ sacaba Mena
S?SÇSvs5s3«fç si 

EiS“Mse“ 

siss^as  ̂

^®^Tni« U^Scíón ow se encuentra unos me- 
U’^ÆI S^Srlo^» que gau a «^
SÆ«œ^^» aÔre^ # 

SSUbii*^^ i= ‘S^ à*?; ?^ 
u^'Ambîte ^liSffiS Secho una promesa. Y 
ds AlïlDlv0| porQUe - HulnA FATnatiSOaKS'á?F.2H^S§2

Ws JStwsiJSSS 

ââà?ï7mMlÎ" £ SSÎ'Habit.b,.|
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®^ ?S*?® "^ forzudo batanero como aquel mitoiógi- 
co Cíclope que nos describe en la “Odisea* Horne­
ro, y cuando los borricos o los cerdos no querían 
S®^ uL?“®"^ ^Jos cargaba a la espalda como 
F ®® hubiese tratado de tiernos recentales. El ba­
tanero de Ambite, decían las gentes de los con­
tornos, tenía tres “partid". Con lo que querían 

* saltar, a' ajobar y a tlrar^a la barra 
i??^ quien le ganase en aquellos contornos. 

El batanero de Ambite se había saltado a las cua­
tro mmas más altas ¿te la Marquesa, había dado 

?^®^ ^ ^ Armería de Madrid car­
gado con treinto probas de arena y cosía un toro 

y^’’ J® ®°^ y ^° derribaba ante el 
asombro del pueblo. Los viejos contaban y no aca- 
^^’^ J^® TOntar del batanero de Ambite cuando os- 
S^Í??i®“ ^^ ?® noches cobrar el jornal en los 
portales empedrados de las casas solariegas.

-4Y/L ®®P^° ^° ^“® reflejaba la “vera effi- 
£SnJ®a??SU? ^^’^ ^^ Tajuña, y ^r consi- 
fuiente de AfflWte, nos seguía contando con el idio- 
ÍS?*x®® ^ ®®HS^v claras o turbias la historia del 

^^ tiempo el batanero legen­
dario de Ambite pasó a mejor vida, y nuevos bata-
«f^® sucedieron, aunque ninguno tan forzudo 
SSSL?®íf®”^^^ x“^^^ ® contarles a los 
*”^^ S«® ®® detenían a beber un trago de vino 
S St^or ^^ ®^^^ ^^^ proezas realizadas por 

®^° ^^^8*^ al Batán una familia 
^ industriales de la Mandia, entre abue­

los, hijos y nietos pasarían de la veintena: les 11a-
Sí?^J??H ^^^^ ^® familia Azul, porque todos 
ÍOM vestidos^ con monos azules o con chaquetas de 

se habrá visto una .familia 
y» sobre todo, tan activa. “El 

ti^po es oro”, era su lema. Y esta frase la tenían
?^ casas y en todas Ias dependencias del Batán. Arrendaron éste en 1.500 peseS^tóo

S^'^íi5^iSÍ ®?'i^“®l, tiempos era si no fabulosa,’ 
#1 xnrao6^bspetable. El señor Lorenzo, que asi se 
Uarnaba el cabeza de familia, iba todos los años 
apagar la renta dal Batán el díade Beyes a don 
Manuel, y aprovechaba esa oportunidad para pe- 
^is QUfi rajase o que cortase un olmo centena­
rio, cuyas ralees perjudicaban al vetusto edifleio 
^^^ SjM™^^ '^^ vivienda más para alguno

^ ®* reconocido el Batán desde que Uesa- 
Lorenzo a don Manuel—. Te- 

a^tated que subir a ver las reformas que hemos

,«7i«2^^®”^îî’ ®^ ®®^°r Lorenzo, con su acti- 
StST^k®?®^? ®“ P°®® tiempo la fisonomía del 
Batán y de las tierras anejas. Siempre estaba pro- 
y^tsundo algo y llevando en seguida a la práctica 
Í ^^taba árboles, arreglaba caminos 
pintaba puertas, lavaba mantas y las secaba al sol
2^^®®®^®i i?® ®®^® y ^ tartanas, construía ta- 

’3^^®?®*,®^^'*’® madera, hacía injertos, po- 
Wen el señor Lorenzo el del Ba^. Y esta actividad se la había transmitido 

el señor Lorenzo a su familia. “De tales padres ta- 
hijos, de tal palo tal astilla*. les decía don 

? mae^ro a los chicos de Ámbíte en la
1“ ^®® ponía como modelo a un

Í®^ ®®Í®^ Ixjrenzo, que era el primero en
?® asignaturas. Nada le gustaba tanto ai 

señor Lorenzo como hacer de cicerone en el 
tón, porque el Batán era vlsitadístrao los días 
tlvos, no sólo por las gentes de Ambite, sino

Ba 
fes- 
por

tas de todos los contornos. Y el señor Lorpn^n 
®®^®^^ble satisfacción y siempre sonriendo les S±?®z. * ^°" .Visitantes las máquinas nue’vi cíe 
L?ÍL comprado y su manera de ñiñcloñan el^íi 
macén recién construido, los sacos dp tror»r,o ^Wa ^qulrido en loe 'subÆ * fe’"? 
5?J^’ ^T® uianfas que estiradas se secaba^! ’sol 
^«’^I®^®® ‘lue habían comprado en Brihuega o en 
Cifuentes y la tartana .que había adquírido^en^vt S“2jt¿?" *• ”*^ todallSS^,e“<iS:

« ^^ T*^ hace, usted un camino más anerr 
2íSní^nrt^®^’^’~^® preguntaban algunos arrieros 
insinuando que aquello era innecesario

muchos cuando’ pasan por 
v .Ïi ^ yo «é por qué hago así lïîoJS

a iwirth»^ p^ve^ &

—^ñor Lorenzo, ¿puedo cortar esta rosa de té?
—S^or Lorenzo, ¿puedo llevarme este clavel?

»o’dSía“S ias£l2?*“ "~** » *«“•

^—Vuestras son; ¿no sabéis que esos rosales 
planto yo para las mozas de la ribera del Tajuña?

®^?® ^^ ^’ cuando pasaban por el puen- 
^ AraWte, nos hablaban también de la fainos 
wTí 1*^« PuentenovUla, que destaca ai bordídS 
íí?no®í?Ú»®®°°^í^ ®®' esbeltos chopos en ri Sí 
^Jam ?^ ^^° pueblo de la provincia de Gua- 
tolajara. La venta, del color achocolatado del río
SaSíní^ní?^®®^ ^ Í* P^^^' «“ cuya ía-

®Î ''^ ®^^ro columnas de piedra, ^ lado de la venta hay un puente de un solo^lo 
con una inscripción que dice asi:

^ a 108 28 'años de su coroca- 
de fontë^mïbiSS® * °®®® ''®"^’ ^" caudales 

Año de 1786* 
los^a^'íS^rfí^TSn^^'^^^ÍÍ® paraban casi todos 
rSt¿ v^% íitS"*^ y <*» Cifuentes con sus 
í^r%L^,í^°x® Iban a comprar vine 
aj^^bera driTajuña. El tío Remigio el ventero 
iSra^ ánífí^?^ famosos carreteros de Guadala- 
d2¿h??%\ ?®^® ^°^ ®“°® ® la barra y .os 
nS^^i ffí^p^^ ®®®®® ‘^ ‘^»> y » saltarse 
SoS Si ^SJ^^.^ *“ también el guarda del 
Srlero ÏÏ iS^i^ Cuervo, y cuando Uegaba un 
ax^ro se iba al monte con su vieja escopeta de 
^ose que .se cargaba por la boca y en menos 

x®«¿ ^® apiolaba en un santiamén y los 
su^^ier nam ^®®{^ y luego sp los entregaba a 
a rSÍo Pa^z.^nzJ°® ’’ÍS?®- ^^ ^^® BenSo olía 
nuSí'rt^’tJti*®*?11® y a pólvora; era el mejor ti- 
^or de todos los contomos, tenía una oerra na- 
chona que se Uarnaba "Guindé* v\ura^zeS7^o^- 
255.1“ “« ““^ "Poderosa< Z ía^e^íte 
toSS? d?®ivr^?^i® 1® .pólvora de Ambite y a los 
mam Shí^^n^Í^\?^ ^° Remigio- sabía sl en tal 
m habS/ÍJ^zf?^^® encamado, sf por tal sende­
ro habla pasado la zorras en qué barranco se ga- 

y ?” ’’“^ encinas se posaban .as palomas torcaces y las tórtolas.
niS^íúiíh}^ >Reuilgio le salía un conejo de los 
P^s le dejaba correr y le decía con calma* “Corre SÍ5XA2 r3?fcL5 '^¿U^entóX 
ni P?S HíV oVi ^i/^® Remigio ponía los perdlgo- 
fm '«y^,*^® ®^ ?® R«iiffelo en el barranco del B^- 
Sií? ¿LSETSs®" escopeta de Lafose con la que 
naoia matado más de cinco mil conelos v desde alguien mataba alguna ' j^rdiz 0 
matSlo dSrtA it í^’ ^^!?^’ ^®®^ ^ ^ bahía 
m^o donde se le reventó al tío Remigio la es­

1
 Y en la venta de Puente-Novilla y en todos aoue- 

Uos contornos, en la ribera v «n mhu v iiuwi» y en los montes de^?. ’^i^ ?*^’ coronados de riscos, reinaba un 
parí ¿Sí ^ ^^ ^° rompían.

S¡?vo^1IpHhÍ^ profundo, los graznidos de Jos 
2^^o%?TÍ¿^^^° **® ^ P®"° o un tiro seco, cuyo 
5?y lejfS^ ^’' ^ ^ ®°”° '“ ‘”^® ®^“*®®’

4
i
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"Diario de una maesfra

LA CUARTA NOVELA DE DOLORES MEDIO
De Lena Rivero a Irene Gal, un estudio 
acabado de la psicologí9 femenina
«Nunca negué lo autobiográfico de mis libros, pero no
son autobiografía
HACE años, muchos años, que 

una “maestrlna” asturiana lle­
gó a Nava con los ojos abiertos 
por la primera ilusión para tornar 
posesión de una escuela de párw- 
los. Estaba recién salida de la Es­
cuela Normal, y junto a veinte 
años alborotadores tenía bien 
aprendida, a prueba de textos y 
textos, la pedagogía de Montesson.

La cosa se prometía libre de 
complicaciones. A la muchacha lo 
que le gustaba era el aire y d^i, 
y nadie dirá que no son dos Due­

ños aliados de la enseñanza. Toao 
podía ser enseñar y cantar: taoias 
de multiplicar, límites de España, 

pura» 
plantas fanerógamas, 
Califato o reyes de la Reconquis­
ta... Entre clase y cla^, eso sí, la 
imaginación hacía de las suy^, y 
la mirada bonita, puesto qœ e^ 
mos en la juventud, se perdía por 
las cimas verdes del Naranco... Y 
auizá poco más. ,

Pero ya, ya. La iniciativa de la 
maestrita -no hay i^wny^ente 
en llamaría Dolores Medio- des­
colgó los viejos cartelon^ de J^ 
dith y Holofemes, de David y 
liat y puso macizos de ñores en 
las ventanas, y el inspectOT de 
no arrugó el entrecojo. Fara cob 
mo, dio comienzo una historia de

olvidos- y desdenes que tenía como 
centro el corazón de la muchacha, 
y ése fue el conflicto.

Del carpetazo de un expediente 
administrativo se perdió para 
siempre aquella maestra que po­
nía pasión nueva en los programas 
de clase y daba un margen de li­
bertad a su metodología, pero ga­
namos a Irene Gal, maestra m^ 
rai^losa, no sólo de la escuela, si­
no de la vida, donde, a decir ver­
dad, no se ha perdido del todo la 
primera.

Lo que ocurre es que, en gracia 
a su vocación literaria, a su perso­
nalidad de novelista, los inspecto-
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res de Primera Enseñanza no pue 
den d^tituirla de las geograíias 
literarias ni menos suprimirle sus 
lecciones.

El que no crea esta hermosa 
historia, que la lea de un tirón, si 
puede, y si no, en trozos, para pa­
ladearía mejor en “Diario de una 
maestra”, la nueva obra que la 
novelista asturiana, en complici­
dad con la fantasía y las experien­
cias de su corazón, ha fletado por 
las rutas y los caminos de su tra­
yectoria literaria.

UNA MAESTRA LLAMADA 
IRENE GAL

~-Yo nunca negué lo que puede 
existir de autobiográfico en mis 
novelas, pero eso no quiere decir 
que sean pura autobiografía. So­
bre mis experiencias vitales yo le­
vanto luego la imaginación...

Era ésta ima pregunta obligada 
a Dolores Medio. Uno recuerda el 
terrible alboroto que se armó, 
años atrás, cuando el Premio Na­
dal descubrió su nombre y su no­
vela. "Nosotros, los Rivero”. Los 
agoreros de siempre diagnostica­
ron en seguida la muerte de su 
cuerda narrativa echando mano 
de las razones al uso; que si te­
nía corta vida, que si todo acababa 
en lo autobiográfico, quq si no vol­
vería a repetir su “faena”.
Pero la muchacha asturiana no 

se amilanó.. Con autobiografía y 
sin ella, dio a todos qna lección 
de trabajo, volvió a la carga con 
su pluma, y aquí están sus pode­
res literarios, que no son otros que 
’'Funcionario público” —donde sal­
ta Pablo Marín en su caliente peri­
pecia—, “El pez sigue flotando” 
—con la vuelta de Lena Rivero de 
nuevo, para ejemplo de perviven­
cia literaria—, mientras "Nosotros, 
los Rivero” se agranda, día a día, 
edición a edición, con vida perenne 
en todos y cada uno de sus per- 
sonajes, a los que uno puede sa­
ludar una y otra vez, vestidos en 
el papel blanco de sus siete sali­
das a la calle.

—¿Cuál de tus criaturas te pa 
rece la más conseguida?

—Irene Gal. Es mi personaje más 
querido. Entre otras cosas, por­
que tiene mucho de ml vida.

—¿Mucho, mucho?...
—Pues, verás. Tiene bastante de 

ml experiencia pedagógica, algo 
del ambiente que yo viví. Pero, co­

mo puedes comprender, no es mi 
biografía, ni mucho menos.

—¿Qué novela señalarías?
No me deja terminar la frase.

Esta, ésta; "Diario de una 
maestra”. 

La expectación se abre ahora 
ante esa novela en que se narra 
con la mejor documentación que 
se puede tener como es la propia 
experiencia, la vida de una maes­
tra de pueblo. Diez años de ejer­
cicio profesional dan aquí todo su 
reflejo vital y humano.

Irene Gal va destinada a un pue­
blo como maestra. Sólo de paso, 
según cree. Acepta su cargo como 
un compás de espera, en tanto 
vuelve a_reunirse con el hombre 
al que quiere. Sin embargo, tal y 
como ocurre en un cuento que ella p-v T “ 
lee a los nmos —im barcuero in- Nadal la hizo famosa, y le
visible Gran Barquero, pone’ en “" "^— - ------
sus manos unos remos de los que 
no puede deshacerse—, Irene Gal 
tiene que remar y remar para lle­
var a puerto aquella nave.

—i Júzgame tu personaje!
—Es muy humana, e imperfecta 

por tanto, llena de tanteos, luchas. 
Y, sin embargo, es un alma elegí- . --------- ----------
da por su sencillez, por su simpli- ’^ í*®! éxito popular,
Cidad, por su deseo de hallar siem- Justamente el que requiere talen- 
pre la verdad, cuya misión es sem- í®» sensibilidad y trabajo. Echar- 
brar amor, llevar a los corazones ^® ® ^ cometa de la fantasía, 
dulciflcar asperezas, restañar heri- 'I^^^ ^e observación a la pluma, 
das de la guerra... En suma, paciencia y barajar.

Dolores Medio confiesa que le —¿Qué es para ti más Importan- 
ha resultado particularmente dlfí- ^* inventar u observar?
cil escribir esta novela, que, am- “^ curioso que mi fuerte sea 
parada en un lema de amor no ^^ observación, a pesar de mi ha- 
debe herir ningún sentimiento’ bitual despiste. Quizá lo que ocu-

—Resulta difícil recatar los sen- ”® ^ ‘l'*® ™® concentro bien en 
timientos e ideas personales del pocas cosas. Compensación hasta 
autor, ciñéndose al puro objetivis- ®^ punto que la observación es mi 
mo. Así como tratar el tema del peQueña virtud novelesca, 
amor y la guerra, las dos violen- —Dime tu defecto.
tas pasiones de la humanidad, sin —Pienso más rápidamente que 
caer en el melodrama. escribo. Y me pierdo por el ca-

Es así porque el relato de Do mino.
lores tiene de todo menos de es- —¿Cuál crees que es el estilo
tampa blanda o cuadrito de eos- ideal para el relato?

y reclama el drama de to , —El lenguaje rápido, conciso, 
da una fuñadora que se yergue en Ahora no podemos hacer catedra- 
estas páginas con alma de Gabrie- 
la Mistral, por un lado, y por otro, 
con fibra heroica de profunda hu­
manidad. El tipo de Ir^ie Gal pue­
de pasar al retablo de personajes 
vivos como una mujer que supo 
llenarse de idealismo y romper los 
moldes rutinarios de la pedagogía 
andante.

—Desde luego, ml maestra es la 
última romántica. Las primeras 
críticas han empezado a notar y a

hablar de su idealismo y entu­
siasmo.

^L AUTOR ES EL MEJOR 
CRITHJO DE SU OBRA

Es hora de declarar que Uevamos 
una hora larga en animada conver­
sación con Dolores Medio. Ella ha 
dispuesto esta tarde su salón de 
estar para una larga velada. Hay 
unos dibujos de Alfonso que no 
son otra cosa que trozos de Ovie- 
<to ^tidos allí con su umbrosa 
neblina, con su aguada y estiliza- 
da línea. Y la conversación tiene 
que acusar el ambiente. Buena 
ocasión para que la novelista cuen­
te y recuente la lista de sus pas­
mos, sobre todo del pasmo de 
aquella noche de Reyes en Que el

sacó una doble en "Lena Rivero”, 
hasta el extremo que la lleva en­
cima, sin podérsela quitar. Dolores 
Medio, discutida hasta delito de ca- 
ridad, traída y llevada durante me­
ses y meses, se encerró en este pi­
sito de Bretón de los Herreros a
demostrar que merecía el premio, 
no sólo el de los jurados, sino el

les, que sería algo así como hacer 
barroquismos con la prosa. Aho­
ra tenemos que hacer casas de tres 
metros cuadrados por habitación. 
Estilo cortado, ésta es la técnica 
posible.

Los ojos de Dolores miran man­
samente, con sus pupilas de color 
castaño, a veces concentrados en 
círculo, otras agrandados en sim­
páticas muestras de sorpresa. La 
escritora lleva el pelo suelto, se­
gún im patrón muy especial, que 
da a su cabeza un aire añiñado, 
inquieto, de graciosa colegiala. La 
cordialidad ha subido a bordo de 
la entrevista cuando llega la hora 
de preguntarle por sus métodos 
de trabajo.

—Opino que la novela termina­
da hay que dejaría reposar y leer­
ía después de un año, como si una 
fuera un extraño para darse cuen­
ta de defectos y repeticiones.

—¿Y darla a leer?
—Ño me parece mal. Pero creo 

que 61 autor, en un ambiente de 
frialdad, una vez pasado el mo­
mento de la creación con su apa­
sionante ciclo, ea el mejor crítico 
de su obra.

—¿Estás satisfecha de tus no­
velas?

—Mientras las escribo me en­
cantan; la mejor me parece siem-

Dolores Medio, con lo.s escritore.s asturianos' 
Alin y Víctor .Alperi, equipados para bajar a 

“Mina Llamas’’
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siempre
la última, pero al terminaría 

hubiera deseado algo

La novelista, cu uu rincón de 
su biblioteca

pre

—^Tienes en cuenta al lector.
—En principio, no. Sin embargo, 

vo quiero pensar que mis lectores, 
los lectores de mis libros, son d 
tino medio, oscilando entre el se- Sntelectual y el lector de opinión 
propia.

AL PERSONAJE SE LE 
DEJA VIVIR. NO SE LE 

DESCRIBE

Hablar con Dolores Medtó resul­
ta una verdadera delicia. No soU» 
hablar de Oviedo, de las cñ^®2' 
das que le han ocurrido en la vie­
ja ciudad, de sus estupendas anéc­
dotas de muchacha con premio, 
sino de esas mil y una cosas que 
es evocar a los amigos comunto u 
echar un cuarto a espadas sobre 
la literatura actual, o más concre­
tamente, sobre la novela, ^Dolores, 
de la manera más espontánea, de­
clara sus opiniones sin ningún 
dogmatismo, sin la más mínima 
señal de éntasis.

—Sitúate en el panorama nove­
lístico.—Me considero una de las nove­
listas actuales.

—¿De qué tendencia?
—Creo que el novelista no debe 

hacer novela poUtica. social, psico­
lógica o amorosa, sino senciUa- 
mente novela. La división de la 
novela según el género sólo pu^e 
admitirse hoy como se admiten los 
límites convencionales de una pro­
vincia. ,Apuro la pregunta anterior para 
exprimirle el jugo.

—¿Te interesan tos temas?
—No tengo simpatía por tos te­

mas tampoco. Aunque, sin querer, 
me voy a lo sociaL Tengo que va­
riar un poco de paisaje humano 
para evitar el encasillamiento de 
la clase media en mi temática.

Las sombras fantasmales de «Ei 
Aguilucho» y de sus hijos Heim, 
Ger y María, de la tía Mag, del 
bonachón y comandante Data, de 
las cinco hijas, un poco «las de 
Caín» del señor Girald velan tos 
silencios que surgen entre las pre­
guntas y las respuestas. No hay 
duda que tos entes de ficción crea­
dos por Dolores Medio son lo más 
inasequibles al encasillamiento. 
Tienen el mundo libre de la crear 

siños, aportando casi siempre una | 
técnica nueva.

—¿Cómo ves la novela que se 
hace en España? * I

—No podemos juzgamos toda­
vía los que estamos dentro. Me 
parece en principio que hay nove­
las. Novelas realistas y muy hu­
manas. Naturalmente, tengo au^ 
res preferidos, pero los guardo 
para mí, puesto que no pertenezco 
a ninguna sociedad de bombos mu-

diferencia ves entre una 
novela escrita por un hornee con 
respecto a la de una mujer?

—No me he planteado nunca la 
cuestión. Por mi parte, puedo 
cirte que tengo varias novelas ^ 
critas, pero demoro su publicación 
porque quiero salir con 
velas protagonizadas por hombi^ 
No vayan a decir por ahí que sólo 
escribo novelas de nwijer^..

_ .pero no has contestado a mi
^^—I^'^respuesta te la puede dar 
el hecho de que «Funcionario pu­
blico», con personaje 
masculino—Pablo
novela de mejor critica. La o» 
elusión no es difícü. No encuentro íS ^e^cta. Qultó^a cues- 
tión de una misma sensibilidad ar-ción literaria.

—¿Cuál es el cambio más sen­
sible que aprecias en el modo de 
novelar actual? . .

—Creo que ahora se deja vivir 
más al personaje, al tipo, sin hi* 
tentar describlrlo, como ocurría 
en la novela psicológica del siglo 
pasado. Lo dejamos que se de a 
conocer él con sus actos y pala­
bras. Por eso la técnica juega una 
baza muy importante en la narra­
ción actual. ,

Dolores Medio habla con i^®^ 
dez, pero sin atropellarse. De 
cuando en cuando afina la expre­
sión de graciosos diminutivos, re­
cuerdo Inolvidable de su regióm

—Te insisto en que ahora la des­
cripción ha desaparecido por com­
pleto o está reducida al

—¿A qué crees que es debido?
—Sin duda ninguna, a que las 

distintas generaciones vienen em­
pujando. Nuestra generación, mal 
Uanuuda del 36, cuando se trata 
en realidad de la del 45, está pre­
sionada por «los niños de la ola», 
puesto que cualquier generácion 
cambia el panorama en unos diez 

publicó algún capítulo con este ti­
tulo en EL ESPAÑOL. Y luego tu­
ve que cambiario a última hora, 
porque habla aparecido otra nove­
la días antes con ese título.

Tiene dos novelas escritas: una, 
continuación de «Nosotros, los Ri­
vero» titulada «El diablo no com­
pra almas», v «Fraude», soto ! el 
mundo variopinto de los concur­
sos Uterarios y su picaresca com 
siguiente. Pero lo importante es 
todo el conjunto de proywtos, de 
tipos, de sensaciones que le buhen 
en la cabeza. Por fortuna, se han 
equivocado los agoreros de siem­
pre, y esta novelista nacida al ^- 
lor del Premio Nadal, a pesar de 
los ataques y de l€is discusiones, 
de las críticas apologistas o de los 
comentarios contradictorios tiene 
cuerda para rato.

—Para mucho rato. A ver sí me 
traducen bien al extranjero. No en 
las ediciones piratas. Y a esperar

tística.
PROHIBIDO ADEJ^NTAK 

ijOS TITULOS

La escritora asturiana 
servido la penúltima copa, Ren­
tras la sombra desvanecida de la 
noche ha ido cayendo sua^^enU^ 
La hermosa charla de 
se fue apretando de intimidad^ 
tomo a unos temas en los que Dœ 
tores Medio-su minina 
bir cerca y la biblioteca 
siempre tiene una sugerencia a 
^^¿En qué trabajas ah^?
—una tetralogía sobre la ri­

da de Asturias, algo así 
reportaje sobre 
po, la mina, la fábrica, el mar.

—¿Tiene títulos?
—Tengo alguno, pero no lo 

lanto. Me han t^urrldo ^^ J^ 
agradables por hacerto. Mi uoveia 
«El pez sigue flo^Í^taSuSTse 
ba «Patio de luces» e incluso se

®^E^a^de desenfadada y humo­
rística su postura. Aunq^ J^^ 
sabe que entre la risa y la zumba 
anda a veces la verdad. Y ^o» 
por su simpatía, por su se^iUez, 
por su trabajo y—por qué no— 
por sus auténticos tipos y,pe^ 
najes, por sus novelas pubhcato§ 
y por aquellas que están aun por 
llegar, se apunta a la esperan:^ 
Dolores Medio, no se olvide, es de 
la tierra de Clarín, y 
vero» o Irene Gal son de la mis­
ma fibra humana que la Regenta. 
Aunque se vistan de la gracia y 
la scelliez que les otorga esta 
muchacha que nació para vento­
ra y fue maestra en Nava, alumna 
de la Escuela de Periodismo en 
Madrid y ahora aspirante a fundar 
un día un grupo escolar de ensayo y e!Sdto de ^ métodos m^er- 
nos, algo así como 
experimental donde no puedan me­
ter las narices aquelos viejos ins­
pectores de la R^ñbUw.

Al menos Irene Gal todo lo an­
dará.

Florencio MARTINEZ RUIZ
Pág. 45.—EL ESPAÑOL
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EE LIBRO QEE ES 
MENESTER LEER

“¡AVISEN AL MEDICO!” 
Autobiografía 
do un cirujano
Por Paal B. MAGNUSON

N^J^^^^ Í?*’® ^ ^^ semana, ^ing the 
aha^^^i ^^^^\ grandes 
a^&^ ^^^^ ^^ !^^^o estadounidense, y la 
tí!^^ ^^^^^ (^ ^e nosotros utilizamos) 
también ha encontrado en la Gran Bretaña * ^T°aÍ^ ^^°^^' ^^ ^^^^ií^' de uni ^ro 

^^ ^°^ ^^os de las grandes ’ 
^^ Pretendiendo descu- 

onr audacias o invenciones profesionales o 

ra completamente defraudado. El profesor
^^ erfi^prantes suecos. es un excelente cirnfano; pero liada hay en su ca- 

^ro profesional i^te le señale como un ada- « 
1^^ J^ ^ririovador. Por otra parte, su vida es ^ un hombre corriente. ^ de nn SiS 

se esfuerza por salir adelante, se casa
^^‘ ^^^ ^^^^3‘ consigue o^riunidadltt aprovecha cua^s 

mortandades se le brindan para sus opera­
ciones óseas, pierde a su mujer y, finalmeníe 
^P^ oños ya de retiro en actividades 
Qu^ rondan con lo burocrático y lo profesto- dhj^P^^ ^^ ^^ d^'’^gir un Centro de rehabili- ' 
T^a^^r^T^ ^^P^^^ de los inválidos. 
Jtí^i^h^ ^® .^ cuenta directamente o, me­
jor dicho, se lo cuenta a un magnetofón aue )¡^‘Í’ •• •'Í'^'- ^«Íí» Peter^mí io^ 
brn í¿^l!S^ rlJ° ’’^‘‘^^‘b'í m loma de ii- 
mo. Ejemplo típico de los gustos de nuestra 
época, donde el hombre masa parece recrear-

, retratos de aquellos que no exceden 
the^^íS^^^n^^^ ^!®^* ^^ ^^^ ^^^<^^es, «Bing , 
the Night BeUn gustará mucho a quienes bus- 
Ïf^^ ^°^ ^^^^'^ ^dsque el valor literario en

^ ^^f^P^^^o gue llene el hueco 
que le prodige la ausencia temporal de amis­
tades o la de una soledad forzada y perma-

^e Autob^grephy oí a Surgeon”. (Redac­
tada por Finley Peter Dunne Jr.) Seine* 
man. Londres, 1960 ; 378 págs.; 25 8

E^ ^^i^' ‘^®®?‘^° y° ®™ un joven médico que trata- 
ha de abnrme camino en Chicago, tuve la suerte 

S^Hor ^®l ®^^ cirujano William E. Sch­
roeder. Naturalmente. como entonces era habitual

^^^^’^Q alguno y toda mi recompensa con- 
®” ^" enseñaban, que, dicho sea de 

paso, era mucho. Me acababa de casar el año ante­
rior con la muchacha que habla sido mi novia des­
de que tenía quince años y que me habla acompa-

®^®"í®do durante los siete que empleé en el 
estudio de la medicina. En la fecha en que inicio 
mí relato teníamos ya un niño y puedo asegurares 
que me sentía lleno de responsabilidades.

LAS PREOCUf^ACIONES DE UN MEDICO
JOVEN

Mis ingresos provenían de lo que me daba mi con­
sulta como médico de una Compañía de transporte
EL español.—Pág. 46

RING THE
NIGHT BELL

PAUL B. MAGNUSON 
an American surgeon's story

^’® pacientes me pagaban poco v los

çFïss-SSSS^ « 

saréïîSÇ? isw .^<5 

SSX6"TS“casï So^S'" » 

j£a» st-sr^ass “.■?« 

d^ÏÏ SL“aï“S«SM»Æ! 

de^irSS^Mp ®^ pabellón de los casos
años SSa î^a’ÎSSÎ ’^i tendría unos diecisiete 
estaba ÍS£l£Í5'SM£l.% ’gSS.jfTS 
r sSo ■T'i.sr r,V“™ wWma 
~ brazo izquierdo era una masa Infor.
lÍs dos huesos ®Pl®®‘^^os y de tejidos ulcerados, 
tabln narírto? a^n¿^°^Í®’ ®' ”““® y «1 CÚbitO. e9* 
ras riP? hÍ pfn ■ „^^“®s dseas e incluso partes ente- 

^^^ bueso atravesaban la carne
Me pasé, prácticamente, toda la noche trahaianrin Bu^ué ’ Æ*'. ‘'^ * Umpá^y ^5^? 

lo Sïhii v^ ? r,» P^^^f fragmentadas, arreglé en 
veim Í^Ío^ un^fÁn?.^ aplastados, enlacé los vasos y 

como pude. Como conservaba 
?“u^®® .?®^®®» ^^ di cuenta que los ner­

vios no estaban destrozados 
ravn^y”"^®?.^ siguiente, tr'as un examen por los 

^” presenté a mi jefe, que lo observó 
izq¿’erdo^^^^^^ ^° ”^°^^^^^ ^^ escayola en el brazo

«Maggle»!-me dijo-. Ahora bien, 
puede cortarle el brazo cuando quiera, pues más tar­
de o más temprano tendrá que hacerlo.

Schroeder era, para mí, uno de los más 
®^^j^^os vivientes. Sentía por él un extra­

ordinario respeto, tanto por sus conocimientos co­
mo por su capacidad. Por otra parte, el sentido 
común me decía que estaba en lo cierto, sin duda 

P^r^ cuando miraba a aquel pobre mucha- 
• ° «j®^^?®, ® inevitablemente condenado a una 
invalidez total si perdía los dos brazos, sentí algo 
irresistible surgir en mí. No era, exactamente, sim- 
paffa por el paciente. Es que el brazo izquierdo 
constituía para mí un desafío. Me importaba muy 
poco lo que pensase el doctor Schroeder. Natural- 
inente, no iba a recibir ni un céntimo si la opera­
ción salía bien, hecho que me daba gran libertad, 
t®®^ ^®® ^° único importante era que aquel mu­

chacho pudiese conservar el brazo y consideré que 
había que jugar la carta exclusiva posible.

—-Doctor Schroeder—le dije—, haré todo lo que 
esté en mi mano por salvar el brazo.

El doctor Schroeder me miró. Me conocía ya lo 
suficiente como para saber que si me negaba el 
permiso sólo conseguiría reforzar más mi decisión. 
Movió sus hombros y me dijo:

—Bien; puede hacer lo que quiera; pero no se 
oli/lde que se trata de una pérdida de tiempo.

Se lo agradecí cortésmente.
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pasó casi un año antes de que Jimmy O Connor 
DUdiese utilizar el brazo de manera adecuada. An­
tes de que así ocurriera me vi obligado a realizar 
S inlerto óseo sobre el radio, desde el tercio su- 
nerior hasta la muñeca. Con está operación ocu­
rría que, además de ser el primer injerto óseo que 
86 realizaba en «Wesley Hospital», no se sabía de 
ninmmo otro que hasta entonces hubiese madurado 
Stámente. Lo realicé utilizando una materia ósea 
del espesor de un pequeño dedo humano, que in­
troduje en la misma espinilla de Jimmy Hice mues­
cas en su antebrazo, lo soldé con tornillos de mar­
fil y conseguí una fijación firme, y así pudo uti­
lizarlo.

No voy a entrar aquí en detalles: pero cuando el 
muchacho salió del hospital definitivamente había 
obtenido una serie de cosas, además de su brazo, 
entre ellas la de conseguir una ocupación que le 
proporcionó su manutención durante muchos años.

EL CAMINO HACIA LA CELEBRIDAD

Como puede suponerse, tuve que recorrer m Jar­
eo camino antes de ser realmente médico. En pri­
mer lugar pasé los dos años inevitables en la um- 
versidad de Minnesota, que a mí se me apareció 
como una gigantesca agencia matnmoniÿ, y como 
vo ya había elegido a la muchacha que debería ser 
mí mujer, este servicio no tenía utilidad alguna.

Me llamaba también la atención el descontento 
de muchos estudiantes que habto ya seguido tres 
y cuatro cursos y que se quejaban constantemente 
del mucho tiempo que tenían que emplear en r^ 
correr la distancia que había entre sus casas y la 
Universidad y entre las aulas y los diversos hos­
pitales públicos y privados, ya que entonces toto­
vía no se había construido el Hospital de la um- 
versidad y había que ejercer la actividad clínica del 
modo más desperdigado. Todo aquello me hizo pen­
sar que 10 mejor que podía hacer, dadas las ganto 
y las prisas que tenía por obtener mi diploma 
médico, era traslatorme a una Universid^ del 
Este, donde dispondría de alojamiento y donde era 
de suponer que no habría que desperdicia el tiempo 
en tranvías y otros medios de transporte.

Se lo dije así a mi padre y éste me respondió:
—¿Cómo suponer que te aceptarán en una de

esas Universidades?
—El único medio de salir de dudas—le replique—

es solicitarlo.
Como siempre, consulté el astrnto con AUm^ 

novia, y, como en cualquier otro asunto, se “osg® 
encantadora. Cuando le dije que debía ir al Este 
para visitar las escuelas médicas, ella .asintió y con 
sideró que era lo más justo, si yo asi lo es^toaba.

La escuela de mayor reputación en
la de Harvard, así que yo pensé que a ella debía 
dirigirme. Después de dos ^as de tren mereto 
tré en Boston, totalmente despistado. Un ta^ me 
llevó a la escuela. El decano era un hombre muy 
educado, pero no se mostró ^e’^ceslvamente entu 
siasmado sobre las posibUitodes d^® y° Í® 
matricularme allí. Finalmente, 
que los estudiantes tenían allí QJJ®, tornar ^tr^Ji^ 
para ir a la escuela y a los £o®Ptttí», ^ten^te 
igual que me ocurría en mi Universidad na . 
decaer mis entusiasmos por Harvard y fuella mi 
ma noche tomé el tren para Nueva Yoric _ «_ 

Todo un día pasado entre empleatos toi «Beiw- 
vue Hospital» y entre internos me ®®“vtocl6 de q 
tampoco debía entrar en la Escuela ^ J®^®^, 
de Nueva York. Además, «H®^tevue» re^tato e 
cesivamente sórdido para un muchacho educado en

Fue precisamente en la tarde de ^'^^‘^£®osa^a 
do me di cuenta en la gran exudad de ^ protojia 
rural. Mi padre me había r®comendado el f^so 
restaurante «Delmónico», y a ^.i ^is de la 
creí que era la hora de la o®“®'. Emilas 
tarde. Con el sombrero en la mano—en bía oído hablar tol guardarrepa y no ow^^ 
para qué deseaba la encargada de éste mi sornore 
ro-entré en el gran comedor, cubterto por neos 
tapices de rojo brocado. Quitando tos o t^ C^ 
reros aburridos, no había absolutamente ^.^ 
dirigí a una mesa de dos, muy prórima a la vw^ 
tana, puse el sombrero en una sito y 
la otra. Pasó algún tiempo antes de que uno de los 
camareros me trajese la cart^

—¿Desea comer el señor.’—me pregunt .
—Naturalmente.
—Es un poco temprano, señor.

—¿Temprano?—exclamé—. ¿No son más de las 
seis? ¿No es ya la hora de la cena?

Encargué sopa, langosta cocida da primera que 
jamás tomé y que me supo muy rica) y el postre 
más caprichoso que encontré. Cuando el cainarero 
me preguntó qué deseaba beber, le expliqué que 
agua, naturalmente. Se sonrió, y a pesar de su 
sonrisa yo no pude imaginar que era, seguramente, 
el primer hombre que comía en aquel lugar con 
agua solamente. Terminé mi comida bastante deso­
igo, pagué mi cuenta, cogí el sombrero de la siUa 
y me marché. Todavía no había venido rA un solo 
cliente. No dejó de halagarme el pensar quería 
tenido todos los servicios de un restaurate tan px- 
traordínario como «Delmónico» para mí tolo.

A la mañana siguleníe me dirigí al Baltimore pa­
ra ver lo que podía encontrar en la Escuela to dicS ¿ok Hopkins», que tenía una reputación 
extraordinaria. Lo que más me ^P’^®®^°“Í. ®¿
espíritu de servicio que había para l^^^JJ® ^ 
la gran importancia que se daba ál «¿por qué»?

Había ya casi resuelto mis dudas a 
«John Hopkins», cuando recordé que dos to ^s 
amigos médicos a quienes yo cho^habían estudiado en la yniyersid^ ^Æ^^ 
vania, lo que hizo que me trasladase a Filadelfia.

En seguida me alegré mucho de haber oP^o 
Después de un recorrido por las c^Ues lle^ ante 
el nuevo edificio de la Facultad de Medicum, en 
clavado frente al espacio cuadrado que má^_terde 
se convertiría en el f^oso cuadrilátero. Aquélla 
era la Escuela de Medicina más vieja d e l Vlej 
Continente: más vieja que Harvard y 
aue el «Mac Guill». Me impresionó de tal moao, 
Se me dije: «Este es mi lugar. Aquí es donde, 
realmente, se desea curar a la gente enferma.»

MATRIMONIO LARGAMENTE ESPERADO 
Y FALLIDO VIAJE DE BODAS

Cuando gracias a mi colocación en la ya citeto 
Comoañía de transportes dispuse de dn ingreso 4 Stares metales y de paso Ubre en los tr^ 
nes decidí casarme. Escribí por ello a AUcia. que 
no se echó atrás, ni mucho menos. .

S«52aíi« axf« ísfiws£
nuestro pastor » “^^ 
domS'^aba entonces, para celebrar la œremoni^ 
ïSJtooï muohos regalos y todo resultó muy agra-
“'Nunca he comprendido por qué la Jf* Ig^g 

mes que escogen juele se^^ mas^®

SSTíSSfóássaa» 

Stódle“Tde JXlíSmM b“ Mte.*Æ^™ 

nue^ro ^“¿^¿J'^; f^go^nlblamS d“ldldo Ir 
viario me Permitía ser m Rocosas, casi
« Ía’toitTdel álfico, sentíamos nostalgia de tos 

SB?  ̂

ñaña siguiente, en que ^^ ^^^ caluroso
cidimos pasar un dí^canana ^^ recuerdo
de una cálida ^ij^®: .^^smundo ^^nque yo haya 
tol lugar ’»^’.£$’^2® Í^to^^ugarestropicales, in- 
después conocido en Seno ve reno. Comocluído el desierto del Sahare en p^^y ^^ ^^^ ^^ ^^_ 

^^M^Sl fresco ^ ¿Scho menos nos pasamos 
bría sido más ir^co, ra m parque buscando
la mayor parte del tiempo en ^ p»^ ^^
«a “^ ííSSiSr^íSw «^ de que /■» nos 
brisa. Fue ^^^?j,7 tanin nuestro matrimonio ha- hubiésemos Querido t^to nue^ro 
bría terminado en aquella misito j^ ^^^
ÆS.SXiSSWS^<  ̂« «-«* * 
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jar por la noche. Si se disponía de ventana, enton­
tó uno se llenaba de polvo y hollín y acababa prác- 
tlcamente momificado. Pudimos sobrevivir enjugán­
donos nuestras caras con toallas humedecidas, y así 
coiwegulmos llepr a la mañana siguiente a Colorado 
Sprmgs. Aquí alquilamos un gran cuarto en uno de 
los hoteles más baratos. Nos había gustado mucho 
un hotel precioso, el Antlers, que disponía de un 
parque encantador; pero el precio de una sola no- 
rae allí pasada se llevaba mis Ingresos de una se­
mana, y por ello nos resignamos a lo que podíamos. 
Nos gustó mucho el Pike, aunque en aquella época 
del año no tenía nieve, A la tarde siguiente salimos 
para Salt Lake City, El termómetro marcaba los 100 
grados Parerúieit. Después de veinticuatro horas allí 
le dije a ml mujer:

—¿Te parece bueno el tiempo?
—No, querido—me dijo, mlrándome fijamente a 

los ojos.
—Igual me ocurre a mí, así que vámonos a casa.
Ella no parecía darse cuenta que nuestra casa era 

el cuarto de un hotel que no había visto nunca, y 
en el que también hacia mucho calor. Ahora bien, 
ella sabia muy bien que yo deseaba volver a mi 
trabajo y que disponiendo de úna mujer que me 
ayudase estaba más decidido, que nunca a salir ade­
lante y a triunfar en pil profesión, cosas todas ellas 
que no estaban a mi alcance en las vacaciones en 
el Oeste,

Tomamos el tren aquella misma noche y salimos 
para Chicago.

^“ ®^ transcurso del tiempo la suerte me 
trabajo y en mis finanzas, no 

podia decir lo mismo en lo oue se refiero <> ia aa 
que no Ue^o al convencimiento de
Semnre^h^^ ® tareas caseras, cosa que 

llevado a las mil maravillas. Nues­
tra estancia en los arrabales le resultaba muy dura 

“°® traslad^os a la ciudad. Primio ná 
y» fí»«í»ente, compramos ^^^®» 5P® disponía de im ascensor privado, 

^' ‘*® “^ ® Otro piso sin ^™° también esto acabó por fatigaría, nos
LA BUSQUEDA DÊ CLIENTES SS?®®® posteriormente en un piso más pe-

En cualquier profesión hay un período en que el 
hombre aprende su actividad especifica. En la me­
dicina este período se prolonga considerablemente 
después de haber abandonado las aulas. Durante este 
tiempo, sí tiene confianza en si mismo, el médico 
gasta mucho más dinero de lo que gana en aumen­
tar sus conocimientos y en mejorar sus posibilida­
des de éxito posteriores; por ello está siempre arrui­
nado.

Durante la sigüiente fase, cuando ya ha consegui­
do la total fructificación de su competencia profe­
sional y utiliza sus conocimientos y experiencias has­
ta el máximo, puede comenzar, si es que tiene suer­
te, a ganar más dinero del que emplea en su conti­
nua formación profesional.

A los. treinta y cinco años yo pensaba haber al­
canzado esta fase, y con mi habitual falta de pru­
dencia había ya quemado importantes puentes que
garantizaban mi seguridad financiera. Durante mi es­
tancia en él Ejército en la primera guerra mundial 
había renunciado a mi puesto de médico ferrovia­
ria. Había obrado asi porque sabía que si volvía a ----------------------- cxi bcí*v-
mi clínica de Halssted Street no saldría ya jamás m, para Alicia; pero el hecho és que’pasaba el 
de ella. Seria siempre ti médico de los almacenes —.«ix---------. r
y de los depósitos, el «rreglaplemas rotas, el repa­
rador de espinas dorsales fracturadas y de manos 
estropeadas de todos los empleados de la Compañía.

A mi regreso a Chicago no disponía de pacientes 
particulares en Absoluto. Buscando la manera de 
atraerme algunos, decidí gastar mis escasos ahorros 
en imprimir una serie de artículos y casos que yo 
había escrito antes de la guerra. Los envié a todos 
los médicos que conocía o a los que a mi me cono­
cían, de Illinois, Indiana, Wisconsin y de una parte 
de lowa, con una carta circular en que les anun­
ciaba nú regreso de la guerra y en que les comuni­
caba también que' estaba dispuesto a ocuparme de 
cualquier asirnto.

El primer resultado que obtuve fue una deliciosa 
carta de una señorita de Jacksonville, Illinois. Su 
enfermedad no era nada romántica, pero lo que ella 
me escribía no ^ejaba de ser sumamente interesante :

Querido doctor:
fíe esperado dieciocho meses a que regresase del 

Ejército y pudiese asi operar mis pies doloridos.
He creído saber que las operaciones realigadas sobre 
los juanetes no suelen ser satisfactorias, pero co­
nozco a dos de sus anteriores pacientes que pueden 
caminar mejor que yo lo he hecho nunca. No per­
mitiré que nadie me opere salvo usted. ¿Cuándo 
puedo verle?...

Mi primer impulso fue el coger el tren para Jack­
sonville y presentarme allí antes de que cambiase 
de idea, pero pensé que quedaría mucho más impre­
sionada si la citaba para una semana después, y de

este modo obré. Vino y yo realicé 
la dejó tan bien como esperaba. Peración, que

Luego los pacientes comenzaron a venir pn 
porción satisfactoria, especialmente de i^^ ^1°’ 
W '7>?^ » '^ ‘“W de ¿ ariete™ ¿2%“ 

eran sólo empleados que habían hablar de mis diferencias con la glrS de u 
Compañía ferroviaria y pensaban qul yo les tato 
SU’S? “^. üf" “‘ "««*»« mi MUded y S: 
mar ml aposición a la citada Empresa. Hice toda S. S2,¿?í; ”" •^ •«• mal enteniSS m 
^ médico que es estimado por prejuicios áunmio 
estos resulten favorables para sus padSei Sk 
no poca de su categoría, pues la gS! a Ú laS 
no concede estima a los derrotados, ^ ^^^^' 

PROSPERIDAD PROFESIONAL Y DES- 
VENTURA FAMILIAR

social ^abó por hacerse completamente 
ÏX «SÍÍrí?^f?i®”A ^"® ^® facilitaría una 

• ® ®^ g^TOnja que (lis- 
®1”®° "^“®® d® Chicago, en 

Dundee. Era un lugar encanta- 
^Hfa^°or. ^ ^®®° y unos lindos bosques. 
^niaa^?^^^^° ^^ ^ pequeño chalet, con lo 
imprescindible para habltarlo. Aquella fue una in- 
S’^Ho ^J^^^®?f® ’’^ '^°^°8 los sábados, des­
pués de mi visita matinal, me llevaba allí a Alicia 
M^o fJi F^xü^®^® y pasábamos el fin de semana, 
NOS trasladábamos cualquiera que fuese la clase de 
AÍÍÍÍ5íL,^Á, ^®^®®®’ salvo cuándo era muy malo, 

^b^os y domingos parecían alterar por 
®-, hiomento los dolores de su artritis y la depre­
sión que le originaba su creciente deformidad.

En el otoño de 1929 llevé a Alicia a Pinehurst 
y?^® vacaciones. Se habla hecho enorme- 

mente íntrospertlva y pensé que apartada de todo 
10 que le rodeaba normalmente, y en un ambiente 
agradable, se sentiría mejor. Los efectos de esta es­
talla en Pinehurst fueron beneficiosos, en gene-

®^ *^^® pudiéramos hacer nada serio por 
ella. Durante sus últimos meses aliénas si podía 
moverse, ni siquiera en el carrito de que disponía 
para sus movimientos. Y esto era terrible para ella, 
pues nece^taba ir de un lado para otro y ver a la 
gente. Murió, finalmente, en el verano de 1930.

Es extraño lo que las gentes recuerdan de algu­
nos momentos de su existencia. Lo que me ha que­
dado a mí más vivo del entierro de Alicia y de sus 
funerales, que se celebraron en la iglesia presbite­
riana y durante un cálido día de septiembre, fue 
algo más significativo para mí que todo lo que se 

y ^^ clase de persona que era. Cuando 
mi hijo Pablo y yo íbamos a la iglesia me encon­
tré a Fennçl Johnson, nuestro chófer inseparable .. 
durante más de tres años, sentado en un rincón, 
con la cabeza entre las manos y gritando como un 
niño. Hacía más de tres años que había dejado de 
trabajar con nosotros, y para mí constituía una 
viva imagen de la fidelidad que Alicia inspiraba a 
todas las personas que giraban a su alrededor.

Me paré junto a él y le dije:
—¿No entra, Johnson?
Me miró de arriba abajo. Su rostro estaba con­

traído por las lágrimas y me dijo:
—Creí que no desearían verme en la Iglesia, 

doctor.
Pensé en los años de Hubbard Woods y cómo 

con sus brazos ponía la mayor delicadeza en colo­
car los almohadones donde debía sentarse mi mujer.

—Ha sido usted un miembro de nuestra familia 
durante mucho tiempo, Johnson—le dije—. Entre y 
siéntese con nosotros.

Y así hizo.
EL ESPAÑOL.—r^. 48
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A150 KILOMETROS POR HORA EN EL
CIRCUITO DE LA GASA DE CAMPO
El 11GRAN PREMIO VILLA DE MADRID, PUN FU ABLE
PARA LOS CAMPEONATOS DEL MUNDO
CJ en otras ocasiones fueron los

Pajarillos del Retiro madrile­
ño los que quedaron asustados 
por el ruido de las motocicletas

o de los coches de carreras, esta 
vez correspondió el turno a las 
avecillas de la'’ Casa de Campo, 
que tuvieron que huir de las ra

mas de los árboles porque por 
los asfaltos de los cammos iban a 
correr a cerca de 200 kilómetros 
por hora -velocidad media en

En el circuito de la Casa de Campo se celebro carrera de coches, puntuable para los 
Campeonatos del Mundo. He aquí dos momentos de la prueba
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J calor obligo- a los inccánicós a tocarse con piutore.scos «omis de papel, corno los de 
los cnenío.s de los niños

Vn cxiMírto (kl los úhiióos y (iportunas toques ai motordel nú­
mero 5, que se negó a arrancar

EL ESPAÑOL,—."ú.: SO

unidades del sistema Giorgi— los 
i achaparrados bólidos de los 'cam­

peones del volante.
1 Por eso la madrileña Casa àe 

Campo, que está pasado el rió 
Manzanares, a la vera derecha de 
la carretera de Extremadura, al­
borotó el domingo su habitual co­
tarro. Vino otro, el de los carbu 
redores, el de los humos de los 
mbos de escape, el de los cascos 
blancos, el de las gasolinas, el de 
las precauciones. Porque cuando 
uno va a esta clase de competi­
ciones, lo primero que debe ha 
cer es agarrar debajo del brazo 
eso que se llama espíritu de con­
servación y procurar colocarse en 
lugar seguro. No sea que a algún 
malhadado congénere se le salga 
UM rueda sobre las que va mon­
tado y se la coloque a uno por 
montera. Que bastantes peligros 
hay ya en esta viña, unos suel­
es, otros atados, unos reconoci­
dos, otros sin reconocer, como 
para andarse con bromitas.

—Cincuenta pesetas cuesta 
aparcar a diez metros de la en­
trada de público.

He aquí tal vez la razón por la 
que, en fila de a uno, los auto­
móviles de los que iban a ver a 
otro^ automóviles calentaban sus 
chapas al sol madrileño del llo­
rido mes de mayo

Ya desde fuera, antes de entrar 
en el circuito, se palpaba el am­
biente. Ambiente de carreras, am­
biente de expectación. ¿Habrá 
sorpresas dentro? La Casa de 
Campo, a las diez de la mañana, 
era punto de cít.i de los grandes
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ESPERANDO LA ORDEN 
DE SALIDA

FBPZ^XGb

Fá público sigue bis incidencias 
emoción

no pueden ocultar la

aficionados del motor, del motor 
veloz, del motor de clase. Y allí 
estaban todos, sin faltar uno. ca 
da cual con sus ilusiones, con sus 
preferencias, con gus preocupacio 
nes, con su particular historia.

En la puerta, un perro, tumba­
do a la sombra de una tapia, pa 
recia indiferente a las prisas de 
los hombres.

Delante de la tribuna preteren 
te aparecían pintados en rojo, en 
azul, en amarillo, los «Stanguelll- 
ni», «Lotus», «Branca», «Fogliettl». 
«Walner», «Moretti-Bran», «D. K. 
W», «Sirmac» y «Raineri». Retahl 
la de nombres, algunos semejan­
tes a principes más o menos ci­
nematográficos, que denotaban 
nada menos que las marcas de los 
coches que iban a correr.

Allí estaban los mecánicos, con 
sus gorra.s azules, con sus viseras 
blancas, con sus cucuruchos de 
papel pa.-a protegerse del sol que 
picaba, dando los últimos toques. 
Dar los últimos toques, en una 
carrera de automóviles, es estar 
comprobando en cada minuto Jos 
niveles de los aceites, de los com­
bustibles, el reglaje de los carbu­
radores, la presión de los neumá­
ticos, todo, en fin, el complicado 
y preciso mecanismo del motor 
de explosión. Porque nadie más 
interesado en primer lugar que 
los propios fabricantes en que 
sus coches respondan. No que ga­
nen, que a veces eso es cuestión

de la carrera. Algunos espectador 
tes produce el vértigo de la velochlad

Paiado en la cuneta, rom» empresa en quiebra, un bólulo. aban­
donado por su piloto, esliera que termine la prueba
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EL MERITO DEL REAT.
AUTOMOVIL CLUB

Escuderías española, portuguti.

A las dos de la tarde todavía en­
traba gente, Pero ésta era ya de 
la que se colaba.

de mano.s o de .'.nerte. sino que 
sean modelos.

All estaban los

los «Fan-

con número blanco y disco blanco
G-tear, poner en marcha y man­

tener una gran empresa que se 
uLdioue a la producción de moto­

I a salida tie los ‘ junior . 
primer lugar, el “Lotus roiu , 
de Balsiger, vencedor absoluto

res, de camiones, de automóviles, 
.a disponer de un equipo perfecto 
en cuanto a capacidad técnica, 
hombría de bien, honradez, pre­
ocupación por el buen nombre, 
sentido de la justicia ante todo. 
Sólo así se llega. Si no, lo que se 
consigue es el descrédito y el des-

con número negro; aquí los «Mer - í 
cedes 300», «Mercedes 100», «Poj 
sche 1.600» «Porsche S. 90», «Por­
sche C.», «Volvo». Garaje curioso, 
en el que al lado de los moderno-s

nonor.
- mecánicos, 

pues; allí los bólidos, allí los pi­
lotos, esperando la orden de sa­
lida para lanzarse a todo lo que 
diera de sí el velocímetro, por 
el sombreado circuito de la Casa  de Campo; nombres de 
mundial, Li

turismos, mejorados en sus moto
res, podían contemplarse aparca 
dos el «Isetta», el «Biscuter», el 
«Mosquito», la misma bicicleta.

A las diez de la mañana, pues, 
comeiusó a entrar la gente.

Veinte, treinta mil personas a lo 
largo del circuito.

fama
. jucien Balsiger, Mimmo 

Lococo, Russo «Qeky», Ludwig 
Fischer, Michel Clerici, allí tam­
bién los esprñole.s Godia y Bay, 
el primero que no podría tomar 
la salida, el segundo que, por ro 
tura de palier, habría luego de re- 
tírarse en la segunda vuelta 

Enfrente de la tribuna, al lado 
del lago, lo que pudiera llamar.se 
el garaje de los turismos, Rajo los 
árboles, los típicos automóviles

En primer lugar, opinión unáni 
me de todos: una felicitación a la 
Escudería de Madrid, del Beal 
Automóvil Club: a esos hombres
como Jesús Saiz, José Márquez, 
Manuel Cortázar. Cholo Fernández
Pavesio 0 Iniesta, que robando ho
ras a sus ocupaciones partícula 
res han montado el Oran Premio
Automovilista. No les han arre

que vemos todos los días; los 
tirado dificultades. Ellos han sido
los únicos a los cuales se debe la

«Renault Dauphine»
hard», «B.. M. W», «Jaguar». «Voí- 
v.o». «Alfa ítomeo», hasta los «Seat
60(1». En los turismo.^, disco rojo
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celebración de la prueba. Y a ellos 
exclusivamente, pues, correapondu 
01 mérito.

14 taino del Irittrihi reposa olvidado . __________ „ .vw..
eipplça medios primiti^o^ pani deteuder.se de los ardoro.sos rayos .stilares.

bujo el brazo <|<’l caiupeoii, A la flcrecba. iH) técnico

a plomo duniute lodo el festejo

Los eqiiipo.s de Inutsnii.sione.s estuvieron atentos a avisar los aecidiuitcs,. En la una foto 
detrás,del aburrido y paseante e.spectador, el “cementerio' de los bolido.s, íugar donde se 

enviaban los coches title se estropeaban en la carrera
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sa, italiana, cubana, alemana y 
austríaca enviaron su inscripción 
para participar en las cuatro ca­
rreras; cada una con sus corres­
pondientes coclres, ceda una con 
sus oportunos pilotos. Por ello el 
estacionamiento delante de la tri­
buna y el garaje particular pare­
cía a veces una academia de idio­
mas, una reunión de expertos en 
relaciones públicas. Que especia­
listas en esto último sí que los 
había. Y muy caracterizados y 
singulares, por cierto. De los que 
hacen que las personas guarden 
pintorescos recuerdos de ellos.

De tódas las Escudarías extran. 
jeras, tal vez sea la italiana Ma- 
dunina, la más representativa. No 
sólo por- te clase de los hombres 
y la potencia de los vehículos, si­
no por la veteranía en estas prue­
bas. Su director es Marcello Giam 
bertone, una de les grandes per­
sonalidades del automovilismo 
mundial, toda vez que, aparte sus 
propiíis actividades, fue represen­
tante de Juan .Manuel Fangio du­
rante once años nada menos.

—La Escudería Madunlna—cuen­
ta Glambertonl—se formó en 195ü. 
En 1957 ganó Juan Manuel Fangio 
para la Escudería el Campeonato 
del Mundo; con ello, pues, es la 
única Escudería privada que ha 
ganado este Campeonato.

Tras la asolanada tribuna pue­
den verse los camiones-transporte 
de los pequeños bólidos de carre­
ras. En las barras transversales, 
las letras de la Escudería. Cada 
piloto, cuando descienden su au­
tomóvil, le acaricia con la mirada 
igual que hacen los dueños de las 
Cuadras de carreras con sus po­
trancas favoritas.

Giambertone, a la hora de hacer 
pronósticos, no tuvo mirada ex­
perta. El dijo que confiaba en Go­
dia, en Jacques Cales, en Russo 
«Geky», en Mlmmo Lococo, en 
Baggio Giuseppe, en Soetti, cada 
cual en su categoría. Y no fueron 
ellos, sino otros, los que ven­
cieron,

Pero eso es la historia de la ca­
rrera.

Y mientras empezaba la carrera, 
poniendo orden, las personas con 
loa rómbicos cartellllos de sus ac­
tividades en la solapa. Muchos 
cartellllos, casi diríamos infinidad 
de cartellllos: «Comisario deporti­
vo», «Colaborador><irculto». «Fo­
tógrafo de Prensa», «Secretario de 
carrera».

i’or cierto que un niño de unos 
ocho años llevaba colgado un car. 
telito de estos últimos. Al verle, 
un chusco dijo:

—Hombre, mira; el encargado 
de la colocación de los niños.

Pero su compañero, más docto, 
replicó;

—Qué va, hombre, ésto es el co­
misario para los coches de carre, 
ras. ¿No ves que se corre por la 
fórmula junior?

PABA TURISMOS, DOS VEN­
CEDORES: BARROS, CON 
tiJAGUAR}>, Y PFLUGDEIL, 

CON «PORSCHE))
Quiérase o no, la primera carre­

ra es siempre la que más intere­
sa a la gente. Por una razón, y es 
que la gente todavía no se ha per­
catado de que una carrera de co­
ches, sobre todo en un circuito 
tan arbóreo como este de la Casa 
de Campo, es esperar cinco minu­

tos, ver pasar a 150 kilómetros a 
la hora a un coche; luego, dentro 
de tres segundos, a otro; luego, a 
los restantes; volver a esperar 
cinco minutos y conocer la mis­
ma operación. Así durante cuaren­
ta vueltas. Por eso, cuando se lle­
van veink vueltas, los novios se 
dedican a hablar de sus proyectos 
de lejano piso; las mamás, a re­
gañar a su prole; los papáb, a mi­
rar al infinito, y tan sólo los per­
turbadamente aficionados al mo­
tor se dedican a contar y recon­
tar los minutos, los segundos y 
hasta los metafóricos ruidos de 
los tubos de escape.

Para empezar, pues, todas las 
medidas de seguridad estaban to­
madas. Allí, las ambulancias dis­
puestas a marchar, con riesgo de 
accidente, en beneficio de la vida 
de los accidentados; allí, los pues­
tos de socorro, para las primeras 
curas de urgencia; allí, los servi­
cios contra incendios, por si los 
depósitos de los combustibles de 
alguno de los vehículos se conver­
tía en volcán llameante; allí, los 
equipos de transmisiones, para 
captar por el radioteléfono la no­
ticia de cualquier avería, de cual­
quier incidencia, y si esto, por for­
tuna, no ocurría, ponerse a hablar 
entre sí, con parecida insistencia a 
la de esas novias equivocadas que 
son convencidas por hombres co­
rruptores sin piedad, para los cua­
les una muchacha es un objeto de 
capricho.

La primera carrera dio un ven­
cedor: el portugués Antonio Ba­
rros, sobre «Jaguar». Un «Jaguar» 
precioso, ideal de cualquier ban­
quero, de cualquier hombre de 
negocios paralas de su propia 
representacióní*Diez vueltas al cir­
cuito en un ti^po de 21 minutos 
41 segundos 7 seis décimas, lo 
que hacía urt promedio de cerca 
de 100 kilómetros a te hora. Era, 
desde luego, un espectáculo estu­
pendo ver lanzado el «Jaguar» dei 
portugués Barros y frenar, dando 
vaivenes, en te curva del lago, pa­
ra después, inmediatamente, po- 
nersqra 1^. "Eso con un precioso 
turismo ge lujo.

Corrían juntos, como dijimos, 
«Jaguar» y coches de su cilindra­
da, y «Sept 600» y similares. Tam­
bién era curioso, desde luego, ver 
a los «600», exactamente iguales 
en carrocería a tes nubes que los 
domingos se marchan al campo, 
traquetear entre los mayores. Pe­
ro allá iban ellos, corre que te co­
rre, ajenos al dicho del que mu­
cho corre pronto para, seguros en 
su caminar. Y en los «600» hubo, 
como es de derecho, un vencedor: 
Angel Vega, para el que fueron 
también los parabienes.

El programa de la carrera se 
componía de dos mangas. Un cas- 
tlaSíí que tenía el programa en la 
maho inquirió:

—<Dónde están los mangantes?
—Hombre, mangantes es muy 

fácil señaterlos. Basta levantar un 
poco te vista del suelo.

El programa de te carrera, 
pues, como dijimos, se compo­
nía de dos mangas para ca­
da carrera. Una manga para tu­
rismos y otra segunda manga pa­
ra gran turismos; una primera 
manga para juniors y otra segun­
da manga para los mismos ju­
niors.

Entre manga y manga, es decir, 
entre carrera y carrera, se paseó 
por el circuito una caravana pu­
blicitaria.

x ®?.J^ í^PO ^® verdaderos en- 
tendidos, alguien dijo:

—No sé para qué sale esta comi­
tiva, porque no le interesa a nadie

Tras te caravana volvieron a co­
rrer los turismos. Esta vez eran 
ya turismos grandes: los «Pors­
che», los «Mercedes». Allí, al vo­
lante, Pflugbeil, Voegele, el duque ' 

^’’.V’^querque. Y el alemán 
Pflugbeil entró el primero. Era el 
suyo un «Porsche C» plateado que 
«aaba gloria verlo», Jrliugbell ro­
dó a un promedio de 108 kilóme­
tros por hora. Tras él, en otro 
«Porsche» colorado, el duque de 
Alburquerque; segundo en gran 
turismos, rodó a un promedio de 
103 kilómetros a te hora, 

» Rodar así, a esa velocidad—má­
ximas de 150—, con grandes turis­
mos, por una carretera como el 
circuito de te Casa de Campo ya 
acredita, que sí, la clase al vo­
lante.

EL RAMO DE FLORES DE 
LA VICTORIA, PARA BAL- 

SIGER
—El quinto no arranca...
—Pues no hay quinto malo. 
Pero se conoce que al «Stangue- 

llini» le dio por decir que no; su 
piloto no pudo tomar la salida. 
Como no la tomó Godia,* que tam­
poco tuvo a punto su bólido para 
te carrera.

Conforme se pasaban las vuel­
tas, el cementerio de los coches 
se iba llenando. El cementerio de 
los coches lo situaron detrás de 
la tribuna, en la que por cierto 
durante toda la carrera calentó 
fuerte el sol, un sol bochornoso, 
sin* conmiseración, y allí fueron 
llegando los vehículos que tenían 
que retirarse de te competición. 
El «7» y el «10». son los primeros 
que estrenan el cementerio. Des­
pués el bólido de Bay, y el de 
Russo «Geky», y el de Lococo, al 
cual se le blocó totalmente el mo­
tor.

La primera manga la ganó Bal- 
síger, con el número «12», un «Lo­
tus-Ford»; la segunda manga la ga­
nó también Balslger, con el nú­
mero «12», el mismo «Lotus-Ford».

A un promedio de 113 kilóme­
tros por hora, la victoria de Bal- 
siger ha sido indiscutible. El cir­
cuito, como días antes dijo Giam­
bertone, era para pilotos de cora­
zón más que para vehículos. Y el 
corazón de Balslger, sobre su ca­
ballo trepidante, fue el primero.

A las tres de la tarde, el II Gran 
Premio Automovilista Villa de Ma­
drid se había terminado.

Volvía te gente hacia sus casas. 
Alegres, contentos, esperanzados, 
cansados, sí; pero con una expe­
riencia más.

Tajubién los pilotos, los que ga­
naron y los que no ganaron, re­
gresaron en esa camaradería que 
da el deporte, el buen deporte, la 
competición honrada. Hombres 
que no menosprecian a nadie, 
hombres que conocen dónde se 
encuentra te verdad, la valla; 
hombres para los cuales no exis­
te enemigo pequeño.

A las tres de la tarde, el perro 
que a las diez de la mañana dor­
mitaba a te sombra de una ta­
pia de te Casa de Campo, seguía 
en la misma posición, ajeno, 
egoista, sordo.

—A éste le pasa lo mismo que 
n algunas personas.

José Marla DELEYTO
EL ESPAÑOL.—Páe.. 61
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MAS DE 150.000 ROMEROS EN
LAS MARISMAS DEL ROCIO
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I os racionaUatM, los que bus» 
*“* can ft todo una explicación ló­
gica, loa que no pueden vivir sin 
comodidades, los que ante una ex­
plosión de fe desacostumbrada lo 
motejan de fanatismo, los que no 
3007' capaces de reaccionar ante 
los imprevistos con alegría, todos 
éstos, digo, que no vengan a la 
Romería del Roclo. Porque el Ro­
clo es la expresión más auténtica 
de lo que puede aún la íe, de lo 
que el hombre es voluntario de 
soportar sobre sus hombros cuan­
do lo mueve un algo superior, de 
que la concordia no ha desapare­
cido del mundo como muchos 
piensan.
KL BSPAÑOL.—PAi, 56

L.i^ nfivndas ante rl aha»’. 
los cirios, por miHairs; si 
amootonan en arrion flr gra 

vias por lavoirs rveihiUos

hablar sobre la Romeria del Ro­
clo, pero no puede imaginar lo 
que aquello es en todos los aspec­
tos, divinos y humanos. De çxpli- 
cársolo un poco vamos a intentar­
lo en estas lineas, aunque no lo 
consigamos. Aquello hay que vi- 
vlrío.

El Roclo es mucho de Uxio reu­
nido, pero es ar- í todo un símbo­
lo preciosísimo ; I de que la fra­
ternidad humaru ea posible, que

Usted habrá oído muchas vece» 
aún se puede vivir en pas y «ob 
alegría.

MS CARRETAS CAMINO 
DE MS MARISMAS

Algunos días antes del domingo 
de Pentecostés, de muchos pue­
blos, aldeas y caseríos de toda 1» 
Ardalucía baja, en especial de los 
de las provincias de Huelva, Cá­
diz y Sevilla, se ponen en marcha 
linas pintorescas caravanas de ca* 
rx-etas tiradas por bueyes. Las ca­
rreta» van engalanadas y dando 
escolta a una lujosa carroza de 
platas y oros, en la que suenan
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ca* ma-
El lUOiHCtúó luhuui.nitc 
Rocio; la proccsiou <!•• la 
ñaua del domingo, lodo:diminutas campanillas. Es la 

rrosa o carreta del «Simpecado», 
nombre con el que se designa al 
estandarte de la Virgen del Rocio 
de cada Hermandad.

Todas estas carretas confluyen 
desde distintos puntos a uno solo: 
el Santuario del Rocío, distante 
unos quince kilómetros del pueblo 
de Almonte. Al Roclo se llega en­
tre bosques de pinos, eucaUptus, 
Jaras y den*ás plantas olorosas. 
Atravesando los ubérrimos viñedos 
de Palma, de Bollullos del Con­
dado, que asientan su verdísima 
arquitectura de pámpanos sobre 
la grasa tierra roja. Es una An­
dalucía fértil, de fascinante paisa-

agohinn
de hi Viriten

lala qU’ se extiendeJe, .sobre 
frescura atlántica.

Dejando atrás los caseríos, las 
huertas, los naranjos y las palme­
res, se va llegando a los arenales 
de las marismas

Entre Almonte y la marisma 
hay nn lucero {(escondió». 
Si la vista no me engañe 
es la Virgen del Rocío, 
la más bonita de España.

,«

f^í.

(Junun los romero» en 1«» ca* 
tretas, romeros que no quieren la 
carretera nueva, sino la tradicio­
nal senda a través de los arena­
les, la que desde hace más de cua­
tro siglos siguieron sus antepu* 
sados.

PARA LA HÏSWHIA 
DEL ROCIO
tiene su historia y 
añadidura legendaria.

AUX)

BocioEl
también su ---------- - _
Leyenda e historia se mezclan y 
j3omplementan sin poder dlscrtmí- 

. nar dónde comienza una y otra.
î.a leyenda dice que un día un ca­
zador que Iba pí'>r in .'iiA.s intrln*

PAr 51-El KSP.ANm
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cado del bosque del coto de doñ; 
Ana, en el lugar llamado de las 
Rocinas, fue guiado por los ladri 
dos insistentes de sus perros has­
ta el tronco de un gran acebuche 
en cuyo interior estaba escondiua 
una ’imagen de la Virgen María.

Es la misma leyenda de las apa­
riciones milagrosas que se repite 
en todas las regiones españolas 
después de la Reconquista. Siem­
pre es un leñador, un labrador o 
un cazador, gente sencilla que an­
da por entre la tierra y en ella 

^encuentra su sustento, en estos 
casos también espiritual.

La actual imagen del Rocio es 
del período gótico, o sea, no más 
antigua de los siglos XHI-XIV; no 
puede ser, por tanto, del período 
primero de las invasiones africa­
nas, pero sí muy posible de las 
que se sucedieron durante los úl­
timos años de la edad media. O 
tal vez, ante el peligro de alguna 
incursión de piratería barberisca, 
la Imagen se ocultó en aquellas 
malezas.

El hallazgo fue por el siglo XV 
y en el mismo lugar los vecinos 
de Almonte construyeron una pe­
queña ermita de «diez varas de 
largo» colocando a la Virgen so­
bre una peana del tronco donde 
se encontró.

Muchas vicisitudes de todo or- 
den contribuyeron, por un lado, 
ftl abandono de la escondida er- 
í^ta, y por otro, a su engrande­
cimiento y auge. El paso del tiem­
po afectó también al nombre de 

se llamó en un 
principio Nuestra Señora de los 
Remedios o Virgen de las Raci­
li acabó siendo conocida con el 
filísimo nombre actual: Vireon 
del Rocío.

^®®'^’ ®^ ^^ ciudad de 
Lima de los Reyes, de las provin­
cias del Perú, otorga testamento 
un sevillano llamado Baltasar Ter- 
^ro. Una gran cantidad de oro 
destina para el .santuario del Ro­
clo, y gracias al cual los cultos en 
el se acrecientan. Pero es en el 
periodo de la Contrarreforma, va 
en el siglo XVII, con la extensión 
del culto mariano, cuando el Ro­
cío adopta su nombre actual y 
empieza la singularidad de esta 
Romería, la más impresionante de 
to^ cuantas se realizan en Es­
paña.

MAS DE TREINTA HERMAN­
DADES ROCIERAS DE HI EL-

VA .A MADRID
radica la Herman­

dad Matriz del Rocío, la que tie­
ne en custodia a la Virgen y la 
más antigua de todas las existen- 
^. Por Huelva, Sevilla y Cádiz 
fueron extendiéndose después la 

^® estas Hermandades 
del Rocío, que hoy ya han llega, 
do hasta Madrid, la última de las 
constituidas.

tas Hermandades tienen carác­
ter eminentemente religioso y tam­
bién asistencial, y son las que 
promueven la organización de las 
romerías al Rocío cada año. ¿1 
número de estas Hermandades ac­
tualmente es de treinta y dos, dis­
tribuidas en los siguientes pue­
blos: Villamanrique de la Conde­
sa, Püas, La Palma del Condado, 
Moguer, Sanlúcar de Barrameda, 
Triana, Umbrete, Coria del Río. 
Huelva, San Juan del Puerto, Ro­
mana, Carrión de los Céspedes, 
Benac^ón, Trigueros, Ginés, Je- 
rez de la Frontera, Dos Hermanas, 
Olivares, Hlnljos, Bonares, Pue-
EL ESPAÑOL.—Fág. Sfi '

bla del Río. Bollullos de] Ctrncia- 
do, Valverde dei Camino. Gibru- 
león, Espartinas, Sanlúcar le Ma­
yor, Lucena del Puerto, Bollui co 
de la Mitación, Sevilla (parroqu’; 
del Salvador), Huévar y Madrid

La relación de Ias Hermanda­
des se ha hecho por orden de an­
tigüedad, desde la que nació en 
1766 en Villamanrique ha.sta la que 
se ha constituido en Madrid en id 
año 1960.

Es éste un case único dentro 
de las devociones marianas en E.s- 
paña y no se crea que la partici­
pación activa de dichas Herman- 

■ dades en la romería es más o mo- 
®®®_®^bibóllca, baste saber que en 
la de este año que acaba de ce­
lebrarse, sólo del pueblo de Bena­
cazón, un municipio que no Iieg.i 
a 4.000 habitantes, el número de 
carretas que han ido a la Rome­
ría ha sido de cuarenta.

Junto a la.s carretas van los ca- 
^Hlst^ con tas mujeres a la 

caballo. En lugare.s oro- 
haceq los altos del ca- 

^o, se dispone ’a comida y el 
descanso. Todo tiene un aire de

grupa del
Picios se

descanso.
campamento antiguo, de é.Yodo, 
pero es ésta una emigración ale' 
grísima. llena de coplas y danzas 
ritmicas, éxodo que avanza al son 
del tamboril y la flauta y en .1 
que ninguno vuelve la vista afras 
con nostalgia; al contrario, todo.; 
núran hacia adelante, haci.a el ho­
rizonte que nubla el polvo que 
los buéyes y los caballos levan 
tan en el arenal de las marismas 
hacia el santuario del Rocío,

TRES DIAS DE EMOLIO 
NES INOLVIDABLES

Los días invertidos por cad-n 
Hermandad en el viaje hasta el 
Rocío son variables y naturalmen 
te dependiendo de la distancia 
donde se encuentre el pueblo de 
partida. Pero tres son los días en 
que todos los romeros participan 
por igual de la.s emocione.s más 
Inolvidable que puedan darse.

Son estos tres días la víspera de 
Pentecostés, el domingo y la ma­
ñana del lunes. En estas tres fe­
chas se suceden los actos religio­
sos que culminan en la indescrip­
tible procesión de la mañana dei 
lunes.

Las carretas han ido llegando 
hasta el lejano Rocío; junto a ¡a 
ermita milagrosa ya ha crecido un 
poblado que ocupan las Herman­
dades. Bajo los acebnches y los 
eucaliptos de los alrededores van 
surgiendo las tiendas de campaña 
hechas de las más variadas y pin­
torescas maneras. Todo está en­
galanado; ramas, guirnaldas multi­
colores. toldos blancos llenos de 
encajes y todo en un ir y venir 
impresionante Los caballistas que 
circulan por uno y otro lado le­
vantando un polvo fino que da a 
^0 im aire irreal y neblinoso. 
Esto es algo diferente de lo que 
se haya podido ver en cualquier 
lugar del mundo. Las músicas 
suenan por todas partes, las “ro 
deras" son cantadas por toda ña- 
se de personas; aquí nada tiene 
sentido.

Desde luego impresiona, aturrie. 
embriaga, transporta, nos saiia 
mera del tiempo y de la historia. 
Algo mágico se i<roduce cada año 
en el Rocío, algo en verdad mila­
groso,

LAGRIMAZ EN LA CERA 
Y EN LOS OJOS

Manuel Delgado, director de Ra-

Ulo Nacional de Sevilla, y José Lu­
na Cañizares, delegado de Infor­
mación y Turismo, son dos nm 
pagandistas enormes del Rocín 
Cuando ellos me animaban a ir 
todo su comentario era «Ya veras 
ya verás...»

En efecto, he visto y he com 
probado que algo sucede con î 
Rocío qup penetra, que moja. La 
alusión sirve tanto para el roeli 
como fenómeno meteorológico en 
mo para el Rocío romería. Penetra por todos los ánimo.s, aun S S 

‘^^Q® a dejarse llevar ñor 
sensiblerías, pone eso que llama- "^^’° "^ ’" garganta Fi­
nalmente. moja los ojos, a veces 
con crispamientos en los que la eSS™ ’'^ “ '“ «««»& « 

Lo.s peregrinos que llegan des- 
? kilómetros, a pie o, ca- 

lo que es peor, en el vaivén de 
las carretas, lo primero que hacen es postrarse ante la VirgenyX- 
ted^ P^mesas. Desde la puer- 
nte ^.q^ penetran de rodi- 

'^°® '^®’Í®® encendidas en las 
manos, avanzan lentamente en la 
mí P'^'^æ/'^’^’ ®kn ponerse en 

, pte. Rezan o hablan con la Virgen 
lloran emc^lonados, y la cera s¿ 
«ÍÍ- sobre sus manos, 

r °^” ^‘^^ lágrimas que queman. La ceta ardiendo cae so-
P®^® ^ tm gesto, ni 

un ademán de apartaría, así hasta 
que .se consume levantando ampo­
llas sobre las manos

Los cirios se amontonan por rai­
les en los candeleros, y es tal el 
calor que se desprende do ellos, 
que pronto pierden su verticali. 

doblarsG y casi tíerretlr- 
ae. Dos hombres recogen con pa- 

1 j ^®^® votiva. Y así oleadas y 
Oleras de peregrinos día y noche, 
manana y tarde, a todas horas, 
presenciando las emocionantes es­
cenas que pueden suponerse.

¡ Es mucho lo que le debo; es 
mucho lo que le debo!...

DESFILE DE CARRETAS 
Y ROSARIO NOCTURNO

Los gritos suenan como aren­
gas, como proclamas antes de un 
combate, como disparos;

—iViva la Virgen del Roclo! 
¡Viva la Blanca Paloma!...

Todos contestan y gritan nue­
vamente; no hay cansancio, no 
hay tregua, no hay un momento 
de reposo, pues cuando no se es­
ta en la iglesia, so está en las ca­
setas, en el campamento, donde 
se canta y se bailan las sevillanas 
rocieras, una variante de las sevi­
llanas, con letras bellísimas, siem­
pre alusivas a la Virgen y al 
Rocío,

La tarde anterior al domingo de 
Pentecostés se realiza el desfile 
de todas las carretas, caballistas 
y romeros ante la ermita de la 
Virgen.

Domingo es día de misas, desde 
las cinco de la mañana hasta las 
ocho de la noche se suceden sin 
interrupción cada media hora. 
Los sacerdotes de cada Herman­
dad la dicen para los suyos, los 
«i Vivas!» resuenan constantes y 
fuera el gentío afluye sin cesar 
utilizando todos los medios de 
transporte imaginables;

—¿Ha vizto uzté? El Rocío se. 
moderniza; hasta ellcóteros tene- 
nemos este año, Y salchicha de

Pranfur,..
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En efecto, han llegado helicópte­
ros de la vecina base de Rota, y 
motos, y bicicletas, en cantidades 
tales que ha sido preciso habilitar 
un «estacionamiento vigilado», sin 
más protección que el sol y el 
polvo de las arenas.

La-noche del domingo se efec­
túa el Rosario, con los romeros 
portando cirios y cantando la 
Salve. Es como una sierpe de lu­
ces que va y viene por todo el 
contorno.

LA GRAN MAÑANA 
DEL LUNES

En el Rocío no hay luz eléctri­
cas, no hay posadas ni fondas, no 
hay donde gastar. Pero si uno se 
acerca a una casa, a una tienda de 
campaña, a una carreta, a un ca­
mión, no podrá marchar de allí 
sin echar un trago o comer una 
«tapa» de salchichón o queso. La 
generosidad toma aspectos increí­
bles, y a veces cuando se comenta 
esto no es difícil oír una respues­
ta como la que me dieron:

—Pues, ya ve usted. Ese es más 
«agarrao» que un mono en un tra­
pecio. Pero El Rocío es El Ro­
clo...

La gran mañana, el lunes. Las 
misas se suceden en la iglesia, 
igual que el día anterior. Bueno; 
eso es en apariencia, pues por el 
aire cruzan como esas ráfagas 
eléctricas anteriores a las grandes 
tormentas.

El cura intenta su florido y es­
tudiado sermón desde el púlpito. 
Inútil. Una y otra vez es interrum­
pido el hilo de su disertación lí­
rico-mariana por los rugidos de la 
muchedumbre. Sí; rugidos. No en­

cuentro palabra más similar pa­
ra poder dar idea de lo que allí 
pasa. Entre el altar mayor y los 
fieles hay una alta verja de hie­
rro, cerrada; a un lado, sobre el 
altar, está la Virgen; al otro, los 
hombres de Almonte, los que la 
llevarán sobre sus hombros, sin 
que nadie se atreva a dlsputarles 
ése gran honor. Es peligroso in­
tentarlo.

A una hora indeterminada, que 
lo mismo pueden ser las ocho que 
las ocho y media de la mañana 
tyaría cada año), los hombres de 
Almonte, enardecidos, grit^: 
«jPor ella, por ella...!», y escalan 
la verja, en un asalto increíble. La 
Virgen sale a hombros, tiene que 
visitar todos los campamentos de 
las Hermandades.

Es una marea, una tormenta, 
una borrasca de brazos, cabezas 
crispadas, que pugnan por llegar 
hasta las andas que llevan la Vir­
gen. Sólo los de Almonte pueden 
transportaría, y el sudor, las 1^ 
grimas, los gemidos, sacuden la 
luminosidad de la mañana con 
trallazos de tragedia.

Somos cien mil, ciento cincuen­
ta mil, doscientas mil personas, 
acaso, que estamos viviendo unos 
momentos desconcertantes de con­
vulsión, de agitado tropel, de olea­
das, de revuelo, de sacudidas tan­
to corporales como anímicas. Los 
gritos, las plegarias, las escenas 
desgarradoras, bullen, hieiTfen, 
palpitan, tiemblan. Todos hablan 
a la Madre á gritos, piden gra­
cias, salud para los enfermos;

—¡Mira este niño. Madre mía; 
tú, que tuviste al tuyo muerto en 
los brazos...!

Trea, cuatro, cinco horas. La

buz y .siunhra, feivor y ah- 
gría, conlialiilud Iratvrnit. 1.<’‘ 
cabaUi-sins (tescansa» junto .» 

las caitas

Virgen es presa de un oleaje de 
entusiasmo que la trae y la lleva, 
avanza y retrocede, se inclina pe­
ligrosamente. Pero sigue adelan­
te; los hombros fuertes de los al- 
monteftos la sostienen.

De vez en cuando sacan de de­
bajo de las andas alguno que ha 
sido arrollado, pisoteado. Parece 
muerto; lo llevan a la casa más 
cercana, le arrojan por la cabeza 
un cubo de agua fría; a los pa­
cos momentos se levanta y grita: 
«¡Viva la Virgen del Rocío! |Viva 
esa Blanca Paloma!», y marcha 
otra vez a cargar con las andas.

Las camisas quedan rotas; el 
calzado, destrozado; los rostros, 
desencajados, por el supremo es­
fuerzo. Pero son felices. Cuando 
la Virgen vuelve a la iglesia se 
suceden los miamos entusiasmos; 
sobre el altar mayor esperan otra 
vez los mozos de Almonte. Ellos, 
son los que suben do nuevo la 
Blanca Paloma. Hasta otro año 
próximo.

La Virgen det Rocio 
se queda sola 
en aquella marisma, 
sündo pastora. 
¿Ella sólita? 
¡Si dejé el corazón 
allá, en su ermita!

RAMIREZ DE LUCAS 
(Enviado especial) 

(Fotos: Ramón Masats.)
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yor»
Los hombres que han secunda

poder a
Arriba ....
gdlpeá a un inven durante la 

sublevación

unespaldas u^PINJARON a .
viejas murallas de Seúl, la an­

tigua Kydngs Seng, y confluyendo 
desde los cuatro pux^os cardina­
les se dirigieron al corazón de la
ciudad. Aún no había amanecido, 
pero los paracaidistas y los fusi­
leros de Marina conocían bien el 
camino. Unos se encaminaban el 
Ayuntamiento, otros al Gobierno 
General, a los Ministerios y algu­
nos grupos al edificio de Radio 
Seúl. Estos fueron los que tuvie­

ron que luchar. Alguien había avi­
sado a los agentes do Policía y a 
los miembros de la Policía Militar 
coreana.

Cuando llegaron los rebeldes 
fueron recibidos con una nutrida 
descarga. En el silencio de las ca­
lles vacías el eco de los disparos 
{jarucia no acabar nunca. Ni una 
uz ni una sola ventana abierta. 

Los habitantes de Seúl aguardaban 
el desenlace de la lucha. No tu­
vieron que esperar mucho tiempo- 
Ai cabo de cuarenta minutos cesó 
el tuego. Seis hombres estaban 
muertos en el suelo con las ar­
mas en la mano. Habían pagado 
con su vida la resistencia a la re­
volución.

Los vencedores pasaron a su 
lado y penetraron en la Radío. A 
los pocos minutos los coreanos 
que afanosamente buscaban en sus

receptores noticias sobre lo que 
estaba sucediendo captaron el pri­
mer comunicado de la emisora na­
cional. Radio Seúl anunciaba que

un Comité Militar Revolucionario
se había hecho cargo del Poder y 
fijaba escuetamente los objetivos 
de «u política:

1. Acentuar la posición antlco- 
niunista de Corea del Sur.

2. Apoyar la Carta de les Nado- 
tea Unidas, estrechar las rdacio- 
nes. con loa Estados Unidos y de­
fender la libertad.

3. Suprimir la corrupción.
i. Mejorar la economía nado- 

nal para librar al pueblo del ham­
bre y de la miseria.

o. Unificar Corea, mediante la 
lucha contra los comunistas.

6. Dejar paso a un grupo de 
politicos que se haga cargo del 
Poder ouanod la Revoludón haya 

alcanzado sus restantes objetivos.
Poco después, y lejos ya do Ra­

dio Seúl, se reanudó la luche. Fue 
aún mas breve. Casi inmediatas
mente los tanques hideyon su 
aparición. Sólo unos veinte, pero
eran suílcifnies. Se colocaron en 
las principales encrucijadas, pero 
no hallaren enemigos. La Revolu­
ción nabla vencido. Cuando avan- 
W la mef ana, los habitantes de 
Seúl se lanzaron a sus actividades.
como si fuera un día cualquiera.

Si hubiese habido

A la i/ítuivída, cT icnu'iitr J;< 
lierai Chang Dn Young, >1. 
de la Junta Militar dé Seúl, 

que ha derribadó del 
ill tinctor John ( bang.

fidentemente sordo como para no 
haber oído los disparos y ciego
como para no ver los tanques, no 
hubiera podido sospechar que un . 
grupo de hombres había cambia­
do en una noche el destino de un

PO SUN YUNG NO DIMaTK

Çhang Do Yung es suficiente­
mente joven para disfrutar de una 
gran popularidad entre los más 
recientes oficiales del Ejército 
sudcoreano y lo suficientemente 
viejo como para haber sido ins- 
truido por militares pertenecien­
tes a dos grandes potencias. Tie­
ne treinta y ocho años, y en 1914, 
después ele estudiar en la Universi­
dad laomeSa de Tongyang, mgr 
só en él Ejército Imperial Ñipó;. 
En 1993 recibió un curso de adíes 
tramiento en los Estados Unidos. 
Cuando volvió a su patrie fue as­
cendido a general de división. 
Tres aflos más tarde consiguió 
sér nombrado Jefa adjunto del Es­
tado Mayor y casi inmediatamen­
te el mando del segundo Ejérci­
to do Coroa del Sur. Hace muy 
poco tiempo habla ascendido a la 
jefatura suprema del Estado Ma-

soldado coreano

do a Chapg Do-Yung y formaron ' 
parte del primer Comité son todos 
militares : general Pak Unghee, se­
gundo Jefe del Ejército de Taegti: 
general Woon Tal-Yil general 
Shong .Chanha, general Choi Dai- 
Myong y el general de infantería 
de Marina Kim Yoonkun.

Una de las primeras medidas del 
Consejo revolucionario fue pro­
clamar en todo el territorio de 
Corea del Sor la ley marcial, pro­
bablemente con obteto de acabar 
con la resistencia de los elemen 
tos leales al anterior Gobierno y 
localizada principalmente en Pu­
san y Kwangju, en las zonas mes 
meridionales de la península. Ade - 
más prohibieron todo género de 
reuniones en el interior o exterior 
de odlflolos, a excepción de las 
que tuvieran un carácter religioso 
Impusieron la censura militar de 
prensa y cerraron al tráfico puer­
tos y aeropuertos para las perso 
nas, barcos y aviones de naciona­
lidad coreana. Cerraron los B^i 
eos y establecieron el toque de 
queda en todas las ciudades. ^ 
normalidad que habla retomado 
la mañana del 16 tan rápidamen-
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te a las calles de Seúl xdvñiñ a 
desaparecer. Está demasiado cerca 
el paralelo 38 pare que pueda 
creerse que no había ningún peli­
gro de nuevas alteraciones.

Aunque se ha demmeiado oficial­
mente la posibilidad de un retor­
no ^ las normas constitucionales 
fior las que se re-ría el interior 

Gobierno, nadie sabe cuándo se 
iniciará esa vuelta, por otra par­
te muy problemática. Por el mo­
mento, el nuevo Gobierno corea­
no, salido del Consejo revolucio 
nano, ha disuelto todos los onrti- 
dos políticos y detenido a todos 
los ministros del anterior Gabine­
te, mcluyendo a su jefe Chang 
homónimo del actual hombre fuer­
te de Corea. Hasta el día 22, y tras 
la dimisión del Presidente Po Sun 
Yung, todos esperaban que el ge­
neral Chang ocupara la Jefatura 
del Estado, pero Po Sun Yung re­
tiró su dimisión a instancias del 
Consejo revolucionario.

problema con lo.s norteamericanos 
"Hasta ahora—señaló—los milita­
res, más que ningún otro Departa- ! 
mentó del Gobierno de esta nación, 
han mantenido estrechas relacif;- . 
nes con los norteamericanos. Po- ; 
tanto, ahora que las fuerzas ar- ; 
madas se han hecho cargo de les =
asuntós nacionales, estoy firme- 
mente convencido de que los nor­
teamericanos nos prestarán su 
apoyo y colaboración como lo han 
hecho hasta ahora.”

No se equivocó. Aquel mis­
mo día la Misión de Ayuda de los

'í-r^ ios üoiooj en Seúl iníomui-

‘t
It

LA CONDUC TA DE MAC 
CRUDER

En las primeras horas de la re­
belión se produjo le paradójica 
situación de que el comandante 
supremo de las fuerzas de las 
Naciones en Core.a, general Mae­
gruder, se pronunciara contra los 
rebeldes, mientras que éstos pro­
clamaban su adhesión a los Esta­
dos Unidos. Esta situación hizo 
recordar a mucobs observadores, 
.’’íngularmente ianonesee, -»l pro­
blema de Laos. También allí, aun­
que la situación no fuese desde

ba al ministerio coreano de Re­
construcción que los programas 
en curso de realización se des 
arrollarían de acuerdo con los pla­
nos previstos durante el régimen 
del depuesto Gobierno de John 
M. Chang,

En Tokio se tenía la impresión 
de que Maegruder, en contacto 
con Kennedy, trataba de obtener 
tiempo antes de decidir el apoyo 
al nuevo Gobierno, Posteriormen­
te se hizo patente que los reví.- 
lucionaríos coreanos.no han en 
contrado la comprensión y apro­
bación de algunos círculos de 
Wáshington, a quiene.s parece 
preocupar más la legalidad cons­
titucional que el destino de Co­
rea. Fruto de estas diferencias 
so.: la? dificuitades entre el Man­
do de las Naciones Unidas y el 
general Pol Chung Hi, al que st! 
atribuye la verdadera dirección del 
movimiento revolucionario. Ds.s- 
pués de la entrevista celebrada el 
día 23 entre éste y Maegruder, el 
ivianuo oe las Nacione.s Un ids.s pu­
blicó un comunicado en el que se 
afirmaba que los dos generales 
"comprobaron que sus puntos de

luego la misma, se alzó en agosto 
de 1960 el capitán Kong Le pro­
clamando su anticomunismo... pa­
ra servir mejor, como han de- . 
mostTado los aconteciinieniOK. la^ vista coinciden en relación con ¥

r it*

<í

1

a

D

.•x
Si

causa del comunismo.
Tras las primeras noticias de 

la rebelión, el mando supremo de 
las Naciones Unidas en Corea pu­
blicaba el sigule.nte comunicado:

El general Maegruder, coman­
dante en jefe de las Naciones 
Unidas, ordena a todo el •jersonl 

militar bajo su mando que apoye 
al Gobierno sudcoreano legal del 
primer ministro Chang Myun.

El general Maegruder espera 
que los jefes del Ejército coreano 
usarán su influencia para impo­
ner la autoridad del Gobierno le­
gal y para restablecer el orden en 
las fuerzas armadas coreanas.”

Este comunicado había sido, al 
parecer, el resultado de una con­
ferencia con sus asesores milita­
res, al final de la cual se había 
dado orden de acuartelamiento a 
los cincuenta tail soldados ameri­
canos de las ’ Naciones Unidas 
(desde 1953 sólo los americanos 
forman el contingente militar de 
la O. N. U, en Corea).

Poco tiempo después Marshall 
Green, encargado de negocios de 
la Embajada de los Estados Uni­
dos, declaraba: “Deseo que nadie 
tenga la menor iluda de que los 
Estados Unidos apoyan al Gobier­
no legal de la República de 
Corea, elegido por el pueble corea- 
lío el pasado mes de Julio y cons­
tituido en agosto después de la 
elección de un primer ministro.”

Dos días después a estas para­
dójicas declaraciones se sumaba 
la del teniente general Chang Do- 
Yung, presidente del Consejo re­
volucionario, quien señalaba ante 
.’.os periodistas extranjeros que su 
régimen militar no tenía ningún
t^L ESPAÑOL.-Pi'!. 62

muchos asuntos, pero que no pu­
dieron llegar a un ccimpleto acuer­
do”.

Es de desear, s’n embargo, que 
el mensaje del general Chang, rei­
teración al parecer de los objeti 
vos de los revolucionarios y di- 

i rígido a Kennedy, contribuya a 
aliviar la enrarecida atmósfera de 
las relaciones entre los Estados 
Unidos y Corea del Sur.

EL HOMBRE DE 
NOLULL

«Es cada vez más evidente 
Corea no podrá bastarse a sí

>

»

HO

que 
mis-

és necesaria. La irnea del parale'

L

ma ni utilizar racionalmente sus 
recursos mientras que no haya 
sido reunificada, mientras que el 
Norte industrial no se una con el 
Sur agrícola y cuando podamos 
reducir nuestras fuerzas armadas. 
Querríamos proeder ahora mismo 
a la reducción, pero eso equival­
dría a un suicidio, pues es preci­
samente lo que esperan los comu­
nistas, de la misma manera que 
esperaban, después de la capitu­
lación nipona, que se retirase el

«Ü, S. Army» para atacamos...»
El hombre que pronunció estas 

palabras en marzo de 1959. cuan­
do era todavía Presidente de Co­
ree del Sur, vive ahora en un tran­
quilo exilio en Honolulú, privado 
desde hace tres meses y por siete 
años de todos sus derechos cívi­
cos, en razón de «su actuación 
antidemocrática» y por «haber vio­
lado los derechos fundamentales 
del pueblo garantizados por la 
Constitución».

Tenía razón Syngmann Ehtee. 
Económicamente, la reunificación

10 '38, trazada como frontera tras 
la derrota japonesa, dejó al Norte 
más territorio que en el Sur > 
también menos población, Los 
bosques, la ganadería, el algodón 
y el tabaco están repartidos equi­
tativamente entre las dos Coreas, 
pero la del Sur sólo aventaja a te 
del Norte por sus pesquerías, 
mientras que en el Norte están tes 
minas de carbón, tungsteno y oro 
y los saltos hidroeléctricos que han 
permitido su industrialización.

Los militares triunfantes han 
reiterado esta vieja y legítima am­
bición de la unificación. Unir el 
país, haciendo realidad el sueno 
de los coreanos que lucharon 
el levantamiento antijaponés <» 
1919: una Corea libre, independien­
te, soberana, entro los grande.? co­

losos: China, la Unión Soviética, e* 
Japón y los Estados Ui ldos.

Pero hay muchos que entienden 
la reunificación de forma muy dis­
tinta; son los que dn el Uuvi^ 
amanecer del 25 de junb de 
Invadit^on el Sur para hacer de 
toda la península un Estado saté­

lite de Moscú y Pokia, v también 
los partidarios de un ‘entendimien­
to” con los comunistas. Propugnan 
algo tan sencillo como la constl- 
mción de un Gobierno neutral que 
-rganizara elecciones “libres" de 

«as que saldría el nuevo Estado co- 
feano, naturalmente neutralista..., 
por lo monos los tres primeros ma­
ses. Después, un golpe de Estado, 
o quizá la propia evolu-ñón de ese 
üopierno faclUtaiia ti acrrcamlen- 
to a China. Antes de un año, el "te­
lón de bambú” se alzaría ante las 
playas donde combatieron los -sol­
dados de las Naciones Unidas por 
defender a un pequeño país de la 
amenaza roja.

Los comunistas esperaban que el 
equipo gubernamental que sucedió 
a Syngmann Rhee cediera un poco 
en su anticomunismo y lanzaron 
inmediatamente de su subida al 
poder una campaña en pro de la 
reunificación de Corea. Cuando 
comprendieron que los nuevos po­
liticos eran auténticos anticomu­
nistas, les dedicaron por Radio Pe- 
hín y Radio Pyongyang los mis­
mos insultos que antes reservaban

para Rhee, Eran, según ellos, “cria­
dos de los norteamericanos”. Pero, 
al mismo tiempo, trataron de mi­
nar el anticomunismo de Corea del 
Sur. En noviembre de 1960, el Par­
lamento sudcoreano rechazó una 
moción encaminada a lograr la re­
unificación “neutralista", pero el 
resultado de la votación fue sólo 
de 64 votos en contra y 43 a favor. 
En la Universidad se había crea­
do ya una Liga Nacional para la 
Beunlfloación, que pedía al jefe del 
Gobierno la Iniciación de negociar 
clones directas con americanos y 
rusos. En marzo de este año hubo 
grandes manifestaciones en todas 
las ciudades de Corea del Sur. En 
principio, estaban destinadas sólo 
a conmemorar los disturbios de un 
año atrás, que determinaron la 
caída de Rhee, pero se convirtie­
ron en manifestaciones antiguber­
namentales; se exigió la dimisión 
dél Gabinete Chang por "su inca­
pacidad para elevar el nivel de vi­
da de las masas” y la abolición de 
las "leyes fascistas”. Esta legisla­
ción, surgida con arreglo a los pro­
cedimientos más democráticos.

1.4* multitud observa el pu-su ' 
de los ‘‘marines coreanos” _ a 
través de las calles de la 

ciudad

trataba de acabar con las activi­
dades comunistas clandestinas...

En opinión de muchos observa­
dores, el Ejército de Corea del 
Sur, principal bastión del antico­
munismo del país, ha decidido in­
tervenir antes de que fuera tarde. 
Ha sido derribado un Gabinete cla­
ramente anticomunista, pero al 
que el juego democrático que tra­
jo le Impedía realizar una labor 
positiva, para sustitulrle por un 
equipo de hombres decididos a 
evitar que se pierda definitivamen­
te Corea del Sur y que sea inútil 
el sacrificio de los 300.000 soldados 
muertos, heridos o desaparecidos, 
del millón de personas no combar 
tientes y las Incalculables pé^jJidas 
materiales que produjo la guerra 
desencadenada por los comunistas.

Guillermo SOLANA

FSg. 63.—EL E8P.\.ÑO1.

MCD 2022-L5



Tirada de este número: 47.600 ejemplares

"'^rW 1

ANTICOMUNISTA EN CORE

LA CORRUPTI’LOS MILITARES HAN REACCIONADO CONTRA
MCD 2022-L5


