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? Empiece su jornada con alegría...
Lo tristeza/como el decaimiento, el mathumory el 
pesimismo, es un conato de enfermedad o por lo 
menos falta de salud. El hombre saludable se sien
te optimista, activo, emprendedor, animoso... Y us
ted puede serlo. Beba al despertar medio vaso de 
agua con una cucharadita de '*Sal de Fruta” ENO. 
Verá como cambia el panorama de la jornada. 
Desintoxicado el organismo, despejada lo inteli
gencia, tonificado el cuerpo, se sentirá alegre y 

dinámico. Su ¡ornada será más fecunda.
0
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SALDE run 
FRUTA XilMU
«
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TONIFICA EL CUERPO 
Y DESPEJA LA MENTE

Loboratorio FEDERICO BONET S. Á, ■ Edificio boneco • Madrid -ft

INDICACIONES DE LA 
'*SAL DE FRUTA*' ENO
MALESTAR GENERAL 
DESARREGLOS DIGESTIVOS 
INSUFICIENCIA HEPATICA 
ESTREÑIMIENTO 
A RTRITISMO 
I N A P E T E N C 1 A 
INSOMNIO-JAQUECAS 
DESGANA-IMPUREZAS

CAMPANA.- OI '' 51^ 
»’K()1>A<.AM>A QXBI^
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EUROPA EN LA PANIALIA
ENLACE DE'IMAGENES ENTRE 
ESPAÑA Y LA 'EUROVISION' i

AN transcurrido sólo tres años de, «g espeotadora de la televl- junto ai televisor, encender y 
** y la mds de media Bapafia, alón. ES hecho de llegar a casa, formar una singular agrupación 
contados los habitantes se ontien. reunir a la familia, eolooacse familiar frente a las imágenes
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grises y ver sugir la rotativa cá
mara anunciadora de loe progra- 1 
masses hecho común ya en quin- 1 
ce millones de españoles. Llegar 1 
a casa o estar en el café, en la 1 
cafetería, en el domicilio del fa
miliar, del hermano o del amigo. 
qUe para la significación es lo 
mismo, nos indican que la Tele
visión Española, por lo que res
pecta a extensión, se está colo
cando a niveles europeos, y por 
lo que respecta a calidad técnica 
es una de las más perfectas de 
Europa. Luego están los progra
mas, que en eso, como es natu
ral en toda apreciación subjeti
va, a unos les gustará unos, 
otros preferirán otros, pero, en 
generail, son del agrado del pue. 
blo.

De aquellos primeros tiempos, 
no tan lejanos, aunque lo parez, 
ca ya que solamente han trans, 
currido tres años en los que po. 
seer un televisor era algo así 
como disfrutar de una de 
las maravillas del siglo a esta 
extensísima red de televisores, 
por las ciudades y pueblos espa
ñoles, en las que se captan las 
Imágenes televisadas, hay nada 
menos que la cifra de 250.000 apa
ratos de televisión. Doscientos 
cincuenta mil aparatos en que 
pudiera decirse, tres o cuatro 
años, indica, bien a las claras, 
dos cosas: que la televisión ha 
progresado, ha ido caminando, se 
ha ido presentando por las pro- 
vlnciaa españolas, paso a paso, 
seguridad a seguridad, y que los 
teleeapectadores en potencia han 
dejado de serlo para convertirse 
por convencimiento, eñeión y 
gusto en telespectadores de pre
sencia.

Y asi puede darse el último 
caso de que a un. pueblo del Nor
te llegue un camión cargado de 
televisores para ser vendidos en 
Un establecimiento, y que antes 
de que el vehículo fuese descar
gado, corrida la noticia por la lo
calidad, los aparatos eran ¡inte
gramente vendidos, en una espe
cie de carrera de competencia 
por poseer un receptor de imá
genes, por ser dueño, en defini
tiva, de los acontecimientos que 
ocurren en España y en el mun
do, tenerlos en casa a las horas 
de descanso y poder decir a la 
familia, a la mujer y a los ni
ños: ahi tenéis la televisión co
mo el mejor regalo que los Reyes 
Magos, disfrazados de técnicos 
españoles, os han podido dejar.

visión, se está en vías muy cer
canas de que lo sean los treinta 
millones.

La televisión española, como se 
sabe, lanza sus programas hoy 
por medio de dos Estudios: ej dj 
Madrid y el de Barcelona, con

LA PERFECCION TECNI
CA DE LAS EMISORAS

Los objetivos fundamentales a 
que se han dirigido los esfuer. 
208 de la Dirección General de 
Radiodifusión y Televisión del 
Ministerio de Información y Tu» 
rismo son" hacer que la televisión 
española llegue absolutamente a 
todos los rincones de la Patria; 
mejorar la calidad de los progra, 
mas, perfeccionar la técnica de 
las emisiones; extender la red y 
enlazar con la «Eurovisión.

Pues bien, en el primer aspec
to, en una verdadera carrera con
tra reloj, el objetivo ha sido ca
si totalmente cumplido. Y deci
mos casi totalmente, porque aun* 
que sean todavía la mitad de los 
habitantes de España los que 
todavía no gocen de la distrae*
clón de los programas de tele-

cincuenta y dos horas de pro
gramación.

Mas para que estos programas 
puedan ser contemplados por 
esos telespectadores, los presen
tes y los inmediatos en el tiem
po, ha habido que instalar una 
serie de emisoras o de enlaces 
para que las imágenes pudiesen 
ser recibidas en aquellos hogares 
o lugares españoles con aparato 
telerreceptor. En lucha<ontra los 
elementos físicos —así está el 
ejemplo de las Ingentes dificul
tades que ha habido que salvar 
en la instalación de la emisora 
de La Bola del Mundo, en las 
Dos Castillas— la red de 1# Te- 
levlsión Española cuenta, ade
más de la referida emisora cen
tral de Navacerrada, con la de 
Barcelona, la del Sollube en Bil
bao, la de Zaragoza y los repeti
dores de Tortosa y El Garbi.

Efatas emisoras facilitan la re
cepción en la forma siguiente. 
La emisora de Navacerrada, ade- 
más de toda la zona centro^ per
mite alcanzar tan distantes como 

• Jaén, Oviedo y Portugal, desde 
donde siguen nuestros progra* 
mas captándoios en la sierra de 
la Estrella y retransmltiéndoles 
para toda su red; la emisora de 
Barcelona cubre una gran parte 
de Cataluña y los repetidores de 
Tortosa y El Garbi sirven el 
delta del Ebro, Teruel y Valen
cia; la instalada en el Sollube,

Asiunblei (.cneral do la tniou Kuropr'a de Radlodifu.siÍHi, ePiebrada en .Madrid

MCD 2022-L5



cerca de Bilbao» cubre Santander, 
Viacaya^ Alava, Guipúzcoa y 
Pamplona, y la emisora de Zara- 
loca «rubra Zaragosa y Huesea, 

Al mismo tiempo se encuentra 
ya en construcción la emisora de 
Quadaloanal, en el limite de las 
provincias de Sevilla y Badajoz, 
destinada a servir una gran par
te de Andalucía.

EL ENLACE CON LA 
EUROVISION

Otro objetivo de la Dirección 
General de Radiodifusión y Tele

visión del Ministerio de ínfor- 
mación y Turismo era el de en
lazar con la televisión europea 
enlazar con la Eurovisión.

Este objetivo sí que está, abso
luta y plenamente conseguido.

Hoy, en los programas que se 
transmiten a Joa telespectadores 
espafioiles, se dan, sin previo avi
so, porque el periodo oficial y re
glamentario de pruebas no han 
terminado todavía,^ programas 
televisados en París. Nosotros 
mismos lo hemos visto. Y la trnar 
gen que se recibe es perfectísi-

Isa Barzizza, popular locuto* 
ra de la televisión ila lasa 

ma, nítida y de la mejor calidad. 
El enlace de la Eurovisión, 

pues, sigue en pruebas, que re
sultan muy satisfactorias. Di-* 
cho enlace se realiza por me
dio de una estación reveladora 
que tiene sus antenas instaladas 
en una torre autoestable de 70 
metros de altura, levantada en 
las inmediaciones de la ermita

PSg. 5.—EL ESP AÑOL
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Ea paiihUla de televisión <ii ins autocares distrae i.’s largas
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de San Grau, entre Tossa de I 
Mar y San Feliu de Guíxols. | 

Esta estación sirve de intep I 
mediaría entre la del Tibidabo l 
de Barcelona, y la de Font Fr^ | 
de, en las inmediaciones de IMk | 
piñán. |

El enlace es reversible y en la. 1 
pruebas se reciben programas tie 1 
Paris en cindidones perfectas e | 
igualmente se transmiten pro I 
gramas de Madrid, que se reel- 1 
ben en análogas condiciones de 1 
perfectibilidad en Paris. I

Pudiera decirse asi, que lag 1 
dos capitales se estrechan la 1 
mano en el saludo amigo de las 1 
pantallas de la televisión. 1

LAS EMISORAS MAS 1 
IMPORT ANTES DE 1

EUROPA 1
¿Qué ea la Eurovisión ? 1
lia Eurovisión es una asocia- 1 

ción de la mayor parte de las 1 
emisoras de televisión más im* 1 
portantes de Europa. 1

Su finalidad principal estriba 1 
en poder ofrecer a aquellas emi- 1 
soras asociadas la retransmisión 1 
de programas en los diferentes 1 
países, que tengan o bien inte- 1 
réa general —un acontecimiento 1 
deO. Upo de una boda real, de una 1 
Conferencia <cumbre», del roda- 1 
je de una película universalmen- 1 
te famosa, de una olimpíada de- 1 
portiva donde intervengan alio- 1 
tas de todo el mundo— o bien 1 
interés concreto y determinado 1 
p^a una nación en particular, 1 
Este es el caso de la visita de un 1 
cierto personaje, conocido o re- | 
presentativo de dicho país, la 
actuación de unos grupos o corn- 
Safilas folklóricas, dramáticas o 

e cualquier modalidad artística, 
el partido de fútbol de una com
petición europea, acontecimien- 
to3 que sólo se retransmiten 
para una nación, dado su espe
cífico carácter.

De la misma manera, una emi | 
sora perteneciente a la Eurovi
sión —como es el caso de la Te
levisión Espafiola— recibe pro
gramas que le interesen, pue
de retransmitir aquellos acon
tecimientos, semejantes a los 
que ya enunciamos, para los 
otros países. Es un intercambio 
de imágenes, de cuyo intercam
bio, delimitadas y establecidas 
en términos da equidad las con
diciones económicas, no hay más 
que un solo beneficiario: el te
lespectador, que sentado frente 
al televisor puede conocer, por 
sus propios ojos, lo que está ocu
rriendo en aquellos mismos mo
mentos en París, Londres, Rf-ms 
o cualquiera de las capitales y 
poblaciones de Europa. No ea 
necesario que sean importantes, 
basta que estén allí las cáma
ras de la Eurovisión para refU- 
jarlo. Y si el hecho merece la 
pena, si es significativo y repre- 

■ sentativo, seguro que estarán,
i Pudiera pensarse en un Incon- 
i veniente: el idioma Es decir, 1® 
3 dificultad para los que contem- 
5 plan el programa de entender 
E las explicaciones del mismo pof 
É los locutores de origen.
5 Pero ello está salvado por la 
= Eurovisión. La Eurovisión dis' 
J pone, en las emisoras asociadas 
III a ella, de locutores de nación^' 
■ lidad o idioma adecuado, seguii 
■ el país al que se vaya a reirán^ 
■ mitir el acto o el programa *
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los vag<>n”s «<» terro-En Inglaterra esta pn-visia

así, si el hedió, ocurriendo en 
París, va a ser recibido en las 
pantallas de la televisión de 
Londres, Roma, Berlín y Madrid, 
hay slmultáneamente cinco lo
cutores que explican en francés, 
inglés, it al a too, alemán y «spa- 
fiol los sucesos que se están des
arrollando ante sus propios ojos. 
Ÿ los oídos de los telespectado
res, que no tienen por qué saber 
Idiomas, comprenden, «i sú pro
pia lengua, lo que allí sucede.

El ESFUERZO DE 
108 HOMBRES

Esta es, pues, la Ultima noti
cia de la Televisión Española,

A más del 70 por 100 del te
rritorio nacional, llegan las imá- 
{renes grises de la televisión, de 
os programas que se transmiten 

en los Estudios de Madrid y Bar
celona como origen, aunque 
igualmente pueden serio en de# 
terminadas ocasiones las otras 
emisoras si las necesidades o las 
conveniencias asi lo aconsejan.

Esa cifra superior al 70 por 
100 ya no sólo es espectadora de 
nuestras propias realizaciones, 
de nuestros propios aconteci
mientos tomados en directo, si-
no que lo es de lo que ocurre u 
ocurra por Europa, también en 
el instante, en el momento.

Los espectadores españoles, zonas lo que sucede a nuestro 
además, una vez finalizados loe lado, sin intervalos de tiempo, 
reglamentarios periodos de prue- sino en el mismo minuto, parece 
bas, sabrán, por los avances de cosa de magos o de genios.
los programas, qué acontecí- - 
mientos van a presenciar; ea de
cir, con fecha fija se podrán 
sentar ante la pantalla, dar vuel- 
ta al interruptor y, a la hora 
exacta, compulsar el hecho.

E igualmente los telespectado
res europeos con España.

A España llegarán las imáge
nes de Europa. Pero España, 
análogamente, exportará imáge
nes.. Serán nuestras manifestai*
&"S’“^{Æ“ÆaS£ ^ 4«’ «-<••«“'?" - rsi’w» "- 
por Europa, «o en razón de un ®apafla» realmente notable.
intercambio formulario, sino en
virtud de un interés. José Maria DELEYTO

to hay en el Arancel partida 
alguna que contabilice este ca- 
gxulo Importador - exportador. 

ero, a buen seguro, que no 
existirá, tampoco, otra más im
portante. Porque ver con loa 
propios ojos lo que ocurre en el 
mundo, ofrecer para otras per
sonas lo que sucede a nuestro

MagOs o genios que con todo 
orgullo pueden titufarse asi, es
tos horobres dé la Dirección Ge
neral de Radiodifusión y Televi
sión del Ministerio de informa* 
cI6ñ y Turismo, y en la que to
dos sus componentes, formando 
un compacto bloque, todos, sin 
excepción, desde el director ge
neral hasta el último operario, 

•han prodigado su entusiasmo y su 
esfuerzo en un alarde de volun
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Cuaiquiero de esto* cursos le proporcionará no sólo sotisfocción personal, 
sino lo posibilidad de alcanzar múltiples ventajas económicas.

los cursos y servicios CCC son considerados como los más perfectos y 
mejor organizados.

CCC es incomporoble poro estudiar cómodamente en su propia caso, con 
facilidad, rapidez y verdodero provecho.

ENTRO AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE E. N.

■■■>■■■■ CORTI O COPII Y INVII ESTI CUPON■*' 
Envfenme información GRATIS sobre el curso o cursos de '

NOMBRE____________ __________________________________________ __
DOMIC 1110___________ ___:____________________ _______________— 
POBLACION________________________ PROVINCIA _____ ________  —

REMITASE A CCC-APARTADO, 108- U*S*|S6'SAN SEBASTIAN
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REFLEXIONIS SOBRE
LÀ SITUACION DE LÀ 
CULTURA ESPAÑOLA

se perfeccione lo que pudiera ser estudia
do o perfeccionado en cualquier aspecto 
format o procesal de nuestra Administra
ción Pública?»

Si esto así fuese, parece obvio que el 
planteamiento no revela un exceso de in
teligencia, de decoro literario y respeto po
lítico y social.

¿Acaso pura ingenuidad? ¿Torpeza? 
¿Imprudencia?

Ninguna de estas lamentables deficien
cias se pueden atribuir a un auténtico «in
telectual». Y sí, en nuestro caso, falla la 
autenticidad, la farsa y sus personajes 
pertenecen a un género teatral que podría 
ser sometido a un tratamiento bien distin
to al qué nosotros queremos ceñimos en 
este comentario.

Por de pronto ya es grotesco que sean 
emisoras comunistas las que se manifies
ten frente a la licitud de la censura pre
nda. Tal vez bastara este «argumento de 
hecho» para pensar en la necesidad del 
procedimiento, pues precisamente el comu
nismo es el único beneficiario siempre que 
en cualquier país del mundo libre se des
mantela o suprime un núcleo de vigilancia 
y resistencia a sus ininterrumpidos, arte
ros y sutilísimos ataques.

Ciertamente que la licitud de la consul
ta previa, considerada objetivamente, en sí 
misma, es ya cuestión superada en aque
llos círculos o medios intelectuales que 
proceden con rigor dialéctico y entienden 
con claridad cuales son los deberes de ca
rácter positivo y negativo de la autoridad 
en relación con el bien común, que es lo 
que constituye la única, suficiente y su
prema razón de su existencia en la socie
dad, y sobre todo, en aquella sociedad qué 
real, histórica y constitucionalmente es un 
Estado católico.

Ni los mismos autores de Ias «conside
raciones sobre la situación actual de la 
cultura española» someten a discusión el 
tema, seguramente porque conocen, aun
que en esta ocasión se comporten como si 
lo ignoraran, que la censura para la pro
ducción cinematográfica y teatral, por 
ejemplo, existe y se ejerce, mal por cier
to. en aquellos mismos países que aparen
temente hacen gala del más radical hbe- 
ralismo. Y dicho sea de paso: no convie
ne olvidar que las bases y supuestos doc
trinales del liberalismo, como sistema fi- 
losófico‘político. están condenados por la 
Iglesia.

De otro lado^ no es ningún secreto que 
aun sobre otros órganos y medios de difu
sión del pensamiento, en esos mismos paí-

CADA día tiene su quehacer. Hoy nos 
mueve la «zozobra, también próxima a 

la exasperación», de que nos hace partíci
pes im lector asiduo de nuestro semanario, 
al conocer cómo «Radio Moscú» y otras 
emisoras bajo su control directo hacen su
yas, usando un servicio que funciona a ve
locidad de vértigo, unas consideraciones 
sobre la cultura actual española y las dedi
caciones intelectuales de los españoles.

Es iimecesario subrayar que cualquier 
reflexión oral o escrita nos parece cugna 
de atención, si se opera con inteligencia, 
decoro literario y respeto social y politi
co. Es decir, cuando se aceptan las normas 
y los usos que rigen para el juego entre 
caballeros. Porque resulta, al menos sos
pechoso, el hecno de que antes de secarse 
la tinta con que se redactan esas consi
deraciones y Uegan a sus destinatarios a 
través de los caminos establecidos y se
guidos siempre por los que se precian de 
modales correctos y sana intención, discu
rran ya por otras vías sinuosas, subterrá
neas e inconfesadas hasta los órganos de 
difusión y propaganda del país en el que 
precisamente la más mínima independen
cia de criterio se paga a precio de sangre.

Convengamos que esas vías o sendas son 
intransitables para cualquier persona que 
actúe con recta intención y que rinda la 
atención debida a las buenas costumbres 
y a la elegancia moral.

Convengamos también en que resulta 
inadmisible, dentro de la más elementa 
cortesía, que la carta, por ejemplo, dirigi
da a una persona sometiendo a su consi
deración autorizada un ruego, una peti
ción o un problema, sea facilitada, entre 
otros tozudos de escándalos farisaicos^con- 
tra España, justamente a aquellos ante 
quienes, de estar sometidos los remitentes 
a su jurisdicción, sólo el intentar la niás 
ligera insinuación de oisconformidad lea 
acarrearía la deportación, el campo de con
centración o el tiro en la nuca. La expe
riencia de cada hora demuestra que esta 
observación nada tiene de hipérbole ni de 
retórica.

Si hubo advertimiento sobre tan flagran
te incongruencia, el caso toma perfiles 
muy particulares, que son, por cierto los 
que han escandalizado a nuestro lector. 
«¿Cuáles son —se pregunta y nos pre
gunta— los fines y propósitos reales de 
quienes formularon y redactaron esas con
sideraciones y mendigaron luego la com
pañía de otros firmantes? ¿Es que se con
fía en «Radio Moscú» y en lo que ella re
presenta para que se estudie, resuelva o

P4g. 9.—CL ESPASOL
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ses tan «liberales» en sus proclamacioua- 
les constitucionales, la acción de la auto
ridad se ejerce por procedimientos indirec
tos de una eficacia irresistible, procedi
mientos, por añadidura, que, ai ser indi
rectos, se prestan a una utilización' ab
solutamente partidista, arbitraria y ante 
la que ni el diálo^ ni el recurso son le
galmente viables. De ahí que, con alguna 
frecuencia, cuando se utilizan dichos pro 
cedimientos indirectos se empleen casi úni
camente para proteger intereses puramen
te politicos de partido, mientras se per
mite, como’ cortina de humo, la desver
gonza, el libertinaje informativo y hasta 
la pornografía. Qué esto reviste todos los 
caracteres de un verdadero «chantage» ea 
evidente. Como parece indudable qué esto 
no. es la auténtica, recta y provechosa «li
bertad», que ha de procurarse y ser tute
lada para que el hombre de pensamiento, 
el escritor, sirva a la verdad y el bien.

,Hay algunos datos históricos a los que 
ningún intelectual puede negar su aten
ción. La Iglesia tiene establecida para l('tf 
escritores católicos la censura previa en 
aquellas esferas que dicen la relación con 
lo que es esencial a sus fines. ¿Puede afir
marse que esta censura entorpece el tra
bajo, de loa teólogos, filósofos, escritores y 
publicistas católicos eh esas esferas? ¿Se 
ve, por ello, empobrecido el acervo cultu
ral que representa la doctrina católica? So 
ve, ciertamente, frenado el que se equivo
ca y el torpe, pero nunca fueron el error 
V la torpeza los exponentes estimables v 
respetables del avance cultural o cientí
fico.

Con las características de todos conoci
das, esta consulta o censura previa existió 
en los siglos XVI, XVn y XVm en todo 
el mundo, siglos que, por lo que a Espa
ña se refiere, algo suponen en la histo
ria del pensamiento, de la cultura, de las 
buenas letras y de las mejores arte». Nues
tros escritores y pensadores fueron los 
protagonistas de aquellas hazañas intelec
tuales y jamás se plantearon el proble- 
ma de que el sistema rozaba en lo más mí
nimo su «libertad creadora». La «zozobra, 
próxima a la exasperación*, de la que aho
ra alguno habla, puede que tenga su raíz 
en otras causas, que preferimos no deta
llar. Para la obra de pensamiento o de 
creación artística lo primero e insustitui
ble es la capacidad y, en la medida de es
ta capacidad, radica esencialmente la ver
dadera libertad y el justo uso de la mis
ma, para el que existen normas y hábitos 
legalmente y claramente establecidos.

Existen en España normas constantes, 
invariables, fijadas en nuestros Códigos, 
Leyes especiaunente dictadas sobre estas 
actividades, asi como usos, hábitos y cos
tumbres para la exposición de las posibles 
anomalías en diálogo con los organismos 
competentes en cada caso. Lo que a nadie 
es dado ignorar, y raenos que a otros al 
«intelectual», es que estas normas perma
nentes, sustantivamente invariables, han 
de ser flexibles en su aplicación en virtud 
de la misma variedad y variabilidad de las 
circunstancias. Normas y circunstancias 
son los dos polos que han ♦de orientar en

cada caso concreto el ejercicio obligado de 
la prudencia política.

.Quien prescindiera de las circunstancias 
ni sería buen gobernante ni sería un es
critor moral. Todo escritor moral se au
tocensura; todo «intelectual» auténtico de
be saber a qué atenerse en lo constante 
y de acuerdo con las circunstancias, que 
también a él le obligan en su función de 
magisterio. Es elemental y obvio que lo 
permisible y hasta bueno para una selec
ción, puede ser dañino v hasta gravemente 
nocivo para la mayoría; como es patente, 
por ejemplo, que el cine es un espectáculo 
de masas, mientras no lo es el libro, y so
bre todo cierta clase de libros. El trata
miento para uno y otro ha de ser, por tan
to, distinto. La normativa «constante» se
rá, como lo es de derecho y hecho, la mis
ma; su aplicación, distinta, pues la pruden
cia exige inexorablemente que la naturale
za del medio social sobre el que ha de ac
tuar el libro o la película sea tenida en > 
cuenta; obligación, insistimos, que si ha de 
pesar sobre la autoridad, no ha de ser me
nos atendida y servida lealmente por el 
escritor realizador de la obra. Dentro de 
esta regulación, cuya licitud y obligatorie
dad, aún para la esfera estrictamente per
sonal, arranca del mismo derecho natural, 
vía libre y cauce abierto para la creación 
literaria y para la difusión del pensamien
to. De ningún modo para lo que atenta a 
la moral, a los intereses de la considera
ción y al respeto que merecen aquellos a 
quienes va dirigido el mensaje de verdad 
v de bien, que ha de contener toda obra 
de cíe ación o de pensamiento.

Es lo falso, lo inmoral, lo imprudente 
o inoportuno lo que puede ir situando en 
precario el nivel cultural de un pueblo. Pre
cariedad que no cabe atribuir a la cultura 
esp-iñola en esta etapa.

Por lo que a la producción literaria se 
refiere, he aquí un testimonio: «El perio
do literario actual es uno de los mejores 
que ha tenido España, desde luego muy su
perior a otros de este mismo siglo...» No 
lo decimos nosotros; lo afirmaba reciente
mente, en «El Alcázar», Joaquín Entram
basaguas. A su vez, Manuel Cerezales, que 
si bien no coincide plenamente con el cri
terio de los que proclaman una nueva Edad 
de Oro de la novela o de la poesía españo
las, sin embargo, se expresa textualmente 
en estos términos: «En los años que pre
cedieron al Movimiento Nacional el flore
cimiento del ensayismo coincidió con el 
descanso de las obras de Imaginación. Aho
ra se advierte una tendencia a restablecer 
el equilibrio.»

Otro testimonio, realmente de no peque
ño valor. Recientemente, Gustavo Marini, 
tres veces secretario de la Cámara Argen
tina del Libro, personalidad, entre las pri
meras, del mundo editorial, declaraba que 
con las facilidades que el Estado español 
otorga a los editores, España ha conseguí 
do en cinco años «derrotar a los argenti 
nos en el mercado de habla hispana», es 
decir, no sólo en Argentina, sino en todo 
el Continente.

i Sin duda alguna son las calidades del li
bro español y esa acertada política seguí-
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¿a en su tutela y difusión los factores que 
determinan que la exportación e importa 
cl6n, en este orden, se hallen en la favora 
bilisima proporción de tres a uno, y por lo 
Que a Hispanoamérica concretamente se 
refiere, en la de cinco a uno.

La precariedad, pues, es afirmación gra
tuita ante el tribunal de una critica aqui
latada y un recurso harto cómodo y fad- 
16n tender cortinas de humo, que impidan 
ver las causas reales de las posibles deti- 
ciencias en nuestras manifestaciones cul
turales. . , J

Son aleccionadores los resultados que 
arroja un análisis, nada imaginativo, smo 
basado en datos concretos y terminantes 
de la intervención de la censura previa, ^ 
relación con las obras de los que redacta
ron las referidas consideraciones y de 
aquellos otros que, por las razones que fue
ren, les prestaron la compañía de su nom
bre y apellidos.

Para este análisis hemos tomado un con
junto de doscientos diez escritores, auto
res teatrales, poetas, etc.» teniendo en 
cuenta la totalidad de sus obras desde 
1039 a 1960, inclusive.

Primer dato, que estimamos realmente 
elocuente: setenta y siete de ellos no han 
presentado todavía ninguna obra. ¿De que 
pueden quejarse a la hora de formular su 
juicio o acUierirse al de otros?

Segundo dato» no menos revelador: la 
producción de más de ochente de ellos fue 
autorizada en su totalidad sin la más mi" 
nima observación. ¿Pueden éstos prescin
dir de su propia experiencia en el mom<m- 
to de ser invitados á pronunciarse precisa
mente frente a esa su misma experiencia ;

Las observaciones o reparos señalados 
a alguna de las obras de los cincuenta y 
seis restantes se descomponen aproxima
damente en la siguiente proporción: más 
del 76,09 por 100 de las observaciones o 
supresiones, por afectar gravement© las 
lineas en cuestión a la decencia, siendo 
gran parte de ellas descripciones o expre
siones frecuentemente pornográficas, q de 
absoluto mal gusto, de todo punto Inadmi
sible aun en la conversación corriente y 
normal.

Un 20,6 por 100 a conceptos totalmente 
Inexactos o abiertamente contrarios, por
erróneos al dogma católico.

Y el 0,14 por 300 último, por estar ma
nifiestamente en pugna, explícita o impli- 
citamente, con los principios doctrinales 
legitimamente establecidos y declarados en 
nuestras Leyes fundamentales.

Teniendo en cuenta, además, que la me
dia anual de obras presentadas —nos U- __ ___ ____ _ ^^ ____ ________
altamos ahora exclusivamente al libro— tiples modalidades.
68 de unas 6.200, lo que en veinte años su- Estamos seguros que hubiera sido muy 
Sene un total de 124.000 títulos tramita- estimada la aportación de quienes, a la 

os para su autorización, se ve hasta qué viste de las posibles deficiencias, hubieran 
punto los coeficientes reseñados, válidos comprometido su esfuerzo y su talento en 

igualmente para el citado tete!, no pueden el estudio de aquellos procedimientos que 
constituir base aceptable para ciertas estimaran útiles y viables en orden a una 
apreciaciones. regulación jurídica más perfecta. Siempre

SI estos datos no fuesen ya por sí solos fue síntoma de buena voluntad la coope- 
terminantes, dos aclaraciones serian sufl- ración leal. En nuestro caso esta colabora- 
cientes para percatarse de la falte de con- ción podría suponer algo muy valioso, 
^tencia que revisten las aludidas quejas, pues es precisamente la dificultad conna- 
En primer lugar, se trata de supresiones tura! que implica dicha regulación lo que 
parciales y mínimas. En segundo lugar, sin duda ha impedido que, hasta la fecha,

con opción siempre a la revisión oportuna 
y el recurso de alzada» por parte del autor 
y por los Órganos superiores competentes» 
siendo muchos los casos en que en la re
visión hecha por el escritor o en la de
manda de consulta a estos órganos supe
riores la supresión minima y puramente 
parcial queda resuelta favorablemente.

Los limites» pues» de la cuestión quedan 
reducidos al puro margen de error que 
necesariamente puede afectar a toda deci
sión humana y a todo trámite administra
tivo. ¿Se puede considerar este margen, 
tambien prácticamente insalvable en cual
quier otro procedimiento» como base esti
mable de enjuiciamiento para quien ^ 
mueve o debe moverse, por su misma pro
fesión o vocación en el terreno de la lógi
ca y del rigor intelectual? Basta este de
talle definitivo: del total de obras que su
pone la tarea de estos 210 escritores, au
tores teatrales» cinematográficos, etcéte
ra, obras que suman vanos millares, no 
llegan a 19 las que han sido definitivamen
te desautorizadas en los veinte ahos que 
van de 1939 a 1960. La proporción no al
canza ni a obra por año. ¿Es que no se 
admite que entre las centenas de escritores 
españoles puede haber una obra de uno de 
elfos que pueda y deba ser justamente des
autorizada? ¿Es que son mfalibles e im
pecables? ¿Es que sus originales no eu- 
fren» por otra parte, la intervención, por 
ejemplo» de editores y distribuidores? ¿Son 
aceptados sus originales por las empresas 
comerciales que los lanzan al mercado 
siempre y sin ningún otro tipo de exigen
cias? ¿Hablan o se quejan estos escritores 
de tales exigencias o imposiciones?

Resta un último punto. Reiteradamen
te ha manifestado la voz más autorizada
y responsable del Ministerio de Informa
ción que, a pesar dé los extraordinarios 
beneficios reportados a la Iglesia y a la 
Patria por el sistema legal vigente en es
tas materias, como se ha reconocido por 
altas jerarquías de la Iglesia y de otros 
sectores entre los más solventes del país, 
constituía permanente preocupación del 
Departamento perseverar en su perteccio- 
namiento. Pruebas tangibles, las varias 
disposiciones promulgadas en estos últi
mos años y los trabajos ya en su última 
fase» Uevaaos a cabo por la Comisión Es
pecial nombrada para el estudio y elabo
ración de un anteproyecto de Ley de Ba
ses de la Información más completa y 
adecuada a la naturaleza, volumen, diver-
sidad, influencia, social y proyección en la 
vida nacional de los órganos e instrumen
tos técnicos hoy al semcio de las activi
dades informativas en sus distintas y múl-
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xü un solo país pueda ofrecer al mundo la 
solución legal plenamente satisfactoria. 
De ahí que constantemente se vengan re
gistrando en las más varias y distintas la
titudes reclamaciones, propuestas y censu
ras del más vario origen y tígnificadón 
social frente a la irree^xmsabmdad, en el 
orden moral, de las productoras de pelícu
las, editores dé publicaciones, autores de 
libros y de obras teatrales, etc.

Recientemente, magistrados y juristas 
italianos se pronunciaron contra la apro
bación de determinadas películas, autori
zadas por la Comisión correspondiente de 
censura y clasificación. Por su parte, loa 
prelados norteamericanos han declarado 
que, mientras en 1959, el porcentaje de 
obras cinematográficas clasiñcadas como 
moralmente censurables ascendió al 14,00 
por 100, en este año de 1900, el porcenta
je se eleva ya al 24,33 por 100, afizmando 
taxativamente, en su comunicado, que di
chas películas «han envenmiado no sólo al 
público en general, sino que han sido mor
tíferas para la Juventud>.

Derecho de petición, , si, pero siempre 
que sus promotores no lo invaliden por el 
empleo de procedimientos escandalosos, 
que más tienen que ver con los típicos ma
nifiestos de acción política a que tan da
dos fueron los movimientos decimonóni
cos, y mi épocas más reefbntes, los que 
promueve el comunismo internacional.

Cu^do los organismos competentes tie
nen abiertas las puertas a todo recurso co
rrectamente planteado, al diálogo y a la 
colaboración; cuando la autoridad estudia 
medidas legales del más largo alcance, 
^ada Únicamente, en la elaboración de 
las mismas, por el sano propósito de con
seguir la armonía entre los deberes que le 
impone su función de gerente del bien co
mún nacional y la tutela que está obliga
da a prestar a los derechos inalienables 
de la persona, la posiclto, correcta no es 
precisamente la que se ha tomado en esta 
ocasión. A pesar de ello siguen el estudio 
'/ la práctica de cualquier perfeccionamien
to ppsibte.

MARRUECOS, ENTRE LA MENTIRA Y LA VERDAD
ÜS Africa es el rodeo de 
Moscú, después de su de

rrota en España, para envol
ver a Europa y dominar el 
flanco atlántico, q^ consabi
do por cuantos siguen aten
tos tas maniobras del nuis 
vorae imperialismo que co 
noce la Historia. El pongo, 
en el cogollo de Afrwa, fué 
intento de Moscú, y fracasa
do también, busca aceroarse 
a lea qM pretende secas tus 
victimas, Europa y América» 
y orear en el Estrecho, como 
frente a la^ costas america
nas, fuertes puntos de apoyo. 
Es id motivo ese edículo de 
20« favores que dispensa a 
Marruecos, país de recién 
nacida independencia, y por 
ello, por falta de enepe^ienoia 
politica, fdoil para adorme
cer sus oido» can cantos de 
sirena, y que se créa ayuda
do generosamente por quipn 
con una mano le acerca ó? re^ 
mo de flores mientras con la 
otra apunta el puñal a su es- 
peída.

Marruecos es favorecido, en 
efecto, por la U. B. S, 8. en 
todo lo equivocado de eu di- 
reooián internacional, lié em-
p^a el choque can Occiden
te (una de los propósito» del 
Rh-emUn «a enoontraf ejérd- 
tos ajeno» que tuchen por él 
y para debilitar a Oedaentef, 
oñándale d artificial proble
ma de la Mauritania. 8i Ma- 

1 rrueooe debe 8« indepttnden- 
da a la voluntad y auxilia 
efioaoisimo de España, a la 
f^ta consideración de Fran
cia, a la opinión univeredl 
que favorece la libartad paü- 
tiea de todos lo» pueblos, 
cuando en medio det , respeto 
y afecto de Joa madones se 
sienta en el ágora con toda» 
ettaa para trabajar por la 
pae universal, lo primero qiM 
el comunismo (por medio de 
cu agente el demagogo Alai 
El Fa»i) le ineinúa que ha
ga, ea pretender devorar a

otro pueblo que aspiro -^ yu 
la 90^ ser libre como Ma- 
rrueooe: la Mauritania. Caso 
tan inareible que sé duda ai 
el Marrueco» oficien no será 
viotima de una obnubilación 
de tu inteligencia, /de puede 
admitir que di recién libera-' 
do, como se d^, del oolonio^ 
Usma p la emeaeión, el enemi
go del imperiaíiemo, Jo pri
mero que haga en fidblloo es 
mostraree imperialista ambi- 
cioso, inesperaio p sofietico 
p pretenda privar de tu dere- 
oJw a un pueblo hermanot

Mada ha podido alegar Ma
rrueco»» no pora fiistViear, 
sino para enoiibrir, con un 
preteárto púdico, su anhelo de 
desposar de su albedrio o la 
Mauritoaia cuando a él, a 
Marruecos, le Mbian oonce- 
didg Km derechos y albedrio» 
^i»<^<^‘lE» que puede un Estado ba
rrar los hechos documental- 
mente comprobadost iQué 
oto hubiera protestado, y con 
rosón, Marruecos do eeatahar 
la fantástica pretenalf^ de 
Mauriiania de reunir Ma- 
rrueoo» con su terrUorio y 
bofo su férula f BeOtria que 
haíber oído d Marruecos gri
tar contra ps ambición mau- 
ritana. Lo mismo que sucede 
can d cuando los Estados del 
manda, saivo el Soviet, ra- 
ohaean airadamente su pra- 
yecío no. menos fanMetico.

Uenos el Soviet... Aquí está 
la etace. Alai El Fas^ di dio- 
todo de MosoA, ha introdwAdo 
ase mot^ de discordia entre 
Marruecos y ei mando oMB- 
sodo» entre la mentira y la 
perdod, entre la prudenOa y 
ia insensatez IM logra oretar 
otro foco de disturbios p ten
sión en Marruecos, el comunis
mo Moheoteta tpsfuiriaitsta se 
sneamtaard en envenenar ¡a 
herida hasta gangrenaría. De 
caso poittioo procurarán i¡ue 
pass a seasus beats, F dr^ etm 
esa perversa astnaa, logrará

«tt permanente designio: qus 
Otros luchen por él, se desgas
ten Ss debiliten. Así éí, sin 
mengua de su fuerza, verá áe- 
bUitarse a los que azuza.

Africa, no para los africa
nos, sino para la Rusia sovié
tica y la China de tas comu
nas como hormigueros. Améri
cia, no para loa americanos, ai- 
no para los superlmperiaiistas 
universales. Europa, en medio 
de esos dos grandes bloques 
humanos, no para ella misma 
m para la Humanidad, 'sino 
también para el i^ifratnlismo, 
que desea, pienaa y procura la 
negemonta absoluta de m ab- 
«otutismo aebre ei mando en
tero. En ese plan, Marruecos es 
pieza a err^uear, y luego a do
minar, como tas demás, y sin 
agradetímiento, «in salvación y 
ain mejora sobre las otras es
clavitudes. Ese es el papel que 
con pretextos y excitaciones a 
su amor propio mai entendido 
han reservado Moscú y Pekín 
a Marruecos. Su falta de prác
tica diplomática y política ha
cen fácil la sugestión. El fan
tasma dé un poderío sobre ine
dia Africa le agitan ante ^ 
quienes Min estudiado el modo 
de envenenaría para después 
de que haga su labor, nivelar
le an la telina con lósi demás 
pupilos imperfaUaado» por el 
superimpenaiisia, Tal es el 
trance ée Marruecos en esta 
hora. A su lado siguen sus v^ 
jo» V Constantes amigos, los 
que le aalveavn det aniquila' 
miento y el reparto, los que le 
elevaron al tono de vida que 
édiora tiene y le refalaron to
da su obra, hecha con sus sa- 
arifidoa, su técnica y su dine
ro. Frente y contra esa amis
tad, la adulación embustera e 
interesada dei superimper^ co
munista Marruecos v^ horas 
esritioa».'^Recordarán lo que B 
ocurre a Cuba? Dios quiera 
in^érar sus deddeiones y sal
van» de la WpócrUa falda del 
basurero d» estómago insacia
ble.
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UN SISTEMA
PENITENCIARIO MODELO
CASI una mitad de la Humar 
** nldad se encuentra hoy sojuz
gada, aherrojada, privada de ele- 
tnentaUalmoa derechos, sometida 
41 poder despótico de unos gru
pos satánicos que, desde el co- 
razón de Europa hasta la costa 
del PacIfíco, extienden su tira- 
día sobre un recinto geográfico 
que semeja una cárcel gigantea- 
da. Preocupamos profundamen
te por la suerte de esos millones 
de seres, inquirir sobre la cuan
tía de sus padecimientos y, co
mo corolario indispensable que 
justifique del todo tal actitud, 

tratar de mejorar su destino en 
la medida de nuestras posibili
dades y recursos es precisamen
te un deber de esta hora para 
todo miembro de la Cristiandad.

Sin embargo, existe además 
Otra clase de Individuos que en 
lugar de inquletarae por los pro
blemas penitenciarios de la co
munidad a que pertenecen o de 
estremecerse ante las atrocida
des que se cometen dia tras día 
en los érgástulos multltudlna- 
rtós de los países sometidos al 
comunismo! hay señores, repe
timos, que aplican su voluntad, 

no siempre confesable, a la in
dagatoria en predios que revis
ten la doble característica de 
series ajenos y de ofrecer a la 
luz del oía un ejemplo singular
mente cristiano ,de régimen pe
nitenciario.

De España se trata ahora, ea 
efecto. Y España ha sido siem
pre singular, atrayente, sugesti
va. Para, el literato, para el ar
queólogo y para el comunismo, 
jeómo no! El comunismo la es
cogió como laboratorio de ensa
yos, primero, y como meta para 
un asalto general, después. Un
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asalto que, allá por el año 1936» 
nos costó un millón de muertos 
su frustración. Los verdugos del 
mundo se dieron cita aquí, en 
nuestro solar, y aquí mordieron 
el polvo de la deirota. Desde 
entonces, mesándose los cabellos 
?’ lamiéndose las uñas sangran* 
es, que clavaron infructuosa* 

mente en esta tierra, anda el 
monstruo merodeando con la he* 
rlda abierta, con el rencor exa* 
cerbado, en busca de una bre* 
día por donde Introduclrse y 
qué, providencialmente para el 
mundo occidental, no la encuen
tra Jamás.

Como en otras tantas ocaslo* 
nes anteriores, han venido aho
ra a nuestro país unos huéspe
des muy interesados en contem
plar las interioridades del sis
tema penitenciario español. 
Quiénes son, qué pretenden y 
cómo se conducen constituye el 
t^ptico de un Jugoso tema me* 
lo^am&tico, como verá el lector. 
Sn ese conocido Juego a que el 
comunismo nos tiene acostum
brados, y que consiste en alter
nar, sucesivamente, el envió de 
uñas Misiones clandestinas y 
otras enmascaradas, pero a la 
vista de las gentes, en la oca
sión presente ha tocado el turno 
a un grupo de estos últimos In
tegrado por dos sujetos de filia
ción clara y el resto con el mar
chamo que internacionalmente 
se conoce bajo el apelativo de 
ceompafieros de viaje» o de 
«tontos útiles» y que, cómo todo 
el mundo sabe, puede compren
der individuos de muy diversa 
condición, sentir y obrar, pero 
que por motivaciones turbias ha
cen el Ju^o a los propósitos del 
comunismo.

Ya que el nudo de, la cues
tión —o sea, la situación de 
presos y penados— es precisa
mente un asunto que no sola
mente puede exhibir Blapaña a 
la consideración de propios y ex
traños, etao que constituye un 
claro motivo de orgullo, por im
plicar una de las más logradas 
y ejemplares conquistas del Es

tado surgido del Movimiento 
Nacional, ellos han tenido acce
so a sus objetivos declarados y 
han dialogado con quienes tu
vieron interés en dialogar. Han 
recibido, pues, la información 
suficiente a esos propósitos «.de
clarados». otra cosa muy dis 
tinta es, sin embargo, que tal 
información baste a otros pro
pósitos que, naturalmente, nadie 
puede exponer públlcamente 
cuando de lo que se trata es de 
difamar maliciosa y deliberada
mente.

POCO MAS DE QUINCE 
MIL RECLUSOS

Ahora bien, ¿qué es lo que 
han podido observar y han ob
servado estos visitantes? Pues, 
én primer lugar, que la pobla
ción reclusa española asciende, 
en estos momentos, a la cifra 
de 16.806 personas, guarismo 
que comprende no solamente a 
quienes cumplen condena, sino 
a los sometidos a proceso, y que 
engloba a toda clase de delin
cuentes o presuntos violadores 
de la ley, incluidos, como es na
tural, ese no despreciable grupo 
de lo que pudiéramos denominar 
<población carcelaria volante», 
que ha de responder por rate
rías, escándalo, extravíos de to
da laya, etc., etc.

En segundo lUgar, nuestros 
huéspedes británicos han com
probado documeutaimente que 
en 1936. con una población de 
cinco millones menos y en plena 
República, España tenia reclui
das en sus establecimientos pe
nitenciarios a 34.676 personas, 
lo que proporcionalmente signi
fica un volumen tres veces su
perior que el de la actualidad, 
prácticamente, y von la particu
laridad de que aquella cifra en
globaba a más de 16.000 presos 
politicos, circunstancia que so 
califica por si misma.

En tercer lugar han compro
bado que ninguno de jos d-tenJ- 
dos lo es como consecuencia dí 
los acontecimientos de nuestra 
guerra, sino por viciaciones de

las leyes vigentes y actividad de
lictiva posterior; leyes y activi
dades que, lógicamante, admiten 
el cotejo con las correspondien
tes de cualquier país civilizado 
y progresivo.

En cuarto lugar han podido 
percibir las características ejem- 
pl^es de los establecimientos pe
nitenciarios, en sus diversos as
pectos de régimen disciplinario, 
alimenticio, de voluntaria dedi
cación al trabajo, sanitario, edu
cativo, financiero, etc. Todos los 
reclusos trabajadores están ase
gurados en raimen de Seguros 
obligatorios, que comprenden: 
Subsidio Familiar, Seguro de Ve
jez, Formación Profesional y Se
guro de Enfermedad. También 
se incluyen los Accidentes del 
Trabajo y Mutualidades Labora
les. En el aspecto sanitario cabe 
decir Inidalmentc este dato: el 
tanto por ciento de mortalidad 
en los diez últimos años en la 
Prisión Central de Burgos, por 
Citar un Centro concreto, sólo al
canzó al 0,42. Et tratamiento con 
medicamentos o específicos pres
critos por los médicos de las pri
siones. y en este caso los de ¡Bur
gos, se facilita gratuitamente a 
todos los reclusos, con cargo a 
la Administración Penitenciaria, 
hasta el punto de prohibirse ter
minantemente a dichos médicos 
el que hagan entrega a los re
clusos enfermos de las recetas, 
para evitar que ellos adquieran 
los medicamentos o específicos 
de su peculio particular. Men- 
sualmente el Laboratorio Quími
co Farmacéutico dependiente 
de Trabajos Penitenciarios envía 
a las prisiones cuanTos medica
mentos Son necesarios. Si en 
cualquier momento se prescribe 
por el médico de la prisión un 
medicamento o especialidad que 
ño exista en el botiquín de la en
fermería, es adquirido inmedia
tamente en las farmacias milita
res de la Plaza o, en su defecto, 
en cualquier farmacia de la loca
lidad, con cargo a la Administra
ción Penitenciaria.
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Eli produco ton
fábricas. .Su cal idad es excelente

Diversos aspecto.s de las ms-
de unataladones

española.. Los reclusos ato li

Queda previsto por el Reg^la- 
mento de una manera general 
gue cuando un recluso enfermo 
precisa ser visto en consulta por 
un médico especialista, según 
prescripción dei médico de la 
prisión, Se autoriza su salida a 
la consulta en los Centros hospi
talarios de Beneficencia de la
provincia (hospitales, Facultades _-—- --------- —
de Medicina. Centro Provincial alón Oenttai de Burgos durits 
de Higiene. Seguros oWlgatarlos todo el año fue de 4J250 calorías 
de ^fermedad, eta, donde, co
mo es sabida los especialistas

■^ médicos más eminentes pasan
consulta gratuita).

AYUDA AL DELINOUENTE. 
PABA SU BEHABILITA€iaN 

SOCIAL
Por lo que respecté a la ali

mentación, las raigones estén
calculadas para que constituyan 
base suficiente para pl mantenl- 

persona adultamiento de una

-ai
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Il i
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1**11 
aW* 
ti til ^ mil 

a mill 
ní »«’

J> f «m 
f’ V Hill 

»*111

prisión

en estado fisiológico y
la granja, trabajan 

para la industria, en la im- 
Iprenta, o confeccionan ar

tículos de viajo

den a

sanitario 
normal, para lo cual se fija un 
mínimo calórica Dicho mínimo
esté fijado por el Reglamento de 
Prisiont» en 2.000 calarías» para 
sanos no trabajadores; 3.000, pa
ra trabajadores o para enfermos 
y ancianos, y 4.000, para caren
ciales La media calórica del ra
cionamiento ordinario en la Prl-

En quinto lugar sedialemosyque 
las retinas de loa tantas veces 
aludidos visitantes pudi eran 
comprobar eV'funcionamiento y 
los efectos, realmente extraordi
narios, de esas beneméritas Ins- 
tltuclonias que son el patronato 
Nacional de San Pablo, encarga
do de la noble tarea de ayuda al 
delincuente para su rehabilita
ción social, y el Patronato de 
Nuestra señora de la Merced, 
cuya actividad primordial se en

Sil 

« ■■ S 
Ull 11 
■1 n i rea

de los talleres de los e.st«bloel«> lentos penitenciarios es adinmidn j>or distintas

Pig* U.—Et ESPAÑOL

dereza a la redención de penas a 
través del trabajo, que acorta la 
duración de las condenas y pro
vee al penado de fondos econó
micos procedentes de los salarios 
que como productores devengan, 
a fin de que ul tenor mente ills 
pongan de medios para empren
der una vida digna, además de 
mejorar su situación presente.

Por lo que respecta al trabajo, 
la retribución mínima qUe actual
mente percibe un oficial que tra
baja en 1 os talleres penitencia
rios de Burgos es de 88,45 pese
tas diarias, sin contar el 15 por 
100 de beneficios (en el taller de 
cestería alcanza esta retribución 
49,65 pesetas).

Los educandos no ¡perciben re
tribución nasU pasado el perío
do de prueba de seis meses, en
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que si demuestran aptitud co* 
mientan a percibir un plus ge
neral de alimentación y entrega 
en mano que asciende a 4,50 pe
setas diariaa mas premios en 
metálico que se conceden a su la
boriosidad hasta que alcanzan la 
categoría de ayudante, en que ya 
perciben el jornal que se ha in
dicado anteriormente. La distri
bución de los salarios es como si 
gue: entrega en mano, 4,00 pese* 
tas diarias. A la 'esposa del tra- 
bajador, 4 pesetas diarias, mas 
una peseta diaria por cada hijo. 
Bl resto, 'la mitad se Ingresa en 
el peculio de Ubre disposición del 
Zbcluso trabajador ,y la otra mi
tad, en la cartilla de ahorros que 
cada uno tiene abierta.

En sexto lugar... Pero, ¿a qué 
seguir? Los documentos de Jos 
archivos, la contemplación de los 
Centros de privación de libertad 
y de redención laboral, los pro
pios detenidos, y» en torno a ello, 
el ambiente general de paz, de 
orden y de progreso del país, to
do ha estado a la vista y ante 
sus oídos. 'No obstante, ya se sa
ble; hay quienes tienen ojos y no 
ven y tienen oidos y no oyen. O 
Uo quieren ver ni oír, que es lo 
peor.

LA PAJA EN EL OJO AJENO
T es una pena, porque algunas 

personas —estes que nos han vi
sitado, por ejemplo!, serían idó
neas para ello— podrían dedicar 
sus simulados afanes de humani
taria Indagatoria en tratar de ver 
y de oír en su propio país de re- 
ridencia, antes de trasponer fron
teras para escrutar al vecino. A 
un vecino que, por otra parte, na
da tiene que ocultar y por tanto 
le va en poco, a fin de cuentas, 
aquella misión inquisitiva. El se
ñor Turner y sus adláteres, sin 
duda, alguna, han podido y toda
vía pueden apllcarse con celo a 
la lectura del libro «Trial and 
Error», de su compatriota A. J. 
Loughborough, y a renglón se
guido entregarse a la comproba
ción de hechos que en la citada 
obra se relatan como los que re
fleja el siguiente párrafo:

«Los presos están encerrados 
en sus celdas (prisión de Werm* 
wood Scrubs) cerca de veinte ho 
ras cada día. La última comida 
se sirve a las cinco de la tarde, 
y consiste en unos gramos de 
margarina, un pedaizo de pan y 
un vaso de agua con cacao. Los 
presos! están siempre hambrien
tos.»

Y también pueden intentar la 
comprobación de cuanto se de
nuncia en otro lugar de la mis
ma obra, a saber:

<E1 té que sirven para el des
ayuno lo dedican muchos reclu
sos al afeitado. Para el hombre 
que tenga buen paladar, la vida 
en las prisiones inglesas es un 
tormento. Sucede, además, que 
las cantidades son insufleientes. 
Bl mercado negro de artículos 
aJlmenticloa es cosa habitual en 
el interior de las cárceles... No 
hay duda de que muchos espe
cialistas han trabajado para dar 
con la fórmula según la cual un 
hombre puede mantenerse en pie 
con el mínimo de lo» alimentos 
posibles. Hay una anécdota muy 
popular en las cárceles británi
cas. He aquí su texto: «Si algu
no, al comer en su casa, encuen
tra en el plato algo que parece 

una cucaracha, lo aparta por si 
se trata de una cucaracha. En la 
cárcel, hay que probar ese «algo», 
ya que puede ocurrir que no sea 
un insecto». La calidad de los alL 
mentó» está muy lejos de ser sa
tisfactoria!...» . 

doro está que estos señores 
que nos han visitado, y que han 
podido advertir, por no citar sino 
un ejemplo, cómo se gradúa en 
los centros penitenciarios, espar- 
fioles la cantidad calórica que ha 
de asignarse a cada penado, es 
posible que de ahora en adelante 
—si sus propósitos son honestos— 
presten alguna atención a las 
obras e informes como el de 
A. J. Loughborough. Y también, 
claro está, ai propio folleto de ca
rácter oAclal, «Prisons and Bors
tals» (Statement of Policy y 
Practice in the Administration of 
Prisons and Borstals Institu
tions), donde, entre otras muchas 
cosas, se dice que «un gobernar 
dor de prisión puede hacer que 
un preso caiga bajo prohibicio
nes..; El gobernador puede or
denar a un prisionero ser situa
do temporalmente en una celda 
especial todo el tiempo que sea 
necesario...», y asi no podrían 
reputar de extralimitaciones y co
sas peores lo que en su propia 
patria está prescrito l^riativar 
mente. Y, en buena lógica, como 
es natural, también este súbdi
to de la Gran Bretaña podrá ha
cerse con el libro «Corporal Pu
nishment» (Her Majesty’s Statio
nery Office), donde aparecen las 
normas^ reguladoras de lo» casti
gos corporales a aplicar en las 
prisiones de su país. He aquí al
gunas:

«Diferentes individuo» pueden 
reaccionar de distinta» maneras 
a la pena corporal...» (Párrafo 
61.)

«En ningún caso entendemos 
que muchos funcionario» experi
mentados sientan seria dificultad 
al ser preguntado» por su opi
nión adecuada y la de un acu
sado condenado a castigo corpo
ral...» (Párrafo 62.)

«Muchos psiquiatras son tam
bién reacios a aconsejar a loa tri
bunales este puntos porque con
sideran el castigo corporal como 
un mal de principio...» (Párra
fo. 63.)

Textos que, ai por una parte 
revelan la repugnancia que algu
na» personas tienen por tener 
que aplicar este tipo de penas, 
resabio de otra» épocas, implican 
prueba de que lag penas se apli
can. Notable campo para la ac
tuación de nuestros huéspedes, 
que pueden aún profundizar mu
cho más en. la cuestión con sólo 
leer informes de Comisiones vi
sitadoras de lo» penales Ingleses, 
tales como éste, donde se lee;

«En las cárceles hay celdas de 
oaaligo, y los encerrados en ellas 
son sometidos a una dieta tam
bién de castigo. Hay además 
otras medidas para sancionar fal
tas de disciplina, ailgunas de las 
cuales son restos de los brutales 
días de otros siglos. Lo» presos 
pueden ser privados de sus ropas 
y estar a régimen de pan. y 
agua... Fumar, en esas celdas de 
castigo, supone un delito grava..» 

Tampoco perderían el tiempo 
estos «misioneros» con la lectura 
del informe de una autoridad fa
mosa en materia penal, la safio* 
ra Winifred A. Elkin, miembro 
de la Liga Howard para una Re

forma Penitenciaria, donde se 
dicen estas cosas:

«Las mujeres tienden a ser 
emodonables, y la monotonía y 
sordidez de sus vidas en la cár
cel sirven para perturbarías. Los 
ataque» de histerismo, en loe que 
la» presas estrellan contra las 
paredes cuanto cae en sus mar 
nos, son un espectáculo normal 
en las prisiones inglesas...»

«En la actualidad existe la pe
na de incomunicación por ofen
sas contra la disciplina de la 
cárcel...»

«Toda» las carta» que salen o 
entran en las cárceles son censu
radas. Si él preso observa buena 
conducta, está autorizado a escri
bir do» cartas ai mes.»

«Mucha gente cree que en In
glaterra no se condena a la cár
cel por deudas, y piensa que esa 
pena corresponde a los tiempos 
de Dickens, ya olvidados. Pero, 
desgracladamente, aquella pena 
sigue vigente, bajo la fórmula de 
«ultraje al Tribunal», por enten» 
derae que el prisionero no acata 
las órdenes del juez que le Obli
gan a pagar.»

«En la actualidad, los preso» no 
son tratados como adultos razo
nables!, sino como niño» incom
petente», Durante au permanen
cia en la cárcel, degeneran en el 
infantilismo. I^as normas dé ré
gimen interior no son nunca vio
ladas. Ni el más blando de ca
rácter puede aceptar las limita
ciones impuestas. Con este siste- 
mai, la única Iniciativa que se 
desarrolla os la de violar la dis
ciplina, y todo ello no alienta a 
prepararse para llevar una vida 
honesta ai ser puesto en. liber
tad.» -

En fin, tenemos gran.esperan
za en que el señor Turner tome 
buena nota de este consejo, lea 
cuanto sus compatriotas opinan 
sobre el sistema penitenciario qUe 
tienen más a mano y traten de 
comprobar la certeza de sus aser
tos. en cuyo caso tal vez les ha- 
brSa de resultar aleccionadora su 
visita a España, lugar donde, en
tre tantas y tan humanitarias 
realizaciones en favor de la po
blación recluso, no habrán podi
do encontrar nada porecido a 
esa «despiadada característica del 
régimen penitenciario —afirma 
el citado A. J. Loughborough, can 
referencia at de su país— son. lo» 
ejercicios físicos obligat orlos, es
pecialmente duros lo» sábado» 
por la tarde, cuando se prolon
gan durante una hora y tres 
cuartos. En pleno verano, los 
hombres caen desmayados. Para 
darae cuenta del horror de efflas 
marchas a paso ligero hay que re
cordar que lo» presos no dispo
nen de ropa oficial de verano... 
Ixw ejercicios se practican en 
file, dando vueltas y más vueltas 
por los patios, que si se hacen 
llevaderos en Invierno, resultan 
intolerable» en tlem'po ealuroco. 
Esto constituye uní factor psico
lógico que deprime el ánimo has
ta la locura.»

Y con esta cita ponemos punto 
final. ¿Para qué insistír en un 
campo que resultaría Intermina
ble si, de todo» modos, están la» 
cosas claras como la luz del día? 
Agente», conscientes o no, del 
comunismo internacional, los di
famadores de España le hacen 
®í Juego, tan inútil como estúpi- 
damente. Y esto es igualmente 
claro.
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là COMIDA

En los menus.
mas calorías

noticia node educadoras so-

de carhono

y A su HORA

cientinc»-alime litación1.a

rendimiento maxi-para un 
mo en los jóvenes

EH SU PUNIO ^

y menos hidratos i

El descenso en el
consumo de pan
y el aumento en el
de carnes, leches
y huevos, índices
del nivel de vida
\rO es necesaria ninguna estar 

dística que lo diga; lo sá
banos todos los españoles: el 
desayuno, a las nueve o las diez, 
el almuerzo a las dos y medía 
y la cena pasada las diez; si se 
tercia, entre almuerzo y cena 
puede sltuarse la merienda pa
ra volver a comer cuando aún 
no se ha terminado la digestión 
de aquélla Esto es lo que slem. 
pre ha sido en España y esto es 
lo que hoy hay. Del contenido de 
cada una de estas parcelas de la 
alimentación nuestra de cada 
día, tampoco hace falta consul
tar’ ninguna estadística, Al mai 
gen de la especialidad culinaria 
de las regiones españolas, todas 
con una variedad gastronómica 
realmente sorprendente, se pue
de asegurar que el, valor alimen
ticio de los desayunos, los al
muerzos y las cenas en España 
es en todas partes, en general, 
el mismo. La comida española,

en su papel
bre alimentación popular», orga-
nizado por Obra de Perfecciona
miento de España, de la Escue
la Nacional de Sanidad. El con
ferenciante, una de las persona
lidades que más conocimiento de 
causa tiene sobre el problema: 
el señor Pérez-Ruiz Salcedo, co
misario general de Abasteci
mientos y Transportes.

Iz>s periódicos de la capital 
reprodujeron las declaraciones.

Para los expertos, la
constituía novedad; desde hace
ya muchos años, desdé que los 
investigadores médicos comen
zaron a establecer los principios
de toda racional alimentación, la
realidad de los españoles senta
dos en la mesa y las amas de

mente calculada, en su nú
mero de calorías, se impone

tanto por su volumen, por sus 
características y, sobre todo, por 
su horario, es un auténtico dis
parate que produce no sólo una 
falta de nutrición, sino una nu
trición insuficiente e inadecua
da para conseguir un óptimo 
rendimiento del ser humano

Estas últimas palabras han si 
do pronunciadas durante la pa 
fiada semana en Madrid, en el
curso de una conferencia del ci
clo «Las profesiones sanitarias
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La variedad de las comidas
españolas dificulta la evo
lución hacia una alimenta

ción síina y nutritiva -

casa atareadas con sus pueberos 
y fogones, distaba mucho de 
ajustarse a los más elementales 
principios dietéticos.

Y hacía falta una campaña 
educadora, alguien o algún or
ganismo que se lanzara a la 
enorme tarea de reformar las 
costumbres alimenticias de los 
españoles, por encima de aficio
nes heredadas y folklorismos.

EL DISPARATE DEL 
HORARIO

Actualmente en España, «nada 
más normal que desayunar a las 
diez de la mañana o^ás tarde 
aún. Y desayunar a case de pan 
principalmente con un poco de 
café. Para numerosísimos espa
ñoles, la leche y el azúcar, que 
es costumbre añadir al café. 
constituyen las únicas porciones 
de estos alimentos que ingieren 
a lo largo de las veinticuatro ho
ras del día. Y la leche y el azú
car. aunque a ciertos sectores de 
la población cueste trabajo ad
mitiría. son alimentos bastante 
más decisivos que el pan. No son 
los niños los únicos que los ne-

cesltan, como entienden bastan
tes madres de familia.

Si tomamos el ejemplo de los 
animales, aquellos que viven en 
libertad—y no los en régimen de 
cautividad, a quienes errónea
mente se les acostumbra tam
bién a horarios àe alimentación 
similares a log del hombre—se 
observa que apenas despunta el 
alba la primera inquietud que 
acusan es la de buscarse alimen
tos, y en gran cantidad. Los 
campesinos y los cazadores es
pañoles bien saben de esta nece
sidad de los pájaros y animales 
del campo.

Las largas horas de ayuno du
rante el sueño imponen esta ne
cesidad. El estómago está des
cansado. El organismo pide aco
plo de calorías. Y, sin embargo, 
numerosísimos españoles que 
suelen abandonar la cama a las
ocho de la mañana y salen de 
casa hacia su trabajo completa
mente en ayunas, llevándose en 
el bolsillo un bocadillo para to- 
mársielo cuando menos a las diez 
de la mañana.

Otro sector, el de los oficinis
tas principalmente y gente de 
ciudad, tampoco suelen desayu
narse en su casa, apenas desper
tar. Lo corriente es ingerir los 
primeros alimentos del día en un 
descanso durante las ocupado-

nes .muchas veces a las doce de 
la mañana o más, y siempre a 
base de café con muy poca o 
ninguna leche y algo de pan o 
bollos; en resumen, sólo un exci
tante nervioso y mucho de al
midón e hidratos de carbono 
cuando lo que el organismo ne
cesita son líquidos proteínos y ' 
frutas: calorías, muchas cal<> 
rías. •

No es éste, ni mucho menos, 
el panorama alimenticio que en 
lo tocante a la primera comida 
de la jornada que nos muestra 
aquellos países de nivel económi
co más elevado que el nuestro. 
El desayuno «a la inglesa», que 
ya se está imponiendo en ciertos 
sectores minoritarios de la po
blación española, o a «la ameri
cana», fislológicamente respon- 
den en manera bastante más 
acorde con las necesidades del 
organismo.

Lo mismo ocurre en las si’ 
guientes comidas del día en los 
referidos países de mejor y más 
racional sistema alimenticio. En 
Francia, por ejemplo, el almuer
za tiene siempre lugar a las do- 
ce. Las dos de la tarde es ya 
una hora intempestiva, y a las 
dos no se consigue almorzar en 
ningún restaurante del vecino 
país. En cambio, en España, lo 
corriente es empezar a almorzar 
precisamente a las dos de la tar.
de, cuando no a la.s tres o más 
tarde aún.

La cena, a base de cereales en 
abundancia, leguminosas, pata
tas, etc.—todos productos esca
sos de proteínas, lípidos y vita
minas, y de digestión lenta y pe
nosa—, tiene lugar en una gran 
cantidad de reglones españolas 
hacia las diez y media de la no
che, o más. Y cuando aún el or
ganismo se halla en plena diges
tión, una gran cifra de españo
les suelen irse a la cama. El tue- 
ño, naturalmente, tarda en lle
gar, y cuando llega, se presenta 
incompleto, sin regalar el mere
cido y necesario descanso, aun
que muchos no se den cuenta de 
ello, y al día siguiente estén en 
la creencia de que han dormido 
enteramente bien.

ÜN NUEVO HORARIO 
PARA ESPAÑA

Como se ve, el problema no 
es sólo de nivel de vida, como 
algunos intentan situaría. Se 
trata de algo más profundo, cu
yas razones están en costumbres 
vernáculas adquiridas eri razón 
de poderosos motivos económi
cos. Aun hoy día, la ganadería 
sólo representa el 29 por 100 del 
valor de la producción del cam
po español y los cereales ocupan 
nada menos que^ tercera parte 
de la superfide cultivada. Y si 
los cereales constituyen la ba.se 
de la alimentación de los espa
ñoles es precisamente porque re
presentan el cultivo más ®^^ 
para las tierras de nuestra Pa
tria. La transformación de laa 
reglones de clima seco en zonas 
de regadío afecta siempre de 
manera ostensible a la variedad 
de los alimentos disponibles y, 
en consecuencia, en las costum, 
bres alimenticias.

Sin embargo, este proceso de 
transformación de secano en re
gadíos, como es bien sabido, es-
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El mayor consumo de carne y el descenso en el de cereales demuestra un 
de vida

más elevado nivel

tá llevándose a cabo a marchas 
forzadas en nuestra Patria; sus 
beneficios hace ya varios lustros 
que los españoles todos hemos 
empezado a disfruta^ Pero las 
costumbres alimenticias, sobrq 
todo los horario.^ en las comidas, 
han variado escasamente, salvo 
en pequeñísimos sectores mino
ritarios de algunas ciudades.

De ahí que se imponga una re
educación de los españoles cu 
esa faceta decisiva en la vida 
que es la alimentación. Y de ahí 
me la Obra de Perfeccionamien
to de España, de la Escuela Na
cional de Sanidad, haya sentido 
la necesidad de organizar un 
cursillo divulgador de conferen-

EÍ problema en España está 
en la gran variedad de regíme
nes alimenticios en las diversas 
reglones. El variado paisaje de 
la Península ofrece a cada paso 
condiciones climatológicas y eul-

tivos distintos, de donde nace la 
gran variedad de nuestra cocina, 
que sólo tiene en común las ca
racterísticas de ingredientes y 
horarios ya indicadas^

Pero, al margen, el disparate 
del horario de las comldasi los 
españoles no están en general 
tan mal alimentados como algu
nos opinan.. Un investigador que 
sólo entienda de estadísticas y 
experiencias de laboratorios, al 
momento nos contestará que el 
coeficiente medio de calorías dia
rias de los españoles está por de
bajo de la cifra media normal, lo 
cual es sólo cierto en parte.

EL "CINTURON DEL 
HAMBRE’^

Los especialistas afirman que 
el mínimo energético necesario ea 
de 2.200 calorías diarias por per
sona y, en consecuencia, según 
los coeficientes medios que arro
jan todos los países de la tierra

a aquellos 
inferior a

que figuran coñ cifra 
las 2.200 ca’orías les 

marcan de rojo en el mapa. Sur
ge así el <cintur6n del hambre» 
que abraza el planeta, y que 
afortunadamente pasa por deba” 
jo de nuestra Patria; concreta
mente, pasa a Marruecos y corre 
a lo largo de todo el norte de 
Africa, dejando a un lado parta 
de Argelia, para llegar a Orien
te Medio y dila tarso al arm an te
menle en una gran parte del con
tinente asiático.

El «cinturón del hambre» con
tinúa en los países centroameri
canos y presenta ramificaciones 
en algunos de Sudamérica, para 
de nuevo enlazar con Africa.

No obstante, sin paliar lo más 
mínimo la dramá-tica realidad de 
esta lacra negra que abraza a 
la Tierra, aún sabiendo que, se
gún las últimas estadísticas, de 
cada tres hombres uno cuando 
menos está insuficientemente ali-

Frutas, legumbres, huevos y leche, junto con la carne, constituyen los principales manantiales de 
calorías
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mentado, hay que tomar con 
ciertas reservas el dato de las 
2.200 calorías diarias necesarias 
por persona.

Un leñador de Noruega en nin
gún caso necesita al día el mis
mo múrnero de calorías que un 
artesano del norte de Africa. El 
hombre sometido a frías tempe
raturas necesita una abundante 
alimentación a base de grasas, 
azúcares y proteínas,, - principal
mente para poder subsistir. En 
cambio, el habitante de un clima 
cálido o templado indudablemen
te no necesita aquellas cantida
des, más si partenece a una raza 
enjuta por naturaleza y de es
casa estatura.

Según lo® clínicos, un adulto 
necesita unas 2.400 colorías dia
rias en alimentos, llevando un 
régimen de vida de actividad re
ducida; 3.200 si esta actividad es 
de tipo normal y 4.000 ó 5.000 ca
lorías si su organismo está some
tido a un régimen de intenso es
fuerzo.

Como resulta que gran núme
ro de ancianos sólo necesitan 
1.900 calorías diarias, y que los 
niños de dos a diez años deben 
consumir de 1.00Ó a 1.600 calorías, 
cifra que .se amplía hasta las 
3.000 en los jóvenes, si se tiene 
presente la proporción de indi
viduos de todas las edades que 
forman la sociedad, se extrae una 
inedia normal en unidades ener
géticas por persona y día que, 
como decíamos oscila entre las 
2.200 y 2.500. ’

Sin embargo, en algunos paí
ses europeos y en los Estados 
Unidos, la media de calorías por 
persona llega a las 2.900 unida
des diarias y cifra aún rebañar 
dai La razón de ello está en la 
naturaleza de los alimentos que 
constituyen la base de' nutrición 
de estos pueblos. El hombre me
dio de los países del centro y 
noi'te de Europa, por citar sólo 
un ejemplo más cercano a nos
otros, consume diariamente 86 
gramos de alimentos de origen 
animal —carne, huevos, leche— 
abundosos en. calorías, en tanto 
que el español medio sólo recibe 
70. La abundancia de hidratos de 
carbono, fécula y almidones en 
el régimen alimenticio de los es* 
pañoles no suple el déficit de 
proteínas ricas en calorías.

alimentíición en Espany.

MAS PRODUCCION Y 
NUEVAS COSTUMBRES

El problema, aparte de las cos
tumbres culinaria® basadas en 
razones de geografía económica, 
como ya hemos visto, se centra 
en el plano de la economía. Las 
proteínas, especialmente las de 
origen animal, resultan sencilla
mente caras en España. Las es
tadísticas revelan que sólo me* 
dio millón de toneladas de carne 
se consumen anualmente en 
nuestra Patria, lo que significan 
45 gramos diarios por habitante; 
además, en huevos, tanto de pro
ducción nacional como de impor
tación, consumieron 70 gramos 
diarios de media individual, y los 
tres mil millones de litros de le
che de la producción nacional, en 
forma directa o como queso o 
mantequilla, sólo corresponden a 
un cuarto de litro por persona y 
día, cifra por debajo a la mínima 
señalada por los médicos.

Como se ve, todo está en fun
ción con^ la producción. España, 
país agrícola, no lo es ganadero 
en la medida que necesita su po
blación. De ahí la importancia 
del Plan Nacional de Ganadería, 
que actualinente está siendo lle
vado a la práctica y que trans
formará en no largo plazo el pa
norama alimenicio español.

A los ojos de todos está la gran 
evolución que en los últimos 
años se ha experimieníado en Es
paña en materia de alimentación. 
Actualmente llegan productos 
frescc» —carnes, pescados, fru. 
tas, verduras, etc.— prácticamen
te a todos los rincones de nues
tra Patria. En muchísimos pue
blos y aldeas españolas, antra de 
la guerra, no se conocían otras 
frutas que las de la región, sal
vo en la ocasión sonada de al
guna actividad. Hoy, las naran
jas, las' manzanas o los plátanos 
constituyen alimentos normales 
de todos los días. Igual ocurre 
con las carnes, los productos ma* 
nufacturados, el aceite^ el azúcar, 
chocolate, etc.

MENOS RAN
El mejor índice para medir el 

incremento del nivel de vida—con
secuencia automática de los au
mentos de producción: superiores 
en gran medida a los naturales 
■de la población—es ei descenso 
que se registra en toda España dei 

consumo de pan y de cereales en 
general. Los pueblos, conforme 
conquistan más altas etapa® de 
nivel de yida. renuncian a los ce
reales—^hidratos de carbono—en 
favor de alimentos más caros 
—^proteínas—. Es éste un síntoma 
general en todas las naciones 
prósperas.

Por vez primera en España, las 
panaderías se ven hoy en la ne- 
wsidad de mejorar sus productos, 
de hacerlos más gratos ai paladar 
y de recabar incluso el concurso 
de la publicidad en la Prensa si 
quieren no ver descender su índi
ce de ventas. En aldeas donde 
hasta hace unos años sólo se co
nocía el pan integral, se encuen
tra hoy el más selecto y blanco 
candeal de harina cribada e in
cluso variedades dei tipo «viena» 
o «de molde».

Es éste el síntoma más confor
tador dei panorama alimenticio 
español: ei consumo de pan y de 
cereales en general, decrece en 
tanto se incrementan los de car
ne, leche, verduras y huevos.

Sin embargo, aún los españoles, 
junto con los italianos, somos los 
europeos que consumimos más 'ce
reales. El español medio consume 
ai año 120 kilogramos de pan, lo 
que significa 330 gramo® diarios.

y aun el consumo de azúcar, 
otro de los alimentos decisivos’ 
sólo alcanza* los 45 gramos diarios 
menos de la tercera parte seña
lada por médicos.

Ahora bien. Como ya se ha di
cho, todas estas orientaciones del 
consumo de alimentos en España 
están sostenidas por un hecho bá
sico': la demanda del consumidor, 
cimentada a su vez en su capaci
dad adquisitiva o, lo quç es lo mis
mo, por su nivel de vida. Este as
pecto, como otros muchos, fue 
uno de lo® puntos decisivos ex
puestos y analizados por el señor 
Pérez-Ruiz Salcedo, comisario ge
neral de Abastecimientos y Trans
portes, en la conferencia a que 
hemo® hecho refei’encia y que ha 
servido para poner en actualidad 
en toda España estos interesantes 
problemas.

El señor Pérez^Ruiz Salcedo 
analizó el panorama actual del ni
vel de abastecimientos, que está 
siempre en función de dos varia
bles. el volumen y el precio. El vo
lumen Viene determinado por la 
producción agropecuaria y el pre
cio por ei resultado de la oferta 
y la demanda en el mercado. Las 
perspectiva® no pueden ser más 
esperanzádora® en io que a nues
tra Patria se refiere y lo conquis
tado puede calificarse de metas 
realmente importantes Si se las 
compara con el panorama alimen
ticio español de etapas anteriores 
a la guerra.

El estudio que actualmente está 
siendo llevado para poner en prác
tica ei «Código de la Alimenta
ción, presenta la inquietud de los 
organismo® rectores españoles por 
estos problemas decisivos de lá 
nación. En la hora presente, una 
Comisión .de experto® lleva muy 
adelantados su® trabajos de con
figuración y planificación de los 
diverso® capítulo® del Código, que 
asegurarán tanto al productor co
mo al vendedor y a fin de cuen
tas y en primer lugar, al consu
midor la garantía de unos ali
mento® en condiciones perfectas y 
aptas para satisfacer todas sus 
necesidades y apetencias.

Federico VILLAGRAN
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casualidad■■«

C. s. 17525-531

PROFIDEN OFRECE UA 
GARANTIA 
DE UNA CREMA 
DENTAL. CIENTIFICA

PROFIDEN 
está fabricada en un 
Laboratorio Farmacéutico

PROFIDEN
está pensada, fabricada y 
controlada por un '
equipo completo 
de técnicos facultativos

PROFIDEN
cuenta con instalaciones
totalmente automáticas, 
para una elaboración 
absolutamente higiénica

PROFIDEN 
ha revolucionado el 
concepto del dentífrico

PROFIDEN 
presenta y razona su 
fórmula en todos los 
Congresos Odontológicos

POR ESO LOS DENTISTAS 
Y EL PUBLICO PREFIEREN

PROFIDEN
LABORATORIOS RROFIDÉH 
INVESTIGACIONES Y PREPARACIONES 

ODONTOLOGICAS

MCD 2022-L5



CHILE
LiÁk MANCHAEH

del molino ve-El embajador de Chile hace entrega al Alcalde de Campo de Criptana de la llave 
construido por la nación hermana

UN MOLINO. SIMOOLO DE LA AMISTAD ^
HISPANOAMERICANA
Campo de Criptana y sus 
extraordinarios planes urbanistioo-turistioos
EL ESPAÑOL.—fág. 22

las ocho o las nueve de la 
mañana ya comenzaron a 

sonap 'los abtavooeg instalados en 
las calles. Alegres pasodobles y
marchas, de ésas que impulsan 
a marcar el paso caminando ha
cia donde sea. Al no avisado po
dría parecer extraño ei jolgorio 
teniendo en cuenta la fecha del 
día, 4 de diciembre, época no 
habitual de fiestas por estas tie' 
rraa manchegas, donde siempre 
las ferias suelen ser por sep
tiembre, cuando ya se han re-
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Sobre el blanco caserío, de característica arqui tecturas popular, ahornan tas siluetas de los mo
linos de viento, símbolos manchegos por excelencia

cogido las cosechas de trigo y 
aún no ha comenzada la vendi
mia. O el mes de mayo sí se 
trata de fiestas religiosa^ patro
nales. Peio diciembre en sus 
plumeros días no suele ser de 
festejos, excepto el 4 de diciem
bre del año 1960, que Cami» do 
Criptana ya tiene escrito en los 
anailea de la villa como uno de 
los días trasoendelates de su his
toria local, ccmo vamos a ver a 
continuación.

^tíANDERA8 DE ESPA
ÑA Y CHILE

Campo de Criptana ea sin du
da, el pueblo manchego de ma
yor personalidad, el arquetipo, el 
que podría poners© como ejem
plo supremo de lo que es y lo 
que puede ser cada una ds es
tas localidades, que no tienen 
por qué permanecer adormeci
das, como solas referencias lite
rarias signadas por la firma de 
«n escritor inmortal.

Campo de Criptana^ repeti
mos, ha decidido hace ya algu
nos años salir de su letargo 
secular, promoviendo una serie 
ide empresa® que a muchos po
drá parecerles descabelladas e 
imposibleig de llevar a cabo, pe
ro que la realidad se encarga de 
demostrar lo contrario, como es 
buena prueba esta hermandad 
de bandera# chilenas y españo
las flotando con brío en el aire 
■aelaxto que barre la llanura en 
esta mañana decembrina.
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Banderas en las calles, en los 
lacones, sobre esas eoícha^ 4c 
seoa multicolor que soto se usan 
I»ara aoxierlas sobre los lechos 
nupciales, y en las ventanas los 
días de gran solemnidad. Hoy 
Cs uno de esos días solemnes y 
también en cierto modo nupcia- 
res, pues se conmemora el fruto 
nacido de un amor.

BA NACIDO UN NUEVO 
STOLINO^SIMBOLO

«Quimera» se llama el fruto 
de ese amor, y es blanco, con 
cea blancura de lo recién naci
do, y tiene 103 brazos levantados 
»1 cielo como pidiendo bendicio
nes sin cuento. Este es un na
cimiento, y hay, como en todos 
ellos, lágrimas, pero lágrimas de 
alegría y emoción. El «Quime
ra» es el molino que la Emba
jada d<e Chile en España ha re
construido a sus expensas en el 
Cerro de Jos Molinos^ de Campo 
de Criptana.

Un molí no-símbolo de mucha» 
y frttemas cosas. Y un molino- 
semilla que hará que en pocos 
años Campo de Criptana, las 
rutas manchegas hoy de-soonoci- 
das casi, se incorporen a los cir
cuitos turistlcos organizados pa
ra goce de todos los que buscan 
por el mundo la autentíc’dad. Ia 
original manera dé vivir, la en
traña perdurable de los pue
blos.

Miguel de Cervantes mencio
na en su libro de los libros has- 
ta «treinta- 0 cuarenta molinos» 
que braceaban en Jo alto del ce
rro y con los que Don Quijote 
•estuvo la más ejemplar batalla. 
Pasaron los siglos y toda aque
lla población molinera quedó 
reducida casi a la nada. Tres 
nwllnc^ maltrechos habían sub
sistido de entonces, inútiles pa
ra el trabajo mendigos de su
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vientoj arruinados de aspas, 
tristes, más que el caballero.

Hoy son ya casi sel». Y den
tro de muy poco serán diez, do
ce, quince... ¡Quién sabe! Es 
cuestión de tiempo, pues entu
siasmo no falta. Campo de Crip
tana estará dentro de muy poco 
en condiciones de dar otra vez 
la batalla, pero no para derro
tar a nadie, sino al contrario 
para acogerlo con amor y lla
mando desde muy lejos con el 
bracear de sus aspaa decir al 
caminanto: «Ven, bien venido 
seas a éSta tierra llana, a estos 
campos del Infinito donde su 
puede soñar!»

UN PUEBLO DE PAN, 
VINO Y SUENOa

Si el viajero va por la carrete
ra general de Andalucía, al lle
gar a Puerto Lápiche deberá to
mar una carretera a mano iz
quierda que lleva hasta Alcázar 
de San Juan, y de allí, a siete 
kilómetros, Campo de Criptana. 

Si prefiere el ferrocarril lle
gará a eso de la media noche, 

estación está algo alejada 
del pueblo; hay coche que lle
va hasta la plaza, pero si di via
jero no tiene demasiada prisa 
le recomendamos vaya andan
do. El paseo en la noche le di
rá en seguida algunas de lias oa- 
racterísticag locales: tierra de 
labrantíos, de cereales paniegos 
y de viñas. Las fábrica» de al
coholes le demostrarán que la 
cosecha vinícola es Importante, 
como también lo pregonan esas 

_ altísimas y an odas portadas de 
las bodegas por las que tienen 
que pasar las panzuda^ tenajas 
y salir los camiones y los carros 
cargados de uva, de toneles de 
vino.

Esta es la principal riqueza 
agrícola de ia ciudad. Pero hay 

también otras riquezas tan im
portantes que apenas tienen sig
nos externos: ea la riquela cul
tural. Es la Sociedad Cervanti- 
hfi- y la Biblioteca Alonso Qui* 
Janq. y las Exposiciones de pin
tura y demás artes plásticas que 
TO vienen celebrando en la vUlt. 
* es la gran afición musical de 
este vecindario, que ya ha dado 
friitos muy cuajados. Y es este 
empeño actual de convertir a 
^mpo de Criptana en cabeza 
we laa rutas turísiticas manchegas.

Soñadores corno don Alonso, 
pero sin olvidar el lado práctico 
de la vida, como su buen escu- 
dero, complemento de 103 sueños 
fantástico».

UN AMBICIOSO Y NE- 
OEBARIO PLAN URBA- 

NI8TICO

Con ocasión de ser inaugura
do el MoUno-MiuBoa dt Chile, loa 
visitontes de Campo de Cripta* 
na han podido contemplar el 
»mibiclo&o pían urbanístico que 
TO quiere realizar para poten 
Amáximo los atractivos 
turístioos del lugar.

Las autoridades de Campo de 
pipitaña se han percatado bien 
de que los molino» de viento son 
la expresión arquitectónica ds 
su personalidad regional, .y fie- 
le» a este criterio han trazado 
los planea de urbanización de lo 
que puede ser su gran riqueza: 
el Cerro de los Malinos,

1^ gran ventaja de Campo de 
Criptana sobre otras localidades 
manchgas es su cercanía a as 
grandæi rutas de comunicación, 

ser pueblo importante numé
ricamente, ya que cuenta con 
una población de má» de 15.000 
habitantes, y el conservar inte
gro su carácter manihego popí- 
lar y el contar con los molinos
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bajidems se her-expensas. l>aslevantíido a sus 
al viento

«El Quimera» se llanta el molino que Chile ha 
i manan

muy cerca del casco de la po- 
blación, en una zona ideal para 
llevar a cabo los planes proyec-

Decíamos antes que de todos 
los molinos existentes un día, és
tos quedaron reducidos a tres. 
Hace ¡pocos años comenzó la la
bor reconstructora levantándose 
uno nuevo, el «José Antonio». El 
de Chile, inaugurado el 4 de este 
mes. Y el que la República Ar
gentina reconstruye y que inau
gurará en el próximo mes de 
marzo. Onco molinos y medió 
que muy pronto se verán acom- 
pañados por los ya prometidos 
por diferentes países americanos, 
como Colombia, Perú. EJeuadór, 
Repúblicas centroamericanas. Fi
lipinas también quiere sumarse a 
este homenaje de los ¡pueblos de 
habla hispánica y levantará ¡por 
su cuenta otro en este prodigio
samente situado cerro, que pone 
Un telón de fondo de belleza pe
regrina a la blancura del pueblo. 

donde todas las conquistas del 
confort sean operantes. El que se 
proyecta en Campo de Orlptana 
puede y debe llenar esas necesi
dades de alojamiento turístico 
de categoría superior.

Se ha pensado dicho estableci
miento hotelero teniendo en cuen
ta su situación ¡predominante en 
el cerro. Así, cuenta con dos edi
ficios de diferente altura, uno de 
ellos sólo de ¡planta baja, en el 
que van 'situados la recepción, 
bar, comedores y salones de es- 
tar, todo ello alrededor de un pa- la ladera dei cerro y aprovechan- 
tlo ajardinado. Estas dependen- do el desnivel natural orientado 
das tienen las paredes diáfanas, hacia los molinos. Un muy sen-
que permitirán contemplar por cilio teatro griego en el que se 
un lado la panorámica de los mo- podrán representar obras teatra- 
Unos con el ¡pueblo y de otro el les, conciertos, concursos de dan- 
patio interior ajardinado, el cual zas y canciones populares, recita
se comunica con una zona depor- les, etc.
tiva. an la que va situada la pia 
dna.

En conexión con este
‘i de edificación, vabajo

plantas, en ei quetres

dispuesto los 
ellos de dos

dormitorios, todos 
camas, baño y re

más servicios higiénicos y sanita
rios. El trazado de estas plantas 
es igual en todas ellas y bene ‘a 
posibilidad de poder ser agranda
do, en caso de que la afluencia 
de viájeros así lo aconsejara.

TBA'TRO AL AIRE LIBRE 
COE FONDO UNICO

Esto será el auditórium; un 
teatro al aire libre, construido en

Un lugar ideal para realizar 
anualmente ciclos de teatro dá-

cuerpo slco, en especial los entremeses 
otro de cervantinos. Ya se habla de la 
se han obra de la inauguración: «El re-

PARADOR DE TURISMO 
Y AUDITORIUM, ENTRE 

UNA SERIE DE MIRA
DORES

Piezas claves de este plan de 
urbanización, redactado por el 
arquieecto señor Taboada, son el 
Parador de Turismo y eí Audito
rium, ambos situados estratégica
mente, tanto en relación con ®^ 
casco de (población existente co
mo en cuanto a los molinos, 
atracción turística (preferente del 
lugar.

EX Iparador es una* necesidad 
urgentísima. No se puede animar 
a nadie a visitar una localidad si 
ésta no cuenta con un estable
cimiento hotelero de categoría.

las nuevasVist.i parcial de la maqueta de 
urbanizaciones, con la red viaria y los mo

linos que se piensa levantar
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^blo de Maese Pedro», del genial 
Palla. Buena elección, que nunca 
podrá tener más bello y apropia
do entorno.

El auditórium tendrá siempre 
como telón de fondo los molinos, 
que en la noche, e iluminados, sí 
que semejarán los más fantásti
cos gigantes que soñar nadie pudo.

Para llegar tanto al parador co
mo al auditórium, se construirá 
una red viaria en circuito cerra
do, que, partiendo del pueblo 
ermita subir a toda clase de ve- 
hículos. Esta carretera de corni
sa se despliega por la. periferia 
del cerro molinero- y en lugares 
^trateglcos de ]a misma se si
túan mimdores abiertos a la lla
nura. "Veinticinco pueblos diferen
tes divisan desde este cerro en 
los días claros, salpicando los 
campos con su blancura y la ver
tical de sus torres.

DAS PADABRAS DE L4.
EMOCION

Las palabras pueden ser sólo 
eso: palabras! que lleva el viento. 
Pero hay otras que se clavan en 
lo mas hondo; son éstas las que 
están dictadas por la emoción 
sincera.

De las dos condiciones, de las 
que llevaba gozoso el viento de 
jos llanos y de las que al mismo 
tiempo quedaban prendidas en lo 
intimo, fueron las palabras que 
ei embajador de Chile, don S^-

®'®^nández Larrain pronun
cio la mañana del 4 de diciem
bre al serie entregado el nombra

^ ^’^ adoptivo del pue-
«Bn un lugar de La Mancha de 

cuyo nombre... (aquí el orador hi
zo una larga e intencionada pau^ 
sa) queremos guardar siempre la 
memoria, hemos venido a reunír
nos embajadores de América y 
autoridades de España... convir
tiendo en recinto de solemnidad 
y en sala de asamblea el cereal 
escondrijo de un molino.*

Las palabras del embajador son 
amplificadas por los micrófonos,

Desde la ventana de «EI 
Quimera» se divisa este pa
norama de casas y molinos 

que se orientan hacia la masa dd 
pueblo allí congregado. Todos las 
siguen con emoción.

«Pero quienes hasta aquí he
mos venido sabemos que el mun
do entero ve en estos molinos 
manchegos la imagen más bella 
de la_ realidad y de la poesía de 
Esp^a, el símbolo del ensueño 
español, la clave del ardoroso 
coinbate espiritual del alma es
pañola, la cifra de su corazón an
dante por los caminos de la tie 
rra. Aspas de estos molinos, que 
10 sólo extienden sus velas para 
Jamar al viento hasta la raíz de 
®us harinas, sino que hacen re
cordar los velámenes descubrido
res de la España navegante. Ejes 
de estos molinos, que no sólo 
centran y mueven la faena esr 
tricta, sino que hacen pensar en 
el brazo mayor de la Cruz Reden
tora y en el puño de la lanza ca
balleresca. Muelas de estos mo
linos, que parecen grandes bocas 
hablando la lengua de Cervantes, 
que es la voz de la América his
pana, Presencia de estos molinos, 
que dejaron de ser tales para 
^nvertirse en gigantes* cuando 
Don Quijote los tuvo al alcance 
de sus ojos de poeta. Y gigantes 

gigantes son, aunque los 
tengamos por molinos.»

«El embajador de Chile, con 
honda satisfacción espiritual, vie
ne a inaugurar el primero de los 
molinos que las Repúblicas de 
América alzarán en Campo de 
Criptana, en la ruta de Don Qui
jote. Homenaje de las naciones 
hijas a la Patria Madre. Home
naje de las naciones hermanas al 
más grande hijo del genio español.»

Y LA EMOCION DE LAS
PALABRAS

Las palabras de la emoción del 
embajador fueron contestadas 
por la emocióp de las palabras 
del Alcalde de Campo de Cripta
na, a cuya juvenil gestión de en
tusiasmo sin desniayos se debe 
mucho de lo que últimamente sé 
ha hecho en su pueblo y de lo 
que se hará en el futuro:

«Emocionado recojo hoy, señor 
embajador, esta cosecha que se 
amontona en este cerro de la Paz, 
que lleva en su traña el substra
to emocional de un sueño, que

animó la feliz sembradura de 
una primavera lejana. Lo recibi
mos, señor, ansiosaménte, anhe. 
ladamente. porque nos fatiga la 
desesperanza y queremos llevar 
arquitectura nueva a este mundo 
sin escrúpulos, ebrio y torturado - 
arropado de paganismo, por la 
sencilla ejecutoria del amor.

Muchas afirmaciones van a es
cribirse en esta mañana de di 
ciembre sobre este retablo de cal 
y de luz, siendo testigos de vues
tra entrega un pu,eblo de España 
ún pueblo auténtico, sencillo 
blanco, sensible, ordenado y fra
terno^ que del area de sus secre
tos e intimidades arranca su jus
ta precisión de alegría, para son- 
séír al que llega, con ei adorno de 
Dios, camino de la aventura sin 
más armas que el corazón. Una 
gran afirmación ha de quedar so
bre todo, sobre el paisaje y sobre 
los horizontes de esta. geografía 
nrivilegiada y ésta afirmación en 
la paz.»

LA PRESENCIA SUPRE- 
MA DEL ARTE

Pinal de los actos culturales de 
esta mañana memorable en 
Campo de Criptana ha sido la 
inauguración de arte en algunas 
dependencias dél Casino local.

Dos pintores y un èseuîtor son 
los principales expositores. El 
pintor por excelencia de estas 
tierras,..el que llevó por primera 
vez a la temática pictórica los 
molinos de viento, el iniciador 
de esta campaña nacional de sal
vación molinera, estamos nom
brando a Gregorio Prieto, ha 
traída hasta Campo de Cripta
na la imagen de muchos luga
rea del mundo dónde aún sub
sisten molinos y son ciudadanos 
con infinito amor. Ej pintor 
también die© sus palabras de 
emocionado acento. Son pora 
ofrecer uno de sus cuadros en 
pro de los damnificados de las 
recientes catástrofes chilenas.

—'La semilla de salvación de 
los molinos que lancé un día 
entre la incomprensión de . mu
chos ya ha dado frutos muy sa
brosos, pero ninguno como este 
Molino de Chile.

El otro pintor era Francisco 
Carretero, aficionado que sabe 

. dar a su pintura la suficiente 
fuertza técnica sin olvidar por 

j ello la gracia del ingenuísmo po- 
; pillar.

El escultor, otro manchego. 
García Donaire,^ que d© la sU* 
premá lección de Roma vuelve 
ahora a su tierra con ánimos de 
que la presencia d© la escultura 
tenga la importancia que debe 
tener en estos pueblos tan 
vinculados con ila historia ame
ricana.

Ehta» obras de arte, con su su
prema presencia* envuelven la 
maqueta de lo que sa quiere sea 
en plazo muy breve el Cerro de 
lo® Molinos de Campo de Crip
tana. también conocido por el 
nombre de Cerro de la Paz. Pre
cisamente figura aquí un cua
dro dé Prieto titulado «Sueño de 
los molinos». El sueño comienza 
a hacerse realidad.

RAMIREZ DE LUCAS
(Enviado especial) 

Fotos: Aumente y Cifra.

MCD 2022-L5



LÀ TIERRA HABLA
Arqueología 1960:
Actividad intensa en todo ’el mundo
IJSTED podrá comer en Au3- 

tria igual que comía en el 
mismo lugar un legionario ro
mano del siglo IV. Es más, po
drá beber vino y cerveza casi 
exactamente iguales à los que 
hacían pasar a través de sus 
s^argantas los miembros de las 
legiones imperiales que vivían y 
peleaban en el centro de Euroj 
Pa. Y al mismo tiempo estará 
haciendo arqueología.

Y usted podrá preguntarse oue 
Qué tienen que ver la carne ahu
mada, las judías blancas y el 
pan de centeno con el hecho de 
desenterrar trozos de piedra y 
Pedazos de Historia. La respues
ta a su pregunta está en Swen- 
tendorf; más exactamente en un 
punto situado en las proximidad 
des de esta localidad de la Ba
ja Sajonia.

UN MENU ARQUEO
LOGICO EN LA CAN
TINA DEL FUERTE 

PIROTORTO

La historia del menú romano 
comenzó hace unos años, al ini' 
ciarse las excavaciones en las 
niinas del fuerte Pirotorto, un 
campamento de Roma que data 
del primer siglo de la Era Cris
tiana.

Los fondos destinados a la 
subvención de los trabajos fue
ron disminuyendo al mismo 
tiempo que decaía, en general, 
él interés por los asuntos ar
queológicos. Cuando el dinero se 
gastó por completo, cosa que su
cedió en 1958, se acordó volver 
a enterrar las minas con objeto 
de protegerías contra la acción 

combinada del agua, la nieve, el 
viento y las gentes demasiado 
curiosas. Y así se hizo. Pero aho
ra se trata de reanudar las ex
cavaciones y los trabajos de re
cuperación; mas como la asigna
ción es escasa, se hace preciso 
recurrir a otros medios para re
unir el dinero necesario.

Y entonces alguien hizo una 
propuesta, exactamente el día 
15 del pasado mes de octubre: 
convertir parte de la fortaleza 
en una taberna romana como 
las que debieron existir en el si
glo IV.

En esa taberna se podría ha
cer una comida a estilo legio
nario y la carta incluiría ba
con, carne ahumada, guisantes, 
judías, pan negro, vino y una 
especie de sidra hecha con pe-.
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Europa es siempre un buen 
campo para la Arqueología; 
buena prueba es el testimo
nio de la antigüedad roma
na, como la Porta Maggiore 

ras. El lugar .se pre.sta al ensa
yo, y si éste tiene éxito, bien se 
podrá decir que son los turistas 
quienes poco a poco van hacien
do aparecer a la luz los viejos 
muros cargados de Historia.

La excavación en sí es motivo 
más que suficiente para poner 
en marcha cualquier grupo de 
arqueólogos. Bajo la primera ca
pa de residuos se han encontra
do trazas de lo que fue un fuer
te de piedra. Pequeño original
mente, este fuerte se fue am
pliando y extendiendo, como lo 
demuestran las inscripciones ha
lladas en las piedras grabadas 
no por artistas, .sino por los sol
dados que vivieron en él y des
de él vigilaron caminos y mantu
vieron paz o guerra.

Así se ha sabido que en algún 
momento, en algún día del año 
370 después de Cristo, un gran 
fuego destruyó las murallas, las 
torres de vigilancia y los barra-

de ceniza cocones. En la capa 
rrespondieflite a la___ época del In
cendio se han encontrado gran 
cantidad de guisantes, judias y 
cereales en el lugar en que, iñ- 
dudablemente, se hallaban’ los 
depósitos de Intendencia.

En una bodega cuya construc
ción se remonta al reinado del 
Emperador V a i e ri t inlano. si
glo IV, han sido encontradas va 
rias jarras vacías de vino. Los 
hallazgos son numerosos y se es
pera que aún aumenten en nú- 
meiro, ya que durante el siglo V 
la fortaleza fue creciendo pau
latinamente en tamaño hasta 
convertirse en una pequeña ciu
dad fortificada, de la que toda
vía subsisten vestigios de muros 
decorados y suelos embaldosados.

Es más lo que 'áspera la pi
queta reveladora que lo hallado, 
y si por ahora los seguidores del 
pian de convertir Pirotorto en 
centro turístico chocan con al
guna oposición, debido al alto 
coste de las obras que sería ne
cesario realizar para acondicio
nar la vieja fortaleza, tienen de 
su parte la ventaja de » na fuer-

Í« Í^®^®- ^^ <*«* turismo, que 
^^Austria no falta en todo el

BOMA YA EBA Vífti CUANDO ^efflâ 
BOMULO Y BEM0Í 
APABECEN COBTUOSi Y CONTENED^ llt 
CIUDADES PERDIDAS

DE ETBERIA

v®**®!® pasado se ha 
gistrado una intensa actividad arqueológica en todo elmS 
principalmente en. la eterna 

descubrimientos qua
^^^l^^-ciones. En su afán de 

saber siempre más los hombrea 
h an continuado -su incesante

®“ ®1 pasado, con re- 
soltados^ altamente satisfacto- 
rios hasta la fecha-

Pero no sólo han tenido suer 
te en las tierras bíblicas sino 
también en otros lugares ’aleja
dos de Palestina. Tal es el caso 
de los descubrimientos realiza
dos en Italia y España, en am
bos casos sin completar, pero 
abundantes en promesas.

El historiador romano Plinio 
menciona en su obra las duda, 
des etruscas de Cortuosa y Con
tenebra, y describe su asalto y 
saqueo por los romanos al final 
de la larga lucha habida entre 
el enigmático y poco conocido 
poder de Etruria en la Italia 
central, y el agresivo y crecien
te poder de Roma.

Durante dos mil cuatrocientos 
años ambas ciudades han esta
do perdidas, ocultas sus ruinas a 
los ojos de los humanos, a pe
sar de los repetidos intentos de 
localización realizados por dis
tintas instituciones o grupos más 
o menos particulares. Hasta que. 
finalmente, el Rey Gustavo 
Adolfo VI de Suecia, arqueólo
go eminente, ha logrado situar
ías este verano. El Rey sueco, 
tras una serie de estudios y com- 
probaciones, ha enunciado el pa
sado día 27 de octubre el ha
llazgo de las citadas cludade.'i. 
cuya excavación comenzará el 
verano que viene, contando, dar 
ro está, con las autoridades ita
lianas.

El segundo descubrimiento im
portante de Italia se ha produ
cido hace tan sólo unos días, en 
este mismo mes de noviembre y 
en la propi.a Roma.

Desde siempre se ha conside
rado que la capital italiana fue 
fundada por Rómulo y Remo, 
que eligieron las siete colin.ia 
gara la erección de la ciudad, 

acia el año 753 ó 754 antes de 
Cristo. Sin embargo, el día 3 de 
noviembre, varios arqueólogos 
del Departamento de Antigüeda
des y Bellas Artes han declara
do que en los sótanos del Capi
tolio han sido encontrados frag
mentos de cerámica cuya anti
güedad se remonta a mil tres 
cientos o mil años con anteriori
dad a la venida al mundo de .Te- 
sucristo. Numerosos historiado
res han mantenido y mantienen 
que cuando los dos hermano? 
nacieron ya existía un núcleo 
habitado a orillas del Tiber en el 
mismo lugar en que hoy se le
vanta la capital de Italia, y que. 
por tanto, Rómulo y Remo mal
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En Efeso (Esmirna), la cn-

que hace poco 
tiempo «cumplió» tres mil años.

DIDAD

podían haber sido los primeros 
en ^egir tal lugar para asentar 
en él una ciudad.

Los fragmentos de cerámica 
ancontrados apoyan, al parecer, 
asta teoría, y, siendo así, Roma 
se convertiría en una de las ciu
dades más viejas del mundo, con 

roximada a la de

ESPAÑA: «OPERACION 
ANFORA», A' OCHO ME

TROS DE PROFUN

No es prenso decir que Espa
ña, es un buen campo para la 
arqueología cosa ya, de por sa
bida, casi olvidada. Pero sí con
viene hacer constar que España 
no es sólo la tierra que pisa
mos, ,^no también una parte de 
ese mar que cerca nuestras cos
tas. El mar lo fue todo para 
nuestra Patria, y cuando los es
pañoles le volvieron la espalda 
las cosas comenzaron a ir mal 
para nosotros. Pero también es 
Cierto que el mar siempre de
vuelve lo que toma porque es 
genert^o con los muertos, con 
las cosas muertas. Y así ha si
do una vez más.

Doce meses se cumplen el pa
sado de diciembre cuando José 
Alcaraz Vera, un marinero de 
Lo Pagan, informó que en el mar, 
cerca de Cartagena, y a una 
profundidad que variaba entre 
los siete y los nueve metros, ha
bía «algo» que podía ser impor
tante. Tanto que puso en mar
cha la maquinaria de la Comi
saría Local de Excavaciones y 
a los miembros del Museo Ar
queológico Municipal. Comproba
do el hallazgo, se decidió dejar 
los trabajos para este año, ya 
que lo avanzado de la estación 
no aconsejaba realizar operacio
nes de ninguna clase.

Entre tanto se solicitó la ayu
da de la Marina a través del 
Centro de Instrucción de Buceo, 
que pertenece al de Adiestra
miento de la flota de Cartage
na. Una vez arreglados los trá
mites precisos, y hechos los es- 
tudioe previos de corrientes, raa- 1 
reas, etc., en cuanto llegó la 
ocasión oportuna comenzaron los 
trabajos arqueológicos, contando 
con la ayuda de un buque cala- 
redes. el «C-R. 1»; nn lanchón de 
buzos, el «San Joaquín», y la 
lancha rápida «LCF-4», asi co
mo varias embarcaciones auxi-

El mal tiempo dificultó el tra
bajo de los treinta y seis hom
bres que representaban a la Es
cuela de Buzos de Cartagena y 
al equipo del Museo Arqueológi
co. Toda la labor realizada bajo 
él agua se filmó en película de 
16 mm., y el resultado total ha 
sido la operación arqueológica 
submarina más tonportante de 
las realizadas en España hasta 
la fecha.

Se trataba de localizar el lu
gar exacto en que reposaba el 
casco, casi totalmente desapare
cido, de una nave romana que 
naufragó cerca de la costa con 
su cargamento. Ciertamente, los 
hallazgos superaron todo lo es
perado. Se situó el pecio y se 
sacaron a la superficie cerca de 
KM) ánforas, algunas enteras y 
otras semidestruldas, así como 

trozos de madera y una plancha 1 
de plomo de la estructura del 1 
barco. Algunas ánforas han apa- 1 
recido precintadas y con los se- 1 
líos intactos, tal y como los pu
sieron los fabricantes o comer
ciantes de aceite de aquel entou 
ces. hace unos dos mil años.

Todo ello no sólo supone un 
hallazgo de gran Interés desde 
el punto de vista arqueológico, 
sino también desde el histórico, 
ya que servirá para completar 
aún más el estudio del comercio 
marítimo de la España romana, 
sobre todo de la Bética y la zona 
levantina.

En esta ocasión ha sido deci
siva la colaboración entre la Ma
rina y la ciencia, con lo que se 
ha demostrado una vez más que 
las armas y los ejércitos para la 
defensa no sólo constituyen una 
garantía para la paz, sino que 
también trabajan actlvamente 
en las empresas que ésta permi
te acometer.

NABLUS: ABIMELECH 
SE VENGO DE SIQUEM 

Por tercer año consecutivo 
equipos de arqueólogos de los

^4 trana de la tierra esta siem
pre propicia a ofrecer bue
nas oporUmidades al inves
tigador, como esta estatua 

de Artemisa

Estados Unidos, Europa y Jor' 
danta han realizado trabajos de 
excavación en el lugar en que 
estuvo, emplazada la ciudad bí
blica de Schechem. situada en 
la región de Samaria, en terri
torio jordano. En la actualidad 
se la conoce con el nombre da 
Nablus o Naplusa, y también 
con el de Siquem. Cuenta con 
unos 7.000 habitantes y su traza 
es relativamente moderna.

Junto a la Nablus de hoy .se 
encuentran las ruinas de la Sche 
cihem de ayer, en las que el. gru. 
po de arqueólogos, bajo la direc
ción del profesor norteamericano 
George Ernest Wright, de la 
Universidad de Harvard, ha 
puesto al descubierto una serie 
de almacenes, casas, fortifica
das, templos y palacios. A la 
vista de lo hallado, el doctor 
Aunl Dajanl, director del De
partamento de Antigüedades ha 
declarado que lo descubierto tie-
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ne una edad que puede calcu
larse entre los cuatro mil y los 
cien años antes de Cristo. Igual- 
metate se ha podido establecer 
que la civilizacióm, lo que era 
entonces civilización, tan distin
ta de la actual, llegó a Nablus 
mil setecientos cincuenta años 
jantes de que naciera el Reden- 
tor. /

En una elevación del terreno, 
junto a un recinto fortificado, 
los hombres de entonces levan
taron un palacio rodeado de car 
liés pavimentadas, con un siste
ma de drenaje verdaderamente 
notable.

En 1650 siempre antes de 
Cristo, la ciudad creció y se ex
tendió. Fue en esta época cuan
do se construyó un templo-for
taleza cuyos muros miden 5.20 
metros de espesor y cuyos res- 
tos constituyen noy en día las 
ruinas más importantes de toda 
Jordania país en el que no fal
tan los recuerdos de otras épo
cas. Este templo estaba en pie, 
dominando la ciudad, cuando 
Abraham y Jacob estuvieron en 
eUa

Fue en Siquem donde se co
ronó Rey a Abimelech, cuyo 
nombre figura en el Libro de 
los Reyes. El templo conserva 
en sus muros, en lo que queda 
dé ellos las señales de la ven
ganza de este Monarca, que cas

de 1313 a 1292 (a. C.), y termi
na con Abdel Russo!, guía egip. 
cío, que nació en 1910 y descu
brió un misterio si 17 de sep- 
tiembre d© 1960, en M Era cris
tiana.

Seti I, como Faraón de Egip. 
to, fué enterrado con el ceremo
nial de costumbre. Y se supone 
que, también como de costum
bre, junto a su cadáver se depo
sitaran todas aquellas cosas que 
habrían de hacer agradable su 
estancia en el más allá. Efecti
vamente, hace ciento veinte 
años los egiptólogog descubrís- 
ron cinco cámaras sepulcrales en 
el Vall© de los Reyes, y en ellas 
apareció el primer tesoro de Se
ll. fundador de la XIX dinastía. 
El primer tesoro ya lo es por 

tigó ferozmente a la ciudad por 
haberse rebelado sus habitantes 
contra él.

La Historia continúa hablan
do a través de los hallazgos he
chos este verano. La cerámica 
encontrada junto a los viejos 
muros ha permitido establecer, 
sin lugar a dudas, tres períodos 
distintos de la ocupación sama
ritana de la ciudad. En una va- 
sija de reducido tamaño han si
do halladas varias monedas, 35 
en total. Una de ellas lleva gra- 
bada la efigie^ de Ptolomeo IV 
de Egipto, que perdió el país an
te la hivaslón de los seleúoidas. 
Otras monedas muestran que Si- 
quesm fue ocupada por los ven
cedores de Ptolomeo hasta cien 
años antes de que la estrella 
brillara sobre Belén. Desde esa 
fecha ha sido una ciudad prác
ticamente abandonada hasta que 
Nablus creció a su lado y la ar
queología comenzó a ocuparse 
de ella.

HISTORIA DE ABDEIj 
RUSSOL Y EL TESORO 

DE SETI
Esta historia tiene dos partes, 

un principio y un fin, separadas 
por cerca de tres mili quinientos 
años. Comienza con el reinado 
die Seti I, Faraón d^ Egipto 
que gobernó <•’ país de’ NVo des

¿ sí solo el sarcófago de mármol 
que se encuentra en Londres. 
Con la exploración d© las cinco 
cámara;, y el hallazgo de los ob
jetos que en ella depositaron los 
servidores de Seti se pensó que 
nada rhás quedaba por descu
brir.

Sin embargo, existen leyendas, 
relatog viejos que hablan de te
soros fabulosos y riquezas sin 
cuento. Y existen también hom
bres que creen en tales leyen
das. Uno d© tales hombres es 
Abdel Russo!, guía, hijo de guía 
y nieto de guía, dedicado toda 
su vida a enseñar a los turistas 
el mayor y mág magnífico ce
menterio del mundo. Y Russo! 
creía (ahora cree más aún) er. 
la existencia del verdadero teso
ro de Seti I, de un tesoro oculto 
todavía a los ojos de los hom
bres. Russol estudió durante 
añog la topografía del lugar en 
que aie encuentra la tumba en 
la ladera d© una colina. Hizo 
más: se dedicó a estudiar la ha
bitual disposición de las obras 
funerarias, del Valle, y cuando 
terminó su, digamos, período de 
preparación, contrató unos cuan
tos obreros, pidió permiso para 
excavar al Gobierno de la R. 4. 
U. y comenzó ©1 trabajo.

Se sabía la existencia de un 
túnel que se internaba, al pare
cer, en la colina, partiendo de la 
cámara mortuoria, pero no s^ 
había intentado explorare por 
temor a un corrimiento de tie
rras que destruyera la tumba 
por completo. Y hasta s« pensó 
que aquel túnel conduciría a 
ninguna parta, como a veces su
cedía. En realidad, se sigue pen
sando que puede tratarsé de una 
galería ^n salida,

Pero Abdel Russol, al empezar 
la tarea de limpiar el túnel do 
escombros, lo hizo recordando 
siempre la firme creencia de su 
abuelo, uno de los hombres quo 
ayudó a descubrir la tumba do 
Seti I: el verdadero tesoro del 
Faraón continúa oculto.

Despejados los primeros m-- 
tros del túnel, los obreros siguie
ron éste, que se inclina en suave 
pendiente hacia el interior de la 
colina con una longitud do 130 
metros. El pasadizo se interrum
pe bruscamente. debido al des
prendimiento del techo, que ha 
caído sobre la galería. Las auto
ridades, que ayudan a Russol en 
su trabaio, se han sentido inti'i- 
gadas^ nor la especial estructura 
del túnel, de una traza comple
tamente diferente a la normal 
en esta otase de excavaciones.
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pero más intrigadas aún 5o en
cuentran' por el desabrimiento 

; ■ una escalera de 28 peldaños 
nasta el momento conduce 

i’i sólo al montón de rocas quo 
.¿struyen la galería.

y han surgido las preguntas, 
uaste ahora sin contestación: 
■Por qué ese túnel tan largo, 
^cavar 130 metros en la roca 
para luego no utilizar la obra 
oarcoe absurdo. ¿Por qué esa es- 
k?cial estructura del túnel? ¿A 
dónde conducen los 28 escajo- 
ms? ¿Qué 'le oculta detrás del 
montón de piedras y tierra que 
lo obstruyen?

ciudad que fundó, en Alejandría, 
o en sus alrededores; pero IM 
arqueólogos no haai descartado 
la posTbilidad de que su tumba 
se encuentre dentro de la pobla
ción. De hecho, varios técnicos 
han realizado excavaciones un 
diferentes partes de la dud^ 
en distintos años, sin resultado 
alguno.

Por eso, cuando el griego di' 
gló la plaza de 3aad Zaghlul c^ 
mo campo de operaciones, no le 
prestaron demasiada atención, 
ya que no parece ser un lu^r 
a propósito para el trabajo. Pe' 
ro Comoutsos llevó a sus obreros 
a la citada plaza y comenzó a 
trabajar.Russo! y sus hombres creen, y 

están profundamente convenci
dos de ello, que en las profun
didades de la colina, al final del 
túnel, Se encuentra la cámara 
cue contiene el verdadero teso
ro de Seti 1. Y han reanudado 
suis trabajos, que pueden durar 

,Ineses o tan sólo unas •semanas 
jnás, bajo la atenta y vigilante 
mirada de los empleados del Go
biemo.

Si el tesoro es hallado, en el 
nilsmo momento de su descubri- 
iñiento pasa automáticamente a 
ser propiedad del Estado. Pero 
Abdel Riussol. el hombro que 
cree en las leyendas que conta
ba su abuelo, obtendrá una fuer
te compensación y tendrá la sa
tisfacción de ver cumplidas sus 
creencias y sus esperanzas.

Desde hacia años soñaba con 
empezar a excavar en Alejan' 
dría» en busca del lugar en don
de reposan los restos de su com
patriota. Con sus ahorros empe
zó en agosto Ias excavaciones y 
cuando ya llevaba explorados 
tres lugares distintos dé la pía 
za, las autoridades Je dijeron que 
si quería hacer un nuevo inten
to debía pagar más, pues el di
nero se había agostado.

Los arqueólogos que han se
guido de cerca el trabajo siguen 
creyendo que el griego está equí 
vocado, y apoyan su creenci.x 
en un hecho fácilmente compro
bable: la plaza está limitada 
en, uno de sus üostados por el

Por ahora el misterio sigue en 
pie, y los 28 escalones pueden p 
conducir a una incalculable ri- 1 
queza, a una habitación^ vacía o 1 
a la nada. Y Russo! habrá gas- 1 
tado todo su dinero, ahorrado en 1 
largos años de trabajo, y buena 1 
parte de su tiempo, en cavar co- j 
mo un topo en las entrañas de j 
una colina dei Valle de los Re- 1 
yes, en el Alto Egipto. il

UN CAMARERO GR1E- j 
GO BUSCA EA TUMBA 1 
DE UN- COMPATRIOTA ll 
MUERTO HACE MAS 1 
DE DOS MIL ANOS: 
ALEJANDRO MAGNO 1

La comunicación oficial, breve 1 
y escrita en Inglés, informaba al 1 
señor Stelio Comoutsos, de na
cionalidad griega y camarero de 
profesión, que habiéndose agota
do el dinero entregado por él, 1 
debía poner fin a sus trabajo?» 
en la plaza de Saad Zaghlul. Co- 
moutsos recibió la noticia sin j 
pestañear, suspendió las excava
ciones y prometió regresar con 
más dinero para poder continuar 
buscando a su compatriota.

En verdad, la cosa merecía la 
pena. Comoutsos llegó un día a 
Alejandría con. un montón de 
papeles bajo el brazo, una ma
leta y 500 libras esterlinas en 
dinero contante y sonante. Con 
ayuda de todo eso, de unos cuan
tos obreros y la aquiescencia de 
las autoridades, confiaba en en
contrar la tumba de otro grie
go, el que más renombre ha al
canzado en la historia no sólo 
de su país, sino en la universal: 
Alejandro Magno.

Murió muy joven, demasiado 
joven y su cadáver fue enterra
do en alguna parte. En realidad 
no se puede asegurar, sin posi
bilidad a error, que Alejandro 
Magno fuera enterrado en la 

mar, y opinan que si no todo el 
recinto, al menos la parte mas 
próxima al agua se encontraba 
nace unos cientos de años balo 
el nivel de las aguas. Siendo así, 
es lógico pensar que Alejandro 
Magno no fuera enterrado bajo 
el agua, y por tanto, si la turn-' 
ba está en la plaza, se encon- 
trauá en aigún punto lejos de lo. 
que antes fuera el límite entre 
mar y tierra.

Pero Stelio Comoutsos sigue 
decidido a continuar adelante a 
pesar de todo y a pesar de que 
a los seis metros de profundidad 
ha aparecido agua salada, pe 
momento ha tenido que inte
rrumpir las excavaciones y se 
ha vuelto a Grecia. Allí hará 
una colecta entre sus compañe
ros de oficio con el fin de reunir 
el dinero preciso para poder se
guir excavando, y en cuanto lo 
tenga regresará a Alejandría. 
Si, contra todo propósito, legra, 
encontrar la tumba, los sabios 
quedarán algo malparados, como 
ha ocurrido en otras ocasiones.

Pintre tanto, Comoutsos sigue 
sirviendo cafés, comidas y lico
res a sus parroquianos, con la 
determinación y la esperanza de 
encontrar el lugar en que repo
san los restos del más grande
de sua compatriotas.

G. CRESPI

iHiw^ Í

1 ^difia^fú^iina 
/ ’SOLO HAY UNA 

Cafiaspirina
(« ña^^^ » BAYER] 

\ E y

Restablece el bienestar y el optimismo 
Dolores de cabezo. Neuralgias. 
Molestias por obuso de lo bebido

Edda tableta contiene {^tí^^S
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GRAN FESTIVAL EN MADRID

La usaban lo mismo los hon<

Doña Carmen Polo do Franco preside el gran festival
Campaña de Navidad

Bentre
aras de

anima-
el té.

mpre
o a

ge-
n u-

4e Ma-
a la

i espa-
e pa
tísima
o de

Presentiición de la moda

merosa concurrencia

batalla se ha ganado después de 
mucho trabajo.

PORTAR TECNICOS NI
PIELES

LA PIEL
A NOCHE CE. Es la hora en que 

las elegantes de las grandes 
ciudades sacan de los armarios

la sociedad más
drid, dispuesta

SIEMPRE
DE MODA

panela de ia piel ante la
ncral exixíctación de una

los abrigos de piel, las «toilet
tes» de cóctel y de fiesta y las 
deslumbrantes joyas. Es la hora
de adoración al lujo, a la belle
za, artificial si se quiere, bajo 
las luces rutilantes de las gran
des arañas de los salones alfom
brados. Es la hora ideal para 
asistir a un desfile de modelos.

Suena a tópico decir eso de
«todo él Madrid elegante se dio 
cita...». En esta ocasión no ten
go más remedio para explicar,
las cosas que usar del tópico. Lo 
siento. No me gusta. Pero a las 
siete de la tarde del jueves, día
1 del último mes de este año,
los salones del primer piso del 
hotel Palace habían reunido a

presentación de
ñola de la piel,. 
trocinado por la 
señora doña
Franco, serviría
fondos para la C 
vienda del Necesl

En las mesas, 
ción. Los asistent
y resulta que el
un pretexto p 
charlar, a comeolBigar a
las cartas, o cometo oca-
si6n, a ver vestii
sombreros. Sefioi
vestidas. Relumb
destumbramiento
las asistentes. Y

Wgos y
ly bien

Joyas,

televisión y las d^ty mon
tones de periodis (toman

posiciones para ver las cosas 
desde el punto justo. Y la mú
sica de una orquesta armoniza
da, música de salón, esto es, 
música intrascendente, sólo un
fondo para la conversación. Y 
luego la voz de Jesús Alvarez, 
popular locutor de televisión, 
explicando el motivo y el nom
bre de cada traje, apuntando la 
importancia de ros zapatos,, de 
los bolsos. Y «entre bastidores»
las modelos, como bibelots
irreales, algo nerviosas, dando 
el último toque al maquiUáje, al 
peinado, al más pequeño detalle. 

Entramos en un mundo fan
tástico, soñado por cualquier
mujer, el de la moda, más cuan- . 
do ésta se anuncia cubierta de
chinchilla y visón, de armiño y

Nervios.astrakán. Maravillas. _______
Música. Flores, ingredientes del
cóctel que lleva el nombre de
desfile de modelos.

En París, en Londres, en Nue
va York, no hubiera tenido me
jor marco la reunión de esta 
tarde. Me siento orgullosa cuan
do oigo decir al locutor, cuando 
veo en el programa que todo lo 
que se exhibe es español. Pro
ducido, fabricad» y confecciona
do en España. No hay nada que 
envidiar a la moda francesa. La

NO NECESITAMOS IM

Hace poco menos de medio si
glo las elegantes españolas ha
cían uno o dos viajes a París 
para comprar vestidos, pieles, 
sombreros y toda clase de pren
das que forman el atuendo fe
menino. La moda española e.s 
taba por entonces lo que se di
ce en mantillas. Existían una o

sucedía con los trajes, con los

dos casas de modas que se de
dicaban a comprar tuales en la 
capital francesa y con ellas pre
sentaban una moda que no te
nía nada de española y mucho
menos de creación. Y si esto

sombreros y con otro montón
de cosas, mucho más con las 
pieles. Hay que empezar por
decir que en aquella época, no
tan distante en años como en
adelantos, la piel se empleaba 
sólo con un fin, el de abrigar.

bres que las mujeres, para f® 
rrar los abrigos hechos de p^ 
fió, y a lo más que llegaban erg 
a dejarías asomar, tlmidamenla 
por el cuello, dando una ligei|
vuelta hacia el exterior. La pijj 
lujosa: el visón, él armiño, eto,¡

EL ^FAÑoS
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Modelo de abrigo fíe visón
costura española

según la alta

se la ponían las muy elegantes 
y muy pudientes como adornos 
de salidas de teatro, en forma 
de manguitos, estolas o tocados. 
La •industria de la piel no ha- 

Ibía nacido en España. Todo se 
| import aba. Se desconocía la 
|técnica del curtido, la de los 
| tintes, la de la confección y, so- 
Ibre todo, no disponíamos más 
|que de ovejas y de corderos, co
lmo únicos animales de piel apro 
1 vetár able que nadie quería, y por 
1 ello se dedicaban sólo a hacer 
Imantas o alfombras de pie de 
|carné o lana de tejer. El visón, 
Ila nutria y la chinchilla, pongo 
1 por ej emplo, eran animalitos 
I que habían visto en algún libro 
I de historia natural y de los cua- 
11 es* sólo tenían vagas noticias.
1 Han ido pasando los años. Es- 
■ paña se ha Industrializado, sus 
■ técnicos y economistas han en- 
1 contrado la justa aplicación de 
1 cada cosa y han estudiado la 
■ forma de dar salida a nuestros 
1 productos. La piel, como Indus- 
1 trié, ha empezado a ser algo. 
1 Muchos hombres marcharon al 
1 extranjero, a los puntos donde 
Ila piel y su manejo no tenían 
1 secretos, y se han enterado de 
11o que hay que hacer para sacar 
1 provecho hasta de la piel dé cor- 
1 dero. Todo estriba, pues en cuan- 
1 to la Industria tropieza con .a

diaqueta para esquiar, confeccior.ada 
pieles nacionales

Una muestra el desfile que da ha hecho bajar de precio, y les 
■ ■ - liará bajar aún más.

La modelo, bolísima y ele
gantísima, que llevó sobre su 
cfüérpo el modelo de chinchilla, 
blanco jaspeado, tenia aire de 
diosa, consciente de su Importan
cia. Murmullos de admiración, 
aplausos. Ella.andaba sobre la 
pasarela, que cruzaba de parte 
a parte el salón azul, orgullosa 
de su elegancia y de la joya que 
llevaba sobre los hombres. Núes-

pie a este articulo. Sin embar
go, a las señoras hay que de
cirlas que las garras de astra- 
kán se importan de Alemania y 
el astrakán de Rusia y el visón
de Norteamérica, cuando, en 
realidad, ya en nuestra Patria 
se conoce lo necesario para que 
los animales productores de. di
chas pieles se críen en el país. 
La salida de la moda española 
de la piel al gran público agra
dó a las elegantes. Paso impor
tante para futuras negociacio
nes con ellas. Admiraron encan-
tadas las prendas confecciona
das con productos netamente es
pañoles y apuntaron en el catá- 

dispuestas a comprar, en 
de elegir lo extranjero.

logo, 
luggir

Si.

TRESCTENTAS MIL PE
SETAS, UN ABRIGO DE 
CHINCHILLA, Y MEDIO 

MILLON, UNO DE 
VISON

Son cifras astronómicas.
Por eso las pieles hacen' soñar 
a la mujer y también por eso 
a todas nos gustaría, aunque 
solo fuera por unos minutos, ser 
poseedoras de una de estas jo
yas.

Sabemos, también que hay 
abrigos desde dos y tres mil pe
setas, y menos si nos apuran. 
Pero no son esos los que nos 
gustan. Los otros, los de las ci
fras astronómicas, los miramos.

mujer ¡no hay más remedio, en 
dar a las cosas nombres extran
jerizados. Al cordero llamarle 
«agneau», ad visón añadlrle la 
coletilla de «bleu» y a las mar
tas el de «cibelinas», al saber un 
poco de picardía y así la indus- 
ttiardedlcáda a las prendas fe-

1 meninas tiene mucho más éxito. .j__ —----—
Hemos llegado a nuestros días, menzado en nuestro país hace 

Se trabaja él cuero, la marro- . poco y la superabundancia que
1 quinería y la piél, tan bien o de estos bichitos existe en Nor- 
1 mejor como en cualquier parte, teamérica, su país de origen, lea

mejor dicho, los admiramos, por 
gusto. Y nos consolamos pen
sando que algún día, no muy le
jano, darán un gran bajón, por
qué la cría del visón se ha co-

tra primera dama, doña Carmen 
Polo de Franco, miró detenida
mente el modelo. Su abrigo de 
Visón castaño era aún más be
llo, pero esto no es obstáculo pa
ra admirar otras maravillas. Re
sultó un éxito de la industria es
pañola de la piel, lo que se dice 
tin triunfo.

Luego pasó el visón orgulloso, 
lucido por la modelo Ana María 
Lucena. El primer visón de la 
tarde. Esto para cualquier mu
jeres tanto como decirla; «Em
pieza a soñar», y luego el des
pertar para seguir admirando 
en ese ambiente con fondo mu
sical intrascendente y agrada
ble a «Mongolia», una creación 
que esconde la piel bajo el an
te, para que sirva de abrigo y 
de forro, completado con un 
gracioso sombrero que deja los 
ojos semivelados y en encanta
dor contraste de lo oscuro de los 
mismos con la piel blanca y exó
tica.

Y el astrakán con adornos de 
visón, y la pantera convertida en 
abrigo con su salvaje belleza, 
que nos hace recordar la selva 
africana, y la marmota que con 
solo pronunciar su nombre Invi
ta al sueño. Tony, Mary, Ana 
María, Conchita, las bellas mu
chachas que exhiben y muestran 
los modelos, parece que los han
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la mujer

cia.

rema.

HOMBRES
A nosotros aún se nos hace

r4vs más variadas facetas de la aplicíK'lón de la piel al Indumento de

llevado toda su vida, tal es su
naturalidad, su forma de andar,
su manera de pararse anté el re
querimiento de los fotógrafos 
para ser retratadas y destinadas 
a las portadas de los periódicos 
más importantes del mundo. 
Ellas, ¿se sentirán felices al te
ner luego que despojarse de es
tos impresionantes abrigos, pa
ra ponerse uno de tela 0 de piel 
inferior? Es la vida de estas
chicas. Lucen maravillas que ca
si nunca llegan a ser suyas. Pe
ro tienen, a cambio, materia pa
ra soñar toda la vida, sueños de

JOSE LUIS Y CANDIDO
ENSEÑAN LA MODxl
DE LA PIEL PARA LOS

de ante sin cuello, que me re 
cordó a las de la.s guerreras mi 
litares. El color, beig. Tom

raro ver que un hombre presen
ta modelos para sus iguales. No 
sé por qué es una profesión que 
«in mente» adjudicamos slem- 
pre a la mujer^ Tal vez porque cilla, -dedicada a los deportes 
nos han acostumbrado a ello- * ’ “ — «-Ji-- t

Tal vez porque a la moda la 
asociamos rápidamente con una 
forma femenina. En las revistas
estamos habituados a verlos; en
la realidad, no. Pues bien una 
novedad más de la presentación 
de la moda española de la piel 
fue ésta. José Luis y Cándido, 
dos muchachotes guapos y ele
gantes, salieron a desfilar por 
la pasarela con modelos para 
hombres. Y lo hicieron con na
turalidad, con sencillez, con gra

José Luis fue el primero en 
salir al público. Y lo hizo lu
ciendo un modelo de chaqueta

apropiado para una prenda sen
a las salidas mañaneras. Ui
murmullo, no sé si 'de admira 
cián hacia la prenda o hacia h 
presencia del modelo, lo recibid 
El sonrió y continuó caminando
con paso firme sobre la pasar-^ 
la, deteniéndose un moment' 
paira saludar revereiíbiosament 
como lo haría un caballero e
pañol del pasado siglo, ante 1 
mfesa de la presidencia.

Cándido, alto y fornido, se e 
centró el terreno allanado cua 
do le tocó el turho de exhib 
su modelo, compuesto de u 
pantalón de piel de napa negp 
y una diaqueta cón solapas, d 
ante verde aceituna. Todo e
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decía que la llamada moda ita
liana que ahora imperaba en el 
mundo corno nueva y original es 
la misma que los artesanos es
pañoles lanzaron allá por él año 
20. Las mismas características: 
puntas muy finas y tacones al
tos. España es el país que hace 
mejores zapatos y más baratos, 
y una prueba de ello es que no 
hay extranjero que no venga 
aquí y se lleve unos cuantos pa
res que le sirven para todo el 
año. Pues bien; el zapato es
pañol fué en esta ocasión bien 
puesto de relieve por el locutor, 
quien señaló su importancia y la 
gran aceptación que tiene pasa
das nuestras fronteras. Las mu
jeres más famosas, Soraya, Rita 
Hayworth, la duquesa de Wind
sor, Grace Kelly, princesa de 
Mónaco, y muchas elegantes de 
renombre universal se hacen sus

1 zapatas en España, concreta
mente en Madrid. Y ya se sabe: 
«cuando el río suena, agua 
lleva».

QUINCE MILLONES DE 
PESETAS, VALOR 
APROXIMADO DE LAS 
PIELES REUNIDAS EN 

EL PALACE

El Jefe del Slndlcívto de la 
Piel explica a los periodis
tas los pormenores del cer

tamen

L estos dos muchachos parece de- 
Í cir que dedican su vida al arte 
f de maniquí. Me parece muy bien 
1 que así sea y que haya profe 
E sionaíes en esto, poique a ellos. 
E aunque lo nieguen, también leí? 
E gusta saber lo que la moda cam- 
1 bia cada temporada y cómo sien- 
1 ta a otro él traje que piensa ele- 
t gir. Las mujeres, como somos 
| más sinceras, lo confesamos. 
| Los hombres creen perder sus 
| puntos de hombría si dedican 
1 atención a los trapos, pues tam- 
| bién hay que llamar asi a sus 
| trajes y sus atuendos.
| LA «BOMBA» EN FOR- 
■ MA DE PARAGUAS DE 
| ANTE

No oreo que sirva para gran 
cosa un paraguas de ante. *^6- 

l guro que contra una. lluvia fuer
te no resguarda, pero era el com- 

I pTemento adecuado al modelo 
i que presentó Cándido, un tres 

cuarfôs~ en ante color verde y 
marrón. Cuando abrió el para
guas, que resultaba descomunal 

í y poco flexible, muchos de los 
1 asistentes rieron, otros lo encon- 
1 traron aceptable, los más peusa- 
1 ron que esta prenda' mmca po- 
1 drá ser de otra cosa que dé bue^ 
1 na seda natural Impermeabiliza-
1 da. Pero, en fin, fue como una 
| especie de bomba que causó mu- 
1 cha admiración. Luego una bella 
1 modelo, me parece que fue Con-
IeL ESK’AÑOb.—Pág. 36

1 Oscar Núñez Mayo, director 
, de una importante publicación 

que edita el Sindicato dé la Piel 
y que lleva el nombre de «Piel» 
a secas, uno de los organizado
res del depile que se celebró en 
el Palace, me dice que el valor 
aproximado de las pieles que se 
exhibieron es de quince millones 
de pesetas. Mucho dinero con
vertido en lujo. Me dice también 
que ha sido probablemente el 
más importante celebrado en Es
paña desde que la piel es aqui 
un factor decisivo en la eco
nomía.

—Y se celebrará en años su
cesivos, para que todo el que 
quiera se dé cuenta de lo im
portante que la piel va siendo 
aquí. Todo español, desde las 
mismas pieles y cueros hasta los 
curtidos, los tintes y la confec
ción.

La citada revista ha nacido co
mo una necesidad del crecimien
to de esta floreciente rama de 
la industria nacional. Una revis
ta de lujo, dirigida con acierto 
y que es necesario citar a la ho
ra de hablar de la piel esiuñola. 
Recorre la Península de parte a 
parte como mensajera de pros
peridad y va a todos los comer
ciantes del ramo para orlentar- 
les a informarles de lo que más 
les interesa.

Firmas importantes de fabri
cantes de curtidos y de casas de 
peletería se han prestado gus
tosas a participar en este magno 
certamen, y gracias a ellas ha 
sido posible su, realización. No 
han dudado ni un solo momento 
en prestar para la ocasión sus 
más preciadas prendas y en dar 
toda clase de facilidades para la 
elección de los modelos presen- 

1 tados.
Lo mismo ha pasado con los 

complementos y con las mode- 
' los, cedidas por las casas de alta 
1 costura más importantes, y con 

los peinados, realizados por Ca-
• rita, de Patís, una de las fir-

chita, al lucir un paraguas se
mejante, con un atuendo de an
te color «Senegal», que es ese 
color tan de moda, entre el mo
rado y él púrpura, ya ^no hizo 
sensación. Además, a las muje
res nos está permitido todo. Una 
extravagancia llevada por mano 
femenina es una cosa graciosa; 
si la lleva un hombre, una ridi
culez. Algo así fue lo que pasó 
con los paraguas antes citados.

Jesús Alvarez, del que sólo oí 
la voz, porque su persona la ta
paba un biombo, explicaba la im
portancia de los complementos 
en la elegancia: los zapatos, los 
sombreros, los bolsos... y los pa
raguas. Como estamos en un des
file de modas de piel, estos ar
tefactos tenían la obligación de 
estar realizados con ella, y asi 
fue.

Y ya que he nombrado a los 
complementos, tengo que decir 
y resaltar la belleza y el cuida 
do que los organizadores de este 
desfile, pertenecientes al Sindi
cato de la Piel, han puesto en 
ellos. Hay que señalar que pa
ra cada modelo, y fueron 95, loa' 
complerhentos eran distintos. 
Bolsos, guantes, zapatos entona
ban perfectamente con el reato 
del conjunto. Y esto también de 
la industria española, la mejor 
del mundo (esto se puede decir 
muy alto) en el arte de fabricar 
zapatos.

No hace muchos días, un za
patero madrileño, muy. conocido 
y muy de moda entre las ele
gantes de nuestra capital, me
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mas de peluquería más cotiza
das en todo el mundo y por 
donde han. desfilado famosas co
rno Farah Diba y la Reina Isa
bel de Inglaterra. Trabajo de 
equipo. Un resultado perfecto, 
como sucede siempre que varias 
personas centran su empeño en 
la realización de la misma cosa.

TRASTES DE CHA
QUETA, ATUENDOS
DE SIERRA Y ARRI-

DOS DE CUERO

Una parte del desfile, quizá 
de las más importantes, estuvo 
dedicada al ante y la napa, dos 
clases de cueros que se han im
puesto en las colecciones de to
dos los grandes modistas del 
mundo y con los cuales, dada su 
flexibilidad y diversidad de co
lorido, se pueden confeccionar 
toda clase de prendas, desde 
pantalones hasta trajes de cha 
queta, pasando por zapatos, bol
sos y abrigos.

El primer modelo de la tarde 
pertenecía a este grupo, y con 
el evocador nombre de «Aristi
des» vimos un abrigo tres cuar
tos en napa flexible que exhibió 
Mary. Juvenil, gracioso y bien 
hedía Me gustó extraordlnaria- 
mente un «sastre» de napa, ro
sa diampán, con complementos 
blancos presentado con el nom
bre de «Rosas». Resultaba ori
ginal y muy femenino. «Pola
ris», un atuendo para sierra: 
pantalón de cuero negro y cha
leco de napa blanca con vueltas 
de punto muy grueso, se comple
mentaba con unos bastones de 
esquí, con los que la bella mani- 
quí parecía pronta a emprender 
el ascenso a las cumbres neva
das. «Bolzano»; mallas como 
las que usan lag bailarinas de 
«ballet», negras, con adornos do
rados, y chaqueta blanca de anti 
lope con forro de punto, muy ele
gante. «Dakota», ante beig con 
estampados haciendo dibujo de 
cachemir, resultó ser un abrigo 
TTiflAanero muy bonito y ele
gante.

El combinado punto-ante apa
reció en muchos modelos de tra
jes de chaqueta, atuendos depor
tivos y abrigos. Los zapatos, 
complemento indispensable en el 
conjunto, eran de tacón plano 
para los muy deportivos de pan
talón y chaqueta; medio tacón 
para los sastres y muy sobrios de 
línea, en general, para toda cla
se de conjuntos. Jesús Alvarez 
repetía Incansablemente la im- 
portancla de esta prenda y el 
detalle de los bolsos y el de los 
adornos de joyería, muy senci
llos para acompañar a estos mo
delos,

SE CALCULA EN CIEN
TO CINCUENTA MIL 
PESETAS IX) RECAU

DADO

Detrás de todo el ujo, más allá 
de la magnificencia de lo visto, 
hay que pensar en los fines a 
que iba dedicada la recaudación 
de esto. La Campaña Pro Vivien
da del Necesitado, gracias a la 
magnifica velada que en la tar
de del jueves pasado en el Pa
lace, cuenta en su haber con 
ciento cincuenta mil pesetas. La 
fiesta no sólo resultó un éxito

También el inclumento masculino se presta, a la aplicación más 
variada de la piel

social, sino también económico, 
y lo único que hay que lamentar 
es que no hubiera más espacio 
porque mucha gente se quedó sin 
invitaciones. Los madrileños, no 
importa su clase social, respon

den perfectamente al llamamlen 
to para las obras caritativas, qu( 
se hacen con granitos de arení 
y con amor al prójimo.

Raquel HEREDIA
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NOVELA

ceno y ajustó sus gafas so-
el dedo indice dé la mano

’ —Hasta mañana, don Luis.
El médico salló de la habitación. Andrés no se

PARA E^ hombre frunció el
sobre la nariz con

derecha. Luego habló,

1 MEDICIN A S
„ reposado:

—Bien. Haremos cuanto sea posible. Aquí os dejo 
la receta. Hay que buscar esta medicina; en el 
infierno, si es preciso. Es un producto nuevo, del 
que tengo inmejorables referencias. Vamos,’An-

Por CARLOS MURCIANO

drés., Sacuda esa desgana. Y usted, Teresa, dígale 
algo a ese hombre, a ver si le anima.

Andrés, en su rincón, las manos sobre las rodi
llas, baja la cabeza, no respondió. Teresa forzó 
una sonrisa El médico tomó su maletín, guardó el 
fonendoscopio y corrió el cierre con un chasquido. - 
Apoyó la mano sobre el barandal de la cama, dé 
un dorado negruzco, y miró a la pequeña:

—Hasta mañana, Celia. Esto marcha bien.
La niña sonrió abiertamente, desde su palidez 

y su cansancio:
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movió, y Teresa se apresuró a acompañarle. Cru- { 
zaron una sala más amplia, en cuyo centro, junto j 
a una .mesa-camilla, cosía una anciana, menudita ’ 
y pulcra. El médico saludó;

—'Buenos días, señora. j
La anciana alzó los ojos por encima de sus gafas i 

y correspondió con un «Usted Io pase bien», que ; 
tanto podía ser cordial como destemplado. Teresa 
abrió la puerta:

—Hasta mañana, don Luis, y muchas gracias. 
Luego cerró sin ruido y retornó a la habitación 

dé la 'niña. Andrés no se había movido. Celia, tam- d 
poco. A' la suave luz de la mañana de otoño, el P- 
rostro de Celia mostraba una blancura perfecta; s 
los ojos le brillaban, negros y hundidos. Teresa se 
dirigió al hombre:

—'¿Piensas estar así todo el día?
Andrés levantó la mirada. Tenía la barba cre

cida y el pelo revuelto. Se alzó de ia silla y pasó ; 
su mamo por el rostro, por el pelo luego, aiisán- j 
dolo. Dijo:

—Déjame en paz.
Teresa pareció nr# oírle:
—¿Por qué no te vag a trabajar?
—Te he dicho ya que no voy.
—'¿Entonces?
—Entonces, nada.
La mujer afiló su ironía:
•—Me parece muy. bien. ,
—Me ■da igual lo que te parezca. ¿Qué voy a 

hacer allí? ¿Pegar martillazos? ¿Sudar? Que pe- ’ 
gue martillazos el señor Antonio. Que sude ei «se
ñor Antonio. Para eso se guarda las perras. I

—El es el amo.
—Y yo, ¿qué soy?
—¿Tú...?
La mujer dejó la pregunta en ei aire, corno un 

vilano 'tonto, sin rumbo; como el vilano que ahora 
se posaba sobre la colcha deslucida Así tomó 
tierra la pregunta.

—Hay que buscar esa medicina, ese dinero.
—Sí, hay que buscar esa medicina, ese dinero- 

Eres muy listo, Andrés.
—Mira, ^resa, no me tientes. Sabes que el se

ñor Antonio me ha adelantado dos semanas. Por 
eso no voy a la herrería. Allí no arreglaría nada.

—¿Y aquí encerrado sí? „
El hombre no contestó. Le chispeaban las pupi

las oscuras. Tomó de la silla su chaqueta y se la 
puso, con desaliño. Después quedó inmóvil largo 
rato, contemplando a la niña que, cerrados le® 
ojos, respiraba suavemente; tomó la receta, ia hun
dió en su bolsillo y fue a salir. La mujer bajó la 
voz:

—Al menos, da los buenos días a doña Trini ¿Je 
queja de que nunca la saludas.

El hombre salió y cruzó la sala hacia la puerta. 
La anciana miró brevemente por encima de sus 
gafas yi rezongó alguna cosa. El hombre no hizo

y cerró con fuerza. Bajó las 'escaleras y pisó 
la calle. Parpadeó. Entre dos nubes, el sol, blando 
y mortecino, hacía por calentar la tierra mientras 
Una brisa débil volaba a crecer su frío. ’

Andrés abrochó los tres botones de su chaqueta 
y ochó a andar. Por aquel barrio, la ciudad se es
tiraba hacia el 'Campo; o quizá fuese el campo el 
que, atrevido, colaba en la ciudad sus avanzadas: 
unos árboles" corpulentos, cuyas hojas tomaban co
lor de cobre y caían, lentísimas; unos puñados de 
verdor triste; unos cardos resecos; unas florecillas 
milagreras sobre la hiedra aún poderosa de tal o 
cual pared: unos pájaros alegres, plantes, si leja
nos del alboroto primaveral... Andrés anduvo jun
to a los raíles del tranvía, cercano a su plata pa
ralela. Dejó pasar uno. dos, très ruidosos, semiva
cíos a aquella hora de la mañana en su centro; 
transcurrió un largo rato, antes de que apareciese 
otro, ya bien repleto. Andrés saltó al estribo cok 
presteza y se dejó llevar, olvidado, de cara a la 
brisa levantada, más fría ahora sobre su rostro, 
sobre su misma angustiosa desesperanza, veloz, en 
su abandono, hacia el corazón de la ciudad; hacia 
el ayer, en su memoria.

(Subían hasta la carretara, al atardecer. An
drés, Agustín y ”el N^dV^. Ascendían la pronun
ciada ladera pisando sobre los rastrojos; esqui
vaban la caseta del caminero y buscaban el 
centro de la cuesta, donde la pendiente era ma- 
yor; allí se sentaban bajo los eucaliptos, agitado 
el respirar, ’^Cuesta-Valderas^’, a la entrada del 
pu^lo, se empinaba hasta in iniifim/iiMir ai MCD 2022-L5



asomaban los camiones de la piedra, regresando, 
gigantescos g vacíos, los motores trepidantes, hu
meantes por el esfuerzo. Cuando pasaba el últi
mo, ^’el Nolf^ corría unos metros y saltaba, ágil, 
detrás, encaramándose a pulso hasta dentro del 
cajón. Era el más fuerte, el más decidido. Enton
ces saltaba Agustín, acentuado por la emoción su 
color de cera, y entre ambos usaban a Andrés. 
Desde allí, silenciosos, veían pasar los árboles, 
las casas pequeñas, con el temblor del poniente 
sobre su cal, las viñas humildes, aplastadas con
tra los collados, los campos de algodón, con sus 
botones de nieve salpicada... En la curva bajaba.yi 
por orden inverso: primero, Andrés; luego, Agus- 
tíi^f V) P(rr líltimo. saltando con limpieza, 
NoW\ Una tarde calcularon mal el tiempo, la 
distancia, y aceleró el camión cuando ^’el NoU^^ 
aún estaba arriba; saltó, pero la, velocidad le 
hizo perder el equilibrio y rodar ladera abajo 
como un pelele. Andrés y Agustín habían corrido 
en dirección contraria, fustigados por el miedo. 
Luego habían vuelto, le habían buscado y encon 
trado yerto, como una rama tronchada, palidí
simo, sangrante. Dos meses después, cuando ’’el 
Noli” había regresado a sus amigos, era el mis
mo siw serio: cojeaba al andar, cansábase en se
guida, tiritaba, sin razón lloraba. Aquél no era 
”el Noli”; acaso, sú'sombra.../

—lEh. jefe! ¿Paga o QUé? Hay sitio dentro.
Andrés volvió a la realidad. La voz del cobrado’’ 

le sonó extraña; apenas entendió lo aue decía.
—¿Cómo?
—Que hay aue pagar, jefe. ,
—¡Bah!
Y con la exclamación despe^tiva. Andrés sa’tó 

del tranvía, con la misma habilidad con aun su
biera. Asomando el cuerpo, el cobrador le insul
taba:

—¡Sinvergüenza! ¡Vago! ¿No te fastidia? Un tío 
hecho y-derecho...

La voz se fue perdiendo, hundiéndose en la pr'- 
sa mañanera. Andrés sacó del bolsillo la recela y 
trató de descifrar, sin conseguirlo. la letra enre
vesada del médico. Dijo en vOz alta;

—^Bueno. primero, la medicina.
Y echó a andar. Recorrió farmacia tras farma

cia. Nadie sabía nada de aquel producto. Al f n. 
cuando desesperaba, lo logró;

—Si, un momento. Lo acabamos de recibir Es 
buena cosa. 

—Ya.
Andrés se mordía los labios, mientras el ma’'-

cebo se afanaba en tomar el fra.squito de una es
tantería repleta. Se atrevió a decir:

—¿Cuánto?
El mancebo se volvió, con el frasco 6n la mano 

y un gesto de sorpresa mai reprimido:
—¿Cuándo qué?
—No, digo que cuánto..., que cuál es su precio.
— ¡Ah! A ver... Caro, me supongo. Trescientas 

ochenta y cinco. Trescientas Ochenta y cinco con 
veinte, para ser exactos.

—Bueno, verá usted... No llevo encima esa can
tidad ahora. Voy a por ella y vuelvo, ¿eh? Ahora 
vuelvo, ¿eh?

—Cuando quiera, señor. Buenos días.
Andrés abandonó la farmacia con paso vacilan

te. Se mordía la rabia. «Cuando quiera, señor. 
Adiós, señor». Yo no soy un señor. ¡Jal Estuviera 
bueno, «¿Qué quiere el señor? ¿Desea algo el se
ñor?» ¡Jal Yo soy Andrés, el pobre Andrés, el im
bécil Andrés. «Andrés, ese fuelle». «Sí, señor An
tonio». Andrés, esto; Andrés, lo otro. «Sí, señor 
Antonio». ¿Señor de qué? Eso hay que mamario, 
hombre. Don Luis, por ejemplo. Ése sí es un se
ñor. Péro ¿él otro? ¿Señor de qué? De los de me
dia ración en casa del Ambrosio los domingos, con 
la mamá, y los niños, ¡Bah! El es tan Antonio 

i como yo Andrés. Pero tiene una herrería; una he
rrería de nada, pero es suya, Y manda; «Ya estí 
en su punto. Andrés. Ahora sobre el yunque.» 1 
allá va Andrés a partirse el pecho dando mazazos 

, ¡Bah!
1 Escupió sobre la acera y a punto estuvo de ha- 
| cerio sobre una joven que pasaba. No -e dio cuen

ta. Más alta la mañana, la gente poblaba las calles 
en nfúmero crecido; Andrés tropezaba a cada paso; 

se sentía empujado, traído y llevado, como flo
tante. Y andaba. Las nubes habían cubierto el sol 
por completo y ei frío era mayor. Andaba maqui
nalmente, inmerso en sus cavilaciones. «Tresci n- 
tas ochenta y cinco con veinte. Casi nada, l e pre
gunto al tío que cuánto y me dice que cuándo qué 
Idiota. Trescientas ochenta y cinco con veinte, pa
ra ser exactos. Idiota. Y la Celi allí, más blarca 
que la luna y más triste. Maldito sea...». Dio una. 
patada a una pledrecilla y notó que cruzaba una 
plaza. Era la primera vez qUe pasaba por allí. U s 
docena de acacias, tres bancos y una fuente d 
hiferro negro con un agua de sonoro cristal, bor
boteante. Acercó los labios y bebió. Se sintió me
jor. Estaba cansado. Había andado muho. Pesa
damente, sentóse en uno de los bancos. Fronte a 
él. Un niño desmigaba el pa^ de su almuerzo aille 
varios gorriones recelosos y hambrientos. Cruzó 
una muchacha Le caía sobre la espalda el abun
doso pelo castaño y andaba bien, balanceando su 
corta estatura.

(La muchacha estaba descalzándose y reia ale
gre. Le caia sobre la espalda el abundoso pelo 
castaño. Decía a su compañera: ’’Anda, tú iam- 
bién. 8i no, no vale.” A un metro de sus pies, ya 
descalzos, desUzábase el agua limpia. Remansa 
ba allí el río, junto al sauce gigante, y su corto 
caudal, que espumeaban las zúas, dejaba ver el 
fondo, la^ arena sugve, los aguacantos grises y 
azules, difuminados de vez en vez por los círcu
los c(íncéntricos que dibujaba alguna ranilla sor
prendida, alguna ramilla desprendida. ’’Anda, tú 
también.” Entraron las muchachas en el agua 
riendo y gritando. Eran de poca estatura, pero 
gráciles, y tenían como un ala de arcángel joven 
entre los senos temblorosos. ’’Que me caigo, Tere
sa.” La de la melena, más decidida, vobdóse 
haeña su amiga, ofreciéndole su brazo desnudo. 
’’Hija, pareces tonta. Si no hay ni una cuarta de 
agua...” Salieron. Andrés, deiráti del sauce, las 
había estado observando. ’’Hay que ver, Teresa, 
lo mala que eres con tu amiga”, dijo, asomando. 
Las muchachas habían quedado mudas, asombra
das, pero reaocionaron pronto. ’’Ya usted, 
¿qué?” ’’Mujer, no, te enfades; es un decir.” 
Aquélla tarde habían paseado por la vereda alta, 
entre él río y la valla de chumberas que marcaba 
la linde de las huertas; se había tropezado a don 
Dimas, el cura, que venía de cazar, 'entre los 
saltos de sus perros jadeantes; habían saludado 
al señorito Jesús, casi al galope de su yegua; 
se habían apartado para dejar pasar las vacas, 
nerviosas por la sed, agitando sus mansos cen
tros. Y días después, en la feria del pyieblo, 
Teresa y Andrés habían estado juntos en el ’’ca
rrousel”,. en la barraca de los espejos extraño.^, 
en el circo.

Al año siguiente, cuando Andrés regresó del 
servicio, se casaron. Andrés trabajaba en la huer
ta del ’’Moncho’’ y aUl. vivía. Fueron felices algún 
tiempo. Al atarc^er, cuando la torre del pueblo 
descolgaba su ángelus y Andrés daba de mano, 
Teresa y él paseaban junto al río o miraban po
nerse el sol cintre nubes teñidas de azafrán- de 
p^ sobre el cemento de la alberca. Hasta que na
ció el Andresín. hecho un puñadito de carne fra
gilísima, del color de la naja, que por entonces 
iba tomando cuerpo. fgrrTia y razón en los almiares.) ,

Andrés se alzó del banco. No estaba ya el niño, 
más sí los gorriones picoteando, tercos, invisibles 
migajas. A su paso volaron hasta la rama más 
próxima; Andrés los vio, mirando por encima del 
hombro, regresar a su tarea. «Tienen que vivir», 
pensó .«Y la Celi, también tiene que vivir. Pero 
ellos no necesitan medicinas, y la Celi. sí. Tres
cientas ochenta y cinco con veinté, para ser exac
tos.» Cruzó ante una farmacia v sintió un pin
chazo angustioso en el pecho. «Estoy perdiendo 
el tiempo y no se me ocurre nada.» Volvió sobre 
sus pasos y entró; un anciano de bata blanca 
aceroósele solícito:

—Dígame, señor.
— ¿A qué hora cierran?
—A la una y media.
—Gracias.
Salió. «”Dlgame, señor.’’ Hoy ''es mi día, está 

visto. Pero sin una perra. Si yo sirviera para 
pedir... Pero no sirvo. No sería capaz ni de alar-
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g&T la mano. Y de todas format no reuniría tanto 
dinero. Ja ése del coche también-necesitará tces- 
cientas ochenta y cinco con 'v^te’ ’Ja. qué có*he. 
Así reviente el tío.»

Andaba ahora por una calle ancha, de altos 
edificios, con ventanas temblantes por el crecien
te ruido del tráfico. Pasó un autobús de dos pi
sos; luego una fila de taxis, un choche verde, lar
go, largo. Andrés miraba. Se sintió empujado y 
cruzó la calle. Volvió la luz roja y tornaron a 
pasar más autobuses, más -taxis... Tiró por una 
calle que ascendía, torció luego a la Izquierda y 
desembocó en una explanada. Frente a él se al
zaba majestuosa la torre de una iglesia. Miró su 
reloj. «La una menos cinco», se dijo. «Hay tiem
po todavía.» Se acercó, sin saber por qué, a la - 
verja de hierro y la palpó con mano experta. 
«Buen trabajo. Ahora se hace peor.» Decidido, 
subió los seis escalones y entró; notó un extraño i 
frío, como un vaho que emanaran loa mármoles. 1 
La iglesia estaba sola. No. En un banco delan- 1 
tero, una vlejuca, inmóvil, parecía dormir. Se di- l 
visaba bien su bulto negro, recortado a la luz y 
de las velas que ardían ante una imagen. «Igual 1 
se ha dormido.» Como si hubiera adivinado su ' 
pensamiento, la vieja tosió y rebulló ligeramente. 
Andrés avanzó hasta la pila del agua bendita. De 
pronto, tomó conciencia de sí. «¿Qué hago yo j 
aquí?» Rebuscó en su memoria la última iglesia 
que visitara. Estaba lejos, borrosa, la imagen. 
«¿Cuántos años hace? Sí, ahora me acuerdo. Fue 
cuando la comunión del Andresín. Estaba guapo, 
tan blanco, el crío. ¿Cuántos años hace?»

(El Andresín iba delante, junto al hijo del MO' 
nolo, todo de blanco, afilado corno un junco, sos
teniendo el libro—prestado—y la risada vela. An
drés y Teresa, desde los últimos bancos, le vie
ron pasar bada los primeros, adornados con guir
naldas de jazmines artificiales. Lucia el altar 
mayor su plateada catideleria y a Andrés se le 
hizo corto acuello. Después, al Andressin le Jia- 
bían dado los curas chocolate con bizcochos y 
le habían regalado una estampa grande, con su 
nombre y la fecha. Venía radiante, y Andrés le 
había abrazado con una inédita ternura.

El_An(iresín duró poco. 8e apagó en un mes 
como un cirio sin un crepitar, sin un gemido tan 
siquiera. Era el otoño. Pero otoño del sur, de 
Andalucía la baja, con mucho sol y muchas tar
das prolongadas en crepúsculos indescriptibles. 
Cuando enterraron al Andresín, Teresa y Andres 
se habían quedado solos, vencidos. Noviembre ali
neaba sus olivos repletos de aceitunas y allá se 
fueron^ huyendo de la casita de la huerta, aban
donándolo todo. Trabajaron juntos muchos días. 
A destajo. Hombro contra hombro, los dientes 
apretados, la pena en los ojos, las manos como 
garfios diligentes. Dormían al raso, entre los oli
vos, cubiertos con la manta familiar, arrebuja
dos, buscándose los corazones bajo las estrellas 
que ya empezaban a enfriarse, a vestirse su he
lor. Millares y millares de aceitunas pasaron por 
sus manos/ a veces Jiabían mordido alguna, su 
piel verde, su pulpa amarga, despedazando su 
cuerpecillo inocente. Era la rabia, la rebeldía, 
el no conformarse con tanta muerte dentro. Y al 
fin el dinero. Un buen puñado de billetes. Ni lo 
pensaron. Teresa y Andrés tenfym una carta del 
Rafa, ’^Aqui, en la capital, es otra cosa. En el 
pueblo vivimos como animales, can una venda 
por los ojos...^^ Al principio no pudieron quejarse. 
No tuvieron que andar construyendo de noche 
unas chabolas miseras, malcomiendo... La señora 
Trini les alquiló dos habitaciones y el Rafa le 
había buscado lo de la herrería. Andrés aprendió 
pronto su nuevo oficio y tomó la calma. Nació 
entonces Celia. A doña Trini, la verdad, le cayó 
bastante mal la pequeña realquilada. Pero ya era 
tarde. Andresín se fue borrando, fundiéndo^ qui
zá en la alegría del nuevo ser, y Celia creció tam
bién delgada, pálida, si animosa. Luego todo_se 
había echado a perder. Celia había tenido que 
guardar cama, el dinero había faltado. Y la si-
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tuación se- prolongaba sin remedio. Hasta esta 
misma mañana.)

Un hombre alto, desgarbado, con sotana, cruzó 
Junto a Andrés le miró y desapareció por una 
puerta lateral. «Debe ser el sacristán», pensó. «No 
tiene pinta de cura». Volvió la cabeza y entonces 
vio el cartel. Estaba frente a la entrada. En tetras 
rojas, sobre fondo negro: «Para medicinas» Lo 
leyó varias veces. Decía en rojo: «Para ... ici ras». 
1.a «m», la «e» y la «d» estaban en blanco, arran
cado el rojo superpuesto. Bajo el cartel, quedaba 
una puertócilla con ranura en su centro cerrada 
por un diminuto candado. «¡Jal. estaría buen o», 
pensó Andrés. «Don Luis diciendo que buscara la 
medicina aunque fuera en el infierno y mira por 
donde la voy a encontrar en la iglesia, ¡da!, para 
el caso es igual». Pronto le pasó la euforia. Üñ ex
traño miedo le inmovilizó. «No creo que sea capaz 
de una cosa asi Esto es corno sagrado». La idea 
de no hacerlo le calmó. Paseó la vista por los a'- 
tares cercanos. En uno de ellos, una santa llorosa, 
envuelta èn un manto color de tierra, alzaba los 
ojos hacia un ventanal redondo, de incoloro cristal. 
Por él, un rayo de sol acababa de entrarse, gozoso, 
besando los mármoles, mintiéndoles un calor im
posible, Junio a la santa había otra imagen, de 
menor tamaño, con báculo y mitra, barba rizada 
y una mirada dulce. A sus pies, en un cubo, en 
una cesta, tres niños con túnicas celestes y rosas 
sonreían graciosamente; era un santo raro aquél. 
«¡Jal, ¿quién será el santo éste? Un obispo o 
cosa asi. Sea quien sea. le gustaría a la Oeli».

«Oelí». Se le quedó el nombre entre los labios, 
amargándole, corno las aceitunas que mordía años 
atrás. Miró el cartel de nuevo: «Para medicinas».

j Ahora no le parecía tan mala la idea. «Estaría mal 
si sedo quitara, por ejemplo al santo. Pero ahí dice 
para medicinas, y yo lo quiero para medicinas. No 
hay problema», paseó la mirada por la iglesia èn 
silencio. La vieja no había vuelto a moverse; el 
sacristán debía andar atareado allá dentro. Se 
acercó ai cajonoillo; tomó el candado entre sus 
dedos poderosos, deformes ya por el duro trabajo, 
y tanteó su resistencia. Tras de aquella puerta 
minúscula estaba la solución, el remedio a su pro 
blema- Presionó el candado hacia la derecha hasta 
que el cáncamo, con Un ahogado chasquido, cedió. 
Andrés se quedó quieto, expectante Guardó el 
candado en el bolsillo ÿ tiró de la puerta: no se 
abría; la madera, hinchada, encajaba fuertemen
te. Presionó arriba y abajo hasta que oyó un nue
vo chasqttído. Ya estaba

Entonces salió el sacristán. Llevaba en la mano 
una larga caña con caperuza y apagó las velas. 
Arrodillóse mecánicamente ante un altar y reavivó 
la lamparilla que frente a él colgaba. Se arrodillo 
de nuevo y desapareció. La vieja, como si espe
rara el fin de un rito, se alzó, y lenta, lentlslma- 
mente, buscó la salida. Andrés la veía avanzar 
hacia él con un terror supersticioso; los segundos 
se le hacían interminables. Al fin, llegó a su altu
ra, mojó un dedo sarmentoso en él agua bendita, 
hizo sobre su frente una cuidada cruz y salió, An
drés respiró, «¿Pues no me ha asustado la vieja? 
Bueno. Hay que terminar. El sacristán a lo mejor 
va a cerrar la iglesia». Abrió la pUertfeciUa y hun- 

i dió sus dedos en el hueco propicio. Le nació una 
¡ extraña Sonrisa. Sobre la palma de su mano estaba 

su botín: dos peseta;^, en papel, y unos céntimos. 
Sin darse cuenta, dijo en voz alta: «Tres pesetas. 
Dos con noventa, para ser exactos». Sintió otra 
vez por el pecho la angustiosa punzada. «Dos con 
noventa», repitió. Se movió. Cerró la puertecilla 
y se acercó al santo de las barbas. «Bueno, ya te 
las apañarás tú para eso de las medicinas. Aun
que vas a comprar poco con esto», dijo, y echó por 
su ranura ei papel, .las monedas.

Cuando volvió a la calle, aún quedaba en sus 
labios un poco de sonrisa y una brizna de sol en 
las altas ventanas. Anduvo calle abajo. El reloj cer
cano dio dos campanadas. {(La una y media. Ahora 
estarán cerrando», pensó. Un soplo de aire fño le
hizo alzarse el cuello de la chaqueta y hundir 
manos en los bolsillos. Tentó el candado y lo 

M tuvo apretando entre los dedos hasta hacérse 
' ño. Volvió la esquina. La ciudad, insensible, le 

sorbió prestamente, ahogándole en su prisa.

las 
es- 
•da- 
ab-
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"ESE OTRO RUBEN DARIO''
NUEVA LUZ SOBRE EL POETA NICARAGÜENSE EN
LA BIOGRAFIA DE ANTONIO OLIVER

W

El profesor Oliver explicando los lugares darianos en eji Seminario Archivo

«CUENTOS DE VIDA Y ESPERANZA» ES EL LIBRO
MAS HISPANICO QUE JAMAS SE HAYA ESCRITO
DUBEN Darío se había subido 

a la mitología. Andaba por 
ahí entre las luces de la leyen
da, en su patria de cisnes unáni
mes y lagos de azul. Nos queda
ba de él la música desvaída de 
sus sonatinas y" el bordón recio 
de la marcha triunfal. Acaso po
co más. El cliché de una vida 
perada en su fama inmensa de 
poeta fabuloso, que escapaba de 
loa moldes diarios, de las biogra
fías al uso. del recuerdo limitado 
de sus coetáneos, para ser un 
elegido en la historia sin tiempo 
de la gloria literaria. /

Rubén Darío se había subido 
a la mitología, a la nube de la 

fantasía. Y era muy difícil ba
jarle. Su plumaje lírico y su fa
chenda de principe Indio abona
ban la estampa fácil e impedían 
fijar su dimensión humana en sú 
justa medida. Otro biógrafo que 
no fuese Antonio Oliver, mante
nedor hispánico de su devoción, 
se hubiese perdido en el oropel 
retórico de sus versos o en la 
aventura apasionante de su exis
tencia. Humilde, sincero, devoto, 
sin dejarse deslumbrar ni por lo 
uno ni por lo otro, tomó el ca
mino del medio —^ue es acer
carse a sus huellas, a sus pape
les, a sus recuerdos, a sus 
obras—, hasta devolvérnoslo en 

su mejor luz, en su más claro y 
perfilado retrato.

—No. no he descubierto cosas 
sensacionales que hagan cambiar 
la línea fundamental del Rubén 
conocido. Sin embargo, hay mu
chas matizaciones distintas y, 
desde luego, una estructuración 
diferente y un desarrollo perso
nal de la biografía que justifi
can, creo yo, el título de «Ese 
otro Rubén».

Hemos ido a ver a Antonio 
Oliver al seminario rubeniano de 
la calle de Alcalá, entendiendo 
que donde mejor se llena el cán
taro es en la fuente, y la fuente 
es él. Rubén Darlo fue tan gran-
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de, que no cabe en un libro. 
Siempre quedan briznas de luz 
que se pegan a las manos des
pués de manipular a este im
presionante personaje. Briznas 
de recuerdos y afectos que sólo 
pueden recogerse en este archi- 

! vo, de la voz de este enamorado 
' de su memoria.

—El Rubén bohemio no dejaba 
. entrever la persona de este otro 
1 hombre distinto que nos proyec

ta su archivo. El que aparece 
aquí con un orden perfecto, ac
tivo y trabajador, frente al pin 
toresco poeta divertido y disolu
to. Rubén paisa por ser un des
ordenado, y es todo lo contrario. 
Algunos días escribía hasta vein
te cartas. Es uno de los prime
ros embajadores que utiliza la 
máquina de escribir. Católico 
convencido, rezaba el rosario to
dos los días. En su novela <E1 
oro de Mallorca» recuerda mu
chísimo a los padres jesuitas la
mentando el no poder quedara í 
alli por más tiempo.

AL<CAL.A, 93
Flota por la amplia sala*el e¿s- 

plritu de Rubén. El retrato del 
poeta pintado por Vázquez Díaz 
la preside junto ai crucifijo que 
el Papa León XIII le regalara. 
Un busto de escayola recibe el 
homenaje silencioso de las ban
deritas hispanoamericanas. Y en 
la mesa larga hay un mapa de 
lugares rubenianos. como una 
cmta de navegar de su memo
ria, lima de itinerarios, tatuada 
de ciudades, claveteada de sig
nos. Estamos en el Seminario- 
Archivo de Rubén Darío. Anto
nio Oliver dirige desde aquí los 
afectos y ordena los recuerdos, 
al tiempo que va oíastficando 
toda la documentación sobre el 
poeta.

—Fue precisamente a la vista 
del vivísimo interés que poseían 
los documentos de Rubén, guar
dados en el pueblecito abulense 
de Navalsauz, cuando me decidí 

i a redactar su biografía. Solicité 
una beca de la Fundación Marco 

1 y me la concedieron. Y eso fue 
i todo.
a —¿Desde cuándo data la crea- 
| ci6n del Seminario-Archivo ?

—El Seminario se crea como 
' consecuencia de una propuesta 
! de CShacón y Calvo en el II Con- 
‘ greso de Academias de la Len- 

fua, en abril de 1956. A partir 
é entonces una cadena de he

chos felices, en los que tiene 
parte directa el director del Ins
tituto del Libro, don Julián Pe- 
martín. culminan con la cesión 
del archivo de Rubén Darío 
guardado en Navalsauz durante 
cuarenta años por doña Francis
ca Sánchez. Ix» documentos lle
garon a Madrid el 25 de octubre 

j de 1956, y en enero del año si
guiente comenzamos a trabajar 
en la numeración y catalogación 
necesaria.

— ¿Qué época del poeta com
prenden los papeles del Archi
vo’

—El libro número uno de Co
plas, abierto por Rubén, comien
za con motivo de su nombra
miento de ministro plenipoten
ciario de Nicaragua ante Alfon
so XlII. Quiere ello decir que 
todas las comunicaciones del 
poeta se reflejan aquí. El o sus 
secretarlos copiaban los docu-

mentos en sentido apaisado y 
hasta Inverso, escribiendo en el 
reverso de los folios, y, sin em
bargo, no han quedado mal co
mo burócratas. La presentación 
de credenciales se verificó el 
de junio de 1908, por lo que el 
archivo comienza en esa fecha 
hasta agosto de 1913, en que 
terminan los ciento cuarenta do
cumentos registrados.

— ¿Características de ese ma
terial?

—Hay cartas, oficios y tele
gramas relativos :il cobro de sus 
sueldos, lo que explica que el 
poeta cayese en la desesperación 
y en los máximos apuros econó
micos, pues el dinero le llegaba 
a través de los Consulados de 
Londres y Manchester y aun por 
la Embajada de París. Hay in
formes de la situación política 
española y de las personas read
ies, Se registra, asimismo, el pa
so de ilustres nicaragüenses por 
Madrid, convenios entre ambos 
países, nacimientos de los infan
tes,., Naturalmenite, hay lagunas 
temporales sin registros cuando 
el viaje del poeta a Méjico o la 
caída del Presidente Zelaya. Los 
veintisiete sobres ceirados y la
crados, agrupados por temas en 
una primera y-'urgente clasifi
cación. y cinco grandes paquetes 
sin clasificar contienen cartas, 
facturas, oficios, tarjetas, salu
das, artículos de Prensa, edito
riales, entradas o avisos, Y así, 
junto al recibo del sereno de la 
calle de Serrano, las mensuali
dades del servicio de coches «El 
Tonneau» o las facturas del le
chero o la carbonería.

— ¿Algún documento impor
tante?

—Uno de los verdaderos teso
ros espirituales que conserva el 
Archivo es un cuaderno de hule 
negro que se incluye en la sec
ción de autógrafos de Rubén. En 
su interior tiene una apariencia 
sucia y deteriorada por el tiem
po; pero observamos unas mis 
teriosas claves telegráficas y 
composiciones autógrofas ma
nuscritas a tinta y a lápiz, tales 
como el «Poema de otoño» y la 
«Cancan otoñal», así como unos 
versos dirigidos a la juventud 
nicaragüense en 1907. donde el 
poeta descubre su ser auténtico, 
ya que en estas estrofas se da 
la dualidad entre paganismo y 
cristianismo constante de su 
poesía.

«ESE OTRO RUBEN DARIO»
Pasando la historia menuda de 

estos papeles por el corazón, 
cribando los latidos que duer
men agazapados en estos docu
mentos, Antonio Oliver se ha es
crito su libro. Y de paso ha 
puesto a Rubén en pie. Detrás 
de las cuarenta y tres Ilustra
ciones, por encima y por debajo 
de los capítulos, una vida pasa
da resurge en trazos vivos y ca
llentes. Parece que asistimo.s 
otra vez a la llegada del poeta 
a España y que un día. monta
dos en un burro, después de per
demos por las estribaciones de 
Gredos, abocamos a un pueble
cito llamado Navalsauz. 0 le es
cuchamos, en otra ocasión, en el 
Ateneo, recitar aquello de «íncli
tas razas ubérrimas».

Y aún podemos ser testigos de 
su entierro fabuloso en su natal

Nicaragua, lleno del llanto de su 
pueblo. Todo, todo gracias a este 
notario fiel, a esta biografía ga
lardonada con el Premio «Aedos > 
de 1959.

— ¿Cómo ha encontrado las 
biografías anteriores sobre el 
poeta?

—He manejado todo el elenco 
biográfico con verdadero interés. 
Los libros y trabajos de Fran
cisco Contreras, Edelberto To 
rres, Max Enríquez Ureña, Ru
fino Blanco Fombona... Lógica- 
mente he encontrado muchas in
exactitudes y descuidos. Y en 
varios casos, hasta verdaderos 
sectarismos...

—Por ejemplo.
—A Rubén se le presenta co 

mo un hombre bohemio y des
ordenado, sin control. Y resulta 
que yo lo veo como un perfecto 
archivero mayor, de fabulosa ac
tividad.^ Aunque resulte paradó
jico, todos los factores aparen
temente negativos de su vida 
vienen a favorecer al guardador 
que era. El hecho de viajar tan
to agranda el número de sus re
laciones; el fracaso de sus ma
trimonios le lleva a cuidar por 
si mismo de lo suyo; su misma 
bohemia contribuye a la difusión 
de su creciente fama. Sl es cier
to que muchos autógrafos que
daron perdidos por las mesas de 
las redacciones, por los bolsillos 
de sus amigos de ocasión o en 
los talleres de impresión, siem
pre dejó en los países que reco
rría niillares de documentos fu
turos, puesto que allí ganó ami
gos y corresponsales

«ESPAÑA. MIA PARA 
SIEMPRE»

Antonio Oliver me muestra 
diez voluminosas carpetas de do
cumentos. Documentos ya clasi
ficados que despiden un olor a 
vida, un perfume cálido de afec
to. El fabuloso Rubén está sor
prendido aquí en sus más Ulti
mos y reveladores rasgos, en 
sus reacciones más personales. 
El hombre que cruzó doce veces 
el Atlántico, que escribió mon
tones de versos con orquestación 
sinfónica, que figuró en los ce
náculos de París tiene también 
que decimos esas cosas sencillas 
y familiares de la carta a Gui
cho, de la factura del sastre o 
de la Inquietud ante la muerte 
reflejada en sus tres testameu- 
tO8...

—¿Qué representa Rubén pa
ra usted en la poesía actual?

—Un descanso en el estilo 
prosaico contemporáneo. Nues
tro poeta rompe con el siglo XlX. 
Fue el portaestandarte del mo
dernismo, que usaba la rima co
mo límite y frontera. Límite y 
frontera que, al perderse, rompe 
el verso y le hace desembocar 
en la prosa. A Rubén los poetas 
de América y de España lo acep
tan como tal capitán de este 
movimiento. Unos le escriben 
humUdemente dlciéndole «maes
tro». Otros, como Santos Choca
no, le escriben con altanería, pe
ro en él fondo saben que es el 
«jefe». Y Rubén guarda todas 
estos cartas, y todos los países, 
quedan presentes en el gran con
junto documentai, que lo hace la 
fuente más seria para estudiar 
el modernismo literario, ya que 
no cabe negar la existencia del
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resto de su vida, la de ser cón
sul de la memoria de Rubén Di 
río v biógrafo definitivo do su 
novelesca í ventura humana. En 
la cátedra y en el libro en ia 
palabra c en los Cuadernos del 
Archivo va dejando toda la do. 
voción de que ea capaz. Antes 
que nada, Rubén tiene en este 
hombre, de sesenta y tantos 

años. Un estupendo amigo que 
ha sabido perdonarle un po
co esa leyenda de príncipe in
dio, de vagabundo de París, su 
peregrinaje inquieto en busca 23 
la belleza a cambio de esos mo
mentos íntimos donde Rubén 
Diaríoi ■ Ub-ve por los fueros do 
su gran coiazón. Evocaciones de 
su .infancia, viájes innumerables, 
amores y cariños, contactos con 
grupos Itierarios y fieles amigos, 
triunfas y fracasos, todo un 
mundo palpitante tiene el justo 
contrapeso con el espíritu hor. 
damente religioso del poeta 
muerto en* el seno de la iglesia 
católica en sus «tierras de oro» 
hace algo asi como cuarenta y 
cuatro años.

—El nombre de Darío es una 
bandera de paz. Los que la servi
mos aspiramos a que nuestro cul
to de hoy tenga el día de maña
na mejor continuidad si es posi
ble. Nuestra función, claro, no es 
sólo investigadora y catalogado
ra. Hemos puesto en contacto con- 
el Archivo a los alumnos del doc-

modernismo por la exaltación 
de Rubén.

—Cuando llega a España, 
¿cómo 1© reciben los grupos li
terarios?

—Unos, bien, y otros, mal. En 
un lado está el Madrid Cómico, 
con Clarín; en otro. Juan Va
lora, que fue uno de los que 
mejor le trataron. Salvador Rue
da se alia con él nada más lle
gar. Posteriotmeinte, Ortega le 
llama «indio divino». Es Unamu
no el que dice: <A Rubén, cuan
do escribe, se le ven las plumas 
del indio», demostrando su or
gullo de español. Rubén, en car
ta fechada en París el 5 de sep
tiembre de 1904, le contesta: 
«Ante todo, para una alusión. 
Es con una pluma que me quito 
debajo del sombrero con la que 
escribo.»

Lo que queda claro en esta 
biografía, lo que tiene cifra cla
ve en estos documentos, es su 
amor a España. No en vano un 
día conoce en la Casa de Campo 
a Francisca Sánchez, cuando va 
en compañía de Valle Inclán. 
Inteligentemente, Antonio Oliver 
comienza el libro con la visita 
de Nebur (Rubén) a Navalsauz 
en el lejano 1892. Visita repe
tida por el autor después da cin
cuenta años.

—El capitulo fundamental en 
su vida, y, por tanto, en el libro, 
es esta visita en burro al pueblo
de Avila metido en la sierra de , torado de Filosofía y Letras; he-
Gredos, entre la centinela de los 
altos chopos. Este viaje signifi
ca la hispanización de Rubén. 
Listo y embriagado de nuestras 
esencias, en 1905 podrá escribir 
lo» «Cantos de vida y esperan
za», que es el libro más hispá
nico que jamás se haya escrito. 
Rubén siempre pensó volver a 
España. Cuando viene de emba
jador escribe una carta confi
dencial a Antonio Palomero, uno 
de sus secretarios, diciéndole 
que vendrá a Madrid, pasando 
por Nicaragua, y entonces, «Es
paña ya mía para siempre»,

CONSUL DE LA MEMO
RIA DE RUBEN

moa atendido a las personas vi
sitantes del Seminario, poetas 
universitarios e intelectunles de 
todos los países y se procuró 
tambin divulgar en la Prensa 
aspectos inéditos de la vida del 
gran poeta.

UNA LAPIDA EN 
SERRANO. SI

En prueba de ese afecto Es
paña ha correspondido .^1 poeto 
con la creación de este Archivo 
Seminario, lugar de cita del 
mundo íubehiano. Cedidos los 
cerca de cinco mil doenmehW 
el Ministro de Educación Nació 
nal intervino activamente v bajo 
su amparo se ha empezado a 
trabajar en au clasificación. An
tonio Olivex-, junto con su espo* 
«la, la poetisa Carmen Conde v ia 
archivera María Dolores Enn 
quez, componen el equipo am 
xnoso que nos está devolviendo 
una nueva cara del Rubén de 
siempre. Que yo supiera, Antonio 
Oliver era y eg un profesor de 
Historia hispanoamericana, apar 
te de un poeta murciano que 
componía sus libros de odas, a 'a 
alcarraza o a la capa española, 
en versos puros casi helénico» 
A estas y otras muchas cosai 
hay que unir desde ahora una 
más. una profesión de propina, 
la más ( efinidora quizá para el 

cristalizado en diversos actos y 
realizad en ea.

—Del 6 al 13 de febrero de 
1959 se celebró uña semana da- 
riwu durante la cual se inauguró 
la primera Exposición de docu
mentos del Archivo. Allí so les 
impuso el Collar de Rubén Da
río a los Ministros españoles se 
ñores CasUeHa y Rubio, cor el 
que Nicara^a reconoce a Espa
ña el magnífico rescate que líe 
vó a 'ab^.

—¿Cómo se desarrolla la labor 
del Seminario? '

—El año académico último ha 
sido de contacto con los alum
nos de la Facultad de Filosofía 
” Letras, matriculados en el cur
sillo .monográfico para el doetc- 
rado o-c yo he explicado. Los 
cursilltxtas han tenido la opórtu- 
nidad de elegir un temp de tr»- 
bajo. Se estudiaron temas ecme 
Rutón y la religiosidad, Rubén 
y su '.elae>ón! con Ohi'e, Brasil, 
Francia, Perú, sobre la universa
lidad le Rubén Darío. Hornos if- 
corporado -.os primeros universi
tarios a nuestra revista del S:- 
minario Archizo. El cursillo se 
completó con una visita a Na- 
valsauz.

Antonio Oliver Belmás n»¿ ha
bla con emoción contenida de 
todo esto. Ya digo que es un 
amigo de Rutón, que .acaricia su 
recuerdo y promueve la devoció» 
del lírico. En el camino de con
seguir lo que propone halló en
tre los papeles el contrato sus
crito por el poeta en 1908 de al 
quiler de la casa que habitó en 
el núm ro 27 de la calle de Se
rrano, donde fue embajador y 
no ha parado hasta ver puesta 
una lápida que lo recuerde. El 
3 de diciembre fue desnubierta, 
en un acto presidido por el Mi
nistro de Educción. Y suma y 
seguirá. Añora sin más remedio, 

En 'res años escasos de traba 
.lo se ba vencido la labor más

después de entregamo» .t un Ru
bén vivo, hispánico, religioso 

importante de catalogación. El ordenado...... . otro. Ese otro, Ru-
Archivo está abierto lo.s marte.-, 
y jueves pe ra los investigadores 
a quienes puede ofrecersc exuc- 
lamente 4 415 documentos regis
trados va con extracto de conte
nido, FUforaados en 68 carpetas. 
Naturalmente, puede ofrecer

bén Darío, salido de su pluma : 
de biógrafo, al calor de un ar- { 
chivo m el que Antonio Olivet Ij
ha puerto algo más que 
siasrao, elgc tan auténtico

entu- 
como

coraz^n. ,su
hondo fervor al poeta RUr¿Florencio MARTINEZ

escoltado

además

Vn rincón de ambiente rubeniano
por las banderas de los países hispanoame- 

ricanos

: n": T'' íi'
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

LA DEPORTACION DE
NACIONALIDADES EN 
LA ONION SOVIETICA

0

NATION ALITI

Por R, CONQUEST

rpARJAMSNTE la U R. S. S, w> &e cansa 
de atacar a los occidentales por su. jx^í-’ 

tipa colonialista y explotadora da los p^.^-' 
tilos sometidos a tut^a^ La realidad histór^ 
ca repela, sin emíxorgo/qw jamás estado a^ i 
ffuno aventajó en imperialismo ín^el y en j 
sometimiento a las minorías nacionaíes como ! 
la Unión Soviética, pnies ninguno de los 
grandes imperios seapitaiistass se atrevió a . 
trasladar naciones enteras de sus territorios 
originales piara, posteriormente, llegar en su 

; cinismo a reconocer gue la medida era ^jus-
«0, Este tema, tratado can absoiuta seriedad, 
atUiaando oasi exclusivamente fuentes comti- 
nisías y fundamento de lo demás con un 
análisis histórico de los hechos, gue demues
tra entre otras cosas cómo ei imperio colo
nial ruso se constituyó contemporáneamente 
con el inffiés, constituye el tema, de nuestro 
libro de esta semana, documento imprescin>- 

, dible para duaiguiera gue desee conocer las 
imérioridades de la política soiñética y en ei 
^fue, además, se aportan las últimas investi
gaciones sobre la materia.
Contest (r) «The Soviet Déportation oí Na- 

tionaUties». Mao Milian and Co. LON- 
DBES, 1900. 208 pAgs„ 30 s.

ESTE libro se ocupa de uno de los más signifi
cativos y descuidados fenómenos de la historia 

contemporánea: el del destino de 1^ siete mino
rías nacionales de la U. R. S. S., que fueron tota.- 
mente deportadas de sus tierras de origen durante 
la pasada guerra, aunque cinco de ellas fuesen lu''- 
go rehabilitadas. El trato dado a estas gentes por 
sucesivos gobiernos de la Unión Soviética es una 
prueba absoluta de la naturale^ de la política co
munista en relación con las minorías sometidas, y 
también demuestra otras muchas cosas más. Como 
es natural no me ocupo de^os acontecimientos ex- 
clusivamhnte, sino también de todo el ambiente en
que se desarrollan.

•UNA DEPOBTACIOlN SIN IGUAL 
EN LA HISTORIA

meridionales de la Rusia pro-En las fronteras --------------- — ; .
piamente dicha se encuentran una sene de pueblos 
asiáticos, la mayor parte de los cuales ocupaban, 
antes grandes extensiones de terreno. Los que su
frieron deportaciones pueden clasificarse en tres 

i grupos si se tiene en cuenta sus relaciones con
Mosoú. .

1 Los primeros son los alemanes del Volga, que 
'fueron traidos al territorio que ocupaban por los 
propios gobernantes rusos y sobre la base de reci-

i bir un trato de favor. En segundo lugar están los 
i calmucos, o sea los habitantes de la estepa sudes

te dei Astrajan, los cuales cayeron bajo la absoluta 
influencia de los rusos durante el siglo XVII. F> 

i nalmente, tenemos a las naciones mahometanas de

Crimea y del norte del Cáucaso, territorios que 
los rusos comenzaron a invadir a finales del si
glo XVIII, y que no lograron someterlos total
mente hasta la segunda mitad del siglo XIX. 
Crimea fue anexioiiada en 1783, la época en que 
lOg ingleses se apoderaron de Oudh y por métodos 
semejantes. Las conquistas del norte del Cáucaso 
no se remataron definitivamente hasta 1860, mo
mentos en que se verificaban las anexiones ds*los 
ingleses en Africa. Realmente, todos estos, territc- 
nos no son tierras rusas propiamente dichas, ni si
quiera tradicionales dependencias, pues fueron in
corporadas dentro dei gran movimiemo de expan
sión imperialista europea.

Puede establecerse una comparación entre la ac
tual situación de las lurtes de Asia que de mo
dos semejantes y ai mismo tiempo fueron coloca
das bajo el dominio de Rusia e Inglaterra, Un ma
pa de hoy muestra que en vez de la vasta faja 
de terreno dependiente que se extendía antes del 
golfo Pérsico ai mar de la China, sólo quedan al
gunas islas y escasos puntos de apoyo bajo el con
trol del Gobierno de Londres. No obstante, la zona 
de dominación moscovita permanece siendo la mis- 
nja que en los tiempos zaristas. La razón que ar
guye Moscú para justificar esta situación es qua 
tanto los territorios caucásicos como los otros go
zan de una cempieta autonomía y es-án volunta
riamente unidos con Rusia.

Realmente, si Observamos el mundo comunista 
vemos cosas muy curiosas. En principio los defen
sores del socialismo mundial, incluyendo entre ellos 
a Marx, habían imaginado siempre su realización 
por medio de un estado mundial o de una federa
ción compuesta por las más importantes naciones. 
Por el contrario, hoy vemos que los estados comu
nistas forman dos grandes imperio^; divididos por 
una frontera accidental, basada la misma en las 
razones que dirigían la política internacional de 
sus predecesores imperialistas. Esta frontera llega 
al extremo de dividir a las minorías nacionales re
partidas entre Rusia y Ohina. Si existe una China 
y una Rusia comunista, uno se pregunta por qué 
no existe también un ^lo Turquestán comunista. 
En lugar de ocurrir así, los pueblos turcos se ven 
repartidos entre los doa territories y llegan hasta 
la circunstancia de tenw que utilizar alfabetos disr 
tintos. Para la zona habitada por los mohgoles las 
cosas siguen un curso todavía peor. Están repar
tidos en tres estados diferentes: una república au
tónoma en la U. R. S. S-, una «República popular» 
y una «zona autónoma» de China. Los estados in
dependientes temporalmente del Cáucamo fueron 
forzados por la Unión Soviética a sometersc, y los 
estados bálticos, tr»J%i periodo de independencia 

í algo mayor, fueron también definitivamente ane- 
i xionados. 

LAS RAZONES IMPERIALISTAS 
DELA POLITICA RUSA CON SU» 

MINORIAS NACI0NAÎÆS

El propósito de'seguir en su politica internacio
nal ei interés supremo de S^an potencia fue reve
lado de una manera evidente en ei pacto que Ru
sia firmó con Alemania en vísperas de la segunda
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guerra .mundial, en ei cual se hablaba de las «20- 
nas de Iníluencia» de los dos estados sobre los te- - 
rritorios de Polonia y las naciones y países bálti
cos. entonces independientes. No deja de ser cu
rioso que las pretensiones alemanas sobre Lituania- 
fueran vendidas a Rusia por una tajada más en 
Polonia y por ciertas compensaciones económicas. 
También hubo sus discusiones respecto a la esfe
ra de influencia soviética en Asia, pues Molotov 
exigía el reconocimiento de la expansión hacia el 
Sur, «en dirección al golfo Pérsico».

Existe otro fenómeno muy extendido en la Asia 
soviética, que se da, además, frecuentemente en las 
zonas de las naciones deportadas. Nos referimos 
concretamente a la influencia de los colonos rusos 
y ucranianos. Tanto es así que una república de la 
Unión por autónoma que sea, no puede en absolu
to quejarse si es materialmente invadida por emi
grantes rusos. Esto lleva consigo en la política so
viética el emplear las ciudades más rusificadas co
rno capitales de las diversas repúblicas Baku en 
Azerbeiyan, Frunze en Kirguisia. Sialibad en el 
Tadziskistan, Makhach en ei Daghestan, son todas 
ellas ciudades con fuerte proporción de habitantes 
rusos. Grozny, capital de los chechenes, y Petro- 
zavods, capital de Carelia, son ciudades tan rusas 
que hasta su nombre lo es también. En algunos te
rritorios la capitalidad, ha sido trasladada para re
forzar esta tendencia, así la capital del Uzbek fue 
llevada de Samarcanda a la semieuropea Taskent 
en 1930 y la capital de los alemanes del Volga, 
Markstadt, a Slav Pokrovka en 1922. Y para com
pletar todavía más el cuadro, señalaremos el caso 
dei pequeño territorio autónomo de Udmurt, cuya 
tradicional capital de Glasov fue llevada a la vie
ja ciudad rusa industrial de Izvets.

En resumen, podemos compendiar toda la polí
tica soviética en lo que se refiere a la cuestión de 
las minorías nacionales del siguiente modo. La teo
ría comunista considera las cuestiones nacionales 
como algo efímero y secundario. Los intereses na
cionales deben ser sacrificados necesariamente a los 
intereses de la revolución proletaria. Y, natural
mente, éstos se identifican con los intereses de las 
grandes raciones comunistas.

Ultimamente se ha producido uña cierta descen
tralización, particularmente en los asuntos econó
micos. Ei propio Krustóhev justifica toda su polí
tica. oficialmente por lo menos, sobre la base de 
que es partidario de una mayor libertad de acción 
en el nivel local que la que ex’s.ia durante ei tiem
po de Stalin. Ahora bien, esta mayor libertad de ac
ción es para el partido comunista Iccai y no se 
tra'a de concesión alguna a las nacionalidades, in
cluso parece una cuestión de láctica política y 
ro económica más que política. Un ejército no es 
necesariamen.'e menos disciplinado porque sus je
fes de división 0 de brigada dispongan de más ini
ciativa que en otros ejércitos. La verdad es que 
íundamenialmenie, desde él punto de vista poli 1- 
co, la cuestión de las nacionalidades continúa en- 
teramen e igual que en la época staliniana

No debe ser una duda para nadie que 103 as
pectos de la política soviética respecto a las nacio
nalidades son simplemente una fachada. Ademas, 
esta apariencia ha perdido una buena par e de su 
utilidad, particularmente por lo que se refiere a su 
posibilidad de influir sobre las naciones no sovié
ticas de Asia y necesita imprescindible reparación.

UN CASO DE AUTENTICO 
GENOCIDIO

Las naciones deportadas lo fueron en 1941 (ale
manes del Volga) y en 1943-44. Otros grupos esta
ban formados en su mayoría por pequeños pue
blos, que fueron alcanzados o casi alcanzados por 
los alemanes en su invasión de Rusia. Respecto a 
las intenciones soviéticas habla bastante claro lo 
que dice Kolarz en su libro «Rusia y sus colonias»,

«La liquidación de estas repúblicas es una adver
tencia para todos los otros pueblos no rusos que 
pueden verse eu una situación que ponga a prueba 
an lealtad a Rusia, como les ocurrió a los alemanes 
d-1 Volga, a los tártaros de Crimea y a los calmu
cos. Si la U. R. S. & hubiese sido invadida por 
Japón, las repúblicas autónomas de los yacutos y 
de los mongoles buriatos habría sufrido ei mismo 
destino que las repúblicas de Crimea y de los cal
mucos y- si hubiese intervenido Turquía en la gue
rra Us podría haber ocurrido lo mismo a las po- 
bla-. iones turcomanas del Azerbeiyan.

La historia de estos pueblos desgraciados dice 
mucho no sólo respecto de la política soviética 
respecto a las nacionalidades, sino también de las 
tácticas utilizadas por la U. R. S. & Eu primer

lugar, revela que en la U. R. S, S- pueden ocurrir ■ 
acontecimientos totalmente Ignorados por el resto ■ 
del mundo 0 por Jo menos ser casi desconocidos. ■ 
Muestra también cómo en la Unión Soviética he- ■ 
chos de considerable im portancia pueden no publi- i ■ 
carse jamás si los medios oficiales lo deciden así. ■
También se descubre en todo esto la importancia ■
de las deportaciones que fueron realizadas por los 
soviets. De aquí puede sacarse un buen ejemplc ■ 
de la facilidad con que es escrita de forma dis.
tinta la historia de 1a U. R. & S., y también sí ■ 
comprende cuán falsas resultan las pretensiones so- 
vléticas sobre la prosperidad y la satisfacción ge- ■ 
neral de determinados sectores de la población. En ■ 
general, todo ello sirve para comprender la false- ■ 
dad general soviética, pues no debe olvldarse quí H 
estas mismas poblaciones deportadas daban en las ■ 
«lecciones Un voto casi unánime de fidelidad al H
poder de Moscú, lo que demuestra la verdad que H
encierran estas consultas populares. ! ■

EL CINISMO DE LA POLITICA 1 
SOVIETICA ■

El hecho de que los rusos hayan rehabilitado a 1 
algunas de estas minorías deportadas, ilbrándolas j ■ 
en cierto modo de la culpabilidad que se les acha- ¡ ■ 
caba, revela esencialmente que los soviéticos se ■ 
han lanzado ahora a una seria campaña para con- 
seguír en ,el exterior y, particularmente, en los 
países asiáticos la simpatía. En efecto, el conocí- ■ 
miento de estos hechos monstruosos dañó consi- 1 
derablemente las propagandas comunistas en los 1 
países sçmetldos a tutela ror Occidente, rúes aque- j ■ 
líos comprendieron la mentira que había de todo ■ 
lo que se les decía. ! 1

El colonialismo soviético es algo evidente, y lo- ill 
das las razones que se aducen no son capaces de lili 
sufrir un serio examen. Así se arguye a menudo |||I 
que la Unión Soviética está compuesta por teiri- 
torios compactos capaces de formar unidades po- 
líticas superiores a las que constituían los impe- 
ríos coloniales de Francia e Inglaterra, y que el 
imperialismo continental sigue un proceso más 
gradual y menos manifiesto que el imperialismo 111 
marítimo. Dentro.de algunas generaciones resulta- 
rá difícil recordar que ei Cáucaso no fue una parte 
de Rusia, mientras que nadie puede pensar qüe 1 
Kenia siga siendo parte integrante de la Gran 1 
Bretaña, Ahora bien, no hay que olvidar que la ni 
conquista rusa del Cáucaso y de Asía central se 
llevó al mismo tiempo que las conquistas inglesas 
de la India y Africa. Todo ello revela solamente 
que la conquista en el primero de los casos se ill 
realizó hasta extremos implacables, mientras que 
los ingleses se retiran en toda regla. Los rusOs han 
modificado sólo el aspecto aparente de su artifi • 
ciosa política, al conceder supuestas autonomías. 
pero realmente lo que han hecho ha sido apretar 
más todavía la gacra.

La principal conclusión que puede sacarse de 
todo esto e,s que los gobernantes de la Unión So- 
vlétlca son en principio implacables, atraque aigu- 
ñas veces su rigor se modere por consideraciones 
de carácter, político y también que sn crueldad 
puede ir dirigida lo mismo contra naciones ente- K 
ras que contra individuos. El reciente caso de U 
Hungría no exige grandes esfuerzos intelectuales 
para encontrar ejemplos elocuentes al respecto. IU

FIRMEZA DE UNA LINEA POLITICA ]

Una parte de este libro se consagra solamente f a 
a explicar el fundamento original qe las naciones ! ' 
deportadas. El resto trata de. las experiencias acu 1 ’ 
muladas durante el gobierno bolchevique y de la i 
teoría soviética de_cómo deben ser tratadas las! 
nacionalidades. Con pocas excepciones, que son 
señaladas debidamente, el material utilizado pro
viene enteramente de fuente soviética.

Es totalmente cierto que mi método de'^studio 1 
de los documentos soviéticos a este respecto sigue 
un procedimiento que podríamos llaipar selectivo. 
Un análisis de todo lo que se ha eseri o en la 
Unión Soviética respecto a las cuestiones de las 
minorías revelaría probablemente que un 99 por 
100 consiste en el relato de los progresos realiza 
dos y en la situación de satisfacción general que 
allí existe entre estas minorías. ¿Es justo haberse 
concentrado solamente «en ese 1 por 100?

La respuesm es bastante clara. Si de mil docu
mentos rusos sobre las minorías nacionales, 999 
afirman que las minorías gozan de toda la auto-
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nomía que desean,, pero uno de ellos admite qué 
se realizan esfuerzos masivos por derrumbar el ré
gimen soviético, entonces este documento quitará 
todo el valor a los otros, a los q.ue habrá qué con
siderar como simple propaganda. En muchos casos 
judiciales 99 cartas de demostración de inocencia 
son incapaces de refutar la prueba de la huella 
digital sobre el revólver. No niego que algunos de 
los documentos revelan cierta objetividad en i^ 
documentación sobre la prosperidad. Ahora bien, 
este no es un libro que trate de discutir la verdad 
de las estadísticas soviéticas, aunque no creo que 
todo cuanto on ellas se indica no deja de ser sos
pechoso por el hecho de provenir de fuente ofi
cial. Después de que ha demostrado alguien su fal
sedad, en general resulta muy difícil admitir sus 
testimonies en cualquier Otra materia siempre so
metida a discusión. Y en este libro se dan abun
dantes pruebas de lasíalslfleácionés realizadas en 
este terreno por la U. R- S. S., algunas de ellas 
incluso luego reconocidas, cuando la rehabilita
ción de ciertas minorías nacionales exigió estas 
concesiones tácticas.

La situación de los pueblos sometidos a Rusia 
Ise reveló conslderabiemente entre los que fueron 
|alcanzados por el avancé alemán. Del grupo aslá- 
Itico formado por diez nacionalidades, seis de ellos 
Ise.mostraron dispuestos a 1a deserción total. Este^ 
1 hecho hace pensar, por su carácter total, que no’' 
Ise trata dé algo excepcional y que en caso de rea- 
hlzarse un plebiscito entire las otras minorías na- 
| clon al es se habría descubierto una repulsa similar. 
| LA SUPERVIVENCIA NACIONAL
1 FRENTE A LA U. R. S. S.

1 Respecto al grupo' europeo de naciones someti- 
■das, formado, por estonianos, letones, rusos blan- 
Icos y ucranianos, eslavos en su mayoría, el avan- 
Ice alemán reveló a las claras su oposición ai go- 
Iblerno soviético, cosa que demostraron aprovechan- 
Ido la coyuntura de la invasión germana, aunque 
In o colaborasen con ella, y en muchos casos, como 
■en el movimiento ucraniano, Benderovsky, se llegó 
la luchar contra ambos bandos. De todos modos, en 
leste grupo la oposición se reveló todavía mayor 
■que entre los asiáticos. Deportaciones en gran es- 
Icala tuvieron lugar principalmente entre los ucra- 
Inianos occidentales y los estados bálticos. Serov. 
Itras sus tareas de deportación en Crimea, fue de- 
Islgnado én junio de 1344 para que cumpliese idén- 
■tica faena en Látuania. Parece evidente ^que un 
■millón de hombres fueron deportados 'de los tres 
■estados bálticos, cifra no superior, naturalmente, 
■a las deportaciones de poblaciones enteras reali- 
Izadas en los estados caucásicos. Razones de carác- 
■ter práctico y propagandístico, así como ciertas 
■di^cultades, fueron lo que Impidieron que el tras- 
nado se realizase enteramente, pues voluntad para 
■ello no faltaba. En su informe secreto, Krustchev 
■afirmaba que los ucranianos evitaron este aciago 

destino porque eran demasiado numerosos para 
que se les llevara a ninguna parte. De no ser a«í. 
Stalin lOs hubiera sacado de su país, afirmación 
que provocó una gran carcajada entre sus oyentes.

Krustchev afirma que condenar a toda una na
ción es contrario a los principios del leninismo. 
Aceptaríamos esto como evidente si Krustchev lo 
hubiese pensado también en el momento en que 
se realizaron las deportaciones, pero como es sa
bido no se le ocurrió hacer la más minima, pro
testa. Además, todavía encontraríamos alguna Jus
tificación a su afirmación actual si algo se hu- 
bj£se hecho para reparar el mal tras la Jnuerte 
de Stalin, pero la verdad es que no pasó así y que 
la cosa no se convirtió en Injusta hasta tres años 
después de la desaparición del autócrata. Alguien 
puedé aducir que ei cambio no podía ser radical, 
que había que ir gradualmente reparando lOs erro
res, pero esto se encuentra en contradicción con 
otros radicales cambios que se llevaron a cabo. 
Así no se puede, olvidar la repudiación del su
puesto complot de lOs doctores. Esta imaginaria 
conjuración, según Krustchev, estaba destinada a 
depurar a los altos jefes del partido. La verdad es 
que cuando se trataba de una injusticia contra 
ellos estaban dispuestos a actuar inmediatamente. 
La injusticia que afectaba a millones de gentes 
simples e inocentes no parece que ejercía sobre 
ellos una necesidad tan inmediata.

La realidad es que la política de las anacionaU- 
dades moscovitas tiene el mismo fin que Stalin se 
propuso abiertamente. Los cambios que introdu
cen sólo obedecen a variaciones tácticas. Además, 
ciertas concesiones a los sentimientos nacionalis
tas se realizan porque así se consiguen ventajas 
para el fin propuesto como esencial.

En casi todas las esferas los gobernantes comu
nistas se ven siempre ante la elección de métodoe 
que llevan a la opresión o a la suavización de és
tos. La experiencia de los últimos años ha mos
trado que la represión produce disturbios que só
lo pueden ser cortados por medio de una suaviza
ción, pero que luego esta suavización vuelve a 
producir perturbaciones que sólo pueden scr su
peradas con un nuevo vigor de los métodos re- 
presivos. Se trata del viejo problema de uns auto
cracias, que nunca pudo ser resuelto satlsfactoria- 
menté.

esertamente Krustchev condenó la polínica pro
seguida por Stalin en la cuestión de las nacíoraU- 
dades, ¡pero se guardó muy mucho de condenar la 
estructura del Gobierno -soviético, que fue el que 
hizo posible la realización de esta política. Que 
los 'gobiernos de Moscú puedan decidir la depor
tación de naciones es ciertamente condenable, co
mo aseguraba Krustchev, pero es igualmente cen- 
denable que estén en situación de hacer lo que 
les venga en gana y que estas radones no d;s- 
ponigan de medios para defender sus derechos ante 
el poder central de Moscú. Hov como ayer, el fu
turo de las nacionalidades de la U. R S. S. depen
de dé decisiones políticas en las cuales ellas no 
tienen nada que decir.

Recibirá todas las semanas 
en su domicilio

■ EL ESPAÑOL
Si envía SU dirección a

PINAR, S.-MADRID
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GUADALUPE, CINCUENTA ANIVERSARIO
DE SU RESTAURACION
f^UADALUPE, de amplio eco 

hispánico, es nombre de un 
pequefto río (del árabe Wada, 
Lubein: río escondido) que nace 
en la vertiente sur de las roco
sas Villuercas extremeñas y tri
buta sus aguas al Quadiana, y 
es también de una Virgen de tez

Losamen-morena hallada
te, a fines del siglo XllI, por i 
un pastor de vacas en los már
genes del modesto riachuelo, y 
el de un santuario - monasterio . 
nacido en tomo a la mila^osa 
Señora y que en el correr do los 
siglos se llenó de historia, y el 
de una villa que se formó a la 
sombra del opulento cenobio je- 
rónimo, y, finalmente, el de un 
centenar de templos, ermitas, 
Islas, ríos y lugares que en la 
extensa toponimia americana 
brotaron del famoso árbol cace
reño.
_ Precisamente ahora, para ren
dir tributo piadoso a la Virgen 
de Guaxialupe en tierras extre
meñas, los embajadores de las 
naciones hispanoamericanas ofre
cerán el próximo dia 10 a la sa
grada imagen venerada por dos 
continentes, las banderas de sus 
países.

La Invasión francesa "asestó 
un golpe a la floreciente econo
mía del monasterio guadalupen
se, y la exclaustración de 1835 
segó en él la vida monacal con 
la tan arbitraria cuanto mal lla
mada cDesamortización», que se 
cebó en las grandes fincas del 
rico cenobio —cuya existencia 
justificaban más que de sobra 
los cuatro hospitales gratuitos 
que durante varios siglos mantu
vo la Santa Casa, la hospitalidad 
generosa con que siempre acogió 
a los peregrinos, las escuelas de 
artes bellas...— y en el valioso 
joyel de la Virgen, que si no era 
ya fabuloso porque habla sufrido 
ya entonces dos expolios, si en- 
ceffaba todavía numerosos obje
tos; condenando 61 templo y 
culto de la Villen a una vida 
lánguida, casi mortecina. El ex
tenso edificio monástico quedó 
convertido «a árbol caído que a 
todos suministró lefia, sirviendo 
para teatro, fortin de soldados, 
pajar, cuadra...*Sln embargo, era tal la gran
deza artística de Guadalupe que 
no fueron bastante los setenta y 
tres años de robos y abandonos 
Sara acabar con ella ni pudieron 

estruir su gloriosa historia y 
ap^^la fe en su Virgen mila
grosa eT ostracismo que rodeó a 
eSte monasterio, alejado de gran
des ciudades y con deficientes 
accesos, la incomprensión de su 
gloriosa ejecutoria y hasta el in
terés mareado ^ oscurecer su 
recuerdo para dar vida a dota
das leyendas que sobre sus hu
meantes cenizas se irguieron. Al 
fin, tí oscuro horizonte comenzó 
a clarear de nuevo y Ouaxlaiupe 
volvió a levantarse de su postra
ción.

Guadalupe, centro espiritun 
do Hispanoaméric-'L duranto 

siglosMAS DE 800 DOCUMEN
TOS REALES

En la vida del monasterio ex
tremeño hay dos épocas: el pa
sado y d. presente. Enmarcándo
lo en el pasado —que podemos 
encuadrar entre los siglos XIV 
al XVIII—, su importancia está 
hoy tan documentaimente ates
tiguada que él negarla o dismi
nuiría equivale a cerrar los ojos 
a la misma evidencia. Afortuna
damente, la historia de Guadalu
pe no está apuntalada con débi
les alflleres. A pesar del brutal

robo de su rica biblioteca y del [ 
expolio de su archivo, todavía > 
atesora este santuario suficien
tes documentos capaces de satis
facer al historiador más exigen
te, pues en los 200 códices que 
guarda el archivo y a través de 
los 70.000 documentos que encie
rran. sus legajos, hallamos argu
mentos para demostrar, paso a 
paM, todos y cada uno de los tí
tulos de pasada gloria, desde los 
mismos albores del siglo XIV,
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ya que en pleno 1827 se envían 
legados testamentarios a la 
ceglesia de Santa Marla de Gua 
daTupe» y muy poco después ha- 
lleunos un pergamino de indiscu*- 
tibie ' autenticidad que habla de 
mi hospital de esta Santa Casa.

Y es, precisamente, el apoyo 
de este arsenal de valiosos docu
mentos lo que nos autoriza a 
decir que Guadalupe en los si
glos XV-XVIII fue un verdadero 
templo mariano nacional e his
pánico; escuela de Medicina tan 
prestigiosa que sirvió de sede a 
las primeras anatomías del cuer
po humano que se conocen y dio 
ilustres protomédicos a los Re
yes Católicos. Carlos I y Feli
pe II: tuvo florecientes talleres 
de pergaminerla y bordado que 
nos han legado obras de valor 
único en el mundo: construyó 
un edificio tan variado que en
globa todos los estilos arquitec
tónicos y refleja el paso de cinco 
generaciones, que en Guadalupe 
dejaron su huella indeleble; nos 
ofrece en su historia artística 
nombres de fama tan universal 
que seria prolijo citar.

Guadalupe fue ruta obligada 
de peregrinación que siguieron 
Reyes, principes, conquistadores, 
nobles, cortesanos y humildes' 
devotos, como Alfonso XI, Pedro 
*el Cruel», Isabel y Fernando, 
Carlos I, Felipe II, Alfonso V y 
Sebastián de Portugal, el Rey 
del Congo Don Diego, cuatro 
Emperadores alemanes, Andrés 
Doria. Pedro Navarro, Juan de 
Austria, Cisneros, Pero López de 
Ayala —que en pleno siglo XIV 
dedica una poesía a la Virgen de 
Guadalupe— Alvaro de Luna, 
01 gran cardenal Mendoza, Cer
vantes,’ Lope de Vega, Tirso de 
Molina, Colón, Cortés Pizarro, el 
Gran Capitán...

El Monasterio de las Villuer
cas fue sede—en 1416—del pri
mer capitulo general de la na
ciente Orden Jerónima, y luego 
dio el ser a ilustres monasté- 
rios como San Jerónimo de Bue
navista (Sevilla), La Luz (Huei- 
va) y El Escorial. Mereció la 
visita de varios cardenales y la 
concesión, por parte de la San
ta Sede, de singulares gracias 
contenidas en numerosas bulas 
y Breves Pontificios. Gozó del 
apoyo decidido de los reyes, que 
en favor de Guadalupe nunca se 
cansaban de conceder privilegios 
de toda Indole—existen en el ar
chivo actualmente más de 800 
documentos reales'—, merecien
do destacarse la «manda forzo
sa» que estuvo vigente hasta los 
último» años del Monasterio y 
equiparaba a Guadalupe con Ro
ma, Jerusalén y Compostela.

Y sobre todo Guadalupe tuvo 
—la Virgen y su Monasterio— 
relaciones intimas y trascenden
tales con el descubrimiento y co-’ 
Ionización del Nuevo Mundo, que 
fue descubierto bajo el signo de 
«Guadalupe», siendo su devoción 
—llevada por el propio almiran
te—la primera que brotó en 
aquel continente y la que des
pués logró mayor auge y diru- 
Bión.

GUADALUPE 0 LA RE- 
BURBECCION

í Es cierto que Guadalupe se 
i eclipsó, y lo es, asimismo, que la 
\ profunda huella de casi un siglo 

1’ de total abandono no se borra 
1) tan fácilmente. Del pasado que- 
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dan sombras y pobres restos del 
naufragio a que fue condenado 
el Monasterio extremeño, tal vez 
por sus mismas riquezas, mal 
miradas pero necesarias para 
mantener la vida pujante que en 
tomo a él existió; pero es que 
la grandeza hlstórlco-artlstlco- 
esplritual del Santuario de las 
Villuercas fue tan extraordinario 
que sus restos hacen de Guade- 
lupe todavía uno de los monu
mentos más valiosos de España.

Guadalupe no ha pasado de 
moda, ni vive sólo de recuerdos. 
Hoy se levanta sobre la historia 
de un pasado glorioso y con el 
valor de una actualidad palpi
tante. Hace media centuria que 
los hijos del Seráfico Francisco 
invocaron el nombre del Señor 
sobre sus ruinas y, comq por en
salmo, Guadalupe ha surgido de 
su postración. Reorganizando 
materiales diseminados y reivin
dicando su valor se ha nstalado 
en estos años un magnifico mu
seo de 89 grandes cantorales de 
pergamino bellamente miniados, 
que si no en número, pueden en 
calidad ñarangonarse con la fa
mosa colección del Escorial.

Donde un .día existió la cele
brada biblioteca vuelve hoy a 
contemplar el erudito valiosos li
bros y» tal vez, la mejor colec
ción de temas extremeños. En el 
refectorio—tan elogiado en 1496 
por el viajero alemán Jerónimo 
Münzer, y honrado muchas veces 
con la presencia de reyes y nom
brados personajes—avernos hoy 
no el pajar que encontraron ha
ce medio siglo los beneméritos 
franciscano» que se hicieron car
go de Guadalupe, sino un mara
villoso museo de ricas telas bor
dadas que ha merecido ser cali
ficado como el mejor de Europa,

Ha sido preciso una ingente 
labor para restañar tantas heri
das como a principios de este 
siglo presentaba Guadalupe y 
restaurar las ruinas que por do
quier ofrecía su ciclópeo y des
membrado edificio; pero el tra
bajo ha logrado que hoy ofrezca 
Guadalupe a los devotos y turis
tas algo que recuerda su pasa
do: una arquitectura de sumo 
Interés por su variedad, numero
sas torres almenadas, un mag
nifico templo gótico que lleva 
camino de presentarse ante nos
otros en su primitiva pureza, 
claustros tan hermosos como el 
mudéjar, que posa por ser el 
más importante én su estilo; sa
cristía decorada con once gran
des «zurbaranes», majestuoso ca 
marin adornado con nuwe lien
zos de Lucas Jordán y bellas es
culturas de La Roldana; reja en 
hierro forjado..., y una numero
sa colección de obras menos vo
luminosa» pero no menos intere
santes por su arte y su valor 
histórico.

Estas son obras históricas que 
todavía existen, como existe el 
fanal de Lepanto enviado por 
don Juan de Austria y la rica 
lámpara de cristal de roca de 
Bohemia, regalada por los du
ques de Infantado, recordándo
nos aquellas doscientas lámparas 
de ricos metales que un dia er- 
dieron ante la Virgen de Guada
lupe simbolizando* el amor que 
a Ella tuvieron nuestros Reyes, 
príncipes y conquistadores.

BODAS DE ORO DE LA 
RESTAURACION

Guadalupe celebra esté año las 
bodas de oro de su restauración

—tan dignamente conmemorada 
por el Gobierno español que ha 
puesto en circulación una bella 
emisión de sellos postales— y 
aunque no puede compararae es
tos cincuenta año» con los siglos 
de su apogeo, sí puede ofrec r 
efemérides tan gloriosas como 
éstas: creación de una revlsti 
mensual que sirve de eco a la 
historia pasada y pregona las ac
tividades actuales; la fundación 
de la Hermandad y Visita Domi
ciliaria de la Virgen de Guada
lupe en toda Extremadura y mu
chos otros pueblos de España; 
la construcción de un grandioso 
órgano eléctrico; la solemnísima 
coronación de la Virgen titular, 
el dia 12 dé octubre de 1928, con 
asistencia tje S. M. el R:y Al
fonso Xin;iá celebración de un 
Consejo Nacional de Falange; li 
milagrosa liberación del Monas
terio, asediado por una co’,um a 
comunista en 1936; la cílebració 
de los actos oficiales con motivo 
del IV centenario de la muene 
del conquistador Francisco Pizar 
rro; la ofrenda de un rico trono 
a la Patrona de Extremadura 
con motivo de las bodas da pla
ta de su Coronación; la consa
gración de Extremadura a la Vlr- 
geu de Guadalupe llevada a cabo 
el año 1967 por el cardenal pri
mado; la concesión del título de 
basílica al templo guadalup.nse 
y de un año jubilar con mo ivo 
de las bodas de oro de su Patro
nato sobre Extremadura, etc.

Alfonso XIII, Antonio* Maura, 
Miguel Primo de Rivera, Frarcis- 
co Franco y un gran número de 
ministros, embajadores, artistas, 
etcétera, se han postrado cabe las 
plantas de Santa María de Gua
dalupe, así como esos 60.000 de
votos y turistas que el pasado 
año visitaron Guadalupe.

Refiriéndonos concretamente ai 
^lto que recibe la Virgen de 
Guadalupe podemos afirmar que 
sus fiestas son celebradas con 
tanta solemnidad como cualquier 
otro santuario pudiera hacerlo.

La emocionante escena que tc- 
dos. los años Se renueva en las 
fiestas de la Virgen, vémosla a 
diario en el camerín de la Seño
ra. pues las palabras de aquella 
piadosa «belga. «Padre, he recorri
do lós Santuarios más célebres de 
todo el mundo y puedo asegurarle 
que en ningún sitio he sentido la 
emoción que me asaltó al be^r 
el manto de la Virgen de Guada
lupe», óyelas con frecuencia et re
ligioso que acompaña a los «wo- 
tos ante el trono de la impresio
nante y milagrosa Imagen.

Y es que los valores de Guada
lupe no han muerto ni se ha res
friado la fe y devoción de nues
tros mayores. La Virgen es la 
misma que escuchó a Isabel cuan
do asediaba Granada, y a Colón 
cuando puso ante sus plantas la 
suerte de su empresa temeraria, y 
ei mismo sigue Siendo su poder 
cuando la confianza acompaña al 
que a sus pies cae de hinojos. Y 
aunque los valores históricos que
daron postergados, no han podido 
ser destruidos; y por más que el 
ostracismo de setenta y tres años 
hiciera desaparecer muchas de sus 
obras de arte, todavía atesora 
Guadalupe valores muy dignos de 
tenerse en cuenta. Por eso esta
mos ccaivencidos que el célebre 
Monasterio de las Villuercas re
surgirá totalmente.

Fr. Arturo Alvarez, O. F. M. 
(Archivero del Monasterio)
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SOI EN CONSERVA
U lAMPARA Oi INA 9 HUM ASEGURA 
IA MMH M LOS REEUGIOS ANÎIAÎOMIEOS
ESTADOS UNIDOS, FRANCU TIDSU. EN LA 
CARRERA DE LA ENERGÍA DEL FDTDRO

FRA extravagante e inûUl, algO 
que s61o tenía explicación ló

gica dentro deb campo de la Fí
sica reerçativa Aquellos artllu- 
giott que brillaban al Sot sobre los 
tejados db algunas casas o en los 
jardines eran difíciles de mane* 
Jar. En «ruante «1 Sol se nublaba 
su ínfima utilidad desaparecía 
inmediatamente: estaban expues
tos a las pedradas de los chicos 
y hablan costado mucho dinero. 
Apenas servían para otra cosa 
que no fuera calentar un poco de 
agua. Si, decididamente todo 
aquello del aprovechamiento de 
la energía solar era cosa de vi
sionarios, de gentes a quien les 
preocupa muy poco el rendimien. 
to económico de unos aparatos. 
Pensar en aprovechar la ener 
gía solar, teniendo a mano «1
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^riba, Interior de la lámpara so- 
|a.p Risler y Hardy; abajo, papel ti© 
^‘éluia.s fotosensibles para recep- 
j ción de energía .solar

W '

bles fósiles producirá importan
tes aumentos en, el coste da la 
eijiergía en el siglo actual. El 
gas natural y el petróleo esca
searán y quizá hayan de racio- 
narse para cmplearlos en otros 
flnss, si bien es cierto que la 
energía solar sustituirá a loa 
combustibles fósi'es en gran par
te y muy especialmente en las 
gríondes instalaciones de energía 
eléctrica». .

Guando se escribieron estas 
palabras la aplicación industrial 
de la energía- atómica .a la pro 
ducción de electricidad pare-íña 
algo inmediato y fácil; hoy quo 

' se ha multiplicado por toda la 
tierra el número de re actor ea 
destinados a estos fines, ya no 
Jo pareo© tanto.

Otro pesimista, Putnam, advir
tió a la Comisión de Energía 
Atómica' de los Estados Unidos 
que todas las reservas conocidas 
de combustibles fósiles recupo» 
rabies a no más del doble del 
coste actual predudrían en to 
tal tan sólo 27 veces el consumo 
de energía que necesitará el 
mundo del año 2.000. Cincuenta 
años más tarde el consumo se 
habrá sextuplicado.

La respuesta a estos pesimis
mos ha sido una carrera por lo
grar antes ©i aprovechamiento 
efectivo de la energía solar. Loá 
países que disponen de. grandes 
reservas de combustibles fósiles 
como Estados Unidos, Rusia y 
Francia están desarrollando pro
gramas especiales sobre ej des
arrollo de industrias energéticas

carbón. el petróleo o la etpctrl 
Cidad era cosa de locos.

Paro había muchos que no te
nían a mano el carbón, el petró
leo o la electricidad, que sólo 
esrtaban sobredoa dé Sol y vivían 
muy le.jos de los grandes centros 
de distribución energética Los 
campesinos dt la India y los 
granjeros solitarios de Estados 
Unidos fueron los primeros »n 
Utilizar, por ejemplo, las cocinas 
soares. Después comenzaron a 
«urgir lag grandes insíalaciones 
pero casi al mismo tiempo que 
ellas se deslizaron! varias predic
ciones p^simisias. Algunas como 
las realzada.? por la «Materials 
Policy Commission» de los Esta
do® Unidos señalaban que la 
«neciente escasez de combusti-

solartes. 
pueden 
de que 
tap en

Los corobustibles no 
durar siempre y antes 

ee acaben es preciso ts- 
condlcionets de capturar

LOS NUEVOS TUBOS 
FLUORESCENTES

Hasta ahora el mayor Incon
veniente de los aparatos que 
utilizaban la energía solar es 
que su funcionamiento dependía 
directamente de la presencia del 
sol. Cuando el cielo estaba nu
blado o llegaba el crepúsculo ha
bía que prescindir de los calen
tadores de agua, de las cocinas 
o de los aparatos de calefacción 
basados en el aprovechamiento 
energético del Sol. El profesor 
Jacques-Charles Risler y el inge
niero René Hardy acaban de 
presentar un proyecto revclucio- 
narlo al que se ha bautizado po 
puJarmente como «Sol en con
serva».

Se trata tan sólo de una lám
para solar, particularmente in
dicada por su rendimiento en 
los países cálidos y secos y que 
por su utilidad eerá un instru
mento indispensable para los que 
tengan que vivir en el subsuelo, 
especialmente si llegará el caso 
de emplearse los refugio.? antia
tómicos. La energía solar es 
captada por un panel da células 
sensibles a la luz. Un acumula
dor conectado a estas baterías 
recoge, durante ocho horas do 
sol la corriente eléctrica y la 
emplea en el alumbrado de va
rios tubos fluorescentes (que e* 
preciso no confundir con io» de 
neón).

Ed profesor Risler tiene una 
gran experiencia en esto» tubos 
fluorescentes, porque él es preci
samente el hombre que logró 
construir el primero de ellos en 
un laboratorio de la Sorbo-ña. 
Según el esquema presentado 
ahora por Risler y Hardy con 
su lámpara solar se puede lo
grar la iluminación permanente 
de un recinto subterráneo me
diante diez tubos fluorescentes 
de 40 vatios. La luz de log tubos 
fluorescentes puede ser, además, 
multiplicada gracias a un siste
ma que también acaban de po
ner a punto Risler y Hardy. 
Han logrado demostrar que si 
se aumenta la frecuencia eléc
trica de la . corriente que alimen
ta , loa tubos, su lumincsldad 
pued© llegar a hacerge doble sin 
necesidad de aumentar la mis
ma corriente. Simplemente han 
logrado el procedimiento que 
permite doblar la utilid.ad que 
para iluminación representa 
cualquier corriente eléctrica.

El «Sol en conserva» es un 
paso más en el camino de }a uti
lización de la energía solár. En 
algunas reglones desérticas del 
mundo se están empleando des
tiladores de agua sa,’ada que 
funcionan mediante la acción de 
la energía solar, se han utili
zado ya refrigeradores «claree. 
La fotosíntesis controlada es un 
elemento importantísimo en la 
rea’ización de los llamados «cul
tivos sin tierra» y ya hay quien 
proyecta los futuros cohete^ in
terestelares que .serán capaces 
de moverse más allá de las fron
teras del sistema solar. Impulsa
dos excluslvamento por la luz. 
La energía solar ha dejado de 
ser un sueño, es una realidad 
que acaba de nacer.

EL ACEBO DE 
LOS ESPEJOS

En Mont-Louis hay 3.500 es-

la energía que llega del espacio. 
Ea una lucha poco brillante, sin 
éxitos ni fracasos espectacula
res, como en astronáutica Hay 
que fabricar uno a uno los dis
tinto® prototipos de aparatos 
preparados paria emplear la 
fuerza que llega del Sol.
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pejos. Constituyen entre todos el 
más poderoso equipo de concen* 
traclón solar construido para el 
aprovechamiento de esa energía. 
Los 3.600 espejos forman un pa^ 
nel de 120 metros cuadrados que, 
sea cual fuere la posición del Sol 
envía a un gran espejo parabó
lico de 90 metros cuadrados los 
rayos que reflejó 111 espejo pa^ 
rabólico concentra los rayos so

bre un horno en el que se alcan
zan temperaturas de 3.600 gra
dos. En ese horno se fabrican 
aceros especiales y, en realidad, 
se consigue fundir metales cuyo 
tratamiento químico exige unas 
condiciones de pureza imposibles 
de lograr por otros medios.

las instalaciones de Mont- 
Louis no son lag únicas, ni si
quiera en Francia, dedicadas a

Instalación de un homo so
lar en Monte San laus, 

Francia

sacar partido en gran escala de 
la potencia energética del Sol. 
Bit donderoft, a unos sesenta 
kilómetros de Holloman (Nuevo 
Méjico) y entre las montañas de 
Sacramento, ha sido montado un

IteHstros para, la utilización do energía solar con fines industriales en Estados Unidos
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“^ ° 0 zSSÍ^!? unido a un cristal de silicon que 
' " ha sido especialmente tratado y

aislado por una capa no conduc
tora de la electricidad. Loe ra-

nuevo homo capas de obtener 
temperaturas de hasta 8.0Ü0 gra
dos Fahrenheit. Está destinado
a la Comisión de Energía Ató
mica de los Estados Unidos, y su 
misión consiste en recoger, co
mo el dé Mont-Louis, log rayos 
solares que Inciden sobre una an
cha superficie y concentrarlos 
sobre un lugar muy reducido. 
Así eé logran altas temperaturas 
que servirán para experimentar 
la reacción de determinados ma
teriales en esas condiciones.

La otra gran instalación dedi
cada al aprovechamiento masivo 
de la energía solar es rusa, y 
todavía no se halla concluida. 
Según todos los informes, aún 
habrá de pasar mucho tiempo 
antes de que comience a funcio
nar, produciendo electricidad, 
puesto que ésa œ precisamente 
su misión. El proyecto que se es
tá desarrollando en Armenia
comprende el montaje de 1.800 
refectores con una superficie to
tal de dos hectáreas, lios Mfleo- 
tores, desplazándose sobre rieles 
para seguir al Sol en su despla
zamiento diurno, efectuarán vein
titrés circuitos concéntricos y 
enviarán los rayos solares al ge
nerador de vapor colocado en 
una torre de cuarenta metros de 
altura. Log rusos aseguran que 
con este procedimiento podrán 
obtener hasta dos millones y 
medio de kilovatios-hora. En es
tos aplicaciones de la energía 
solar los desiertos siempre solea
do» de Asia o de Africa repre
sentan una fuente de riquezas 
pora la Humanidad del futuro.

BATERIAS EN EL ESPACIO

A finales de 1067, un pequeño 
cohete «Aerobee-hi» se elevó de 
su plataforma de White Bonds, 
en Nuevo Méjico, y alcanzó una 
^tum de 304 kilómetros. White 
Sands es un polígono de pruebas 
de la Armada americana y aquel 
«Aerobee-hi» contemplado a al- 
guna distancia no se diferencia
ba absolutamente en nada de 
c^ualquler otro de la serie de es
tos cohetes que por aquel tiem-

1 po se enviaban regularmente a 
1 la alta atmósfera. Sin embargo, 

era distinto; la referencia 5fl- 
olel publicada poco después ex
plicaba que «el cohete iba cu- 

1 bierto con una cúpula o bóveda 
1 de cristal, destinada a proteger 
j'W* Apsíatois receptores de 

energía solar idéntico» a los que
1 •^ministrarán la fuerza necesa
ria para mantener en funciona- 

' miento el transmisor especial de 
Fi^? ÍM*Ato<h> en el satélite ar
tificial».

Las baterías sedares funciona- 
i roo. La prueba, fue un éxito. Hoy 
; existen diversos tipos de esos
; aparatos que como los del «Ae- 
! robee-hl» se hallan dedicados a 

la transformación de la luz so
lar en energía eléctrica.

Í' Uno de ellos es el experimen
tado por las Fuerzas Aéreas 
norteamericanas y que emplea 

' pequeftos cristales de sulfito de 
caxlmio. que permite la conver
sión directa de la luz en electri- 

L Cidad. Una placa semitranspa-
1 rente de indio recubre el cadmio. 
I La batería solar desarrollada

poco partido de la energía solar 
que caía sobre la Tierra. Se cal
culaba que un 80 por 100 apro
ximadamente era aprovechado en 
la fotosíntesis de las plantas de 

i . ----- ------- ---------------------v ^^® •' mundo, un 66 por 100 se
por la Empresa Bell utiliza el derramaba sobre superficies ma* 

¡ llamado p-n (positivo-negativo) rltimas, contribuyendo a mante-

yos solares al caer sobre el slli- 
cón crean un campo elécàlco que 
dirige eu sentidos opuestos leus 
cargas positivas y negativos. 
Uniendo ambos lodos del crista) 
se crea una corriente eléctrica 
que duro mientras permanezca 
ía exposición al Sol. La pila de 
la Bell tiene un bajo coste de fa
bricación, debido , al hecho de 
que el slllcón es sumamente 
abundante en la Naturaleza.

Existen otras aplicaciones que 
implican un efecto termoeléctri
co. El abaratamiento de esos 
«pares» de aleación y el aumen
to progresivo de su eficacia ha
rá posiblemente muy corrientes 
en el futuro éstos sistemas.

ner en ellas la vida vegetal acuá
tica y a impulsar la evaporación, 
un 16 por 100 correspondía a la 
energía caída sobre terrenos es
tériles donde se transformaba en 
energía calorífica.

La cantidad aprovechada direc
tamente por el hombre era prác
ticamente despreciable: una dies- 
milésima parte del 1 por 100 del 
total. Y aun así esta cantidad 
correspondía, en su mayoría, a 
pequeños y rudimentarios apara
tos Instalados en países soleados. 
Hasta hace muy pocos años las 
instalaciones destinadas al apro
vechamiento de la energía solar, 
aun con un bajo coste de entrete
nimiento representaban grandes 
Inversiones iniciales que sólo muy 
lentamente podían obtener una 
adecuada amortización. Además.

___________ _____________ ese aprovechamiento, aparente-
Qraclas a las pilos solares ex- mente tan sencillo de la energía 

perimentadas antea de que el solar, 
primer satélite artificial ameri
cano fuera colocado en órbita ha 
sido posible elevar extraordina- 
riomente el rendimiento de estas 
experiencias. En efecto, la utili
zación exclusiva de las baterías 
habituales plantea el insoslaya
ble problema de su agotamiento 
e imposibilidad de sustitución. 
No es posible pensar en colocar 
a bordo del cohete un gran nú
mero de pilas que restarían lu- 
Sar a los sensibles instrumentos 

e observación. ■’En realidad, la 
Única solución es la que ofrecen 
las baterías solares, capaces de 
proporcionar dUrante mucho 
tiempo la energía eléctrica nece
saria para el funcionamiento de 
los instrumentos de observación
y da los equipos transmisores en 
contacto con las bases terrestres.

ÜN GRAMO DE HELIO

81 el Sol ge apagara de repen
te y los habitantes de la Tierra 
pudiesen disponer de todas las 
reservas de combustibles exis
tentes en el planeta!, sólo resis
tirían tres días. Después de se* 
tanta y dos* horas de mantener 
artlflelalmente el calor que se re
cibía del 801, las reservas se ha
brían agotado y la fría Tierra es* 
taría cubierta de cenizaa.

Esta es una prueba, siquiera 
minima, de la Importancia que 
tiene el calor recibido del Sol 
para la vida de la Tierra, a pe
gar de que es sumamente redu
cido en relación con el total que 
nuestra estrella envía a cada mo
mento al espacio. La Tierra sólo 
recibe 3.000 millonésima» de ese 
calor total. Cada año el Sol en
vía al exterior energía en can
tidades de cuatro cuatrillones de 
caballos de vapor. Esa energía 
procede de la transformación dal 
hidrógeno en helio. Según los 
Cálculos efectuados, por cada 
gramo de helio que se forma se 
d<eBprende energía suficiente pa
ra mantener encendida una lám
para de dies vatios durante vein
tidós siglos.

Hasta ahora el hombre sacaba

, no había, hecho más que 
empezar. En realidad s61o las In-
venciones y perfeccionamientos 
de los últimos afios han hecho 
posible confiar qu© en el futuro 
exista una gran industria ener
gética solar.

A principios de este afio se pre
sentó en Londres un aparato do- 
msetlco verdaderamente rcvohi- 
cionario. Por un coste de diez 
chelines semanales podía sumi
nistrar agua caliente, aire acon
dicionado y hacer funcionar una 
nevera. El precio total del apa
rato es de unas doscientas vein
te libras esterlinas: consta en 
esencia de una nevera con tres 
estantes, una toma de aire para 
la refrigeración de una habita
ción situada en su parte supe
rior y Junto a ésta un depósito 
de agua caliente suficiente para 
las necesidades domésticas. To
da la energía necesaria que pa
ra la realización de estas tres 
funciones recibe el extraño apa
rato se extrae del calor atmosfé
rico, obra del Sol, a través de 
una cámara de vidrio y de la 
propia nevera. No es un artilu
gio de «ciencia-ficción» ni un 
complicado instrumento cuyo 
funcionamiento requiera la pre
sencia de numerosos técnicos. Ea 
ya una muestra casera de la uti
lidad de la energía soler. Es muy 
posible que antea de que acabe 
el siglo haya millones de apara
tos como éste, dedicados a loa 
más distintos fines. Entonces ven
drá otro nuevo desquite de los 
desiertos de las tierras áridas. 
Pero esta vez no estará bajo el 
suelo, en grandes bolsas de petró
leo que han hecho valiosos te
rrenos sedientos, antes despre
ciados, sino en la propia super
ficie, frente a un Sol siempre bri
llante que ayudará a transfor
mar los desiertos en grandes zo
nas Induatrialea y por medio de 
vehículos impulsados por energía 
solar (ya hay un viejo <Pord» 
con una pantalla sobre el techo 
para aprovechar la energía so
lar) se pondrán en comunica
ción con otras zonas menos afor- 

' tunadas.

Guillermo SOLANA
PL ESPAÑOL.—Pág. 84

MCD 2022-L5



UN TESORO DE CUATRO SICLOS 
il COHO 01108 oraios ora oi iioooio. mosco ooouco 
La colección más importante de España, después del Prado
MO hace falta preguntar. El el- de las Descalzas Reales se llega 

leudo es el mejor cicerone, después de cruzar unas calles 
el gula más seguro. Al convento estrechas cuando la ciudad vieja

va apagando sus ruidos urbanos. 
En una plazuela recoleta, madu
ra de sosiego, levanta sus muros
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historiados y antiguos. Si acaso 
las luces de neón del teatro Có
mico le hacen guiños para ten- 
torio. 0 el verdor Intenso del 
jardincillo Juega a dlstracrlo. 
Pero que si quieres. El convento 
ha estado silencioso va ya para 
cuatro siglos, punto en boca, 
echado el cierre de sus celosías 
y rejas, sin más rumor que el 
tero de las sores y la salmodia 
del tiempo. Y sabe enclaustrarse 
di su quietud.

AI convento de las Descalzas 
siempre lo -han dejado en paz, en 
^paz, que es lo suyo, Las mon* 
jitas de__claU8ura nacieron para 
rezar y no reciben visitas, y asi 

1

En Pl anteporo han sido insiAhulas unas vilrin is cn b 
inueslntn r', , , , , - ------- las que .so

rlqutsimas vestiduras de los siglos XVI al XVIIi

CL ESPAÑOL.—Pà«. M

KI Salón Onrado mnestr.r lienzas originales de Hub' ns, 
rán. Mero. Sánchez Coello, Lucas Jordaeas, et,\

las puertas se abren muy pocas, 
contadas veces al año. Quizá 
para Semana Santa o el Corpus, 
cuando sale en procesión euca
rística el Cristo de Becerra. Al
guna vez, para estudiar sus te* 
BOTOS artísticos ha penetrado, 
previa dispensa, un erudito, Y 
nadie más, fuera de la demanda
dera, que deja sus recados en el 
tomo.

Algo extraordinario debió pa
sar esta mañana soleada de di* 
ciembre. Algo muy sonado para 
que este convento de clausura 
abra sus puertas, después de 
tanto tiempo, y entren casi en 
tropel ministros y pintores, obis

pos y periodistas, militares y 
académicos en su recinto. Algo 
®KJF «traordinario o muy sen
cillo, como es el mostrar a laa 
gentes el Inmenso tesoro artísti
co e histórico que encierra, el 
abrir al público este Museo per* 
fumado de tiempo, al que sólo 
puede aventajar el del Prado. Y 
esto ya bien vale este alboroto, 
esta inusitada concurrencia.

LA HISTOBIA DE UNA 
ESCALERA

Los pasos suenan asordados 
suaves en las baldosas. Vamo.^ 
andando sobre los ladrillos rojos, 
metiendo el pie en las alfombras 
bordadas con hilos de plata, su
biendo la recia ¿scalera de gra
nito. Aquí se anima un cuadro, 
allá parece removerse una esta
tua. Y en todas y cada una de 
las capillas, salas, corredores, 
pasillos y estancias del Museo 
despierta el siglo XVH en sus 
esencias españolas más puras.

--Esta es la familia da Feli
pe IV.

Subo al claustro alto acompa
ñado de don Antonio Romo, que 
con su dinamismo y su Justeza 
histórica me sirve de g^a. Y 
efectivamente, podemos contem
plar a la «católica Majestad» de 
Don Felipe en compañía de su 
mujer y de dos de sus hijos, los 
principes Felipe Prócero y Mar
garita. acodados sobre un fin
gido balconaje barroco.

•—Toda esta, escalera está de
corada por Carreño y Ricci, ya
^^® 5° <^fu«> que lo hiciera 
un discípulo de Velázquez ape
llidado Mazo, porque la tema 
tomada con la pintura al fresco. 
Esto hacía que sólo trabajara en 
cuadros al oleo.

Dato a dato, sugerencia a su
gerencia, Iniciamos el recorrido 
deslumbrador. Los inmensos ta
pices que decoran las paredes 
hosTraen al recuerdo a la infan
ta Isabel Clara Eugenia, que fue 
quien los donó. Y es que todo 
aquí nos habla de la fundación 
regía que el convento es. Mien
tras detenemos la vista por los 
bordados de temas eucarísticos 
realizados sobre cartones de Ru
bens, don Antonio Romo sigue 
poniendo en contrapunto la his
toria.

—Tres nombres de mujer tie
nen aquí encendido recuerdo: 
Doña Juana de Austria, la ar
chiduquesa Margarita e Isabel 
Clara Eugenia.

Doña Juana fue la fundadora. 
Nació aqui en este edificio que 
su padre, Carlos V, habla com
prado a un noble para finca de 
recreo y descanso. Vivió tan só
lo treinta y ¡siete míos, pero le 
dio tiempo para realizar muchas 
cosas en su vida. Por ejemplo, 
fue r^ente de España a los 
veinte años, ya viuda del princi
pe Don Juan de Portugid. Se 
Vino a España y cuentan que 
por permiso especial del Papa 
pertenecía a la Compafiia de Je
sús, entonces de redentisima 
fundación. Su consejero era nada 
menos que San Francisco de 
Borja, lo que dice mucho de sus 
funciones y de sus generosas 
mandas.

®®®^®“to se instituyó eh 
1559, aunque las primeras mon
jas no lo habitaron hasta un año 
después por no .haberse realiza-
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do todas las obras necesarias. 
Luego, la hija menor de Car
los v pasó aquí, entre las Fran
ciscanas Descalzas, b as tantea 
años, haciendo una vida muy si
milar a la conventual hasta su 
muerte. „

-—Lloraría quizá cuando llegó 
ed cadáver de Isabel de Vaiois, 
su gran amiga. La Reina Juana 
muñó en este convento, y aquí 
fue enterrada y no en El E.^co- 
rial como los demás miembros 
de la Casa de Austria. En el 
presbiterio de la iglesia, Pompe
yo Leoni esculpió en mármol 
blanco una espléndida efigie 
suya.

UN PRIVILEGIO UNICO 
EN EL MUNDO

El convento es ahora prácti
camente un’ Museo. Claro está 
que las” habitaciones de clausura 
son impenetrables, pero más de 
veinte salas se ofrecen a los ojos 
del visitante. Todas las obras do 
arte imaginables. Hay en ellas 
desde maravillosas Imágenes po
licromadas hasta relicarios en 
metales preciosos y pedrería 
asi como arquetas de oro y pla* 
ta^"custodias, ornamentos sagra
dos, dípticos, cuadros...

Pasamos por delante de las 
capillas del claustro alto, que, 
según tradición, son cuidadas 
por cada una de las religiosas,

—Fljese, fljese, en la impre
sionante escultura del Cristo 
Yacente de Gaspar Becerra.

Y me absorbo en su contem
plación. Hay en sus patéticas 
rodillas toda la vigorosa fuerza 
de un Gregorio Hernández, todo 
el realismo de la clásica im^i- 
narla castellana. En medio del 
pecho sanguinolento se atare un 
viril colocado justamente en el 
costado derecho. Queda conver--

tlda la imagen en un 
con eu viril decorado 
diadema de brillantes. 

Sagrarib 
Sor una 

a trata
de un privilegio único en el mun
do por el que la procesión dei 
Santo Entierro se convierte a la 
vez en procesión eucarística. NI 
Roma m Jerusalén poseen privi
legio parecido.

—Ahora puede venerarse to
dos los días la Imagen que hasta 
aquí, por guardarse en clausu
ra, no podía ser vista sino úíñ-
camente al pasar la procesión.

En nuestro emocionante rece-, 
nido llegamos al coro y al au- 
tecoro, donde destacan las casu
llas de damasco negro bordadas 
en plata y oro, donadas por la 
reina doña Juana. Ocurría que 
las damas reales traían consigo 
en su ingreso en el claustro sus 
joyas y obras artísticas, siendo 
ésta la razón de que haya podido 
lograrse tan fabulosa colección.

—Esta es la razón por la que 
se ven en estas salas los retra
tos de los familiares de las mon
jas.

SALAS Y RETRATOS DES
LUMBRANTES

En el entrar y salir por las 
habitaciones, a vueltas con ta
blas primitivas, diamantes, per
las de Oriente, recuerdos histó
ricos pasamos una rápida, pero 
deslumbrante revista al relicario
a la sala de Trípticos, donde es
tán los mejoies pintores—Ru
béns. Pantoja, Sánchez Coello. 
Lulnl. Zurbarán Tiziano. Bruo^ 
ghel, etc—. Noa es dado admirar 
el San Francisco zurbaranesco. 
la tabla flamenca de la «Virgen 
de las uvas», loa retratos de Fe
lipe H, del príncipe don Carlos, 
de don Juan de Austria.» Es allí 
donde adelanta su clara belleza 
la hija predilecta de Felipe n. 
Isabel Clara Eugenia, vestida

IX)S Ministros «ñores <'áoo- 
vas, Vigón, Carrero Blanco 
y Arias Salgado, acompaña
dos de altas jerarquías de U» 
Iglc,sia, procedieron a «a 

inaiiguración ilcl Museo

con hábito de terciaria francis
cana que ella no fue nada más. 
Si lo prefieren, también pueden 
verla en un retrato ataviada con 
joyas y perlas que le caen como 
lágrima.s sobre su traje da raso 
blanco. En el salón de Reyos 
imas coronas dicen en su sUen- 
clo todo el significado de la épo
ca imperial. Y el salón Dorado 
acoge cuadros y otaras de arte 
de valor incalculable.

—Venga usted por aquí, Estos 
son recuerdos de doña Juana. 
1/0« religiosas han conservado 
su habitación tal como ella la 
dejó.

Allí queda el crucifijo de la 
reina, una sandalia, unas disci
plinas y una habitación modes
ta, aun dentro de su inconfundi
ble tono regio. Pero sobre todo 
queda el recuerdo que aquí eS 
devoción. El monasterio ha teni
do una tradición de profesiones 
reales muy de tarde en tarde 
interrumpida. En estoa claustros 
profesaron como religiosas la 
otra hija de Carlos V, doña Ma
ría do Austria, que fue empera
triz de Alemania, y su hija la 
archiduquesa Margarita, de 
quien Felipe II la quiso para ha
cerla su esposa. Y aún hubo más. 
San Francisco de Borja, que era 
como se sabe marqués de Lom- 
bay y duque de Gandía, tuvo co
mo abadesas a una hermana y 
a una sobrina.

Don Antonio Romo sigue apor
tándome el dato curioso y la re
ferencia exacta. Hemos dado la 
vuelta por el claustro alto y se 
entretiene mostrándome ahora 
el tipleo ensamblado de las puer-
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tas, con sus clásicos cuadrilon
gos do madera, muy típicos do la 
artesanía del siglo XvI,

—^Las abadesas, por el hecho 
de serio, tienen en este conven
to consideración de grandes de 
España^

VEINTITRES MONJAS 
PABA UN TESORO

El silencio nos trae de claus
tro a claustro la oración coral 
de las monjas. Es un canto dul
ce que uno cree haber oído en 
alguna parte. Canto llano, sin 
roces, de una profunda suavidad

NUEVO AVANCE
NIZMEEOSOS espeoii-Ustas 

oainoiden en qw con ei 
'*oomie‘nxc dei prótaimo tifio 

puOds Moiarse una etapa de 
afta aignifictioión histórica 
en las relaoionea económioas 
internacionales, para llegar 
a esta conclusión se bas&i 
en determinados factores, aZ- 
gunos de ellos evidentes y 
oonoretos.

Ita actúan coyuntura eoo- 
esómioa norteamericana, con- 
figurait» por el progresw^ 
déficit do la bajanea corner 
oiai y las subsiguientes difh 
outtades dél dólar, representa 
el primero de eHos.^ 8e cansía 
dera que de esta situación ha 
dte surgir una nueva politica 
económica ñor teamomoana 
que forzosamente reperouti- 
rd en todo el dispositivo eocf 
nómico del mundo ocoidontai 
y lo acercará a módulos de 
más acusado ritmo ooonera- 
dor. Pero, además, está la 
próxima irUoiaotón de la Ad
ministración demócrata, t 
poco más de utn mea de ese 
momento pareoen quedar po- 
caá dudas en cuanto a los 
propósitos de Kennedy de in
troducir modificaciones, al
gunas de ellas acaso profun
des y de i»:di8outible trascen
dencia en el proceso econó
mico seguido por los Testados 
Unidos durante foa últimos 
tiempos. Incluso ,la nueva po
litica exterior que aricará 
Kemmedy una vez se posesic- 
tse de S'U carga afectará posi
blemente de manera directa 
tíl desenvolvimiento econó
mico internacional,

Pero entre los factores de 
que hablamos antes está tam- 
btón el que se refiere a las 
nuevas perspectivas econó
micas que ofrece la Europa 
Occidental. Estas perspecti- 

. vOs quedan configuradas, ds 
una parte, por la continuidad 
dsl proceso de expansión, de 
tal suelte que la actual pros
peridad eooitómiod de la vie
ja Europa ha dloanzado m^ 
veles de excepción. De otra, 
por la continuidad de los es 
fuerzas encaminados a con
seguir en la mayor escala po
sible la integración eocnómi 
ca de esta importantísima 
área del, mundo geopolitioo 
actual. Es decir, por dioan
ear también una mayor co
operación. Deade este punto

espiritual que en estos momen
tos, con la soledad por amiga, le 
transporta a uno el alma, vein
titrés monjas alaban a Dios en 
estos momentos. Mas parece que 
fueran ángeles. Veintitrés mon
jas, digo, porque ésas, y no más, 
son las que habitan el convento 
de la plaza de las Descalzas 
Reales. La historia de esta casa 
tenía fijado número, no se crea. 
Son treinta y tres en memoria 
de 10s años de Cristo. Según 
cuentan, pues la clausura trae 
consigo el no poder comprobarlo, 
rezan maitines a medianoche. 
Por vestido no usan lienzo, sino

de iHsía, la historia de loa úl
timos meses es. ew resumidas 
cuentas, ta historia de lax 
negooiacionvs entre 01 Mer- 
cado Común y la E.P.T A. 
pora la integración 0, ai me
nos, cooperación concreta y 
efectiva dd estas doa grande-» 
organizaoionea e c onómioas. 
La reunión de los ministros 
de Asuntos Exteriores de loa 
países integrados en el Ker- 
oado Común, celebrada a fi
nales del pasado mes die oc
tubre, fuá, 'en def.nitiva, un 
exponente de. esos esfuerzos. 
Otro tanto puede deoirse de 
tn próxima reunión qu^ loa 
mismos han de orlebraa en 
'Paria, Los miembros de la 
E. F, T, A, también se han 
reunido reo ientemente en 
Londres. Aunque en las últi
ma» semanas han surgido 
complioaaionea pónticas, ea- 
peoidmente en el áren de las 
relaciones f r ancogermanas, 
que pueden repercutir desfa
vorablemente sobre este pro-- 
ceso de integración económi
ca europea, parece ineuGstio- 
noble que éste se halla en un 
estado tan avanzado y res
ponde tan intimamente a una 
exigencia histórica, que será 
imposible su retroceso e in-* 
cluso su paralización. ,

En esta espeda'.isima co
yuntura de la politica econó
mica internacional. España 
aoabia de dar un vtuevo pasa 
adelante. Un nuevo paso de 
alta significación que nos 
muestra, entre otras cosas, 
hasta qué punto inuestro pais 
está quemando etapas en el 
camino de su acercamiento a 
laa actuales corrientes de la 
economic del mundo oooiden- 
ted y di proceso de integra
ción económica europea, A 
sólo aillo y medio de iniciarse 
la aplioaoión del Plan de Es- 
tabiiizaoió7i, motivado en 
gran medida precisamente 
para cubrir sobre bases más 
sólidas estas etapas, y de in- 
corporarae con plenitud de 
derechos y obligaciones a la 
Oí- E. O. E,, España establece 
relocionva diplomáticas con 
el Mercado Común y designa 
una Misión para que la re
presente cerca d(í la Comu
nidad Económica Europea. 
- España acaba de dar. pues, 
otro avance sustancial en el 
camino de superación eocinó- 
móca que lleva emprendido. 

un hábito de paño y un velo ne
gro, andan descalzas, su cama es 
un jergón de naja... 

— ¿Algo mas?
—Pues sí. lo más sorprenden

te. Son hijas de tirulos y gran- 
desy princesas criadas en rega
lo. Eso dice en sus escritos Je
rónimo de la Quintana.

Veintitrés monj^ no son mu
chas desde luego. Sobre todo pa
ra guardar un tesoro artístico 
que ya honos dicho que en Es
paña, fuera del Museo del Prado, 
no tiene par. Pero lo han guar
dado con fidelidad sensible a tra
vés de épocas azarosas, de pe
riodos de laicismo, de turbulen
tas quemas de conventos, Y aho
ra está aquí, en pleno corazón de 
Madrid, como un auténtico reli
cario. Con obras de arte para 
dar y tomar. 0 lo que es lo mis
mo, para que los especialistas 
clasifiquen y ordenen tanta ri
queza incalculable. He aquí lo 
quo ha dicho estos días un crí
tico madrileño:

«Pasará tiempo antes de que 
los estudiosos precisen con deta
lle la paternidad y autenticidad 
de las muchas obras exhibidas; 
su situación en la historia y su 
jerarquía en la escala de valo
res. Será ésta, de seguro, labor 
llena de atención y cuidado', apa
sionada c<»no pocas. Estudiar, 
conocer a fondo las grandes in
venciones aqui guardadas, es ta
rea quizá difícil, pero también 
menos atractiva, menos promete- 
dora de sorpresas mayores que 
el estudiar y conocer de loa cen
tenares de pequeñas piezas que 
se exhiben aqui. cada una guar
dadora hasta hoy de su intimi
dad entrañable, plena de posibi- 
Udades criticas, delicadas en su 
temblorosa cobertura angélica, 
humildes en su santidad.»

Todo este milagro que es el 
museo de las Descalzas Reales 
se venía intuyendo desde hace 
tiempo, casi desde principios de 
siglo. Don Elias Tormo, de feliz 
labor académica, rector de la 
Universidad de Madrid y minis
tro de la Corona, consiguió, tras 
las previsibles dificultades, visi
tar el convento en un par de 
ocasionea Visto y palpado aquel 
tesoro, no fío descanso a su plu
ma, y asi fue escribiendo en sus 
libros de aquella maravilla, di
vulgando el muestrario de joyas 
y obras artísticas.

En 1916 la iniciativa tomó 
cuerpo y ya se pensó seriamente 
en una apertura parcial del con
vento de las Descalzas. Pero to
do quedó en la buena voluntad 
de los papeles mojados. Ha sido 
Últimamente cuando, tras las 
gestiones necesarias por decisión 
de la Iglesia y acuerdo del Go
bierno, todas aquellas aspiracio
nes antiguas han tenido cumpli
miento. El Patrimonio Nacional 
trabajando firme, devuelve a la 
contemplación del público todo 
lo que don Ellas Tormo anduvo 
inventariando y describiendo,

—El regalo es a Madrid y al 
mundo.

Naturalmente. Durante estos 
días por la plazuela en silencio 
de las Descalzas han asomado su 
rostro muchos extranjeros de fi
no instinto y mejor olfato. Y el 
pueblo*de Madrid, hoy tú, maña
na yo, en un tumo constante, 
sin prisas, pero sin pausa, ha 
comenzado a iniciarse en este 
misterio artístico que es siem
pre un museo.

Florencio MARTINEZ
EL ESPAÑOL.—Pág. SB
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SEIS DUS SOBRE
lA BICICIEU
EHTRE LIE VELOCIDAD Y EL SUEllO
UNA CARRERA SIN TREGUA

Alas cuatro de 
cesa el ensordecedor rulá| 

da los altavoces, l-os globos, ou

badanoeandose suave y suenoic aSSte. Los potentes reflecte 
res del Palacio de Deportes d ' 
Madrid se apagan y la pista br 
llanto, de madera, queda iluinj 
nada por una luz tenue que w vita á sueño, De las localld 
de» los buenos aficionados se j 
yantan y se ponen el abrigo, 
la «pelousse», el centro 
eue deja la pista en media ç
MO los burbujeos del cha^p^ 
los compases de la orquesta, la 
voces de los animadores de la 
canelones modernas. I^ fam 
sas artistas de cine ÿ de teau 
te retiré también. Es una huid

Pta. 89,—EL ESPAÑS
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repentina, como Improvisada y 
como a disgusto. En la calle, co- pueae hacerlo como auiem a «n mo resguarto del relente de la al^ ato precScS SaSiSÍ 
iwche de este crudo mes de in- porque la carrera sé neut^B^ 
vlerno. esperan los taxis; que y li vudtSVo cu¿£l lS 
parten a ^cañadas. Los noctí- 80 1^ permite d Reglamento

^^/1 hombrea que aman la durante un^'pequdio lapso dé 
noche, aún compran localidades tiempo comprendido en esten ye^ en el Palacio da De- ho^Æ*^ U clSaS du?^ 

me, el ir andando por la pista 
nevando de la_maho la bicicleta. ' 

el pror momento del dia para 
ellos. Uno de los corredores 
—son dos por cada equipo— si
gue en la pista y el otro ae va, 
después de cenar, a dormir, Doa 
hor^ y media es el tiempo es
tipulado para el descanso total, 
porque el otro compañero tam
bién tiene que descansar y la 
carrera vuelve a estar nueva
mente en fuego a las diez de la 

«le tre-®^ litado de Deportes casi 
totalmente vacío, hace bastante

Los héroes, los esforzados, los 
ciclistas que protagonizan estos 
Seis Primeros Dias de Madrid 
tienen que continuar rodando, 
aunque sin lucha. Fuera de la 
^rada de loe entendidos, alejar 
dos de la llamarada de los aplau
sos, de los gritos alentadores, 
continúan dando vueltas y vuel
tas dibujando la noria perfecta, 
la noria Inacabable, agotadora y 
casi inhumana. De cuatro de la 
madrugada a diez hay una espe
cie de alto el fuego. Sólo es obli
gatorio seguir en el circuito.

descanso do la grran prueba. Junto aTimoner leo durante.un
la ci^bina, lu bidclctai, con la que ci cxunpe<>n mundiul tras 

moto alcanza velocidadcsi fantásticas

Miguel Poblet es el corredor <iuc mayor popularidad ha alcan
zado en estos 1 Seis Días de Madrid. En la foto, dcscAUiMa, 

¡mientras Timoner vigila en la. pista

g^fo cada uno da los corredores 
puede hacerlo como quiera, a su ^^’ y iHuohos corredores corren 

arropados en sus mantas, prote
nds la cabeza con unos gorrines 
de lana como los que usaban 
nuestros bisabuelos.

Es en estos momentos cuando 
se nota el esfuerzo, cuando se 
pone a prueba el temple humano 
de los corredores. La noche, In- 
acabable, transcurre lenta y pe
rezosa, sin ningún momento de 
emoción sin ningún sobresalto. 
A las diez de la mañana, otra 
vez a enfrentarae con las luchas 
sin cuartel, con el fempeño de 
salir triunfantes para que el 
mundo ciclista conozca el nom
bre de los dos vencedores. Y así 
vuelta a empezar, un dia y otro 
día.

DOS HOMBRES Y 141 
HORAS

Doce equipos han disputado 
loa Seis Días de Madrid. La ca
rrera, las condiciones de la ca
rrera, que ai primer ver pare
cen terriblemente complicadas. 
®®. ^^tan a un postulado único 
e inflexible. Un corredor de ca
da equipo ha de estar siempre 
en la pista. Difícil modalidad del 
ciclismo en la que fracasan, go- 
neralmente. los grandes especia
listas de las carreras por etapas. 
^ul lo que importa es la for- 
t^eza, el aguante y, sobre todo, 
el ^sprint» en la misma linea de 
meta o, lo que es lo mismo, im- 
ponerse al contrario en una vein
tena de metros.

La carrera se divide en va
nos apartados, todos ellos co
rrespondientes a las diferentes 
norM del día. Por lo générai, 
desde las diez de la mañana has 
ta las seis de la tarde la carre
ra transcurre tranquila, porque 
las primas no son fuertes y los 
corredora han de reservarse 
para los grandes momentos eco
nómicos, porque ellos son pro
fesionales y luchan por el di
nero. En estas horas van tran
quilos, y raramente sobrepasan 
los treinta o los cuarenta hiló- 
metros por hora; as cuando los 
relevos se realizan cada horu o 
cada hora y media. Esto no quie
ro <^^ que no exista la lucha. 
La lucha puede surgir en cual- 
quier momento; cuando un equi
po decide atacar, obliga a los 
do^ participantes a seguir la 
luch^ porque de no hacerlo se 
pierden vueltas, y con ellas, la 
^peranza de tennlnar triunfador.

Para el relevo, que se puede 
hacer a voluntad entre los equi
ps un corredor debe tocar el 
cuerpo de su compañero, y en-

*• ^ parto menos 
ÏÏ^S^Îâ ^^ J* P^® y ®® «detie
ne al fin, delante de su caseta 
rorre^nmente. El otro corre
dor sigue. Inmediatamente el rit
mo que marca la carrera. Cuan- 
¿T^®® ^encadena una batalla, 
el espectáculo do la pista cam- 

®°“^Pleto. De doce par- 
tibantes —uno por cada egul- 
B^^'i “ pista se llena con loa 

^"®?"* turnándo- ÍÍJS’®^^“^*^®“^®- porque un 
marchando <a tope» no 
resistir más de cuatro

Cientos metros de longitud.
asombra oi eate deporte del ciclismo, que está 

lleno de milagros, es la tremen-
RL BSPAROL,—Pig M
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MASAJES ¥ LAMPARAS
DE CUARZO

ipo-

da Insistencia ñslca de estos
hombres, que aparecen frescos 
cuando a los mismos espectado
res habituales se les pota el 
cansancio de las noches en el 
rostro. ¥ lo más incomprensible 
aún: cada dia que pasa nmioran 
las marcas, los records. El pri
mer día de carrera, en ciclismo 
tras moto —mía de las pruebas 
diarias de los Seis Días—. nadie
consiguió rebasar los quince se
gundos en una suelta completa 
a la pista. Sin embargo, ai cuar
to día de carrera, Qulllermo Ti
moner, nuestro campeón del 
mundo, alcanzó 'a cifra de diez 
segundos. El asombro llega aún 
mas lejos cuando estos mismos 
corredores, cuatro días después 
de terminar la competición mar 
drUefia, se van a Lille para 
disputar una prueba semejante.

Una de las cosas más impor
tantes para conseguir ganar la 
prueba consiste en los masajes 
y en la alimentación. Los corre
dores —que sólo tienen que dar 
una orden para que un organi
zado ejército de técnicos se pon
ga Inmediatamente a su dw] 
Bidón— cada vez
nan la pista se turn 
cama que está en la orilla de la 
welousse». Cuando los múscu
los están fatigados interviene ei 
massista, y esto suele ocurrir 

termino medio unas tres vapor ____________  ________
ces al día. La alimentación —co
midas a las diez de la mañana

y SU importancia. Bmtonces los 
familiares, loa amigos de loa co
rredores invaden la caseta y los
ciclistas piden por favor que no 
se fume a su lado, que no se 
haga ruido, que les dejen en pas. 
En caso de accidente o de pin
chazo, la carrera continúa, y se
da un plazo de dies o veinte 
vueltas para que el corredor o 
su compañero vuelvan a la pista.

El esfuerzo, enorme, no 
inadvertido para los espec 
res, y, sin embargo, los corredo
res parecen no notar absoluta
mente. Batalla tras batalla.
aguantan el ritmo del pedaleo, 
y a medida que pasan las horas 
siguen con el mismo espíritu 
diOTuestos a la lucha.

Poblet, uno de los represen
tantes. con Timoner, del equipo 
español más fuerte, sufrió una

calda en el transcurso del tercer
día de la prueba. La conmoción 
y la emoción fueron enormes, El

iba en cabeza de
y atacaban los 

australianos Murray y Tresid- 
der. La calda de Poblet parecía F 
tomada en cámara lenta; el gran ' 
corredor, que jamásse cae en 
un velódromo, en un peralte no i 
pudo dominar la bicicleta y fue ! 
tambaleante durante mucho 
tiempo hasta que se dejó resba
lar su suelo. Aquello podía supo
ner la automática pérdida de la 
carrerai. Timoner también se de
tuvo para conocer las consecuen. 
Cias, un complicado mecanismo 
entró inmediatamente en acción,

a las nueve de la noche y a las
cuatro de la mad ada— con
siete en t--—- —»..-.-, mante 
?uilla y macedonias de fruta 
ionatantemente beben agua mi

lierai y naranjadas, con mucho 
azúcar.

Lo difícil llega cuando hay 
una calda, no muy frecuente. Se 
necesita explorar con lámpara 
especial todo el cuerpo del co
rredor para ver los cardenolea
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y en las diez vueltas de plazo 
dadas af equipo español el ata
que sufrió un colapso, porque de 
nada valla apretar y derrotar a 
otros, equipos. La incógnita con
sistía en si Poblet era capaz de 
estar nuevamente en la pista en 
las diez vueltas dadas de plazo. 
Los masajistas trabajaban en 
sus piernas vertiginosamente; 
Poblet bebía agua mineral y na
ranjada. Timoner, otra vez en la 
pista, intentaba frenar al pelo
tón, que luchaba de nuevo para 
dar menos tiempo a la recupera
ción de Poblet. Timoner subía y 
bajaba por loa peraltes de la pis
ta como un meteoro, y los jer
seys encamados de los australia
nos volaban como moscardones 
a su lado. No pasó nada. Poblet 
subió a la bicicleta y salió como 
alma que la lleva al diablo.

‘’*‘ reparaciones para las blcicle-
El perfecto estado de la, pista no ha ocasionado averias 

serias

Ix)s cuidados del masajista son esenciales. El jo^n Retrain, 
en izo, ©n manos de su cuidador, que le embadurna las piernas 

con linimento

En cada caseta de los equipos 
existen tantas cosas corno en un 
almacén de coloniales. Ropas, 
calcetines, botas, tubulares, 
enormes botellones de agua mi
neral. botellas de leche, medica* 
mentos, comida, frutas... Mien
tras tanto, el ambiente, ese ¡gran 
ambiente que fluctúa alrededor 
de la prueba deportiva, sigue su 
curso de vida mundana, de bulli
cio y de alegría desbordada y 
medio indiferente.

EL AMBIENTE DE 109 
SEIS DIAS

A veces la carrera languidece 
y para eso están las primas, que 
alcanzan un total de dos millo
nes y medio de pesetas. Como en 
todas las pruebas ciclistas, las 
casas comerciales intervienen di

rectamente y como protagonis
tas y ofrecen cuantiosas canti
dades que sirven para hacer pu
blicidad de sus productos. Cada 
Írima se disputa a cinco vueltas; 

ilS cuatro primeras sirven de 
pr^>aración y de vigilancia, por. 
?.ue lo importante en el ’'sprme’ 
inal es ir bien situado; y esto 

no significa casi nunca ir el pri
mero, porque el primero nunca 
sabe en qué momento van a ata
car los que le siguen.

Desde las once de la noche 
hasta las tres de la madrugada 
las primas se suceden sin Inte
rrupción, fluctuando entre las 
dneo' mil y las veinticinco mil 
peseta's. Al mismo tiempo la 
prueba, el espectáculo, alcanza 
todo su máximo colorido. Una 
orquesta, en el centro de la "pe- 
lousse", deja caer, bajo la In
mensa bóveda del Palacio de 
Deportes, sus sones lánguidos, 
que en ningún caso marcan el 
ritmo de la carrera. Los perso
najes más famosos del cine to
can la campana que define las 
cinco vueltas de cada prima, y 
las más hermosas mujeres del 
celuloide, teatro y televisión 
ofrecen su beso al triunfador.

En las mesas de la «pelousse», 
que hay que reser\ir con tre
menda anticipación, se bebe 
champán vaya usted a saber por 
qué. En cada botella de cham-
pán se ata un globo, y asi. al 
final, el globo se suelta libre
mente y va.hacia la» alturas, 
solemne y serio, juguetón y ' 
mo balbuceante.

co

Loa antiguos corredores 
pueden resistir la tentación 
volver a mirar de cerca el 
fuerzo de los titanes. Y asi

no 
de 
es
líe-

gan constantemente las mayores 
glorias del ciclismo espafiol «a 
echar un ojeo». Yo vi a Vicente 
Trueba, la «Pulga de Torrelave
ga», el primer ganador del Pre
mio de la Montaña en Francia, 
subirse a la bicicleta a sus se
senta años y dar emocionado y 
con los ojos llenos de lágrimas 
una vuelta de honor a la pista 
entre aclamaciones. Julián Be
rrendero andaba también por 
aUi, mirándolo todo con grandes 
ojos y recordando los tiempos 
en que volvía a España con ga
lardones inolvidable.

El Palacio de Deportes, a es
tas horas, hierve. Abarrotados 
Ic» graderíos, la gente pendien
te de cada «sprint», los multico
lores anuncios comerciales, los 
regalos que se llevaban los co
rredores —«Seat», lavadoras, et
cétera—, expuestos al público; 
todo forma un conjunto alegre y 
divertido, lleno de los mismos re
flejos que se asoman a los ra
dios de las bicicletas.

Y entre el público, la anécdo
ta: Un hombre entró en el Pa
lacio de Deportes el mismo dia 
que comenzó la prueba, y se pro
metió a si mismo no volver a sa
lir de allí hasta que no conclu
yera, y allí estuvo siempre, dur
miendo en los duros asientos, y 
la comida se la trato un faml- 
liar. El último día parecía un 
Robinsón, con su traje totalmen
te arrugado, con su espesa bar
ba y con tus ojeras, que pare 
clan pintadas por manos de par 
yasos.

LA REVELACION DE LOS 
MODESTOS

Do los doce equipos partici
pantes —franceses, belgas, aus-

XL ESPAÑOL.—Pág 62
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Poblet acaba de granar UJi «sprint», y tros la victoria recibe 
fuerro. Numerosas estrellas dei cine, la radio y la TV han

el saludo que corresponde a su es- 
prestado su concurso ¿i la pnielKi.

trallanos, italianos y españo
les—, sólo hay uno Integrado 
por dos corredores modestos que 
se enfrentan por primera vez 
con una prueba de semejante 
categoría: es el equipo forma
do por Luto Peñalver y por Tor
tella. Luis Peñalver, madrileño 
de San Femando, ha revolucio
nado al pequeño pueblo cercano 
a Madrid. Todos los días salen 
los autocares repletos y llegan 
los aficionados con pancartas, y 
Luis Peñalvdb, que se asoma a 
lÉt fama, de repente, en cuanto 
escucha una voz de aliento, sale 
pitando del grupo de corredores 
y arma la manmorena. Su par 
ore está siempre a su lado, en 
todo momento, y se .pone tan 
nervioso que no acierta a liar 
su cigarrillo de picadura. Cuan
do Luto esté, en la pista, allá es
tá él d&ndole vueltas a la cabeza 
Sara seguir a su hijo, convenci- 

o de que es el mejor de cuan
tos intervienen. La madre de Pe. 
fialver no ha venido ni un solo 

día a ver a su hijo, porgue a ver 
quién se atreve a traería aquí y 
ver estas montafias rusas por 
donde corren los ciclistas. Segu* 
foll^^^ ^^*^^°^ ^ Uoi^Br y hay 

TorteUá tiene veintidós años, 
y los entendidos afirman que se- 
rá el que releve en el ciclismo 
mundial, en la modalidad de pis
ta, a Poblet. TorteUá ha tenido 
mala suerte en estos Seis Dias; 
cogió una infección al vientre, y 
el hombre, entre retortijones, 
fue aguantando y aguantando 
las horas, con lo que Luis Peñal
ver tuvo que realisar doble es
fuerzo para que su compañero 
se recuperase y no quedar asi 
eliminados.

En la caseta de estos do» mu
chachos modestos no habla ni 
Prensa española ni Prensa ex
tranjera, como contraste a las 
cascas de los ases, que se pasa* 
ban buen tiempo de sus relativos 
descansos .leyendo lo que se es- 
cribía de ellos. Sin embargo, aquí

estaba presente un elemento hu
mano mucho más importante:
los familiares. Aquí estaba la 
hermana de Luto, que también 
corre que se las pela en bicicle
ta!, que por la fiesta del Patrón 
de'San Fernando ella se ganó en 
buena lid un reloj de oro en una 
carrera femenina.

y mientras burbujeaba el 
champán, y mientras la orquesta 
atacaba la música moderna, y 
mientras los globos subían hasta 
el techo, y mientras Poblet y 
Timoner amontonaban primas y 
primas, Luis se limitaba, en las 
treguas, a decirle a su padre, 
que todas las noches se iba a 
San Femando a darle la novedad 
a su mujer:

—Pile a madre que no se pre
ocupe. Que no pasa na. Y que 
le voy a llevar las sesenta mil 
pesetas todas juntas'.

Y se llevó, si. seAor.

Pedro MARIO BBRRBRO
PW. 68,—IL ESPAÑOL
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