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RECIO DE TIRTEAFUERA^Ü autorizaba a Sancho
Panza a tornar alimentos 
que pudieran perjudicar su 
estómago de gobernador 
de la Insula Barataría.
^^ consentía que probara 

bocado de aquellos manjares 
que más alegraban su vista 
o tentaban su creciente apetito

le dejaba, en fin, 
comer de nada, alegando 
lo de Hipócrates, “toda 
hartazgo es mala, pero la 
de perdices, malísima".

...pe^si en aquella época, hubiera exis­
tido como en nuestros días y en

éstos tan felices de las Fiestas de hogar, la deliciosa

"SALDEFROTA tNlI
a buen seguro que Sancho 

se hartara de comer y el Dr. Recio 
nada le prohibiría y sí le recomenda­
ría esta higiénica bebida que iguala 
ia acción de la fruta fresca y madura.

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid
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FRANCO-EISENHOWER
MILLON Y MEDIO DE ESPAÑOLES LOS 

ACLAMAN EN LAS GALLES DE MADRID

21 DICIEMBRE: PLEBISCITO HISTORICO
G VATRO y veintiséis de la tar­

de. Ha sonado un toque de 
atención. El avión está ya sobre 
la pista. La «U» de «U. S. A.» que 
muestra el fuselaje desaparece 
al abrirse la portezuela de proa 
y luce el escudo federal de los 
Estados Unidos, que lleva pinta­
do en su parte interior. Ep el 
dintel se dibuja la silueta de 
Vwight Eisenhower.

Los mecánicos acercan la es­
calerilla de catorce peldaños.

Mientras tanto, Francisco Fran­
co se acerca al avión. Instantes 
después, tas manos del Jefe del 
Estado español y del Presidente 
de los Estados Unidos de Amé­
rica se funden en un saludo cor­
dial. Ha comenzado la visita de 
Elsenhower a España. Se oyen 
los' primeros aplausos de bien­
venida soibre las pistas grises y 
uniformes de la base conjunta 
hispano-norteamericana de To­
rrejón de Ardobz.

Han sonado los Himnos de los 
dos países, las salvas de orde­
nanza, y comienza la presenta­
ción oficial de los que han acu­
dido a recibir al Presidente ame­
ricano. Sobre unos metros cua­
drados de la pista están los hom­
bres que dirigen a España a las 
órdenes del Caudillo Franco, el 
Gobierno, el Consejo del Boino, 
la Mesa de las Cortes, los repre­
sentantes 'diplomáticos de todos 
los países con los que Espáña

Pá?, 3.—EL ESPAÑOL
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FRANCO
Al llegar a Torrejón el Presidente Eisenhowe^. 

Su Excelencia el Jefe del Estado español pronunció 
lets siguientes palabras :

Señor Presidente:
Con profunda satisfacción he estrechado vuestra por 

nrimera v os doy la bienvenida en el momento ®« 
nisdis el suelo de mi Patria. Esta base Torrejón^ ewstrui^i 
^Gon el formidable apoyp de los Estados Uni^s y porgando 
en estrecha camaraderia las aias f^P"^®^®* ^^ XS"b^o Ín 
nos, es un símbolo de nuestra amistad y está ^^^3idaba^ un 
lema que os es sin duda muy querido: ^œ en 
sión.» Vos también, señor Presidente, como nuestros aviad^ea 
aiertas, estáis haciendo en vuestro largo viaje una esforzada y 
conmovedora profesión de paz.

Permitidme ç^ue es exprese, en nombre del pueblo 
v en ei mío propio, nuestra rendida admiración por la tarea 
a la que os libéis entregado con tanto coraje person: n^t^s- 
ira gratitud por haber venido a visitamos y a informamos 
sobre vuestra trascendental viaje, y findl^nte, 
ranea firme de que vuestro inmenso esfuerzo y la hiatóruM 
misión de vuestro gran país se vean coronados por el premio 
de un orden internacional justo y duradero.

España, señor Presidente, con toda la hospitalidad que eeíd 
enraizada profundamente en su alma, os abre 
su casa y la ofrece á vuestra persona de todo cora^n para 
que entréis en ella como si fuera en la vuestra propia.

EISENHOWER
El Presidente de los Estados Unidos pronunció 

seguidamente estas palabras; »

tleneralisimo Franco, señoras y señores:
Quisiera en primer término decirles que estoy realizando en 

este momento uno de los grandes sueños de mi ^da: v^tfor 
España, visitar Madrid y ver al pueblo español. Hace más de 
cuatro siglos y medio que Colón, el gran Almirante, a^iá n^r 
afuera en un viaje que iba a cambiar el curso de la Historia. 
Poco después las Américas empezaron a desempeñar su largo 
papel en la Historia del mundo. Desde entonces hombres y 
mujeres de España han explorado y colonizado, regado y en- 
señado. La cultura y el idioma de España han florecido en el 
Mundo Nuevo mucho más allá de lo que habían s^ado Fe^ 
nando e Isabel. En mi propio país, desde Florida ^ta Cali­
fornia. a través de millares de millas de los Estados Unidos, 
la memoria de las exploradores y constructores españoles, do 
los soldados y misioneros, ^vive impereoederamente en los 
brea de los ríos y de loa pueblos y hasta én loa nombres de loa' 
Eatadoa de la Unión.

Una gran parte de mi vida la he vivido en un ambiente de 
onaen español, creado por tos pioneros de España. Natñ en 
Tejac, por donde viajó Cabeza de Vaca y donde anduvieron 
los compañeros de éste después de su muerte. Fui criado en 
Kansas, que Coronado dloanzó, y he vivido varios años en las 
lejanas Filipinas. Pero no vine aquí para recordar nuestros 
lazos viejos y modernos, por importantes que sean. Vine a esta 
Nación, qu.e es una de loa Madres Patrias de loa Américas, con 
un mensaje del pueblo americano al pueblo español, mirando 
hacia un futuro más brillante, en una labor cooperativa por 
la más noble de loa causas humanas: la paz y la amiatad en 
la libertad.

En esta misión digo a España y a los españolea: trabajemos 
juntos para que en nuestros días podamos ver un largo paso 
hada un mundo libre de agresión, libre de hambre y enferme­
dades, lUíre de guerras y de la amenaza constante de guerra. 
Trabajemos juntos para pasar a nuestros hijos la promesa do­
rada que la Humanidad ha de alcanzar: la paz y la justicia, 
la amiatad en la libertad.

Visitando a España espero traeroa a todos la confirmación 
personal de la resolución de los Estados Unidos para trabajar 
para alcanzar -esta finalidad, esforzándose siempre múa para 
estrechar loa lazos de comprensión y de altos propósitos entre 
España y los Estados Unidos, Muohaa gracias.

mantiene relaciones diplomáticas, 
los más destacaidos jefes de las 
Fuerzas de' Tierra, Mar y Álre, 
que un día ganaron para España 
la victoria sobre el comunismo; 
el Trltwmal Supremo, el director 
general de Seguridad, la Dipu­
tación Provincial de Madrid y 
otras personali dadas.

mi “Boelnig 707” que ha traído 
desde París a Eisenhower y su 
séquito Jia pasado a escasos me. 
tros de una pequeña plataforma 
cubierta con una alfombre roja. 
Desde ella, y ante los micrófo­
nos, lee Francisco Franco su sa­
ludo de bienvenida, que ocupa 
un folio. Le responde, tras la 
traducción del intérprete, el 
Presidente, quien lee dos cuarti­
llas, escritas coa grandes carac­
teres, que son Inmediatamente 
traducidas.

Sobre el cielo evolucionan los 
reactores españoles y america­
nos, En la pista quedan las tro­
pas de los dos países que han 
rendido honores militares a los 
tdos Jefes de Estado. Eisenhower 
y Franco realizan una rápida vi­
sita a las instalaciones de la ba­
se y pocos minutos después, una 
larga caravana de coches se po­
ne en camine hacia Madrid.
^ terminado "la bienvenida 

oficial. En su largo viaje, inicia­
do el 4 de diciembre. Eisenho­
wer ha tenido oportunidad de co­
nocer muchas corno ésta bajo 
distintos cielos, en diversos^ cli­
mas y muy vanos idiomas. Ahora 
le espera algo que jamás ha po­
dido presenciar, el recibimiento 
de un pueblo que, como señalará 
más tarde su Jefe de Prensa, m 
«1 más entusiasta de los que ie 
'han dispensado. Treinta millones 
de españoles, representados por 
la población de Madrid, van a 
hacerle patente la.
España hacia los Estados Vnl^s 
y su agradecimiento por la la^r 
que realiza en aras de la paz dei 
«nundo. '

MELLON Y MEDIO OE 
PERSONAS EN LA

CALLE
Por la ruta que desde Torre­

jón de Ardoz hasta el casco ur­
bano de Madrid ha »^5? £ 
caravana de los dos J®^®®. 
Estado hay muchas grandes fw 
tortas industriales, ^gnos maní 
fiestas de la potencia del nuevo 
Madrid. En varias de esas fáun 
cas se .trabaja con Jornada con 
tinua; el día 21 el trabajo se 
adelantó hasta 1^ 'tres ^ 
tarde. Oada urna de esas B»P^ 
sas tiene uno o varios .
para .trasladar a sus jm^eados 
.hasta los centros 
IMadrid. Aquél día partieron va 
^^Ss obreros pref.lrleron aguan­
tar a pie firme en la autopsV, gozando de una “1'ocalida* 
preferencia”, ■como decía algu • 
Otros, los más 'P«“^^^®^^LBa 
guiaron hasta la 
porque no se contenta^n 
ver pasar a France y,®®®"J;° 
wer en .un coche cubierto 7 ® . 
bar sus rostros por las vent 
lias. Ellos querían verles ‘^®f’,' 
se fueron a la Castellana, a la 
avenida de José Antonio 
Princesa. - , „insnTambién hubo entre el mm^ 
y medio de personas que dio 
bienvenida a Elsenhower y te« 
monió su adhesión inqucbrania.

EL ESPAÑOL.—Pág: 4
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El Presidente norteamericano y ci Jefe del Estado español escuchan los Himnos Nacionales en 
la base aérea de Torrejón. Franco y Eisenhow er se dirigen palabras de salutación
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PALABRAS DE SU EXCELENCIA 
EL JEFE DEL ESTADO ESPAÑOL 
DESPUES DE LA COMIDA EN EL 
PALACIO DE ORIENTE

“iSeñor Presidente:
De nuevo quiero expresaros nuestra gratitud -por te prueba 

de estimación que nos habéis dado ai deteneros en nuestra 
Nación en este Importantísimo y trascendental viaje de buena 
voduntad con que queréis acrecentar el cJima de paz que todos 
deseamos.

Ifc la primera vez en la Historia que el Presidente de los 
Estados Unidos viene a España, y te Providencia ha querido 
que ello ocurra en un moraenro en que nuestras relaciones 
alcanzan un punto de madurez y de comprensión y en el 
instante en que nuestros dos 'países están alineados en el 
mismo frente de defensa de la paz y de la libertad. Esto es 
un motivo de satisfacción para nosotros, que vemos en los 
acuerdos de 1958 no solamente un Instrumento circunstancial 
de cooperación política limitada, sino un paso más en el ca­
mino de te amistad de dos países que, por razones históricas 
evidentes, estaban llamados a juntarse, por encima de Jos 
avatares de la vida, en un encuentro de solidaridad. Las figu­
ras heroicas de Ponce de León, de Hernando de Soto y de 
Coronado; la santa figura de fray Junípero Serra, el apóstol 
de Oallfornla; los nombres españoles de tantas ciudades vues­
tras; de montañas, de ríos y de llanuras de vuestro país, son 
los testimonios de que nuestras historias se unen en el pasado 
de manera imborrable. Pues el destino de España es, en parte, 
americano y ha quedado sellado no solamente en. esos nombres 
antiguos, que son una prenda de futuro entendimiento, sino 
en todos Jos amados -países de Ja América hispana que han 
heredado nuestra cultura y nuestra lengua. Nosotros nos ale­
graríamos slnceramente si un día próximo pudiera Vuestra 
Excelencia visitar esas maravillosas tierras en donde viven tos 
pueblos americanos hermanos de España.

España tiene grandes esperanzas puestas en vuestra noble 
misión. Sabemos que a vuestra energía y generosidad y a las 
de vuestro pueblo debemos la paz que disfrutamos y que el 
occidente de Europa haya permanecido libre, sin caer bajo el 
yugo comunista. Nuestro -país conoce ipor experiencia dolorosa 
tes durezas de la guerra, y -por eso está decidido firmemente 
a guardar su actual orden y su paz. Así como está conven­
cido de te necesidad de 'perseverar unidos, fuertes y alerta en 
defensa de nuestra común civilización. PÓr ello se Identifica 
a vuestra tarea y ofrece a la misma su adhesión más sincera.

Vuestro viaje se acaba, señor Presidente, bajo un signo cer­
cano y alegre de paz, bajo el signo tierno y poderoso al mismo 
tlemipo de da Natividad de Cristo, -cuyos ángeles prometieron 
hace veinte siglos -paz en te Tierra a los hombres de buena 
voluntad. Vos sois uno de ellos, y estoy seguro de que este 
augurio, feliz ha de premiar vuestro esfuerzo y os ha de -dar 
una larga y fecunda vida, como todos deseamos ardí en temen te.

Permltidme, señor Presidente, que alce mi co.pa -por Vuestra 
Excelencia y por la egregia dama que comparte vuestra vida 
y esperanzas y que, lejos de aquí, os espera en el hogar. En 
un hogar en donde en este momento se celebrará alegremente 
el cumpleaños 'de vuestra nieta más -pequeña, a quien desde 
aquí feiloíto, en Ja -persona de sus padres. Son los niños, -por 
ser nuestro futuro, te razón de todos nuestros esfuerzos y 
nuestras preocupaciones, y para que ellos vivan en un mundo 
mejor luchamos nosotros. Y brindo también con toda cordia­
lidad ipor el gran pueblo norteamericano. Nosotros no podemos 
olvidar la grandeza con que ese pueblo a^pta los s^rlflcios 
que le impone da misión histórica que el Destino le ha seña­
lado. Tampoco podemos olvidar te generosidad amistosa y sin­
cera con que ha ayudado a España en ei 
misión. Al expresar aquí, en no.mbre de ml 
profunda gratitud, hago votos de todo corazón por el bienestar 
y la felicidad de los ¡Estados Unidos.”

ble a Franco muchos Insaciables 
que no se contentaron con aplau- 
dir y vitorear hasta enronquecer 
el paso do la comitiva. Unos la 
siguieron a paso de carga por los 
andenes laterales del ipaseo de la 
Castellana y otros se aprovecha­
ron del trazado del recorrido 
para encontrarse en otro punto 
con la caravana.

Desde ambas márgenes de 'la 
•Castellana es posible llegar en el

MADRID, LA CAPITAL 
MEJOR ILUMINADA 

DE EUROPA

El lunes resultaba imposible 
dirigir la vista hacia cualquier 
sitio y no divisar Inmediatamen­
te las enseñas nacionales de los 
■dos 'países y las efigtes de sus 
do& Jefes de Estado repetidas in­
numerables veces Madrid se en­
galanó, y no solamente en las ca­
ites por donde habría de efec­
tuarse ett recorrido oficial, sino 
en todos sus barrios.

Por las cadíes más apartadas 
del extrarradio o en pleno cen­
tro Jos escaparates, los techos de 
los quioscos, ei interior die los es­
tablecimientos lucían las dos ten­
deras y tes retratos de Franco 
y de Elsenhower: 260.000 bande­
ras y 28.000 fotografías.

El día de la llegada de Eisen­
hower JuVan idéntica ornamen­
tación tranvías, trolebuses y au­
tobuses; en muchos taxis asoma­
ban por la ventanilla posterior 
dos Ipequeñas banderas de Jos don 
países.

“Para recibir a Elsenhower 
—ha dicho el concejal don Juan 
Lillo al diario madrileño “El Al­
cázar”—., Madrid es hoy la ca­
pital mejor Iluminada de Euro­
pa."

Desde hace más de dos semanas 
una intensa actividad conmovió 
a muchas calles de la ciudad. En 
el paseo de la Castellana das 
grandes grúas plantaron unos - 
extraños árboles metálicos que 
se curvaban hacia la calzada en 
su extremo final. Eran las nue­
vas farolas del alumbrado públi­
co, mucho más potentes que las 
antiguas, y que han servido para 
realzar dignamen te el ipaso de 
los dos Jefes de Estado. Quinien­
tos obreros han trabajado afano­
samente para tener a tiempo la 
nueva iluminación en algunas 
zonas de Madrid y reforzar la 
antigua, en otras. Se ha utiliza­
do toda Ja producción de lámpa­
ras de las industrias madrileñas 
y se han tenido que realizar ur­
gentes envíos do Ias barcelone­
sas. Además de -las lámparas de 
distinta ^potencia, se han emplea­
do también sesenta proyectores 
de tres kilovatios y trescientos 
de uno y medio. En total, eJ ca­
ble empleado para las nuevas 
conducciones suma más de tres­
cientos kllómetpos.

En te 'plaza de Castelar, “Uíc’' 
preguntó sobre la significación 
de un gigantesco escudo coloca­
do sobre un gran aroo y rema­
tado por su propio retrato. Era, 
y así se le informó, eíl escudo 
de la ciudad, que le dispensaba 
te más entusiasta de las ibienve» 
nldas, al mismo tiempo que rei­
teraba su fidelidad al Caudillo 
de España.

La Sección de Actos Públicos 
del Ministerio de Información y 
Turismo había montado ocho W- 
cos monumentales a Jo largo dci 
recorrido oficial de Jos dos J®J®^ 
de Estado, El Instalado frente a 
te plaza de Castelar, q-ue era 
mayor de todos, medía 18 por w 
metros. Sus 750 metros cuadra­
dos <te superficie aparecían cu­
biertos por más de cuatro mi 
Claveles y en te <»níeccl6n de* 
escudo de -te ciudad se hablan 
empleado más de cinco mil o 
billas.

Metro hasta otros puntos más 
avanzados dei recorrido de los 
dos Jefes de Estado. Esto fue lo 
que hicieron muchos, CCm la é^ 
peranza de conquistar un buen 
sitio parár verlos lo más cerca po­
sible. Otros escogieron el auto­
bús o el taxi para ganar a tiem­
po la calle de la Princesa o la 
plaza de España con él mismo 
fin.

EL ESPAÑOL.—Pá«. S
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MADRID RESULTO PE- 
QUENO PARA TANTA

GENTE

El viento del Guadarrama 
sube Gran Vía arriba y ha­
ce tremolar las banderas en los 
mástiles y saltar los gallardetes 
itendidls de acera a acera. Hace 
frío., pero no importa.

—Con todo este ruido no hay 
manera de averiguar dónde es­
tán todavía.

El que ha hablado es un hom­
bre joven, Le cuelga del cuello 
un diminuto receptor de “tran­
sistores”. Sobre sus ojos se ha 
encaramado su híjo pequeño y 
en los brazos soporta a otro. A 
su lado, sd mujer sostiene, tam- 
blén en brazos, a otro de los hl- 
jos. El mayor, unos diez años, 
tiene que aguantar a pie firmo 
como sus padres. Ya no quedan 
brazos y, además, pesa Dasfanic. 
Se empina sobre las puntas de 
sus zapatos y trata de mirar ha­
cia la Red de San Luis.

En la gran plaza del Callao 
no cabe una persona más y, sin 
embargo, sigue llegando más 
gente. Algunos vienen a algún 
odificio donde cuentan con al­
gún amigo que les brindaría la 
posibilidad de ver el cortejo des­
de un balcón o una ventana, por 
alto que estuviera. No consiguen 
llegar hasta el portal. Y aunque 
lo hubieran conseguido sería 
igual. En todas las ventanas y 
balcones ya no cabe nadie más. 
ias cabezas se apiñan una 
contra otra; los cuellos se esti­
ran para ver quién es el prime­
ro en anunciar la llegewla.

Ha pasado medía hora sobre el 
horario previsto de la comitiva, 
pero las gentes no se impacien­
tan. Oompretiden que hasta lle­
gar allí hay también muchos mi­
les de madrileños que qhleren 
vitorear a Franco y a “lite”. Ca­
da OU'S! se ha situado en la zona 
del trayecto que' considera más 
estratégica, la más próxima a su 
domicilio, la que parece más fa­
vorecida para contemplar lo más 
cenca posible a los dos Jefes de 
Estado.

Lo malo os que muchos nan 
tenido la misma línea. Esta tar­
de, Madrid parece muy pequeño 
para ol millón y medio de perso­
nas que se han lanzado a /a 
calle.

Desde el fondo do la Castella­
na, sobreponJéndese a la alga­
rabía de los altavoces < al run­
rún de la multitud, sube un ro- 
mor profundo y contihuo^ Son 
tos aplausos, miles y miles, con 
que en estos instantes recibe a 
Eisenhower y a Pranoo la multi­
tud e stac ion a da cérea "d e la Re d 
de San Luís. El rumor va cre­
ciendo lentamente, con la misma 
lentitud que avanza _el cortejo. 
Y, sin embargo, a los qúe'aplau­
den y vitorean les parece que va 
muy tie prisa. Ellos quisieran que 
se detuviera allí frente a ellos, 
pero no es posible, porque a lo 
largo de la gran avenida de José 
An.tonío esperan anhelantes mi­
les de hombres y mujeres que 
desean también demostrar su 
entusiasmo,

CON LOS ERAZOS' 
ABIERTOS

Los cascos de los caballos 
blancos y castaños del regimien-
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BRINDIS DE EISENHOWER

“Excelencia, Eminencia, señoras y señores:
Sería muy natural que me resultara completamente impo­

sible expresar los profundos sentimientos suscitados en mi co­
razón por vuestras generosas palabras y ¡por el extraordinario 
recibimiento que mis acompañantes y yo hemos tenido esta 
noche en vuestra igran ciudad. Os habéis referido, con elocuen­
tes ipalabras, a la amistad que ha existido durante tanto tiem­
po entre vuestro país y el mío. No solamente se deiben a vues­
tros antepíisados muchos y, 'por supuesto, el 'primero de Ion- 
grandes descubrimientos .que condujeron a mi naolon a ila es­
cena internacional, sino que en Sos mismos instantes dolorosos 
del nacimiento de nuestro país la amistad es»pañola, la ayuda 
española fueron de la mayor Importancia para hacemos una 
nación. No lo olvidamos. Pero mejor que insistir en los anti­
guos lazos de amistad que hay entre nosotros, quisiera refe- 
rirme de nuevo a los pensamientos que habéis expresado acer­
ca de nuestros víncuíos culturales. Nuestro común deseo he 
paz y de amistad, nuestro reconocimiento de que a menos que 
consigamos éstas dentro de la libertad, no habrá nada que 
vaJga^ila 'pena de legar a nuestros hijos. Y ?^“f5 Í 
que vos y yo, al menos, comprendemos la imiportanda de 
dejar ambas en herencia a nuestros nietos.

lo hacemos hoy; si po-demos avanzar hacia una mutua ^on^Smlento de los •««*•«“«* «ft 
Smy podemos estar .preparados a cooperar a ®*
podemos extender ese espíritu y esa actlti^a ^^^°" ¿ 

«1010 entre aquellas que ahora creen, corno nosotros, en ¿a 
dlgiUdad del hom.bre; si podemos extenderios p^ a'I^co^ 
trtrio ei mUndo entonces es cuando nuestra generación "^ flecho iSs que ningún» otra anterior haya hecho en este 
mundo. Esteces, sin duda, un grande y posiblemente inalcan 
za-ble ob jetivo.

esto- el verdadero valor de los hombres y de hoy M Æste Tn^ lucha .yr eon3eíd.lr. este t^leUvo. 
pues como habéis señalado y como nos ha sido ensenado hace 
dos mil años, a menos que la paz pueda ^2^0
bres de buena voluntad y a menos que tos hombres ‘puedan 
t^r esa buena voluntad para que da paz sea permanente, 
habremos fracasado ciertamente.

Ni por un momento creo que tengamos que. 
vararás a fracasar. El hecho mismo dei fortalecimiento de 
las^relaoiones en los últimos años, 
entre vuestro país y el mío, esjino de los ejemplos de lo que 
puede lograrse. Y -os aseguro que en lo que nes-pecta a Ame­
rica en 10 que a dos 'Estados Unidos de Amérl^ concierne, 
estos lazos se fortalecerán más aún y serán mutuamente be­
neficiosos.

Así, señor, al rogar a los que nos acompañan que se J®van- 
ten y beban conmigo a vuestra salud y a la salud de la señom 
de Franco, lo hago'pensando en el espíritu que nos llegó hace 
dos mil años: que haya paz y buena voluntad,

to de Su Elxceiencla no producon 
el más ligero eco a su paso por 
la Oran Vía. Es completamente 
imposl'ble que se sintiera su pa­
so. Las aclamaclon.es se sweeden 
una tras otra mezcladas con los 
aplausos. Hay quien grita y 
a^aude a la vez, pero otros so­
lamente pueden gritar, porque la 
presión de los que les rodean les 
impide accionar los brazos.

Sobre la muchedumbre se de­
rrama la luz q'ue arrojan miles 
de bombillas, los reflectores y 
los anuncios luminosos.

Por fin llega a la plaza del Ca­
llao el coche negro, abierto, en el 
que Elsenhower y Franco salu­
dan sonrientes a los madrileños. 
Muchos Imitan el gesto del Pre­
sidente, popularizad'© por el cine 
y ia Televisión, y le saludan con 
los brazos extendidos, formando 
una “V” victoriosa y cordial.

do también un gran letrero de 
saludo a Eisenhower en la sede 
de su Delegación Provincial, si­
tuada al final de la avenida de 
José Antonio. Al comienzo de 
ésta, y ipnecisamente en la con­
fluencia con la calle de Alcalá, el 
Ayuntamiento había situado'la 
inscripción en letras luminosas: . 
“España saluda a Ike” sobre ©i 
edificio de la Unión y el Fénix.

La ornamentaclôn de la capi­
tal de España no se ha limitado 
a las esferas oficiales. Las enti­
dades comerciales y las empresas 
industriales han rivalizado en de­
mostrar por todos los medios a 
su alcance la alegría de la vi­
sita. ”

Cuando el coche en que viaja­
ban Franco y Eisenhower enfiló 
el último trozo de ía avenida de 
José Antonio, el Presidente pudo 
apreciar las dos banderas, espa- . 
ñola y americana, formadas por 
bombillas sobre la alta fachada 
del rascacielos “Torre de Ma­
drid”. En ese mismo edificio bna 
serie 'de ventanas encendidas for­
maban la palabra “IKE”. En una 
entidad bancaria colgaban ban­
deras de los dos países a todo lo 
largo de Sa fachada.

En la confección de las ban­
deras españoilas y americanas 
que han jalonado la ruta triun­
fal de Eisenhower y Franco a 
través de Madrid se han emplea­
do 25.000 metros de tela y 400.0b 
estrellas, emipíeánd'ose 117.000 
metros de, hilo. Solamente los ga­
llardetes, empalmados uno tras 
de otro, cubrirían una distancia 
de nueve kilómetros. Sa sido ne­
cesario levantar ocho tribunas 
para la Prensa, amén de los Ga­
binetes que, como ei del hotel 
Castellana Hilton, han (permitido 
a los informadores transmitir 
noticias sobre la llegada a todo 
el mundo. Seiscientos periodistas 
han cumplido esta misión para 
la prensa, da radio, el cine o la 
televisión. La TVE ha realizado 
su extraordinario esfuerzo y eso 
permitió que un Inmenso núme­
ro de españoles siguiera a dis­
tancia, pero con absoluta clari­
dad, el paso triunfal por las ca­
lles de Madrid de los dos Jefes 
de listado. Y no sólo eso. A tra­

El padre y la madre han de­
jado a tos niños en el suelo. La 
caravana ha pasado, y ellos se 
van también, lentamente, mien­
tras la radio portátil les sigue 
dando noticias de nuevaT' ada- 
madoneé, que, se repiten en la 
plaza de España, donde la escol­
ta a caballo es sustituida por 
otra motorizada. Ha comenzado 
a caer una lluvia fina y tan fría, 
que casi parece nieve; pero es 
Igual. Nadie va a dejar su sitio 
y renunciar a la parte que le có- 
rresponde en las aclamaciones. 
Cuando el cortejo pasa frente a 
la iglesia del Buen Suceso, en la 
calle de la Princesa, las campa­
nas se unen al júbilo popular.

CUATROCIENTAS MIL 
ESTRELLAS *

L'>s Sindicatos habían coloca-

véa de la cadena de Eurovisión 
que enlazó por primera vez.con 
la TVE se pudo seguir en el 
mundo el trascendental aconteci­
miento.

La estatua de Castelar en la 
plaza de su nombre estaba cua­
jada de mástiles en los que 'On­
deaban las banderas de los dos 
países; otro tanto sucedía en mu­
chos puntos del recorrido. El íi^* 
me#o total de mástiles emplea­
dos ha ascendido a dos mil,

OBSEQUIOS PARA “IKK’’

Cuando el teniente general Ro­
drigo, 'Oaipitán Gteneral de la pri­
mera reglón, saludó a Eisenho­
wer y a Franco ai descender los 
dos Jefes de Estado del automó­
vil que les había traído desde To­
rrejón, miles de pañuelos tremo-
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Una enorme muchedumbre

de Estado
en vuestro camino

feliz.

á H

en

que llenaba las calles del tra­
yecto aclamó a los dos Jefes

PALABRAS DE DESPEDIDA
FRANCO

EÑOR Presidente: Venimos a deapédiros con pena» porque 
en las horas que habéis estado entre nosotros habéis con­

firmado en ei cornisón de los españoles Jos sentimientos de 
slmipatla y admiración que habéis suscitado en ellos. Quere­
mos reiterares de nuevo nuestra gratitud por haberos detenido 

para acompañar os durante estas dos
jornadas.

¡Elspero que en el breve tiempo que habéis pasado en Ma­
drid hayáis podido apreciar algo del esfuerzo sincero que Es­
paña hace por reconstruirse y elevar su nivel de vida, así 
como para man tener se unida y en paz. Este esfuerzo es la 
mejor garantía del éxito de nuestras relaciones y de nuestra 
futura cooperación en busca de la ipaz justa en el mundo.

Dejáis, señor Presidente, un recuerdo inolvidable entre nos­
otros. El ’honor y el •privilegio de haberos albergado nos llena 
de satisfacción y podéis estar seguro de que os lleváis el res­
peto, el afecto y la admiración de los españoles. Que Dios os 
acoja y os ayude en vuestro esfuerzo para que llevéis a .buen 
término vuestra empresa, y que El os conceda un viaje muy

EISENHOWER

(^BNERALISírMO, Excedencia y señoras y señores: Lo único 
'^ que lamento .por Jo que se refiere a la visita que he hecho 
a este bello país es su brevedad. Desearía haber permanecido 
aquí tantos días como horas he estado: pero, a pesar de la 
brevedad de ese tiempo, me llevo impresiones muy profundas. 
Aunque la cortesía y hospitalidad dei pueblo español son pro­
verbiales y conocidas en el mundo entero, hay que vivirías 
para sentir realmente su verdadera profundidad y alcance.

Querría poder expresar mi reconocimiento y gratitud per­
sonajes a todos y cada uno de los que han venido a esta baso 
aérea tpara darme la bienvenida ayer o para despedirme 
todos y a cada uno de los que en las calles gritaban ¡.Ike! 
con la pronunciación española de mi apelativo familiar.

Ha sido una visita fructífera. He celebrado útiles conver- i 
saclones con el Generalísimo y miembros del Gobierno, y estoy 
completamente seguro de que los tradicionales vínculos de 
amistad y la colaboración activa ya existentes entre nuestros 
países quedarán reforzados como oonsécuenda de esta visita, 
y finalmente, en nombre del 'pueblo norteamericano, d“*® 
expresaroa sus deseos, tanto a los norteamericanos que ^táb ’Sybase como a todos los españoles a quienes pueda llegar 
ml voz. Los mejores deseos de unas felices 
Año Nuevo. Teniendo en cuenta algunas de las expresl^« 

oí aver por las calles, me créo verdaderamente autorizado 
Mm Itevarles vuestros mejores deseos de que para ellos sean 
también felices estas tradicionales fiestas.

mi gratitud a todos los elementos oflcídes, a todas te#m<^% he tenido el plaoer ^«r y buena .uerte 
para todos vosotros. Que Dios os guarde. Adiós.
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laban en la plaza de Castelar. 
Allí se iba a verificar el recibi­
miento oficial de la ciudad, entre 
acilamaciones ensordecedoras d'y 
“¡Franco!”, “¡Ike!”.

Revistaron das fuerzas dei re­
gimiento León número 38, de 
guarnición en la capital, y Bisen-* 
ho'w»er recibió, tras el saludo del 
conde de Mayalde, Alcalde de 
Madrid, la llave de la Ciudad. 
Pocos momentos después el Pre­
sidente de los Estados Unidos 
agradecía el primer obsequio co­
mo recuerdo de su visita: un 
cuadro de Benjamín Palencia re­
presentando un paisaje castella­
no, que le fue donado por al con­
de de Mayalde.

A este obsequio seguirían va­
rios que le 'han sido entregados 
durante su estancia ten Madrid. 
El Jefe del Estado español rega­
laría al Presidente Eisenliower 
un magnifico cuadro del gran 
pintor Vázquez Díaz, que repre­
senta al P. Vitoria, el fraile es­
pañol creador del Derecho In­
ternacional.

Don Gabriel Arlas Salgado, Mi­
nistro de Información y Turis­
mo, le ha enviado una colección 
de cuatro volúmenes magnífica­

mente encuadernados en plei’ 
con hierros en oro, Eh el centro 
de la tapa figura el diseño de 
un herrero, alusión a su misión 
de forjador de la paz. Oon este 
obsequio el Ministro de Informa­
ción y Turismo le ha hecho lle­
gar también una mantilla blanca 
■para “Mamie” Eisenhower, que 
no ha podido ven'lr a Madrid an­
te el cassando que su'pondría 
todo el viaje del Presidente. “Ma­
mie” Biserthower ha manifesta­
do en varias ocasiones su deseo 
de visitar España. La señora del 
comandante Jo hn Eisenhower, 
hijo dal Presidente, al que acom­
paña en su viaje, ha sido obse­
quiada con una colección de mu­
ñecas ataviadas con los trajes 
típicos españoles. Don Gabriel 
Arias Salgado ha enviado tam­
bién un ejemplar de uno -de los 
libros regalados a Dwight Elsen­
hower a cada uno de los miem­
bros de su séquito. iSe trata del 
volumen, lujosamente editado, 
“Nueva apología del turismo es­
pañol”, puihUcaclón de la Direc­
ción General de Turismo que no 
se halla en venta «pública.

En nombre de la Organización 
Sin'dlcal española, don José Solís

Ruiz, Ministro Secretario Gene­
ral del Movimiento, ha ofrecido 
a Elsenhower, paja su esposa e 
hija política, dos mantillas de 
encaje elaboradas especialmente 
para ellas por la artesanía es­
pañola.

Estos obsequios no han sido 
más que una muestra del clima 
de compenetración que reina en­
tre los dos países y de la amis­
tad que une a sus dos Jefes de 
Estado, “Y os aseguro —dijo 
Elsenhower a Franco^ en el brin­
dis de la cena en el Palacio de 
Oriente— que, en Jo que respecta 
a América, en lo que a los Estados 
Unidos de América concierne, es­
tos lazos se fortalecerán más 
aún y serán mutuamente benefi­
ciosos.”

Elsenhower brindó a la salud 
de Franco y de su esposa, a la 
que había tenido oportunidad de 
saluda.r a distancia durante su 
recorrido «por las calles de Ma­
drid.

Cuando el coche en que viaja­
ban ambos pasó ante el edificio 
situado en la avenida de José An­
tonio, el Generalísimo indicó al 
Presidente Eisenhower . el 'balcón 
desde donde 'presenciaba el pa-

Eisenhower, con el Jefe del Estado español y señora, al finalizar Ia comida de gala en el Pala 
do de Oriente _____

fit ESPAÑÓL.^Pág. id
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«Ike» en ©I momento de subir al helicóptero que le condujo desde el Palacio de El Pardo a la 
base de Torrejón
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re- 
.po-

propias palabras, es una de 
más calurosas de cuantas ha 
cito ido en su dilatado viaje.

Tampoco los imadrlleños 
cardaban otra manifestación

las 
re-

so dei cortejo la esposa de Su 
Excelencia, a la que “Ike” salu­
dó muy expresivamente.

COMUNICADO CONJUNTO
DE LAS CONVERSAQONES
FRANCO - EISENHOWER

£1/ Presidente de> los Bstados Unidos y si Jefe del Estado es­
pañol han dado fin esta mañana a una serie de conversa­

ciones a las que han asistido también miembros de ambos Go­
biernos. El Presidente de los Estados Unidos expuso los nio- 
tivos que le habian llevado a emprender su viaje de buena vo­
luntad y los resultados que esperaba aicanaar. Sl_ Presidente 
hizo ai Jefe del Estado español un relato de su viaje, incluyen­
do la Conferencia oeddontai de aito nivel.

Las conversaciones, que se refirieron también a muchas 
otras cuestiones internacionales de interés para ambos paises, 
se han desarrollado en una atmósfera de cordialidad y com­
prensión. El Presidente de los Estados Unidos y el Jefe del 
Estado español trataron sobre la proyectada visita de aquél 
a la Unión Soviética en el año próximo y confirmaron su opi­
nión. interiormente expresada en «a intercambio de cartas del 
^pasado agosto, de que tales consultas pueden ser beneficiosas 
para mejorar el clima de las relaciones internacionales, sin 
perjuicio de que se mantenga siempre una firme actitud de­
fensiva.
/* Se ha registrado asimismo un satisfactorio progreso en la 
realización de los acuerdos económicos y de defensa firmados 
por Estados Unidos y España el 26 de septiembre de 1953. Es­
tos acuerdos están fundados en el reconocimiento de la nece­
sidad del esfuerzo de ambos países para lograr el oon\ún obje­
tivo de la paz y la estabilidad mundial.

Durante estas conversaciones se mencionó con satisfacción 
el ingreso de España en la Organización Europea de Coopera­
ción Económica, y el Presidente expresó sus buenos deseos por 
el éxito del plan español de estabúizadón económica.

Estas conversaciones han constituido una nueva prueba de 
los amistosos laxos que unen a los pueblos español y america­
no y han fortalecido los vinculas de colaboración existentes en­
tre los dos Raises.

Pocos minutos después, Franco 
despide a su egregio invitado en 
el Palacio de la Moncloa. Eisen­
hower se retiraré a descansar 
hasta la hora de dlrlglrse al Pa­
lacio Nacional para asistir a (a 
cepa de gran gala que le ofrece 
el Caudillo. Franco vuelve a BI 
Pardo; pero agites, emocionada- 
mente, ei Presidente americano 
expresa ai Jefe dei Estado espa­
ñol su satisfacción por la acoge- 

■ da Que le ha dispensado el pue­
blo de Madrid, y que según sus

pillar como la de esta -tarde, si 
no es la de aquella mañana, tam­
bién de diciembre, en que el 
pueblo de Madrid, representando 
una vez más al de toda España, 
se echó a la calle, camino de la 
¡daza de Oriente, para demos­
trar su absoluta unión con Fran­
co, cuando la conjura internacio­
nal en 1946 se cernía sobre la 
Patria. Entonces, como ahora, 
España ha demostrado a) Cau- 
diUo que está con él.

Madrid, centro y corazón de 
España, recogiendo el sentir de 
toda la Nación, ha proclamado a 
los cuatro vientos en plebiscito 
clamoroso su adhesión a una li­
nea política de progreso y ^ 3^ 
a lo que en esta linea significa la 
amistad y colaboración de los' dos 
países.

Guillermo SOLANA

El adiós a España al abandonar Madrid
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da a Yara de Bev

En la plaza de Es-
paña
Queipo de

de Sevilla

impune la Laurea­

VARA DE REY, EL HEROE DE TADLAD 1

VALOR Y SERVICIO EN- LA VIDA DE 
UN LAUREADO DE SAN FERNANDO
T UCE el sol de Julio de 1986 so- avicoles que llegaron de Madrid, a 

bre el aeródromo sevillano de últimas horas dei día anterior, con 
Tablada. Son las nueve de la ma- una misión especialísima. Son 
ñaña del día 18 cuando despega, aviones comerciales de la LA-P-E. 
proa al Africa, uno de los tres (Líneas Aéreas Postales Españo-

las) pilotados por personal mlx- 
toh-aviadores ¡militares y civiles— 
equipados para acción urgente de 
gueora.

El aparato que acatoa de des-
P4g, 13,—EL ESPAÑOL
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pegar es un irimotor que ha traí­
do de Madrid su cargamento de 
bombas; un «■Focker» reluciente 
que se pierde a lo lejos y que, 
con la intención de ir a Segangi > 
para bombardear a los regulares 
de Alhucemas, abrirá un sobre en 
ei aire, con una segunda orden 
secreta: «¡Las bombas sobre el 
barrio moro de Tetuán!»

Los otros dog aviones son un 
(íDouglas» y un kíFocker». Espe­
cialmente el primero es un apa­
rato modernísimo que, cargado de 
bambas se prepara para salir.

POR SU CUENTA Y RIESGO
Por estar muy alerta sobre 

aquellas horas comprende el 
exacto significado de aquella lle­
gada de tres aviones al aeródro­
mo de Tablada en una noche in­
decisa. Poco después de las cua­
tro y media de la mañana de 
aquel día, el capitán Vara de 
Rey, acompañado del teniente 
Medina, llega precipitadamente 
al domicilio del entonces coman­
dante señor Cuesta Monereo. 
Abre vna muchacha, y como los 
hombres que han llegado van de 
paisano y casi sin peinar, sube 
alarmada «lío salga, señor; son 
facinerosos.» El comandante 
Cuesta coge la pistola y va al 
encuentro de los visitantes.

—A sus órdenes, mi comandan­
te. Se presenta el capitán Vara 
de Rey, de la base de Tablada

Vara de Rey comunica la lle­
gada de los tres aviones de Ma­
drid y consulta su propósito de 
romper el fuego por su cuenta.

—Adelante, hijo mío; alguien 

tiene que empezar a «liarse» a ti- 
ros.

—¡A sus órdenes, mi coman­
dante !

El capitán Vara de Rey se des­
pide dsl teniente Medina y anda 
solo por las calles. Al pasar por 
una iglesia tocan a misa matk 
nal; al terminar aquel paseo de 
meditaciones entra en la iglesia 
y pide un confesor.

—Padre, quisiera consultar si 
va a ser suicidio una acción 
que tengo proyeeftada para hoy 
mismo

Después contará a sus familia 
res que aquel confesor le escu­
chó con mucha atención, estudió 
el caso y le dijo que iba a ser 
una acción muy temeraria, pero 
que en ningún caso podía consi­
derare como un pecado de sui­
cidio

En aquella iglesia se prepara a 
bien morir y comulga. Luego sale 
para su domicilio a recoger el 
automóvil «Morris», con el que 
se dirige al aeródromo

DIRECTO AL CARTER
Las órdenes de cargar las bom­

bas han sido cursadas, pero los 
impedimentos técnicos se suce­
den, obedeciendo a una instruc­
ción secreta que ha circulado: 
«Oúmplase, pero sin prisa.»

Se han extraviado las llaves 
del polvorín de Torreblanca, el 
artificiero no está en su casa, 
ciertos mecanismos indispensa­
bles están en otro polvorín...; pa­
rece que el demonio de la fata­
lidad anda en aquel asunto Pe­

ro uno de los aviones Il-.gó car­
gado de bombas desde Madrid y 
es el que puede despegar para 
cumplir’ la urgencia de las ór­
denes recibidas. Son las nueve 
de la mañana cuando despega el 
«Pocker».

Los otros no pueden salir to­
davía porque los cebos de las 
bombas, que estaban en la ar­
mería del aeródromo han sido 
trasladados secretamente a la 
habitación de Vara de Rey por 
éste, ayudado por Julio Salvador, 
Curro Medina, Escala, el tenien­
te jefe de cocheras y Jorquera, 
el maestro armero.

Terminado esto Vara de Bey 
sale del pabellón de oficiales y 
pregunta a un saldado por el ca. 
bo Romero.

—¡Cabo Romero!—grita el sol­
dado corriendo hacia el comedor 
de tropa.

El cabo Romero, de Ja escua­
drilla de sesquiplanos «Breguet», 
acude al requerimiento de su ca­
pitán.*

—Necesito tu mosquetón. Méte­
lo cargado y con muchas muni- 
01 ones Oh mi automóvil, que está 
ahí fuera...

Los pilotos fuman y ríen mien­
tras los mecánicos, a horcajadas 
en el caparazón de los motores, 
terminan de revisar. Todos están 
abstraídos cuando avanza, dando 
saltos, un pequeño automóvil ne­
gro. Es el «Morris» propiedad del 
capitán Vara de Rey, oficial en 
servicio en aquella base. Conduce 
el coche con cierta dificultad por 
una dislocación de la muñeca. Pa­
ra cerca del «Douglas», salta y

En plena guerra,, una salida en un «Katiuska» capturado, y en la que le acompaña el aviador 
nacional «Satanás»
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con un mosquetón en la mano 
echa ple a tierra y comienza a 
disparar sobre los motores del 
avión. Los impactos van al <cár- 
ter»,

TIROS EN LA HORA IN- 
CIERTA

El asombro de los que trajinan 
en el «Douglas se pinta en los ros­
tros. A la sorpresa sigue 'la indig­
nación y se echa imano a lag pis­
tolas. Parte una granizada de ba­
las contra aquel hombre, moreno 
y pequeñito, que se defiende a ti­
ros de mosquetón hasta agotar loa 
cargadores y luego dispara con la 
pistola.

Todo ha sido rapidísimo y el sa­
boteador tiene tiempo de refugiar­
se en uno de lOs pabellones, el del 
comedoi, a esperar su suerte. Es­
tá herido en una cadera. Se oyen 
gritos de «¡A quemarle el coche!»

Luego se suceden unas escenas 
de violencia en las que el capitán 
Vara de Rey está a punto de mo­
rir a quemarropa, pero se calman 
los ánimos y el primer sublevado 
de la Peninsula y primer herido 
de la guerra de Liberación es con­
ducido al calabozo ea espera de 
ser juzgado en consejo sumarí­
simo.

Un moderno avión ha quedado 
en Tablada sin' poder salir y el 
tercero regresa a Madrir a toda 
prisa.

Hasta muy entrada la noche 
permanecerá encerrado el capitán- 
Vara de Rey ya que, en un prin­
cipio, el Jefe dei aeródromo de Ta­
blada no obedece a la orden de 
estado de guerra Luego es libe­
rado, entre abrazos y vítores, 
cuando la situación de la ciudad 
es aún indecisa. *

EN LA MASA DE LA 
SANGRE

¿Quién es ese hoahtore que con 
una inspiración de adelantado 
acaba de realizar, él solo, una ac­
ción de guerra que le valdrá la 
Laureada?

Carlos Mf'tínez Vara de Rey 
nace en Madrid en el seno de uno 
de los más limpios linaje»- del 
Ejército español qüe, en dos ge­
neraciones de varones, con el pa­
réntesis de una generación de mu­
jeres, ha dado dos laureados y cin­
co medallas militares IndlvisibBs 
a nuestra gloria castrense. Su 
abuelo materno es aquel famoso 
general Vara de Rey de la guerra 
de Cuba; él héroe laureado de las 
acciones de Caney. De sus varios 
descendientes militares el primer'» 
que llegará al generalato será 
Carlos; tin niño imaginativo e in­
quieto que naciói, casi con el si­
glo, el 23 de abril de 1901,

Siempre qué le preguntan al pe­
queño Carlos qué quiere ser cuan­
do sea mayor, contesta que mili­
tar, como su abuelo. Lleva la vo­
cación en la masa de la sangre.

Tiene un temperamento alegro 
y juguetón; parece aún miás in­
fantil que los otros niños, por ese 
carácter suyo que conservará toda 
la vida A la vez estudioso y ex­
pansivo; de fuerte vida .interior 
y piadosa, al mismo tiempo que 
de una gran jovialidad. Pequeño 
de estatura, de aspecto débil, tie­
ne una gran fortaleza de espíritu 
y sorprende, muchas veces, a .sus 
compañeros con un golpe de au­
dacia insospechada.

Durante su formación Inicial si­
gue. muy atentamente^ con alfi­
leres y banderitas, las incidencias 
de la guerra 1914-18 y las incipien­
tes .acciones de la aviación le

Con el automóvil «Morris», de su propiedad, con el que llevó a 
efecto la acción de Tablada

enardecen de una manera espe­
cial.

EL TEMPLE DE fiVARITAn
El 9 de septiembre de 191® in­

gresa en la Academia de infan­
tería de Toledo, donde sus com­
pañeros cadetes comienzan a lla­
marle «Varita», Aquella fragua de 
patriotismo templa su carácter co­
mo una espada.

En 1921 sale de la Academia to­
ledana con el grado de alférez y 
es destinado primero a Cáceres 
—donde conservará muchos ami­
gos e irá, después, a pasar tem­
poradas, y luego a regulares 'ft 
Alhucemas, en cuya» tropas gana­
rá su ascenso a capitán por mé­
ritos de guerra.

En la acción de Tizzi-Aza se 
distingue, muy especialmente, y 
resulta herido de gravedad. Un

pulmón perforado. El primer án­
gulo en la manga del uniforme de 
este hombre que después parecerá 
que colecciona heridas de gueTA 
y llegará a tener hasta siete me­
dallas de sufrimientos por la Pa­
tria.

Pasa a prestar servicios en la 
aviación a> organizarse ésta, co-no 
arma especializada, en 1926, v, co­
mo piloto de guerra interviene en 
numerosas acciones durante ’os 
últimos años de la guerra de । 
Africa.

A la vez parece un novio del 1 
aire y de la muerte; como si el 
volar fuese para él una necesidad ' 
vitalísima; algo así como sí el ai­
re, en el sentido aviatorio, ’e fue­
se títn necesario como lo es para 
la respiración.

Pasan los años y al llegar la in­
tentona revolucionaria de Astu-
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En 1926, a su ingreso en Aviación

rías, en 1934, allá vuela Carlos Va­
ra de Bey.

Tiene mucha devoción por el 
Sur y le gusta especialmente Se­
villa, quizá como una herencia 
muy arraigada en la familia, 
y pide destino . a la capital 
andaluza. Tablada será su ba­
se durante muchos años y allí 
va a estar al iniciarse ei Movi­
miento que, en este ’caso, no po­
demos decir que ie sorprende en 
Sevilla, ya que el capitán Vara de 
Rey estaba en el secreto y el al­
zamiento del Ejército de Africa no 
fue para él una sorpresa.

PEQUEÑO PERO GIGANTE
La noticia del alzamiento de 

las tropas de Africa y el rumor 
de que en él aeródromo de Ta. 
blade ocurren graves sucesos 
circula por Sevilla La inquiertud 
se extiende.

Después viene todo lo demás. 
La suerte indecisa durante casi 
tres días, con unas terriüles ta­
blas en el intrincado de las ca­
lles sevillanas. Las audacias ra­
diofónicas geniales; el pasear 
treinrta legionarios llegados en 
avión por las calles rápidamente, 
en camiones, haciéndoles pasar 
muchas veces cantando ante los 
mismos ojos, en un carrusel hip­
nótico. ¡Obro camión de legiona- 
riosi

Cuando, meses después, el ge­
neral Queipo de Llano impondrá 
an la plaza de España, ante el 
pueblo sevillano reunido en el 
parque de María Luisa, la Lau­
reada al capitán Vara de Bey, 
los aplausos conmoverán hasta el 
juego de azulejos.

—JOste hombre, pequeño de 
cuerpo, pero gigante de espíritu...

El pueblo marroquí de la zona

Norte pedirá regalarle a Vara de 
Bey una insignia de la Laureada 
adquirida por suscripción popu­
lar, qué después de la imposición 
oficial en Sevilla le será refren, 
dada por .los musulmanes, por los 
aplausos de los hombres y los 
alus», «ius» de las mujeres vela­
das. El Gran Visir abraza a Va­
ra de Bey.

Nuestro piloto actúa activa­
mente en la guerra aérea. Va a 
los lugares de mayor peligro. En 
el cerco de Oviedo va al mando 
de un grupo de monomotores 
«Henlcel-46», que un día termina 
las bombas contra los sitiadores 
y entonces Vara de Bey ordena 
al grupo que regrese al aeródro­
mo ide partida y se queda solo, co­
mo un torero del aire, dando pa­
sadas rasantes de ametrallamien­
to hasta agotar las municiones, 
y ni aun así cesa de dar pasadas 
levantando el polvo de los para­
petos.

ALMA HEROICA Y LAU­
READA

Aquel día es propuesto a la Me­
dalla Militar individual, que se 
le concede y le será impuesta so- 
lemnemente Oviedo.

En el cinturón de Bilbao es 
derribado, pero puede llegar, ca­
si con medio avión, al aeródromo 
de Vitoria

Está en todos los frentes; el 
de Aragón, el de Andalucía, Ex­
tremadura, ¿ Ebro..., y realiza 
muchas misiones especiales en 
un avión de fabricación rusa, un 
«Katiuska» capturado, en el que 
le acompaña el célebre aviador 
nacional al que llaman «Sata­
nás».

Terminada la guerra, y al or­
ganizarse el Ministerio del Aire, 
Vara de Bey es nombrado ayu­
dante del primer Ministro del Ai­
re, general Yagüe, y luego lo se­
ría también del Ministro Vigón.

En 1941 tiene im accidente en 
ei aeródromo de Ciudad Rodrigo 
en un aparato monomotor. Cuan­
do intentaba ganar altura se le 
para la hélice y el avión capo­
ta desde 40 metros. El aparato 
queda destrozado, pero el tenien­
te coronel laureado Vara de Rey 
no muere y es trasladado al hos­
pital de Salamanca

Cuando se organiza la Milicia 
Aérea Universitaria, el jefe es 
«Papá Vara de Rey», de carácter 
infantil y simpático, al que los 
«nudditos» saludan con una 
mezcla de respeto y de algazara.

Al frente de las marchas de 40 
kilómetiros camina a pie él jefe 
de la Milicia Aérea Universitaria, 
que en los bautizos de vuelo sa­
lle sfempre el primero. En su 
avión lleva a algún alumno, que 
luego invita a comer.

Enlomado de Estado Mayor, 
ese laureado parece no tener dis­
tancias y cuenta con amigos in­
verosímiles: «monosabios» lim­
piabotas..,, que le tutean.

Ix3s toros líe apasionan y va a 
(la fiesta con corbata colorada y 
con zapateó bermejos. A veces 
con una flor en la oreja y siem­
pre con un puro en los labios.

General don Caídos Martínez 
Vará de Bey, diestro del aire, de 
carácter aniñado, que ha muerto 
soltero porque «mi novia es Es- 
ipaña» y ha entregado a Dios su 
alma heroica y laureada.

. F. COSTA TORRO
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por

derecha: Adenauer,reunion en x-Mo». De izquierda -------- ----
Eisenhower, Macmillan y De Daulie, los «cuatro grandes» 

de Occidente

Im-
con

inaugural

Kuiicficiosa.

de

Durante el Consejo de la O. T. A. N., el 
presidente Spaak (a la derecha), reunido con 
el primer ministro francés, Michel Debra

Reunion en Pans.

PARIS, CITA DE LA DIPLOMACIA
El secretario de Estado norteamericano, 
Christian Herter, dialogua con el ministro do

Hacienda de su liais, Robert B, Anderson

OCCIDENTAL
EL Presidente Eisenhower es. 

tá en el jardín de la Enibaja- 
3â norteamericana en Nueva 
Delhi. Con ademán característi-
co, apoya su mano izquierda en 
la cintura. Va a dirigirse al per­
sonal que trabaja en aquella r^ 
presentación diplomática. E!s uh--------acto sin la estrecha norma

< Paz, SI: concesiones, no» - Mosaico de intereses en la NATO
El salón de sesiones dd Consejo de la
O. T. A. N. en París, dînante la ceremonia

protocolo, íntimo y cordial, 
provisa sus palabras y habla 
llana sinceridad

—La paz no va a, lograrse _ 
el mero hecho de que dos o tres
personas se reúnan en una con­
ferencia llamada de alto de niv^ 
—dice el Presidente—. Probable­
mente intercambiarán puntos de 
vista con los. que nadie está de 
acuerdo y que no tienen tampoco 
relación entre sí. No es por este 
camino como se alcanzará la paz.

Aquí hablaba el hombre de co- 
razón, antes que el diplomático 
o estadista. Son estas palabras 
unas de las más reveladoras de­
claraciones del Presidente a lo

hacían en vísperj j de la reunión 
de ministros de la O. T. A. N. 
y de la Conferencia de alto nivel, 
que días más tarde se desarro­
llarían en Paría,

Esa nota de honradez y since­
ridad del Jefe del Estado norte­
americano ha sido la caracterís-
tica de su embajada por once 
países. Cuando .periodistas de to­
do el mundo rebuscaban las pa­
labras apropiadas para resumir 
los propósitos y sigrificado del 
viaje, Eisenhower se situaba an­
te los micrófonos para decir sen­
cillamente:

—En todos los países quiero 
expresar el auténtico deseo de 
América: un mundo en el que
todas las naciones puedan pros­
perar con independencia, justicia 
y paz, sin ser amenazadas y sin

abrir la Conferencia occidental
de alto nivel, Elsenhower había
anunciado antq las audiencias de 
ocho países, y en el Vaticano
también, las directrices de la po­

esíalítica norteamericana en
hora delicada del mundo.

En Italia había pedido a Occi­
dente estrechos vínculos de soli­
daridad, insistiendo en que la 
Alianza Atlántica habría de ser
eje de la acción irternacional de
los países libres. En Roma reco- 
mendaba prudencia y concepto de 
la responsabilidad, cuando los 
dirigentes de los quince países 
miembros de la O. T. A. N. pre­
paraban sus «dossiers» para com­
parecer en París.

En Turquía era recibido con
infinidad pancartas. que
anunciaban escuetame te: «Paz,

largo de su viaje. Elsenhower en­
juiciaba así la propuesta reunión 
cumbre Occidente-U. R. S. S. 
Iban destinados sus comentarios 
a despejar un falso ambiente de 
infundado optimismo, creado por 
ciertos sectores de opinión. Como 
muy bien aclaraba el Presidente, 
es la voluntad de paz de las na­
ciones el único camino de la paz; 
el ruido de una campaña de pro 
paganda, que presenta una ea 
tampa de falsas Intenciones pací 
ñcas, no añade factor positivo pa­
ra alcanzar aquel objetivo.

Las afirmaciones de Elsenho­
wer tenían mayor importancia

sentir temores.
Reflriéndose a estas declaracio­

nes, el periódico «Corriere della 
Sera», comentaba: «Eisenhower 
hab’u a todos con limpio acento 
de Texas, con el lenguaje de los 
campesinos acostumbridos a tra­
bajar tierras grandes como ma­
res Sin retórica, pide paz, p ro 
una paz en la que el hombre pue­

sí. Concesiones, no». Eisenhower 
respondió con firmeza que Esta­
dos Unidos abogarían sin desma­
yo por los Intereses occidentales. 
Este era el lenguaje que desea 
ban escuchar los turcos, decidi­
dos o. seguir ignorando loe can­
tos de sirena de Moscú, dirigi­
dos a esta nación con incansable

aun teniendo en cuenta que se

da confiar.»
Por eso. el Presidente acaba de 

volver a la Casa Blanca deja-do 
vivo el eco de los triunfales re­
cibimientos en las once etapas 
del viaje. Por eso. también, su 
p. esencia en las reumoiua d * Pa­
ris ha sido fructifer», oportuna y

insistencia.
Al llegar a Pakistán, el Presi­

dente volvió a repetir que Wáa- 
hlngton defenderá en todo mo­
mento el mundo libre, tanto en
el campo diplomático como ayu­
dando militar y económlcame te. 
Cuando pisa suelo de Afganistán, 

vuelan» losEisenhower

«PAZ, SI. CONCESIONES, NO»

Antes de llegar a París para

sobre --------------- ,
«Mig» soviéticos. La pista donde 
está posado su avión ha sido 
construida por los rusos. El Pre­
sidente sabe que ha de medir sus 
palabras a fin de evitar dolorosas
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reacciones rusas contra aquel re­
moto país que resiste calladamen­
te una dura presión de Moscú. 

. Aquí asegura que trabajará sin 
descanso y co ’ paciencia para re. 
ducir la tensión inter racional.

Más de un millón de personas 
recibe al Jefe de Estado rorte- 
americano al llegar a la India. 
Este país, protagonista de un 
n utrallsmo ambiguo y oscura, 
mente precisado, acaba de sopor­
tar la agresión del comunismo en 
las fronteras del norte. El Tibet 
también acaba de ser víctima de 
la política china. Con estos ejem­
plos, en pocos meses, se ha tam-
baleado ante los ojos del país 
una política neutralista alimenta­
da oficialmente durante muchos 
años. La llegada de Eisenhower 
sirve de guía y de esperanza; las 
masas le vitorean con ilusión des- 
ple.rta. Ante el Parlamento, el 
Presidente expone la filosofía oc­
cidental dé la paz, señalando los 
riesgos que supone una equivo- 
cada Interpretación de ese con­
cepto. Con* exquisito tacto, da 
una limpia lección de política 
prudente.

Después de la India, el avión 
del Presidente pone rumbo a oc­
cidente. En Teherán está soja- 
mente circo horas y media, pero 
es suficiente para que una disci­
plinada muchedumbre le acoja con 
entusiasmo. En el palacio de 
Mármol mantiene conversaciones 
con el Sha y con las autoridades 
persas. El Presidente recomienda 
la más sincera colaboración de 
todas las potencias miembros de 
la Organización del Tratado Cen­
tral, nacida del antiguo pacto de 
Bagdad. Para el Irán, esta visi­
ta es prueba de estímulo y soil, 
daridad; es una clara expresión 
de- la amistad norteamericara.

El mismo día, ya al atardecer, 
llega a Atenas. Los quince kiló­
metros que separan el aeropuerto 
del centro de la capital son una 
vía de triunfo. Con el Rey Pa­
blo a su lado, va en pie y saluda 
Incansablemerte levantando su 
sombrero, Ix)s reflectores d tra­
man su luz sobre el Presidente. 
En lo alto, como supendida de 
los cielos, destacan las ruinas de 
la Acrópolis. Eisenhower está de 
nuevo a orillas del Mediterráneo, 
El primer ministro griego pide 
a Eisenhowver que «en caso de 
un conflicto armado que afecte 
a una pequeña potencia, las 
grandes pote-cías no incumplan 
sus compromisos de ayuda». Las 
seguridades que pide Grecia, Ei 
senhower las da cumplidamente. 
El pueblo heleno recuerda el trá­
gico alcance de la agresión co­
munista, contra su país.

Después es el crucero por aguas 
del Mediterráneo hasta que ’ el 

t buque «Des Moines» echa el ancla 
en Túnez. Burguiba recuerda 
cuánto debe la independencia de 
este pueblo a la nación rorteame. 
ricana y pide, también, que la 
ayuda se mantenga ahora para 
reforzar la economía. Cuando 
Elsenhower deja Túnez, queda 
atrás un país que sigue confiando 
en Occidente. Al frente, París. 
Elsenhower va camino de su no­
vena etapa.

goclar con la U. R. S. S. sin pe- 
llgro de hacer concesiones Impor- 

AL PRESIDENTE tantea y graves. La lección de la
EUROPA ESPERA

j „ . Conferencia de Ginebra refuerzaAntes de abrirse la Conferencia esta tesis.
occidental de alto nivel en la oa« Por otra parte, Francia man-

pita! francesa, Eisenhower puede 
aportar triunfos bien logrados a 
lo largo de su viej?. Ante todo 
lleva la evidencia de que las ma­
sas de muchos países siguen con 
sus esperanzas en el mundo li­
bre. Y cuanto más expuestas se 
hallan aquéllas a la agresión co­
munista, es mayor también su 
voluntad de resistencia. Las gen­
tes saben que en la fortal za de 
Occlderte está la posibilidad de 
mantener la independencia. Esto 
constituye la primera experiencia 
que Els nhower lleva a París.

El Presidente de los Estados 
Unidos ha resteblepido la con. 
fianza en la política de los países 
libres. Con su viaje se despejan 
malos entendidos creados por la 
propaganda soviética. Todo cuan, 
to toreldaments sé vino hablan­
do del llamado «espíritu de 
Camp-David», después de la en­
trevista Elsenhower-Krustchev, y 
de supuestas oscuras intenciones 
en los viajes de los occidentales 
a la U. R. S. S., ha quedado des­
mentido ahora. Los propósitos de 
paz norteamericanos np suponen 
claudicación ni entrega. Esto 
era, precisamente, el mensaje que 
esperaban escuchar alguros paí- 
ses por boca del Jefe de Estado
norteamericano. Eisenhower 
sido el buen embajador.

Como primera posibilidad 
abre ahora la constitución de

ha

se 
un
lafrente común Integrado por_  

India, Indochina, Indonesia, Fi­
lipinas, Corea del Sur y Formo­
sa. Lo que antes del viaje pare­
cía un absurdo, después de el e - 
tra en la categoría de realizable.

A Europa, la presencia de El­
senhower llega también oportu­
namente. Ante la mesa de la Con. 
ferenda de los jefes de Gobierno 
occidentales hay no pocos asun­
tos pendientes de acuerdo con­
junto. El catálogo de temos a 
tratar es largo. El proyectado en. 
cuentro diplomático con los so­
viéticos parece que tendrá reali­
dad allá para fines del próximo 
abril. Las potencias interesadas 
sólo coinciden en que la negocia­
ción puede abrirse, pero no hay 
unanimidad ni en cuanto a la 
forma de llevaría ni en cuanto a 
los temas a tratar.

Londres venía abogando por in­
cluir Berlín, las pruebas nuclea­
res y el desarme en el temario 
a discutir con los rusos. Por su 
parte, Francia se mostraba parti, 
daria de no ir sin acuerdo pre­
vio a esa reunión; al mismo tiem­
po deferdía una amplia agenda 
de los más importantes problemas 
pendientes. La República Federal 
presentaba una condición básica; 
excluir Berlín siempre que no se 
trate simultáneamente de la re- 
unificación y no estudiar ésta si 
no se aborda también el desar­
me general.

Pero^ cuando Elsenhower llega 
a París hay aun otras muchas 
cuestiones a dirimir.

MOSAICO DE INTERESES 
EN LA O. T. A. N.

Franceses y alemanes piensan 
qüe en la actual coyuntura In­
ternacional no hay base para ne-

tiene que a la hora de tratar d 
problema germano s a Europa 
la que lleve la iniciativa en las 
negociaciones. Alemania favorece 
en cierto modo esta idea y tape­
ra el apoyo de París al discutirse 
la cuestión. Italia y otros miem­
bros del Mercado Común no 'di­
sienten tampoco para evitar que 
se rompa la unidad europea. Pero 
todos ellos proceden con cautela, 
pues quieren mantener la vigen­
cia de la O. T. A. N. y evitar 
que Estados Unidos pueda en el 
futuro des ntenderse de los asun­
tos del continente. Si blen apoyan 
a Francia, temen asimismo ver­
se en la precisión de pagar un 
precio muy caro,

París desea firmemente que las 
fuerzas nort: americanas sigan 
montando guardia en tierras eu- 
ropeas, Pero reclama que se re­
conozca a Francia el derecho a 
una mayor intervención en el 
campo internacional y en el d? 
la O. T, A, Ñ.

Aspiración de París es que en el 
futuro, la Europa occidental, 
uniendo sus recursos a los de la 
Comunidad francesa, con .una 
Alemania armada y con la poten­
cia nuclear ga’a desarrollada, sin 
guerra en Argelia y el Mercado 
Común por buenos caminos, pue­
da ocupar de nuevo un puesto 
rector en el mundo. La confianza 
en esta posibilidad de Europa qui­
ta topulsos para Ue^r, inmedia­
tamente, a la negociación con la 
U, R. S. S. Se prefiere esperar la 
plenitud de toda esa potencia la­
tente en los países europeos.

Este mo:aico de intereses en­
tremezclados es el que esperaba a 
Eisenhower en París. Tódo ello no 
■indica que la alianza occidental 
estuviera rota- Pero se imponía la 
necesidad urgente de articular 
una política común frente a los 
proyectados encuentros dipiomátl- 
cos con el Este, A tal fin, el pri­
mer trabajo a realizar era reagru­
par voluntades dentro dei arma­
zón de la O. T. A, N. Por eso, en 
el calendario de la diplomacia oc­
cidental figuraba la reunión del 
Consejo de Ministros del Pacto 
Atlántico, en su flamante nueva 
sede de París, antes de que Ei­
senhower llegara a la capital fran­
cesa.

DICTAMEN: MANTENER 
LA DEFENSA

Pero la reunión de los ministros 
que integran el Corsej'o de la 
O. T, A. N. había sido precedida 
por las sesiones del Comité Mili­
tar del Pacto. Según se hizo pú­
blico, aunque teóricamente esas 
sesiones han de ser secretas, el ge­
neral norteamericano Twining, 
jefe del Estado Mayor Conjunto 
de su país, reprochó a Francia 
por su política respecto a la Alian­
za Atlántica. En estos comenta­
rios se mencionaba la oposición 
gala a almacenar armamento ató­
mico perteneciente a Unidades de 
la Organización. La consecuencia 
de esa negativa ha sido la retira­
da de suelo francés de los aviones 
que transportan aquel armamento.

141 reacción de las autoridades 
galas ante esas censuras y ante 
la publicidad dada fue inmedia­
ta. Pero con todo ello no se faci­
litaba un clima propicio para da 
Inmediata apertura de las sesio­
nes del Consejo de ministros de 
la O, T. A. N. Mientras tanto, Ei-
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El nuevo edificio de la O. T. A. N. en París, Inaugurado en estos días en presencia de las prime­
ras figuras políticas del mundo libre

ter insistió en la necesidad de la 
integración en el aspecto militai. 
EUo supone rechazar la decisión 

. francesa de tener ¡bajo su mando 
directo unidades afectas a la 
O, T. A N. ,

De hecho, las 'diferencias exis­
tentes no se saldaron en los tres 
días que ha estado reunido el Con­
sejo de la Alianza. La Œ T. A. N. 
no era ei marco apropiado, en vis-, 
peras de la Oonferwicia de alto 
nivel occidental. Fue a ésta la ta­
rea de acordar intereses y volun­
tades. Porque lo cierto es que las 
distancias no eran tan profundas 
ni tan difíciles de salvar.

senhower se ponía al habla con 
Parto, desde el touque que lo lle­
vaba por aguas del (Mediterráneo, 
y convenía una entrevista con el 
President» De Gaulle tan pronto 
como pusiera pie en la capital

Al reunirse los ministros, hay 
■^£obre el tapete dos temas princi­

pales de estudio. Uno: fecha ^i^” 
ble y contenido de la proyectada 
Conferencia de altó nivel Occiden­
te-U. R. 8. 8. El segundo es el a^ 
pecto militar de -I# Organización. 
Durante tres díasj del 15 al 17, 
log representantes) de los quince 
países miembros pasan revista al 
temario. Al final 'se aplazan las 
sesiones hasta qae Ba^ahower 
llegue a París pai^ 
cía de alto nivel occidental. De 
esta primera fase so da tm comu- 

’ nicado que recoge expresiones pen 
co concretas sobre la necesioao 
unánime de apoyár la Organiza­
ción Atlántica, seúawmdo que » 
presente actitud soviética, pues 
Rusia sigue incrementando su po­
tencial bélico, aconseja i^ntwer 
todas las precauciones defensivas. 

Pué el propio general De Gaulle 
quien dijo el mes último que una 
conferencia internacional fracasa 
si los contactos se reducen «a un 
concierto de manifestaciores de 
buena voluntad y de recíproco 
afecto». Los tres días de 
imlón del Corse jo de la 0 TA N. 
han abundado en; e:as expresio­
nes que no fueron insinceras, pe^ 
ro que ocultaban también diferen­
cias.El ministro norteamericano 
Herter tuvo palabras significati­
vas. Habló de que dos planes de 
la O. T. A. N. han de ser globa­
les, pero «respetando los ingre­
ses privativos de los Pode^s 
miembros que tengan resporsab/ 
ildades de rango isupranacionai». 
Con esta recomendación se respe­
taban ios nuntos «e vista france­
ses. Pero al mismo tiempo, Her-

CONFERENCIA DE LA 
UNIDAD

De sábado a lunes, día d^ via­
je a España del Presidente Eisen­
hower, se desarrollan las entrevis­
tas entre el jefe de Estado 
teamericano, el presidente I>e 
Gaulle y los primeros ministros 
Macmillan y Adenauer. El proyec­
to Inicial era que en estas con­
versaciones se trataiu. con ^^c- 
ter preferente, la coordinación de 
tácticas con vistas ai encuentro 
diplomático- Occidente-U. R. S- 8. 
pero los anteriores acontecimien­
tos dentro del ámbito de la 
O. T. A- N. alteraron log planes 
originales. De hecho, el tema de la 
Conferencia de alto nivel con Ru­
sia quedaba relegado a un segun­
do plano; lo fundamental era ex­
plicar diferencias de puntos de 
vista y sentar las bases para una 
más amplia coordinación occiden­
tal-Paris viene siendo escenario en 
los últimos años de trascendenta­
les reuniones para la solidaridau 
del mundo libre En 1957, Eisen­
hower acude a la capital france­
sa, también en diciembre, a fin 
de que Occidente tome posiciones 
frente a la campaña de propa­
ganda ' d esercadenada por la

U. R. 8. 8., tras el lanzamiento 
del (Sputnik». El año siguiente, 
Foster Dulles, ya postrado por su 
enfermedad, va a París para ha­
cer sUs últimas recomendaciones 
a la O. T. A. N. 8egún él, la vi­
gilancia constante de cara a la 
amenaza soviética es el único me­
dio de garantizar la seguridad del 
mundo. .

Este año, la acción exterior de 
Rusia sigue imponiendo la necesi­
dad de una coordinada política oc­
cidental. Y es también París el 
lugar de cita. Krustchev ha man­
tenido en los pasados meses una 
táctica distinta. Su flnalid^ es 
«persuadir» a la opinión publica 
de dos países «capitalistas» que ¿a 
amenaza soviética no existe y .sus 
peligros son exajeradós por jOS 
«anticomunistas sistemáticos».

La propaganda de Moscú tuvo 
eco en determinados sectores ce 
Occidente. La supuesta intención 
gicífica del Kremlin sirvió de pre- 

xto para que algunos abogaran 
por reducciones imprudentes en 
los medios defensivos. Al seno de 
la O. T. A. N. alcanzaron algunas 
de esas voces. Y como la Alianza 
Atlántica nació para frenar a Ru­
sia los interesados de pintar las 
falsa actitud pacífica de Moscú, 
llegaban a afirmar que la des­
aparición de aquel peligro supo­
nía también que la Alianza Atlán­
tica no respondía ya a las mismas 
necesidades urgentes de tiempos 
atrásLa 'tarea del Presidente Elsenho­
wer en esta Conferencia occiden­
tal de alto nivel ha sido precisa­
mente, destruir esos falsos argu­
mentos. Con las experiencias fres- 
cas de su viaje por tantas tierras 

•amenazadas por la expansito so­
viética ha expuesto en París que 
sigue siendo un imperativo man­
tener todas la? precauciones de­
fensivas con pi na unaniiniu.au y 
apoyo del mundo libre. En ’a ca-- 
pita! francesa. o‘ro año más, el

p¿g' 21.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



buen sentido politico se lia im­
puesto-

EMBAJADOR DE LA PAZ

Ciertos sectores de»la Prensa in­
ternacional han informado de las 
reuniones de París comentando 
con insistencia sobre una serie de 
probJetnas presentados por Fran­
cia y que, en opinión de ellos, per­
judican la cooperación occidental. 
Afirman que el Gobierno de Pa­
rís procede de esta manera por 
«razones de prestigio». Estos ar- 

, jumentos, expuestos así, no se 
ajustan a la realidad.

La nación gala tiene cuestiones 
pendientes de solución, que afec­
tan fundamentalmente a todo el 
país y » Occidente. Una solución 
pacífica en A'rgelia, con respeto a 
los legítimos intereses en juego, 
es conveniente para Francia, para 
los países mediterráneos y para 
Occidente. Este problema no ea 
sólo de «prestigio» como algunos 
intentan presentarlo.

Los argumentos del Gobierno 
francés, en .las sesiones de la 
O. T. A. N. y de la Conferencia 
occidental de alto nivel, han tra­
tado de reclamar apr{A>ación a la 
idea de que la Alianza Atlántica 
debe entenderse como un pacto 
global de apoyo a cada uno de los 
miembros en cuantos problemas 
tengan que resolver. Es decir, que 
Francia solicita una mayor asis­
tencia de los miembros de la 
O. T. A. N. para llegar a una so­
lución de paz en Argelia. Con este 
propósito, París viene pidiendo 

■ desde hace un año, más estrechas 
relaciones entre Estados Unidos 
Gran Bretaña y la propia Fran­
cia, lo que implica, asimismo, una 
mayor influencia gala dentro de la 
O, T. A. N.

Con estos propósitos queda cla­
ro que el Gobierno de París ná 
busca obstaculizar la O. T. A. N

jBj

El Eume estrena presa en forma de cúpula. 
El bello paisaje gallego tiene ahora un lago 

artilicial que reí leja las sierras

DE LOS BIOS, RIQUEZA
GALICIA, PRIMERA REGION EN 
LA PRODUCCION DE ENERGIA 
HIDRAULICA

ni quiere tampoco romper la óo- ‘ 
operación occidental. Su política • 
no obedece a simples «razones de 
prestigios sino que trata de de- • 
fender mu/ sustanciales intereses, 
aunque no todos aprueben los pa- , 
sos franceses hacia esa finalidad. '

Durante las horas en que han 
estado reunidos Eisenhower. Ade- _ 
nauer, De Gaulle y Macmillan ha- E 
bía, pues, muchos temas que tra- 9 
tar. Un fin de semana es poco M 
tiempo para dar con las fórmulas 1 
precisas aplicables a cada cues- u 
tión/Pero la finalidad primordial 1 
de la Conferencia, reagrupar el S 
frente occidental, se ha aborda- r 
do. Con ello se evitó el mayor ríes- g 
go: concertar una fecha para los r 
encuentros diplomático® con la 0 
U. R. S. S., sin ponerse de aouer- f 
do antes Occidente sobre lo que n 
es preciso defender, B

Cuando Eisenhower, a la luz de L 
las antorchas, era recibido entu- g 
siásticamente en Washington, po- 3 
día sentir la íntima satlafacclón e 
de haber desarrollado un trabajo | 
que merece la gratitud de todos 1 
Con su viaje ha restablecido la 
confianza de muchos pueblos en 
Occidente y en su política frente 
a la amenaza soviética. Con su 
presencia en ¡as reuniones de Pa- 
¿rís se ha consolidado la estructu­
ra de Da O. T. ,A. N. y de la polí­
tica de unidad occidental. Bisen- * 
hower ha sido ei embajador de la L 
paz, de la esperanza y de la uní- | 
dad. 1

Los saltos del Eume y Belesar, 
obras modelo de la ingeniería española

w

‘■Jf-’;^

S''
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Un túnel desvía el curso milenario de las aguas en el Salto do 
Belesar, EI viejo paisaje galaico ecunibia con los aprovechamientos 

hidroeléctricos

SON como espantapájaros de 
hoy, como esperpentos acera­

dos. Están ahí, casi en retahila, 
por entre un erial, sobre una lla­
nura de tierra removida y trigo 
rubio. O a la vera de un soto 
donde rumian alunaradas vacas.

A veces recuerdan árbqlea sin 
ramaje, árboles de brazos rígidos 
que recortan la campiña. Tienen 
una silueta estilizada, airosa; 
vienen a ser como siameses, uni­
dos por un cordón umbilical.

El paisano de faja al torso, de 
boina y azadón, al principio los 
miraba Idiotizadamente. El co­
nocía el ventear de los robleda­
les o de los castaños, el mujido 
del pino frente al viento. Esto 
árbol de a4ero, sin embargo, re­
sultaba mudo'. No tenía cobijo 
para los pájaros y los insectos 
Era un intruso en el paisaje.

Y sin embargo ellos allí, cop 
su esquematicismo, pon su silue­
ta de espantajo, son portadores 
de una nueva savia para el cam­
po y para lá ciudad. A través de 
sus líneas aceradas discurre esa 
fuerza motriz que metamorfosea 
lo pobre en rico, lo mezquino en 
próspero. El espantapájaros de 
hoy és el que coq^uce la ener­
gía.

Estoy aquí, en el cinturón de 
La Coruña, viendo una estación 
de subestación de energía, fren­
te al parque de intemperie don­
de se alza el pórtico 4e hormi­
gón centrifugado para tensiones 
de 132.000 kw. Y veo estas co­
lumnas recias, enhebradas por 
hilos, por donde va tornando su 
salida el flúldo, los kilovatios que 
moverán maquinaria y darán lu­
gar a factorías.

Los espantapájaros de adero 
que irrumpen en los campos o 
que contornean los caminos a la 
manera de alabardero» son los 
mensajeros de esta riqueza, de 
este progreso industrial. Algo así 
como el enlace de la estación sub- 
estadora y la fábrica; el porta­
dor de esta «hulla blanca^ que 
hace los pueblos prósperos.

Y, sin embargo, no represien- 
tan más que el fin de un pro­
ceso, de una obra titánica que 
la ingeniería emprende para

convertir el curso de los ríos en 
suministrador de riqueza.

LA TIERRA (¡¡ALLEaA, 
CUARTEADA POR RIOS

El paisaje galaico parece aflo­
rar de su cadena de ríos. De ríos 
con carácter poético que hacen 
la tierra jugosa y los árboles 
compactos. Así está el Sil, que 
atraviesa la zona del Bierzo bus­
cando ,el mar; y el Limia, con su ^cuarteada, 
afluente el Salas, y el Miño, y el
Eume, v el Tambre.

Ríos a veces remansados, quie­
tos, y a trechos encabritados, 
discurriendo por entre laderas 
en reventón. Precipitándose so­
bre peñascales, dejando atrás 
choperales, sauces o las perspec­
tivas de unos viñedos.

Y este río saltarín precisamen­
te es el que almacena esa fuerza 
motriz que la técnica se encarga 
de robarle. A la fuerza del río. 
a su vitalidad, la ingeniería le 
opone una resistencia. Y el río, 
encajonado, Mencido, desguazado 
después, va dando su vida, su 
dinamismo: esta «hulla blanca» 
que la industrialización requiere.

I>e ahí que los países moder­
nos traten de explotar los cursos 
fluviales de su territorio, para 
convertirlos en estos «esclavos. 
titanes». Y que los economistas 
de hoy utilicen la siguiente ex­
presión para indicar el índice de 
prosperidad de una nación: kilo­
vatios-hora por habitante y año. 
Y a esto añadan el menor costo 
posible.

Y Galicia está ahí. Con su» 
ríos. Con esta inusitada riqueza 
explotada tan pobremente en j>a- 
sados años —en 1952, después de 
una gran inversión en estas 
grandes empresas de ingeniería, 
la potencia era de 81.300 fcw. la 
hidráulica y. 40.000 la térmica—, 
cuando, según los proyectos, los 
ríos gallegos conducidos, encajo­
nados y explotados mediante pre­
sas y estaciones transformado­
ras son capaces de dar para 1960 
los 2.000 millones de kilovatios.

Tema de reportajes, de cróni­
cas viajeras han sido los ríos de 
esta región. El Ulla, naciendo de

tierras altas, montaraces; el Mi- 
¿o, espinazo de toda esa tierra 
típica donde alternan las prade­
ras recortadas, los trozos de la­
brantío. los robledales y casta­
ños, las piornedas y matorrales 
de brezo. Las riberas del Miño, 
o del Sil, o del Eume, que pa­
recen agrupar a su vera pueblos 
ntenudos, de cantería; casas con 
baldonadas de palitroque; hom­
bres* de campo con tez medio

Sin embargo, aquí nos, vamos 
a ocupar de esas grandes obras
de Ingeniería, de las presas que 
dominan estos cursos fluviales, 
de estas mastodónticas masas de 
hormigón armado que contextu- 
ran .un paisaje y que arrebatan 
a los ríos su vitalidad.

LAB ORANDES PRESAB 
ACTUALIZAN EL, ^MIT0 

DEL OROtií

Actualmente, en la Galicia de 
hoy, está la Central del Tambre, 
encargada del aprovechamiento 
de este río: la de Leboreiro, so­
bre el río Mao; los llamados Sal- 
'tos del Sil, que comprenden el 
curso del río desde su nacimien­
to hasta su confluencia con el 
Miño. ;

Es precisamente este río, el 
Sil, con su carácter lírico, na­
ciendo allá, entre las junturas ro- 
cosas del puerto de Somiedo, y 
por su tradición histórica de al­
bergar en su lecho arenas aurí­
feras, el que nos demuestra el 
carácter actual de los ríos galai­
cos: ríos de «bulla blanca» o de 
«oro blanco», como dan en ape­
llidar los técnicos la riqueza 
energética de las aguas.

La estampa de las «aureanas», 
arremangadas las faldas, encor­
vadas sobre las aguas del Sil, re­
moviendo sus arenas, cribándo­
las después para obtener aque­
llas codiciadas pepitas auríferas, 
t^ comenta ya como un Inútil 
sucedido.

Las excavaciones de Las Mé­
dulas y la desviación del río por 
el túnel de Montefurado, que 
efectuaron los romanos para 
arrancarle al río su oro, resulta
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anécdota de la. Historia. Î • .xi 
embatgo, el rio continua, no con 
pepitas auríferas, sino con otra 
riqueza todavía mayor: su .fuer 
za energética. Este «oro blanco», 
inacabable, reside en sus aguas 
encabritadas' que buscan el océa­
no o se desparraman en afluen­
tes.

En la actualidad el número de 
presas y de embalses para el 
aprovechamiernto del Sil parecen 

"irse sucediendo en cadena. A 
partir de su nacimiento se pue­
den ir enumerando el salto de 
Matarrosa, las presas de Bárce­
na, la de la Fuente del Azufre y 
la de Peñarrubia, la de Cornatel, 
la de Sobradelo, El Barco, San 
Clemente, Montefurado y Se­
queiros. Así como el (embalse de 
San Esteban y el contraembalse 
de San Pedro.

Presas y turbinas se han ins­
talado para el aprovechamiento 
de algunos afluentes del Sil, ta­
les como '-el Bibey, el Navea. Y 
así están las denominadas Edra­
da, Elntrerrios, Conso, Bao, San 
Miguel, Guístolas y Chandreja.

Así, pues, el Sil —al igual que 
los restantes ríos de esta re­
gión— no almacenará en su le­
cho pepitas de oro para dar tra- 
baio y Jornales a las «aureanas», 
pero 'sí lleva en el curso de sus 
aguas ese otro «oro blanco», pro­
ductor de la energía eléctrica. 
Lleva el movimiento para las 
turbinas; esa vitalidad que las 
grandes obras de ingeniería se 
encargan de transformar en 
fuerza energética.

FENOSA
Una de las principales Empre­

sas que se ocupan de esta ob­
tención de «hulla blanca» y, por 
lo tanto, de la explotación dé los 
ríos gallegos es Fuerzas Eléctri­
cas del Noroeste, S. A. En el ha­
ber de PENOSA no está tan só­
lo el número de obras realizadas 
—iel Salto de las Conchas, regu 
lando el Tambre, entró ya en 
servició en 1948; el Salto de los 
Peares, aprovechando las aguas 
del Miño, quedó concluido en 
1954; este año se ha inaugurado 
el de Eume y se prosiguen in­
cansablemente las obras del de­
nominado Belesar—, sino también 
por la técnica revolucionaria y 
nueva en España de sus presas. 
Técnica que ha dado una con­
textura nueva al Salto del Euma 
y que se repetirá, con ligeras va- 
riantes, en el de Belesar. Y este 
nuevo estilo de la ingeniería, 
aplicado a la construcción de 
presas, es, en parte, el motivo 
del reportaje.

SALTO DEL EUME: LA 
PRESA-CUPULA

^Para ir hacia los saltos del 
Eume hay que bordear una costa 
a trechos Ian da. Una costa de 
arenales, de r oadxa.-, de nueblos 
tenxebres» co gah das de ma­
dera. Hay qu( bord ar la costa, 
pasar algún e ::antilado y ver la.s 
barcas espanzurrarse sobre el 
mar. Uno va hada allá y divisa 

- o un típico hórneo sobre pilas­
tras de granito o se cruza con el 
lionsonetc chirriante de la carre­
ta de bueyes.
Para ir hacia allá, hacia los 

saltos, hay que atravesar Puen- 
tedeume; y dejar atrás los bares 
con marisco y ribeiro; y el puer- 
ôe, que, según la marea, o bien 
•e alza sobre el agua o sobre el 
suelo pastoso de la ría; y la pla­
ya, donde los pinos surgen del 
arenal.

Hay que dejar, en fin, un pal- 
<aje plácido para toparse de 
pronto con unas masas verdes, 
encrespadas, que encañonan el 
Bío. A un viajero rorteamericano 
le sorprendió este cambio brus­
co: el litoral suave, los arenales, 
los pinos y tan sólo a muy pocos 
kilómetros los montes encallados, 
por cuyas junturas se debatía el 
«#auce del Eume.

Aquel día la bruma, las nubes 
apelotonadas y grises, hacían las 
laderas más verdes, parecían co­
municarle a las cimas picudas 
mayor solemnidad. Yo estaba allí, 
acodada contra un barandal, y no 
podía sustraerme al paisaje recio, 
Gsearpado; a las laderas con abe­
tos y abrojos que caían hacia el 
río, formando rampa.

Y precisamente allí, hermanan­
do las dos orillas, parando las 
aguas, en forma de medio aro, 
estaba aquella inmensa masa de 
hormigón. Simulaba el inmenso 
'lentre de un cíclope que avasa­
llara la naturaleza. Ella, la presa 
Abombada, a ’trechos blanca o 

gris, según el cielo, se alzaba de­
teniendo el curso del agua, como 
paredón .^Inviolable

Sin embargo, esta presa del 
illume no resulta como una presa 
más. No es una masa hormigo­
nada, reforzada de hierro, que se 
alza a la manera de muro recto 
y sólido. No es, pues, una presa 
de las llamadas rectas o de gra­
vedad. Esta presa del Eume tiene 
una forma circular, al igual que 
si se tratase de la media capara- 
¡yón de una naranja. En la inge­
niería, esta particularidad se de­
fine cómo «presa-cúpula».

—Es una presa estilizada —me 

explican— Significa U'a revolu­
ción en la técnica y una gran 
ventaja económica. Ahorra mate­
rial y tiem'po. Concretamente, en 
la presa dei Eume se invirtieron 
225.000 metros cúbicos de hormi- 
gón, mientras que en las llama­
das de gravedad, hubieran sido 
necesarios 370.000. Por otra parte, 
esta presa-cúpula tan sólo requi­
rió cuatro años de trabajo; para 
la otra hubiéramos tenido que 
emplear cinco. Total, un ahorro 
de 72.500.000 pesetas y un año de 
salarios.

SOBRE UN ANILLO DE 
HORMIGON

Situado uno en la parts alto, 
contra los barandales que rema­
tan los costados de la contextu­
ra hormigonada, se puede ver 
el paramento de la presa : aguas 
arriba, convexo; aguas abajo, 
cóncavo.

Y aquí, encaramado sobre es­
ta cima de hormigón, es cuando 
cualquiera puede palpar la in­
mensidad de esta obra, capaz de 
hermanar dos montañas, de tor­
cer el curso milenario de un río, 
de cambiar un paisaje. La.s me 
didas y cifras de este trabajo 
titánico —el volumen de las ex­
cavaciones en cimientos fue de 
120.000 metros cúbicos, y el vo­
lumen de hormigón en presa es 
de 210.000 metros cúbicos—- dan 
Idea de la grandiosidad de todo 
esto.

Acodado, como he dicho, en 
los barandales de la parte alta, 
cualquiera tiene la sensación de 
haberse situado sobre una es­
carpada cima. El paisaje, los 
objetos de abajo, parecen mini- 
mizar-se. A la derecha, tienen lo.s 
camioneg que transportan hor- 
migón una silueta «liliput». A la 
izquierda, el agua quieta, arrin­
conada, parece mecer en vez de 
una barca a un cascarón de 
nuez.

Y es que estamos a una altu­
ra. contando los cimientos de la 
presa, de unos 103 metros. En 
esta obra todo adquiere el ca­
rácter de lo descomunal. In- 
menso.s son, igualmente, lo.s ali­
viaderos de superficie de corona- 
clón de presa, «ue, cuando la 
crecida del río sea grande y se 
desborde a través dd ellos el 
agua, darán lugar a tres poten­
tes chorros. .Tres cascadas que 
la ingeniería, previamente, ha 
proyectado que choquen, en el 
descenso, para conseguir una 
amortiguación hidráulica. Tres 
chorros que, debilitados, irán a 
parar a un Inmenso pebetero de 
hormigón, a una inmen.sa concha 
encargada de evitar la erosión 
del terreno.

LEA TODOS LOS SABADOS

El Español
PRECIOS -DE SUSCRIPCION

■jfttvá ineses .. 38 ptas.
Seis mese» . . . . _ 1» j 
Dn año ...... . 160 »

PRESA DEL EUME: UN ES­
FUERZO DE l OOÚ HOMBRES

El Eume era un río que corría 
pox’ entre las Junturas de esta.*! 
montañas. A través de este ca­
ñón. El Eume es un río de 500 

4 klx^metros cuadrados de cuen­
ca. y lleva un caudal medio de 
12 metros cúbicos por segundo, 
aunque sus máximas avenidas 
alcancen los 500 metro,s cúbicos 
por .segundo.

El Eume; pues, discurría así: 
insolente, proyectando sus cur­
vas sus cabriolas, organizando 
unos cuantos meandros. Y de re­
pente, la ’mano del hombre de- 

< cidlo Intervenir para torcer su
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cientos metros.

gran conquista 
río Eem©I^a grácil comba del cemento, 

técnica, cuyos beníftcios

indispensables, ahí está la chime- 
nea de equilibrio —con una cá­
mara íñíerlor de 263 metros cúbi­
cos y una superior de 1.282 metros 
cúbicos; con una altura elevadora

y como elementos

con el embraLs© à medio llenar, representa una 
se harán sentir muy pronto en toda la zona del

1^

cauce, para, embalsavlo y apro­
vechar su fuerza motrii.

Yo he llegado a presenciar el 
fin de la obra de este descomu­
nal plan que ha movilizado el 
diario quehacer de unos .mil 
hombres. He visto ya socavada, 
agujereada hasta las entraúa.s. 
la cantera de piedra gris. Esa 
cantera de granito galalcc. de 
calidades puras. He llegado al 
último ronroneo de los madra- 
cadoreo triturando en primarias 
o secundarias las diferentes cla­
ses de áridos hasta pu Iver (zar- 
loa en la arena necesaria para 
barrenar. He llegado cuando 
esos centenares de hombres 
—peones, obrero.s, capataces— 
se han desparramado buscando 
el duro tajo de otra cantera o 
la empuñadura de otro martillo 
neumático...

Y sin embargo, ahora, ante 
la presa ya hecha, estructurada, 
uno tiene forzosamente que ima­
ginai se ese «hormigueo» huma­
no que, día a día, Iba horadando 
la cantera, triturando la piedra 
y formando el túnel que habría 
de desviar el curso del agua.

—El túnel —me explic.an - 
ha sido hecho a base de marti­
llos montados en yumbos. Ac­
tuaban así, los martillos, como 
una gran centolla, apartando la 
tierra; como una centolla movi­
da por aire comprimido. Este es 
un túnel de más de tres kilóme­
tros, y está reforzado con acero 
y cemento en las zonas dudosas 

y enlucido en su totalidad para 
que el agua pueda discurrir por 
su superficie lisa y de este mo- 
ío obtener un máximo de velo­
cidad.

Las medidas de este túnel de 
carga son talnblén definitivas: de 75 metros y un diámetro de 
su extensión total es de 2.839 4^0 metros— y las dos tuberías de
metros; el hormigón empleado 
en el revestimiento, 13.000 me­
tros cúbicos; FU excavación su­
puso un total de 43.000 metros 
cúbicos, y puede conducir un 
caudal máximo de 26.200 metros 
cúbicos por segundo.

Durante estos últimos cuatro 
años, mil obreros han estado, 
pues, excavando bajo tierra, ba­
rrenando la cantera de granito... 
Y han estado suspendidos tn el 
vacío asidos a una cuerda como 
títeres, desencofrando y recupe­
rando la madera que luego iba a 
servir para ajustar un nuevo pi­
vote de cemento armado.

LA TÆX^NICA TRASTROCA 
UN PAISAJE

Esta presa del Eume, como otra 
más, requiero un estudio minucio­
so de la técnica y un esfuerzo co­
lectivo. Torcer ei curso de un río. 
hermanar dog montañas con un 
semicírculo de cemento armado 
exige, como hemos dicho, un es­
fuerzo de titanes.

La presa del Eume responde a 
este estudio técnico: es una obra 
maestra de ingeniería. Aprovecha, 
mediante la construcción del tú­
nel, ©1 salto natural de unos tres-

carga.
A la otra banda, donde comien­

zan las tuberías y está emplazada 
la chimenea de equilibrio, uno ve 
cómo el suelo se convierte en to- 
bogán. En una ladera en reven­
tón. Desde este alto, el río se em-, 
pequeñece, convirtiéndose casi en 
regato. Desde allí hemos descen­
dido sobre una plataforma-funicu­
lar a ila vera de las dos tuberías 
de carga, que, pintadas de ama­
rillo, parecen las perneras de un 
pantalón gigantesco.

Miden estas tuberías de carga 
310 metros de longitud; tienen de 
sección media 3,14 metros cuadra­
dos y son capaces de conducir ca­
da una un caudal de 13.000 me­
tros cúbicos por segundo.

En ese tablón de madera que, 
suspendido de un cable, iba lade­
ra abajo, precipitándose sobre el 
río, 'llegamos a la central trans­
formadora. Esa central que, apro­
vechando la caída del agua, su 
fuerza motriz es la encargada de 
desgiuazar el río, de estrujar cada 
gota del curso, haciendo mani­
obrar das turbinas.

En la central, todo un equipo 
moderno: hay dos grupos iguales,
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Las obras
nuevas ciudades de técnicos y obreros

Carmen DEBEN 
(Enviado especial)

de Belesar han brebo nacer

con una potencia en turbinas de 
75.000 caballos; con alternadores 
y transformadores de 64.000 kwA, 
respectivamente; con una cota de 
solera de tubos de aspiración de 
55,30. Instalaciones, maquinarias, 
con técnicos ingleses para su de­
finitivo acople.

Me dicen ^e esta obra, que es­
tas instalaciones van a motivar
que el Eume tenga una produc­
ción anual regulada de 180x106 
kilovatios-hora. Apunto cifras y 
doy el último reconocido a la obra. 

La perspectiva de da presa se 
me presenta ahora apenazada, 
abombaba como una-inmensa co­
raza. Ifetoy a ibordo de una bar- 
quichuela sobre el agua j^ re- 
manaSda, detenida. Orazo de uno 
a otro dado la orilla, mientras los 
pernos se hunden «dificultoeamente, 
chocando con la retaana, con los 
arbustos que la crecida del agua 
comienza a sofocar. Y veo c&no 
las copos de algunos choperales 

' estiran inquietos su ramaje bus­
cando aire.

Así, íJ^rtes, van siendo inun­
dados. Como las ^laderas verdes, 
con plantas y “toxos”. El río, al 
chocar con el hormigón, se ha 
hilnehado y se desborda. Trepa 
infatigable por los costados, aca­
parando una superficie mayor. 
Una tierra de 425 hectáreas que 
la Empresa se ha visto obligada 
a expropiar.

OTRO SALTO: BELESAR
13 salto de Belesar está encla­

vado en tierra de Chantada, so­
bre el Miño. Sobre está tierra 
empinada, fecunda, llena de to­
rrenteras y regatos que vienen 

_ desde las cumbres del Paro hasta 
el Miño caudaloso.

A 4o largo, pues, de esta faja 
se suceden los ibuenos cultivos, 
los pueblos contorneados por ár­
boles —líiequijó, E moriz— y se 
asienta el Municipio de Chanta­
da, que es grande y tiene gale­
rías blancas, como pajareras de 
cristal.

El Miño os otro río que, me­
diante la presa de los ^ares y 
actualmente la de Belesar, ha ac­
tualizado, «1 igual que el Sil, el 
mito «del oro». La presa de los 
Peares —de PENOSA— responde 
al estilo idenominado de grave­
dad, con perfil (triangular y ver­
tedero central, retranqueado sie- 

^.tá.motros hacia aguas arriba. Es­
ta’ presa es capaz de arrebatar al 
cauce, los 150 millones de kilo- 

vaitios anuales, y está construida 
unos kilómetros antes de la con­
fluencia de este río con el Sil.

Actualmenite, agua^ arriba, '¡e 
procede a la instalación de otra 
gran obra de ingeniería; la pre­
sa de Belesar^que responderá al 
tipo tupida con dos vertederos 
simiétricos en los estribos de gra­
vedad.

Hasta hace poco (tiempo, Bele­
sar era un pueblo más de esta 
zona chantadina. Pueblo, ton ca­
sas de granito, con hórreos y bal­
conadas y con unos viñedos cha­
parros y Jugosos. En Belesar, co­
mo en los Peares y en toda esa 
zona que comienza en San Fiz, 
el mosto es oscuro y' fuerte. Se 
conoce con el nombre de Untos 
de Esperón.

Belesar era, pues, pueblo de 
agricultores, con viñedos y mejor 
ganado. Y de repente, comenzó a 
llegar la invasión de obreros, que 
allanaron cominos y formaron 
carreteras. En aquella zona, pre­
cisamente, en aquel lugar del Mi- 
ño, iba a ser construida una gran 
presa, que anegaría, para mejo­
rar la economía nacional, las gri­
llas y sus vides. 

POBLADOS NUEVOS Y UN 
INMENSO BARRANCO

A la inmensa pre^a de Belesar 
le están eohando los cimientos. 
Centenares de obreros trabajan 
en este inmenso abismo para que 
sean sólidas las ¡bases de este otro 
muralión on forma de arco de 
bóveda, que será tres veces ma­
yor que el del Eume.

Miro desde arriba y veo como 
un inmenso barrancal. Un ba- 

. rrancal serpenteado por carrete­
ras, como tíntas envolventes. De 
lejos, los camiones slmiulan cu- 
xcaraohas.

Ellos, los Camiones, van y vie* 
neo. constantemente, transportan­
do áridos, cemento o arenisca ex­
cavada. Suena aquí la matraca de
los madracadores, el estampido Y como fin de este recorrido 
de los barrenos, la sirena que viendo presas, contemplando có- 
avisa a los obreros la pitanza. * .

Y al asomo del almuerzo, los
hombres dejan los Instrumentos 
y medio galopan hacia las camio-
netas. Con monos, calados los 
cascos de aluminio hasta las ce­
jas. Marchan, organizando bulla. 
Haciendo chistes. Gritando 
mucho.

Belesar es todo un complejo de 
actividad. Hay grúas; camiones 

chatos, de caja que bien se en­
carama o achica para dejar o 
cargar áridos o ¡piedras.

Aquí, el cemento es fabricado a 
pie de obra, siendo molido e in­
corporado ai yeso. La torre de 
hormigonado tiene aspecto de 
pagoda china. La sala donde se­
rán instalados los transformado­
res es una gruta natural. Ur,á 
gruta, ganada a la masa rocosa, 
con paredes húmedas y dimensio- 
nes inmensas. Recuerda una ca­
tacumba, un laberinto.

Para ¡poder dar forma a la 
gran presa, se iha formado un 
poblado. Hay casas prefabrica­
das para obreros, comedores, bo­
tiquines, silos para las herramlen 
tas, oficinas y una vivienda para 
los Ingen leros.

Así es hoy Belesar: un conglo­
merado de maquinarias y de 
hombres. De trabajo rudo para 
dominar la 'lÍaturaJeza. Dentro 
de poco, allí se elevará la presa 
de 332 metros, contando la cora 
de coronácTun; se instalará el tú­
nel de descarga, la cámara de 
equilibrio y la cenífál, con sus 
fbrblnas y,sus alternadores. Lue­
go, cuando esté en marcha, 
cuando ía masa de hormigón 
embalse al río en su crecida e 
Inqi^e los' viñedos de las vertien­
tes, Beresar proporcionará una 
energía 'de 807 millones de kilo- 
vatios-Jhora an nales.

LA5 INDUSTRIAJS Y LA 
(IHULLA BLANCA»

Las Conchas, Los Peares, el sal­
to del Efume, Belesar: cuatro im­
portantes obras de ingeniería. 
Cuatro inmensas presas de hor­
migón armado que han variado 
un paisaje, que desguazan ríos 
Sin embargo, ellas contribuyen a 
convertir los cursos fiuvlales en 
energía eléctrica, en esa chulla 
blanca» que la industrialización 
requiere. Son el motivo de los es­
pantapájaros de acero.

nao se alzan las masas de horml- 
gón entre montañas, de nuevo en 
la estación de subestación de la 
Grela. Frente al parque de intem­
perie donde se alza el pórtico de 
hormigón centrifugado para ten-’ 
Siones de 13a000 kw. ,

La Grela, como he dicho, está, 
a un costado de la ciudad de La 
Coruña, camino ya de Carballo. 
La Grela es como un suburbio 
más que ciñe la capital. Hasta 
ahora, era zona donde se agru­
paban unas cuantas casas y unos 
breves sembrados: maizales, pa­
tatas... Ahora La Grela está 
cambiando de fisonomía. Comien­
za a considerarse el complejo in­
dustrial de La Coruña. Y es que 
allí, buscando el fltido eléctrico, 
es sitio ideal para la instalación 
de fábricas.

Y a la fisonomía de la provin­
cia, con riqueza maderera y pes­
quera, hablé, que añadir su am­
biente Industrial. Fábricas que 
han tenido como único motivo de 
ser ora. corriente vitalizado^ de 
la chulla blanca».
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Juan Pujol, Enrique de Agninaqa y Fernando Cañellas 
PBEMKIS KACIONAIES DE PEKIOBISMO

"No hay periódico ideo/, en obslrocfo" (Juan Pujol)
BI Jurado 411a haMa de taUar el 

Premio Nacional de Perfodismo 
«Jaime Balmes>, inatitnido coa el 
fin’ de enalteoer 7 recompensar la 
labor desarrollada por los directo* 
rea de lota periódicos diarios do 
Espada, ha Acordado otorgar el 
referido Premio a don Joan Pajel 
Martines;, director del diario «Ma 
drid».

EL edificio tiene tree pisos, más 
la planta baja, en la que está 

la sala de máquinas. En cada 

una de las fachadas, que son dos. 
hay dos placas azules, de las de 
rótulos municipales, donde se lee 
el nombre de dos calles: Maldo­
nado y General Pardifias. La 
puerta, en el ángulo curvo de la 
edificación, lleva un número—el 
9¿—y corresponde a la numera­
ción do la del último. nombre y 
es también la dirección oficial 
del periódico. Encima de la puer­
ta, con letras de cabecera, se ve 
el nombre: «Madrid»- EiebaJo, 
como subtítulo, lleva el de «Pie­

rio de la Noches. La localidad es, 
casi no hace falta decirlo, la ca­
pital de España.

El edificio tiene un cierto aire 
hérreriano, con las dos torres de 
las esquinas como lanzas perma­
nentes. T soore la puerta, des­
cansando en el titulo, una gran 
vidriera dé medio punto, tamiz y 
frontis do luz. En el primer piso 
está la Administración: en el se­
gundo, la Redacción; en el terce­
ro, el domicilio.

Todo' ello es el periódico.
Pág. 27.—EL ESPAÑOL
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Periódico, hogar, lugar de tra­
bajo de Juan PuJo^» periodista, 
director» fundador.

Esta es, sí, la casa de Juan 
Pujol; ésto es la vida y el ejem­
plo de Juan Pujol.

Cualquier sitio, pues, es bueno 
para oh al director hablar de pe­
riodismo. Estamos ahora en la 
sala grande de su vivienda par­
ticular. (Decir vivienda particu­
lar es decir poco, porque particu­
lar y vivienda para él es toda la 
casa.) Desde ésta, la egunda ven­
tana deí último piso, se ve la ca­
lle. El cielo neblinoso de una ma­
ñana de finales de otoño los chi­
quillos que juegan con una pelo­
ta de papel en el verde y parduz- 
co solar cuadriculado; los auto­
móviles que pasan, la gente... 
Ahí está, amplia, extensa, inloca- 
lizada, la noticia; la noticia, san­
gre y esencia, sístesis y motor 
del periodismo.

—Hablar sobre periodist^o y 
sobre dirección de periódicos no 
es fácil para mí, porque vio pi-.u- 
do ponerme a pontificar y topKii 
en serio el magisterio que la gen­
te bondadosa me atribuye. Lo qu.- 
si puedo decir es que, a mi pare­
cer, la dirección de un periódico 
es cuestión de equipo. Un perió- 

f Uco no es un divo ni un solista,
un conjunto de honibnnsino

bien conoettados y capacitados
una labor común.para

Un periódico, cierto, son los 
hombres, pero los hombres dirigi­
dos. El director de «Madrid», ol­
vidado do sí mismo, prefiere a su 
equipo.

—En este 
la fortuna

sentido yo he te^nido 
de encontrante con 

colaboradores inapreciablf s, a Jos 
que puedo elogiar ' . t-- 
nos de ellos sea' mi nermf ^'^ 
Pedro y mi hijo "^drloc, Amh -o, 
personas con prepat uü^un utera- 
ria y, por lo que se refiere a mi 
hermano, hombre de suma inteli­
gencia y ponderación, como sa­
ben todos cuantos le han tratado.

«Madrid», último de loa perió­
dicos fundados por Juan Pujol, 
sigue siendo el centro, el tema do 
la conversación. Y sigue siendo 
por dos razones; porque es el 
afán de cada día y porque es la 
obra que pensó, que realizó y que 
modeló el propio hombre. Aun­
que a su lado, como él dice, estén 
los demás.

—Después he unido a mi alre­
dedor a un conjunto de perio­
distas conocidos por su tdlento, 
laboriosidad y competencia. ¿Ne­
cesitaré nombrar a José Montero 
Alonso, a José Sanis Rubio, a Al­
berto Insúa, a Serrano Anguita, 
a Antonio de Obregón, a Luís C 
de Linares, a mi sobrino Aurelio, 
a la baraja de nuestros corres­
ponsales en el extranjero y a to­
dos los colaboradores t Y, por úl­
timo, ¿puedo olvidar a Ra­
fael de Vega, que había hecho sn 
preparación en la gran escuela 
de periodismo que son los perió­
dicos de provincias y que es en 
nuestro periódico el hombre atín- . 
to a todOj inteligente, trabajador, ■ digamoslo así, ya. todo es cues-
leal, vinculado a nuestros ideales 
y unido a nosotros por una soli­
daridad espontánea que el tran»' 
curso del tiempo no ha hecho si­
no acr:.centarf

«NO HAY PERIODICO 
IDEAL EN ABSTRAUTO'I

Lo que los hombres valen está
EL ESPAÑOL.—Pág. 28

Juan Pujol, en una de sus úb
timas conferencias

en sus obras, 
chos. La obra 
Pujol son el 

en sus propios hc- 
y el hecho de Tuan
periodismo. Hacer 

una reseña minuto por minuto de 
su vida sólo tendría como deno­
minador común el periodismo; la 
lucha, la batalla, la tensión, el 
siempre mañana del periodismo, 
Juan Pujol, en el año 1908, sin
apenas cumplir los veinte años, 
es director de «La Mañana», de 
Cartagena. Y a partir de enton­
ces, tareas de dirección o tareas 
de ejecución. Director de «Infor­
maciones» en los años anteriores 
a 193&—el alto concepto de la 
verdad y del honor de la Patria 
como enseña, bandera y baluar­
te—, fundador y director de «Do­
mingo», fundador y director d'- 
«Madrid», cronista nacional y co­
rresponsal en casi toda Europa, 
primer Jefe de Prensa del Movi­
miento en la Junta de: Defensa 
úe Burgos, periodista de honor 
desde 1053, en Juan 'Pujol está, 
pues, toda la noble, sacrificada y 
generosa escala del periodismo.

—¿Puede darse una fórmula 
para el éxito de un periódico’

—Conseguida Id orquestación.
tión de hábito. Compenetrados 
todos en los mismos ideales y 
con los mismos entusiasmos nro 
fesionales, pronto se forma el es 
píritu de equipo, es decir, la emu­
lación para que no nos dejen in­
diferentes los éxitos de los com­
petidores. Y, sobre todo, la bon­
dad de Dios, que es el que en la 
pan, como en la guerra, da y qui 

ta las victoreas. Yo le do!) gra­
ttas por habérme deparado estos 
colaboradores. No podia haberíos 
soñado mejores y el honor que 
me corresponda por el éxito del 
periódico ha de considerarse com­
partido por todos ellos.

(Cierto es, Juan Pujol, porque 
usted lo dice, que todos haceii el 
triunfo; pero si no hay mano que 
ate, brazo que dirija, mente que 
ordene, difícilmente se llega.)

Unas veces por la edad, otras» 
por los conocimientos, hay per­
sonas que ostentan—aunque ellas 
no quieran proclamarlo—el ex­
tenso título de maestro. Maestre­
en ordenar, en saber, en enseñar. 

i Hace cuarenta años, en Juan Pu­
jol se daba lo segundo; hoy, en 
Juan Pujol, Se dan las dos cosas 
unidas.

Han pasado muy bien, más de 
noventa minutos sentados loa dos 
mirando a la calle unis vocea, 
mirando a la vida todas. Hablar 
de periodismo, oir de periodismo, 
sobre todo pára uno que empie­
za, es estarse las horas muertas 
precisamente en una vocación en 
que las horas han de estar siem­
pre vivas.

—¿Cuál es el periódico Ideal, 
don Juan? ;

—Lo esencial es que esta espia­
do de consagraciones oficiales 
coincidan con la sanción del pú­
blico porque en periodismo los 
buenos periódicos son los que se 
venden, es de^cir, que el éxito pro­
fesional y el . económico van jun­
tos. No hcty \ periódico ideal en 
abstracto. L&s periódicos se ha­
cen siempre ¡en función del pú­
blico, y si el público los desde­
ña. la ti ntdi iva puede conside­
rarse fracasada. Yo he tenido la 
fortuna de que el público me 
acompañe siempre en toda.s mis 
empresas periodísticas. Es muy 
posible que ésto se deba a Cine, 
como algún enemigo me ha di­
cho, soy un hombre mediocre; os 
decir, de gustos vulgares. Por 
eso no puedo dlejarme del ntvf l 
medio del público, cuyos gustos 
y cuyos entusiasmos complendo 
y compairto, :

Y ya, dando vuelta a los temaj, 
acabando por donde quizá hubo 
que empezar,, el Premio; el Pre­
mio «Jaime Balmes» a la labor 
de un director de periódico. Des­
de esto sala grande del último 
piso del diario «Madrid» no se 
oye el ruido de las linotipias, ni 
el ritmo de los teletipos, ni el 
timbre de los,' teléfonos, ni el eco 
de las máquinas de escribir, ni el 
reparto de Ids correos, ni el vi­
brar de las rotativas; todo ese 
mecanismo complejo que es e1 
día de un periódico. Pero se pre­
siente. Y se sabe que existe por­
que está aquí su director, el hom­
bre que lo Ube, que lo encauza, 
que lo clarifica. Y que con su vi­
da y su obra ¡lo enseña.

—-Lo que tke ha satisfecho d'^ 
éste Premio és que no lo he soli­
citado, lo cual aumenta mí gra­
titud a cuantos han votado para 
ddrmélo y a Cibantos con este mo­
tivo en muchos periódicos espa­
ñoles u también en ^misiones de 
rctdio han tenido para mí pala­
bras de elogio y de cariño. No lo 
olvidaré nunca.

(Nosotros aeremos, don Juan 
Pujol, los que nunca, nunca po­
dremos olvidar su ejemplo.)

j»
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“Sólo hay un periódico yerdadero: 
el que quiere trascender" (Àÿuinasa)

£1 Jurado designado para la 
concesión del Premio Nacional de 
Periodismo «Francisco Franco» ha 
acordado proponer la adjudiración

* de dicho Premio a los trabajos Un periodismo que no tenga tal
presentados por don Enrique de 
Aguinaga López, acuerdo que ha 
sido refrendado oficialmente.

El periodismo no tiene horas 
de ocupación, porque todo él es 
utia jornada continua, una dedi­
cación absoluta. He aquí un pro­
tagonista: Enrique de Aguinaga.

Su lugar de trabajo no pu.de 
decirae que sea ni la jefatura de 
redsicción del madrileño diario 
«Arriba», Delegación de «La 
Vanguardia Española» en la ca­
pital de España, ni los finísimos 
artículos de Radio Nacional, ni 
loa más desperdigados y hetero- 
géneos en otros periódicos o re­
vistas de la Patria. Su lugar de 
trabajo es Madrid, en el espacio, 
y las veinticuatro horas, en el 
tiempo.

Estos son los mejores títulos en 
la profesión de Enrique de Agui­
naga, periodista por entero de 
nuestra generación.

—¿Podría darse una definición 
de periodismo?

—Esquemáticamente, d perio­
dismo es lo que acaba de ocurrir 
narrado de un modo que influya 

en lo que todavía no ha ocurrido 
Dicho de otra manera: el perio­
dismo transforma los hechos en 
noticias y las noticias en hechos. 
género de influencias en lo que 
va a suceder, que se limite a do­
minar lo que ya ha sucedido, es 
un periodismo sin contenido, una 
simple anotación para la histo­
ria. El verdadero e importante 
periodismo es el que sirve a la 
historia y al mismo tiempo man­
da en ella. Los móviles de las 
pretensiones de aquellas influen­
cias sobre lo que va a ocurrir o 
la misma dussneia de pretensio­
nes en este s^.ntido califican en 
cada caso la empresa periodis- 
tica, -

Estamos, ahora, en el cuarto de 
confección de huecograbado del 
diarlo madrileño «Arriba». Aquí 
está la labor de selección y, jun­
to a ¿ella, la labor de encargo. 
Periodismo de hoy, periodismo 
moderno.

—¿Existe un periodismo mo­
derno? ¿En qué consiste?

•^Entendido asi, como una con­
versión de los hechos en influen- 

Enrique de Aguinaga —asta 
biografía sucinta va para los de 
fuera de la profesión que no le 
conozcan personalmente— es jo­
ven— una juventud que no ha 
llegado a los cuarenta— y es, so»- 
bre todo, un hombre de nuestra 
generación. Decir nuestra equi- 

cias, no puede hablarse de pe- vale a hablar de 
riodismo moderno o periodismo que andan e^^tre los veinticl 
antiguo. Hay modernida>l -.'n y los cuarenta y cinco,"con ese 
cuanto a los procedimientos, sean fajo de veinte ^O3 para escala- 
éstos desorden mecánico o de or- fonarse en oficioSr en dedicad

d n intel.dual. Hay periodinmi 
mod mo por el utillaje induy. 
trial o por la forma de su len- 
guaje, pero en el fondo existe una 
identidad periodística entre las 
nAeta diurna populi romanin, d- 
Julio César, y la B. B. C. d : 
Londres.

Encima de la mesa, prestas a 
coüstreñirse o ampliarse en las 
medidas de las maquetas, están 
las fotografías que saldrán en el 
periódico del día siguiente: la 
serie biográfica y retrospectivas 
del Presidente Eisenhower; la 
colección de los modos de hacer 
el mazapán de Toledo; la cere­
monia del juramento del carde­
nal Larraona ante Su Santidad 
Juan XXIII; el acto del Pleno de 
las Cortes españolas con la inter, 
vención del Ministro de Hacien­
da; la reunión en París del Pre­
sidente de los Estados Unidos, del 
Presidente de Francia, del can­
ciller de Alemania y del «pre- 
mier;> de Inglaterra; la Exposi­
ción del traje regional español; la 
pareja —Farah Diba y el Sha_ 
de Persia—que se hán casado; là 
conferencia de don. Ramón Me­
néndez Pidal sobre «El román- 
cero sefardí»...; el mundo de ayer 
—un ayer muy próximo, sin em­
bargo—, de hoy y casi, casi de 
mañana.

—^Dentro del periodismo ¿qué 
valor tiene el periodismo grá- 
¿co?

—El periodismo gráfico tiene 
un gran e inquietante valor. 
Grande porque su penetración es 
muy rápida y directa. Inquietan­
te porque su éxito está señalan­
do una falta de preparación pú­
blica para otros géneros áe oo\ 
municación más culta. Habna 
mucho que hablar de la tenden­
cia de los periódicos hacia el hue­
cograbado. Hablo, naturalmente 
desde un punto ds vista doctrinal

—¿V desde otro punto dJ 
vista?

•—Desde el punto de vista do 
la eficacia, el periodismo gráfi­
co es fascinante. Una fotografía 
vale por una crónicas pero lo 
ideal es que también se lea la 
crónica. Be puede hacer WM ex­
celente película de Don Quiete, 
pero lo bueno es el libro, Esto 
es lo qué quiero decir; que al pe­
riodismo gráfico es excelente co­
mo complemento, que un excesi­
vo dominio del periodismo gráfi­
co debe preocupar y que, en úl­
timo término, es preferible ha­
ber visto la película de Don Qui­
jote a no ver nada, aunque (1 
cine sea una peresa m'entai res­
pecto al libro, asi como la fota- 
grafía lo es respecto a lo escrito.

«SOLO HAT UN PERIO- 
DISMO VERDADERO :

EL QUE QUIERE 
TÉABCENDERs
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nes, en preferencias materiales.
Enrique de Aguinaga es, como 

ya dijimos, periodista sin más. 
periodista por entero. Y, dentro 
del forzamiento a lo esquemáti­
co que impone la redacción de 
un hecho, uno de loe mejores es­
tilistas, de fondo y de forma, de, 
los hombres de letras que viven 
el periodismo.

Por eso, Enrique de Aguinaga 
puede muy bien opinar sobra la 
vieja controversia del estilo lite­
rario en el periodismo, sobre si 
el tema ha de mandar en la pre­
sentación o viceversa.

—En materia, de estUas, el pe­
riodismo admite la mayor iKine- 
dad con tal de lograr la máneima 
eficacia, la máxima penetraoión. 
En este sentido se podría hablar 
de un estilo pedagógico para el 
periodismo, de up estilo que tra 
ta de mejorar las condiciones del 
proceso común ai periodismo y 
la pedagogía: captar para comu­
nicar influyendo. A aquélla mis­
ma eficacia y penetración se de­
berá en cada caso el predominio 
del tema o de la forma, distin 
dón muy sutil porque, a mi mo­
do de ver, en periodismo como 
en pedagogía, la forma ee tema 
jior si misma.

Con ser una unidad, el perió. 
dico es a la vez una diversidad.

Diversidad: las secciones.
Las secciones de un periódico 

—muchas veces tan difuminadas 
que sólo los técnicos las distin­
guen— van desde el editorial clá­
sico hasta la crónica de Bolsa, 
pasando por extranjero, nacional, 
deportes, sucesos, municipal, et­
cétera... Ahondando más, casi 
podría decirse que cada noticia, 
cada entrevista, cada reportaje,

ya es de por sí un sección; una 
sección de la vida del hombre.

Enrique de Aguinaga sabe bien 
de ellas. Pero más concretamen­
te de una: la sección de Madrid, 
la sección de loe pequeños y los 
grandes problemas municipales 
—de Municipio corno agrupación 
..de habitantes—, donde se va refle 
jando y perpetuando la transfor­
mación de la capital.

—De todas las sección de un 
peródico, ¿cuál es la más difícil?

—No hay secciones difíciles nt 
secciones .fáciles. Lo que hay, co­
mo en todos los trabajos, es sec­
ciones con dificultades o sin di­
ficultades. Las ^dificultadí s^ por 
supuesto, se las puede crear uno 
mismo o pueden venir ya crear- 
das. Siempre que hay oportuni­
dad recomiendo a mis alumnos 
de periodismo la lectura de las 
primeras páginas de ¿Aprendía- 
je y heroísmos, de Eugenio d^Ors, 
aquellas en que se demuestra có­
mo se pueden trimsformar las 
secciones de un periódico de sec­
ciones fáciles en ^secciones difí­
ciles. Todo es cuestión del modo 
de trabajar de cada uno.

Un tema que ha salido en la 
conversación: la Escuela Oficial 
de Periodismo. Número uno de la 
cuarta promoción de la Escuela 
de Periodismo, hoy Enrique de 
Aguinaga es profesor en sus au­
las.

—¿Se puede aprender a ser pe­
riodista?

—Creo que todas las personas 
de cierta cultura han admitido 
ya el hecho natural de la exis­
tencia de Escuelas de Periodis* 
mo y que, por tanto, cada ves va 
resultando menos necesario dete­
nerse en demostrar lo paradójico

que es cargar al periodista de 
responsabilidad social y, por otra 
parte, negarle su derecho a ««a 
formación sistemática. 8e pueda 
aprender a ser periodista en la 
misma medida que se puede 
aprender a ser médico, maestro, 
sacerdote o militar. Aunque re­
ciente en la estructura social, el 
periodismo es una profesión a la 
cual son aplicables tos principios 
por los que se rige la for7nación 
de los miembros de otras profe­
siones de responsabilidad seme­
jante.

Y ya, como final, la despedida. 
No una despedida cortada por la 
valla Inmaterial de las fechas, si­
no unida siempre por el queha­
cer. Por ese quehacer, con sello 
dé personalidad, que puede apre­
ciarse, sobre todo por los lecto­
res asiduos, en las páginas anó­
nimas, en las columnas sin fir­
ma. Periodismo con afán de su­
peración, con espíritu de servicio, 
con ideal de perfección. Este pe­
riodismo sin medida en la entre­
ga de Enrique de Aguinaga.

Por ello, sus últimas palabra? 
en la conversación fueron asi:

—J«ste(o en que sólo hay un 
periodismo verdadero, llámese po­
litico o humano: aquel periodis­
mo que quiere trascender. Y no 
se crea que sólo se puede crear 
trascendencia con editoriales. 
Una entrevista con una bailarina 
puede ser también un índico de 
valoración, de gusto o de sensibi­
lidad, un índice más que sefiaie 
para bien o para mal hacia el 
día siguente,

Noa dio la mano.'
Así es hoy Enrique de Aguina­

ga: ayer, alumno; ahora, profe­
sor; mafiana, maestro.

"Voy siempre en busca del tema más incisivo 
de cada jornada" (Femando Cañellas)

Fernando Cañellas, en su despacho de la Delegación de I’reusa 
del Movimiento

El Jurado designado para la 
concesión de! Premio Nacional de 
Periodistno «José Antonio Primo 
de Riverai ha acordado proponer 
la adjudicación de dicho Premio a 
don Femando Cañellas Rodríguez, 
acuerdo que ha sido refrendado 
oficialmente.

El escritor, el periodista, es co­
nocido entre los vectores—ese 
mundo enorme y variado que ig­
nora muchas veces el sacrttíclo y 
el esfuerzo del trabajo—por la 
firma: nombre y apellido—o ape­
llidos—que van al final—o al prto-. 
clplo—del artículo, del ¡reportaje, 
deil comentario.^

Femando Cañellas —otro hom­
bre de nuestra generación— per­
tenece, por entereza y lealtad, a 
este estamento—si estamentos di­
ferenciales pueden establecerse en 
la gran unión del periodismo—, a 
-este estamento, repetimos, de la 
profesión. »Y pertenece, precisa­
mente, en función y razón de su 
vida, de su propia y personal his­
toria.

Estamos ahora, por la mañana, 
en el piso tercero del número 13 
de la madrileña calle de Barqui­
llo. Los profesionales saben que 
esa dirección corresponde a to De­
legación Nacional de Prensa del 
Movimienta Y, dentro ya, con
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Femando Cañellas, en su despa­
cho rector del Servicio de Inspec­
ción Técnica.

Hata'jamos.
Hablamos de ¡Prensa, de radío, 

de información. Y hablamos—por­
que ello da la clave en cierta ma­
nera—de cómo Fernando Cañellas 
se ve a sí mismo, casi ¡hadéndose 
una autoentrevista, una especie de 
propio análisis personal.

—No sé en gaé 'periódico he leí­
do esiO3 dios con íinotivo del Pre­
mio Nax^onai d£ Periodismo, en 
una semlyiama (pie se me hacia, 
se me Hamaba ihombre de bre- 
chanj pues sí, creo acertado este 
título y Io acepto con honor^ toda 
mt vida ha tenido inquietud de 
lucha y siempre desde muy peque­
ño me ha gustado protejer al de­
bit. No quiero decirle tos disgustos 
y los golpetazos, golpetazos morar 
les y físicos, que uno recibe cuan­
do se pone ál lado del débil. Sentía 
la angustia de España y me do­
lía ver ei poca^terés que había 
—hablo por aquellos años del 34 
y del 35—por nuestra Nacióny la 
falta de 'lenidad de log españoles 
para hacer una Patria fuerte.

Sigue,
—Muy joven me incorporé a la 

Falange a través del Sindicato Es­
pañol Universitario y siempre lle­
vo en ia memoria aquellos años 
35-36, en que yo estaba estudian­
do el cuarto y el quinto de Ba- 
chUleraio en el Instituto Cardenal 
Cisneros. Entonces como 'wn e^ 
cuadrista más tarde como un sol­
dado, luché por España y como un 
soldado también marché a los 
campos de Rusia. „ ,

Primero, España; después, lo de­
más—guando se terminaron las 
contiendas, cuando no fue necesa­
rio tener un fusil entre las manos, 
inicié de nuevo mi vida universt- 
tan ay a trancas y barrancas ter- 
aniné mi carrera de Derecho y 
luego hice más estudios de docto­
rado, Le digo lo de a trancas y 
barrancas porque tenia que comr 
‘partir dichos estudios con las mi­
siones -pólíticas y servicios que la 
Falange me encomendaba.

En Femando Cañellas, él mis­
ino nos lo dirá después, la voca­
ción, la preocupación política 
—bien común de la Patria— ha 
sido estrella —como sinónimo de 
guía— de toda su actividad.

—¿Por cfué se escogió el perio­
dismo? ..

—Siempre he tenido vocación 
política. Esta vocación ‘me ha lle­
vado y me lleva a saber ser disci- 
plinádo, a saber^ser mandado y a 
servir a la verdad, ai pensamiento 
de José Antonio Primo de Rive­
ra, el cual, como ya dije ayer por 
Radio Nacional, Jo llevo dentro, 
muy dentro de mi corazón. Esta 
vocación política es la que me ha 
ha llevado al periodismo. Por ella 
siempre voy en busca d?l tema 
incisivo de cada jomada, .sin sos- 
layar las dificultades y sin exce- 
sivas cautelas previsoras, Esom 
bo por c onvicción y no me di­
simulo on circunloquios.

Es difícil que un periodista, 
sobre todo si está en esa edad 
dorada de los treinta a los cuo- 
renta, permanezcúa si no encasi­
llado, sí sujeto a los estrictos moL 
des de una sola ocupación. Y 
hay, para que esto no suceda, 
da, dos razones potentes y prin­
cipales:

Primera, la natural expansión

REPRESENTACION AUTENTICA
^^ONSIDERAD ahora la 

labor de las Cortes Es­
pañolas. Ni una sola ley per­
secutorio. Ciento noveni:ai y 
seis proyectos que vamos a 
aprobar en este año, noven­
ta y tantos en el día de hoy. 
Tres mil proyectos de ley, 
aproximadamente, desde av 
existencia, que llevo presenta­
dos a la sanción del Caudillo, 
sin que el Jefe del Estada 
haya puesto veto alguno o 
ninguno de nuestros dictáme­
nes, a pesar de que buena 
parte de ellos, incluso muchos 
de verdadera umportanda,, in­
trodujeron grandes modifica^ 
dones, a veces sustanciales, 
con los proyectos dei Gobier­
no, de ese Gcbiemo que esta 
presidido por el mismo C(tu- 
dillo.''

Estos pa.abras del Presiden­
te de iag Cortes Españolas, 
don Esteban de Bilbao y 
Eguia, pronunciadas ante el 
último Pleno de las mismas, 
constituye la mejor síntesis 
explicativa deí carácter, la 
estructura y la obra del -ór­
gano legislativo del pats,

La ley es la norma supre­
ma que obliga à todos y que, 
con el bien común como ob­
jetivo, es garantía para todos 
los miembros de la sociedad. 
No hay mayor fuerza, moral 
y material, que la seguridad 
jurídica, y la seguridad juri 
dica está en la ley.

El trabajo y la función de 
las Cortes está en la ley y 
no en el parlamentarismo. 
Radical diferencia de nues­
tras actuales Cortes Corpora­
tivas,. y representativas con 

creadora del honabre. Necesita 
verter sus pensamientos, su vo­
cación en el arca do mayor di­
fusión, de más amplia base.

Seg^índa, la solicitud y confian­
za de otros hombres en puestos 
de mando hacia loa méritos y la 
valía de éstos.

Las dos razones se dan por en­
teró en Fernando Cañ-Uas.

—Cuando José Antonio drón 
me llevó, ya va para más de una 
década, como director del sema­
nario de los trabajadores sAfán», 
puedo asegur arle que me sentí 
uno de los hombres más felices 
de la tierra; tenía en mis momos, 
junto a una tremenda respons''- 
biJidad, un arma que mo permi­
tía hablar y expresar mi gran in- 
quieutd social. 8í; Ic digo a usted 
bien: inquietud social. Ya le dije 
ai principio que siempre estuve 
ai lado del débU, y esta postura, 
que de niño no entendía, boy ya 
la he comprendido: ijusticia so-

Hay una simbiosis muy equili­
brada en la vida de loa hombrea. 
Estos imprimen carácter a las 
instituciones donde trabajan, pe­
ro una vez hechos por ellos ma- 
yores de edad, son las Institu­
ciones las que conservan y av^ 
van también ^ ímpetu de las per- 
SOfa®- j-«Estamos en la sala de ^“*®' 
Clón del semanario «Aran>, Las 
máquinas de escribir están para­

aquellas otras de la» tristes 
épocas del liberalismo o del 
republicanismo, en las que las 
únicas metas politicen eran 
las propias y particulares de 
los partidos. Poriamentarismo 
de secta, de turbio manejo y 
hasta de crimen —José Calvo 
Sotelo, protomártir de la Cru- 
zad(»—, donde el bien común 
era por esencia un concepto fí- 
sicamente inalcanzable.

Por fort‘u:na para España, 
sug actuales Cortes^ como de­
cía el señor Bilbao, «no son el 
finito temprano de una victo­
ria deffinttiva, sino ei fruto de 
un gran escarmiento ‘nacienaitTa. 
La fuerza y la energía de sus 
Procuradores no se em/camina 
a luchas verborreicas, sino a 
funciones de trabajo y de per­
fección técnica.

He aquí una gran verdad, 
quizá no suficientemiente cono­
cida: la ardua y frondosa ta­
rea de las Comisiones de las 
Cortes. Desde que un proyecto 
de ley llega a la Comistón co­
rrespondiente, desde que la 
Ponencia nombrada al efecto 
considera las enmiendas pre­
sentadas libremente y en con­
ciencia por cualquiera de los 
Procuradores, desde que, acep­
tadas o rechazadas en princi­
pio, san nuevamente estudia- ' 
das, en él Pleno de la Comi­
sión todas ids enmiendas y to­
dos 10s articulos hasta que, 
convertido asi en dictamen di­
cho estudio, el proyecto de ley 
llega ai Pleno de las Cortes, 
¡cuántas horas de trabajo, de 
consideractones, de estudios, de 
sugerencias! Sale la ley y sale 
perfeccionada, mejorada. 

das; loo puestos de trabajo sin 
gente. Hemos preferido venir a 
esta hora, en un egoísmo nues­
tro, pensando solamente en el 
director.

—¿Un resumen de su labor?
—En los trece años que llevo 

frente de este Semanario, puc^ 
asegurarle que me he entregado 
en cuerpo y alma a llevar con au- 
^ntiddad la antorcha —en frase 
de Girón— que seme entregó pa­
ra andar por sendas V caminos 
oscuros. Esta labor no es mía sOio. 
La redacción de ^fáns, ^mu^^s- 
ta por una escuadra de hombres, 
‘mejores periodistas que yo, son los 
que me han dado este ^i^in^^V 
este honor. Quiero hacer P^J^ 
que el Premio Nacional de Perio­
dismo se lo debo a ellos.

FloUndo, pero como tema Obli­
gatorio —aquí la ^ctu^idad-^el 
Premio Nacional de Períodismo 
«José Antonio Primo de Rivera», 
nata artículos sin firma.

—No tengo que decirle que es^ 
titulo, cuyo nombre lleva el de Jo- ^éAntaiitó primo de »*»»J^J»¡ 
servirá para seguir en la ^^’^ 
si en algún momeniO la flaqueza 
me llegase, él mismo me 
valor para seguir la 
detenerme. sin salirme, 
ceder en d .camino que en el am^ 
a España y a la unidad, n^ he 
trocado como meta y fin de mi
vida. José María DELEYTO
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ciudad.irruían por latranvía de los que todavía cUn típico
barrio chinoAI fondo, el
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LOS PUENTES MAS LARGOS 
DEL MUNDO JUNTO A LOS 
TRANVIAS MAS ANTIGUOS 
DE AMERICA

' - 9 ,■ ¿TÏBWei

vista aérea de San Francisco^ una ciudad de California (Estados Unidos) en la que la huella de Iq esis„rge ^ ^^da instante

SAN FRANCISCO
CIUDAD HISPANICA

EN San Francisco, ibera 
expresión que .sal en. 

cuentro del recién llegiü ei 
término “personallzar”Á pa­
labra constituye la rour^tj. 
va frase de reclamo.

—En este hotel traUi ¡^^ 
huéspedes con “cortesíaj¡jg^.
Uzada”.

—Todos los dfip6D®i ¿e

fender las características distin­
tas de la capital, San Francisco 
es hoy una urbe con sello que 
la destaca entre las demás dc^ 
los Estados Unidos. En San 
Francisco se conservé también 
la huella hispánica, fresca y lle­
na de savia.

—California cuida celosamente

por supuesto, la
cia sus servicios

ata 
a W-H

■ aa
•S ^ ‘Íl

Agencia anun-
____ como "persona­

lized” visita a la ciudad. 
El señor Corey es un prodigio 

de actividad y de njbmoria; tie-

Francisco no es de las 
pan mayor extensión:

que ocu- 
solamen-

La herencia española en la 
“PERLA DEL PACIFICO”

—Todos IM «ep® de la herencia de España. Por eso las 
aquel comercio ® los .gentes y las ciudades tienen acá 
dientes ron defer miv}. ^^^ personalidad característica, 
duallzada . g^ gg míster. Corey. el conductor

Los habitantes o , ran- ¿ej autobús de una Agencia de 
cisco mantienen una _ eam- viajes especializada en llevar a
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paña para romper co^rro- 
so anonimato que m. 
mergir a todos los jl^Slden 
en las grandes cluaaa?jjg 
afán de salvar la P^ï-dad 
de cada Individuo s^d^^g 
también en un esfuer^^tde-

los turistas por San Francisco 
quien hace aquel comentario. Al 
frente del vehículo hay un gran 
letrero con esta solemne adver­
tencia: “Este coche va conduci­
do por Mr. Corey”. También 
aquí se rompe el anonimato. Y

ne el don de multlplicarse con 
insospechada eficacia, A un mis­
mo tiempo tripula el vehículo, 
entre un mar de automóviles, ha- 
Wa sin parar ante el micrófono, 
repasa la lista de viajeros para 
dirigírse a cada uno por su nom­
bre y le sobran facultades para 
escribir anotaciones en un cua- 
dernb.

—San Francisco es la ciudad 
más Interesante de los Eístados 
Unidos. Como tendrán ocasión de 
comprobar es también la más 
bonita del pafa No hay ninguna 
con aguas más brillantes y con 
colinas tan atractivas. Pero San

te unos doce kilómetros de an­
cho por doce dé largo. En el cas­
co .urbano viven 917.000 habitan­
tes, venidos de todos los países 
del mundo. En las barriadas ve­
cinas hay una población de cer­
ca de los tres naílones.

El vehículo ha enfilado Market 
Street, principal avenida de la 
ciudad. Es el centro comercial y 
bancario. Hay en ella numerosos 
rascacielos, no tan altos como los 
de Nueva York, pero más airo­
sos y pintureros. Por las aceras 
pasea mucha gente con calima y 
disfrutando el cálorelUo del sol; 
el ritmo recuerda aquí cualquier 
paseo de nuestras capitales.

En un cruce de calles que aflu­
yen a Market Street se dan los
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últimos toques a un espigado 
ediñcío de nueva planta, que 
rompe la luz con cegadores des­
tellos de sus fachadas en alumi­
nio y cristal. Al pie de esta ma­
sa vertical hay un gran^ quiosco, 
también de aluminio y vidrio, 
que alberga los mostradores 
circulares de un Banco. Los con­
tables y porteros que trabajan 
allí parece que han de recoger 
violines y acordeones para ini­
ciar un romántico concierto an­

tes de San Francisco. Es como 
una alhaja, humilde y brillante, 
encajada entre casas altas de ar­
quitectura contemporánea La 
fachada abre a una avenida an­
cha, plantada con unas palme­
ras chatas y regordetes para que 
sus hijas no cometan el desaire 
de remontarse por encima de la 
cruz que remata la cúpula de la 
iglesia.

—Esos árboles que están den­
tro del cementerio de la Misión

tes que accionar las prosaicas 
máquinas de calcular. El cielo 
de Market Street es de un azul 
hondo, transparente y frío.

—Por esta avenida circulan 
dlarlamente 150.000 vehículos. En 
(as oñcinas de los alrededores 
se ganan la vida medio millón

conservan sus flores todos los 
meses. Nadie se explica el pro­
digio, pero todo San Francisco 
lo contempla año tras año, des­
de que los padres españoles lo 
plantaron ahí—explica Mr. Co­
rey, que ha desalojado el autobús 
de turistas para que éstos, pie

de empleados. Hace poco más de a tierra, admiren la Misión.
un siglo pasaban por aquí los 
frailes españoles, auténticos “pio­
neers” de California,

Por Market Street se va a las 
calles que siguen llevando estos 
nombres: Valencia. Dolores, Gue­
rrero y Misión. Precisamente en 
est^ barrio está el monumento 
más antiguo y venerado de San 
Francisco: la Misión Dolores.

LA MISION DOLORES^ 
HERENCIA DE ESPAÑA

Estas tiernas paredes de barro 
fueron levantadas en 1776. Du­
rante más de 150 años se ha ofi­
ciado la santa misa en la capilla. 
Los frecuentes temblores de tie­
nta, que tantas veces arruinaron 
los más sólidos y modernos edi­
ficios de la ciudad, no pudieron 
arruinar la Misión Dolorea En 
pie siguen sus sencillas colum­
nas románicas y el largo balcón 
corrido que, apoyándose sobre 
aquéllas, corre a lo largo de toda' 
la fachaída principal. Igualmente 
bien conservado está el retabloLa Misión I^lores no es sólo

el edificio mas antiguo de la * del altar mayor, trabajado por 
ciudad; es también el más sim-
pático y garboso. Se trata de una 
pequeña capilla construida de 
adobe y enjabelgada primorosa-
mente por los habitantes actua-

El «Embarcadero
Pescadores»,

de 
de

los 
ai­
de

artistas mejicanos.
Pegado a la’ iglesia se halla 

un cementerio, que oculta su re- 
rlnto a las vistas de la calle con 
unas paredes, también blanquea­
das y hechas de adobe. Dentro 
del recinto se guardan los ente­
rramientos de aquellos españo­
les llegados a California comoinuerzo en el muelle 

San Francisco

H-

adelaatados de la cristiandad. 
La Misión es, en el corazón de 
la urbe, testimonio permanente 
del cielo misionero y civilizador 
de España. Un testimonio que 
San Francisco cuida con amor y 
gratitud.

Esta próspera ciudad moder­
na, la más rica de todo el lito­
ral americano bañado por el 
Pacífico^ debe su existencia a los 
padres franciscanos y a los ex­
ploradores, que la fundaron 
cuando California era todavía 
tierra inexplorada de misión.

y^fíBA BUENA: UN 
NOMBRE PARA SAN

FRANCISCO

Es dato admitido histórica- 
meñte que el primer español que 
pisó la tierra donde se levanta 
San Francisco fue Gaspar de 
Portola, gobernador de la Baja 
California. Había salido de San 
Diego en busca de Monterrey y, 
a c c 1 dentalmente, descubrió la 
que pronto sería famosa penín­
sula.

Seis años más tarde, en 1775, 
Manuel de Ayala embarca con proa 
al Norte, y su buque “San Car­
los” es el primero en surcar las 
aguas de la bahía de San Fran­
cisco. Meses después es Juan 
Bautista Anza el que llega por 
tierra a la península con el pro­
pósito de establecer en ella una 
colonia española.

El primer explorador, Gaspar 
de Portola, iba acompañado de 
su confesor, un padre francisca­
no. Después, Manuel de Ayala 
lleva también a dos franciscanos, 
llamados Cambón y Palón. Y 
mientras Ayala funda el «Pre­
sidio”, al norte de la península, 
y que. todavía hoy sigue siendo 
un importante centro - militar de 
los Estados Unidos,- aquellos dos 
religiosos establecen la Misión 
Dolores.

La Cruz y las armas de Espa­
ña coincidían, una vez más, en 
la tarea civilizadora. La Misión 
y el “Presidio” son ios dos nú­
cleos que dieron vida a la ciu­
dad. Muy pronto supieron atraer 
a los nativos para ^^nvertirlos y 
enseñarles las normas de vida 
occidental. Como dice la escrito­
ra Inglesa Monica Sutherland: 
“Los españoles pusieron en prác­
tica una política de buenas re­
laciones con los indios v los ini­
ciaron en trabajos útiles para 
la comunidad. Y lo que es aún 
más importante, España favore­
cía la mezcla de razas, y esto no 
de:q)ert6 jamás entre los españo­
les oposición, que luego manten­
drían los anglosajones al llegar 
a California. Los españoles in­
corporaron a los nativos a su es­
tructura social, y los anglo-sajo- 
nes los excluyeron Inflexlbie- 
mente después Cuando las Mi­
siones fueron secularizados con 
la pérdida de la soberanía espa­
ñola, más de 30.000 indios, civi­
lizados y cuidados por los pa­
dres quedaron sin protección y 
fueron despojados y explotados, 
hechos estos' que no habían ocu­
rrido jamás anteriorménte.”

El primer nombre que -tos es­
pañoles dieron a, la nueva\clu- 
dad fue el de Yerba Buena.\La 
vida transcurría entonces en paz 
y en calma. Los padres misio-' 
ñeros establecieron industrias vl-
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particulares, de constmedón

PfUOS 
Iban

y reconfortante. Yerba Buena 
era enaquellos lejanos días un
rincón de paz bucólica.

£A FIEBRE DEL

La dudad prosperaba a 
agigantados. Los edificios 
extendiéndose graciosamente por 
la península. Se construía de

¿¡on la independencia de los 
territorios hispánicos en el con­
tinente, San Francisco pasa a 
formar- parte de Méjico. Pero la 
vida en la ciudad no refleja cam-

4

Junto a los grandes rascacielos, el contraste de las casas 
unifamiliar

nícolas, roturaron los campos pa- brían con tejas rojas y se pf®" 
ra la siembra y enseñaron la longaban en largos aleros. En lo# 
prcducci-ón de grasas y el curti- patios' no faltaban, ni ía fuente 
do de pieles. Estas mercancías se ni las macetas. E^e orden ar- 
embarcaban en la bahía para re- qultectónlcO es modelo de gracia 
ciblr a cambio otros géneros. Se—artística y de adaptación a IM 
celebraban fiestas públicas y se condiciones do luz y clima. To- 
organizaron rodeos. Todas las davla hoy, en San Francisco, se 
ocasiones eran bien aprovecha- edifican muchas viviendas si­
das para disfrutar al aire libre guiendo esos cánones.
las excelencias de un clima tibio ^''" ’“ Ha m»

adobe y Ion muros se repintaban 
•con primor, <fe tal forma que 
Yerba Buena era como un pri­
moroso pueblo andaluz. Las vi­
viendas tenían patio y soporta­
les alrededor. Los tejados se cu-

bíos: continúan las mismas cos­
tumbres y el mismo ambiente de 
los años anteriores Por enton­
ces los ciudadanos del gran país 
norteamericano eran tan extran­
jeros en Yerba Buena como Jo 
hubiera sido un británico o ca­
nadiense.

Mientras tanto, lo# Estados 
Unidos iban, aumentando su in­
fluencia y poderío; para este, 
pueblo era difícil admitir que la

costa del lejano Oeste pertene­
ciera a otra nación, cerrando asi 
las posibilidades comerciales con 
Asia En julio de-~l«8,’un año 
después de haber cambiado la 
ciudad el nombre de Yerba Bue­
na por el de San Francisco, y 
tras la guerra con Méjico, se iza 
el pabellón norteamericano ©n la 
cumbre del “PresJ^io”. Ulna nue­
va era se inicia para la! ciudad 
y para la alta California.

Las transformaciones son pau­
latinas hasta el día en que un in­
dividuo llamado James William 
Marshall hace un memorable co­
mentario ante sus amigos; “Mu- 
chaohoa, creo que acabo .de des­
cubrir una mina do oro”.

E¿te anuncio iba a transfor­
mar en pocos mese# toda la fiso­
nomía y. el carácter de San 
Francisco* Sin tardar se darían 
cita en la ciudad miles y miles 
de buscadores 'de oro, llegados 
de los más apartados puntan del 
planeta, en una de las más aza-
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rosas empresas de los tiempos 
modernos. Yerba Buena tenía el 
año 1848, cuando se integra en 
loa E.stados Unidos, una pobla­
ción de 800 personas. En 1^0 te­
nía San Francisco más de 4O.Ík 
habitantes. Sólo la Misión Do­
lores subsistía inconmovible ante 
aquella invasión de hombres de 
todas las razas y pueblos^ para 
seguir dando testimonio de los 
días pasados. La fiebre deí oro 
estaba haciendo y arruinando al 
mismo tiempo San Francisco.

UN MUNDO CONDENA-’ 
DO A LA DESTRUCCION

Aquellos años de] siglo XIX 
imponen una dura ley a la ciu­
dad: por entonces sólo regla una 
norma y una ambición: enrlque- 
cerse cuanto antes. Son los días 
en que la antigua y apacible 
Yerba Buena es conocida tam- 
bdéni por el calificativo de la 
“Cojáta Bárbara”. El afán del oro' 
transformó una pequeña y nsue 
fía localidad en una violenta ur­
be, La mayoría de los recién 
llegados no respetaba ni quería a 
la capital que les daba cobijo; 
para éstos sólo alelaba la pa* 
slón de - acumular riqueza.

Pero esta prosperidad no era 
capaz de alterar el hecho' de que 
San Francisco se levantaba en 
un suelo castigado persistente* 
mente por terremoto®. Y si todos 
conocían la realidad, ' todos tam* 
bién optaban por olvidaría. Loa 
temblores de tierra eran frecuen­
tes, y los daños, aunque nume­
rosos, se reparaban pronto de­
bido a que los edificios afectados 
se habían construido con mate­
riales biaratos y para no durar 
largo tiempo, x si había vícti­
mas, lo cierto es que la vida 
humana se valoraba muy barato 
en la ciudad.

Junto a los temblores de tie* 
rra, el fuego era otro de los pe* 
ligios, siempre al acecho de la 
capital. Las llamas destruían 
cada año cientos de propiedades- 
Pero los habitantes de San Fran­
cisco no se desalentaban ante las 
catástrofes; donde quedaban ce­

San Francisco desde el último piso del edificio de la Te­
lefónica

nizas se eonsiruía siin tjárdar 
un nuevo edificio, más rico y ma­
yor, De esta manera cuando lle­
ga la mañana del 18 de abril de 
1906, la urbe es una de las. más 
prósperas del continente ameri­
cano, Cuenta ya con 450.000 ha­
bitantes. La fiebre del oro se ha­
bía apagado tiempos atrás, pero 
iQS negocios mercantiles estaban 
en auge. Las calles de Nob Hill 
reunían las más suntuosas man­
siones de los millonarios de San 
Francisco, La avenida Van Ness 
era un escaparate de ostentosa 
riqueza. Al puerto, ál Embarca­
dero, como se llama todavía, lle­
gaban todos los tesoros del 
Oriente,
. Este mundo de esplendor dora­
do estaba condenado a /la des­
trucción. A las cinco dé la ma­
drugada del 18 de abril de 190«, 
un terremoto de violencias sin 
precedentes convierte en un mi­
nuto a . San Francisco en una 
ciudad devastada. El número do 
víctimas es incalculable. Pero 
los habitantes se sobreponen a 
la desgracia y, sin perder la es­
peranza en una rápida repara­
ción de los daños, se lanzan a 
la calle para medir el alcance de 
la tragedia. La noche anterior 
había cantado Caruso la ópera 
“Carmen” y muchos paseaban 
entre los escombros con loa tra* 
jes y joyas que llevaban en el 
teatro.

El terremoto, sin embargo, 
era sólo el prólogo de la catás­
trofe. A las pocas horas; los pe­
queños incendios ocasionados por 
el movimiento de la tierra se 
habían transformado en gigan­
tescas hogueras. No había posi­
bilidad de combatir el azote, de­
bido a la destrucción de las con­
ducciones de agua. La dinamita 
se agotó muy pronto. San Fran­
cisco estaba inerme ante el de­
sastre, Durante varios días estu­
vo ardiendo da ciudad por sus 
cuatro costados. Muy pocas zo­
nas escaparon a la destrucción.

La rutilante ciudad actual de 
San Francisco, con sUs rascacie­
los y sus monumentales edificios 
públicos, clava sus cimientos en

las cenizas de aquella catástrofe.

FfíAl’ JUNIPERO SE­
RRA Y CERVANTES, EN 

GOLDEN GATE
La desgracia cambió el aspec­

to material de la ciudad e im­
primió también nuevos valores 
espirituales. Sau Francisco es 
hoy una urbe modelo de virtudes 
morales ante el país. La'rela- 
jación de costumbres de algunos 
sectores de la población en los 
tiempos anteriores a 1906, perte­
nece a un pasado que nadie quie­
re revivir. San Francisco da en 
la actualidad un porcentaje de 
asistentes a los cultos religiosos 
que sitúa a su población en los 
primeros puestos de los Estados 
Unldoa En San Francisco im­
peran los modales refinados, los 
gustos artísticos y la distinción 
personal. Otra de’ las cualidades 
de sus habitantes es el respeto 
a la tradición histórica.

—Los españoles que pasan por 
Sau Francisco no se van sin vi­
sitar los monumentos a Fray Ju­
nípero Serra y a Cervantes, 
aconsejan eh la ciudad. .

Efectivamente, el fraile colo­
nizador de California y el escri­
tor tienen sus efigies en el lugar 
de honor, dentro del parque 
Golden Gate, Estos Jardines son 
una de las glorias de San Fran­
cisco. Donde- no había más que 
dunas y terreno árido, un esco­
cés, administrando generosas 
apcrtaclones públicas, hizo este 
parque, que es el mayor del 
mundo creado artlficlalmiente. 
Todos los árboles y plantas fue­
ron. traídos de los más lejanos 
países. Golden Gate es una mues­
tra única del 'tesón del hombre 
y del arte paisajista. Cada pers­
pectiva y cada rincón responden 
a un insuperable concepto de la 
perspectiva. No hay un solo ar­
busto que no cumpla una acer­
tada ml.liión estética, y todo ello 
sin caer en el amaneramiento.

Cerca del Aquario, en una me­
lancólica plazoleta del parque, y 
en el lugar más céntrico, está el 
monumento a Fray Junípero Se­
rra. Sobre un elevado pedestal 
se alza su figura. El fraile apa­
rece en actitud de andar, empu­
ñando con su mano derecha una 
gran cruz. Enfrente de él, al 
otro lado del camino, se halla el 
busto de Cervantes, en propor­
ciones más reducidas que las del 
monumento al religioso.

El rostro en bronce de Cervan^ 
tes recoge la bondad y ©1 espí­
ritu soñador de nuestro genio. El 
escritor tiene un gesto dulce y 
una expresión de vaga tristeza. 
A los pies del pedestal hay un 
grupo conmovedor de dos niños 
arrodillados que miran con ad­
miración y gratitud a Cervantes. 
Con tan sencillos recursos escul­
tóricos se ha llevado hasta el 
centro de San Francisco el re­
cuerdo del hombre y de su obra 
El monumento refleja también 
la inspiración y el cariño del ar­
tista que lo cinceló.

—El padre Serra y Cervantes 
suelen tener siempre flores fres­
cas a los pies. Los niños vienen 
mucho a ofrecer a Cervantes cla­
velas y rosas, explica un jardi­
nero que empuña una segadora 
mecánica para arpar el césped.

Esta vez, junto al busto de
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PUEÍ^TES MODERNOS Y 
TRANVIAS ANTIGUOS

Cervantes hay un ramo de da­
lias.

Alfonso BARRA
(Desde San Francisco, es­
pecial para EL ESPAÑOL.)
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iLa península donde se alza 
San Francisco es como un dedo 
índice que apunta hacia el Nor­
te. Entre ella y tierra firme está 
la extensa bahía que lleva el 
nombre de la ciudad. La entra­
da a este mar interior de cerca 
de 80 kilómetros de largo ha de 
hacerse a través de un estrecho 
portillo, que no alcanza los dos 
kilómetros de una orilla a otra. 
Entre ambos extremo^ corre la 
ligera estructura del puente Gol­
den Gate, que es una de las 
obra más características de la 
ciudad.

Esta magnífica pieza de inge­
niería se terminó el año 1937, 
Puede decirse que conserva aún 
la estructura de hierro, la pin­
tura fresca. Citando el puente se 
abrió al tráfico y se hizo el ba­
lance de gastos de construcción, 
la cuenta arrojó uha suma de 
dólares equivalente a los 1.100 
millones de pesetas. Su arco cen­
tral es él mayor del mundo en­
tre todos los puentes colgantes. 
Vista la obra desde cualquiera de ; 
las dos orillas, no se obtiene im­
presión exacta de sus dimensio­
nes colosales, debido a la gran­
deza del escenario natural. Sólo 
cuando se pasa el puente de un 
lado al otro es cuando no hay 
falsa Interpretación de la longi­
tud: dos kilómetros, aproximada­
mente.

Cuando el puente de Golden 
Gate se abrió al tránsito auto­
móvil, San Francisco acababa de 
Inaugurar otra obra de titánicas 
proporciones.' En 1938 se había 
terminado el puente que desde 
la ciudad salta hasta la otra ori­
lla de la bahía, a los pies de la 
localidad de Oakland. Este gi­
gantesco puente tiene unos quin­
ce kilómetros de longitud y es, 
sin ningún otro que se le apro­
xime, el más largo del mundo, 
precio: 4.800 millones de pesetas. 
Consta de dos calzadas super­
puestas; una de ellas reservada 
para vehículos ligeros y la otra, 
para camloneá. El primer tramo, 
suspendido, va de San Francis­
co hasta el islote de Yerba Bue­
na; lo soportan cuatro torres y 
un anclaje artificial levantado 
en medio de las aguas. El se­
gundo tramo dleno las caracte­
rísticas técnicas de un puente de 
contrapeso; alcanza la orilla 
opuesta. Por la calzada superior 
pueden circular seis coches en 
línea; por la inferior, cuatro ve­
hículos pesados

¡Los habitantes de San Fran­
cisco se saben de memoria tos 
datos y medidas de esas colosa­
les obras. Conocen la altura de 
cada torre y eí peso de los ca­
bles, la profundidad de los ci­
mientos y los metros cúbicos de 
tierra removida. Pero este legí­
timo orgullo por loe modernoa 
portentos de. la ingeniería no está 
reñido con el respeto para otras 
realizaciones más modestas. Si 
San Francisco admira sus puentes, 
reserva su sentimentalismo para 
■sus viejos tranvías. Estos vene­
rables artefactos son de las po­
cas reliquias que se conservan 
de los años anteriores al desas­
tre de 1906.

Como la ciudad se levanta so­
bre numerosas colinas, los tran­
vías siguen cumpliendo una mi­
sión útil. En realidad se trata 
de funlóulares uybanoa arras­
trados por cables subterráneos. 
Una parte del vehículo es cerra­
da y la otra abierta, con un bah- 
co central, con respaldo común 

» a los viajeros que han 'de sen­
tarse dando cara a las aceras, 

i Desde que en 1873 se Inventó' ese 
i sistema de transporte, San Fran- 
, cisco lo viene utilizando sin ad- 
r mltlr innovaciones del progreso.

—Puentes como los de San 
■ Francisco o mayores los puede 

construir otra ciudad; lo que na- 
• dio podrá imitamos son nuestros 

tranvías, comentaba ly emplea-

Entrada del «Embarcadero», con su típica torre

í^-l

W?
Como fondo el puente colgante, los aficionados practican 
. golf

do de raza negra, que empuja a 
fuerza de músculos su vehículo 
pera darle la vuelta sobre una 
plataforma giratoria y empren­
der después, una- vez más, la 
cuesta arriba de la calle.

Seguro es que ninguna otra 
capital puede arrebatar a San 
Francisco sus tranvías. Para ello 
hay que tener,las mismas coli­
nas. el mismo clima e idénticas^ 
tradiciones. Tanabién estos fu­
niculares contribuyen al deseo de 
“personalización”, que es otra de 
las características de Yerba 
Buena.
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OESTE

JAVEEB O LA HISTORIA EN PALABRA •

NOCHEBUENA
EN EL

NOVELA
Por A. Alcázar de Velasco

—IP®'®^ * ®^®^ grados, profesor!
•^ —¿ Siete grados cristianos o Fahrenheit ? 

porque si es medida americana estará congelada la

«-Hombre. ¿Por qué me tiente? ¿Cree usted que 
mis grados han dejado de ser españoles, aunque 
ni siquiera haya ido una vez a España porque 
no he ahorrado para el viaje? Bueno, yo sé que 
a usted le divierte probarme la paciencia, A lo 
que estamos, pisano. La iglesia permanece aún 
más fría que el año pasado y son las siete de la 
tardo. Precisamente cuando él frío aumenta.

—Caliéntala, Javier. Tienes con qité,
—Esperaré el milagro. San Antonio Ía calentará 

como hizo siempre.
—De aquí a las doce puedes hacerlo tú. Estás 

obligado a ello; para eso eres sacristán, y no flar- 
lo todo el Santo, que ya estará cansado de tente 
prueba sin gracia 

—San Antonio no se cansa nunca, profesor. 
No es que -el profesor —español recién lisiado a 

Nuevo Méjico, dispuesto a bucear en los antiguos 
documentos parroquiales con los que debía escri­
bir la historia del templo de San Antonio— dudase 
de la. leyenda milagrosa del Santo titular. Bien
al contrario, era ésa la causa de su presencia allí; 
es que pensaba en la divina dignidad del Santo, 
demasiado elevada pera er comen darle ten peque­
ñas cosas como la de calentar la iglesia en la 
noche navideña y otras menudencias parecidas a 
las que sus devotos le sometían constantemente 
por la más mínima necesidad.

Javier, el sacristán, no pensaba así, quería que 
en todo acontecimiento pequeño o grande, San 
Antonio tuvresa la mayor parte. Por ello se resis­
tía a quemar varios litros de alcohol o meter en
el templo unas cuantas calderas con ascuas grue­
sas. Tampoco tenía miedo al peligro de incendio 
estando allí Saa Antonio «el Sevillano», cajtox de 
transmutar cualquier desgracia en virtud blenhcf 
chora. Si lo sabida él.

En aquel 24 de diciembre tenía a su diaposición 
muchos y buenos troncos rajados a hacha por los 
brazos * ágiles de los mozuelos de don Peps, hijo 
de viejos españoles, que se decía tespañol viejo», 
v una damajuana ofrecida por el boticario, don i 
Patricio, también «español viejo», denominación
non la que se autodiferenclan los norte américa-03 
de origen hispano de los que tienen el ombligo 
en otras naciones.

Javier era la historia en relato de aquel templo 
Tenia noticia de todos los padres que habían pa­
sado por la iglesia, pero sólo trató a dos: un, fran­
cés y un belga a cual más interesantes tanto
cuanto por lo que uno y otro fuerop’ para la salud 
esoiritual de loe fieles.

De chico presenció^ la nueva transformación del 
temnlo. costeada por un milagro de San Antonio 
y el esfuerzo de 1os pocos vecinos que ayudaban 
entre los que - destacaba doña Mary ’Lauferswiler 
de Hilton, señora sin pecado que rezaba, por ella.
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por el resto de los habitantes de San Antonio, y 
quizá por todos los del Estado de Norteamérica, 
amén de su contribución personal y económica 
presente a, diario, porque todos los dias se n cesi- 
taba un poco. Sabía Javier no sólo dónde estaban 
las cosas de la iglesia, sino dónde estuvieron has' 
ta en los tiempos más remotos. ’

Lo sabia todo el buen español, porque jamás se 
sintió norteamericano, aun habiéndo cumplido, or­
gulloso, sus deberes para con la Patria, incluso 
siendo soldado en la guerra del catorce, cuando le 
falló el intento de venir a Europa. Al preguntár- 
sele de dónde es, contesta apresurado: «De Espa­
ña, soy ,español.» Y lo es de condición en todos 
sus actos. Hace la matanza al estilo d? Ia tierra 
de sus mayores,. Navarra —a la que situaba en 
Andalucía, hasta que, geografía en mano, el pro­
fesor le enseñó algo del sistema regional español—, 
con chorizitos y morcillas que los gringos catan 
gustosos y en más de una ocasión va a dirigir la 
muerte y aderezo de los puercos que los vecinos 
rublos de gárrula dudosa, por la mezcla de los 
idiomas, crían para el avío casero. Además es 
una especie de institución litúrgica. A los nuevos 
católicos les enseña a oir misa a lo navarro. Cuán. 
.do deben arrodHlarse, cuándo levantarse y, en fin, 
todos los preceptos establecidos en los sagrados 
oflclos. Con frecuencia reúne a los menos entera­
dos y les explica el porqué de los ritos.

LO ESPAÑOL ANTE TODO

Siguiendo la costumbre, desde que la misión 
existía en San Antonio, pueblo de Nuevo Méjico 
de los Estados Unidos, la Nochebuena se celebraba 
a lo español. Ni esto ni otras muchas cosas se 
habían modificado en San Antonio. El «míster», 
en casi todos los vecinos de la ciudad, aun no 
sustituía al «senior», y así por el estilo restaban 
much,o nuestras costumbres a la yanquización de 
la nacionalidad —flaca de tradicionalismo pecu­
liar y de auténtica esencia patricia— improvisada 
en el traspaso de Méjico a Norteamérica de aque- 
lla.s tierras prodigiosas, resignadas y sin ningún 
entusiasmo por parte de los moradores.

Aunque él y otros ciudadanos, también de origen 
español, ponen el nacimiento en la mejor sala de 
la casa, al que llaman «pesebre», no pueden evitar 
el árbol de Noé en los domicilios de los católicos 
sajones, con apenas cincue'^ta años de residencia 
en el territorio —^llegados allá por la aventura dél 
oro— logró que algunos pusieran las dos cosas. Lo 
que no ha permitido es que el árbol penetrase en 
el templo ni en su casa; eso no. Antes dejaba el 
sacristanazgo abandonando también el pueblo.

La Navidad de ha un lustro —fecha en que es- 
to,s apuntes se tomaron— se pre,sentaba como las 
anteriores: fría, con ventisqueros nevosos y lluvia 
menuda. Pero sobre todo molesta para el sacris­
tán en cuanto a los arbolitos de Noé llegados en 
camiones, lo nunca sucedido en el lugar. Javier 
influía en el cura, padre Pelzer, belga, con poco 
tiempo en U. S. A. —quien estaba introduciendo 
a la ya pintoresca dicción anglohispana nuevos 
giros con su francés aflamencado— para que com­
batiese el árbol, y éste, el padre Pelzer, más trarn 
sigente, quien desdo niño lo había contemplado 
en su país, al* quitarle importancia a la nueva cos­
tumbre solía mostrarse duro con Javier, por lo que 
cuando la Navidad se aproximaba entre padre y 
sacristán, las relaciones pasaban por trances eno­
josos; esto, claro, únicamente los domingos, cuan­
do iba a celebrar. No obstante ello, Javier se es­
forzaba en que la Navidad tuviese el máximo in­
terés y especialmente la misa de medianoche, que 
el cura venía a decir como cualquier domingo 
desde la parroquia central en San Marcial, parro­
quia con cargo de varias Misiones más o meros 
alejadas y con mayor o menor población

San Antonio, pueblo chato de altura y escaso 
de extensión, a unos diecisiete kilómetros de So­
corro County, donde siempre hubo y hay sacerdote 
en la parroquia, recela de este privilegio bien pro­
bado. lías dos ciudades, a orillas del río Bravo 
en el Estado de Nuevo Méjico, se llevan muy poco 
en posibilidades económicas y sociales. Si Socorro 
es más y a más va cada día se debe a esto de le 
particular parroquia que, aunque parezca extraño, 
contribuye al mejoramiento comercial. Y tienen 
razón los sanantonianos al protestar contra la de­
terminación de no concedérselcs cura propio; pá­
rroco presente en todas las necesidades espiritua-

-s, que no son pocas. Por esta circunstancia, 
; .ndo la necesidad lo impone, tienen que ir en

'ca do sacerdote a Socorro, lo que aparte de 
.r molesto y caro, es motivo de alarde superior 

.11 los de la ciudad vecina que se creen impres­
cindibles.

«RESPETO AL LANGUAJE»
Para muchos no hay más San Antonio en el 

Oeste hispano de Norteamérica que el . de Tejas. 
Cierto que San Antonio de Tejas es ciudad grande, 
con dos_ ayuntamientos; el de habla inglesa y el 
de española, orgullo de aquellos hispanonorteam ♦ 
ricanas hasta el punto de que en uno de los des­
pachos de? ayuntamiento en español se lee esta 
advertencia sagrara: «Respeto al languaje», y en 
donde el hispanista Perales ejerce decisiva in­
fluencia en lo social y cultural, por lo que el Go­
bierno español le condedoró en su día.

No obstante, San Antonio de Norteamérica es 
la fundación más antigua y su abolengo hispánico 
y cristiano es más añoso. Pero este San Antonio 
ha ido tan a menos, que apenas si cuenta incluso 
en lo geográfico. Poco hay que ver en la villa, es 
verdad. A excepción de la iglesia blanca, con eí 
par de torres pretenciosas, el resto ño vale nada; 
lo que había se ha' ido acabando por falta de uso 
y de reparación, por abandonó. La iglesia no es 
nin^n gran monumento de importancia arquitec­
tónica, pero sí histórica. La más histórica del 
contorno. Cuenta casi tres siglos de vida precaria 
y a ratos angustiosos. Pertenece a la Misión de 
San Marcial con otras aledañas, y aunque tiene un 
convento-escuela, de más de un siglo de prestigio 
—Hermanas de Loreto—, medra poco, mejor dicho, 
mengua, y si Dios no lo remedia, se acabará.

HISTORIA

La iglesia de San Antonio empezó siendo ermita. 
L»a fundaron en 1671 unos frailes anónimos perte­
necientes a la Misión de Senecú —^Méjico—, de la 
que era prior fray García, de San Francisco, fun­
dador también de otras muchas ermitas —algunas 
hoy ya catedrales—, quien pidió a un imaginero de 
Sevilla la escultura del Santo Patrón.

Primero fue un jacal con una cruz de dos pa­
los atada en lo alto de los ramajes revestidos de 
barro. Los vecinos, entonces, no llegaban a veinte 
blancos. Una buena parte de indios apaches se 
habían convertido con otros pueblos y casi la to­
talidad de los indios tihuas, quienes acogieron el 
catolicismo desde el primer día como doctrina 
única.

En el 1797 el jacal se transformó. Otros frailes, 
ayudados por los vecl-os, la hicieron de adobe con 
todo y sacristía, alzando en ella una torre y aña­
diéndola convento al lado derecho, donde los re­
ligiosos camineros, en su ruta hacia las tierras 
incógnitas, se hospedaban al paso de las márgenes 
del río Bravo, que discurre a unos pasos y que 
servía de camino inconcreto por el que seguían 
en su cosecha de almas. Un siglo después, la igle­
sia fue reconstruida y ampliada, en la que se em­
pleó la piedra traída de las canteras que hubo en 
las montañas; se emparejó una segunda torre do­
tada de campana y cimanillo, lo que regocijó a los 
sencillos católicos. Las dádivas de los vecinos y 
la ayuda del virreinato dio a la iglesia capillas y 
ornamentos vistosos.

Aquel jacal franciscano había crecido en ex­
tensión y presencia, pero el pueblo, ,San Antonio, 
se había dado más prisa en crecer, llegando a 103 
qulnlehtos vecinos blancos. La iglesia se había 
quedado chica y los medios para el ensanchamien­
to prácticamente nulos, porque el Municipio es 
pobre y en aquellos tiempos más todavía. Se ca­
recía de comunicación práctica con Chihuahua 
—432 kilómetros— y las pocas ciudades de entre 
medias. Aquellas gentes vltdan de lo que la 
daba y lo que los frailes y autoridades importaban 
desde Méjico, tras un recorrido de 2.300 kilómetros.

JAVIER !, NAVARRO Y SACRISTAN

En 1839 llegó allá un español con un nombre 
_ Javier—^, dos ■topetudos —^Lizárraga Castill^oa-- 
y tres pesos de. buen capital, buscando queha^ 
en lo que fuere en las nuevas tierras del norte 
mejicano. Había sido monaguillo en Navarra, su 
tierra, y no le costó mucho el entrar de sacris­
tán en la Misión de San Antonio, prácticamente
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abandonada al domingo en que el fraile iba a 
decir misa. Javier casó con otra española, tuvo 
tres hijos y una carpintería. Remendaba arados y 
chapuceaba en carros. Vio morir a don Mateo, el 
último de los sacerdotes españoles regidores es* 
pirituales, quien desde la primera Misión atendía 
los sagrados deberes de la comunidad católica sa- 
nantoniana. Cuando murió Lizárraga Castillejos, 
el hijo mayor, también de nombre Javier, heredó 
la sacristía, y.así fue pasando en herencia hasta 
el actual Javier Lizárraga, sacristán, campan ro 
y cobrador de diezmos que por cristiana voluntad 
se autoimponen los vecinos.

Javier conoce como nadie la vida y milagros de 
cada uno de los católicos, no sólo locales, sino de 
extramuros, y como es natural, los del Santo: los 
milagros del Santo —^reales y palpables—, al que 
le llaman «El Sevillano:» por haber sido esculpido 
en la hispalense ciudad y porque dicen ser muy 
gracioso, sobre todo las muchachas, entre las que 
tiene una fama especial en cientos de kilómetros 
a la redonda.

La imagen de San Antonio es sobria, de una 
pieza tallada en tronco de enebro duro, con un 
ligero barniz de muñequilla. Risueño el Santo, 
tiene un gesto piadoso; gesto por el que se adivina 
toda la humanidad que San Antonio tuvo en vida. 
Pocos se fijan en las demás imágenes de construc­
ción moderna, policromadas a lo americano. No les 
gustan a los Heles concentrados en la sevillana es­
cultura llegada al norte de Méjico por la deCisa 
voluntad de fray Garci#, sembrador de virtudes 
y gracias miles particularmente entre los indios o 
«seres de escasa razón», como les llamaban en­
tonces.

EL PRIMER MILAGRO

Los milagros de San Antonio arrancan desde 
cuando un indio, pueblo siempre en guerra con 
tribus cercanas, apenas terminada la ermlta-chanl- 
zoi, recibió un flechazo, y tras huir vadeando el 
río, penetró en la casa de Dios, aún no más que 
una cabana, en la que el Santo se cobijaba —en 
el mismo lugar que hoy está— en un altar de 
leños revestidos con una sábana de lino y en su 
derredor el fervor de los pocos fieles conversos. 
El indio, sangrando, asustado y perseguido, entró 
a refugiarse en el tosco templo; rezó lo que supo. 
Al levantarse, la flecha estaba en el suelo y ad­
virtió estar sano. Creyó en una alucinación, p'’ro 
el reguero de sangre le aseguró la verdad. La le­
yenda propagada hizo que la nación pueblo entrara 
toda en el catolicismo y que San Antonio se con­
virtiese en el más venerado de los santos. «Los 
frailes tienen razón —proclamaron los indios— en 
su doctrina del Dios únicos

Desde entonces, los milagros sa- antonianoa me* 
nudearon y nadie tenía tan cierta noticia de to­
dos ellos como Javier, colector de los más extra­
ños decires populares acerca del Santo y de la 
iglesia.,

El profesor, que a esto había ido por los miamos 
senderos franciscanos, le hacía a Javier relatar­
los de vez en cuando, porque siempre recordaba 
uno más.

—Dime, Javier, lo que sepas.
Javier hizo memoria.
—Creo que el segundo de los milagros de San 

Antonio fue el del órgano. Ha un siglo, un órga­
no apareció en un rincón un instante antes de 
empezar la santa misa, cuando un coro «a secáis» 
se disponía a entonar los cánticos. Nadie por aqUi 
sabia ni que existiese en la tierra tal instrumento. 
El padre director, tras disponer las voces en co­
rro, al volverse, vio el órgano destapado. «Un ór­
gano», exclamó, y todos se agruparon en derredor 
a ver qué era un órgano. El fraile se sentó y dio 
comienzo a la interpretación de» lo que iba a 
cantarse, resultando la misa más brillaste de la 
historia cristiana en estas latitudes.

Los milagros se refieren, en los d'^cires de Ja­
vier, a todas las vicisitudes de la ciudad. La llu­
via que dio fin a la sequía, la mengua de los cau­
dales del río amenazando la inundación, el tullido 
curado, la avenencia en matrimonios divorciados 
y otros pequeños milagros que son la vida grata 
de los ciudadanos. Pero el más gra-de milagro da 
San Antonio no recayó sobre la iglesia, de la que 
es Patrono, sino en la catedral de Santa Fe, la 
archidiócesis más antigua de aquellas regiones.

Javier lo explicó como lo sabia y lo sabia me­
jor que ningún vecino, por esa razón natural en

él de retener cuanto acontecimiento, con trascen­
dencia hubiese sucedido.

—Este que le voy a refrir, señor profesor,' es 
un milagro de nuestros días. Los vecinos de mi 
edad lo presenciaron todos y hemos tratado a los 
protagonistas.

Cuando el viejo arzobispo de la archidiócesis de 
Santa Fe, doctor John Blamy, tenia a medio a 
medio terminar' las grandes reformas que había 
proyectado en la catedral, se quedó sin un dólar, 
debiendo mucho entre jornales y materiales, amén 
de los pagarés firmados sin posibilidad material 
de liquidación. El buen arzobispo sufría la po­
breza con la dignidad de su jerarquía. Había 
pedido a diestro y siniestro, prometiendo grandes 
intereses sin hallar caridad ni para remediar 10 
inmediato. Una mañana sintió la corazonada. Sin 
persarlo más se fue a v,er a su párroco en Mora 
Country, padre Robert Garrassu, del que platicaban 
muchas leyendas, y la principal, su habilidad para 
llegar al corazón de los fieles. Sin más pensar, 
aparejó el jamelgo y subió a él.

Cuando el padre vio llegar a la puerta de su 
casa al señor arzobispo en el viejo caballote, se 
apresuró al estribo y le ayudó a apearse. Solícito 
y temeroso le hizo pasar suponiendo algo grave en 

visitó»
Poco tardó en saber a lo que iba. Apenas se 

sentó el prelado expuso la situación económica de 
la archidiócesis y la decisión obligada de parar 
las obras por falta de dinero.

—Eso no debe ser. Eminencia—repuso enérgico el 
el sacerdote—. El catolicismo se derrumbaría en 
estos lares tan necesarios de él. Hay que seguir.
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“® «ueda a quien pedir. Hesito dos 11^1 dólares sin que tenga más que 
'^to—se tocó el bolsillo.

®" ^^rdad- ¡Dos mil dólares! Dejeme cavilar, Eminencia.
* señor arzobispo sintió en el padre Garrassu 
to^ la confianza del mundo. Le miró con admira­
ción mientras el párroco se paseaba persando. De 
pronto se detuvo para preguntarle:

—ó^Qiié dinero tiene aquí Su Eminencia?
■^^* tengo todo lo que tengo—y añadiendo al 

ademan a las palabras vació la faltriquera.
Contaron, Treinta y siete dólares y cuarenta y 

nueve centavos.
--Dinero es Démelo, Eminencia—resolvió eP cura. 
Y antes de que dijese que ^í lo había guardado 

ya en el bolsillo del chaleco (los sacerdotes allá 
no visten talares).

¿Qué-va usted a hacer, monseñor?
No sé todavía. Confiemos en el milagro.

-Apenas se había despedido del arzobispo, Garras. 
aparejó la vieja yegua y partió hacia San An­

tonio. Habló con el sacristán para que le fran­
quease la entrada y se postró ante el Santo. Una

^®^®' *^ hinojos rezando devotamente, Sa^ 
lló..y partió, partió, según luego se supo, hacia 
Fort Unión, agrupación militar de la peor conducta 
moral en lo tocante a vicios.

padre Garrassu había sido capellán en el 
Ejército francés, y si como sacerdote no pasó 
de ser uno más, otras habilidades le dieron fama. 
De lo que en Fort Unión sucedió en las dos no­
ches siguientes se supo años más tarde, y por 
casualidad. Lo que sí se supo i''mediatamente es 
que a su vuelta salió sin más entretenimiento para 
Santa Fe y entregó al arzobi^o los dos mil dó­
lares que necesitaba, ante el asombro del supe­
rior.

—A nompre de quien tango que extender los 
pagarés. Porque supongo qüe tan gran cantidad 
no le habrá dado un solo bienhechor—inquirió el 
ingenuo arzobispo.

—ciertamente, no ha sido un solo donante. Han 
sido nueve y en dos turnos; pero no necesitan do­
cumentos de su dádiva. Les gusta el anonimato. 
No se moleste. Eminencia. Este es un milagro más 
de San Antonio.

Más asombrado que la presencia de los dos*tnil 
dólares, le produjo al señor arzobispo el no ten'r 
que devolverlo. Tomó el dinero y bendijo al cura.

Lia catedral de Santa Pe se terminó con sobran­
te, porque otras almas se contagiaron y dieron. 
Si alguien preguntaba al padre Garrassu de dónde 
había sacado tanto dinero, contestaba que del há­
bito de San Antonio <el Sevillano». Y aconsejaba: 

—Fedele con fervor lo que necesites.
Si el buen arzobispo doctor John Blamy estaba 

un tanto intranquilo por los dos mil dólares que 
el padre Pelzer le había entregado, las gentes se 
hacían lenguas en cábalas y conjeturas sin llegar 
Jamás al acierto.

El padre Pelzer era una incógnita cuando in­
variablemente, a cualquier inquisición, contestaba 
socarrón con una sonrisa.

Alguien dijo que fue pidiendo a los ricos de las 
ciudades cercanas. Pero los ricos lo negaron y el 
misterio se ensanchaba en las ideas sobre el su­
ceso, porque dos mil dólares por entonces suponían 
una gran fortuna. Nunca se hubiera sabido dé no 
haber llegado Javier a Fort Unión y la casuali­
dad no le*’pusiese al habla con Mr. Ful ton, mayor 
del Fuerte, quien tenía muchos deseos de platicar 
sobre el ex capellán de su regimiento.

—¡Ah! ¿Usted es de San Antonio?—preguntó el 
milite.

-*Sí, ^de allá soy..
—¿Conoce usted al cura católico de Mora Coun­

ty?
. —Claro, mayor; soy precisamente el sacristán 
de San Antonio, y el señor Pelzer, párroco, de 
Mora, va allí con frecuencia a pedirle milagros al 
<Sevillano».

El comandante hizo una mueca, y preguntó: 
—¿Qué tal sacerdote es?
—^Excelente, mayor,- excélente.
—Yo le conocí en Burdeos; era capellán católico 

en el regimiento.
Javier contó el caso de los 39,60 dólares y cómo 

volvió con lo suficiente para la obra de la catadral 
de Santa Fe. El conaandante le miró absortok

—Fue un verdadero milagro—afirmó Javier^
—Sí, quizá sea un milagro. Bueno, yo no sé qué 

es un milagro, pero sí sé de dónde sacó aquel 
dinero > ! padre Pelzer. ,

Javier—, ¿Usted lo sabe? 
t nadie, porque en aquella cantidad ful el más espléndido donante.

Javier gozó el descubrimiento, pero veía tan po­
co entusiasmo en el mayor, que no podía esperar * 
un segundo más para saberlo todo.

—Cuénteme, por favor.
El castrense dio principio al relato.
—N^otros, los socios del club, solemos jugar al 

póker todas las noches. El club es la mejor timba 
de por acá. Un día se presentó el padre Pelzer y, 
como algunos le conocíamos de tirar muy bien el 
naipe en Francia, le invitamos. No quiero hacer 
®L®'Íi®í^ ^a^^°í en dos noches ganó más de dos 
mil dolares; jamás habíamos visto jugar tan há-

Entre nosotros -se dijo que lo hacía con ven­
taja. No lo supimos a ciencia cierta. Pero si el 
rumbo que le dio a nuestro dinero es el que 
usted dice, vale la pena haberío perdido. Y, sí. sí. 
Debió de ser milagro, porque entre nosotros los 
hay que sacan el repókar del cuello de la cárnico 

El sacristán, cuando llegó al pueblo lo contó 
dando fe del suceso. Nadie lo creyó. Ganar en Fort 
Unión suponía vencer lo imposible o estar de acuer­
do con el diablo. Era el antro más temible. Sin 
embargo, Javier se acreditó unos días después 
cuando una comisión de oficiales llegó a Mora 
para felicitar al sacerdote, pedirle que les acom­
pañara .a ver al Santo y allí hácerle entrega de 
una nueva cantidad recogida entre los perdidosos 
que aún quedaban en el Fuerte.

ANTE EL SENOS ASZOBISFO

Poco tardó en saberlo el señor arzobispo y me­
nos en convocar al padre ante él.

—¿Ya sabe usted para lo que le he llamado?
—Me lo imagino. Eminencia.
—¿Es cierto que aquellos dos mil dólares los 

ganó usted al póker en el club militar de Fort 
Unión?

—Cierto, padre.
El señor arzobispo meditó un momento y por sus 

mientes cruzó la situación de la catedral, con las 
obras paradas, los pagarés acusadores y todo cuan­
to estaba viviendo entonces.

—Pero... ¿No sería haciendo trampa?—inquirió 
muy serio el prelado.

—El cura bajó la cabeza y no contestó.
• ••

El profesor, que había tomado taquigráficamente 
el relato, se frotó lás manos.

A las diez de la noche la iglesia de San An­
tonio continuaba tan nevera como a las cinco de 
la tarde. El profesor, don Adrián, volvió a la car­
ga Con Javier.

—¿Te convences, Javier? San Antonio se ocu­
pa de los problemas difíciles como aquél de la 
catedral. De lo que no puede ser resuelto. Pero no 
de un capricho del sacristán.

Tendrás que calentar la iglesia si no quieres 
que los pocos fieles arriesgados a la pulmonía se 
congelen.

Javier calló y dijo a su esposa no sé qué de la 
cena, para salir a la calle con un pitillo en los 
labios. Un minuto después entró risueño en la 
sala donde el profesor fumaba en espera de la 
cena.

—Ya está ahí el milagro, don Adrián.
—Ya.
—Sí, un viento norte gélido y cortante se ña 

levantado.
—No lo entiendo.
—Yo sí.
Salló de casa y en un santiamén se presentó con 

los chicos de <don Pepe».
—Venga, sacar los troncos y ponerlos en dos 

montones frente a la puerta de la iglesia.
Los muchachos, gozosos, come'zaron la tarea, 

y en un periquete tenían la leña donde se les hubo 
mandado. Javier loa prendió fuego y abrió la puer­
ta de la iglesia. La sacristía al lado opuesto tenía 
salida. Abierta hacia conducto de aire a través de 
la nave: El aire, pasando primero por las hogue­
ras, se calentaba y al atravesar calentó el sa­
grado recinto. .

A las doce y media la iglesia estaba atestada y 
saliente. El profesor, sin decir palabra, miró a 
Javier, mientras el sacristán sonreía diciendo:

-^l sabré yo lo que vale <el Sevillar o».
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àLOS CUARENTA NOS DE
CATEDRA DEL DOCTOR
ENRIQUEZ DE SALAMANW
‘‘La investigación y el magisterio
se complementan; 
sin la otra no son

una cosa 
nada”

CREO que ea ur# sonrisa de 
Buavé ironía. Me mira fija­

mente por encima de sus gafas 
modernas, resbaladas un poco por 
el fino puente huesudo de la na­
riz; una nariz hidalga, angulosa, 
eiéctll, espejo de una vida recta 
y afilada. Creo que es ironía lo 
que hay en sus labios, en sus 
ojos Inquietos, de una penetración 
y movilidad que sorprende a sus 
afios. Bendice uno ese don que 
la vida regala a veces a alpinos 
hombres en su vejez, el milagro 
de un cerebro vivo y tremenda- 
mente espabilado que aflora en 
los ojillos inquietos, en un ric­
tus entre pícaro y noble que aso»- 
ma en loe labios encendiendo el 
rostro todo.

Sí. Estoy ante uno de esos es­
pectáculos que son siempre los 

• ancianos inteligentes; las manos 
las tiene caídas sobre la mesita 
humilde de su despacho;, inclina 
el cuerpo un poco hacia delante, 
sin duda por el peso de los afios, 
y recuerdo que hace sólo unos 
momentos, al verle andar por la 
habitación, experimenté la difícil 
sensación que inspiran las nobles 
ruinas pw el tiempo semlderriba- 
das en las que todavía queda co-/ 
mo un rastro de lo que fueron.

Y no. Lo tengo frente a mi. 
Sonríe. Es el cerebro y el cora­
zón de un veterano universitario 
español, un hidalgo con «de> en 
su apellido y nobles hechos en 
su semblanza, un médico famoso 
y un maestro que, por razonea de 
edad, se Ve ahora en melancólico 
trance de decir adiós a sus ami­
gos, a los muchachos de libros 
desencuadernados y las carpetas 
de apuntes bajo el brazo.

—Pregunte.
No tengo que preguntar nada
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Esa mirada y esos labios parados 
me están diciendo muchas cosas. 
Me dicen que, él está de vuelta 
de todo esto de las entrevistas y 
loe reportajes, que antes que con. 
migo las entendió con docenas 
de periodistas más experimenta­
dos y listos, sin duda, que si de 
lo que vamos a hablar ea de que 
don Fernando Erríquez de Salar 
manca se va a jubilar como ca* 
tedrático más valiera no haber­
me molestado...

Esto me lo cuentan sus. ojos 
suavemente burlones y, honradez 
antra que nada, las mil historias 
y nécdotas que del «doctor Salar 
manca» —como le llaman cari­
ñosamente sus discípulos— circu. 
Ian por la Universidad de Madrid 
y los medios médicos de toda Es­
paña. Porque Enríquez de Sala­
manca—maestro de Severo Ochoa 
y de Ros de Olano, discípulo de' 
Cajal, con cuare ta años ense­
ñando Patología Médica en San 
Carlos y treinta y dos de cate­
drático—es ya personaje de fá­
bula en las Facultades de Me­
dicina españolas, personaje casi 
mito del que se inventan histo- 

i|7ias, como se' hacía con el po­
bre Ramper, con Benavente y Ba. 
roja.

Así uno ya sabe quién es Sa­
lamanca o cree saberlo, al me­
nos.

—Yo soy Un catedrático de 
Medicina que he intentado for­
mar médicos que discurran; he 
investigado lo que he podido y 
traté siempre de servir a mi Pa­
tria.

UNA MENTALIDAD ABIER­
TA A TODOS LOS CAMPOS

A los sesenta y nueve años don 
Fernando puede mirar con sa­
tisfacción hacia atrás. Pero lo 
que más sorprende de él es pre­
cisamente lo contrario. Apenas 
se inicia la conversación, empie­
za a hablarme con el lenguaje 
propio de un hombre en la pleni­
tud de su vida cronológica: ten 
mas de política, enseñanza, arte, 
literatura, programas docentes, 
planes de investigación, proyectos 
de reformas de estudios, etc., sa­
len a flor en la charla, viendo 
el veterano catedrático siempre 
en ellos una solución positiva tras 
la crítica tajante. Uro ha ido en 
busca de recuerdos, a la pesca en 
ese arsenal enorme de la vida es­
pañola de los últimos diez lus­
tros que es el doctor Salamanca, 
y resulta que al catedrático a 
punto de ser jubilado sólo le ink- 
terraa el futuro.

Tengo que encauzar la charla, 
guiarla hacia .el terreno que 
quiero, al revés de como he te­
nido siempre que hacer cuando 
me he visto con esos titulares da 
las clases pasivas de la vida que 
son los viejos artistas, lo» es­
critores que no ejercen, loe «ex», 
la gente que fue y ya ro es.

Quizá la razón de esto se en­
cuentre en ese cerebro superes- 
pablladp de don Femando y tam­
bién en haber centrado su voca­
ción en ese campo sin vallada­
res que es el ponerse a arrancar, 
secretos a la vida mirando por 
un microscopio. Los enigmas ahí 
no terminan nunca y menos cuan­
do cada octubre, se recibe la nue­
va oleada de gente moza que lle­
ga a las aulas dispuestas a apren­
der cosas de Medicina.

—Ahora, cuando me jubile, no 
perderé el contacto con la Fa­
cultad. Aquí, a este Instituto de 
Ciencias Médicas, seguirán lle­
gando, como ahora, todos los que 
están dispuestos a investigar.

Don Ferrando Enríquez de Sa­
lamanca ea el director actual y 
fundador del Instituto Nacional 
de Ciencias Médicas, del Conse­
jo Superior de Investigaciones 
Cientíñeas. Desde su .sencillo y 
casi franciscano despacho en uno 
de loa pabellones de la Ciudad 
Universitaria, coordina y pone e* 
marcha el grupo de investigado­
res que tiene a sus órdenes. '

El Instituto Nacional de Cien­
cias Médicas tiene secciones de­
dicadas a investigaciones del 
aparato digestivo y circulatorio 
y varios laboratorios de técnicas 
físicas, químicas y Matemáticas, 
además otra sección dedicada a 
vivisección, donde se realizan ex. 
periencias médicas con perros, 
principalmente.

—Se sorprenderá usted, como 
profano, de que aquí exista una 
sección dedicada sólo a la apli­
cación de las técnicas matemá­
ticas a la Medicina, más cuando 
precisamente hace poco se ha su­
primido el primer curso de la 
carrera de Medicina, el único en 
el que se estudiaba esa ciencia. 
Y es que las Matemáticas son 
decisivas en la Investigación mé­
dica y aun en el mero ejercicio 
profesional, lo mismo que la Quí­
mica.

El doctor Salamanca se pone 
en pie dispuesto a e señarme to­
do su Instituto. Profano que es 
uno, pasa por salas y más salas 
repletas de serpentines, tubos do 
ensayo, matraces que contienen 
jugos gástricos extraídos a los 
estómagos de los enfermos...

Lo más espectacular es el qui­
rófano donde unos cirujanos prac. 
llcan una Intervención quirúrgi­
ca en un hermoso perro de la­
nas.

Es este el mundo del doctor 
Enríquez de Salamanca. Aquí 
pasa sus tardes investigando. 
La mañana la dedica por ente­
ro a los enfermos; pasa visita 
diaria en las consultas y salas 
de San Carlos y el Hospital Pro­
vincial. Allí están sus alumnos, 
muchos de ellos ya licenciados en 
Medicina, los que ahora tendrán 
forzosamente que prescindir dé 
él. Y cuando la mañana se do­
bla por la mitad, en el viejo an­
fiteatro tiene lugar la clase de 
Patología Médica. A ella lleva 
siempre don Fernando el enfer­
mo difícil o el que tiene que de­
cir algo importante con relación 
a las leedores teóricas. Por cier­
to que en esto de la presentación 
de enfermos, don Fernando ac­
túa con su técnica eapecialísima: 
no usa fonendoscopio; después, 
con su simpatía madrileña, da su 
lección transida de humanidad y 
comprensión que le ha acredita­
do como U’'O de los más destaca­
dos maestros de médicos españo­
les de todos los tiempos.

CAJAL, EL ASCETA DE 
LA CIENCIA

El doctor Salamanca con ^^l ai­
re fresco que llega de la Sierra 
bajo el sol tibio de la tarde de 
otoño, se siente a gusto, se re­
crea mirando el cielo y el pai­
saje de bosque y edificios de la

Ciudad Universitaria. El ha visto 
crecer y surgir todo aquello. Sin 
darse cuenta, entusiasmado co­
mo está, empieza a mostrármelo 
todo, como si uno fuese un visi­
tante extranjero o así:

—¿Ve? Aquella es la Facultad 
de Derecho, lo último que se ha 
levantado. Bueno, lo último ha 
sido el «monumento de la antor­
cha», ahí en el centro de la pla­
za. Esa es la Facultad de Far­
macia; aquél, un Colegio Mayor, 
y rao que está detrás, el Institu­
to de Medicina y Seguridad del 
Trabajo... ¿Verdad que es her­
mosa la sierra del Guadarrama 
ahora con esta luz? Aquello es 
Navacerrada y a ese lado tiene 
usted Siete Picos. Fíjese cómo 
brilla...

Pienso si para ser buen médico 
hará falta ser poeta, tener alma 
poética al menos. El doctor Sa­
lamanca habla de la Ciudad Uni­
versitaria y del paisaje que la 
rodea con el entusiasmo que só­
lo puede tener quien ha conocido 
todo aquello terreno de dehesa y 
ahora lo ve dedicado por entero 
a la ciencia, a la investigación, 
a la transmisión de la cultura 
que simboliza ese grupo escultó­
rico colocado precisamente ante 
la Facultad de Medicina. Don 
Fernando habla, además, con en­
tusiasmo de madrileño, de ciuda­
dano que ha visto crecer por 
años a la capital y trocarso en 
una gran ciudad dos veces millo­
naria.

Sin embargo, el escenario del 
pasado—y el actual todavía—no 
es éste de bosques y jardines 
que se cuelan encendidos por los 
grandes ventanales de las aulas 
y los laboratorios de investiga­
ción. El suyo, el de siempre, es el 
menos alegre, pero cargado de 
historia de las galerías de San 
Carlos, él viejo caserón de la ca­
lle de Atocha. En San Carlos el 
doctor Salamanca cursó la carre­
ra de médico, en Sin Carlo.s sc 
doctoró y en San Carlos actual­
mente está, en su último año de 
cátedra.

—La investigación y el magis­
terio se complementan. Una cosa 
sin otra no son nada.

Pregunto a don Fernando por 
don Santiago Ramón y Cajal, por 
la calidad del hombre más que 
por el biólogo de prestigio Inter­
nacional.

—Cajal no tenía otra calidad 
Bino la de la ciencia. En él no 
podía verse otra cosa. Era el ver­
dadero asceta de la ciencia, lo 
mismo que San Ignacio lo fue 
de la Religión y Robespierre de 
la Revolución,

Me dice que don Santiago,, sin 
embargo, en el fondo era un 
hombre admirable, pero de apa­
riencia un tanto inhuma'o. 
«...{Aquella su rica hierática, sin 
mover un solo músculo de la ca­
ra...!», concreta. El Joven Fer­
nando Enríquez de Salamanca 
fue alumno Interno con don San­
tiago, asi que tuvo ocasión abun- 
da’'te para conocerle.

El año 1917 obtuvo la licencia­
tura y se doctoró don Fernando, 
llevándose premio extraordinario 
en las dos pruebas, en la últi­
ma por su tesis «La coagulación 
dé la leche y su influencia en lo 
digestión», primero de la abu - 
dosísima serie de trabajos que 
sobre temas concernientes al apa-
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Salamanca ha crea-
Federico VILLAGRAN

EL CREADOR DE 
UNA ESCUELA

Úlceras de estómago 
muchas enfermeda-

do en nuestra Patria lo más di­
fícil de construir: una escuela. 
Las cuarenta promociones de mé-

El doctor Salamanca defien­
de el sistema chisico de aus­
cultación y percusión de las 

enfermos

mínimo las 
entre otras 
des.

(Fotografías: Basabe.)
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El doctor

rato digestivo habría dé publi­
car en su vida.

Don Fernando no se resignó a 
abandonar Son Carlos, y desde 
Ips primeros momentos de su 
vida profesional, simultaneando 
una plaza de médico de guardia, 
trabajó como auxiliar de Patolo­
gía Médica en la Facultad, cáte­
dra que obtuvo por oposición en 
1927.

De entonces a la fecha no to­
do habría de transcurrir de ma­
nera ordenada y flúida. En la 
vida española de estos treinta y 
dos años pasaron muchas cosas 
y el doctor Salamanca, como to­
dos los españoles de su genera­
ción, no se vio ajeno a ellas. Lo 
primero que pasó es que dos 
años después de conseguir la cá­
tedra, don Femando fue nombra­
do médico de Cámara del Rey. 
Esto y la fama que con su com­
portamiento se había ganado co­
mo médico católico y español 
cíen por cien —en unos tiempos 
en que daba dinero a los médi­
cos presumir de «librepensado­
res» y materialistas— hizo que 
en los días ¡revueltos de la Repú­
blica el decano de la Facultad 
de Medicina le «rogara» que no 
apareciese por su cátedra hasta 
tanto no se apaciguaran los 
ánimos, ya que «podían compro­
meter su seguridad personal».

El doctor Salamanca se vlo 
forzado a permanecer en su ca­
sa durante cierto tiempo, sin de­
jar por eso de trabajar e inves­
tigar loa problemas médicos que 
siempre tenía entremanos. En 
1937 el Caudillo le nombra jefe 
de servicios del Hospital del Ge­
neralísimo de Valladolid, puesto 
que desempeña durante toda la 
campaña, para reintegrarse des­
pués a su cátedra con la libera­
ción de Madrid y ocupar el pues-' 
to de decano de la Facultad de 
Medicina hasta 1951. Desde en­
tonces, los trabajos de investiga­
ción, la cátedra, la representa­
ción española en Congresos in­
ternacionales de Medicina, la 
preparación de reuniones médi­
cas y las tareas del Consejo Su­
perior de Investigaciones Cientí­
ficas, además de la presidencia 
de la Real Academia de Medici­
no, han ocupado por completo 
su tiempo. En 1966, por su con­
tribución a la ciencia española 
durante tantos años, le fue otor­
gado el Premio «Juan March» 
de Medicira, dotado con 50.000 
pesetas. Entre sus más brillan­
tes aportaciones a la ciencia mé­
dica figura un método de explo­
ración gástrica, el más perfecto 
que se conoce, y que permite 
diagnosticar con maigen de error 

dieos formados en sus aulas tie­
nen una mentalidad, una mane­
ra especial de entender la Me­
dicina que no puede ser definida 
en cuatro palabras. Es algo que 
no se puede aprender en loe libros 
y sí sólo adquirirse con la dia­
ria experiencia y el ejemplo de 
un hombre de excepción, volca­
do por- entero a la ciencia, como 
don Fernando Enríquez de Sa­
lamanca. Más de diez alumnos 
suyos son hoy catedráticos en 
Facultades de Medicina españo­
las; muchos están en el extran­
jero, como los famosos Ros de 
Olano y Severo Ochoa, entre 
otros.

—Yo huyo de todos los siste­
mas y todos los prejuicios. La 
Medicina no es otra cosa sino 
la vida misma. Y la vida no se 
resuelve con mentalidad encajo­
nada en un sistema.

Por eso el doctor Salamanca 
habla con sorna de la llamada 
tmedicina natural», y no tiene 
inconveniente alguno en aceptar 
remedios caseros —«que no pue­
den experlmentarse en cobayas, 
pero que de siempre han tenido 
probada eficacia»— como las ca­
taplasmas y el ajo contra el 
reuma; por eso se ríe de la bal- 
nearioterapia como sistema de 
curación exahustlvo, y manda 
con bastante frecuencia a mu­
chos de sus enfermos a efectuar 
curas de aguas. Sabe aceptar, con 
espíritu amplio, lo positivo y vá­
lido que tiene cada sistema.

—La rémora del progreso mé­
dico son los sistemas. Son mo­
das que pasan. Afortunadamente 
cada vez quedan mei os, pero 
surgen también otros nuevos. ¿A. 
quién se le ocurría hoy poner en 
práctica la homeopatía, la alo-
patía, el yatroqulnismo de Par, 
racelso o el método de Rasorí, 

, que acabó con la pobre mujer da 
' Felipe V? Y, sin embargo, hoy 

también tenemos sistemas que 
entorpecen el desarrollo de la 
verdadera Medicina, que no tiene 

■ más ejemplo ni admite más ver-
dad que la vida misma. Hace 

- muy poco todos padecimos la fle-

Æî»i'îï!fcTO

bre de los antibióticos y todavía 
vivimos en parte denti’o de ella. . 
Hoy se apuntan también nuevos 
sistemas que se anuncian como 
la panacea; tienen una parte po­
sitiva, claro, pero traen la rémo­
ra de presentar su cerrazón sin 
la cual no serían aceptados. jY 
la realidad es tan pluriforme!

El doctor Enríquez de Sala­
manca habla entusiasmado, gozo, 
so casi. Tiene dentro de sí la 
llama de la ciencia, el amor a 
la verdad de los científicos na­
tos

—Esa verdad que usted busca 
en la Medicina, ¿hasta dónde 
puede llegar?

—Muy sencillo hasta el umbral 
justo donde empieza la metafí­
sica.

—¿Y la Medicina psicosomáti­
ca? ¿No estudia precisamente esa
zona? ,

■—Mire, amigo, usted es muy 
joven.r'La hoy llamada Medicina 
pslcomátlca no es otra cosa sino 
que los médicos aiiierlcanos, a 
estas alturas, han .descubierto el 
alma.

Este es el doctar don Ferrando 
Enríquez de Salamanca. Irónico, 
entusiasta, enamorado de la vi­
da a los sesenta y nueve añoa, 
con una mente • superdespierta 
abierta a todos los vientos; pero 
siempre desde su condición y ca­
lidad de español cien por cien y 
católico a ultranza. Cuando el 
hombre de espíritu más exigente, 
tras ta tos lustros trabajando 
sin descanso, se dispondría a de­
jar discurrir plácidamente los 
años de vida que el Señor qui­
siera aún darle, él estrena cada 
mañana una mentalidad de rau- 
ehacho recién licenciado en San 
Carlos, animoso como el primero 
y siempre con la vista puesta en 
el mañana.
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IL LIBRO OUE ES 
MENESTER LEER

LA LITERATURA 
Y LO ESPIRITUAL

ANDRÉ BLANCHET

IA 
imtMJuat rr it

ÍPIñlTUEL
LA MÊLÉE LITTÉRAIRE

MAX JACOB--

Por Andre BLANCHET AUBIER

BÎT JM «Utimo» 8^ 4él poetada moif dà «o- 
t>I«»nbre,. ht» Tÿ<<<So ««orudwio^ et Jetf 

f. -roda, dei Gftvm Premia de io Or«^ ac(»rdd¿ 
iy oà^iaedar cl aupreitea paiardón al jeenHa r= «J 
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De Paul Bourget a Jem Paul Sartre, de Fran’ 
çois Coppée a Paul Claudel y a Henri Ml* 

chaux, de Jules Lemaitre a Charles I>u Boa y a 
Maurice Blanchot, ¿se vio jamás, en el curso de 
una sola generación, corte tan tajante, revolución 
tan violenta? Tanto es así que en el país del mun­
do más absorbido por la literatura, los más deci­
didos a seguir su movimiento han perdido en dio 
el aliento.

MSDIO BICLO DS VIDA LITERARIA
£9 hombre cultivado—no hablo de la masa; ha­

blo del ingeniero, el funcionario, el profesor, el 
eclesiástico—se encuentra desconcertado, cosa que 
no pasó nunca. Hasta 1900 más o menos, cualquier 
francés ejercía sobre la producción literaria una 
especie de magistratura. No era sólo un círculo 
de críticos, menos todavía un cenáculo de auto­
res; era el público quien juzgaba en última ins­
tancia una obra nueva. Hoy la «persona decente» 
—la que*^ pretende saberlo todo—se ha convertido 
en tipo extraño hasta el ridiculo. La literatura es 
ahora una especialidad, o si se quiere, una religión 
de misterios. Quien no está iniciada en ella, o bien 
recoge devotamente el maná de las apreciaciones 
autorizadas que. desciende de algún elevado lugar 
parisiense, o bien se subleva. Entre los «snobs» 
y los resistentes hace largo tiempo que ha sido 
necesario escoger. *

Ahora bien, un tercer partido se desarrolla ante 
nuestros ojos; el de los indiferentes. Junto a la 
literatura que cuenta, desgraciadam^nte ilegible, 
hay la que no cuenta, pero que se lee mucho. 
Existe el gran peligro de un tranquilo y creciente 
desafecto.

La guerra de 1939 dispersó al equipo que mejor 
sirvió a la literatura pura que al público impuro 
y que incapaz de atender a las aspiraciones nue­
vas dejó consumar entre la sociedad y los artistas 
un auténtico divorcio.

No se hable de divorcio, protestan algunos, cuan­
tío nunca hubo un auténtico matrimonio. ¿Cuándo, 
en Francia por lo menos, el gran público apreció 
la belleza? Lo que le han gustado han sido las 
monsergas sentimentales, los toques de clarín pa­
triótico y los versos campanudos. «No es a Nerval 
—escribe Thierry Maulnier—a quien va el favor 
del público francés; es a Casimir Delavigne. No es 
a Baudelaire; es a Beranger. Ño es a Rimbaud; 
es a Deroulede. No es a Valéry; es a Rostand, Ño 
es precisamente un buen síntoma para Hugo que 
haya que eolocarle entre la categoría de los que 
agradan a la multitud.»

A lo que se ardo por contestar: ¿No es quizá un 
buen síntoma para la tesis de Thierry Maulnier 
que Víctor Hugo sea, a pesar de todo, un gran 
poeta y que también lo sean Hacine, Corneille y 
Ronsard, todos ellos Accesibles y muy dignos de 
nuestro recuerdo? El 'sofisma consiste aquí en 
considerar solamente como poesía valiosa la que 
viene desde Rimbaud y convertir la incomprensi­
bilidad en una de las características de toda 
poe^a.

Así, pues, hay divorcio. Pero ¿dónde están los 
errores?

Los escritores, sin duda, no sienten la preocu­
pación de ser comprendidos. Ello no quita para 
que exijamos de la poesía mucho más que antes. 
Sólidamente instalados en el universo cristiano, 
las «personas decentes» podían saborear antes, co­
mo buenos catadores, en sus horas de daecanso, 
las piezas montadas y preparadas por Hacine, 
Hoisard y Molière, pero en la actual hecatombe 
de creencias comunes soportaríamos mal una lite­
ratura que pretendiese adormecer nuestra angus­
tia con bonitas cadencias. ¿Los detractores de la 
poesía contemporánea no son los más propensos 
a despreciar cualquier literatura porque no ven 
ep ella más que un juego fútil? Cuando no es eso 
lo que pasa, pues sólo cargándose con nuestras 
inquietudes puede conmover a los inquieto^,

1x38 errores son comunes a uno y otro partido. 
Está, antes que nado, la educación, abocada toda 
ella a una admiración del pasado en perjuicio de 
lo vivo que hay en la tradldlón. Parece que somos 
demasiado ricos y arrastramos nuestro patrimo­
nio literario como un avaro su saco de escudos. 
Nuesta marcha no deja de ser lenta.

Nuestro retraso es grande y observo toda una 
serie de simas entre la literatura viva y las admi­
raciones del público: cuando, en 1905, Bourget se 
convierte en el novelista de moda de la burguesía, 
ha cesado de contar entre los nuevos escritores; 
la «N. R.'F.» se mantiene en primer plano hasta 
1939, aunque desde 1920 ha si^o secretamente des-
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bordada por el surrealismo; éste es hoy célebre, 
pero también le ha llegado la hora en que se le 
trata de superar. Si los generales suelen estar re­
trasados en relación con una guerra, el público 
lo está siempre frente a una revolución literaria. 
¿Cuántos que se creyesen avanzados definirían a 
la'nueva poesía en los mismos términos que em­
pleaba hace treinta años Rivere Rivière: <lnrova- 
ciorvís abracadabrantes», «letanías desconcertan­
tes», «poemas no sólo indescifrables, sino total­
mente ilegibles»? ¿Cuándo la vanguardia y la re­
taguardia se unirán? ¿Y cuándo los críticos, fre 
cuentemente demasiado «snobs», volverán a su pa­
pel modesto de agente de enlace entre los dos?

Ciertos signos nacen creer que se aspira a ello 
No pienso aquí solamente en las advertencias, ya 
las enojosas sistemáticas de un Julián Benda, y® 
las demasiado negativas de un Marcel Aymee. Pe 
ro la posguerra ha traído el gusto de una comu­
nión. ^En los encuentros internacionales de Gine 
bra de .1948 el debate se ha orientado de una ma­
nera .inesperada, sobre la ruptura entre la socio 
dad y eí arte actual y ello fue unánimente deplo 
rado. Finalmente, en> los esfuerzos para guardar 
el contacto con el pueblo, ¿no merece un repro 
che el que hayan sido los comunistas los que hax 
tenido el monopolio dé esta actitud?

La literatura, si no para todos, por lo menos, 
para el mayor número posible. ¿Por qué no?

EL DRAMA DEL ATEISMO MODERNO 
. EN SARTRE
¡Dios ha muerto! Aceptémosle. Su desaparición 

va a permitir el nacimiento de un sentimiento ig 
norado, esp se cree, en nosotros. Ahora que no te­
nemos ya padre, vamos al fin a podemos amar 
como hermanos. ¡Aceptemos también esto! Todf 
parece por lo menos anunciámoalo Goetz, el per 
sonaje principal dç la obra de Sartre «Le diable 
et le bon Dieu». Lo único que ocurre es que yo no 
veo el más mínimo síntima de iniciarse. Cuando 
al fin Goetz apuñala a uno de sus contradictores 
por amor de la Humanidad, no nos administra ni 
mucho menos una prueba muy convincente de esc 
amor por la Humanidad. Y como es precisamentf 
en este momento cuando cae el telón, nos queda 
mos obligados a esperar la próxima pieza (.1). Erf 
ya con esa promesa con la que se terminaba «lee 
Mouches». Marchamos a pasitos. El teatro de J 
P. Sartre recuerda a esas óperas en que la mu) 
titud canta en todos los tonos: «¡Marchemos, mar­
chemos!», sin avanzar un paso. Esperemos el pri 
mer paso de J. P- Sartre en la nueva era.

El drama de Sartre continúa siendo el de Nietz­
sche. Como ya ha observado Jasper, el ateo mo 
demo no consigue evadirse del universo cristiano 
Se mantiene en el extremo, se anuncia un largo 
espacio de posibles Pero para superarlo el cris 
tiano se ve obligado a apoyarsé sobre up valoi 
cristiano, la libertad, por ejemplo; pero para des 
gracia suya la libertad no tiene sentido complete 
más que en el Cristianismo. Por tanto, está siem­
pre relacionado con él y es su prisionero. Si se it 
quita esta tierra firme caerá, como dice Jasper, 
en un agujero. Ün pie en el Cristianismo, el otrc 
en el vacío; la posición no tiene nada de confor 
table. El alma del ateo moderno está hecha, poí 
tanto, en parte de rencor y eñ parte de nihilismo 
Abjura de lo que es y no es lo que quisiera sei 
No pudiendo dar el salto en la nada se sirve de 
valorea cristianos para injuriar al Cristianismo 
que le tiene cogido, a ese Cristianismo que él lleva 
en su cuerpo, del cuaj se alimenta, por el cua 
respira y sin el cual no seria nada. Escribe ut 
drama que está bordado de blasfemias y lo ter 
mina con una promesa de charlatán. El odio es d< 
hoy, el amor es siempre para mañana. Y es poi 
ello por. lo que la «muerte de Dios» no será nunct 
un hecho consumado, pasado y superado como 
se quisiera hacemos creer.

En el encarnizamiento antiteísta de Sartre al­
gunos han creído distinguir un vestiglo de inquie­
tud. Un hombre tranquilamente ateo, se dice, ha 
bla menos de Dios y con más sangre fría. Per» 
hay Inquietud e inquietudes. Hay la inquietud del 
que busca gimiendo, no sabiendo qué partido to­
mar, y la inquietud del que, habiendo optado con-

(1) Recientemente Sartre ha estrenado una nueva 
obra, «Los Condenados de Altona», en la que continúa 
sin resolver los problemas que plantea y en parte utiliza 
la táctica que tan justificadamente le reprocha el padre 
Blanchet. (N. de la B.)

tra Dios, no llega a liberarse de lós pensamientos 
cristianos; es precisamente con ellos con los que 
piensa contra ellos mismos. El problema que plan­
tea los dramas de Sartre es menos metafísico que 
psicológico: ¿Jean Paul conseguirá olvidar que es 
cristiano, a saltar fuera de la Era cristiana?

«Le Diable et le bon Dieu» nos presta un gram 
servicio. Nos múestra por qué itinerario espiritual 
el hombre moderno ha llegado al ateísmo. A lo 
largo di la obra, son evocados los nombres: Lute­
ro, Nietzsche, Comte, Marx, antes de que se llegue 
al propio Sartre. Goetz es un personaje complejo, 
y si el «Le Diable et le bon Dieu» es, en parte, 
un montaje artificial en el que los anacronismos 
no faltan, es, a pesar dt todo, una buena clase de 
historia, en donde estalla, bajo los fuegos de can­
dilejas, la contradicción íntima del ateísmo occi­
dental cuando pretende sacar del fermento cris­
tiano una fermentación anticristiana y de la supe­
ración cristiana una superación del .Cristia-ismo. 
¿Qué le queda, pues, salvo el evadirse en el juego , 
de los surrealistas, de aferrarse a un fanatismo 
cualquiera como el comunismo o el nazismo o des­
garrarse él mismo en una vana violencia? Si tan­
tos ateos saborean hoy la desesperación, es porqué 
se esfuerzan en dar un valor absoluto ,al único 
sentimiento que habita aún en su desierto' Interior.

Agradezcamos a J. P. Sartre el haber estable­
cido con Semejante conciencia el balance del ateís­
mo. Dudá!bamos algo de todo esto, pero nos aca­
ban de mostrar con un lujo Inaudito (6.000 metros 
de cables, 300 kilos de clavos, una tonelada de 
pintura,. todas esas características que anunciar, 
el programa): el ateísmo es un callejón sin salida 
Los ateos no terminarán nunca con Dios.

LA SONRISA DE FRANÇOISE SACIAN
Françoise Sagan ho cultiva la obscenidad provo­

cadora. No hay en ella ningún cinismo, pese a 
todo lo que se ha dicho. El síntoma que revelan 
sus libros no es por ello menos alarmante. Pues 
el cinismo es combativo: desafía las obligaciones 
morales, reconoce por lo menos la existencia, 
Françoise Sagan no desafía a nadie ni parece po. 
sible que ella pueda molestar a nadie. Decidida 
a no dejarse engañar por sociedad que ella esti­
ma, que ha dado pruebas sobradas de hipocresía y 
de mentira, ha lanzado todo por la borda, sin dis­
cernimiento alguno, lo eterno como lo transitorio. 
En todo lo que lleva la estampilla de la tradi­
ción no ha sabido ver más que convenciones y 
prohibiciones arbitrarias. Así, pues, es en esta 
total soledad en donde cada uno tiene que hacer 
su experiencia de la vida. La lucidez, una lucidez 
corrosiva y siempre despierta; tal es la única vir-' 
tud que reconocen estos huérfanos morales. Pero 
la palabra virtud ha envejecido; prefieren hablar 
de honradez, de respeto de sí mismo.

¿Pero ,1a lucidez es toda la vida moral? He aquí 
precisamente la interrogante que las novelas im­
púdicas de Françoise Sagan plantean con insis­
tencia.

Sus heroínas proclaman su escepticismo. Esta es 
quizá su único afecto. También ea su herida. ¿Re­
ligión? ¿Moral? Viejas lunas desaparecidas en el 
horizonte. Se abandona voluntariamente a los 
ateos militantes, nuevos Don Quijotes, gesticular 
contra un cielo vacío. ¡Qué lejos está ya Gido 
con sus trémolos reUgiosoa y su inmoralismo ser­
moneante!

No, Françoise Sagan no Jura por ningún maes­
tro. Su fuerza le viene de que no se escucha más 
que a sí misma y a su pequeño genio débil y tes­
tarudo. ¿Se cree llegada al extremo de la expe­
riencia humana? Le quedan, sin embargo, algu­
nas pequeñas cosas bastante elementales. Por 
ejemplo, que la Humanidad se extiende más allá 
del Barrio Latino; que todo amor es algo más que 
un engañabobos; que el disgusto de sí mismo re­
siste a los ácidos del análisis más lúcido; que no 
se es dueño del sufrimiento como se ea de su ale-, 
gria; finalmente, que no basta—¡qué niñería!—con 
no nombrar a Dios para estar se^ro de no oírle.

Ya Françoise Sagan ha descubierto—¡ya es al­
go!—que los demás existen; que nuestro placer se 
hace sórdido cuando causa dolor a los demás; 
que nuestro placer de ciertas aventuras la joven 
más libre sale «espantosamente humillada». Son 
palabras que se dicen de paso. Quizá podrían ser 
la canción de mañana. Françoise Sagan, muchacha 
francesa, no bromea, sonríe. Tristemente. Que no 
crea banal para^ nuestra época triste una sonrisa
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luminosa. Tiene derecho a esa sonrisa y nos la 
debe.

CLAUDEL Y LA NAVIDAD DE 1886

Claudel no nos ha dicho jamás todo lo que debe 
a Notre Darne. Entre ella, y él, como entre un 
hijo y su madre, había algo de «secreto y sagra­
do» que se sustrae a la curiosidad de los profanos. 
Objetivo y sobrio como el informe de un cónsul, 
el relato de la conversión evita todo lirismo, como 
si el testigo hubiese querido desalentar por ade­
lantado los comentarios romátlcos por los que 
tanto ha sufrido el «Memorial» de Pascal. Clau­
del ha dicho todo si se quiere y, sin embargo, nos 
otros, quisiéramos saber más: ¿En qué medida y 
bajo qué forma «relámpago» la Navidad de 1886 
ha iluminado no solamente su vida, sino tam­
bién su obra? T puesto que el acontecimiento se 
produjo en _Notre Dame de París, la imagen de 
Nuestra Señora ha sido luego rápidamente adul­
terada por otras imágenes registradas en tanto.s 
continentes? ¿O por e^contrario ha hostigado su 
recuerdo hasta el punto de interponerse entre sus 
Ojos y las impresiones más recientes?

To creo que Notre Dame se encuentra en fili­
grana en .todo lo que escribe Claudel. El mismo se 
ha dado perfecta cuenta Ha marchado siempre 
adelante, no volviendo a leer sus obras ni anali­
zándose él mismo. Por tanto, nos corresponde a 
nosotros descubrir lo que él no ha entrevisto. La 
gracia concedida a Claudel es quizá muy común- 
Muchos otros cristianos se pueden beneficiar de 
ella. Pero recibida por tan poderosos escritores, 
¿cómo no resonará en el edificio verbal construi­
do con lo mejor de su alma? He intentado ya 
encontrar en los «Pensamientos» la emoción de la 
noche del 23 de noviembre. Por lo menos nos será 
leerítimo preguntamos si el acontecimiento de 
Notre Dame—«el acpntecimlerto que domina to­
da mi vida», como él nos dice—no ha dejado de 
repercutir en su obra un eco sin' fin. Quisiera 
disponer de esa flauta mágica de que nos habla 
él mismo para reunir en un instante bajo las bó­
vedas» de la vieja basílica todos esos poemas de 
alto vuelo, esos pájaros oceánicos que del corazón 
de París a todas las playas del mundo toman 
su impulso. Y allí reconocerían fácilmente su 
patria.

25 de diciembre. Evitando la multitud, que este 
día llena la calle, el, «joven salvaje» se refugia eh 
una iglesia. ¿Por qué en una iglesia? «Comenzaba 
entonces a escribír—ha contado él mismo—y me 
parecía que en las ceremonias católicas, conside­
radas como un «diletantismo» superior, encontraría 
im excitante apropiado y la materia de algunos 
ejercicios decadentes.» No existe nada más despre­
ciable. No busca la vida en Notre Dame más 
que un arqueólogo la busca en las ruinas o un 
aficionado en» un bazar de anticuario. Digamos 
más: entra en Notre Dame animado de una hos­
tilidad sorda. Para el que le atrae vorazmente el 
porvenir estas viejas piedras son la imagen mis­
ma del pasado, de ese pasado que es necesario 
hacer saltar si se quiere construir un mundo nue­
vo. Aspira a los espacios vírgenes, y esos muros 

. enormes le aplastan como los de una prisión; a 
los soles «fóticos y las tinieblas le devoran; a la 
expansión libre y hasta anárquica de la alegría 
total, y he aquí mezclado con éste débil rebaño 
de fieles y sacerdotes, a la manera de Rimbaud, 
a los que él desprecia más que detesta, porque 
le parecen los más esclavizados y resignados, los 
más feos de todos loa hombres. Agregad a todo 
esto que llovía aquel, día. Las vidrieras estaban 
mudas. La impresión primera debió ser agotadora 
Y en las descripciones que el converso dará, des­
pués de Notre Dame, antes de que triunfe la 
nota radiosa, dominarán largo tiempo los motivos 
lacrimosos y sombríos.

Entra. Y repentinamente es la corazonada. A1-' 
guíen está allí: Dios eaAste. Está aHi. Es alguien, 
es -'n Ser tan personal cómo yo.

jCómo hacerse el sordo! La llamada es perso­
nal. Detenido como el otro Pablo en plena mar 
cha impía, el interpelado responde como él: ¡Ño 
me creáis vuestro enemigo! No comprendo nada
-H no veo nadu, p no sé en absoluto dónde estáis, 
Pero dirijo hacia vos mi rostro cubierto dé so- 
lloaob,

No es necesario ir a correr el mundo. Aqu# en 
estos bóvedas está el centro del mundo. Es jlece- 

sario acoger a alguien, que «nos permitirá encon­
tramos confortablemente en nuestra casa». ne­
cesario renunciar a la independencia, es necesario capitular.

se le revela de una vez la existencia 
a®iP5S«i®“ ^®^®®î^®-lWad, su presencia, la llamada 
a la total renuncia. Recordemoslo: es exactameñ- 
te la experiencia pa s callan a, en la cual no faltan 
ni los sollozos de júbilo.

Hay todavía más. Por extraño que la cosa nos 
^°r « ® necesario, sin embargo, ad- 

'^^ ^ existir durante algunos meses un Claudel cuya religión será de tipeXSutaSo S 
admitirá más que «el uno con uno» con 

Rechazará a la vez a la Iglesia y al mundo 
cuatro años pasarán antes de que 

—Iglesia representaba siempre nos dice el—lo que era más repugnante a mis 
gustos.» ¿Cómo el atractivo ha­cia un Dios celqso, como el fuego, hacia el sol 

xia^ia la Iglesia? Era necesario que su idon Ho 
poïerïe T'^lT^imli^^ 91 Punto de poder super- 
duría nno ¿^hS®^®” ^® ^® deslumbrante Sabi 
v a loí ^^® aparecido ten próxima a* Dios 
y hombres y cuyo papel le parecía hav ,1^ mediadora entro Dios y loihombrS ' 
Joven “cmSdrt Í,S“ ‘° sorpresa arrebatada del 
benT rS^^^^^ w «1® encontro en el misal a su 
lada ^^ epístola de la Inmacu- 
tulo ®®^ sacada, en efecto, del cápí- 

de «Los Proverbios». La Vi raen así no 
^ï^ buena mujer de los beatos, ese gran Ser res- °°f^ebldo por Dios en if autora («in 
initio, a principio, ab aeterno» y que había presí- 
nulvft^n^^Hfiiiri^J^®/^ nacimiento del mundo. De 

J? ®^blduría le hablaba, pero esta vez to- 
í^^‘ ’^ ^í^S®"» de esa Notre Dame 

' ®" ®^^ iglesia que llevaba su nombre hacía muy poco le había fulminado.
^? ”®^®*“ misteriosa, Claudel se 

®“ ®* momento del acto creador, «in ^icipios» (esa expr. sión del capítulo VII- de «Los
?®® ®® también la primera palabra del «Génesis»), cuando Dios disponía con belleza el 

Í^!^°V°®®®^® desencadenaba la «enorme ceremo- 
íí^X ®® P®’^^”® P®^J° ^«® eí Pu®ta no abandona 
el «paraíso». EJ es «testigo»; como Adán, repite 
los iiombres eternos dichos por Dios. Y es por lo 
que Claudel se ríe de la angustia jansenista o atea 
ante^ el universo. Por prpdiglosamente que se ex­
tiendan los espacios estelares, el cristiano se en­
cuentra en su casa, pues está con Dios, se pasea 
como Adán por el jardín al romper la tarde.

Ahora bien, para probar la intensidad del cho­
que recibido el día de la Navidad de 1886, he aquí 
lo que parece más sorprendente aún: en su visión 
cósmica, la imagen de Notre Dame de París ro 
o®Íñ.zP^ ^ instante de superponerse a la de la 
Sabiduría. O más bien puede decirse que la SabI 
duria es considerada también como un arquitec­
to que tiene su,compás sobra el mundo. El Uni­
verso es visto siempre como una catedral de pro­
porciones rigurosamente calculadas, una casa fix* 
rae que tiene su clave de bóveda, sus lámparas, 
su centro: la presepcia divina. Se desarrolla er 
ceremonia. Los otros canten como en un coró. 
Y la imaginación grandiosa del poeta* ensancha la 
escala de las nebulosas con las magnificencias li­
túrgicas que se desarrollan en Notre Dome.

Antes de abandonar los despojos mortales da 
Paul Claudel en Notre Darae de Patís, en el día. 
de su muerte, nos complacemos en Iníaglnar los 
sentimientos del gran poeta cuando volvía, como 
hacía con gran frecuencia en estos últimos años, 
bajo estes bóvedas en las que no es exagendo 
decir que había encontrado todo. No era para él 
la «caverna» en que Dios le espiaba para una lu­
cha brutal. Ahora, exípulsadas lag tinieblas, rota 
la soledid, el universo engrandecido y hecho habi­
table a los cristianos, millares de almas encendi­
das como la suya, ¿cómo no cantería él su Mag­
níficat:
. No me muevo y los limites de tu tumba se han 
hecho los del universo. ,

Como un hombre que con su cirio, al incUnarlo, 
ilumina toda una procesión.

He aquí que con esta mienta mecha he encendi­
do todas las estrellas que dan ^ vuestra presen^ 
da una gttardia inextinguible.

Este Magníficat es el q^e cantamos con él.
Bt ' ESPAÑOL.—Pái». 48
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Y LOS HOMDRES LO HAN FESTEJADO
LA ES1AEIIA DE BELED ALOIBBBD A IODOS LOS EAISES

ESPAÑOLP4g. 46,—EL

nacidas

TfERRA SANTA: «HIG EX 
VARIA VIRGINE JESUS 
CHRISTUS NATUS ESTi»

CRISTO HA NACIDO DE NDEVO

Ç USANA Long vive en una pe- 
queña ciudad dé los Estados 

Unidos y 'acaba de cumplir diez 
anos. Tiene un hermano pequeño 
y su vida ^ compone principal­
mente de días de clase y días de 
varetones. La iglesia, los amigos 
y las amigas, alguna vez al cine 
V las fiestas familiares.

Hace unos cuantos días, Susa­
na escribió una carta y se la dió 
a su padre para que éste la echa­
ra al correo. El hombre tomó el 
sobre, leyó la dirección y sintió 
que algo caliente y suave le na­
cía dentro del pecho: «Para el 
niño Jesús, Belén», decían las se­
ñas. El hombre reflexionó un mo­
mento y luegp pegó los sellos, 
pensando: «Vamos a ver hasta 
dónde llega.»

La carta no fue muy lejos. Vol­
vió a los tres días con unas pa­
labras escritas' en el dorso: «In­
dique la dirección con más clari­
dad.» Susana se puso triste y fue 
a volcar su tristeza en el padre. 

—Todo el mundo se acuerda 
de Santa Claus porque trae rega­
los—dijo—, pero nadie se acuer­
da de que el día 24 es el cum­
pleaños del Niño Jesús. .

Susana pensó que el Niño no 
recibiría su felicitación el día 24 
y ella quería que alguien le re­
cordara como ella y su hermano, 
que también han nacido ambos 
en el día *de Nochebuena.

—Si nadie se acuerda de él, se 
quedará muy solo—murmuró la 
niña..

Pero no estaba solo.
Lo dicen las campanas, está en 

el aire, en la estilla y en las 
canciones: Dios ha nacido. Es la 
fiesta grande de la Cristiandad y 
hombres de todas las razas, en 
todas las naciones del globo han 
celebrado una vez más el mayor 
acontecimiento que jamás han 
conocido los siglos. De nuevo la . 
Navidad ha llamado a las puer­
tas y desde Madrid a Hong-Kong, 
desde Nueva York a Manila o 
desde Praga a Sidney, ha corri­
do Como un río de pólvora esa 
alegría única que entra en los 
hogares cuando se acerca la fe- 
cba del 24 de diciembi-e.

Durante cientos de años la tie­
rra de Belén ha sido la meta de 
millones de cristianos que han 
deseado pasar la Nochebuena y 
el día de Navidad en él mismo 
lugar en que nació el Príncipe de 
la Paz.

En 1-08 últimos tiempos la 
afluencia de peregrinos y visi­
tantes a Tierra Santa disminuyó 
un tanto debido a la situación

En los Estados Unidos tienen su eco Ias costumbres 
en la vieja Europa
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mundial internacional, pero aho- 
1959, a pesar de la tensión 

política existente en esta parte 
del mundo, las campanas de Be­
lén han vuelto a sonar sobre las j ----- —**** ^^ Navidades comienzan ofi-

5® miles de personas que clalmante en el momento en oue 
se han trasladado « »0110110« i„. «el Patriarca coloca ai Niño sobre 

lá paja del Pesebre de mármol, 
en él que permanece hasta la 
Epifanía, esto es, doce noches, 
que se cumplen el 6 de enero. 
Cuando el Niño descansa sobre 
la paja las campanas comienzan 
a cantar y en lo alto del tejado 
de Santa Catalina se enciende

se han trasladado a aquellos lu- 
gares. 

El nombre de Cristo se ha re­
petido en docenas de lenguas por 
hombres y mujeres de distintas 
nacionalidades y razas. Aquí, en 

' Santa, en la ciudad do
Belén, enclavada en el Reino ha- 
chemlta de Jordania, el nombre 
de Jesús se ha pronunciado en 
latín y en griego, en español, en 
la lengua de los faraones y en 
árabe clásico, en el lenguaje ara- 
^®o .5iue se hablaba en tiempos 
del/lucimiento de Cristo, en in­
glés ^ francés, en ruso, en ita­
liano,..-en rumano, en alemán...

Para los cristianos occidenta­
les, católicos y protestantes, la 
fiesta grande ha sido 1^ de la 
noche que va del 24 al 2? de di­
ciembre. La mayor parte de los 
cristianos de rito oriental, de 
acuerdo con su calendario, no la 
celebrarán hasta el día 17 de ene­
ro y otros aún más tarde, el 19 
del mismo mes: éstos son los 
armenios.

Pero unos y otros han paseado llas y todo el poder de la Liga 
, y esperado en la Plaza del Pese- Arabe no puede inwedlr que el 

tare, sonora y llena de color, ante Nacimiento de un Niño, Israeiitaa 
'la iglesia de ‘la Natividad, Junto a • *

- Ia que montan guardia todo el 
año los soldados del Rey Hus­
sein tocados con sus turbantes 
blancos y rojos. Los vendedores 
ambulantes, los de los puestos^ 
los que tienen poco que ofrecer 
y mucho que pregonar, han lle­
nado otra vez el recinto con sus 
voces anunciando la venta’ de ro­
sarios, crucifijos e iconos hechos 
con madreperla, cuya confección 
es ya una industria antigua arrai­
gada en el corazón de la ciudad 
de Belén.

Primera hora de la tarde Ha 
terminado la espera, pues aca­
ban ^e llegar noticias de que el 
Patriarca ha salido de Jerusalén.

Ataviado con las ricas vestidu­
ras litúrgicas que sólo se em­
plean en esta ocasión, el Patriar­
ca de Tierra Santa, rodeado por 
su resplandeciente cortejo, presi­
de la^ procesión que se dirige a 
la puerta de San Esteban. Atra­
viesa el Huerto de Getsemaní y 
las colinas del desierto de Judea 
hasta llegar a Belén, recorriendo 
en total una distancia de once 
kilómetros y doscientos metros 
Llega a la Plaza del Pesebre y 
atravle.sa entre una doble hilera 
de soldados jqrdanos y sacerdotes, 
vestidos de rojo y blanco. Entra 
en in iglesia católica de Santa 
Catalina, parte del gigantesco 
complejo construido sobre la an­
tigua gruta de la Natividad, y 
asciende al Trono desde el que 
pS^ide los antiguos ritos de la 
Mna, mientras el incienso y las 
voces de los cantores suben ha­
cia el alto techo.

Después se inicia la procesión 
en 1 interior del templo y. ter­
mina cuando el Patriarca des­
ciende los escalones que condu­
cen a la Gruta para tornar en sus 
manos la imagen del Niño Jesús, 
imagen del tamañe de un recién 
nacido, y colocaría' bajo la estre­
lla de plata sobre la que esta 0.7- 
crlta la leyenda latina «Hlc (x 
Maria ‘Virgine Jesús Christi na 
tus est.» Dios ha nacido.
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una enorme estrella de néon.
Si bien las aldeas y pueblos que 

rodean a Belén Comienzan a vi­
vir el día de Nochebuena la ale­
gría de la Natividad; algunos ha­
bitantes de Tierra Santa consi­
deran que ésta es una «fiesta ex­
tranjera». .Sólo una pequeña mi­
noría de cada uno de los países 
en que la Tierra Santa está di­
vidida sigue las enseñanzas de 
Cristo. Para los restantes, musul­
manes de Jordania jir judíos del 
moderno Estado de Israel, la Na­
vidad es un día de fiesta celebra­
do por otros, que ellos miran con 
curiosidad y respeto.'

En esta fecha jordanos y judíos 
olvidan por unos días sus renci-

y jordanos se unan a los peregri­
nos para charlar con ellos amiga­
blemente. Los fusiles y las pala­
bras amargas se convierten en los etxremos de sus patas, auto- 

- móviles, helicópteros, coches de 
deseos, bomberos, muñecas, todo movido Durante dos o tres días las ba- - - ----

rreras fronterizas se alzan y los' 
cristianos residentes en Jordania 
o Israel pasan libremente a cual­
quiera de los dos países para vi­
sitar a sus amigos o a sus parien­
tes sin que nadie se oponga a esa 
entrada en un país que durante 
más de once meses al año se con­
sidera enemigo.

Por su parte, los prqtestantes 
de las numerosas sectas existen­
tes se reúnen en las colinas que 
rodean Belén y §us canciones y 
villancicos cantamos cara a la 
noche recuerdan que los pasto­
res recibieron el anuncio del Na­
cimiento de Jesús por boca del 
ángel que les dio la buena nueva.

A pocos kilómetros de la fron­
tera israelí las campanas cantan 
en la Nochebuena. En Nazaret, 
en las remotas iglesias enclava­
das en Galilea, en Jaffa y en las 
riberas del río Jordán. Toda la 
Tierra Santa es un inmenso 
rillón que encuentra su eco 
hogar ’en hogar a través 
mundo.

ca­
de 

del

EN BELaiCA. EL DINERO
B8 PARA NAVIDAD. DL 
NAMARGA: EL PAI8 EN 
QUE SANTA GLAU8 DA 
EXPLICACIONES, PARA 
LOS INGLESES, PAVO ASA­
DO Y VINO DEL MEDI­

TERRANEO 

Como es lógico, la celebración 
de las Navidades en el mundo 
cristiano tiene distintos matices. 
En Europa esas diferencias se 
acentúan según se avanza a lo 
largo de un meridiano cualquie­
ra desde el Mediterráneo al 
Círculo Polar Artico, pero guar­
dan también una cierta unidad 
si se consideran desde el punto 
de vista geográfico, ya que el cli­
ma y otros factores similares

ejercen una gran influencia en 
’®® gentes.

0-0» 1 5^6 Dios a loa bel­gas les importa muy poco todo 
lo que no esté directamente reía 

con ella y se gastan» di- 
dinero y mucho 

tiempo en planear comidas y fea 
tejos, en adornar las calles y las 
^azas, las casas y los estableoj- 
mientes. Indudablemente, en es­
to los belgas sobresalen por encl 
ma de los habitantes de los de 
más países europeos.

Carne de venado, pato, pavo 0 
pollo constituyen el principal in­
grediente de la cena de Navidad, 
que se suele consumir (la coo 
tumbre ea ley) después de la mi­
sa de medianoche, escuchada en 
la parroquia. Estas cenas se han 
he^o famosas en todo el mundo 
y hasta en los menús populares 
se Incluyen ostras, almejas, ca­
racoles procedentes de Fíancia, 
faisán y, naturalmente, el tradi­
cional e imprescindible «leño» de chocolate.

Si para los mayores las fiestas 
comienzan el día 24, para 103 ni­
ños comienzan dieciocho días an* 
tes. el 6, cuando San Nicolás re­
corre los campos y ciudades ce 
partiendo sus regalos. En este as 
pécto los juguetea preferidos este 
año han sido los mecánicos y do 
fados de movimiento: pequeños 
y suaves animalitos que andan 
con ayuda de ruedas colocadas en 

í^r baterías o pilas. Y la mayo­
ría de estos juguetes proceden 
del Japón, que se ha lanzado con 
decisión a la conquista del mun­
do de los sueños infantiles.

Naturalniente, el hecho de que 
San Nicolás deje juguetes signi­
fica que antes los niños y los 
padres han recorrido las calles 
mirando de tienda en tienda, El 
ir de compras es por sí solo otro 
motivo de diversión. A los habi­
tantes de Bruselas les gusta mi 
rar escaparates, tanto o casi más 
que a los madrileños, pasear en­
tre la gente por las calles, bri­
llantemente iluminadas, de la ca 
pital. Muchos comerciantes colo­
can calefacción sobre los escapa­
rates para que los posibles clien­
tes puedan ver y calcular a su 
gusto sin sentir demasiado frío, 
ni por la temperatura ni por loa 
precios.

La luz y la alegría son lo» que 
gobiernan Bruselas durante «fc 
tos días. En la Plaza Mayor se 
alza un enorme árbol de Navi ­
dad importado expresamente d-h 
de Finlandia y a su pie se reúnen 
hombres y mujeres para cantar 
villancicos el día de Nochebuena

Un poco más a la derecha y 
hacia arriba, siguiendo el mapa, 
se encuentra Dinamarca, el pal» 
en el que las fiestas de Navidad 
comienzan con los preparativos 
que se hacen para celebrarías y 
que convireten el mes de diciem­
bre en qna continuada alegría, 
en la que tienen buena parte loa 
niños. Uno de éstps escribió en 
cierta ocasión a Papá Navidad 
pidiéndole, entre otras cosas, una 
bicicleta. La bicicleta no llegó, 
pero el niño encontró una carta 
de Papá, en la que le explicaba 
porqué no había podido darle el 
regalo que pedía.

Aquí las cartas infantiles van 
dirigidas a «Papá Navidad, Groen­
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landia», pues la tradición supone 
que viene desde esa helada tierra 
hasta los hogares daneses para 
hacer entrega de sus regalos de­
jándolos delante d^i imprescindi­
ble árbol. Son cientos de miles los 
niños que escriben y todos ellos 
reciben otra carta en contestación. 
«iPapá Navidad» o «Santa Olaus» 
siempre contesta y en esta tarea 
le ayudan varias docenas de em­
pleados de la Asociación de Tu­
rismo danesa.

Copenhague, ia capital es toda 
una fiesta. En la plaza del Ayun­
tamiento surge un verdadero bos­
que de pinos y abetos, iluminados 
proXusamente y presididos por el 
gran árbol, de dieciocho metros dé 
altura, ique el Ayuntamiento ha 
colocado en el centro del recinto. 

Si el «marxipan» es esencial en 
la Navidad de Dinamarca, no io 
es menos el pavo en Inglaterra. 
Tras la guerra, ila Gran Bretaña 
pasó una dura época de restriccio­
nes, pero ahora las cosas han me­
jorado. El nivel de vida de mucha 
gente ha aumentado a pesar de 
que los sueldos y salarios no guar­
dan relación con los precios. En 
Londres, los almacenes y 'las tien­
das están abarrotados y durante 
estos días se sacrifican cientos de 
miles de pavos.

El día de Navidad la familia se 
reúne para tomar parte en la ce­
na después de ir a la iglesia. La 
mayor parte de las veces la cena 
británica de esta noche está com­
puesta con ingredientes que pro- 
ceden de diez o doce países distin­
tos. Ooncretamente, los vinos pro­
ceden de España, Francia, Portu­
gal, Italia, Grecia y a veces hasta 
de Chile. Pero la mayoría prefiere 
los caldos del Mediterráneo. El 
pavo se sirve con sansas que vie­
nen en latas desde Francia, Ale­
mania, Dinamaix», Suecia, Hun­
gría, Polonia y Yugoslavia. Y aún 
de Sudáfrica y el Uruguay.

Desde luego no faltan ni el ár­
bol ni el muérdago y el acebo, y 
el té de la tarde, ritual, solemne 
casi, se bebe en ocasiones acom­
pañado de un pastel especial que 
necesita cinco horas de preparar 
ción y que se hace con harina, 
mantequilla, azúcar de Demorara, 
ipasas, levadura, sal, canela, al­
mendras, huevos y una cucharada 
de ron o coñac.

EN EL NORTE, AMOR, AE- 
BOLES Y NIEVE

En las naciones situadas más al 
Norte de Europa, Suecia, Noruega, 
Finlandia e Islandia, las Navida­
des ge caracterizan por la presen­
cia de dos elementos que se han 
extendido hasta países en los que 
normalmente, y debido a razones 
de situación geográfica, falta uno 
de ellos: la nieve y los árboles. 
Pero si bien en la Indio, por ejem­
plo. la nieve se simula con ácido 
bórico en escamas, en Finlandia 
no es preciso recurrir a elemen­
tos artificiales, ya que la nieve cu­
bre ej país durante gran parte del 
año.

En esta tierra de grandes ex­
tensiones boscosas es natural que 
al árbol de Navidad jUegue un pa­
pel importante en las fiestas y co­
mo motivo de decoración en cada 
ciudad y en cada pueblo.

Desde las aldeas del lejano 
Lapp, en el Norte, a la moderna 
capital de Helsinki, brillan los ár­
boles instalados en las plazas pú-

blicas por las autoridades, y en 
cada hogar hay uno grande o pe­
queño, alegremente decorado con 
velas y cintas, bolas de colores y 
banderas y con una gran estrella 
de Belén.

Las vacaciones empiezan el día 
24 y continúan hasta la doceava 
noche conocida con el nombre de 
«Noche de las Nueces», el 5 deene­
ro, La mayor parte de los finlan­
deses es luterana y el día de 
Nochebuena acuden a la iglesia 
por la tarde para participar en 
«la canción del Anuncio», en 
donde cantan himnos y villanci­
cos abusivos al Nacimiento de Je­
sús. De nuevo en casa, llega el 
momento de cenar toda la fami- 
há reunida. Jamón cocido con pu­
ré de nabos constituye el plato 
fuerte de la cena. Más tarde, «Pa­
pá Navidad» llama a la puerta o 
a la ventana y reparte dos rega­
los que llevan escrito el nombre 
de cada uno.

El día de Navidad van de nuevo 
a la iglesia, parar asistir a dos ser­
vicios de la mañana y ei resto de 
la jomada transcurre en comple­
ta tranquilidad,

.Las fiestas en Noruega son al­
go más movidas, pero también in­
timamente familiares. El árbol 
preside 'las celebraciones y es el 
centro de la casa en estos días, 
durante los cuales das campanas 
suenan a través del aire frío y 
claro. En este país de pequeños 
núcleos urbanos separados por 
'bosques y arroyos, los Pascuas se 
celebran en un ambiente en el que 
reina la alegría de la nieve; la 
hospitalidad alcanza su punto 
má¿mo, convirtiendo en casi un 
culto una tradición de siglos.

Desde primeros de diciembre 
ios restaurantes comienzan a ser- 
vir los platos típicos de esta épo­
ca. A veces una comida empieza 
a las tres o las cuatro de la tarde 
y se prolonga varias horas en tor­
no a la «Juibord» o mesa de ro­
ble. El «kevit», una cerveza fuer­
te que sé vende únicamente en es­
tas fiestas se consume en gran­
des cantidades y se ipantiene la 
tradición del «como usted cuanto 
pueda por idos coronas».

En ios hogares sirve el mismo 
tipo de alimento que en las casas 
de comidas, que culminan con la 
mayor y mejor de ellas que es la 
cena de la fiesta de Nochebuena. 
Este día las oficinas y los comer­
cios cierran a los doce de la ma­
ñana y la familia se reúne para 
pasar tres días de alegaría.

Mientras los niños van a la Igle­
sia, la madre se dedica a la co­
cina y el cabeza de familia ador­
na el árbol colocando los regalos 
alrededor, en donde permanecen 
hasta que llega el momento de su 
distribución. En ese momento, log 
niños, con mucha seriedad, estre­
chan la mano de cada persona 
mayor presente en la habitación. 
Los más pequeños esperan ansio­
sos la llegada de <cPapá Navidad», 
que debe entrar en 'la casa por la 
puerta principal, no por la Chime­
nea ni durante la noche. Tradicio­
nalmente viene desde el Norte, en 
im trineo tirado por renos. Poco 
antes de empezar la cena, la fa­
milia se 'Coge de los manos y to­
dos, incluido «Papá Navidad», bai­
lan en tomo al árbol entonando 
villancicos.

Pero no todos los noruegos pue­
den pasar la Navidad en familia. 
especialmente los habitantes de la

1

Noruega ha regalado a Lon­
dres este árbol de Navidad, 
instalado en Trafalgar Square 

costa Oeste del ,paks. En esia zo­
na tiene sus bases un tercio de la 
flota pesquera que en esta época 
se encuentra en plena temporada 
de pesca y se halla en ei mar.

Para los suecos la.s navidades 
duran seis semanas, desde el pri­
mer domingo de Adviento 'hasta el 
13 de enero. El «Día de San Hila­
rio» o «Día de las Nueces», es uno 
de los más populares junto con 
el «Día de los Cándelas».

En este país, igual que Dina­
marca, se venden esos calendarios 
especiales en los que se relatan, 
por medio de cuadros y escenas, 
toda la historia del Nacimiento de 
Jesús, que van apareciendo a me­
dida que se van abriendo las ven­
tanitas. Al mismo tiempo existe 
otro calendario formado por 
candelabro de cuatro brazos, 
primer domingo de Adviento

un 
El 
se 
SÍ- 
Ül-

coloca en él una vela, otra el 
guiente. hasta que la cuarta y 
tima «e enciende en el último do­
mingo antes de la Navidad. •

El 13 de diciembre, fiesta de 
Santa Lucía. Reina de la Luz, se 
viste a tina jovencita con una tú­
nica ,blanca y se le coloca una 
crona de velas en la cabeza. Por 
regla general suele ser una de las 
hijas de la casa o elegida entre 
representantes de escuelas, fábri­
cas y oficinas. La santa reparte 
café y bollos con especies ayuda­
da por sus damas, o por «Niñees 
Estrellas» tocados con altos gorros 
cónicos. Todos o todas cantan él 
himno de Santa Lucia, mientras 
caminan solemnemente alrededor 
de la habitación o de la casa.

Esta costumbre de festejar a 
Santa Lucía se cree tiene dog orí­
genes: uno de ellos en honor de 
la Santa de Siracusa, en Sicilia, 
que prefirió perder sus ojos a per­
der su honor y renegar de su fe 
El otro hace remontar la costum­
bre a miles de años atrás, a una 
tradición pagana que significa Ja 
aparición de la luz en medio de ia 
larga noche invernal de] Norte. 
La superstición señala que es ne­
cesario aplacar a los espíritus que 
reinan durante la noche más tai­
ga del año, superstición que «1 
amor ha incorporado a la más 
hermosa de las fiestas cristianas.
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Con sólo una hora de ¡luz solar 
en el día de Navidad, jos islande­
ses buscan la luz que la estación 
les niega en das luces de los ár­
boles y los escaparates, de forma 
que la Austurstraeti y la Hafnars- 
traeti, en Reykjavik, lucen como 
en pleno día.

ALEMANIA, SUIZA, AUS- 
'TRIA: COSTUMBRES Y 
CANCIONES CASI TAN 

VIEJAS COMO LOS 
ALPES

Puede declrse 'que la vela que 
el niño ha colocado en la “Coro­
na de Adviento” marca el prin- 
cipio de la Navidad en ¡la Alema­
nia occidental, la “Corona” está 
hecha con ramas de pino suje­
tas con una cinta roja y sobre 
ella se va coilocando una veía ca­
da domingo de Adviento, hasta 
que en el día de Nochebuena las 
cuatro velas arden suavemente, 
porque el anuncio toca a su fin 
y Jesús va a n^cer.

Los alemanes celebran estas 
fiestas con gran solemnidad y 
los árboles y las coronas no fal­
tan ni en Jos hogares ni en las 
iglesias, desde tos ilute rao os deJ 
Norte a los católicos del Sur. Y 
es que en la fiesta cristiana to­
dos se hermanan para cantar 61 
nacimiento del Redentor.

Como en otros países europeos, 
los niños han recibido ya su pri­
mer regalo de Navidad el día 8. 
día de San Nicolás, en el que el 
Santo, una figura legendaria de 
origen español y medieval, les 
lleva ei premio a su buen com­
portamiento ayudado ¡por Pedro, 
su criado negro. San Nicolás o 
Santa Olaus, el del caballo blan­
co al que Jos niños dejan azúcar, 
zanahorias y paja.

Bi árbol se prepara el día 23. 
Por regla general es grande, lle- 

- ga casi hasta el techo y brilla 
bajo ,1a luz con las bolas de colo­
res convertidas en ascuas agran­
dadas por la ilusión. Claro esta, 
no faJtan las velas ni los ador­
nos de cintas y metal.

Después de Ir a ia iglesia -por 
la tarde, JOs niños deben esperar 
hasta que se enciende ei árbol. 
Tras el reparto de regalos co­
mienza la cena, cuya plato prin­
cipal do constituye el pato afado 
con avellanas, lombarda, manza­
nas cortadas en trozos y pata­
tas sal tea das.

Son los de ía Europa central 
íos países que conservan más 
añejas costumbres navideñas y, 
seguramente; las más ipuras. Etn 
Suiza, por ejemplo,' se sigue to 
mando el vino Manco caliente 
con castañas a ila puerta de la 
iglesia, mientras las cumbres se 
aubren un ipoco más de nieve y 
er valle verdea también un poco 
más antes de vestirse definitiva­
mente de .blanco.

Cinco mUJomes de suizos han 
celebrado, las Navidades en la 
casa do Dios y en las aldeas, en 
las ciudades, 'ptequeías o gran­
des, reunidos junto ai árbol, que 
quizá muchos de ellos han arran­
cado horas antes de Ja tierra ne­
gra y húmeda en la colina más 
cercana.

Y mientras ilos suizos festejan' 
la Navidad de acuerdo con sus 
creencias, sus ritos y sus tradi­
ciones, los extranjeros que llegan 
a Suiza ¡para ipasarla en este paí* 
la celebran corno si estuvieran 
en su 'proipia casa, de modo que 

la Navidad en la Confederación 
es un verdadero mosaico co.s- 
tumbrista y social en el que lo 
esencial es que se celebra la lle­
gada ai mundo de Jesucristo,

Como en Alemania, en Austria 
las fiestas emoiezan el día 6 v 
los pequeños tienen en ellas un' 
papel preponderante. Aquí fían 
Nicolás es Santa Claus, que líe- 
gaen compañía del demonio 
“Crampus”, vestido todo de ro­
jo y negro. Santa Claus entrega 
regalos^ dulces, naranjas, nueoes 
para ¡los niños- que han sido bue­
nos. “Grampus” “azota” a m.s 
malos con una rama de abedul 
y les amonesta Instándoles a que 
sean buenos durante todo el pro­
ximo año,

En Vleña se abre el “ Chris- 
klndlmarkt”, como en Madrid se 
llena de puestos navideños la 
plaza de Santa Cruz o ia Plaza 
Mayor. Este mercado se viene ce­
lebrando desde el año 1208, y los 
niños, acomipanados por sus pa­
dres, acuden . a él ¡para comprar 
cam panas, velas, árboles, figur i­
tas y el “Christkindl” (Niño Je­
sús), que se coiloca en ilo alto de 
cada árbol en todas las casas.

Los empleados perciben una 
paga extraordinaria y sé conce­
den facilidades de pago a quie­
nes Jo desean con objeto de que 
puedan celebrar las Navidades 
con algo más de lo que normal- 
mente se gasta. En Nochebuena 
toda la familia se reúne en torno 
ai árbol, que se quita el día 7 de 
enero, pasada la Epifanía.

La costumbre austríaca de ir 
cantando villancicos de puerta en 
puerta se ha extendido a otros 
países, pero en éste se conserva 
en toda su pureza, regida por Jas 
antiguas reglas. En Jos hogar<is, 
como en los españoles, se coloca 
ni pesebre con las figuras de la 
virgen, San José, el Niño, la mu­
lita y el buey.

DECISION OFICIAL: LA 
NAVIDAD NO ÈXISVE 

EN BULGARIA
El moderno calendario de Bul­

garia (en donde la desestaUniza- 
dón ha tenido menos eiecio que 
en cualquier otro ipaís comunls* 
ta europeo, no hace mención de 
la Navidad. El día 25 de diciem­
bre está señalado como el del 
«nacimiento de Khiristo Boteff », 
ei poeta revolucionario búlgaro.

En lugar de las Navidades lo.s 
búlgaros se ven obligados a cele- 

•brar el Año Nuevo, ¡pero con el 
nombre de Día dél Padre Hielo. 
Este día se come y ¡bebe en abun­
dancia y Jas cancidnes tradicio­
nales han sido sustituidas por la 
“Oanclón. d^ Trabajo” y la 
“■Oanción de la Construcción So­
cialista”,

Sin embargo, en privado, y m 
mayoría de las veces à escondi­
das, el (pueblo búlgaro sigue cele­
brando la Navidad, ipor 10 menos 
en la medida que puede, duran­
te la noche del 0 ai 7 de enero, 
de acuerdo con el calendario or­
todoxo de la Iglesia oriental. El 
7 de enero Jas iglesias se llenan 
y muchos obreros abandonan sus 
puestos en fábricas y talleres o 
en el campo ¡para asistir a lo« 
oficios.

Siguiendo la vieja tradicién, los 
suelos de las cosas se cubren con 
paja, con Jo que se pretende re­
presentar ©1 establo ¿e Belén; un 
gran tronco de haya arde en el

fuego y das habitaciones de la 
vivienda cuentan las chispas que 
«saltan, pues cuanto mayor sea 
el número de éstas mejor sera 
el ano para ellos.

En aquellos hogares en que es 
posible permitirsé todavía ese 
gasto, se asa un cochinillo en las 
brasas. En un gran pastel se in­
troduce una moneda de oro y el 
que la encuentre -tendrá suerte 
durante Jas cincuenta y dos se­
manas siguientes.

Pero pocas ifamilias tienen aho­
ra en Bulgaria la monedita de la 
suerte.

YUGOSLAVIA CELEBRA 
LAS NAVIDADES Y EL 
AÑO NUEVO DE TRES 
FORMAS DISTINTAS Y 
FN CUATRO FECHAS 

DIFERENTES
Tampoco en Yugoslavia, diri­

gida -por los comunistas, están 
oficialmente reoonocldas las Na­
vidades. El 25 de diciembre los 
niños continúan yendo a la escue­
la y los mayores a su trabajo, 
como otro día cualquiera. Sin 
embargo, el Año Nuevo ha sido 
declarado fiesta oficial y los 
76O.(>OO. afiliados al ipartido co­
munista así lo aceptan y reco­
nocen.

De hecho son dos dos días de 
fiesta, y mientras los seis millo­
nes de católicos de la reglón oc- 
cidentaJ celebran, . no el Año 
Nuevo comunista, sino la Navi­
dad cristiana, los nueve millones 
de yugoslavos ortodoxos retrasan 
la celebración de la misma fiesta 
hasta el 7 de enero. Además tie­
nen su propio Año Nuevo, un 
año nuevo especial el día 14 de 
enero.

En algunos lugares, particular­
mente en los pueblos, los miem­
bros del partido comunista asis­
ten a las ceremonias religiosas 
de Ja Navidad en compañía de 
sus familias, a pesar de que sa­
ben que pueden ser castigados 
y aun expulsados del partido por 
“prejuicios religiosos”. En .Croa­
cia y Eslovenia, las Repúblicas 
católloas yugoslavas, son escasas 
las ipersonas que no acuden a Ja 
iglesia para oír la misa de media 
noche el 24 de diciembre. Y exis­
ten pocos hogares, dejando a un 
lado los oomunistas, en los que 
no arde un ¡buen pedazo de tron­
co de árbol y la familia se reúne 
para la cena tradicional, tal y 
como lo hicieron sus padres o sus 
abuelos.

En Serbia, Macedonia y Mon­
tenegro, en donde la mayoría de 
la gente pertenece a Ja iglesia 
ortodoxa, se festeja el 6 de ene­
ro, fecha en la que, según el ca­
lendario esilavo, se vela el “badn- 
yak”, un trozo de roble colocado 
en la chimenea, hasta que se ha 
convertido en cenizas.

Y se conservan todavía en el 
país costumbres pintorescas, al­
gunas de las cuales tienen un vi­
so pagano. En el día de Noche­
buena se come ei “sarma” (col 
fermentada rellena), ipasteles y 
el bizcocho caliente con coñac 
llamado “slivowitz”.

SI EL CEREZO FLORECE 
EL DIA DE NAVIDAD, 

HABRA BODA
De todos los. países que actual­

mente ge encuentran situados tros
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sobras de la comida de Navidad 
y las colocan junto al árbol, en 
una especie de invocación a la 
abundancia y; el bienestar. Más 
tarde llevan los restos al esta­
blo para «pedir» a las vacas y a 
los restante animales que aumen- 
ten su producción lechera y su 
fecundidad durante el año ri- 
guiente.

ALEMANIA ORIENTAL: SE 
INTENSIFICA LA CAMPA­
ÑA SOCIALISTA HEN BE 
NEFICIO DE LA VIDA DE 
LA OOMUNIDADT». POLO­
NIA ES C0MUNISTA,PER0 

SOLO DE NOMBRE

Son malas noticias para el so­
cialismo intemaioional porque si 
bien algunos sectores d© la ju­
ventud de la Alemania oriental 
han celebrado las Navidades de 
acuerdo con el nuevo estilo (can­
ciones socialistas, del trabajo, et- 
oétera), la mayoría de los habi­
tantes han vuelto a entonar las 
antiguas y dulces canciones, más 
nostálgicas todavía este año, en 
tomo al árbol tradicional.

E^te año las autoridades han 
intensifleado su campaña para 
convertir el día de Navidad (ya 
que no pueden suprimirlo) en 
un día de fiesta socialista Las 
organizaciones de trabajo y los 
grupos juveniles han sido objeto 
de un sistemático «bombardeo» 
con el fin de dar «un «conitenido 
más socialista» a esta fiesta cris­
tiana

El año pasado —s© recuerda 
©hora_  se ordenó a un músico 
que compusiera una «Cantata pa. 
ra la Navidad Socialista», pero 

©1 encargo no estuvo realizado a 
tiempo. También el pasado año, 
por vez primera desde la termi­
nación de la guerra, las amas de 
casa pudieron preparar sus cenas 
y sus dulces sin tener que recu-, 
rrir a los cupones del raciona­
miento.

En las fábricas se han entrega­
do a los obreros y oficinistas ar­
tículos útiles, tales como libres 
técnicos, utensilios para deportes 
y cualquier otra cosa que «pue­
da ir en beneficio de la vida de 
la comunidad^ Para los habl'tan- 
tes de esta zona de la Alemania 
dividida, esta época del año ea 
am cúmúlo de añoranzas y de­
seos frustrados, ya que muchas 
familias tienen parientes o ami­
gos ©n el Berlín-Oeste y en la 
Alemania occidental, y las res­
tricciones impuestas por los co­
munistas les impiden visitarles © 
ser visitados por ellos. Por eso 
han recurrido al Correo, inter- 
carobiándose felicitaciones posta­
les, lo qu© es un cierto consuelo 
en ’medio de la pena de la sepa­
ración.

En Berlín los preparativos pa­
ra la Navidad comenzaron a pri­
meros de noviembre con la colo­
cación de dos árboles de 40 me­
tros de altura en cada una do 
las zonas—oriental y oceidenta’— 
de la ciudad. Son los dos pun­
tos qu© atraen las miradas de to­
dos los berlineses, que tienden co­
mo un puente de nostalgias y de­
seos. y están iluminados no só’o 
por miles de bombillas, sino tam. 
bién por las esperanzas que en 
ellos se depositan: que el año 
próximo haya un solo árbol pa­
ra toda la ciudad.

el «telón de acero», el que más ce* 
losainente guarda sus tradiciones 
ancestrales es, sin duda alguna, 
Ohecoslavaquia Las costumbres 
navideñas de esta naiolón. datan 
de la Edad Media, y por eso on­
ce años de tiranía coimunlsta no 
han podido desarraigarías del al­
iña y el sentir del pueblo, que aún 
se considera espiritualmente Ubre.

La fiesta principal es la del día 
24, en la que toda la familia se. 
reúne. Aparte de las horas dedi­
cadas por la mañana a asistir a 
los oficiosos religiosos, los cristia­
nos checog dedican el resto del 
día, así como los días 25 y 26, a 
festejar el acontecimiento de la 
venida al inundo de Cristo en el 
seno de la familia.

Los festejos son precedidos y 
seguidos por la puesta en prácti­
ca de costumbres que tienen si­
glos de antigüedad, en las que 
manzanas, zajatos, árboles, pe­
rros, vacas y distintas clases de 
alimentos juegan un importante 
papel

151 día 4 de dicienÿxre, festivi­
dad de Santa Bárbara, se inicia 
la serie de complicadas ceremo­
nias que señalan la Navida Ese 
día las jovencitas bizcan y cor­
tan ramas de cerezo que llevan 
a casa Si la rama florece el día 
de ¡Navidad—señal de que la mu- 
dhadha se ha portado bien, ya sa­
be que se casará en el plazo de 
un aña

El día 24 trabaja toda la fami­
lia preparando <1 tradicional pla­
to de sopa de pescado con carpa 
y ensalada de patatas. Las amas 
de casa compran en el mercado 
una semana antes ds Nochebue­
na la carpa imprescindible. El 
pescado ha ido hasta el mercado 
alojado en unos tanques especia­
les. La señora puede elegir la que 
más le guste, llevaría a casa y 
comenzar a prepararía, en lo que 
estará ocupada durante seis días.

Después de la cena de Navidad 
se retiran los regalos del árbol 
y se distribuyen entre los miem­
bros de la familia. Cada, uno de 
los presentes corta entonces una 
manzana por la mitad : si las pe­
pitas están colocadas en forma 
de cruz se organiza un alegre 
funeral por el que va «a morir» 
el año que viene. Pero si adoptan 
la forma de una estrella, el afor­
tunado disfrutará de tma ilimita­
da alegría a lo largo de los doce 
meses siguientes. De acuerdo con 
othra costumbre, durante esta no­
che las jóvenes pueden elegir ma­
rido sin que nadie se escandalice 
ni se contravenga ninguna regla 
social.

En algunas comarcas las mu­
chachas salen al campo diespués 
de la cena y sacuden con fuerza 
un árbol tierno mientras recitan 
viejos proverbios. Si en ese mo­
mento ladra un perra la chica ya 
sabe que el futuro molido llegara 
procedente de la dirección en que 
ha ladrado el perro. Otra tradi­
ción casamentera, reservada úni- 
camiente para estas fiestas, es la 
del zapato: se arroja uno de 
ellos contra la espalda de la mu­
jer, y si una vez caído al suc o 
su punto señala hacia la puerta, 
la chica se casará y tendrá su 
propio hogar. Pero si la punta 
queda apuntando hacia ella.... 
mala cosa: se quedará para ves­
tir santos durante un año más.

Las amas de casa recogen las

El dominio comunista no im­
pide a l<».s polaeos rer.ovar 
cada año .su profunda fe cris­

tiana

En tomo a los árboles nace 
una verdadera feria de la alegría, 
compuesta casi toda ella por tio­
vivos, cohetes a la luna, tiros al 
blanco, adivinadores dei porve­
nir y los tradicionales puestos, en 
los que se venden manzanas fri­
tas, callentes y dulces.

Santa Olaus ha sido ofidal- 
mente expulsado del Berlín orien­
tal, ®c .oficialmente también, sólo 
ha acudido a su cita anual con 
los habitantes de la zona oeste 
de la antigua capital alemana. 
Pero sólo oficialmente, porque 
aunque las autoridades socialis­
tas se han declarado enemigas 
de Santa Claus, ei santo de la 
barba blanca, que no entiende de 
política ni de fronteras, ha lle­
gado tanto a los hogares de una 
zona como de la otra

Cuando la primera estrella bri­
lla en el cielo el día de Noche­
buena se encienden las luces de 
todos los árboles de Navidad es­
parcidos por ©1 suelo de Polonia

La nación polaca es comunis­
ta de nombre, pero sólo de nom­
bre, ya que como pueblo católi­
co sigue firme en sus creencias 
y celebra la Navidad con. la mis­
ma fe inmutable y eterna here­
dada de sus antepasados.

Las fiestas comienzan a prime­
ros de mes, cuando se empiezan 
a enviar las primeras felicitacio­
nes. El día 6, San Nicolás recibe 
a los niños y a sus padres en el 
departamento central de los 
grandes almacenes y tiendas de 
Varsovia, aunque a veces la .entre­
vista se ve deslucida por la esca­
sez de juguetes y alimentos, como 
ocurrió hace dos años, cuando xos 
comerciantes se encontraron sin 
lucios ni carpas y escasísimas 
existencias de vodka, ingredientes 
esenciales para la tradicional ce­
na de Navidad polaca.

En fábricas y ofteírias, el de 
Nochebuena es día de trabajo, 
poro la mayor parte- de los em­
pleados no acuden a sus puestos. 
En el aspecto religioso, el día es 
semlfestlvo y de abstinencia. El 
pescado es el plato favorito, y en 
una misma comida se consumen 
hasta doce clases distintas. Cada
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uno de los pescados representa 
a uno de los discípulos de Jesús. 
Con el pescado se bebe mucho 
vodka y vino, tanto que “el pes­
cado parece nadar en el estóma­
go”, como suelen decir festiva­
mente los polacos al referirse a 
alguien que se ha “mareado”.

Como es ritual, tras la cena se 
abren los regalos y se cantan vi­
llancicos para marchar después 
a la misa de medianoese, cami­
nando hacia la iglesia por las ca­
lles cubiertas de nieve y bajo los 
grandes árboles decorados con 
bombillas de colores.

En 1956. el régimen comunista 
hubo de ceder y hacerse ciego y 
sordo, pues los polacos habían 
decidido celebrar las fiestas des­
de ese momento en adelante, sin 
Importarles ni poco ni mucho la 
Policía o los delatores.

Como en tantos y tantos paí­
ses, la Navldqd es la fiesta fami­
liar por excelencia. Teatros, ci­
nes, bares, clubs nocturnos, casi 
todos están cerrados, y en los 
pocos que permanecen abiertos 
sólo están los que no tienen fa­
milia o los que viven solos. A no 
ser que hayan tenido el dinero 
suficiente para trasladarse a la es­
tación de Zakopone, en el Sur. 
en los montes Tatra, en donde 
las pistas para el esquí reciben 
a los amantes de este deporte. 
Las fiestas terminao el 6 de ene­
ro, desaparecen los árboles de las 
casas y todo vuelve a la norma­
lidad gris y amenazadora de un 
país dominado por el comu­
nismo.

EN FRANCIA Y PORTU­
GAL, EL NIÑO JESUS 
TRAE LOS REGALOS.— 
PARA LOS ITALIANOS,
"CENONE" MENAJE

NUEVO
De Polonia a Italia, pero, ¿qué 

más da? I^a Navidad es univer­
sal porque lo es el Cristianismo, 
y para la fe no hay distancias, 
ni geografía, ni colores.

En Italia la Navidad vive en 
cada familia, y este sentido fa­
miliar, es como en España, el que 
preside las fiestas. También co­
mo en España no se ha exten­
dido todavía la costumbre de los 
obsequios navideños o por lo me­
nos todo lo que los comerciantes 
quisieran. Y también lo mismo 
que en España, el árbol de Na­
vidad se encuentra un poco des­
plazado por el Nacimiento, aun­
que se va abriendo camino, debi­
do, entre otras causas, al redu­
cido espacio que por regla ge­
neral existe en las casas que se 
construyen hoy en día. La cos­
tumbre de poner árboles no en­
tró en Italia sino hasta hace 
muy poco tiempo y fueron los 
soldados alemanes los que la tra- 
je.fon a este país, cuando durante 
la segunda guerra mundial, ale­
manas e italianos eran aliados. 
Pero también como en España, y 
no hay que olvidar las grandes 
afinidades que existen entre es­

^^(jüíera Vd. todos los sábado

tos dos países, ce da la circuns­
tancia de que en muchos hoga­
res, el árbol y 61 Nacimiento, o 
por lo menos el pesebre, se colo­
can uno junto al otro, aunque en 
el Sur el predominio del Naci­
miento es absoluto. El “prese­
pio” tiene más partidarios que 
el árbol.

En Casería, cerca de Nápoles, 
se monta un ¡Nacimiento, Belén, 
pesebre o “presepio”, construido 
hace docíentos años, y que se 
compone de 1.800 figuras. Se ex­
hibe en el antiguo Palacio Real.

Y más al Sur, en Mesina (Si­
cilia), la gente acude a la pro­
cesión que. encabezada por el 
párroco, recorre las calles de la 
ciudad llevando una imagen del 
Niño Jesús hecha con cera, mien­
tras en la noche mediterránea 
brillan 
chinas 
de las 
gala.

Casi

las luces de las linternas 
y se oye el chisporroteo 
antorchas y luces de œn- 
a la misma hora en Ro­

ma otra procesión lleva otra 
imagen; está tallada en madera 
y materialmente cubierta de jo­
yas, hasta el pesebre que se co­
loca en la capilla situada junto 
a la iglesia del Ara Coeli, en ia 
colina del Capitolio, antes de que 
comience la misa de medianoche 
en la víspera de Navidad. .

Desde eludía de la Na vid.id 
hasta el de la Epifanía, los ni­
ños pueden hablar desde los pul­
pitos especiales montados en al­
gunas iglesias o pronunciar “ser­
mones”, siempre con ternas y mo­
tivos referentes a la Navidad.

La cena de este día “cenone”, 
tiene gran importancia. Comien- 
da después de haber oído misa 
y a veces se prolonga hasta bien 
entrada la mañana del día 25. 
Un plato de pasta y el corderc 
asado o la carne de ternera (y a 
veces las dos cosas) constituyen 
el plato fuerte dei “cenone”. Líi 
fiesta continúa durante el día 
de Navidad, y se puede decir que 
en realidad se prolonga hasta la 
fiesta de Año Nuevo, en que se 
pone de manifiesto el carácter 
alegre y explosivo de los italia­
nos En cuanto suenan las doce, 
que señalan el comienzo del nue­
vo año, por las ventanas y puer­
tas de las casas comienzan a sa­
lir todos los cacharros viejos que 
hay en los hogares. Es una ver­
dadera lluvia de platos, vasos, 
fuentes, muebles pequeños, etc., 
las que llena las calles y aceras. 
Es lo Inútil, lo usado, el año vie­
jo que se va para dejar paso ai 
nuevo, significado con la com­
pra de nuevos cacharros y uten­
silios.

Y por fin, el Día de Reyes, el 
día de los niños.. La fiesta para 
los pequeños, en la que han to­
mado también parte los mavo- 
res para que Sus Majestades 
puedan cumplir con Jia misión 
que tienen asignada por la tra­
dición y el amor
' Por su parte, los france.se.s
conmemoran la marcha de los

pastores hacia el Portal dePe- ' 
lén llevando linternas y faroles 
en una'' sonora procesión que 
canta villancicos cuando .sé diri' 
gen hacia la iglesia para asistir 
a la misa de medianoche. Esta 
misa tiene tanta importancia en 
algunas parroquias e iglesias de 
París, que se hace necesario re­
servar con anticipación los asien­
tos de los bancos del templo pa­
ra poder escuchar cómodamente 
la orquesta y las voces de los 
coros que las distintas Cúngrega- 
clones poseen. En toda Francia, 
excepto en Bretaya, la misa co­
mienza a las doce de la noche. 
En las iglesias bretonas empieza 
a las once, pues en la región vi­
ven de acuerdo con la hO'ra so­
lar y sin querer enterarse de que 
existe una hora oficial.

El plato fuerte de la cena es 
el ganso asado con avellanas, 
precedido por una docena de 
ostras cogidas horas antes por 
los pescadores del litoral atlán­
tico Y lo mismo que en Bélgica 
el inevitable “leño’ de chocola­
te, al que siguen el champagne 
y 'el coñac. •

En Francia, San Nicolás o
Santa Claus se llama Papá Noel, 
y el árbol tiene un papel tan im­
portante casi como en los países 
situados más al norte de Europa, 

Como siempre, coco en todos 
los países, la fiesta del Niño es 
una fiesta para los niños, y 1a 
tradición señala que el día de 
Nochebuena el Hijo de Dios deje 
regalos para los hijos de los 
hombres. Por eso, los pequeños 
nada más levantarse el día de 
Navidad se van disparados ha­
cia la habitación en que la no­
che anterior dejaron los zapatos. 
Y siempre encuentran algo, por­
que el Niño Jesús nunca ha fal­
tado a la cita.

Es la misma costumbre exis­
tente en Portugal, en donde a 
estas alturas dei año ya habrá 
alguien rico y contento por su 
suerte en la Lotería, y en donde 
los que no han podido ir a la 
misa de medianoche la han se­
guido en casa, con el 
la mano, devotamente, 
del aparato de radio

Para los portugueses, 
empieza realmente con 
de Nochebuena, a base 

misal en 
a través
la ftesta 
la cena 

de caldo
de pollo con bacalao, paitatas y 
verduras, todo ello copiosamen­
te regado con vino tinto. La co­
mida de Navidad es mucho más 
varlaoa y admite toda clase de 
carnee, aunque el plato princip ii 
sigue siendo el pavo o, para los 
menos afortunados, el pollo. Pe­
ro, ¿qué importa? Lo esencial es 
la fiesta, la gran fiesta en la 
que se unen los pueblos, desde 
Grecia, con sus tradicionales 
«Ohristopsomo» y «Vasiiopitta» 
(pasteles de Navidad y Año Nue­
vo, respectivamente) a la india, 
con los falsos árboles de Navi­
dad cubiertos de nieve artificial 
y el pavo cocido a la inglesa, 
comida poco apetecible en aquel 
clima.

ÆN EE HSMI8PERT0 0C~ 
CIDENTAE EAS COSTUM­
BRES NAVIDEÑAS SON 

UN ECO DE EA DE 
EUROPA

Dorado, verde, plata, rojo, blan­
co, azul... Cientos de miles de lu­
ces se encienden y apagan o per'
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manecen fijas llenando la noche 
de resplandores -y convirtiendo 
Manhattan en una avenida de la 
luz, en algo parecido a la cueva 
maravillosa de los cuentos de 
Aladino.

Estados Unidos. La nación que 
lo hace todo a lo grande tenía 
que festejar las Navidades a lo 
grande también, pero el aparato 
que despliega para ello eclipsa 
casi la fiesta en sí. Y al fin y 
al cabo, aquí, como en todo el 
hemisferio, todo el Nuevo Mun­
do que Colón dio a Castilla, la 
Navidad se celebra de acuerdo 
con las costumbres y tradlci.onea 
europeas traídas por los emigran­
tes. No hay nada nuevo, se quie­
ra o no, todo es importado y só­
lo en algunos países sudamerica­
nos se ha incorporado a esta fies, 
ta algunas costumbres triviales.

Hablar de árboles de Navidad 
es repetir lo que se refiere a Ale­
mania, a Austria, a Polonia, a 
Finlandia y una docena más de 
países europeos. El pavo de la 
cena navideña se guisa de cin­
cuenta maneras distintas^ las can* 
clones son las mismas de la vie­
ja Europa, las costumbres casi 
idénticas y sólo diferenciadas por 
el origen del grupo de hombres o 
la comunidad que las introdujo 
en este Continente.

Lo único nuevo y notable es 
el empuje y el alma que los nor­
teamericanos ponen en las fies* 
tas. Kilómetros y kilómetros de 
calles iluminadas. Cientos de ár­
boles transportados por docenas 
de camiones arrancados de las 
grandes extensiones boscosas y 
olvidados tres semanas después. 
Lo mismo que en Canadá, la in­
fluencia francesa, la inglesa, la 
húngara, las costumbres polacas, 
las checas, la forma de vida de 
españoles e italianos, se reflejan 
en las costumbres norteamerica­
nas navideñas. Unicamente en el 
Sur queda algo de lo que fueron 

- los usoso de la época de esclavl- 

à

fuerte es el lechón asado y el 
mejor postre los pastelea, mien­
tras existe la costumbre de colo. 
car Nacimientos, igual que en 
nuestra Patria.

El asado criollo en la Argén-- 
tina; el «panettone» milanés, en 
Chile; el Nacimiento, en Colom­
bia; los Reyes Magos, en Bra­
sil...; todo ello es casi idéntico a 
las costumbres y alimentos que 
en Europa se vienen observando 
y comiendo desde hace siglos. 
Desde Alaska a la Patagonia to­
do es un reflejo de este lado del 
Atlántico con pequeñas variantes 
derivadas de las naturales nece­
sidades de adaptación al medio

PAVO ASADO Y PIÑA 
' FRIA EN NUEVA ZE­

LANDA Y AUSTRALIA. 
nD0P0L>i y nSISAG0Niy, 

EN MALAYA
Los-neozelandesi-'S tienen fuma 

Je grandes viajeros, fama to-tai- 
mente justificada, y durante la 
mayor parte del año la familia 
está, dispersa entre las islas quo 

•forman esta nación. Pero con la

tud. nada nuevo tampoco, por cier­
to. Bn ese inmenso crisol que son 
los Estados Unidos de América y 
el •Canadá se funden las realidades 
europeas, se reflejan en él, vi* 
bran y se estremecen ante el pen­
samiento de que cientos de años 
antes de que existiera esta joven 
nación, otros países celebraban 
ya la Navidad con arreglo a las 
tradiciones heredadas de sus an­
tepasados.

Cuba, Brasil, Bolivia, Chile, Ar­
gentina, Panamá, Uruguay..., la 
lista no es muy larga, pero si 
lo suficiente como^ para hacerla 
innecesaria. Los países iberoame-. 
ricanos celebran las fiestas de 
Navidad como españoles, portu­
gueses e italianos, con algunas 
«incrustaciones» procedentes de 
otros países de Europa. En al­
gunos de ellos, como en Cuba 
por ejemplo, a las tradiciones es­
pañolas se han unido las ingle- 
sas y así loe niños reciben doble- 
mente juguetes y regalos, prime­
ro en el día de Navidad y des­
pués en el día de Reyes, de esos 
Reyes llevados a Cuba por los 
españoles. En otros, Puerto Rico 
puede servir de muestra, se fes­
teja el día de Navidad al estilo 
anglosajón, y la Epifanía, de 
acuerdo con la costumbre espa­
ñola. Y aún así, allí llaman No- 
chebuena, como en España, a la 
vísnera de Navidad y el plato

llegada de las Navidades, llega 
también la hora de le reunión fa­
miliar. En Nueva Zelanda es ve- 
rbno, pero con calor o no, d 
tradicional «puding» y el asado o 
el pavo no faltan en ningún ho • 
gar.

La mayor parte de los neoze. 
landeses son descendientes de brl, 
tánicos y sus costumbres son 
realmente las de éstos. Pero mi-- 
les de inmigrantes de otros paí­
ses europeos han aportado las 
suyas y sus tradiciones, con lo 
que las celebraciones son variar 
das y muy definidas.

El día 25 es día de descanso 
para los mayores, pero para los 
niños, con todo un cargamento de 
juguetes, 38 una fecha excitante 
y llena de posibilidades,

A pesar de las grandes restric­
ciones que pesan sobre las im­
portaciones, los comerciantes no 
han carecido de ninguno de los 
artículos necesarios en la Navi­
dad. Muchos de ellos hicieron sus 
compras antes de que dichas res. 
triociones fueran impuestas y van ■ 
vendiendo poco a poco sus e-K-is- 
tencias, de año en año, como si 
se tratara de oro.

También Australia ha pasado 
un período de restricciones, pero 
este año han. vuelto a celebrar 
dignamente la fiesta del Señor, 
/iquí, como en Nueva Zelanda, ¡os 
árboles de Navidad están cubier­
tos de nieve artificial y los re­
galos de los niños no se colocan 
a su alrededor, sino que se po­
nen a los pies de las camas de los 
pequeños. Existe una diferencia 
más, una gian diferencia.

Es el único país que, celebran­
do la Navidad en pleno verano, 
en esta parte del mundo, no con­
sume asados ni pavos ni otros 
alimentos propios de naciones en 
las que el invierno llena los cam­
pos de nieve. Los australiaroa 
comen ensaladas, pifia y helados, 
pasteles de albaricoque y cirue­
las con crema batida.

Desde las junglas de la fron­
tera tailandesa a las luces res­
plandecientes de Singapur, los 
europeos que residen en Malaya 
celebran la Navidad y el Afio 
Nuevo al estilo británico, es de. 
cíT, con pavo asado y «puding», en 
sus hogares adornados con faro-

El mundo cristiuho vuelve 
sus (»jos hacia Tierra Santa, 
en donde Jesús nuce de r-ue- 

vo cada ano

Hilos, banderas, globos y árboles 
de Navidad cubiertos de nieve 
artificial.
“^^fn la cosmopolita Singapur y 
en otras ciudades de Malaya las 
fiestas navideñas, suavemente 
alegres y • decididamente nostál­
gicas vienen a coincidir con el 
ruidoso Año Nuevo chino. En el 
Sur, la población nativa descen­
diente de portugueses, forma un 
núcleo totalmente aparte en estas 
fiestas. Reside en esta zona del 
planeta desde hace más de cua­
trocientos años, conservando ce­
losamente los nombres, y las cos­
tumbres de sus antepasados por. 
tugueses, del Portugal del Rena­
cimiento. Para ellos, la Navidad 
empieza con la misa de mediano­
che en la víspera del día 25, en 
la que se cantan canciones reli­
giosas mientras suenan los vio­
lines, Instrumentos que sólo ise 
pu^de tocar en el Interior de los 
templos en esta noche única. *

Después de la misa comienza 
la cereinonla del besamanos. Los 
niños besan la de los mayores, 
los jóvenes a los maduros y éstœ 
a los ancianos, mientras el más 
joven recibe la bendición del mas 
viejo. A los niños, con la bendi­
ción se lea entrega un regalo o 
algo de dinero, Y tras la bendi­
ción, la cena, cuyo plato princl- 
pal está compuesto por un 'Pas­
cado conocido allí con el nombre 
de «Feng». O quizá el plato de 
fiambres hechos a base de cerdo.

El día de Navidad se dedica a 
las visitas y los crios repiten el 
besamanos en cada casa, enj la 
que entran, recibiendo de huevo 
bendiciones y regalos. El «Dodól», 
pastel de arroz mezclado con 
azúcar, y el «Çisagon», que con­
tiene harina, azúcar y nueces, 
todo ello frito, son los dulces qué 
se comen en estos días. Las fies- 
•tas terminan con la noche del 
Bra'’ha, durante la cual se baila 
al son de un violín y de un tam­
bor.

La Navidad ha pasado dejando 
una huella callente en los cora­
zones. Cristo ha nacido de nuevo 
y los hombres lo han festejado 
en todo el mundo.
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EN FAMILIA
JUNTO AL NACIMIENTO. LA GRAN 
FIESTA DEL HOGAR ESPAÑOL
EN los libros que hablan del 

noklore español, de las cos­
tumbres y especial manera, de 
comportarse 'los españoles en las 
señaladas ocasiones del caTenda- 
rfo. el capitule dedicado a las 
liestas de Navidad es sípmpre ge­
neral. Nunca se hace un estudio 
por separado de la Navidad en 
una u otra región española; me­
nos en tal.o, cual comarca. Y es 
que se supone los, españoles bai­
lamos y cantamos con un estilo 
o con otro, acompañados de gai- 
ta, de guitarra 
tenemós tale<, o 
manas en días 
zos o difuntos 
de la geografía

'0 de tamiborli; 
cuales pequeñas 
de LodaSi bauti- 
segun el rincón 
que -nos vio ra- 

cer; pero en lo tocante a las

fiestas de. Navidad, la unanimi­
dad es completa. '

La Navidad én España es. an­
tes que nada, la fiesta de la fa­
milia; precisamente porque fue 
el gran día de aquella otra Fa­
milia Sagrada y ejemplar, a la 
que, por un azar ya profetizado, 
pilló el trance del nacimiento en 
Belén. Por eso el belén, el por­
tant© familiar hecho entre to­
dos los de una familia, con su 
Juego de serrín teñido, figuritas 
de barro, compendia la feliz con­
memoración en las ciudades to­
das y tierras de España.

Ya hay algo en la familia que 
cotidianamente se presta a po­
ner de relieve el cariño: la ley 
que une a hermanos, a padres oon ea, ¿oliflor después; besugo ñora-

hijos en lazos. En la mesa, en la 
hora de repartir el pan, la fami­
lia encuentra su más alegre mo­
mento, su mejor y. más feliz ins­
tante: los padres tienen el pre­
mio necesario a tanto trajín en 
la vida viendo a sus hijos en la 
mesa, y éstos, la felicidad que 
les despierta el saberse junto a 
quienes más les aman, que les 
regalan el plato colmado y ei cariño. *

queHay villancico español que 
precisamenté habla de la comí- 
lona festiva de los pastores ai 
saber de la Buena Nueva; que 
el cordero que uno de ellos lle­
vaba en los hombros para ej 
Nino, quedó después bien dora­
do en la lumbre; que las rosqui­
llas que una mozuela trajo eu 
una cesta en la cabeza eran tam­
bién para Jesús; lo mismo que 
frutas, y morcillas, y dulces..

^° también lo que hace que 
la Navidad ,sea una fiesta culi­
naria, un festín entre cuatro pa- 

^°'^ una sola puerta 
abierta a la cocina y la despen-

, donde ei buen humor y éi 
entusiasmo casero encuentre si 
tio holgado en la mesa. La base 
es. por tanto, el cariño y la cir 
mida de casa

Ahora, esto en España es, co­
mo antes decimos, país que ad­
mite pocas .variantes. En la de­
coración y lo accesorio, la mesa 
navideña puede mudar cuanto se 
quiera, cuanto se pueda. El licor 
exótico, el confite extraño, el ca­
pricho de los adornos, las velas, 
los manteles, los cubiertos... todo 
tiene sitio en ella si llega con 
intención de hacerla sonada, pe­
ro lo principal es, de Norte a Sur 
y de Este a Oeste en la Penín­
sula, siempre le mismo: el pavo, 
con la excepción de contados si­
tios, donde aún queda ei recuer- 
'^^ ^^ días en que la fiesta 
de Navidad era vigilia.

I^a cena de Nochebuena, como 
cena de excepción, quizá sea la 
única que admite entremeses en 
su menú en vez de sopas, aun­
que esto depende a veces de la 
manera de preparar el pavo. Las 
preferencias suelen ir se por el sis­
tema del trufado y el trinchador 
de la casa, enarbolando el triden­
te y el cuchillo largo, pero hay 
quien gusta de1 pavo menos 
arriesgadamente guisado, y lo 
descuartiza en la cazuela antes 
de ponerle al fuego, sistema éste 
que permite sacar el riego tibio 
de las sopas salpicadas con el me- 
nudiiio

Sin embargo, el procedimiento 
del;-^ulso, a fin de cuentas, es lo 
de menos. Lo que Importa es se­
ñalar el hecho del capón como 
base y cimiento de la cena en 
la Nochebuena española.

Sin embargo, como en toda re­
gla, hay excepciones y bastante 
importante.

La familia española del litoral 
car'tábrlco, por supuesto que no 
se disgusta lo más mínimo con 
una buena fabada antes del par­
vo, ni le hace asco a una olla po­
drida, toda bien empujada con 
vino en porrón y pan maíz: Un 
ejemplo de estos menús navide­
ños lo cuenta el propio Luis An­
tonio de Vega. Se trata de lo que 
éj llama el <estilo Dura- go», y 
que no es otra cosa para la cena 
de Nochebuena, sino tortilla de 
Jamón o de setas para abrir bo-

J»
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leas^ que ésas sí llenen siempre 
sitio seguro corno final en Jos 
menús de Nochebuena. El ’’estilo

asegurarse, sin embargo, que 
' aunque esto último hubiese ocu­

rrido no hay gallego en el mundo 
que el día de Navidad consiente 
en renunciar por ello a una su-

La familia española se con­
grega alrededor del Nací-, 
miento. Alegría hogareña de 

los villancicos

J»

do con una pincelada da aceite 
y angulas, y, por fin, el plató 
fuerte: un pollo por comensal. 
Esto, naturalmente, lo comple­
mentan sus postres correspon­
dientes y, a lo largo de la'cena, 
sus vinos.

Los gallegos suelen mostrar un 
estómago más en razón y suelen 
contentarse en Navidad con un 
«principio» a base dç pote, lo 
que tampoco es cosa leve si a la 
cocinera ae le va la mano; puede

la brizna de pavo.
Valencia suele hacer boca al 

capón con el «perolet», y en Ma- 
Horca son las sopas de vegeta­
les el precedente; liega en Balea­
res el pavo siempre bien acom­
pañado de salchichas isleñas. 
En otras latitudes españolas pue­
de asegurarse que en la Navidad 
en Cataluña Juegan bastante la 
«escudeUa», el <romesco» y la 
tsarzuela», plato éste muy indi­
cado por su condición marinara 
para casar con las secas carnea 
del pavo.

Das migas con torreznos, ni no 
vienen fuertes, en Badajoz y Cá­
ceres hacen buena liga en ^ me­
nú navideño y en Andalucía, los 
fritos de pescado, como siempre, 
suelen abrir la mesa; la merluza 
de Cádiz, la acedía corruscante o 
bien el pescado «de cuchillo» 
—pez espada, cazón, etc—, en gui­
so con mucho azafrán.

Durango” citado, que natural' 
mente rige en Vizcaya con más 
puja que en ningún otro lado, 
lleva siempre jaleas de pera ipa-’ 
ra los chloos y de guinda para 
las chicas. En este orden, el arro­
pe en las tierras dej Sur, donde 
se dan mostos de aflta graduación 
en glucosa, es plato campesino 
que hace las delicias en los 'Pos­
tres, sobre todo si abunda en 
“tajadas”, en buenos trozos de 
calabaza curada en el caramelo 
bien tostado del zumo de ¡uva.

Dos “rabiols” mallorquines re- 
Uenos de cabello de ángel, Jaa 
tortitas de leche, las torrijas in­
cluso—-aunque éste sea dulce -mas 
bien cuaresmero—, las bolas de 
mazapán, las yemas castellanas, 
el buen alfajor y, como ya de­
cíamos, los confites famosos 'pre­
parados Industriaimente en To­
ledo, Alcoy, Estepa, etc., prestan 
todos carácter 'bien propio a la 
Navidad española, Cada vez, es 
cierto, se fabn-can menos confi­
tes caseros, a la par que los es­
pañoles se endulzan más la boca 
en los días navideños; cada vez 
son menos las familias que pre­
parar las famosas castañas asa­
das con anís, postres de Noche­
buena casi exclusivo en muchos 
pueblos de España hasta hace 
sólo unos lustros. Este abandono, 
aunque revela mucho y dice bas- 
■tante del nivel de vida, tiene su 
algo de nosta'lgla; es casi el sig­
ne de '103 tiempos.

Bien claro queda la homoge­
neidad en io sustancial de la 
fiesta de la Navidad en la fami­
lia española, Dejando a un lado 
la culinaria de carácter común, 
también se pone de manifiesta 
en las costumbres ■populares. No 
varía mucho ei panorama navi­
deño en 'los cuatro puntos cardi­
nales de la Península. Do mismo 
en Oastiila que Andalucía, en Le­
vante o Cantabria, los mucha­
chos suelen recorrer las callea 
de los pueblos y aldeas cantando 
villancicos y pidiendo el agui­
naldo.Hoz ae ha extendido bastante 
el gusto por los retablos navide­
ños, ipor los belenes con persona­
jes de carne y hueso. Muchas 
ciudades importantes su.elen 
plantar en «1 centro de su plaza

Los «chlrrellos» a base de arroz, 
en tierras del 'Ebro, estrenan las 
mesas navideñas, lo mismo que ' 
en toda Castilla y León el besu­
go y los pistos con huevos, áq li­
que el nombre genérico de éstos 
lleve sólo el apellido manchego. 
Los famosos asados vallisoleta­
nos y segovianos, que en toda lá 
zona se tercian, suelen reserváis 
se para el día de Año Nuevo.

Otro asunto no menos impor­
tante en los menús navideños de 
la familia española son los con­
fites, la dulcería que entusiasma 
a loa niños y que los mayores 
también paladean. Si variada y 
llena de matices está la cocina 
española, nuestros confites case­
ros tampoco tienen término. Ya 
se sabe que hoy lo que priva son 
loa dulces preparados, los maza­
panes toledanos; los alfajores, 
roscos de vino y polvorones de 
Estepa; los turrones con mar­
chamo de Alcoy, Concentaina y 
Jijona; las almendras en celofán 
de Alcalá y Arenys... Son las 
consecuencias de un mayor ni­
vel de vida de los españoles que 
ya gozaba de antigua solera.

Pero aún son muchas 'las fa­
milias españolas que no , renun­
cian, a la par que compran tu­
rrones y mazapanes, a las viejas 
recetas die 'los constes 'Caseros. 
Gente apegada a sus costum­
bres, como los aragoneses, aún 
se precian y 'Pujan las familias 
en los pueblos ipor ver quién sa­
ca mejor las “tortetas”, confite 
firerte que lleva harina fina ama­
sada con sangre de cerdo, piño­
nes y anís, entre otras cosas_ es­
tupendas. Roscones, p es'tinos, 
tortas de aceite y manteca, 'pas­
teles de frutas, todos con mucha 
■miel, mucha -canela y azúcar mo­
lida salen humeantes de los hor­
nos familiares para los días na­
videños, 'para saborearlos en ®i

desayuno de la primera amane- principal' un gran portai soore 
cida del Niño Dios o, incluso, un tablado. Ahí, a la hora anuo- '
después de la misma cena, por ciada, aparecen la Virgen con ti 
fuerte que sea. Niño en brazos, San José, los

Capitulo aparte forman las Ja- pastores, y se suplen organizar 
leas, que ésas sí 'tienen siempre concursos de villancicos. Ljs

chicos de las escuelas y los del, 
Pnanie de Juventudes, principal­
mente, se presentan en cjros muy 
bien con juntados casi siempre. 
Se 'mantiene vivo así en los cha­
vales la vocación por los villan­
cicos, se les enseña a cantarías 
con buen gusto y estilo, a la par 
que éstos hacen de maestros en 
su casa co.n hermanos y padres, 
incluso, manteniéndose asi peren­
ne 'la hermosa costumbre.

Pasada la fiesta, todo cambia; 
las costumbres peculiares de ca­
da región salen a luz. El día de 
Jos Inocentes, en la huiría, mur­
ciana y en tierras de Andalucía 
ortental se efectúa la subasta del 
baile por las mozas, cop las ga­
nancias para misas en la parro­
quia; en Mallorca se confunde la 
Navidad con los festejos que con­
memoran la conquista de Jilea­
res por Jaime L y hay sitios mu ­
chos en toda España en los que 
asoma én la plaza del pueblo un 
guasón disfrazado de «Inocente», 
que empieza a decir cosas gordí­
simas y a hacer tonterías que 
sueltan la risa a todos. Pero es­
to, aun dentro de las fiestas navi­
deñas, ya es otra cosa-

Da Navidad, felizmente siem­
pre ha sido y es la fiesta de la 
familia en España.

¿Y a qué madre su hijito no 
es rey, amor, príncipe, cora^n...? 
¿Cómo no entender y sentir en 
lo más hondo las madres españo­
las el divino suceso del Portai? 
¿Cómo no entender los españoles 
el fausto acontecimiento—de tan 
humano calor—trascendental V 
clave en la vida de la Huma­
nidad?... ..España, familiera, ha hecho por 
eso- familiar la conmemoración 
de la venida al mundo del Re­
dentor. España católica ha hecho 
por eso también de la Navidad 
la gran fiesta sonada del calen­
dario, la ocasión salvadora de la 
llegada del Niño que vine a re­
galár con su ejemplo a todos los 
hombres, sin distingos, el aguí? 
naldo eterno.-de la paz y el amor,

Diego Javier BUSTILLO
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DIOS CON NOSOTROS
Por fray femando SORIA, 0, P,

La Navidad no es un concepto clausurado. Cada 
año se renueva, se enriquece de contenido o 

también—en algunos—pierde peso intelectual y 
valor emotivo; pero muy difícilmente llega a con­
vertirse en vocablo sin resonancias. En el rena­
cimiento que anualmente gestamos de.nuestra par­
ticular idea navideña, toman parte acontecimien­
tos históricos que tuvieron marco exacto en con­
cretos paisajes palestinenses, viejas tradiciones 
que nos llegan vivas, rememoraciones personálísi- 
mas y la realidad—la exterior y la Intima—que en 
el momento vivimos.

Navidad es la memoria de un suceso pretérito 
de trascendencia decisiva en la historia de la Hu­
manidad. A él hacemos referencia en la delimita­
ción de cualquier otro hecho histórico, o cuando 
queremos dejar constancia del momento temporal 
en que realizamos un acto. La cronología gira eq 
torno al Nacimiento en un establo de un Niño des­
valido, a quien en la noche de su venida al mun­
do acompañan solamente su padre putativo y su 
Madre Virgen, y —si aceptamos la tradición— a 
quien dan calor con su aliento un asno y un buey.

Frente a un paisaje estepario, en una cueva-es­
tablo, vino al mundo el Hijo de María, anunciado 
desde siglos atrás a los profetas de Israel como 
Redentor del pueblo. Loa hombres prepararon, se­
cundando inconscientemente los planes de Dios, 

Ja realización de profecías milenarias. El empera­
dor Augusto —foto orbe tn pace composite— quie­
re conocer el número de sus subditos; Cirino, go­
bernador de Siria, da la orden de empadronamien­
to, que alcanza a José y su esposa, quienes deben 
dirigirse a Belén, el lugar de sus mayores. «Pero 
tú, Belén de Efrata, pequeño para ser contado en­
tre los millares de Judá, de ti me saldrá quien se­
ñoreará en Israel, cuyos orígenes serán de anti­
guo, de días de. muy remota antigüedad.»

Están a punto de cumplirse los días de María. 
En la pequeña ciudad de David, atestada de gen­
te, no hay otro lugar para ellos que un establo 
de bestias.

Un mesón oriental no era un albergue de pla­
zas limitadas; mas por eso mismo tampoco el 
marco apropiado para que en él diese a luz a su 
Hijo con el mínimo recato exigible, una Madre 
Virgen..Un mesón oriental era un simple recinto 
sin techar, al que daba límite en su interior un 
cobertizo adosado a sus muros altos. Los viajeros 
se acomodaban bajo los porches, y en días de ma­
yor aglomeración, si no quedaba sitio, en el cen­
tro, entre las bestias. Caso de haber algún depar­
tamento cerrado se reservaba para aquel o aque­
llos que pudiesen pagar el lujo desacostumbrado 
que ello implicaba. «Y en aquel amasijo de hoin- 
bres y bestias revueltos —nos describe Rlcciottl— 
se hablaba de negocios, se rezaba, se cantaba y 
se dormía, se comía y se efectuaban las necesi­
dades naturales, se podia nacer y se podía morir.»

Y no podemos figuramos un ambiente mejor 
aquella noche en las casas de los amigos o fami­
liares con que allá contasen los tantos esposos, y 
que indudable mente no les hubieran negado —co­
sa inconcebible para la hospitalidad oriental un 
rincón junto a ellos. Con una sola habitación de 
planta baja, también atestada de forasteros llega­
dos para empadromiento, en ellas la reserva y el 
retiro y el trayecto se hacían tan imposibles como 
en el mesón.

San Lucas, el evangelista de la infancia del 
Señor, nos dice sencillamente que estando María 
en Belén «se cumplieron los djas de su parto y

dio a luz a su Hijo primogénito y le envolvió en 
pañales y le acostó en im pesebre por no haber 
sitio para ellos en el mesón». Allí encuentran loa 
pastores al recin nacido cuando, obedientes al 
anuncio del cielo, acuden a venerarle.

Para nosotros, la reconstrucción del hecho nos 
trae la presencia de las noches inclementes de 
nuestros inviernos y los paisajes húmedos y sua­
ves de los «nacimientos» familiares, con ríos can­
tarines, colinas verdes, puentes rústicos, caminí- 
tos enarenados y ondulantes por donde la vida 
discurre abundante y gozosa; caminos que con­
ducen todos a la entrada del «portal».

Está bien que sepamos la verdad del cómo de 
estos hechos en su realización histórica. Pçro es 
justo igualmente que lo miremos a través de la 
imagen que en nosotros dejaron los «belenes» de 
nuestra, infancia. Ellos nos enseñaron a valorarlo 
en su hondura sobrenatural, prestando un apoyo 
imaginativo a la fe consciente de los años adul­
tos. Nos dijeron que aquel hecho traía la luz al 
mundo y le restituía al orden y la belleza; que en 
la vida y en la Historia todos los caminos nacen 
y mueren junto a la cuna de un recién nacido,

Y nuestra postura seria y hasta tosca ante la 
existencia tiene que ceder un poco el paso a la 
alegría de una constante Navidad, a la presencia 
^—estancia— del Emmamuel: Dios con nosotros. 
Debemos saber —está dentro del espíritu de es­
tos días— que este mundo en que vivimos es aún 
hermoso y suave porque Dios lo ha creado, y so­
bre todo porque Dios lo ha redimido: porque Dios, 
en sustancia humana, lo ha visitado, paseando 
por él su figura perfecta de hombre. No podemos 
perder de vista al establecer en la verdad nues­
tras relaciones con Dios, que su manifestación 
al mundo fué en nuestra misma carne, empezó 
en el seno de una Mujer y nació Niño, susceptible 
como cualquier otro niño, y más que ninguno, a 
la sonrisa de los hombres y a la caricia de las 
mujeres. Contemplando a Dios Niño, para buscar 
su muerte hay que tener en el alma sentimientos 
de Herodes.

Y para prestar a María Un «portal» donde nos 
dé a luz a su Hijo, comprendemos la necesidad d*? 
cultivar en pobreza y pureza nuestro espíritu; son 
muchas las cosas Inútiles malas que tenemos que 
dejar a un lado. En la sencillez de los buenos 
sentimientos recibiremos, como los pastores, el 
anuncio del ángel, y en la rectitud de la inteli­
gencia la luz viva de una estrella que, como a los 
Magos, nos guíe por el camino que conduce a 
Cristo nacido entre los hombres

Eh la necesidad de nuestros hermanos hemos 
de ver cada Nochebuena el Nacimiento de Dios 
Nlño^ La realidad mísera de la vida suburbana 
es un problema permanente de justicia social que 
nos debe tener inquietos durante todo el año. Pe­
ro es bueno que en estas fechas lo transformemos 
en espíritu de caridad verdadera. La chabola de 
latas, junto al río, sin animales siquiera qi^e pres­
ten su calor, puede ser este año el lugar elegido 
por Dios para recibir las ofrendas navideñas,

«En medio de vosotros está el que ha de venir 
—nos dejó advertido Juan el Bautista—; Pasaron 
junto a mí en el hermano necesitado, José y Ma­
ría con el Niño en brazos, y no supe compren­
derlo,»

Estaba cn el mundo..,, 
pero el mundo no le conoció.

Vino a los suyos, 
pero los suyos no le recibieron.

EL ESPAÑOL.—Pág. 58
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más países. Las estrellas del cielolargos capiruchos, con sus oscuros

llenas de guiños, unas cargadas de 
presagios y auguriez que las par­
cas estrellas occidentales.

T OS astrólogos persas dijeron sí. 
^ Yo me los imagino con sus

Las estrellas del cielo de Persia 
no deben ser como las de los de-

9’ ^

MOHAMED Y FARAH DIBA
BODA IMPERIAL EN EL PALACIO DE TEHERAN 
mantos de estrellas de papel de de Persia serán,, digo yo, ^trellas 
plata, haciendo extraños gestos, con mundo ®ás slgniíic^o^ un^ 
signos cabalísticos. "

Y dijeron sí. Lo vieron, nos han 
dicho, en las estrellas.

Persia arrastra toda la tradición 
del misterio oriental. Hay un. ía- 
talismo y un destino. Una tradi­
ción y una consulta.

Esta vez los astrólogos persas di­
jeron «sí», con motivo de la ter­
cera iboda de su «Emperador Moha­
med Reza Paíblevi.
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CUENTO DEL TRISTE SO 
BERANO DE LAS TRES 

ESPOSAS
El Sha de Persia podía ser el 

héroe de un cuento mitad para 
niños, mitad para mayores, como 
son todos .10» cuentos orientales. El 
Sha de Persia le va un título así 
como «El triste Soberano de las 

.tres esposas».
Como en los cuentos, tres fue­

ron tres las esposas del Rey.
L^ primera suele ser oiguUosa.

De la tercera se espera la ter- 
nura y el cariño y es como el úl­
timo ¡reducto en el último capítu­
lo de mi libro con pastas de co­
lores.

Así en la realidad. Tres fueron 
tres las esposas del Sha De la úl­
tima, de una desconocida, casi os­
cura estudiante, quizá sea la vic­
toria.

El «Triste Soberano de las tres 
esposas» ha vuelto á casarse por 
razón de Estado. El destino—aque­
llo en lo que tanto oreen los orlen-' 
tales—^ha creado un angustioso 
problema de descendencia al ocu­
pante del Trono más antiguo de 
la tierra. El mundo entero lo co­
noce y ha seguido peso a paso ca­
da una de sus fases.

Paita un heredero varón. Shi un 
niño Persia estará perdida. Y 
cuando tantos niños hermosos lle­
gan a las más humildes familias, 
sólo niños, tan sólo niñas han na­
cido hasta ahora en la familia del 
Emperador del Irán.

La figura del ««Triste Soberano» 
es de sobra conocida.

Hasta hoy, desde la separación 
de Soraya, un gesto amargo, el 
rictus terrible de la soledad, ha 
marcado su rostro.

* Se ha dicho que le habrán au­
mentado las canas.

Una estudiante dé arquitectura, 
joven y alegre, ha salido de su 
apartamento de (París para hacer 
la felicidad de un hombre y de un 
pueblo. Se llama la Princesa Ale­
gría,

LA PRINCESA ALEGRIA

Farah quiere decir alegría. Fa­
rah Diba, la nueva Reina de Per­
sia. la Princesa Alegría como se 
la ha llamado, es la hija de un 
capitán del Ejército persa.

Farah es alegre. Farah es tier­
na, sensible y ha recibido una 
educación exquisita.

En el esquema que uno tiene 
compuesto de la mujer oriental, la 
figura de Farah resulta extraña 
Uno oree en la mujer pasiva, car­
gada de ropajes pesados, lleno el 
cerebro de extraños arabescos, 
imagina ti vos.

Farah no es así. Farah posee un 
cerebro práctico, .matemático, 
científico. Farah escogió la arqui­
tectura para feontradecir todos los 
esquemas de mujeres orientales 
que'el occidental pudo haber com­
puesto.

La hoy Reina del Irán ha via­
jado mucho. Por su espíritu es in- 
'temaciopal. Adora Paría y hace 
muy poco tiempo, unos dos años, 
Farah estuvo en España. Era en­
tonces una muchacha que nadie 
conocía, qug se hospedó en un 
buen hotel como cualquier par­
ticular acomodado, que paseó por 
Madrid viejo y estuvo, ¡cómo nol 
en las famosas cuevas de esa por­
te de Madrid.

Qué distinta esa Farah de la
prometida real que hace unos días 
abandonaba nerviosa Paris por el 
aeródromo de Orly, llena de ma­
letas y paquetes de modelos de 
vestidos que se llamaban «Apasio- 
nadameute» o «Quizás»; de som­
breros --que por cierto casi se 
déjà olvidados en el hotel Cri- 
lion— de nombres desconcertarv- 
tes hechos para ella por Chez Or­
ce! : «Pantera», «Saint Cyr», «Chi­
raz», ««Camelia», «Bolo», «Pante­
ra», ««Stop»... ¡Qué distinta esta 
Farah!

EN LA CIUDAD DE 
PLATANOS

LOS

La estudiante poseyó un 
po sencillo y atractivo.

La prometida en Orly 
700.000 francos de exceso de equi­
paje. A saber: tres maletas, tres 
sombrereras, dos maletines y cin-

equi-

pagó
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cuenta y ocho paquetes. Unos qui- 
nientos y pico kilos de vestidos y 
delicias.

Farah Diba se trasladaba con 
todo este aiiMUTarto hasta Teherán. 
Bajo el avión, una geografía co- 
nocida. Montaiñas. altas mesetas, 
vegetación sombría. Y luego el 
cielo de Oriente, aquel en el que 
los astrólogos persas habían lodo 
la feUcidad del Sha y de Farah. 
Ella iba seria y nerviosa. A poco 
el avión se ha ido comiendo a lo 
noche, se ha tragado a la luna y 
abajo quedan cúpulas y minare­
tes, las calles pequeñas y blancos, 
las aixihas y bulliciosas calles. 
Abajo, las mujeres moldeadas por 
el «chador», el gran 'mantón de 
seda negro; los vendedores ambu­
lantes, el calor tórrido o el frío, 
la vegetación ansiosa ,

En el millón seiscientos mil ki 
lómetros cuadrados de los que 
ahora Farah será Emperatriz la 

geografía es cambiante y capri­
chosa y los árboles se llaman de 
maneras poéticas: guayules, al­
fóncigos, enebros y nísperos,

Farah conocía de memoria el 
batallón de plátanos, de viejísi­
mos plátanos que cubren la fa­
chada del Palacio Imperial, el 
Palacio de Mármol que enrojece 
al caer la tarde. Pero el día de 
su llegada a Teherán los ha vis­
to de un modo totalmente dis­
tinto. *

Los «grandes leones de hierro 
forjado, bajo el dintel de la puer­
ta del Palacio, daban esta voz 
una guardia misteriosa y eran 
como otras esfliiges mudas que 
poseyeran la clave de su destino.

CANTICO DE LA SIEN 
AMADA

La nueva esposa ha de dar un 
hijo varón.

Alta, delgada, plena de juven­
tud, Farah se apeó en el aeró­
dromo de Mehrabad envuelta en 
su abrigo «beige» de cuello de 
piel marrón.

«Bendita, bendita seas y bien 
amada», cantaban las ninas de 
algún colegio de Teherán colo* 
cadas a su lado.

«Bien amada...» Avanzaba Fa­
rah en el «Austin» negro del Pa­
lacio Imperial. «Bien amada.» E 
iba visiblemente nerviosa a su 
primera recepción de prometida 
en la que 500 personas habían de 
miraría sonreír, moverse, andar. 
Bajo las puertas del Paíacio de 
Teherán pasaban bandejas y ban­
dejas de claveles y Farah no lo 
sabía. E^ las calles la multitud 
ponía retrato» pobres, cromos ho­
rribles y tiernos, a lo» que Farah 
estereotipaba una sonrisa para su 
nuevo pueblo, Ÿ Farah no lo sa­
bía.

En el patio del Palacio Im­
perial, Farah Diba juega con 
su e.sposo a un deporte eu­

ropeo: el balonvolea

Tampoco había visto descoiger 
el enorme retrato de Soraya que 
figuraba en la portada de unos 
grandes almacenes de Teherán 

«Bien amada», babiaa cantado 
la« niñas

ANTB SL MOSAICO 
DSL IRAN

Luego los poetas de la Corte 
cantaron su belleza y su juvw* 
tud y le enorme esperanza de 
Ferala. Pero esto fue el día de 
la boda, cuando ya todos los aris­
tócratas persas habían copiado o 
intentado peinar el curioso pei­
nado de la nueva Emperatriz—el 
peinado se llama «Topo», por si
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ustedes no 
do hacerse

lo 
al Es laven y fuerte. Una espe­ranza.

UN ESTUCHE AZUL

BULLICIO Y ESPERANZA

v^ÁK- »*;

sabían—e intenta- 
„------- aire Juvenil de la recién llegada.

Farah en ia Corte ha tenido 
mucho que hacer antes de la ce- 

^^ recibido, visto y 
clasificado los regalos. Ha pasa­
do revista a la senddumbre que 
rlgura. con nombres y ocupacio­
nes antiquísimas. Ha hecho pla­
neó con el Sha.

®^^^ ^®’ ^’’^^ ayuda del c»na. EI espíritu emprendedor y 
moderno. El ejemplo de una nue­
va femineidad. SwA quizá, la ma­
dre. Ha de ser la madre.

Persia tiene planteados con el 
Oriente problemas terribles. Per­
sia es esté inmenso mosaico de 
lenguas y gentes. Si empezamos 
a recordar a Zoroastro y deja­
mos la historia de Persia en la 
segunda guerra mundial, tendre­
mos desde griegos, turcos, mo 
goles, afganos hasta australianos, 
unieses, belicosos ^lemanes y 
^'^res soldados americanos.

To<^o ha dejado huella. Persia 
es un país profundo, conmovido, 
mezclado y agitado, como cual­
quier (cóctel, en la actualidad.

En Teherán se habla de todo. 
Per el morte, lo.s idiomas Euro­
peos más corrientes, iunto con él 
restallante japonés. En el sur el 
persa,.

Bajo las grandes cúpulas y loa 
minaretes, Teherán es una cu­
riosa ciudad. En los cines hay pe­
lículas americanas, turcas, egip­
cias, indias y rusas. Da igual. Se 
tarda mil años en ver cualquier 
cinta porque la proyección se ÍHt 
terrumpe para colocar cartelitos 
explicativos escritos a mano. Uno 
¿coSuS^

Todavía un batallón de escrl- 
1 P'^^tilan y se asientan en los 

alrededores de la plaza del Ca­nón.
Estos días están ajetreados. El 

persa se alegra de la boda como 
®\,í“®^^ acontecimiento fa­miliar. Unos a otros se desean 
ventura y paz.

Cou todo este bullicio y esta 
®®P®^®^’’^® ®® enfrenta ahora Fa­
rah, que no “be sentará en el tro- 
r^o Z®^ ®^^’ porque elGran Salón del Trono sólo cuen­
ta con un trono, un complicadí­
simo y rigurosísimo trono en el que sólo--------

La boda real ha sido sencilla.
A partir del rnomento de la lle­

gada de la prometida todo .se 
puso en conmoción. La princesa 
Alegría recibió a su llegada un 
^queño estuche azul pálido. 
Contenía un diamante de quince 
?*?"’®*»‘«w y era el regalo del 
Sha, una especie de confirma­
ción del compromiso, del “aghde” 
cerámico que se celebraría el lu­
nes siguiente, el 21 pa.sado. Para 
esta ocasión Farah vestía de .sa­
tín blanco bordado en perlas, y 
estaba nerviosa.

Saludaban los grandes dignata­rios.

Y Teherán, la ciudad de los 
claveles y los plátanos; una ciu • 
dad a medía" dormid- qu'‘ Mo­
hamed Reza Pahievi ha de des- 
T ertar con ''1 resto de Persia pa­
ra hac . rín volver a sí misma.

Desde 
vida de 
Teherán 
la calle, 
ner uní 
dioca a;

varones pueden sentarse. 
ese trono encauzan
Persia. El habitante 
corn«. duerm-* y vive 
Andar en pijama o 
cama al aire libre 

nadie.

la 
de 
en 
te­
ño

Este mundo no lo conoce 
nueva Emperatriz. Ella, tan eu­
ropea, educada a la francesa, ha 
sido escogida para Emperatriz 
precisam.ente por esa. como un s mbolo

la

B;C EBÍ XÑDL. - rái ce

Saludaban las damas.
Saludaba diplomático, agudo, 

nequeño, el primer ministro. 
Hussein Alá. El le ha dado el 
estuche con el diamante. El tam­
bién había dado el visto bueno 
a la novia antes de ahora.

El primer regalo de Farah, ya 
lo sabe todo el mundo. Proceden­
cia francesa: un dibujo de Coc­
teau llevado por una actriz fran­
cesa Pero ya sabemos lo que 
son los franceses: ei cine y la pro­
paganda todo junto.

A Farah le gusta la idea.
UN VESTIDO DE QUIN­

CE KILOS
Bullía Teherán. El corfejo nup 

dal había de recorrer once Riló-

4

metros desde la residencia de la 
novia hasta el Palacio de Ma­
nad. Y aunque la ceremonia, por 
expreso deseo del Sha, había de 
realizarse con toda sencillez, el 
pueblo festejaba lleno de espC' 
Tanza. Se repartió comida abun- 

• dante a todos los pobres, y como 
en los cuentos, siete días con sus 
siete noches han isido los límites 
de la gran fiesta.

Teherán llena de claveles, de 
retratos de Farah, de luces y de 
bullicio, de fuegos artificiales 
que rasgaban el aire, aclamaban 

. a la nueva Reina,
“Alegría para eí Sha y para su 

pueblo.»
“¡Viva la Reina Alegría!”
La carrera estaba material­

mente cubierta de banderas.
Y a la llegada a Palacio, el gran 

murmullo de admiración: el ves­
tido nupcial, la obra de arte de 
Inés Saint-Laurent había supe­
rado todo lo esperado. Con sus 
quince kilos de peso ofrecía un 
aspecto vaporoso hasta lo increí­
ble, Orlado de armiño y cuaja 
do de perlas correspondía, efec­
tivamente, a un fausto oriental. 
Para ayudar a Farah a desllzar- 
se por los .salones de Palacio con 
aquel traje, ocho niñas vestidas 
de blanco agarraban la cola. BU 
cortejo lo abría un niño que 
arrojaba flores

ANTES DEL FAISAN Y 
LA SALSA DE SÉTAS

Sólo diez mínuíos duró la ce­
remonia.

—¿Estás dispuesta a ser la es- 
g)sa de Su Majestad el Rey de 

eyea?
Preguntó por dos veces Hasan 

Emami, máxima autoridad reli­
giosa persa. A la segunda vez, 
Farah dijo “Sí”, El Sha colocó 
una alianza en la mano de Fa­
rah, Nada más. En el Salón de 
dos ¡Espejos sólo había las perso­
nas imprescindibles para la firma 
del acta matrimonial.

Antes del banquete nupcial, 
con su caviar, su faisán con sal­
sa de setas, en el Palacio de Go- 
lestán los nuevos Monarcas char­
laron unos minutos con sus in­
vitados.

y mientras el Sha daba una 
moneda de oro a cada embajador 
o palaciego que sé acercaba a íe- 
llcitarle, poniéndola suavemente 
en su mano, dos poetas canta­
ban alabanzas a Farah con su 
maravilloso lenguaje de orien­
tales. fRegalos? Vean ustedes;
el Presidente Elsenhower una 

----- Isabelcopa de plata, la Reina 
de Inglaterra, una corona 
y plata,

. NEVfABA EL DIA 
BODA

de oro

DE LA

Después de soltar 150 golondri­
nas-las 150 que le habrán envía 
do, en señal de felicitación, sus 
parientes—, Farah Diba se ha 
encontrado Reina de_ un país tan 
grande como España, Pranciá 
Suiza, Bélgica, Holanda y Ale­
mania juntas. En la ciudad del

Matrimonio feliz: ella, Farah 
Diba; él. Sha de Persia

calor tórrido de agosto neva­
ba la noche de la boda. Los Mo­
narcas volaron sobre los desier­
tos salados y las montañas, y de 
las dos zonas verdes del Irán eli­
gieron el mar Caspio para su lu­
na d e miel.

Luna de miel breve donde aún 
no florecen las violetas nórdicas 
que recogía Soraya. Zona de pan­
teras, de leopardos y ’tigres de 
Bengala. Allí será la luna de 
miel

Mientras tanto, la nueva Em­
peratriz sabe que Hussein Alá. el 
primer ministro, ha quedado en­
cargado de arreglar las últimas 
cuestiones con la princesa Sora­
ya: 30 millones de pesetas y una 
renta mensual de 300.000 pesetas.

Saba que el Sha habrá escrito 
a Soraya.

Ella emprende su nuevo cami­
no, y .corno en los cuentos, tar­
eera esposa, quizá sea nueva 
Scherezade y no muera ¡^ golpes 
de la razón de Estado.

Tres eran tres las esposas del 
Rey. Tres eran tres:

La primera, orgullosa.
La segunda, bella.
La tercera, inteligent '.
Qüizá el triste Soberano d l”" 

tres esposas haya encontrado la 
solución al grave problema de su 
Trono.

María Jesús ECHEVARRIA
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