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La Primavera nos ofrece otra vez ^ 
la renovación de la naturaleza. 
fenómeno ai que el organismo no 
puede ser ajeno. Renueve Vd. 
tambien su sangre limpiándola 
de impurezas con esta bebida 
que iguala la accio'n de la fruta.

“SALDE ruin FRUTAXlVu
MARGAS . REGIST.

PURIFICA LA SANGRE
Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. • Edificio Boneco •
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GinEBM. EIIIRE EL SI 'i EL IIO
UNA BAZA EN 
EL JUEGO 
DIPLOMATICO 
LA SEGURIDAD 
DEL MUNDO

De nuestro enyiado 
especial a Ginebra, 

ALfONSO BARRA
I A florista de la calle Corrate- 

rie, en Ginebra, coloca todos 
estos días un gran cesto de c.ave 
les para que los penedistas que se 
dirigen a la Casa de la Prensa 
puedan prenderse una flor en la 
solapa. A eso de las ocho de la 
mañana ya está la simpática 
ofrenda dispuesta y bien orde­
nada.

—Yo no soy supersticiosa, pero 
me parece que da buena suene 
llevar un clavel en la americana. 
Las flores son un regalo mío. Mi 
gusto sería que los ministros pa­
saran también por aquí antes de 
cada reunión, pero como nó lo ha­
cen, son sólo para los periodistas^

La intención, de esta generosa 
señora es buena. Sin . embargo, 
quienes han estado ya en Ginebra 
con ocasión de .otros importantes 
acontecimientos diplomáticos no 
confían demasiado en el talismán 
de la flor.

—También en la Conferencia 
del año 1955 nos regaló claveles, 
y a la vista está lo que resultó de 
aquellas deliberaciones—comenta

Arriba: Selwyn Lloyd, Couve de MurvIeUe, Herter, Petitpierre 
y Groinyko, en hi rec<ípc¡óu ofrecida por el primer iniuist/o 
suizo. A la izquierda, la Uelegación uorteaiuerleun •, pre i. 
di<la por llerler; a la dcreclia, la. inglesa, con Selwyn Moyd;

abajo, la francesa, con Couve de Murviello

Jacque.- Dupont,, enviado de un 
diario íi-ancés. mientras sujeta 
una flor en el ojal.

La inutilidad d,e las anteriores 
deliberaciones con los soviéticos 
pesa en el ambiente general de 
Ginebra durante los días iniciales 
de la Conferencia de ministros. No 
es ésta una ciudad que altere sen­
siblemente su ritmo habitual por 
importantes que sean Tos aconte­
cimientos internacionales que en 
ella se desarrollen. Sin embargo, 

ahora se palpa en la calle la ex­
pectación por conocer alguna no­
ticia esperanzadora.

—Las palabras del ministro 
francés horas antes de abrirse la 
Conferencia causaron gran impre­
sión entre los ginebrinos. Ningu­
na otra declaración ha sido tan 
seria—comenta un diplomático 
suizo.

Textualmente, Oouve de Mur- 
ville manifestó al llegar a gine­
bra; «Jamás se ha reunido una

Página 3.—EL ESPAÑOL
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Conferencia en cireunsLancias tan 
dramáticas » Y en Ginebra coi> 
de la influencia francesa es di­
recta y efectiva, si3Uién¿ose muy 
de cerca la hora política de Fa‘ 
ris. aquella frase ha servido ce 
recordatorio sobre los serios pro 
blemas llevados a debate en el 
gran salón de los Consejos del 
Palacio de las Naciones.

En este desangelado edificio, 
envuelto por paioues de un ver­
de fresco v jugoso con vistas al 
típico surtidor del lago Leman y 
a Ias nieves /del Mbate' Blanco 
Gromyko Couve de Murv;lle Her- 
ter y Selwyn Lloyd Iran abierto 
las deilberaciones para tratar de 
asegurar la paz del mundo, gra- 
veniente amenazada por el reto 
soviético contra Berlin,

C/IV GB242V CUERPO ANES­
TESIADO

El que fue edificio de la So­
ciedad de las Naciones, sede de la 
actua! Conferencia es conocido' 
por muchos como el «Palac'o de 
las ilusiones perdidas» Las nu­
merosas reuniones frustradas le 
dieron ese apodo. Todos los días 
ahora se. cierra moy de mañana 
el Gran Salón después de entrar 
los ministros y sus' planas mayo­
res de asesores Sus puertas son 
grandes y solemnes con inscrip- 
eones latinas en bronce. Junto a 
ellas monta la guardia un orde­
nanza vestido con un .burocrático 
uniforme de tela de gabardina co­
lor gris.

El interior se halla decorado 
con monumentales frescos que os­
tentan esta leyenda: «Después de 
todos los ma'es que la Humanidad 
ha vencido, sólo le falta ahora 
triunfar sobre la guerra.»

No lelos de esa estancia, en el 
mismo edificio se encuentra otro 
salón muy semejante arauitectó- 
mc^raente, donde tres señoros con 
trajes oscuros debat en desde hace 
más de cien días la suspensión 
de las pruebas atómicas sin re­
sultados positivos importantes 
Durante todo ese tiempo al fina­
lizar cada jornada de trabajo fir­
man un comunicado redactado 
sienpre de la misma forma: «¡Los 
expertos han examinado los do- 
emnentos que se refieren a los te­
mas en estudio »

El ministro de Asuntos Exteriores de la Alemania oriental, 
H. Boli, a su llegada a Ginebra

Más a.e/ada aún del sa on doi.- 
de se reúnen ahora los- ministros 
de Asuntos Exteriores están las 
dependencias en las que delibe­
ran meteorólogos de cincuenta 
países .sobre el buen tiempo, las 
lluvias y las tormentas.

A todos los pisos, ascenso-res si­
lenciosos rápidos y ventilados 
transportan cientos de secreta­
rias que trabajan en el Palacio ce 
.las.Naciones. Luego por los mcei- * 
i-n: inab.es, pasillos encerados tienen 
que andár a pasos cortos en lu­
cirá de los tacones altos contra la 
amenaza de resbalar. La moda 
nortean?.-ricána es la que domina, 
con trajes-de chaqueta y faldas 0 
muy cortas o m.uy langas Gehe- 
ralrrente lo primero.

Este es el ambiente en oue se 
desarrollan las sesiones El'Pala­
cio de las .Naciones produce la im- 
pres ón de un gran cuerpo s-’n al­
ma. Un desmesurado edificio pri­
vado de voluntad, que subsiste 
anestesiado y burocrat zado.

■MUCHO MA.S QUE BER­
LIN EN JUEGO-

Muy brevemente, interesa ha­
cer una exposición de los ante­
cedentes y causas de esta Confe­
rencia Así es .más fácil hacer 
una composición de lugar sobre el 
contenido de lo que se debate a 
puerta cerrada en la gran sa a 
de los Consejos. Tan cerrada, que 
han montado tabiques de madera 
a fin de condenar los accesos in­
útiles y evitar tora irrupción ex­
traña

El origen inmediato de estas 
reuniones hay que buscarlo en la 
brutal declaración de Krustchev 
sobre Berlín, Fue el 10 de noviem­
bre de 1958. con ocasión de un 
discurso Después, el 27 del mismo 
mes dirigió una noia o.’tCial a 
las potencias occidentales. El aire 
y el estilo de esta comunicación 
era el de un ultimátum.

Capriohosameate. y sin respeto 
a los tratados, amenazaba con en­
tregar el sector oriental de Berllri 
al Gobierno satélite de Pankov 
Según esto los sectores occiden­
tales se transformarían én «ciu­
dad libre», desmilitarizada te- 
nióndose que retirar las guam*- 
ciones occidentales. El 9 de mar­
zo de csle año. ante la finne opc-,

sición del mundo libre Krustchev 
recortó algo sus anenazas y. ofre­
ció dar «su conformidad» a la fu­
tura presencia de í-ueVaas oecidec- 
tales simbólicas en Berlín, que en 
todo caso estarían incrustadas er- 
tre fu-írtes contin.2entes soviéti­
cos. También en esa ocasión vol­
vió a insistir en el proyecto de 
entrega del sector Este a Pankov.

Después repitió las amenazas, 
insistierdo en que la U R S. S 
consumaría sus planes con el re­
conocimiento de Alemania orien­
tal como plena nación soberana.

Los neli-gros de esos planes so­
viéticos quedan de relieve con de­
cir que 2 250 030 berlineses se ve­
rían de hecho entregados a los 
rusos Una capitulación en Ber­
lín sería de efectos irreparables 
en Occidente. Desde el .final de, 
la guerra hasta el pasado bloqueo 
de' Berlín, 100 millones de ^eres 
han caído bajo la tiranía soviéti­
ca. Estas cifras corresnorden tan 
sólo a Europa. Son los países de 
Polon'j,-Hungría Rumania. Bul­
garia, Albania, Checoslovaquia y 
una tercera parte del suelo germa­
no Sin contar los tr.es Estado» 
bálticos. El fracaso soviético del 
bloqueo de Berlín supuso el pri­
mer freno territorial a esa olea-t 
da invasora de Europa Obrar 
ahora de otro modo sería# i,gual 
que derribar los obstáculos que se 
oponen a la sovietización del resto 
del Continente. Y sucede además 
que en justicia y derecho Occide. - 
te tiene todos los títulos para per­
manecer en Berlín.

EN EL ^PALACIO DE LAS 
ILUSIONES PERDIDAS»

En Potsdam, verdadera fuente 
de los niales de la hora presente, 
de cuyo gigantesco error no han 
rendido cuenta aún los responsa­
bles directos de esos acuerdos ni 
las orientaciones ideológicas y po­
líticas que influyeron entonces, se 
estableció él principio de que Ale­
mania sería tratada como unidad 
económica y administrativa a pe­
sar de la división acordada.. Esta 
unidad se manifestaba simbólica­
mente con la creación del Con­
sejo de Control interaliado, en 
Berlín,

Como ya era previsible, los so­
viéticos se desentendieron pronto 
de aquel compromiso y empezaron 
a actuar en sus zonas germanas 
según su capricho e intereses. Asi, 
en marzo de 194® cesó de funcio­
nar la Administración conjunta y 
los rusos prepararon el bloqueo ce 
Berlín.

La reacción occidental fue or­
denar la reforma monetaria, que 
darla paso, el 15 de septiembre de 
’1945, a la creación de la Repú­
blica Federal. Tres semanas des­
pués los rusos replicaban estable­
ciendo la República Popular Ale­
mana

No se han ahorrado tentativas 
por parte de los occidentales a fin 
de dar una solución justa al pro­
blema alemán. Hay que recordar, 
sobre todo, tres grandes Confe­
rencias: la de Berlín, en 1054, y 
las de Ginebra, en julio y noviem­
bre de 1955. Todos estos y otros 
muchos intentos fueron estériles-

En la Conferencia de Berlín 106 
occidentales presentaron el «plan 
Fxlen». que propugnaba la reuni­
ficación germana por etapas su­
cesivas y mediante elecciones U" 
bres en ambas zona-s. Una vez ga­
nada su soberanía, el país podría 
elegir sus amigos y firmar los tra-
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Mur-Rueda para la fotografía y el noticiario. De izquierda a derecha, de espaldas. Couve de 
vleUe, Von Brentano, He. ter, Selwyn Lloyd y Pella______ _______

lados y alianzas que quisiera. Los 
rusos se opusieron totalmente. 
Cuando la Conferencia de Gine- 
bra, en julio de 1955, 
chazó la posibilidad de 
clones, calificando la 
«irrealista».

Entonces la U. R. S.

Rusia re­
únas elec- 

idea de 

s. presen-
tó su propuesta de reunir las dos 
Alemanias en una «confedera­
ción», lo que es tanto como lega­
lizar la partición actual. No ha­
bía, pues, en Ginebra el año 1955 
base alguna para solucionar él 
problema alemán. Palta sólo ver 
si ahora, en Ginebra, en el mismo 
«Palacio de las ilusiones perdi­
das», hay otras bases para un 
acuerdo.

GINEBRA PUNTO DE DES­
TINO

La realidad es que la misma dis­
paridad de criterios del año 1955 
entre Oriente y Occidente seguía 
habiendo a la hora de abrirse las 
sesiones en Ginebra el lunes '’•1 de 
mayo de 1959. En la agenda se 
incluían tres puntos; futuro de 
Beriín. tratado de paz y reunifi- 
cac’6n germana y también segu­
ridad europea. '

Con las maletas hechas va para 
ir a Ginebra, la U. R, S S y Oc- 
cklente daban muestras de crite­
rios irreconci'iables Krustchev 
oronosticaba abiertamente un fra­
caso y volvía a insistir en la ne­
cesidad de una reunión de Jefes 

. de Gobierno Eisenhower por su 
narie, de c’a oue si la U R S. 8. 
se. mostraba irtmnsígente en Gi­
nebra no habría después Confe- 
renc’a de «alto nivel». Todavía 
m^s En vísperas de Ginebra Es­
tados Unidos daba una prueba de

proporcionaría avuda para entre- • 
nar a Holanda, Grecia, Turquía y 
Alemania Occidental en el manejo 
de las armas atómicas. Francia
recibirá uranio enriquecido para 
su submarino atómico y Gran 
Bretaña intercambiará informa­
ción, armas y productos nucleares 
con los propios Estados Unidos. 
Las vísperas, pues, no eran rosa­
das en favor de un rápido enten­
dimiento en Ginebra,

Pero a pesar de todo, los minis­
tros fueron llegando a la capital 
ginebrina Y los suizos se dedica­
ron con meticulosidad caracterís­
tica en ellos a preparar los deta­
lles y pormenores de la Conferen­
cia El domingo, el 10. ya estaban 
todos los representantes convoca­
dos. v al medio día. Couve de 
MurviUe daba la primera recep­
ción, dedicada exclusivamente a 
los demás ministros occidentales.

A la espera de acontecimientos, 
también habían llegado los titu­
lares de Asuntos Exteriores de 
Alemania del Este y del Oeste, de 
Italia, de Checoslovaquia y de Po­
lonia. ,Todo y todos estaban d\‘> 
puestos'para el momento de alzar 
el telón.

Más de 2 000 periodistas extran­
jeros esperaban los acontocin: len­
tos Setenta emisoras de radio te­
nían igualmente sus corresponsa­
les. Una sola agencia de noticias 
norteamericana había desplazado 
3'0 periodistas. Algún diario in- 
g'’és envió seis redactores No fal­
taba ya nada. El puente del Mont- 
Blanc ginebrino lucía sus bande­
ras El surtidor del Jardín de los 
Ingleses brincaba ágilmente has­
ta los 130 metros de altura ilu­
minado de gala por la noche.

Al aeropuerto de Comtrin fue-

estación 
también

Jades del momento, y la 
ferroviaria de Comavin
era punto de destino de otros via­
jeros, iba Policía Confédéral refor­
zaba los efectivos locales y las 
compañías de honores se toma­
ban en los servicios. Las bandas 
militares interpretaban los him­
nos con mayor melodía que ritmo 
márcial.

La llegada de Lothar Bolz, mi­
nistro de Alemania del Este, por 
tren especial, destacó entre todas. 
Vestía un- flamante traje veranie­
go de color gris claro con una des­
lumbrante corbata azul. Fuera de 
la estación esperaba una (diota» 
de automóviles nuevos, recién sa­
lidos de talleres y enviados desde 
su país especialmente para la oca­
sión. La marca, «Horsh». Pero 
ningún experto ignora que son fa­
bricados por las antiguas facto­
rías de Auto-Unión. Si el germa­
no Bolz no estaba muy seguro de 
los resultados de la Conferencia, 
en cambio no quería desperdiciar 
esta oportunidad de «presentar» 
los últimos modelos de la Alema­
nia comunista en Suiza.

Mientras tanto, una gran par­
te de los recién llegados viyian 
también los desagradables sobre­
saltos de la búsqueda de aloja­
mientos Otros, por el contrario, 
tenían ei problema solucionado de 
antemano. Y muy bien solucio­
nado Eran los ministros de Asun­
tos Exteriores y sus séquitos.

POLITICA ENTRE TAPI­
CES ORIENTALES

Capítulo muy importante en to­
das las grandes reuniones Inter­
nacionales que se desarrollan en 
Ginebra ^es el del alojamiento de
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también de lôs séquitos. Esta vez 
hay en los hoteles de la ciudad 
2.500 habitaciones ocupadas por 
los asistentes a la Conferencia de 
ministros y por sus.asesores. Coin­
cide esto con que al mismo tiem­
po se encuentran en Ginebra los 
representantes en las Conferen­
cias de la Organización Mundial 
de la Salud, de Meteorología, de 
Pruebas Nucleares y de la Orga­
nización Internacional del Traba­
jo El resultado práctico es que 
las autoridades han tenido que 
hacer un llamamiento a los gi­
nebrinos para que ofrezcan a ber- 
gue en sus casas.

Los miembros de la Delegación 
norteamericana hqp ido al copo 
del hotel Rhone. Su ;'efe, Chris­
tian Herter, habita una villa de 
reciente construcción, aislada y 
espaciosa, no lejos de la residen­
cia del principe Ali Khan. Es pro­
piedad de un compatriota. En ella 
s.e disfrutan las ventajas del cli­
ma acondicionado, de salones mo­
dernos y de p-ofusión de" teléfo­
nos.

• El ministro ^'rancés ha preferi­
do la comodidad que ofrecía el si­
glo pasado. La villa Barakat da 
cara al lago y pertenece desde 
hace muy poco tiempo a la fami­
lia Rothschild. Es allí donde mu­
rió dos años atrás el Aga Khan. 
Tiene un hermoso parque con ro­
bles centenarios. Casi todos los 
muebles son de adquisición recien­
te y de estilo tradicional.

Selwyn Lloyd está en una resi­
dencia próxima al centro de la 
ciudad, antigua, edificada con 
piedra y ladrillo. Dentro, los mue­

bles siguen la línea Luis XV, con 
grandes espejos relucientes ara­
ñas de cristal de roca y sillerías 
tapizadas con damascos. Alfom­
bras orientales y óleos de buenas 
firmas. Un amoiente que no le 
hará añorar, sin duda, el de las 
grandes mansiones inglesas

Para' Gromyko, las autoridades 
suizas han puesto a su disposi­
ción la residencia «Le Bouchet», 
una de las más antiguas de los 
alrededores de aspecto señorial y 
acogedor. Días antes habían lle­
vado a ella varios cuadros pro­
cedentes del Museo de Arte gine­
brino En el dormitorio del minis­
tro soviético lucen ahora pintu­
ras de Diday y Topffer.

En Ginebra se da gran impor­
tancia al alojamiento de los jefes 
de las Delegaciones. Eis en sus re­
sidencias, cuando invitan a los 
miembros de las otras Embajadas, 
donde se buscan las palabras es­
pontáneas y los propósitos escon­
didos. Allí se confía en lograr 
concesiones imposibles de conse­
guir a lo largo de los debates. Se 
pasan largas horas de discursos 
en el Palacio de las Nacieres cor el 
pensamiento puesto en un diálo­
go posterior, más sincero y posi­
ti vp, en cualquiera de esas atrac­
tivas y cómodas residencias. Que 
entre otras cosas tienen buena 
despensa y mejor bodega.

IMPORTANCIA DE UNAS 
TRUCHAS AL CHAMPAN

La gastronomía es pieza bien 
cuidada dentro del engranaje ge­
neral de la Conferencia. La re­

unión de tantos representantes 
con gustos distintos plantea a ve­
ces problemas culinarios de deli­
cada solución. Hay que agradar a 
todos, sin dejar a nadie descon­
tento. Pero en Ginebra tienen ya 
práctica 3' buenas recetas. Es fa­
ma de que las reuniones Interna- 
clonales en esta ciudad son de las 
que disfrutan de mejor mesa.

, El lunes, día 11, fecha marcada 
para la inauguración de la Con­
ferencia, las autoridades suizas 
ofrecieron la primera comida en 
honor de los ministros de Asun­
tos Exteriores Mom entos después 
se abriría la sesión en el Palacio 
de las Naciones, Los organizaderes 
cuidaron bien de que los manja­
res fueran de fácil digestión a fin 
de favorecer el buen carácter y el 
ánimo optimista. También en este 
capítulo gastronómico es manifies­
ta la influencia francesa en Gine­
bra. Al frente de cocineros y pin­
ches estaba en esa ocasión el 
KOlief» Emile Perrin, uno de los. 
más veteranos expertos,

—Mi plato fuerte, mi arma se­
creta, han sido las truchas al 
champán. Esto sabía yo que les 
gustaría lo mismo a ingleses que 
a rusos. La receta es conocida ya 
intemacionalmente, y creo que 
muchas reuniones se celebran en 
nuestra ciudad porque los diplo­
máticos no quieren perder la opor­
tunidad de saborear esas truchas 
—afirma rotundamente Emile Pe­
rrin.

Por los restaurantes de Gine- 
, bra hay en estos días platos para 
.agradar al paladar de los ciuda­
danos de todos los países. En to-

TRANSFORMACION CAMPESINA
CUANDO el hombre ^ñno 

al mundo es verdad que 
con él llegó la agricultura. 
Plantar y recoger, cultwar y 
volver a sembrar, son cosas 
tan antiguas como la vida 
misma. Pero como la vida 
misma, también, la estmetu' 
ra del campo se ha vuelto, a 
veces, enrevesada, y han te­
nido que ser los propios hom- 
bree ^s que con mecanismos 
técnicos, juridicos o especia­
les traten de acomodar las 
posibilidades del campo a 
una mayor y mejor produc­
ción y rentabilidad.

En este sentido, la historia 
del campo español es la his­
toria de los hombres. Cuando 
éstos han tenido conciencia 
del campo, el campo ha flo­
recido; cuando ellos han 
vuelto la espalda a los terru­
ños, a los bancales, a las se­
rranías, a las cortijadas, o 
los regadíos, los campos se 
han empequeñecido física y 
espiritualmente.

Uno de los instrumentos 
formales para el desarrollo 
económico del campo está en 
el Derecho. ”El Derecho, esa 
ciencia de lo justo que nace 
casi siempre oscuramente de 
la intimidad de estas cuatro 
paredes, va aplicando un cau­
terio sobre las mil heridas 
que, desde siglos, laceran la 
vieja piel campesina de Es­
paña.^* En las palabras del 
señor Cánovas, Ministro de

Agricultura, al defender en 
las Cortes Españolas el pro­
yecto de Ley sobre Permutas 
Forzosas de Fincas Rústicas, 
definía la preocupación ^de 
los hombres de la España de 
hoy por el campo, pedazos 
del cual han estado sumidos, 
veinte años hace apenas, en 
secular olvido.

La Ley de Permutas For­
zosas de Fincas Rústicas 
forma parte del conjunto de 
disposiciones que tienden a 
una reorganización de la pro­
piedad rural y a la que per­
tenecen la legislación sobre 
concentración parcelaria y 
unidades ininimas de cultivo. 
Y es esta labor legislativa de 
la España del Movimiento 
Nacional la que ha hecho po­
sible una auténtica transfor­
mación social'- de nuestro 
campo. La ’‘reforma agraria” 
española, como ha señalado 
el señor Cánovas, viene reali­
zándose a través de un pro­
ceso ordenado que ha conse­
guido, a la par que una ele­
vación del nivel de vida y si­
tuación del agricultor, la 
mejora de la producción y 
productividad agrícola. Ha­
blan ahora, como prueba de 
Derecho, las cifras: “Los 
32.890.000 quintales métricos 
de trigo de 1936 se han con­
vertido hoy en /f5.200.000 
quintales; el maíz ha pasa­
do de 6.600.000 quintales a 
9.500.000; la remolacha azu­

carera, de 21.500.000 quinta­
les a 32.000.000; el algodón, 
de 6.800 balas a 220.000, y el 
tabaco, de 71.000 quintales a 
280.000.”

Esta misma legislación ha 
hecho posible la transforma­
ción en regadío de cerca de 
1[5O.OOO hectáreas, es decir, 
casi una tercera parte del 
área total de regadíos espa­
ñoles correspondiente al año 
1936; esta misma legislación 
ha repoblado durante 191^0- 
Í958 más de 1.150.000 hectá­
reas; por esta legislación, 
800.000 agricultores, en los 
últimos doce meses, se han 
beneficiado del Crédito Agrí­
cola; desde 1952 se han con­
centrado 100.000 hectáreas, 
se trabaja en la actualidad 
en 255.000 y hay solicitudes 
para más del millón.

He aquí unas cifras, sim­
ples y escuetas, de este pro­
ceso jurídico ordenador del 
campo español. Proceso en el 
cual la Ley de Permutas 
Forzosas de Fincas Rústicas 
es el más reciente capítulo. 
Reciente, pero no último. 
Porque la grandeza del cam­
po so logra por medio de le­
yes que permitan la puesta 
en práctica de las obras de 
riego, abonos, mecanización,,. 
Teoría y práctica enlazadas 
son el entramado de este 
magnífico servicio campe­
sino.
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MCD 2022-L5



dos los idiomas se anuncian las 
excelencias de las cocinas del 
mundo. Los camareros saben al 
pie de la letra lo que pueden su­
gerir a los olientes.

—A los rusos hay que ofrecer­
les en seguida salmón y canapés 
calientes hechos con pasta de ha­
rina. Ellos Jos llaman «blinis», y 
se comen con caviar. Gromyko los 
pide siempre—explica un camare­
ro del hotel de Rusia,

—Los americanos y los Ingleses 
no soportan las carnes en salsa.

—A los franceses hay que dar­
les nuestra cocina suiza.

Porque, claro es, las recetas gi­
nebrinas están inspiradas en las,, 
francesas de arriba abajo. La gas- 
tronon.ía -de la Conferencia es de 
predominio galo, y también la bo­
dega. Con la inclusión del vodka, 
que bate estos días diplomáticos 
todas las marcas de consumo de 
licores.

SEIS EN LUGAR DE LOS 
CUATRO

El pró’ogq de la Conferencia de 
Ginebra serviría de buen tema pa­
ra una canción ligera, aunque 
eran de seria importancia los 
asuntos que se ventilaban. La 
cuestión de la forma de la mesa 
ante la que se sentarían los dele­
gados constituía el tema base El 
forcejeo de occidentales y soviéti­
cos en tomo a ese símbolo fue 
desde el primer momento enérgi­
co. Los esfuerzos de Francia, Es­
tados Unidos y Gran Bretaña pa­
rece que buscaban un musble sin 
espacios libres para invitados de 
Intima hora. Esta disputa sobre la 
forma de im mueble revelaba cla­
ramente las diferencias entre el 
Este y el Oeste,

Pero hubo, al fin, nuevas repre­
sentaciones. Gromyko exigía la 
presencia en la mesa de la Con­
ferencia de los delegados de Ale 
mania oriéntal. La maniobra era 
peligrosa; de aceptarse esa pre­
tensión, se hubiera consagrado el 
reconocimiento de hecho en favor 
del régimen soviético impuesto 
por Rusia en Pankow,

Tan intransigente era la postu­
ra rusa en las vísperas de la se­
sión inaugural, que en Ginebra se 
daba ya como muy posible la sus­
pensión de la Conferencia. Se 
creía que los occidentales iban a 
hacer sus maletas para volver a 
sus casas Nunca una reunión in­
ternacional había empezado con 
tan negros presagios.

Al fin pudo abrirse la primera 
sesión. No a la hora prefijada, 
pues en esos momentos no se sa­
bía ya ni el número de ¡Delega­
ciones que irían a tomar parte ni 
cuándo ni sobre qué temas. El 
desconcierto fué completo. Hacía 
entonces un tiempo primaveral, 
con cielo despejado y un sol que 
jugaba alegremente con las aguas 
del lago para arrancar un bri­
llante arco iris Pero no era cier­
tamente el arco de la paz.

Los rutilantes automóviles de 
los representantes pasaban y re­
pasaban los puentes, dirigiéndose 
a las residencias de sus colegas. 
Tantas citas tenían unos y otros 
que no podían acudir a ellas. Por 
toda Ginebra se buscaban mutua- 
mente, sin saber ya dónde diri­
girse ni qué solución dar a las 
pretensiones soviéticas. Mientras 
tanto por el Jardín de los Ingle­
ses, con el sol de. cara, los gine­
brinos buscaban ’ broncearse y

Gromylio, representante de la nbstriKudón sistennií ua .. tout 
política de bnena voliuntad

abrían los ojos perezosamente pa­
ra ver el paso de las comitivas, 
las carreras de última hora y la 
agitación de Jos diplomáticos.

Fue el ministro inglés quien car­
gó con el peso de concertar opi­
niones y limar aristas Hubo un 
compromiso sutil, ambiguo y, en 
cierta manera, impreciso. La me­
sa sería redonda, pero ante ella 
tomarían asiento solamente los 
«cuatro grandes». Entrarían las 
representaciones de las .dos Ale- 
manias, pero lo harían a título de 
asesoras, no en calidad de miem­
bros oficiales de la Oonferencia. 
Podrían tornar la palabra, pero 
necesitarían la venia del presiden­
te de la reunión, previa consulta 
con los otros colegas. Quedaba así 
vagamente configurado un posible 
derecho de veto de los «cuatro 
grandes» para oponerse a que 
cualquier delegado de las Alc^ a- 
nias pueda hablar.

Gromyko no lograba así su am­
bición de ver a los funcionarios 
de Pankow tomando arte y pUrte 
en los debates con todos los dere­
chos y prerrogativas. Pero conse­
guía que se abrieran las puertas 
a los delegados de im régimen im­
puesto por Rusia a su imagen y 
semejanza. El vodevil de la mesa 
redonda o cuadrada había conclui­
do en Ginebra con esa fórmula a 
caballo entre los plane.s de O ren­
te y Occidente.

Este violento planteamiento so­
viético de la presencia de Alema­
nia oriental fue una sorpresa por 
la.forma y momento en que se 
hizo. Los portavoces oficiales te­
nían ya indicios sobrados de que 
la U. R. 6. 0. insistiría en la 
cuestión Ya en las notas inter­
cambiadas el pasado invleino en­
tre occidentales y soviéticos se ha­
rta referencia a ello. En la rusa, 
de fecha 30 de marzo, se decía 
concretamente que «los Estados 
alemanes deberán estar represen­
tados», Hay otra nota de los occi­
dentales. del 16 de febrero, en la 
que se alude imprecisamente a la 
asistencia de «consejeros» alema­
nes.

Sin embargo, íA verdadera sor­
presa estaba en la Intransigencia 
soviética aun antes de empezar la 
Oonferencia. Se* pensaba que los 
rusos tratarían de imponer sus 
condiciones por etapas sucesivas, 
con mejores modos y más pru­
dencia. (Pero la U. R. 8. 8. ha 
Sido fiel a su conducta de los úl­
timos tiempos. Y el tono intran­
sigente prevaleció también ahora 
en Ginebra.

No cabe, sin embargo, conside­
rar aquella fórmula de arreglo co­
rno un claro tanto a favor de la 
Ü. R. 8. 8. En primer lugar, no 
han conseguido un puesto oficial 
para Pankow. En segundo lugar, 
no han logrado romper el.frente 
occidental ni sembrar 'la dlsparl-
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Una vista general del salón del Palacio de las Naciones durante una sesión de la conferencia

dad de respuestas. Esto es tam­
bién importante. En definiva, los 
soviéticos tuvieron que, recortar 
sus ambiciones y no han podido 
romper la unidad de las Delega­
ciones del mundo libre antes de 
reunirse para abrir la' Conferen­
cia.

Calentaba el sol sobre las pie­
dras del patio central del Palacio 
de Naciones cuando llegaron los 
ministros para la sesión de aper­
tura. En el horizonte, los picos del 
Jura estaban envueltos por nubes 
tormentqsas. El primero en llegar 
era Christian Herter. Los ,últi­
mos. Gromyko y el ministro de 
Pankow, que volvía a hacer alar­
de de los coches «Auto-Unión» y 
se colocara Junto a las portezue­
las para que los fotógrafos in­
mortalizaran a él y a la produc­
ción industrial de la Alemania so 
vietlfcada. El coche dei. ministro 
inglés iba conducido por una sim­
pática y rubia compatriota; de 
ella fueron las únicas sonrisas 
frescas que se pudieron ver en la 
apertura de la Conferencia de Gi­
nebra del año 195®. ,

Quienes respiraban también con 
alivio en esos momentos eran los 
funcionarios de Correos de Suiza. 
Tenían preparada una flamante 
emisión de sellos dedicada.a esta 
reunión internacional.

—Creimos ya que irían al cesto 
de los papeles. Con los rusos 
nunca se sabe lo que puede ocu­
rrir—decía un empleado de la ofi­
cina central.

Posiblemente había dicho con 
esas palabras el juicio más ati­
nado sobre la Conferencia. Por­
que estando presentes los sovié­
ticos todos los sobresaltos son po­
sibles.

LA SEGURIDAD DEL MUN­
DO SIGUE SIENDO LA 

BAZA

Ya sin pretensión de acertar en 
las previsiones, puede hacerse, sin 
embargo, un vatiçlnio que va res­
paldado por la experiencia de 
otras reuniones diplomáticas con 
asistencia soviética. Lus rusos sa­
ben cuáles son sus amb’r’oop.s v 
entonces empiezan iovanablemen­

te exigiendo mucho más. Como el 
hambre que desea quedarse con la 
casa y pide también el jardín. Los 
oponentes discuten sin descanso y 
se niegan. El arreglo parece ya 
imposible, 'piérdese la serenidad. Es 
entonces cuando los,' rusos cam­
bian de táctica y adoptan un to­
no de transigencia. Renuncian al 
jardín si le dan la casa- La propa­
ganda interviene-para cantar los 
fingidos propósitos de paz y av)S>* 
nencia de los soviéticos, Y en a 
práctica se quedarían así con to­
do cuanto secretamente ambicio­
naban.

Los rusos son malos para la ne­
gociación porque no son buenos 
sus propósitos. Y mientras éstos 
se mantengan inconmovibles, es 
decir, sigan pretendiendo la sovie­
tización del mundo, poco defini­
tivo puede alcanzarse en Ginebra 
o en ninguna otra parte. Serán 
escaramuzas de un mismo plan de 
agresión. Ahora es lance diplomá­
tico y tiene lugar a orillas del me- 
'ancólico lago Leman. La seguri- 
And Oei mundo sigue siendo la

Los fotógrafo.s y «cameranrms» esperan el momento /le intervenir
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LA OBRA DE GOBIERNO 

Y LAS

REALIDADES NACIONALES

z^OBERNAR es tener en cuenta las realidades 
nacionales.» Nada más, nada menos.

La frase, espigada de las recientes declaración^ 
del Caudillo al director del diario «Pueblo», ®s tœ 
lo un compendio de teoría política que retrata al 
hombre y proclama su obra, porqué- »,«” °® 
cuentas, ¿cómo se está gobernando España^

Franco partió del caos. He aquí 1«- J 
tremenda realidad nadonal^que ^"^ ^« deerra - 
cuenta, aun antes de empuñar el timón de • 
tria en aquel tenebroso año 1936. Después, la gu 

depurTdora de múltiples y seculares achaques.
De entonces acá, contra viento y marea, j 
tigada y constructiva convalecencia ruarcó ei gg 
no de los últimos veinte años de España. Por 
X. cuando el periodlate ^^'’^l^nc^í 
para todos los españoles, cara al futuro, 
co Franco sintetiza todos sus deseos en la re.o 
mem^ción de ir en busca de otros veinte anos 
de paz nacional, única Prarantía paxa ’^ «o^J; 
dación de lo mucho que ya se 
pensable para coronar tan gran .obra hl • 
Œe de armas -hombre de Par. uor teut^. 
se atiene con lucidez y altruismo a e-ta otra^rea 
lidad de 1959, tan opuesta a ’» f® i’í:¿Í„S 6« 
caos hemos visto surgír una tierna germmac 
qué ya florece y ahora, por los cuatro “. de li declaraciones de/r®nco se no^ persíc: 

. con la elocuencia impar de los he<.hos la persp
'''Ar‘:?Vi?e«ÍSSc’a" nos recuerda due 

auvo en cuenta» las realidades nacloi^les^y 
mXSnSl œhSe'lv^£f Æ 

derablemente en este terreno, «nos ®“¿®"|JSJ^^|®g 
SÆTîÆiÎ -M^ÆÆ

. tende gozar , de un panorama realmente^aaUstec_
«rÆ:^s^JrsÆ?  ̂

?ScirKtrr5rp?.“: « 'icônes

’^xs: ssrSí á»^j^«rS£ 

KTauSln » Xe U.^^-^P- 
tlculares. a veces con dolorosas a^unqu a^^ ^^
rías peripecias. Otra realidad ^., -^ todo.s los 
cuenta» y frente a la cual se mellaran roao
esfuerzos gobernantes eí ^ elaboración. He­
diese con decidida voluntad ^ c produc-
nos anuí ante el candente problema de la pr
tlvldad. v la ciencia econ-^míca ros-Franco ha dicho —y la emn^n i ^^^
calda sus palabras— nue «la g^g^ipneg sin 
frutar de mayores «««’J®® \,MdacSvldSd conaf- 
un aumento paralelo de la proaucuvm . -^
tuye una quimera». Esto es tan sp otra par- obrero como al capitán de ^^^^ ’gît^de 
te. troátase de una e^lse^^^l^^P^'estructura nu­
la evolución ñor ciento de clonal. Aquel bochornoso cincuenta Por cíe ^^^^ 
analfabetismo ha quedado « Wny la restricción de este índice preside a o ^^^^ 
ritmo. Igualmente, aquel g^’^J ^oy sólo es 
ruraUsmo sobre la ciudadanía ce ^^oblación es- 
campeslna una tercera parte de la POblwión 
pafiola, Dos factores, entre muchos, pero ue ra

vibración ambos que condicionan el panorama eco- 
nómlcosocial. La difusión cultural y el “edio cm- . • 
dadano incrementan un justo .anhelo de su^re 
ción, afanes de participar en el disfrute de blé- 
nés que ofrece la vida. El gobernante podrá ver­
se constreñido alguna vez a remansar esas ape- 
tencla.s, generalmente légitimas, ^ero
en tal sentido por razones tácticas, aconsejado 
así por aquellos desajustes transitorios ya aludi­
dos. Y mientras, hay que impregnar todas las 
mentes de un elemental criterio económico, cwi 
matemático; a mayor demanda de bienes, sólo cabe 
oponer un mayor rendimiento humano.

Rendimiento que, en elevadisimo porcentaje y 
como es notorio, nada tiene que ver con el esfuer­
zo la penosidad, el sacrificio laboral del trabaja­
dor. El Caudillo aclara que «para el aumento de 
la productividad existen todavía en nuestra Pa­
tria grandes y dilatados horizontes con la moder­
nización de los métodos y la aplicación de ¡es ade­
lantos de la ciencia, que multiplican notablemer- 
te el rendimiento del hombre». Es decir, que sin 
desdeñar cuanto se deriva de la voluntad de e 
fuerzo individual por parte /d productor, la efi­
cacia económica —la clave del bienestar materia! 
de los pueblos— depende en mucho de la buena 
organización y, sobre todo, de un ambiente tevc- 
?S propicio estimulante a tal fin. Y en la base, 
naturalmente, un clima de P^ social. planeo

Esta Última cuestión es abordada por Franco 
a través de un esquema de rigurosa contextura lóáca Una de las primeras realidades que hay 
oue tener en cuenta para gobernar -vira a de- 
J^r- es la aparición de los Sindicatos obreros y 
patronales como justa in-
crupos humanos ante la lucha de claves, los m 
freses así escudados, desde una y «tra trinche 
rls desbordaban sus á mbitos/espe^ivo^ pey ^ 
cldir malsanamente sobre toda la Nación. Y p

!SS3»i4r7ÍS.5^ nS" - * 

“S ^,^S.'S!S2!í?íU‘S!  ̂e"~ 
zior rpX cuiar dirigir». Sin embargo, el concejo 
te vértode™, global, auténtico, significa mucho 
“Í i ‘«TÍT ¿SUTXiS' a^^ïï;- 

lí^^'aS? S^SK' u"a c°oSâSlc”16n im; 
pUclta que^ los lenguaje.s toleran pero [®P^®

entendimiento. Gobernar es algo referido a 
SBSwlSíí.?  ̂

n«?á tilo ?n“orm“ Inmutablca cuyas tua";;»"'’ 
&n ser exclualvameirtc terrenales^ ’XX 
SlUtlvS-en sS“hlstor?a y en su ser ^tu  ̂
S “ ¿urs «« MeTx:

“¿^director de «Pueblo», al relatar la autrevUta.
“■Smp^’raPIclbnXdJ^^

^^SS ÆTSrreïîiM &í? 
«►untos '«“«“If-úJ’el menor énfasis, su certera 
noslo al revelar, wn ei , gobierna,
concepción del gobernar. Y asi. asi nos s
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MAS ALLA
DE
LA
NOTICIA
——. Por ____
Sabino Alonso Fueyo

ESTAíl informado constituye para el hombre de 
nuestro tiempo una condición primordial; y 

es el periódico el intermediário que nos d^ a cc- 
nocer toda clase de sucesos cada mañana, o cad?, 
noche. Pero no es cosa fácil pava muchas gentes 
que piensan con la cabeza de los demás, conocer 
a qué lado está el orden y a qué lado está el 
desorden, porque las palabras <mora,l», «libertad», 
«verdad» y «democracia» se mezclan a capricho 
como un «cocktail» servido con- fines políticos see- 
tarios. Es, sobre todo, la táctica del comunismo 
la que crea el confusionismo psicológico, pues 
aspira a la «conquista de la población». Por eso

GáC£TA 0£ 
LA PRENSAS 

tESPAffOLA\
Una, publicación j 
especializada en ' 

i temas de información ; 

P ‘ PRENSA . 
- RADIO j 

CINE. - , ' 
r TELEVISÍTTí^ 

' ADMINISTRACION : í

Pinar,5 i
¡ MADRIDj

______ J

dijo nuestro Ministro de Información y Turismo 
en su discurso de Salamanca: «El popel de la? 
técnicas e instrumentos de la información adquie- 
re, necesariamente, dentro del sistema, una in- 
portancia preponderante. Ellos «los comunistas) 
han de realizar la denominada «impregnación psi­
cológica», han de abatir la moral del adversario 
hasta aniquilar ó al menos paralizar su volunt-d 
de defender el régimen», con.stituído en el país 
que intentan dominar.

En realidad, tal parece que el hombre de hoy 
no vive precisamente en función de la cultura del 
autentico conocimiento de la vida y de las díve - 
®?®« “^^”^^®®'^^®*°”®® humanas, sino simplemente 
«informado» , por medio de la Prensa. De ahí la 
trascendencia que el señor Arias Salgado le con­
cede, precisamente sus principios básico^ de doc­
trina en relación al logro de una completa armo­
nía entre la autoridad* y el sentir colectivo, ya 
que opinión publica y autoridad no son dos fuc' 
tores opuestos, sino complementar los.

~^ ®’ señor Arlas Salgado lo ra­
tifica certeramente— que esa opihión pública no 
es masa Indiferenciada, inorgánica manifestación 
de insolventes pareceres, sino expresión de los 
estados de opinión realmente formados por los 
hombres más caracterizados de los órganos natu­
rales que integran la sociedad. La masa se hace 
pueblo, organicamente establecido, a través de las 
distintas instituciones, entre la que está la Info -

^’ ^'^^ ®®^ fuentes legítimas de esa opinión; 
Esta la Prensa, que verifica y difunde opiniones 
y las hace converger en una dirección de vuelo 
nacional.

De ahí que el periodista sea algo más que un 
vocero mecánico de cuanto acontece en su derrt- 

® las ideas y a las aspiraciones di) 
pueblo, y hasta puede hacer de .su misión un ins­
trumento del pensamiento disciplinado y orientado

» ^°^ ideales más dignos del hombre.
Esto quiere decir, por supuesto, que la Prendía 

tiene una alta función educativa en la sociedad: 
pero de acuerdo con el dualismo de la vida, tiens 
ese poder o función lo mismo para el bien que 
para^ el mal, para la formación --—base de la edu­
cación— que para la deformación. No se olvide que 
el periodismo ejerce una fuerza de sugestión in­
separable de la letra impresa cerca de quienes la 
leen y que, y por eso mismo, la. vigilancia de Ja 
autoridad sobre las actividades informativas ea 
ya una de. sus obligaciones mÁs genuinas en el 
mundo moderno. .

Y es ahora cuando el Ministro de .Información 
señor Arlas Salgado, va a insistir en que todas 
las técnicas de información han de estar subo 
diñadas a lo espiritual, del mismo modo que la 
pragmático y utilitario no puede Independlzarse 
de las normas éticas y religiosas. Para decirío 
con sus mismas palabras: «E.s de todo punto ns-

®^ ^^ conciencia pei'sonal y co' 
lectiva el sentido y el gusto por la norma, cuya 
expresión mas clara, más firme y más sugerente 
es un orden social donde se cumpla el Sermón de 
la Montana».

Es, por supuesto, la verdad, la búsqueda de la 
verdad, la suprema aspiración del periodista. Ra­
dica en su posesión y en su defensa la mis firme 
autoridad moral, pl máximo orgullo. Pero no olvi» 
demos la jerarquía ontológica de los fines con mi­
ras a considerar como primer objetivo el de con­
tribuir llusionadamente a la' formación de una 
profunda conciencia religiosa de la vida. Una bue­
na orientación de Prensa he. de. estar imbuida, 
alentada por ese irrenunciable sentido ético qpe 
ennoblece a las almas. Mas por ser fundamemal 
en toda idea ética, la importancia decisiva del bien 
superior sobre el inferior, la virtud superior sobre 
la inferior, resultará qué, en último término, toda 
decisión pende del bien supremo; todos los bienes 
están orientados hacia el bien supremo. O sea, 
que las trascendencia divina viene, a ser el elt- 
mento conrtitutlvo y principal de cada culture. 
En consecuencia, los deberes primeros son, con 
respecto a Dios, a quien le están subordinados los 
deberes y virtudes de hombre a hombre.

Pues bien; sobre estos supuestos es encía le.s la. 
moral brUlará en todos los planos del ámbito 
social y de los individuos; y son los supuestos me 
tafialcos, de la fe, .sobre Jos que el periodista pue­
de edificar dentro, de sí no uno .sola libertad, sino 
muchas libertades particulares, todo un edificio 
de libertades originale.?
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Recepción, en honor de lo» periodistas españoles, en el patio andaluz de la Emba.|ada de E.spafta 
®" Wáshingtoin

UN VALOR EN ALZA

ESPAÑA SUSCITA ADMIRACION 
Y RESPETO EN LOS ESTADOS UNIDOS
NUEVA ORLEANS, ORGULLOSA DE SU ASCENDENCIA ESPAÑOLA
ÇIN hipérbole alguna puedo 
0 afirmar que España y lo e’’" 
pañol están plenamente de moda 
en los Estados Unidos.

Y nadie mejor para aílrmarlo 
que cualquiera de nosotros, los 
dieciocho periodistas que, Invita­
dos por los departamentos de T>< 
tensa y de Estado, hicimos un ra­
pidísimo, pero muy completo vía • 
je en torno a Norteamérica.

Precisamente porque, peso a la 
rapidez de nuestro v^aie —esca­
samente tres semana.^ para com­
pletar al cabo de ellas una vqel 
1a total al territorio norteameri­
cano—. llegamos a percatarnos 
de la admiración que España y 
todo lo español despierta en lo^ , 
Estados Unidos, así pudimos re 
presar de nuestro periplo con­
vencidos de que, en efecto, esta 
admiración y este entusiasmo por 
España y lo español e3 sincero, 
¡«ínuanente y no improvisado.

Y ya ven,' nuestro viaje tenia 
por objeto visitar casi de modo
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Iji calle de los Piratas, en Nueva Orleans, junto a la catedral construida por el gobernador 
español Andrés Almonaster y Rojas, en el corazón del barrio español

cX iisivy sólo aquvilu (|iie ataño 
directa n intHrcctamcbte el pode­
río deícnsivo de los Estados Uni’ 
dos. Fn un reportaje anterior 
describí las particularidades 
asombrosas de este poderío’ de­
fensivo. Mas, como digo, aun Ira- 
tándose de un viaje efectuado en 
su casi totalidad a lugares refe­
ridos o conectados con la defen­
sa norteamerlcána, a lo largo de 
este largo viaje percibimos la 
sensación evidentísima del entu­
siasmo que despierta todo lo que 
atañe y se refiere a España.

LA PAELLA COMO UN 
"NEWSPAPER"

Cualquier acto organizado jior 
la Embajada española en Wásh- 
ington despierta siempre la aten­
ción y la admiración de los feli­
ces habitantes de la hermosa ca­
pital de los Estados Unidos.

Excuso declrles cuando se tra­
ta de un acto organizado exclu­
sivamente en homenaje a un gru- 

.po de periodistas españoles. En­
tonces la Prensa, la radio y la 
televisión no quieren perder un 
ápice de lo que ocurre en nues­
tra Embajada.

Allí escuché las primeras pala­
bras de elogio a España y a los 
españoles. Sinceras, francas. Es­
tas salieron de labios de míster 
Andrew H. Berding, secretario 
de Estado adjunto para Relacio­
nes Culturales.

—^Nuestro des?o —me dijo, en­
tre otras cosas, Mr. Berding— ea 
Incrementar nuestras relaciones 
culturale.s con España Admira­
mos y queremos muy profunda­
mente a España, cuya cultura 
queremos difundir en la mayor 
medida de nuestras posibilidades 
entre nuestro pueblo.

Además de hacerlo con míster 
Andrew H. Berding, hablé con 
muchos americanos que conocí 
aquella maana en los salones y 
en el patio —sofísticamente an­
daluz— de nuestra Embajada.

Era el Domingo de Resurrec­
ción. Poco antes habíamos asisti­
do a la misa de pontifical en la 
catedral de San Mateo. El tem- 

pió tenía aquel día acotados sus 
asiebtos. La Einbaju .se encargó; 
de reservamos los mejores en los 
bancos de las primeras fijas, en 
el centro de la espaciosa nave. 
El arzobispo de Washington, 
monseñor O’Relly, oficiaba la so­
lemne pontifical. Después del 
Evangelio, el sermón, retransmi­
tido, como no, a través de boní­
simos y discretos altavoces por 
todo el ámbito catedralicio. Y el 
predicador, antes de empezar su 
escueto y nada retórico sermón, 
tuvo la gentileza de advertir a 
todos los fieles -pellas adornadas 
con sus floridos “caster-bonnets” 
que estrenaban r 11 u a 1 mente 
aquella mañana— que allí eart;á.- 
bamos oyendo misa un grupo de 
periodistas españoles.

Quiso el arzobispo saludamos 
en la sacristía al terminar la mb 
sa. El comandante Slade Nash, 
de las Fuerzas Aéreas Norteame­
ricanas que, como varios perio­
distas españoles, había comulga­
do durante la misa, hizo las pre- 
s'entadones.

—¡Oh,_España, eso maravilloso 
país católico! —dijo monseñor—. 
Ustedes hoy han dado un ejem­
plo de devoción y de piedad al 
púeblo de Wáshlngton. _

Una de aquellas damas colorís- 
ticamente ataviadas con sus som- 
breritos de flores, y que había 
oído misa junto a nosotros, asis­
tió también a la recepción que 
poco después nos ofrecía el em­
bajador de España.

—Never I forget your country!
—me dijo al reconocerme. cuan­
do empezaba a servirme la pae­
lla guisada en la cocina de la 
Embajada

Y empezó a hablarme de Es­
paña, a la que había vlsltadoi en 
diferentes ocasiones d© su vida: 
1921. 1934 ,1939, 1954. Ni que de­
cir tiene que la visita de 1954 fue 
la que más le entusiasmó, porque 
había visto la completa transfor­
mación que se había operado en 
nuestra Patria desde que termi­
nó la Cruzada de Ijiberaclón.

AI día siguiente, la reseña del 
"Washington Post" referente a 

esa recepción con paella, vino 
del Riscal y de Jerez, venía titu­
lada con una cita que, de Juan 
Aparicio hice a una redactora 
del citado periódico: “Paella is 
like a newspaper". “La paella es 
como un periódico”... porque en 
ella entra de todo y todo tiene 
que estar a punto y a su hora.

DE FRAY JUNIPERO 
SERRA A DALI

•' El homenaje permanente a lo 
español que Wáshlngton consa­
gra está en el mismísimo pórtico 
del gradioso Capitolio,

Allí se encuentra, entre las es­
tatuas de los héroes de la histo­
ria de los Estados Unidos la del 
único héroe o figura histórica 
que no es americano: la estatua 
de fray Junípero Serra, el frat- 
lecito mallorquín, de Petra, que 
colonizó y misionó California y 
fundó la hoy ciudad más larga 
del mundo. Los Angeles.

■ Uno de los Ibros que encontré 
mejor exhibidos en los cscapa- 
tes de las librerías do Wáshing- 
ton fue uná nóvela de Juan Goy- 
tisolo. traducida allí con el tí­
tulo de “The Murderers”, si mal 
no recuerdo. Y ni que decir tie­
ne que Baroja, Unamuno y Or­
tega son, con el Inmortal Cer­
vantes, los autores más conoci­
dos entre los lectores americanos, 
como pudimos atestiguar en 
nuestro paso por diferentes .ciu­
dades. .

¿Y saben cuál es casi el cuadro 
mejor y más aparatosa y cuida- 

¿dosamente expuesto en las salas 
de pintura contemporánea del 
National Gallerj of Art de Wásh- 
ington?. Pues “La última cena”, 
de líalí, ante el cual los especta­
dores y visitantes se detienen sin 
saber si se hallan ante una obra 
portentosa de arte o ante un 
“pastiche” dei genio de Port- 
Lllgat.

HEROES DEL EJERCITO 
AMERICANO CON 'APE’ 

LLIDO ESPAÑOL
Antes de seguir adelante con 

el recuento de mis observaciones
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respecto a la admiración que hoy 
en día sienten los norteamerica­
nos por Kspaña, les diré que yo. 
a mi vez. vine muy orgulloso de 
los héroes del Ejército america­
no, Héroes que llevan apellidos 
inconfundiblemente españoles ó 
hispánicos, porque son hijos do 
españoles .—algunos, como el ge­
neral Pérez y López,nacidos en 
la misma España— o descienden 
de abuelos o bisabuelos españe- 
le.s.

¿Qué soldado que hizo la gue­
rra en el Pacífico en la pasada 
contienda no conoce al general 
Pedro Augusto del Valle?

Pedro Augusto del Valle es hi­
jo del que fue varias veces al­
calde de la ciudad de Puerto 
Rico, don F'rancisco del Valle, y 
nieto det almirante Del Valle, 
que. como su bisabuelo, también 
oficial del Ejército español, se 
distinguió en las campañas ma­
rroquíes. Otro abuelo —el máter- 
no— de riel Valle fue asimismo 
general del Ejército español, 
dbn José Muñoz.

Augusto del Valle ingresó en la 
Academia Naval americana en 
1911. Experto artillero, especiali- 
zadó en desembarcos, fue uno de 
ios primeros en poner pie en la 
reconquista del Guadalcanal, el 
7 de agosto de 1942. En aquella 
ocasión asombró a sus soldados 
por su valor personal, su auda­
cia y su decisién. Cuando alguien 
intentaba elogiarle. él cortaba:

—¡Mejores cosas hicieron mis 
abuelos españoles!

Durante nuestra visita al Pen­
tágono, en cuyo inmenso y fa­
buloso interior permanecimos 
cinco horas, cuatro de las cuales 
escuchando conferencias sobre el 
poderío defensivo de los Estados 
Unidos, conocí al coronel de Es­
tado Mayor y ex paracaidista 
I.uis G. Méndez.

Luis G. Méndez era uno de los
hérons de la guerra de Corea. 
Intervino en ella con su unidad 
de paracaidistas, y por su heroi­
co comportamiento fue condeco­
rado con 1a Medalla de Servicios 
Distinguidos, que equivale en 
méritos a la Medalla Militar in­
dividual española

Días después, en Fort-Bragg. 
Cuartel General del S'ERAG, que 
es. por declrlo así, las fuerzas de 
choque del Ejército americano, 
porque son ellos los que habrán 
do entrar los primeros en com­
bate on caso de guerra, conoci­
mos al general Ginés Pérez Ló­
pez,. natural de Las Cuevas de 
Almanzora, de la provincia d«‘ 
Almeria, y de quien les hablé 
antes

El general I'érez López, que 
emigró con sus padres a los Es­
tados Unidos cuando él tema 
once años, ingresó en la Acade­
mia de Infantería y combatió en 
el Pacífico durante la segunda 
guerra mundial. Luego, en Corea, 
al fEcnte de su medio regimien­
to de paracaidistas, obtuvo la 
Medalla de Servicios Distingui­
dos por su heroísmo en aquella 
guerr^ contra Ios chinos comu­
nistas.

También en el Pentágono co­
nocí al capitán de navio R. Mén­
dez. del Estado Mayor de la Ar­
mada americana. En .su guerre­
ra lucía numerosísimas condeco­
raciones ganadas en la segunda 
guerra mundial.

Y días más tarde, en la base 
naval de Norfolk —Cuartel Ge­
neral de la N. A. T. O.; donde 
oímos a Su jefe, el almirante 
J, Wright, elogiosísimas palabras 
para la Marina española—, el ca­
pitán de navío R. C. Benítez nos 
asombró.con su perfectísimo cas­
tellano, heredado de sus padres. 
En el pecho de Benítez lucían 
también más de una docena de 
preciadas condecoraciones de 
guerra.

Y el comandante de Aviación 
Héctor Santa Ana, héroe de la 
batalla aérea sobre Berlín. Sari­
ta Ana fue nuestro compañero 
a lo largo de todo el viaje por su 
país, (“¿Quién sabe si crucé mis 
disparos contra el “Messersmith’’ 
de este Hans Bruckner sobre 
Berlín en la guerra?’’; me dijo 
Santa Ana. Hans Bruckner, ex 
capitán de la Luftwaffe es ahora 
el cerebro máximo de Cabó Ca­
ñaveral, donde le conocimos 
Santa Ana y yo.)

Así, ¿cuántos héroes del Ejér­
cito americano podría citar? Co­
mo ese coronel Lloyd H. Gómez, 
dei Estado Mayor de la 82 Divi­
sión Aerotransportada, de Fort- 
Bragg, que me pidió le enviara 
la letra y la partitura de la mú­
sica del Himno de Legión espa­
ñola para hacérselo cantar a sus 
tropas. Como el general Ia Asen­
sio. hijo de sevillanos, inspector 
jefe de las F'uerzas Aéreas ame­
ricanas. que nos dijo adiós en 
Washington al regresar nosotros 
a España

Sí. ¿Cuántos héroes del Ejérci­
to norteamericano llevan apelli­
do español y sangre de españo­
les? Héroes eminentemente ame­
ricanos. pero que no pueden ne­
gar —ni la niegan— su estirpe 
española. Quizá a través de la 
admiración que los americanos 
s¡eiit(>n por sus héroes hayamos 
encontrado la razón de la admi­

ración que ellos, los americanos, 
a su vez sienten por todo lo re­
lacionado con lo español, como 
pudimos constatar en nuestro 
viaje.

PLATAFORMA PARA EL 
COSMOS DE MOMBRE 

ESPAÑOL
Todo el mundo conoce perfec­

tamente el hombre del lugar des­
de donde Norteamérica lanza sus 
satélites artificiales, en réplica , 
eficacísima y llena de éxito a los 
“Sputniks” rusos.

Todo el mundo conoce el nom­
bre. de Cabo Cañaveral. Los ame­
ricanos escriben “Cape Cañave- « 
ral”. Porque io de Cañaveral es 
prácticamente intraducibie al 
inglés, dado lo españolísimo de 
esta palabra

Yo creía que los americanos no 
caían, tal vez. en la cuenta de 
que Cañaveral es.un nombre pu­
ramente español. Pero nunca han 
tratado de ocultar el origen del 
nombre de este trozo de tierra 
de la península de Florida (Fló- 
rlda pronuncian ellos).

El-dfa que estuvimos en la tri­
buna de Prensa presenciando el 
lanzamiento dj un proyectil in­
tercontinental “Titán”, con nos­
otros contemplaron el disparo' 
unos cuantos periodistas ameri­
canos que vivían en Cocoa 
Beach. Ninguno desconocía la 
historia de Cabo Cañaveral, de 
cómo fuej Pedró. Menéndez dh 
.Avilés quien, en 1563, bautizó con 
el nombre de Cabo Cañaveral es­
te. trozo de tierras de vegetación 
baja —vimos cañizares, en efec­
to—, que hoy en día puede ser­
vir como punto de partida para 
el descubrimiento de otros mun­
dos habitados en el espacio.

—Bueno, y esa historia la lic 
contado muchas veces en mi pe­
riódico, me dijo el reportero.

Estuve a punto jde creer que.

Í

Un grupo de periodistas españoles, entre los que se encuentra 
Waldo de Mier, pasea por los riscos deí «Jardín de los dioses», 

en Colorado Springs
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ESTABILIDAD ECONOMICA
f 08 espejismos que^nos 

ofrece la historia económi­
ca son numerosos. En cierta 
medida exp.ican parte de esa 
misma historia. Pero ea for­
zoso reconocer que en loa úl- 
t.moa ve.ntcinoo o treinta 
años, con la aparición de 
Keynes y la gran revolución 
que en el campo de la teoría 
eoonómica representó au obra 
e incluso su misma actuación 
personal, muchos procesos 
ecO’iiómicoa, desde el punto de 
vista de su clasif.oación y, 
sobre todo, del modo como 
det^n ser atend-doa, teórica y 
prácticamente, so han tornado 
más confusos o, si se prefiere, 
mas extraños. En las viejas 
aplicaciones re comendadas 
por la economía clásica, ya no 
se tiene la conf anza absoluta 
e incondicionaí de otras 
épocas. Pero loa años últimos 
también nos han ofrecido bas­
tantes ejemplos, en’ loa que 
hemoa^ podido comprobífr lici­
ta qué punto ea imposible, y 
a veces funeato, hacer que el 
desenvolvimiento económico 
de un peda descanse casi ex- 
cluaivatnente sobre las bellas 
y sugestivas co.umnaa de la 
teoría keynesiana o de aque­
llas vera.ones que de la mis­
ma nos ofrece la historia eco­
nómica de tos últimos quin­
quenios.

En Españet, este plantec- 
miento teórico se ofrece ac­
tualmente con un interés muy 
acusado. La doctrina keyne- 
siana ha sido presentada ref- 
pet.datnente en lea últimos 
tiempos como una de las mar 
yorea^ aportaciones teóricas 
para el desarrollo de un deter­
minado dispositivo económi­
co. Y España., ciertamente, se 
halla lanzada, al más ambicio­
so y trascendente proceso do 

desarrollo económico quc re­
gistra toda au h.atoria. De 
ahi ese interca, que ea más 
bien una neceaidcui lógica y 
fundada, de oríentaoión teóri­
ca, de aprovechamiento máxi­
mo de todas las experiencias 
y todas las posibtUdadea de la 
moderna ciencia económica.

Nuestro Ministro de Comer­
cio, en unas deciarao.onea he­
chas en loa últimos dios ante 
la Teievisón Española, ha 
aotualicado nuevamente estos 
temas. En esas declaraciones, 
se han abordado problemas 
meramente coyuntura:es dei 
d.spoa.tivo económico de 
cualquiet pata y, en eate caso, 
del nuestro, corno la estabil.- 
dad monetaria, la autoauf.- 
c.eno¡a de ail.mentoa y el futu­
ro de nuestra balanza comer- 
o.al, y también otros muchos ■ 
de entidad estructural, corno 
8on loa factores que intervie­
nen en la estabilidad econó­
mica de nuestro país, la in­
fluencia de la baiama de pa­
gos en el desarrollo económi­
co del rñ,8mo y la correlación 
de la balanza de pagos y la 
estabilidad económica.

El probiema de la estabili­
dad económica ha merecido 
en cataa dedara^iotiea, corno ^^moién especial hincapié de 
ea lógico, wia atenc-ón pre fe- ' ^^f ^f^ puede conaeguir.>3 só-' 
rente. En realidad, este pro- --------
blema comporta hoy día en 
muchos paiaea la verdadera
esengia de su propio proceso 
económico. Estabilidad eco­
nómica y desarrollo económi­
co son factores correlativos,- 
de credetite y reciproca in­
fluencia, a los que es necesa­
rio atender cada dia con ma­
yor atención y cuidado, Y es­
ta neccaidud ea mucho máa 
aduaada y concreta en un pata 
como el nuestro, lamado a uu

proceso de desarrollo econó- 
mico de primera magnitud, un 
proceso de desarrollo econó­
mico que configurará, en gran 
pZ^ ^^ ^^^^^ ^ nuestro

«La inestabilidad económica 
—ha declarado el Ministro- 
rara ves es beneficioso. Mau 
Que tener cuidado con los pr¿ 
vesos que tienden a ser acu^ 

^^^fflnondo un 
^^oúlo vicioso, una espiral 
mds, como la de precios y sa­
larios, que luego miesta rom­
per. En lineas generales, un 
l^°^^^^<*^cado en un estado de 
subdesarrollo económico u 
otro industrializado, pero con 
una situación de paro masivo, 
pueden encontrar su remedia 
a través de una transitoria in­
estabilidad y, a veces, es^ éste 
el único camino para animar 
o reanimar la actividad eco­
nómica. 4 la larga, sin em­
bargo, y en circunstancias co­
mo las nuestras actuales, la 
ineatabili<^td de precios no 
sólo no es productiva de la 
prosperidad económica, sino 
destructora de ella.ii

Pero la estabilidad económi­
ca, y el Ministro ha hecho 
también especial hincapié de

lo a través de uno de los fac­
tores que configuran la co­
yuntura, como, por ejemplo, la 
bdlanxa de pagos, Z^aa politi­
cos dq salarios, de créditos, de 
inversiones, tos gastos en ge­
neral, tanto públicos como pri­
vados, pueden afectaría y la 
afectan en realidad. De ahí la
necesidad insoslayable de una 
politico económ^ nacional, 
coordinada, que no excluya 
ningún sector, ninguna drea 
del complejo y a veces contra­
dictorio campo económico.

aparte los cañizares o cañavera­
les, vestigios vegetales dé lo que 
justificó el nombre que le dló 
Meñéndez de Avilés, no quedaba 
nada de nuestra antigua Influen­
cia o presencia en Cabo Cañave­
ral, salvo ese restaurante “Pe­
dro’s**, donde cenamos una no­
che.

Pero no. También vl recuerdos 
de lÜspaña en Cocoa Beach, que 
es el pueblecito que ha crecido 
en torno al complejo de Cabo 
Cañaveral, en donde trabajan 
una.s 18.000 personas. Elran unas 
figurillas de plástico repn sen­
tando a Ponce de León, descu­
bridor de Florida. Y también vl 
láminas —reproducidas de una 
existente en la Biblioteca del 
Congreso—, en las que se repre- 
presenta a Ponce de Iæôh con 
otros soldados españoles buscan­
do la famosa “Fuente de la Ju­
ventud”.

Bien poca cosa, desde luego. 
¿Pero cómo esperar más en 
aquella Cocoa Beach, casi exclu­
sivamente enfocada al turismo 
surgido en torno a los disparos 
de cohetes intercontinentales o 
con destino al Cosmos?

Otra cosa era Nueva Orleans

que se nos ofreció sorprendente­
mente amante de su época aspa* 
ñola,, como pudimos presenciarlo 
casi inmediatamente después de 
nuestra llegada.

"SE HABLA TEJANO“ 
EN EL BARRIO ESPA­

ÑOL^ FRANCES
—Llegan ustedes a tiempo, 

porque esta roche desfila la Ca­
balgata Inaugural de la “Spring 
Fiesta” —nos dijeron casi en 
cuanto el “Convalr”, con el que 
hicimos el viaje por todo el país, 
se posó en el aeropuerto de Nue­
va Orleáns, después de un vue­
lo maravilloso en el que pudimos 
contemplar la incomparable be­
lleza dei golfo de Méjico, con sus 
inmensas ciudades, como Pensá- 
5®i?¿ Tallahasee (¿no será el 

que gritó algún 
español al divisar el mar, cqmo 
aquel griego de la expedición da 
Xenofonte?) y Mobile.

Como no era cosa de' perder­
nos la Cabalgata de la “Spring 
Fiesta”, nos dimos prisa en des­
hacer las maletas y bajar a la 
calle, donde nos esperaba un 
autobús para llevamos a la pla­
za de Armas.

Plaza de Armas. Sí, tal es el 
nombre de la plaza don*de está 
situado el Cabildo —así. en es­
pañol— de Nueva Orleáns. Desde 
el viejo Cabildo español, Junto a 
là catedral de Nueva Orleáns. 
Ibamos a presenciar la la Cabal­
gata.

¡Cómo está arraigado en el al­
ma de los nuevorllnos el espíri­
tu sudista, puesto a prueba he­
roica durante la guerra de Sece­
sión!

Lo digo porque la Cabalgata de 
la “Spring Fiesta” la abría nada 
menos que un ciudadano a caba­
llo caracterizado de geenral Lee, 
el héroe del Ejército confede^ 
rado,

Tras de este ' Lee, que era 
aplaudido rabiosamente por los 
nuevorllnos, empezaron a desfi­
lar otras figuras alegóricas de la 
historia del “Old New Orleans*’. 
Y en una carroza marchaba la 
baronesa de Fontalba, con su 
mantilla y peineta española. Y a 
su lado Iba su padre, don Andrés 
Almonaster y Rojas.

Los nuevorllnos saben muy 
bien quiénes eran éstos dos per­
sonajes de nombre español. Se 

'trataba de don Andrés Almonas- "
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tre y Rojas, gobernador de K » - 
va Orleáns en el tiempo en que 
la ciudad estuvo, durante un pe­
ríodo de treinta años, en manos 
de España, Almonaster —para 
íjuien desde la “International 
Hou.«!e", de Nueva Orleáns, algo 
asi como una activísima Cámara 
de Comercio. Industria y Nave­
gación, se ha pedido un homena­
je justificadísimo— fue un pró­
cer que regaló a Nueva Orleáns 
nada menos que la primera es­
cuela pública que tuvo la ciudad, 
construyó el Hospital de la Oa- 
rldad, el convento de Capuchi­
nos y su catedral, así como una . 
nueva cárcel, una nueva Adua­
na y el nuevo Cabildo, que a ex­
cepción del tejUdo es hoy en día 
el mismísimo edificio que enton­
ces se construyó.

UN BARRIO ENTERA­
MENTE ESPAÑOL

¡El mal llamado “French Ca­
rré” o “Barrio Francés” de Nue­
va Orleáns!

¡Nada de “French Carré” ni 
oe “Barrio Francés”! ¡Entera­
mente espafiol, de arriba abajo! 
porque aquella parte de la ciu 
dad fue destruida dos veces por 
loa incendios. Primero, un Vier­
nes Santo de 1788, y luego por 
la guerra el 8 de diciembre de 
1794. Las dos destrucciones fue­
ron generosamente reparadas 
por los españoles. La de 1788, por 
el entonces gobernador, don Es-, 
teban Miró, que dio cuantas fa­
cilidades pudo para la recons­
trucción de la ciudad. Y la de­
vastación de 1794 fue reparada 
por don Andrés Almonaster y 
Rojas.

Todo 10 que hoy es el mal lla­
mado barrio francés fu© cons­
truido enteramente por arquitec­
tos y operarios españoles. Asi se 
explica el sabor enteramenté es­
pañol de esas casas con balcones 
y rejas, tan del sabor español. 
Como el Cabildo y su catedral, 
dp estilo barroco, muy de la 
época.

Los nuevorllnos cultos saben 
todo esto. De ahí que en la ca­
balgata de su “Spring Fiesta”, 
entre las carrozas alegóricas de 
su “Viejo Nuevo Orleans”, ha- 

k'AjfcJ

El coronel de Estado Mayor del Ejército norteamericano do t 
Luis G. Méndez, héroe de la segunda guerra mundial, comb?- 
corado con la Medalla de S<‘rvicios Distinguidos, padre de once 

hijos, católico ferviente y de origen español

en la hermosísima ciudad del 
Mississlpíl

HOMENAJE URBANISTI­
CO A LOS ESPAÑOLES

El actual consul de España en 
Nueva Orleáns, don José Luis

Aparicio y Aparicio, 
fiado en realizar una

está empe- 
gran tarea

hispánica. Desea reconstruir 
muchos d© loa nombres españo­
lea de calles de Nueva Orleán» 
que han sufrido transformadén 
al francés por olvido, desidia o

otro héroe del Ejército norieamerlcano: el general Obies Yxipex 
Pérez, natural de Cuevas de Almanzora (Almena), retratado 

con .su hija y su madre, también de Almanzora

«an desfilar aquellas en cuyo In­
terior aparece la que fue bellísi­
ma hija de Almonaster, Micaela 
de Pontalba,

Y esto lo vimos con ojos corn- 
placidos los españoles, apenas a 
muy pocas horas de llegar a 
Nueva Orieána

A Vicente Cebrián, director de 
“Arriba”, - excelente compañero 
mío durante todo el viaje, le ha­
cía mucha gracia comprobar 
cómo en Nueva Orieáns, al oímos 
hablar en espafiol entre nosotros, 
un poco en voz alta para hacer­
nos entender eh medio de aquel 
vocerío y estrépito d© las cha- 
rangas a© la “Spring Fiesta”, en , 
í^guiqa los me^'ot'1 no® nos dt- 
dan que ellos también hablaban 
“un poquito español”. Pero sélo 
“un poquito”.

•“Bueno, aquí todos hablar 
español --decía Cebrián—; pero 
no saben salir del “poquito”;

Y nos hizo también mucha gra­
cia encontramos con muchos le­
treros en las tiendas que decían 
“Re había tejano”, por “Se habla 
español”. Pero bastaba la volun­
tad. Eu cambio, ¡qué pocos letre­
ros de “Se habla francés” vlmo.s
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ignorancia. También quiere rega­
lar a la catedral —que, como se 

' sabe, fue construida bajo los aus­
picios did gobernador don An­
drés Almopasfer y Rojas— la vi­
driera que le corresponde para 
darle un aire más español. '

De todos modos, España no 
está totalmente olvidada en la 
toponimia de Nueva Orleáns. En­
contramos numerosas calles que 
llevan nombres de personalida­
des o ciudades españolas..

Así, en la zona residencial 
cercana al lago de Pontchártrian 
y no lejos del cementerio de 
Greenwood, uno de los ciento y 
pico de cementerios que están 
enclavados dentro del casco de 
Nueva Orleáns, S3 encuentra —y 
las vimos en nuestros paseos por 
la ciudad— las calles de López, 
Ulloa, Hidalgo, Navarro y Pon- 
talba. . . •
'¡Nombres españoles de calles 

de Nueva Orleáns! No mucRos, 
ciertamente, para lo que a Espa­
ña debe la vieja cuidad en la 
desembocadura del Misslssipí. 
Yo pude anotar unas cuantas, 
y ahí van la de Cádiz, cercana 
al puerto, como la de Río Vista, 
en una revuelta del Mississipí; 
General Díaz, Loyola, no > le- 
jo.s de la calle Saint Charles, en 
donde estaba nuestro hotel, del 
mismo nombre, y en la cual está 
situada la iglesia de los jesuítas. 
López, en la zona comercial; 
Ponce de León, cercana al hi­
pódromo, en el ^barrio aristo­
crático moderno. Y relativamen­
te próxinia.s entre sí, las de Ver­
bena, Esteban Miró, Bernar­
do Gálvez (estos dos españo­
les ayudaron con dinero y armas 
a la. causa de la independencia 
americana). Y otras con norn- 
bres de Santos conservando su 
ortografía española: Calle de 
San José. San Mateo, Santa Ana, 
Santa Rosa, Santa Rita, todas 
ellas enclavadas en el corazón 
del mal llamado “Barrio Fran­
cés”.

Son miles los nuevorlinos de 
estos días que veneran el nom­
bre de don Rodolfo Matas, mé­
dico español de pura cepa que 
falleció en Nueva Orleáns no 
hace muchos meses. ¡Uno de los 
mejores médicos que tuvo la 
ciudad del Mississipí en estos úl­
timos años!

LOS ANGELES, LA CIU­
DAD AMERICANA OUE 
MAS HABLA ÉSPAÑOL 

ciertamente, donde más oí ha­
blar en apañol fue en las calles 
de Nueva York. Pero_ entre los 
marinos del «Juan Seb'aatián El­
cano” que había desembarcado 
aquella noche y la inmensa po­
blación hispanoamericana no te­
nía nada de particular que cons­
tantemente oyera expresiones y 
palabras en nuestro Idioma por 
la Quinta, Sexta y Séntima Ave­
nidas. entre las calles 55 y 42, por 
las que deambulé más frecuen­
temente.

Pero Los Angeles es diferente.
No voy á descubrirles a uste­

des la belleza arquitectónica de 
la.s vicias Misiones fundadas por 
los frailes, encabezado-s por Juní­
pero Serra, pero sí me gustaría 
darles la misma impresión que 
yo sentí de encontrarme de re­
pente un poco en España al re­

VINO ESPAÑOL A TRES 
MIL METROS DE ALTU­
RA SOBRE LA RUTA DE 

CORONADO
El día de nuestro vuelo de 

Nueva Orleáns a Colorado 
Springs fue una jornada muy 
hispánica. Precisamente volába- 
bamos sobre el río Colorado, des­
cubierto por Hernando de Alar­
cón en 1540, y sobre aquellos 
vastísimos territorios que reco­
rrió ese formidable caminante 
que fue Francisco Vázquez de 
Coronado, el primer hombre 
blanco que contempló el fantás­
tico espectáculo del Gran Cañón 
del Colorado, cuando el cabo 
Harris y el sargento Gaddis, 
nuestros dos «azafates», empeza­
ron a servimos unas copas de 
vino de Jerez.

—¿Jerez a tres mil metros de, 
altura? ¡Hombre, qué idea más 
estupenda, sobrevolando viejos 
territorios hispánicos!

—El jerez lo regala Guillermo 
Luca de Tena, director de 
«A B C» de Sevilla, que lo ha 
traído desde la ciudad hispalen­
se. Y es un obsequio en honor 
de Vicente Cebrián, que celebra 
hoy su cumpleaños.

Brindamos, pues, sobre el río 
Colorado. Y, en reciprocidad, pa­
ra corresponder a los america­
nos, a qulene.s debía,mos la opor­
tunidad de ver desde el aire 
aquellas tierras que recorrieron 
Coronado, Alarcón, Castaño de 
Sosa, Juan de Oñate, Francisco 
Sánchez Chamuscado, descubri-

correr algunas plazas y lugares 
de la más fantástica y grande 
ciudad del mundo, ésta, Los An-, 
geles, con sus cinco millones de 
habitantes y sus dos jnillones y 
medio de automóviles; con ca- 
Hés^ como la Olimpic Boulevard, 
de más de 110 kilómetros de lon­
gitud, y la famosísima Sunset 
Boulevard, de otros tantos.

Si en Nueva Orleáns vlmo.s 
numerosas tiendas donde decían 
que se hablaba español... y «te­
jano», excuso decirles la profu­
sión de establecimientos de Los 
Angeles y el mismo Hollywood- 
—pero, ¿dónde empieza Holly­
wood y se acaba Los Ángeles?— 
que ofrecían a su clientela de 
habla española la facilidad de 
hacer sus pedidos en el hermo­
so idioma de Cervantes.

Claro que en Los Angeles no 
tuve tanto tiempo para recorrer 
sus interminables calles como en 
Nueva Orieáns; por eso sólo pu­
de captar algún aspecto de su 
españolismo. Así, en el «down- 
town»—ciudad baja o, más bien, 
barrio comercial populoso—vi la 
famosa calle ^ Olivera, con sus 
la<^rillos rojos, de la época es­
pañola. Y casas con sabor colo­
nial, de la época de nuestro do­
minio.

¡Cuántas tiendas y estableci­
mientos cqnservan nombres es­
pañoles! La Paloma Azul, La 
Pondita, Tienda Nueva, Casa La 
Golondrina, Rincón de Casa Pe­
pe y así otras por el estilo.

Nada menos que seiscientos 
mil californianos hablan español 
correctamente. Y otros tantos lo 
estudian con afán porque ahora 
lo español está de moda en to­
dos los Estados Unidos.

dores y colonizadores de Tejas 
Nuevo Méjico y Colorado, que 
estábamos volando (bueno, que 
soorevolamos a lo largo de las 
seis horas que duró el viaje), fer 
licitamos a Cebrián »ai modo 
americano, cantando aquello de

Happy birthday to You...
y también eso de

For He’s a joUy good fellow
Como los capitanes Lemmon y 

Hollowell, nuestros .pilotos, no 
podían beber alcohol durante sus 
horas de vuelo, para no perder , 
la extraordinaria oportunidad de 
libar jerez se quedaron con una 
de las botellas que les ofreció 
Luca de Tena, “Well done 
boys...!” • ’

CABOT LODGE RE­
CUERDA LA GESTA 
DE LOS ESPAÑOLES 

EN EE. UU.
La calle principal del auténti­

co pueblo de Las Vegas está de­
dicada al Capitán. C. Premont, 
un explorador americano del si­
glo XIX que recorrió Nevada, 
Utac y Colorado sobre sus caba­
llo. Pero tampoco se han olvi­
dado de los españoles, y allí tiene 
una calle Juan de Oñate, funda­
dor. de la segunda ciudad situa­
da dentro de los Estados Uni­
dos. Y otra callejuela está bau­
tizada con el nombre de un Pray 
Marcos, que no cabe duda fue 
español.

Así pudimos Ir recogiendo tes­
timonios de la admiración que 
hacia España sienten los Esta­
dos Unidos.

Pero el broche dorado a esta 
cadena de admiraciones hacia 
España lo cerró el embajador de 
los Estados Unidos en la Orga­
nización de las Naciones Unidas, 
Henry Cabot Lodge. Lodge, en 
la comida con que don José Ma­
ria Félix de Lequerica nos obse­
quió en el comedor de Delegados 
del enorme edificio de la Orga­
nización de las Naciones Unidas 
en Nueva York, tuvo palabras 
muy emocionadas para España 
Recordó cómo nuestra Patria 
había ayudado a la independen­
cia de Norteamérica cuando lo.s 
colonos luchaban contra Inglate­
rra en el siglo XVIII. Y citó a 
esos seres portentosos que colc- 
nizaron Ias tierras de Norteamé­
rica: desde fray Juípero Serra a 
Vázquez de Coronado, Menéndez 
de Avilés, Vicente Zaldívar, Vi- 
llabrán y tantos otros.

Así, desde Wáshington a Nix* 
va York, pasando por Carolina 
del Norte, Florida, Nueva Or­
leáns, Colorado, California y Ne­
braska, pudimos ir recogiendo 
pruebas fehacientes de cómo Es­
paña suscita admiración en el 
pueblo norteamericano. De cómo 
ló español está en primera línea 
en muchos aspectos de la vida 
norteamericana (con gran éxito 
se estaba proyectando en Nueva 
Orleáns los d’as que estuvimos 
allí «El último cuplé», con este 
mismo título» y cómo siempre 
España está con.siderada como 
uno de los países más lealmen­
te amigos de los* Estados Unidos.

Waldo DE MIER
EL ESPAÑOL.-Páíiina 16
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/MADRID. ŒA DE 
50 RROMmClAS
UNA VISITA DIARIA DE MAS 
DE CIEN MIL PERSONAS 
EL TBABIJO, LOS NEGOCIOS. LIS COMPRAS. 
LAS OlfERSIONES Y LOS VIAJES DE NOVIOS

A Madrid llegan o salen todos 
los días cerca de den mil per­

sonas. Una veinteava ¡parte de su 
T>obladón total está, compuesta 
¡por gentes que no viven en Ma­
drid, que tan lleudo a ella por 
razones de trabajo, de negocios, 
de familia, de diversiones o, sim­
plemente, de curiosidad.

001 mayor contingente de llega­
dos de otros lugares—pueblos o 
provincias—lo hace por ferroca­
rril; Más de cincuenta trenes 
diarios entran o salen en las tres 
estaciones madrileñas —^Atocha, 
Principe Pío y Delicias— y pro­
porcionan a la capital, en concep­
to de no residentes, una cifra dia­
ria que se aproxima muy bien a 
las quince mil personas. Quince 
iñil hombres y mujeres —niños 
también cuando viaja la familia 
entera—que descienden del vagón
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respectivas ocupaciones.

NALES

Consideremos en primer lugar, 
los que vienen a Madrid a tra¡ba- 

■ jar.

bien

EL ESPAÑOL.—Página x^

con. la ilusión de conocer, por vez
primera la ciudad, de volver a re­
correría por segunda, tercera o 
enésima vez, de saludar a los fa­
miliares. a los amigos, a todos
aquellos que en la .mayoría de las
ocasiones saben de su llegada. Por 
tren, principalmente, llegan los
que vienen de puntos lejanos: Ca­
taluña, Andalucía, Galicia, Astu­
rias. Santander.., Los trenes ex­
presos, los rápidos y los correos
son los encargados de transpor­
tar o recoger a la capital de Es­
paña nuevos o conocidos viajeros 
de las extremas regiones españo­
las En los trenes cortos, los via­
jeros ■ tienen otro matiz. Son gen-, 
tes que viven cerca de la capital 
—pueblos o provincias limítro­
fes—y. generalmente, el viaje de
estas personas no es tan prolon­
gado como el de los primeros

El segundo gran contingente de 
• llegadó.s a la capital está, en las

Unea.s de autobuses interurbanos
De Madrid hav autobuses a un
gran número de provincias espa-

ñolas. Son los coches de línea
Valencia, a Alicante, a León 
Salamanca... Pero el mayor volu­
men, en este tráfico, lo propor­
cionan los autobuses de pueblos
cercanos, relativamente claro es, 
a la capital. Ellos traen y llevan
a la gran mayoría de los que vie­
nen a comprar, al médico, al fút­
bol o al teatro. Las paradas de
los autobuses de linea están dise­
minadas por la ciudad. Pero 'hay 
calles típicas “
Paseo de María Cristina

Drumen, Alenza,

conocidas por los usuarios del mo­
tor de explosión en régimen de
viaje colectivo.

Porque los del motor de explo­
sión en régimen de viaje indivi­
dual son los de los automó-viles
particulares, las motocicletas y, si

El mayor contingente de visitantes llega por ferrocarril. Más 
de cincuenta trenes entran o salen en las tres ef-taciones ma­
drileñas. Después, la visita obligada a la ciudad en autocares, 

0 a pie, para descubrir más de cerca la vida en las calles

marchan diariamente, y en épocas 
normales, unas cinco mil perso­
nas por término medio, utilizan­
do esta clase de medios de loco­
moción. Cinco mil personas que 
representan, aproximadamente, la 
décima parte de los ¡que, en Jun­
to, lo lían verificado por los me­
dios anteriormente reseñados.

Por ultimo, el avión. Barajas
es uno de los primeros aeropuer­
tos transoceánicos del continente
europeo. Por su situación y por

-la calidad de sus pistas de ate­
rrizaje. Incluyendo en nuestras

se incluye la bicicleta como mo­
tor humano, también los de las
bicicletas A pesar, como es lógi­
co. de las naturales limitaciones
de capacidad de un vehículo au-
tomóvi] de turi.smo por muy espa­
cioso que sea a Madrid llegan o se

Ti? A BAJADO BBS DIARIOS 
Y TRABAJADORES SEMA

Trabajar, ge trabaja de muchas

cifras los -que llegan no sólo del 
extranjero, sino también por las 
lineas españolas,- en Barajas, por
término medio descienden turas

maneras, Pero el gran censo de 
la población -flotante madrileña, 
de esta población que vive en Ma­
drid sin. pertenecer a Madrid, con 
carácter estable o con signo mu­
dable, es el de los obreros, espe­
cialistas u c^erarios de todas.cla­
ses que, téniendo su residencia en 
pueblos cercanos a la capital, lle­
gan a ésta, generalmente en las 
primeras bofas de la mañana, 5’ 
se dirigen a sus ocupaciones ha­
bituales.

mil o mil quinientas personas se­
gún días e intensidad de tráfico.

El resto, hasta llegar a esa ci­
fra de cien mil, está constituido
por la gran masa trabajadora que 
se dirige todos los días a Madrid.
desde localidades cercanas a sus

Para sus desplazamientos utili­
zan el tren, los autobuses de lí­
nea, los autobuses de las empre­
ss, las motocicletas y, en último 
término, las bicicletas.

Aunque pudiera parecer 10 con- 
trario-^es decir, que la tendencia
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sea vivir en la ciudad, en la ca-pi- 
tal, e ü'se a trabajar a las cerca­
nías—en les últimos tiempos ha 
habido muchas personas que han 
realizado lo contrario: vivir en lo 
próximo para trabajar en Madrid. 
Pueblos como Pozuelo, Aravaca, 
Getafe, el mismo Alcalá de Hena­
res. cuentan entre sus vecinos a 
cierto número de personas que po­
seyendo o viviendo en su casco, 
marchan todos los días al traba­
jo en la capital.

Este censo de trabajadores—'fá­
bricas, comercios u. oficinas—es 
prácticamente constante. Y no 
funciona, como es lógico, los do­
mingos. Por lo menos en lo que 
al trabajo se refiere. Que si se 
trata de venir a los partidos de 
fútbol, a los cinematógrafos o a 
las corridas de toros, eso ya es 
otra cosa.

El se^unoo capítulo de la acti­
vidad laboral está constituido por 
los que a Madrid vienen en lo que 
todo el mundo entiende por viaje 
de negocios. Resolver o consultar 
asuntos en centros oficiales. - en 
empresas privadas, gestionar su­
ministros realizar compras de 
materias primas, contratar perso­
nal técnico o especialista...: todo 
esto son facetas de las innume­
rables que posee el llamado, y bien 
denominado viaje de negocios

Generalmente, los que llegan a 
Madrid con es’e objetivo lo hacen 
por avión o por tren. El automó­
vil también es empleado, pero no 
wr aquellos que han de recorrer 
grandes distancias -Cataiuña- 
Madrid , Gslicia-V'Ta/'rid etc— en 
corto espacio de tiempo.

Respecto a los viajes de nege- 
cios, las investigaciones efectua­

das han revelado como días de 
llegada, principalmente, los mar­
tes. I#os martes y los miércoles 
son, salvo los asuntos imperiosos, 
los días de mayor intensidad en 
estas actividades, Y los días me­
nores, los lunes y los sábados. Ge- 
nbralmente se aprovecha la pro­
ximidad del festivo para no aban­
donar los lugares familiares. Aun-' 
que. naturalmente, los temas ur­
gentes toman, en todos los casos, 
el mando absoluto.

LA ECONOMIA DE LA CA­
SA Y LA VIGILANCIA DE 

LA SALUD

Sl là,población trabajadora no 
residente en la capital viene a 
constituir un SO por ¡100 aproxi­
madamente de esta flotante po-' 
blación diaria dé Madrid, los 
hombres de negocios —no sólo 
grandes gerentes, sino modestos 
representantes o gestores— tota­
lizan, poco más o menos, el 10 por 
100.
“ Pues bien, la segunda importan­
te partida -—un 30 por 100 apro­
ximadamente en totalr— está 
constituida por el gran grupo de 
personas que velan por su econo­
mía particular o por su propia sa­
lud física Nos referimos a los que 
vienen a comprar y a los que vie­
nen al médico.

Eh ambos casos, el punto de 
origen no es lejano La provincia 
o las provincias limítrofes.

•Los que vienen de compras sue­
len salir temprano por la maña­
na. de sus localidades para regre­
sar no muy tarde tampoco. El 
grueso de compras—telas utensi- 
íos domésticos, etc —se suele rea­

lizar por la mañana, prócurando 
quedar ahí finalizado el objetivo 
viajero para disponer, sí es posi­
ble, de un par de horas que dedi­
car a la cafetería, al espectáculo 
o simplemente a pasear por la ca­
pital. Por la mañana, pues, com­
pran los forasteros. Y sus lugares 
de hacerlo, con gran mayoría, es- 
tán en los grandes almacenes.

Los médicos, por desgracia pa­
ra el enfermo, son también otro 
de los motivos de venida a la 
ciudad. Las consultas públicas, 
las consultas privadas, cuentan 
entre sus asistentes a hombres y 
mujeres llegados en el mismo día_ 
de otras localidades con el fin de 
reaiizarse una radiografía, un re­
conocimiento y también en cier­
tos casos una operación.

En los primeros supuestos, el 
regreso suele hacerse el mismo 
día; en los segundos, el regr^-so, 
como es natural, ño Ü^ne lugar 
(hasta que la curación, éxito de­
seable. no ha ocurrido del todo.

LOS NOVIOS, PERDIDOS ' 
ENTRE LA GENTE

Entre la gente que camina, ler- 
ta o 'apresuradamente, por la ca­
lle de Alcalá, por la Gran Vía 
que contempla los altos edi^' c’'^” 
de la plaza de España, la ilumi­
nada fuente de Neptuno, o de la 
misma Cibeles, las rosas flor 
das y pomposas del Retiro, dél 
parque del Oeste o de los jardín 'S 
de Sabatini, es difícil dis ingu .-- 
los. Y, sin embargo, están ahí. 
entre ellos, precisamen’ e en ''sto?

. lugares con preferencia. Al prm- 
cipio un observador superfio ai n i 
los distinguirá, pero si agudiza el
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servación. los reconocerá, Y los 
reconocerá por la forma da mi- 
rarse. de caminar, de detenerse. 
Porque ellos son los novios, las 
parejas de novios que llegan to- 
dos los días a Madrid.

Madrid es para los recién casa, 
dos de las cincuenta provincias 
e^añolas uno de los puntos favo­
ritos en el viaje nupcial. Si Pal­
ma de Mallorca está en el pro­
grama de los esposos de la ca­
pital de España—y también, cla­
ro. es de otras innumerables pa­
rejas—, lo que debe ser destaca, 
do es que esta ciudad madrileña 
tiene un lugar preferente en los 
ponsamientos de los que s? casan.

Y ello es así por vârio.s mo ivas. 
El primero/ si alguno de los des­
posados no conoce la capital, por­
que hay ocasión de conocería. P¿- 
m. sobre todo, porque el recién 
casado aspira a pasar inadverti­
do entre la gente, a que no se le 
note que acaba de matrimoniar, 
a que nadie les pueda reconocer 
en el nuevo estado que acaban d^ 
inaugurar. Después, porque en 
Madrid hay entretenimientos pa­
ra todos los gustos, comodidades- 
para todas las preferencias, di. 
versiones para todas las eleccio. 
nes.

Los meses de mayor intens’dad 
de esposos que realizan su viaje 
de novios a Madrid son los de 
niayo -concretamente, en su se­
gunda mitad, coincidiendo un f»o- 
co con las fiestas de San Isi­
dro y los de septiembre y octu- 
ore .siguiendo la lógica ley cam­
pesina.

DO
Y para final, aunque muchos lo 

tengan en el principio, las diver- 
iáones.

Los que llegan a Madrid con él 
único y exclusivo fin de asistir 
a un espectáculo son muchos. 
Ahora bien, hay que hacer la dis­
tinción entre días festivos y fe­
chas corrientes o laborales.

Empecemos por las segundas,
Los que pudiéramos llamar 

usuarios de los espectáculos ma­
drileños en días no festivos o do. 
minicales y que no viven en Ma- 
úrid tienen su domicilio, como 
puede comprenderse, en lugares 
no muy distantes a la capital. El 
teatro, desde luego, ocupa el pri­
mer lugar en la elección de estos 
viajeros. Y es comprensible, o'''^ 
que las películas cinematográfi­
cas, más tarde o.más temprano, 
llegan .a todas las salas de pro­
yección y hoy es rarísimo el pa ­
blo de cualquier región que no 
disponga de sala de 'proyección 
u otro procedimiento análogo pe­
ra que sus vecinos puedan con­
templar las hazañas de Gregory 
Peek o las exquisiteces artísticas 
de Lola Flores o Sara Montel.

Son, sin embargo, en los _ do­
mingos cuando mayor cantidad 
de personas de las c'reaníao y 
aun de distantes puntos se dan 
cita en Madrid. Un mo>ivo ‘mpo- 
tante está en los partidos de fút- 
bol. De los 200.000 espectadores 
que en los domingos tien;n <n 
Madrid aproximadamente los * n- 
cuentros de fú bol d' todas las 
Divisiones y categorías, unos 
25,000 por lo menos han llegado 

ese mismo día y exclusívamcnte 
de fuera.

En segundo lugar, los conoci­
mientos. Es decir, muchos viaje, 
ros que llegan a Madrid los do­
mingos por la mañana o a la ho- 
m^del mediodía, después de la 
comida, y vienen a salivar a sus 
ataistades, a reuniones sociales a 
ver a la novia. Ponqué el capítulo 
de relaciones entre jóvenes—mu­
chachas y muchachos de distintos 
sitios de residenciases un capí­
tulo que también ha de tenrrse 
en cuenta.

Y después, en los domingos, tea 
tros y cines, carreras de caballos 
y cualquier anuncio de cualquier 
cspúctácuio. Espectadores cerca­
nos o espectadores lejanos, que 
de todo hay, estarán presentes en 
estas' diversiones de la capital.

Y ya de cara al verano, como 
faceta especial, el turismo Esta 
vez los viajeros, los visitantes, no 
son ds España; vienen de leja­
nos países, algunos situados mis­
mamente en la perpendicular de­
bajo de nuestros pies,. Pero li gan 
a Madrid, la visitan, la contcm. 
plan y la’ recuerdan.

Ahora bien, nadie como estas 
100.000 personas diarias qu? en­
tran o salen de Madrid y que vi­
ven en cualquier rincón d^ Es­
paña Porque ellas estructuran 
formalmente ese apelativo perfec­
to de que Madrid es capital di 
España. Una capital constituida 
precisamente por.españoles de le­
las las provincial. Este es su mó- 
jor y más legítimo orgullo,

José María DELEYTO
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PROFIDÉN, es 

"COMIO de (MCc"
Son ya muchos años 
haciendo «más sanas 
nuestras sonrisas». 
PROHI DÉ N es el buen 
consejero de higiene dental 
de la familia 
¡Y que bien vá!

La CJrenia DeiUal (.ientilka 
PK0LIDf:N, adenuis de limpiar 
los dientes maravillosa mente 
sin dañarlos, mantiene las encías 
sanas y sonrosadas 
i) presta a la boca-.
un sabor Iresco i/ at^radable.

...y desde muy niña es 
mi dentífrico predilecto. 
Gracias a él consigo una 
perfecta higiene dental 
y sonrío siempre 
segura de mostrar unos 
dientes sanos y limpios

La Crema Dental Científica 
PROFIDÉN, además de limpiar 
los dientes maravillosamente 
sin dañarlos, mantiene las encías 
sanas t/ sonrosadas 
y presta a la boca 
tin sabor fresco y agradable.

Para PROHDEN una cosa es sagrada:
La salud de la boca de sus consumidores

CUANTO MAS ENSAYE*
MAS Y MAS PREFERIRA

PROFIDEN

Para PROFIDEN una cosa es sagrada: 
La salud de la boca de sus consumidores

CUAMTO MAS EMSAYC, 
MAS Y MAS PREFERIRA

PROFIDEN
LABORATORIOS PROFIDEN, S. Á.

INVESTIGACIONES Y PREPARACIONES ODONTOLOGICAS
" L^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ ^^^^ - c

INVESTIGACIONES Y PREPARACIONES ODONTOLOGItAo
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ATOMO

foi*

investigador

un
nio

> r

Perrin examina
bloque de ura-
procedente del ,|S

Alto Karanga Æ

ALTO COMISARIO DEL
M. FRANCIS PERRIN, MENSAJERO DE LA CIVILIZACION NUCLEAR
«ES PRECISO MANTENER EL EQUILIBRIO ENTRE LA INVESTIGACION 
Y LAS APLICACIONES INDUSTRIALES*. NOS DICE EL SABIO FRANCES
LA misma barba en arco que 

presidió en Ginebra, en el 
mes de septiembre pasado, la 
II Conferencia para la Utilización 
Pacífica de la Energía Atómica 
es la que vemos ahora en ésta 
conversación, que transcurre en 

una de las habitaciones del hotel 
Velázquez, de Madrid.

M, Francis Perrin, Alto Comi­
sario francés para la Energía 
Atómica, es un hombre delgado, 
de mediana estatura y de ojos 
claros y vivos. A primera vista 

tiene un aspecto un tanto me­
fistofélico. Por su aspecto y 
sus modales, tiene todo el aire de 
un sabio correcto y tímido. Pero 
su absoluta sencillez y naturali­
dad hacen resaltar todavía más 
la valía de ese investigador de
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Tres gestos del Alto Comisario del Atomo durante su estancia en nuestra; capital

Jas ciencias físicas, que se nos 
aparece también como un huma­
nista adornado de ese don de 
gentes de un hombre que ha pre­
sidido convenciones y asambleas 
de carácter internacional.

Nació en París en 1901, en un 
ambiente científico, ya que su pa­
dre obtuvo el Premio Nóbel de 
Física por sus estudios sobre el 
átomo. Y en el laboratorio de 
aquel ilustre investigador fue 
criado. Francis, entre centrifuga­
doras y microscopios.

CUANBO LA PBIMEKA 
FISION

Su preparación académica es 
también de Ciencias Físicas, en 
las que se encamina a la inves­
tigación.

En 1939 entra en la investiga­
ción atómica, en el momento en 
que se descubre la fisión del ura­
nio, y pronto forma parte del 
equipo francés de Frederic Jo- 
lieu. Este equipo de investigado­
res es el primero en concebir lo 
que sería la energía atómica in­
dustrial. Estamos en la primave­
ra de 1939.

Con la guerra se interrumpen 
los trabajos de muchos investi­
gadores y el equipo Jolieu se des­
parrama.

En 1941 Francis Perrin pasa 
por España, como uno más de 
tantos evadidos que atraviesan 
nuestro país. Va a los Estados 
Unidos, donde formará parte del 
claustro de profesores de la Uni­
versidad de Columbia.

Cuando, después de la libera­
ción de Francia, el general De 
Gaulle crea el Comisariado para 
la Energía Atómica, M. Perrin 
vuelve a su país.

UN SABIO EN FAMILIA
Los años de posguerra son dé 

intenso trabajo de investigación. 
Ha habido la retención de sabios 
nucleares y hasta el secuestro de 
fórmulas e investigadores. En pe­
riódicos se habla, cada vez más, 
de la fuerza nuclear. El tema co­
mienza a estar de moda. ■

De la investigación a la vida 
familiar; > M. Francis Perrin tie­
ne dos hijos y una hija. El pri­
mogénito es físico nuclear y el 
segundo es bioquímico. La hija 
termina ahora sus estudios de 
Medicina en la Facultad de Pa­
rís. Los tres están, casados y ca­
da uno tiene un hijo. Tiene, pues, 
M. Perrin tres nietos.

Este es el hombre. Su tema es­
pecial. la electrónica.

Prácticamente, es la primera 
visita que hace a España, aun­
que, como ya dijimos, pasó por 
nuestro país durante la segunda 
guerra mundial, en el año 1941.

Nos cuenta que aunque su es­
tancia obedece a una invitación 
de la Junta de Energía Nuclear, 
su visita no es exclusivamente 
técnica, sino que también quiere 
hacer contacto humano con 'la 
cultura y la civilización de nues­
tro país. Ha hecho ya una prime­
ra visita al Museo del Prado y. 
cuando hablamos con él, acaba 
de regresar de Toledo.

LOS PELIGROS DE CON­
SECUENCIAS BIOLOGICAS

Habla con entusiasmo de los 
tesoros de arte (^ nuestro país. 
Magnífico el Museo del Prado. 
Impresionantes los tesoros de To­
ledo.'

Su primera visita técnica ha 
sido para las instalaciones de la 
Moncloa.

—Es un conjunto muy com­
pleto.

La expresión es sincera, ya que 
M, Perrin no es hombre que diga 
una cosa por otra.

—¿Puede hablarse de una ver­
dadera civilización nuclear?

La energía atómica es simbóli­
ca de toda una serie de avances, 
por eso se puede hablar de una 
edad atómica, pero quizá sea la 
electrónica el verdadero símbolo 
de esta época. Se puede hablar, 
pues, de una civilización nuclear 
englobada en una civilización 
electrónica,

—¿ Cree que, en esa civilización 
nuclear, el empleo generalizado 
de la energía atómica, puede te­
ner algunas consecuencias bioló­
gicas?

—La energía atómica se des­
arrolla con una gran conciencia 
por los responsables de su pro­
greso, Está prohibido arrojar a 
los ríos los residuos de las cen­
trales nucleares, y si se infrin­
giera esa prohibición entonces sí 
se podrían producir consecuen­
cias biológicas,

SIN ALTERACIONES 
CLIMATTCAS

Se ha estudiado vi echar los 
grandes residuos en los océanos 
después de ser guardado. —esos 
residuos— en grande > recipientes, 
que se vaciarían en periodos fi­
jos,

Por otra parte, está bien esta­
blecido el procedimiento de que 
la industria nuclear no contami­
ne la atmósfera, A no ser que 
ocurra un accidente.

Existe una creencia, bastante 
generalizada, de que las explosio­
nes nucleares tienen consecuen­
cias climáticas. Resulta intere­
sante saber la opinión tan auto­
rizada del señor Perrin sobre este 
punto.
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. , Kpderica de Grecia la escafandra que utilizan contra las ra-
Francis Perrin Ten los laboratorios „t/,„,le«»f™nc2^s_^

El clima general del mundo 1 
no cambia a consecuencia de * 
una explosión atómica. Cierto- < 
mente que hay una influencia lo­
cal en el clima, pero parece que 
estas explosiones no tienen wa 
influencia climática general. Pe­
ro las explosiones nucleares dis­
persan una gran cantidad de par­
tículas atómicas que caen lente- 
mente sobre todo el mundo. La 
más peligrosa de esas partículas 
es la del «radiostroncium».

En todo el mundo se puede 
comprobár una cierta influencia 
en la leche y cuyo origen hay que 
buscarlo en las explosiones nu­
cleares. También influyen estos 
explosiones en la difusión del 
cáncer, aunque en una proporción 
muy inferior al producido por los 
cigarrillos. ' .

—Pero, como existen diversos 
tipos de explosiones, algunas se­
rán más expansivas...

—Las aéreas; naturalmente. Las 
subterráneas no tienen dispersión 
a gran distancia.

RIESGO CATASTROFICO 
DE CONTAMINAR LA 

ATMOSFERA

Es deseable que se llegue a un 
convenio internacional para pro­
hibir las explosiones nucleares 
aéreas.

hace año y medio, hubo un acci­
dente en Windscale, con proyec­
ción sobre la comarca de una se- - 
rie de materias eléctricas que no 
dañaban a los hombres, pero que. 
al caer en la hierba, contamina­
ron la leche durante algunas se­
manas Pero fue, por suerte, un 
accidente localizado.

Hace solamente unas .semanas J 
se inauguró la primera planta co- | 
mercial atómica de Francia. Se } 
trata de la primera central nu- 1 
clear puesta en funcionamiento 
en el vecino país. i

—Nuestra primera central nu­
clear ha entrado en funciona- 

el 22 de abril en el cer.

Nuestro interlocutor parece me, 
ditar sobre los problemas sani~ 
tarios. que crea la contaminación 
de la atmósfera. A veces esa c^*^" 
taminación puede ocurrir catas­
tróficamente. En Gran Bretaña,

miento

con 01 PnnciP-^gi-^Æ’KeT^^
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tro de Marcoule, en el valle del 
■Ródano. Produce ya una energía 
neta de 20.000 kilovatios, que .son 
enviados á la red general de dis­
tribución. Pronto los kilovatios 
serán 30.000, y un segundo reac­
tor idéntico al primero debe en 
trar en funcionamiento en sep­
tiembre. Al final de este año ten 
dremos una central de 60.000 kl-. 
lovatios.

El Comisaria.do Francés para la 
Energía Atómica, es un organis­
mo vivo y de gestión, que afron­
ta, actualmente, varios problemas.

—El principal es el de mante­
ner un justo equilibrio entre las 
investigaciones fundamentales y 
la preparación de la investigación 
industrial.

EL PROBLEMA DE LA 
ESCASEZ DE ENERGIA

—El a.vance nuclear pacífico 
exige una ayuda entre Ias nacio­
nes, ¿puede señalarnos algunos 
puntos de colaboración nosible 
entre Francia.y España? *

—Las relaciones técnicas entre 
los dos países existen ya desde 
hace tiempo, tanto en las tareas 
de la prospección como en las 
del tratamiento del mineral. Aho­
ra es necesario desarrollar estas 
relaciones en la industria electró­
nica especializada para la indus­
tria atómica.

M. Perrin presidió, en eí mes 
de septiembre pasado, la II Con­
ferencia Internacional para la 
Utilización Pacífica de la Ener­
gía Nuclear.

En las dos conferencias de Gi­
nebra se han podido constatar 
grandes avances. Este ya es 
un buen resultado en el plano de 
la técnica. En cuanto a la ayu­
da que la utilización pacífica de 
la energía nuclear pueda supo­
ner para la industria.lización pa­
cífica de los países subdesarrolla­
dos es una cosa todavía algo re- . 
mota, ya que en muchos de. aque­
llos países falta la tra.dición in­
dustrial y, por tanto, un número < 
importante de hombres técnicos i 
bien preparados, » j

Pero la energía nuclear, en su i 
aplicación pacífica, viene a resol- i 
ver un importante problema de 
falta de energía en do.s zonas muy ]

nocía por los contactos de nuers- 
^^^ J'^^^^ c®’' '■d Comisariado 
francés y poi* las memorias y 
trabajos^que los equipos españo­
les de investigación nuclear pre­
sentaron en Ginebra.

Nos dice que los equipos espa­
ñoles de investigación nuclear 
forman un conjunto muy cohe­
rente. En cuanto a las prospec­
ciones y explotaciones en nuestro 
país habla del positivo interés de 
los yacimientos de Cáceres, Ba­
dajoz y Béjar, por ser de carác­
ter filoniano y de los trabajos 
más intensos que se han llevado 
a efecto en Hornachuelos (Cór­
doba) y Andújar (Jaén).

M. Perrin demuestra conocer 
lo que pudiéramo.s llamar nue.s

&

El sabio francés en un momento de la entrevista con nuestro 
¿■ í^^bictor . .

industrializadas, como son las del 
occidente Europeo y la del Japón, 
que son los énibito.? que reclaman 
más urgentemente el recurso m - 
ciear.

M. Francis Perrin habla pau­
sadamente, después de
unos instante.?, Nos da la, impres­
sion completa de su gran dominio 
del tema, sobre el que habla cau­
tamente. con mesara, como co-

tra. actual geografía del uranio 
e incluso del torio, cuyos yacb 
miento.? se encuentran concen­
tra do.s. principalmente, e.i Cíc i- 
cia (Balea.res y Finisterre) 
mientras el berilio en pegmatitas 

meditar se encuentra, ‘
la provincia 
también en 
Jaén.

principalmente en 
de Pontevedra y 

las de Córdoba y

rre.sponde a un hombre bien tem­
plado por la ciencia.

UNA SUPERPRODUC. 
GION DE URANIO

¿Cree, M. Perrin, que Espa­
ña es un país privilegiado para 
que se realicen en él prospeccio­
nes de minerales radiactivos?

—Ya se han encontrado en Es­
paña varios yacimientos de Ura­
nio aprovechable y posiblemente 
surjan muchos mis. Geológica­
mente Espa.ña y Francia, son muy 
semejantes por lo que muchas de 
las experiencias francesas en ma­
teria de prospección son aprove­
chables aquí. Pero tengamos en 
cuenta que si bien el encontrar 
uranio supone una ciertg^ inde­
pendencia económica para el país 
que lo tiene también es verdad 
que- el mundo entra, en una su­
perproducción de uranio a la que 
es preciso dar salida en la eta­
pa iniciada de la aplicación in­
dustrial de la energía nuclear.

M. Francis Perrin ha venido â 
nuestro país invitado por la Jun­
ta de Energía Nuclear, cuyas 
realizaciones y trabajos ya co-

CON UNA ACTITUD ACTIVA
El programa de minuciosas 

prospecciones, que tiene estable­
cido la Junta de Energía Nuclear 
.se lleva a efecto .según los pla­
nes establecidos y parece que las 
reservas españolas de minerales 
de interés nuclear pueden cubrir 
el programa, de necesidades nu­
cleares durante algunos años.

Pero es preciso que esa actitud 
activa que tienen loc equipos de 
investigadores llegue a núcleos 
Importantes de hombres de em­
presa, ya que no hay que tener 
un papel pasivo en la aceptación 
de las centrales atómica,s: «Creo 
que éste es también el punto de 
vista de la. Junta de Energía: Nu­
clear», añade M. Perrin.

Hay todo un ciclo de explota- 
_completa que función'?, en 

España, desde hace tiempo. La 
prospección, la. explotación de las 
minas de minerales de interés nu­
clear, la purificación y preparé- 
cion de uranio metálico puro. 
Hay toda una serie de talleres 
de enlace qué intervienen en este 
proceso.
_ Ahora es preciso que en Espa- 
^, como en otros muchos paíse.s 
del mundo libre, se logre el des­
arrollo autóctono, de los laborato­
rios y centrales más que dedicar­
se a comprar las centrales ató­
micas prefabricada.3 en los Es­
tados Unidos. Porque solamente 
asi, con el desarrollo autóctono 
es posible que un gran>número de 
Industrias, de gran calidad, .sean 
desarrolladas por la energía ató­
mica.

EN UNA NUEVA ER."
Con el fomento de la investi­

gación debe acelerarse el proee.^o 
de la utilización pacífica de la . 
energía nuclear. Una investiga- 
’^’^’^. ??® ^®^® ayudarse con la 
provisión de instrumentales y 
material, con los servicios e ins­
talaciones necesarios; con el in­
tercambio de información cien­
tífica y técnica, para evitar de es­
ta mariera la dispersión de fuer­
zas, así como con el intercambio 
de técnicos entre unos países y 
otros.

Los buenos deseos de «Atomos 
para la paz» deben ayudarse con 
un espíritu pacífico de colabora­
ción entro Ias naciones y los blo­
ques.

Es la civilización de la electró­
nica dentro de la cual se incluye 
la civilización nuclear. Una civi­
lización que debe ser para la paz 
y la cultura.

Esa civilización nuclear de la 
que M. Francis Perrin —Alto Co­
misario francés para la Energía 
Atómica— con su sencillez natu- 
lísima y su modestia de sabio, 
mensajero de pocas palabras en 
estos días en que es huésped de 
los equipos españoles de nuestro 
avance en las aplicaciones de esa . 
gran fuerza atómica al servicio 
del hombre.

- E. COST.A TORRO 
(Fotos de Manuel Mora.)
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El autobús, personaje cen­
tral de las VI Jomadas U- 
terarlas, rueda en buwa de 
las tierras del Sur. Castilla 

va quedando atras

»

JORNADAS LITÉRARÍAS POR
LA PROVÍNCÍADEC^
BREVE DIARIO DESDE LA BUTACA DEL AUTOBUS
EL autobús nos esperaba al 

principió de la Cuesta de 
Moyano, ante las primeras case­
tas de los libreros de viejo. Y 
Gaspar Gómez de la Serna, tam­
bién nos esperaba, dispuesto a 
pasamos lista, como en las otr^ 
Jornadas, como en años anterio 
res.

Eran las seis y media en pun­
to de la mañana, ¡las seis y me­
dia en todos los relojes! Los jor- 
nadistas veteranos se cambiaban 
saludos, recuerdos, augurios. Jor­
nadas por La Mancha, por la Alta 
Extremadura, por la Rioja, por el 
Maestrazgo,^or Murcia...

—Estas serán las más alegres...
—Serán las de menos castillos...
—Las más agotadoras...
—Las de menos rétulos...
—Las de mejor coñac...
Gaspar Gómez de la Serna dio 

ia orden de partida. El motor del 
autobús carburó la cazalla del 

arranque y cuando el ruido del 
embrague anunció que marchá­
bamos en. directa, una voz ino­
cente alzó la primera bola del 
viaje:

—¡Falta Eusebio García Luen- 
S®'Pero, no. Mi buen amigo En­
sebio, nuestro admipado Eusebio, 
estaba. Estaba muy tranquilo, 
ocupando ese asiento que sólo el 
sabe encontrar: ese asiento que 
ni da a la ventana ni at trans­
portín, ese asiento estrictamente 
neutral que en los cafés, en los 
parques, en los banquetes seña 
la el sitio de la duda perfecta y 
de la perfecta humildad.

— ¡Palta Eusebio García Luen­
go!

Los veteranos soltaron la risa. 
Los novatos alzaron la cabeza. Y 
Eusebio García Luengo se limito 
a encogerse de hombros, en silen­
cio. como siempre que oye una 

rotunda negativa o una rotunda 
afirmación. Quizá pensaba que 
hasta Cádiz había 691 kilómetros 
de carretera si es que la guía no 
miente, porque la verda.d, la pu­
ra verdad, ¿quién garantiza a 
Eusebio que no se haya equivo­
cado el tipo que los midió?

Fue en estos momentos cuando 
Isabel, la azafata, pasó repartien­
do caramelos.

—¿Limón, naranja, menta?
' Antonio Castro Villacañas que 

iba a, mi lado, murmuró:
—Me gustaría saber qué cara­

melo elige Eusebio, para coger 
uno igual. .

—Hay quien daría media vida 
por verle rellenar una quiniela 
de fútbol...

El humo de los puros de Luis 
Antonio de Vega, y de Díaz Ca­
ñabate se mezclaba con el de los 
cigarrillos que habían encendido 
casi todos. Y cuando las colillas
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se apagaron en los ceniceros, Ma­
drid quedaba muy atrás rodeado 
de sus murallas de viviendas en 
construcción, únicas murallas con 
las que está conforme la ilusión y 
la esperanza de José María de 
Quinto...

Es en Santa Elena donde ña- 
cemos el primer alto en , la mar­
cha. Café. Copas. Y otra vez al 
autobús.

Despeñaperros. Una carretera 
bien señalizada; un paisaje de 
áspera belleza, estropeado por 
una valla anunciadora enclavada 
en el centro; un estupendo pa­
rador. Más café. Más copas. Y de 
nuevo al automús. Juan Pérez 
Creus nos enseña desde las ven­
tanillas su pueblo. Pueblos cada 
vez más blancos. Y llegamq.s a 
Córdoba. Primeras postales y pri­
mer almuerzo. Algunos planean 
una visita a la catedral* para el 
día que regresemos. Ahora no hay 
tiempo. Es preciso següii' el ho­
rario previsto. Y con el horario 

Los jomadistas visitan en Tarifa el Mesón de Sancho

j_En Jerez, ; José María Pemán da la bienvenida a los partici- 
■ '•'■■Sfeï^'ÿ",' pantes de las, VI Jomadas Literarias

cumplido entramos en Jerez. Re­
parto de libros, de programas, de 
botellines. Todos pensamos.en 
que hemos traádo una maleta de­
masiado pequeña. Las autorida­
des provinciales nos dan la bien­
venida. José María Pemán saluda, 
habla con todos. Merendamos en 
El Bosque y un rápido paseo por 
la Feria.

Castro Arines interroga a uh 
gitanillo ;

.—¿ Podría decimos dónde esta* 
mos?

El gitanillo le mira sin pesta­
ñear. La pregunta hecha en so­
noro castellano le huele a lacón 
gallego. Y contesta:

—¡En Jerez! ¡Casi na!
Y con la anécdota que Castro 

Arines cuenta y la alegría de en­
contramos a Gerardo Diego, lle­
gamos a Cádiz casi a media no­
che, con más ganefs de acostamos 
que de cenar. Pero nadie perdo­
nó la cena.

ALFAJOR EN MEDINA SI­
DONIA, VINO DE HONOR 
EN ALCALA DE LOS GA- 
ZULES, CORRIDA DE TO­
ROS EN. JEREZ Y AL 

ALBA, EN SANLUCAR

Medina Sidonia es como un 
trasatlántico encaramado en una 
^^’^/-olina. Sus vecinos tienen el 
privilegio de poder hacer jabón 
sin pagar ningún impuesto. Tie­
nen privilegios muy curiosos, fir­
mados por Alfonso X el Sabio, 
Sancho IV, Femando IV, Alfon- 

XI, Pedro I, Enrique II, Juan I, 
Enrique III, Juan II, Enrique IV 
y los Reyes Católicos.

Sin embargo, Medina Sidonia 
se conforma con ser como es: 
acogedora, señorial, tranquila. Y 
con el alfajor, ¿Cómo se hace el

, V^i^nio.s el «Recetario 
práctico de guisado.s y dulces. Me­
dina Sidonia. Año de 1786.» Al fo­
lio 60 de este libro, dice; «Para 
labrar el alfajor, prepararás; Un 
azumbre de miel blanca. Tres 
medios de avellan3,s y una libra 
de almendras, todo ello tostado 
y tronzado. Onza, y media de ca­
nela en polvo. Dos onzas de ma­
talahúva, cuatro adarmes de 
clavo y otros cuatro de cilandro; 
todo tostado y molido. Una libra 
de ajonjolí tostado. Ocho libras 
de polvo de moler, sacado de ros­
quillas de pan sin sal ni levadu­
ra, muy cocidos en el horno. Con 
media libra de azúcar harás al­
míbar; luego agregarás la miel, y 
cuando esté subida de punto, le 
echarás los avíos, tres puñados 
de harina cernida y polvo de mo­
ler. Muévelo todo para que que­
de bien mezclado.- Háganse los 
bollos en caliente, báñense en al­
míbar, cúbranse de azúcar fina 
con alguna canela y empapélen­
se, En cada libra de bollos deben 
entrar de ocho a doce para que 
sean lucidos. La dificultad y el 
secreto del alfajor está en el pun­
to de la miel: para conocerlo dan 
las recetas muchas reglas, pero 
como ninguna es cierta, no Ias 
apunto y digo que la práctica es 
aquí la maestra, como en todo.»

Luis Antonio de Vega, el autor 
de la mejor guía culinaria espa­
ñola venía comiendo alfajores 
cuando descubrió que en él Ayun­
tamiento de Medina los regalaban 
a sus visitantes. Pero ni Espladiú 
se atrevió a negarle la primacía 
del descubrimiento y la compra. 
Y Espladiú, con Clavo y Juan 
Guillermo, se fueron después a 
dibujar. Dibujaron más tarde en 
Alcalá de los Gazules, ciudad que 
parece tener las 'casas unas en- 
-cima de otras, antigua Lascuta 
romana, qüe acuñó monedas bi­
lingües 189 apos antes de Jesu­
cristo,

También en el Ayuntamiento 
de Alcalá nos ofrecieron un vino 
de honor. ¿Y quién no hace ho­
nores a esos vinos? De modo que 
cuando llegamos al Santuario de 
la Virgen de los Santos, la fe 
y la humildad de los exvotos sir­
vieron para lavamos el cerebro.

Seguidamente, al s.utobús. No 
podremos detenemos en el Mcr 
nasterio de la Cartuja, ni llegar 
a tiempo al desfile por el Real 
de la Feria jerezana. Es tarde. 
El almuerzo que nos ofrece el 
Ayuntamiento de Jerez, nos es­
pera. Nos hará compañía en el 
almuerzo la oficialidad de dos 
cruceros y dos destructores de la
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Escuadra italiana, actualmente 
anclados en Cádiz.

Angeles Villarta, habla en fran­
cés con uno de los oficiales. Otro 

' - oficial interviene en la. conversa­
ción. Nos invita a visitar su bar­
co. Hablamos de literatura ita­
liana contemporánea. El oficial 
dice que en la biblioteca de su 
barco hay más de un centenar 
de libros de autores españoles. 
Nos cuenta cosas de Pavese, de 
Malaparte, de Pratolini. Y como 
para disculpar cualquier asomo 
de pedantería,, dice que los ‘ma­
rinos leen algo más que los in­
fantes y los aviadores, porque el 
mar ofrece más soledad y más 
tiempo libre...

Desde el banquete, a la plaza 
de toros. Una corrida sin más 
particular que el espontáneo que 
se lanzó al último toro dándole 
unos capotazos impresionantes en 
medio del ruedo, antes que le sa­
caran a la fuerza (al espontáneo, 
claro; al toro hubo que seguir 
toreándole).

Cenamos en Sanlúcar. El líml- 
te de la cena y de la actuación 
los «cantaores» era el alba;

Alba de Sanlúcar, 
recuerdo de Antonio 
Machado y la luna...

de

EN ARCOS, DONDE VIVIO 
LA PICARA MOLINERA.— 
LOS BORDADOS Y TREN­
ZADOS DE UBRIQUE.— 
GRAZALEMA Y SU PINSA- 
PO.—VERSOS DE RILKE 
EN EL MESON DEL 

PUENTE, DE RONDA 
«Llano Persi, viajero del XIX,

habíaqueescribió aterrorizado
visto al ganado pastar por en­
cima de las casas de Arcos». Lo 
leemos en la guía y ninguno se 
sorprende. Arcos de la Frontera 
nos cura de sorpresas en cuanto 
aparece en el horizonte. Nuño, 
Castillo Puche, Ruiz Ayúcar y 
Mariano Tudela preparan sus cá­
maras fotográficas. Hay que ce­
rrar al máximo el diafragma y 
colocar un filtro amarillo ante el 
objetivo. La mañana es resplan­
deciente y su luz rebota en las 
encaladas paredes. Recorrernos 
y escalamos las calles. El poeta 
Antonio Murciano, orgulloso de 
su tierra natal, nos habla de otros- 
poetas de Arcos, de los libros que 
han publicado, de las revistas. 
José María Pemán nos dice que 
estamos sobre nidos de buitres 
y pos enseña allá, abajo el Moli­
no de San Antón donde vivió la 
Pícara Molinera, l’or una carrete­
ra paralela al río pasa una lar­
ga reata de mulos. Los paisajes 
son vistos como desde un avión. 
Hay casas de tres pisos y tres 
entradas por tre.s calles distintas. 
Cuando volvemo.s al autobús, re­
leemos en la guía: «La impre­
sión es aún mayor cuando vemos 
volar, al atardecer, entre los so­
nes de las campanas de bronce de 
sus iglesias; cuyas torres fueron 
antes atalayas de guerra, el cen­
tenar de buitres gigantescos que 
todavía conviven con las gentes y 
las casas del pueblo en los recove­
cos de la peña. En la provincia 
se dice que el arcense es el. único 
hombre que ve volar los buitres 
por debajo de si.»

Al aire y al sol, las danzas 
de Andalucía, interpretadas 

muchachas del por : bella!ÿ 
pueblo de Jimena :

nos vamos a Ubri-Desde Arcos
que. Es un pueblo laborioso y 
encantador. Aquí no hay obre­
ros parados. Hasta la.s mucha­
chas trabajan en sus numerosos 
talleres de marroquinería. Y fue­
ron ellas, las muchachas, con el 
bordado y trenzado microscópi­
co de las petacas y carteras quie­
nes dieron a Ubrique esa fama 
mundial e indiscutible. Ubrique 
es un ejemplo de lo que vale la 
artesanía española; sus trabajos 
en piel se exportan hasta a los 
más lejanos países.

Almorzamos en bl claustro del 
antiguo convento de capuchinos, 
y tras del café y el habano, la 
industria de Ubrique nos obse­
quia con un práctico recuerdo. 
Muchas gracias.

Luego hacemos una breve vi­
sita a un taller. Algunos no re­
sisten la tentación de comprar 
estuches y carteras. Y con el 
olor a tanino, a cuero y a sol 
subimos al autobús.

, En Villaluenga del Rosario el 
poeta Pérez Clotet nos tiene pre­
parada una pausa de bebida y 
cordialidad. Castro Arines y Ma­
riano Tudela comprueban que es 
un pueblo formado por gallegos 
y sç retratan al lado de una gran 
roca. Hay prisa. Prisa por llegar a 
Grazalema, por llegar de día -a 
Ronda. Estas Jornadas son una 
continua lucha entre el tiempo y 
el espacio. Son muchos los Inga-
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y?® ^ visitar y muchísimo.s los 
Kilómetros a recorrer.

En Grazalema aún crece el 
pinsapo, árbol extinguido en Eu­
ropa, y que debe aquí su super­
vivencia al hecho curioso de que 
Grazalema goza de clima cálido, 

? ^a ’^ez una de las ciu­
dades donde más llueve en Em­
pana. La visita a Grazalema es 
brevísima. Sólo uno.s momentos 

el periódico que 
edita con multicopista y para 
decir adiós a la muchacha boni­
ta que lo escribe.

Llegamos a Ronda con las úl­
timas luces del día. Rafael Az­
cona, Fernando Guillermo de 
f.astro, Mariano Tudela y yo es­
cuchamos de un limpiabotas al­
gunas historias de suicidas. El 
puente de Ronda ejerce, con sus 
noventa metros de altura, un 
trágico atractivo. Pero esta no­
che, en el aposento alzado sobre 
el arco principal, y que hasta 
hace unos años servía de cárcel, 
va a ser inaugurado un mesón: 
el «Mesón del Puente». Somos, 
entre .jornadistas, autoridnde.s e 
invitados locales, cerca de dos­
cientas persona-s las que cena­
mos en el parador. Una angosta 
escalera tallada en la dura pie­
dra es el camino de- entrada. Nos 
dicen que tienen solicitado un 
funicular y que la propaganda 
del parador, mejor dicho, mesón, 
ya ha comenzado. Nosotros so­
mos el comienzo. El local está 
decorado con severa sencillez. 
Tiene la misma puerta enreiada 
que cuando servía de prisión, 
una amplia chimenea y antiguos 
hierros forjados. La cena termi­
na de madrugada y el cante si­
gue. Nuño y Ramón Nieto se 
muestran conformes con la de­
coración, con la cena y con el 
cantaor. La tertulia se anima... 
Pero es preciso dormir. En 
cuanto amanezca, otra vez al ca­
mino. Y antes de abandonar 
Ronda debemos un homenaje a 
Rilke. También él Se asomó a 
estos precipicios y contempló las 
crestas de la-serranía,,.

Es Salvador Jiménez quien lee

Sobre el abismo de la vieja Ronda, el homenaje de periodistas 
y escritores a Rilke
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unos versos de Rilke lloras des­
pués.

A GOLPE DE 
INSTANTANEA. '— «LAS 
TAPADA.S», DE TARIFA, 
EN CADIZ. «CHIRIGOTAS»

• ^L ^'^f?^?® vuelve a la provin­
cia de Cádiz. Los jornadistas que 
pasaron-la noche en ve’a desca-

1 bezan un sueño. El camino .se va 
haciendo más apacible. Cruza­
mos pueblecitos maravillosos La 
misa se celebra en el Santuario 
de Nuestra Señora de los Ange­
les. Clavo y Juan Guillermo ha­
cen un apunte del convento y 
el paisaje que lo rodea.

Pasa del mediodía cuando lle­
gamos a San Roque. Homenaje 
a Cadalso al pie de su tumba. 
Jose Domingo de Mena lo ofre­
ce sin disimular su emoción. En 
el archivo de la iglesia están 
guardados los documentos de Gi­
braltar. Dp esc GibraJtar que ve-

Ya de nuevo en Cádiz asisti- 
mo.s a la cena que nos ofrece el 
Ayuntamiento. A las danzas de 
la Sección Femenina. A la ac­
tuación de las faníosas «chirigo­
tas» que suelen amenizar el car­
naval gaditano, y cuyas coplas, 
llenas de ironía y fresco humor, 
son una auténtica prueba de 
poesía social.

CADIZ. TRES MIL AÑOS 
CUMPLIDOS, QUIMICA- 

MENTE PURA...

remos dentro de unos instantes, 
a aolpp de in.-t^nt.lnea, desde el 
autobús, mientras vamos hacia 
el paradox- de Sancho. Y mien­
tras los inglese.^ disfrutan de su 
fm de sem-ana acampados en, 
ambos lados de la carretera, ba- 
.to la lona de sus tiendas, leyen­
do tranquilamente el periódico.

Sopla el levante cuando las 
chicas de la Sección Femenina 
de Tarifa danzan «las tapadas». 
Elena Soriano toma notas. Los 
fotógrafos enfilan sus cámaras 
Aplausos, felicitaciones, despedi­
das. Sí, señores; y otra vez al 
autobús. El tiempo va (ganando 
nuestro terreno. Pasamos de lar­
go por Algeciras. Nos detenemos 
unos minutos ben Tarifa. José 
María de ^Quinto mira fiiamen- 
te hacia el castillo de. Guzmán 
el Bueno y me pone una mano 
compasiva sobre el hombro. No 
hacen falta palabras.

Y otra vez al autobús. El tiem­
po nos ha derrotado, Veier de la 
Frontera será en nuestro recuer­
do como ima de esas muchachas 
guapas que apenas entrevistas 
alzan el brazo y nos dicen adiós.

Hoy hemos tenido media ma­
ñana libre para andar por Cá­
diz. Los más y los menos han al­
quilado un» coche de caballos y 
han recorrido la ciudad. Angeles 
Villarta, visita el mercado, pre­
gunta precios y habla, con la gen­
te que vende y compra. Luis An­
tonio de Vega fuma un inmenso 
puro y observa los puestos de las" 
pescaderías. Ramón Solís invita 
a Gerardo Diego, a Núñez Alon­
so y a mí a que visitemos la casa 
de un señor. De un señor de Cá­
diz.

—Tiene, que yo sepa, un par de 
cuadro.s de Zurbarán —dice Solís 
a Gerardo Diego, para animarle. 
Y Gerardo Diego no necesita oir 
más. No. ¡No estropearé el re­
cuerdo de nuestra visita tratan­
do de contar cómo eran los cua­
dros de Zurbarán, cómo eran los 
otros cuadros, cómo era la casa, j- 
qué señor es el señor! Sólo diré 
que Gerardo Diego volvió á ver 
los cuadros, para despedir.se... El 
autobús, el dichoso autobús^ aprc-. 
taba, nuestro tiempo con más ten­
sión aún de la que yo quisiera 
para apretar este apresurado dia­
rio. No hay tiempo. No ha.v es­
pacio. Palta visitar las bodegas 
Terry, el homenaje a Muñoz 
Seca, la finca, donde Alvaro Do­
mecq nos ofrecerá una. fiesta, cam­
pera. Y hay que llegar a Jerez 
para asistir a la cena ofrecida por 
la Junta Oficial de la Fiesta de 
la Vendimia.

Es imposible hacer un resumen 
completo de unas Jornadas Lite­
rarias a tre,vés de cualquier pro­
vincia española. Por eso cada jor_ 
nadista se compromete a escri­
bir más tarde un capítulo del li- 

, bro que ae editará después. Cádiz 
tendrá su libro, como lo tuvo el 
Maestrazgo y la Alta Extreínadu- 
ra. Ahora sería en vano ponerse 
a tamizar las impresiones y los 
recuerdos de cada día, de cada 
instante, y tr8,erlos a la fugaz 
crónica del periódico. Gaspar 
Gómez de lá Serna lo sabe muy 
bien. Ha capitaneado las Jorna­
das; ha sido muchas veces via­
jero solitario; ha escrito muchí­
simas páginas de caminos y po­
sadas.

¿Cómo es la blancura de Cá­
diz, la blancura del Puerto de 
Santa María? «Cádiz es 
dad químicamente pura, 
po ni suburbios...», nos 
món Solís.

Y Pemán nos dirá en 
sos:

una ciu- 
sin cam- 
dirá Ra-

sus ver-

«... lazo de humanidad y de 
.[armonía, 

claro de gracia y múltiple de 
[acento, 

abierto a todo el viento 
y a toda la ironía...»

Y la guía nos dirá que es la 
ciudad de los très mil años bien
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Él autobús da vista a Arcos de la Frontera. Bajo las casas, 
en las rocas, anidan los buitre.s

cumplidos. Pero cada escritor. ; 
cada artista, cada visitant^ ha- 
liará un matiz particular. Y ha- , 
brá quien tenga ojos dulces para ¡ 
las salinas, ojos quietos para los ¡ 
caballos, ojos andadores para lo.s * 

• campos, ojos turbios para las bo­
degas. Y en el Puerto de Santa 
María buscará las huellas de 
Juan Ramón, de Alberti... Y por 
algo asi surgirán las discusio 
nes en el autobús, y Manolo Al 
cántara se enzarzará en una po­
lémica con Ruiz Ayúcar a propo­
sito del queso y de los versos, d<' 
Villalón y de la poesía.

¡Ay, el autobús! A lo largo de 
kilómetros y kilómetros de carre 
tera, cada par de asientos se ha 
convertido en un reducto de 
compañerismo, en una alianza in­
destructible. Pero basta cambiar 
de sitio para que las polémicas 
tomen nuevos giros. El ambulan­
te archipiélago de las butacas 
del autobús e.s una asamblea lle­
na de fumarolas y volcanes retó­
ricos. Su anecdotario sería, cosa 
de nunca acabar, de jamás qu(i- 
dar bien con nadie. Las coplas 
de Juan Pérez Creus, las teorías 
de Fernando Guillermo de Cas­
tro, los libros raros que va le­
yendo Baeza, la alegría de Eu­
genia Serrano...

Vamos de regreso, camino de 
Jerez. El asiento de Eusebio Gar­
cía Luengo está vacío. Nos dicen 
que ha encontrado ótro asiento 
aun más neutral en el coche de 
Javier Clavo, entre éste y Juan 
Guillermo. Falta también Anto­
nio Castro Villacañas: va en el 
coche de Luis Ponce de^ León. Y 
en el de José María Jové marcha, 
carretera adelante, Francisco 
García Pavón... Y Dámaso San­
tos se fue a dar conferencias a 
Murcia y Alcoy...

Cuando llegamos a Jerez esta­
mos rendidos de cansancio y de 
sueño. Surge el problema de la 
descarga de las maletas, y aquí 
Ramón Nieto, Meliano Peraile, 
Tudela, Sordo y De Castro corn- 
prueban la insolidaridad del pró­
jimo.

Estamos a punto de darnos por 
vencidos y tumbamos a dormir 
en cualquier parte. Y he aquí que 
en estos momentos aparece Ma­
nuel Mur Oti y nos lanza una 
arenga sobre las dificultades del 
rodaje de «Duelo en la cañada», 
película escrita y dirigida por él 
mismo, y que mostrará una An­
dalucía totalmente nueva, tan 
nueva que ni los propios anda­
luces La reconocerán.

—¡La. verdad! ¡Una Andalucía 
de verdad! —exclama Mur Oti.

Y añade:
—Yo, que soy el único hombre 

capaz de resistir cualquier jor­
nada literaria, yo os aseguro que 
diré la verdad de Andalucía! ¡No 
escribáis nada! ¡No os molestéis 
en pensar! ¡Os emplazo para el 
estreno de mi película en el me­
jor cine de Madrid!

CORDOBA. EL AUTORES 
Y, A CASA

El epílogo de estas notas se cie­
rra en Córdoba, con una escapa­
da a la catedral. Somos un pe­
queño grupo de fugitivos del pos­
tre y del café. Carlos Soldevila 
nos acompaña como un joven 
más. Hago una fotografía a Ge­
rardo Diego en la calle de Gón­
gora. Y volvemos al autobús. 
Ahora, el deseo común e.s llegar

a casa 1o más pronto posible, po­
ner en orden los recuerdos y los 
apuntes y, sobre tod.o, descan­
sar. El libro de las VI Jornadas 
Literarias por la provincia de Cá­
diz e.s po.siblc ya. Cuando aparez­

ca, será la limpia prosa de Gas­
par Gómez de la Serna quien os 
lo presente, abriendo un prólo­
go generoso, entrañable, madru­
gador y seguro como todo lo suyo.

Manuel PILASES

El recorrido a las famosa.s bodegas del Puerto de Santa Ma­
ría no podía faltar en la agenda de los excursionistas
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DOSCIENTOS

o excelsos, que realizamos de día
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o se-

MUNDO SILENCIOSO
JN MUNDO MEJOR

Está comprobado que los 
ruidos en las grandes urbes
producen muchas sorderas

y conduce a la locura

HTA FISICOS. INGENIEROS. AODIOLOGOS. NEOROLOGOS
Y OTROS ESHLISTAS EN EL I COLOQÜIO INTERNACIONAL DEL ROIDO
UN ENEAH )muco EN Í4 CALLE y EN LA CASA

DOSCIENTOS sesenta » 
ingenieros, audiólogos, » 

logos y otros especialistas, S6 
reunido en París con roo®’ 
I Coloquio Internacional 061 
do. De este primer ca^^^lL 
presiones ha nacido, con n 
pedantería, el vocablo «e 
dancia», para expresar y . .--—^.^^ munuv entero
el grado de escándalo d^J ®1 agobiante problema de los 
el de las explosiones ® canJlV?Y!..®^?«®’^i®»'» demonia-
de batalla o .el de los rm

^® metalurgia nenas.
dn?^^ ^®^ palabreja de la rui 

camelancia que 
cara inventado los científicos 

^®®’’’ alegremente una se- 
un Simpático París pri- 
- testifica la creciente 

^1 mundo entero

nte todos los actos, mínimos

o de nociré.
Desde niños todos conocemos la

flauta encantada del mago Ha­
melin. Tal leyenda, que-en la in­
fancia creíamos a ojos cerrados.
moderpas investigaciones en el
campo de los sonidos están de­
mostrando que no es un cuento
más. En los laboratorios ultrasó­
nicos se han matado ratas y ra­

tones en unos segundos por la ac­
ción de los supersonidos. ■

En la época actual, a los hom­
bres les está sucediendo la mis­
ma tragedia que a los ratones de 
Hamelin. Encantados por el irre­
sistible influjo de la civilización.
de la maquinaria y de la técnica, 

siendo víctimas de suvienen -------  
inarmónica sinfonía de ruidos.

¥a ha quedado suf ici en tem en te 
demostrado que los ruidos son
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una fuente inagotable de males. 
Los ruidos no afectan sólo al 
oído, sino también a la presión 
sanguínea y al sistema muscular. 
La presión arterial se desequili­
bra, las contracciones del estóma­
go se hacen espasmódicas, el rit­
mo cardiaco y la respiración se 
modifica. En suma, el ruido ac­
túa sobre ia respiración, los la­
tidos del corazón, la digestión y 
las asociaciones neuromusculares. 
Los ruidos intensos determinan 
reacciones generales no específi­
cas que interesan al sistema neu­
rovegetativo y endocrino y produ­
cem enfermedades.

Los alardes acústicos de nues­
tra civilización técnica son los 
culpables de marchas úlceras de 
estómago, de bastante inapeten­
cias, de no pocas enfermedades 
del corazón, de frecuentes ataques 
y depresiones nerviosas, de ago­
tadores Insomnios. Los ruidos 
producen muchas sorderas y con­
ducen a la locura a las personas 
predispuestas, provocándoles com­
plejos de persecución. En algunas 

Los tubos de escape. Otro de los escáiidalos callejeros consi­
derado como uno de los enemigos de la salud

■ocasiones son hasta . responsables 
de la muerte.

Una encuesta norteamericana 
ha demostrado que los niños cria­
dos en los barrios ruidosos alcan­
zan un desarrollo intelectual un 
20 por 100 inferior que el normal, 
también más deficiente que el de 
los cr iados en barrios tranquilos.

Aquello de servidumbre de la 
corte .v alabanza de la aldea, no 
e,stá en ningún momento mejor 
aplicado que aquí. Todo esto su­
cede en las gandes ciudades, en 
las urbes ruidosas, en donde vi­
vimos .y trabajamos amenizados 
por la radio a .toda potencia del 
vecino, el pregón del vendedor 
ambulante que vocea su mercan­
cía, la copla de la chacha de en­
frente, los petardos de los gam­
berros de la callé, el lamento des­
consolado de un niño, el ruido dei 
ascensor, el runrún de la aspi­
radora, de la batidora y de la fre­
gadora, el estrindente chirrido de 
los desvencijados tranvías, los 
motores de un taller próximo, la 
perforadora que taladra el pavi­

mentó de la vía pública siempre 
en obras, el confuso y trepidare ! 
rumor que se eleva de la calle en : 
que se mezclan gritos, risas, fre- ' 
nazos de autobuses y coches, y «i 
escape libre de millares de moto­
cicletas con matrícula blanca y 
verde... Esto es: el bronco alarido 
del infierno desbocado, sobre la 
tierra. ■•

\ 340.0W SONIDOS' DIS­
TINTOS

Para que el oído humano pueda 
«oir» un sonido, deben cumplirse 
dos requisitos: que el sistema au­
ditivo funcione a la perfección y 
que el sonido se halle comprendi­
do dentro de unos limites o um­
brales propios. Lop que por su 
frecuencia o ir.densidad, se en­
cuentren por debajo del umbral 
auditivo, corresponderán a soni­
dos que' el oído no percibirá. En 
cambio, los muy fuertes o inten­
sos que sobrepasan el límite su­
perior corresponderán a sonidos ' 
que se «oirán con dolor». El hom- ¡ 
bre sólo percibirá quedos sonidos ' 
o ruidos comprendidos en el árda 
limitada por esos dos umbrales; 
el que produce la «sensación au­
ditiva» y el que origina la «sensa­
ción dolorosa».

Dentro del área auditiva, limi­
tada por un lado por el silencio 
y .por otro por el dolor, el oído hu­
mano puede diferenciar 310000 
sonidos distintos. Peto las 24.000 
cuerdas auditivas del oído tienen 
mayor sensibilidad para los soni­
dos comprendidos entre las 2000 
y las 5.000 vibraciones por segun­
do con un punto máximo en las 
2.700, que es el summun de audi­
bilidad. Y justamente la palabra 
y la música ocupan .esta zona de 
máxima pureza con 'sus vibracio­
nes. Por encima y por debajo se 
desata y desbarra el agrio impro­
perio de los ruidos.

La unidad del nivel sonoro es el 
decibel, que mide una relación 
matemática. Pues bien, todos es­
tos sonidos (palabras y música.^ 
se sitúan por debajo de los 80 de­
cibeles, que es la medida sonora 
del ruido máximo soportable, sin 
riesgo ni molestia por el oído hu­
mano. (Coincide con el estruendo 
que hacen las aguas que se des­
ploman en las cataratas del Niá­
gara,

Pero en la vida de las grandes 
e industriosas ciudades, en los 
campos de batalla y en las fábri­
cas donde se produce febrilmente, 
las personas se ven muchas veces 
obligadas a soportar: ruidos supe­
riores, que, en parte, son lo que 
ya he referido, y cuya potencia 
ha sido medida en decibeles.

El niyt l sonoro de una ■vivienda 
en calma viene a estar situado en­
tre los 20 y 30 decibeles; una con­
versación normal adquiere co­
múnmente una intensidad de 40 
a 60 decibeles, y un discurso 50 
decibeles. Los ruidos de una ofi­
cina y de una calle un poco ale­
jada del centro oscilan entre los 
40 y 60 decibeles. Al incrementar- ; 
se el tráfico, con automóviles en 
marcha, frenazos rápidos y arran­
cadas de autobuses, camiones y j 
tranvías, el nivel sonoro sube de i 
60 a 80 y 90 decibeles.

Una calle ruidosa de Madrid (la 
Gran Vía), una estación de Me­
tro. un tren que pasa, represen­
tan 100 decibeles de ruido. Un
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DE HAMELIN
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vadores sones, indudablemente . 
emitiría también los llamados

1

atardecer en la Puerta del Sol o 
en la Plaza de Cataluña, de 80 
a 90 decibeles. -Una mejora sen­
sible ha representado la prohibi­
ción del cláxon, cuyo enmudeci­
miento reduce los ruidos calleje­
ros en 10 ó Id decibeles, pero to­
davía no se ha suprimido el rui­
do de una moto a las dos de la 
madrugada, subiendo por la cues 
ta de Atocha en Madrid o pol­
la calle -de Balmes en Barcelona, 
escándalo nocturno que despierta 
a millares de durmientes.

Para luchar contra esto existe 
una solución: el empleo obligato­
rio del silenciador en los motores 
de explosión, que, en todo caso, 
beneficia a todos, incluso a los 
motoristas ya que según la Fe­
deración Francesa de Motociclis­
mo un buen silenciador apenas 
quita potencia a los motores de 
cuatro tiempos, y en cuanto a los 
motores de dos tiempos, aumenta 
llgeram ente su potencia y disrn i- 
nuye su consumo

En la calle todavía hay otros 
ruidos, como son el de las perfo­
radoras que lev-cantan el pavimen­
to. las que alcanzan un nivel so­
noro de ICO a 115 decibeles. Los 
aparatos de radio y sus amplifi­
cadores que a veces llegan a una 
potencia sonora que pasa de los 
120 decibeles. Y sobre el cielo pa­
san raudos los aviones de hélice 
y a reacción, 'incumpliendo con 
frecuencia las ordenanzas de vo­
lar lo suficientemente altos para 
no .molestar con sus zumbidos los 
oídos de los ciudadanos a los que 
hacen sufrir intensidades sonoras 
de 100 a 120 decibeles.

Los aviones a reacción son cul­
pables de un grave descenso re­
gistrado en la producción de hue­
vos en las granjas que están ins­
taladas en las proximidades de 
importantes bases aéreas italia­
nas. El ruido que de día y de no­
che hacen esos aviones ha acaba­
do por trastornar a las gallinas 
de las granjas próximas. Lo peor 
es que los huevos que se destinan 
a las incubadoras resulta, estéri­
les. Como es lógico, muchos ma,s 
sufren los aviadores. La fatiga de 
lOs preparadores de los motores de 
a^ación es consecuencia de las 
alteraciones que los ruidos y las•------ .y ««i demostrado pl japonés Izi, trans-
vioraciones originan en el sistema mitiéndose, como ya he dicho, por 
endocrino. el esqueleto. Por lo tanto, si los

ruidos no cesan, si los ruidos con-Existe un nivel sonoro crítico, 
hacia los 160 decibeles, más allá 
bel cual la cantidad de encima 
puesta en acción por el tmovimien- 

vibratorio viene a ser el fenó­
meno predominante y acarrea la 
muerte rápida del animal. La fre­
cuencia pavece quedar en segundo 
iennino,_ apareciendo lo mismo 
con sonido audibles que con ul­
trasonidos de bafa frecuencia.

Por encima del nivel critico 
existe, tanto en el hombre como 
h el animal una mezcla de fenó­

menos emotivos provocados por 
cuidos insólitos, pero no peligrosos 
en si mismos, y fenómenos mecá­
nicos o térmicos en relación estre­
nua con el movimiento vibratorio. 
^^,''^^oiones se. transmiten al 

^^nvés de los miem- 
^. acentúan el daño sobre el 

oído. Por eso, pa­
ra librarse de tanto ruido molesto 
v nocivo, no basta siempre con .ta­
ponarse los oídos con algodón em­
papado en aceite de oliva, por 
Que las vibraciones acústicas se 
perciben por todo el cuerpo y. so- 

crsonidos silenciosos». Por su do­
ble cualidad, de no poderse oir y 
de ser unos raticidas inexorables, 
olernn fama de mágicos tanto al 
instrumento musical como al flau­
tista.

En la Física moderna se ha 
bautizado con el nombre paradó­
gico de «sonido silencioso» (pero 
no absurdo) a un tipo de sonido 
de graduación tan mínima que el 
ííído humano no llega a percibir. 
Los sonidos silenciosos o ultraso­
nidos, como se les conoce mejor, 
son iguales a los demás. Es de­
cir, están constituidos por vibra-, 
clones clásicas de la materia, pero 

precisamente. para propagarse.
La nota más baja del piano tie­

ne 27 vibraciones por segundo. Y 
el hombre es capaz de oir hasta 
17.000; los perros. 25.000 y 40.000' 
las langostas. Los murciélagos 
superan tales record acústicos, 
pues sus superorejas les permi­
ten orientarse en la más comple­
ta oscuridad recogiendo las seña­
les de tan misteriosas onda.-., a la 
elevadísima frecuencia de 70.000 

- vibraciones por segundo.

que muchas drogas, como la di­
gital, el estr-ofanto y la estricni­
na, que lo mismo matan a un sa­
no que curan a un enfermo. De­
jando a un lado el aspecto tera­
péutico de los ultrasonidos, subra- 
varé aquí el hecho de que basta 
aplicarlo durante 'aisunos minu­
tos a ciertos animales como ratas 
(las famosas ratas de Hemelin), 
conejos y cobayas (que son de la, 
misma familia) para causarle la 
muerte. Una de sus particulari­
dades más curiosas es la qué los 
animales de piel abundante, co­
mo los que se utilizan para ha­
cer los abrigos de las damas, son
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iDarticulanrente sensibles a su in­
fluencia. Al contacto con su piel, 
la enersía sónica se transfora a 
en calor y la pestezuela .muere por 
coagulación inmediata de sus pro­
teínas.

SasonOVj después de mantener 
durante cinco meses varias coba­
yas dentro de fábricas en las que 
el ruido era muy intenso, descu­
brió en las 'mismas alteraciones 
graves de la cóclea, con destruc­
ción del órgano de Corti y dege­
neración de la neurona periféri­
ca Dicho en palabras más profa­
nas: Sasonov vio que sus cone­
jillos de India enfermaban del 
oído y se quedaban sordos.

Esta experiencia nos introduce 
cientificam'ente en el ruidoso y 
confuso mundo de las fábricas, 
en donde el ruido ensordecedor 
es la nota predominante.

EN LA FRAGUA DE 
VULCANO

Cuando una persona penetra en 
un ambiente excesivamente ruido­
so, tal como el que-reina '^ al­
gunos talleres de metalurg^, te­
lares, serrerías o astilleros, y per­
manece en él durante cierto tiem­
po la sensación ruidosa le produce 
un malestar que, pasados quince 
a treinta minutos, llega a desen­
cadenar zumbidos en oídos, con 
sensación dolorosa en algunos ca­
sos, llegando ina^iso a provocar 
en el que -lo sufre una sensación 
de laxitud física e intelectual que 
puede terminar con una sensación 
de malestar indefinible. Todo es­
to es debido al traumatismo sono­
ro producido por el ruido de las 
máquinas. Estas molestias, si el 
sujeto se ve obligado a permane­
cer en el ambisn^ de ruido, van 
cediendo con lentitud y al cabo de 
pocas semanas se 'habit.úa por 
adaptación física y psíquica al 
ruido.

Se observa una mayor frecuen­
cia de los traumatismos acústicos 
producidos por el ruido de las ar­
mas y de las fábricas. La detona­
ción de un arma de pequeño o 
mediano calibre y el ruido de una 
máquina superiores a los decibe­
les pueden lesionar al mismo ni­
vel las pestañas vibrátiles de las 
fibras nerviosas ocústicas del oí­
do interno. El disparo de un ca­
ñón a dos o tres metros alcanza 
un nivel acústico’ de 120 decibeles 
Este es el más alto nivel sonoro 
que puede soportar el oído huma­
no. Se observa, según la impor­
tancia del trauma- provocado por 
una detonación o por un ruido 
intenso una hipocausia o deficien­
cia auditiva que sólo afecta a los 
tonos agudos. ESta afección pue­
de curar espontáneamente o ha­
cerse crónica. En caso de repeti­
ción prolongada de fuertes presio­
nes acústicas se observa que la 
disminución de la agudeza auditi­
va tiende a englobar igualmente
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los tonos de intensidad media, en 
tanto que los tonos agudos ya no 
se captan. Hasta el presente las 
medidas terapéuticas destinadas a 
conseguir la regeneración de las 
células auditivas lesionadas y de 
las fibras nerviosas correspon­
dientes no alcanza resultados 
francamente positivos. Es posible 
utilizar la vitamina A, ai menos 
en los casos recientes, ya que di- 
cha vitamina participa en el me­
tabolismo de los órganos de Cord 
del oído.

otra forma del trauma está re­
presentada por lesiones produci­
das por la detonación de un arma 
de grueso calibre (ya citada) o 
«por la explosión al aire libre de 
granadas, bombas, minas, e'c. Se 
originan extensas lesiones a nivel 
del oído medio y una sordera de 
trasmisión muy grave. Por otra 
parte, los desgarros de ciertas 
membranas delicadas del oído in­
terno tienen por consecuencia una 
.pérdida grave y definitiva de la 
percepción acústica.

El nivel sonoro soportado por 
los obreros y diferentes industrias 
y empleos es a veces .elevadísámo, 
máxime cuando se trata de opera­
rios cpie pasan gran parte de su 
jornada diaria en ambientes rui­
dosos que oscilan entra los 30 y, 
110 decibeles, como son empleados 
de ferrocarriles normales y subte­
rráneos, caldererías, astilleros, se­
rrerías, telefonistas, radiotelegra­
fistas, aquellos que manejan má­
quinas perforadoras y remacihadc- 
ras o los que trabajan en los ban­
cos de pruebas de motores de ex­
plosión o reactores.

Respecto a las máquinas-herra­
mientas, recordaremos que el mar­
tillo pilón de estampar provoca 
un ruido de la intensidad de 130 
decibelios; las remachadoras al­
canzan los 1'15 a 130 decibelios. El 
martillo neumático y las perfora­
doras de túneles o galerías osci­
lan entre los 105 y 116.

La experiencia demuestra que 
los ruidos continuos son mejor 
tolerados y menos peligrosos ■que 
los discontinuos, y ello se explica 
porque en los continuos la fun­
ción de protección encomendada 
a los músculos de la cadena oslcu-- 
lar se relajan después de los 45* 
de exposición al ruido, por adap­
tación de la corteza cerebral al 
ruido continuo. Sin embargo, en 
el ruido discontinuo si la excita­
ción sonora no se sostiene hasta 
los 45” se producirá un ciclo com­
pleto de tensión y relajación, y 
hay Tin periodo de latencia duran­
te él cual la cóclea no está prote­
gida. Si el ritmo de los estímulos 
pasa de los 15 a 20 por segundo, 
se producirá la tetanización de los 
músculos osiculares, y si la acción 
sonora interminente persiste, tras 
la tetanización vendrá la relaja­
ción total muscular, dejando el 
órgano auditivo exento de protec­
ción

Las vibraciones transmitidas 
por el suelo del taller, y con ma­
yor motivo si son varias las má­
quinas que funcionan con gran 
intensi'dad sonora en la misma 
nave, contribuyen al aumento de 
la agresión auditiva

PREVENGAMOS LAS SOR­
DERAS PROFESIONALES

La Compañía Telegráfica Wes­
tern Union, después de «insonori­
zar» sus salas de transmisión, ha

comprobado una disminución de 
errores del 75 por 100, una eco­
nomía de 20 francos por mensaje 
y mía amortización de los gaste, i 
de «insonorización» en menos de 
tres, meses, Y se calcula que el ‘ 
ruido hace perder a los industria- i 
les franceses unos il.OOO millón;.- i 
de horas de trabajo ai año, es de ( 
oír, unos 200.000 millones de fran­
cos de pérdida. j

Westson y Adams realizaron in­
vestigaciones en industrias ruido­
sas, tal como es la fabricación de 
tejidos, y vieron cómo el rendi­
miento se puede elevar has a un 
80 por 100 si se consigue reducir 
el ruido en’un 50 por 100; igüál-' 
mente probaron que no hay real­
mente tal hábito a esa clase de 

. ruidos, porque incluso en. los obre- i 
ros antiguos, en los que podría ¡ 
existir ese hábito, también ss cou- ¡ 
siguió las referidas mejorías.

•Eliminando previamente aque­
llos productores que por su mayor 
edad pudieran padecer alguna for­
ma de sordera no profesional, la 
exploración de los trabajadores 
ocupados en talleres de industria 
jiesada y por ello expuestos a rui­
dos más o menos fuertes, ha per­
mitido descubrir en todos ellos, 
sin excepción, un defecto de la 
audición, esto es. una forma de 
sordera . audiométrica comproba­
ble, advirtiéndose una evidente 
relación entre el grado ■del defec­
to del oído, de una parte, y las 
horas de trabajo en el taller y la 
intensidad del ruido en éste, de 
otra. Además, se observaron se­
rias disminuciones de audición en 
los -lugares de trabajo en que el 
ruido se elevaba a 1105-108 iones, i 
Un 40 por 100 de los trabajadores . 
aquejaban también zumbidos pa­
sajeros. Sin embargo, no eran en 
ningún caso tan. intensos como , 
pare llegar a producir trastornos 
del sueño. Esto quiere decir que 
la maquinaria ruidosa es una má­
quina sujeta* a un desgaste 
íluo y nocivo del sistema auditivo.

Existen, según Kayter, dos ni­
veles de ruido •que puedan toinar- 
se en dos sentidos diferentes como j 
dinteles de seguridad: uno cuar.- j 
do el ruido enmarcara la com'’^^' 
caoión verbal o conversación, y 
otro cuando el ruido perjudica la 
función auditiva. El segundo » 
más largo que el primero, Io^ 
complica la prevención. Wv .w®’ 
rendas individuales y distintas 
reacciones a ambos fenómenos. 
Ouando el ruido es intenso, ms- 
tintivamente se tiende a simpt - 
ficar el vocabulario del trabajo, 
como transmisión de órdenes, aa- 
vertendas, etc.

Los efectos del ruido se mam- 
fiestan por la elevación pasajera 
al principio del Lumbral <l®-®“* 
dición, generaiments en forma o® ) 
lagunas en las frecuencias de to­
nos altos, entre 2.000 a 6,000 ci­
clos por segundo. El grado de Ri­
dera tiene relación con la inten­
sidad del ambiente ruidoso y con 
el tiempo de permanencia en d 

' mismo, pareciendo ser, por t^ c> 
un fenómeno de fatiga. El tiem­
po que se requiere para el nor­
mal restablecimiento de la 
Ción auditiva es proporcional 
la intensidad y duración del . 
tímulo, si bien llega tm momento x 
en que là recuperación está muy 
retardada. Muchos de estos ftOy 
menos dependen del grado de w- 
nerabilidad del aparato acústico, 
distinto para cada persona.
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Los ambientes de trabajo más 
aptos para provocar la sordera 
profesional se encuentran entre 
los que se desarrollan en compar­
timentos cerrados o difíciles de 
ventilar, en los que originan at- 
mósferas pulvurulentas (minas, 
íábricas de cemento, etc.), en los 
que determinan cambios bruscos 
de temperatura, como sufren los 
^meros del pan o los fogoneros 
del tren. Entre'todos los meca- 
uismos productores de sordera el 
uiás important^ es el ruido, del 
que ya, hemos hablado al princi­
pio de este artículo. Otro trabajo 
típico productor de sordera es el 
de las operadoras de teléfonos, 
tanto' por el constante ruido de 
fondo como con los agudos zum­
bidos de timbre y chasquidos y 
los que provocan las averías de 
líneas o aparatos que son agra­

vados por el absoluto cerramiento 
del auricular sobre la oreja.

Como quiera que el grado de 
vulnerabilidad del oído es distln. 
to para cada persona, es muy 
oonvendiente en las Industrias en 
las que'existe el riesgo de ocasio- 
nar sorderas la conveniencia de 
un examen previo dei trabajador 
para conocer su estado y preten­
sión a la sordera. Esto, permite 
seleccionar a los productores y 
factlittar en caso necesario la dls- 
nrtminarión si la enfisrmedad, en 
caso de producirse, ha sido o no 
adquirida a consecuencia del tra­
bajo. De aquí la enorme impor­
tancia que tiene el valorar el es­
tado de cada oído por medio de 
las pruebas audiométrícas al ha­
cer là selección de individuos que 
se van a dedicar a una profesión 
donde existe un ambiente de 
ruido.

Las medidas que se deben 
adoptar para proteger al obrero 
en estas industrias peligrosas son 
las y» mencionada sale íción del 
trabajador, la preservación indi- 
vlduai del mi¿no, la adecuada 
disposición de los locales de tra­
bajo, el fraooionamieinto de la 
jomadai, la alternación de la la­
bor en locales ruidosos y en lo- 
cales silentes para él descanso del 

.oído, y el debido acondicionar 
miento de los locales de trabajo, 
con sistemas de amortiguación 
tanto para los ruidos en sí como 
para los efectos de resonancia. 
Todas estas medidas deben adop­
tarse sin demora porque la sor­
dera profesional, una vez adqui­
rida. su tratamiento carece de 
eficacia.

Dr. Octavio APARICIO
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HACIA U GUERRA DÍ MEUllA CON UN GUANO
NOVELA por José ALFONSO

CUENTO veintidós años y estoy haciendo el 
servicio militar. Soy «cuota» de dos mil pe­

setas y. me falta poco para licenciarme. Cursa el 
otoño de 1921 y me hallo en la bella población de 
Cartagena, incorporado al bizarro Cuerpo de Ar» 
tillería. El coronel del regimiento es pariente de 
mi madre y me ha «rebajado» de servicio e ins- 
truccl(^. Quiere mi tío hacerme oficial de com­
plemento, pero yo le he dicho que nones. Sólo me 
interesa la buena vida cómoda, sin x<formar» ni 
«marcar el paso», hospedado en el hotel Univer­
sal. Mido Is75 de talla y una cantidad de centíme­
tros bastante airosa en mi perímetro torácico. 
Tengo el pelo rubio y ondulado y visto muy chic. 
Además soy hijo de familia rica y llevo siempre 
una cartera como un acordeón. A mi tío el coro­
nel, con la excusa de mis estudios, lo he engaña­
do como a un mogol, que es casi decir como a 
un chino. Estoy a punto de acabar la carrera de 
Derecho y mi tío ctee que me mato a estudiar 
en mi confortable habitación del hotel—por eso 
me ha «rebajado» de todo—, pero yo no doy un 

golpe visual por los derroteros de Justinianos y 
Papinianos. No leo más que novelas en los esca­
sos ratos que cultivo la mente.

En Cartagena se pasa bien y no pienso más 
que en divertlrme. Hasta he hecho novia. Se llama 
Marita. Es una guayabo garbosa, muy guapa, mo­
rena, con mucha sal y metidita en cafhes. PW 
la mañana, al filo del mediodía, paseamos por w 

calle Mayor. Ó nos vamos en,una «motora» al Cha­
let si hace buen tiempo. Por la tarde deambula’ 
mos por el muelle o nos metemos en el cine' 
Acompañados, claro es, por su madre o uña w 
que nos vigila como un turco. No obstante, nue ■ 
tro romanticismo, toreando más que BelmoMi 
siempre capea algún momento grato. Y lo wy 

pasando estupendo y tal. Después de cenar, viu 
de novia, me enfrasco en las salas de juego y ® 
los cabarets. Marita ignora este desdoblamien­
to mío. .,

Con mi tío el coronel no tengo más obligación 
que asistir a misa, pegado a su persona, todos 
los domingos. Y luego, comer en su casa. Mi n»-
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dre, que es una señora muy católica, no de deja 
de recomendarle a mi tío en todas sus cartas: 
«Que no faite Javier a misa ningún domingo. Y 
que la oiga a tu lado para mayor seguridad. Es 
un buen muchacho, pero está muy dejado de la 
mano de Dios.» Pero me obliga «manu militari», 
a oir a su lado la misa todos los días festivos. Mi 
tío tiene prestancia militar, tipo gallardo y una 
barba gris muy decorativa. Posee «energía pru­
siana» para mando, pero sólo es enérgico en apa­
riencia. En el fondo, en vez de corazón, alberga 
un flan. Es un hombre muy bueno, al que todos 
adoran.

La guerra de Melilla está en pleno apogeo. Di- 
‘ cen que los moros han entrado ya en Nador. Vie­

nen los barcos abarrotados de herido;? a la Pen­
ínsula. Yo, con mi «dolce far niente»—la buena 
vida, mi Marita y el juego—, no me entero de 
nada. Como si viviera en el planeta Saturno. Al­
gunos barcos descargan la carne joven y dolieii- 
te en Cartagena. Y hay ráfagas de indignación y 
de pánico. Pero yo sigo en las regiones interpla­
netarias. Hasta que una mañana estalla una nc- 
ticia bomba. ¡Piden tres baterías para Melilla! 
Corroboro la nueva fatal en el Cuerpo de guar­
dia del regimiento. Mi nombre—Javier López— 
está en la lista de los expedicionarios. Noto do 
repente una sensación desagradable y observo que 
el estómago se me afloja. Un hombre terrorífico 
se me incrusta en la mente—¡Melilla!—y todo lo 
veo negro en mi torno. Ya es para mí una obse­
sión. Lo repito cerebralmente con pausa—¡Meli 
11a!, ¡Melilla!—y siento sudores fríos correr por 
mi frente. Es el peligro que se cierne en lo más 
dulce y sonriente de mi existencia, ¡Adiós rosa­
das ilusiones! ¡Adiós realidades ta/i sabrosas! Re 
me sube ahora el estómago a la garganta. Pienso 
en mis padres y en mi bella Marita. Acudo a ver 
al coronel. Me abraza enternecido y emocionado. 
Mi tía—una dama toda candeal y azúcar—me besa 
y llora. Van a telegrafiar a casa, pues nos las 
guillaremos en seguida. Hay gran revuelo en lo 
población y las gentes marchan presurosas por 
las'calles. En el hotel «no me pasa» la comida, lï 
yo qhe me tenía por un valiente! Marita lloro 
iunto a mi cuando voy a comunicarle tan infau^h 
ta nueva. Parece una Dolorosa piramidal. En un 
descuido consigo darle un beso.

—No me olvides, Javier. Escríbeme todos lo:- 
días—me suplica sollozante. ■

—No temas. Te tendré al corriente de mi suer­
te—le prometo.

—¡Chiquillo, cómo te quiero ya!
■^¡Cor^ón! ¡Ignoraba que te amaba tanto!
Después de cenar, un grupo de expedicionario-: 

armamos uña zaragata de miedo en el Trianón 
y en cl Molinete. Los artilleros tenemos más ca­
tegoría que los «pipis» y hay ramalazos de histe­
rismos en laá tanguistas. Ruedan mesas, bote­
llas y vasos. Llegan mis padres al día siguiente 
en un coche. Otra vez los besos y los llantos, per.) „ 
ahora muy distintos. Mi padre, propietario en 
gran escala, me pone unos cuantos billetes de mil 
pesetas en la mano.

Cuando te estabilices en Melilla te abriré 
J^a cuenta corriente en alguna entidad bancaria 

^e brinda con trémolos en la voz.
En estos trances es cuando los padres sé hu- 

mMizan, se nos ponen más comprensivos. Nos re­
gatean a veces la tela por una minucia y ahora 
i® PO’^ nosotros. El sentimentalismo
^3 afloja la cartera. Mi madre no cesa de gimo

„ .,‘J®^'''ierito mío! ¡Quiero tener todos los días noticias de ti!
^® preocupes, mamá.’Te escribiré en to­aos los correos.

®° dejan tampoco de besotearme. El 
ned^^-A ”^ llamado al comandante jefe de la ex- 
afp't^*A ^® '^^ señor de estatura regular, rostro 

o ^^ americana y con aspecto de buena 
°^a. Saludos y presentaciones. Le ditíe mi tío 

concierto énfasis:
‘,í^?®^dante Peláez! No olvide que marcha 

sted un hijo mío—y me señala a mí.
1 escena dé suspiros y lloros a cargo do
1 num y padres. Yo tengo la garganta en1 1 Y los ojos muy tiernos.
i Sobrin * ^°nonel!—habla el comandante jefe- 
Í Yn ^ Javier será para mí como otro hijo más 
1 tg aie consuelo ante esta prodigalidad ealien 
i paternidades nominales. Se va aproximan

un

su

do la hora. Hay un solemne tedéum en el templo 
del Carmen. Damas piadosas nos imponen meda­
llas y escapularios y nos obsequian con tabaco 
y cajitas de turrón. Desfilamos,.rentre músicas to­
reras y aplausos atronadores, por las «rúas». Diviso 
a mi novia en un balcón y le digo adiós con la 
mano. Con un pañuelo se enjuga las lágrimas. 
¡Si pudiera Marita venir conmigo! Hace una ma­
ñana espléndida, y el buen sol cartagenero nos 
quiere también despedir. Los vítores a la Artille­
ría suenan estrepitosas. El pasodoble de «La ban­
derita», después de brizar las dulces anatomías 
de las vicetiplea del Martín, nos inslufla ahora 
yn jacarandoso patriotismo. ¡Rara dualidad y po­
der de la música! «La banderita» es nuestra 
«Marcha de Cádiz». He aminorado algo mi susto 
y parece que me invade cierta tranquilidad. For-, 
mamos en la explanada fronteriza al cuartel. El
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gentío no cesa de aclamamos. Pasa lista a los 
expedicionarios un capitán.

—¡Pedro Jiménez!—vocea.
—¡Lucas!—responde el nombrado, aireando con 

brío su segundo apellido, con arreglo a 1^ orde* 
nanzas de la Artillería. .

—¡Andrés Cintas!—sigue el capitán.
—¡Alarcón!—remata gallardo el interfecto.
Y así hasta doscientos diez «individuos» que in 

tegran las tres baterías expedicionarias. Mi tío 
el coronel pronuncia una ^entida arenga que 
hace titilar las lágrimas en todos los ojos y aprie­
ta todos .los corazones. Su figura arrogante y ve­
nerable es vitoreada con entusiasmo. De nuevo 
las lágrimas, los besos y los abrazos fuertes para 
mí. Presento a Marita, que está muy cerca, a mis 
padres. Ÿ éstos la besan llorando, como si besa­
ran una hija. Yo le endilgo a Marita, aprovechan­
do el momento, mi beso más puro. A mi lado for­
ma un gitano llamado Montoya, un» tío rayando 
los cuarenta diciembres. Es un prófugo incorpo: 
rado a mi quinta^. Un prójimo alto y negro como 
un tizón. Junto al mosquetón portea la guitarra. 
La Parienta hipa compungida a su vera y tres o 
cuatro churumbeles se le suben aí calé por las 
piernas y los brazos.

—¡La fin det mundo ha llegao, jos míos!—ies 
dice.

—Y entre tantos -lloros estallan unas risotadas 
alegres. Otra vez el pasodoble de «Las corsariajs» 
y nuestro desfile marcial, entre apoteósicas ova­
ciones y vivas, camino de la estación. A mi lado 
canta el gitano por bajines.

A los pocos c^han quedao 
en Nador me los destacan. 
¡Ay^ qué palo que te han dao. 
Brigada Disciplinaria!

—No seas cenizo, tú—le advierto—. Canta otra.s 
cosas más alegres.

—A ver si te gusta esto más, Javierito.
En Almería 

yo vi cambiar un burro 
por un tranvía.

Y reímos de buena gana los que andamos cerca 
de él.

La guitarra de Montoya es una esponja que re 
coge preocupaciones y penas. Ya estamos en el 
tren—línea de Granada—. entre un barullo infer 
nal de risas y canciones. Las botellas de vino J 
aguardiente son también otras esponjas que van 
enjugando nuestros pesares. Con gran jaleo de 
voces cantamos una cosa que está ahora en can­
delero.

La novia que yo tenia 
se . fue a Alemania y no volvió.

Le sorbería los sesos algún cabeza cuadrada 
Se disiparon los ceños pensativos. Hemos dejad 
en la estación a los seres amados y vamos nac 
la aventura. La guerra de Melilla se ha hecho 
tipopul.ar. Las hecatombes de Annual y "°”, 
Arruit fomentan las campañas disolventes de 
extremistas. Y el comunismo comienza a cer 
la moral de las tropas. Cultiva también el 
contento y las protestas en la población civi 
nuestro paso por los claros y rientes pueblos 
daluces oímos gritos en los andenes de las p 
ciones:

—¡Muchachos, sublevaros!
—¡Os llevan ar mataero!
Nuestros capitanes empuñan las pistolas w 

de una vez. Cortan los incidentes el tren, que P 
te pronto, y... las coplas de Montoya que "°® j, 
troducen en- un mundo de jaleíto. Ya no pe 
mos en nada. Vamos inconscientes, i"®®”®‘ jj. 
artificialmente alegres y uii poquitín *^^‘^,’L.j¡^ 
nos. ¿Cómo le han llegado al calé 
las canciones que se cantan en Melilla? 1^°“ , 
presteza esta raza gitana asimila el folklore 
lleva su acento! Gargantea Montoya ahora.

¡Viva la' Caballería!
¡Viva Primo de Rivera, 
que en los llanos de Dar-Drio Í ■!

se batió como una fiera 
después de encontrarse herid

El teniente coronel don Fernando Primo de Ri­
vera pereció en Monte-Arruit, tras batirse biza­
rramente en las llanuras del Garet, en aquellas 
famosas cargas de la Caballería de Alcántara. 
Su nombre, con el de González Tablas, Sanjurjo, 
Millán Astray y Franco, anda ya en coplas po 
pulares. Son los héroes del romancero nuevo. Y 
altos exponentes del valor de una raza. El gitano 
es inagotable. Con su tipo de sepulturero—negro 
como el alma de un usurero judío—se marca so­
bre las tablas sucias del compartimento un zapa­
teado imponente. Se le. jalea a. modo, con palma­
das de «colmao».

—¡Ahí estás tú, moro Muza!
—¡Eres grande. Faraón!
Yo me encargo de que no falte el bebestible, 

reponiendo líquido graduado en todas las estacio­
nes. Me asaltan a ratos relámpagos de pensa­
mientos. ¿Qué será de nosotros? Pero esto es 
Muy complicado y difícil de explicar. Evoco las 
venerables ñguras de mis padres y de mis tíos, 
la dulce imagen de Marita—¿habrá otra Marita 
en Melilla?—, mi sibarítica vida en el hotel y en 
los centros alegres de Cartagena... Durante unos 
segundos bailan estas evocaciones una danza en 
el parquet de mi cerebro. Pero, oído al parche. 
Va a cantar otra vez el calé. Ya pespuntea la 
guitarra:

La.s camisas que dejé 
por ZeluAn y Nador 
se han venido ellas sólitas. 
¿No te causa admiración?

Las carcajadas explotan juveniles. ¿Qué auto- 
locomoción llevarían las tales camisas? Mis com­
paneros de batería celebran la copla porque ellos, 
en los dormitorios del cuartel, sabrán ya de cier­
tos bichejos que en Africa pueden llegar a trac­
tores de prendas. Yo desconozco aún este «clima». 
Mi persona limpia, tan lavada y aseada, dur­
miendo sobre magníficos almohadones y colcho­

nes de pluma, entrara pronto en las zonas de la 
suciedad. Yo, Javier López, hijo de familia rica, 
futuro abogado, seré en' breve pasto de la repug­
nante «miseria animada». Menos mal que mi vul­
gar apellido no sufrirá mucho desdoro con la in­
vasión. Si al menos fuera un López de Hoyos, un 
López de Ayala o un López de Carvajal..., sería 
otra cosa. Pero mi segundo apellido, Martínez, 
es tan ratonero como el primero. Los López y 
los Martínez son los Pérez,’con un peldaño más. 
Nada grande puedo hacer con mi López a cues­
tas. Ni siquiera otro éhocolate como el celebérri­
mo de don Matías.

Sigue la bullanga en el tren. En leves parén­
tesis de claridad mental me preocupa mi suerte. 
Fumo, arreo y divago. Si no me «embosca» el 
comandante en oficinas ignoro lo que será de mí. 
He patinado sobre la mili y no sé una palabra de 
instrucción. La técnica de la artillería se me an­
toja caldeo puro. Ni siquiera he oído el disparo de 
un cañón. De «teórica» no sé tampoco una palabra. 
Mi tío me «rebajó» de todo. Desde la jura de la 
bandera sólo asistí, por mero compromiso, a una 
sesión de «teórica». Se explicaban las «obligacio­
nes del sargento de semana». ¡Valiente cosa! No 
hace uno caso de las suyas y sé va a preocupar 
de las de los demás. Visité con mi tío uña vez los 
fuertes. ¡Qué panorama tan estupendo se contem­
plaba desde la batería 14, emplazada en un acan­
tilado, junto al «Mare Nostruña»! Más que un sol­
dado era yo un turista. Y así me voy bandean^ 
por ahora en la mili. ¡Cómo si fuera un turista de 
Marte!Llegamos a Granada bastante cansados. Música 
en la estación. Desfilamos por las calles céntricas 
formados en «columna de pelotones». Mala postu-. 
ra para contemplar las bellezas de la Alhambra 
que se adivina, más que se ve, rebozada de verdes 
en lo alto. Otra ración de «banderita» aprobada^ 
por el entusiasmo de la multitud. Montoya Jleya ®1 
paso cambiado, algo en la mili de una capital im- 
postancia. Nuestro capitán, un chiquillo imberbe 
recién salido de la Academia, muy virguero de uni­
forme. se da cuenta y se le echa encima al cani.

—¡Cambia ese paso,"pedazo de atún!
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No este, el léxico a la altuta de su exterior. Rien 
alocadas unas jovencitas que presencian el desfile 
y se fijan en el lindo oficial.

—¡Huy, qué capitán más guapo!
—¡Qué jovencillo es!
Montoya, choteado, aún les dice de refilón a las 

muchachas.
—¿Y os jase grasla esa carcomanía?
Se alborota un momento el cotarro por la salida 

del calé y se pierden las risas y las muchachas a 
lo largo de la calle. Rancho extraordinario en 
nuestro honor. Oratoria de carril llena de latigui­
llos, en unos discursos patrióticos al final. Nues­
tro comandante jefe cpmple airoso con su ración 
de palabra. Y otra vez todos al tren. Ahora, con 
rumbo a Málaga, donde embarcaremos. Se recru­
dece el guirigay de canciones bajo un paisaje de­
licioso que apenas podemos saborear. Va cayendo 
la tarde. Montoya sigue animando los espíritus de­
caídos. No cesan de rodar las botellas de vinazo 
y aguardiente. La atmósfera del vagón, pór el hu­
mo, se hace irrespirable. Yo llevo sembrado de ta­
baco al gitano cuya boca y nariz parecen dos chi­
meneas de los Altos Hornos. Se detiene el con­
voy más de la cuenta en una de las estaciones. •

—¡Arrea ya, trenero!
—¡Tira p’alante, ladrón!
Son los piropos al maquinista. Parte el convoy 

con lentitud. Por fin llegamos a Málaga, ya de 
noche. Aquí no hay desfiles aparatosos. Un barco 
de carga nos espera en el muelle. ¡Qué poco le 
dice esta nave prosaica a nuestro brillante y gue­
rrero atuendo! No podemos regodeamos con las 
bellezas ópticas de una tierra tan admirada. El 
Parque y la Caleta se confunden en una mancha 
oscura. Nos desprendemos, ya sobre cubierta, del 
macuto, del correaje y del mosquetón. Un leve ran­
cho frío y de nuevo las canciones. Montoya taco­
nea por todo lo alto, marcándose y cantando una 
«soleá».

¡Maia piiñalá le den - 
a una botella sin vino 
y a una casa sin mujén! '

—¡Eso es bailar, rubio!
—¡Qué pecho tienes pa un ladrillaso!
Siguen durante un rato el ’bailoteo, el cante y 

los madrigales de los jgleadores. Se nota cierta 
humedad y y"o busco un cobijo al lado de las má­
quinas. El barco parece inmóvil, pero ha salido ya 
del puerto. Nos dicen que no hay «mar de fondo» 
y que llevaremos un viaje feliz. ¿Pero se puede 
emplear esta palabra, feliz, camino de Melilla? El 
cansancio va rindiendo poco a poco a mis compa­
ñeros de armas. Unos minutos más y todos duer­
men y roncan. Yo cabeceo también. De madru­
gada contemplamos desde la borda un espectáculo 
maravilloso. Un sol rojizo, como las tierras que 
vamos a pisar, preside una hermosa escenografía 
de lá Naturaleza. Ya tenemos encima el cabo de 
Tres Forcas. El ceniciento y ancho Gurugú se nos 
ofrece con su leyenda siniestra, como úna incógni­
ta. ¿Qué sorpresas nos reservará? Quizá sea uno 
de nuestros primeros «objetivos». Lo miramos con 
precaución, sintiendo cierto hormiguillo táurico 
—¿ los toros y las guerras no traen parejas emocio­
nes?— recorremos la sangre. Nos infunde miedo 
su historia. ¡Un monte tan bello y majestuoso! Do­
bla el Morro nuestro barco.

Gentío en el muelle ante nuestro arribo. Se nos 
espera con ansiedad. La morisma está farruca, 
muy cerca de la plaza, y hay que barrería a «pil- 
dora^os». Le pregunta a Montoya, guasivo, uno de 
la Le^ón:

—¿Eres de «cota», moreno? .
—¿Choteó ensima?—se le encara el gitano—. 

¡Asín parmes unas calenturas que te puedan freír 
patatas en la esparda!

Y se arma' el gran bollo de risas. A los sones de 
la música, desfilamos hacia la Comandancia. Aquí 
no hay «banderita», sino «Los voluntarios», del 
maestro Giménez. No sé por qué, este pasodoble 
me parece alemán. Grupos de paisanos se estacio­
nan en las aceras y nos vitorean con fervor. Veo 
las primeras chilabas de «moros amigos» entre la 
muchedumbre. Soslayamos el típico barrio del Man« 
telete. Al cruzar por la Plaza de España con­
templo la espaciosa calle de Alfonso XIII y la ar­
boleda del Parque Hernández. Melilla, de tan triste 
historia, es una ciudad alegre, bella y blanca. Los

músicos van echando los bofes y nosotros 
mos bastante aspeados. Es mucha tela 
seguidos de viaje, sin parar. Cruzamos sobre 1

P°^'^æo TIO del Oro —poético sólo i 
apenas, con el cauce lleno 

suciedades. Antano dicen que arrastraba peniti 
aurifer^. Hemos llegado a deshora. RozaS 
barrio del Tesorillo, Un cielo casi blanco con 
sol cegador. Enfilamos la calle de Polavieia v 
mos por fin a la Comandancia. Formación es¡ 
tacular. Pasa revista el coronel y viene luego m 
arenga bélica. Es la tercera que llevamos mástil 
da en’ dos días. Rompemos filas y divagamos a 
la anchurosa explanada del cuartel, palenque é 
futuras instrucciones y de pesado.? servicios d 
policía», otra formación para darnos un buen cal 
y medio chusco a cada uno, por si queremos h/ 
cer sopas. Montoya y yo hacemos nuestra prima 
incursión a la cantina. Pido dos copas de coña 
Hay dos hermanos, altos y morenos, al frente di 
negocio. La soldadesca, siempre gráfica y zuml» 
na, les ha puesto dos motes de escarna. ¡El Vi 
villo y el Pernales! Son dos buenos retratos! 
minuto. Un veterano que conversa con nosotros h 
define así. ' i

—¡Los tiras contras un espejo y se quedan cit 
vaos!

Apoya el juicio otro veterano, también radióloj 
de almas.

—¡Hacen,gárgaras con un armón!
Por lo visto, la coraza cutánea de los dos cíe 

tineros debe de ser de antología. Pernales y Vivilfc 
nombrados por estos motes, acuden esgrimiend 
sonrisas cuando los llnman los parrociuianos. Ti* 
ue gracia el asunto. Se oye al azar.

—¡Pernales, trae un vaso de aguardiente!
—¡Vivillo! Echa p acá unas sardinas en conscre 
De pronto, vocea un estreñido de metales.
—¡Pernales! Dame una cajetilla de tabaco, í 

te la pagaré cuando cobre las «sobras».
Pero este capitulo tan difícil —créditos de la sol 

dadesca— lo torea el Pernales tomo dios.
—No le fío una gorda qi a mi pare. Luego ce 

bráis las «sobras» y os marcháis de juerga al b> 
rrio del Real.

—No seas gañote, que no tengo un cigarro.
—Te fumas la punta de .una escoba
Llamo al Vivillo y le pido dos perdices para n 

y para Montoya. Dos café, dos coñacs y dos cig: 
rros puros. He fraternizado con el gitano y le delu 
esta reparación por la constante euforia, en qw 
me tiene sumergido. Lo que me sobran a mí, pw 
cisamente, son cuartos.

—¡Javierito. tú eres mi pare!—se enternece «1 
faraón.

—¿ Otro padre más?—pienso yo—. A mi lado « 
pasarás tú penas. •

Cuando trae la cuenta el Vivillo, a Montoya 1« 
parece exagerada. Sale en defensa de mis intere 
ses y le suelta al cantinero;

—Tú y el Pernales no debíais- de estar en Me­
lilla. .•.• .

—¿Dónde quieres qué estemós?—pregunta el 
Vivillo curioso.

—En Seuta" ¡Pero en el penal!
El Vivillo no acusa en su faz el menor impac­

to de incomodo. Despega sonriente con mis pe" 
setas en la mano.’ ,

—Si esto es regalao, «paisas»—nos dice sobre » 
marcha.

A los pocos minutos se oye en la explanada n 
voz de un sargento:

—¡A formar!
Y después, ya formados: .,
—¡Numeración sucesiva! ¡Nu merarse! ib 

quiero ver más que una fila de botones!
—Se oyen ciertos rumores bajos.
—¡Silencio!—grita ej sargento con mal cafe- 

¡Al que oiga le pego una patada'que le hago a 
nudo en el aire!-

Y porque uno de filas vuelve la cabeza:
—¡No tuersas la jeta, lechuso! ¡Si te doy 

guantaso te» desencuaderno!
Se contienen las risas. Aunque los modos a” ' 

guos de estas «clases» quieren ser graciosos 
su conminaciones, si alguno suelta, el trapo se 
carga también. En la mili no hay origina**®^ 
Se repite el mismo vocabulario desde los tiemP”\ 
del general Prim.

—¡Oído a la pisada!—nos vocea nuestro 
tán, que entra en escena hecho un cromo—, i* 
pelotones, derecha! ¡Marchen! nj

Y ordena unos movimientos tácticos. En la ®
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«paseo» hoy y todo el muñdo sp larga'h Melilla 
hasta que el cañón de Camellos marque la hora 
de retreta con un zambombazo. Hay optimismo 
en los artilleros. Nada como una buena comida 
para alzar los' ánimos. Además todos traen pese­
tas frescas de casa. Ya no se oyen lamentos en 
sus bocas como «Soy más desgraciado que el pos­
tigo de San Rafael», o «Tengo menos suerte que 
el Arco de la Caridad», con que en Cartagena aso­
ciaban sus estados psíquicos a la arquitectura 
vernácula. El gitano viene pegado a mi. Le suelto 
una «sábana» de 100 pesetas para que le gire a 
la parienta. Y le doy a él otro billete para «sus 
gastos».

_¡Javierito, Jo mío, ’tú eres mi pare, y me 
abraza con alborozo.

—¿Hijo y padre a la vez?—le interrogo zumbón. 
_ Sí, señó. ¡Eres una cosa mu, grande!
Y tras una pausa entre mi risa:
_ ¡Permita Undebé que vivas más que un to­

rero retirao! ¡Y que hasta los escusaos de tu casa 
jechen flores!

—Bueno, hombre. Ya te he dicho que me has 
simpatizado y que a mi lado no tendras penas. 
Vamos a ver ahora cómo pasamos bien la tarde

Coge la guitarra y nos marchamos a una taber 
na del Barrio del Real.

no conviene parar, y hemos' d'e estar activos siem-
No se consiente el amodorramiento. Después

Hamos «un buen tute en la instrucción de ca- 
ñón\ay 'una sorpresa. Nosotros, artilleros de pla­
za van^'a lidiar con material de montana. Se 
nota el bonico en todos los rostros. Disparar pie- 

del SO-y más-desde los fuertes era tanto 
c?mo torear desde la barrera. Manipular con ca­
ñones del 7,5 es acortar las distancias mucho, 
hacer el Belmonte y hallarse en mitad del fre­
zado Esto motiva en nosotros ciertas inquietu­
des mas no hay otro remedio que apechugar con 
t mé salga. Nuestro jefe no quiere operar con 
'5# torteros del año de la nanita, mna» 
llesarán al parque, destinados para nosotros, fía 
xSes iñínes «Schneider» del 7,5, recien sali­
dos de los «hornos» de Trubia. En la explanada 
hay una de estas piezas, y nuestro joven capiton 
nos explica su mecanismo ce por be. Yo oigo los 
términos'de «reja», «cureña», «espoleta», «gomo 
So» etc., como si fuera checoslovaco puro. Se 
toWWe el personal en cinco individuos por ca­
ñón, a cuyo frente irá un cabo. Lo de «cuatro soL 
dados y un cabo» ha sufrido un leve aumento con 
Su modalidad. Oigo hablar de «apuntadores», 
«artificieros», «telemetristas». «sirvientes de cíe- sil Tuna jerga que se me figura el sánscri­
to'Y, como me pasa en “H®>»“ nrniS: 
tero de nada. ¡Me quedo «m albis»! J® “® Pi®" ' 
•so más que en Marita, Por eso, al acabar la ms 
trucción^ me meto en la cantina, y en una mesa 
chapada de hojalata, llena de 
por las moscas, empiezo una catta asi, «.Manto 
de mi corazón!» Lleno las cuatro carillas del phe- 
Éo “n ternezas. Cuando acabo quiero ^cribrr a 
mis padres. Pero lo dejare para otro A^®' 
más ya sabrán de nuestro arribo antes de ilegal 
mi carta. Lo habrán leído en el «A B L». .

Salgo a la explanada. Charlan y pase^ mis 
compañeros. Aunque aparento tranquilidad sv 
nota en los rostros preocupación, ¿Cuando 
al «campo»? Esto, que en España 
salud y la alegría, aquí puede ser el 1^¿  ̂
necrópolis. Nadie sabe nada de nada. ¿Haremos 
instrucción unos días más? ¿Saldremos P-tando 
en un momento imprevisto? Los veteranos *que 
están en la' plaza, relevados d®^ 
que- la cosa está climatérica. Medio G^^^ugu ..e 
halla todavía en poder de los jam®tes Y ies oig 
hablar de, Sidi-Guafiach. Cabrerizas, Sidi-H^et 
El Hach, la Segunda Caseta...; nombres que traen 
a mi mente la guerr-a de 1903!, seguida PO^ æ^ 
siendo un muchacho, en las ilustradas paging d- 
«Nuevo Mundo». Me acuerdo del valeroso bato- 
llóu de Las Navas, del fatídico barranco del Lobo, 
del general Marina; con su barba de algodón Y 
uniforme de_ rayadillo. Estos uniformes han des­
aparecido ya. pero no las barbas respetables y i 
blicas. El general Cabanillas luce ahora la misma 
barba de algodón del general Marina. Todo pere­
ce y todo revive igual con el rodar del tiempo.

El tiempo marcha como una tortuga. Los ner 
vios jóvenes se destemplan. Viene, por fin, e 
Cho, que es bueno. Paella, naranjas y vino. Las 
moscas flotan en las sartenes, pero no hay que 
hacer dengues ni ascos. ¡Todo es química., ai d. 
cir de un cabo que se lo habrá oído a algún 
«cota». Yo me dirijo a la cantina y me sirve ci 
Pernales unos huevos fritos y unas lonjas de ja­
món. Después, otra perdiz, ahora en escabecne. 
Le pido el mejor vino, café, puro y coñac. Tra- 
bajan bien, mis jugos gástricos y estoy inmerso 
en la euforia. ¡Melilla, por ahora, es un paraíso.

—¿Dónde te has dejao al carbonero?—me pre­
gunta el Pernales.

—Estará tumbado en el «pluma»—contesto yo.
—Ese tío tié más conchas que un galápago.
—No debe andár mal de cutis.
—En cambio, tú se ve que eres un «cota».
—Eso parece.
—Y que tiés «pasta» para parar un tren.
—Así, así.
—¿Eres bilbaíno?
—No, manchego.
Ser bilbaíno es también en Melilla sinónimo 

apalear los cuartos. Algunos vascos de «cuota»
han puesto aquí cartel de riqueza.

—Con «tela»—^filosofa el Pernales—hasta en el 
infierno se pasará bien.

—No he llegado aún ahi, pero estoy en el ves­
tíbulo. ,

—Mas el Pernales no taña mi sutileza. Tenemos
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PAISAJE E
INDUSTRIA

Por Sylvia CROWE

1 fí S-TA nuestro industrialismo a ultran- 
. za destrozando el paisa^^e? ¿Oonstitu- 
Í ye éste algo inseparable de 'nuestra exis­

tencia y. necesario para ellaf He aquí dos 
de las cuestiones fundamentales que tiene 
b'Oy planteadas el hombre moderno y que 
desde hace algún tiempo preocupa seria- 
mente a artistas y hombres de ciencia. La 
primera edad industrial penetró sin escrú­
pulos en la Naturaleza y derrochó muchos 
de sus bienes, cuya posesión se nos mostró 
después como preciosa. El hombre además 
es mucho más complejo de lo que puede su­
ponerse’ y su vida no se desenvuelve ade- 
cuadamente dentro de unas condiciones pri­
marias y fundamentales. La estética es mu­
cho más importante de lo que podría hacer 
creer un examen superficial y su papel en 
nuestro diario quehacer es también esen­
cial. Estos problemas y otros muchos más 
son los que 8yhiia Crowe estudia en mies- 
tro ylibro de esta semana («The Lanscape 
of Powery)}, en el cual, a través de breves 
páginas, se enfrenta con el descuido que 
ha manifestado la Humanidad a. este res­
pecto. Todas las exigencias que-plantea la 
vida industrializada no implican necesaria­
mente und destrucción de nuestro ambien­
te natural, estima 8. Grou'e. Lo que ocurre 
es que el ritmo desmedido de nuestro pro­
greso ha hecho a los hombres olvidarse de 
la necesidad de adecuar toda obra huma­
na a la naturaleza en que vive.- Y como de­
mostración de su tesis, la autora considei’ 
ra uno tras otro todos los grandes procesos 
que tienen influencia sobre el paisaje: cen­
trales de energía nuclear, presas y centra­
les eléctricas, líneas dé transmisión, alma­
cenamiento y conducción del petróleo, ae­
ropuertos, etc., estimando las particularida­
des de cada uno de ellos, mostrando los 
errores cometidos y dando soluciones.
CROWE (Sylvia) : «The ÍLansc ipe ol Power», 

«The Architectural Press». Londres, 1938.

COMO consecuencia de las construcciones gi­
gantescas y de las líneas de tracción, el pai­

saje de las Islas Británicas se enfrenta hoy con 
la mayor crisis de su historia. La progresiva tala 
de bosques; el cercamiento de grandes extensio­
nes de campo libre y el explosivo desarrollo urba­
no del pasado siglo, cosas todas ellas que en las 
zonas afectadas han originado cambios enormes, 
no pueden, sin embargo, parangonarse con los 
efectos producidos por la invasión sin preceden­
tes que significa el establecimiento de las desco­
munales centrales eléctricas, los planes hidroeléc­
tricos y los aeropuertos.

LA NUEVA-EDAD INDUSTRIAL
Y su diferencia no es sólo de carácter cuanti­

tativo, en el sentido de que hayan dejado sentir 
sus consecuencias en un número mayor de cosas 
que BUS predecesores, sino que en el sentido de 
que ellas se han extendido por todo el país* mien­
tras que la desolación causada por la primera 
revolución industrial se limitó sólo á determina­
das zona3.

La expansión industrial que originó en el si­
glo XIX el ferrocarril y las cuencas carbonífe­
ras se desenvuelve hoy desmedida a través de las 
carreteras y las líneas de tracción. La -vida ru­
ral, que hasta hace poco menos de un siglo, era 
principalmente estática y estaba enraizada en 
el suelo, ha experimentado ahora un continuo mo­
vimiento y una creciente mecanización.

El tráfico concentrado entonces en Ips ferroca­
rriles no sólo se apodera hoy de las carreteras, 
si no que aprovecha extensas zonas de terreno 
para aeropuertos, los cuales a su vez exigen la 
elevación sobre las colinas de diversas torres de 
radar y otros medios de ayuda para la navega­
ción aérea.

Como las nuevas sedes de energía, fisión nu­
clear, agua y petróleo, se encuentran ampliamen­
te distribuidas por todas las Islas Británicas, el 
modelo cambiante de energía dentro del paisaje 
no tiene relación alguna con eí viejo mapa in­
dustrial de Inglaterra. El nuevo mapa consiste 
en inmensas construcciones de refinerías petro­
líferas, reactores nucleares y centrales de ener-' 
gía, y, dependientes de ellas, el gran conjunto de 
torres enrejadas de las líneas eléctricas, cuya 
masa forma una red que se extiende por todo el 
país, alcanzando incluso las zonas rurales más 
apartadas. '

Nuestra generación censura crudamente a los 
industriales del siglo XIX por haber destruido 
tantos paisajes y por habemos dejado un legado 
de millares de acres de terrenos feos y abando­
nados, pero todo esto nó va a ser nada en com­
paración con la pesadilla que le vamos a legar 
nosotros a nuestros descendientes si no tornamos 
medidas que concilien nuestras exigencias de 
energía con las necesidades del paisaje en que 
vivimos. ___

El paisaje del siglo XVIII era uñ auténtico re­
flejo de su econonúa, basada en la agricultura, 
en una sociedad agrupada alrededor del núcleo 
de la pequeña ciudad y la aldea, y de los culti­
vos, cuyos modelos eran las mansiones de la aris­
tocracia terrateniente, propietaria de sus par­
ques.__

Inevitablemente el paisaje debe cambiar si re^ 
flejan la vida nacional, y por ello debe ahora da 
idea de la creciente meeanlzación de nuestra eco­
nomía, la mayor difusión de la riqueza y de u 
exacto conocinjlento de la comunidad y de la mo- 
validad cada vez mayor de la población. Ahor 
bien, mientras que estos cambios se han produ­
cido gradualmente durante el último siglo y 
dio, en estos momentos su ritmo se ha hecho 
intenso que sus efectos influyen no solamente s 
bre el arte y el paisaje, sino que constituyen “ 
problema para toda la civilización.
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LAS DOS GLASES DL PAISAJE

Existen dos tipos de edificios para el paisaje: 
el humanizado y el elemental. Todos los edificios 
cubiertos de alguna plañera pertenecen a la pri­
mera clase. Y en la segum^a se incluyen los puen­
tes funcionales, las centrales eléctricas, las pre­
sas y las carreteras, que se adaptan al paisaje. 
Los edificios funcionales acentúan o contrarres­
tan el ritmo ambiental porque resaltan el valor 
humano y generalmente introducen líneas verti­
cales y rectanp-uiares, en contraste con las lincas 
suaves de la Naturaleza.

Las estructuras elementales rompen algunas 
veces la unidad del paisaje, pero no es necesario 
ove ocurra as’. Sus líneas pueden completar el 
ritmo e incluirse en el todo ambiental.

Las nuevas estructuras de las máquinas desti­
nadas a la difu.sión del pensamiento representan 
una fase reciente de la evolución y que no puede 
deiar de ser refleíada por el paisaie. Ahora bien, 
puesto oue no son toda la vida no deben de tener 
un papel predominante, y el paisaie, que encar­
na el lado orgánico de la vida, debe permanecer 
intacto.

Mientras que el hombre acepte las máquinas 
de la menté como algo que amplía y enriquece su 
vida, no se le de'^e permitir minimizar otros as- 
necto.s tradicionales de la naturaleza humana. 
Nimstro neligro actual radica en que las viejas 
experiencias sean desplazadas por otras nueves, . 
en muchos casos mucho menos ricas y viva.s. Se­
ñalemos la ton den cía a sustituir la imagen pcfr 
ia realidad. Las personalidades de la radio se 
han hecho más importantes que nuestra familia, 
v el reino del paisaie, la propia tierra ambiental 
de uno. es sacrificada por imágenes registradas 
o por fugaces visiones de todo el mundo. No po­
demos saber todavía dónde nos llevarán estas 
provisionales excursiones mentales. Sólo podemos 
saber que actualmente, aunque en algún sentido 
nos hayan producido algún enriouecimiento, nos 
han ocasionado una vida desequilibrada y preca­
ria y que constituirán un peligro si nos permi­
ten desasimos de la comunidad orgánica terre- 
uni Por muebn que la mente humana se entre­
gue a fantasías, sus pies deben permanecer en­
raizados en el suelo y no olvidar nunca que ba- 
hita, un cuerpo físico. Mientras este encadena­
miento permanezca firme, las audacias' de la men­
te humana serán geniales. De no ser así todo se 
convertirá en locura. Las- enroladas estructuras 
de lo!3 postes telegráficos y las líneas de trasmi­
sión sugieren la idea del andamiaie,. ligereza, au­
dacia v provisionalidad. Quizás ellas segn el sím­
bolo de nuestra necesidad de anunciar las, nue­
vas ideas que evolucionan mucho más rápidamen­
te que nuestra capacidad para consolidarías y 
ñoñerías a prueba. Es como si los hombres tra­
tasen de establecer una red de referencia sobre 
al naisaie, intentando así interpretarlo bato una 
nueva dimensión, y mantener su significado en 
una tierra extraña. ■

Los artistas ¡habían anunciado anticipadamente 
esta necesidad. Paul Klee había utilizado estas 
líneas nara. orientar a la mente en su nueva ex­
ploración. Nash colocó sus paisaies tras estruc­
turas lineales, y los de Ben Nicholson son tam- 
bim composiciones lineales.

Redes de referencia pueden verse también en 
la arquitectura. Al salir dé la nueva estación fe­
rroviaria de Colonia, la gran fachada de la cate­
dral es vista a través de la cuadrícula de la por­
tada de cristales de la estación. Y lejos de dis­
minuir la riqueza y la majestad del trabaio góti­
co lo revela con nuevo realce. ¿Conseguiríamos 
los mismos resultados si nuestros paisajes des- 
humanizadoís los viésemos a través de las estruc­
turas de estas redes emparrilladas? ,

La simplificación y el refinamiento del dibujo 
de cualquier enreíado, tanto en la ciudad como 
en el campo, es una necesidad acuciante, sobre 
todo en aquellos lugares donde las estructuras 
aéreas pueden aceptarse. Claro es que existe'una 
diferencia entre la cuadrícula de Colonia y las 
torres emparrilladas del campo. En el_ escenario 
urbano la impresión de mirar a través de una 
cuadrícula incrementa el realce y da nuevas pers­
pectivas a la visión, como los atractivos de un 
patio español aumentan cuando se miran a tra­
vés de una reja. En el campo esta interposición 
nos sustrae del sentimiento de contacto e identi­
ficación con la Naturaleza, que es una de las vir­

tudes del ambiente rural. Las redes de hierro son 
una barrera más que se agrega a las que ya po­
nen las máquinas entre el hombre y su medio 
ambiente.

LA ENERGIA HIDROELECTRIGA Y SU 
CLAVE

La energía hidroeléctrica es la única fuente de 
energía que ha realizado una contribución posi­
tiva S paisaje. Si la contribución es superada 
por el daño que causa, ello se debe en parte a su XSiSento y al cariño s, expenmente 
por la zona en que se construye.

Las presas son seguramente las mas «magnifi­
cas de todas las estructuras ingenieriles En su 
más hermosa expresión dan al paisaje la gran- 
aeza impersonal de un glaciar o de un conjunto 
de rocas. Ahora bien, todas las estructuras rela­
cionadas con la Empresa hidroeléctrica, sus to­
rres, alambres y transformadores pueden llevar 
también la decoración industrial y restar g'ran- 
defea a la presa. En una zona pequeña estos as­
pectos industriales son capaces de acabar con el 
carácter agreste, pero en las grandes extensio­
nes, tales corntí las de las tierras altas escocesas, 
apenas si dejan sentir su influencia, sino que, por 
el contrario, las presas y los nuevos lagos que 
se forman constituyen un incremento constructi­
ve y magnífico al conjunto.

La esencia de la naturaleza eléctrica la distin­
gue rádialménte de la solidez- terrestre que nos­
otros adjudicamos a la energía del vapor. La elec­
tricidad es algo que pertenece más bien al aire, 
que circula a través de flexibles hilos o a través 

. de la atmósfera, sin medios visibles de transpor­
te. ¿Es inevitable que la difundida transmisión 
de la electricidad transforme los ambientes que. 
rodean los lu.gares de donde nosotros la hacemos 
surgir? En muchos aspectos la transformación no 
ha significado más que ganancias. La electrifica-

Las torres emparrilladas de ’iuestras cons- j 
. trucciones semejan a andamios para nuevas 

'-.idease /v-y
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ción ha hecho mucho por mantener limpias las 
ciudades y las industrias, y en general su traba 
jo es muy sijlencioso. Visualmente sus resultados 
han sido menos afortunados, pero si se logran 
dominar los cambios introducidos no habrá me­
dio de excluir los beneficios de la electricidad de 
í^iiiffuna parte del país. Se necesita tanto para la 
agricultura como para la industria. El radar y 
la televisión, una vez descubiertos, tienen ya un 
nanel indispensable. en la vida nacional. La cues­
tión está en qúé paisajes son más afectados adver­
samente por las transmisiones eléctricas; cómo 
puede superarse esto por medio de la instalación 
y el dibuío de los modelos y cuántas posibilida­
des técnicas existen de ocultar o hacer subterrá­
neas estas instalaciones.

^^® i^p^s-la-ciones eléctricas constituyen quizá 
el más difícil de todos los problemas actuales re­
lativos ál paisaie, ya que por su naturaleza debe 
extenderse a todo el país y no puede ser locali­
zado nada más que dentro de límites muy redu­
cidos. Las siguientes cifras dan una idea del al­
cance del problema.

Solamente en 1957 había 7.000 millas de líneas 
de alto yoltaie sostenidas por 30.000 torres enre­
jadas, cifras que esperan doblarse en los próxi­
mos diez años.

EL PROBLEMA DE LAS TRANSMISIO- 
NES- ELECTRICAS

' H”®- con^Pleta solución desde el punto de v=sta 
estético sería colocar todo el sistema de transmS 
cun<Snc^a° ^’®r^^- ®" coste en las actuales cir­
cunstancias sena enorme. De acuerdo con el tipo 
de terreno y el voltaje de la línea, el colocar to­
do el tinglado subterráneamente costaría de dos 
a seis , veces más que el trazado aéreo No obs­
tante, si el ocultamiento de todas estas lineas 

"cc®si<íad de la vida 
viiizada, no hay duda de que la sencillez técni 

«^ ^®^^í° *^" reducir su coste y ^¿ 
?®®®rlo prácticamente posible. Actualmente su 
imposibilidad de realización, excepto en raros ca- ? ’»8 facilidades dadas por Î1 
ven^^l® intensivb de las transmisiones de alto 
voltaje hacen que el problema de los cables sub­
terráneos sea extremadamente difícil

Las nuevas instalaciones han aumentado tam- 
taíto®L?'ÍS®’’® -^® estaciones de transformación. 

■ wri 7®^ pequeñas como las grandes, y las posi­
bilidades de colocar todo esto subterráneamente 

^'’’^s^deradas como un asunto urgen- 
camarae"iSLÍ

^®^y,duda de que si se descubriese que re- 
f®°uícai»ente colocar los cables 

pSa nuP^t’ ^^^^^’ ^°”^° y^ llamos dicho, 
No ohXn?p° ^ ® procedimiento se generalizase, 

o obstante, mientras no ocurra, así hay que 
aceptar la realidad del paisaje emparrillado, 
da tra ®"®^?“ discutida es la de si las líneas 

”^‘lV°x deben seguir la dirección de* las 
^''•^•^ralmente en esto no debe tenerse 

Pnínl ?^°’ ®^”? adaptarse á las circunstancias. 
Cuando la carretera está en certo modo urbana 

conveniente, colocar las instalaciones a 
a ’^ misma, pero, si se trata de campo 

®’ ’° ̂ ®^^ ansiar ésta de la ruta, por 
circunstancias aconsejasen el trazado de am­

pliaciones o de nuevas orientaciones. También es 
aconsejable seguir el curso de las vías ferrovia-

^^'Í®!!®® ®^°® ?” ^°® -^^^ ®® ’^aya optado 
por Ja electrificación aerea.

®" ®^ paisaje humanizado es 
^j^^ difícil de colocar" que en el agreste. No 

hay duda de que aquélla cambia el carácter de un 
paisaje basado en la agricultura. Si no destruye 
por completo su ambiente, lo transforma radical- 

A<iúellos que están acostumbrados al viejo 
paisaje consideran que las líneas de transmisión 
son algo incompatible con el mismo. Ahora bien 
hay que reconocer que éste representa una nueva 
dimension en el mismo y en la vida humana y que 
por tanto, tiene su puesto allí; Es muy posible 
que las nuevas generaciones acepten esta impo­
sición sobre el medio natural, representativo del 
esfuerzo cósmico cotidiano del’hombre, como ya 
se ha actíptado el fondo acústico de un ruido 
perpetuo. De todos modos, siempre quedará por 
oeslindar la di.stinción. entre de si esta superes­
tructura debe aplicarse también al paisaje agreste. 

La. consecuencia final es la de que todas las 
construccionc.s humanas deben ser capaces de ser
El, , ESF ANOL. —PacjUna 46-

asimiladas por la escena humana. NaturaimaM 
este criterio no tiene una anUraz,-- 
Ciertos lugares exigen una exclusión ^^ t

Otro problema, entre muchos, es el dp i 
cacion de las torres, es' decir si éstA«^A ®^ 
zarse entre edificaciones o simplement ^ 
En este cuestión debe siempre tener-e pn^ ®^” 
el ambiente y tampoco se pued^ adonttr ? ®“®“*' 
no invariable, aunque no debé "" “«^ torre no debe nunca eii°eq7eñtcS''‘i? ot ?® 
dea. sobre todo si esto es digno de realzarsï

CONCLUSIONES
ái aceptemos que un buen nai«-5-ip 

una importante parte de nuestra^ttr® ®°“®W 
como una buena casa ti y“®®^as normas de vidi 
quier otro deX bSi#í,5Wi¿áS£.’' “

. üMíSÍS’Sk'K íis T/’XVS’Í 

qui harqu?c?nlíí“?'S '°?'”‘'’"" “ ‘ 
pretensiones para una vida eiviliSda^resiteii 
utiles. A lo largo de este, libro se demS “2

P®8T "®®®«æ^ios para salvar a nutSo naS 
ptr”’ ^® ““^ “manera técnica, relativam ente^sim-

Tvi^XÍ?^ pasos sy podrían resumir de’ siguient» 
modo, coordinación entre usuarios del terreno cu 
laboracion entre científicos y artistes en Tm& 
^plio sentido, reconocimiento de qué el propósi- 
ImbiZitel contrapartida en el proposito
ambiental y la determinación de incluir los ola- 
S ? P^®“ nacional, considerando

desde unas bases mucho más ex- 
ta^Mpa^pÍ ’®^ ^“® pueden marcar los proyectis- 

Hp^^pt.^^^™®^"^ condición Economizará la cantidad 
^ °^^^ "®o y permitirá dar oportumdades que relacionen una estructura con 

necesidades para el trazado de 
cercas y combinando recursos que 

?o aborar al paisaje con las es­
tructuras industrials que se edifiquen, se conse- 
^ira constituir un todo unido funcional y esté-

Perspectiva de totalidad y de bienestar que 
di If^Prende de las.tierras densamente pobladas 
tyipm+ ® ^^® ^®® ^® Dinamarca;, progresiva-

e desarrolladas, se debe en gran parte a esta 
adecuación conjunta de diferentes finalidades; cul- 
ivos y bosques se desenvuelven intimamente rela­

cionados con las construcciones urbanas e indus­
triales.

La . colaboración entre científicos y artistas es 
necesaria en ciertos casos para enfrentarse con' 

• r^'^^^^c^o’^urias circunstancias actuales. El
científico debe explicar al artista los puntos esen- 

’® estructura y el artista debe exigir al 
científico que le resuelva ciertos problemas que 
ayuden a la evolución de un buen proyecto. Te­
niendo en cuenta la rápida evolución de las in-, 
venciones, es natural que no se haya logrado en- 

^us formas más exactas y apro­piadas.
El tercer punto, el reconocimiento de que la ar- 

‘IJJJfectura ambiental es un arte y una ciencia pO" 
aplicarse a la totalidad del con­

junto, dará entrada a una concepción creadora que 
se impondrá sobre la actual creencia de que unos 
cuantos proyectos parciales, combinados con unas 
cuantas medidas protectoras, son suficientes pur^ 
salvar el paisaje.

La escasez de tierras en las ciudades es una 
idea estimulante para carreteras de tráfico do­
ble, garajes subterráneos y edificios altos. La mis­
ma sencillez se necesita en la mayor parte de 
las zonas industrializadas del país. Particularmen­
te hay que estudiar las posibilidades de estable­
cer estructuras subteíráneas, libertando la super­
ficie de los terrenos para emplearía en otros usos 
industriales o para dedicaría a terrenos verdes o 
campos de deportes. Existe ya la realidad de los 
depósitos subterráneos de carburantes, ' 

^3 obstáculos para conseguir estos fines son 
más administratives que físicos. Pueden ser supe­
rados, indudablemente, pero, aunque requieren la 
intervención del Gobierno, ninguno de éstos dará 
los pasos necesarios si no recibe la petición pú­
blica.
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DANIEL SUEIRO, UN ESCRITOR DE HOY 
EN LA LINEA DE LA SINCERIDAD
¿A REBUSCA Y DIRAS DESGRACIAS»: EN DDCE 
CUENTOS, UNA VENTANA ABIERTA A LA VIDA

esta últiíma ho-LA mañana, en esta uiLuna Hu­
ra, es clara. La gente va y

viene, o se para 
los aguaduchos a 
cosa, casi al lado

en la barra de
tornar cualquier 
del asfalto, que 
mayo, a despe- ■empieza ya. por ------ - -

dir cierto calor negro. La gente 
de la 'barra de los aguachos o de
las cafeterías tiene also de co­
mún.. tiene un aspecto que .de al­
gún modo es más o menos el mis­
ino o parecido. Son la gente de 

■ ' ' lado, de esela compañía de al 
edificio enorme oue 
una estatua. Daniel 
mo podía estai' en 
Daniel Sueiro se le

tiene encima 
está, aquí co­
otro sitio; a 
nota algo ex­

traño y distinto que no puede de­
cirse exactamente en qué consist 
te. Hay quien dice que Sueiro tie­
ne pirita y talante de escritor in­
glés. Puede que sea cierto. Pero 
más allá, unos.metros más arriba

• del mismo paseo grande, Daniel 
Sueiro seguiría con ese algo dis­
tinto. En el café de escritores a 
Daniel Sueiro podría tomársele 
po.r un escritor o por un depor­
tista, por un hombre convalecien­
te o enfermo, o quizá por un es­
tudiante venido de fuera. Daniel 
vino de Galicia no hace muchos 
años. Los justos para probar su 
firma como Una de las más agu­
das y serias que pasan 'por los pe­
riódicos. y para poner su nombre 
entre los primeros dé los escrito­
res de la última hornada. Guando 
Daniel Sueiro llegó de Galicia no 
era más que -un' estudiante, pero 
un estudiante que tenía que ver 
quizá más con sus propios textos 
que con los textos de la Facultad. 
Un estudiante que leía escribía .v 
dibujaba, y aún tenia tiempo de 
meterse entre las gentes com') 
Horacio, Demetrio, Martínez fi 
Felipe, y compartir, en silencio, 
sus destinos vulgares y tristes co­
mo la misma vida.

Daniel Sueiro, en F mañana, a 
la salida del periódico, está con 
un gi’upo de amigos. Uno es ex­
perto o profesor de sociología; 
otro, director de escena; el terce­
ro. sin oficio reconocido. Se ha­
bla de literatura, y Daniel calla. 
También se habla de teatro y 
qui2á de la angustia del hombre, 
y de los estamentos sociales. Da­
niel Sueiro calla y mira como s 
estuviera más acá o más allá de 
estas cosas. Luego, cuando se ha­
blaba de uno, Daniel Sueiro tomó
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Norte

ba ya escritas algunas, si no mu­
chas cuartillas.

de entonces era «Un burgués 
gordo».

Llegó Daniel Sueiro a Madrid.

bres, las pequeñas o gj-andes cosas ' t 
tie los hombres de cada día cue 
iquellas otras. Luego, de las ce­
sas pequeñas y hondas él se re­
monta hasta esas sus ideas que 
cuando las lleva a los periódicos 
le hacen ser uno de nuestros me­
jores artácuiistas.

PREMIOS ^JUVENTUD)} Y
aCAFE GIJON»

En Santiago de Compostela, en 
. sus años de estudiante de Dere­
cho, Daniel Sueiro escribe .y dibu­
ja para las revistas uñiversita- 
riUs " '' ' ' Por Madrid comienzan a
aparecer sus primeros trabajos. 
Artículos en los que hay ya esa 
sutil magia, esa fina manera de 
entender y de encararse como los \ 
hechos y los problemas. En el se- ) 
mañano «Juventud» su nombre se 
va haciendo destacar junto a los j 
de la generación inmediatamente J 

1^ > v
anterior. Sus artículos de enton­
ces reflejan como ‘los de ahora 
esa grandísima comprensión para 
!o' que le rodea, que le hace pre­
ocuparse por todo y por todos.
Daniel Sueiro por entonce^'Heva-

—Escribía desde los catorce o
quince años, o aún antes. Empecé 
a escribir como todo el mundo, 
creo yo, sin saber bien por qué,
Uno de los títulos que me acuerdo

La pensión, compartida con otro
compañero; la pensión de venta­
na estrecha y libros apilados por
los rincones. Las mañanas en la
Universitaria. Y los folios. «La re­
busca» es un cuento de este tiem­
po. «La rebusca» es un cuento
grande, perfecto, formidable. Esto 
es.más o menos lo que dicen los 
compañeros a los que'Daniel Suei­
ro lee los folios de «La rebusca».
Un cuento, que ya, desde el em­
piece, tiene bien prendida la ca­
lidad. «La rebusca» empieza así: 

«En Tierra de Barros y en otras

Ante los micrófonos de la radio, el joven escritor .da sus opi­
niones sobro la actual literatura "

! Con su mujer, Daniel Sueiro viaja por las costas del 
; ■ -' ^ Africa

tierras, hombres, mujeres, mu­
chachos .v niños como estos reco­
gen de la tierra los -sobrantes 5 
residuos de las cosechas: Esto se 
llama espigueo, soutelo o rebusca, 
pero los leguleyos dicen «ius usus 
mocui». Cambian los granos de 
frigo 'por pan. El pan lo comen.» 

Aquel año, 1956, el Jurado del 
concurso «Juventud» no tuvo pro­
blemas. «La rebusca» fue elegido 
premio «Juventud» unániraemen+ 
te. En este cuento, al que los crí­
ticos luego sacarían ilustres as­
cendencias —Steinbeck. Faulkner, 

' Cela...-^ estaba ya todo el impo­
nente narrador que día a dia con- 
firmarra Sueiro.

—Por entonces entré en «La 
Hora». Me llamaron cuando apa­
reció en esta su última época. Y 
lo que es más importante, por en­
tonces me casé.

El Premio «Juventud» no era 
sino el primer reconocimiento a su 
talento de narrador y a su claro 
espléndido estilo. Un año después, 
«La carpa» ganaba otro Premio- 
El «Café Gijón» de novela corta. 
Y más o -menos por el misino 
tiempo «La herencia» era premia­
da también en Salamanca.

Danic Sue ro era ya nombre y 
fama en lo.s medios literarios. Su 
firma s? buscaba en los' semana­
rios o periódicos «Arriba». «La 
Hora», «El Español», «Pueblo»...
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las, en principio creo yo que de­
penden. de lo que sea el guión, Y 
hay muy .nocas películas buenas. 
Hacen falta buenos escritores el*- 
nematográfacos.

r Pas nos r 
.101 zuinbone- 
es casi de v.

®íhe. aparte de que me 
^''’l’^tfidnr con-lente, 
®«O11O. Ya sé que el 

® £s menos puro en cuanto a

'V la 
con 
aro. 
que

«M£ CANSA MA5 HABLAR 
QUE ESCRIBIR»

—'Viajar es importante para un 
escritor o para todo el mun¿o. 
Pero para escribir, lo mismo da 
viajar o no viajar.

Los altavíwes de la tombol-

Desde hace anos, el autor de «1.a rebusca y otrivs desgracias» alterna su dedicación literaria con 
la labor del pc riodismo diario

tA NOVELA Y EL CINE

«La carpa» es .una narración In- 
wn^ y limpia. Un trozo de la vi- 

''^ás hombres de teatro que 
hiedan con sus trastos por las se- 
cas caleteras de Castilla. Las vi- 
uas, miseria, caricatura, arte, tra- 
nn, de míos cómicos de la legua. 
« Í^j ^®» todo mismo, 'esa le­
vedad triste, ese trasfondo, que 
siempre encierra la prosa de Sueiro.
nJí^jf?^®*’ además, dirían los 

encierra un buen
1 ^ *^^®- Daniel Sueiro con 

^ano ^mus .se puso a la oibra. 
^® Fiesta». Uno de 

^premios del Sindicato del Es-D^tá ^^^® ^®^ Sindicato del Es- De repente. Daniel hace un giro 
^Q j • ^^ gmón ha venido a en la conversación, sale por algún

^^P'^és a manos de los 
^®^ *^^^® y rodando, por 

sus propios méritos, hasta Pelli- 
nL. ^®™oso director italiano. Fe- 

ú*®^. interesado en ese mun- 
«»11« *^’^ ^^^ Fiesta», que quizá 
iin*^ veamos en la panta 
(A o^^^^da por el hombre de «ha Strada». 

creación que la literatura, por 
ejemplo. Pero ¡hay cosas en cine 
extraordinarias, que uno piensa 
no ge hubieran podido expresar de 
otra manera que por este medio.

Además de «Pin de Fiesta», 
Sueiro ha escrito para el orne 
«Los golfos», también con Camus 
y Carlos Saura.

—Claro que es distinto escribir 
im guión que una novela, Pero
escribir un buen guión no es fá- • quiera de alguno de sus viajes, 
cil ni múcho menos. Las pelicu-

sitio que puede tener mucho o na­
da que ver con lo que venía ha­
blando.

—'Hay por ahí muy buen cine, 
cine sueco, cine ruso... ,

Uno piensa que esto es un re­
cuerdo de viajeros. Meses atrás 
Daniel Sueiro anduvo por tierras 
de Europa. El va. luego cuenta, si 
le place, algo de lo que ha vis'o 
Cuenta, simplemente, o comenta, 
como aquellas sus impresiones de 
Francfort o de la carretera de

Francfort, o de la pacífica Suiza. 
El extranjero y España, claro. 
Por ahí ha ido, por algunos ca­
minos; los del Sur, de sol y de 
caballos. Y los del Norte, los de 
su tierra, de vei-des montes, de 
•vacas gordas, de melgas que algo 
tienen que ver, sin duda, con la 
literatura. Luego le pasa esto, que^ 
aparece en la charla por uno de 
estos sitios., por un recuerdo cual-

A Daniel R 
entre la gen 
de gente, ipc 
estar muy e. 
solo por la 
que vende r 
una cesta r 
como su ca, 
do. Hay oti­
ce la pena . 
Castellana. , 
Un runrún qu

iro le gusta estar 
îutre cierta clase 
menos. Le gusta 
del viejo que va 

i o de la mujer 
lerías y pipas en 
ita v a veces fea 
o su vestido nar-. 
'sas q .•■ no mere-
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cantan números v canciones algo 
pasadas, ponen silencio en ia con­
versación

—Vente a casa a comer y a 
char.ar,

Y a beber tanto como las dos 
cosas Porque en casa de Daniel 
siempre se encuentra la beb.da 
justa, la bebida apetecib.e en ca­
da hora. La cerveza o la ginebra, 
ei whisky o sl vino tinto.

La música, .a infantil y trasno­
chada mús.ca de los alíavocts de 
la tómbola se ha quedado atrás. 
Pero el silencio s gue, apenas ro­
to por .a pequeña palabra indi­
fférente para a 30. Sueiro '3'usta de 
pasear ni de prisa ni muy despa­
cio con la misma medida con que 
suelen hacer todas las cosas; de 
pasear en silencio.

—A mí me cansa más hablar 
que escribir.

Lo dice con un pequeño gesto de 
enfado, como uña muestra de lo 
cansado que es explicarse. Yanadie.

—Yo me callo porque tengo 
mucho qué escribir.

Es difícil 4®cir donde Justa­
mente acaba y dónde empieza ia 
ironía en la conversación de 
Sueiro A veces hay que adivinar 
la más allá de las palabras, muy 
por detrás de sus jalas gordas, 
en un como hilillo brillante de su 
onrafía. Cuando la conversación 
se muere, con Daniel Sueiro siem­
pre se 'Piensa que bien muerta 
está A veces él añade ago que 
puede referirse a la literatura, al 
penodismo o a cualquier otra 
cosa.

—Yo no sé nara qué hablar tan­
to para repetir siempre los mis­
mos lugares comunes.

«LA REBUSCA Y OTRAS 
DESGRACJASit

En los escaparates de las libre­
rías ha.v desde hace alrún tien- 
po. un Ijbro con el nombre y la 
estampa de Daniel Sueiro. El libro

.32 llama «La rebusca y otras des 
gracias». Un título que es comu 
una anuestra de ia literatura de 
este escritor de veintisiete anos 
Las otras desgracias que acom'pa- 
ñan en. el tomo a la familia del es­
pigueo han salido de sus manos 
no hace mucho. Las hemos ido 
viendo aquí o allá, en una revis 
ta o en (un diario. Las otras des­
gracias se llaman <(Los cómplices», 
y «Felipe el imarciano», y «La 
cansera», y «Bi maestro», y «B1 
egosta»... En total, doce cuentos 
Doce cuentos en los que «iba él 
a la rebusca y ha cosechado al­
guna de aquellas experiencias de 
dolor que llenan los hondos va­
cíos de los que esperan bien y lo.s 
que esperan mal».

Doce cuentos que son también 
como «una ventana abierta a la 
verdad o (una ventana abierta ha­
cía dentro, como un espejo»,

—Yo creo cuando escribo en se 
rió que me reflejo, que pongo mu­
cho de mí mismo.

El libro tiene muy (ooco tiempo 
de vida; está, como las (Deliculas, 
recién estrenado Un libro en la 
calle es algo muy importante, algo 
que merece siempre a ¡felicitación.

—Pues mira, no estoy contento 
Yo no sé, como ya está escrito': 
parece que importa menos. ? 

TRABAJO Y COLECCIONES

• Daniel Sueiro dedica la tarde a 
escribir. Dedica la tarde a la li­
teratura. Por la mañana, la re- 
daoción o el (paseo. Su (cuarto de 
trabajo no es grande ni (pequeño. 
Es un cuarto más bien opaco. Un 
cuarto en el que no hay resquicio 
para otra cosa que no sean los li­
bros o las letras. Para la charla, 
Daniel Sueiro tiene otra habita­
ción inmensa, en la que ahora, 
por mor de los niños, en vez de 
libros y botellas hay 'perros de 
trapo, osos y tranvías. Inútiles y 
pequeñas canastas medio rotas. 
Es la habitación de la mesa de 
cristal, del cuadro de Sáez, de los 
jarrones incas de las intermina­
bles y. sin embargo, cortas horas 
en el diván gris y largo.

—Sigo pensando que es muy di­
fícil citar los mejores nombres de 
nuestros escritores. Además, cada 
uno tiene razón por su parte. 
También sigo pensando que no es­
tá claro ese gran momento por 
el que dicen que atraviesa nues­
tra novela; quizá es que todavía 
la gente es Joven.

Daniel Sueiro bebe, apoyado el 
codo en la rodilla, los zapatos a 
la altura de la meso. Tiene en 
la frente una arruga vertical jus­
to hacia la mitad de las gafas. 
Hablamos de la gente de hoy, y a 
Daniel Sueiro le cuesta trabaje 
citar nombrea,

—Yo personalmente no estoy 
unido a nadie, a ningún grupo li­
terario ni a ninguna persona. W 
tengo respeto a unos cuantos 
nombres que no son precisamen­
te los que más salen en los pe­
riódicos.

Oon los nombres se (barajan , 
ideas, tendencias literarias.

—A mi me interesa mucho la li­
teratura de los hombres Jóve­
nes; yo de estar con algo es con 
esta manera de entender la lite­
ratura, social y realista.

Manuel MORALES

de toda Europa. Ceniceros de Av­
ía y de Darmstad, ceniceros de 
Orense y de Bruaaias, ae aíneb?: 
o de 'Bonn, de Tarragona y de 
Lou-ores. uemeeros qe forma! emplea redondos, exigonaï 0 
cuadrados, y ceniceros de extra- 
ñas proporciones y raros contor- 
nos. Ceniceros en los que se u 
«calle de la Sierpe», y otros en 
los que es imposible deletrear su 
procedencia.

—Todavía tengo (pocos. Me que- 
do con los que puedo sean de don­
de s^n, y aunque sean repetí- 
dos. Es un deporte muy peligro­
so: es-un rot». / *

Sobre la mesa, en una carpeta 
más bien usada, aunque no vieja 
tiene ¡Daniel los folios de una n^ 
vela larga, «Fuera de cuenta». 
^—Explicar la novela ea muy di­

fícil. Estas cosas 'hasta que no s> 
leen no puede enterarse nadie de 
ellas, ¿Cómo te diría yo? Si esta 
novela tiene una tesis es la de la 
noración... Quizá la presente a al­
gún concurso. Los concursos lite­
rarios son un camino fácil para 
los jóvenes. Y el dinero -hace fal­
ta siempre. Sí, seguro que la vov 
a man^x a un concurso.

Sn<.*ir<>, inientbro de un .Jurado litera­
rio, en las vo<ax'iones, entre F. .Sáez 

.‘ y Ijópez Pacheco

En el cuarto de trabajo hay mu­
chas cosas. A uno lo que más le 
destaca son los cuatro poemas de 
la pared. Cuatro poemas con su 
cristal y su marco negro y fino 
De ellos uno sólo recuerda aquel 
que empieza. «Oh, joven doloroso, 
jm.’en triste...». Y de los nombres, 
los de Machado v 'Ridruejo, La es-’ 
rantería está bien repleta de li­
bros Todavía faltan muchos, al­
gunos andan ¡por casa de los ami­
gos No es de todos modos una 
biblioteca lm(ponente. una biblio­
teca de erudito. Los lomos ense­
ñan todo lo que anda en boca y 
manos de un ■escritor de hov. 
Aparte los clásicos y los 98, los 
Steinbeck, Faulkner, Kafka. Sar­
tre Camus. Pratolini, Mann. 
Hamsun. Hesse, Cela. Aldecoa... 
Y aparte de la literatura, filo- 
.sofía Tratados filosóficos, ensa­
yos de diversas épocas.

—Yo leo poco y leo de todo. Me 
cansa y me divierte menos leer 
que escribir. Sí, yo creo que escri­
bo má-s que leo.

Aparte de los libros, los poe-
. mas, la gran (pantalla, están los 

ceniceros y los cartones de las 
marcas de cerveza. Hay ceniceros 
de todo el mundo, o, por lo menos

LITERATURA Y LITERATV‘ 
RA SOCIAL

También por mor de los niños, 
hay que beber con los brazos en 
alto. Los vasos son largos como 
un tubo, y los niños an'Oan a por 
ellos. Esta tarde Daniel Sueiro no 
trabaja.

—Yo creo que la vida es todo, y 
que es más 'importante que la li­
teratura. Los amigos..., en fin, es­
to. tomárse una copa, son cosan 
muy importantes. A mí me gus­
taría tener todo el 'día Ubre parft 
escribir, poder dedicarme a esen- 
bir lo que yo quiera Espero que 
lo pueda hacer alguna vez Y 
aparte de la literatura, a ñ tener 
que hacer nada más, estas cosas 
de la amistad o la charla...

De literatura, precisamente. Da­
niel habla poco. Pero esta tarde 
—a eso estaba uno-^abía que de­
cir algo
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En 
los

el
63

mapa, el trayecto de 
kilómetros (pu* faltan

LARGO DE ESPAÑA

para terminar la construc­
ción del lemxiarril Santan­
der-Mediterráneo.—1 : Esta­
ción de Santelices, inmedia­
ta a (adud-Posante, pindó 
de partida, de este tramo.
2: Túnel de la Engaña, de 
6.941 metros, que acaba de 
ser abierto.—3: Túnel del 
Pandillo, de un kilómetro.— 
4: Túnel de Brenilla, de l.lOil

T:

«pie 
ríosepara la divisoria d«d 

Vas del rió l’isaeña,—6: 
tac ión de Villaea rrie<lo.

metros.— 
guía, de

Túnel <lc la Bra-

Sarón, estacióm. 3 y 9: Tra­
yecto de 21 kilómetros cuya 
e.vplanación está totalmente 

realizada

2,100 nn'tros,

la
las primeras autoridades burgalesas y santanderinas, du- i 
Engaña, del ferrocarril Burgos Santander-Med terráneo,

rnnr*'^^^^”’^ general de Ferrocarrib^s 
«"te el acto inaugural del túiml de

^N PASO ADílANIf 
fN íl PROüfCIO 
W fíRROCARRIl

el mayor de los túneles españoles

MAS ferrncarrile.s? ¿Y por 
qué no? pn noticia de la 

perforación del túnel de la En­
gaña—el mas largo de todos los 
túneles españoles—nos brinda la 
oportunidad de un comentario 
en torno de este tema ferrovia­
rio; singularmente de la ansiada 
culminación del proyecto del fe­
rrocarril S a n t a nder-Mediterrá- 
neo. O. si se prefiere, también 
como se ilámara antaño—aun- 
«lue el itinerario no sea el mis­
mo--, del «Ferrocarril del Meri­
diano», porque la esperanza de

!a realización del camino de hie­
rro Santander-Burgos es el sue-, 
ño dorado de tres generaciones 
de españoles Interesados en la 
obra, de diversas provincias cas­
tellanas y aragonesas, por lo que 
se va a ver en seguida. A la pos­
tre, el primer ferrocarril citado, 
Santander-Medlterráneo, es una 
«línea férrea de mar a mar». El 
otro, el llamado del «Meridiano», 
unirá Santander a Madrid se­
gún el más corto Itinerario. Cosas 
distintas, desde luego, pero muy 
relaciúnadas entre sí.. Porque el-

Página 51 . -El. ESPAÑOL

MCD 2022-L5



La construcción del túnel de 
la Engaña no ha sido empresa 
fácil. Ni por las turbulencias de 
nuestra política ni por las cir­
cunstancias técnicas de la obra. 
Se perforaron 3.100 metros des­
de la zona Norte y 3.476 desde 
la Sur. En total, 6.976, justamen­
te la longitud del túnel. Han 
debido construirse poblados es­
peciales, en plena montaña, para 
loa trabajadores—unos seiscien­
tos trabajan actualmente—y se 
han invertido en la obra 259.090 
toneladas de hormigón. Ha cos­
tado la perforación «300 millo­
nes» de pesetas y alrededor de 
seis años* de tarea, en la que 
han alternado dos Empresas; la 
Última—la llamada Portolés—ha 
superado felizmente la obra. La 
construcción ha costado la vida, 
en accidente, a diez obreros; 
otros dos accidentados han que­
dado inútiles y, en fin, no han 
faltado los lesionados de rigor en 
tan magnos empeños. Pero 1.3 
terminación de esta obra augura 
un magnifico epílogo. Santander 
queda apenas a 31 kilómetros, 
de cuya distancia la explanación 
del ferrocarril se ha realizado a 
lo largo de 21 kilómetros. Resta 
aún por medio mucho por hacer, 
Pero, sin duda, se ha vencido de­
cididamente no sólo lo mayor, 
sino la más grave dificultad de 
la obra. ¡El anhelo castellano- 
aragonés -def gran ferrocarril es­
tá próximo a su satisfacción, al 
tin[ Un anhelo mantenido vivo' 
de 'abuelos a nietos y de impor­
tantes y legítimos intereses cas­
tellanos y aragoneses.

LA IDEA SANTANDER 
MEDITERRANEO

La verdad es que no hay gran­
deza sin historia. Historia no le 
podía faltar, ni ciertamente le 
falta, al ferrocarril de Santan­
der a Burgos. Allá a finales del 
siglo XIX, cuando Santander era 
el gran puerto castellano por el 
que se embarcaban las harinas 
de Castilla para Ultramar—cons­
truido poco antes el ferrocarril 
Santander-Alar, que luego se 
convertiría en el Santander-Ma­
drid, por Palencia. Venta de Ba­
ños, Valladolid—, una cuestión 
de tarifas de esta línea provocó 
el primer movimiento en la Mon­
taña para construir un nuevo fe­
rrocarril directo de Santander a 
Burgos. Este ferrocarril, prolon­
gado con 'el proyectado, y aún 
no terminado, de Burgos a Ma­
drid, siguiendo casi un círculo 
máximo—de aquí el nombre de 
«Meridiano» que se le dio—, 
acortaría el trayecto actual de 
Madrid a Santander, de fil2 ki­
lómetros, al menos en un 29 por 
100, esto es, alrededor de 100 ki­
lómetros, lo que, sin duda, no 
era despreciable. Los estudios 
comenzaron en seguida. Un Sin­
dicato constituido al efecto en- 

‘comendó los proyectos del caso 
al ingeniero señor Riera, allá 
hacia 1889. Burgos quedaría de 
este modo de Santander a 164 
kilómetros. El camino de hierro 
proyectado seguía un itinerario 
distinto al actual previsto, ya 
que ascendía a la meseta por ei 
valle del río Asón, cerca ya de 
Vizcaya, y pasaba a aquélla por 

" el puerto de Los Tornos <7.93 me­
tros). Pocos años después uña 
ley aprobaba la concesión, Pero 
en seguida estalló la guerra de

primer ferrocarril citado, el de 
«mar a mar», en realidad' está 
construido y en servicio hace 
mucho tiempo, salvo que muere 
en Cldad-Dosante, localidad bur­
galesa, sin culminar —extraña y 
absurdamente— sU itinerario 
completo, para htórir así, sin 
honra ni provechosa! pie de las 
Sierras Cantábricas', y montes de 
la Engaña. Unir a Santander 
con el tramo—ya en servicio en 
suelo burgalés—del ferrocarril 
Santander - Mediterráneo signify 
ca, pues, resolver a una dos 
grandes proyectos y dos grandes 
ilusiones. Dejar definitivamente 
unido el gran puerto cantábrico 
citado, el mejor, por sus condi­
ciones naturales, de todo ei ¡li­
toral, con el Mediterráneo, por 
Burgos, Soria y Calatayud, y de­
jar unido al mismo, tiempo tam­
bién el puerto santanderino con 
Madrid por el camino más bre­
ve. Santander y Valencia son, 
en efecto, las dos salidas más 
cortas al mar de la Capital es­
pañola; una resulta ser así, na­
turalmente, la puerta madrileña 
en el Cantábrico; la otra en el 
Mediterráneo. Toda otra solu­
ción es contranatura, artificio- 

» sa. más cara y, por tanto, mala.

SIETE KILOMETROS 
DE LARGO

El túnel de la Engaña era ei 
gran obstáculo natural que se 
alzaba para culminar este ideal. 
La Castilla del mar—la Monta­
ña—se sopará de la Castilla dei 
interior—la de la meseta—por la 

' masa ingente de las sierras Can­
tábricas, que si se elevan poco 

* sobre esta altiplanicie, caen rá­
pidas e intrincadas, entre verdes 
praderas, arroyos cantarines y 
selvas tupidas, hacia el mar. El 
túnel ^e la Engaña tiene casi 
exactamente siete kilómetros de 
longitud. ¡Siete kilómetros hora­
dados ya en la serranía brava, 
con una boca en Burgos y la 
otm en Santander! Hay en el 
mvndo túneles aún más largos. 
ESI exacto. El Simplón tiene 
19.803 metros: el Vernio, 18.507, 
y el San Gotardo, 15.003. He aquí 
Ias obras de fábrica alpinas más 
iniportantes de los caminos de 
hierro. En los Estados Unidos, 
el túnel de Cascada ^mide 12.'50J 
metros. En Ñueva Zelanda, el 
de Otira, 8.650. Y, en fin, ,en Ar­
gentina, para hablar sólo de los 
colosos, el' Transandino, tiene 
8.100 metros.

• La gran enemiga de la red fe» 
i rroviaria española—y de las co- 
! munlcaciones peninsulares en 

general—es nuestra topografía. 
Para 18.000 kilómetros que tene­
mos, poco más o menos, de ca­
minos de hierro, trozos perfecta­
mente horizontales sólo ' existen 
a lo largo de 2.650 kilómetros, 

, mientras que otros 10.168 de vía 
ancha están tendidos en rampa. 
Para el mismo ancho de vía hay 
8.641 kilómetros en línea recta y 
4.17Î7 en curva. Semejante servi­
dumbre topográfica en nuestra 
red ferroviaria—que la hace cos­
tosa en construcción, débil de 
rendimiento y cara en explota­
ción—se traduce asimismo en la 
existencia de 3.601 puentes y 871 
túneles, con una longitud total de 
249 kilómetros, equivalente, apro­
ximadamente, a la distancia que 
separa a Madrid de Burgos.

cuba, que alteraría los primitJ 
vos proyectos y, sobre todo, d* 
jarla como estela una postrar/ 
interior y política poco adecuai 
para realizaciones del esfuen 
preciso en este caso. En 1st 
con el siglo, se estudia ni 
unión de Ontaneda —enlazaj 
con Santander por un ferros 
rril de vía estrecha—con B»! 
gos. Aborda el estudio el Inp 
ulero Aquinaga y el proyecto) 
aprueba, al fin, en' 1913. Cuani 
todo parece decidido definltlti 
mente ya es la primera guet: 
mundial la que surge ahora pi 
ra retrasar la obra. Terminaí 
aquélla, es la coyuntura del Q 
bierno del general Primo de R 
vera la oportunidad propicia qi 
se ‘estima decisiva. Un decreti 
ley del 1 de julio de 1921,! 
efecto, hace la concesión deil 
rrocarril O n t a n e d a-Calataye 
—en realidad, unión de Santa 
deí, por esta línea, con el Ca 
tral de Aragón, que sale al 11 
dlferráneo—, con un coste 1
839.000 pesetas-kilómetro ye 
presupuesto total de 349,MCI 
de pesetas. Una cifra que sin 
taño pareció grande, ahot 
treinta y cinco años después,! 
antoja una futesa. Se adjudli 
la subasta, del ferrocarril!
cuestión a las Diputaciones i 
Santander, Burgos, Soria yí 
ragoza, que a su vez la trar.¿ 
rieron a la Empresa Santand! 
Mediterráneo, S. A., que aU" 
con decisión los trabajos. S 
embargo, no faltaron vlclsitiil 
en la tarea ni dificultades det 
do orden en la obra, Al fin, 
trozo más difícil, justamente 
que saliendo de la provincial 
Burgos debía llegar a Santa 
der, se demoró por su alto Pi­
cio de construcción, abordan! 
se sólo obras parciales y pea­
ñas. Por entonces, el ingenia 
señor Martínez de Velasco w 
ficó el proyecto, redactánddei 
nuevo entre Cldad-Dosante (n 
mino de Burgos) y Santanaei

Pero un nuevo obstáculo, yi 
gran magnitud, se puso en 
mino otra vez más: jla.P” 
mación de la República, o- 
la catástrofe general que 
significó, desde todos los P“ 
de vista, para España, para 
continuación de los o^’®®A» 
rrocarril ello debió r®su!w 
tal La infame y falsa propW da republicanc-marxlsta ha 
envenenado esta cuestión, 
niendo que 
minadas y relevantes PJJ 
des. ¡Una difamación 
gusto de estas 
República, al efecto, 
su gusto. No vit!
que nada había, en fiu. 
rabie en este empeño, jer ^^; 
to, con fines inconfesablea, 
vo la obra. La construe^ 
ferrocarril Zamore-Orenae , 
ciada por entonces, cu 
recientemente— neu
vincias castellanas / ® ?jiif 
para volver sobre e^/^da, se logró romper la we ^^,, 
tras nuevos Pi”®/®®^®®/trayez caciones, se optó por e ^jj, 

. río Engaña (aflrto S <’‘^ 
vega de Pæ etívand” <^i 
ria por el túnel que pyrgos 
abrirse. Santander ^ ^garrii® 
unirían así por ««'¡S*» 
181 kilómetros de 1®”^ j nue! 
cuales 67 correspondían
trozo.
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Pero he aquí otra nueva pau­
sa: la guerra de Liberación. Es 
preciso “otro compás de espera. 
Al terminaría, el señor Peña, 
desde el Ministerio de Obras Pú­
blicas, y después el conde de Va­
llellano, dieron nuevo ánimo a la 
empresa, que acaba de culminar 
su máxima dificultad en los días 
del actual Ministro, general Vi­
gón. Castilla y Aragón—la.s re­
glones más directamente intere­
sadas en esta linea férrea espe­
ran mucho del actual Ministro. 
Puede caberle a éste el honor de 
realizar así no sólo un viejo an­
helo de’ millares de españoles, si­
no también una magna empresa 
nacional, ¡la verdad, ya prácti­
camente casi conclusa! Estamos 
seguros de que asi ha de ser. La. 
presencia en la inauguración ofi­
cial del túnel, junto a las bene­
méritas autoridades provinciales 
de Santander y Burgos, del ilus­
tre director general de Ferroca­
rriles, nos lo hace creer asi. Sn.s 
propias y autorizadas palabras 
confirman nuestra esperanza.
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CUANDO LOS PBIMEBOS 
TRENES

¿Más ferrocarriles?, puede que 
alguien pregunte. ¿Y por qu' 
no? El ferrocarril es viejo. Lo 
sabemos. Pero no ha. muerto ni 
morirá tampoco. Lo que deboró 
hacer, y en parte lo hace ya. 
sencillamente, es renovar.se. Pe­
ro los caminos de hierro siguen 
siendo vitales medios du relu 
ción, de trnnspnrte, y no’ han 
perdido tampoco su enorme im­
portancia militar. 1,9. historia 
del ferrocarril es, por eso ta-i- 
bién. un poco la historia con­
temporánea de la Humanidad 
entera. Los primeros ferrocarri­
les eran trenes mineros.' con ca­
rriles de madera y de tracción 
humana o animal. La máquina 
de vapor sólo aparece, a finales 
del siglo XVIII. En 1800, exacta­
mente, Outram inventa el carril 
de hierro, que coloca sobre lo- 
aas, y surge así el «tramway», 
¡el tranvía!, de. tracción animal. 
En 1801 un americano llamado 
Evans idea una máquina de va­
por que circula ‘sobre carriles. 
Pero el gran .asalto, el origen pro­
piamente del ferrocarril, es la 
máquina de Stephenson, su fa­
mosa locomotora, capaz de reco­
rrer en una hora ¡25 kilómetros! 
La primera experiencia del fe­
rrocarril se hizo entre Darling­
ton y Sotockton, en Newcastle' 
(Inglaterra), y, en fin, el triun­
fo definitivo fue de la locomtora 
«Cohete», ya citada, 'con caldera 
tubular, que circuló en la línea 
Liverpool-Manchester.
U victoria no fue fácil. No 

faltaron dificultades para el éxi­
to. Las ciudades inglesas no 
aceptaban que el tren pasara.' 
cerca de ellas, y hasta la sapien- 
? ,.-^®dÍ®lohal del Parlamento 
británico rechazó por absurdo el 

.^primer proyecto de ferrocarril 
Que se presentara para su a,pro­
bación. Hombres como Thiera y 
como Aragó, en Francia, se in­
dignaban ante semejantes pro­
yectos de construcción dé cami- 
bos de hierro. Había peligros 
graves de incendios, se asegura­
ba, en los campos, y hasta se 
afirmaba seriamente qúe la cir­
culación por los túneles sería fa­
tal para los viajeros. ¡Qué dirían

El tramo de ferrocarril Cidad Do.sante.s-Santander constitii.vc. 
a la vez, el trozo linal de la línea Santander-Mediterráneo —el 
camino de hierro de mar a mar; salvo este trozo, todo en servi­
cio ya, de.sde hace tiempo— y el trozo asimismo primero del 
ferrocarril llamado del Meridiano (Santander Madrid), que 
pondrá a la capital de España apema.s a poco má.s «le 4(10 kiló­
metros del Cantátorieo y signe un arco de círculo má.vimo. Do 
aquí la importancia extraordinaria de la obra, que la apertura 
del túnel de la Engaña viene, prácticamente, a dejar culminada

.-tuellas gentes si vivieron aho­
ra, cuando se acaba de terminar 
este túnel de la Engaña, de casi 
siete kilómetros de longitud! Pe­
ro, en fin, la realidad se impone 
siempre. Y, naturalmente, se im­
puso en el mundo a la sazón 
también. El éxito del primer fe­
rrocarril fue total. La empresa 
resultó rentable, contra lo que 
.se suponía, y ya en 1849 existían 
8.000 kilómetros de ferrocarriles 
en el mundo. Cuarenta años des­
pués la red mundial sumaba 
380.000 kilómetros, esto es, la dia- 

• tanda de la Tierra a la Luna; 
en 1930 esta cifra se había ele­
vado a 1,250.000 kilómetros, para 
sobrepasaría luego aún todav'a 
más. El mundo quedó así inscri­
to en la gran malla de la red 
ferroviaria. En‘ Europa hay ten­
didos actualmente . 400.000 kiló­
metros de^ líneas férreas; en 
.América septentrional y central, 
453.000 kilómetros —la mayor 
parte en los Estados Unidos—; 
pero en la inmensa Asla no hay 
más que 176.030; en Africa, gran- 

. de como tres Europas, 70.000', 
•en América meridional, 108.300, y 
en Australia—extensa como Eu 
ropa, 50.000. Algunos de estos fe­
rrocarriles atraviesan de un la­
do al otro, un Continente: «trans­
continentales». En América del 
Norte hay siete ferrocarriles de 
esta clase. Pero alguna línea, co­
mo el Transiberiano —Moscú-

Puerto Arturo o Vlndivostok--. 
es en realidad un ferrocarril in­
tercontinental euroasiático. Son 
muchas las líneas en las que se 
desarrollan velocidades medias 
muy superiores a los 190 kllóme 
tros, por ejemplo,,.del orden de 
los 150, y aún más. Y existen 
igualmente otras que son capa­
ces de tolerar convoyes de 5.03') 
toneladas de carga. ¡Justamente 
lo que puede transportar un bar­
co de tonelaje medio!

Sin duda alguna el incremento, 
rapidísimo de la red ferroviaria 
y el auge de la carretera con el 
transporte automóvil han produ­
cido cierta saturación de los ca­
minos de hierro en el mundo. En 
algunos países, incluso, la red fe­
rroviaria ha sufrido últimamen­
te alguna restricciones y reduc­
ciones. Se han levantado líneas 
por lo que la longitud de los ca 
minos de hierro, en estas nacio­
nes, lejos de crecer, ha disminui­
do. Pero bien entendido esto no 
es un fenómeno general, si no 
sencillamente un caso particular 
de los países saturados por el ca­
rril y nad- más. En efecto, la 
red ferrovi Ha tiene densidades 
m’y diferet es en el mundo. Es 
es á.sí úü . <. algunos continentes 
—Ausir: ia, "rica, Asia y Amé* 
ric.u dei Su —. Abundante en 
Europa y en Estados Unidos. Es 
muy densa en algunos países, Ita­
lia, por ejemplo, con una super-
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ficie equivalente a tres quintas 
partes de la española, tiene una 
red muy superior a la nuestra. 
Francia, para una extensión muy 
semejante a la de España, tiene 
una red de una longitud dos ve­
ces y media mayor que la nues­
tra. Bélgica, extensa como Gali­
cia, tiene 10.000 kilómetros de fe­
rrocarril. En resumen, por cada 
cien kilómerto.g cuadrados de su­
perficie, Bélgica —la, red más 
densa del mundo— tiene 33,5 ki­
lómetros de ferrocarril; Suiza, 
14,6; Inglaterra, 14,2; Frán- 
cia, 9,7; Italia, 6,6; Estados Uñi­
dos, 4, y España sólo 3,3. Si com­
paramos la densidad de la red 
ferroviaria con el número de ha 
hitantes, el puesto español no me­
jora tampoco. Los Estados Uni­
dos tienen, en efecto, 33 kilóme­
tros de ferrocarril, por cada diez 
mil habitantes; Suecia, . 22; Bél­
gica, 14: Francia. 13,3, y España, 
sólo 7.

victoria del tesón sobre la Natu- 
rae1za bravía!, ha puesto de ma­
nifiesto este interés. Como una 
ola de entusiasmo ha 'sacudido a 
estas gentes castellanas y aragc- 
nesas, que se han cruzado entre 
sus autoridades^, telegramas jubi­
losos y fervientes y que se han 
dirigido también, a través de és­
tas, al Ministerio de Obras Pú­
blicas, pidiendo un último y pos­
terior esfuerzo para vencer lo po­
co que escasamente queda aún.

Como hemos apuntado, la cons­
trucción de los 60 kilómetros que 
faltan —en gran parte las expla­
naciones y obras de fábrica han 
sido realizadas— servirá no sólo 
para terminar el ferrocarril de 
Mar a Mar— de Santander al 
Mediterráneo —sino para unir a 
Madrid— tan pronto se termine 
el ferrocarril directo —de la .ca­
pital española a Burgos— con
Santander. Los grandes inte»e3e3 

’ > están así en juego.naçionales

PARA AHORKAT» 
CABOTAJE

Madrid se 
castellano,

acercará así al puerto 
el puerto cantábrico,

Se comprende, por tanto, per­
fectamente que si en p.lgún país 
del mundo se ha alcanzado el 
máximo desarrolló ferroviario, en 
otros, como España, estamos muy 
lejos de na,da .semejante. Nos 
falta completar nuestra red. He 
aquí una tarea a cumplir. Tras 
del Zamora-Orensc-Vigo, en su 
día deben ser realidad, porque 
obedecen a necesidades perento­
rias, el Madrid Burgos, cuya ex­
planación 5' obras de fábrica han 
sido, en gran parte realizadas, y 
el Baeza-Utiel que está en el 
mismo caso. Con ellos deberá ser 
realidad inmediata el Santander 
Mediterráneo, construido desde 
hace años y en servicio integra­
mente hasta Ciudad-Dosante, y 
del que faltan apenas una sesen­
tona de kilómetros para termi- 
narse. Se comprende de este mo­
do. sin más, la evidencia y la. ur­
gencia de esta necesidad tan lar­
go tiempo sentida.

En su mayor detalle el trozo 
que falta del ferrocarril Cidad- 
Sa.stander está jalonado asi: 
arranque de Santelices, dos kiló­
metros antes de llegar a Cidad 
- a 113 kilómetros de Burgos; cur­
so del río Engaña, —cuenca del 
Nela—, cruce, en Pedrosa, con.la 
línea Valmaseda-La. Robla (esta­
ción dC empalme); paso de la divi­
soria cantábrica (t . nel de la En­
gaña): Vega de Pas: cuenca de es­
te río; paso por el túnel de La 
Bravía a la del Pisueña; Selaya, 
Villacarriedo, .Santa María de 
Cayón; Sarón (cmpnlme con la 
línea Astille,ro-Ontaneda) ; Liaño 
y Boa, emp^lme con el ferroca­
rril del Norte —Santander-Ma­
drid, por Palencia y Valladolid— 
y Santander, a siete kilómetros 
de este último empalme. En re­
sumen, 63 kilómetros en total. El 
ferrocarril citado tiene rampas 
máximas de 16 mllésima,s y las 
curvas son de radio superior a 
los 300 metros.

El ferrocarril servirá, en pri­
mer término, como es natural, a 
las comarcas castellanas que 
atraviesa. Pondrá a Santander a 
426 kilómetro.^ de Calatayud'yí a 
poco más de cuatrocientos de 
Madrid. En las provincia.s intere- 
.sadas le creen vital. La apertu­
ra del túnel de la Engaña, ¡la

su propio puerto, el más cerca­
no a la capital española. Y el 
Mediterráneo se unirá con el 
Cantábrico por una vía' interior 
que ahorre mucho cabotaje. Por­
que el complemento magnífico 
del ferrocarril es el puerto san­
tanderino, la más espléndida ría 
de la costa Norte, justamente si­
tuada en el meridiano de Oues- 
sant, esto es, de la boca del Ca­
nal de la Mancha, y equidistante 
entre los dos extremos litorales 
de la ribera cantíbrica española 
y a 320 millas del Gran Sol, el 
riquísimo banco pesquero. Un ex­
celente puerto, natural, amplio 
y abrigado, en fin, unido por ser­
vicios regulares, importantes, con 
Europa occidental y con .América 
Central y Septentrional. Un puer­
to hoy a. nueve o diez hora.s de 
Madrid, que mañana podrían ser, 
de este modo, seis y a,un cinco.

Se ha apuntado muchas vece"} 
a la importancia estratégica de 
este ferrocarril. Por extraña in.-' 
terpretación los incluidos en la 
Ley de Ferrocarriles Estratégicos 
son, justamente, los de vía estre­
cha. ¡Exactamente los que no 
tienen semejante valor! En un 
país de una red ferroviaria tan 
poco densa como la nuestra, toda 
nueva línea, independiente del 
trazado militar de ésta, tiene 
siempre un gran valor. Una, sim­
ple división para ser transporta­
da por ferrocarril, puede exigir, 
según su organización, entre en­
tre 40 y 60 trenes. La prepara­
ción del ataque, en La Malmai- 
son, durante la primera guerra 
europea, en el que intervienen 
los tres Cuerpos de Ejército, exi­
gió para acumular municiones y 
material de fortificación, 500 tre­
nes. La resistencia de Alemania 
durante la última gran guerra se
prolongó tanto porque aunque 
obligada a batirse en dos frentes 
disponía de una excelente red fe- 

•■ lo.srroviaria. «Se maniobra con 
ferrocarriles», se ha dicho, y 
verdad.

es

sos sencillamente a* quebrantoi 
a la inmovilidad por ateacaaleit 
tos y real imposibilidad en salit, 
en muchos sitios, de la caja cot 
creta de la carretera. La gru 
eficacia de la aviación modern!^ 
que bate con preferencia en li 
guerra, las vías de comunlcaclí: 
exige la multiplicación de éatai 
De nada sirve un buen pueitt 
—como este santanderino, ¡m 
añadidura bien relacionado coi 
América-; con aeródromo según 
y eficaz— si no hay poalbllldal 
de retirar rápidamente del miJ 
mo los cargamentos que pudierat 
llegar de material bélico, en cí 
so de emergencia. Una ,via w 
cha sencilla no es capaz de rt 
mentar un tráfico superior a 5.M 
ó 6.000 toneladas por día. sobtf 
los trazados actuales. Y un itnl 
pie «Liberty», carga un tonela» 
doble del citado. Más que nunu 
es verdad, ahora aquella afinBa 
clón napoleónica que decía! ái 
estrategia es el arte de dlspoMj 
de comunicaciones». ¿Más fe»! 
carriles? Pues más poalbllldaús 
de movimiento; mayor efloadl 
logística: más recursos estrato. 
eos. De nada sirve la industrii j 
de nada sirve la táctica, sino prl 
demos garantizar los transport!» 
y hacer afluir, a donde sea idm 
nester. los elementos —tropas ■ 
material— que sean, del misai 
modo, igualmente precisos. 9

VICTORIA SOBRE Ul 
NATURALEZA | 

Casi tres cuartos \de siglo, J 
fin, de una esperanza fija y 1 
mismo anhelo estarf^U^ucto a 
culminarse así,' trak It vlctoq 
sobre la Naturaleza, áí horadará 
la crestería de la Cordillera Cal 
tábrica, en la Engaña. Castilla 1 
Aragón van a ver satisfechas 4 
sus ansias e ilusiones. ¡Lo n
queda por hacer se hará! Es IjP 
co, casi nada, comparado con J 
mucho hecho ya. La batalla O 
cisiva acaba de ganaría, al tliO 
la última «pegada», e. golpe V 
barreno y de pico la brigadas 
García Frías, en noble rivals i- 
con la de «El Torcido» —t 
andaluces y gallegos asocia® ' 
en la victoriosa hazaña— Mq i 
apenas unos días, uniendo, en i L 
entraña misma de la tierra, en* ;; 
divisoria orográfica concretan» j,j 
te, el valle pasiego santand^ çp 
con el ibérico del Nela; a la tw 
tilla 'exterior, con la interior*

di

a 
se 
ni 
Pí

la meseta y el mar.
La culminación —ahora 

bién— de la gran prueba esta» 
reservada al actual /eglo^jíi

ce

Tras las reallzacioiíes í»*”**^ ta 
de un Plan Badajoz o un /^m

d 
rr 
vi 
et

ue uil x-íttil rjttliajw» ■“ -, , J
Jaén; del riego de Las B^«jaén; aei riego oe una ..^--- ^. 
y de la fertilización del des 
de Los Monegros; de la co’'®,. 
cl6n de nuestras más atrev 
obra.s hidráulicas y P»’’, ija 
todas clases; después de „ 
guraclón del fercocarrll Za® 
Orense-Vlgo, he aquí otra F. 
realización: ¡el.ferrocarril 
Dosante a

in 
ac

Cierto que la motorización ha 
terminado por imponerse, pero 
aun así el ferrocarril es Indispen­
sable. Máxime en un ,.paia, conio 
España, de carreteras tan difíci­
les por su trazado y de tan débil 
rendimiento. Una excesiva satu­
ración automóvil conduce a los 
Ejércitos de los países montañc-

’¡el.ferr'ocarril ^ ci 
Santander

¡Sesenta Wl¿»íí V(ya esperar! ¡Sesenta WW^ ^ 
que significan la terminación 
la línea férrea Santander*»

tá 
a

el 
bi 
R 
hi 
di 
di

JO. lineo, iolic» -------- , jp
terráneo y la 'u»uguraclon ^., 
primero, y más dlficU J ; 
ferrocarril del «Meridiano», ^¡ 
mismo tiempo! Tres cua j 
siglo de ansia que ahora 
satlsfacerse.

HISPANOS
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CANNES, 1959
MUCHAS PELICULAS Y POCO CINE
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! ^nato Ra.scel, principal figura del film italiano «Policarpo», es aplaudido por Tina constelación 
F de estrellas. De izquierda a derecha: Rhond-a Fleming,. Zsá-Zsa Gabor, Edward G, Robinson,, 
r Yves Montand, Simone Signoret, Fol co Lulli, Juliette Greco y Pascale Petit

.as 
o q
Ss
5on 
la (

P® 
ida» 
alldi' 
jra»
ciad» 'EXPECTACION ANTE LOS TEMAS ESPAÑOLES

Ude 
en 11 
en 11 

anift’

ion

tan 
estad

'^^^ últimas ediçione.s del 
Festival habían ocasionado 

ais^3tos y protestas. En 1957 
ierlMlpu“° bwenas películas —«Las no- 
1 Car j ®® ®® Rabiria», «Un condenado 

L?“®*’« ®® escapa», «El séptimo 
nal ' '^^ úne debe morir», «Ka- 

P®*^® '°® premios se re 
®®’^ «n criterio equivo- 

3' ^^^ ®^®-’' prueba» —undniei Xr" / «ua gr? Sío* ta?n ^‘®? ^®®*“ 
1 pií ¿a«o. nada '
rdenï 
íslert, 
I8tr« 
evld» 
US <1

Ina»

y bien interpre­
ta j más— se llevó la «Pal- 

^” crítico terrible, JJanwis Truffaut, afirmó en 
®' Festival estaba co- 

ompido, deshecho, que no ser- 
en éf^^^ nada y ya nadie creía

Cidíd

iw^^l influí^”® siguiente él Gobierno, 
^ acuÏÏfx?’^®*’®'^^®’®®’®^® por esta 

tío u \P“®® ®"^ ^®’^ de jui- P®^ Üci¿ ^®“tahilidad de la compe- 
«®^'Venial .^®Sando a discutir la con- 

táculo rnantener un espec-
a ®^® ^® resultaba®’ í^eebdió recortar —~

Ión Í

•A>". u sitiproxi vecittio recortar con- 
el ^^ presupuesto y”'■ Í ite •^® 1958 se inauguró 

^°^ ' Poca« a ®*F”® ^® ^^ austeridad.
t^«?val.dri958

Jebíi^

líCS

Poca/fl» ? ’’ ®® '^ austeridad, 
bubo P°®as flores —no
be la *^11 a,s a lo largo 
boa Bft5°*®®^^®“ y pocos Invita- 

RUpuegto, M. Favre Le

Bret, su director, consideró qüe can al país, aunque puedan ob-
M. Truffaut no era grato a la 
cá.sa y en consecuencia desechó los títulos «invitados» o elegidos 
su solicitud-de invitación. El crí- directamente por la Comisión.
tico mordaz y violento hubo de Se habían cursado también In-
pagarse con su dinerito las en­
tradas y la cuenta del hotel. Los 
premios se distribuyeron con me­
jor criterio, pero las películas 
fueron, por el contrario, mala.s 
y poco bueno pudo decirse de 

, ellas. Para postre, los .aconteci­
mientos políticos del 13 de ma­
yo se llevaron a la mayoría de 
los espectadores franceses y la 
competición se cerró de cualquier 
manera, de prisa y corriendo. 
Naturalmente, M. Truffaut vol­
vió a insistir en la inutilidad de 
mantener el Pe. i ^al. 

NI I.(» UNO, NI LO OTRO

Con twl<'". 
prenderá la

antecedentes se corn- 
expectación con que 

se esperaba esto año la, inaugu­
ración de la duodécima edición 
de! Festival. La organización sé 'cosa sesión d^ clausure en la que 
había cuidado de elegir los films, sabe, definitivamente, si el cer­
que iban a proyectarso, procu­
rando compensar el criterio ofl- 
cial de los Gobiernos —las pelí­
culas sinceras y «duras» ^perjudi- 

tener un premio importante— con 
directamente por la Comisión. 
vítaciones a las estrellas de ma­
yor renombre, puesto, que sólo 
ellas, como es sabido, pueden sal­
var la, popularidad de un certa­
men, La situación política pare­
cía estable y en cuanto a monsieur 
Truffaut, la proyección, «dentro 
de concurso» de su primera pelí­
cula, «Cuatrocientos golpes»—pro­
ducida, según las malas lenguas, 
con el dinero de su subgro— le 
apartaba de la oposiciqU. O aho­
ra o nunca. Si tampoco este año 
las cosas salían bien, habría que 
ir pensando efectivamente en re­
novarse o morir.

El Festival de 1969 no ha ter­
minado. Por tanto es pronto pa­
ra- hacer "balance. Quedan varias 
películas sin 'proyectar y, sobre, 
todo, no se ha l¿ído aún la lis­
ta de los premios en esa borras-

tamen há sido un éxito o un 
fracaso. Pero tal y como van las 
cosas hasta le fecha, cabe asegu­
rar que no va a ser ni lo uno m .
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François Truffaut fue uno de los triunfadores del Festival, œn 
su película «Los cuatrocientos golpes». Aparece a la derecha, 
detrás del joven protagonista de su film, Jean Fierre Leand

lo otro. Y (juizi esto es lo peor 
que le pueda ocurrir.

ECLIPSE DE «ESTRELLAS»

Comenzaremos por ellas, pues­
to que la frivolidad manda. No 
han respondido de la forma pre­
vista. Si a última hora no se re­
media y acuden realmente, como 
se ha anunciado, Marilyn Mon­
roe y su marido —que en el dis­
paratado concepto festivalense 
también es «vedette» a pesar de 
sus premios «Pulitzer»—. Sofía 
Loren, Gary Grant, Kim Novak y 

* Brigitte Bardot, este año habrá, 
sido el más aburrido para los 
cazadores de autógrafos y para 
esos paseantes de la Costa Azul 
que, sin pedirlos, gustan de per-, 
der horas y horas en la puerta 
del hotel Carlton .y del Palacio 
del Festival esperando ver, de 
carne y hueso, a sus actores fa­
voritos. '

Por lo visto, las estrellas no 
se molestan en ir a Cannes si no 
se presenta una película suya, ol­
vidando —a juicio de la organi­
zación del Festival— que aquí se 
hicieron famosas algunas de ellas, 
como la Ingrata de Brigitte Bar- 
dot, a la que no hqn vuelto a 
ver el pelo' —su alborotada cas- 

' cada de pelo— desde que es fa­
mosa y cobra los millones como 
quien lava. Por otra parte, a los 
grandes directores les ha dado 
ahora por rechazar los grandes

ENTRE PELICULA Y PE 
LICULA, UN «COCKTAIL

Sigamos con la frivolidad. En 5 
la que sí se nota este año m¿ ■ 
interés e.s en la organización 
«cocktails» y cenas por parte diM 
las Delegaciones de cada paiadr 
hasta por parte del mismo 
tival. No es que se haya vuelt« 
a aquella espléndida generosidad 
de hace cinco o seis años, p« 
ejemplo, cuando el Festival en 
una auténtica carrera para ve 
quién quedaba mejor. Pero tai-, 
poco se ha repetido el triste 
pectáculo de la naranjada y le 1 
pastas para doscientas personal ! ’ 
en la terraza de un hotel, con qim 
el año pasado se celebraron luH 
proyecciones. E

De todas, y exceptuando la « 
cursión tradicional a la Isla ciK 
Santa Margarita, que slempiH 
resulta deliciosa si hace solí 
mejor ha sido, sin duda, la 
ofrecieron los mejicanos, por 
do lo alto, en St Juan les PhiílP 
a veintitantos kilómetros de Cert ‘ 
nes. Una explosión de alegría, 
color y de música, como pudo 
cir al día siguiente el pertódkS 
local. Casi un millar de InvItaB 
dos bebiendo y comiendo al sin 
libre —bajo una catarata de to 
gos artittciales— tortilUtas 4 
fríjoles, tequila. Salmón y chait 
pague. Un mariachi, que ya b e 
bía recorrido escandalosamenl 
por el día La Croisette repitis: 
do las melodías inolvidables « 
tantas ‘películas folklóricas Í1 
Jorge Negrete, de Pedro InfuJ 
te, del Trío Calaveras. Un 09 
po de bellezas —consideradas a 
más explosivas del Festival-ii - 
partiendo sonrisas y flores, i’ 
«Indio» Fernández, acaparador^ 
premios aquí y en Venecia, Í

[ charro, con un sombrero fenoBí 
r nal, repartiendo abrazos a 
| amigos y echando bravatas, coil 
• era obligado.

repartos, en parte por hacer eco­
nomías, y en parte, huyendo del 
divismo de la.s estrellas, que se 
creen con derecho a. hacer y 
deshacer en el estudio, puesto que 
ellas son las que, a fin de cuen­
tas, llevan el dinero a las taqui­
llas. De las dos películas que pre­
senta Francia, una no tiene ac­
tores conocidos —es el «Orfeo ne­
gro», de Marcel Camus, rodada 
durante los carnavales de Río— 
y otra, «Cuatrocientos golpes» 
tiene como protagonista a un ni­
ño de catorce años, el hijo de 
aquella despampanante Jacqueli­
ne Pierraux, a la que usted re­
cordará por haber trabajado en 
varias películas españolas.

De ahí que ha^ta ahora sea 
Simone Signoret la única ñgura 
de prestigio a la que se ha vis­
to por allí, como intérprete del 
film inglés «Room at the top», 
que viene a ser, por el argumento 
y hasta por el título, como un 
nuevo «Un lugar en el sol». Por­
que Edward G. Robinson, Miche­
line Presle y Gene Kelly no pue­
den tenerse en cuenta, ya que estén 
como miembros del Jurado, del 
que también forma parte Carlo 
Ponti, el productor italiano que 
se casó -^en contra de las leyes 
de su país— con Sofía. Loren. 
Esta, por lo menos, es de espe­
rar que haga una visita a su 
marido, para contento y gozo de 
los fotógrafos que ya no saben 
a quién retratar.

España tampoco ha estado mj 
«Cocktail» en el Martínez, » 
es, por si no lo saben, uno dej 
dos mejores hoteles de la ciu^ 
Y asistentes de categoría: 
Miguel Dominguín, Pablo jiK 
so, Antonio, Ludmila Tcherli 
Lucía Bosé.

La película que representó 
España fue «Luna de miei»,i 
pectáculo de ’«ballet» con 
ases internacionales de w J 
za: Antonio y Ludmila Tch j 
Y como director, un especial) 
en la materia, Michael PM 
el de «Zapatillas rojas» y 
tos de Hoffman». Sobre «LJ 
miel», ya la. crítica y el P 
españoles han dado sus P
®®®-

MEJICO ABRE UN CAM®

La Industria mejicana to^ 
dldo ganar la batalla en e J 
tival y lleva camino de w™ 
lo. Ha preparado su of®P®‘ 3 
cuidado y sin prisas 
que hacerlo. Méjico 1 
qulstó muchos Pf^*^ . 4 
«primera época», gracias » 
nández y a í^gueroa 
dos años sin t¡ mas películas seleci^adW,,, 

, bían sido mal recibidas y ¡^j, 
ba, acertadamente, que ^ - 
no presentar nada que ^5 
ridiculo. El último premio ^. 
.bldo fue el de K
«La cucaracha», de 1- 1

EL ESPAÑOL.-Página .le
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Festival: la multltud de curiosos espera la llegada y salida de las

tada por el Festival, son su apor­
tación de este año.

La primerai presentada a bom­
bo y platillo, en sesión nocturna, 
no es una obra maestra. Recuer 
da demasiado a las películas del 
«Indio», aunque use la pantalla 
panorámica y el color, innovacio­
nes con las que los días de la 
revolución han ganado en espec­
tacularidad Ib que perdieron en 
emoción. Pero el film es movido, 
«típico», que es lo que se pide a 
cada aportación nacional, y tiene 
el aliciente- de presentar un re­
parto que es una antología del ci­
ne mejicano: Dolores del Río, Pe­
dro Armendáriz, María Félix y 
Emilio Fernández. Este no inter­
viene por primera vez como actor, 
en contra de lo que se ha dicho, 
ya que asi comenzó su enrrern 

• artistica y en una de sus propins 
pelícuInH, "Flor Hilvestre», inter- 
vino como tal.

«Nazarin», de Buñuel, sobre un 
tema de Pérez Galdós, iba prece­
dida de los mejores comentarios. 
John Houston había asegurado 
que era uno de los mejores films 
que se habían hecho jamás. Su 
triunfo después de la proyección, 
durante la que sonaron varias 
ovaciones, parece colocaría como 
aspirante caUñeadísima para el 
Gran Premio, si no surge, a úl­
tima hora, alguna sorpresa. 
B^ancisco Rabal, su protagonis­
ta, también tiene probabilidades 
de ganar el de interpretación 
masculina, al decir de los perió­
dicos franceses. La historia an 
gustlosa de un sacerdote que, en 
los días de la persecución religio-

sa, lucha por conservar su fe, ha 
servido también para demostrar 
que la cinematografía mejicana 
y la española pueden abrirse pa­
so juntas, tal y como viene ase­
gurando el productor mejicano 
Barbachano. Con «Nazarín» triun­
fa un novelista español, injusta­
mente desconocido fuera de nues­
tras fronteras, Galdós; un direc­
tor español, Buñuel, y un actor 
español. Rabal. En Venecia, «So­
nata», de Bardem, sobre un te­
ma de Valle Inclán, con Rabal y 
María Félix, intentará seguir por 
ese camino. La crítica francesa, 
que no tiene, un pelo de tonta, 
ya ha advertido la posibilidad. 
La alianza de los cines hablados 
en español puede abrir un capi­
tulo importante de lu Inatori:-. dui 
cine, ha dicho, pocu.m»**’ o =
nos. KOtro film hablado en nuestra 
tengna hn tenido buena acogida 
en Cannes. «Zafra», argentina, 
describe la explotación de los in­
dios coyas que todavía se hace 
en el altiplano andino, de espal­
das a las leyes sociales del^ país. 
Su director, Lucas Demare, ha­
bía ya hecho varias películas Ins- 
pirándose ep lo.s temas naciona­
les, auténticos, del interior, de­
jando Buenos Aires y sus tangos 
p^ra Libertad Lamarque. Pero 

su trabajo aún no había conse" 
guido eb aplauso internacional.

LOS «CUATROCIENTOS 
GOLPES», DE TRUFAUT

Volvamos al señor Truffaut. Su 
película «Cuatrocientos golpes» 
ha sido aplaudidísima y parece 
leí rival más peligrosa, siempre 
hasta el momento, de la de Bu­
ñuel para la «Palma de Oro». El 
señor Truffaut, que .había roto 
lanzas cuando escribía en favor 
de un cine más puro, rerun' cu­

il&tt ¥*ií^n jjiiuLiLtiiilob 
uor otmn iuliuencias. como las 
de Hitchcock. Rosellini y Anther 
ny Mann, directores a ‘1^®’^®® ^^ 
como crítico había dedicado el 
señor Truffaut sus mejores ala­
banzas. El tema de su película es 
la delincuencia juvenil o, »ej®®’ 
dicho, las causas de la ^elo­
cuencia juvenil.
na que osola los países de mayor 
civilización. La desunión fami­
liar parece ser la cuna principal 
del mal. según la historia de 
«Cuatrocientos golpes». Favre Le 
Bret no ha tenido inconveniente

£ea udeâ todas las soMMS
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No hay Festival sin japomesa-s. Esta vez le ha to cado el turno a
con el consabido kimono, al lado del actor inglés

Hitml Nozoe, que aparece aquí 
l..aurencé Hawey

en perdonar a la pluma que tan­
to zahirió a su Festival en los 
años anteriores. Y los periodis­
tas han tenido la oportunidad de 
registrar cómo los enemigos se 
estrechaban la mano y echaban 
pelillos a la mar.

Inglaterra, o la Gran Bretaña, 
parA ser más exactos, tiene tam­
bién una buena bazd’ para jugar 
en el momento oportuno. Nos re­
ferimos a ese «Lugar alto» que 
tanto recuerda a «Un lugar en 
el sol». A pesar de la referencia, 
el film tiene suficiente fuerza y 
calidad para aspirar a un reco­
nocimiento del Jurado. Y Simo­
ne Signoret os la candidata favo­
rita para el premio de interpre­
tación femenina, si a última ho­
ra —como pasa tantas vece.s— 
no hay sorpresa.

Alemania ha proyectado «los ti 
tulos poco afortunados. Uno para 
presentar a una Rommy Schnei­
der distinta, picara, casi rozando 
la pornografía. Otro para presen­
tar* a O. W. Fischer cantando en 
una aburrida versión musical del 
pacifismo de Bernard Shaw. Sor­
prende y duele comprobar cómo 
la Alemania de la posguerra no 
encuentra su camino cinemato­
gráfico y va dando tumbos, refu­
giándose casi siempre en la co­
media insulsa o en la opereta. 
Por lo visto, «La balada de Ber­
lín» sonó por casualidad.

Orson Welles —además de de­
cirle a Française Sagan una de 
sus tremendas frases: «El dinero 
es el sexto sentido que permite 
apreciar los otros cinco»— ha he­
cho un buen trabajo de interpre­

tación en Ja película aiuericam 
«Compulssion» como el abogai 
que consiguió, en los «fellcesi 
veintes, salvar de la silla eléctó 
ca a dos muchachos, hijos di 
multimillonarios, que decidiere: 
en un juego loco y «snob> come 
ter el crlmer perfecto. A pei8i 
de ello, los muchachitos le an­
sarón luego, pues para, ellos 1« 
cadena perpetua era injusti 
«porque la Inteligencia suya » 
taba por encima de la vulgari­
dad de los demás». El viejo Or­
son —aviejo triunfador, .se entien­
de— puede secar muy bien taja’ 
da de esta oportunidad.

«Policarpo, maestro calígrafo», 
una comedia italiana ambientad» 
en el novecientos, recuerda »“ 
partes iguales «Sublime decision», 
de Mihura, y «El capote», aquel

Izquierda; Frito para la projiaganda. Uho-nda Fleming, estndla, con el actor
vez mienibi'o did Jurado.^—Derecha: I.o--. caz. idtin-s de autúgrafo.s tuvieron que conlcntsir.se <*»'' 

la.s figursts do segiunda fila. Nsitalia Nattier se defiende del acoso
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film de Lattuada sobre una ne, 
vela de Gogol, que el público da 
Madrid no ha llegado a ver. La 
burocracia de la ,bella época 
-como se ve en todas partes 
prospera la moda dé la evoo"- 
Clón—, con las primeras mujeres 
que se decidieron a correr la gran 
aventura de trabajar en una ofi­
cina. En el reparto, junto al gran 
cómico Rascel aparecen algunos 
nombres españoles: José Isbert, 
poberto Rey, Trini Montero, por­
que el film es una coproducción 
de esas en las que han Interve­
nido no sé cuantos países: Espa­
ña, Francia e Italia entre ellos.

ESCANDALOS EN TONO 
JÍENOR

Para no ser menos, este Festi­
val también ha tenido sus escán­
dalos, o escandalitos, porque en 
esta ocasión no se .han repetido - 

das grandes broncas de otras ve­
ces, como aquella en que Cayatte 

.acusó al Jurado de no haber 
apreciado «El asunto negro» 

.por estar todos sus miémbros 
■ borrachos de vodka. Este Fes­
tival sólo se ha conmovido li­
geramente cuando Jacquellno 
Plerraux dijo que se llevaba a su 
hijo, después del éxito do «Cua­
trocientos golpes», porque los fo- 
tegrafos se habían pasado la no­
che obligándole a posar bebiendo 
¿whisky», y el chico, como con­
secuencia de la gracia, habí?) 
vuelto al hotel en un estado de­
sastroso.

Tampoco ha faltado el peque­
ño incidente politico. No so ha 
retirado ninguna película de las 
anunciadas, pero la Asociación de 
Amistad Franco-China protestó, 
con. octavillas, del hecho de que 
no haya aido Invitada, la China 
roja y sí lo haya sido la de 
Chan Kai Chek.

Una estrella "e relativa impor­
tancia, la rubia Mylene Demor- 
geont, se cayó agua precisa­
mente cuar do los fotógrafos la 
enfocaban, lo cual ya no sorpren­
de a nadie ni hace gracia, pues 
se ve la publicidad a la legua. 
Y Zsa Zsa Gabor se presentó con 
un marido nuevo en el Carlton, 
diciendo frases cínicas a diestro 
y siniestro, luciendo Joyas dispa­
ratadas y dando, al marchar, las 
propinas más principescas que se 
recuerdan en la Costa Azul des­
de los tiempos buenos. También 
esto es normal. Sobre todo si se 

, añade que las propinas las or­
denaba ella, pero las pagaba el 
marido de turno.

Un grupo de Japonesltas, pe­
queñas, multicolores, sonriendo 
Incansablemente, han Ido y veni-

• do por La Croisette,-sin perderse 
acto o festejo. Pero tampoco se 
les ha hecho mucho caso. Nadie 
puede recordar sus nombres Ik- 

- nos de kaes. ni puede distinguir­
ías entre sí. Y ^n cuanto a sus 
quimonos han perdido ya, a fuer- 

- za de repetirse, todo el exotismo 
que pudieron tener hace seis 
años,

Renovarse o morir. Ea ley de 
vida y los Festivales no van a 

. ®®®apar8e de ella. Sea aceptable 
' o no el resultado de este Festi­

val, la realidad es que habrá 'que 
*í^®hw nlgo para reanlmarlo, 

' i Ulanos, mientras el cine 
siga atravesando esta crisis y las 
ouenas películas escaseen qada 
vez más.

j José Luís BORAU

P^PAÑA, ■
AULA ABIERTA

N O era sólo el pan lo que 
andaba mal repartido en 

nuestra Patria. Los bienes de 
la cultura estaban hace vein­
te, veinticinco años oí alcance 
de mup pocos españoles. La 
injusticia social se manifestar 
ba, en los años anteriores a 
los de nuestra Crusada, no só­
lo en el largo número de es­
pañoles desheredados, depau­
perados o hambrientos, sino 
también en las altas cifras de 
analfabetos, de ignorantes, de 
hombre.s a los que había sido 
negada la entrada en el aula. 
Muchos nadan y crecían con­
denados a vivir apartados de 
la elemental provincia del sa­
ber. Muchos se hacían hom­
bres sin haberse asomado al 
abecé de las primeras letras 
ni a las tablas cantadois de los 
primeros números. ■

Con la victoria del 39, Espa- 
a abrió dos grandes caminos 
de conquista hacia la más pe­
rentoria justicia social: uno, 
el que llevaría a una mejor 
distribución de los bienes ma 
teriales; otro, él que asegura­
ría a todos los españoles, en 
la medida de su propio taien- 
to, capacidad y voluntad, el 
acceso a los bienes de la cul­
tura.

En realidad eran dos calza­
das del mismo camino. Sin 
elevar el nivel material de vi­
da del pueblo español hubiera- 
sido ilusorio intentar ascen­
der su nivel intelectual, cultu­
ral y mordí, y viceversa. Ha­
cían falta españoles mejor 
nutridos tanto como mejor 
formados. El mecanismo legis- 
tativó e institucional que lo­
grara conseguir metas armd 
nicas y acordes en estos dos 
aspectos, tenía que ser por 
fuerza delicado ÿ no podría al­
canzar desarrollo cumplido si­
no a fuerza de años y de es­
fuerzos, a fuerza de dios y 
trabajos.

La tarea realizada por el 
Régimen en orden a tos pro 
blémaa de la Enseñanza ha 
sido realmente gigantesca. 
Pero los problemas eran mu­
chos. intrincados, agudos, de 
solución difícil y costosa. Ha­
bía que ir ganando metas su­
cesivas, batallas escalonadas 
La jornada de las Cortes Es 
pañolas en su sesión plenaria 
del miércoles pasado supone 
uñ importante hito y un ha­
lagüeño punto de llegada en 
los ambiciosos propósitos do 
la educación nacional y de la 
formación profesional, eultu 
ral y humana de los sectores 
obreros.

7itze snsferenciois importan­
tes tuvieron las Cortes hacia 
los temas de la Enseñanza y 
formación de las juventudes 
españolas; es decir, de la Es­

paña de mañana y de pasoido 
mañana. .
, Por un lado, la obra nueva 
y asombrosa de las Universi­
dades Laborales, nacida po­
co después del descanso de las 
armas, alcanza un instrumen­
to legislativo sitemáticO y or­
denado donde se condensan 
tas normas promulgiida.s en 
las distintas etapas de . la 
creación, al mismo tiempo que 
se elevan los preceptos al ran­
go que requiere la importan­
cia de su contenido y .signifié 
cactón. Las Universidades La-j 
borales, cuyos primeros frutos^ 
estamos ya recogiendo en go­
zosa primicia de cosecha, ase­
guran la irrupción en nuestra 
sociedad de promociones de 

. obreros y técnicos fornutdos 
profesionalmente y dotados de 
medios culturales y morales 
suficientes para completar su 
integra estatura humana. La 
Ley de las Universidade.s Lar 

-borales, sacionada ahora por 
tas Cortes, cierra una dura y 

' primera etapa en este camino 
jamás intentado en nuestra 
Patria, y deja definitwamen- 
te asentada en nuestro d^re- 

■ cho y en nuestra sociedad una 
institución ejemplar inspira­
da ■ con especial predilecció-n 
por el propio Caudillo de E.s- 
paña..

Por otro lado, la Ley de 
Protección a los Colegios Ma­
yores asegura el acceso de 
los. hijos de la familia media 
española a la enseñanza supe- 

. rior y abre las esperanzas-a la 
conservación y proliferación 
de los Colegios como órgano 
donde se logra la acabada y 
auténtica formación universi­
taria.

La tercera referencia de que 
hablamos alude a algo que es­
tá todavía en estado de buena 
esperanza; el afrontamiento y 
resolución de lo.s más graves y 
urgentes problemas de la en­
señanza primaría. Escalón 
primero y principal de lot la­
bor docente, la enseñanza pri­
maría requiere úna atención 
cuidadosa. La gran amplitud 
y profundidad del problema 
requiere esfuerzos considera­
bles y sacrificios casi heroi­
cos, que el Estado no podrá 
realizar por sí solo, sino cuen­
ta con el apoyo consciente de 
la sociedad y con la abnegar 
vión de unos hombres, los 
maestros, a quienes toca úna 
de las misiones más delicadas 
y sacrificadas de la horfi, ac­
tual española. El Estado se 
dispone a atender urgpnte,- 
mente a las más viables nece­
sidades. A todos los españoles 
nos corresponde poner las ma­
nos y el corazón en la tierna 
tarea de repatir por igual el 
pan de la cultura entre nues­
tros hijos.
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ANTONIO SUAREZ,

.■^■fe;\

zo ramiliaf. Apasionado, emocio- 
nante, lloroso.

LAS CARRETERAS DE 
MADRID, SU NOVI­

CIADO

VfNŒDOR CON IODOS LOS HONORfS
DE PEON CAMINERO A
■CAMPEON CICLISTA, 0 EL 
’TRIUNFO DE LA VOLUNTAD

• EN LA CARRETERA, A GOLPE DE 
PEDAL, EL DINERO Y-LA FAMA
LA radio dejaba escapar la 

voz aburrida de los locuto­
res que anunciaban una guía co­
mercial. Soibre una consola, un 
mo.ntón de periódicos. Y 
no a la imesa-camiUa, la 
46 Suárez, de Antonio 
madrileño de nacimiento 
peón cloilsta de oficio.

en tor- 
fam Uia 
Suárez, 
y cam-

nía contrapunto a su monótona 
melodía pubCcltarSa con un dis­
co, Se palpaba en los hermanos 
Suárez un como sobresalto cada 
vez que el aparato dejaba de la­
tir con el mismo ritmo.

—La tenemos puesta desde 
que nos levantamos haafta que se 
derfa la emisión.

Deapués de su Llevada a Bll 
bao. el Padre «Botella» r?. 
©oge la ti mía del vencedor 

. ,y“elta- A la déroché 
m ciclista madrileño, coro- 

el Sollube 

desde una casa que hay en el í' 
de la cace de la PaTma, sé te 
seguido la. Vuelta. Por la maña­
na, a primera hora, se conecto» 
la radio y se salía a un pues-o 
que hay en la esquina de »« 
calle con la de Fuencarral a com­
prara los cuatro periódicos »► 
tutJnos. Mediada la tarde, et» 
vez a adquirir Jos periódicos 0« 
daban las primeras novedaa« 
escritas de la jornada ciclista o6i 
día. La vendedora ya conocía a 
los familiares del gran correoor 
y, sin decir palabra, 
el paquete de los cuatro pertow 
eos. Y hacia las siete de la tarai 
conferencia ,con ej hotel oen®> 
Suárez doranía su cansancio, f'' 
posaba su fatiga, esperaba la vw 
de les suyos, que seguían su 
fuerzo por las carreteras de^ 
paña. 'Encarnación era la i*»®’' 
ra en hablar, la que le 
taba todas ceas cosas que se a 
slan aiempre, la primera en o 
clrle si estaba bien, el no le n ' 
bla ocurrido nada, en interesar 
por todo Io que él hacía y P»’ 
desarrollo de la etapa. X^’^®^® „ 
gían ei teléfono, o su pav^ 
sus hermanos, Patri, Angelin a 
Pablo. A veces, si se eowP^T t 
en Madrid, su novia Tita. Pw* ' 
su madre, y su otro henn^ 
José, no vivieron de la m*® 
forma la VueOta a 'España» 
itomaron el pulso a Anton® 
través 'de los hilos del tcléio 
Viven en Alcalá de 'Henar»^ 
ro ellos fueron los que en Bij^^

también, durante varios años, 
acompañó a su padre en las ta­
reas que realizaba este Ministe­
rio, poco tiempo despuéis de lle­
gar a Alcalá de Henares, casi a 
los dieciocho años, porque a los 
catorce, marchó de Madrid, don­
de había Vivido, a Santos de la 
Humosa. 'De Madrid a Alcalá de Hena­

res, de la capital de Esptiña al 
suelo patrio de Cervantes, sus 
cincuenta kilómetros fueron rc- 
corridoa por Antonio Suárez 
cientos do veces. Sentía el hor- 
niigulllo de la «irretera, del pe­
daleó. De ser algo. Pero de esa 
forma ideal, con sus iniajñs de ‘ 
fantasía, que todo muchacho de 
dieciocho años, itiene en la ,cabe­
za. fifis de una vez, su herniado 
Jo,se se tuvo que sonreír y en- 
tadfr al buscar la bicicleta que 
liai’u dejado escondida. Antonio ’ 
cali 1 i .sobro ella pedaleando por 
las i irroteras de la provincia «le 
Madrid. Cuando Antonio volvía 
a tusa, la misma regañina de 
sioinpre. Su hermano mayor te­
nía ti-río miedo, tina sensación 
rara. El también habla sido ce- 

PRIMERA VICTORIA

A los 
empezó 
idea, de

veinte años fué cuando 
a correr, a niadurar la 
diuarao al ciclismo. Pero

rrctior cielisía, basta que un 
percmee un tanto serio le hizo 
lo que a los novilleros la prlmc- 
fc corntida do gravedad. Desde 
o«e día no pensó más en el cí- í 
cilsino corno una profesión. A pc- 
^t de que tenia f«culta<ie.s.

Antonio seguía con lo suyo. Casi 
so puedo decir que la carretera 
ora pura él algo, fajniliar. Su pâ­
tre ora capataz ild Ministerio de 
ubra.s Públicas, trabajantlo en 
•‘W obras de carretbrns. Antonio

el servicio miliar le cortó esta 
naciente Idea, aunque dentro de 
01 aligo pudo hacer. De regreso 
a Alcalá, y ya cuando rondaba 
los veintitrés años, otra vez de 
nuevo a coger la bicicleta. Aún 
pa>só otro año más hasta que su 
nombro figuraba en ki lista de 
los participantes de una prueba 
que se celebraba en las fiestas 
de Alcalá. Y la cosa llegó a rea­
lizarse un poco a broma.

Había estado en Madrid en ca­
sa de un cuñado suyo. La Vuelta 
a Alcala la cubrieron sobre su»!

borrico. .La fotografía fueSuárez cambia la bicicleta por el
obtenida el año pasado, en Cuenca
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biel-dlctaa. En el camino, entre 
apuesta y charla ,por ver quum 
corría más, lo tomaron tan en 
serio, que les des se lanzaron ca­
rretera adelante, como si de ca­
da golpe de, peded dependiese el 
ser campeón de la prueba de más 
categoría que se hubiera orga­
nizado. Antonio Suárez se ade­
lantó a su cuñado en enttar en 
A'calá, cuando precisamente éste 
tenía que correr en una prueba 
que se celebraba aquella tarde. 
Antonio Suárez ganaba su pri­
mera prueba. Eso le dió ánimos, 
y también tomó ¡la salida Junto 
a otros corredores. Cruzó la mc- 
la' on tercer dugar.

Des le emtonces hasta esta au­
téntica revelación en la Vuelta 
Clcjota a España, que acaba de 
terminar, han. ocurrido muchas 
cojas, todas precipiitadas por la 
extraordinaria clase de este bra­
vo muchacho nacido en Corpa, 
de la provincia de (Madrid —aun­
que toda su vida hp transcurri­
do en Madrid y Alcalá de Hena- 
res^—, que justamente dentro de 
cuatro días cumple veintiocho, 
años.

LA NOTICIA DEL TRIUNFO

La radío seguía poniéndonoi» 
nerviosos a. todos, p<írquc el cli­
ma de familiaridad y de apasio­
nado interés que se vivía en la 
tarde de la etapa final de la 
XIV Vuelta. Ciclista a España en 
la casa de Suárez en Madrid, 
contagiaba a los que allí ños en­
contrábamos. A rpedida que pa­
saba el tiempo y las noticias de 
la Vuelta presagiaban lo qtie de 
ella iba a salir, el ánimo de los 
familiares de Suárez se encen­
día. Cun.: do llegó la .noticia do 
la clndllcación final, on aquella 
pequeña habitación se. roía, se 
alegraban todos, algunos llora- 
bím de .omos¿6n, casi no había 
palabras para expresar lo que 
cada uno sentía. •Mientras tanto, 
en la casa de Alcalá tie Kena-' éuá)•cz demostraba la misima 

cup.'ici lad rápida de comprensión
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res, donde Paula, la madre dei 
gran vencedor de |a Vuelta de 
1959, había seguido, pegada ai 
aparato de radio, el desarrollo 
de la última etapa, también ha­
bía algo parecido. Alrededor de 
una hora después se descolgó el 
teléfono y se pidió una conferes- 
cia con Bilbao, con e'l núme­
ro 12050. La voz del vencedor, 
desde la capital bilbaína, Heg.i 
promfo. Cada quién, decía las pa­
labras que podía, las que ¡n ¿mo­
ción ponía en 3a punta de Ips 
labios.

SU HERMANO, PRIMES 
. DIRECTOR

B! mejor noviciado ciclista que 
Suárez ha tenido en su vll'a no 
han sido ¡los continuos entrena­
mientos que ha realizado antes 
de presentarse a cada prueba. 
La escuela primar la» del campeón 
de la gran carrera española es­
tuvo en la aboUadá carretera 
que enlaza Alcalá de Henares 
com Corpa, donde vive su novia. 
Y en las carreteras que rondan- 
ai pueblo cervantino. Las más, 
con cuestas respetables, algunas 
bastante ma’as, todas difíciles. 
Los múscuPos. de Suárez -se iban 
endurcoiendo poco a poco, se 
afirmaban' en un vigor cada día 
pronunciado. Por otra parte, 
cuando su hermano José fué 
viendo las faculítades que Anto­
nio escondía, le daba consejos, 
le dictaba las primeras leccio­
nes técnicas, sobre todo en cue - 
tíones de “sprint”. Antonio Suá­
rez era un muchacho que se en­
tregaba con pasión desenfrenada 
a cualquier tarea que tenía que 
realizar. El clolismo le apasiona­
ba, y en olio ponía un esfuerzo 
q'ue, a veces, se perdía, por fa)'- 
ta de una cabeza rectora que le 
fuese descubriendo esos secretos 
técnicos que es exigencia tener 
onciollytno.

que (tuvo desde los primeros dias 
que fué a la escuela en Madrii. 
Un muchaciio de intuición, de 
profunda memoria para lo que 
oía. De tofas estas lecciones que 
le dió su hertmano, y, sobre todo, 
de las que iba oyendo de t-oea 
de dom Guillermo CalléJa Ifce 
hombre ha sido ei que le dl6 el 
primer empujón a esa eterna bi- 
clcleta que Suárez montara siem­
pre. En Alcalá de Henares pc- 
seíá un taller de reparaciones, y 
en aquella famosa prueba que, 
por primera vez, corrió en las 
fiestas dol pueblo cervantino, y 
en da que ocupó el tercer lugar 
en la ctaslflcáción general, de;- 
cubrió un auténtico valor que 
hábía que ayudar. De' él rcri.iii 
Instrucciones, ayudas, que eran 
peldaños que le ayudaban «a su­
bir iá ascensional carrera de su 
futura profesión.

VEINTE PRUEBAS COMO 
AFICIONADO EN UN 

, ANO
Hace tres años se acercó a la 

ventanilla de la- P©.1eracl6n Na- 
clonaj de Ciclismo un muchacho 
de veinticinco años que se lla­
maba Antonio Suárez. El funcio­
nario extendió el carnet de corre­
dor aficionado con gesto aburri­
do, sin echarUe Importancia al 
asunto. Las facciones duras, an- 
gulosas, evidenciadoras de una 
voluntad recia y de un carácter 
noble, de Suárez, no se alteraron, 
Con aquel carneit nuevo en ijl 
bolsillo comenzó a correr de ve­
ras. Primero fueron dos pruebas 
contra reloj ganadas en Madrid. 
A éstas siguieron otras dieciocho 
carteras más por distintas pro­
vincias de España, Un porvenir 
que se iba haciendo. Al año si­
guiente, otra vez a la- ventanilla 
de la Federación Nacional de d- 
Qlismo. Esta vez, el carnet que 
soillcltó fué el de profesional’ Y 
con él y con una bicicleta nueva 
se lanzó por las carreteraa espa- 
ño'las. La primera vez que usó 
la licencia profesional fué en 'la 
Vuelta Oldlsta a Andalucía,

A éstas siguieron las Vudltas 
Asturias y Levante, flos Trofeos 
'Ma.sf'errer” y "Botella”, las 
pruebas Villarreal y Barcelona- 
ViUada, el Gran 'Premio Ind á- 
trial de Madrid, la parttclpactón 
en las Vueltas-a España y en el 
i‘Tour” de Francia durante los 
años 1957 y 58. En fin, todo lo 
()ue hubo durante 1957 y 58.

En las dos grandes pruebas del 
ciclismo español no tuvo mucha 
suerte. La Vuelta Ciclista a Es­
paña del año 1957 no la terminó 
p.»r desgarro muscuilar, y en la 

,)tra se mantuvo con un papel 
regular. Pero éj seguía dándole 
ai pedal.

Cuando volvía a Madrid, su vida 
diaria giraba en tornoa la bicicle­
ta. Se levantaba 'cuando el sol 
comenzaba a despegar la piel <® 
la noche. I'ba hasta da Caga de 
Campo, donde hacía Algo da gim­
nasia, y después, a cubrir el cir­
cuito dd gran parque o lanzar se 
por Uiis carreteras de Madrid illa- 
cia Alcalá o Guadalajara. De 1011 
a 1,50 kiúMuctros se hacía Suárez 
lofljs los días. Algunos, eran 200 
l'>á que se traía a casa. Seis, sie­
te horas sobre efl sillín. Un día, 
otro, siernpre pensando en 1» 
pruelja más inmediata o en el 
Tour” de 'la France. Siempre 

con la idea en la cabeza de He­
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gar a ser algo. Pero con la su­
ficiente huiniídíiil do conocerse a 
si mismo. Un día dijo:

—SI no valgo para el etollsmo, 
lo dejo, .

BI tenía el corazón de gigante 
V no entendía de medianías. Lo 
que le interesaba era llegar a ser 
algo. Y lo ha sido. Pero a fuer- 
zade tesón, de irse examinando 
caria día. De hacer lo que pu­
diera,

PRONOSTICOS QUE 
FALLAN

Bs curioso repasar los diarios 
que -precedieran al comienzo de 
la Viiekta a Españp. Las seccio­
nes deportivas, en las columnas 
dedicadas al ciclismo, apuntaban 
como seguros ganadores de la 
carrera a Bahamontes, Riviere y 
Van Looy. Se hablaba de ellos 
como de esos mitos seguroi don­
de se espera la sorpresa grata 
por sabida. Se hacían comenta­
rios sobre la Vuelta, se pregi^n- 
(aba a -directores de equipos, se 
multi,pJ Icabah las cábalas, se, pro- 
noaticaban las posibilidades de 
cada corredor y de cada conjun­
to. Pero ni una sola vez apare­
ció, entre aquellas Informaciones, 
el nombre de Antonio Suarez. 
Era uno do tantos, y precisa­
mente de un equipo donde no 
se podían contar los a^es más 
cúnoci’os. A medida que le 
Vuelta iba avanzando y se víó 
la gran sorpresa, las cosas cam­
biaron. Antonio Suárez sonaba 
como un auténtico valor y una 
revelación que habla asombrado 
a todos. .

El misino Suárez también *íó 
aquello corno algo, no inespera­
do, sino grande para los pensa­
mientos que tuvo el día que salló 
camino de Toledo.

'7'Bn la anterior Vuelta a E- 
paña nunca sentí inferioridad 
por las figuras extranjeras, sino 
respeto.

Es una frase que define do 
golpe el carácter estupendo de 
este muohaoho madrileño. Duro 
para entrenarso y euldarse, reco- 
Pocedor do sus posibilidades, hu­
mano hasta el extremo, limpio 
b- egoísmos. Durant.- los día.s de 
trnhajo, a entrenarse sus cinco o 
seb horas diarias. For ja tarde, 
^ leer, a ir ai cine, preparar la 
'icidieta. Y si no, la natación o 

asistir a los partidos de fútból. 
Los días festivos, a descansar. Y 
.'siempre, a mostrar su gran hu­
manidad coin todos. Con los de 
casa y con los amigos. Con sus 
obrinas, que le quieren, porque 

siempre tic-no ef ju-ego, el entre-, 
•enlmiento nuevo. Un hombre, 
Antonio Suárez, que, por no he- 
tir a alguien, es capaz de escon­
der sus propias facultades. Un 
nombre ahorrativo, y que sabe 
^edír el valor de cada esfuerzo. 
íoHz ^’^'‘^*^^ la.brarse un porvenir

«dies fie pesetas que ha 
n?^^^ ^ *^ Vuelta irán a la car- 
hila do Ahorros pura una idea 
‘lue ti one en próyecto. O momtar 
una granja o Instalar un taller 

biodietas y motos.

A LA VUELTA VOY A 
HACER LO QUE PUEDA

'« Vuelta y serenos 
' tinunos, la charla con este 

magnífico muóhaoho descubre 
8u personalidad, su tremenda se- 
sledad para tratar cualquier te­
ma que se ’toque.

—Oreo que en ciolismo no s-c 
puede ir a una especialización. 
Es um tanto camtpl-ejo todo este 
mundillo.' Panticuirarmente, me 
siento con facultades para ser un 
buen escalador. Pero, por otra 
parte, veo que puedo correr, y 
bien, en el llano. Y, precisamen­
te, es el “sprinter” el que, al fin, 
se lleva ¡a gloria, el que resulta 
más brillante. Y un “sprinter” 
nace, no se hace, por más que 
se quiera.

Añionio Suárez salló a esa 
Vuelta a hacer lo que pudiera. 
No pensaba ganar, y sí dedicar­
se a entrar ei primero en algu­
na etapa. Pêro cuando vió las 
posibilidades que .se ofrecían y, 
sobre todo, a partir de .la retira.^ 
da de Bahamontes —de quien 
habla con un gran respeto—, ya 
vió el campo abierto para deci­
dir el desarrollo de la carrera de 
un modo distírtto a cómo se be­
bía pronosticado fríamente des­
de el comienzo.

Y lo mismo seguirá haciendo 
para la Vuelta a Francia. Seguír 
preparándose conltinuamente y 

. hacer allí lo que pueda.
—El misino día que entré en 

Bilbao me llovieron los contUj> 
tos por todos los sitios. Era una 
especie de locura la que halda 
en torno a mi noimbre. Yo estr- 
ba realmente impresionado. Peo 
no he aceptado casi ninguno. 
Correré unas “criterios” en Bél­
gica, Francia y España, y par­
ticiparé en alguna prueba con el 
equipo de Qaminlani.

—¿Y a quó obedece.eso?
—Quiero preparu ^nc perfectn- 

mente para el “Tour”. Es la ca­
rrera más dura que liay en el 
mundo, y adonde hay que ir con 
todos los cabos bien atado.-i. Para 
eso hay que cuidarse mucho,^No 
sólo consiste en correr todos los 
días 150 ó 200 kilómetros, por­
que en un ciclista las piernas no 
lo son todo, ya que si fallan 
otros órganos ilcl cuerpo , te 
puedes quedar tirado en la cu­
neta con toda facilidad.

SU VIDA DE CICLISTA 
EMPIEZA AHORA

Suárez está en Madrid. JCn 
Corpa hay una mujer que le c.s- 
pera. Y unos..m'iigos que le van 
a rendir el -homenaje merecido. 
También en Alcalá de Henares 
será recibido con alegría. E 
Club ciclista que se acaba de 
fundar tendrá como primer prc- 
shicnte' de honor a este bravo 
muehaoho que está en el co­
mienzo de su carrera. El me dijo 
que, de los veintiocho a los trein­
ta y dos año;, es cuando uñ ci­
clista puede hacer algo.

La madrileña calle de la Pal 
ma preparó su homenaje íntimo, 
de amigo a amigo, de hombro a 
hombre. Pero Antonio Suárez 
seguirá con su carácter sencillo, 
afable, sin pretensiones, y -isi al­
guna tiene, es la de superarue 
cada día. Porque si el “sprinter ' 
nace y no se hace, los hombres 
como Suárez nacen y no se 
bacon. .

Pedro PASCUAL

IQNTABÍÜDAD
Un alumno •icríb«i

"...he podido coloeormo docon* 
table on uno do loe mejoro» 
establecimiento» do à»to...** G I6p«l ARANJUEZ IModrM)

y usted también podrá 
con sólo desearlo

CENTRO DE ZVÍtUM
PW eORRECNMEICU^L

APARTADO. 108-SAN SEBASTIAN

OElEOACIONESi

MADRID. Preciados, 11« BARCELONA* Av. d* la lut,4»

a«TaRtUU MR EL MIRUTERIB BE EQUCLCIOII RUIORAL

Otros cursos CCC por correspondoneli: *

ingles • FRANCES • ALEMAN • ENGLISH 
(SUPERIOR)• FRANÇAIS (SUPERIOR)«LATIN 
SOLFEO «ACORDEON» DIBUJO « RADIO­
TECNIA « JUDO « MECANOGRAFIA « TA­
QUIGRAFIA • SECRETARIADO «REDACCION 
COMERCIAL «CORRESPONSAl « CONTA­
BLE ADMINISTRADOR'»CALCUIO MERCAN- , 
TIL • TRIBUTACION «CULTURA GENERAL» i 
ORTOGRAFIA « PARA LA MUJER, CORTE 

Y CONFECCION

CORTE Ó COPIE 
ENVIE ESTE CUPON

Envíenme información 1 
GRATIS sobre el curso ó |í 

cursos de    | 

NOMBRE  1 
1 

DOMICILIO í
POBLACION.—.....í

PROVINCIA..................  |

REMITASE A 1
CCC APARTADO, 108-£-Í56-|

SAN SEBASTIAN

MCD 2022-L5



*' 4-® i ?

D£ LA

ïl ESEIWI
SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOL

Precio del ejemplar: 5,00 pías. - Sascripciones: Trimestre, 58 ptas.; semestre, 75; año,iJ

ANTONIO SUAREZ,
VENCEDOR CON TODOS

De peón caminero
a campeón ciclista

JRIUNfO
yOLUNLAD
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