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Todas las máquinas necesitan cui­
dados especiales y de vez en cuando 
una limpieza general, profunda y 
efectiva. La más delicada de todas, 
el hombre, la precisa también. La 
''Sal de Fruta" ENO que, por su 
composición, reúne las virtudes de 
la "cura de uvas", actúa en el or­
ganismo con la misma eficacia y 
mayor constancia que los remedios 
terapéuticos eventuales, y sin el 
posible peligro de loj purgantes 
drásticos. Laxa suavemente y eli­

mina las toxinas.
Ae con- ■

de países \
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EL MUNDO 
ENTRA
EN CASA

, . la televisión. Desde ella se coordina y se diriee
la realización de los diferentes programas

i-a cabina de control en los estudios de

Información, cultura y 
entretenimiento en las
PANTALLAS DE 
LA TELEVISION

UNA NUEVA ANTENA EN EL TIBIDABO DE BARCELONA
®^ ®^ cuarto más recc- 

®asa; o también 
®^^a; o igualmente 

^PHo vestíbulo, para que 
de pandan verío o en el bar 
en ^^ '^^^ pueblo, un poco 
few.ii P^^^ ilustración de con- tSeoÍ!’- °.®” í®® ^íos del es- 
dí n?®*®“^®’. ^^<^ si se tratase 
Es mvw*®*®"^^® y oculto tesoro. 
esDPi?2? ° prismático; tiene un 

‘1“® luego se ilu- 
rptf.^,1^ ®® Jleue. de minúsculos 
cas Psnppi^i ®®®’ Po^ee unas pla­yo? v?®®**'^ ^*’ blonde llega la 

uiusioa de dos hombres; 
ann^^^’i^® ‘le televisión. 

de ’ torras paralelas; pue-
<1«1 alero, o en el centro

del tejado o a caballo de la to­
rre de las chimeneas, como una 
surrealista y metafórica chime­
nea que jamás conoció las hu­
maredas; parece' un alambre o 
una viga de acero: es la antena 
de cada receptor.

Llega por el aíre. Es imposi­
ble verle, no tiene dimensión fí­
sica y, sin embargo, todas las 
tardes, todas las noches, jamás 
falta a la cita, a la llamada. 
Trae melodías clásicas o cancio­
nes modernas: da a conocer I;ís 
Últimas catástrofes o los viajes 
de Jos grandes personajes públi­
cos, o los tremendos aconteci­
mientos deportivos o las sem­
blanzas físicas de las personas 
que nacieron a la actualidad.

Trae también las costumbres de 
lejanos países y descubre cómo 
es el fondo de los mitres y hasta 
se aventura a salirse de la at­
mósfera que rodea a nuestra tie­
rra: son los programas de la te­
levisión.

Vienen en silencio, a su hora 
puntual. Van en tranvía, en au­
tobús, andando, algunos en au­
tomóvil. Dan un pequeño empu­
jón a la puerta trasera, a la 
puerta de la calle; dejan sus 
abrigos, sus chaquetas, sus ves­
tidos, colgados en los cuartos en 
los camerinos: entran en un pe­
queño recinto, lleno de. espe.los. 
de cosméticos, de afeites, donde 
el maquillador cambia sus caras 
y a veces sus vestimentas; pa-
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que

* Alvarez

eg la televisión.
BARCELONA. PROXIMA 

PANTALLA

Angel de Andrés cuenta con su per­
sonal grax in un chiste todos los días

Rosanna terrero

David CubedoMaría Isabel Novella

aan a una habitación grande, 
cuadrada, donde todo está en si­
lencio, únicamente s© les escu­
cha su palabra; después, cuando 
termina, calladamente, igual que 
llegaron, se fueron; todos Ips es­
pectadores les conocen, saben de 
memoria sus nombres: son las 
locutoras, los locutores, las ac­
trices, los actores de la televi­
sión,

BU lazo que los une es la ante­
na de la emisora. La antena es 
una barra metálica, grande, po­
derosa, situada en lo más alto 
de la ciudad. En Barcelona apa­
rece en lo alto del Tibidabo, en 
Madrid se encuentra nada me­
nos que en la vertiente de la 
sierra de Guadarrama. Luego, 
ellos trabajan moviendo los fo­
cos, los objetivos, disponiendo los 
micrófonos, coordinando lag imá­
genes, ordenando las historias, 
inventando Ips aconteceres: son 
los técnicos y los guionistas de 
la televisión.

Aparatos, antenas, programas, 
actores, técnicos, guionistas, pre­

sentadores; he aquí el esqueleto, 
la columna, la base sobre la que 
se mueve, 'crece, se perfecciona, 
el Último y gran vehículo de dis­
tracción de información, d© en­
tretenimiento, de esparcimiento.

A principios de 1958 habia en 
la capital de España unos quin­
ce mil aparatos d© televisión en 
funcionamiento. A últimos de 
ese mismo año la cifra se habla 
elevado, con certeza, a casi los 
50.000, Bis muy posible que para 
primeros de enero de 1980 la ci­
fra se habrá triplicado con cre­
ces. Ño ya en el propio núcleo 
de la capital, sino en los Pueblos 
de los alrededores, la televisión 
se ha estirado,

Bín diciembre d© 1958, los el' 
nematográficos espectadores dei 
No-Do pudieron contemplar la» 
operaciones que hubo que reali­
zar «n ed Tibidabo para colocar 
la antena que servirá de iu^æ- 
namiento a la televisión de Bar­
celona, Sl no en el tiempo, sí en
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la TV se escenifican programas culturales como este de «Un libro en 
la mano»

Ante Jas cámaras de

«Teatro Apolo», un programa lírico. Se representa «La pa­
tria chica»

Io simbólico, dichas operaciones 
eran como el remate al enlace 
hertziano entre Madrid y Barce­
lona con los nombres de Trijue­
que, Maranchón, sierra de Vi- 
cort. La Muela, La Almolda, Al­
picat y Bellmut conio cabezas y 
medios en la gran cadena Ina­
lámbrica. El enhiesto cilindro de 
acero era la rúbrica que indica- 
» que la televisión española ha- 

^a mayoría de
®’ enlace con la Eu­

rovisión-cosa qug/ ocurrirá en 
M <^6 tiempo—la 

^ ^^ altura de las me- 
televisiones europeas, dé 

Í^t-gas tradiciones a sus espaldas.
Barcelona, como es lógico, 

^aT^ ^°tla la reglón catala- 
^Sual que en Madrid y 

rió K ?® pueblos castellanos 
rionn ®”^®® kilómetros a la re- 

®" Barcelona y su co- 
lpino^ ®r®®®rán las barras para- 
ratt °® J®® antenas de los apa- 

riJ 1^® rincones de las ea- 
^® ’^i’®s o de los esta­

cón ®® irán ocupando 
torea Çtibo mágico de los recep- 

•gtialmente de conocidos 
res locutores presentado- 
loa m^®.?^ ®®mo ahora lo son 
otroa^^J « Borque unos y 
internsalir, en programas SÍÍS?^'^‘®“’’’ ®n las pantallas 

de recepción, 
televi bedrid y Barcelona la 
cuSu”. ®e marchará después. 
prudeoe?^i° ^®® plazos técnicos 
nes mÍ® ®?’ “ i^® demas regio- 
año/P®"°i^8- Dentro de unos , 
preeiof?^®®’. dentro de loa años 
técnica’ má ®®í”®®te para que la 

i ® depurada complete 
talaclones, no habra pun-

tü de la- geografía española don­
de no pueda ser contemplado un 
programa de televisión. Un pro­
grama como éstos de ¿hora que 
se realizan, que se “fabrican”, 
de la siguiente manera.

PERSONAS QUE LLEGAN 
TODOS LOS DIAS

Puede ser rubia ceniza, o cas­
taña rojiza, o castaña clara o 
morena suave: puede s&r de risa 
abierta, de palabra firme o de 
sonrisa tenue; puede ser alta, es-

tlllzada, de media estatura; es 
igual, siempre será amable, sen- 
oilla, simpática, agradable por­
que es una presentadora locuto- 
ra de la televisión.

La televiáí&n española tiene 
hoy seis presentadoras locutores 
clásicas. Clásicas no en el es­
tilo ni en su figura, sino clási­
cas porque son las conocidas de 
todos los espectadores,

María José Valero és la gra­
cia innata. Castaña rojiza,, toda 
su expresión, todas sus actitudes 
están llenas de la difícil sencillez
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PRODUCIR MAS
AL tratar de los problemas 

que plantea el desarrollo
* eoonóTOfew, los ensayistas y coh 
mentáristas de estas materi^ 
suelen polemizar insisten)te- 
mente sobre ^ corresponde la 
prioridad a la acción dd más 
justo reparto de la Renia n^ 
danál para elevar el nivel de 
Pida de la comunidad o Si de­
be preceder jMra la consecu­
ción de este fin la acción 
mi¿^piioacióm ó incremenm 
de la Renta. Desde un punto 
de vista puramente teórU:o la 
polémica no tiene en sí mis­
ma gran importancia. Los 
economistcís no han decidido, 
ni mucho monos, en favor^ae 
una u otrd posición. Hay 
más: para ellos, y ellos son 
loa verdaderos expertos en la 
materia, ambas acciones, la 
del más justo reparto y la 
multipíiiCQ/^or^ itja lo rí^cza, 
710 eTiitr<i7i en puffTtd, 7Jo stw 
07tfre7itcítfles btí su áplicacwn 
temporal con vistas al mejor 
áiesarrollo económico. Y en el 
temido la limitación Tvatural e 
iríevitalíie de los capitales ats- 
ponibles e n cada économe 
trcTíte a la ilimitada serie 
necesidades, también inevita- 
ble y también natural, antes 
les llevaría a reconocer que es 
preciso para elevar el nivel de 
Vida primero producir mas 
—es decir, disponer de maip^ 
riqueza—que a consaffrar la 
primacía de la más equitativa 
distribución.

Los políticos, que atienden 
a con^eradones que rebf^n 
el campo de los principios 
puram^e económicos, re^- 
donan de modo distinto. Los 
politicos que se lanzan por la 
^da íOcit de la demap^ia 
suelen proclamar que ante to 
do hay que repartir cor. ^s 
justició Y esta idea—p difírm 
sería que fuese acogida de 
otro modor-logra rápiaamenie 
oran arraigo V genial aplau- 

las masas, rió es tarea que de 
mande gran esfuerzo y 
dio rapidísimo para el enn- 
}f¡uecimiento de la mayoría,

Pero los políticos pruden­
tes aun deseando tanto corw 
el que más ia elevación del 
nivel de vida del pueblo, aw 
realizando día a 
qwistas más 
la justicia sdeiat, 
se expresan de otro rubdo. Co­
nocen como los economistas 
la limitación de los capital^. 
Conocen también—y él dato 

* es de enorme trascendencia^ 
la necesidad psicológica d e 
movilizar con un programa de

de lo agradable. Para Blanca 
Alvarez, la solución a los pro­
blemas, la siniple resolución de 
los programas, es su trabajo üe

■ todos Ips días. En la ^sonrisa de 
Consuelo Remero, rubia ceniza 
como el oro viejo de los dorados

esfuerzo colectivo la potencia 
laboral del pueblo y la incan- 
vudencia de permitir 
adormecimiento de esta 
tencia laboral.
ma, que sólo de la miRtiplica 
t^n o incremento de la rr 
^eza puede derivarse u^ 
elevación sólida

del nivel de vida popul^- B ^tZ Erhari -R»^ 
ie Economía cíe Rícmmia^ 
cidental y autor de su asom­
broso resurgimiento econórni- Z^ ^¿preeaOo con. palo- 
bras irrebatibles: ePor eso 
adremos subrayar aqÿ una 
i^ más que la 
nivel de vida a ^anto samente aspiro no tó^ t^to 
a problemas de 
eu,ün£o a probleTnas 
duedón o n^oductividad sobre 
todo. La eldividir, sino en Mi^^arei 
producto social. Los que ^^ 
^an su atención á 
de distribución 
pre el error de quer^ Ai^i 
buir más de lo que 
mía nacional éstdenc^c^ 
'ne<t de hacer en proporción u 
su^productividad.Tif Y remata. 
Sl hambre ha. conseguido
ciertamente,
átomo. P^^o nunca jamas lo 
orará quebrar esa férrea tey ae 
Z eoonemía yiUC ^ 
economizar por todos 

o lo que os lo mismo, S rSs prohibe consumir ás

0 queremos producir.y>
La pruábrOe 9 hien ^^^ 

mada política 
tado ha mantenido sv^re 
en este punto una l^^^_ 
exacta: sin negar la ^oce 
dencia en sr^'n-^^s 
nuestra économe de . 
justa distritmeión de 
sa ha proclamado err. toda 
ocasión la ¡necesidad de prc^ du^más, de éstm^nu^ 
ira Renta nacían^- P^lf.^ 
pueda ser mayor 
tíón de todos en ella. Proau 
cir más, que /¿un- 
más laboriosa, ^s más fect^
Aa y más loa justos reparos que qui^ 
ran imaginarse. 
pues, como afirmó en su jpa 
sacio mensaje de fmdean, 
sólo la mayor 
perfección de tos m^o8 

Cabajo, la 
crementada, ^t. 
so, la coordinación Siera, pueden acorta ^^c^_ 
vamente la navegación, la 
tu hacia el bienestar al^ « 
pirana legítimamente tos 
españoles y quiere a iodacos^ 
ta proporcionarles el Estado.

puros, hay siempre la sensación 
de que habla una amiga de 
siempre, una mujer conocida, 
norque odos los días su voz y 
u ii mg n aparece para dar las 
uen s i oches, para ofrecer ima 
larc de garantía. Maruja Ca-

Iteved presenta el “Club del Sá­
bado”, un programa donde des­
filan atracciones de todos los gé­
neros; Maruja Callaved, en mu­
jer, tiene siempre la palabra 
justa, la dedicación precisa, el 
acento seguro, la dulzura pre­
sente, Para los niños. Rosanna 
Ferrero; ella es su amiga, su co­
nocida, la que con ellos juega, 
la que con ellos ríe. María Lui­
sa Miranda dq Roure, bien pu­
diera decirse que es la seriedad, 
el aplomo. Y por último, María 
Isabel Novella. María Isabel No­
vella es la más moderna, la más 
joven de todas las locutoras. 
Ella salló de un concurso que 
celebra la televisión con el fin 
de elegir el mejor de los aspi­
rantes a la profesión de presen­
tador de los programas. María 
Isabel és, pues, la cara más jo­
ven. Sobre ella, s'obr© sus magní­
ficas cualidaíTés se abre el por­
venir, Si Blanca Alvarez, si Ma­
ría José Valero son la profesio­
nalidad experimentada. María 
Isabel Novella jes el futuro, un 
futuro lleno de tangibles reali­
dades y magníficas promesas.

Junto a estos seis nombres, 
hay también otros cuatro: cua­
tro varones; son los locutores 
presentadores. Dos han vivido, 
han creado, han sentido todo el 
proceso de 3a televisión. Son Je­
sús Alvarez, el jefe de todo% y 
David Cubedo. Con ellos, Igna­
cio Opado y Rafael Puente. Los 
cuatro son auténtica valía de la 
televisión española de hoy.

NOTICIAS DE LAS CINCO 
PARTES DEL MUNDO

Después de la labor del pre­
sentador. hay otra también fun­
damental; es la del maquillador. 
Todo aquel que vaya a ser en­
trevistado, que vaya a desarro­
llar un programa o a represen­
tar una obra de teatro necesita, 
no ya por razón de su papel, si­
no por im perativo categórico, 
maquillarse. La televisión tiende 
a ensanchar las caras y a hacer
más duras y negras las faccio­
nes. En el acierto del maquilla­
dor está que ello no ocurra. Ea 
Madrid, el maquillador es uno 
famoso; Goyo. Por sus manos 
hay día que pasan más de cua­
renta caracterizaciones.

Después están los iluminado­
res—Fraile—. los cámaras, lu’ 
foquistas y el control: la parte 
técnica, material, de la televi­
sión, Todos ellos dispuestos, no 
hay más que em pezaL

La televisión se presta funds' 
mentalmente a la información, 
a la noticia. No es ya el resu 
men de Jos hechos ocurridos cei- 
tado.s palabra por palabra si 

, plemente, sino la proyecc’°". 
las imágenes cinematografíen^ 
del acontecimiento acaecido P 
cas horas antes, en cualQU 
parte del mundo. Esto es 10 d 
realiza hoy una sección de la 
levislón españ ola denoniln 
“Telediarlo”. Un equipo de p 
riodistas—dirigido Por ^Vde 
Marrero e integrado por Jok 
las Casas. Miguel Pérez Caw 
rón y Javier Alonso—selenio» 
monta y contenta la totormaejó^ ^ 
fílmica llegada, rm ñutos an - 
de los aviones de las cinco P 
tes del mundo. , .n- (Información es también ia
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El padre Fierro, a cuyo 
cargo corro la sección re­

ligiosaMaria José Valero

írevlsta. La televisión se presta 
igualmente a la entrevista com­
pleta, a la entrevista donde Jun­
to a la contestación oportuna se 
observa el gesto, la personalidad 
del entrevistado. En la actual 
televisión española hay dos sec­
ciones de entrevistas de bien 
acreditada fama: las realizadas 
por don Victoriano Fernández 
Asís y las que, en otro plano, 
llevan a cabo Tico Medina y Ta­
le. Por las preguntas del prime­
ro ^san prestigiosas figuras, 
nombres famosos, científicos, es- 

®°” entrevistas en fun­
ción de la persona: a las pre­
guntas de los segundos contes­
to análogamente hombres ta 
mows, personalidades slngula-

P.^^'o son entrevistas en' fun- 
don de la actualidad.

''®’®'^*®^^o acoge también 
re P^®montas de los espectado­
res. Si un espectador dorea. .sa­
gren qué consiste la O. E. C. 12., 
OA A® ,®®i'^b las repercusiones 
económicas de la convertibilidad 

e das monedas, córho se organl- 
una cacería en el corazón del 

° *^® ^'^^ manera ge solu- 
lonan los problemas .’urídicos 

que ha dado lugar en el hallaz- 
go del submarino en alta mar, 
un especialista en cada materia, 
un especialista' por razón de la 
profesión, contesta a las pregun­
tas.

FUTBOL, TOROS, TEA- 
TROY MUSICA

La televisión trae también las 
Imágenes de los acontecimien­
tos deportivos, taurinos o tea­
trales.

La actual televisión ofrece, 
desde luego» habituales seccio­
nes críticas donde hombres tan 
conocidos corno Matías Prats, 
Gilera o Lozano Sevilla hablan 
y comentan de deportes y de to­
ros. Pero para los espectadores 
de la televisión están, especlalí- 
simamente, las cámaras que re­
transmiten en toma directa los 
grandes partidos internacionales 
o las corridas de tronío. De esta 
manera, mucho más con los en­
laces que se han llevado o so 
están llevando a la práctica, 
acontecimientos de este género 
podrán ser contemplados por los 
espectadores españoles, aunque 

se celebren en Londres, en Pa­
rís o en Roma, por ejemplo.

El teatro encuentr,a Justo mar­
co en dos programas de televi­
sión. Actualmente hay dos sec­
ciones teatrales; “Teatro Ápolo^’ 
y “Fila cero”. Una la dirige Gus­
tavo Pérez Puig y otra la reali­
za Juan Guerrero Zamora. En la 
primera se presentan obras líri­
cas. en la segunda comedias o 
dramas. Autores clásicos o mo­
dernos pasan por sus singulares 
escenarios.

Y también, claro es. la músi­
ca. La televisión española tiene 
hoy una orquesta para cada día 
y una música para cada prefe­
rencia. Ahí están Walter y sus 
cien mil melodías; José Luis 
Sanesteban con su animadora 
Serenella, el conjunto Pattrinie- 
rl: da orquesta de Guaní Alex, y 
los tres de Castilla Ellos llevan 
a las imágenes y al sonido el úl­
timo mambo, el último bolero, el 
último vals o el último bugui-bu- 
gul en versión de Presley. Mari­
ni o Carosone,

La televisión, Igual que la ra­
dío, ofrece sus pantallas para 
aquellos que quieran llegan a la

Pátei 7.—EL ESPAÑOL
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Un programa cara al público-. «Club del sábado»

fama. “Hada la fama” se llama 
el programa actualmente en ejer 
ciclo. Por “Hacia la fama”, los 
domingos, pasan y repasan can­
cioneros, músicos, rapsodas, to­
dos aquellos que tengan un arte

cantar, que re-

LAS MUJERES 
LOS NIÑOS

También la televisión es apta

Entrevistas faníosas. Don Manuel Aznar contesta a las pre­
guntas de Fernández Asís

EL ESPAÑOL.—P6g. 8

que decir, que 
presentar.

FARA

para la mujer. No solamente ap­
ta sino que contiene sus seccio­
ne» especiales y concretas. Sin 
ir más lejos, modas por ejemplo. 
A la vista de los espectadores, 
en esta caso de las espectadoras, 
¿"esillan modelos de las casas 
más famosas, y un dibujante es- 
peciaUzado—Coti en la televisión 
madrUefla—il ustra a las señoras 
y señoritas sobre las variaciones, 
las tendencias y las conquistas 
de la moda en el mundo.

Los niños son parte importan­
te de programa en la televisión. 
Para los niños, la televisión ofre­
ce el mundo de lo mágico, de lo 
fantástico, de lo aventurero. 
Historietas y sucedidos que mu­
chas veces entusiasman Igual­
mente a los mayores que se sien­
ten un poco infantiles, un poco 
diminutos.

Para los niños, pues, llega Die­
go Valor o ei guiñoil d© Maese 
VlTlareJo, o la Tía Sabldillas, o 
las graciosas aventuras de loa di­
bujos del cine, con Tom y Jerry 
como personajes más conocidos.

Y también hay. porque no po* 
día faltar, el chiste contado, el 
chiste casi representado. Hoy en ' 
Madrid es Angel de Andrés, ma­
ñana en Barcelona tal vez sea 
Mary Santpere o cualquier otro 
actor de gracia e Ingenio reco­
nocidos. Angel de Andrés, en la 
sobremesa, cuenta un chiste y 1° 
explica con mímica particular. 
Y los espectadores se ríen, se di­
vierten. Y todos—Ía televisión 

j también—tan contentos, tan fell- 
' ces. Porque, al fin y ai cabo és­

ta es un poco la misión de la te­
levisión: repartir felicidad, bien- 

j estar, suavidad a todos, grandest 
pequeños, mayores o niños.

| José Marfa DELEYTO

\ (Fotografías de Basabe.)
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española val'ara la Escuadra ponerse en realización un extenso y completo programa'de 
moderniz.a<;ión

GUARDIA SOBRE 
TRESMIL 
KILOMETROS 
DE COSTA
NUESTRA ESCUADRA TIENDE 
A ESPECIALIZAR SUS "TIPOS" 
y A CONSTRUIR EN SERIE

»

«n-1»lino de lus submarinos de nuestra Escuadra, el

il

^ON toda evidencia, una de las 
necesidades más apremiantes 

de una Flota moderna es la de su 
homogeneidad. Pocos “tipos”—lo 
menos posible—uniformes, idén­
ticos, con exclusión de esas “ma­
rinas muestrarios”, a tas que an­
taño fuimos en nuestra desorga­
nización, tan aficionados los es­
pañoles, En efecto, se han deste- 

rrado ya hace mucho tiempo en­
tre nosotros aquellas escuadras 
en las que había tanta clase de 
“tipos” prácticamente como casi 
unidades. Nuestra Marina ha te­
nido y tiende, cada vez más, a 
especializar sus “tipos” y a cons­
truir en serie. Más barato. Más 
eficaz. En este orden de cosas las 
recientes palabras del almirante

Abárzuza, marcan la pauta sobr 
lo que la Marina se dispone f 
hacer en este ^mo que acaba d< 
comenzar. Se' trata de Incremen 
tar nuestra Escuadra, con un rit' 
mo ciertamente ágil, dentro di 
este cuadro de previsiones. En n 
sumen, el señor Abárzuza ha alu 
dldo a los nuevos buques de h 
serie “Audaz”; a las nuevas uni'
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de los bu­
han asimi-

Las 
ques 
lado

dotaciones 
españoles
las modernas tácticas

dades de la clase “Lepanto’*, a
los barcos que se construyen del 
tipo “Ebro” y, en fin, a la forma­
ción, también nueva, de las 
“L. S. M.”. He aquí lo que va­
mos a glosar, para mejor inteli­
gencia del lector profano, a la 
vista de las manifestaciones del 
ministro.

LA SERIE HAUDAZ))
El almirant e Abárzuza ha empe­

zado, al efecto, per hablar del «Au­
daz». Han quedado resueltas, ha 
dicho, las dificultades para su ar­
mamento y entrada en servicio. 
Precisamente una dé estas unida­
des realizará eti estos días las ex­
periencias que se la. han señalado 
como definitivas, durante un pe­
ríodo de pruebas de cuatrocien­
tas horas. La serie “Audaz”, que 
pudo tener de destructor, torpe­
dero o escolta rápida rasgos ca­
racterísticos, se ha centrado, en 
fin. en la clase de “fragatas”. 
Algunos comentaristas ertranje- 

ros la supusieron inspirada en los 
buques franceses de la clase del 
“Le Fier”, pero, en realidad, se 
trata de un tipo mucho más evo­
lucionado. La artillería de estos 
barcos es totalmente española y 
sus piezas de 105 son capaces de 
tirar en vertical. Están equipa­
das estas unidades con elementos 
electrónicos americanos y se 
construyen, dice un “Anuario” 
extranjero, en serie sobre “la in­
mensa grada” de El Ferrol del 
Caudillo. Estos barcos desplazan 
1.106 toneladas; andan 33 millas, 
tienen 94 metros de eslora, 9,30 
de manga y ■2,94 de puntal. Su ar­
mamento, muy perfecto, está 
constituido por tres cañones de 
105, cuatro de 37—montaje do­
ble—y ocho de 20—también doble 
montaje—*. Todas estas piezas son 
antiaéreas. Dispone el barco de 
seis “tubos”—montaje triple—de 
lanzar torpedos, de 633 milíme­
tros y su armamento antisubma­
rino consiste en cuatro morteros 
y seis lanzagranadas; transpor­
tando 28 cargas. Es utilizable es­
te buque también como minador. 
La potencia de máquinas es de 

30.860 caballos, y está movido por 
dos hélices.

La serie de los “Audaz” tiene, 
en este instante, a ^ote seis uni­
dades—además del citado barco 
tipo, el “Osado”, “Meteoro”, 
“Rayo”, “Furor” y “Ariete”—, 
pero hay tres más en gradas, pró­
ximos a termlnarse: el “Temera­
rio”, “Intrépido” y “Relámpago” 
Se trata, como decimos, de una 
excelente flotilla muy bien dls- 
pue^ para realizar todos los 
servicios propios y adaptada pa­
ra enfrentarse con los dos prin­
cipales enemigos de la flota de 
superficie; el sumergible y el 
avión. Los armamentos, en efec­
to, antiaéreos y antisubmarinos, 
son completos.

LA FLOTILLA DE LOS 
CINCO iiLEPANT0>y

Aludió, en su conversación, lue­
go el señor Abárzuza, también a 
los “Lepanto”. Anunció, al efec­
to, la incorporación de tres uni­
dades de este tipo a nuestra Flota, 
dentro del presente año. De este 
modo, comentó el Ministro, po­
dremos disponer próximamente 
de una nueva flotilla de tan úti­
les barcos.

El tipo “Lepanto” requiere, por 
nuestra parte, un recuerdo. Como 
consecuencia de nuestros trata­
dos con los Estados Unidos, se 
recordará nos fueron' cedidos en 
19.57 dos buqués de la clase 
“Capps”. construidos por la “Gul 
Shinbuilding Corporation”, de 
Chipkasaw, Alabama. Se trataba 
de dos unidades Iguales, de 2.100 
toneladas, que recibieron, al ser- 
ncs transferidas, los nombres glo­
riosos de “Lepanto” y “Almiran­
te Ferrándiz». Es<os barcos van 
tripulados por 256 hombres; tie­
nen 114 metros de eslora y, por 
su tonelaje son muy semejantes 
a nuestros “Onuendo”. El arma­
mento de los “Lepanto” consiste 
en cinco cañones de 127 milíme­
tros, tres ametralladoras de 40, y 
spis de veinte, todo este material 
«’'tiaérep. Estos barcos van muy 
bipn dotados de armas antisub- 
marions jmialmente v es rerfenta 
su dirección de tiro. A los dos 
r>ovío.<! de este tipo, va en servi­
cio. como hemos dicho, bajo pa­
bellón español, van a añadirse 
núes otros tres más próximamen­
te. De este modo habrá surgido 
así la flotilla totalmente homo­
génea .v moderna de los cinco 
“Lepanto” a los que aludió el al-, 
mirante Abárzuza. Se trata, sin 
duda, de un importante incremen 
to, ciertamente, a nuestro poder 
naval.

NOMBRES DE RIOS 
ESPAÑOLES

A continuación, en su discurso, 
el Ministro de Marina hizo una 
referencia a otra serie de barcos 
nuevos. Esta vez concertó su aten 
cfón en los dragaminas de la cla­
se “Ebro”. Es bien sabido que, 
con la denominación de distintos 
«ríos» españoles, nuestra Escua­
dra ha constituido una impor­
tante flotilla de dragaminas de 
tipos diferentes. Los “Bidasoa”, 
ror ejemplo, en, número total de 
trece, ya en servicio, desplazan 
325 toneladas, y están insrirados 
en tipos alemanes, habiéndose 
construido en nuestros tres asti­
lleros navales military’s de El Fe­
rrol del Caudillo, Cádiz y Carta­
gena. Ello al margen están en
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Un helicóptero de nuestra Marina se para a bordo del «Cananas»

servicio, asimismo, los dragami­
nas de la clase “Nalón”, todos 
ellos de casco antimagnético, eos* 
truídos en loa Estados Unidos y 
cedidos a nuestra Patria. Son 
barcos de la clase “M. S. C.”, de 
370 toneladas de deslizamiento. 
Esta vez el proyecto ^e nuestra 
Marina se refiere a la primera 
serie de seis nuevos dragaminas, 
del que el “Ebro” va a servir de 
cabeza de línea, por así decirlo.

A su vez se r^rió el Ministro 
de Marina, en el orden de nue­
vas construcciones e incorpora­
ciones, a un submarino de proce­
dencia americana. En la actuali­
dad España 'dispone de una doce­
na de sumergibles, de ellos, dos 
“enanos”, en construcción; cin­
co de la clase “G”, de 700 tone­
ladas; tres de la “D” de 1.065 

y dos del tipo “Mola”, de 1.000. 
Estas dos últimas unidades son 
de procedencia italiana y cons­
truidos por “Tosi”, Tarento. Los 
“D” son de construcción españo­
la—Cartagena—, y. de los “G”, 
salvo uno, que es de construcción 
alemana —“Blhom Voss”— han 
salido igualmente de los astilleros 
cartageneros. De los submarinos 
“enanos” previstos—tipos “XE'”, 
“Tiburón” y “Foca”—los que se 
construyen,- también en Cartage­
na, son de esta última claes, tri­
pulados por dos hombres. El nue­
vo submarino yanqui resulta, pus, 
de un tipo original, seguramente 
muy moderno, que de momento 
servirá de instrucción para la 
creación inmediata de otra'nue­
va flotilla sumergible.

P4ECO¿> DE DESEMBAR­
CO PARA OPERACIONES 

ANFIBIAS

También, en su esplícita e in­
teresantísima disertación, el al­
mirante Abárzuza hizo referen­
cia a otro tipo de embarcaciones 
próximo a incorporarse a nuestra 
Escuadra, Aludió exactamente a 
los barcos de desembarco, clase 
“L. S. M.”. Se trata, según estas 
declaraciones, de cuatro unidades, 
de un millar de toneladas cada 
una, para operaciones anfibias. 
Este tipo de embarcaciones es ca­
da vez más útil. Gracias a su di­
versidad y multiplicación, las ope­
raciones de desembarco—que aho­
ra se llaman anfibias—han entra­
do en el ámbito de las cosas po-. 
sibles. Antaño realmente era pun-

En la grada de los astilleros un nuevo dest ructor: el «Meteoro»
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to menos que inútil intentar des­
embarcar un ejército en una 
consta enemiga, porque la canti­
dad y el peso de su material ha­
cia imposible el transporte a tie­
rra. Ahora, gracias a estas em­
barcaciones, de porte considera­
ble, todo ello es hacedero y hasta 
fácil. Existe así una multiplici­
dad considerable de barcos de es­
te tipo, aptos para transportar 
carros, artillería, automóviles, 
municiones, tropas, combustible, 
etcétera. Los tipos “L. S. M.”, a 
los que pareció aludir el almi­
rante Abárzuza son de 1.300 to­
neladas; 75 metros de eslora y 
doce de manga, y están movidos 
por dos motores diessel y tripu­
lados por 162 hombres. Estas em­
barcaciones tienen dos hélices y 
están armadas, incluso, podero­
samente con una pieza de 127 y 
cuatro de 40. todas antiaéreas, 
además de ocho ingenios anti­
submarinos. Las embarcaciones 
de este tipo han de ser singular­
mente útiles a nuestra Marina 
para las operaciones expresadas.

LOS HELICOPTEROS Y LA 
LUCHA ANTISUBMARINA

Párrafo aparte hizo en su dis­
curso el almirante (Abárzuza para 
referirse a la aviación. Desgra­
ciadamente, nuestra Marina ca­
rece de “portaaviones”, tipo de 
buques reservado de hecho, en la 
actualidad, a muy pocas y ricas 
grandes potencias; Estados Uni­
dos e Inglaterra, más alguna uni­
dad que posee la Marina france­
sa. Rusia misma carece de seme­
jante clase de buques. Pero si no 
aviones propios, la Marina espa­
ñola dispone, naturalmente, de 
helicópteros, aparatos éstos cuyo 
valor militar es sencillamente ex­
traordinario en la actualidad. El 

helicóptero es, en efecto, un apa­
rato transportable a bordo de 
nuestros cruceros, y en tal caso, 
sirve como avión de mando, de 
enlace y de reconocimiento. Pero 
el helicóptero, con sus bases te­
rrestres, sirve de maravilla en 
misión de lucha antisubmarina. 
Nuestra Escuadra ha adoptado el 
tipo “Sikorsky -S-55-Ho-4-S-H. 
R. S.”, análogo al americano de 
la “Navy”. Este aparato es, per 
tanto, a la vez de asalto, de trans­
porte y antisubmarino y aún pue­
de utilizarse como de salvamento. 
Emplea este helicóptero motor 
“Pratt” de 500 caballos, o 
“Wright”, de 700, indistintamen­
te. Su velocidad puede ser de 165 
kilómetros por hora. El “techo” 
es de 4.750 metros y el radio de 
acción a 150 kilómetros por hora, 
de 650 kilómetros. Cada helicop­
tero puede transportar ocho hom­
bres con armamento. Como ele­
mento antisubmarino emplea 
“sono-Buoys”.

En el año en curso nuestra Ma­
rina va a incrementar su mate­
rial de esta clase con cinco heli­
cópteros más. También se incor­
porarán otros dos helicópteros 
“Bell-47”. Estos, últimos perte­
necen a la clase de helicóp teros 
de instrucción; vuelan a la ve­
locidad de 160 kilómetros; tienen 
un “techo” de 3.800 metros y un 
radío de acción, volando a 130, 
de 360 kilómetros. Van provistos 
de un motor “Franklin”, de 200 
caballos. Otra grata novedad. El 
aeropuerto de helicópteros de Ro­
ta está terminándose de construir. 
Radica allí una escuela para ins- 
.truir al personal volante.

El Ministro de Marina apuntó, 
terminantemente en su discurso, 
su preocupación y sus afanes 
—muy justos y muy laudables— 

para preparar debidamente la lu 
cha antisubmarina. En realidad 
esta cuestión parece latir sobre 
todas y no menos que la lucha 
antiaérea, en los problemas deb 
guerra futura en el mar. El 
marino está ganando en eficacia tanto, que empieza a aparS 
hoy como el arma más terrible e 

^^ ^^^^ del futuro 
batalla naval. Algunos han 

llegado a apuntar que, en el por­
venir incluso, el dominio de la 
tierra to dará el sumergible, con 
sus instalaciones, que ya comien­zan a perfilarse. de lanzanúeSo 
de cohetes de medio y largo al­
cance. Un submarino, en efecto 
de los colosos atómicos que los 
aniericanos incluso comienzan a

®"® poderosos Polaris , lanzados en superficie 
o desde el fondo del mar, capa- 

^^^ blancos a 2 000 
o 3 000 kilómetros de distancia 
oqué poder material no podrán 
tener mañana, cuando se les per­
feccione o refuerce, sencillamente 
con un número suficiente de uni-

.La guerra submarina requiere 
sin duda, toda la atención. De 
aquí esa preparación intensa que 
hemos ido anotando y que prue­
ba cómo nuestra Marina, cons­
ciente del problema, se dispone 
a preverle en toda su real mag­
nitud, con unidades y con Inge­
nios especiales. Los nuevos equi­
pos de “sonar” del mismo modo 
están próximos a llegar para Ins. 
talarlos seguidamente' en los he­
licópteros y unidades de superfi- 
eie correspondiente.

En su disertación no faltaron, 
por parte del Ministro de Mari­
na, frases legítimas de recuerdo 
y gratitud para las tripulaciones 
de nuestra Escuadra, que intervl-

DIALOGO DE AMIGOS
NOSOTROS ya sabíamos <iue

La amistad de España y el 
yran bloque de los plaises ára­
bes no había tenido variación, 
pero ahora han sido los «co- 
lítmnisdas» de todo el mundo 
libre los que han 'coincidido, 
con rtiotivo de la visita de la 
Misión española, presidido por 
el Ministro >de Asuntos Exte­
riores, a los países de la Repi^ 
blica Arabe 'Unida, en afirmar 
que España sigue siendo un 
punto de confluencia entre el 
Occidente y los países islámi­
cos. Porque osa es una de 
las más firmes constantes de 
la política exterior española.

Pero no es solamente por 
vínculos de cultura heredada 
por lo que nuestro país se sien­
te algo 'osí como bisagra entre 
el mundo árabe y el mundo 
occidental, ya qwie en el casó 
de la República Arabe Unida 
existen también razones de 
ese interés por el Mediterrá­
neo a que varias veoes ha. alu- 
did!do en sus discursos nuestro 
Generalísimo.

Los aplausos a la Misión es­
pañola en' su visita a las dos 
zonas de la Republica Arabe 
Unida en sus partes occiden­
tal y oriental, o sea, en las 

viejas tierras de Egipto y de 
Siria, indican que el fino sen­
tido de hospitalidad árabe ha 
sido rebasado por la presencia 
de las personalidades españo­
las en viaje de bzíena volun­
tad.

La franqueza «que la R. A.U. 
considera exponente de la 
amistad», según feliz expre­
sión de Mahmud Eauzi, minis­
tro de Asuntos Exteriores, ha 
estado en la misma base de 
la entrevista Castiella-Nasser, 
en la que se han examinado 
muchos aspectos de las rela­
ciones hispanoárabes.

La situación internacional, 
en aquellas cuestiones de inte­
rés comán entre España y el 
bloque de países árabes, ha si­
do bien encaminada en la en­
trevista de El Cairo.

Para justificar esa torna de 
posición española—hecha cons­
tante de nuestra política exte­
rior—no tenemos que remon­
tamos a los tiempos del Cali­
fato de Occidente, sino que 
son suficientes las realidades 
contemporáneas. Y de esa mu­
tua comprensión se esperan 
grandes frutos espirituales y 
tangibles no sólo para los dos 

países, sino también para la 
paz del mundo.

La leche y los dátiles de 
nuestro diálogo con el mundo 
islámico no es, pues, una zala­
mería circunstancial ni un re­
curso fácil ni una postv.ra de­
magógica, sino el resultado de 
la clara visión de que un viejo 
y fabuloso grupo de naciones 
—que engloban muy fuertes 
recursos aprovechables para el 
mundo Ubre—despierta a lo 
política internacional para 
contar con ella de una forma 
cada vez más decisiva.

La limpia conducta española 
para con los países del mundo 
musulmán, tan alta y desUrta- 
resada, se apreciOf—a escala 
histórica y por encima de to­
dos los cambios anecdóticos— 
por los gobernantes de osas 
naciones, de cuyo bloque es la 
República Arabe Unida ifí 
eleo central, además del vol^ 
más fuerte, adelantado y culto-

Par eso los aplausos a lo 
Misión española que preside el 
Ministro español de Asuntos 
Exteriores 'don Femando Ma- 
ría 'Castiella en su visita a 
la R. A. U. nos suenan a cosa 
esperada y natural.
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nieron en los acontecimientos de 
comienzo del año pasado, en Afri­
ca occidental; para el entusiasmo 
de la Infantería de Marina, pues- 
ío de manifiesto también en aque 
11a ocasión y en las últimas ma­
niobras anfibias realizadas; para 
di personal decidido y ardiente de 
los pilotos aéreos de la Flota; 
para los desvelos y lealtad de to­
dos. ¡La Marina vela exactamen- 
ee su guardia! Y esa guardia, ca­
ra al mar, es, sin duda alguna, la 
más delicada y la que a España 
interesa siempre más. ¡Atención 
al mar!, debe de ser la consigna 
española siempre.

COMO QUEDARA CONSTI­
TUIDA NUESTRA FLOTA

Tras de estas incorporaciones 
fjrevistas para fecha no lejana, 
nuestra Flota quedará constitui­
da en resumen así:

CRUCEROS.— Uno antiaéreo, 
si “Méndez Núñez”, de 5.000 to­
neladas; otro de 10.000 toneladas, 
el “Canarias”; dos iguales, de 
8.500—los del tipo “Galicia”—y 
uno de 8.000, el “Cervera”.

DESTRUCTORES. — Tres 
“Oquendo” de 2.050, de construc­
ción nacional; quince “Sánchez 
Barcáiztegui», de 1.700, tambiién 
nacionales; dos “Alsedo”, de 
1.106, españoles igualmente; los 
nueve “Audaz” citados y los “Le- 
nanto”. que van a convertirse en 
cinco. Total: 34 unidades.

SUBMARINOS. — Cinco “G”, 
tres “D”, dos “Mola”, dos “ena­
nos” y un americano (?). Total: 
trece.

DRAGAMINAS -^inco «BbrO», 
nuevos; trece «Bidasoa», todos es­
pañoles. y seis «Nalón», de oons. 
trucción americana. Total: vein­
ticuatro.

MINADORES. — Cuatro «Júpi­
ter» y dos «Eolo» todos españoles. 
Total: seis.

'CAÑONEROS.—Ocho «Pizarro», 
españoles.

CORBETAS.—Seis «Descubier. 
ta» y tres «Proeyón» todas espa­
ñolas, Total: nueve,

LANCHAS RAPIDAS, — Cinco 
«LT»,

Tail es, en síntesis, nuestro exac­
to poder naval. España invierte 
en defensa nacional alrededor del 
26 por 100 de sus recursos presu_ 
puestarios. La Marina, dentro de 
los gastos militares, representa 
aproximadamente la cuarta parte 
de éstos. El personal de nuestro 
glorioso Ejército del Mar está 
constituido por unos 2.000 oficia­
les, 4.000 suboficiales y 37.000' soli­
dados. La Infantería de Marina, 
comiprendlda en los .anteriores 
datos, está integrada por unos 
7.000 hombres.

A la perfecta instrucción de 
nuestros soldados del mar se ha 
venido a añadir la modernización 
de nuestra Escuadra, de acuerdo 
con nuestros tratados con los Es, 
tados Unidos, Esta modernización 
de la Flota se tha centrado prin­
cipalmente, en la artillería y di­
rección de tiro; armas antisub. 
marinas; material electrónico y 
antiaéreo.

OUARDIA SOBRE TRES 
M:IL KILOMETROS

DE COSTA
Es esencialmente importante 

para España contar con la más 
eficaz de las flotas posibles. Se 
dirá, y es cierto, que la guerra es 
ahora oficio común y que nadie 
la hace aislado, sino en coali-

GUATEMALA'
El reportaje que publicamos 

sin firma en las páginas 23 
a 26 ha sido escrito especial­
mente para EL ESPAÑOL por 
nuestro colaborador A, Axá- 
zar do Velasco. 

ción. Pero esto no excluye el pro­
pio esfuerzo, naturalmente. Núes, 
tros aliados, en realidad o en po­
tencia tienen que vigilar en caso 
de guerra espacios considerables; 
ouitár rutas extensas; convoyar 
cargamentos sin cuento; proteger 
sus costas, sus bases y buscar, en 
donde sea, los barcos enemigos 
lanzados quizá a la aventura del 
corso y, desde luego, a la agresión 
submarina. Todos los buques de 
que se disponga, serán, en defini­
tiva, insuficientes para tan nume­
rosas y arduas actividades. Más de 
tres mil kilómetros miden sola­
mente de longitud las costas es­
pañolas peninsulares. España tie. 
ne además, tres provincias insu­
lares y plazas y provincias del 
mismo modo en el Africa vecina. 
Por mar, mucho més que por tie­
rra, España se provee de cuanto 
necesita importar; petróleo, cerca 
les, algodón, abonos, tabaco etc. 
Por el mar, en caso de una gue­
rra, le llegaría la ayuda que pre­
cisara; material y soldados. El 
mar, litoral español por añadidu. 
ra, es sencillamente concurrido 
por la navegación en sus costas. 
¡En. este senrido, el estrecho de 
Gibraltar, en nuestras mismas 
orillas es el lugar del mundo más 
fértil para la navegación Sola­
mente el año Último el Estrecho 
ha sido salvado por más de 53.0'30 
buques, lo que significa un pro­
medio de paso de un barco, apro. 
ximadamente ¡cada nueve minu­
tos! ¿Se comprende la significa­
ción de este trasiego? ¿No dice 
ello ed capitalísimo papel oue la 
geografía ha concedido a España 
en la carta de la estrategia mun_ 
dial? He aquí por lo tanto la ra­
zón de que España, que vive por 
el mar debe mirar al mar sobre 
todo también. Establecer la guar­
dia sobre sus olas; porque allí es, 
Justamente, donde debemos, sin 
descuido, montaría.

HISPANUS
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EL ULTIMO PINTOR 
ROMANTICO DE LOS 
PAISAJES DE ESPAÑA
EDUARDO MARTINEZ VAZRUEZ. 
ACADEMICO DE RELLAS ARTES

Martínez Vázquez lee su discurso de ingreso en la Real Aca­
demia de Bellas Artes

p DUARDO Martínez Vázquez 
se marchaba a la Real Aca­

demia cuando llamé a su puerta. 
Después de un instante, durante 
el cual pareció meditar, me invi­
tó a entrar en su casa,

—Iré mañana—dijo—. Ahora 
hágame el favor de pasar por 
aquí.

Le séguí y de pronto me en­
contré sumergido en un mundo 
distinto al de todos los días, aje­
no.por completo al de este año 
que vivimos.

—Espere un momento, por fa­
vor.

La espera no fué larga y, ade­
más, tuve compañía. Un gato ru­
bio de esa especie que .sé conoce 
con eJ nombre de “tigre”, entró 
como un rayo en la sala-estudio 
Esquivó un caballete por milíme­
tros, saltó hasta la mesa del rin­
cón, se dejó caer de nuevo al 
suelo y'' luego empezó a restre­
gar su lomo arqueado contra mis 

piernas, mientras yo pasaoa re- 
vista_ a la habitación. Muebles 
españoles, oscuros, recios y seve­
ros. En una pequeña panoplia 
una pistola de las usadas hace 
ciento y pico de años. A su la­
do, un pequeño cencerro, dos 
cruces dobles, un extraño con­
junto de verdad.

Y cuadros, muchos cuadros. 
Cuadros suyos, del propio Martí­
nez Vázquez, paisajes, luminosos, 
claros. Y uno de Bertuchi, el 
inevitable tema africano. Y en 
todas partes, como una marca 
oscura y viviente, tallas de cao­
ba. Sobre ilas paredes, enmarcan­
do una puerta, tapando el hueco 
de una chimenea que ya no se 
enciende... Y de nuevo los cua­
dros, las pinturas, bptes empena­
chados con pinceles, una paleta 
en un rincón... .

Aquí viVe el último académi­
co de la Real de Bellas Artes de 
San Fernandq, y quizá el últt-

Eduardo Martínez Vázquez

mo pintor romántico que le que­
da ai arte español, ,

LAS DOS COLUMNAS
—Fué muy emocionante para 

mí ver a todos mis amigos re­
unidos.

Nos hemos sentado junto al 
balcón y, naturalmente, el pri­
mer tema de nuestra charla es 
ei dei último acto de su vida 
profesional: la toma de posesión 
de un sillón de académico.

—Son muchos años de trabajo, 
muchos años de conoper a gente, 
buena gente.

Durante unos minutos tengo- 
1a impresión de que. apena.s se 
da cuenta de que no está sólo 
o, mejor dicho, de que estamos 
solos. Yo no los veo ni los siento, 
pero,_él sí; son sus. compañeros,' 
sus amigos de cincuenta añps, 
lo^ cientos de discípulos que han 
compartido con é] toda una exis­
tencia plena de acontecimientos 
artísticos.

Ya dos veces tuvo que ser de­
morado su ingreso en la Acade­
mia. Dos graves enfermedades 
retardaron ese momento. De su 
Última dolencia aún no está to­
talmente repuesto, pero no qui­
so retrasar más la realización de 
lo que ha sido el sueño de toda 
su vida. Lcg médicos que le aten­
dieron asistieron también al ac­
to, vigilantes, atentos a su esta­
do, a sus reacciones. Como ami­
gos y como profesionales fueron 
testigos de su emoción, y al fi­
nal, cuando cesaron los aplausos 
quisieron que volviese a casa in­
mediatamente.
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—Pero les dije que todo aquel 
cariño era la mejor inyección 
que podían ponerme.

Se inclina hacia mí y me coge 
fuertemente por el brazo.

—Es que los flacos somos du­
ros de pelar, ¿sabe usted?

Se ríe un poco.
—Somos como Jos arbolitos jó­

venes, que cuando sopla el ven­
tarrón se doblan, pero no se 
rompen...

Tiene razón. A los setenta y 
dos años, después de una vida 
de intenso thabajo y dos graves 
dolencias, aún se mantiene fuer­
te, erecto y su mano da un apre­
tón recio y cordial.

—Ahora me dicen que no debo 
ir con mucha frecuencia a la 
Academia hasta que pase algún 
tiempo', pero no puedo dejar de 
pasar por entre aquellas dos co­
lumnas, porque son casi toda mi 
vida.

Recuerdo la entrada y las dos 
columnas de piedra a las que él 
alude. Las veo grises, frías, in­
diferentes ante la vida que pasa 
y le veo a él, alto, delgado, cru­
zar entre ellas como si fuesen 
dos amigos,

—Para mí, una es la Escuela 
y la otra la Academia. En la Es­
cuela ingresé como alumno al co­
menzar el siglo y hoy/ ya media­
do, ingreso en la Academia. 
Unidas arquitectónicamente so­
bre el mismo solar, quedan tam­
bién vinculadas a mi vida desde 
hoy y son las dos columnas que 
sostienen mi más alta y noble 
ilusión de artista.

LA HISTORIA DE 
, UNA VIDA

El gato realiza otra repentina 
y rápida incursión. Vuelve a ro­
zar el mismo caballete, sajta de 
un lado a otro y luego se detie­
ne en el centro de la habitación. 
Como al parecer no hay nada 
anormal, guiña los dos ojos a un 
tiempo y desaparece de un nue­
vo salto, cuando suena el timbre 
de la puerta de la calle.

Una voz de mujer’í>regunta si 
está el maestro y acto seguido 
entra una muchachita, guapa y 
con acento andaluz. Martínez 
Vázquez se levanta y va hacia 
ella. Se abrazan y él se emocio­
na un poco. Hablan de los dis­
cípulos del maestro, dei padre 
de ella, deJ discurso de ingreso 
en la Academia, Profesor y 
alumna, una unión tan fuerte 
como la vida misma. Hablan y 
hablan y aprovecho estos mo­
mentos para repasar la obra y 
la vida del excelentísimo señor 
don Eduardo Martínez Vázquez, 
de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando.

Nació en Fresnedilla, provin- 
clá de Avila, en el año 1880, y 
allí (transcribo un párrafo del 
discurso de don José Francés en 
su contestación al de ingreso de 
Martínez Vázquez), y en Miran­
dilla, Badajoz, transcurrió su 
primera infancia. Muy tempra­
namente, a Jos catorce años, in­
gresa en la Escuela Superior 
Central de Bellas Artes.

Justo en el año 1900. Entre un 
Ingreso y otro, cincuenta años 

de vida dedicada a la pintura y 
a la enseñanza del arte. Por en-, 
cima de todo, con una meta sen­
cilla y definida: el bien y la be­
lleza, es decir, la verdad.

Cuando sale de la Escuela, co­
mienzan sus viajes, llevado por 
su ansia de ver y aprender. Eli­
ge los dos países que con Espa­
ña forman el terceto artístico 
universal jamás Igualado: Fran­
cia e Italia. Se mueve, observa, 
pinta y las obras desaparecen 
de sus manos. Medallas, diplo­
mas, honores. Sus obras saltan 
a América y llenan de luz caste­
llana todo un continente. Como 
castellano que es, ama sobre to­
do a Castilla.

Después, recompensas, cargos 
oflclaJes. Catedrático de pintura 
al aire libre y catedrático de pai­
saje en la Escuela. Director dt 
la Presidencia de Paisajistas de 
El Paular, presidente de la Aso­
ciación de Pintores y Escultores, 
presidente y vocal de incontables 
tribunales de oposiciones artís­
ticas y. Jurados de Exposiciones 
Nacionales... Pero nada de esto 
altera su ritmo ni cambia su 
temperamento. El sigue pintan-^ 
do, llevando el paisaje a sus lien­
zos y con él la luz de su tierra 
y esa otra luz interior que le 
hace recogerse en sí mismo en 
un gozoso e íntimo recreo espi­
ritual.

La alumna se ha despedido. 
Ha dicho que volverá otro rato, 
y Martínez Vázquez se sienta de 
nuevo junto a mí y me pregunta 
que qué hago. Se lo digo, asien­
te y cerrando los ojos me dice:
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—Anote usted: dleeloclio de 
enero de mil novecientos cin­
cuenta y nueve, ingreso en la 
Reas Academia.

Luego dice:
’—Eís el último capitulo.

EL ULTIMO PAISAJISTA 
ROMANTICO

Frente a nosotros, en un ca­
ballete, descansa uno de sus cua­
dros. Blanco, azul y amarillo do­
minando. Andalucía pura y sim- 
pde. Como ve que contemplo su 
pintura me habla de su obra. 
Comprendo que hemos dejado 
atrás ai hombre, sustituido aho­
ra por el artista.

—Cuando tengo que hablar de 
mi carrera artística, no puedo 
olvidar a mi maestro, a Muñoz 
Degrain, y ¡fíjese!, ahora el úl­
timo de .sus discípulos, que soy 
yo, ocupa el mismo sillón aca­
démico que ocupó él. Eso me 
llena de orgullo y me confunde 
al mismo tiempo.

A Muñoz Degrain le debe Mar­
tínez Vázquez el primer impul­
so, el empujón -inicial que le lan­
zó al camino del paisaje como 
especialización.

—Fué un artista genial y, por 
mi parte, creo sinceramente que 
fué también el gran pintor espa­
ñol del siglo XIX

Se advierte una especial devo­
ción, un hondo cariño en su voz 
cuando habla de él.

—Con su temperamento de ti­
tán, logró de todos sus alumnos 
una adhesión espiritual a sus 
conceptos y un gran asombro al 
contemplar en sus obras toda la 
exaltación de un ímpetu creador.

Nos volvemos a sentar y ha­
bla casi con apasionamiento.

—Eli comprendía perfectamen­
te mi ansia de horizonte. Yo 
quería pintar, no las cosas como 
se aparecían ante mí, con una 
escueta realidad, sino ei alma 
que surge de las cosas, para el

PREVISION PARA EL GAMPO
JIAJIA ewatro millones de 

trabajadores españoles, 
(¡ue son, poco más o menos, 
cuantos prestan sfu cotidiano 
escuerzo en el amplio y diver­
so campo español, ha sonando 
una hora importante.

Para esos cuatro millones de 
trabajadores agrícolas la re­
ciente creación de la Mutuali­
dad de Previsión Agrícola supo­
ne que el triunfo decisorio y 
definitivo en esa gran batalla 
ha sido alcanzado. De ahora en 
adelante beneficios del Seguro 
de Enfermedad y todos aquellos 
que concede el Mutualismo La­
boral alocimsarán a todos y ca­
da uno de nuestros trabajado­
res agrícolas.

En la historia social de nues­
tro país, el gran avance que se 
acaba de lograr por la seguri­
dad social española ai exten­
der su accián al trabajador 
agrícola, entraña una fecha de 
la más alta y alentadora sig­
nificación. Es imposible cali­

artista, como una suave y sobre­
humana emanación.

Así nació su paisaje, la vida 
de esos cuadros suyos que hoy 
puntean América, desde Pitts­
burg hasta Rosario, en la Ar­
gentina, pasando por Méjico y 
todas las naciones del otro lado 
del Atlántico. Y Europa, desde 
Madrid hasta Venecia, en un 
círculo que abarca el viejo con­
tinente. .

DEI. ROMANTICISMO A 
LA ERA ATOMICA

Se fatiga un poco y guarda si­
lencio durante unos instantes, 
que aprovecho para cambiar de 
tema. Martínez Vázquez, aun­
que clasificado como romántico, 
nunca se ha encerrado en ese 
mundo suyo influido por la épo­
ca en que vivió, por tos hombres 
nacidos unos añog antes que él, 
en la segunda mitad del siglo 
pasado. Para él, el artista es un 
ser que mientras vive se siente 
impelido a transformarlo todo a 
su manera, seguir su tempera­
mento, para recreo propio y sa­
tisfacción de los demás. Pero 
hay algo más, a.lgo que late hoy 
en día, que salta sobre el tapete 
de las discusiones en cuanto el 
tema se suscita, en cualquier 
tertulia, en cualquier reunión de 
artistas.

—No, no es cierto que el au­
téntico artista copie lo que pin­
ta tal como lo ven sus ojos con 
rigor y exactitud de máquina 
fotográfica. El arte no copia 
nmica la naturaleza, sino que ex­
trae de ella la vida y la voz que 
escucha con el corazón abierto 
a toda clase de emociones.

Habíamos de las modernas 
tendencias artísticas, de la duda 
en que se debate y vibra el arte 
actual.

—^La influencia del medio en 
que se vive se retrata en la obra 
de todo creador y según avanza

brar hoy sus consecuencias, 
pero puede adelantarse, sin te­
mor alguno, que serán muchas 
y todas ellas positivas. Desde 
el punto de vista de la esta­
bilidad y de la justicia socia­
les, es indudable que se ha da­
dlo un paso gigantesco, uno de 
esos pasos que en otros tierno 
pos y en otros regímenes hu­
biesen sido considerados co­
mo una bella pero inalcanza­
ble utopía. La gloria, digámos­
lo asi, del mievo Estillo es­
pañol es, entre otras muchas 
cosas, la de haber convertido 
muchas de esas utopías en 
realidades coTicretas y ventu­
rosas. La gran utopia de un 
sistema amplio, eficiente y na­
cional de seguridad social que 
ampare a todos los trabajado­
res españoles, de cuya conse­
cución se' hubieran mostrado 
mucho más que excépticos, ha­
ce no más de un cuarto de si­
glo, hasta los espíritus más 
optimistas y confiados, es ya 
una de esas realidades.

éste en el tiempo, es inevitable 
la evolución, no en lo esencial 
no en el temperamento, sino en 
la forma externa con que seguir 
manifestándose.

De pronto se levanta y pasea 
de un lado a otro, lentamente, 
con las manos metidas en tos 
bolsillos. .

—En la historia del arte no 
se ha dado, como ahora, un rit­
mo mág veloz en la sucesión de 
conceptos y teorías. Han existi­
do muchas tendencias, se han 
publicatio muchos manifiestos... 
Y no hablemos de los “ismos” 
de los retrógrados hasta la nos­
talgia de la primitiva nadería o 
de Ips de matiz futurista, tan 
abstracto como la pura nada.

Me mira y se ríe un poco.
—Con todo esto que le digo, 

usted pensará que como viejo, 
defiendo lo tradicional, lo de 
siempre, y le pongo la proa a 
todo lo que signifique renova­
ción. Pero no es asi.

Yo ya sé que no es así. Mar 
tínez Vázquez se ha hecho fa­
moso en la Escuela por su de­
fensa de lo nuevo, por su ardor 
en apoyar los ideales‘de los jó­venes.

No podemos olvidar que exis­
tió Grecia ni podemos olvidar 
que existe un futuro para todos.

—¿Hasta para log artistas de 
la era atómica?

También para ellos. Qui erase 
o no, los valores humanos son 
los mismos y eternos. Antes de 
Grecia y después de Grecia.

OPTIMISMO Y CONFIAN­
ZA ANTE EL FUTURO DE 
LA PINTURA ESPANOIA

La juventud. Ho ahí su graii 
preocupación. Por eso rii su arte 
ni su pensamiento Se han dete­
nido, sino que hap seguido uii8 
línea continua que evidencia 
una puesta al día en la evolu­
ción atlstlca de la humanidad.

—El arte es vario y múltiple 
y no se sujetará jamás a ningu­
na fórmula, del mismo modo 
que lag buenas obras han barri­
do a las malas en todas las la­
titudes.

El, que gusta de la música, 
que lee' cuanto puede, compren­
de y siente el problema eterno 
dei “ese algo más” que buscan 
ilos jóvenes. Pero rechaza de pla­
no la síntesis,, la entera síntesis 
de un arte.

—Una palabra sería todo el 
lenguaje. No es símbolo de sím­
bolos ni abstracción de abstrac­
ciones. Eg sencillez, humildad.

Sonríe de nuevo y alza las ma­
nos.

—Si el ruido es música, han 
sido superfluos Bach y Mozart.

Se nos acaba el tiempo. lía 
dejado la Academia para char­
lar conmigo. Ahora no puedo 
qultarle tiempo a su descanso. 
Me acompaña hasta la puerta y 
estrecha mi mano con vigor, con 
sinceridad. Desde eJ descansillo 
me vuelvo a mlranle. Cincuenta 
años de pintura espaíídla salu­
dan amistosamente.

—Hasta la vista.

Gonzalo CRESPI
(Fotos Vera.)
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10 Mino ll DE PEOIO111110"
ONCE RELATOS SOBRE EL HOMBRE ACTUAL Y SUS PROBLEMAS 
SIMBOLISMO. Y TRASCENDENCIA EN EL ULTIMO
LIBRO DE ENRIQUE RUIZ GARCIA
r\ BTIIENE la marcha de la moto 
t^y suavemente aparca junto al 
cordilla Luego desmonta; mira a 
tm lado y a otro de la calzada 
y gana la acera de enfrente con 
paso gimnástico. Se acerca a un

q¡ujx3sco de Prensa. Examina los 
tendales de periódicos y elige al­
gunos- Paga y vuelve otra vez 
junto a la nnáquina. Esta es una 
eiscena corriente que se repite va­
rias veces ai día en la vida de

Enrique Ruiz. 'Ahora nuestro hom­
bre acaba de publicar su libro, 
que Se titula «Yo asumo la vida 
de Pedro Olmo». Un libro de re­
latos ^bellamente editado por «In­
dice».
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«Yo asumo la vida de Pedro Ol­
mo» viene a ser un espejo litera­
rio donde se reflejan problemas 
die viva actualidad^ difíciles de es­
camotear a nuestra época. Enri­
que Ruiz Oarcía ha querido plas­
mar, y lo ha conseguido, que du­
da cabe, el clima del hombre de 
hoy inmerso en la angustia que 
le rodea. La unidad de conceptos 
de estos once relatos hace q.ue los 
mismos sean una continuación de • 
la Vida de pedro Olmo.

—¿Cómo surgió la idea de hacer 
%ste libro?

—'Pensé que el sentimiento de 
solidaridad entre los hombres era 
una forma de vertebrar los pro­
blemas y circunstancias por los 
que el mundo atraviesa. La vida 
actual sitúa al hombre frente a 
una vicisitud que, aunque parezca 
paradójico, lo aisla de la sociedad 
de una manera brutal y casi des­
garrada. Por eso sentí la necesi­
dad de encarar el problema de los 
perseguidos, los solitarios, los ven- 
■jidos...; en una palabra: los an­
gustiados.

Una característica actitud de Enrique mientras contesta a 
nuestro redactor

—¿Con caridad?
El escritor replica al rebote.
—Sí. con caridad—y ladea la 

cabeza mostrando el perfil.
—¿Qué entiendes por caridad?
—Entiendo por caridad el hecho 

de (levantar to 'cáscara de las co­
sas separando la mentira de lo que 
ya es tópico. Considero que es esta 
una manera de comprender la ra­
tón de muchas peripecias.

CZNA V/DA DE TRABAJO
Estamos en el estudio de Enri­

que Ruiz García. Una casa aco­
gedora que se encuentra invadida 
casi totalmente por los libros. 
Aquí trabaja largas horas, se pue­
de decir que todas las noches has 
ta que le sorprende la luz del día. 
Enrique no hace demasiadas con­
cesiones al sueño. ¡Mantiene una 
vigilia intelectual atenta siempre 
a los problemas universales. Su 
valiosa labor, al margen de la li­
teratura, se encuentra en las co­
lumnas de los diarios y revistas, 
como uno de los observadores in­
ternacionales más interesantes del 

país. Los lectores de EL ESPAÑOL 
conocen muy bien su visión aguda 
sobre los problemas del mundo. 
Con una rigurosa -disciplina voca­
cional, el escritor montañés des­
cubre al lector día a día, en una 
tarea sin pausa, muchas de las 
veces anónima, las primicias de 
algo nuevo o desconocido para 
nosotros. Tal vez en su sistema de 
trabajo esté también la clave de 
esa entrega exacta que ha llegado 
a caliíicarse entre sus compañe­
ros, con cierto humor, hasta in­
cluso de peligrosa por la precisión 
de'sus vaticinios.

—¿Cómo ves nuestro panorama 
literario?

—Polarizado en un falso realis­
mo. Es necesario abrir una ven­
tana a los temas universales como 
medio de salvación.

Enrique Ruiz García habla siem­
pre en un mismo tono de voz, el 
preciso para hacerse entender,’ ni 
más bajo ni más alto. Ahora avan­
za la cabeza 'ligeramente ladeada 
y abre las manos,

—Con esto no quiero decir que 
no haya literatos en España, todo 
lo contrario—añade—; lo que les 
falta es valentía para atacar pro­
blemas trascendentales de nuestro 
momento.

—^Entonces, ¿cuál es la misión 
dell escritor?

—¿La másión del escritor?—re­
pite la pregunta, pensativo—, A mi 
juicio, creo que es llegar a conver­
tir el dolor de un solo hoortore en 
la expresión de los demás. Veo al 
escritor ante todo como'un ser 
moral lleno de confianza, en bus­
ca de mía verdad. ____

VIAJERO POR AMERICA Y 
EUROPA

Enrique Ruiz García nace en 
Santander. Guando apenas conta­
ba diez años se queda huérfano. 
Marcha a Alemania, donde vive 
durante algún tiempo. De regreso 
a España, aún adolescente, se em­
barca en to aventura de Europa. 
Enrique era un mudiaoho serio, 
reconcentrado, un espíritu ávido a 
la acción fundamentada. Luego, 
carao una tentación, como una po­
derosa promesa está el Continen­
te americano. Y el mar, que es 
siempre una aventura, cumple el 
segundo periplo viajero de Ruiz 
García.

—¿Cuál debe ser la postura del 
escritor ante el futuro?

Mi interlocutor parece sorpren­
dido por la pregunta Se pone en 
pie y apoya una rodilla sobre la 
pequeña mecedora Al fin la úm 
pulsa en un juego reflexivo.

—'Debe entender que estamos 
ante nuevos acontecimientos, an­
te una edad nueva Y debe tras­
poner ese umbral, no al estilo de 
los novelistas ciencia-ficción, co­
mo Wells, por ejemplo, sino co­
mo creador de un clima que U^ 
va al hombre ante esa realidad 
para evitar el vacío que pueda 
producirse en su contorno

Abandona la mecedora y se 
acerca a la ventana.

-^1^ los mundos máximos de 
la itécnica el escritor cumple un 
papel muy secundario por estar 
encadenado a las circunstancias- 
Por eso yo veo al escritor del 
mundo que .se avecina muy den­
tro de IM cosas, si es que en i^ 
lidad quiere sobrevivir a ellas

Se acerca de nuevo y pone h»' 
lo y whisky en los vasos. El no 
bebe.
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—Los problemas actuales van 
a ser prácticamente devorados 
por las próximas realidades;

Hay un silencio largo.
UN NOMBRE: PILAR PO­

SADA, PINTORA
Ahora recuerda las tierras ame- 

J^anas. Enrique Ruiz García per­
illo allí su inquietud 'humanísti­
ca. contrae matrimonio con una 
Joven pintora meficana, Pilar Po­
sada.

—Es una mujer extraordinaria y 
llena de una gran sensibilidad 
—me confiesa—, Supone algo 
muy entrañable y .trascendental 
en mi vida.
, —¿Qué significado tiene el tí- 
'«UQ de ¡tu libro?

-^Yo asumo la vida de Pedro 
'^Mmo» es el primer cuento de mi 
obra y el título intenta ser un 
alegato contra loa w^ue quieren 
'Perpetuar las formas extrema».

El escritor sigue con la cabeza 
ladeada. Tiene una mirada per- 
3U^va que parece quedarse más 
alla del tránsito elemental de las 
cosas.

—Yo soy un 'hombre religioso, 
prófundamente religioso, y creo, 

lo tanto, que e® imprescindi­
ble en la ortodoxia del escritor 

revulsiva de que te 
uablé antes. Pero sin que la ver- 

llegue e ser . nunca un ins­
trumento exclusivista,

—¿Por qué la injusticia es una 

constante en la vida de los per­
sonajes de tu obra?

—Porque la considero una mag­
nífica escuela para el hombre. Si 
la existencia es lucha y forma, 
la injusticia es al hombre como 
una medida en su capacidad de 
resistencia contra los resenti­
mientos y las posturas cobardes. 
En, mis personajes he querido 
mantener una tensión moral co­
mo norma de vida, fortalecidos 
precisamente .por esa prueba.

—¿Se podría hablar de postu­
ras personales o autobiográfioas?

Enrique Ruiz García levanta 
una mano en señal de tregua.

—'Vamos por partes... Es posi­
ble que en la obra de cada es­
critor haya algo de autobiográfi­
co. Considero que es lícito escribir 
sobre aquellos aspectos de la vida 
aun en el caso de no haberíos pa­
decido en la propia carne o por 
el contrario, no se hayan conocido 
de cerca. Tampoco se debe hablar 
de posturas si uno no las ha man­
tenido, Yo sólo pretendo extraer la 
angustia de tinos personajes de 
ficción que en cualquiera de los 
casos, y no me importa decirlo, 
pueden encontrarse al doblar la 
esquina de la vida misma.

LA ANGUSTIA CONTEM­
PORANEA

Enrique , Ruiz García es un 
hombre de formas suaves, de ac­

titudes siempre amables. Le gus­
ta hablar con la gente, pregun­
tarles e interesarse por sus pro­
blemas. El escritor es hambre de 
todos, y para el amigo siempre 
tiene la palabra convincente. Vol­
vemos al diálogo:

—Y esa angustia de que hablas, 
¿cómo es?

—No es la de Kierkegaard pre­
cisamente: es una angustia con- 
(temporánea que muy bien podría­
mos dar como referencia litera­
ria la de los personajes de Sime­
non; esto es. el hombre en su pe­
cera.

—Y la angustia de ese hombre, 
¿hacia dónde se proyecta?

Hay una pausa que rompe el 
dlash» de la máquina de Basabe.

—El hombre actual busca la le­
gitimidad social.

El escritor se queda un mo­
mento pensativo, como buscando 
una definición 'más amplia que 
aclare el concepta

—Nuestro tiempo parece estar 
a la espera. Si hacemos una va­
loración del mundo de hoy obser­
varemos que la sociedad busca 
foranas serenas. Lo mismo pasa en 
literatura. Queremos retratar una 
égpoca con el realismo y lo social, 
pero ninguna de estas formas nos 
ha servido suficientemente.

—¿Por qué?
—'Es muy sencillo. Porque esta 

etapa se ha caracterizado por una
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bre en una síntesisen penumbra. El llena de ex-la estancia es-
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su esposa, Pilar, pintora mejicanaEl escritor y periodista ante deuno de los cuadros

acción tremenda y descubridora 
—contesta con premiura—. Por eso 
hay que buscar nuevas foranas de 
expresión, ahora que el hombre ha 
iniciado la aventura de dos espa­
cios cósmicos.

«CAMUS, UNA .REALIDAD 
QUE HAY QUE SUPERARiít

Las sombras de la noche dejan 

ÍÉÍ^i¡jljiV¿S*¿'Í:-

El matrimonio Ruiz García en tos jardines de la Casa Blanca, 
en VVáshington, durante su viaje por Norteamérica

critor se levanta y enciende una 
luz. En las paredes cuelgan unos 
cuadros de la esposa de Enrique.

—A tu juicio, ¿cuál es la nove­
la que mejor refleja nuestra épo­
ca?

—Creo que la novela más inte­
resante de este momento es «El 
extranjero», de Albert Camus. En 
ella se recoge el drama del hom- 

presividad. Ahora bien, también 
hay que decir que Camius hizo 
realidad una atmósfera que ya 
no nos sirve.

Encima de una silla descansa 
un avión de juguete. Ruiz Gar­
cía sorprende nuestra curiosidad.

—Es un cuatrimotor automáti­
co que nunca acierto a ponerlo 
en marcha.

—Supongo que será tu hoblyy— 
aventura Basabe.

El escritor sonríe.
—No. es de Joselin, el herma­

no de Pilar. El es el único que 
sabe manejaría Esperar un ¡mo­
mento.

Vuelve acompañado del peque­
ño Joselin. Y el chico acciona los 
botones del aparato, y los moto­
res, uno a uno,- se ponen en nwi- 
cha. Luego inicia la carrera por 
encima de la mesa. ¡Observo w 
escritor. „

—¿Verdad que es estupendo? 
Se lo traje de mi última estan<^ 
en Alemania»—dice con una ale­
gría casi inf antil.

El cuatrimotor ''sigue evoludO' 
nando hasta que sus motores acar 
lían el zumbido para después que­
darse quieto. .

—También tengo un tren el^ 
trico que me trajo Enrique de los 
Estados Unidos—habla ahora el 
pequeño. ,

—Como veréis—dice Ruiz 
cía señalando el juguete con g^' 
to divertido—, yo ya estoy pr«P® 
rado para ese inundo de grau 
circulación que se avecina.

Alguien propone salir a la c^ 
lle. La noche está en caima. Gon- 
tinuamos el diálogo.

—¿Cómo ves al escritor freme 
a la 'Sociedad? .

—Por su función especulad» 
con los copceptos y las palabras» 
el escritor está a un P^ ^ * 
artificial , ,
artificial. Es su pesgo al toteo»* 
lo verdadero.
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es la naturaleza viva, 
donde todo entra por 
El homtore tiene una 
porvenir distinta á la 
Para ellos la palabra

da 
le 
ra 
leQué paires de Hispano- 

sitúas los mejores nove-
—’¿En 

américa 
listas?

donde el hombre se dispersa más.
—¿Y en Hispanoamérica?
—América, como tierra del

_ es una expresión nor­
mal porque siempre esperan que.

en cuatro saltos, corno él sue- 
acostuixibrar, sin perder la car 
de lo® automóviles. Después 
verpos alejarse entre las toa-

Enrique Ruiz García se acerca 
a un puesto de libros de lance. Y 
se pone a buscar entre las pilas 
de volúmenes.

—¿Por qué crees que se carac­
terizará nuestro tiempo literario?

Mi interlocutor devuelve el li­
bro al montón y hace que le re- 
ipita la pregunta.

—Corno una etapa de transi­
ción hacia una obra más riguro­
sa. Pero que Indíscutiblemente ha 
dejado un testimonio valioso.

—¿Qué virtudes ves en el hom­
bre de letra® español?

—Pese a los premios literarios, 
el esfuerzo y la entrega de nues­
tros escritores es verdaderamente 
importante.

Caminamos por entre los pues­
tos de libro^ide la calle de Fuenca­
rral, El escritor se detiene en ca­
da uno de ellos. Hojea los volú­
menes y pide .precios. Ahora se 
detiene ante unas novelas de Si­
menon. '

—¿Hasta qué punto crees que 
es lícito lo poético en el arte de 
narrar?

—Como fórmula adivinatoria 
es un aglutinante interesante si 
no pasa de sus límites.

—¿Qué importa/icia concedes a 
la antedota?

—VeráiB...—replica mientras pa­
ga unas novelas que acaba de ad­
quirir—. Me gustaría que no exis­
tiera El lector debe llegar al fon­
do de la cuestión sin que le des­
lumbre la fogata de la anécdota. ,

Marchamos hacia la glorieta 
Bilbao. Enrique Ruiz Garda toma 
al tema de la anécdota.

—El escritor maneja palabras, 
y las palabras, ¡qué duda cabe!, 
puederi manejarse al antojo de 
cada cual. Por ello no creo en la 
palabra enteramente. Es ima pre­
ocupación angustiosa.

Pasamos ante un cine.
—Esta experiencia—continúa— 

me sirvió de base para prescin­
dir de la anécdota én mis relatos 
hasta llegar a las cosas que me 
preocupaban.

IAS PAGINAS DEL LIBRO
Leo en una de las páginas de 

«Yo asumo la vida de 'Pedro Ol­
mo»: Hasta la hora dal patio no 
supe que Pedro ya no estaba con 
nosotros. Le socaron de aUi en el 
único mo>mento que yo estuve 
dormido. Me quedaban en la ine<- 
ntairia, dándome vueltas en el 
rescoldo de la conciencia, las ex- 
trafias palabras de Pedra hablán­
dome Juatna y Juan. Puntas 
pequeñas de fuego, delgado hüo 
de voces lejanas, esperando de­
trás de las vontánas. Juan Olmo 
creciendo y Pedro Olmo vaciado 
de vida.

Enrique Ruiz García se dirige 
a un quiosco de Prensa y compra 
unos periódicos de la noche.

—dosé Luis Borges, en la Ar­
gentina, y 'Miguel Angel Asturias, 
«h Guatemala, representan una 
«erie de tendencias. En Borges, 
la fantasía estética, es decir, lo 
cultural. En Asturias, la natura­
leza enervante, las pasiones don­
de crecen las mazorcas. Y desr 
pués otros muchos escritores de 
Vigorosa personalidad.

—¿Y lo® novelistas norteame­
ricanos?

—Estos componen una gran es-

Una fotografía clásica para la entrevista. El autor lee r 
capítulo del libro

cuela. Han trabajado de una mar 
ñera muy consciente, allí, en ese 
inmenso país, donde el escritor 
no tenía un puesto como en Eu­
ropa. Su obra es importante y se 
salva por su lucha contra una 
poderosa piuisculatura social y 
coníormista.

Enrique Ruiz García sigue ha­
blando de los intelectuales de la 
América del Norte en un tono 
cordial, con voz apacible.

Ahora hablamos de los viajes, 
de los países que Enrique Ruiz 
García ha recorrido y le han de­
jado más huella

—Oentroeuropa es una atrac­
ción para los latinos. En estos 
países el contraste entre lo hu­
mano v la técnica tienen su con­
trapunto en ese orden- perfecto 
donde se funde también un pai­
saje dominado por el hombre, tal 
como si fueran maquetas de lim­
pia ejecución. De estos pueblos 
aprendí el amorta! orden. Quiero 
expUcaime: a trabajar con un 
orden sistematizado para no ser 
devorado por el tiempo.

El escritor hace un alto. Con­
sulta el reloj y leonríe:

—En Alemania el hombre produ­
ce una sensación como do estar 
perdido en lo® demás. El caso 
contrario de lo que aquí ocurre.

hombre, 
poderosa, 
los ojos, 
idea del 
europea, 
porvenir
Uegue, En cierto modo eso talár 
toién agostía, porque es parte del 
sueño.

Enrique vuelve a consultar el 
reloj. Ahora dice que tiene ique 
abandonamos, y cruza la calza- 

rracas de los libros y los tiros al 
blanco. Se pierde en la corriente 
humana Vuelvo a atorir. el libro 
de Enrique Ruiz García. En el 
patio toda está ya tranquilo. To­
dos amdamos más ligeros, con pa­
sos nuevos y jóvenes. Detrás de 
las pillearas de los hombre nacen 
nuevos dios. Pienso: todos pflga- 
mos por todos, pera yo asumo la 
vida de Pedro Olmo. La conti­
núo. Ya no tengo mi0do.}>

Francisco SAEZ
(Fotografías de Basabe.)
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EL MAYA ES DULCE Y AUSTERO

GUATEMALA

SENCILLOBRAVO

habitan. -Aun siendo iguales las
especies—como sucede en los se­
res humanos—son distintas las

Lagotsicolores enfebrecidas 
cir de sus gargantas,

en el de- 
piares mi-

de Atitlán y volcán 
de San Pedro

LAS LUCIERNAGAS

EL QUETZAl,

ARBOLES DE VIDA ETERNA, 
VOLCANES MOERTOS Y 
NOCHES DE LUCIERNAGAS

Pareja nativa de Todos los Santos. Típica vestimenta de bello 
colorido

,^ UATEMALA empieza donde 
termina Méjico o es Méji­

co lo que empieza donde termi­
na Guatemala?” Esta pregunta 
me la hizo un guatemalteco no 
hace mucho en Quetzaltenango, 
cuando descansaba admirando el 
colonialismo rural de aquella 
ciudad tras haber dejado a‘mis 
c.3palrias los dos mil y tantos 
Kilómetros que separan la Te- 
notitlan de donde había partido 
para atravesar la parte más tro­
pical de Méjico en la que el ma­
ya asentó sus reales desde su 
propio origen y en donde levanto 
templos y creó leyes todavía vi­
gentes en su derecho y costum­
bres. Yo entiendo esta rivalidad 
de “ser” (porque el pueblo maya 
es uno e indivisible. Méjicq no 
termina dentro de Guatemala y 
Guatémala sí, muy dentro de 
Méjico. El Reino imaya se aden­
tra en territorio azteca hasta 
traspoujer Socornuzgo y Chiapas, 
en tocio el estrecho de Tehuan­
tepec y la calcinada península 
de Yucatán, terminando sobre 
El Salvador y Honduras^ 
prqgunta en sí es “blanca” no 
india, y no obedece a la real re­
zón étnica del remoto Imperio, 
sino a pueñles satisfacciones de 
las gentes de hoy. Los indios re­
zan en maya y su fratría es aun 
la que era; como sus vestidos y 
su lenguaje, sus ademanes y so 
civilización, como el culto al P^ 
lo largo, enaceitado, suelto o 
trenzado, policromado con tów- 
yales de cuanto color se teje. Li 

blanco se condujo asi porque ha­
biéndose Guatemala separado de 
Méjico el 1823, voluntariamente, 
Méjico es ei que está atrás; el 
que queda, como mi viaje, recos­
tado sobre la frontera ganqosa 
de inglés, con aguardiente en la 
boca de generaciones oscuras; 
sin mayores.

La selva, él paisaje, el duenda 
del color en donde el maya vive, 
es único, sin constancia en cual­
quier otro sitio de la tierra. Es 
dulce, feroz y austero, bravo y 
sencillo, y no cada matiz en lu- 
ga,- distinto, sino mezclado, abi­
garrado, pródigo en confusiones 
como el geo en donde crece llano 
aquí, abrupto más allá y brutal 
mente empinado acullá, donde el 
árbol no medra y los picos, des­
nudos de alguna vegetación, ras­
can. el vientre de las nubes que­
das, constantes y macizas,
IjO recuerdo bien: desde Ta­

lismán a Quetzaltenango fui su­
biendo crestas sobre carreteras 
terrosas hastá cabalgar el lomo 
de la montaña iría y nebulosa, 
gustoso del abrir jbrecha entre 
árboles añosos, gigantes y bellos 
en sus magnitudes frondosas y 
dramáticamente verdinegras.-

Lo recuerdo y sería triste olvi- 
' darlo alguna vez porque entre 

foresta tan original y hombres 
tan con tanto de remotos tiem­
pos Se entretegían los cantares 
ornitólogcis de cien especies mul- 

tológicos que hablan de amor y 
de castigos, de esperanza y de 
muerte, de mezcolanza de enten- 
deres como la armonía multico­
lor del vexilo metálico de sus 
plumas; cantares ininteligibles 
para nosotros y captados única­
mente entre pájaros guatemalte­
cos, entre ellos, sin paralelo, co­
mo el plumaje, en las demás 
aves extranjeras. No sé que na­
die sepa mucho de estos pájaros 
en relación con el paisaje que 

psicologías de los que viven en 
un sitio y en otro. El quetzal, 
el divino quetzal, en Guatemala, 
es más serio que en Honduras, 
está más en el cuadro de su Je­
rarquía patricia. Además de ser 
el único pájaro que no se some­
te a prisión, a domesticidad al­
guna, es un dechado de luces 
indescriptibles en su cabeza fos­
ca, en su cuello corto, en sus 
alas menguas, en su cuerpo de 
diminuta perdiz paradisíaca y en 
su larga, señorial y aristocráti­
ca cola de ave genio. Dicen que 
muere si se le enjaula por no 
torcerse la cola. Razón tiene 
para ello. Estas plumas, de in­
imitables colores, de brillo sin 
reproducción, no deben ser ma­
culadas porque ellas encarnan 
la volatibilidad de lá gloria. Sin 
embargo, con ser mucho el ro­
paje del quetzal, lo que más me 

impresionó del pájaro sagrado, 
presidente dal blasón guatemal­
teco, fuá el arcano de sus ojos. 
Ojos redondos, acusadores y elo­
cuentes como no hay otros; tal 
vez crueles, quizá piadosos. Mis­
terio del mirar ®° la agonía del 
ver no sé qué variación de idea­
les patéticos. Yo quisiera saber 
más de este pájaro sin calar en 
la ciencia. Saber más no es real­
mente lo que quiero; quisiera 
adivinar más, porque las preci­
siones científicas son antipoéti­
cas y este pájaro es un poema 
cedestial, el' que por desprendi­
miento cayó en Guatemala. Ca­
yó donde debía caer. En cual­
quier otro lugar se hubiera ex­
tinguido, quizá no hubie.se pro­
creado y la especie concluyese 
en el primero. Tenía que ser 
allí, entre árboles de vida eterna 
y volcanes muertos, entre flores 
de color agobiante e indias de 
pisada menuda, ligera, graciosa 
y lenguaje de pájaro. Tenía que 
ser entre aquellas selvas con no­
ches de cielo en el suelo, que 
emocionan y aturden como la 
teoría de luces móviles de los 
gusanos radiantes, en el corto 
vuelo, en la noche de luciérnaga 
guatemaiteca.

¿Sabéis que esa noche—nociie 
eterna en el clima inalterable de

Pág. 23.—EL ESPAÑOL

EL ESPAÑOL.—Pág. 22

MCD 2022-L5



f' i

EL ESPAÑOU—Pág. 24
I Remita»# a

* » >■> > >»_> ^^-^ >j»>>a» ■»> >!«»■»■

todo lo que el hombre ha hecho;

| Soñoi

MITOLOGIA
Y no sólo en el vestir, lo es

CORRISPONDBNCIA

el

Población

laiíw Oí (uiiuM ro» comespomkikm ccc »rAii«o tos • ise • s*N «usiiwi

EL INDUMENTO DEL 
INDIO

APARTADO 108- SAN SEBASTIAN

ALEMAN -ENGLISH LITE-

£1 Volcán de Agua —natu­
raleza y volcanes guate­
maltecos— domina los car- 
minos y las tierras. A la 
derecha: Mitos m ayas 
transmitidos en el tiempo 
se reflejan aquí en e.sta an­
tigua pintura que ya era 
vieja y olvidada cuando 

llegaron los españoles

luz y en armonía—es una qui­
mera de luces diminutas en pro­
porciones tantas que hacen, del 
solar, mosaico de chispas felices, 
resplandores redonditos, llegan­
do a constituir cuadros precio­
sos las aglomeraciones? La no­
che en tierra callente'es de las 
luciérnagas y los guatemaltecos,

entre ellos son pasos sordos, 
opacados, en la muitipoquedad de 
Jo oscuro. Yo he presenciado 
aquella noche donde brotaba el 
encaje literario por cien fluidos 
armoniosos y si no lo tejí fué 
debido al agobio de tanto ver, 
por el exceso de pedrería bri­
llante y errante en saltos de 
veinte metros, estelares y poli­
cromos de lumbre inocente, de 
ascuas frías que usa de ardides 
caprichosos con los que enloque-

ce divirtiendo el espíritu del re­
cién llegado. En el espectáculo 
de la luz pequeña, misteriosa de
tanto ser natural y por hermosa. nos un poco—¿Y por qué no

avergonzamos los blancos de

La variedad de vestidos de las

nuestra similitud en el vestir, de 
nuestra falta de solar en el ín 
dumento. de nuestro abandono

.rar toda renuncia por muy arro­
llador que el presente venga.

1 gual en la creencia, en el rue­
go y en el temor a Caprakán, de
quien esperan la ira tras la que
la tierra temblará hasta derruir

regiones, -dentro de la uniformi­
dad de cada una, es otra nota
singulad que Guatemala fía a
quienes llegamos para aturdir-

P0r lo que nos- distinguió, entre , 
y de los demás?—con la multi­
plicidad de estilos y de color, 
^s indios guatemaltecos son lo 
único real en el museo de 3a
presencia; los indios de otros- 
países, de Otras reglones visten 
igual o no visten. Son esa poca 
cosa que a modo de heces del
pasado se refugia adonde 
blanco no le peje ir. El indio 
guatemalteco, el maya, es el se­
ñor de lo restante; vive donde 
y como quiere, sobre su suelo y 
entre quien su suelo habita, ha- 
blándole en su color y su idlo- 
uiA, en su constante sep maya 
con orgullo y elegancia; y sobre 
todo respeto, Yo conviví entre 
nombres pocos con los slgloss mu­
chos eri las vestiduras y en la 
tez, alquimia de cobre y canela, 
de expresión extraña, asustadi­
za ante el que llega y le habla 
en su reserva de horizontes le­
janos. Sí, lo recuerdo. Son seres 
de picardía menor, de ninguna 
maldad y un complejo respetuo­
so que raya en devota admira 
ción a quien no es él, al color y 
viveza de los otros.

Ese misterioso caminar de las 
indias cargadas de hijo y lana 
tejida y coloreada, el arcano de 
su mirada, eí decir quedo, el 
morder ía fruta caminando, pro­
duce en el viajero cúmulo de 
conjeturas que nos retroceden a 
los días en que la presencia de , 
los blancos vestidos de hierro 
tué para ellos la más original de 
las sorpresas.

El vestir del indio abigarrado 
°® de entretegidog si­
métricos, es el es^piritu más tra­
dicional, más dispuesto a supe-

lACABA DE APARECER!

ORIGINAL FACIL Y COMODO
SISTEMA PARA ESTUDIAR MUSICA
CON RAPIDEZ Y PERFECCION

Otros cursos CCC! i n g l e s • f r a n c e s
RATURE-FRANÇAIS LITTERAIRE-LATIN-CONTABILIDAD-TRIBUTACION-CALCULO
MERCANTIL • CONTABLE ADAUNISTRADOR • CORRESPONSAL «TAQUIGRAFIA •
MECANOGRAFIA «REDACCION COMERCIAL* CULTURA GENERAL* ORTOGRAFIA
RADIO* DIBUJO «JUDO « Pora lo mujer, CORTE Y CONFECCION ¿F^wU/nA. CCC

■* CORTI O COMI Y ENVIE ESTE CUPON — —

■ Detoe informoción (MATIS Mbr* el curto do
1 Nombro _
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como la temieron sus mayores. 
Creyentes en su mitología, ado­
ran,a los volcanes, a los que 
suponen haber sido gigantes y 

guerreros, se incli­esforzados 
nan ante 
do en su

las montañas creyen- 
alma de quetzal por­

que así lo explican los nahuales 
totémicos sacerdotes de la bru­
jería. Son el pasado, el presente 
y el futuro que piensa en ayer 
y vive en el hoy contento de ser 
nuestro, entrando con nosotros 

SERVICIO EN LAS AULAS
r^L S. E. U. es—en estos mo- 

mentos en qu^ oeiebra du­
rante el actual auvso académico 
el XXV aniversario ^de su fun­
dación—el orqanismoi estudian­
til más importante del mundo 
por el volumen de las realiza­
ciones de ai/uda que ha sabi­
do crear. 

U. durante unEl S. E.
cuarto de siglo ha estado de 
servicio al estudiante español, 
a nuestras instituciones uni- 
versitarias v al espíritu de la, 
Revolución Nacional cuyas lí­
neas doctrinales han sido es­
tructuradas y puestas en des­
arrollo, con rigor intelectual, 
por hombres bien formados en 
el estudio para la acción social 
y pública. ¡Ante el Jefe del Es­
tado ha presentado ahora un 
balance Vae es toda una lim­
pia .ejecutoria.

José Antonio calificó al 
S. E. U. de agracia y levadura'» 
y eso es en verdad esa gran 
cantera de intelectuales aboca- 
dos a la acción general y kp- 
munitaria tanto como al es­
fuerzo de la inteligencia bajo 
la lámpara del. laboratorio. Al 
mismo tiempo esforzados por 
el bien común y por la for­
mación individual de quienes 
se preparan pzra los cargos de 
dirección, a los que está desti­
nada la inteligencia.

Los> Grupos Universátarios 
en la montaña, con las auda­
cias de la escalada. El Servi­
cio Universitario de Trabajo 
en esa estupenda experiencia 
del contacto entre los estu­
diantes y los obreros en el mis­
mo medio en que estos últimos 
desarrollan su labor diaria. El 
T. E. U., en lo escena, con 
las cosechas de arte drarnático 
y los piragüistas en esas aven­
turas fluviales y marítimas en 
las que la fragilidad de las em­
barcaciones parece compensa­
da por el entusiasma y el valor 
de quienes las tripulan.

Al aire de la alta montaña, 
bajo los piit99 tfe los alber­
gues. en la seriedad de las aca­
demias profesionales, las cá­
maras de estudiantes y las re­
uniones de graduados, el Sin­
dicato Esvañol Universttario 
demuestra la madurez de sus 
cinco lustros de experiencia.

Y como cada día tiene su 
afán y toda obra humana—aun 
la más limpia y generosa—m 
siempre perfectible, el S. E. U.

en la misma iglesia adoran sin 
gemir á los misimos santos más 
a otros característicos en él que 
son su igual en apariencia. Guar­
dados en el templo de su com­
prensión, el maya lleva y trae 
a todas partes sus ídolos, inclu­
so los entra a nuestras catedra­
les en la imaginación cultivada 
por diez siglos de leyenda."

Los ídolos son parte de su ser, 
del ser de su alma idólatra y 
católica que tanto está en las

no se considera a sí mismo co­
mo realidad cumplida y está­
tica, sino como un organismo 
qu.e se pule y perfecciona a sí 
mismo cada día y encuentra 
nuevos estímulos en cada cur­
so académico.

Sin ir más lejos, en el. pa­
sado curso se elaboraron más 
de veinte disposibiones genera­
les y otras tantas instruccio­
nes técnicas para regular to­
dos los aspectos de la vida sin­
dical universitaria. A^ es de 
importante, grande^ y profun­
da la transformación yue se 
'opera en las entrañas del 
S. E. U. frente a la gran etapa 
futura que espera ai Sindicato 
de los estudiantes españoles.

Hasta la raya de dOs millo­
nes y medio de pesetas anuales 
se ha incrementado la ayuda 
en becas para gve ningún ta­
lento se pierda y en este toís- 
mo curso han sido montados 
seis nuevos comedores de estu­
diantes, con los que se eleva 
a veintiuno el número que de 
estos comedores existe en to­
dos los distritos universitarios 
españoles.

También la desprotección 
con que tradicionalmente se 
encontraban los estudiantes ha 
sido remediada con el Seguro 
escolar y. por lo que respecta 
a las Universidiades de Madrid 
y Barcelona, con la asistencia 
médica domiciliaria.

Ahora los años de estudio 
medio y superior no son ya un 
difícil paso por la cuerda floja 
sin red alguna que proteja de 
una caída No es ya aquel di­
fícil equilibrio que sólo el op­
timismo juvenil podía sortear, 
pero en el qne muchos eran 
vencidos por la fatak^dad, la 
miseria material o las enfer­
medades.

La vid.a estudiantil es hoy 
más seria y responsable, y si 
a ello ha contribuido mucho 
el S. E. U.. también esa ma­
yor madudez de los estudian­
tes obliga al Sindicato a nue­
vas realizaciones, desde las de­
portivas a las asistenciales pa­
sando por toda la. gama de la 
acción social en favor de quier 
nes se vreparan para llev^ 
las riendas de la sociedad cidil 
de un futv.ro que ya tenemos 
en puertas en estas bodas ae 
plata del S. E_ U. con la cul­
tura de España. 

imágenes de la leyenda como en 
las de los instrumentos autócto­
nos como la marimba.

LA MARIMBA

¡Oh! La marimba guatemal­
teca...

He escuchado la marimba en 
donde .el uso es natural e insus­
tituible, en distintas ciudades 
costeras del mar que se engolfa 
en Méjico y en el Atlántico brns,- 
co y en ids,de tierra adentro. i^n 
"Veracruz, én Tapachula, en mu­
chas villas chiapanecas; en 
Arriaga y en cualquier parte la 
marimba es dulce, sensible y ar­
moniosa, pero ya porque lo ma­
ya se difumina allí, donde 'vay 
diciendo, ya porque el indio que 
la toca nace en estos lugares sin 
pureza, injertado en otro menos 
sentimental, ya por razones que 
no se me alcanzan, la marimba 
no logra esos decires conmove­
doramente humanos que en Gua- 
temaia expresa. Allí, desde el 
Fetén a Puerto Barrios o a San 
Cristóbal, la mar^nba e.s una 
xilofortía arcangélica buceadora 
en lo más profundo del espíritu. 
Es el instrumento que más arras­
tra, en las notas pausas, peda­
zos’ de tiempo a* podo de plega­
rias viejas remozadas tocios los 
días en el salmo inmutable de 
la renovación liistórica. Gentes 
sin respeto la utilizan para par­
tituras modernas; el cafetigo lo 
reciben inmediatamente porque 
ese instrumento las rechaza 
dá-riublas al viento sin esencia: 
la marimba no es eso; es toda ia 
ternura de una raza sorprendi­
da impresionada ante la supe­
rioridad del recién llegado que 
le impone conducta y le trastro 
ca arrancándole la mitad, nada 
más que la mitad, porque el res­
to allí está, y quiera Dios que 
no desaparezca nunca.

La marimba es maya, del a- 
ma maya para la tierra y læ 
canelones mayas, que son tan 
blén indias de tierno haber en 
su cadencia infinita.

GUATEMALA Eli 
CONJUNTO

Son muchos los países qu® 
pueden ser parangonados sin u- 
mor a equivocación. Iguales 
la vida peculiar, en el particu­
lar y en la forma de ser. En 10 
vulgar, en lo corriente, Guate­
mala es una nación igual a cuæ 
quier otra; en lo ancestral y 
traordinario, en lo suyo,',no > 
ne semejanza a otro país. 0^ 
indios, sus pájaros, sus luciérna­
gas nacen allí y allí mueren r 
que puedan vivir en otro suei , 
otro paisaje u otro país," como * 
marimba suena de distinta, ni ­
ñera allí donde la ausencia 
lo maya es total, porque 
otras regiones no tiene que 1 - 
mentar nada. Y es que todo 
no se Hace a las costumbres e- 
trañas ni a loe parajes descon 
cidos. se agrupa en Guatemala, 
donde Dios dió albergue a 
cosas extraordin.arias,

¿Guatemala quedó atrás, , 
Guatemala sigue ai forastero, 
acompaña en' todos sus rnoni 
tos como un enjambre quirné 1 
en las rememoranzas del pao 
vivido lugares. Por eso esta aqu 
conmigo, en el recuerdo,

4
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lis Din ■ DE VIEEDIE DISH
<EL CHICO DE LA BLUSA» ES HOY EL ASESOR 
TAURIHO DE MAYOR EXPERIENCIA PROFESIONAL 
EN LA PLAZA DE MADRID, LA PRIMERA OREJA DEL SIGLO XX
J-J ACE diez años, desde Ias an- Pastor iba a cumplir setenta oyó aqu ellas palabras. Fué a su 

^^adio Madrid. “Cu- años. Había que organizarle un despacho, tomo la pluma v, con 
rro Meloja’’ lanzó un mensaje a homenaje, un festival monstruo, el pulso tembloroso por la emt- 
wda la afición taurina, Vicente algo digno de 61. Vicente Pastor ción, escribió unas líneas ai cri-
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Vicente Pastor en la estocada a su segundo toro de la corri­
da celebrada en Méjico el 18 de febrero de 1912 ;

/ >:^

Perfilándoso para matar en la corrida del 5 de febrero de 
1912 en la plaza de toros de Méjico

tico madrileño en las que roga» 
ba no se volviese a decir nada 
sobre el proyecto y que, de ha­
cerse algo, se esperase a su 
ochenta cumpleaños.

—Yo no ipensaba llegar a cum­
plirlos, por eso pedí ©1 aplaza­
miento.

Han pasado los dos lustros de 
tregua. “Curro Meloja” ha cedi­
do “los trastos de matar”^a Tho­
mas y éste, desde su puente de 
mando, como presidente de la 
madrileña Peña Taurina “El 7”, 
ha pulsado todos los resortes a 
su alcance para que el festival 
de la Plaza de Toros como ho­
menaje a Vicent© Pastor resulte 
digno de el viejo matador de to­
ros que empezó un día iblendo 
“13 chico de la blusa".

—El festival pensamos hacerlo 
dentro del mes d© febrero. In­
tervendrán como matadores seis 
espadas retirados, quienes lleva­
rán como subalternos de a pie y 
a caballo a los más famosos en 
activo. El resultado económico 
será dividido en dos partes igua­
les. La prirpera para Vicente 
Pastor y la segunda para la Aso- 
dación Mutua de Toreros, ce­
diendo uña pequeña parte , a la 
Asociación de puntilleros y mo­
zos de espadas.

La Plaza de las Ventas está 
allá abajo, Manuel Becerra ha 
ido quedando atrás. Descendien­
do por Alcalá; el Círculo de Be­
llas Artes; luego la Puerta del 
Sol, Carretas, conde d© Romano­
nes, Tirso de Molina... Cabecera 
del Rasto. Madrid dé' antes y de 
ahora. Madrid de siempre. En él, 
Vicente Pastor formando parte 
de su-historia;’ de su-vlda, d© sus 
costumbres, de su clasicismo. 
Paseando por sus calles y alter­
nando con todos dentrO' de una 
vida ejemplar y activa. Con una 
estampa que, no es de ningún 
modo—como algunos que no le 
vean con demasiada frecuencia 
puedan pensar—la de un ancla­
no, sino la 
zón joven 
dé Madrid 
nas.

de un torero de ccra- 
que late con el garbo 
que corre por sus ve- 

■ EL CHICO DE LA 
BLUSA’

se encontraban varios mozal­
betes jugando en un prado QU® 
existía en 'las proximidades de 
la antigua plaza de toros de Ma­
drid. Desde allí se contemplaba 
el paso de los landós, mañuelas 
y simones con sus caballerías en­
jaezadas como ©n día de fiesta. 
Hasta ellos (llegaba el cascabeleo 
de sus collares, cabezales y re­
trancas. El grupo de chavales 
miraba con ojos de envidia a to­
do aquel cortejo lleno d© luz y 
alegría.

Entre los cuatro o cinco es­
pectadores había quienes, en al­
guna capea furtiva, lograron dar 
algunos pases: otros no sabían 
todavía lo que era la emoción de 
sentir pasar un novillejo ante 
sí; pero todos querían entrar en 
la plaza aquel día. Miraron sus 
ahorros y comprobaron con pe­
na que les era imposible acer­
carse a la taquilla, por lo que 
Cada cual optó por un sistema 
distinto de asalto al recinto. 
"Uno de ellos ’escogió el que más 
se parecía a la entrada de un 
auténtico matador. Aproximán-
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dose a la Jardinera en la que 
iban los novilleros se montó en 
su estribo^ y así llegó hasta el 
patio de caballos. ..

Bra exactamente el año 1894 
Al final de cada corrida era cos­
tumbre 'lidiar cuatro novillos em­
bolados para que pudieran torear 
los aficionados que así lo desea­
sen.

El chaval que había subido en 
la trasera del coche» llegado el 
momento;^ saltó a la arena y 
aquella tarde demostró que a 
pesar de sus quince años y su 
blusa de trabajador no era ni 
un principlante ni un simple 
obrero, era algo más; un mu- 
ehacho que daría tema para ha­
blar y comentar. Aquel tema y 
comentario recibieron un nom­
bre: "El clflao de la blusa”.

El éxito del primer día se re­
pitió domingo tras domingo.

La propina de 'los toros embo­
lados cobraba como tributo mu­
chas piernas; costillas y brazos 
rotos. Diferentes sectores habían 
comenzado una campaña en pro 
de su anulación. A principios de 
1895 se consiguió.

Las actuaciones de “El chico 
de la blusa” llevaban buena can­
tidad de curiosos a la plaza. Al 
desaparecer dos embolados, la 
Empresa no quiso perder sus in­
tervenciones y con el fin de que 
pudiera seguir saliendo al ruedo 
añadió un novillo al cartel» úni­
ca y exclusivamente para que 01 
lo lidiara. Así logró matar aquel 
Jovenzuelo de dieciséis años su 
primer novillo.

El día 13 de febrero de 1893 
por la mañana se celebraba el 
sorteo de los reclutas, Vicente 
Pastor, soldado, fué destinado a 
Cuba, Pero aquella misma tarde 
era su debut como novillero en 
la Plaza de Toros de Madrid. EX- 
traordicarto éxito torero. Ahora 
bien, aquel triunfo se vela ame­
nazado por la proximidad de la 
fecha en que debía partir para 
su destino Mil quinientas pese­
tas podrían remediarlo. Tras bas­
tantes esfuerzos, logró reunirías 
slu dejar de trabajar en su ofi­
cio de guarnecedor de coches y 
como novillero, actuando en la 
Plaza de Madrid y en la de Vis­
ta Alegre. De esta forma, Vicen­
te Pastor pudo quedarse en la 
Corte con la fama torera casi 
Cogida de la mano.

IA PRIMICIA OREJA 
DEI, .SIGLO

Siempre se ha dicho que cada 
^rrlda es peor que la anterior, 
t^ero hay en la vida do los tore- 
ros un día supremo de angustia 
Que supera a todos los pasados;

íá fecha de la alternativa.
^ un paso brusco dé los no­

villos a los toros, «s un instante 
®n que todo se puede coronar y 
a la vez todo perder. ¡Cuántos 
novilleros excelentes tuvieron 
que retlrarse poco tiempo des­
pués de tomar la alternativa o 
volver a los novillos, por haberse 

”*“ estar "madu-
Vicente Pastor, aún en su In­

mensa calma de siempre, reco­
noce la intranquilidad de aquel

Pero sus dudas, sus recelos 
los tenía—quedaron descar­

ados cuando el toro “Aldeano”, 
c la ganadería de Veragua, 

1® fulminado a sus pies tras

Gaona y Pastor preparadios para el paseíllo

una estocada que hacía honor a 
don Luis Mazzantlnl, padrino 
del nuevo matador.

Una lista de los 
época recogería 
nombres: Ricardo 
bita”, “Chiquito

famosos de la 
lo<s siguientes 
Torres “Bom« 
de Begoña”,

“Mazzantinito”, Manuel Torres 
“Bombita 111”, “Manolete”, “Ga­
llito”, Bienvenida, Rodolfo Gao­
na “Regaterln”, “El Gall o”, 
“Cochertto de Bilbao”, “Pacomio 
Peribáñez”, Juan Cecilio Punte- 
ret, “Machaquito”, Domingo 
González “Domlnguín’, Paco 

’Madrid, “Minuto”..., Vicente 
Pastor.

Por aquel entonces era ccs- 
tumbre en provincias conceder 
alguna oreja cuando un diestro 
resultaba serlo de verdad, mas 
en ’Madrid, no. Necesitó llegar 
Vicente Pastor y tener una tar­
de como aquella memorable del 
domingo 2 de octubre de 1910. 
Así decía la crónica de "AB C”, 
del 4 de octubre del mismo año.

...“torearon Vicente Pastor, 
“Regaterín” y “Manolete”... 
“Carbonero” totnó una vara de 
“Cantaritos”, José Balbastre pu­
so un par superior de banderi­
llas; Moreno de Valencia el se­
ga ndo”...

“Cuando Vicente Pastor se di­
rigió al toro, tenia este bicho 
mucho que matar. A fuerza de 
arrlmarse, y hasta arrodillarse 
en algunos pases, se hizo eon el 
brib^, y entró a matar con toda 
la valentía de que haya sido ca­
paz el hombre más hombre de 
los que han matado toros, y le 
dló' una soberbia estocada que 
hizo rodar el toro a sus plan­
tas.”

“Ovación inenarrable al ma­
tador grande entre los grandes. 
¡Bravo, bravísimo, señor V1- 
con

“Al’ acabar la fiesta. Vicente 
es paseado en hombros de los 
entusiastas en medio de ensor­
decedora ovación, y así lo saca­
ron a la calle por la puerta de 
Madrid”...

Vicente Pastor, por ello, había 
conseguido el más preciado tro­
feo del ruedo madrileño, cortar 
la primera oreja del siglo. De la 
rigidez de las presidencias y del 
público de’ la época da idea el 
que Pastor sólo consiguiera a 
través de sus años de actuación 
en Madrid cortar dos orejas más.

El apéndice otorgado a Vicen­
te Pastor fué el tercero que re- 
gistra la hi.storia de la tauroma-
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co hizo porque aparecieran aque­
llos regalos.

EL ULTIMO BRINDIS
El miércoles día 22 de mayo 

de 1918 publicó la Prensa de 
Madrid el anuncio de la corrida 
que al siguiente día iba a ceie- 
brarse en la Plaza de Toros de 
la Villa y Corte.

“Mañana, a las cinco de ia 
tarde, se celebrará la corrld.a a 
beneficio de la Asoclació-n de 
Toreros. Se lidiarán siete toros, 
cuatro del duque de Veragua y 
tres del de Tovar. El primero, 
regalo del duque de Veragua, 
será estoqueado por Vicente 
Pastor, y los seis restantes por 
“Cocherito”, “Salerl II” y “Na­
cional”, los cuales banderillea­
rán también el toro de Pastor.”

Esta era la noticia o anuncio 
simple y escueto. Por él no era 
posible averigua^ que Vicente 
Pastor fuera a retirarse aquella 
misma tarde.

Bi espada madrileño llevaba 
dos años sin torear en Madrid. 
Ello era debido a varias causas, 
entre las que se encontraba el 
juraínento que se había dado a 
sí mismo de no actuar en dicha 
Plaza rtientras el empresario 
que motivó su enemistad conti­
nuara a su frente, ya que ’e ha­
bía rechazado . en la formación 
del cartel para úna corrida a 
beneficio de la Cruz Roja.

Ignoraba la retirada no sólo el 
público, sino 10s más allegados 
a él e incluso su propia madre. 
Quien únicamente sospechaba 
algo era Gregorio Corrochano, 
quien hacía días había escucha­
do de labios de Pastor las si­
guientes palabras:

—Si yo un día me viera sin 
facultades, si no pudiera con los 
toros, si tropezara con el desvío 
de los públicos, me iría sin 
anunciarlos ni despedirme, que 
esto, al fin y al cabo, es .siempre 
doloroso.

La Plaza de Toros de Madrid 
se encontraba llena de público. 
La afición había acudido aque­
lla tarde consumiendo hasta la 
última localidad. Corrida benéfi­
ca y Vicente Pastor, el torero de 
las multitudes cortesanas, dan­
do de nuevo en\Madrld el espec­
táculo grato de su presencia y 
valentía. El sol de mayo, aunque 
incipiente aún en su calor, de­
mostraba a las claras lo que era 
el clásico “sol y sombra”. Los 
pasacalles sonaban ininterrumpi­
dos, mezclados con los ¡olés! que 
unánimemente salían de tendi­
dos y gradas, palcos y balcones, 
andanadas y barreras. Mantillas 
blancas, mantones de colores vi­
vos, capotes relucientes de los 
toreros, caras de mujeres boni­
tas. En el palco regio, el Rey, A 
*^0 lado, las infantas Isabel y 
Luisa, tocadas con mantilla ne­
gra y claveles rojos.

Los clarines y timbales deja­
ron oír sus notas. En la Plaza 
irrumpió el primer toro de la 
tarde. Un bicho, gordo y bien 
puesto, de la ganadería de Ve­
ragua, que resultó manso para 
los capotes y para las cuadrillas 
dea pie.

Una vez más sonaron los cla­
rines. Vicente Pa.stor se dirigió 
hasta el pie mismo del palco re­
gio y, montera en mano, se dis­
puso a lanzar el brindis. A sus

quia en la Plaza de Toros de la 
Corte. El primero fué para “Chi­
corro”, el 29 de octubre de 1876, 
con el toro “Medias negras”, de 
Benjumea. El segundo para 
Leandro Sánchez “Cacheta”, el 
12 de mayo de 1898.

La dêcimoqulnta corrida de la 
temporada había dado al espada 
madrileño aquella gloria. Distin­
tos diarios del 4 de octubre re­
producían en sus portadas la es­
tampa de aquel coloso de los rue­
dos.

Vicente Pastor había llegado a 
ser el ídolo de todos. Sin publi­
cidad, sin seudónimos artísticos 
más o menos atractivos, sin pre­
ciosismos fuera de tono. La in­
fanta Isabel le consideraba su 
torero predilecto; la afic'ón^ en 
general, le aclamaba unánime­
mente; todos dos ruedos de Es­
paña le abrían sus puertas; 
América le solicitaba; Francia, 
Portugal y Marruecos le consi­
deraban su huésped de honor.

Su primer cruce del océano 
fué para arribar a Méjico, en 
cuya plaza debutó el 24 de di­
ciembre de 1911. Lás reses que 
componían el cartel eran de la 
ganadería de San Diego de los 
Padres. Aquel día de su debut 
consiguió las tres orejas de sus 
tres enemigos al caer fulmina­
dos de una estocada cada uno.

Las crónicas mejicanas del 
tiempo, ensalzan a Vicente Pas­
tor reconociendo que quedaba 
mejor que nadie “toreando sin 
desplantes ni efectos de relum­
brón y matando de la manera 
más insuperable y perfecta”.

Después vendrían el Perú y 
otras repúblicas americanas.

SEIS TOROS; LA GRAN 
FAENA

Vicente Pastor recuerda algu­
nos nombres entre tantos como 
liguran en la lista de aquellos 
a quienes dió la alternativa: 
“Gordito”, “Corchaito”, “Sale- 
ri 11”, los dos hermanos Vázquez 
de Sevilla, “Torqulto de Bilbao”, 
“Chanifo”...

Mas para Vicente Pastor ya 
no representaba una gloria el 
lidiar a la perfección, el salir a 
los medios, el cortar orejas, el 
conceder alternativas, inaugurar 
ruedos, actuar en mano a mano 
con otrog refulgentes espadas. 
El pedía más a su carrera. Que­
ría lidiar los seis toros que com­
pusieran un cartel. La oportuni­
dad surgió en Méjico el 14 de 
enero de 1912, pero no pudo con- 
seguirío, por sufrir una herida 
en una mano al querer despa­
char a su cuarto enemigo. Pocos 
meses después, el 11 de octubre 
dei mismo año, logró “sacarse la 
espina” al .actuar con un éxito 
sin precedentes en la Plaza de 
Toros de Madrid. Se le consideró 
como el espada de las piernas 
de acero y como el único con 
talla suficiente para desenvolver 
sólo una corrida sin que ésta se 
hiciera sosa o monótona.

Los toros que cayeron bajo su 
estoque fueron “Finito”, “Chivi­
to”, “Reboza o”, “Renegado”, 
“Cacharrero” y “Medialuna”.

A la muerte de su segundo to­
ro y al arrastre del mismo, co- 
menzadon á llover puros, flores, 
sombreros, mantillas y... dos ga­
llos vivos. Uno grande y otro 
pequeño. Gran parte del públi­

primeras palabras, el silencio se 
hizo sepulcral, pesado, denso, 
lúas palabras comenzaron a de­
jarse oír con tono emocionado, 
pdfo potente: .

—Brindo por el Rey de Espa­
ña, por el primer madrileño, a 
quien el mág humilde de 103 hl- 
jos de Madrid tiene el honor de- 
brindar el último toro que mata.

Una exclamación de sorpresa 
salló de todos los labios mien­
tras comenzaba ia faena,

“Pastor llegó con lá muleta en 
la izquierda y se metió, von gran 
arrojo, en el terreno que el toro 
defendía, incierto y gazapean- 
do. En el primer pase sufrió una 
colada tremenda. Siguió sobre ¡a 
zurda temerario como un_ novi­
llero ansioso de palmas, castigó 
brutalmente, y en la lucha con 
la fiera dió un pase forzado de 
pecho, lleno de emoción y de ar­
te. En tercios de. toriles arrancó 
por derecho y metió hn pincha­
zo superior. Más pases, siempre 
valiente y decidido, y cna esto­
cada entera, algo desprendida, 
yéndose detrás del estoque.”

“Estalló la ovación larga y 
olamorosa, y el entusiasmo no 
tuvo límites, Vicente, emociona- 
díslmo, dió la vuelta y luego tu­
vo que saludar varias veces des­
de el tercio.”

“Y saltó la barrera y se que­
dó en el callejón durante toda 
la corrida.”

Apoyado en las tablas, contem­
pló çl resto de la lidia. Aquella, 
su Plaza predilecta, la que le 
había dado todo.s sus triunfos, 
da que tenía manchada la arena 
con lá sangre de las trescientas 
reses lidiadas por él en ciento 
treinta y seis corridas; la que le 
haría pasar a la historia de la 
tauromaquia con los calificati­
vos de severo, honrado y domi­
nador.

La tarde estüvo llena de emo­
ción, Primero su brindis, luego 
“Saleri II”, ofreciendo a Pastor, 
de quien recibiera en su día la 
alternativa, la muerte de uno 
de sus toros, más tarde la oreja 
que había obtenido, igualmente 
ofrecida a su maestro.

Pastor y “Saleri II” recibie­
ron abrazados' 61 aplauso deli­
rante del público. -

Cuando había concluido el 
arrastre del último astado, el 
Rey llamó a su palco al espada 
madrileño,

—¿Es cierto que este toro que 
me ha brindado es el último que 
mata?

—Como palabra dada ai Rey-
—Y la Re cumplido—añade en 

la-" actualidad Vicente Pastor 
apretando las mandíbulas en un 
esfuerzo por contener la emo- 
ciónr. ■

Aquella floche, la hermana de 
Vicente entregó a su madre, lle­
na de gozo, la coleta que ella 
misma acababa de cortar.

EN EL DESPACHO DEL 
EX MATADOR

Desde la casa en que nació 
Pastor—calle de Santiago el Ver­
de, 8, hoy 11— se trasladó, y® 
siendo novillero, a otra en la ca­
lle de Embajadores, La de to^® 
conocida por “La casa del P’* 
chl”. Posteriormente, en 1910,. se 
mudó ai inmueble que ocupa en 
la actualidad, igualmente en »
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su
—Seis mH reales, Pero

extrañarle ese.
Todo corría parejas. El

Sobre la. mesa de Pastor ha
quedado un grupo numeroso de
tarjetas de felicitac’ón. I.as Úl-

i
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¿Cuánto 
época?

no tie- 
precio. 
día de

costaba uno

ne que

en

Ayer y hoy. Vicente Pastor es aclamado a su negrada a la estación del Norte, después 
de torear en el extranjero. Hoy, el torero madrileño en el Círculo de Bellas Artes

calls de Embajadores. Esta vez 
en el número 7,

Los muebles y el ambiente del 
despacho del madrileñísimo ex 
matador son sobrios como él y 
sus costumbres. A ambos lados 
del testero principal, y como 
dándole escolta cuando se aco­
moda en su sillón, dos fotogra­
fías monumentales en color. 
Una en traje de luces y la otra 
de calle. A ia izquierda de uno 
de los ángulos, entre el mirador 
y el balcón, un cuadro en el que 
aparece disponiéndose a matar, 
dedicado por la “Peña Maria­
no” Debajo de él, un diploma 
naciendo constar f® concesión 
del Ayuntamiento de Madrid de 
la medalla de la Villa en su ca­
tegoría de plata. A la derecha 
del mismo ángulo un cartel en 
seda que recoge, a su vez, otros 
cuatro; aquellos que han marca­
do los hitos de su carrera: la 
primera actuación, la primera 
novillada, la alternativa y la 
despedida de log ruedos. En el 
testero que queda entre el bal­
cón y Ja puerta de salida del 
despacho, otra fotografía de 
cuerpo entero, con traje de luces 
verde y oro.

—Er® mi color predilecto. En 
cuanto tenía que pasar uno de 
^los a la reserva, inmediata­
mente me hacía otro. El verde 

faltaba nunca.
¿Ha tenido superstición por 

el morado?
—No; precisamente la más 

^ave de las cinco cogidas que
^H^^^*^® fué toreando un mlu- 

11 í ®®^^ baja un poco el cue- 
112 » ’^ camisa para mostrar 

cicatriz, que a pe- 
^r del tiempo transcurrido aún

^H®^® ver perfectamente—. 
^quella tarde vestía de color li- 
“ y oro. La Carnosa la empapé 

en sangre y, a excepción de la 
pechera, no quise, que quitaran 
las manchas rojas. Siempre que 
toreaba miuras me ponía aque­
lla camisa. 

—Ya que hablamos de trajes.

mi alternativa cobré dos mil dos 
cientas cincuenta pesetas, y Maz- 
zantini cinco mil. Un lote de 
seis toros de la mejor ganadería 
no superaba las once mil pese­
tas.

—¿Qué personaje más extraño 
a nuestra fiesta vió en alguna 
de sus corridas?

—La de un principe japonés. 
Si no recuerdo mal, se trataba 
del príncipe Kuni t

—¿Cuál es su vida actual?
Antes de contestar, enciende 

un pitillo de tabaco‘'negro.^ Tras 
una bocanada de humo, res­
ponde. ,

—Me llevante a una hora pru­
dencial. Paso la mañana en ca­
sa, entretenido en contestar car­
tas o charlar con algún amigo. 
Como a la una y cuarto y a das 
tres y media voy al ‘Círculo de 
Bellas Artes, del que soy socio 
desde hace cuarenta años. A -Has 
nueve regreso a casa y raro es 
el día en que dando las diez no 
esté en la cama. Los festivos 
cambia algo el panorama, en 
cuanto a la tarde se refiere. Si
hay toros, a la Plaza; si no, ai 
fútbol. '

—A los toros como asesor. ¿No 
es eso? >

—^No siempre, puesto que’lo 
soy sólo en las corridas benéfi­
cas, Al resto acudo como simple 
af icio nado.

—La manera de “ver” los to­
ros se puede dividir en dos gru­
pos; desde el redondel o “desde 
la barrera”. El que está en el 
ruedo se juega la vida aunque 
en la mayoría de los casos no lo 
piense. Ei asesor lo comprende 
desde el punto de vista técnico, 
pero a la vez dándose cuenta de 
lo que sucede sobre la arena. No 
cabe la menor duda que lo jnás 
tranquHo es ser público.

—Y ese público, ¿influye mu­
cho en las decisiones que toma 
la presidencia?

—Cuando el ganado resulfa 
falto de peso o defectuoso y co­
mienza el alboroto general, sue­
le en muchos caso-s hacer que el 
pañuelo verde devuelva la les o 
reses inservibles al corral.

—¿Qué es lo qqe más, ha de­
seado en su vida?

—Por encima de todo, salud.
—¿Y en a! presente?
—^Lo mismo, unido a la tran­

quilidad. Los dones maravillo­
sos conseguidos por completo. 

timas por el año nuevo y las 
primeras por su cumpleaños. 
Ochenta añog este 31 de enero. 
Pastor ha salido hasta 1P, puerta 
para decir “adiós”.

Ya en la calle, bulliciosa y cas­
tiza, mira Eloy Gonzalo, desde 
lo alto de su pedestal, a “su” 
barrio.^ Bueno, al suyo y al de 

,^’icente Pastor, porque si él fué 
“El héroe de Cascorro”; Pastor
es “EL chico de la blusa”, “Ei 
soldado romano”, “El león de 

, Castilla”, el que paseó en triun­
fo constante el nombre taurino 
de Madrid poj. toda España y, 
ei de esta, por tres continentes.

Arturo PEREZ
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EL CUITE VUELVE A SEU GUAUOE
Il w i II ■ 01 ■lin n ni iiuin oMiii
PRIMIRÍI CRHORR 01
En la distancia, los cantos fol­

klóricos de cualquier región
evocan siempre un paisaje propio. 
Cerrando los ojos, es fácil ver en

HfiHllIEllSIil in Ilii! Eli 15 ÎEIBHÎÏJ
ell recitado dulce de la gaita la 
ternura de las tierras verdes de la 
«España húmeda» que dicen los 
libros de bachillerato', la España

de los ríos limpios y sonoros. SI 
la gaita corre tras el resoplido del 
pandeiro, ya están las colinas re­
donda® de Galicia, abiertas en va-

/^
fi

Rosa Durán y Perico ©1 del
Lunar, intérpretes jereza­
nos del más puro folklore ^ 
andaluz. A la izquierda, 
arriba, el «cantaor» gitano 
Rafael Robledo volcado en 
una «caña» espeluznante. 
Abajo, la gracia y alegría 

del «cante chico»
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Las movidas sevillanas hablan siempre del derroche de ale­
gría en las fiestas andaluzas

lles de nacimiento. Las canciones 
bravas y valientes de Aragón, con 
bordones recios de guitarra, ha­
blan siempre de las anchas vegas 
del Ebro; y en los «cantos de sie­
ga» está vivo el pardo paisaje de 
Castilla. No bigamos del panera- 1 
ma tibio que abren las «isas» y que riman los fandangos en quite 
«folias» canarias, donde además con la' manzanilla de Sanlúcar.
so adivina todo un concreto clima 
atmosféí'ico. Incluso en' las difí­
ciles «sardanas» el variopinto pai­
saje catalán, un paisaje quizá de 
diáfana Costa Brava más que otra 
cosa, aparece siempre nuevo en 
ellas, sorprendentemente en lo abi­
garrado de la música.

PAISAJE: EL HOMBRE

Hay. sin embargo, una faceta 
del folklore español que no habla 
para nada del paisaje. En los can-, 
tes de Andalucía, en el cante ña-' 
meneo, nunca se ve a Málaga en 
las «malagueñas», ni a Cádiz en 
las «alegrías», ni incluso Sevilla 
en las «sevillanas». La sierra, las 
valientes sierras andaluzas, no es­
tán presentes en las «serranas». 
La «petenera» no tiene que ver 
con el pueblo de Paterna, sino 
que hay erudito que dice allí fué 
incubada.

Se ha querido ligar al «fandan­
go» con la marisma del Guadal­
quivir y a la «sevillana» con Se- 
.villa. No hay razón profunda. En

la Feria de Sevilla puede que li­
gue bien el «jaleo» de palmas y 
los brazos por alto de las chavalas 
con los farolillos de colores y el 
perfil de la Giralda; en la rome-
ría del Rocío, en cada descanso 
para dar pie a los bueyes, verdad

con la' manzanilla de Sanlúcar.
. Pero no hay más. El cante, el ar­

te andaluz muy poco o nada tie­
ne que ver con el paisaje. Es lo 

1 que ocurre con los versos de los 
. poetas auténticos que han sabido 
■ captar el alma andaluza. A- Rosa­

lía de Castro se la comprende en 
las riberas del Miño. A García 
Lorca jamás en las aguas par das

: y lentas del Guadalquivir.
El cante andaluz está en fun- 

. ción directa con el hombre, con 
el intérprete, con su estado de 

. ánimo. No tiene raíces en la tie­
rra, arranca en limpio de los sen­
timientos, de la angustia o alegría 

: humanas De ahí quizá su univer­
salidad, la facilidad para empa­
parse de. su mensaje cuando es 
verdadero, que lodo oyente haya 
siempre en él. Hablando una vez 

' con perido el del Lunar, quizá el 
1 (ítocaor» de guitarra más tensa ide 

equilibrio y expresión que hoy 
quede, con su voz pausada de filó­
sofo moro, me decía:

—Usted no lo va a creer, pero 
donde más comprenden el fla- 

i meneo es en París. Nunca he vis-

to aplaudir 
buenos de 
más fuerza 
peroherla.

Creo que

con más ganas a los 
verdad y silbar con 
a los que cantan su­

en esto hay mucho 
más que mera afición de «snotds- 
t as» por el marchamo de lo espag­
nol». París tiene para todo el pú­
blico más preparado del mundo, 
el público que se arroba con Juan 

, Sebastián Bach y con Palla y que 
sabe aplaudir las danzas hindúes 
o el viejo teatro del Japón, Es na­
tural que sea a la sombra de te 
torre Eiffel donde se hallen nutri­
dos grupos de énituslastas del fla­
menco, si no «entendidos», sí gen­
te de oído y sensibilidad, apta para 
valorar los ricos matices del puro 
folklore andaluz.

EOL DIFICIL EQUILIBRIO

El .secreto del flamenco, lo dijo 
Lorca, está en el «duende»; en el 
duende y en el «ángel». Hay toda 
una teoría en tomo a esto, a los 
«sonidos negros« que ej «cantaor» 
Manuel Torre veía en la música 
dé Falla, a las «melismas» que 
guían los dedos del «tocaor» en la 
guitarra, al quiebro de la voz en 
ei instante preciso, al «instinto 
de toque» de que me hablaba el 
gran Perico el del Lunar...

La posesión del «duende» hace 
que el verdadero cantaor de íla- 
menoo apenas necesite de la voz; 
le basta con su alma. El pecho, la 
garganta privilegiada, el timbre, 
la expresión, son siempre atribu­
tos secundarios en el flamenco. Lo 
importante es lo otro, lo que se 
escapa sin saber qué es, Ío que se 
nace con él o no se tiene nunca. 
Naturalmente que cuando se da 
esto y las facultades estamos an­
te una verdadera figura, ante un 
dóh Antonio Chacón', un Juan 
Breva, un Manuel Torres o un 
Silverio Franconetti.

El duende es lo que hace 
sible que triunfen algunos w»- 
tas flamencos cuya personaUdM 
o caprichó les sitúa al margen de 
todo encuadre. Es el caso hoy de 
una Lola Plores y de «La Ch^' 
ga». Ninguna de las dos tiene idea 
de lo que es, de 10 que debe 
el flamenco. Pero tienen duende. 
Cuando suben ai tablado les baste 
un taconeo, un movimiento «« 
brazos o caderas para que el pu­
blico advierta en seguida que tie­
ne ante sí a una artista a una 
intérprete que puede no saber, 
ro que siente el calambre del bai­
le flamenco en las venas.

Lo difícil es4a fórmula de equi­
librio, ,el acierto entre el cosqui' 
Ileo en las entrañas cuando 1^ 
guitarras y «jaleo» de palmas sue 
na y lo que esa misma trama rí­
mica impone. En el cante algunos 
han' logrado esto, siempre a fuer 
za de tensión en la voz y , 
temple. En el baile, más difícu 
especial en los estilos puros, 1» 
«bailaoras» y «bailaores» au énti- 
cos se pueden ■contar con los d^ 
dos. Los nombres de Vicente 
cudero y Antonio, cada dno^ 
su manera, son quizá los 
artistas que han logrado esta 10^ 
muía. Rosita Segovia, 
Amaya, Rosario y Bosa 
entre las «bailaoras» son tambre 
las únicas que hoy han lograau 
esta meta. .

. Rosa Durán, jerezana de na-r 
miento, no ha derivado como s^ 
oompiañeras hacia esa nueva cW“' 
ción del «ballet español» que tan­
to éxi’o está logrando en; toflo
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los escenarios del mundo. Rosa, 
en ©1 tablado madrileño de «Zam­
bra», sabe cada noche coíítenerse 
en los cánones netos del flamen* 
co puro, brillando con una armo­
nía y desgarro contenido como tal 
vez no haya par en toda la histo­
ria del folklore andaluz, Sw ejem­
plo es insólito. Pudiendo haber 
derivado hacia los campos más es­
pectaculares del «ballet español», 
ha preferido no salir del marco 
del flamenco quintaesenciado, sen­
cillamente porque ha sabido des­
cubrir en el campo de lo popular 
facetas que tal vez para ella sola 
est aban reservadas.

«CANTE GRANDE» Y «CAN­
TE CHICO»

Nada más difícil de definir 
que el flamenco. Nada más difí­
cil de catalogar. Todo arte se re­
siste siempre al frío análisis, .pero 
en el caso del flamenco las difi­
cultades comienzan por la propia 
etimología del nombre. Nadie ha 
sabido dar una razón convincen­
te de por qué el folklore andaluz 
se llama así. Naturalmente, al fin 
y al cabo lo que menos importa es 
eso.

Hay quien hace distingos entra 
el cante puro o «jondo» y el fla 
meneo. Hay quien refiere este úl­
timo a los gitanos y el otro a los 
(«payos»). Hay quien opina justar 
mente lo contrario. Se hacen dis­
tingos entre «cante chico» y «can­
te grande». El «grande» o «jOndo» 
se identifica como el «puro»), aquel 
donde las angustias del alma an­
daluza afloran’ con toda su be­
lleza desgarrada. Por «chico» se 
entienden las «bulerías», las «ale­
grías», las «rondeñas», las «farru­
cas», los «caracoles», el «mira- 
birás», las «granaínas», las «mine­
ras», los «tientos», la «milonga», 
la «colombiana», y no menos- de 
quince estilos más; cante, en' ge­
neral, más vivo y alegre, menos 
trágico.

Hay además una serie de esti­
los considerados por algunos co­
ntó inclasificables, quizá en cier­
tos casos con enclave a ma­
nera de puente entre ej cante 
«grande)) y el «chico». Entre estos 
inclasifioables se haHatti la «serra­
na», la «carcelera», la «saeta», la 
«ntalagueña)), la «petenera.», el 
«fandango» y otros más.

Pero todo es cuestión de mati- 
ces. Un <(ioantaor« de temple pue­
de perfectamente hacer «grande)) 
dualquiera de los estilos «chicos)) 
con sólo volcarse en profundidad 
y tensión. El fenómeno inverso, el 
hacer «chico)) un cante «grande)) 
ho es, sin embargo, posible. Ni la 
(«cana», ni la «seguiriya», el «polo», 
***^^^8», el «martinete)) o las 
«soleares» permiten descenso. Co- 
Mo todo lo sublime están al borde 
del ndiculo, del fracaso. O se oan- 

como se deben cantar, como 
^k>6 manda, con desgarro que 
‘trote de lo más hondo, de lo mós 
«jondo» c nada.
^e volcarse, est© abrirse total 

wi «c^aoD) en el «cante grande)) 
^qm^ su secreto. Un don An- 
t.oÍÍi®' ^|tacón, en los cafés can­
tates de Sevilla, no actuaba en 

™^ ^ 'ti^ o cuatro 
^^■^ imposible prodigarse 

« r^‘ 4 ^ cuando «cantaores)) 
2a funden en el «jaleo))
nio 4 palmas en una y otra co- 
r^\ ^ descanso hasta la albo- 
^á, í^y mucho entonces de des­
guace de hombres, de derrame de
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Manuel Torre,

entrañas. Es algo que supera todo 
encasillamiento de fiesta. «Juer­
ga» será tma corrupción gramati­
cal de (úiuelga», pero más tiene 
de rito que de otra cosa, aunque 
el vino ruede con los billetes y 
se hable a veces en voz "alta, y 
quizá hasta brote una riña.

Fiara adivinar el secreto de una 
auténtica «juerga» andaluza hay 
que mojarse en su ambiente, sen­
tiría, viviría en toda su intimi­
dad, en todo su mágico embrujo. 
A quien la ha vivido, todo juicio 
en frió, aséptico, no puede mover- 
le más que a la sonrisa, a una eos a los romanos con sus can-
sonrisa de Séneca, como diría Fe­
rnán.

DE LAS «PUELLAE GADI­
TANAE» A DON ANTONIO 

CHACON

Don Antonio Chacón,

Javier Molina,

Juana Vargas

Tomás Pavón

El flamenco limita al Norte con 
la provincia de Sevilla; al Este 
con la Serranía de Ronda; a Po­
niente con el Guadalquivir, y al 
Sur, como la Península Ibérica, 
con el Estrecho de Gibraltar. Es­
tos son los límites natos del neto 
cante andaluz, el cante «jondo», 
padre de todo el folklore que va de 
Sierra Morena a los picachos de 
Sierra Nevada, de la raya con Por­
tugal del Guadiana a las huertas 
de Murcia.

«Del Cuervo para abajo está el 
ajo», dice un refrán de los «can­
taores» andaluces. El Cuervo es 
el pueblo último de la provincia 
de Sevilla en su búsqueda del mar. 
Abajo están las tierras Uana^ de 
Jerez, las marismas de Sanlúcar, 
el Puerto de Santa María y el es­
polón metido en el Atlántico de 
Cádiz, la «tacita de plata» que di­
cen las «cantiñas». A un lado que­
da en el mapa Paterna, cuna de 
las «peteneras»; Arcos, todo blan­
co encaramado en un picacho mi­
rándose en el Guadalete, y ya en 
la Serranía, Grazalema, Olvera y 
Ronda, tierras estas últimas de 
trabuco, de gente brava como sus 
peñas, de contrabandistas tm 
tiempo y de bandoleros. Aquí es­
tá el ‘«ajo» que dice el refrán, el 
fincón de España donde nació el 
cante «jondo».

Que el cante «jondo» es el pa­
dre de todo el folklore andaluz es 
algó que está fuera de duda. Y 
que este cante tuvo sus orígenes 
en. las tierras de la provincia de 
Cádiz es algo también explicable 
si se tienen presente sus indiscu­
tibles raíces árabes. La puerta de 
entrada a la Península de todas 
las invasiones africanas durante 
casi ocho siglos no fué otra sino 
Gibraltar y Tarifa. Es natural que 
aquí prosperaran y adquiriesen, in­
dividualidad propia, sobre todo 
dénués de las influencias de la 
•primitiva música litúrgica bizan­
tina, adoptada por la Iglesia es­
pañola hasta el siglo onceno, y 
los cantos sinagogales judíos, al­
gunos de cuyos rasgos prevalecen 

^todavía en saetas y coplas de la 
’Nochebuena de Jerez

Hasta aquí lo que dicen los eru­
ditos, los musicólogos empeñados 
en adivinar los orígenes de la ma­
nifestación folklórica española 
más enigmática y desconcertante 
cuyo único punto claro es su fiel 
y revelador lenguaje de alma de 
toda Andalucía.

Hay que añadir además en el 
cante «jondo» la influencia gita­
na. Cuando en el siglo XVIII gran 
número de zíngaros renunciaron 
ál nomadismo y se establecieron 

en los pueblos de la baja Andalu­
cía, hicieron suyo el folklore del 
pueblo que les dió hogar, prestán­
dole, quizá, nuevos matices y, des­
de luego, excelentes intérpretes.

Pero le» eruditos no se quedan 
aquí. Hiay quien ve en el cante 
«jondo» de nuestros días una re­
miniscencia del tresveces milena­
rio folklore del fabuloso imperio 
de Tartessos, el imperio que flo­
reció en Andalucía mucho antes 
que Atenas y Roma. Y la verdad 
es que a.principios de nuestra Era, 
las chavalas de Cádiz volvían lo- 
clones y bailes. Eso ai menos 
cuenta Marcial en suis epigramas, 
que vió a las «puellae gaditanae» 
actuar cientos dé veces en' aque­
llos salones opulentos de la Roma 
imperial.

TRAS LOS CAFES CAN­
TANTES, EL DILUVIO

Sin embargo, la verdad es que 
el cante «jondo» adquiere vertía-' 
dera categoría de arte en la se­
gunda mitad del siglo XIX, cuan­
do halla en la guitarra su acom­
pañamiento justo y equilibrado. 
Los «cantaores» más antiguos de 
quienes se tiene noticia son «el 
Tío Luis el. de la Juliana», que 
vivió a finales del siglo XVIII, y 
que enseñó su arte al famoso Pi­
llo, creador de la «caña», y a José 
Cantoral y Luis Jesús.

En los tiempos, a caballo en el 
empalme del pasado siglo con el 
presente es cuando realmente el 
cante «jondo» se diñinde y alcanza 
altura. Los «cafés cantantes» de 
la época fueron su tribuna, los ca­
fés de veladores de mármol, ibom- 
bonas luminosas de gas y camaf- 
reros con pitillo en la or^ja.

Fueron los años de «La bella 
Charito» y don Antonio Chacón, 
de «Blanca Azucena,» luciendo el 
tcbillo con el bordado de la liga 
de moda, y Manuel Torre, des­
guazando el,alma y la garganta 
en una «seguiriya» que erizaba la 
piel. Al lado dei cinematógrafo da 
«Regador regado» y las chucherías 
de «las bellas» en remedo de Pa­
rís, un pequeño grupo de hom­
bres estaba ofreciendo a los pú­
blicos de Sevilla, de Barcelona, de 
Madrid, un arte casi desconocido, 
tremendo, apasionante, transido 
de misterio y angustia.

Pero los cafés cantantes pasaron. 
Nacieron las revistas teatrales. ¡En 
1&18 aparece el primer espectácu­
lo teatral dedicado por entero al 
flamenco. Pué el comienzo de la 
decadencia. Nada más ajeno al 
cante «jondo» que la tramoya da 
un escenario y las palmas sin rit­
mo de un público que sólo sabe 
volcarse en aplausos ante lo fácil. 
Surgió la superchería. La gente 
pedía «fiesta», cante «chico», fal' 
sa alegría andaluza, lo cómodo, eh 
fin. Y, naturalmente, no faltaron 
ni faltan «cantores» que dieran 
lo que la gente pedía.

Para remate de desgracias se Iñ* 
corporaron las orquestas al fl^' 
meneo. Pero no las sinfónicas, en 
la línea de superación marcada 
por Palla y Turina, que bebían en 
las más puras, fuentes del folklo­
re andaluz, sirio las orquestinas 
de batería y maracas, los conjun­
tos de «jazz» que, con la ridicula 
pretensión de seguir la evolución 
creadora del flamenco, tergiversa­
ron y adulteraron todo cuando ro­
zaban, como un- rey Midas al re­
vés.
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esta seriedad y hondura 
cante flamenco exige, el 
Clôturai Jerezano ha es-

Se llegó así adonde se ha llegar 
do. Los públicos fueron engaña­
dos. Se les ofreció arte flamenco 
y sólo se les dio unos ciuantos 
«ayayáis» sin expresión ni senti­
do, en melodía de cafetín con fan­
dangos initépolados por estampi­
dos de trompeta o saxofón. Todo, 
además, claro está, con los tópicos 
de un andalucismo de la peor es* 
cuela con versitos de estilo quin- 
teriano, pero en malo.

Se comprende que hoy muchos 
inteligentes huyan de todo cuan­
to rezume el nombre de flamen­
co La gente de oído medianamen­
te'educado siente reparos, cuando 
no verdaderas náuseas ante el me­
ro anuncio tie películas o espec­
táculos de los denominados fol­
klóricos. Sabe siempre lo que va a 
encontrar en ellos. Sabe que allí 
está el jovencito de rizos en las 
sienes que canta «ayayáis» a su 
novia en la ventana de claveles el 
rival que gasta navajas de siete 
muelles y la vieja sabelotodo que 
también canta si es preciso, acom- 

. panada naturalmente de los vio­
lines y contrabajos de la orquest a.

Y Andalucía, el arte flamenco 
en fin, es en verdad algo más pro­
fundo y serio que todo esto.

JEREZ, CUNA DEL FLA-

tableado ahora nada menos que la 
primera cátedra de Flamencología, 
toda una ciencia con su responsa­
bilidad y alcance. Si ei flamenco 
es un algo inaprehensible que re­
basa los límites no ya de la zona 
que le vio nacer, sino Andalucía 
entera e incluso la Península, la 
ordenación de todo lo que le con­
cierne y, lo que más importa, el 
sentar cátedra que sirva de orien­
tación. para que nadie se llame a 
engaño, es algo que sí vale hacer, 
que debió haber sido intentado 
mucho antes.

Nadie mejor que la gente de 
Jerez para instaurar esa cátedra. 
En Jerez vinieron al mundo el 
Tío Luis el de la Juliana, «can­
taor» de finales del siglo XVIII; 
José Cantoral, Luis Jesús, Manuel 
Molina, la Tía Salvadora, el Pu­
lí. la Serrana y Paco la Luz, su 
padre; Sebastián el 'Chato, Cari­
to, Loco Mateo y su henmana, 
reyes de ese «estilo» espeluznante 
que son las «soleares», y las figu­
ras gigantes de don Antonio Cha­
cón y Manuel Torre, «el hombre 
ron más cultura en la sangre que 
he conocido», según frase de Lor- 
w. Otros artistas flamencos que 
"amibién nacieron en Jerez fueron 
Femada y Juana Antúnez, la 
Soidlta, la Macarrona, la Male­
ra, Isabelita de Jerez, la Pompi, 

Niño Gloria, Ramirito, Estam- 
Pío, Rosa Durán, y los guitarris­
tas Ouiritn el de la Jeroma, Do­
mingo Martín, Javier Molina y 
Penco el del Lunar.

Con esta genealogía de creado­
res e intérpretes del flamenco, ge- 
bilogía que es ño sólo aval, sino 
además exigencia. Jerez va a -or­
ganizar ahora los .primeros estu-

Flamencología. El objeti­
vo principal es revalorizar 'toda esa 
riqueza musical que de manera 

se ha ido dejando 
^rder y malograr. Cinco son los 
P^tos básicos que orientan la ta- 
ro?’' •^'^^Pilación de todo aquello 
relacionado con el flamenco que 
suponga material documentai va-

lioso; investigación de las exactas 
raíces, influencias, giros, varían’*

grías».
Lunar a la guitarra

tes, etc., de los numerosos carnes 
y bailes que componen el acervo 
andaluz; conservación de cuan­
tos datos, libros, partituras, fo­
tografías, objetos de arte, discos 
y otras grabaciones puedan ser de 
interés para los trabajos; defensa 
de la música popular andaluza de 
toda clase de impurezas y mixtifi­
caciones, atacando valient emente 
todo injerto que pueda pondría en 
peligro de nueva e irremediable* Ayuntamiento, 
diesaparición, y, por último, divul- ip-o- «»oHHo 
gar y exaltar constantemente la 
verdad y la Vileza de un arte tan 
sutil que define nada menos que 
el espíritu y el sentimiento de to­
da una gran región española.'

La primera conferencia de divul 
gación ya ha sido dada. Estuvo a 
cargo del poeta gaditano José M 
Garcia-Gômez y versó sobre el 
(«Sentido del canté jondo». Por 
otra parte, el flamencólogo don

Juan de la Plata ha iniciado en 
Radio Jerez un alelo de charlas,
ilustradas con discos antiguos, so­
bre temas de divulgación y reva­
lorización de «cantaores» y estilos 
olvidados. Y para la Fiesta de la 
Vendimia j Bezana del presente 
año se esta preparando ya un 
magno festival nacional del -fla­
menco bajo el patrocinio del

Es as realidades no son sino los 
primeros pasos de la gran «Camr 
paña del flamenco» que ha inicia­
do el Centro Cultural Jerezano 
¡Los estudios de Flamencología es­
tán ya, por otra par:e, en marcha. 
La tarea es difícil, mas la conser­
vación de la pureza del cautivador 
y diesooncertante folklore de toda 
Andalucía la justiñca con creces.

Federico VILLAGRAN
•(Fotogralías de H^necé. ) 

r Pág. 37.—EL ESPAÑOL
>
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“PIT” he llegado a sentirlo tan próximo a mí corno si 
formara parte de mi propia existencia.

Adell me contó su pequeña historia. Yo ne 
creado después su historia misma.

NOVELA

Por Maria de la Luz BAUTISTA
Aquella noche, como tantas otras, Adell y yo 

estábamos inquietas, Das dos recordábamos mu­
chas cosas de muchas épocas, las dOis sentíamos 
tristeza... Entonces, coimo casi siempre que ese 
estado de ánimo nos invade, sentimos necesidad 
de hablar, hablar mucho, para distraer nuestras 
preocupado n es.

Han sido muchos los momentos que hemos pa­
sado juntas en ei recogimiento de nuestro cuar­
to Íntimo, sumido en semipenumbra, adornado 
de caprichosas sombras que nuestra pequeña 
lámpara proyecta en las paredes.

Nuestras camas, próximas, nos permiten una 
conversación sin voz, que hace más sincera y 
profunda la confidencia...'

Nuestra charla discurre sobre los .recuerdos, 
sobre las experiencias de cada día presentes ^ 
pasados, o se aleja de nosotros para dietenerse 
en otras personas que una vez nos rozaron con 
su paso..., que dejaron huella...

Esa noche fué Pit ^1 objeto de nuestra aten­
ción. Pit es un gracioso angelote que cruzó por 
la vida de Adell y cuyo recuerdos sin saber por 
qué, vino a poblar de sentimientos la quietud de 
nuestro, cuarto... Después, muchas horas del día 
y de la noche Pit ha distraído imi mente. Mi ima­
ginación caprimosa se ha entretenido en darle 
vida a su antojo; yo lo he hecho tomar forma y

EÜ *ESPAÑOL.—Pág. 38

La tarde de noviembre era fría. Toronto con­
tinuaba el proceso monótono de su vida rutina­
ria; aparentemente, todo parecía funcionar se­
gún lo previsto por la Naturaleza y el Destino. 
Pero la apariencia engaña casi siempre, porque 
cada vida, en cada instaníe, suele sufrir un cam­
bio que escapa a la vista del “mundo”. Sólo ca­
da uno en sí lo siente ante la despreocupación 
e inadvertencia de los más.

Mery esa tarde, presa de terror, sintiendo par­
tirse en dos su vida, desgarradas sus entrañas 
por un dolor desconocido, se acercaba vacilante, 
pegada a ilos muros de las viejas casas de Bond 
Street, hacia el St. Michael Hospital.

Tras Íos trámites previos quedó internada.
A las doce de la noche. Pit, con un quejido 

isu llegada, la llegada de unsuave, anunciaba 
convidado más. ál trágico festín de la vida.

Ha pasado una semana, dos, tres... Mery mi­
raba' al pequeñito en su Cuha y una arruga pro­
funda ensombrecía su frente. El pequeño, Q^e 
hubiera sido una dicha incomparable para tan­
ta.':, sólo suponía para Mery un problema, una 
dificultad más en el discurrir brumoso de su 
existencia. ¿Querría él, aquel hombréf ocuparse 
de ella y de la criatura?... Había que intentarlo.' 
Pero si él se negaba, ¿qué hacer? Ya era bas­
tante difícil resolver para sí sola Da manera de 
subsistir... jNo podía ser!... ¡No podría llevar a 
Pit consigo!... La impediría luchar; sería un ató- 
dero, un obstáculo más en su triste camino. Y, 
sin embargo..., ¡lo intentaría todo!

La enfermera ha entrado en el cuarto de Mery 
que, abstraída, contemplaba a través de los em­
pañados cristales de la ventana la airosa silueta 
gótica de la catedral de St. Michael, alternando 
sus miradas en la contemplación de la incesante 
actividad de los funcionarios del edificio de
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“Caridades Católicas”, cuyos ventanales vertían 
un incesante bullir de colmena

Mery se estrémecid al contacto de la mano de 
la enfermera, cuyo vacilante movimiento de ca­
beza anunció a la mucihacha el resultado negati­
vo de la gestión que la había encargado:

—Lo siento, señorita; ese señor no aparece. Me 
dijerón en la dirección que usted me dió que ha­
ce más de dos meses que se ausentó de la ciu- 
dait - UstetT dirá qué podemos hacer. Aq uí es 
preciso darle el alta, es imposible que continue. 
¡Hay tantas que asperat. !...

Mery no acertó a responder; la angustia sofo­
có su voz, que se negó a salir de su garganta.

Intervino la enfermera amablemente para 
apuntar una posible soiudón:-'

_La Asociación “The Catholic Welfare Bu­
reau”, que está ahí enfrente, podría hacerse car­
go del pequeño. No es preciso' que renuncie a él, 
de momento; él estará bien atendido y usted po­
drá verlo allguna vez. ¿Por qué no probar.

—¡No, no; dejarlo, no!
Dos días más tarde. Hoy es la directora de 

St. Michael quien visita a Mery. Están gestio­
nando la adopción de Pit por una familia de 
prestigio, que se ocupará de su educación y su 
cuidado. Informa a la madre:

—Todo está en regla. En mi despacho espera 
la. representante de “The Catholic Welfare B 
reau”. Sólo esperamos su última decisión. Oréa- 
me, esto es lo mejor que usted puede hacer :gor 
ahora. Quizá más tarde, cuando sus cosas se na- 
yan arreglado. Pit podrá estar a su lado siem­
pre. Además, puede usted seguir viéndole... No le 
perderá...

Ha logrado vencer la resistencia de la mujer... 
Pit pasará a estar bajo la tutela de un departa­
mento de la Organización “O. W. B.”

Indefinida y confusa su situación legal, perte­
nece casi por entero a una Asociación, y su pri­
mer contacto con la vida no encuentra más ca­
lor que el de unas gentes que trabajan “por el 
bien del prójimo” dentro de un orden casi meca­
nizado.

A partir de ese momento empezará a discu­
rrir su vida, una más entre miles, para Ifegár a 
ser... ¡sólo Dios sabe qué!...

Con sus cuatro semanas de existencia, Pit in­
gresa en el que va a ser su primer hogar; la 
casa-cuna “Neil McNeil Infants House”, donde 
permanecerá hasta que alcance una mayar edad.

Todo funciona allí perfectamente; las instaía- 
cloncs, excelentes. No hay exigencia que no sea 

satisfecha. Las pulcras enfermeras atienden con 
esmero a cada niño, cumplan a conciencia su co- 
m’etido... Pero los ojos de las criaturas coníem-- 
plan cada día caras distintas. Son muchas las 
voces á que han de acoslumbrarse sus tiernos 
oídos... Sus frágiles cuerpos tienen que percibir 
ei tacto diferente de unas manos nuevas cada 
vez... Sus sentidos se multiplican para captar 
tantas gentes distintas y es imposible se concen­
tre en ellos la sensación profunda de calor, de 
ternura, que proporcionan una sola voz, unas 
manos únicas, un solo rostro siempre Ente-^us 
ojos... Están carentes de dulzura...

Los primeros meses Se la vida, los que esta­
blecen .decisivamente los primeros contactos de 
amor, para ellos son fríos, vacíos... Después, qui­
zá, es tarde...

Cuatro meses han pasado desde que Méry 
abandonó St. MicHael. Hoy vuelve a caminar por 
Bond Street; pero sus pasos no vacilan. Se en­
camina segura y ligara al edificio de “Caridades 
Católicas”, familiarmente llamada “C. W. B.” 
Aquella misma colmena llena de movimientos y 

' de gentes qüS ún día contempló taciturna desde 
la ventana d.él hospital, sin sospechar entonces 
las muchas veces que habría de acudir a ella.

Liega a la quinta planta excitada, nerviosa. 
Quiere proponer algo al director y teme no ser 
bien acogida.

Aún latente en ella su maternidad reciente, no 
ha conseguido familiarizarse con la idea de per­
der a Pit. Ella está buscando la manera de rete­
nerlo cerca... Piensa: “Esta será una nueva expe­
riencia, Mis amigos aceptan tenerlo en su casa. 
Lo cuidarán mientras trabajo para él, y cada no­
che, a la vuelta, ipodré verlo..., mimarlo...”

Este pensamiento le da fuerza para entrar de­
cidida al despacho del director. Está dispuesta a 
luchar por conseguír su propósito.

El padre Kenedy, después de escuchar atenta­
mente a la mujer, ha puesto en juego todas sus 
médidas de persuasión para convencería de que 
el niño puede estar .mejor lejos de ella. A su la­
do, sólo privaciones le esperan. Dice finalmente:

—Hay familias excelentes que aceptarían lle­
varlo si usted se aviene a dar consentimiento 
a la adapción legal. Esto sería ventajoso para él. 
Tenga en cuenta la situación de Plt cuando sea 
mayor...

—¡No, no; renunciar a él, no!
otra vez Mery opone su obstinada negativa. 

Quiere probar de nuevo por sus medios.
Los amigos de Mery tienen dos hijos. Mucho
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trabajo, pocos Ingresos. Plt, una vez más, incre­
menta los problemas de alguien.

Pasados los primeros momentos de impulsiva 
compasión, prevalecen sodamente la,s dificulta­
ría-Mery escucha cada día una nueva queja de es­
tas gentes: “Esto no puede continuar. Tú no ga­
nas lo suficlente para atender las necesidades de 
tu hijo y nosotros no podemos eederle lo que ne­
cesitamos para tos nuestros...” ''

Irremediablemente- se repite su visita al viejo 
caserón. Una nueva etapa para Pit, un nuevo ho-. 
gar... Un paso más en ese peregrinar tras el 
amor, al que parece estar supeditada su exis­
tencia...

“The Catholic Welfare Bureau” (“Oficina Ca­
tólica de Beneficencia”, o “Caridades Católi­
cas”) atiende soJícitamente a cuantos acuden a 
ella en demanda de ayuda moral o económica. 
Procura .resolver todos los problemas que se le 
plantean. Interviene en las desavenencias con­
yugales, impidiendo la desunión de la familia; 
vela celosamente por el bienestar y la seguridad 
de tos hijos. Aconseja a las madres sin esposo. 
Pero éstas, a veces, no saben comprender, no 
saben renunciar a sus derechos, a sus deseos, en 
beneficio de las criaturas, porque la maternidad 
es egoísta, quiere para sí sus frutos, aun cuando 
en un .sentido erróneo de la abnegación lleven 
al hijo a fla desgracia... ’

La “O. W. B.” no llama a nadie. Escucha y 
atiende a quien la busca. No impone decisiones; 
se limita a orientar, a persuadir; pero respeta el 
libre albedrío del que a ella recurre para pedir 
o prestar colaboración. .

Tienen agentes jóvenes, altruistas y desintere­
sados, que realizan una magnífica labor social. 
Inspeccionan las condiciones morales y económi­
cas de las familias que ofrecen sus hogares ^jara 
acoger a los niños protegidós por la Organiza­
ción-

Guando Mery apareció nuevamente ante el pa­
dre Kenedy, una benévola sonrisa se dibujó en 
su amplio y sereno rostro. Habló con ternura a 
la mujer. Ella estaba azorada:

—-La esperaba—dijo—; sabía que volvería. Ya 
tengo buscado un sitio ideal para el niño. No ca­
recerá de nada. Lo educarán en un ambiente sa­
no y cómodo. Llegará a ser todo un hombre.:.

—¿Podré verlo?
—1 Naturalmente 1 Siempre que quiera. Aunque, 

créame, debe pensar usted en la posibilidad de 
la adopción legal. Esto le reportaría muchas ven­
tajas a él. Las familias que colaboran con nos­
otros desean tener algún derecho sobre los ni* 
ños; de esta forma se responsabilizan más 
sus deberes también... Se esitreohan más los 

de
la-

zos afectivos entre ellos...
Sin dejarle acabar, Mery movió su cabeza 

uno a otro lado. Apagadamente murmuró:
—¡No; todavía, no!...

de

En el número 15 de Manning Avenue se detie­
ne un taxi. Miss Adell desciende ágilmente de 
él. Una rápida .mirada la sirve para comprobar 
que se encuentran en el lugar buscado. Ante ella 
se levanta la vieja mansión de Mrs. Holiday, es­
condida tras Ila verja cubierta de enredaderas. 
El aspecto es bueno, respetable. Todo hace adi­
vinar un interior grato. - to

•Adell se vuelve al interior del coche y eserma 
el rostro de Mery, como inquiriendo su opinion.

Mery adelanta hacia la ventanilla su cabe», 
sus ojos, ipuy abiertos, miran con avidez y estu­
pefacción cuanto tiene delante. Un ligero ®®J*' 
miento, de sus labios, una mueca más bien, 
Cla de satisfacción y congoja, es su respuesta, bn 
sus brazos. Pit, que dormía, se estremece y a”" 
sus ojos color de uva. El apretón convulso de su 
madre ito ha despertado. Mery inclina hacia e 
su rostro' y lo besa nerviosamente uñá y ot 
vez frenéticamente, como si quisiera verter e 
ese instante toda su ternura para dejaría impr^ 
sa en sus rosadas mejillas. Pit paga la desesp 
rada caricia de su madre con una angelical son- 
risa... .Jha-Adell interrumpe la muda escena. Extiende n 
cia Mery su mano y la invita a descender:

—¡Ea, ya estamos aquí! . u
Siguen a la muchacha que acudió al timbra/, 

hasta el amplio “hall” de la casa. ,
Para Mery, acostumbrada a las pobres casas 

suburbio y las pensiones baratas, todo cobra un 
valor inusitado. Si bien la decoración acusare* 
detalles un cierto refinamiento, el orden 
toso, casi riguroso, daba cierta frialdad al an 
biente. El excesivo cuidado de las cosas 
sinceridad a la impresión agradable que preten 
dían causar.

lujo y la hizo pensar: “'Al menos, Pit vivirá coano 
un señor”.

Las melosas palabras de la señora Holiday han 
hecho brillar la confianza en los ojos «de la tíToH 
meidre, y, confundida, ha dejado blandamente 
“su tesoro” entregado ai calor de unos nuevos 
brazos.

Principio d'el éxodo del pequeño muñeco peli- 
trojo, que ignora todavía el- alcance del amor...

Ha crecido mucho Pit en sus dos años de vida, 
aparece ahora espigado, ágil, inquieto, reidor y 
.bullicioso. Su carita sonrosada, salpicada de pe­
cas alrededor de su naricilla respingona, recuer­
da la fisonomía de un gracioso duendecillo.

Le gusta correr por todos los Tíncones y bus­
ca, inquieto, mil secretos entre Jos setos del jar­
dín, debajo de la escalera del sótano. Siempre lo 
encuentra la señora Holiday en los más invero­
símiles escondrijos, en actitud de buscar o de 
ocultar algo. La irrita mucho el afán de miste­
rio de Plt y le imipone severos castigos cuando 
le sorprende en sus correrías.

La señora Holiday no necesita fingir dulzura- 
eón el niño. El no sabe todavía comprender y 
ella puede desahogar con éd la irritabilidad que 
a los demás esconde... Pit se encoge, asustado, 
ante las reprimendas de su adoptante; pero las 
Olvida pronto y vuelve a dar motivos para que 
afloren de nuevo. ,

Cuando Pit está triste, tiene un pensamiento 
que le consuela siempre: “Pronto vendrá a bus- 
carme Mery, mi buena amiga; iré a- pasear con 
cha. Hla es dulce, me compra golosinas, nunca 
me riñe... Pero,-¿por qué tarda tanto en venir?” 

Mery puede visitar a su hijo; pero la descon­
cierta la rígida amabilidad de Mrs. Holiday. Re­
trasa sus visitas a da casa, para rehuiría.

Tres t JOS más. Cinco de Pit. Ya no espera éste 
cen ilusión la llegada de Mery. Se distancian 
tanto sus visitas que 61 pierde el contacto. Ya no 
le compra golosinas las pocas veces que la ve y 

^^ sorprendido una mirada hosca en los 
Uri ^^ *^^ amiga”. Por su parte, la señora Ho­
liday no Se conforma con reñir; sus castigos son 

do es malo, donde 61 se encoge eh un rincón, con 
los ojos muy abiertos, espantados; alerta los oí­
dos, pendientes de los mil ruidos leves que se le 
antojan horrorosos.

Ya no ríe tanto el bullicioso Pit, A veces su en­
trecejo se contrae en un gesto, duro y resentido. 

No se atreve a pedir lo que apetece y le amarga 
la rígida disciplina de Mrs. Holiday. Sólo puede 
comer cuando ella quiere, to' que ella dice. No 

. Sepuede andar libremente por las habitaciones, 
le culpa siempre de cualquier deterioro en el 
tudlado orden de la casa... Plt se rebela.

Más de una noche, cuando todos duermen y 

es-

s6> 
le-lo imperan la oscuridad y el siieincio. Pit se 

vanta y sus pasos menudos y cautelosos cruzan 
el largo corredor. Entra en el salón y disfruta 
hundiendo sus descalzos piececitos en la mullida 
alfombra. Le encanta acercarse al receptor y ma­
nejar todos sus botones; sacar los libros de su si- 
tio,^y hacer pasar sus hojas muy de prisa, porque 
despiden un airecillo fresco hacia su cara... Va 
hasta la cocina donde busca con avidez las golo­
sinas que se le negaron durante el día. Se corn- ^_ 
placq en asquear a Mrs. Holiday, y una conrisa 
diabólica se dibuja en su rostro angelical, cuando 
a escondidas puede sentirse dueñoi absoluto de 
todo.

Una noche el tarro de la mermelada, caído de 
sus mallos débiles, ha despertado a la señora.

AI día siguiente Pit es devuelto a “Caridades 
Católicas” con un informe severísimo: “es un ni­
ño anormal, incorregible. Me siento' incapaz de 
soportarle. Es “cleptómano”. Roba y esconde ba­
jo la escalera del sótano cuanto encuentra... Al 
fin y al cabo, hijo de...”

Plt conoce un nuevo hogar y otro, y otro más... 
Doce casas distintas, doce extrañas familias en 
menos de siete años. Como ave de paso en todas. 
Nada arraiga en él y nada prende hacia él en 
sus protectores. Todos le acogen con prevención. 
Aquel primer informe de la señora Holiday 
brá de arrastrarto siempre como pesado lastro 
y le rodeará de un hostil y nefasto ambiente, que 
le convierte en “caso raro” para ser observado', y 
kleja de 61 la comprensión y la ternura.

Miss Adell ha cargado sobre sí la tarea de
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Inspeccionar la conducta del pequeño y la de los 
que le acogen. No siempre la convence la de es- 
tos últimos. Les reprocha su falta de efusión, de 
afecto.... su frialdad.

Ahora Pit espera ansiosamente las visitas de 
Adell. Desaparecida Mery,- ella, Adell, es su “ha­
da buena”. Ha llegado a olvidár a la primera. 
¡Hace tanto tiempo que no viene...!

En todo este tiempo Pit ha cambiado mucho. 
Ya es realmente ¿malo? Sí, rebelde, arisco, des­
confiado... Sigue “robando”, no^ ya golosinas. 
Ahora roba también dinero... Ha llegado a com­
prender que con él se puede más... Quiere com­
prar muchas cosas... Comprar ¿amor tai vez?

Pit ha cumplido ocho años. Hace dos meses 
vive con la señora Wyman. Aquí empieza a en­
contrar algo de lo qué tanto ha añorado sin sa­
ber. Esta' señora de sonríe con frecuencia. Le re­
prende con blandura, transige, comprende... ¡Pe­
ro es tarde! Pit ya conoce el odio, el rencor, y se 
ensaña con la debilidad de su anfitriona. Ahora 
Pit es un “caso raro”, efectivamente.

Adell lo ha comprendido: así. Ha tenido que 
informar con dureza. Por primera vez .Adell ha 
estado de acuerdo con el sistema seguido por 
Mrs. Wyman:, pero el muñeco pelirrojo, el de 
las, graciosas pecas y naricilla respingona, el de 
carita angelical y diabólica sonrisa, ya no res­
ponde al “sistema”. Lo ha comprobado tras mu­
cho observar las reacciones distintas del mu­
chacho.

Una tarde tibia y alegre, cuando estrenan traje 
verde los áSlamos del parque, Adell y Pit, como 
tantas veces, pasean cogidos de la mano. Pit ha 
levantado sus ojos después de apretar fuerte la 
mano de su amiga, buscando su atención. Ha di­
cho:

—Oye, mira. Tengo dulces para ti. Muchos dul­
ces. Los he comprado con el dinero que cogí ayer, 
¿sabes? Yo tengo mi tesoro' detrás de la perrera, 
escondido en un hoyo. Allí hay mucho dinero... 
Todo será para ti porque sólo a ti te quiero. Y 
te daré muchas cosas para que tú me quieras... 
Para que tú estés siempre conmigo...

Hasta aquí la-expresión traviesa de Pit estaba 
como iluminada de dulzura. De pronto» se volvio 
hosca, dura...' hasta cruel. Y di.io:

—¡No quiero a nadie más! ¡Todos son malos! 
Yo también 10 seré cuando sea mayor.., ¡Enton­
ces ya verás...!

Adell se estremeció. Había odio en los claros 
ojos, color de uva dorada, deil pequeño. Era fea 
en ese momento su carita. Los hoyuelos de sus 
rosadas mejillas se habían convertido en dos alar­
gadas hendiduras... Sintió miedo’ Adell y pensó 
que había ya maldad en su corazón...

Informó a la “C. W. B.”,

A partir de entonces, entraron en acción los 
psiquíatras. Desde ese momento el niño fué so­
metido a examen. Un día y otro le hicieron visi­
tar el Centro de Psicología del Estado. Allí se le 
sometía a experimentos, a auscultaciones menta­
les, a exploraciones, interrogatorio^ y pruebas, 
tratando de provocar las más diversas y extrañas 
reacciones en él. Adell tuvo que colaborar en la 

tarea explicando minuciosamente la conducta de 
Pit en cada caso, en cada moníento. con cada 
persona...

Trataban de buscar las causas que hicieron 
“degenerar” el carácter del pequeño. Nada se 
hizo, sin embargo, por hallar là solución a su 
problema de soledad, de desamor...

El gracioso “duende” pecoso, de pelo de aza­
frán, Iba acumulando dentro de sí más odio, más 
rencor.

Ahora necesitaba más que nunca el calor de 
un corazón amigo y encontraba, en cambio, la 
frialdad de una nueva disciplina.,. Era como una 
cosa, una especie de elemento de estudio sobre 
el que practicaban sus experimentos los psicolt. 
rapas.

Sólo- Adell lo miraba con cariño. Sólo ella solía 
acariciar blandamente sus ricillos rojos y satis­
facía sus caprichos. Después de cada sesión acos­
tumbraba a decirtle:

—Ya verás, querido, esto acabará pronto... 
Después todo será mucho mejor. Ahora paseare­
mos y te compraré... ¡lo que tú quieras!

Pero todo esto era muy breve. Ella había de 
atender a otros...

Al principio el niño la pagaba con sonrisas dul­
ces, con zalamerías deliciosas.

Más tarde, tambTéh con ella se volvió duro, 
exigente, díscolo, como si le reprochara un en­
gaño: el haberle mostrado la dicha de sentirse 
querido, mimado, para luego arrebaiársela.

Cuando Adell acabó de relatarme esta historia, i 
sús ojos estaban llenos de lágrimas. Yo me sentía 
muy nerviosa, inquieta, emocionada... Era muy 
tarde ya y la luz de la aurora empezaba a desdi­
bujar las caprichosas sombras que nuestra lám­
para proyectaba en las paredes...

Aún. la pregunté:
—¿Y qué más fué de él?
Ausente, con débil voz de lejanía, continuó mi 

amiga:
—Yo dejé mi trabajo en “Caridades Católicas"' 

Me repugnó mi colaboración con los psiquíatras. 
Me prometí no volver a presenciar y vivir la 
tragedia de ningún otro pequeño... Yo nie sentí 
responsable, en parte, del problema de Pit.

—¿Tú?
—Sí. Yo también por haberle mimado, por ha­

berle dejado entrever unas ternuras que le pa­
recían estar vedadas:.., que no habría de encon­
trar ni conservar después... Por haberle sola­
mente “prestado” un poquito de amor. De ese 
amor que él necesitaba y quería comprar “ro­
bando'”. Porque Pit, querida María, “robaba para 
comprar amor”. '

Y seguía su monólogo con cansancio:
—Cuando me separé de él había cumplido ocho 

años... ¡No sé, no sé, dónde le habrán llevado. 
En estos casos el correccional es el fin*' P®‘'‘^ 
luego, al ser hombres, llegar a... ¡sólo Dios sabe 
qué!

Obsequie a sus amigos 
con una suscripción a

EL ESPAÑOL

i< - Tres meses............. . 38 ptos.

■ , Seis meses ... ... t.. ... 75 "
'Unoño......... ... ......... 150 ,

—¡Oh. María, estoy muy cansada! Otro día, si 
quieres, hablaremos más de Pit, ahora no puedo. 
Pero... ¡tendrías que haberle visto,., su carita 
adorable cuando sonreía...! ¡Era angelical, me 
hechizaba..., por su sonrisa sabía perdonarle sus 
diabluras...! , •

La voz de Adell se fué apagando suavement®. 
Se quedó dormida. También yo intenté dormir, 
pero mi sueño era ligero, inquieto. Estaba P®* 
blado de menudas imágenes de duendecillos peli­
rrojos sonriendo ’mansamente, agradeciendo cah- 
cias... De diablillos pecosos con verde mirada la­
cerante y hosca que reprochaban al mundo ha­
berles negado amor...

Al despertar Pit seguía conmigo, dueño de w*’ 
pensamientos y mis sentidos. Mi corazón se ®"' 
sanchaba mucho, mucho, para amarle... 
amar su recuerdo...
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VILLARCAYO, DONDE NACIO CASTILLA
TIERRA DE CEREALES, NUEVOS VIVEROS 
Y UNOS CHORIZOS DE FAMA MUNDIAL
SONDEOS PETROLIFEROS EN LA COMARCA
| os cristales del coche, que cu.

bre la línea Burgos-Bilbao, 
lloran lientamente el vaho que los 
empañaba Hemos dejado la ciu- 

castellana con un frío afila­
dísimo, y ya mediada la mañana 
y el viaje, el sol rasga las nubes 
con timidez. A pesar de estar co- 
mnando un puerto respetable, no 
hace ya tanto frío. El coche sube 
con pesadez la cuesta de La Ma­
zorra. No renquea ni resuella. El 
autobús es potente pero la carre» 
tera empinada le doblega. Contra 
el techo del coche, contra los cris­
tales rebotan las viriles canciones 
''tascas de unos soldados que van 
a pasar unos días en vete a saber 
Que caserío de Vizcaya. A mi iz­
quierda, en silencio, un labrador 

grueso tabardo de piel die ove­
ja y la eterna colilla apagada de 
tab^o iiegro, pegada al labio. El 
coche sigue empinándose cuesta 
arriba, tocando ya casi el filo de 
la cumbre.

Parece qüe a los que no conoce­
mos esto nos ha querido jugar el 
^ato sabor de una sorpresa. 
Cuando La Mazorra está coronada 
brota de mis labios, y sin darme 
^enta. una frase de admiración. 
Otro campesino que se sienta a mi 
derecha me pregunta

—¿Usted no conoce esto?

—m..., no había pasado nunca 
por aquí.

EL VALLE DE VALDIVIELSO

y vuelvo, casi sin haçerie caso, 
la cabeza, a la vez que borro, coii 
la mano enguantada, el paño de 
agua que vela el cristal. Desde lo 
alto, los ojos se pasean apresura, 
damente, ál principio, reposada­
mente y con una fruición de si­
barita, poco a poco, por todo el 
valle de Valdivielso. Un valle des. 
conocido como otros muchos de 
Castilla, para todos los que han 
hablado de esta tierra maravillo­
sa. Allá, en el fondo verde, an­
cho, con todos los matices que 
cualquier pintor puede soñar, con 
todos los efectos que el mejor fo. 
tógrafo de postales o carteles pu­
blicitarios de turismo pidiera, se 
extiende el valle. Dos, tres, cinco 
pueblos que duermen su paz y su 
silencio recostados en la vega ubé­
rrima. Se entrevé un río se llena 
ei alma de este verdor de Ca gra. 
cía minúscula desde la altura, de 
los pueblos castellanos seña’ados 
con la torre de su iglesia, con los 
árboiies que a centenares, a miles, 
alzan sus manos sin hojas. La ba­
lada al valle, revueltas y curvas 
se la traga el chófer con una 

tranquilidad que pasma. EI hom­
bre parece conocer bien el camino.

—Sí, sí, fíate de los que saben 
la carretera como los pasillos de 
su casa.

Un saldado empieza a contar 
una aventura que le ocurrió cuan , 
do iba con un cargamento -de pa­
ja. Hubo un vuelco etc., etc. yo 
no hago mucho caso y sigo mi­
rando los jirones de niebla pren­
didos por no sé qué hilos, miste­
riosos. Flotan sobre el valle como 
fantasmas sorprendidos por el soi 
después de tina noche de vagan­
cia o de bacanal. Se recuestan 
contra las vertientes de Gas mon­
tañas vecinas haciendo techo leve 
a,.algún que otro pueblo. Las re­
vueltas de la carretera me obli­
gan a disfrutar de la visión del 
valle de Valdivielso a trozos. En­
tre tanto lo aprovecho para hablar 

. con el campesino que va a mi de­
recha.

—“Pues sí. pronto llegaremos a 
Villarcayo.

— ¡Ah !
Pasamos con rapidez pueblos, de 

nombres largos, expresivos: Val­
denoceda. OenciniUa Villalaín. 
Hemos dejado atrás los montes de 
Villalta, Pesades Dobro. Bordea­
mos un río de corriente nerviosa.

—¿Y este río?
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—'Es el Ebro,
El hombre se ve que tiene ganas 

de hablar, de mostrarme lo que es 
suyo,

—'Esto Jo tenía usted que ver eii 
primavera o verano. Cuando todos 
los árboles están florecidos. En­
tonces sí que es una cosa bonita, 

•' desd^ la oumibre de La Mazorra. 
Porque por aquí hay mucho fru­
tal Sobre todo manzano y cirue_ 
lo. Y también hay muchos chopos.

Llega hasta dentro de mí una 
voz suave, la de la sensibilidad 
rústica de es e buen hombre.

—¿Y la riqueza del valle?
—El cereal. Es una tierra que 

da. Y las lluvias de este año la han 
puesto para dar. Por arriba, ,por la 
montaña hay buen ganado. -

El coche cruza Homa. la esta­
ción |de Villarcayo. Estoy casi en 
mi punto de trabajo.

—¿Esto es Villarcayo?
—Pues sí.
—l^en viaje
—Clon Dios, amigo.

(iBíM¡h f im Oí 11 ntio
CORRE por las galeradas de 

la Prensa soviélica y por 
otros medios d'’^ dijueion al 
servicio del Kíemlin la falsa 
nueva de <1^ la U. R. S. S- ha 
modificado últimamente el Có­
digo penal para favorecer a 
sus súbditos. No es falso que 
tales enmiendes hayan ido al 
Cuerpo legal; lo que sí carece 
de toda realidad es que se sua­
vice la tal>la de castigos o que 
se brinden oportunidades a los 
inculpados para probar su ino­
cencia.

A las pocas seritanas de mo­
rir] Stalin, sus sucesores anun­
ciaron con estrépito que se iba 
a conceder una amnistía a mi­
llones de perlados. Aunque es­
ta medida nunca llegó a co­
brar vigencia práctica, sólo por 
el mero Ivecíio de publicaría 
con tan amplio alcance y con 
tantas alusiones a la ilegali­
dad de las condenas, se reco- 
nocia que en la U. R. S. S. s^ 
había venido procesando y en­
carcelando a capricho y sin 
freno. Para cubrir las aparien­
cias tos nuevos dirigentes cre­
yeron cqjortuna una (itácticari 
reforma del Código pen>al.

Fué él pasado año cuando el 
Soviet ^Supremo de ía U.R. S. S. 
dió el visto bueno a las en­
miendas. Pero en el fondo todo 
iba a seguir igual. El espíritu 
y la letra del nuevo teato legal 
mantienen idéntico principio 
de defensa dei partido comu- 
nistar-y de los hombres que lo 
rigen. Como declaró entonces 
un jurista soviético, «no se in­
tentaba en modo alguno una 
relajación en la lucha contra 
los enemigos del comunismcin.

Para confirmar esta afirma­
ción viene el propio articulado 
del flamante CMigo. Y así se 
establece en su declaración de 
principios: «La finalidad de la 
legislación criminal en Rusia 
es proteger la estructura sovié­

EL PREGONERO

El sol, que al coronar la cum­
bre, y durante algún trecho de la 
bajada al valle, apenas se asoma­
ba, se ha plantado detrás del cie­
lo, que en estos momentos parece 
un cristal sucio, Al bajar del co­
che siento las cuchillas del frío 
afeitándom'e las orejas, la cara- 
No dan ganas de encender un pi­
tillo por no. desenvainar las manos 
de los guantes. Mientras echo luna 
ojeada a la calle donde se ,paro 
el coche, mientras avanzo lenta­
mente hacia donde la calle me 
lleve, el autobús sigue su camino. 
Desemboco en una plaza con -aire 
inconfundible de ser la Mayor del 
pueblo. Hay un silencio impresio­
nante, roto por los motores de los 
camiones que van por la carretera 
Burgos-Bilbao que parte en dos al 
pueblo. Frente a mí el edificio del. 
Ayuntamiento, con sus soportales 
y el ojo único del reloj. Tres per 
sonas cruzan con prisa. Debajo de 
los soportales del Ayuntamiento 
dos chiquillos juegan a pasar frío. 

tica del Estado y la organiza­
ción socialista».

Sabido es, incluso por quie­
nes carecen de conocimientos 
juridicos, que la base de la 
justicia penal descansa en el 
priuicip^o de la «presunta ino­
cencia» del inculpada Es pre­
ciso e imprescindible llevar ai 
de que el reo cometió el delito 
ánimo del juez la convicción 
para que éste dicte sentencia 
condenatoria. Hasta que la 
prueba no logre eso, no puede 
estableoerse la responsabilidad. 
Pues bien, este axioma de to­
do ordenamiento jurídico del 
mundo civilizado no es admi­
tido en la U. R. S. S.

Tanto con el antiguo como 
con el nueve Código penal so­
viético el ciudadano que com­
parece ante un juez lleva ya él 
estigma ds la culpabilidad. En 
el informe que acompañaba al 
texto reformado se afirmaba 
rotunda y cínicamente: «No 
cabe admitir el principio de 
la ^'presunción de inocencia”, 
por tratarse de un axioma ca­
duco de la justicia burguesa.»

También ahora como antes 
de la reforma hay una serie de 
delitos vagamente delimitados 
y t^ficados que dejan campo 
abierto para que pueda senten­
ciarse arbitradiamente. Así, y 
como ejemplo, se establecen 
penas graves por realizar «ac­
tos de propaganda de guerra». 
Sin embargo, no se da una so- 
la definición de lo que debe 
entenderse por dichas activi­
dades.

Como ha dicho un abogado 
alemán, tel Código penal so­
viético sigue constituyendo «la 
vergüenza y la negación del 
más elemental principio de jus­
ticia». Esto es lo que en rea­
lidad hay tras esa cínica refor­
ma legal, tan cantada por la 
propaganda soviética.

Un barrendero municipal recce- 
algunas hojas secas.

comino sin prisa. Los árboles tie 
' la plaza están desnudos de hojas 
Dejo atrás los cuatro caños de la 
fuente, que gimen en el silencio 
de la plaza. Me da miedo pensar 
en la temperatura del agua.

—Pues el señor Alcalde ha sa- 
Ílido y volverá identro de un rato 

—Gracias.
Y vuelvo'a bajar las escaleras 

de madera que me llevaron hasta 
las oficinas municipales, A estas 
horas lo auténtico va a ser -dar 
una vuelta por el pueblo. Sí, tre- 
jor que meterse en cualquier bar 

. de los que hay en Jai-plaza. Hay 
que contar con el factor tiempo. 
Y a la vez pensai- en lo que fué 
esta tierra. Cuando salgo del 
Ayuntamiento enfilo por una calle 
cualquiera. Después de andar an 
momento y dar los primeros pasos 
por otra me encuentro con mi es­
pecie de «colean. El pregonero es 
un hombre 'bajo, con barba de tres 
días y un pantalón de pana re­
mendado. En la mano 'izquierda 
lleva un papelito. Suena la V(k 
aburrida, pero potente.

—¡Han llegado... besugos fres­
cos... en las casas...!

CUNA DE CASTILLA

Algunos visillos se corren y de­
trás de los cristales se palpa, difu­
minada, la presencia de algunas 
mujeres. Y 'empiezo a pensar « 
lo que Villarcayo representó para 
Castilla y su vida. Voy 'buscando 
un monumento al nacimiento do 
Castilla, hecho con la piedra de 
todas las afirmaciones de esta tie­
rra única con los miles de al­
mas. de corazones que ha encen­
dido en busca de caminos espiri­
tuales y materiales, con las len­
guas de este hablar universal, con 
la feracidad de estas tierras des- 
conocidas, y también de los yel­
mos donde nacen las piedras. Con 
todo lo que es Castilla. Con sus 
hombres v su esfuerzo. Con su es­
píritu.

Estoy en el mismo lugar dones 
Castilla vino a te. vida. Tierra w 
cántabros, de hombres que vivían 
cerca del Ebro. Hombres duros, 
indoblegables, que adoraban a w 
Dios único. Seiscientos años anta 
de Jesucristo los celtas se apode­
raron del territorio, fundando Ci­
güenza y Vellica, Pero prontó, muy 
pronto los cántabros volvieron a 
sus tierras. Peor suerte tuvieron 
los romanos que no consiguiere 
bordar en sus lábaros 
reduxit» '(vencía a losjcántaW'- 
Hay leyenda que casi toca el 
de la historia. El propio Augusu 
vino a reducir a estas gentes^ 
tuvo que contentar con P®®" 
trutihas en el río Nela. Una ve 
un belicoso habitante de est^ t- 
iras intentó matar al PO’^v’^hiZ 
la antorcha 'de Augusto, y 
yó en brazos del mielo a 'P^^^ 
se a los pies de sus dio  ̂^ 
dar gracias por haberles WW 
de la muerte. Los godos solain«- 
te pudieron ver Vlllaroayo w^ 
la altura empinada ds La M^ 
rra. Y los árabes, tres siglos 
tarde, -en él año 711, intentár^ 
dominar a estas gentes. Pero w. 
to ellos como los sarracenos t 
vieron que volver grupas 8- 
corceles. Ya para entonces se 
maba Castilla y no'Canta^ 
por estar cocada de 
y lanzas. Y pechos varoniles Q
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desviaron a los sarracenos hasta 
Vizcaya. Hasta que Diego Porce­
los, fundador de Burgos^ los en­
cadenó.

Tierra ésta alzada en dos cami­
nos de peregrinos de la Edad Me- 
dia Tierra ésta de monasterios. 
Tierra ésta de conquistadores que 
pusieron el mensaje español en 
América: Mariscal Alvarado, Juan 
de Garay, Juan de Salazar. Vi­
llarcayo, lugar que sonó en el si­
glo de las guerras carlistas

Y en Villarcayo nació Castilla, 
porque en Bisjueces administraron 
justicia los Jueces de Castilla, 
Lain Calvo y Nuño Rasura antes 
que Jo hiciesen en otros lugares, y 
porque Fernán Gnzález f undó una 
serie de merindades: Valdivielso, 
Valdeporres Tobalina. Cuestan 
rría, Montija, que rodeaban a ésta, 
la Merindad de Castilla la Vieja, 
y que desde hace muchos siglos se 
una forma administrativa y *judi- 

• cial que aquí perdura .y que hoy se 
plantea como solución de un arre­
glo y un modo de vida de varios 
pueblos agrupados bajo un Ayun­
tamiento.

Don José María Codón, buen 
villarcayense y prestigioso abogado 
burgalés, me había hablado de es­
tas cosas Es un hombre bueno 
fácil al descubrimiento de mun­
dos nuevos, abierto a andaduras 
espirituales. Voy rumiando estas 
cosas a medida que paseo por la 
ciudad. El cuello de la gabardina, 
levantado, las manos enguantadas, 
admirando los escudos blasonados 
de bastantes casas, las casonas de 
la calle de Santa Marina, con cier­
to parecido a las de Santillana: 
la calle de Medina, en la cual está 
la casa de los Villaranes. con una 
ir.agníflca capilla; la calle de San 
Roque.

LA GASTRONOMIA LE 
VILLARCAYO El río Nela y la plaza Mayor de Villarcayo

v: SKI:

Dando vueltas por el pueblo; 
se me ha echado encima la horade 
comer. Es muy tarde. Tengo qua 
darme prisa por buscar un sitio 
donde estudiar la "lección, una de 
tantas que me faltan por apren­
der en este pueblo: la de su gas­
tronomía y su cocina Pero antes 
de sentarme en la mesa del 'hotel 
■entro en la iglesia. A estas horas 
el silencio impresionante dice co­
sas que se oyen muy adentro de 
uno. Iglesia castellana del si­
glo XVill. Pero a primera vista 
se palpa la necesidad de un buen 
arreglo. El templo ha sufrido res­
tauraciones y restauraciones y to­
das hechas sin un gran sentido 
arquitectónico y sin un cuidado 
elemental. Son trozos y pegotes 
los que mantienen la iglesia, y el 
pueblo duda en restauraría defi­
nitivamente o hacer otra nueva. 
Porque lo primero sería quizá 
mág costoso y difícil que lo se­
gundo. Un hijo del pueblo y ar­
quitecto dei Ayuntamiento de Ma- 
tW, don Emilio Pereda, lleva 
adelante los estudios del caso.

■Cruzo por la plaza y los ojos se 
Clavan en las efigies de Nuño Ba­
sura y Lain Calvo, que muestran 

expresión en la piedra sobre la 
tachada del Ayuntamiento. Todo 
un significado.

Mientras espero la llegada del 
camarero, medito en el pueblo. No 
W grandes cosas que llamen la 
atención. Pero sí las hay peque-- 
rí<^’ forman un todo que ad­
jura El silencio roto .por los ca-

miones, les grandes camiones que 
llegan del Norte, los escudos bla­
sonados de las casas, los comer­
cios, algunos de calidad, los. al­
macenes de cereales y patatas, las 
calles pavimentadas, a excepción 
de algunas más recientes o ale­
jadas del centro. Sus hombres. 
Por fin llega el camarero. Muy 
bien vestido... »

—El señor...
—"Creo que Villarcayo goza fa­

ma de buena cocina. Póngame lo 
típico de esta tierra: huevos con 
chorizo, filete de ternera, fruta 
delà tierra.

El hombre es dado al diálogo y 
me hace creer de veras esta fama 
cuando empiezo a comer el buen 
chorizo villarcayense. Un pueblo 
de tres mil habitantes, que en el 
verano se planta en los cinco 
mil por el alud día veraneantes 
que llegan del centro de España. 
Un pueblo con ibuenos hoteles y 
multitud de pensiones, porque asi 
lo pide su enclave geográfico. El 
camarero es el que lleva el quios­
co de periódicos y revistas.

—tPues aquí recibimos casi to­
dos los. diarios de Madrid, Bü- 
bao y Burgos. Y 11o mismo las re­
vistas.

Me sirve un fielte de ternera 
que reafirma la fama, del pueblo. 
De su cocina y su ganadería. Hay 
buen vino del Norte que pide pa­
so franco para entrar. Y no hay 
más remedio que ooncedérselo.

UN PUEBLO SIN ANAL-
FABETOS

Cuando llego al ¡bar en el que 
me había citado con-el Alcalde, 
éste ya me esperaba, Al hablar 
pone pasión en sus palabras. Una 
expresión contenida por su modo 
simple, sencillamente auténtico al 
hablar. Tomamos café y ád dejar 
la taza en la mesa me dice:

—Vamos a dar una vuelta por 
el pueblo, a visitar los viveros del 
Ayuntamiento', las fábricas de oho- ■ 
rizo. Luego, a los sondeos de pe­
tróleo.

El tiempo se ha ablandado. Lu­
ce un sol invernal, casi niño y 
juguetón, que quiere mantenerse 
sobre las nubes Camiones y más 
oamiones que dejan el pueblo. 
Una yunta de bueyes pone contra­
punto a la velocidad.

—Este pueblo, en cuestión de 
comercio, está bien. Los hay bue­
nos y;4a gente de alrededor llega 
aquí à combar sus cosas. Y tam­
bién ibuenas fábricas de chacine­
ría.

—¿Y en cuestión de enseñanza?
—En las Escuelás Municipales 

hay tres secciones y otra de pár­
vulos. Además, tm Liceo de Se­
gunda Enseñanza, donde se cur­
san seis años de bachillerato, cul­
tura general, comercio y niagiste- 
rlo. Y un Colegio abierto por las 
Hijas de la Sabiduría, una insti­
tución francesa. Esto ha aliviado
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a las Escuelas Municipales, que 
estaban un tanto sobrecargadas. 
En Villarcayo, fuera de alguna 
persona de más de sesenta años, 
nadie es analfabeto.

—¿La asistencia médica...?
—Bien. Tenemos un Centro Ru­

ral de Higiene y Casa del Médico. 
Son dos.ios que prestan sus ser­
vidos en el pueblo.

Seguimos andando. Nos cruza­
mos con los técnicos de la Valde- 
bro. Hacia finales del pasado mes 
de diciembre empezaron a hacer 
sondeos por esta zona con gran­
des esperanzas de encontrar oro 
negro.

£X FJÍAGXVC/A DE LOS 
PINOS

A través de la charla va sur­
giendo el tema del hombre de es­
ta tierra. El no me sabe dar una 
definición de cómo es ni hace 
falta que me lo diga. ¡Lo be di­
cho, y de las obras salen las de­
finiciones. Es una gente trabaja­
dora, calláda y alegre. La Banda 
Municipal da un tono en todo 
tiempo de sencilla alegría al pue­
blo.

Hemos salido a las afueras del 
pueblo. Se palpa la presencia de 
las montañas azules de la Tesla, 
con el Canto del Morrilo. la fres­
cura del río Nela con el Soto, un 
paisaje para doblegar a los vera­
neantes y obligarles a descansar. 
Los viveros del Ayuntamiento 
abren el tapiz verde de su fuer­
za, que se me antoja creadora, 
reivindicadora de tantas cosas 
falsas como se han dicho sobre 
Castilla.

—Hasta ahora hemos plantado 
6.000 chopos. Precisamente hace 

1 unos días acabamos con la plan­
tación de los últimos 3.000. En 
tres años hemos dejado en la 
tierra 14.000 chopos y 30.000 pi­
nos. Y este año alcanzaremos la 
cifra de 40.000 pinos en concier­
to con el Patrimonio Forestal del 
Elslado.

—Y las plantaciones, ¿dónde 
las hacen?

—Lo? chopos, en El Soto, y 
más tarde, en Los Oteros. Los pi­
nos, en todo él terreno en gene­
ral. Es una tierra ideal para es­
ta clase de árboles. Además no 
sabe lo que se embellece la tie­
rra. Aparte de contener la ero­
sión y la riqueza que reipresenta.

Estas últimas palabras casi no 
las he oído. Le tengo qué volver 
a preguntar al Alcalde, porque 
los pinos, su fragancia, su fuerza 
'me han vuelto la atención hacia 
el paisaje. Recuerdo las palabras 
del campesino que iba a mi de­
recha en el coche que me trajo 
a Villarcayo: «Esto en primavera 
o en verano es muy bonito.» Me 
cuesta arrancarme del lugar. Ha­
go promesa en silencio de vol­
ver por aquí- No sé si los pinos 
jóvenes y los altos chopos de El 
Soto lo habrán notado, porque 
cabecean dudando de^ mi tiempo, 
de mi falta de tiemppo. Los ár­
boles se cimbrean pausadamente 
Parecen volver a dudar de mi 
promesa. Pero yo lo ^/tribuyo al 
viento que se ha levantado. Y 
volvemos sobre nuestros pasos.

CHORIZOS Y PETROLEO
En el término municipal de Vi-

llaroayo sólo hay dos fábricas de 
chacinería. Pero eri los alrededo­
res, ya no dependientes de este 
Ayuntamiento, hay otras tres.

Avanzamos por la carretera. 
Más camiones y más coches que 
siguen su camino. La fábrica 
Uriarte está un poco baja de for­
ma. Para admirarse en ella hay 
que venir antes de Navidades. 
Cuando entro oigo el martilleo 
sobre calas de madera. Efectiva­
mente. Están acabando de emba­
lar doce cajas de embutidos pa­
ra La Guaira, Venezuela. El due­
ño de la fábrica me explica:

—Exportamos algo al extranje­
ro, sobre todo a América, donde 
lo piden los españoles allí resi­
dentes. También está entrando a 
los nativos de allá el.sabor de 
estos chorizos de Villarcayo. Pe­
ro ©1 consumo nacional es el que 
nos quita de las manos lo que ha­
cemos. Y más que pudiéramos dar

Ehipezamos el recorrido desdé 
el matadero. Vacío a estas horas. 
Y lleno el depósito de huesos.

—Aprovechamos todo. Los hue­
sos, para hacer harinas. El pelo 
lo vendemos a las fábricas que 
hacen brochas y otros productos.

En la cala de picado se traba­
ja can rapidez. Las duernas pa­
recen barcas sanguinolentas con 
los diminutos trozos de tocino 
que irán pasando a las máquinas 
automáticas de embutir. Lo que 
un día fué tripa de animal se va 
llenando de este picado, que al 
mes se convierte en placer para 
la boca. El proceso de fabricación 
es sencillo, pero tiene su duende. 
Yo se lo pregunto al dueño.

—Ya lo está usted viendo. No 
hay nada complicado.

Y de veras que no hay nada 
complicado. El chorizo es un po­
co como los buenos vinos. Nece­
sita del tiempo y nada más que 
del tiempo para hacerce, para 
curarse. 'La salas donde los cho­
rizos esperan a ponerse en forma 
son un poco candilejas de un ex­
traño teatro donde colgasen to­
dos los decorados. Cientos y cien­
tos de chorizos que aguantan la 
caricia suave del humo que se 
desprende de los braseros, El los 
hace llorar la humedad, darles 
una costra de moho que después 
caerá y ahora les protege. Ohori- 
zos, chorizos, miles de chorizos 
colgados esperando el turno de 
ser llevados a las cajas de made­
ra que partirán para La Habana, 
Argentina. O para Madrid. Tam­
bién para Bilbao, lo mismo que 
a Cuenca.

VILLARCAYO, CAPITAL 
DEL SONDEO PETROLI­

FERO

Cuando salimos dé la fábrica 
de chorizos la noche empieza a 
recostarse blandamcnte sobre el 
pueblo. El coche (que nos ha de 
llevar a Retuerta, en el término 
de Cornejo, capital de la Merin­
dad de SotosoUeva, donde se es'- 
tán haciendo las prospecciones 
petrolíferas, aún no ha llegado. 
Volvemos al bar. En luna mesa 
tres personas del pueblo comen­
tan lo del petróleo. No les ha 
asombrado, y en su conversacióii 
se nota un aire despreocupado. 
Eh cualquier otro sitio esto hu­
biese levantado los ánimos, los 
hubiese puesto ai rodo vivo. Esta 

gente castellana mira la vida 
con tranquilidad, con esa larga 
mirada que les mantiene en la 
postura de lo que hay. El alda­
bonazo de los sondeos no lès ha 
despertado con sobresalto. Por­
que hace muchos años el pueblo 
se alumbraba con una piedra es­
pecial y rara que salía a flor de 
tierra.

El coche ha llegado. Salimos 
rápidos, pero la velocidad del co­
che Va amainando. La carretera, 
en ©1 momento que deja la prin­
cipal, se pone imposible. Las re­
cientes lluvias y las rodadas de 
los grandísimos camiones, de un 
tonelaje enorme, al servicio de la 
Valdebro, han hecho de la ca­
rretera un camino de fango, Por 
fin llegamos. Son casi 30 kilóme­
tros. Aunque está fuera del pue­
blo es parte del mismo, porque 
allí están todos los obreros y tú­
nicos de la Empresa, porque es 
el pueblo más importante que 
hay cerca. La vida de los son­
deos re,percute en Villarcayo co­
rno si estuviese en su misino tér­
mino municipal. Cornejo además 
pertenece al partido judicial de 
Villarcayo.

Los cuarenta metros de la to­
rre ■están sembrados de bombi­
llas. Parece la torreta de una no­
ria de feria. Al bajar del coche 
un ruido ensordecedor nos llena 
los oídos? Subo hasta la platafor­
ma de la torre, donde están los 
puestos de control. El bailoteo de 
los tubos que van arañando 13' 
tierra es algo infernal. Tenemos 
que gritar con toda la. fuerza de 
los pulmones y pegando los labios 
ai oído del interlocutor. Ya lle­
van casi 100 metros perforados. 
Uno de los obreros se alza un poco 
el casco pora que no choque con­
tra mi cabeza y me dios que no me 
aproxime tanto. Un pueblo mi­
núsculo formado por máquinas 
enormes. Un ancho tubo vomita 
un líquido espeso.

—Es para reforzar y limpiar 
las paredes del hueco hecho por 
la perforación.

Me lo dice a gritos y me lo tie­
ne que repetir dos veces. Debajo 
de la 'Plataforma y frente a ella 
descansan los tubos que se m^ 
añadiendo a medida que el tn- 
cono dentado arranque más Pe­
dazos de tierra. Los bums de los 
obreros huelen a petróleo, a g^' 
solina.

Pero hay que regresar. El co­
che vuelve a sufrir las abolladu­
ras de la carretera. <503111(10 lle­
gamos a Villarcayo es noche ce­
rrada Faltan unos minutos P®r^ 
volver a montar en el coche que 
cubre la línea Bilbao-Burgos. Lu 
suficiente para tomar un chatis 
de tinto. Y ya dentro del auto­
bús, rumiar todo ló lojue he visto. 
Todo lo que esta mañana vi des­
de la altura de La Mazorra. W® 
cristales del coche siguen empa­
ñados. Hace frío.

Pedro PASCUAL 
(Enviado especial,/
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Por J. DAUJAT

Is monde 

st la foi

physique modeirge
* st «W^

philosophie ' 
traditionnelle "

J. Dau|at

INS D.ESCLÉE & CIS

PUBLICAMOS hoy en nuestra sección una 
de esos libros .en los qw la capacidad de 

siniesis y la claridad de exposición, tan ca- 
racteristícas del espíritu francés, quedan har­
to justificados. Se trata de un pequeño i>o- 
Iwnen donde J, Daujat con habilidad extra­
ordinaria estudia los problemas de la filosofía ■ 
tradicional en reldcidm con la física moderna 

\ y demuestra cómo el tomismo no es algo in­
capaz de adecuarse al progreso moderno, sino 
que se trata de una filosofía totalmente ajena 
al hieratismo, hasta el punto de que las nue- ; 
vas nociones de la física actual no compro­
meten lo más mínimo las tesis esenciales de 
Santo Tomás de Aquino y pueden explicarse ■ 
todas ellas dentro las doctrinas de la filosofía 
tradicional.
DAUJAT (J.): «Physique moderne et philo­

sophie traditionelle»— Editions Desclée. 
Paris, 1958.

HE León XIII (Encítilica Aetermi Patris) a 
Pío XII (Encíclica Humanigeneri y varios dis­

cursos), todos los últimos Papas han insistido en 
afimnar, contra los numerotsos errores de la filo­
sofía moderna, que la Iglesia reivindica y enseña 
como su filosofía propia la filosofía de Santo Ti­
mas de Aquino. San Pío X precisó que nadie pue­
de apartarse de los principios de la filosofía de 
Santo Tomás de Aquino sin gran peligro para su 
te y sin arriesgarse a caer en consecuencias que 
wntradigan la fe, ya que la Iglesia aprueba unas 
doctrinas solamente en la medida en que éstas se 
encuentran de acuerdo con la de Santo Tomás de 
Aquino (Encíclica Pascendi); Benedicto XV ha

^® ^^ Iglesia «hace suya (Pfropiam suam) 
a doctrina de Santo Tomás (Encíclica Fausto 
^pporentente die); y Pío XI (Encíclica studiorum 
auce) ha proclamado a Santo Tomás de Aquino 
como «maestro de estudios» y ha ordenado a to­
dos los profesores a seguir y enseñar su doctrina.

EL TOMISMO, LA CIENCIA MODERNA 
Y LA IGLESIA

^^ quiere decir que la Iglesia se haga to­
mista o confunda a Santo Tomás con el único 
maestro Jesucristo y «us escritos con el Nuevo 

estamento, sino que reconoce en la filosofía de 
^uta Tomás la única que es auténtica y plena­
mente católica, y que se encuentra por completo 

^® ^^ escuela de Jesucristo y del Nuevo 
®®to> a pesar de los orejuicios, tan 

141 1^^^® '^® ^'^^ Santo Tomás debe todo a Aris- 
®^9'^ue en la realidad no es más disci­

do de Aristóteles que San Agustín lo es de Pla- 
T ^.y^.^ue ambos 'ion discípulos de Jesucristo, 
mi "’í®^ sumisión de la filosofía de Santo To­
mas de Aquino a todos los aspectos, tan nume­

rosos y tan diversos, del real, tan vasto y tan 
complejo, es decir, a todas las formas de la obra 
de I>ios, le hace llevar un poder universal y sin 
límites de acogida a todas las verdades,, vengan 
de donde vengan, a todo lo que pueda haber de 
verdadero en cualquier pensamiento de concilia­
ción y de síntesis de todas tos verdades parciales 
y complementarias, lo que le impide constituir pa­
ra siempre un sistema y le da un carácter au­
ténticamente católico. Esto no quiere decir que 
la Iglesia rechace la filosofía de los padres y doc­
tores anteriores a Santo Tomás de Aquino, pero 
que. la obra de éstos en el terreno filosófico no 
ha hecho más que preparar la elaboración de una 
ciencia filosófica cristiana, cuyo conjunto comple­
to y coherente no se encuentra realizado más que 
en Santo Tomás dé Aquino (el propio San Agus­
tín no ha hecho filosofía más que en razón de 
las necesidades de su predicación y de los predi­
cadores, como Santo Tomás de Aquino es el maes­
tro de la enseñanza de los profesores, y cómo San 
Juan de la Chuz es el maestro de la oración, y 
San Alfonso Ligorio el maestro de los confeso­
res). Tampoco quiere decir todo esto que la Igle­
sia condene a todos los autores, posteriores, sino 
que no aprueba y no acepta en ellos más que lo 
que se puede conciliar y combinar con los prin­
cipios inmutablemente verdadérois y definitiva­
mente establecidos por Santo Tomás de Aquino. 
Esto no quiere decir además que el desarrollo y 
el progreso de la filosofía se hayan detenido des- 
pués de la muerte de Santo Tomás de Aquino, 
como tampoco la química se ha detenido después 
de la muerte de Lavoisier, o la fisiología a la 
muerte de Claude Bernard, sino que así como La­
voisier ha .puesto las bases definitivas a la quí­
mica, y Claude Bernard ha puesto las bases de­
finitivas a la fisiología, así Santo Tomás de Aqui-^ 
no ha dado a toda ciencia filosófica digna de este 
nombre las bases definitivas que constituyen para 
ella la fuente de un progreso ilimitado, y que es 
un deber para todos iQs filósofos formados en la 
escuela de Santo Tomás de Aquino el desarrollar 
y hacer progresar 'siempre esta filosofía desde ta­
les bases. Y es esto precisamente lo ¡ojue entende­
mos al hablar de filosofía tradicipnal.

Parece, pues, que esta filosofía habría de enri­
quecerse con el contacto de la ciencia moderna, 
utilizar y acoger el prodigioso conjunto de verda­
des, la extraordinaria riqueza de resultados de­
bidos a la ciencia moderna. Ahora bien, las co­
sas han seguido un camino muy distinto- Cuando 
del siglo XVI al XVII nació la física moderna 
la filosofía escolástica, tras las huellas de Dum 
Scot, de Occam y de algunos otros, se había apar­
tado de Santo Tomás de Aquino para caer des­
pués en una lamentable decadencia, por lo que 
la mayor parte de sus representantes no hacían 
más que repetir como loros las tesis antiguas mal 
asimiladas y negar toda novedad. Había en todo 
esto una grave infidelidad a Aristóteles y a Santo 
Tomás de Aquino, que han afirmado siempre que . 
el pensamiento humano no se enriquece más que
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a partir de la experiencia, fuente única de nues­
tros conocimientos intelectuales, y que la docili­
dad a los resultados de la experiencia se impone 
siempre a nuestro pensamiento. Él propio Santo 
Tomás de Aiojuino reohaai varias tesis de Aristó­
teles respecto a la astronomía en la medida en 
que éstas parecían contradecir a la experiencia. 
Los «tomistas» auténticos apenas, si se encontra­
ban entonces entre los dominicanos (Cayetano, 
Juan de Santo Tomás) o entre los carmelitas 
(principalmente entre los de Salamanca), pero és­
tos apenas si estaban informados de los primeros 
progresos de la física moderna y por lo mnto, no 
podían tener en cuenta, con la honrosa excepción 
de Domingo de Soto, excelente tomista, que mu­
cho antes de Galileo aportó' una contribución muy 
importante al descubrimiento de la ley de la caí­
da de los cuerpos y a las bases de la mecánica. 
Por todo ello la física moderna fué la obra de 
hombres ajenos por completo a la filosofía de San­
to Tomás de Aquino, encerrada entonces en las 
escuelas dominicana y carmelitana, y que se des­
arrolló en medio de una lucha constante contra 
una escolástica decadente e incomprensiva que 
merecía justamente los sarcasmos de Rabelais y 
de Molière. Hasta el gran renacimiento tomista 
del siglo XX, y más concretamente hasta las 
obras del cardenal Mercier, de Duhem y, sobre 
todo, de Jacques Maritain, la filosofía tomista y 
la física moderna continuaron ignorándose.

Y hubo algo todavía más grave: la mayor par­
te de los espíritus formados en la escuela de la 
filosofía y de la ciencia 'modernas, ignorando la 
filosofía de Santo Tomás de Aquino y confundién­
dola con la escolástica decadente del XIV al 
XVII, aunque conociendo las resistencias de la 
escolástica decadente al nacimiento de la física 
moderna, cayeron en el prejuicio de una oposi­
ción o de una incompatibilidad entre la filosofía 
tradicional y la física moderna, convencidos ade­
más de que la verdad cierta de la física, moderna 
les obliga a rechazar la filosofía de Santo Tomás 
de Aquino como un viejo sistema, unido a una 
filosofía medieval anticuada y falsa. Y .por ello 
se sentían escandalizados de lo que ellos llama­
ban la «terquedad» de la Iglesia por mantener 
esta filosofía de Santo Tomás de Aqjuino como 
base de su enseñanza. Esto- es tanto más grave 
cuanto que en los progresc‘2 de la física moder­
na representan un papel preponderante en la ci­
vilización contemporánea, hasta el punto de que 
se la puede caraoterizar como la edad del 'progre­
so de la física. Se corría, por lo tanto, el peligro 
de creer en una oposición entre la filosofía ense­
ñada por la Iglesia y la civilización del siglo XX.

Es, por lo tanto, muy importante destruir los 
prejuicios que pretenden oponer a la filosofía tra­
dicional y la física moderna. En este libro trata­
mos de m¡ostrar primero que no puede haber tal 
oposición entre dos ciencias que operan en cam­
pos diferentes, que no tienen el mismo, objeto de 
estudio, que no se ocupan de las mismas cosas;, 
en fin, que no puede haber oposición entre ellas, 
como no la hay entre la geometría y la geogra­
fía. Ahora bien, esta imposibilidad de oposición 
no basta,"y. como mostramos después lo que estas 
dos ciencias distintas pueden aportar la una a la 
otra, y, en consecuencia, la ventaja que tienen es 
que se conczcan y colaboren. En fin, veremos de 
una parte que la filosofía tradicional ¡permite so­
lamente comprender bien la naturaleza de la fí­
sica 'moderna, définir exactamente su objeto, jus­
tificar su valor al mismo tiempo 'Ojue trazar sus 
límites, y como, ¡por otra parte, los descubrimien­
tos de la'íísica moderna constituyen una amplia­
ción considerable de las bases de la filosofía tra­
dicional y pueden aportar a ésta importantes en­
riquecimientos.

■Consagramos, por lo tanto, una primera parte a 
delimitar exactamente el dominio y el objeto de 
la física moderna comparándola con el dominio y 
el objeto de la filosofía y haciendo aparecer en ' 
consecuencia la naturaleza y la importancia de la , 
física moderna a la luz de una sana comprensión 
del trabajo intelectual. Esta primera parte 'resu- , 
me lo que hemos expuesto de una manera más 
completa, más precita, más profunda y con ma­
yor amplitud en nuestra obra libro sobre «La 
Oeuvre de l’intelligence en physique». En una se- 
guna parte nos enfrentamos con los resultados de 
la física moderna que ¡pueden tener repercusiones 
o consecuencias en la filosofía, y examinamos có­

mo la filosofía tradicional permite intei®retftH(« 
y comprenderlos y lo que deduce de su or^^ arrollo. ues-

EVOLUCION Y FINAUDAü

La ciencia « 'moderna pone cada vez más de re­
lieve la evolución del universo, y principalmente 
descubre que la movilidad encuentra en el co­
razón mismo del átomo, que durante tanto tiem­
po se ihabía considerado como inmutable. Hoy se 
sabe con toda claridad que la materia es móvil 
en su fondo y que el conjunto del uniyprso es una 
perpetua transformación. Estas conclusiones han 
sidio apuestas frecuentemente a la filosofía tomis­
ta y aristotélica, acusadas de «fijiatas». Un tal 
■desprecio muestra hasta qué punto la idea que 
nuestros contemporáneos tienen del tomismo no 
es más oue su caricatura y cómo ■confunden las 
posiciones de Aristóteles con las de Platón olas 
de Descartes, cuando no son otras que las de 
Parmenides. Particularmente se atribuye a Arii- 
tóteles la idea ¡de un mundo de esencias o de 
concepciones ideales inamovibles, cuando en la 
realidad ésta fué una teoría de Platón o la cual 
Aristóteles consagró una gran parte de su obra 
a criticar y refutar. Cuando se ■conoce a Aristó­
teles Be sabe muy bien que él consideraba la a»- 
vilidad como un atributo esencial de la materia 
y del mundo sensible, hasta el punto de que de­
finía frecuentemente 'la física como la ciencia del 
móvil, y que consideraba a las esencias, lejos de 
existir como una parte de la realidad material y 
sensible, en un mundo phi tónico modelado de 
ideales, -corno que no existían más que en rela­
ción con la movilidad esencial de la materia y 
afectadas por esta movilidad.

Eixiste, por lo tanto, en el fondo de la filoso­
fía aristot^ica y tomista la idea de que todo ser 
imperfecto (y tal es el caso de toda criatura) po­
see en él posibilidades de perfeccionarse, es decir, 
de adquirir perfecciones que le faltan, de lo que 
se deriva una necesidad esencial de eyoljicióny 
de transformación interior de toda criatura Es 
esencial para todo ser imperfecto llevar consigo 
inclinaciones o tendencias hacia las perfeocloDW 
adquisitivas que son para él lo que se llaman bie­
nes. Inclinaciones o tendencias llevan sin cesar 
todos los seres de la creación para entrar ^a^ 
tividad, para adquirir o realizar a lo que tienaeh 
para obtener los bienes hacia los cuales se w 
nan, y he aquí por qué todos los seres de la (^ 
ción se encuentran en perpera activi^  ̂Y^ 
el universo en perpetua evolución y transfoma

1 no-Toda esta explicación está dominada Por 
ción de finalidad que es la noción dominate u 
la füoscfía de Aristóteles. La escusa final 
siderada como la principal de las cuatme^^^. 
Ahora bien, Aristóteles no se contenta 
car cada cambio en particular «por su M w 
o inmediato y se eleva a una concepción * 
evolución del Universo en su conjunto, 
todo está en perpetua transformación, PW ¿ 
das estas cosas tienden perpetuamente 
fondo milano de su ser esencial poterim y 
tadó, a tratar de perfeocionarse hacia «n un 
nante mueve perpetuamente todas las 
premo, en el cual la atracción y cocs- nante mueve .perpetuamente to^ las c^ r ^ 
tituye el principio primero de todo mojnig 
la creación Este fin supremo es 
absoluto y perfecto, acto ■puro, es toá> 
mente acto, que posee en el sin 
perfección por sí mismo, sin tener que reciu ^ 
de los deonás Q de adquirir ningima co^. «" ^ 
ser existente por sí mismo y P^^^^-Kovlinleii- 
llamamos Dios. Ignorar esta doctrina 
to general de todas las cosas orientado Y jj de: 
do por la atracción suprema y soberna w „ 
acto puro, es ignorar lo esencial y principal 
filosofía de Aristóteles,

La iciencia moderna ha ampliado 
irjente las .bases de la filosofía, poniendo 
te y con la mejor lluz el orden y el plan d« 
ción. Esto puede verse en lo que se refiert ai 
mieiito de los cuerpos y principalmente 
astros (con una visión que se amplía y 
pasar de 'Ntewton a Laplace, de Laplace a j¡ 
de Einstein a Lemaitre)' y 'más en lo ^^®^l^- 
orden que reina en el plan conjunto de por 
cias inanimadas tan claramente revelado
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M. G. Bachelard en Le pluralisme coherente de la 
Chimie moderne. Ahora bien, en lo que se refiere-a 
los seres vivos, no sólo la clasificación y la paleon­
tología dan cada vez mayor relieve al orden que se 
mantiene eii el plan coni , i to de las especies vivien­
tes, sino que sobre todo ’"' progresos de. la biolo­
gía nos aseguran 'cada vez más la fmalidad que 
reina en la organización y funcionamiento dea ser 
vivo, en el cual el conjunto de fenómenos físicos y 
químicos que lo constituyen están 'perfectas, ente y 
rigurosamente ordenados de manera a asegurar su 
conservación. Podemos ver cómo no se puede poner 
en duda que el estómago está organizado para di­
gerir, el pulmón para respirar, el ojo para ver, el 
oído para oír, eil cerebro para pensar. Particular, 
mente la embriología nos enseña, a partir de la 
primera célula, un desarrollo rigurosamente ordena­
do y encadenado hasta la realidad completa del ser. 
Y Ouenot ha determinado claramente cómo los órgal 
nos se adaptan los unos a los otros. Orden y fina, 
lidad son cosas cada día mejor conocidos.

La filosofía tradicional concuerda con el hecho 
de la evolución del universo si se comprende cómo 
esta evolución no se explica por la finalidad. Pero 
la afirmación de que hay naturaleza de las’ cosas 
y diferencias de naturaleza entre las cosas, afirma­
ción que hemos justificado largamente al hablar 
de la multiplici'^ y la discontinuidad de las espe­
cies. nos obliga a admitir la discontinuidad en la 
evolución del universo. Se podía preveer una evo. 
lución continua en un mundo amorfo o en un caos” 
pero no se puede cuando se sabe que la realidad 
tiene una estructura. Hemos visto cómo la ciencia 
moderna reconocía estas discontinuidades en la evo­
lución... Pero es necesarió precisar a la luz del 
hyelofirmo que se tratan de idiscontinuidades forma 
les (en la naturaleza de (las cosas) que concuerdan 
perfectamente con las continuidades materiales tan 
frecuentemente reveladas por (la observación. Supon­
gamos. por ejemplo, que se descubre cómo el ser 
vivo se ha formado a partir de los seres inanima­
dos, se pondría en evidencia una continuidad ma. 
w^l que no cambiaría en nada la discontinuidad 
formal entre lo vivo y lo no vivo.

Atestas conclusiones filosóficas es necesario agre. 
gar«n que en *^erreno totalmente extraño e imper­
meable a toda investigación científica, la fe cris­
tiana nos ha revelado dos discontinuidades esencia­

les en la historia del universo. La primera es la dis 
continuidad absoluta e infinita entre el orden na­
tural y el orden sobrenatural que es la participa­
ción en la propia naturaleza de Dios: el don de la

^^° regalo por parte de Dios, pura irrup 
ción de la vida de Dios en el seno de la naturaleza 
humana, no corresponde a ninguna exigencia. La 

de Dios que ha dado vida sobrenatural 
a Adán y Eva en la historia del universo ha reali­
zado en la historia del universo una discontinuidad 
que es un abismo entre todo lo que 'existía antes y 
todo lo que existe a partir de este momento. Una 
segunda discontinuidad absoluta se ha realizado en 
la historia humana por la Intervención divina con la 
enxmmaclón. Esta es la pura irrupción de Dios en 
Ia historia humana para asumir una naturaleza hu­
mana en la persona divina de Dios Hijo Presentar 
a Jesucristo como un producto o un término de la 
evolución del universo y de la humanidad constitui­
ría una gravísima herejía. Pero el conocimiento 
científico y filosófico que tenemos de llas disconti­
nuidades naturales cosnogcibles nos prepara a admi­
tir estas discontinuidades reveladas.

La historia de la filosofía nos presenta dos fami. 
lías de sistemas. Los unos tienden a no ver más 
que la riqueza, la superabundancia, la efervescen­
cia, di lujo de los hechos, ,las particularidades, los 
datos existenciales suprimen todo orden y toda inte- 
ligelibilidad en esta abundancia de los existentes 
desconocen que lo real, en su riqueza y en su lujo^ 
tiene una estructura y una organización y que hay 
en ella discontinuidades, no viendo más que la con 
tmuidad de -un perpetuo brote y de una evolución 
sin corte, en donde todo es diverso y en donde es 
imposible reconocer identidades, en donde lo real ea 
para ellos enteramente diverso al mismo tiempo 
que enteramente confuso. Los otros, por el contra­
rio, no ven más que organización y estructura dé" lo 
real conjuntos de identidad en donde toda diver- 
Jidad desaparece, reducen la realidad a. un mundo 
de esencias inteligibles a un encadenamiento lógi­
co, a una coherencia de conceptos, a una mecánica 
de ideas simples, dejan desaparecer la riqueza, la 
luz, el haz de hechos, las existencias particulares, 
la efervescencia de diversidades y no reconocen 
más que la jerarquía discontinua ■de las relaciones 
conceptuales.

MEDIDA DE ESFUERZOS
Ra wacs los índices çue los 

■ hembre^ ^an inueniodo pa- 
\ra medir sus actividades nim- 
9una más representativo, más . 
nw.isador, que las cifras de la 
renta nacional. En ellas están 

^^^ ^ esfuar- 
todos los trabajos, todos 

fOS sudores, todos los triunfos 
de los hombres.

¡¡os economistas teóricos y 
^l^^^}^>ddores para ense. 
^3d de discípulos, estot^- 
rony perpetuaron en la expli- 

^^ ^^ ie):tc6ones, la defi- 
^^^^ y ^^^(> ^ ^ esencia y el concepto de renta 

^^onez, uLa renta nacional 
de los bienes y ser- 

L y^^dcidos o realiaados 
^rJ^ ^^^rites de ún país, 
durante un período tomado, és. 

, como unidad de tiempo.n 
nt^,^ y^^ds escasas para 

^^-^rnir, el esfuer- 
^ ^^2°-í T^deiso de millones 
Sí ^^^y^'dos. Es posible, tal 
Sintes^ ^^^^ ^^ ^^^ 'nvejor 

^ ‘̂^^'fneros son, en este ca- 
y ^ reflejo 

^^ palabras. El 
^ ^donomía Nacional 

^ conocer las el.
^ producción 

ÿ renta nacional correspon­

dientes al ano 1957, y las cifras 
del avance provUsonal referido 
a 1958.

En 1958 el aumento de ren­
ta nacional a precios constan, 
tes ha sido de un 4,3 por 100 
en relación con el año 1957, 
Quiere ello decir que mientras 
en 1957, la renta nacional de 
España totalizó 382.85 millones 
de pesetas, en 1958 dicha cifra 
ascendió- a 438.494 millones de 
pesetas. El aumento resulta 
igualmente patente si ambas 
cifras vienen medidas tornando 
la peseta de 1953 como base de 
reducción. En pesetas, pues, 
de dicho año la renta racio­
nal de 1958 sumó 300 368 mi­
llones de pesetas por 287.908 
millones la del año anterior.

Por otra parte, el indice de 
producción total en 1958—es 
decir, el indice compendio de 
la producción agrícoía pesque 
ra, minera e industrial—fué de 
125,6. mientras que en 1957 era 
de 1202.

En estas seis cifras anterio­
res, complemento o explicación 
unas de otras, está represen­
tada nada menos toda la his. 
torio, material de un año. La 
historia del trabajo, del esfuer. 
so, de la producción. Est^ ci­
fras nos indican que en Espa. 

ña, la agricultura, la pesca la 
minería y la isdustria siguen 
su pujante camino de expan- 
sióii y desarrollo económico. 
Estas cifras nos dicen que hay 
una mayor y mejor cantidad 
de bienes y de servicios a dis­
posición de los españoles.

y he aquí que del último re. 
sultado sale también otra úl- 

*tima e importante deducción. 
Cuando un país, cuando una 
comunidad de individúes, año 
tras año, ve aumentar su renta 
nacional es señal de que con­
sume mayor cantidad de bie. 
nes, es señal de que sus com­
ponentes comen mejor, viven 
mejor, disfrutan de más y me­
jores productos. Ello se llama, 
en todos los tratados de eco! 
nomía, nivel de vida.

España, pues, y patente está 
y a la vista, va elevando cons­
tante y segura, su nivel de vi­
da. Citidades villas, pueblos, 
aldeas, a todos y a cada uno 
llega el benéfico aumento de 
esta renta nacional nuestra, 
de esta renta definidora y re. 
sumidora del trabajo de todos. 
Cada año la producción es ma 
yor, cada año el consumo tam­
bién es mayor.

Esta es la definitiva y mejor 
conclusión que pueda darse.
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la primera- vez que se vela ante 
la Asamblea.

En los «corredores» del Palais

Michel Debré, presidente del primer Gobierno de la V Kepfi- 
blica de Francia, leyendo la declaración ministerial ^mte la 

Asamblea Nacional

LA V REPUBLICA

sióiii del día 15. Fue él quien con­
cedió la ^palabra a Michel Debrt 
para que subiera a la tribuna a 
leer su programa. Michel Debré es­
taba pálido y la voz, acaso fue dé­
bil un instante al comenzar, pero [ 
pasando a ser segura y enéi^ca 
inmediatamente después. El gran 
salto, casi un salto histórico, es­
taba diado. El primer Gobierno de
la V República entraba en esce­
na. Michel Debré cumplía, en ese
mismo día y casi a esas mismas 
horas, cuarenta y siete años. En
las tribunas públicas, acodada en
el balconcillo, estaba su esposa,
algunas veces extremadamente
quieta. Detrás de ella, dos de sus 
hijos. Michel Debré. senador, era

Bourbon, otras veces tan vivos, la
atmósfera era extrañamente' sere­
na. Nadie dudaba del éxito del
nuevo Gobierno. En el hemiciclo,
casi totalmente lleno, el silencio
era absoluto. En los debates y pre­
guntas de la tarde y de la noche 
ese clima de calma no se alteró, 
aunque hubiera inesperadas insis­
tencias dialéct icas. porque ei pro­
grama del Gobierno, al que había 
precedido el mensaje del prlmei 
Presidente de*la V República ge- í - 
lierai. De Gaulle —escuchado de 
pie por todo el mundo— estaba 
tácitamente defendido por una 
mayoría absoluta. Se notaba da- 
ramente y la gente miraba, con 
curiosidad, el sombrero blanco de 
la señorita Sid Cara sentada en 
ei banco del Gobierno. Es secretar 
rio de Estado para Asuntos Mu­
sulmanes. En el hemiciclo, donde, 
la mayor parte de los diputados 
no ise conocían, hubo curions 
coincidencias: Maurice Thorez, aW j 
partido comunista, tenía inmedie- 
lamente próximo a Schuman gue 
no le dirigió una sola mirada' 
No muchas horas más tarde, 
otra parte, la Asamblea se pw 
nunciaba. Los resultados. W^ 
fueron claros: 453 voids a favor, , 
55 en contra, 29 abstenciones

La Asamblea de la V Republic 
tiene 571 diputados, I»r lo 5” 
han votado, a «favor» o en «con-

ENTRA EN ESCENA
MICHEL DEBRE. EL HOMBRE DE 
CONFIANZA DE DE CAOLLE
UN PROGRAMA DE GORIERNO 
EN EL PALAIS ROURBON
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tra», 509. El resto queda entre las 
29 abstenciones, las ausencias de 
un grupo de diputados de Ultra­
mar y los diputados que están en 
61 Gobierno "en función incompa­
tible.

Esta es, en líneas generale®, la 
radiografía de las primeras horas 
de sesión. En ellas en ra también 
la respuesta del Jefe de Gobierno 
a las primeras voces de la Asam­
blea en torno a sus prerrogativas.

MICHEL DEBRE Y SUPPRI­
MER ENCUENTRO CON 

DE GAULLE

Hace unos días «Le Monde» lla­
maba a Michel Debré, «el hombre 
de la fidelidad ai general De 
Garnie». ¿Desde cuándo se cono­cen?

El nuevo Gobierno francés con el general De Gaulle en el 
centro

ciso y a todas las velocidades y 
distancias...; el motor, que si esta 
acorazado, posee l ai potencia de 
fuego y de choque que el ritmo 
dei combate es enorme...»

El hombre que profetizaba el 
género dé guerra que harían los 
alemanes, porque Francia no le 
escuchó, encontró un seguidor 
constante: Michel Debré.

BIOGRAFIA, FAMILIA Y 
AFICIONES

Sabemos cuál es &u libro de -a-
becera: «Qu’est-ce qu’une Na­
tion.?», dé Renari. Sabemos que 

. ha nacido el 15 de enero de 1912
'^^ primer encuentro en París en una calle clásica y 

^Qi ^^ Gaulle y el ac- burguesa: la de la Universidad,
oral jefe de Gobierno se realizó Conocemos también que su fami- 
nace muchos años en la casa de Ha llegó a a la capital francesa 
da ^?® común. La casa era la en 1870 en una larga etapa ' de 
hro^ , "®yb-ab<l y los dos hom- evasión criando la región, después 
ñn ^oiu ^^^'^^’’’t en uná peque- '-da Sedán, pasaba a ser alemana 
«Ha » ."^ra en 1938— donde la Por eso no quisieron quedarse allí.

y enorme delgadea ‘ ‘
®^«®aHaban. Un mu^

tafia la J^y®^- sentado en una bu- »i uuueio, xx^acom Utore lue un 
ño (U i”^*’^®' fijamente. El due hombre curioso y enérgico. El pa- 

5^®^‘ ^'^^ entonces era dre del actual jefe del Gobierno, 
sentó ^ ^ Hacienda, les pre* presidente de la Academia de Me- 

En lo . dicina, es un famoso médico pe-
PadTo ^ habló del diatra. y a él se debe, también
bert n^hL^®^”* ^^ profesor Ro- un proyecto para transformar la 
iemia íta *7^??’^’^ ^® .?^ A®®** profesión médica. Aficionado a la 
leí t^m^^ 1 f^®®’- ^^ ^^ curso literatura y a la política sería el 

volvieron a encontrar- * • ■
dones f^equeñas conversa^ 
mós^ra^7® ^'f«®t>an en' ia at- 
mos n7™^® aquellos día® próxi- 
hablaba ®®taUid». .El coronel 
•Í» Wnto¿ * ^
ProDorpi^,?^°^í’~’^®^^®’ ®1 coronel— 
puis ^°® elementos de res-
Que se "’®^®’^ Que llevara lose quiera a donde sea pre-

En la casa de los Debré los 
cuadros perpetúan viejos nombres.
Ei abuelo, Rabbin Debré fue un

burgués y el afán renovador del 
padre. Michel Debré Inauguró su 
vida con unos estudios brillantes. 
Convincente y riguroso, dos ver­
tientes paralelas le convencían: 
la historia y el Derecho. No era 
raro, por tanto, que trascendiera, 
universlt ariamente, a las Ciencias 
Políticas y que terminara, igual­
mente, con el título de doctor en 
Derecho.

Después de cumplido ei servicio 
militar en el arma de Caballería, 
Michel Debré se inició en las ta­
reas políticas. La amistad de su 
padre con Reynaud facilitó la' si­
tuación. Así, aunque fuera en no 
muy largo plazo, colaboró con és­
te en el ministerio. Era el apren­
dizaje, los años de aprendizaje, 
mejor dicho.

Mientras tan* o. como profetiza­
ba el alto y delgado coronel De 
Gaulle en la casa de Paul Rey­
naud, la guerra pusO' en marcha 
las metálicas orugas de los tan­
ques que abrieron ruta, despreocu­
pados de todo lo que queda a su 
retaguardia, en todos los frentes. 
Cuando llegó la ofensiva contra 
Francia, la Línea «Maginot» que­
dó superada rápidamente y milla­
res de prisioneros pasaro-n por las 
carreteras. Entre ellos el teniente 
Michel Debré.

^^« iS fotografías del 
Gobierno francés

profesor quien, andando el tiem­
po', regalaría a su hijo ese libro 
de Renan que, lujosamentejencua- 
demado, se ha convertido en su 
libro de cabecera.

En este cuadro familiar, renom­
brado y tranquilo, la madre impo­
nía su nota brillante. Por ..ella, 
según James Doonadieu, «el poli­
tico desidende también de un pin­
tor meridional que tuvo su hora 
de fama ai finalizar el siglo úl­
timo: Debat-Ponsan».

En su compromiso entre el orden

UN PRISIONERO SE HA 
ESCAPADO

Igual que De Gaulle durante la 
primera guerra mundial intentó es­
capar siempre que pudo, e tenien­
te Debré de la Línea «Maginot» 
lo intentó, pero con éxito, y des­
pués de una azarosa aventura a 
través de Francia, consigue poner­
se a salvo en Rabat. Eira enton­
ces un joven delgado y muy serio 
de veintiocho años. Alguien ha 
dicho que esta fué su primera 
gran aventura individual, lejos de
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la dinastía familiar, arrostrando 
primoras penalidades, soportando 
iniciales asperezas. El hecho der' 
to es que, pese a estar en Rabat, 
elige ei regreso a Francia para 
enrolarse en los primeros núcleos 
de la «Resistencia». Pafcidi, dele» 
gado dei Comité Francés ¡de Libe­
ración Nacional, se entrevista con 
el redén llegado de Marruecos. 
Los dos hombres están de acuerdo 
y Debré pasa a ser su adjunto. Ei 
tiempo es duro.

En 1944, cuando Dg Gaulle llega 
a Francia, entre los hombres que 
le reciben está gl joven estudian­
te que conociera, años atrás, en 
casa de Reynaud, y la amistad se 
enhebra nuevamente En agosto, 
en medio de un verano "temipis^ 
tuoso y desbordante de aconted- 
mientos, Michel Debré regresa a 
Angers, pero con el título de Co­
misario de la República. Después, 
no con- mucha fortuna, in enta 
conquistar los sufragios. Busca un 
partido y toca diversos sectores. 
Al parecer, primero con el M. R. 
P. y luego con el S. P. I. O., 
pero sin éxito.

AL LADO DEL GENERAL 
DE GAULLE DURANTE 

SU RETIRADA DEL 
PODER

La escala del aprendizaje sigue. 
Al menos, Debré, ocupa nuevos 
cargos públicos, prepara la refor­
ma administrativa y se convierte, 
no mucho tiempo- después, en se­

cretario general de los Asuntos 
Alemanes y Austríacos.

La IV República nadó con dile­
mas enormes ai flaneo y el sis­
tema, aunque no se liquida has­
ta 1958, es ya un barco anegando 
mucha agua turbia en 1947. De 
Gaulle, impaciente, presenta su 
dimisión y pone en, guardia al 
país. Después se retira a su po­
sesión de Colombey que compra­
ra mucho tiempo antes Es lugar 
de reposo y paz situado f n buei a 
coyuntura de comunicadones. 
Desde allí escribe sus «Memo­
rias». .

Mientras tanto, Michel Debré, 
presenta también su dimisión del 
cargo de secretario de Asuntos 
Alemanes y Austríacos. Su elec­
ción definitiva parece estar hecha: 
con el general de Colombey-les- 
deux-Eglises.

Enemigo directo de la IV Re­
pública se convierte en el hom­
bre die las diatribas permanentes 
contra el régimen. Los enemigos 
dicen que es un panfletario. De 
hecho colabora ampliamente en 
los pariódicos «Carrefour» y el 
semanario «Le Courrier de la Co­
lere» que él mismo funda ai ñ- 
nalizar el año 1957 cuando se agu­
diza-, más gravemente, la . crisis de 
la IV República; Este periódico 
no parece arrastrar mucha opi­
nión detrás de él, pero revela el 
febril trabajo de su fundador. En 

él escribía: «No vemos a nadJ 
salvo a De Gaulle.» '

Los enemigos dicen contra 81 
que su tensión polémica no deja­
ba itere con cabeza. El les ¿1 
testa:

—Vuestro «sistema» nos coedi,! 
ce irremediablemente a la caíás- 
irofe.

Colérico yfrio, profesoral yput 
zame cuando quiere, las ta#i 
te des del senador Debré se ha-i 
esn famosas. Mientras tamo 81 
uno de los pocos que tienen aej 
Oís,-) a Colombey, a la vieja lorei 
que da al gran parque del genel 
neral De Gaulle. No pierde tantí 
poco el tiempo y escribe un lito 
detrás de 01 no con títulos enoniie-1 
mente significativos: «La Mo:; 
de l Etat républicain», «La Bépol 
blique ei ses problèmes»..

Duranto año.s sigue mantenie! 
do su teoría en torno a De Gaulkl 
con una limteza que asombra 1 
todos. A las ¡-esiones ¿el Sériai 
donde está .señalada su interveni 
ción acucien- los eternos auseniei' 
Termina escribiendo un libro w 
provoca un escándalo: «Estoil 
príncipes que nos gobiernan». Etl 
el Senaao sé gana un título: t 
«Padre de la Cólera». Porque, et 
to es lo paradójico, la coléis 
avanza en Debré enlazada a m 
temperamento frío y prcíesori 
unido, ai tiempo, en estredü 
amalgama, a una cortesía quj til

LA SANTA INFANCIA
TODO sucedió en las tienus 

bíblicas —redes d^ pesca, 
lardos surcos ds semeniera, 
ibis sobrevolando la plata viva 
del Tibertcuies^ de Palestina, 
cuando Jesucristo convotó a 
las niños con su dulce pregón: 
tiDéjad que los niños se acer­
quen a mÍTf>. Es una llamada 
de amor, raíz de la hermandad 
entre los hombres, fuente de 
la solidaridad entre los pue­
blos, poniendo por testigo la 
inoce ncia,

De entonces acá la semilla 
ha ido fructificando hasta ha­
cerse árbol frondoso y llenár 
el mundo con la sombra de 
sus ramas. El perjuieño corro 
de niños hebreos es una páli­
da imagen de este otro ejérci­
to innumerable, animoso, ecu­
ménico, que vela las armas del 
saa)<ificio, ^díe la abnegación, de 
ta caridad misionera en las’ fi­
las de da Santa Infancia. 
Aquel pregón espontáneo, del 
:>íaestro ha ido tomando for­
ma, ampliando su resonancia 
en ed corazón del buen obis­
po Janeen, que, según Claudel, 
sintió la llamada de los niños 
infieles ç[ue le tendían los bra­
zos, encauzado en la voz de 
los Papas, puesto en la prime­
ra línea de las inguietuiles de 
los misioneros, aceptado con 
entusiasmo indescriptible para 
los niños del mundo. Aquel 
pregón se ha multiplicado tan­
to que bien merecía una histo­
ria. Sencilla, emocionada, fiel.

Ya decimos que la Santa In­
fancia nació del gran corazón

del obispo Francisco Forbin - 
Jansoru Pero ha sido en Espa­
ña, al calor de este catclícis- 
mo que llena de vocaciones re­
ligiosas los seminarios y novi­
ciados, y pejmiie un rapide y 
último florecimiento de la cau­
sa misional, el lugar donde lo 
historia de la Obra sale a la 
luz. La hist oria del pensamien­
to de los Papas, de sus direc­
trices e instrucciones, que son, 
en definitiva, su propia his­
toria.

Monseñor Emilio de Hueto, 
director de la Obra de la San­
ta Infancia en E(paña, ha re^ 
cogido, exhaustivamente, la 
colección de documentos, po- 
niéndolos al alcance de miles 
de niños alistados en la Obra, 
de centenares de sacerdotes- 
directores, de millones de fie­
les. Y es por esto por lo que 
sabemos de la importancia ca­
pital de formar en los niños 
una condensa apostólica, de 
animarlos al apostolado como 
vocación común de todos los 
cristianos, de espolearlos en 
su ayuda a las Misiones. Para 
ello no hace falta sino afxiyar- 
ss en las palabras de Grego­
rio XVI, primer impulsor y 
alentador del fundador, en los 
escritos de recomendación de 
Pío IX, que extendió la Obra 
en.l85€. Gracias a este esfuer­
zo editorial tenemes a mano 
el número de indulgencias 
concedidas por León XIII, la 
marcha ascendente en lós pon- 
tifizados ds Pío X y de Bene­
dicto XV, las Encíclicas de

Plo XI, tales cemo la «Rerum 
Ecclesiae», sus audiencias « ■ 
los miembros ds la Sarta lu- 
fanciOi, sus aiccuCiOnes ^1^' 
dales. Y, sobre iodo, la aten­
ción constante ds Pío XII,d 
Papa protecioo de la tnismtt 
que fija la cormemoracióit 
anual en una caria dirigida d 
Prefeoto de la Sagrada Con­
gregación de la propaganao 
de la¡ Fe en estos términat. 
«... Sea designado un día íw^a 
hacer progresar esta Obr^ le­
vando en él preces a ’ 
con colecta de ofrenda», t f 
que, como dirá más amiO' 
«En los países dónde los pt^' ; 
goneros del Evangelio itum^^' ; 
cen la fe y la cristiana ctx^ 
zación, hay una inmensa [ 
chedumhre de niños 0 ^\ 
es necesario, como a los tp- 
más, socorrer. Recoger oon 
ma caridad a los ñiños <1^^ 
donados, nutrirlos y ed^'ti j 
católicamente, instruirlos e 
letras, y artes, formarlos en _ 
evangélicas virtudes, hoc 
dignes cristianos y , 
diadanos; todos estos fines, 
la medida de sus 
se propone, con 
líósito y esfuerzo, 
esta Obra Pontificia». „

Juan XXIII, recogiendo ei' 
voz de sus predecesores 
convocado también su v[ .^ 
este año. Insistiendo en 
necesidades de las M^. 
en su preocupación I^ t 
dad de los hombres, v^^o. 
ra fuente de paz en eim 
Oigámosls. '
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su pecho el Collar de Oro 
posesión de la presidencia.

de mariscal de la Legión de 
En pririier término, M. Coty

El general De Gaulle, que hice sobre 
Honor, en la ceremonia, de toma de

reconocida por tirios nando lo® recuerdos. La casa es 
nexiDie, poderosa cabeza donde moderna.

^^^3 ojos penetrantes 
y calidos, alguien há dicho algo 
J® ^ en Francia que merece re­
curse aunque sólo sea por la 

que nos toca: «que parece 
hh personaje de Goya».

* ^*^s veinticinco años, 
Mldhei Debré tiene cuatro hijas. 
SL??^**®*’ Anner-Marie de Lema- 
resquier, forma parte, comío él 
"®^ho> de otra gran dinastía. Su 
^^°,', ®i®®úl>K> de la Academia 
w Beilaa Artes, es un arquitecto 

* ^yo cargo están hoy 
109 palacios nacionales. En su día, 
la pareja sólo es tivo separada 
PW no muchos metros, 'porque las 

que ambas familias tenían 
el Loire estaby inmediatamen- 

It Pf^’^as, Hoy viven en París, 
t^4 5^^®ro 18 lie la calle Spon- 
nú, donde se han ido amonto-

Ouando De Gaulle, en 1958, pa 
só a ser el jefe del Gobierno, 
nombró a Michel Debré ministro
de Justicia.

EL TRABAJO PREPARA­
TORIO: EL TEMA DE 

EUROPA
Durante estos últimos meses el 

Gobierno de De Gaulle, en virtud 
de los plenos poderes, ha firmar 
do varios cientos de Ordenanzas 
y reformas que abarcan y afeo an 
numerosas instituciones. Con la 
misma voluntad De Gaulle ha 
procedido a devaluar el franco 
ajustando el ritmo francés a la 
realidad de la concurrencia que el 
mercado común impone a los 
«Seis». Las medidas que, por la 
naturaleza misma de las cosas no 
pueden ser muy populares aun­
que sean realistas y lógicas, po­

dían haber sido cargadas sobre 
las espaldas del nuevo Gobierno, 
pero es evidente que De Gaulle 
no ha querido.

U1ÎÔ de los grandes teínas que 
mantenían ante MlcheT Dehré 
cierta curiosa expectación era, 
fundamentalmente, ei del Merca­
do Común, porque tenia fanm de 
ser un «europeo» tibio. Su^pTO- 
grama • de Gobierno ante la Asam­
blea revela que sus viejas luchas 
frente a, la Comunidad Europea 
de Defensa hundida por Mendes- 
France, o han sido superadas o 
hadan de consideraciones radica­
lizadas en tomo a la IV Repúbli­
ca, porque su apoyo es neto y con­
vincente en sus expresiones gene­
rales: «Es indispensable que 
Francia salga de su economía ce­
rrada y partícipe en esta necesa­
ria voluntad de expansión y de 
mercados». En cuanto a la crea­
ción de una Europa política —pro-
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COLUMNA
1 17 L viaje de Mikoyan por
| Norteamérica ha tenido 
| indudables sorpurcsas para ví- 
| sitados y visitante. Los prime- 
| roa se han encontrado con una 
| situación que no deja de ser 
1 paradójica: que Mikeyan ha 
| podido decir y hazer iodo lo 
| que le ha gustado sin que na­

die se lo impidiera. Es muy có-. 
| modo después salir >del paso 
| llamando ucapitalisiasn a to- 
| das las fórmulas de vida -occi- 
| dental, muchas de ellas reves- 
| tidas, como él propio Mikoyan 
1 ha podido ver a su paso, de fa- 
| biliosas ventajas materiaies 
1 para un país entero consegui- 
| das y alcanzadas por medios 
1 humanos, en rápida asociación 

del trabajo y el capital y sin 
1 forma alguna de esclavitud o 
j de barbarie. •
| Esto en el plano de ese en- 
1 cuentro de la vida privada y la 
1 vida colectiva, de contacto en- 
| tre un hombre y un pueblo.
1 En el orden de los aoonteci- 
1 mientes más significativos la 
| constante denuncia de los atro- 
1 pellos cometidos por los rusos 
1 en Hungría, que simbolizan 
| otros más, revelan que no es 
| fácil hacer olvidar a millares 
| de hombres huidos de su pa- 
| tria su simbólica representa- 
| clón de tos pueblos ocupados 
| de Europa.
| Por encima de ello acaso sea 
| preciso tómar en consideración 
1 otros puntos no menos intere- 
| sanies. Era evidente que, des- 
1 pués de la nota del 27 de no- 
| membre sobre Berlín y la de- 

r | cidida oposición de los países 
| occidentales a que se aPera- 
| ra unilateraímente él tratado 
| nci^ripartiio)>, Rusia intenta- 
| rljun ataque por otros flan- 
| eos
1 Mikoyan, el armenio que lle- 
| vaiaños al frente de los desti- 
| nos comerciales d^ R u sha 
| —Krustchev le llama el uvia- 
| iantev) ruso—ha tendido, entre 
| otras posibilidades, la columna 
| de humo de alguna reflexión 
| en la que parecía advertirse el 
1 propósito de Rusia de hacer 
| comprender a Norteamérica

pósito qué parecía chocar con 
muchos de sus pasados pensa­
mientos— a cuyo proceso final se 
llegará por medio y a través de 
los trabados del Mercado Común. 
Michel Debré aconseja el encuen­
tro constante de los Jefes de Go­
bierno, a semejanza de los re^ 
fizados ya entre Adenauer y ne 
Gaulle. «Porque conviene prepa­
rar, para ei mejor porvenir de los 
pafees europeos, una constante 
consulta. Es él camino nue lleva 
a una verdadera sofidaridad y a 
la unidad de las grandes políti­
cas.»

PUNTO PRIMERO DEL 
PROGRAMA: PROMO­

CION SOCIAL
Entre los grándes ternas' susci­

tados en las últimas semanas

DE HUMO
que el ultimátum sobre Berlin, 
quig termina el 27 de majjo, po­
dría ser menos automático de 
lo que ^pareció en principiet y 
dar paso a otras ¿on<i>ersacio- 
nes,pero para volver después 
al punto de partida cuando los 
occidentales, como ha sido el 
caso de Dulles, piensan en ello.

En realidad ño se trata de 
nada nuevo, sino de algo des­
concertantemente idéntico al 
pasado. Rusia colwa todas sus 
fuerzas en un frente y luego 
aparece en otro haciendo res­
ponsables a los occidentales de 
les fracasos que, ál margen de 
otra consideratión, necesaria- 
mente tenían que ser rechaza­
dos o, cuando menos, estaban 
condenados a la repulsa por 
haber nacido de actos unilate­
rales soviéticos cuando toda­
vía no hace tanto tiempo eran 
afirmados V confirmados por 
la U. R. S. S.

Este 'pliego ha sido' patente 
en el desarme, en las conver­
saciones sobre la suspensión de 
las pruebas o-árnicas y ha mar­
cado 'Con su garra todas las 
largas y complicadas etapas de 
la guerra fría y nada hace su­
poner que, salvo un cambio to­
tal de maneras y actitudes, des­
aparezcan hoy. Dos ejemplos, 
al margen de cualquier posr- 
dón son natentes y extremos. 
Todavía ¿n 1955, durante la 
conferencia de alto nivel, Ru­
sia firmó un comunicado final 
deciarándose partidaria; de la 
reunificación alemana a base 
de unas elecciones libres. Es­
tas nunca se han podido reali'i- 
zar y hoy simplemente han si­
do boírridas de ^s prcyecíos 
soviéticos sobre Álemania.

Con estos datos, ¿por dón­
de es posible encontrar el pun­
to de relación, no digamos 
amistosa, sino realista, basada 
en argumentos comunes? A. lo 
largo de trece años no se ha 
encontrado el punto de pañi- 
da.. Estos son los hechos y to­
do lo que puede decirse es que, 
hoy, nada hace creer en lo con­
trario. Rusia sigue en el mis­
mo punta

aparece, ciertamente, lo que el je­
fe del Gobierno ha llamado «la 
promoción social», término que 
sirve para definir el intento del 
general De Gaulle de llegar a 
una verdadera promoción colecti­
va de los trabajadores en la dis­
tribución de beneficios o en la aso­
ciación de las empresas.

Debré ha informado a la Asam­
blea d:e los estudios y planes del 
Gobierno en este sentido con cla­
ras palabras: «queremos la parti­
cipación del trabajador en la eco­
nomía». Ya ha sido publicada una 
ordenanza, como es sabido, para 
favorecer esta corriente de am­
plia asociación dei capital y el 
•trabajo, «aunque es fácil ver las 
dificultades de esta nueva vla. 
Pero la verdadera sabiduría re­
side «h tener imaginación para

intuir las transformaciones que se 
^puedan hacer el día de mañana 
en ei interior de las grandes so­
ciedades industriales.» El Jefe del 
Gobierno francés, en este punto, 
añadió algo más: «Reentras esto 
llega, una cooperación voluntaria, 
fundada sobre ei sentimiento de 
asociación debe, a la vez, mejo­
rar el rendimiento y aplacar los 
espíritus.»

EI. SINDICALISMO EN LAS 
FUTURAS INSTITUCIONES

FRANCESAS

La V República parece dispu®' 
ta a escuchar y otorgar al sin- 
dicahsmo una plaza muy impor 
tante en las futuras institucio­
nes del país. El carácter de estas 
soluciones aunque no perfec-a- 
mente definidas aún, han sido sf 
ñaladas ya poa De Ga.ulle y Cf 
bré. Este último ha dicho lo si­
guiente: «Él Gobierno tiene la vo­
lunt ad de ofrecer a los dirigea 
del sindicalismo la posibilidad i* 
tornar parte en las deliberacionesi 
que precedan a las decisiones dsl
Estado.»

La vivienda y la enseñanza pa­
recen constituir, detrás de la p^i 
moción social y acompañanttci^i 
los proyectos más im'portantes o-, 
la V 8¡épÚbllca.'La exp^áón ew, 
nómica, a su vez, según el nue 
vo Jefe de Gobierno, está reg 
lada por tres principios q^mar 
carán la política de los PJ^J 
años: «Rigor financiero, hon< 
dad en los precios y ««^“«ra) ^ 
tinuo y constante en la i 
sión.»

ARGELIA, AL FONDO

El problema de ^^JS’j^f®* 
siendo, para la V 
grandes consecuencias. W® , 
una solución a la 
norte de todo el uní la paz no sólo coincidi^^» «J 
gran mutación de la ^^* 
mica francesa en el °^^®?Í?^ 
se intenta un plan S®®®} 
vitalizáción de la -indœti^^ 
lina, sino que » 
influencia en el 
acontecimientos norteafneaOT’

En su conjunto, pues, wn 
estos mometos i’^'^^^^^^tnfes «^ 
lan ya algunos de los J^f^J^ui 
ves de la estabilidad o intg^ 
lidad de la V República L 
dr^U'^mbrosa reacción^ 
comenzada el 13 
tinuada en el Pff
ne® generales 7 ®1®^Í£ ¿¿pué 
sidente de la R^ubUca ^ 
que al compás de ®tia, ^ 
dieron las fórmulas, «®8J&i 
hitos parlamentarios e 
nes de la IV República. ^jjjdj!

La creación - de 1^ 
africana, do la que sólo . ^., 
parado 'Guinea, pr^ta^^^^^ 
cara del problema : la «jSo« 
tación que se está pro^^d 
el Africa negra y la n^” yef 
conciliar en el C5on^e । 
no las culturas autóctonas^ 
presencia de Europa a 
una legítima solidaridad

El régimen anterior » ^ 
rrocado —con sus í»i^J gpi 
caracterizados— por Hf^iein 
decisión popular y al^°^^ lignar 
la verdadera empresa oe ^ 
las institucions de vwa y j^j^j 
lidad política. El gt®® - 
del futuro.Enrique RUIZ GARd
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T UTS Escobar, en los estrenos, se 
L contiene bastante más que 

otros autores españoles. En gene­
ral, no pasee; la tensión nerviosa 
le clava en una silla de esas que 
siempre a-parecen como por mila­
gro terca de los decorados, entre 
el maremágnum de la tramoya. 
Allí silencioso, metido dentro de 
sí, escucha con atención profun­
da el transcurso .

vez, como inespe-- 
rs-i^mente, levan­
ta un poquito la 
^^za, la ladea y mira a alguien 
^J^Pasa a su lado, con el mismo 

que si despertara de un sueno.
^*^ ^‘^ ®® '^ potro desbo- 

»00» había razones, para estar
En primer Jugar, 

no Jou ^®,^s razones eternas de 
iniiJ*^®’’ ® ^ ®*^^ llegará a buen 
^^/™®' <^®rbeza «a priori» no 
tír^x ^i^uca, naturalmente—

F^^ importantes otras 
^® ^^P^ interpretativo, 

a ^ *íW® afectaban 
OiSi^'®®®^®^’ «- María Jesús 
oiiftí^’ ^ Jovencísima actriz 

®^^do en la escena es- 
m 1^ auténtico meteo- ^quM demasiado de prisa.
nr^J^^ m®^® triunfó en «Buenas

^^^ nueva, 
to delicada, fué un impac- 
traw^v^'^ ®“- ^d® “«dios tea- 
TWeTñJÍ j ® Escobar, que siem- 
v n»?^ descubriendo cosas la vió 
la “^^ dlla bien podía ser 
su'^^nf\?^®’ ®^ ^^ '’“®’ d'bra 
crite ^^^ tiempo estaba es- 
dad ^'^^ esperaba su oportunl- ®^^ * ^as taSas. Y 
‘cuando se presentó la ocasión,

EL ROMANCE DE
JIMENA Y RODRIGO,
DRAMA DE HOY

LUIS ESCOBAR. AUTOR U DIRECTOR 
DE UN TEATRO EXIGENJE

“EL AMOR ES UN POTRO DESBOCADO"

Luis llamó a María Jesús Cuadra, 
la llevó a su casa, hicieron unas 
pruebas con magnetofón; Luis 
quedó convencido, íué llamado a 
continuación Conrado Blanco, que 
se convenció también, y así fué 
el milagro. María Cuadra llega a 
protagonista sin pasar por líos pa­
sos de camarera, de donoellita, de 
segunda dama, de dama Joven. Na­
da de eso. Sin más, protagonista. 
Y con un papel dramátilco de 
envergadura sobre 'las espaldas,

Luis Escobar y Marla Cuadra, 
esto es lo cierto, eran los dos as­
tros que presidían el estreno de 
«El amor es un potro desbocado».

JIMENA Y EL CID

Vega, aquel español Inquieto, nue­
vo Don Juan con virtudes racia­
les. Hoy, Escobar ha llegado tam­
bién al teatro Lara con otra otara 
cargada de historia, porque «DEU 
amor es un potro desbocado» no 
es más que la historia de los amo­
res tempestuosos de Rodrigo Díaz 
de Vivar y de Jimena. Se recoge 
la muerte del padre de Jimena a 
manos del Cid, y las consecuen­
cias que este hecho producen en 
el amor de los dos jóvenes. La 
obra, para Luis Escobar, es más 
bien antigua, quiero decir que ya 
está escrita de hace tiempo. La. - 
idea le surgió a Escobar y al di­
rector cinematográfico Luis Sas- 
lacski, y en su desarrollo se trans 
planta la acción o la leyenda de 
siglos.

—¿Podría usted definirme «El 
amor es un potro desbocado»?
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HAF MAS SENTIDOS DE 
LOS QUE CREEMOS

fico que le atribuyen, pues 
poco se le ocurrió poner un 
netofón en un ensayo y...

—La verdad. Me encontré

î 
P 
h

Dicen que Escobar, ail contrario 
de la mayoría de los directores, 
jamás grita a K» actores, que ca­
si nunca se exalta. Se lo digo y 
Escobar se ríe de buena gana y me

paci- 
hace 
mag.

dice muy serio que no debe de ser 
del todo cierto esa fama de '

^ Asaqué la «strena^íjj 
na temporada y M c^,^ 

-¿Qué le da a ust^g 
jo: dirigir teatro 0 W;

—Dirigir teatro. B» »'

—Son dos actos completamente 
diferentes. El primero, es un tea­
tro de exposición y enredo; el se­
gundo el desarrollo de un senti­
miento.

El día del estreno, Luis Escobar 
sufrió bastante durante todo él 
primer acto. Mientras todos le de­
cían que la otara iba estupenda­
mente, que ya estaba el público 
metido en la trama, Luis Escobar 
negaba una y otra vez con la ca, 
beza y murmuraba con pesadum­
bre: «No, el público aún no ha 
entilado en esto de presentar a 
personajes vestidos a la antigua y 
hablando con lenguaje actual.»

—¿Cuál fuá la mayor dificultad 
al escribir la obra?

—El dar con el tono para que 
los personajes resultaran vivos; 
el emplear anacronismos con cier­
ta gracia; el actualizar él asunto, 
es decir, no ver a los personajes 
en el pasado,- sino en el presente.

Luis Escobar habla con gran 
despreocupación,.sin ninguna clase 
de énfasis, como si estuviera de. 
lante de tm amigo, no de un pe­
riodista Esto trae como conse- 
cuencia que la conversación se 
desarrolle n.tuy rápida, como a ti, 
roñes.

—Con sinceridad, ¿qué le pare­
ce a usted la interpretación de 
María Jesús Cuadra?

—Con sinceridad, una criatura 
extraordinaria, con gran sensibi­
lidad, personalidad y sencillez.

Recalco este tema porque se es. 
tá jugando en estos momentos el 
teatro español nada menos que la 
aparición de una actriz extraordi­
naria. Sin embargo, conviene aca­
so dejar tambén clara la posición 
de los críticos. Mientras Marque, 
rie y González Ruiz se deshacen 
en elogios. Fernández Cid y Ge- 
lartto Rodríguez discrepan y con­
sideran a la joven actriz aún poco 
hecha. Luis Escobar, sin embargo, 
este hombre de los grandes pro, 
yectos y realidades teatrales, de­
fiende a María Jesús Cuadra con­
tra todo intento de duda sobre sus 
posibilidades.

—Como director, ¿qué es lo que 
más cuida usted en los ensayos?

—La interpretación, sin duda al 
guna. 

slvo, destempdado y con muy mal 
genio.

Escobar, como todo el mundo 
se pone muy nervioso en los estre 
nos. En este de «El amor es un 
potro desbocado» iba bastante 
tranquilo, relativamente, pero se 
fué poniendo nervioso ál percibir 
que el público ño acababa de en­
trar en el asunto. Le pregunto 
cómo llegó a darse cuenta de es­
to, ya que 370 estuve también en 
el’estreno y nada se oía fuera de 
un atento silencio. Escobar, ante 
mi pregunta, contesta de modo 
sorpresivo.

—'Amigo mío, lo percibí con to, 
da claridad. Tenemos más senti­
dos de los que en general, se di­
cen. No puedo razonarlo, desde 
lluego. Pero el público me trans, 
mitió la certeza de que todo no ro­
daba conforme a mis deseos.

lEscdbar tardó más de un año 
en escribir «El amor es un potro 

quedan. También me encan' 
toar. No se puede imaúi 
teatro sin el placer de aci^ Ser actor, dice tambléS 

hace pocos día!
ro Vallejo. Lo que pasa es» 
cobar suele saCir con ciet^ 
cuencia a las tablas. Sin ' 
lejos, en el Teatro Popu’ar" 
do interpretó el año pasad! 
vida es sueño» Escobar to 

’brülantez el papel de Rey,
—La vida del actor sería 

placable sin el supuesto dU 
siente un tremendo plata 
tuanido. ¿Ha pensado usted a; 
vez en que la vida del acte' 
más dura de todas las pr¡ 
nes? Viven encerrados ente 
tro paredes

—¿Y la vida del autor?
Luis sonríe y habla let 

momento terrible del auto* 
en las dc« horas anr-argasi 
primera representación Í! 
tranquállldad, Escobar insto' 
poco lo que pasa por el ai 
por el corazón en est® mails

—Si se piensa en todo lot 
Juega un autor en un estre» 
que llegar a la conclusión ii 
ningún autor arriesga tan* 
Juega el trabajo de variai 
o de un año entero; la ids 
vanidad, la posibilidad de» 
dinero, el ridículo...

Escobar es afortunado coa 
tor. Nunca ha tenido un h, 
Eso de escuchar el sobrea? 
pateo en el patio de butsa 
en las localidades altas amr

desbocado», que por cierto hasta 
pocos días antes del estreno se 
llamaba «Jimena». Luis escribe be lo que es. Bien es cíctj 
despacio, sin prisas, en los inter-, tampoco ha estrenado t* 
medios de los ensayos que le ro, 
ban tiempo. En general, cuando 
comienza a escribir una obra no 
sabe sirio adónde quiere llegar, sin 
saber cómo. Deja correr ¡la pluma 
y va cambiando cosas sobre la 
marcha. Sus manuscritos son tres
veces más gruesos que la obra ter- 
niinada, tanto es lo que borra este 
dramaturgo. Escribe por la tarde. 
La mañana' según él, se la llevan 
las pequeñas cosas de la vida, iha- 
blar por teléfono, trabajo mate, 
rial... Ama todo lo que se refiere 
al teatro, aunque...

—Lo que más nae halaga es escri­
bir obras, no hay duda.' Entre 
otras razones porque las obras

r.^

obras suyas, pero tiene sus 
tancia comenzar con íortiB

SURGEN MAS ACíK 
QUE AUTORIA 

' «Fuera es de. noche», f) 
Ossorio» y <cEl amor es ubí 
desbocado» forman simplo 
un bloque de una de tes R
de Escobar en lo que »b 
al teatro. La otra vertlenUI r 
conocidísima es la de R | 
¿Cuántas obras ha monta®’ 1 
bar a lo largo de su .W<W' I 
tral? ¡Quién lo sabe! l

Vayaimos a un pasado c« I 
¿Recuerdan ustedes aquela l 
tilia que nació en el | 
lava y que luego se fué M » 
en avión, Más cerca aun, » h 
ignora que «Te espero eng 
fué un acontecimiento 1 
liante en la capital de Ew e( 
año de permanencia en W 
dos los días colgado el R u 
letrerito ese de «no hay R si 
des», canciones antiguas w 
vieron a popularizar se... 1

Y ahora «1 las cartelew f g 
fa también un eap^J^ 
mismo estilo: «Ven y J

—¿Cómo surgió laidas 
nuevo género del—Yo buscaba un esf^ 
ra él verano, para ou®”L 
co... Luego-de teneriori 
parado estimamos que 
en Eslava» iba a dar^ 
dinero del que pensants
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toil:

María Cuadra, la intérpre­
te femenina de «Jimena»
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hay maestros de baile, de canto. 
Yo solamente controlo tes cosas. 
^Ipl^*^ <icl espectáculo, te velo, 
dead, lo que puede cansar. En 

^ w compañía de comedia dirijo 
5 d ®^P^, Yo oreo que subo al ea- 

*1 cenario quinientas veces al día.
^.j giir^*^'^ obras le gustaría diri­
mí clásico. Y es una lás,
sa à u ’^^^ ^Q pueda hacerlo en Es- 
_. : W dada su tradición de gran 

teatro popular.
pregunto pañol ftehwl 77- -- ---- > sobre el teatro es- 

Wñol actual y Escobar parece sor 
prendido ante mi pregunta .de si 
™y crisis. La niega tajantemen- 
7 y se extiende mucho en la de­
fensa con voz segura, convencida, 

ygj —Veo a nuestro teatro vital, vi, 
1 ftí ^’®hn 'mucha curiosidad, con mu- 
Jji «a Juventud dedicada íntegra- 

mente a él.
--Una pregunta: ¿Cree que los 

autores noveles tienen posibllida- 
de estrenar?

Luis Escobar oooiienza a reírse. 
^® ®o®^ mucho traba, 

esto es lo cierto.
Continúa diciendo que hay que 

K^?^ ®' ^^ autores a escribir h- 
^^^te, sin pensar en una oom- 

. PoJUa deterortoada Eso es muy

perjudicial. Y de pronto, inespe- 
radamente, comenzamos a naoiai 
de actrices y Escobar dénivela te 
invasión de mujeres también en 
el teatro, de la misma forma que 
pOco a poco, en te poesía y en te 
novete se han equiparado a los 
hombres

—Cheo* que en este momento 
surgen más actrices que autores 
No me explico te razto.

—¿Cuál es el género teatral mas 
^^^^^arsa. A te gente le gusta 
tomar las cosas en serio, atenerse 
a una realidad.

Vamos de ^aquí para allá sin 
rumibo fijo. En general en te en, 
trovista. Escobar habla muy pow, 
contesta casi lacónicamente a las 
preguntas. El mismo dijo tras caei 
el telón de «El amor es un P^ro 
desbocado» cuando el publico te 
obligó a decír unas palabras, que 
no tenia por costi^bre poner^ a 
decir cosas, que él nunca disfru 
taba con hablar...

—¿Hay sucesor de Benavente?
—No, no creo. Es muy difícil que 

Benavente tenga un sucesor. Qui­
zá no lo conozcamos nunca.

Y tras esto me ruega que vol­
vamos al teína de los jóvenes y 

de sus posibilidades de estieno.
Volvemos. .

—Habría que dar, por parte de 
todos, más posibilidades a te ay^ 
tura del estreno. Y digo aventura 
Dorque es demasiado costoso ai 
surge la catástrofe. A mí me «u^ 
taría hacer un teatro pequeño de, 
bajo del Eslava. '

—¿Existe el autor anónimo i"
—No. Cuando una persona tiene 

talento, se sabe.
_¿Qué pasa con la crítica cuan­

do estrena un novel? _
—Que le juzga como si' fuera 

Benavente Y así les dan unos 
«Pailos» horrorosos...

Al final d,e te obra estrenada en 
el teatro Lora, mientras J^ena 
y el Cid huyen por el patio de 
butacas ante las muimuraciones y 
el escándalo del coro, se escucha 
te voz que pone su contrapunto. 
«¡Corre, Jimena! ¡Huye! ¡El amor 
es un potro desbocado!»

Pedro MARIO HERRERO 
(Fotografías de Basabe.)
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LU ÜIDÍ DEL lEICED riDDEII
LOS CIENTIFICOS. EN DISCORDIA SOBRE Li 
FECHA Y EL MODO EN QBE ACABARA LA TIERRA
¿PODRA EL NOMBRE SOPERVIVIR EN OTROS ASTROS?

TT^N pasado 'millones de años 
XI y ya no son los misinos los 
ríos o los marea Los continentes 
han perdido sus antiguas formas; 
algunas tierras se han elevado y 
otras se han hundido en la plata­
forma que las sustentaba. Las cor- 
dilleras que en otras épocas al­
zaron sus picos recortados al aire 
son hoy suaves cadenas de eleva­
ciones cubiertas de polvo y frag­
mentos de rocas.

Si el hombre del siglo XX pu­
diera contemplar mapas, fotogra­
fías y dibujos que le revelasen lo 
que sería la Tierra cuando pasen 
algunos millones de años no pu­
dría reconocer el planeta en que 
ha nacido. Todo sería distinto de 
la misma manera que distinta era 
la Tierra cuando sobre ella se 
asentaban los 'bosques de hele­
chos gigantes del período carbo­
nífero o cuando los enormes sau­
rios constituían la cima en la es­
cala de los seres vivientes

Todos los científicos que han 
intentado predecir cómo será la 
Tierra en un futuro próximo o 
cercano están conformes en ase­
gurar que se producirán paulatl- 
namente grandes cambios que la 
harían irreconocible a nuestros 
ojos. Estas transformaciones se* 
rán posiblemente tan lentas corno 
lo han sido durante todo el tiem­
po en que la .Tierra existe como 
el tercer planeta del sistema solar

Pero sin embargo estos hombreá 
de ciencia no han podido llevar 
su acuerdo más allá: cada uno 
de ellos, siguiendo sus propias 
teorías, ha dibujado un panorama 
totalmente diferente dél de W 
otros; catisaxmo ha imaginado im 
planeta mucho más distinto 
Imaginado -por sus colegas que oe 
lo que pudieran' ser esas hipótoS’ 
comparadas con la realidad ac­
tual.

Y al final de todas esas PK»^ 
cías está la eterna interrogante- 
la muerte de la Tierra, la desa:^' 
rición de todo rastro de vida w 
planeta o la propia desapañes» 
de la Tierra como astro más cd 
el Universo.

Hasta hace muy ipocos años 
dos los científicos habían juzgseo 
que el fin de nuestro planeta W 
nificaría irremediatolemente el 
de la raza humana. 'Ahora nmgu' 
no de los actuales se atrevería 
lanzar semejante afirmac^

¿Podrán los hombres establecer 
una nueva, vida en los astros cuan­
do se rigoricen las condiciones cli­

matológicas de la -Tierra?
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10 Dentro
10

if

predi- 
sobre'-, de muy pocos años los 

hombres dispondrán seguramente 
de medios que les pelmitirán al­
canzar otros astros; dentro de un 
período mayor de tiempo podrán

de Utah, ha

salir de la Tierra expediciones que 
se asentarán en elles previstas de 
103 medios suficientes para sobre­
vivir a unas adversas condidoines 
de vida. Es muy posible que cuan­
do la Tierra agonice, quizá dentro 
de millones de años, los hombres 
hayan podido prever, si no evitar, 
esta catástrofe y logren trasladar­
se a otros astros donde continúe 
la historia de la Humanidad.

Las gentes que lleguen a otros 
planetas los escasos o numerosos 
supervivientes de la gigantesca y 
lejanísima catástrofe reemprende­
rán en mundos nuevos los mismos 
afanes.

Mientras tanto los científicos 
actuales, que jamás llegarán a 
presenciar esas escenas continúan 
elaborando teorías que van desde 
el op'imlsmo más confiado has* a 
el más negro pesimismo. (Nadie 
podrá declríss nunca en vida que 
se equivocaron.

UN FUTURO RECHAZADO
Elton Quinn, un profesor de lá

universidad — 
oho que el fin de la Tierra 
vendrá por un recalentamiento de 
su superficie y la pérdida de su 
atmósfera. En el curso de unas 
recientes manifestaciones, este 
científico norteamericanio ha se­
ñalado el peligro creciente que en­
traña el funcionamiento de los 
motores que hoy se utilizan.

El anhídrido carbónico emplea­
do por las plantas en el curso de 
la llamada función clorofílica es 
un proefúcto resultante de la res­
piración o combustión de oxígeno 
realizada por los hombres y ani­
males y durante la noche por los 
mismos vegetales. Según ha señar 
lado el profesor Quinn, el fun­
cionamiento de millones de moto­
res que utiliza modernamente el 
hombre contribuye a aumentar la 
capa " de anhídrido carbónico que 
existe en la atmósfera. Este peli­
gro no se presentaba naturalmen­
te en otras épocas; ahora el pro­
fesor Quinn ha dado la alarma 
sobre el, peligro que en su opinión 
corre el planeta.

«El engrosamien’o de la oapa^oe 
anhídrido carbónico atmosférica 
—ha dicho él científico america­
no—convertirá a la Tierra en una

it

Con las naves espaciales 
puede estar abierto el ca 
mino de los astros para el 

hombre

auténtica estufa de ihvernaidero. 
impidiendo la pérdida de calor en 
el espacio, pero permitiendo que el 
procedente de las radiaciones ^ 
liares llegue con toda su potencia. 
De esta manera sobrevendrá pron­
to la fusión de los hielos polares 
provocando la elevación del nivel 
de todos los mares. Amplias zonas 
litorales, hoy habitadas por millo­
nes de seres, quedarán completa­
mente inundadas. 'En las tierras 
que se mantengan emergidas se 
sucederá la rniás espantosa sequía. 
El constante calor provocará la 
rápida evaporación de las aguas 
fluviales y los supervivientes de 
las inundaciones perecerán de 
sed;»

Tal es el panorama trazado por 
el profesor Quinn, que ha llevado 
su pesimismo hasta suponer que 
las catástrofes por él predi'has 
pueden acontecer dentro de cien 
años Como es natural, no han 
faltado voces autor adas que han 
rechazado la posit idad de reali­
zación de tales te ías. El consu­
mo de anhídrido carbónico que
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Se calcula en 4.300 millones de años la edad de la corteza terrestre

realizan los vegetales y las di­
mensiones de la atmósfera terres­
tre hacen que pueda parecer to­
davía irrealizable durante muchos

el peligro descrito porsiglos 
Quinn.

ADIOS A LA LUNA 

«Hace unos cuatro billones y
medio de años, la Luna alcanzaba 
en su superficie una temperatura 
de fusión de todos sus elementos; 
es muy posible que la radiactivi­
dad interna del satélite terrestre 
provoque dentro de un billón de 
años la desintegración total de 
ese astro.» Esta ha sido una de 
las informaciones que se presen­
taron al II Congreso Internacio­
nal de Medicina y Física del Es­
pacio, celebrado en San Antonio 
de Tejas durante el pasado mes 
de noviembre. Allí se reunieron 
setecientos hombres de ciencia 
para discutir las posibilidades de 
la futura Astronáutica. Al mismo 
tiempo analizaron también el fu 
turo a largo plazo del terreno en 
que se desenvolverán estas expe­
riencias: el sistema solar.

Es indudable que una violenta 
desintegración de la Luna podría 
provocar una catástrofe terrestre 
que hiciera desaparecer a toda la 
Humanidad o al menos a parte 
considerable de ella. Gomo tantas 
Otras veces, los científicos se pre­
guntan si para esas fechas repre­
sentará ese fenómeno un peligro 
para el hombre; es muy posible 
que éste ya no exista sobre el 
planeta. Nadie puede responder a 
esa interrogante. Sólo Dios sabe 
hasta qué fecha precisa alcanzará 
la historia de la Humanidad.

cuenta mil millones de años, tiem­
po considerable para lograr un 

_ notable alejamiento, los cientííl-
Los peligros derivados de una eos calculan que se detendrá éste 

alteración del equilibrio de fuer- ÿ se Invertirá el fenómena LaLu- 
zas entre la Tierra y la Luna han na iniciará en su giro en torno a 
preocupado a muchos físicos y as- la Tierra una aproximación cada 
trónomos a partir de los cálcu- vez mayor y en te que invertirá 
los realizados por el matemático mucho más tiempo todavía apro- 
Edouard Roche en 1850. —--------- - - •••-

Mientras la Tierra gira en el 
sentido Oeste-Este, las mareas 
provocadas por la atracción lunar 
se producen en el sentido Este- 
Oeste. Estas alteraciones deter­
minan que las aguas de los mares 
relativamente poco profundos ori­
ginen una débilísima pero eficaz 
acción de freno en el movimiento 

de rotación. La Tierra gira sobre 
sí misma con una rapidez cada 
vez menor. Al mismo tiempo la 
Luna se desplaza con mayor velo­
cidad, lo que provoca a su vez su 
progresivo alejamiento de la Tie­
rra Naturalmente, este fenóme­
no será imperceptible a cualquier 
Observación visual por su misma 
insignificancia La Luna se sopa- 
de la Tierra a razón de un metro 
y medio por siglo. Dentro de cin­

ximadamente unos cien mil míno-

It

nes de años.
Al llegar a una distancia de 

IS.OOO kilómetros de la superficie 
terrestre, la Luna, convertida por 
efecto de la atracción terrestre en 
un cuerpo alargado, se fragmen­
tará en infinidad de rocas que 
caerán sobre la superficie de los 
mares, elevados por las mareas gi­
gantescas en unos cientos de me­
tros sobre su nivel normal- ES po­
sible que después todos aquellos 
fragmentos se reúnan para for­
mar en tomo de la Tierra un ani­
llo como los de Saturno.

OCDAIVOS DS METAL

La Tierra dejaba en el espacio 
una inmensa estela de vapor. Alla 
abajo, en la superficie del plane­
ta, había comenzado a heivir el
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En Arizona han quedado las señales que dejaron grandes meteoritos caídos en épocas 
remotas

calentamiento que convertirá a la 
Tierra en un astro ardiente.

A medida que se consumen las 
gigantescas masas de hidrógeno 
solar se verificará un progresivo 
recalentamiento. Nuestra estrella 
llegará a ser veinte, cincuenta .0 
cien veces más brillante de lo que 
es en la actualidad y se trans­
formará totalmente todo el siste­
ma solar. En mayor medida que 
la Tierra, Venus y Mercurio, más 
próximos al Sol, sufrirán pronto 
los efectos de la onda de 'calor. 
Por el contrario, en los planetas 

_más alejados que la Tierra el re- 
calentamiento dará lugar al prin­
cipio a temperaturas soportables 
para el hombre durante muchos 
años; este fenómeno no será posi­
blemente rápido, al menos en sus

1 primeras fases. Ein Júpiter se fun­
dirán las inmensas capas de amo­
níaco sólido y en los planetas aun 
más lejanos, como Urano y Nep- 

* tuno, el calor recibido será seme- 
■ jante al que hoy tiene la Tierra.

Más tarde, y cuando la falta 
í de hidrógeno solar determine el 
5 fin del proceso termonuclear, 
' nuestra estrella se enfriará súbi­

agua. Prin)ero fueron los ríos y 
los lagos; después hirvieron tam- 
Wén los mares, entonces mucho 
mayores, ya que tiempo atrás se 
cabían fundido las grandes masas 
de los hielos polares. Antes de 
W las aguas de la Tierra se 
evaporasen completamente, des- 
^ajoció todo rastro de vida.

El inmenso calor hacía ascen­
der rápidamente las nubes de va­
pide agua y la fuerza de atrac­
ción no bastaba para retener 
pellos gases que ss perdían en 
« espacio. Después la 'Herra, des- 
^ovuta de atmósfera, se recalen-, 
w aun más y nuevos y pequeños 
“«tes comenzaron a surgir en al- 

lugares; eran de plomo y 
aiununio, los primeros metales 
W rundían. Después se hicieron 
H K^ ^^ restantes A los ojos 
de Observadores que estuviesen si 
^03 en otros planetas, la Tie- 

1 más brillo, casi co-
■ ^L?^ diminuta estrella, donde 

y líquidos crecían oons- 
¡ ateniente en temperatura.
1 Titterton, uno de los 

#ii¿»t.ii ^®®®^ investigadores 
«n energía nuclear 

a pre^cho ese futuro para la Tle- 
tflnio*^®^®®**®®®*'^®’ y canto en 

tas otras teorías, no hay peli- 
P^fa l°s hombres que 

desei^m^ ’^ siquiera para sus 
dS?’?®^®»- Todo eso sucederá 

'un ^® ^? ^’^ millones de años. 
1« ^® tiempo mayor que ^aedad actual de la Tierra
Para Titterton juzga que 
w„l^ ^P'^a fl Sol atravesará 

tth período de progresivo re- 

trella, que en la actualidad invier­
te treinta y cinco días terrestres 
en dar una vuelta completa alre­
dedor de su eje, efectuará ese 
mismo giro en unos pocos minu­
tos. La fuerza centrifuga sobrepa­
sará a la de atracción y la enor­
me masa solar se repartirá por 
todo el espacio planetario..

Los inmensos fragmentos, toda­
vía a una temperatura de varios 
millones de grados, derruirán in­
mediatamente a los planetas. Más 
tarde toda la masa se contraerá 
otra vez 'hasta forma un gran as­
tro muerto y solitario que vagará 
por el espacio.

Eiste desarrollo que algunos cien­
tíficos reservar al Sol es el que los 
astrónomos han visto repetirse en 
el cielo, con la formación de las 
llamadas novas y supernovas in­
dicadoras del fin de una estrella, 
que antes había aumentado ex­
traordinariamente de brillo.

LA EDAD DEL MUNDO

La mayor .parte de las teorías 
sobre la posible destrucción o 
muerte de la Tierra fijan ésta en 
edades muy remotas hasta el pun­
to de que parecen demostrar que 
la vida- de nuestro planeta se ha­
lla relativamente en sus comien­
zos ^

¿Cuál es la edad de la Tierra? 
Desde que. en 1715. el astrónomo 
Hailey tra'ó de determinar por la 
cantidad die sales aportadas por 
los ríos a los mares la cda<^ de 
nuestro mundo han sido muchos 
los hombres de ciencia oue han 
pretendido averiguar los años que

tamente provocando con ello una 
contracción de su gigantesca ma­
sa y dando luigar paradójicament e 
a una inmensa eclosión de ener­
gía. El Sel, convertido en un as-, 
tro mucho más pequeño del Que 
ahora conocemos, adquirirá una 
densidad miles de veces superior 
a la de los cuerpos más pesados 
que hcy existen sobre la Tierra 
Al mismo tiempo aumentará su 
velocidad de rotación. Nuestra es-
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Región Norte de la ^'Í.?^^ montañas caucasianas con el valle Alpino. Fotografía tomada 
con el telescopio del Monte Wilson, California

dura el viaje del tenser planeta 
del sistema solar.

A) partir de los trabajos del ma­
trimonio Curie sobre la radiac- 
J^vidad fué posible llegar a de dúo
V**^*»®'*"^"*^—— -

Otones bastante aproximadas en por 100 su radiactividad, sea cua- 
reiacton cun la edad de la Tierra. lesQulera las condiciones del n»" 
w estudio así el comportamiento dio físico que le rodean convir- 
del wa^o, qi^ en cuatro mill cua- tiéndose primero en radio y des- trocientos_anos disminuye el 50 pues en ¿SSa V^^ de S

INFORMACIÓN. Y GARANTIA
CAMINAH ai lado de la eco­

nomía europea^ no quedar 
retrasados en las directrices 
teóricas ÿ praeficas de la ma­
yoría de los países, estar al 
tanto y al día de los movi­
mientos financieros de todas 
las tendencias; todo esto nun­
ca se dió en las ■historias libe­
rales de los pasados tiiempos 
españoles.

ll<V, y fuerza es decirlo por­
gue ello es fenómeno patente, 
las esferas españolas especia­
listas en la matetia se encuen? 
tran no sólo informadas, sino 
en estrecho contacto y atentas 
a todos los acontecimientos de 
tipo económico, en su matiz 
ticnico y también 'político, que 
se producen en el conjunto de 
Europa,

A lo largo de los últimos de­
cenios es indudable que no ha 
habido operación europea de 
mayor envergadura que las de­
cisiones de convertibilidad de 
las monedas y la formación y 
puesta en marcha d^ Merca­
do Común. El Mercado Co­
mún, idea y creación de nacio­
nes de parecido estructura eco­
nómica, es, sin embargo, un 
suceso que ¡^ fuerza ha de re- 
percutir en las demás econo­

mías de las otras naciones de 
Europa. Y precisamente para 
que estos repercusioTies sean 
total y absolutamente favora­
bles para su porvenir es por lo 
que los técnicos competentes, 
los organismos y los entes en 
cuyas manos se encuentran las 
directrices económicas de las 
naciones, es por lo que han de 
estar singularmente dispuestos 
a la sugerencia, a la modifica­
ción,' a ia incorporación a 
aquéllas si preciso se conside­
rase.

El ministro español de Co­
mercio, don Alberto Ullastres, 
ha regresado de Paris. En la 
capital parisina ha mantenido 
conversaciones, ha tomado con­
tactos, ha compulsado opinio­
nes con las rnás destacadas 
personalidades díel país vecino. 
Y su viaje ha llevado un obje­
tivo-concreto y definido: estar 
al dio de la dirección europea 
en el terreno económico y com­
probar la buena ortentactón 
y acomodo de la política espa­
ñola en este específico sentido. 
El señor Ullastres, en brevísi­
mas palabras, ha expresado, 
con jrase escueta, que los obje­
tivos del viaje se hablan cum­
plido. Para España estos obje­

tivos, hoy por hoy, son los de 
vigUamcia, los de atención, los 
de estudio e información acer­
ca de las posturas más conve­
nientes a adoptar.

He aquí, pues, que todas lo^ 
garantías están tomadas. Las 
decisiones que se adopten, los 
acuerdos que se pongan en 
práctica vendrán como conse­
cuencia de estudios meditadas, 
de informes ofrecidos por or­
ganismos técnicos adecuados- 
Se oirá al Consejo de Econo­
mía Nacional, se atenderá a lo, 
C^ganización Sindical, se as- 
cucharán las voces de todos 
aquellos centros técnicos ^ 
reconocida capacidad y solven­
cia. La labor previa infor- , 
mación, de co?iocimientos irro­
gue las bases de las disposicio­
nes sean firmes se encuentro 
en su momento justo. Y en ’es­
tas bases, la labor y las visi­
tas del señor Ullastres en Pa­
rís deben ser con justicia des­
tacadas. Con justicia y '^on 
acierto. Porque ellas indican 
que hoy España no (stá ni 
desfasada ni atrasada ni cieac 
ante los ‘acontecimientos de la' 
ecotiomía europea. Hoy Esna- ' 
ña en ello se encuentra al día y 
Cosa que no ocurría, sin re­
montarnos miucho, a treinta 
años atrás.
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candescente perforó

sobre Marte celebrada

Otro modelo de nave inter­
planetaria para el futuro

en nags_ 
el doctor

S- i
S- ¡

En Ungava (Canadá) hay un 
enorme cráter

taff en junio de 1958 
Audoin DoiUfus del Observatorio

el periódico

te en sus diferentes isótopos per­
mite determinar la edad del mi­
neral.

De esta forma, y hasta 1054, se 
habían hallado las siguientes ro­
cas de gran antigüedad: en Ma­
nitoba (Canadá), pegma'ites de 
dos mil cuatrocientos millones de 
años: en Rhodesia (Africa del 
Sur), pegmatites de dos mil sei.s- 
cientos cincuenta millones de años: 
en Bondo (Congo Belga), galena 
de dos mil setecientos noventa mi­
llones; en Berberton (Africa del 
Sur), galena de dos mil ochocien­
tos sesenta millone, y en Sierra 
Leona (Africa occidental, monaci- 
ta de dos mil novecientos treinta 
millones de años.

Entre 1955 y 1956 se ha llegado 
a calcular en cuatro mil trescien­
tos millones de años la edad de 
la corteza terrestre. Anteriormen­
te a esa remota fecha, la Tierra 
pasó del estado gaseoso al líquido 
y deques al sólido, si bien en 
un tiempo relativamente corto a 
causa de la irradiación de calor 
en el espacio. Todos estos cálcu­
los arrojan una edad comprendi­
da entre los cuatro mil ochocien­
tos y los cinco mil millones de 
años para la edad de la Tierra, si 
bjen. naturalmente, los métodos 
empleados por los diversos inves­
tigadores han conducido a resul­
tados no siempre coincidentes; al­
gunos fijan la fecha para la for­
mación de la corteza sólida hace 
unos tres mil. millcnes de años.

S. 0. S. LIMONITA

- ------  que en su centro 
tiene una profundidad de 260 me- 
wos. cuyo diámetro es de 2 600, 
También en el Canadá, en Hollé,

(Ontario) hay otra gran 
abjura de 2 000 metros de diá­
metro y 30 de Profundidad: otros 
fieros corno éstos son los de 
Meteor Cra*e en Arizona; Ba- 
y'^^r también en Arizona, y el 

Pamir oriental.
Ninguno de estos cráteres se ha 

^’^ lugares de - natura­
ls volcánica que permitiera . 

^ ^ actividad interna de 
^^ formación' en épocas 

^sadas de estos grandes boque- 
de la corteza terrestre. Todos 

^®® señales que dejaron 
^ndes meteoritos caídos all pila, 
tei» i®® .épocas remotas cuando 
Wo u^ ?^ siquiera el hombre ha- 
tiena^^ ^^ aparición sobre la

““^ recientes se han 
^^ 'También los impactos 

^^teoritos, si bien de di- 
™^s reducidas. Algunos 

^^^ causado imuertes o 
consecuencia de su 

^^^i ®^ estudio efectuado
^^tor La Paz, del Instituto 

M,m^?° "^^ ^ Universidad de 
* h^S? Méjico, desde el año 1500 

nasta hoy se han registrado 14 de 
«ros impactos directos. CalcuPa, 
pv^’ ^^® ^^ ^° ^^® resta de siglo 
nm^^ ^^® 'probabilidades contra 

fraisa '^'® estos pequeños 
errantes pueda alean. 

SnéstS) o a un animal 

estadística efectuada por 
^ P^^ tío están com- 
naturalmente, meteori- 

^^ diminuto caído sobre 
^^ ®® mañana del 9 de 

Orero de 1396, que en estado in.

que leía 'un madrileño, sin causar 
a éste daño alguno.

Algunos de los gigantescos me­
teoritos como el que cayó en Si* 
iberia el 30 de julio de 1908 hu. 
biera sido, sin embargo suficiente 
para destruir totalmente una gran 
ciudad aun antes de aiilastarila, 
solamente con la presión del hire 
que desplazaba a la gran veloci­
dad de caída. Los científicos juz­
gan muy improbable la llegada de 
grandes meteoritos que podrían 
destruir un continente y quizá 
aún más grandes extensiones del 
planeta provocando una gigantes, 
ca catástrofe. De ila misma forma 
y .si sus dimensiones fueran ma­
yores el impacto podría tener 
trascendencias incalculably si se 
llegaran a alterar los movimientos 
de la Tierra, modificándose su ór­
bita para acercarse al Sol o para 
alejarse de él.

De igual manera, el improbable 
paso de la Tierra a través de la 
cola de algún determinado corneta 
podría originar im envenenamten 
to de la atmósfera y el choque 
con la cabeza del mismo una oa- 
tástrofe aiiáloga a la produci'^ 
por un gran meteorito o pequeño

Quizá no haya jamás .grandes 
cataclismos que acaiben de un mo­
do violento con la existencia del 
planeta; quizá la Tierra sea como 
Marte un planeta destinado a mo 
rir solamente de viejo, por el aco­
so constante de la oxidación.

En la Conferencia Internacional

francés de Meudon, informó que 
había logrado descubrir la compo­
sición de las grandes extensiones 
rojizas de ese planeta. Observan­
do la luz reflejada po r'dichas su. 
perficies desérticas y cdmparándo- 

' la con la reflejada por la limo­
nita, el profesor Dollfus llegó a 
determinar que este mineral, una 
variedad de óxido •de hierro que 
abunda mucho en nuestro plane, 
ta, era el principal integrante de 
aquellas extensiones marcianas.

Las conclusiones que se despren­
den de estos estudios son desde 
luego, evidentes; la constante oxi­
dación que se registra en la Tie­
rra puede ocasionar, o quizá este 
ya originando la progresiva pér­
dida dél oxígeno atmosférico, con 
la consiguiente desaparición del 
hombre y de los minimales, fen^ 
meno al que se une la inevitable 
pérdida atmosférica en ei espa­
cio. De esta manta, la Tierra qm- 

1 zá llegue a convertirse dentro de 
millones de años en unnlanieta 

i de atmósfera tan liviadS como 
■ Marte, cuyo aire es el mismo que 
1 encontraría un hombre dentro de 

la atmósfera terrestre y elevado 
sobre una hipotética montaña de 

■ 16 kilómetros de altura.
1 Guillermo SOLANA
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