
r

EL ESPBP
SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Madrid, 29 die. 1957 - 4 enero 1958 - Dirección y Administración’ Pinar, 5 - II fpoca - Número 474 

PASITO Y SEGDIDO
PROBLEMAS DEL MUNDO  
QUE ESPE^N SOLUCION 

CIA DE 1957

íü^-.-- i

LA
ijw" (pág. 15). * Herman Muller 

0/áe mucho* oño* de estudio (pági- 
^de Almería (pág. 23). * Suecia, un 

g. 27). * Los violes de lo naranjo (pá- 
evisto con Concha CostrovioJo (pág. 47). 

IJjíh los monos (pág. 51). * Mingote, Gilo y 
Acevedo (pág. 55)

Ríúeno, 1 de enero", novelo, por Gonzalo Carvajal

MCD 2022-L5



DARI^

REGULA EL PROCESO DIGESTIVO

REGIST.MARCAS

inbn-atorio FEDERICO BONET S. A, Edificio Boneco Madrid-

despela

"los me'

mo
nisme

EL INEVITABLE 
EXCESO...
Nadie se priva en estos días de tradición < 
de alguna cosa que, grata al paladar, re- : 
sulta pesada, difícil e incluso nociva al 
estómago. Menos aún los niños. Atraídos ' 
por las deliciosas golosinas y animados 
por la alegría de la fiesta, las luces, las ri
sas y la música, no piensan en e| día si- ; 
guiente... Y se debe pensar. Porque el apa- ’ 
rato digestivo precisará regular su fisiología 
y el cuerpo entero un depurativo eficaz, 1

avejente/

axa
sftiDE rxin FRUTA" JCiWÜ
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PUNTO Y SEGUIDO
PROBLEMAS DEL MUNDO 
QUE ESPERAN SOLUCION
LA HERENCIA DE 1957

LX Historia tendrá siempre más de répéti
ez que de invención. Sucesión del tiem

po la definió un viejo historiador romano. 
En Historia, dinamos nosotros, lo que no es 
herencio es un poco profecia. Pisamos ya el 
dintel de Î95S. Ante la puerta del año que 
nace hacemos un balance de cuentas que 
1957 deja pendientes. El año que muere de
ja su testamento y su herencia se transmi
tirá irremisiblemente al que sique. Sobre este 
testamento está asentada la profecía de lo 
que ha de venir, Mwhos ^ los problemas 
que el año viejo deja planteados deberán ser 
resueltos en el nuevo año. Otros es posible 
que se queden encerrados en la recta y cur
va de una interroqante sin respuesta.

En las páffinas que siquen exponemos los 
principales problemas políticos, científicos y 
económicos que esperan solución. ¿Queda
rán todos resueltos en los próximos doce 
meses?

1950; ENTRE LA ESPERANZA Y LA PREOCUPACION
VIVIMOS, evidentemente, de 

cara a grandes transforma- 
formar¿nn s de la existencia hu
mana. La ampliación del hori
zonte, la superación dé leyes fí
sicas que parecían inviolables, la 
conquista, en fin, del espacio co
rroboran nuestro ingreso en un 
ciclo excepcional de la historia 
del hombre. No obstante, los 
prob’emas' de cada día, los ries
gos da la hora presente y los pro
yectos realizado.? durante un año, 
pero pendientes muchos de ellos 
de resolución, convocan para 
1&58 la esperanza y la preocupa
ción.

El 4 de octubre, todos los pe

riódicos del mundo preparaban 
ediciones extsaordinariss dedica
das al lanzamiento dsl primer 
satélite aitlíicial. Una pequeña 
bola luminosa comenzaba a dar 
vueltas, como una estrella ciega, 
en torno a la Tierra. Con ello se 
iniciaba, evid ntemente. une -épo
ca nueva, pero se suscitaba, por 
reacción, en el .mundo occidental 
una doctrina de existencia co
mún: la interdi pendencia.

La doctrina de la interdepen
dencia nació, estrictamente ha
blando, en la reunión celebrada 
en Washington entre Eisenhower 
y Harold Macmillan. Un comuni
cado advirtió, casi al finalizar 

aquel mismo mes de octubre, qu 
había llegado -la hora de la coK- 
boración interdependiente, sobre 
todo, en el plano científico, de 
los pueblos occidentales. La Con
ferencia de la O. T. A. N., con 
cuya celebración muere politica
mente el año, deja pendiente de 
realización la doctrina de la m- 
depend-ncia. ¿Fracaso o poster
gación?

E.s evidente que, se quiera o no. 
los pueblos caminan hacia cola- 
boracione.s más estrechas, que 
no se limitarán exelusivaraente 
al campo militar. Las tradiciona
les alianzas bélicas, la unión epi
sódica de los ejércitos, se Ua
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convertido en una antigualla, 
porque en su sentido estricto no 
se puede establecer una colabo
ración adecuada si no se atiende 
a la realidad intima y rebelde de 
la economía y la sociología de 
los pueblos.

Eli Presidente Eisenhower vino 
a Europa al margen de su oferta 

l,as elfcciones argentinas, un acontecimiento político de 
primera magnitud

sobre las proyectiles dirigidos pa 
ra poner en marcha el «pool de 
los cerebros», la intercomunica
ción científica de Occidente, Pe
ro este Plan, como la interdepen
dencia misma, es el gran tema 
pendiente: el Acta o la ley Mac 
Mahon norteamericana prohibí 
la difusión de los secretos ató

micos. ¿Cómo reso ver e.sta con
tradicción?

Eisenhower, a quien I2 hubie
ra gustado traer a Europa, ya 
derogada, la ley prohibitiva, tie
ne que esperar la decisión dei 
Congreso en este sentido. La ex
trema importancia dU Acta Mac 
Mahon nos servirá para medir en 
los primero,s meses de 1958 el pen
samiento da los Representantes 
del Congreso .Si se inclinan por 
su abrogación, será señal de in
discutible confianza en sus alia
das, El caso contrario serviría 
acaso como definición ds la cri
sis que precedió a la Conferencia 
de la O. T. A. N. y que, én esen
cia, ha subsistido d .spués de ésta 
forzando a presentar sobre la te
sis de la interdependencia de lo.s 
«quince atlánticos» la doctrina d? 
Ias alianzas bilaterales.

Aun á'-í el término no pierde 
valor. La estructura contemporá
nea implica soluciones interde
pendientes.

EL DILEMA DE LA NE
GOCIACION CON RUSIA

Desde 1945, fecha de la termi
nación ds la guerra, el mundo se 
encuentra dividido en cuatro 
grandes bloques: el soviético, el 
ocidental. ei neutralista y, por 
último, el constituido por los paí
ses en trance de formación de su 
personalidad nacional después de 
obtenida su independencia.

En el curso de estos doce años, 
aclaradas meridianamente las 
fronteras de .sus respectivas in
fluencias en las fronteras y tie
rras europeas, la pugna interna
cional se ha manifestado violen
tamente en las zonas «neutralis
tas» y «nacionalistas». La acele
ración dei ritmo de rearme nu
clear. el aumento del respectivo 
«stock» de bombas atómicas y la 
entrada en juego de las llamadas 
«armas absolutas», como el pro
yectil intercontinental ruso y el 
«Atlas» intercontinental estado
unidense, han ej-rcico suficiente 
influencia sobre los países euro
peos como para convencer a Es
tados Unidos de la necesidad de 
dejar la puerta abierta a la ne
gociación con Rusia. Desde la 
Conferencia de Ginebra, símbolo 
máximo del fracaso de la nego
ciación, no se habla presentado 
una tan clara alusión a una 
nueva Conferencia de alto nivel, 
porque si se habla ya. oficial
mente, de una Conferencia de 
ministros de Asuntos Exteriores 
es lógico —y los rusos no que
rrían perder la ocasión propa
gandística que depara una gran 
reunión de los Grandes— que se 
plantee en ella, caso de Uevarse 
adelante en el verano de 1958, 
como está prevista, la celebración 
de otra posterior con los Jefes de 
Estado.

El dilema de la negociación 
con Rusia, que emplea lai amenaza 
y la subversión ai mismo tiempo 
que las ofertas contemporizado
ras, plantea problemas delicados 
de los que, la neutralización de 
Europa central —incluidos los 
países satélites— no podría ha- 
cerse salivo garantías especiales 
de eliminación del sistema politi, 
co de los partidos comunistas de
pendientes de Moscú, al fin y al 
cabo un ejército organizado y dis
ciplinado, política y militarmen
te, en esos mismos países' desar-
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Israel no está dispuesta a la menor revision fronteriza. Un acto político de afirmación naciona
lista en Tel Avív

mados. Por otra parte, la índole 
misma de las armas contemporá
neas. superadoms del sentido y 
dimendán de la distancia, obli
gan a' montar, se quiera o no, 
una red defensiva —y por tanto 
ofensiva— para eludir y evitar 
un posible Pearl Harbour insínn- 
táneo. Asi, en tanto que pslcoló- 
gicaniente ante el temor de una 
guerra, los pueblos occidentales 
no eluden la negociación, la rea. 
lidad íntima es mucho más com
plicada y dramática.

LA CRISIS DE LOS NACIO
NALISMOS: INDONESIA

Unn de las características del 
mundo contemporáneo resulta 
ser, en el fondo, la imposibilidad 
de que los conflictos sean locales. 
Una situación como la de Indone
sia, donde la manifestación na- 
cionalista, apoyada por el inrti- 
do comunista que sostiene a Su- 
karno, deriva hacia una peligrosa 
maniobra de extirpación de las 

últimas huellas occidentales en 
el archipiélago, requiere y necesi
ta una solución urgente. Holán- 
da —hay 55.000 holandeses en 
Java, Sumatra, Borneo y Céle
bes— durante la Conferencia de 
la O. T. A. N. expuso el proble. 
mn a los países occidentales.

La situación del nacionalismo 
indonesio, hábilmente explotado 
en favor de una política de apro
ximación a la política de Pekín, 
tiene una tremenda repercusión 
en el Sudeste Asiático donde el 
archipiélago de los Estados Unidos 
de Indonesia es el centro ejtraté- 
glco de la región y el peldaño 
aéreo hacia Australia y las bases 
de la VII Flota americana. Por 
otra parte, la expulsión en maa-t 
y la incautación de los bienes ho
landeses acentúan la crisis inte- 
rior del país y obligan a prote
ger, al menos, las vidas de las 
personas expulsadas. Revela, en 
su esencia, uno de los más gra
ves conflictos -uno entré tan

tos— de la crisis del nacionalis
mo.

REPLANTEAMIENTO DEL 
CLIMA ANTIJUDIO EN

EL ORIENTE MEDIO
Si abril fué el mes del golpe 

de Estado de Hussein I y en el 
mes de octubre se planteó la cri- 
í4s sirloturca con extremada gra- 
vedad, los últimos días de diciem
bre y, por lo tanto, en 1958, vuel- 
ve y volverá ai aparecer el terna 
clásico: la polémica con el Estar 
do de Israel.

En esta ocasión los países ára. 
bes se inclinan por la tesis de que 
es preciso retornar a las fronte
ras iniciales asignadas al Estado 
judió, litigio que se resolvió en- 
tonce? por vía bélica. Israel pa
rece estar decidido a la guerra si 
fuera necesario. Según opinión de 
sus portavoces oficiales no se per
mitirá la menor revisión fronteri
za. A su vez, el millón de árabes 
expulsados de Palestina, viviendo
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La renovación del Congreso y de un tercio d»l Senado norte. 
amencanos, importantes hechos anunciados para 1958

todavía hoy en las fronteras de 
los próximos países constituyen, a 
la vez, un elemento de discordia 
y de fácil subversión política. 
Una vez más el Oriente Medio 
se encuentra agitado y en peli
gro. Aunque sea ya motivo de 
reacciones tópicas, el hecho in
discutible es- que el Oriente Me
dio no se dejará arrebatar, en 
1958, el título de polvorín mun
dial.

AÑO ELECTORAL EN LOS 
ESTADOS UNIDOS

1958 se presenta para los ñor- 
teamericanos, después de sus va
cilaciones y fracasos, con una 
reacción splñdable que, sino com
pletamente optimista, ha servido 
para que la opinión ' pública del 
país, en el cúmulo de su pro-pe- 
ridad, se disponga a realizar sa- 
crifícios nuevos en todos los ór
denes.

Pero el problema político susci
tado por la últim-i sufermed-d 
de Eisenhower no ha podido aar 
más claro. Presidente de los re
publicanos, Eisenhower está en 
minoría en el Congreso y en el 
Senado, aunque sea débilmente 
en este último y con mayor abun
dancia en el primero.

El Presidente Elsenhower, en 
un esfuerzo por conjuntar las 
fuerzas del país, en un limpio 
juego político, llamó a Stevenson 
—candidato demócrata— para 
preparar, conjun'nmente. el pro
grama de la Conferencia de la 
O. T. A, N. Nada de ello impidió 
sin embargo, que aquél se ma
nifestara abiertamente opuesto a 
*a política die Foster Dulles in cl 
Oriente Medio y que, a última 
hora, desistiera de hacer, en ccm- 
pañía de Eisenhower, el viaje a 
Europa.

Lo cierto es que en 1958 ■ -es 
ei intermedio obligado de tuda 
periodo presidencial —se renueva 
el Congreso y un tercio del Se
nado Las elección?s purciaíe.- .de 
Nueva Jersey, Nuevu York y I.it- 
tle Rock han sido ya de signo 
demócrata lo que p ieds dar mo
tivo. en un período densamente 
crítico, a que Elsenhower se en- 
cusntre con un Congreso diíicíi y 
preocupado ya en dobtor pj cyb?
EL ESPAÑOL.—Pág. 6

y prepararse para las elecciones 
pre ¿denciales. Descoijtadcs lcs 
Poderes qu= la Constitución cone 
en. manos del Presidente a fin de 
organizar coherentemente la vi
da del Estado, una situación se
mejante no dejaría de hacer sen
tir su hueUa y su influencia so- 
bre el país, sobre vOdo en mo
mentos como el pj^esente: en ac
titud de resolver, con toda cele
ridad, los problemas pendientes.

INGLATERRA O EL ES
FUERZO ATOMICO: LA 
DOMESTICACION DE LA

1 BOMBA H
Al inicial dúo ruso americano 

en la supremacía atómica ,se ha 
unido Inglaterra. Los tres forman 
y componen lo que se viene lla
mando hoyiel «Club Atómico»

Todo el mundo conoce, efecti
vamente, el terrible alcance obte
nido en el programa de las armas 
nucleares, pero, a su vez, van apa
reciendo las grandes innovaciones 
pacíficas: las centrales de ener
gía atórnica, la aplicación de la 
radiactividad a la medicina, la 
construcción de buques, etc., etc.

Ahora acaba de efectuarse un 
paso gigantesco en el dominio 
atómico al «domesticar,se» la bom
ba H. Han sido los sabios del 
centro de Investigaciones de 
Hartwell quienes han llegado a 
ese proceso anunciando, todo hay 
que dec ir lo, como una era nueva 
en el dominio de la energía.

(Los laboratorios de Hartweíl han 
sido los primeros del mundo don
de al verificarse la fusión del hi
drógeno y el helium, se han re
producido las reacciones nuclea
res del .sol, reacciones de las que 
éste extrae, en fin, su energía. La 
materia prima utilizada es el 
agua, en tanto que, hasta el pre
sente, era necesario la utilización 
del uranio. Por otra parte, la «dc- 
mestlcación» no presenta ningún 
peligro radiactivo, objetivo que 
había sido, hasta aquí, el princi- ' 
pal problema a resolver para la , 
utilización pacífica de la energía 
termonuclear. i

En 1958 el avance en este sen
tido será, según los científicos" in-

míentos de Hartwell, del orden de 
diez años por uno.

He aquí, pues, entre las oscu 
ras y dramáticas situaciones ac
tuales, una buena nueva pacífica.

EL ENIGMA DE KRUST- 
CHEV, NUMERO UNO 

DE RUSIA
IjQ que se ha venido llamando 

casi como un lugar común «la 
lucha por el poder», en Rusia tie
ne, después de la eliminación del 
grupo «untipartido» y del maris
cal Zukov, en Nikita Krustohev, el 
hombre clave, el enigmático nú
mero uno.

Durante el año 1957 el soviet 
supremo—formado por dos Asam
bleas, el Consejo de la Unión y 
la Cámara de las Nacionalida
des se ha reunido cuatro veces, 
incluida la protocolaria y obliga
da de las conmemoraciones de oc
tubre. Dominante en la secretaría 
del partido .y en el Presidium, 
Nikita Krustchev parece mandar, 
efectivamente, sobre la situación, 
pero sin que se pueda hablar, al 
mènes hoy, de afianzamiento de
cisivo. La jefatura rusa, en con- 
^^a^^pción repetida con lo.s países 
satélites, deja entrever que si la 
alianza de los países de la O. T 
A. N. acusa diferencias entre los 
«europeos» y los angloamericanos, ’ 
las discrepancias entre los fir
mantes del pacto de Varsovia 
—exposición militar a la O. T. 
A. N. occidental—son mucho más 
graves y, supuestamente, suscita
das por otros problemas y aconte
cimientos como el de Hungría. 
En estas condiciones, y de forma 
inequívoca, Kruslehev se encuen
tra éh la necesidad de orientar 
toda la propaganda en torno a la 
ofensiva de la paz que sabe nun
ca dejará de ser estimada y estu
diada, por mucha desconfianza 
que exista, entre los países occi
dentales. La estabilización o el 
riesgo de su poder depende de 
ello.

ARGENTINA, ELECCIONES 
GENERALES EN FEBRERO

Como situación característica 
del momento político argentino se 
puede poner como ejemplo el de 
la disolución, prácticamente ha
blando, de la Asamblea Constitu
yente nacida de las elecciones del 
pasado julio. No entramos en de
talle de ello porque EL ESPAÑOL 
ha seguido, con cuidadosa aten
ción y objetividad, el íntimo y vo
luminoso problema, pero nó estará 
de más recordar que las elecciones 
generales están anunciadas para 
febrero de 1958.

Según el programa del Gobier
no provisional a las elecciones 
para constituyentes de julio de 
1957, sucederían las presidenciales 
de febrero de 1958 y a éstos la 
entrega de poderes en mayo.

La marea de las discrepancias, 
más o menos mantenidas en un 
plano de oscuridad durante 1955 
y 1956 ha pasado a ser evidente 
y notoria entre las fuerzas revo
lucionarias que, de una forma u 
otra contribuyeron a la caída de 
Perón. Es innegable, igualmente, 
él esfuerzo de Aramburu para or
denar politicamente el nuevo sis
tema. pero el fracaso de la Asam
blea Constitucional revela la di
ficultad de la situación. El año

----  1958 se presenta, núes, lleno de 
gleses, después de los descubrí- ' interés para la Argentina.
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un

capítulo y
tibie nuclear. Por su parte. losyo medio de desplazamiento sería

EN CIENCIA
DE SORPRESA
EN SORPRESA

Esté es uno
miento se halla proyectado par» 1958

mundo concluye un 
empieza otro.

Con la doctrina de 
ra la Paz, formulada 
sidente Eisenhower,

Atomos pa- 
por el Pre- 
nació para

largo paso adelante' en la

DE CIENCIA

PRIMERO el fuego, después la 
rueda o el metal, y así du

rante siglos el hombre ha perse
guido su avance tecnológico, d ; 
jando en cada año el rastro d- 
un nuevo descubrimiento. Lenta
mente al principio y a un ritmo 
más inalterable después, prosi- 
guisTon las conquistas de la cien
cia. Pero en el siglo XIX algo 
se trueca en ese paso sosegado. 
Se abren aplicación¿s al vapor, 
el gas, la electricidad y el pe
tróleo; el hombre se aventura 
por nuevas rutas. La tecnología 
dispone entonces de poderosos 
medios y la progresión científic> 
se acelera.
otra vez la Historia de 1.1 téc

nica hasta los días presentes. 
Ahora y desde hace años el áto

mo tiene la palabra.
El año que ss va, 1957, señala

Tecnología. Eli hombre ha abier
to en diversas ciencias camines 
nuevos y en 1958 llegará el mo
mento para muchas aplicaciones 
prácticas de los descubrimientos 
anteriores. A la hora de hacer 
balance del^trabajo de todos los 
científicos del mundo, el saldo 
favorable es atorumador; a caba
llo entre dos años, la técnioa del 

las gentes la buena nueva de la 
enerfia atómica aplicada a usos 
pacíficos. Ahora se multiplican 
ya por todo el mundo la,® centra
les termonucleares y se perfeccic- 
nan los diversos tipo® de reacto
res existenites en la actualidad.

Según los cálculos efectuados, 
dentro de muy poco tiempo será 
posible la obtención de enargia 
términa de un reactor etómico 
en una proporción equivalente a 
10.000 toneladas de carbón por 
una de uranio, antes de que sea 
precisa la sustitución de los ele
mentos combustibles. Los nuevos 
reactores ingleses pueden traba- 

■^r a pleno rendimiento ron los 
mismos elementos combustibles 
durante mil quinientos días.

Paralelamente a estos avances 
se abaratan los costes de explo
tación y montaje de estas facto
rías cuya necesidad se hace sen- 
'Ür en mayor grado en las regio
nes pobres en carbón y en saltos 
de agua.

Pese ai accidente experimenta
do en una central atómica ingle
sa que provocó la difusión de par
tículas radiactivas en la región 
agrícola circundante, la tecnolo
gía en esta rama científica e in
dustrial ha logrado reducir al

La base de un gran radintelesoopio en construcción. Con su 
antena se podrá llegar a conocer lo que sucedió en las estre

llas hace millones de años

mínimo los accidentes personales. 
Según, algunos cálculo® efectua
dos, si en los Estados Unidos exis
tieran cien reactores industriales 
en explotación, la posibilidad de 
muerte de una persona por acci
dente sería una entre cincuenta 
millones, en tanto que la proba

bilidad de muerte por accidente 
de automóvil se eievai a una en
tre cinco mil.

Las aplicaciones de la energía 
atómica a la propulsión naval 
han sido ya ampliamente demor- 
tradas por el «Nautilus» y el «Sea 
Wolf», submarinos pertenecientes 
a la Marina norteamericana. Por 
su parte, Rusia ha lanzado ya al 
mar el «Lenin», buque de supsr- 
ficie accionado por energía ató
mica. Eh' Inglaterra se diseñan 
actualmente los piar os de un gi
gantesco petrolero sumergible cu- 

también debido a la energía ató- 
ihica . ,Resta únicamente la posibilidad 
de la fabricación de motores para 
avioiíes. La necesidad de estable
cer pesadas paredes de protección 
entre el reactor y la tripulación o 
el pasaje constituye un grave 

obstáculo para la construcción dei 
avión atómico. Las planchas, sus

ceptibles de montaje en los na
vios, sobrepasan con su peso las 
posibilidades de cualquier tipo de 
avión. Pese a ello se trabaja ac- 

tivamente en la solución de es
tos problemas, aunque la infor
mación disponible sobre los mis
mos se mantiene cuidadosamente 
secreta por las respectivas nacio
nes.

Los ingleses proyectan un hi- 
droavián atómico que podría volar 
durante varios meses sin necesi
dad de aprovisionarse de combus-

^•SHW

de los varios satélites americanos cuyo lanza-
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americanos encaminan sus es
fuerzos en tomo a un tipo de 
avión de largo fuselaje, lo que 
permitiría estaiblecer una gran 
distancia entre el reactor y la tri
pulación. En tierra, los aviones 
serian aislados en recintos espe
ciales de los que sólo emergería 
la parte opuesta al motor.

Durante 1956 quizá sea posible 
llegar a hacer realidad el avión 
atómico o al menos la construc
ción de un motor de este tipo, 
necesario también para los futu
ros viajes interplanetarios. Algu
nos proyectos de naves espaciales 
han sido concebidos con base en 
la energía atómica. La astronave 
adoptaría la forma de unas gran
des pesas de gimnasia; en una 
de las esferas se instalaría la tri
pulación y en- la otra los moto
res. Un largo conducto de comu
nicación para caso de avería ser
viría de unión entre ambas es
feras.

^STELLARATOR}}
Lewis L. Strauss, presidente de 

la Comisión Norteamericana de 
Energía Atómica, señaló a prin
cipios de 1957 que los Estados 
Uiudos se disponían a invertir 
vari^ millones de dólares en la 
construcción de estrellas artificia
les. El programa emprendido por 

americanos entraña grandes 
dificultades, pero los cálculos efec
tuados permiten augurar un éxito 
a estos ensayos. Los científicos de 
los Estados Unidos van a tratar 
de crear la llamada «botella mag
néticas o «Stellarator», en la que, 
mediante la utilización dei hidró
geno se reproducirán los fenóme
nos que suceden en el Sol.

La idea en principio parece to- 
«Jalmente realizable contando con 
la Utilización de la energía ató
mica. Sin embargo, es preciso to- 
dicar que una de las condiciones 
que serán reproducidas es la de 
la imperatura solar, que alcanza 
varios millones de grados. Con 
las bombas de hidrógeno es posi
ble obtener temperaturas muy su
periores, pero tales experiencias 
carecen hoy de aplicación prácti
ca para fines pacíficos.

La botella magnética o «Stellar 
rator» resolverá un problema al 
que hasta ahora no se ha encon
trado solución factible: el hallaz
go de materiales lo suficiente- 
mente resistentes al calor como 
para soportar temperaturas de 
millones de grados.

Con el «stellarator », que quizá 
será conseguido en 1958, se po
drán aclarar todos los problemas 
que plantea la existencia del Sol; 
la transformación del hidrógeno 
en helio origina una inmensa li
beración de energía. De una for
ma reducida, la botella magnéti
ca reproducirá este proceso. Asi, 
al mismo tiempo que se resuelven 
incógnitas de tipo científico, po
drá disponerse de una insospecha
da fuente de energía.

El Centro de Investigaciones 
«Forrestal», de la Universidad d^ 

Princeton, va a ser el encargado 
de construir el «SteUarator»; la 
estrella en miniatura que nacerá 
en la Tierra vendrá quizá al mun
do en el próximo año.

EN LAS FRONTERAS 
DEL PLANETA

El l de julio de este año dieron 
comienzo las tareas del Año Geo
físico Internacional. Ahora que 
1957 concluye, miles de científi

cos en los más distintos lugares 
de la Tierra se afanan por descu
brir en un eífuerzo conjunto nue
vos secretos de nuestro planeta. 
El Año Geofísico Internacional, 
cuyos trabajos se prolongarán 
hasta el mes de diciembre de 1958, 
constituye una gigantesca opera
ción tanto más ventajosa cuanto 
que todas las investigaciones han 
sido coordinadas en el seno del 
Comité Especial.

En total, la gigantesca empresa 
supondrá una inversión superior 
a los 500 millones de dólares. Téc
nicos de 64 países, entre los que 
se encuentra España contribuyen 
en las diversas ramasi de la cien
cia al esfuerzo común. Desde la 
astronomía hasta la geodesia, el 
Año Geofísico Internacional se 
dispone a ampliar el campo de 
acción de los conocimientos hu
manos sobre nuestro planeta y el 
espacio circundante.

El Comité Especial preside to
das las funciones de la empresa. 
Con sede en la ciudad belga de 
Uccle, se halla presidido por el 
británico Sidney Chapman; es vi
cepresidente Lloyd V. Berkner, de 
los Estados Unidos; secretario ge
neral Marcel Nicolet, y entran 
también a formar parte del Conci
té Vladimir Beloussov, de la 
Unión Soviética, y Jean Coulomb, 
de Francia,

El primer gran grupo de inves
tigaciones está siendo realizado 
en las altas zonas de la atmósfe
ra. Los rayos cósmicos, la arriba
da a nuestro planeta de meteo
ritos naturales y las condiciones 
reinantes en las fronteras del 
planeta constituyen los puntos 
principales en torno de los cua
les se trabaja, mediante la utili
zación de diversos tipos de avio
nes, cohetes, globos y laboratorios 
de alta montaña.

Entre esas fronteras y el mun
do en que vivimos está la atmós
fera que nos aisla del espacio ex
terior. El hombre se halla su
mergido dentro de la mezcla de 
aina y vapor de agua. Todas las 
perturbaciones atmosféricas, des
de las más leves hasta las más 
importantes serán sometidas a 
revisión durante el Año Geofísico 
Internacional. En particular, se
rán especialmente desarrollados 
los trabajos que se destinan a lo
grar una más larga predicción del 
tiempo que d p ude directamente 

de un mejor conocimiento de la 
atmósfera.

y por fin, la Tierra. Ya no son 
los tiempos del I Año Polar (1882- 
1889); el hombre conoce casi per
fectamente toda la superficie del 
planeta. Sólo la Antártida apare
ce todavía en parte y hacia ella 
se centrarán todos los esfuerzo? 
de las exploraciones.

Más abajo de la superficie del 
mundo en que vivimos, donde na
cen los terremotos y las erupcio
nes volcánicas, se hallan los gran
des secretos del planeta. Los hom
bres del Año Geofísico Interna
cional están realizando ya diver
sas investigaciones acerca del in
terior de la Tierra; algunas de 
ellas se centran en tomo al pro
blema de las variaciones de la 
fuerza de gravedad en diversos lu
gares del planeta.

Cuando concluya 19:8 comenza
rán a recogerse los resultados de 
esta labor exhaustiva. Ya se han 
verificado numerosos descubri
mientos en muy diversos sectores 
científicos, pero los auténticos 

éxitos llegarán después, cuando se 
verifique la síntesis de tantas ob
servaciones, en que serán relacic- 
nados distintos fenómenos. La ta
rea empezada en 1957 tendrá su 
continuación en el año que ahora 
llega.

EL POLO MAGNETICO
La pequeña aguja imantada de 

la brújula no siempre ha señala
do' el Norte. En la actualidad no 
existe una coincidencia total en
tre el Polo magnético y el Polo 
Norte de la Tierra. Ambos se en

cuentran separados algunos cien
tos de kilómetros; el Polo magné
tico está localizado en las hela
das costas del Artico canadiense.

En tiempos muy remotos, el 
Polo magnético se ha hallado en 
diversos lugares del Globo, a ve
ces muy distantes del que ocupa 
en la actualidad, como es el Pa
cífico Sut.

De todas estas alteraciones se 
revela claramente la necesidad de 
establecer las oportunas correc
ciones para que la brújula deter
mine el verdadero Norte. El cam
po magnâtico de la Tierra Indi
ca que existen dos componentes 
que actúan por causas diversas. 
El estudio de las desviaciones de 
la aguja imantada en cada uno 
de los Continentes y muy particu

larmente en los Océanos demues
tra la importancia de uno de tan
tos trabajos como han sido aco
metidos durante la celebración 
del Año Geofísico Internacional.

Sobre los 366 millones de kiló
metros cuadrados ocupados por 
las aguas se van a desarrollar am
plias investigación s oceanográfi

cas. En particular, el estudio de 
los glaciares y de las grandes cc- 
rrientes ha sido acometido con 
gran prodigalidad de medios por 
varias naciones.

El trabajo comenzó hace meses. 
Para muchos hombres, aislados en 
sus bases de observación científi
ca, la noche de San Silvestre 
transcurrirá como tantas otras.
Aún resta otro año de trabajos 

para que la labor de este gigan
tesco equipo internacional que es 
el Año Geofísico Internacional ob
tenga el rendimiento deseado.

XX LEY DE LA PARIDAD

Quince de enero de 1957. La 
Universidad de Columbia, en los 
Estados Unidos, en un sencillo 
comunicado da a conocer el fin 
de los trabajos sobre la Ley de la 
Paridad, en la Física atómica. De
trás de las experiencias efectua
das está el nombre de los dos sa
bios jóvenes Tsung Dao Le y 
Chen Ying Yang que unos meses 
más tarde recibirán conjunta
mente el Premio Nóbel de Física, 
correspondiente al año 1957.

Una serie de experimentos en
lazó todas las investigaciones. En
tre las más importantes pruebas 
realizadas en la Universidad de 
Columbia sobresalió la efectuada 
por el profesor Wu, junto con un 
grupo de físicos de bajas tempe
raturas del National Bureau of 
Standards. Los átomos de un cuer 

po radiactivo fueron colocados a 
la temperatura de 0,01 grados ab
solutos con objeto de evitar las 
posibles agitaciones de carácter 
ténuico. Más tarde, los núcleos 
fueren orientados en una determi-
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nada dirección mediante la utili
zación de un potente campo mag- 
nétlco- Las radiaciones se emitie
ron preferentemente en un deter
minado sentido.

Antes se admitía que los átomos 
al desintegrarse enviaban Indlfe- 
rentemente todos sus componen
tes en las diversas direcciones; 
læ observaciones realizadas han 
permitido abandonar el principio 
de la ¡Paridad.

Todavía es difícil la previsión 
de las consecuencias de este sen
sacional descubrimiento. Durante 
1968, los físicos de todo el mun
do se esforzarán en analizarlas. 
Parece, sin embargo, lógico dedu
cir que se llegará a la estructura
ción de jiuevas teorías sobre las 
partículas elementales. La Física 
se dispone a emprendér un cami

desconocido 
treinta años 
este sector 

sensacional

no casi totalmente 
todavía. Desde hace 
no se verificaba en 
una revelación tan 
que trastornará indudablemente 1 
las teorías actuales y abrirá ín- ■ 
sospechadas aplicaciones prácti- 1 
cas. 1

NUEVOS MOTORES PARA 1 
NUEVOS COHETES 1

En 1967 se han destruido gran- 1 
des incógnitas en muchos cam- 1 
pos de la investigación. Este año 1 
marca la mayoría de edad de la 1 
Astronáutica. Hasta ahora, esta ■ 
nueva ciencia había sido menos- a 
preciada en muchos sectores y sus 1 
trabajos fueron considerados p;r 1 
muchos como meras lucubrado- » 

nes. Pero en 1957 se han regif- 
trado hechos tan importantes cc- * 
mo el envío de los primeros saté
lites artificiales y el lanzamiento 
de las pequeñas bolas de alumi- ; . 
nlo dirigidas al espacio por los ¿ 
americanos. El mayor Simmons / 
ha demostrado prácticamente las * , 
posibilidades de supervivencia hu- • .
mana en las zonas superiores de 
nuestra atmósfera; por otra par
te, la realización del proyecto 
Farside que comprendía el envío 
de un cohete de cuatro «pisos» 
fuá coronado con un éxito abso
luto; el proyectil, americano, des
tinado a fines exclusivamente pa
cíficos, alcanzó una altura de 
6.000 kilómetros.

En realidad, todo esto no es 
más que el comienzo. Los hom
bres de ciencia de todo el mundo 
se hallan ahora en posesión de 
datos que acelerarán el progreso 
de la Astronáutica. 1968 signifi
cará en esta ciencia la prosecu
ción de estas tareas. Americanos 
y rusos proyectan ahora la cons
trucción de satélites artificiales 
tripulados; la experiencia será di
fícil y larga y posiblemente con
cluirá 1968 antes de que se expe
rimenten las primeras pruebas.

No resulta de difícil previsión 
el anuncio de numerosos lanza
mientos de cohetes y varios saté

lites dînante 1958. La técnica de 
la Astronáutica necesita todavía 
perfeccionar se mucho antes de 
dar sus primeros pasos sobre su 
auténtico campo de acción, el es
pacio.

El lanzamiento de objetos a la 
alta atmósfera ha sido resuelto, 
pero sigue planteado el problema 
de su posible retomo. Los cientí
ficos rusos no se hallan todavía 
en condiciones de construir un 
stwélite artificial que pudiera re
presar a tierra sin ser desintegra
do por el rozamiento con la at

En el Observatorio de Monte Palomar sé traza ahora un gi
gantesco mapa del universo conocido

mósfera terrestre. Los americanos, 
por el contrario, han recuperado 
los conos de proa de cohetes Ian*
zados en ocasiones.
Unos y otros se esfuerzan ahora 
en conseguir el retomo de un mó* 
vil lanzado al espado. En este 
problema reside el futuro de la 
Astronáutica. Se ha probado que 
es posible salir de la Tierra; aho
ra es necesario estudiar las posi
bilidades de regreso.

Los motores que Impulsan los 
cohetes han de ser muy potentes- 
En realidad, la mayor pane de la 
masa de estos artefactos precur
sores de las verdaderas astrona
ves va destinada al almacena
miento del combustible, conslde- 
rablemente costoso, así corno el 
combustible, ya que en esas r«» 
giones de la atmósfera el oxíge
no es muy escaso o ha desapare
cido completamente. Cada distin
to progreso representa una nueva 
solución con aumento de la en
vergadura de los cohetes mayor 
número de «pisos» y una má3 
grande capacidad de almacena
miento de combustible.

Hoy existen en el mundo mu. 
cho? científicos precisamente ata
reados en la construcción de un 
motor cuya alimentación no su
pusiera las servidumbres que tie. 
nen los de los atuales cohetes. La 
eneigla atómica no parece ser, 
por el momento, reducida en for-

ma tal que pueda apUcarso . 
lentamente en una sola dirección

Vio-

y a gran, velocidad sin que fuera 
destruido el cohete que impulsa. 
Se comprueban aho;u distintas 
fórmulas químicas para lograr 
una reducción en el peso o tn 

el volumen del combustible.
Los expeiimentos más sensacio. 

nales se centran en el aprovecha- 
miento energético de las ondas 
luminosas. La construcción ds 
un motor que se aUmenínra de 
los rayos solares y pudiera impul
sar una astronave es un proyecto 
que ha dejado de ser quimera pa. 
ra convertirse en posible.

La luz del sol será empleada en 
otros aprovechamientos industria
les. Ya se ha llegado a la obten
ción de energía eléctrica median, 
te espejos parabólicos y es preci
samente la luz de nuestra estrella 
quien podrá impulsar en el futu
ro los cultivos de algas que son 
capaces de absorber el veinte por 
ciento de esta energíai.

En un mundo que crece por 
momentos y cuyas disponibilida
des alimenticias normales se re
velan como Ineficaces para un 
futuro más o menos lejano; las 
algas se revelan como el alimen
to del futuro; el mar se conver

tirá entonces en la despensa de 
la tierra. Desde 1949 se vienen 
practicando experiencias y apli«í- 
ciones industriales de reducidas
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proporciones que en el año pro
ximo habrán de incrementarse 
considerablemente.

LUZ EN LA DISTANCIA
El profesor Mario Cütolo, de la 

Universidad de Nápoles ha logra
do en el laboratorio y fuera de él 
la tnansformación de las ondas 
de la radio en energía luminosa. 
Un globo de cristal, colocado en 
la cima de un rascacielos se ilu
minó al recibir mediante una an
tena de televisión unos impulso^ 
cuya natura-leyi se mantiene se
creta, procedentes de un transmi- 
scr de onda corta situados a me
nor de 800 metros de distancia. 
El profesor Bailey, de la Univer- 
sidad de Sidney se ha mostrado 
conforme con las pruebas renli- 

zadas que han levantado diversas 
corrientes de opinión.

Por primera vez ha sido oosi- 
ble provocar a di-tanda uná lu
miniscencia no debida a sustan
ciáis fluorescentes. En el globo de 
vidrio especial se preducen las 
condiciones exi'stente¿i en nuestra 
ionosfera, llegándose a la realia..- 
dón de verdaderas auroras iborea- 
les artificiales. '

Siempre que la frecuencia de la 
onda de radio perturbadora sea 
igual a la frecuencia de rotación 
en los electrones libres: en la alta 
atmósfera (ó en la esfera de vi
drio) se pueden aumentar el nú-

ero de ehoqUM entre los elec
trones y las moléculas neutras, 
llegando a la formación d¿ luz.

La formación a di-hmeia de la 
lUz será posiblemente muy estu
diada en todo el transcurso del 
año que se avecina. De estas in
vestigaciones depende la creación 
de la luz fría y su transporte a 
distancia.

EL OIDO DE LA TIERRA
Las praderas de Cheshire, en

Inglaterra, han contemplado el 
crecimiento de una inmensa seta 
metálica. Primero fueren sólo 
pestes que se hincaban en la 
tierra húmeda; después el entra
mado gigantesco tomó la forma 
de un grandioso espejo cóncavo 
Al final, todo aquello se convir
tió en el nuevo telescopio de Jo- 
drell Bank, un telescopio extra
ño porque cuando las distancias 
se hacen muy grandes sirve más 
el oído que la vista.

El radiotelescopio de Jodrell 
Bank capta las señales natura
les de radio emitidas por las es
trellas, situadas mucho más allá 
allá de los límites que la obser
vación visual había impuesto has
ta ahora a los hombres. Su po
der alcanzará hasta una distan
cia de 1.000 millones de años-luz- 
de la Tierra. Dada la velocidad 
de propagación de las ondas lu 
minicas (300.000 kilómetros por 
segundo) el radiotelescopio cap
tará el pasado en vez del presen
te de las regiones alejadas de 
nuestro Universo.

Las 2 032 toneladas que consti
tuyen la masa del radiotelesco
pio pueden ser desplazadas me
diante servomotores eficaces; al 
ser puesto en observación puede 
alcanzar una velocidad de 1,800 
kilómetros por hora.

El profesor Lovell, de la Uni
versidad de Manchester, puso 
por primera vez en funciona
miento el radiotelescopio en el 
pasado mes de agosto. Desde en
tonces los descubrimientos reali
zados mediante este nuevo ins

trumento de la astronomía han 
progresado notablemente. En dos 
horas suministra la información 
que requeriría un mes de observa
ciones con los antiguos radicte- 
lesoopios. Sin embargo, todavía 
es demasiado pronto para calcu

lar la importancia de su puesta 
en servicio. La técnica de su uti
lización prevé mayores éxitos pa
ra 1958, y la eficacia total del 
radiotelescopio se alcanzará en 
1960, cuando se obtenga su má
xima capacidad de penetración 
en los espacios aparentemente 
ifinitos.

La Fundación ((Nuffield» ha fi
nanciado la construcción del gi
gantesco ((oído», cuyo coste ha 
sido calculado en unas 650.000 
libras esterlinas.

La gigantesca cúpula invertida, 
cuyo peso se eleva a las 30 tone
ladas, es soportada por dos to
rres gemelas de 180 pies de altu
ra. La captación de las radiacio
nes estelares se realiza,a través 
de una antena de 20 metros, 
mantenida en posición mediante 
aparatos electrónicos.

La finalidad del radiotelesco
pio no estriba solamente en la 
recepción de estos «mensajes» na
turales» emitidos por las masas 
de los astros. El gran aparato no 
es sólo «oído», sino también 
voz; enviará al espacio exterior 
ondas de radio en forma tal que 
sean reflejadas por otros plane
tas de nuestro sistema solar y 
vuelvan a la Tierra para ser re
cogidas en el mismo punto desde 
el que se lanzaron. Esta expe
riencia, que ha sido realizada 
varias veces en los Estados Uni
dos para el caso de la Luna, se
rá extendida en Jodrell Bank a 
otros astros.

Por la misma manera, los fu
turos satélites artificiales - serán 
fácilmente localizados por el ra
diotelescopio. En 1952 comenza
ron 1(33 trabajos de construcción, 
que han concluido en 1957. El 
año que ahora llega marcará el 
completo desarrollo de los traba
jos en Jodrell Bank.

BALANCE ECONOMICO CON SUMA Y SIGUE

Excedentes agrícolas que serán enviados en concepto do ayu
da a distintos países

/''LANDO la economía occiden- 
tal se halla a las puertas de 

las grandes empresas de coopera
ción internacional en esta mate
rial y sin que hasta la fecha se 
hayan dado pasos decisivos en 
esa integración, las economías 
nacionales, con carácter general, 
.se encuentran afectadas por pa
recidos fenómenos. Al terminar el 
año 1957 se puede diagnosticar 
el pulso de dichas economías di
ciendo que hay una tendencia 
general, muy acusada en algunos 
países y más aplacada en ertros, 
hacia el alza de precios, el au
mento de la circulación fiducia
ria, la pérdida dei valor de su 
moneda y el desequilibrio de sus 
respectivas balanzas de pagos.

En Europa se ha seguido tra
bajando para la integración eco
nómica y se ha movido una am
plia corriente de opmi<)n hacia 
esa finalidad. El Tratado de Ro
ma o Mercado Común de los Seis, 
la Zona de Libre Cambio propug
nada por Inglaterra y Otros acuer
dos derivados de los anteriores 
hechos constituyen los hitos más 
relevantes de la actividad euro
pea a lo largo del año 1957 en 
materia económica. Para los pr(3- 
ximos meses de 1958 no parece
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anuncíarse ningún paso efectivo 
hacia esa integración, que, bajo 
una fórmula u otra, encuentra 
no pocas dificultades en su con
secución definitiva.

El Tratado de Roma imposibi- 
liía prácticamente la adhesión de 
nuevos miembros, pues de no prc- 
duoirse aclaraciones y garantías, 
éstos se hallarían ante graves 
riesgos y desigualdad de condi
ciones.

La actitud inglesa parece adop
tar una posición, contraria al 
Mercado Común de los Seis, en 
virtud de su vinculación econó
mica con la Commonwealth. Ha 
lanzado la tesis de libre cambio, 
cuya finalidad parece ser la cf m- 
plementación del Mercado Co
mún de los Seis, pero que, en rea
lidad, no deja de presentar dis
crepancias y aun una sutil opo
sición. La actitud inglesa fué se
guida por los países escandinavos 
y por el resto de los países eu 
ropeos miembros de lat O. C. E. E

Al terminar el presente año, las 
diferencias entre ei Mercado Co
mún de los Seis y la Zona del 
Libre Cambio siguen siendo las 
mismas que meses atrás, a pesar 
de los contactos e informes' esta
blecidos y redactados. La Zona 
del Libre Cambio se limita a los 
productos industriales y rechaza 
los agrícolas, ai revés de 10' que 
sucede con el Mercado Común de 
los Seis. Este Mercado se esta
blecerá a base ¡ de una tarifa co
mún frente a terceros, lo que no 
ocurrirá en la Zona del Libre 
Cambio. Los Seis tienden a una 
integración completa, mientras la 
Zona parece respetar las actitu
des nacionales.

La tensión entre ambos .supues
tos, a pesar de la gestión diplo
mática y conciliadora de Alema
nia, ha revestido incluso una 
cierta gravedad en determinados 
momentos y nada permite antici
par que próximamente se elimi
nen las diferencias.

La Zona de Libre Cambio se 
inspira teóricamente en ideales 
más amplios de cooperación in- 
ternacionai, en tanto que el Mer
cado de los Seis tiende a un na
cionalismo europeo.

Ante estas itendenclas de coope
ración económica, los Estados 
Unidos se han manifestado como 
un paladín decidido de la írite- 
gración europea. Ultimamente, 
este mismo país, incluso en pu
blicaciones de las Naciones Uni
das, parece apoyar con más' ca
lor la idea de la zona de Libre 
Cambio al mismo tiempo que ha 
apuntado inconvenientes y ries
gos que entrañaría la aplicación 
del Tratado de Roma. En una lí
nea parecida, de amplia coopera
ción internacional, se ha movido 
la Cámara de Comercio Interna
cional y su presidente norteame
ricano Peirsen,

En tanto que los países más o 
menos directamente interesados 
en esas fórmulas de cooperación 
prosiguen sus estudios técnicos, 
con vistas a realizarías, al fina
lwar 1957, en el terreno especí
fico de cada una, las economías 
dé los diferentes países, se en
cuentran- en las siguientes par
ticulares situaciones que, natural, 
mente, tienen que resolver.

EN FRANCIA EL ANO SE 
ACABA CON DEFICIT DE

DIVISAS
Llega el año 1958 a Francia en

Los plenipotenciarios estampan sus firmas en el Tratado del 
Mercado Común' de log Seis

momentos en que la economía dJ 
país vecino se esfuerza por defen
der el valor de su moneda en los 
mercados y en equilibrar su ba
lanza comercial. La pérdida de 
valor del franco no es fenómeno 
de estos últimos meses. Desde, ha
ce años se venía acusando el he
cho con carácter progresivo, a 
pesar de las ayudas a la expor
tación y de las tasas a las im
portaciones. Las autoridades fi
nancieras francesas han prestado 
constante atención a este fenó
meno y han ensayado las medi
das reccmend ables para poner 
punto final a la pérdida del va
lor de la moneda.

En estos momentos sólo una 
ayuda del Pondo Monetario In
ternacional puede resolver el pro
blema del valor de la moneda y 
ei déficit comercial. Francia, que 
conoce la eficacia de tal medida, 
no ignora tampoco que los prés

«

Altos hornos en Chicago, de los más: im^portantes del mundo

tamos da ese organismo no se 
conceden sino para apoyar una 
política económica suficient emen
te equilibrada, que slrvai a la vez 
de nivel de seguridad en la efi
ciencia y garantía de los présta
mos. Una acción internacional y 
una acción nacional son, pues, in
separables y necesarias para en
derezar la economía francesa'.

La acción internacional depen
de de las medidas del Gobierno, 
que es el encargado de obtener 
los préstamos del Fondo Mone
tario Internacional. La, otra ac
ción, la nacional, depende no só
lo del Gobierno, sino de todos los 
franceses. En resumen, hay que 
equilibrar la balanza de pagos si 
se quiere que el país no se vea 
privado de las importaciones 
esenciades para su economía en 
fecha próxima.

Al 31 de diciembre de 1955, los 
recursos en divisas se elevaban a
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1.120 millones ds dólares. A fin 
de 1956 esos recursos habían des
oendido a 285 millones de dóla
res. En el primer trimestre de 
1957, el déficit general de la ba
lanza dé pagos en Francia se es- 
timsiba en 850 millones de dóla
res. Se calcula que a finales del 
año 1957 ese déficit se remonta
rá a la cifra de 103 1.600 millones 
de dólares.

Es de reconocer, también, a pe
sar de este inquietante panora
ma, que el ritmo de salida de di
visas viene disminuyendo en es
tos últimos días del año 1957. No 
obstante, de cara al año 1958, las 
Perspectivas, pueden estimarse «c- 
mo poco favorables.

Se calcula en unos 150.03J naílo
nes de francos el importe de las 
exportaciones francesas para el 
año 1958. Y se calcula también 
en unos 195.000 millones de fran
cos la cifra dé las Importaciones 
Por lo tanto, es poco probable 
que en el año próximo pueda 
Francia equilibrar su balanza co
mercial con el extranjero. Cabe; 
sin duda, que las autoridades res
trinjan las importaciones, pero 
esta medida) llevada con carácter 
drástico, repercutiría sensiblemen
te e.n la capacidad exportadora da 
la economía francesa. Según esto, 
una ayuda exterior es imprescin
dible.

Los franceses ha.n de tener pre- 
seten que la citada ayuda supon
dría una medida de carácter pro
visional y permitiría solamente 
establecer las condiciones necesa
rias para enderezar con carácter 
permanente la situación económi 
ca. Y esto sólo se consigue con un 
saneamiento profundo de la eco
nomía y de las finanzas.

En cuanto a la pérdida del fran
co, ella depende en última instan
cia la estabilidad de los precios. 
En los finales de 1957 tampoco 

* puede afirmarse que los precios e i 
Francia se hayan detenido en su 
carrera ciclista. Contribuye a esta 
tendencia de alza las peticiones de 
aumento de salarios, que provo
can el aumento de les precios al 
no verse compensados con un in
cremento de la productividad. Se 
provoca así la pérdida del valor 
de la moneda sin beneficio para 
*^1 productor ni para el consumidor. 
Pretender que esta situación se 
remedie exclusivamente con una 
nueva estructuración del presu
puesto es ir más allá de lo que 
la realidad y la prudencia acon
sejan. Una política de restriccio
nes a ultranza sería más peligro
sa que Útil en el caso de Francia

EL EQUILIBRIO DEL PRE 
SUPUESTO EN EL «MILA

GRO ALEMAN»
Lo que se llamó y se viene 11a- 

mantib «milagro alemán» sigue 
originando comentarics elogiosos 
en el mundo occidental, sin ex
cluir a Gran Bretaña y Estados 
Unidos que se consideraron .siem
pre como los magos en los métc- 
dos económlc;s.

No en vano un .país casi destro
zado por la guerra se ha conver
tido en pocos años en la tercera 
potencia comercial y la cuarta fa
bril del mundo entero, con expor
taciones que se han elevado a 
treinta y tres mil millones de mar
cos oro, con reservas en metal 
amarillo y divisas que se aproxi
man a los veinticinco mil millo
nes de marcos y una renta que 

ha pasado a los 160.000 millones 
de marcos-

Pero este extraordinario rescate 
de la economía germana también 
tiene sus puntos delicados, que 
aconsejan unas medidas económi
cas prudentes y cautelosas.

En los últimos meses del año 
1957 se ha pretendido en Alema-' 
nia Occidental rebajar algunos 
impuestos: el de ayuda a Berlín 
se suprimió; el impuesto sebre la 
renta y el de la cifra de negocios 
tendieron a disminuir. Pero de 
ello resultó una profunda modi
ficación de los Ingresos fiscales 
del «Bund». En julio y agosto úl
timo las operaciones presupuesta- 
rías de la República Federal se 
han saldado con déficit, aunque 
vosteriormsnts se tendit al equi- 
librlo. Ultimamente las operacio
nes de Tescrería del Estado Fe
deral se han saldado con un dé
ficit de unos 1.260 millones de 
marcos.

Este déficit creciente obedece 
más que nada al aumento de los 
gastos, aumento que se Inició a 
finales de 1956 y que no ha ce
bado de progresar. Ya a prime
ros de 1957 los gastos del Esta
do alcanzaban cerca de 14.000 mi
llones de marcos, lo que repre
sentaba un aumento del 25 por 
100 en relación a los mismos días 
del año precedente. Los principa
les capítulos responsables de es
te aumento corresponden al sec
tor de gastos civiles: subvencio
nes a la agricultura, transportes 
y construcciones de viviendas.

Cara al nueve año de 1958, Ale
mania Occidental enfoca su po
lítica financiera bajo los siguien
tes supuestos: reducción de los 
gastos, simplificación del sistema 
fiscal y, de ser posible, disminu
ción de impuestos, ahora vigen
tes, y que se consideran acusa
damente gravosos.

Estos son, claro es, los objeti
vos ideales de la ecenomía ger
mana. Pero la simplificación del 
sistema fiscal es actualmente más 
difícil de realizar que lo era ha
ce un año. Podría hacerse por la 
supresión de las innumerables 
exoneraciones fiscales que pesan 
-obre el contribuyente. Sin em
bargo, no hay que olvidar que 
los proyectos de defensa costa
rán cada día más dinero y difi
cultarán la realización de ese 
proyecta.

Por otro lado la disminución de 
impuestos se enfrenta con la re
sistencia de las autoridades del 
ramo, sobre todo por parte de los 
ministros de Finanzas de los diez 
«Lander», tanto más cuanto es
tos últimes han pedido que su 
parte en los ingresos procedentes 
de los impuestos sea aumentada.

Se confía en la reconstitución 
del mercado de capitales, gracias 
al ahorro privado voluntario. Pa
ra alentar este ahorro se busca 
precisamente la rebaja de im
puestos. Pero éste es un plan am
bicioso que todos los indicios ha
cen presumir será de difícil apli
cación a plazo breve. En pocas 
cifras se puede compendiar el pa
norama financiero de Alemania 
Occidental a las puertas de 1958 
así: El total de los gastos pre
sentados por el nuevo presupues
to alcanza los 42 060 millones de 
marcos, y el total de los ingre
sos fiscales para el añ?. 1958 y 
'959 se estima en los 32.000 m.*- 
llenes de marcos. Y esta estima

ción se ha hecho con criterio 
acusadamente optimista. El ab
soluto equilibrio del presupuesto 
es, pues, una de las tareas prime- * 
ras con las que se vienen enfren
tando ya los técnicos del «mila
gro alemán».

LA OPERACION «ESTAFA» 
DEL MARCO ORIENTAL

El «milagro alemán» tiene su 
contrapunto: la ruinosa -ane
mia de la Alemania orientaL En 
esta zona, en pocos meses se p^ 
de 4 500 millones de circulación 
fiduciaria a 5.700 millones de 
marcos en el mismo concepto. > 
Para detener su vertiginosa dis- 
preciación, el Goibiemo de Pan
kov hubo de recurrir, a medladoa 
de octubre último, a una medida 
monetaria de urgencia, que tiene 
muchas puntas y ribetes de ver
dadera estafa.

En la mañana de un domingo, 
la radio comunista alemana co
municaba que se abría un plazo 
Me diez horas para que la pobl» 
ción canjease por nuevos blRstes 
los que se hallaban en circulaicdón. 
Este Gobierno ordenó simultánea- 
mente el d-srre de la frontera in
teralemana para evitar que los 
billetes depositados en el exterior 
pudieran ser presentados en las 
ventanillas de los Bancos. C:da 
ciudadano provisto dí tarjeta de 
identidad pedía cambiar hasta 
trescientos marcos en billetes nue
vos y el exceso quedaba bloquea
do a su nombre. Se pretendía con 
esto disminuir la circulación fidu
ciaria, pensando irgenuamente 
que con ello iba a vigorizarse una 
moneda que no puede equlparar- 
se al marco occidental, porque 
de!trás de la primera existe una 
economía en acusado estado de 
quiebra.

La inflación creciente que se 
ha apoderado de la zona comu
nista alemana se debe a un dé
ficit da producción. Los bienes no 
llegan a la población consumido
ra,, ávida de artículos de uso ante 
los mostradores mal abaslecldos 
Los gastos militares agravan aun 
más la situación. Las autoridades, 
en su intento de negar la eviden
cia económica, han fijado precios 
invariables a los artículos, pero 
luego se ven obligadas a señalar 
un sobreprecio que sólo pueden 
pagar loe privilegiados de aquel 
régimen marxista.

A pesar de que con aquellsi me
dida monetaria el Gobierno de 
Pankov intentó anular los 1526 
millones de marcos orientales qui 
circulaban en el exterior, deján
dolos sin validez de la noche a la 
mañana sin ninguna! compensa
ción, la situación en estos mo
mentos no ha mejorado. Ese Go
bierno sigue siendo incapaz de 
abastecer al país y nada hace pro
nosticar que la situación se ali
vie en el próximo futuro.

«MRS. AUSTERITY* HA 
RESUCITADO EN 

INGLATERRA
El personaje más en boga en 

Gran Bretaña es, en estos momen 
tos, «iMra. Austerity». Después de 
la guerra, este personaje fué puesf- 
to de moda por el casi tranapa- 
rente, de puro delgado, Stafford 
Cripps. Ahora le ha vuelto ei traer 
al palmer plano de la actualidad 
Peter Thomeyeroft. El Canciller 
del Exchequer, no hace mucho, 
anunció que el Banco de Ingla-
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terra exigiría siete libras esterL- 
nas per cada siete que prestase. 
Palabras suyas son las de que no 
se puede mantener una moneda 
fuerte y unos precios estables si 
cada ciudadano se empeña en vi
vir mejor de lo que da de^ sí la 
renta nacional.

Pertenece ya a la ihisitor.a bri
tánica eso de ir a un Banco, po* 
dir un' préstamo, emplearlo en 
una casa y devolver el dinero 
cuando sólo valga el equivalente 
a media casa. En Inglaterra se 
subió de repente el interés banca
rlo del 5 ai 7 por 100. El origen 
de esta medida 'bay que buícarlo 
en la creciente, paulatina y confr 
tante subida de precios que se ve
nia acusando çn el Reino Unido. 
La incesante petición de aumento 
de salarios repercutió decisiva
mente en esa carestía. No podia 
roenos de suceder de esta íorma, 
en un país como Inglaterra, que 
paga diariamente, en concepto de 
salarios, unos cuarenta millones 
de libras y exporta mercancías 
solamente por valor de dez mi
llonea. Siendo esto asi, fácil es 
imaginar ei impacto que a las ma
nufacturas bri'lánicas provoosba 
esa constante y excesiva deman
da de aumento de salarios

En Londres no se han formu
lado palabras mágicas para evi
tar la devaluación de la libra. S3 
ha hablado simplemente de sacri
ficio. No cabs ya comprar coches 
o neveras a plazos con bajo inte
rés; ni cabe itampoco la libertad 
para construir casas dei tamaño 
que a uno le convenga, ni el via
jar a crédito, ni otras ventajas 
uœ venían dándose. La íórmul.í 
no es”otra sino g.^stsr mènes d; 
'o que Se gana.

Esta austeridad se quiere -'^- 
íorzar con un crédito ¿c 500 mi
llones de dólares que el Expert 
Import Bank de los Estados Uni
dos concedió a Inglaterra. Para 
disponer de él, Londres ha teni
do que dar seguridad de que el 
valor de la libra no sufrirá alte
ración ninguna. Para ello se ha 
ido a un centro! estricto del su
ministro del dinero y se ha ele
vado el tipo bancario del 5 al 7 
por 100, como se ha dicho. Ade
más de esto se tiende a la limi
tación de los gastos públicos, fi
jándose la cuantía del dinero que 
se destina a viviendas, escuelas, 
ferrocarriles, centrales eléctricas, 
etcétera.

Iniflaterra cuenta con reservas 
en oro y dólares que ascienden 
a un:s 2000 millones de dólares, 
y la situación comercial del país 
puede co nsiderarse satisfactoria. 
Se estima que podrá cerrarse el 
año 1957 con un superávit en la 
balanza de pagos de unos 600 mi
llones de dólares. Según el minis
tro de Hacienda inglés, las pers
pectivas para los próximos meses 
de ^958 son aún más optimistas 
y permiten predecir que ese supe
rávit será aún mayor. Una bue
na base para esta epinión es que 
Oran Bretaña en los últimos tres 
años ha incrementado sus expor- 
taci:nes a los Estados Unidos en 
más de las dos terceras partes.

Si éstos son les criterios opti
mistas de un Gobierno que .se es. 
fuerza por todos los medic.s en 
defender su economía y su mone
da, por otro lado se ciernen per 
el horizonte bastantes nubeciilas 
como para presagiar un futuro 
no tan venturoso. Los precies no

añe 1957.

NORTEAMERICA, LA PRI
MERA POTENCIA ECONO

MICA DEL MUNDO

han detenido su tendencia alcis
ta, prosiguen las demandas de 
aumento de salarios y algunos 
balances de las más importantes 
industrias británicas no mues
tran un salto tan prometedor co
mo las autoridades anunciaban 
Austeridad es el personaje en bo
ga impuesto por unas circunstan
cias económicas que han tomado 
mayor fuerza y cuerpo, sobre to
do en este último trimestre del 

Los Estados Unido.s siguen sien
do la principal potencia económi
ca del mundo. Su producción su
pera no sólo a la de cualquier 
otra nación, sino también a la 
de ciertos grupos de países, tale.® 
como la Oemunidad Británica de 
Nacional, la C. E. C. A. y el lla
mado Bloque Soviético.

La produccción norteamericana 
mantiene su tendencia a íncre- 
mentarse. En 1956, por ejemplo, 
produjeron los Estados Unidos el 
28 por 100 de la hulla extraída 
en toda la Tierra, el 30 por 100 
del mineral de hierro, el 40 por 
100 del acero bruto y el 44 por 
100 del petróleo. La producción 
rusa en el mismo tiemjxi no lle
gaba más que al 15 por 100 p^r 
lo que respecta al carbón, al 18 
por 100 en cuanto al mineral de 
hierro y al 17 por 100 respecto 
al acero en bruto. Todo el hin
que soviético produjo solamente. '
el 25 por 100 del petróleo mun
dial. C:n respecto a las cifras 
que se estima como probables pa
ra 1957, según los informes perti
nentes, la producción de los Es
tados Unidos aumentará aún más 
sus porcentajes en los campos 
considerados, en relación con la 
totalidad de las especialidades 
mundiales, mientras que los ru 
sos y el bloque soviético no '•o- 
brepasarán en ningún caso un 1 
por 100 de aumento en lo ante
riormente considerado.

Esta supremacía industrial de 
los Estados Uñidos sigue refleján
dose en una posición piedominan- 
te en el plano del comercio in
ternacional. Según los últimos 
dates conocidos, el valor global 
del intercambio a lo largo del 
pasado año alcanzó la cifra de 
26.700 millones de dólares, y és
te superará, según lo hasta aho
ra contabilizado, los 30.030 mi
llones de dólares.

Los Estados Unidos siguen fie
les a su política de obstaculizar 
las importaciones para proteger 
la producción nacional. Esta po
lítica, que no parece' haya de su
frir transformación en plazo pró
ximo, constituye, sin duda, una 
dificultad para los países sumi
nistradores que no pueden procu
rarse los dólares necesarios para 
poder aumentar sensiblemente sus 
compras en Norteamérica.

Pese a que el nivel de vida en 
los Estados Unidos ha alcanzado 
recientemente un grado sin prece
dentes, su moneda no es ajena 
tampoco a esa «enfermedad» de 
la pérdida del valor que alcanza 
a todos los sistemas monetarios. 
El Pirts National Bank de Nueva 
York, en un estudio sobre la de
preciación de la moneda en /a-

Las dclilrraciones sobre la 
Zona de Libre Cambio que
dan abiertas con la inter
vención del ministro británi-

co Thomeyoroft

países 
diez

ríos 
mos 
que 
ral

a lo largo de los úití- 
años, ha cemprobado 

el valor monetario en gene- 
acusa una disminución. El

dólar, desde 1946, ha bajado dfl 
índice 100 a 71, porcentaje q':e, 
no obstante, la deja muy bien pa
rada con la generalidad de las 
otras monedas.

Los perfeccionamientos técni- 
ccs, la racionalización del traba 
jo, los mej;res métodos de pro
ductividad han hecho aumentar 
considerablemente no sólo los. 
productos industriales, sino tam
bién los agrícolas, Y es precisa
mente en este último sector don
de. al finaliza.^ el año 1957, el 
Gobierno de los Estad's Unidor 
se encuentra, igual que en épo
cas anteriores, con el gran pro
blema de los excedentes agríco
las, excedentes que, por unos u 
otros sistemas, van dándose ca
lida con destino a países adecua
dos por sus características o pti 
sus específicas situaciones.

Por otra parte, el nuevo siste
ma de créditos a los países ex
tranjeros ha permitido aliviar la 
disponibilidad de recursos en fa
vor de los siempre crecientes gas
tos de defensa, sin necesidad de 
recurrir a más cuantiosos gravá
menes sobre les contribuyentes 
norteamericanos.
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E DE ODOS HECHOS
EN tina version exacta, fidelísima, de los hechos, 

el Ministro del Ejército ha informado a la opi
nión pública, al pueblo español, a través del úl
timo Pleno de las Oortes españolas, de los acon
tecimientos del territorio español de Ifni. V al ha
blar de les hechos el señor Ministro ha tenido a 
bien, para que su informe fuera lo más completo 
posible, resumir breve y claramente los anteceden
tes y las consecuencias del alevoso ataque a mano ,

Ante todo, de este informe urge destacar con 
prontitud la irrevocable y rotunda confirmación de - 
la total soberanía española sobre los territorios 
cobardemente atacados. Soberanía firmemente ba
sada en las más sólidas argumentaciones jurídicas, 
históricas y de pleno ejercicio 'Mantenidas, a través 
del tiempo y confirmadas plenamente por la acción 
y la constante presencia de España en unas tierras 
que ella sacó de la miseria secular en que vivían, 
transformando el predesierto en zonas de produc
ción, elevando el nivel de vida de los nativos, lle
vando hasta ellos la cultura y el bienestar de la 
civillaación. Por esta acción y por este modo dr 
comportarse España, a nadie poaia extrañar que la 
vida en nuestros territorios del Africa Occidental 
española discurriese pacífica y feliz entre peninsu
lares e indígenas, siendo la hermandad y la per
fecta convivencia su nota más característica.

Hubo paz y tranquilidad hasta que los turbios 
manejos del enemigo vinieron, con su agiesión ale
vosa, a intentar destruirías. Y al llegar a este 
punto, lo primero que se nos ocurre es que sería 
excesivamente ingenuo situar los acontecimientos 
de Ifni dentro del marco de lo puramente ocasional 
y con orígenes políticos de limitada localización geo
gráfica. El informe del Ministro del Ejército es en 
este punto tan realista como revelador. «La política 
tenaz, perseverante y firme de la Internacional co
munista sabe cubrirse de las más variadas pieles 
para disimular sus propósitos y, gran psicóloga, ati
za en los pueblos las précisas pasiones para que» 
sin darse cuenta, cooperen en el juego que conviene 
a sus designios.»

La maniobra está al descubierto. En la nueva eta
pa estratégica que el comunismo internacional 41e- 
va ahora a cabo le ha tocado el tumo, como primer 
objetivo, a los países atrasados. Su primitivümo 
político, quizá su ingenuidad y su escasa forma
ción cultural, junto al cúmulo de sus inexperien
cias, hacen de estos países tierra abonada para oír 
cantos de sirenas y, hábilmente manejados desde 
Moscú, se prestan a oír voces que, en principio, les 
son sumamente gratas.

En estas ocasiones, el comunismo actúa pocas 
veces en primera línea, en línea visible. Una vez 
lograda la infiltración, el segundo paso es buscar 
bastidores, y de bastidores sirven a la perfección 
las ambiciones o los extremismos de ciertos par
tidos políticos. Recientemente, una destacada per
sonalidad del partido marroquí del Istiqlal recla
maba para el partido la responsabilidad de los su
cesos de Ifni. Esta declaración no viene sino a 

reforzar cuanto decimos. El Ministro del Ejércid 
al llegar aquí, ha hecho una atinadísima coserva- 
ción y, refiiiéndose a estas declaraciones, ha dicho: 
«Lo que no dicen nunca, y es sospechoso, e? que de 
tal modo se logra ir minando poco a peco la auto- 
lidad del prcpio Rey sobre sus súbditos ni que pue
den llevar a una sustitución de la autoridad por 
la anarquía, con las fatales consecuencias que aca
rrearía a la estabilidad política del país y a la tran
quilidad de sus vecinos.»

Antes de lanzar las fuerzas al ataque, el comu
nismo internacional ha explotado «los sentimientos 
torpes de ciertos elementos dirigentes, la ambición 
de una influyente fracción extremista del partido 
del Istiqlal y un mal llamado Ejército de‘ Libera
ción, como arma y tapadera». En la ensambladura 
de estos tres factcres e-tá la explicación de cuanto 
aparentemente pareciera ser inexplicable, dado el 
comportamiento generoso y la conducta de España 

con Marruecos. El llamado Ejército de Liberación 
hace tiempo que terminó su misión. Su único ob
jetivo y su razón de ser era la independencia ma
rroquí, y lograda ésta en una fecha histórica, el 
3 de julio de 1956, en la ciudad de Nador, quedó ofi
cialmente integrada dentro del Ejército Real. Sin 
embargo, hoy ese Ejército existe, pero existe como 
«arma labiamente esgrimida por les intereses ex
tranjeros y por quienes dentro del país desean fa
vorecerlos o aprevecharse de ellos. Es una fuerza 
xenófoba cómodamente irresponsable, ideada para 
expulsar a todo europeo del Africa del Norte y 
del Sahara.»

Hoy ese Ejército está formado, en buena parte, 
por hombres de los: más bajos fondos sociales de 
algunas ciudades marroquíes, por desgraciados con 
esperanzas de 'medro, por ciertos grupos fanáticos, 
por desertores, por agentes extremistas del Isti
qlal. Todo ello tierra cultivada para que en ella 
germine la semilla comunista. Y, sin embargo, es
tos hombres sin medios íinancieros propios se han 
visto favorecidos con la ayuda suficiente de armas 
y municiones para llevar a cabo sus intenciones. 
¿De dóhde procede eita ayuda? Tal vez más que la 
respuesta, convenga decir que e.s clara la respon
sabilidad de quienes, por impotencia o por compli
cidad, la han tolerado.

Está probado que la agresión a nuestros territo
rios de Ifni, heroica y eficazmente defendidos por 
nuestros soldados, es un eslabón más en la cadena 
de conjuras! y atropellos de todo derecho por parte 
del comunismo internacional. Y está probado tam
bién que España no está dispuesta a ceder ante la 
fuerza ni una mínima parcela de sus derechos y de 
su propiedad. La sangre de nuestros soldadosjy la 
actitud de todo el pueblo español son argumentos 
sin réplica. «Los españoles aman la paz, pero no 
temen la guerra, y están dispuestos a defender 
sus derechos frente a las 
exaltaciones agresivas de 
quienes intEnten atrope
llamos por la fuerza, sí 
llamen como se llamen.»

n. fswwi

“GACETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA"
Una publicación especializada en temas de Información que inte- 

resa a toda clase de personas. ? -
Pedidos a calle del Pinar, 5.—MADRID - ÿ |^
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'MiErn ron mujEB

Aurora Bautista y l>^ 
Prendes en mna escena del 
tercer cuadro de «Requicim 
par una mujer», de Faulk

ner y Camá*

KNER y CAMUS ÍN VERSION ESPANOLA
AURORA RAUTISTA OTRA VEZ ANTE LAS CANDILEJAS

PONGAJE er. pie la acu- 
sado.

Nancy Mannigoe, la negra bo
rracha y vagabunda, la mirada fi
ja, el cuerpo de estatua, se levan
ta ante la“ imperiosa orden del 
juez que habla en la oscuridad 
Un reflector la ilumina de pron

to, ilumina su rostro largo y dro
gado, y llega ya, aleteando por el 
patio de butacas, por el teatro en
tero ese característico escalofrío 
que William Faulkner pone en 
oada una de sus producciones. Así 
ccmienza «Réquiem por una mu
jer». |

Entre bastidores, mordiéndose 
los nudillos de la mano derecha, 
los ojos un poco inyectados en 
fuego, nerviosísimo, José Tama
yo. Mira a todos lados, mueve los 
pies instintivamente y, sin em
bargo, no se aleja del lugar que 
ocupa, Es un dejar irse los ner-
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Víos por los zapatos simplemente. 
Pero Tamayo, los zapatos de Ta
mayo producen ese ruido de lo 
nuevo, y el chirrido ataca tam
bién los nervios de Aurora Bau
tista, sentada en una silla, en un 
rincón, mirando al suelo, como 
si estuviera en éxtasis. Y Aurora 
que se juega mucho en esta re
presentación, que vuelve al tea
tro tras muchos años de ausen
cia, eleva la cabeza y suplica:

— ¡Eses zapatos hacen mucho 
ruido !

Es verdad. Los zapatos de Ta
mayo, los zapatos de Prendes, los 
mías también, van dándole al ta
blado resonancias enormes, reso
nancias que ahora parecen enor
mes debido al silencio, pero que 
normalmente resultan microscópi
cas. Y mientras en el escenario el 
juez, con voz grave, exige al abo
gado una contestación:

—¿Ha comprendido la acusado?
Luis Prendes, sombrero en ma

no. abrigo puesto, va de aquí allá 
entre bastidores. Canturrea leve, 
para espantar la angustia, y sin 
darse cuenta llega cerca de Auro
ra y le dice:

—¿Quieres beber algo?
-—Sí-—contesta ella,
Y siguen hablando. En realidad 

repasan el diálogo de su primera 
intervención. Los tramoyistas les 
miran. Los tramoyistas son hom
bres que dan la impresión de no 
sentir ni padecer- La c;stumbre 
les lleva de la mano por los ca
minos tranquilos y aquí, para los 
actores, para el director del teatro 
Español, la impresión de soledad 
es enorme. Sólo se oye el siseo de 
la gigantesca calefacción que vie
ne susurrando por los radiadores.

Aurora lleva zapatos de tacones 
altos; Luis Prendes va Impecable- 
mente vestido como corresponde a 
un caballero educado eri les me
jores colegios, a un caballero que 

bebe como cuarenta caballeros y 
estrella un coche y luego se casa 
con una muchacha a la que in
conscientemente empujó al mal. 
Y cuando se casa comete la estu
pidez de ciento cincuenta caballe
ros.

Tamayo, a mi lado, sufre .ñu- 
chocho. Sigue mordiéndose los de
dos, Intento distraerle, alejarle 
de su mundo interior.

—Siempre igual en los estrenos, 
¿eh?

— ¡Por Dios!... No hay forma de 
acostumbrarse. Esto es pavoroso.

—Todo saldrá bien.
A Tamayo le nace una sonrisa 

en labios. Es una sonrisa extra
ña, no suya, más bien me pare
ce el reflejo de un hombre edu
cado, que sonríe por hábito.

Y a poco Aurora Bautista y Luis 
Prendes salen a escena. Esta está 
a o.ocuras y Prendes enciende una 
lámpara de mesa y luego otra En
tonces suena una ovación por to
do lo alto. La ovación va dedica- 
cada a Aurora Bautista. Ella no 
mira al público, no saluda ni por 
asomo. Sigue acercándose a la 
chimenea del decorado impávida, 
metida dentro de Temple Drake, 
del angustiado personaje de Tem
ple Drake.

La acción continúa. El nervio
sismo se pega a las paredes, a los 
rostros. En la penumbra, José Ló
pez Rubio, a quien pertenece la 
versión española de la obra. Ló
pez Rublo fuma un veguero. Es 
el único hombre que tiene el pri
vilegio de fumar entre bastidores, 
ya que la prohibición es absoluta. 
Le veo allí, agazapado, y me en
tra algo medroso por las entra
ñas, algo indefinible. Este mundo 
interno del teatro va desgarran
do, desgarrando hasta lo imposi
ble. *

De pronto llega Osuna, el secre

tario de dirección y nervioso le ^ 
dice a Tamayo:

—A Prendes se le ha olvidado 
quitarse el abrigo.

Tamayo rápidamente se acerca 
al escenario. Se arrima a una 
puerta. Desde allí dice dos o tres 
veces musitando:

—¡El abrigo! ¡El abrigo!
Resulta inútil. Nadie le oye. Ta

mayo habla muy bajo, que sabe lo 
que pasa, En los primeros momen
tos lá tensión de nervios es tan 
elevada que cualquier cosa puede 
degenerar en desastre. Pasan los L 
segundos y .Tamayo y Osuna su
fren viendo a Luis Prendes con 
el abrigo encima. He aquí un 
simple detalle que puede elevar a 
horizontes insospechados el am
biente de tragedia.

Luego, Tamayo mira a Osuna.
—^Pero... isi tiene razón!... jSi 

el abrigo tiene que quitárselo más 
tarde!

He aquí un dato para pulsar el 
ambiente, que bien puede ser el 
termómetro de aquellos primeros 
momento del estreno de «(Ré
quiem por una mujer».

Diez minutos más tarde termi
na el segundo cuadro, cae el te
lón y Aurora y Prendes, ante las 
enormes ovaciones, se abrazan.

Tamayo sigue mordiéndose los 
nudillos. López Rubio, en la pe
numbra, continúa absolutamente 
imperturbable. Mientras, los tra
moyistas cubren los muebles de 
escena con fundas blancas, para 
dar impresión de que ha pasado 
tiempo.

HISTORIA DEL EXPERI
MENTO DE FAULKNER

«Entiendo que esta recompensa 
no me ha sido dispensada a mi 
como hombre, sino a mi obra, a 
la obra de toda una vida pasada 
entre las agonías y sudores del

Pocos minatos antes de levantarse el telón. Aurora espera entre bastidores. La gran actriz 
vuelve al teatro tras larga ausencia.—Derecha: Luis Prendes realiza una antológica creación de 

Cowan Stevens, an hombre que fluctúa entre el amor, la desesperación y lo duda
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espíritu humano, no para con
quistar la gloria, sino para crear, 
utilizando como material ese mis 
mo espíritu, algo que no existía

, antes. Así, pues^ sí este premio es 
jiiío, lo es sólo en calidad de un 
depósito que se me confía.»

Estas fueron las palabras que 
pronunció en E.stocolmo, al reci 
bir el Premio Nobel, William 
Faulkner, escritor sudista.

Faulkner escribía en su juven
tud versos deficientes imitando a 
Ornar Jayam y a Swinburne. A 
los dieciocho años, tras un entre
namiento en Toronto, se hace 
aviador y es destinado al frente, 
y sobre Francia es derribado en 
dos combates. En 1931, se hace 
pintor de brocha gorda. En 1922, 
escribe su primer poema en «Dou
ble Dealer», revista literaria de 
vanguardia. Luego llega su prime
ra novela, «La paga de los solda
dos». Después...

«El artista sigue trabajando sin 
descanso y volviendo a empezar; 
cada vez cree que conseguirá su 
propósito, que rematará su obra. 
No lo logrará, como es lógico ; de 
aquí la razón de que este estado 
de ánimo sea fecundo. Si consi
guiera su propósito alguna vez. si 
su obra llegara a equipararse con 
la Imagen que de ella se ha for-, 
mado con su sueño, no le queda
ría otra solución que precipitar
se por la otra vertiente de ese 
pináculo de perfección definitiva 
y suicidarse.»

Estas sen las palabras que 
han presidido la vida de Faulk
ner. Y una obra tras de otra, nos 
llega en 1951 su obra «Réquiem 
for a Nun». Es una novela dialo
gada en la que ve otro Premio Nó- 
bel, Albert Camus, grandes posi
bilidades de convertiría en pieza 
teatral.

Y entonces comienza a trabajar 
sobre ella y da fin a «Réquiem 
por una mujer», obra que ha pa
sado y está pasando por todos los 
teatros del mundo y que en todos 
consigue un éxito sin preceden
tes. Sin embargo, («Réquiem por 
una mujer» lleva de la mano la 
discusión, la polémica. Faulkner, 
en principio, no quedó demasiado 
contento de la adaptación teatral 
y Camus explicó extensamente los 
problemas que tuvo que superar. 
«Después de haber leído el «Ré
quiem”, pensé que Faulkner ha
bía resuelto, tal vez sin proponér- 
selo, un dilema muy importante: 
el del lenguaje en la tragedia mo
derna. El estilo de Faulkner, con 
su aliento contenido, sus frases 
ininterrumpidas, sus repeticiones, 
nos proporcionaba un equivalente 
moderno y nada artificial del par
lamento trágico. Era preciso a to
do trance conservar esos efectos 
de estilo, pero reconociendo de 
paso que si ese lenguaje jadeante 
puede aportar algo nuevo al tea
tro, no puede oonseguírlo nada 
más que gracias a su empleo limi
tado. Todo ello me condujo a des
arrollar de otro modo las escenas 
del primer cuadro, a ampliar el 
personaje de Qowan Stevens, pa
ra el que he creado una escena 
entera y hago aparecer en la úl
tima, con el objeto dé hacer más 
comprensibles los personajes, sub
rayando la evolución de cada uno 
de ellos de forma que se establez
ca un equilibrio y reúna en la ele 
vación final todos los temas or 
questados durante la acción.» “

entre ba.stidores. 
un muti-s

Mariai Noe y Jose Lopez Kubio charlan 
Poco después a ell i Ia aplaudirían en

La obra original es, según Mal
colm Cowley—imo de los mejores 
críticos norteamericanos—, «de los 
más logrados experimentos de 
Faulkner. Se trata del crimen de 
una sirvienta negra, que va a ser 
ahorcada por el asesinato de la 
hija de sus amos. Su abogado, 
Qowan Stevens, lucha contra el si
lencio de Temple Drake, la madre 
de la víctima, y a medida que 
transcurre la acción consigue que 
ella explique las razones del cri
men do la sirviente negra. La ley 
cumple su misión, y en el sentido 
de Faulkner, sé ha hecho justicia. 
El drama se mueve en tree distin
tos niveles: el intenso problema 
del crimen y la confesión, el jue
go de pasiones que hunde la socie
dad humana, aunque también 
puede regeneraría y, por último, 
se juega con la presente influen
cia del pasado, que queda defini
do tele^amáticamente en una 
frase del abogado Qowan cuando 
afirma: «El pasado no pasa.»

José López Rubio también ha 
explicado con claridad las dificul
tades de su versión al castellano. 
Volvemos a escucharías de sus la
bios, allí en la penumbra, mien
tras Tamajro va de un lado a otro 
sin pausas, atormentado por los 
nervios.

—Ha sido dura la prueba de 
verter al castellano este «Réquiem 
por una mujer». Obra tan co
mentada, tan aquilatada, tan dis
cutida, presenta, necesariamente, 
más riesgos de yerro que oportu
nidades de acierto en todo cuan

Rl interés de «Réquiem por una mu.jer» trasciende del patio de 
balacas. El acomodador entreabre la puerta de entrada para 

. seguir'la.s incidencias

to no transcriba literalmente, a 
ciegas, a oscuras, el texto original.

—¿Mayor dificultad de la tra
ducción?

-—El texto de Faulkner ha su- 
frido ya, a través de Camus, re
ducciones y alteraciones, interpo
laciones y hasta elementos de 
creación literaria y dramática. 
Era preciso, pues, para este em
peño tirar un poco por la calle de 
en medio, abandonarse al propio 
instinto y seguir adelante, a ca
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ballo sobre dos versiones de un 
mismo tema.

—¿Qué ha aprovechado de la 
adaptación de Camus?

—Aquello que sin desvirtuar, o 
sólo en parte, el pensamiento de 
Faulkner adañe valores de efica
cia al espectáculo dramático, co
mo es la escena de Cowan con 
Temple al final del segundo 
cuadro.

—Luego, esta versión...
—No es una versión rosada de 

tan estremecedora tragedia. Nada 
se omite de cuanto es absoluta
mente preciso y constituye la 
esencia de este drama, que ha de 
sorprender a muchos espectado
res, privados durante bastantes 
años de manjares fuertes.

AIZKOBA BAUTISTA Y 
CAMUS, EN UN BAR 

DE PARIS.
El vestíbulo del teatro Español 

está abarrotado en el descanse. 
Hay mucha gente importante. 
Por aquí andan Pemán, López 
Ibor y toda la «élite» literaria de 
Madrid. El público está comple
tamente entregado al interés de 
la obra. En cada uno de los gru
pos se realizan suposiciones so
bre el desenlace y se barajan to
dos y cada uno de los posibles 
finales. También se habla sobre 
la interpretación, y los nombres 
de Luis Prendes y de Aurora 
Bautista están en candelero. Se 
habla de la sonrisa nerviosa, 
conseguida, de Luis Prendes. En 
verdad, Prendes tiene un perso
naje muy difícil apenas iniciado, 
y hay que apretar en el gesto 
para conseguir sacarle el jugo. 
Prendes, en su camerino, charla 
conmigo, y yo le recuerdo aque
lla interpretación suya en el tea
tro Infanta Beatriz de «Llama un 
Inspector», de 'Priesley, Prendes 
es hombre amable, de sonrisa hu
mana y sencilla.

—'En esta ebra el público no 
sabe a qué carta quedarse. «Ré
quiem por una mujer» no es la 
clásica obra que permite discri
minaciones y el razonamiento fá
cil por el que se llega al final.

Sobre una mesa del camerino 
de Luis Prendes está la novela 

Charla precipitada y nerviosa 
durante la representación. Ta
mayo y López Rubio cambian 
impresiones. Los rostros, todos, 

reflejan, preocupación

de Faulkner «Réquiem por una 
mujer» y un tomo de teatro ex
tranjero. Entonces me entra la 
curioridad y hablamos de una es
cena del segunde cuadro y de sus 
censecuencias. Resulta que Pren
des toma una botella de whisky 
y deja caer por su traje el con
tenido de la botella.

—¿Mancha?
—'No es whisky, claro. Es un 

preparado a base de unos polvos 
especiales. También se puede 
beber.

Y nos vamos del camerino de 
este actor, que en cada nueva 
representación se afianza más en 
el camino emprendido. Habrá, 
sin duda, que ir contando o-n 
Prendes para los empeñes más 
ambiciosos.

Ya va la obra por el segundo 
acto. Tamayo va desde el escena
rio al patio de butacas. Pasa por 
el bar, donde tiene un whisky 
preparado que va terminando a 
sorbitos. Cada vez que llega de 
echar una ojeada al patio de bu
tacas explica un poco su opi
nión:

— lAurora está soberbia! ¡So
berbia!... El público sigue en ten
sión el desarrollo... Todo sale 
mejor que ayer en los ensayos.

Sus ojos siguen inyectados en 
sangre. El nervosismo, el sufri
miento no le abandona. Pareoe 
un tigre enjaulado, y admíratí- 
vamente digo:

— ¡Qué inquieto es!
Y Justo Alonso, que pasa por 

allí, se detiene un instante y 
afirma :

—Hay que ser inquieto para 
madrugar.

Que es lo mismo que si dijera 
que hay que ser inquieto para 
triunfar. Algo parecido a la' his
toria de que «Réquiem por una 
mujer» ve represente hoy en Es
paña. En resumidas cuentas, es 
la historia de un viaje de Auro
ra Bautista a París. Vió el «Ré
quiem» y le impresionó tanto que 
fué a buscar a Camus a un bar 
cercano al teatro. Allí habló con 
el Nobel. Camus consintió y dió 
su permiso para que el «Réquiem 
tomara rumbo a B ipaíña. Se tra
bajó luego de firmie. Es la histo
ria de siempre. Cuando comen

zar CO: los eircycs todo el murdj 
estaba lleno de preocupació., ; 
«Que c-to no es así»... Cincuent.: 
días, uno detrás de otro, duraron 
los en3.,yo3, y por fin, hoy, el es
treno...

A TELON CORRIDO

Y voy conociendo muy a fon
do todo este mundo oculto del 
teatro. Ya sé cuándo se sufre 
más. tn qué momento se sveed? 
la emoción más dilatada. M...- 
chas vece: pienso que los espec
tadores. «al levantarse de su bu
taca y salir el extericr nc pu.- 
den imaginar —por mucho que 
dejen volar sus pensamientcs por 
el terreno de la hipóte ls— lo que 
estí sucedi-ndo detrás del 1.1.n 
que acaba de caer. Es algo mar - 
vinoso. Al terminar esta cb», 
después de los múltiples saludos, 
el telón cerró definitivamente la 
Ventana, grande d:1 escenario a. 
les cjoi de curiosos de la misma 
forma que sé cierra una puerta 
para conservar la intimidad del 
hogar. E immediatam "'lite Aur..r^' 
cae en brazos de Tamayo, en un 
abrazo largo, ín.menso, y Aurora 
Bautista comienza a sollozar co
rno una niña. Se le escuch^.n los 
sollozos mientras todos los deciV' 
que han intervenido en la obra s¿ 
abrazan de.esperadamente, igual 
que si se avectoara el fin del 
mundo. Suenan los espaldaracos 
de los hombres, los besos de las 
mujeres, pero todo está presidi
do por un .«'ílencío emocionado, 
por ese empujar inútilmente unas 
palabras que se niegan a salir 
porque en el fondo las palabitis 
no hacen demasiada falta, por
que en estos momíntos las pala
bras sobran. Y ésta es una esce
na que no puede mirarse corr es
cepticismo. Hay que compartiría ; 
hay que sentiría irremisiblemente. 
En casi todos 10's ojos biillari lá
grimas. Lágrimas de felicidad 
que son la;; que más impresionan. 
Es justo; cada uno ha cumplido;, 
cada uno se ha sacrificado, cafe, 
uno ha puesto sus ilusiones en el 
estreno.

Y aquí está la hora bella pîiva 
recibir la buena moneda acuña
da en los aplausos. Y Aurora re
cibe el abrazo de su ipadre, in- 
creíblemente joven, y de sus ami
gas, y de los autores de nrás re
nombre en el teatro español. Y 
Aurora sigue llorando inconteni
blemente' Y Tamayo muestra en 
su rostro la- huellas del cansan
cio, las huelgas gloriosas de otro 
triunfo unido a la cadena; de los 
aue ya ha conseguido
* Acaso la más tranquila, la más 
imperturbable sea Ana María 
Noé apinudida. en un mutis, ge
nial intérprete del personaje d-^’ 
la negra Nancy. Ana María Noé 
ha encendido un cigarrillo. Al 
fondo. Prendes abraza a su mu
jer. Y todos se van diciendo co
sas agnidables, cosas maravillo
sas. A se dan las gracias de ver
dad, de corazón, se dan las gra
cias per la 'minima observación 
o felicitación que se lance.

Aquí está, en estos segundos 
mágicos en que los espec«rdores 
se 'levantan de sus butacas, el 
verdadero latido del teatro. Tin 
latido de lágrimas y de rilas, to
do mezclado. Un latido que vie
ne mostrándonos su pulso desde 
hace miles y miles de años.

Pedro Mario HERRERO
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DESCUBRE EL SECRETO 
DE MUCHOS AÑOS 

DE ESTUDIO

EXPERIENCIAS y PREVISIONES

El doctor Herman Müller es 
profesor de la Universidad es

tadounidense de Indiana, y su as
cendencia es alemana. Müller, co
mo tantos otros científicos han 
hecho en los últimos treinta 
años, marchó a los Estados Uni
dos, y en este país ha encontrado 
medios y ayuda suficientes para 
el desarrollo de su labor. Pinito 
de esta labor, poco con:cida por 
la mayoría, la inmensa mayoría 
de la gente, es el informe que.ha 
hecho público y que ha causado 
una sensación sólo ccmparabl? a 

más allá; dice que quizá sea po
sible controlar también el naci
miento de gemelos y añadir a los 
caracteres de la herencia deter
minados factores fisiológicos.

Asegura también Müller que la 
biología está en camino de reali
zar tales descubrimientos, que el 
país, que lograse controlar a su 
favor estos descubrimientos po
dría llegar a estar poblado por 
hombres de características supe
riores a las del hombre rpedio.

Esta posibilidad es pura hipóte
sis y el mismo Müller en su infor
me, parece reco,nocerlo así más 
adelante :

■ «Si el mundo de la medicina 
y la biología fuesen capaces de 
trabajar en estrecha colaboración 
durante los próximos años, el si
glo venidero pondría en nuestras 
manos conocimientos suficientes 
para poner en el mundo seres fí
sicamente perfecto.?, fuesen cuales 
fuesen las características de la he
rencia de sus antepasados »

Es pcsible que pueda llegarse a 
modificarse los caracteres heredi
tarios y llegar a es;s perfecciona
mientos fínicos, pero sin duda al
guna es aventurado afirmar, al 
menos en perspectiva de 1957, que 
se pueda llegar a controlar el naci
miento de gemelos, por la sene'lía

la que en su día causaron el des
cubrimiento de la penicilina o el 
lanzamiento del «Sputnik». Su 
informe, ya famoso, viene a caer 
en un mundo que ya piensa en 
la osnquista de otros planetas y 
en las condiciones de vida exis
tentes en ambientes distintos al 
terrestre.

¿UNA POSIBILIDAD?
Müller indica la pusibi idad d. 

que en el próximo sido la ci n 
cia pueda ayudar a los padres a 
elegir el sp"^- del hijn. Y aún va
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lyos profesores Benoit y Leroy están desarrollan do curiosas experiencias de mutación de razas 
sobre patos

razón de que todo tiene un limi
te, y el límite en este caso está 
en las características de la ma
dre, es decir, en su constitución. 
Si ésta le permite tener geme- 
melos o no.

De cualquier modo, éste parece 
ser el punto más discutible del 
informe y evidentemente es el de 
más difícil resolución ya que la 
naturaleza no puede modificarse 
y modificarse indefinidamente.

Al llegar aquí conviene recor
dar las palabras que el padre Se
rra pronunció a la vista de los re
sultados obtenidos en el caso 
«Blancanieves» que más adelante 
veremos:

«Si se respeta el principio de la 
integridad física y psíquica del 
hombre, cabe admitir la posibili
dad de modificar el patrimonio 
hereditario del hombre, pero hay 
que tener en cuenta la delicadeza 
y la fina armonía de la estructu
ra que constituye el soporte ma
terial de la herencia y, por lo 
tanto, las dificultades y los peli
gros que supone todo intento de 
modificaciones en ellas, que sí 
pueden suponer en una genera
ción ciertas memoras ningún cien
tífico está capacitado hoy por hoy 
para predecir los resultados en 
las generaciones sucesivas».

LA NORMALIDAD Y EL 
GENIO

Los seres, físicamente hablan
do, armoniosos y proporcionados 
se encuentran a cientos; unos 
pasan inadvertidos, otros saltan 
a las pantallas, a los campos de 
deportes, a las pistas de los cir
cos. Pero a pesar de todo, siguen 
siendo gente corriente, normal- 
Hasta ahora, de ordinario, los 
hombres que han dejado huella 

en la Historia no fueron física- 
mente de condiciones excepciona
les. No lo eran Arquímedes, ni 
Sócrates, m Séneca, ni Alejandro 
Magno, ni Andrea Doria, que a 
los noventa años aún empuñaba 
las armas, no lo fué tampoco. 
¿Cervantes? En absoluto. La His
toria está llena de ejemplos. La 
cabeza de Napoleón estaba en 
desproporción con el resto del 
cuerpo. Franklin <no ganarla nin
gún concurso en nuestros días. La 
silueta de Piccard es bien cono- 
cida i»r todos. Beethoven. Pas
teur. Einstein...

Tenían, o tienen, algo que los 
diferencia de la gran masa y es 
precisamente ese soplo de lo ge
nial; esa fuerza o esa intuición 
que los convierte en la minoría 
conductora y que hace de ellos los 
hitos que van marcando el pro
greso.

Por otra parte, el propio Müller 
señala y prevé como posible pe
ligro:

«Es de desear que el hombre 
consiga Un absoluto entendimien
to entre todos los pueblos de La 
tierra antes de llegar al contr :1 
que se atisba tras de las actuales 
investigaciones en el campo de la 
biología., pues si estos futuros y 
extraordinarios conocimientos es
tuviesen sólo bajo el control de 
un pueblo, éste se convertiría en 
absolutamente invencible en pocos 
decenios.»

LO DE «BLANCANIEVES)} 
NO ERA UN CUENTO

El informe Müller viene a re
machar en un clavo ardiente. Co
mo suele decírse. llueve sobre mo
jado, pues ha sido hecho público 
en un momento en el cual aún 
no se han apagado los ecos de 
una noticia que en .su día se cali

ficó de sensacional y que mediado 
el pasado verano apareció en la 
Prensa de diversos países. En sín
tesis, la noticia era ésta:

«Es posible controlar biológica
mente la evolución de la Huma
nidad.»

fTodo empezó hace algo más de 
un año: el 28 de julio de 1956 
el profesor francés Jacques Be
noît, el matrimonio Vendrely y el 
padre Leroy, jesuíta, establecie
ron la posibilidad de intentar la 
transformación .de las caracteris 
ticas hereditarias en los organis
mos superiores y comenzaron en 
un laboratorio de París los ex
perimentos que más tarde darían 
lugar a una polémica que aún no 
ha terminado y que el informe 
Millier viene a reavivar.

Para realizar sus experimentos 
eligieron dos razas de patos co
mo punto de partida: la «Pekín» 
y la «Khaki». Los ejemplares de 
la primera son de gran tamaño, 
con plumas largas y grandes y 
cuello alto y erguido Los de la 
segunda tienen la cabeza peque
ña, el plumaje marrón y el pico 
color pizarra.

El D. N. A és la abreviatura 
del ácido desoxybronucleico. Lo 
mismo en las bacterias, que en las 
plantas, que en los animales oen 
el hombre, se considera que las 
características hereditarias se 
transmiten de generación en ge
neración mediante los cromoso
mas contenidos en el núcleo de 
las células, y el D. N. A. y las 
proteínas forman ese núcleo que 
contiene Los cromosomas. El 
D N. A. constitu.ye la estructu
ra química responsable de la de
terminación de los caracteres he
reditarios.

Se les Inyectó a los patos 
D. N. A. y se obtuvieron así ejem
plares «Pekín» con características
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las leyes de Men-

I.os trabajos de la. Medicina y

de «Khalci». Y 
del parecieron. tambalearse, por
que én más del 70 por 100 de los 
descendientes de tótos patos se 
mantenían ¡los caracteres dé sus 
padres. ¿Se había creado una

ir

de la Biología, > los estudios antropológicos establecen .las carac
terísticas del hombre futuro

nueva raza?
æ habló de la era del D. N. A. 

alegremente, sin considerar el 
problema en todos y cada uno de 
sus múltiples aspectos. Alegre
mente también, 83 dijo que po
dría hacerse coa los hombres lo 
tnlsmo que con los patos, prome
rendo así para el futuro la rea- 
udad de unos hombres potentes, 
sin defectos físicos y limpios de 
perfecciones físicas y limpia de 
earscterístieas hereditarias nega
tivas.

Algún sector de la Prensa fran
cesa y no pocos de la extranj ra 
dijeron categóricamente que la 
raza nueva de patos, a la que ha
bían bautizado con ei nombre d ' 
<Blancanieves», era un cuento.

Pero entonces en el caso «Blan
canieves», mientras una parte 
gritaba y la otra clamaba, el prc- 
fesor Llenhart, uno de los espe
cialistas en Genética más conoci
dos de Francia, sentaba un tanto 
el ambiente excitado y revuelto 
con unas palabras que algunos 
consideraron como un jarro de 
agua fría.

Llenhart dijo que «las mutacio
nes fueron logradas inyecti.ndo 
un ácido que procede de una sus-

tanda natural orgánica, como si 
fuese un caldo de cromosomas 
extraído de los patos de la ra
sa «Khaki». «Pero el error fun
damental en este asunto—nsegún 
el mismo Llenhart—reside en una 
falsa apreciación de base: la de 
considerar a los especímenes pa
tos «Pekín» y «Khaki» objeto de 
los experimentos como individuos 
pertenecientes a dos razas puras 
por completo diferentes.» En el 
informe, Li^nhart sigue haciendo

Muchos hombre.s estarán en el futuro en condiciones de supe
rar el esfuerzo de los ahora campeones atléticos

patente que «las razas de patos 
domésticos en Francia no han 
llegado « su etapa de fijación 
definitiva. Las más viejas sólo 
datan de ochenta años, y como 
proceden de cruces realizados en
tre un número de tipos relativa- 
mente reducido, dan a veces to
davía individuos en los que apa
rece algún carácter ancestral que 
no corresponde a la raza. Los 
patos «Pekín» y «Khaki» proceden 
los dos del pato «Indio». Es po-

MCD 2022-L5



Los nuevos descubrimientos de los biólogos contribuyen a m’ 
jorer la raza humana

sible que bajo ej efecto del tra
tamiento se haya producido una 
mutación que quisó no sea en es* 
tos hibrídos genéticos, conside
rados como de la más pura raza, 
más que la reaparición dé carac
teres ancestrales perdidos».

Con esto la polémica subió de 
tono y luego decayó. Ahora Mill
ier, con toda la autoridad que le 
da un Nóbel, pone otra vez la 
situación sobre el tapete.

Los doctores Müller y Neils Bohr, reunidos en Copenhague cuan
do el primero fué aarecíbir el Premio Nóbel que se le con cedió 

en 1946

«Cuál es, en este sentido, la si
tuación, los deberes y los derechos 
del hombre como sujeto de expe
riencias?»

A este respecto, el padre Ange
lo Serra, jesuita, ayudante de 
biología de la Universidad de Mi
lán, y uña reconocida autoridad 
en el campo de su especialidad 
científica, declaró por entonces:

«Ningún juicio particular ha 
pronunciado la Santa Sede sobre 

la aplicación al hombre de expe
rimentos semejantes a los realiza
dos en los laboratorios del profe
sor Benoit. Pero en relación con 
dallos se pueden recordar las pa
labras de Su Santidad Pío XII en 
el discurso pronunciado el 12 de 
septiembre de 1962 ante los miem
bros del Congreso Internacional 
de Especialistas del Sistema Ner
vioso. Aun suponiendo que el ex
perimento no sea una acción In
moral y admitiendo que sus in
tenciones sean buenas—mejorar 
los ejemplares, las condiciones fí
sicas, evitar las deformaciones he
reditarias, hemofilia, sordomu
dez, albinismo, deformaciones 
óseas, etc.—no por eso hay que 
admitír la licitud de hacer esos 
experimentos en la raza humana, 
por atentar a su integridad físi
ca y psíquica, derecho este que 
ningún hombre puede ceder ni 
ningim hombre puede ocupar. 
Considerando este ricino, el lími
te de la licitud de tales experi
mentos es aún limitado».
* La Santa Sede aún no ha ha
blado sobre algunos aspectos con
cretos de este asunto. La com
plejidad del problema y su tras
cendencia para el hombre y para 
el desarrollo y la vida de la hu
manidad son evidentes- En su 
día y cuando lo considere oportu
no y conveniente, la Santa Sede 
hablará. La ciencia ha mostrado 
lo que puede hacer y lo que cree 
que puede intentar. La Iglesia di
ra cuándo, cómo y en qué condi
ciones puede y debe hacerse y qué 
es lo que, de acuerdo con la ver
dadera doctrina, ni ahora ni nun
ca puede estar permitido. Sobre 
ciertos puntos las enseñanzas de 
la auténtica filosofía, de la Mo
ral y de la Iglesia fueron siem- 
pre claras.

HOMBRES NUEVOS PARA 
LA NUEVA ERA

En el infoiTOB, el profesor Mü- 
11er añade que, a tú entender, la 
armenia que Dios permite en ex 
desarrollo de la ciencia a través 
de la historia del mundo, es la 
que continúa presidiendo los fa
bulosos avances de la ciencia en 
los momentos actuales y que ño es 
disparatado imaginar que para 
cuando el hombre estrene su era 
interplanetaria, la biología esté en 
disposición de controlar el perfec
cionamiento de la raza humana 
hasta ponerse a la altura de la 
extraordinaria aventura que el 
viaje espacial representa para la 
historia del hombre.

Millier añade también que se es
tán estudiando procesos intere
santísimos que relacionan la psi
que con los procesos materiales y 
que seguramente permitirán acla
rar ciertos misterios sobre la na
turaleza del sistema nervioso. 
Cuando estos estudios estén mu
cho más perfeccionados nos en
contraremos ante una verdadera 
revolución en el campo de la psi
cología y ,la psiquiatría,

Los avances de la medicina y 
la biología son continuos, ininte
rrumpidos, lentos unas veces y rá
pidos otras; pero hay también 
unas leyes y unos principios de 
orden superior que obligan al 
hombre, y que nadie puede lici
tamente olvidar.

G. CRESPI
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Estas tierras desaparecerán bajo las aguas de tino de los .nuevos pantanos de Almería

EL PLAN DE ALMERIA

El Parador de la Asunción^ en Aguadulce, uno de los construidos por el Instituto Nacional de 
Colonización.

RECOLONIZACION DE TIERRAS, RETALORIZACION DE SUELOS 
IMPRODUCTIVOS, DESARROLLO MINERO Y UN CRAN PANTANO

CUATRO PUNTOS ESENCIALES OE UN PROGRAMA INTENSIVO
NíO existen apuntes de viaje 

incorporando a las cuartillas 
paisajes y bellezas naturales de 
Almería. No se trata de mostrar 
esta provincia con su luz y som
bra. La desesperanza de ayer 4xB 
sido superada por la realidad de 
hoy.

Ahora sabemos que Almería es 
otra y está de espaldas a un pa
sado que sólo le ofrecía la rique
za estreñida de su uva de mesa, 
conocida por los nombres de uva 
de Ohanes, de uva del Barco o 
uva blanca de exportación. Fru
to que le dió un nombre a Alme
ría más en el extranjero que en 

el inl^ribr de España. A las do
ce 0e la noche de todos los 31 de 
diciembre, a la salida de un año 
y entrada de otro, Almería es
tala presente con su uva en Lon
dres, Berlín, La Haya, etc. Pero 
al nombraría, la fantasía se im
ponía a la realidad. Era sencilla
mente como un haz de luz en 
una noche de fiesta tradicional. 
Después, nada. Porque Almería 
seguía dormida guardando sus ri
quezas minerales, que dînante si
glos había constituido la quime
ra de sus hombres. También a 
la espera del prodigio de dar con 
agua para sus campos, porque re

gando sus tierras se complacía en 
ofrecer una producción de cien
to por uno. Pero todo era un 
sueño de riqueza dormida. Los 
campos de Níjar y El Egido, pla
nos como la palma de la mano, 
de tierras soleadas y estimadísi
mas para la agricultura, conti
nuaban estériles. La blanda cari
cia del agua no les llegaba.

Andar por estas tierras era co
mo una pesadilla, aunque el hom
bre, el elemento sustantivo del 
cuadro, trataba de imponerse. 
Pero él por sí poco o nada podía 
conseguir.

El problema de esta provincia
Pá®. 23,—EL ESPAÑOL
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exigía un programa de acción es
tatal que Almería encontró a tra
vés de la labor positiva del Ins
tituto Nacional .de Colonización, 
por lo que se refiere a la agricul
tura, y por otros organismos del 
Estado dispuestos a remediar las 
necesidades de todas las provin
cias españolas.

Los problemas de este progra
ma de acción intensiva tienen 
más el carácter de fábula que el 
de una realidad conseguida día 
a día. El tiempo invertido ha si
do el mínimo posible.

Establecemos a continuación el 
plan que se ha desarrollado pa 
ra la reivindicación de esta pro
vincia española:

Primero. Revalorización de tie
rras.

Segundo. Repoblación de te
rrenos improductivos.

Tercero. Pantano del Alman
zora.

Cuarto. Desarrollo de su pro
ducción minera.

La biografía de estos cuatro 
planes de acción «agresiva» la 
formulamos con un voto favora
bilísimo para el Estado español, 
después de la última visita he
cha a Almería p;r el Generalísi
mo Franco. Cuanto ofreció se ha 
realizado o está en vías de reali
zación en la luminosa estampa 
de los números, sin lirismo algu
no por encontrar la frase feliz, 
ya que deliberadamente nos cen
tramos frente a la realidad de 
una obra que tiene un solo nom
bre pre pie : la verdad de una po
lítica por hacer día a día una 
España mejor.

REVALORIZACION DE 
TIERRAS

La falta de agua hacía incul
tivables las inmensas franjas de 
terreno de los campos de El Egi
do y Níjar, planes como la pal
ma de la mano, como hemos di
cho anteriormente, de aspecro de
sértico y árido, que^ hoy se van 
convirtiendo en un Inmenso ver
gel con las obras de alumbra 
miento" de aguas, construcc'ón de 
cauces, nivelación de tierras pal- 
celados y ejecución de viviendas.

En el carpo de Dalias, por 
ejemplo, se han abierto 33 pozos 
cen un caudal de 1.756 litros por 
segundo, habiéndose llevado a ca
bo con obras de transí rmaclón 
totalmente termini das la puesta 
en cultivo de 1.148 hectáreas

En el campo de Níjar se han 
terminado 29 pezes y re han 
efectuado tres sondeos con un 
caudal de 1.203 litros de agua por 
segundo, capaces pora el riego d- 
2.000 hectáreas.

Vista pardal del embalm v 
cinplazainiento de la presa 
del futuro pantano del Al

manzora

El Instituto Nacional de Colo
nización nó sólo ha limitado su 
a3ruda a estas dos grandes em
presas, sino que también actúa en 
la totalidad del ámbito provin
cial, auxiliando a los propieta
rios a ejecutar mejoras (te carác
ter agrícola con arreglo a la le
gislación denominada de «Inte
rs local». El ritmo de inversiones 
en este tipo de obras ha aumen
tado desde 160.528 pesetas en el 
año 1941 hasta 53.270.319 en el 
año 1956. El total de lo inverti
do en esta provincia en este sen
tido, incluido el primer semestre 
de 1957, ha sido de 170.880.66 7 
pesetas.

El Instituto Nacional de Coloni
zación, en su constante preocu- 
ción por el mejoramiento de es
ta zona, ha establecido lo que se 
denomina una parcela «piloto, 
donde se ensayan las especies 
vegetales más recomendables, te
niendo en cuenta el clima y las 
condiciones de los terrenos.

REPOBLACION DE LOS 
TERRENOS IMPRODUC

TIVOS
Integrada Almería por áreas 

montañosas de terrenos impro
ductivos. topografía de zonas de 
imposible ayuda hidráulica 1 
Estado, a través d i Servicio d.^ 
Explotación y Mejora de las Zo
nas Aridas del Sudeste Español, 
ha repoblado de chumberas 7.250 
hectáreas pertenecientes a par
ticulars y de montes comunales, 
labor que se continuará a un rit
mo de 5.000 hectáreas anuales. El 
interés di esta producción se ha 
hecho con vistas a incrementar 
las necesidades de piensos.

Estas experiencias se han am
pliado con la plantación de dis
tintas especies arbóreas —eucalip
tos, olmos, pinos, cipreses y 
otros— así como la siembra 
de plantas forrajeras en plan de 
experimentación para el futuro, 
pero la principal r población de 
estos terrinos improductiva del 
área montañesa da la provincia, 
lo constituyen .las plantaciones 
de guayule destinadas a la pro
ducción del caucho, Actualmen- 
t ; se han repoblado 270 hectá
reas y se desea 11 gar a un tipo 
tope, en cinco años, de 9.37.5 
hectáreas. Este plan de cultivo, 
que ha sido sometido a la legis
lación d 1 Gcbi rno, prevé la in
version de 170 millones de pese
tas.

Las plantaciones con guayule 
darán una renta anuaj por hec
tárea no inferior a ias 500 pese
tas, cifra muy superior a la qu2 
en la actualidad producen los te
rrenos afectados por esta refor
ma. Los datos de valoración de 
la renta actual de estos terrenos 
aumentarán en una proporción 
variable, pero del orden de diez 
a treinta veces superior de la 
actual.

El cultivo del guayule llevará 
consigo la construcción da una 
fábrica de extracción de caucho, 
que probablemente se instalará 
en la capital o cercanías, cuyo 
coste se elevará a 39 millones de 
pesetas.

«EL PANTANO DE LA 
ILUSION»

Se ha llamado a la aspiración 
de este pantano deseado desd 
muy antiguo en una comarca 
tan extensa como la comprendí 
dida por los términos municipa 
les de Cuevas de Almanzor, Vera, 
Antas, Pulpí, Turre y Mojácar, 
zona Levante de la provincia de 
Almería, «el pantano de la ilu
sión almeriense», pues era de 
tradición de padres a hijos en 
una serie de generaciones, que 
las obras de este pantano solu
cionarían el problem a de esta 
comarca, hoy baldía.

Las obras que están aprobadas 
por el Ministerio de Obras Pú
blicas convertirán en regadío 
15.000 hectáreas, hasta ahora 
vírgenes y de inmejorables con
diciones de cultivo.

El presupuesto de contrata de 
las oblas es muy c rcano a los 
mil millones de pesetas, por lo 
que afecta ai pantano en si. pero 
hay que tener en cuenta que s^ 
precisan, además, obras comple
mentarias: las de repoblación ío 
restai con vistas a prevenir en el 
futuro el aterramiento dei panta
no, las de corrección de cauces y 
construcción de diques, la carre
tera de acceso, etc., etc. En repo
blación forestal ya se ha adelan
tado mucho y los Servicios pro
vinciales correspondientes llevan 
invertidos cerca de 15 millones 
de .peseta' a esto' fines El rendi- 
mento e-tá calculado en 729 mi
llones de pesetas anua'es, canti
dad que supera «cinco veces» el 
importe de la cosecha uvera, quv 
es la principal riqueza de Alme
ría. Pero, además, se establece 
un ¿ato importantísimo., tenien
do en cuenta que la población al
meriense es aproximada a los 
360.000 habitantes, con esta ri
queza a la vista quedará auto- 
máticameste aumentada la renta
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proyectos de carácter

MEJORES PUERTOS PA
CO

que

que respecta exclusiva 
la extracción de plomo 
conocimiento de que el
Nacionaj de Industria

agrícola.
Por lo 

mente a 
se tiene 
Instituto

•provincial en 2.000 pesetas anua
les por habitante.

AA LA PESCA Y EL 
MERCIO

Complementando si plan 
se ha •desarrollado en la provin

al igual que en los de 1925, 1956, 
y 1957 germinaron todos los estu- 
diosy

LA RIQUEZA OCULTA

re - Pjü

El declive de la economía al
meriense se produjo paralela- 
mente ai descenso de su produc
ción minera, Ej elevado índice de 
renta conseguido con la explota
ción de minas de plomo, hierro y 
mármoles de la antigua Urci, fué 
decreciendo en el transcurso de 
los años, hasta el punto que de 
esta explotación minent sólo que
daban esfuerzos esporádicos de 
exhaustas industrias privadas, pe
ro sin lograr revalorizar la rique
za de la provincia de Almería en 
ei valor del subsuelo. Debe t:nir- 
53 preseste la inseguridad de 
cualquier investigación minera y 
la enorme cuantía dé capital que 
precisa para comprender que en 
este .esfuerzo laudable de Íos al
merienses no sólo se agotaron los 
fondos de entidades privadas, si
no la propia paciencia de los em
peñados por esta empresa.

Hoy también en el plan de re
construcción de la provincia de 
Almería se ha tenido en cuenta 
esta riqueza oculta, que está 
siendo investigada y puesta en 
explotación con Ía ayuda estatal,

Se estudian y son objeto de 
atención preferente las explota
ciones de plomo, de hierro, de 
oro, esta última en Kodalquilar, 
con un rendimiento de 800 kilo
gramos de oro al año. y sus de
rivaciones con una ley media 
probable de 4 ó 4,5 gramos por 
tonelada de mineral, y en pro
porción Inferior otros diversos 
minerales e incluso complejos de 
ellos, continúan siendo objeto de 
atención preferente y estudios 
continuados. ES. principal intere
sado -es el Estado, aunque la ini
ciativa privada también se es
fuerza en pro de esta riqueza de 
esperanzadores y halagüeños 
frutos.

Las -denuncias registradas «n 
ei distrito minero de Almería 
durante estos últimos tiempos 
nos llevan a afirmar que el pró
ximo año 1958 podrá considerarse 
como 51 año minero de Almería, 

ha decidido ponír en explotación 
la zona de la sierra de Gádor, de 
la que hizo reserva provisional a 
su favor ei Estado en 27 de 
abril de 1955.

Igualmente existe un plan am
plísimo por parte de Minas Al 
magrera, S, A., que explotará la 
zona de este nombrs,: que desdi 
tiempos pretéritas constituye el 
ensueño acariciador de una ri
queza legendaria, que está ocul 
ta esperando que la saque la 
mano del hombre.

Perspectiva y detuPe de las plantas' de Guayule de dos savias, 
con un año de plantación, cu «Los Merinos», término numicipal 

de Níjar

Cia de Almería en cuanto a -^us 
fuentes de riqueza, la agrlcultu- 
tura y la minería, el Gobiemo de 
la Nación no ha olvidado la ayu
da necesaria a una de sus in
dustrias más destacadas: la 
pesca.

La cifra de 50 millones >de pe
setas a que asciende el volumen 
bruto de la pesca capturada en 
primera venta y el número de 
5.000 productores dedicados a es
tas faenas, que suman con sus fa
miliares alrededor de las 200.000

personas, ha servido para reconsi
derar el estudio de esté problema. 
La pesca representa para Alme
ría, con sus 50.000.000 de pesetas 
de producción, casi exactamente 
la tercera parte de su riqueza 
uvera. Aunque actualmente la 
industrialización que se 'ha in
tensificado por lo que se reñere 
a conservas de pescado, aumen
ta la cifra de esta riqueza. En
tendiendo que las especies captu 
radas en el litoral de Almería es

Campo de Dalía.s, .sector de Aguadulce, sembrado de tomates, « 
coa la particularidad de que el fruto está al aire, sujeto por 

enramadas
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de abundancia en aseado da 
clase fina.

Para proteger esta industria 
se han efectuado mejoras de im
portancia en los puertos de 
Adra, Roquetas <de Mar y Carbo
neras, y ya es una realidad la 
construcción del puerto pesquero 
de Almería capital. La subasta 
ha sido llevada a efecto, y aun
que a la construcción del puerto 
que no abarca de momento más 
a la construcción del puerto en 
sí, se están preparando por los

Servicios Técnicos correspondien
tes los proyectos para las obras 
de lonja, varadero e instalaciones 
complementarias que sustituirán 
a las existentes que no reúnen 
las mínimas condiciones para el 
normal desen vol viniiînto de esta 
industria.

Ei puerto comercial dé Almería, 
que reúne condiciones de seguri
dad para las mayores naves mo
dernas y una superficie interior 
de 73 hectáreas, necesitaba una 
modernización acomodada a las 

exigencias actuales. De acuerdo 
con estas necesidades se acorda
ron realizar en ei puerto comer
cial distintas mejoras, que se han 
cumplido en etapas, llevándose a 
cabo obras de singular importan
cia. Reforzamiento de la escolle
ra de Poniente, ampliación y me
joras de vías, tanto en la red 
ferroviaria interior como para el 
movimiento de grúas, renovación 
del utillaje y adquisición de grúas, 
material flotante y el abasteci
miento de agua potable.

Los concursos para estas me
joras se van cubriendo paulatina
mente y el presupuesto asciende a 
21.373.665,67 pesetas. Habiéndose 
terminado la pavimientación de 
la zona portuaria y camino de 
acceso ai muelle de Levante, re
paración de cantiles y paramen
to de los muelles, modernización 
del material mecánico auxiliar 
para las necasidades del muelle. 
El total de las obras ejecutadas 
hasta ahora suman los cinco mi
llones de pesetas.

LA CIUDAD Y EL TU
RISMO

Al compás de todas estas obras 
vitales, porque llevan consigo la 
creación de riqueza, se ha estu
diado por las autoridades alme
rienses, Gobernador Civil, Presi
dente de la Diputación y Alcalde 
incrementar su propaganda tu
rística, ya que Amula, por -su 
clima de tipo subtropical, con un 
cielo de fábula, es una magnífi
ca estación invernal, la de un 
clima más regular dentro de la 
península. Para ello se tropezó 
con dos dificultades: falta de 
hoteles y un nial sistema de co
municaciones. Las autoridades d? 
Almería han considerado de ur
gente necesidad e: dotarla de ho
teles y un Parador de Turismo, 
habiendo conseguido en parte 
mejora de las comunicaciones 
por ferrocarril entre la capital y 
Madrid.

La realidad d i turismo en Al
mería había estado abandonada, 
pero hoy, con espíritu de adhe
sión a la tierra, con ardor y ju
ventud, se han descubierto sus 
problemas y en un esfuerzo co
mún se espera que Almería se 
reconozca hoy no sólo por su 
temperatura envidiable, sino tam 
bién por la exposición de sus 
inéditas bellezas y modernización 
de la ciudad, ’haciéndola confor
table para ei turista.

« * ■*
Se ha recogido en estas líneas 

la viva realidad d i llamado Plan 
de Almería, que es una obra más 
dei Estado para hacer la econo
mía española.

La capacidad excepcional ds 
estas mejoras, expresada con la 
elocuente cifra de los números, 
supera a lo que nosotros pudié
ramos decir. La verdad de jos 
números en la economía de Jos 
países es como una ciencia.

En Almería, como en Jaén y 
Extremadxira, las cifras se impo
nen a la descripción y ¡hasta la 
propia geografía!

Almería se encuentra en pLno 
desarrollo de lo que los america
nos llaman un plan «agresivo» 
en el orden económico y turísti
co. El quehacer diario es lo que 
preocupa, y a él se atiene con 
ritmo intenso,

José M. NAVEROS y 
José SANCHEZ GARCIA
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pación por el qué dirán; en me

SUECIAy AL NORTE

Ayuntamiento, al fondo 
la fotografía, muestra las

El 
de
características del barrio an

tiguo de Estocolmo

BEI II

Estocolmo, la capital de 
Suecia, tiene una complr 
cada, pero práctica U'foa- 

nización

?¿O^^?'

UN PAIS COMODO, CORTES SILENCIOSO
UNO de los españoles que más 

ha colaborado conmigo ha si
do Ortiz, un periodista que tedas 
las noches desde Radio Suecia 
lanza su mensaje para España e 
Hispanoamérica. El ha sido un po
co mi guía; él, de una manera 
clara y rápida, ha vertido en po
cos minutos su experiencia de 
años; gracias a sus informacio
nes, y sobre todo a sus aclaracio
nes, las noticies recogidas, las im
presiones, van tomando cuerpo. 
Ortíz es el creador del Juan 
Svensson, equivalente ai Juan Péi- 
rez español,

Eh una entrevista ante los mi
crófonos de Radio Suecia, Ortiz 
me dijo: «Estoy cansado de hacer 
de verdugo; quizá tú quieras pre
guntarme algo» Y Juan Evens- 
son salió confirmado y redondo 
por las antenas de la emisora.

Suecia, que en muchos aspectos 
es un país muy avanzado, con 
una extraordinaria reputación de 
libertad, conserva muchas cos
tumbres que las guerras y el vér
tigo del quehacer diario han bo
rrado de otras naciones del Viejo 
Contingente,

En medio de todas las prisas 
del siglo XX, de sus edificios fun
cionales, de su pasión por las es
tadísticas y por los métodos cien
tíficos, de su absoluta despreecu- 

;^i«ií»i**'

dio de tantos aspectos que pare- i 
cen rodear la nación de una co
rona abstracta muy modernista, 
los suecos tienen una curiosa ma
nera de convivir, muy parecida a 
la usada por nuestros abuelos.

Cuando dos suecos se encuen
tran por la calle no tocan sim
plemente el ala de su sambreró, 
sino que lo levantan unos cuan
tos centímetros, a veces bastan
tes, e inclinan ceremonic.samente 
y con mucha seriedad las cabe
zas. En la calle este saludo pasa 
generalmente inadvertido, mas 
cuando la salutación ac ntece en 
un tranvía, por ejemplo, es curio
so observar cómo descuelgan el 
sombrero y, dándole un rodeo por 
el aire, suben y bajan mientras 
tanto sus cabezas.

La costumbre de inclinar la 
cabeza está quizá desapareciendo 
en algunos círculos de la socie
dad sueca, Pero de ninguna ma
nera en todos. A los niños se les 
enseña a «bockasig», que es una 
especie de genuflexión bastante 
rígida y simpática; al menos asi 
resulta cuando vemos los esfuer
zos que hace el pequeño para 
evitar que los pelos le entren en 
los ejes. A su’ vez las niñas 
aprenden a hacer una reverencia 
flexionando ambas pierna'5

|t^tiMM«Ht*t
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DESPACIO. PERO SEGURO GRACIAS, MUCHAS GRA
CIAS

Los suecos son ejemplos típicos 
de esa vieja frase: despacio, pe
ro seguro. Repudian las afirma
ciones sin base; por este motivo, 
si usted tiene prisa en obtener 
cualquier información, jpero so
lamente desea una respuesta 
general, por lo que más quiera, 
no pregunte a un sueco, porque 
éste se agarrará firmemente al 
asuntOj buscará una enciclopedia 
u otras fuentes de información- 
revolverá cielo y tierra, hasta 
que puída darle a usted la res
puesta exactísima. En el caso de 
que consultados varios textos 
encuentre alguna discrepancia, 
se pondrá en contacto con cate 
dráticos y hombres de ciencias y 
sopesará justamente las opinio
nes hasta que juzgue que puede 
orientarle a usted exactamente. 
La contestación irá casi siempr 
acompañada con números y esta
dísticas.

Esta costumbre de insistir so
bre los detalles anás mínimos, d: 
no ir al grano, sino al supergra- 
no, ha hecho del sueco un hom
bre empírico. Ideas un poco 
aventuradas, sin base, no atraen 
la atención de este pueblo. Por 
£1 contrario, prefiere trabajar 
con hechos y con cifras; despa
cio, precisamente, pero con abso
luta certeza. Esto, sin duda, es 
una limitación en todos los te
rrenos, en ks que los hechos y 
las cifras no tienen aplicación.

Una palabra difícil de tradu
cir es Lagom. Quiere decir más o 
ni poco, ni demasiado, ni escabo» 
ni poco, ni d masiado, ni escaso’ 
El Verdadero sueco está siempre 
en medio con la virtud. Por este 
motivo aplica la «palabrita» a su 
modo de ser. Odia las exageracio
nes; en todas las cosas le gusta 
el orden y el mtodo. el sistema y 
la exactitud. Esto caracteriza a la 
sociedad sueca, incluso al precio 
de la uniformidad. Y per lo tan
to, se encuentra a gusto en una 
era de racionalización y produc
ción en masa. El sueco no se can
sa nunca de la investigación, 
que lleva a cabo muy despacio, 
pero con gran exactitud y méto
do. Es un científico nato o al 
menos un técnico.

A juzgar por su conversación 
los suecos son el pueblo más 
agradecido de la tierra Se pasan 
el tiempo agradeciéndose cosas 
los unos a los otros. Dan el dine
ro al cobrador del tranvía: «Tack, 
tack», responde éste (gracias, gra
cias), Cuando el viajero recibe 
el billete, dice: «Tack. tack», a 
cuyo «tack, tack» responde el co
brador con otro par de «tack». Lo 
mismo sucede en las tiendas: 
Quiero un kilo de sal, «Tack», 
respnode el tendero; pimienta, 
«tack»; azafrán, «tack»; carne, 
«tack». y salchichas, «tack». En 
realidad, en cualquier lugar pú
blico ¿n donde la gente entra y 
sale todo consiste en una serie 
de «tacks» combinadas magistral- 
mente. «Tatík .sa myckey», equi
vale a muchísimas gracias, y se 
usa con idéntica frecuencia. La 
frase «Tack sa hemsk sa myckey» 
(muchas y terriblemente muchas 
gracias) es también ordinaria. 
Todo esto purde parecer un poco 
anacrónico y extraño, pero es ab
solutamente necesario en este 
país, donde la corr cción es fun
damento básico de la coexisten 
cía.

Las visitas tienen en Suecia un 
aire ochocentista. En primer lu
gar aquí no se visita a nadie sin 
previo anuncio, por lo menos dos 
semanas antes de la pretendida 
visita. La solicitud se hace por 
carta o por teléfono, ya que 
aquí todo ei mundo ti ñe teléfo
no. Después de la visita vi:n; el 
ritual: «Tack for sist» (gracias 
por Última vez). Incluso si han 
pagado varios meses entre una y 
otra visita los suecos agradecen 
siempre la última.

Una d i las torturas chinas más 
refinadas puede ser el alud de 
cortesía que trae consigo la invi
tación a una cena. El diluvio de 
gracias por la asistencia es tan 
grand: que supera cualquier pro
nóstico y hace que uno ss sienta 
culpable de merecer tales agasa
jos. Ahora bi n; si a usted le in
vitan a las sei.?', por favor, no se 
retrase cinco minutos, porque en
contrará a toda la familia sen
tada cómodamente y cenando sin 
usted. La puntuaidad es tan 

matemática que no permite la 
más minima dilación.

ESTO PUEDE SER VER- 
* DAD O PUEDE NO SERLO

Los suecas, por regla general, 
viven en un piso modelo de lim
pieza, claridad, modernidad, con
veniencia y... pequeñez. Con sus 
dos hijos viven en dos habitacio
nes. puede que tres. Estadística- 
mente, dos y media.

Son más bien taciturnos qu^ 
conversadores. Suecia es un país 
silencioso. El sueco es también 
más escéptico que entusiasta. 
Existe una palabra sueca; «Jasa?», 
que emplean como denominador 
común en todas sus conversacio
nes y que demuestra de una ma
nera clara ei carácter del sueco. 
Significa; «¿Oh, sí?... ¡No me di
ga!.,. Usted cree? Se puede de
cir en cien maneras distintas: 
curiosamente, escépticamente, so
lemnemente, religiosamente, cien- 
tíficamente, d u b itativaménte... 
como al sueco le parezca oportu
no pronunciar en ei momento 
oportuno. La palabra se utiliza 
en grandes pro^rciones y repre
senta una de los más señaladas 
características del sueco, ya que 
siemple la emplea. «Jasa?»... ¡Ah, 
¿usted cree? «Bien, piensa »1 sue
co, .eso puede ser verdad o no 
serio. Y yo no voy a sacar con
clusiones rápidas. Debo tomarme 
mi tiempo para pensarlo despa
cio.»

Mi amigo Ortiz me ha dicho 
que Suecia es país neutral porque 
los suecos son neutrales; es una 
gran verdad que he podido com
probar. Los «slogans» políticos 
resbalan sobre ellos como .y agua 
sobre los patos.

En fin, les diré que al recibir
me en esté país cómodo, moder
no, eficiente y bien gobeniado. al 
darme la bienvenida, lo primero 
que han hecho han sido pedirme 
perdón por tener un pais así

EL MAS ABSOLUTO SI
LENCIO REINA EN LOS 

RESTAURANTES .
Si en Madrid existe una cafe

tería a la vuelta de cada esqui
na en Suecia se encuentran res
taurantes por doquier. Los espa
ñoles celebramos la coincidencia 
con un amigo tomando una co
pita, un vaso dé cerveza, nuestro 
sabroso tintorro; los suecos, qui
zá más prácticos, se sientan so
lemnemente y se toman un boca
dillo acompañado de un buen 
vaso de leche. En España reímos 
y comentamos las noticias co
reando las ocurrencias de los 
compañeras; cn este país se mi
ran seriamente, se hablan con 
los ojos y comen en silencio.

Al llegar a Suecia sorprende la 
gran cantidad de restaurantes; 
tantos hay que parece material
mente imposible que existan co
cinas en las casas particulares. 
Uno se pregunta si los hogares 
suecos estarán construidos sin 
esa típica cocina bilbaína», que 
tanto trabajo da a las amas de 
casa.

La verdad es que tienen coci
na; lo que ocurre es que el ir a 
comer o a cenar a un restauran
te es tan normal, tan corriente.
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tan del uso diario, que. carece de 
importancia. Un ebpaAoP redon
dea un día de fiesta evitando a 
su esposa ei trajín del aderezo 
de los manjares; un sueco vive 
mejor una fiesta permitiendo que 
•por una vez, su mujer de gusto 
a los guiso».

Todos y cada uno de los res
taurantes, sin distinción de clases 
ni categorías poseen muchas co
sas en común. En ninguno faltan 
flores (casi siempre claveles) y 
la mayoría han adquirido sus de
corativos cuadros en estudios du
artistas de idéntica o parecida 
tendencia. El personal de servi
cio está cortado por ei mismo 
patrón, y los «smargasar», con su 
interminable variedad, se encuen
tran en cualquier pobre o rica 
minuta.

En los menús coexiste la coci
na francesa y sueca, siempre con 
la máxima limpieza, con artícu
los de primera calidad y con 
una presentación irreprochable 
Hay restaurantes que tienen gran
jas propias, lo que les permite 
ofrecer platos a bajo precio con 
la máxima garantía de pureza. 
Loa suecos hacen, por regla gene
ral la comida dei mediodía en el 
restaurante. Esto les ahorra 
tiempo y dinero, ya que les ré
sulta más barato comer en el 
restaurante que comprar en tien
das y guisar en su propio hogar.

Lo más raro, aparte de los nom
bres suecos en la minuta, es el 
silencio que se observa en los 
restaurantes, circunstancia que 
acaba por ser agradable sobre to
do d^ispués de una agotadora 
jornada de trabajo. Parece como 
st la paz que disfruta este país 
se haya infiltrado hasta la mesa, 
sueco come muy poco pan a ve- 
sueco como muy poco pan, a b?- 
ces nada, y por regla general be
be .siempre leche en las comidas. 
Esta última costumbre ha inspi
rado una teoría que afirma que 
la piel suave y blanca de los sue
cos es consecuencia de la gran 
cantidad de leche que toman.

DES INVITO A COMER

Recuerdo ahora cuando lleüué a 
la capital de este país y me en
contré con la sorpresa de que en 
el hotel no tenían r staurante. 
«A la vuelta de la esquina», me 
dijo ei conserje en francés. Cuan
do se viene de España, ir a un 
restaurante sueco es una «•hu
morada». Es tan distinto, tan ra
ramente suyo, tan peculiar que 
no se 13 pueda aplicar más que 
un adjetivo: sueco.

Entré algo acobardado ante la 
sonrisa de una camarera rubia 
(aquí todas las camareras son 
rubias): me mostró una mera y 
m3 senté. D spués de r.er el 
menú cinco o seis veces me em
pezaron a entrar sudores frío.5. 
no ms había ent rado nada más 
que de los precios, y éstos no 
podían ayudarme. Ensayé rápita- 
mente los conocimientos lingüísti
cos que uno tiene para.determi
nados casos dé apuro; sin éxito 
la rubia camarera no hablaba 
.más que sueco. ¡Qué bien! Pen 
sé...

Mas como la camarera m? son
reía allí ñadí; hablaba y mi es
tómago necesitaba alimentó; ce
rré los ojos, di vuí’tao al menú 
y señalé ufano y contento algo

f 
Í 
1

Ijos niño» te bañan en las fuentes. He aquí un docume.ntu grá 
fico irrefutable

que decía así; «Rokt al med ag- 
gora». Me puse pálido y no re
cuerdo momentos de angustia 
mayores a aquellos minutos de es
pera, preguntándome a mí mis
mo, una y otra vez, cuál sería d 
resultado de mi arbitraria elec
ción, Al cabo de un ratito, la ca
marera volvió con una . gran 
bandeja llena de bocadillos, pero 
no ai estilo español, sino con una 
sola lonja de una especie de pan 
con cosas encima. Miré a la ca
marera rubia; ella me miró... No 
me decidía, todos los bocadillos 
eran distintos y ella no me indi
caba nada. Por un momento 
imaginé que habla pedido la 
treintena de bocadillos. El sudor 
frío recorrió también mi bolsillo. 
Mas, no; hubo suerte. Al fin, la 
rubia señorita me señaló un bo
cadillo dé anguila ahumada con 
huevos revueltos y pronunció algo 
que parece ser que era mi «Rokt 
al med aggora». Ya más tranqui
lo decidí comer algo más y exa
miné con parsimonia la majes
tuosa bandeja. Aquello parecía 
una verdadera Exposición di, 
arte de combinar los colores. Re

1,» moderna arquiíeciura se levanta rodeada de jardines en la 
ciudad de IVlailmo

conocí. muy ca mu fados, al ja
món de York, a los huevos con 
mayonesa, salmón, caviar sueco, 
cangrejos, gambas, carne de re
no. distintas especies de pescado, 
mortadela, queso. Bueno, bueno... 
Aquello estaba muy bueno y real
mente me satisfizo poder sabo
rear tantos manjares en tan po
co tiempo.

A las seis de la tarde de aquel 
mémorable día, animado por mi 
primer sorteo puse en rotación 
nuevamente la minuta y esta vez 
me tocaron unas albóndigas de 
carne de vaca, condimentadas 
con cebolla y salsa marrón. La 
carne era de primera calidad, 
pero sabía a «rancio».

«PANNKAKA». UNA ESPE
CIE DE TORTILLA DULCE

Se encuentran también restau
rantes llamados de «self-service», 
donde todas las cosas están al 
alcance de la mano; se recorren 
las diferentes seccionas, comen
zando siempre por él pan. Bueno, 
hay que aclarar que pan, lo que 
.se llama pan, no hay, Los suecos
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Vista pnnorámioa die un moderno barrio del ensanche de Malnri

comen una especie de galleta du
ra, sin sabor, de forma triangu
lar. En algunos restaurantes íe 
sirve el «pain riche», que viene a 
ser lo más parecido al «bagett?» 
francés.

La patata en Suecia es en rea
lidad el pan. Estas se sirven sim
plemente cocidas y se comen con 
la salsa que todo plato lleva in
variablemente. La patata cocida, 
sin salsa, desde luego, acompaña 
sin excepción a toda comida 
sueca y constituye una de las 
bases de alimentación.

La gran cantidad de salsas que 
utiliza la cocina sueca llama po^ 
derosamente la atención; ¡a va
riedad de gustos y colorís es ex
traordinaria.

Hemos comido «Skinda med 
applemos» (jamón con puré de 
manzana), plato corrlentísimo. 
Alubias blancas con azúcar y le
che, en lugar de sal y vinagre, 
tradicionales en España. Y otra.s 
muchas cosas raras que ya les iré 
contando.

Ni que decir tiene que ni el 
aceite de oliva, ni ei ajo son aquí 
populares. Aquí se cocina con 
margarina o mantequilla, depen
de de la clase de restaurante, o 
quizá con aceite de coco. FOr otro 
lado, la cebolla goza de gran po
pularidad y se ve en muchos pla
tos suecos.

Si los italianos son conocidos 
por su célebre pasta, los suecos 
deben serio por su «pannkaka». 
especie de tortilla dulce, hecha 
con harina y huevos que se sirve 
acompañada de una mermelada 
llamada «lingon». Este plato se 
prepara una vez por semana en 
todos los restaurantes, casi siem
pre el jueves. Otro plato típico es 
la «arter soppa» (sopa de guisan
tes). Se distingue porque los gui
santes, más pequeños que los co
nocidos en E^aña, tienen un 
guato entre guisante y garbanzo.

A LAS DIEZ DE LA NO
CHE TODO CERRADO

Otro detalle típico de este pue
blo es la casi ausencia de postre 
que se observa en las comidas. 
Por regla general no se toma fru
ta. Yo no he visto a nadie tornar 
fruta. Lo más que he podido 
apreciar ha sido unas compotas 
especiales hechas para suecos, 
desde luego. La más popular es 
la «nypon soppa», sopa hecha a 
base de escaramujo y que por lo 
que dicen es un pcstre exquisito.

Apart© de la leche, que es la 
bebida más popular en las comi
das, se bebe jugo de futas. Debido 
ai control ejercido sobre las be
bidas alcohólicas, no todos los 
restaurantes están autoriza dos 
para la venta de vino y licores. 
Por este motivo se han estable
cido distintas categorías: licencia 
alcohólica completa; servicio úni
co de vino y venta de cerveza ex- 
dusivamente. En los cafés nema- 
dos «konditoris» no está permiti- 
da la venta de ninguna bebida 
alcohólica.

En Suecia, la mayor parte de 
los restaurantes se cierran a las 
diez de la noche. Tan sólo uros 
pocos permanecen abiertos hasta 
media noche. Los suecos inician 
su trabajo, en la inmensa mayo
ría, muy temprano y, por lo tan
to. no existe vida nocturna al es
tilo madrileño. Después de las 
docie no se puede comer sino 
unas salchichas calientes verdi- 
das en pequeños puestos calleje
ros. Estos pucstos son populatlsi- 
mos en toda Escandinavia y aguí 
son conocidos por el nombre die 
aquello que venden, es decír, 
«várm kory» (salchicha caliente).

LAS SEIS DE LA TARDE 
DE CUALQUIER DIA 7 DE 

AGOSTO
En cualquier díai 7 de agosto,

por la tarde, ae puede apreciar 
uno de los espectáculos más cu
riosos y típicos de Suecia, Para 
los gastrónomos suecos no hay 
nada en ©1 mundo que pueda, 
comporarse con el cangrejo de 
ría Los suecos esperan durante 
meses y meses que se levante la 
veda dei cangrejo. El día 8 de 
agosto es el día feliz en que los 
suecos pueden saborear, con to
das las de la ley, la carne de es
tos animalitos.

Poco antes de las seis de la 
tairde las riberas de los lagos y 
ríos comienzan a llenarse de 
hombres extraños que, armados 
con lámparas, redes, cestas y 
jaulas, miran con impaciencia el 
reloj esperando que éste marque 
exaotamente las seis En el pre
ciso momento en que las torres 
de toda Suecia lanzan ai vuelo 
sus campanas anunciando con 
seis timbrados sone.s el transcur
so del tiempo, cada uno echa al 
agua sus instrumentos de pesca. 
Porque han de saber ustedes que 
la ley prohibe teiminantemen.e 
pescar cangrejos de río antes de 
las dieciocho horas del dia 7 de 
agosto.

En este país ,son tan aficiona
dos a los cangrejos, que si la pes
ca fuera libre, en pisco tiempo se 
acabarían todos. Pero no imagi
nen ustedes que los que a las si .- 
te, por ejemplo, ya han pescado 
una buena porción de crustáceoj 
pueden irse a su casa y guisarlos 
seguidamente. No, no pueden ha- 
oerlo, ya que la ley prchibe que 
los cangrejos sean cernidos antes 
de las doce de la noche. Si m 
sueco cometiera la indelicadeza de 
comerse un solo animalito a las 
doce menos cinco, por ejemplo, y 
fuera descubierto, se vería obli
gado a comparecer ante ics Tri
bunales y a pagar una multa 
considerable. Estas cosas no son 
para tomarlas a broma. Aquí ’a
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duoir 
da».

Vista desde los astilleros ne 
Gotaverken de Gotemburgo, 
la segunda ciudad de Suecia

AGUARDIENTE HECHO 
DE PATATA

«snaps» es un aguardiente ¡C 
fuerte hecho die patata o de

van a permitir que me manten
ga, como los suecos, en terreno 
neutral. Mi sincera opinión es que

muy________
cereales, más de patata que de

ley es la ley, aunque ésta sea pa
ra la protección de animales.

EL CANGREJO, UN ANI
MAL QUE VALE SU PESO 

EN ORO

simplemente por «cangreja-

U^n aspecto dei Palacio Real de Estocolmo

fesití

La pesca del cangrejo es bas
tante difícil y compllcaida. Cada 
habitante de este país tiene sus 
propias ideas, en las que muchas 
veces h^ una buena dosis dé su
perstición. Como siempre que se 
trata de cosas que apasionan a 
la gente, las discusiones sobre la 
mejor manera de pescar cangre
jos son muy violentas. Unos dicen 
que hay que pescarlos allí donde 
el río tenga un lecho de fango. 
Otros creen que los fondos are
nosos son los mejores. Ciertas 
personas opinan que la abundan
cia de cangrejos depende de la 
situación de la luna y de las es
trellas, otros afirman que influ
yen directamente, en la cantidad 
de cangrejos «pescables», la tem
peratura y la humedad. No falta 
quien antes de iniciar la pesca 
esboce sobre la arena una serie 
de signos cabalísticos que, según 
él, le indican la proximidad o le
janía de los bancos de cangrejos. 
Las discusiones sobre este tema 
no acaban nunca; y el mirón, 
como yo, no sabe jamás quién 
tiene razón y dónde termina la 
experiencia para empezar la su
perstición,

Claro está que no todos los P-®* 
cadores de cangrejos son gastró
manos. El cangrejo es un animal 
muy caro—se vends en el merca
do a unas 12 pesetas la pieza,—y, 
por lo tanto, la pesca de- estos 
crustáceos resulta muy lueraíívau

La condimentación de los can
grejos es bastante complicada. El 
ingrediente esencial es el hinojo. 
Para el sueco, un plato de can
grejos que no hayan sido cocidos 
en caldo de hinojo no vale abso
lutamente nada. Es el hinojo, por 
lo visto, el que le da al cangrejo 
su sabor delicado y característico.

La cena de cangrejos es en Sue
cia una institución. Else día olvi
dan los suecos su aire místico pa
ra emprender con ruido y algara
bía una noche de juerga. Quizá 
la única, pero les aseguro que se 
oye en todo el país. Ño hay rin
cón por apartado que esté al que 
no lleguen las risas contenidas de 
miles de suecos. Esta gran fiesta 
tiene aquí el pomposo nombre de 
«Kraftskiva». que se podría tra- 

cereales. Es una bebida tipiea- 
mente escandinava que se distin
gue bastante del «vodka» ruso o 
dei «kirschwasser» alemán. Origi
nalmente pura, no tiene color, 
mas hay otras clases de «snaps»,' 
menos puros y más condimenta
dos que tienen colores diferentes, 
desde un amarillo muy pálido 
hasta un color de vino clarete. El 
sabor y el aroma varían tamíeñen 
mucho, según los irigredlentes 
que intervengan en su fabrica
ción.

Esta bebida acompaña alegre
mente la noche de la can
grejada. Algunos exageran un 
tanto las cosas y se beben una 
copita de «snaps» por cada can
grejo que devoran. Pero ¿sios 
«sedientos» son una minoría In- 
significante y muy poco represen- çrejos en cantidad respetable, mi 
tativa. Lo corriente es un can- “ «■• — — —
grejo, un pequeño traguito, otro 
cangrejo, otro traguito, y así su- 
cesivamente. Una vez que tod¿s 
los cangrejos han pasado a me
jor vida, comienza el lanzamien
to de cohetes como solemne y es- 
pectaoular coronación de la can
grejada.

Sobre los cangrejos existen en 
Suecia dos opiniones: una, la 
más extendida y común, es la de 
que el cangrejo es uno de los más 

sabrosos manjares qua existen en 
la tierra Otra, menos generaliza
da, dice' que el cangrejo es un 
simple pretexto para, hacer una 
fiesta y haber en grándes canti
dades aguardiente. Difícilmente 
puedo yo opinar, porque ya saben 
ustedes que sobre gustos y colo
res no han escrito los autores. D; 
modo es que aunque haya toma
do el «snaps»—en sus diversas y 
variadas clases—y comido can- 

cuando ustedes visiten Suecia ha
gan el experimento, vivan con 
ilusión una cangrejada y luígo, 
libremente, sin prejuicios podrán 
adherirse a una opinión o a otra. 
¿De acuerdo?

Rafael Luis GOMEZ-RAYA
(Desde Suecia, especial para EL 

ESPAÑOL.)
Páe. 31.—EL ESPAÑOL
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LA
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ASI COMENZO
RANJALES EN

BERA

EX-
NA-
RI-

meno.

Mi-
Al-

«Hay que te

visas determi

estragos producidos 
ladas.»

Con estas últimas

lue el

varas

abandona-tes enteramente
das».

con es

LOS yiAlES DE
LA NARANJA

HACE vanas semanas, el 
nistro de Comercio, don — 

berto Ullastres, se refería a cief-
ta alza de los precios y señala
ba varias causas de dicho fenó

CABEZAS DE PWTE EN LOS
MERCADOS ERANJEROS
Una historia de esfue, de constancia:
LA EXPORTACICDí AGRIOS

ner además en
cuenta —termi 
naba diciendo— 
la escasez de di
nada por la re
ducción de las
exportaciones de
agrios durante
la pasada cam
paña como con
secuencia de los

refería a las bajas 
ras experimentadas

palabras se 
temperatu-

en febrero
de 1956 las cuales hicieron te
mer una crisis duradera en la
producción y consiguiente expor
tación de los agrios y especial
mente de la naranja.

Por fortuna no ha sido así.
La recuperación de los naranja
les Se ha producido con más ra
pidez que la calculada— y temi
da—al principio, hasta el punto 
de que las perspectivas de la ac
tual tempeorada pueden conslde-
rarse normales.

Lo cual no quiere decir qi 
horizonte se halle despejado de 
obstáculos. Pero una de las ca-
racterísticas del negocio naranje
ro es, precisamente, el tesón y el 
talento con que han sido supera
dos una y otra vez los inconve
nientes....

FLOTACION DE

Como se sabe, los árabes inter
mediarios entre Oriente y Occi
dente, fueron quienes propagaron

Cuidadosamente embaladas quedan dispuestas para el mercado

el naranjo por Andalucía, por 
Murciar, por Valencia. Pero el na
ranjo, durante mucho tiempo: no 
constituyó grandes agrupaciones. 
Bien podía decir Gabriel Alonso 
de Herrera en 1513: «Los naran
jos y estos otros árboles de su
compañía son árboles muy gra
ciosos y en su verdor de hojas, 
olor de flor, vista y provecho de 
fruta muy agradables y prove
chosos, Y ellos son tales que no
se puede decir perfecto jardín 
donde no hay alguno de estos ár
boles. mayormente naranjos».

A fines del siglo XVIII don 
Antonio José Cavanilles recorrió
palmo a palmo la tierra valencia
na para escribir sus «Oservacio-
nes sobre la Historia Natural, 
Geografía Agricultura, población 
y frutos del Reino de Valencia».

Al llegar a la antigua Oriola

dice: «Al pie de 4.1)00 tahullas
(sexta parte de una fanega o 40

cuadradas) a naranjos 
de la China hay destinadas en 
la huerta de Orihuela que rin-
den más utilidades que cual
quiera otra cosecha; por lo cual 
se conviérten cada día en huer
tos de naranjos aquellos cam-
por que producían trigos y maí
ces, granos que se van sembran
do en tierras más apartadas de
de la ciudad, m a 1 cuidadas an-

Orihuela, pues, llevaba la de
lantera. Pero he aquí que, según
Cavanilles, «sabían ya los de 
Carcagente que los naranjoslos
prosperaban en terrenos arenis
cos si se beneficiaban
tiércoles y riegos; convidábries
la naturaleza de los campes.
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Un buen ramilleíe de naranjas

pero carecían enteramente de
que ocultaba la tierra

Esta, ai menos, es la
aguas i.
en sus entrañas; empezaron a
taladrarle con pozos, hicieron 
norias suavizaron con estiércol 
las áridas arenas y convirtieron 
los eriales en bosques de naran
jos chinos y de granados». Sí: 
las riquezas agrícolas de Valen
cia. no sólo son presente de la 
naturaleza, sino obra esforzada 
de los hombres. «Para calcular 
de algún modo las ganancias 
— añadía Cavanilles — bastará 
decir que tres jornales de tierra 
(150 áreas) donde había noria 
antes de introducir los naran
jos, granadoji y otros frutales, 
daban al propietario cada año 
30 pesos; cercó la posesión con 
muros, plantóse de dichos árbo
les y en 1792 se sacaron 500 pe
sos de las naranjas, 200 de las 
granadas y buena porción de 
frutas y hortalizas». El dueño de 
aquel campo era don Vicente 
Monzó, a la sazón cura de la vi
lla cuyo ejemplo fué seguido 
iniñediatamente por muchos ha
bitantes de Carcagente y de la 
vecina Alcira. No solamente tie
rras secanas-—olivos y algarro
bos—, sino también eriales, se 
convirtieron en vergeles de áu
reas pomas y granadas con boca 
de rubíes.

tradicional, aunque no _ 
negarse que recientemente 
sido objeto de polémicas.

versión 
puede

Ha

ORIGENES DE LA 
QUEZA NARANJERA 

LA PLANA
Ri

calde en el Ayuntamiento ds Va
lencia. cuandQ esta Corporación 
estaba présidida por el futuro 
marqués de Campo, Después, fué 
muchas veces diputado a Cortes, 
llegando a desempeñar la Vice
presidencia del Congreso y otros 
cargos importantes. Más tarde 
r; pre sentó ai país corno sensor 
electivo y como senador vitalicio.

De todos modos, el señor Polo 
de Bernabé se interesaba más por 
los asuntos económicos que por ei 
quehacer estrictamente político. 
Por ello su voz solía sonar prefe
rentemente en los debates sobre 
temas de Hacienda. Era ello na
tural en quien tenía extensas pro
piedades y procuraba sacar el 
mayor rendimiento de ellas, no 
con especulaciones, sino aumen
tando las posibilidades de pro
ducción.

Su genio emprendedor le llevó 
a intentar en Villarreal la explo
tación de la caña de azúcar, de 
tanto abolengo en tierras valen
cianas, de la misma manera que 
se preparó para cultivar el taba
co, empaño que no pudo consu
mar por no ser autorizado dicho 
cultivo. Sin embargo, lo que más 
interesa aquí del señor Polo de 
Bema^bé es que introdujo en ^us 
posesione:! de La Plana la varie
dad de naranja llamada manda
rina, la cual llegó a cultivar en 

DE más' ' 'de mil hanegadas.

Si esto sucedía en la comarca 
denominada de la Ribera, por 
serio del Júcar no es menos cu
rioso lo que sucedió en la comar
ca de La Plana (provincia de 
Óastellón), donde el huerto de 
Mascarós, sito en término de Bu
rriana, se compró por once pese
tas y un cerdo cuando el cultivo 
del naranjo no se' había genera
lizado, fue convertido posterior
mente en naranjal y de una de 
sus partes alcanzó el precio de 
¡once mil pesetas!

A la riqueza naranjera de la 
Plana contribuyó muy eficaz- 
mente don José Polo de Bernabé 
y Borrás, natural de Cuartel! 
(donde nació en plena invasión 
francesa) en Les Valletes de Sa
gunto. aunque Villarreal tiene 
motivos para considerarlo como 
hijo suyo.

El señor Polo de Bernabé co
menzó muy pronto a tomar parte 
en las actividades políticas, y, en 
virtud de ello fué teniente de al-

LA PROTOHISTORIA 
LA EXPORTACION 

RANJERA
Sóller, una bella población 

Horquina, venia cultivando

DE 
NA

ma
na-

ranjos en su término municipal, 
hasta ei punto de que ya sn 1777 
exportaba cantidades apreciables 
del áureo fruto a los puertos me
ridionales de Francia.

Hacía 1830 ya era enviada na
ranja de Alcira y Cargagente a 
los mismos puertos francesas. 
Los barcos veleros de los comien
zos fueron sustituidos por vapo
res de ruedas. Y engranado 
este proceso mercantil ’el célsbr; 
banquero don Alejandro Aguado, 
marqués de Las Marismas^ íué 
uno de los primeros en llevar na
ranja valenciana a París.

De todo.s modos, el impulso de 
cisivo para la exportación, con la 
conquista de un mercado impor
tantísimo, llegaría de una mane 
ra hasta cierto punto pintoresca.

(Corrían los años comprendidos

Campos de naranjos rodean las villas y ciudades

entre 1864 y 1870. Por los cam- 
’ po-t de la Ribera', por Carcagen

te^ ix)r Alcira, por los caminos 
orillados de fronda, bajo el cielo 
sin mancilla, caminaban dos ciu
dadanos franceses. Ambos HeM.- 
ban el apellido Fournier. Ambos 
tenían por oficio la errabundez 
por distintos países. Para mante- 
ner;t2 no contaban sino con los 
óbolos que recogían del buen 
pueblo, tras sus conciertos al aire 
libre, de f’nuta y violín.

En su andariega bohemia llega
ron, pues, a espléndidos campo-s 
de naranjos. Aun cuando perdu
raba en los árboles el fruto de 
oro. ya habían estallado las sen
sualísimas flores de azahar. Y los 
dos fraceses, libertando su fanta
sía, vieron la posibilidad de ne
gociar con aquellos esferoides lu- 
mino.sos y suculentos.

para ello se pusieron en comu
nicación con don Francisco Sa
grista Coll, hombre impuesto en
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diversas empresas. A dicho señor 
le insinuaron sus deseos de ex
portar naranja, cosa en la que 
nadie había pensado hasta enton
ces. Lo que les ocurría era que 
carecían de medios para inten
tar esta exportación De todos 
modos, ei señor Sagrista, ducho 
en negocios, no les hizo caso, de 
bido quizá a la facha de los pro- 
ponentes.

Y entonces surge la figura de 
don José Aguirre Matiol. Persona 
interesantísima. Nació en el Orao 
dé Valencia el 13 de agosto de 
1842. ¡Hijo de un agente de Adua
nas fué educado en Francia. Muy 
joven entró al servicio del suso- 
mentado señor Sagrista, de quien 
luego fué sucesor. Colaboró en la 
creación de la línea de vapores 
del marqués de Campo, hecho de 
monta entre lo.s progresos mate
riales del siglo XIX y para la 
cual fué nombrado director, aun
que no quiso aceptar. En su ho
gar supo esconder al général car
lista Dorregaray y al general re
volucionario Villacampa, tan dis- 

, tintos en significación. Además, 
era poeta; poeta principalmente 
en lengua valenciana, aunque de
jó inédita una considerable pro
ducción en lengua castellana. Su 
lira era pulcra, recatada y fervo
rosa. muy apta, para cantar los 
suaves afectos dei amor y de la 
amistad. «Ecos de la caseta blan
ca» se titula su único libro publi
cado. Y es que en Bétera, el cla
ro pueblo valenciano, t^nía una 
linda mansión campestre donde 
se reunían los ingenios de -la 
época y donde falleció,el grande 
y no bien conocido vate Vicente 
Wenceslao Querol, cuando tras 
largos años de burocracia en 
Madrid y tras una corta escapa- 
pada a la Expo-sición Universal 
dé París quiso descansar unos 
días en la paradisíaca tierra Va- 
lenciana. En cuanto al señor 
Aguirre Matiol falleció ei 30 de 
septiembre de 1920.

Pues bien: este hombre supo 
oír a los Fournier y, lo que era ■ 

. más difícil, hacerles caso. Llegó- . 
se, en consecuencia, a un acuerdo i 
mediante el cual la casa Sagrista ; 
anticiparía una cantidad para la i 
exportación por vía de ensayo y, 
una vez vendido lo exportado, se : 
cobraría los anticipos y gastos y 
entregaría la ganancia a los ini
ciadores.

En consecuencia, los Fournier 
fueron a Alcira, compraron na
ranja escogida, la acomodaron 
en cajas de madera y la casa Sa
grista envió una partida de cin
cuenta cajas a los señores Dart 
Riggers and Company, corredo
res de frutas en Liverpool, con 
tan excelente resultado que los 
envíos se fueron multiplicando 
hasta alcanzar posteriormente 
cantidades que, por compairación, 
se pueden calificár de fabulosas

PARA TERMINAR, VARIOS 
PORMENORES

un viaje a Francia de donde tra
jeron a su vuelta cierta cantidad 
de un papel satinado con el que 
pensaban practicar determinado 
experimento. No era otro que el 
de envolver las naranjas para se
pararías y evitar posibles conta
gios entre ellas, de manera que 
si una Se pudría no es pudriesen 
las demás o, ai menos, se retra
sara la descomposición. El proce
dimiento dió muy buenos resulta
dos, tanto porque se conseguía el 
fin propuesto como porque las 
naranjas empapeladas alcanza
ban en los mercados extranjeros 
mejores precios que las naranjas 
sin envolver. Y este es el origen 
de que vayan acaraciadas por pa
peles sedosos o brillantes.

En otra ocasión, el señor Agui
rre Matioi efectuó una operación 
comercial por la cual se le entre
gó determinada cantidad que, se
gún él, corre^íondía a un cliente 
suyo. Pero, como este cliente as 
negó en redondo a aceptaría, el 
señor Aguirre Matiol destinó 
aquellas pesetas a otra mejora de 
la exportación. El mismo dibujó 
unas marcas que el cincelador 
don Agapito Cuevas caló en me
tal dorado para que éste sirviera 
de estarcido y se pudiera pintar 
la marca fácilmente en un tope 
de la caja que contenía las na
ranjas, a fin de pregonar la pro
cedencia y clase de las mismas 
Y este es el origen de los llama-

Este lance se ha contado algu
na vez, aunque con distintas pa
labras, por la misma pluma que 
lo refiere ahora. Mucho menos 
conocidos son otros pormenores 
correspondientes asimismo a los 
comienzos de la exportación na
ranjera.

Los hermanos Fournier—que, 
según es de suponer, dejarían las 
andanzas bohemias para aburgue
sarse conve nient emente—hicieren

Embarque de naranjas en el puerto de Valencia

dos «testeros», esos rectángulos 
de papel que, mediante la Uto- 
grafía u otro procedimiento grá
fico, pregonan en las cajas, con 
alegría de colores, la ejecutoria 
del contenido.

Unos cuantos años después de 
iniciarse la exportación a Ingla
terra, la naranja valenciana con
quistó los mercados alemanes des
de el puerto de Hamburgo.

Y así quedaron establecidas las 
cabezas de puente—dicho sea en 
términos estratégicos—que utili
zaron los naranjeros valencianos 
—Piluchos de ellos vestidos con la 
peculiar blusa negrar—para ir in
crementando la exportación.

Claro está que, en el transcur
so de los tiempos, di comercio ex
portador de los agrios Íué experi
mentando modificaciones para ir 
adaptándose al tono de cada mol- 
mentó. Y una de ellas ha sido, 
por ejemplo, la voluntad de crear 
una flota frutera española—en 
parte conseguida—que independi
ce los fletamientos respecto a las 
Compañías de navegación extran
jeras.

Todo esto y mucho más hacen 
evocar los carros y los camiones 
que ruedan actualmente por los 
caminos hacia las estaciones de 
ferrocarril y los puertos. Desde 
allí salen las naranjas—sol de Es
paña—hacia diversos países más 
o menos cubiertos por las nubes...

ALMELA Y VIVES
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VALBUENA, V DE ENERO

MHKI^A
Por Gonzalo (l^VAJAL

. A TENCION! ¡Atención! La Compañía Mexicana 
de Aviación anuncia para dentro de cinco mi

nutos la llegada de su vuelo numero 769. proce 
dente de La Habana. En el pasaje figuran los via
jeros de la Compañía española Iberia, embarcados 
en Madrid con destino a Méjico. Entre ellos viene 
la gran figura del toreo Curro Vázquez, especial
mente contratado por la empresa de El Toreo para 
reanudar el Convenio.

— ¡Qué relajo, mano! ¡Estos gachupines apro
vechan hasta los altoparlantes del aeropuerto para 
hacerse publicidad.!

Clarines, de «La Afición», masculló la frase ai 
mismo tiempo que luchaba por echarse a pecho una 
bocanada demasiado intensa de su cigarrillo «De
licados». Las palabras fueron a perderse en el ro.s- 
tro bobito del fotógrafo Ruiz—¡qué fastidio; hasta 
el último día del año el periódico se empeña en ha 
cerme trabajar como si no hubiera más fotógrafo 
que yo en la nómina—, compañero de Clarines, 
y en los ojillos atigrados de Ricardo Colín Fía- 
menquillo, un periodista hispanófilo que había si
do alma de la lucha para que los toreros españo
les pudiesen actuar de nuevo en Mléjico. Ya estaba 
dispuesto Colín—de «Novedad» y «Claridades»—a 
replicar al estrábido Clarines, cuando de' los jar
dines del aeropuerto de Valbuena se levantó clamor 
de gran gresca

Tres mil personas, dos orquestas de mariachis, 
periodistas, fotógrafos y todo aquel que en el mun
dillo taurino de Méjico representaba algo, se ha
bían citado en el aeropuerto del D, P. para esperar 
al torero español Curro Vázquez. Más que una fi
gura del toreo—carrera meteórica; cuarenta novi
lladas, alternativa en la feria de Sevilla y dos sa
lidas en hombros por la puerta grande de Las Ven
tas en San Isidro, además de una tarde plena de 
aciertos con la corrida de la Asociación de la Pren
sa—a^uel gentío esperaba a que Vázquez asentara 
sus plantas en tierra mejicana para manifestarse 
en pro o en centra de una paz taurina; paz que 
tres meses antes rompieron los toreros aztecas man
dando a haicer gárgaras el Convenio firmado cen 
sus compañeras españoles allá por los finales de 
1956. Más de tres mil personas bien diferenciadas 
en indigenistas e hispanistas. Más de tres mil per
donas amparadas y agrupadas bajo carteles y 
«mantas» sobre los cuales, escritas con prisa apa- 
sionada y abundancia de albayalde, lucían frases 
que identificaban plenamente a sus porteadores-

«¡Por fortuna, Mlíxlco todavía es revolucionario 
e independiente!» '

«¡Abajo los toreros gachupines!»
t(La afición de México saluda a sus hermanos los 

toreros españoles».
«¡Viva la unión y la concordia entre hispanos y 

aztecas!»
Mas aquellos cinco minutos que restaban para la 

firma de la paz taurina, por fuerza debían estar 
consagrados al último combate. Los mariachis apre
taron de Arme sus violines, reqjuintos y tenoraa, 
para lanzar al aire las primeras notas del corrido 
«¡Este es mi gallo!». Fué la señal. Un hispanófilo 
bien careado de pulque, trató con un salto de tirar 
al suelo un cartel con claro insulto para los mata
dores españoles. Los propietarios de la «manta» de
fendieron su parcela de indigenismo y la empren
dieron a ^tetadas con ek borracho empeñado en no 
respetar el «sacro derecho de la libre expresión del 
pensamiento».

Cesó el mariachi en la tocata y sobre los parte
rres del Vt#lbuena se planteó la lucha con aires de 
gresca entre hombres de las cavernas. Todo valía. 
Un indito, con guarachos y amplio sombrero de 
palma, gateó por las alambradas que separaban el 
campo de los espacios reservados al público y se 
dejó caer sobre el cemente* aullando, con el rostro 
ensangrentado, mientras con la mano trataba de 
contener la sangre* que manabg por donde minutos 
antes tuvo una oreja. Alguien—quizá uno de sus 
mismas ideas—se la arrancó de un tirón. A la vis
ta de esta primera sangre las navajas salieron de 
los bolsillos. Se escucharon cuatro disparos.

KL EMPAfíOL —Pílg BP

MCD 2022-L5



La decena ôs «azules», ai mando de un teniente, 
optó por intervenir en la refriega, aunque con evi 
dente desgana, pues los policías estaban convenci
dos de que sólo disparando algunos «tirites»—al ai
re o al hombre, que eso estaba por ver—se apaci
guarían los ánimos. El teniente dió la orden de 
«cortar cartucho». Los «azules» la cumplimentaron 
con rapidez, Y los que hablan sido enemigos irre
conciliables cuando la Policía inició su intervención, 
como unidos bajo la enseña de un gran jefe indio, 
se agruparon para hacer frente al teniente y a sus 
hombres-

— ¡Azules, hijos de la «chingada»!
•Puñetazos. Patadas y la Policía tiroteando, pri

mero al aire y luego a dar.

En la sala de recepción de Valbuena, y a través 
de sus espaciosos ventanales- Prensa, empresarios 
y aficionados distinguidos, qjue serían los primeros 
en codearse con Curro Vázquez, contemplaban la 
refriega. Al principio, con curlcsidad. A los cinco 
minutos, con deseos de que allí dentro se organiza
ra algo parecido. ¡Andaban tan callentes los áni
mos! <1

—Esto es una vergüenza que contribuirá a des
acreditamos aún más ante los ojos de los extran- 
jeeras. Si no fuera porque con Vázquez viene su apo
derado José Sánchez, íntimo amigo mío, me mar
chaba ahora mismos ¡Es una indignidad como la 
estatua del Caballito que por un lío entre tore
ros se maten los mejicanos!

Tono Algara El Taurino—loba le llamaban los pe 
riodicos de la oposición—hizo el comentario con el 
tono de la voz lo suficientemente alto para que Pa
blo Ochoa, su rival de empresas toreras, la escu
chase.

—Lo que resulta indigno—y Ochoa miraba de 
hito en hito a quien le peleaba ganancias de miles 
de pesos—es que nuestros hermanos se «partan la 
madre» por culpa de unos descendientes de quienes 
asesinaron a Moctezuma y quemaron los pies a 
Cuahiutemoc.

—Hay que avisar inmediatamente a los bombe
ros. A los «azules» les tiene fila el pueblo- Sin 
embargo, con los bomberos se lleva a las mil mara
villas. Yo me largo, Paco. Termina tú el reportaje. 
Hay que pasarlo en el «Noticiario Cartablanca» de 
las diez Ya sabes el intenés que el viejo tiene en 
dar la máxima, difusión al arreglo del Convenio. 
Aquí se queda contigo Fernández, el cámara, yo 
me llevo el coche. Que cualquiera de los amigos 
te baje luego a Televicentro. Comprenderás que, 
nacionalizado mejicano, nací en España y por lo 
que anda ocurriendo aquí la situación de los espa
ñoles no es la más ventajosa. Además, tengo que 
hiacer la fnformación sobre el homenaje que le dan 
a las ocho a Lola Beltrán. ¿Lo comprendes?

Pepe Alameda, pilar de la radio y televisión me 
jicana, hijo de un prohombre republicano exilado, 
apresuraba sus explicaciones que se duchaban ho- 
ladamente en la cínica sonrisa de Paco Malgesto.

—Tú te quedas, Pepe. ¿No andas afirmando en 
nuestros programas que el toreo es apasionada 
entrega y no graciosa huída? Pues esto es torear en 
la calle- ¡No siempre se van a exponer los que se 
visten de luces! Así que, ¡a quedarse tocan!

—Bueno, hombre. Pero me parece que con uno 
de los dos basta.

—No, Pepe, ¡El toreo es apasionada entrega y no 
graciosa huida!

Pepe Alameda, mohíno, se dirigió a uno de los 
teléfonos públicos.

—Voy a llamar a los bomberos. Que se traigan 
las mangas de gran presión y acaben de una vez 
con esto.

—No te molestes—Clarines, de «La Afición», ha
blaba despacio y con soniquete de policía de pe
lícula, aplicando el «tercer grado»—, antes de que 
comenzara el «desmadre» ya estaban avisados. Co
mo el incidente se veía venir me encargué de ad
vertírselo al jefe del Parque de Insurgentes.

Las sirenas de los bomberos, los chasquidos del 
agua ial abandonar su prisión de amianto, los dis
paros y los motores del DC-4 de la Mexicana de 
Aviación se sucedieron en el ámbito de Valbuena 
con velocidad de caballo ingles al galope.

Curro Vázquez—^moreno, rostro ariiñado, marcho 
en el caminar, pantalón gris de franela, coleto 

de -ante con botones de hueso y gurrita verde de 
visera corrida—se paró al cruzar el umbral de la
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portezuela del-avión y poner sus pies sobre el pe- 
qu»eiío rellano de la escalerilla. Miró con curiosi
dad. Vió. al fondo, policías que transportaban cuer
pos inertes y a unos hombres que enrollaban las 
miangas. Grupos de quince o veinte personas co
rrían por la carretera qL-e—supuso Vázquez—debía 
unir Valbuena con la capital.

— ¡Quiá raro! ¿Habrá algún lío? Están les bom
beros y la Policía. Y no hay ningún fotógrafo es
perándome-

José Sánchez, bien vestido, alto y con cerca de 
cuarenta años, asomó la cara por detrás de el hom
bro de Curro.

—Sí que es raro. Ahora casi me arrepiento de 
haber firmado estas tres corridas. Date prisa en 
bajar, que me viene empujando el negro ese tan 
largo que se sentó a tu lado.

Curro Vázquez bajó de dos en dos los peldaños, 
se paró un instante al pie de la escalerilla y en
cendió un cigarrillo, sacado de un paquete que ten
dió a .su apoderado, quien bajaba con torpeza por
que el reuma ponía demasiado interés en hacerse 
amigo de Sánchez. Ya juntos, desorientadcs, echa
ron a andar despacio y seguidos por Alfonso el de 
Ecija, picador de la cuadrilla, y Anselmo Suárez, 
un .sesentón, perro viejo «en el arte de bregar torus.

—Maestro, tendría una «jaríá de malage» que vi
niéramos de España para encontramos con que aquí 
hay una «revolucionsita» de ésas.

Vázquez no contestó a las palabras de Alfonso .su 
picador, pero sí lo hizo el apoderado.

— ¡No seas pájaro de mal «fario»! Habrá ocurrido 
que como aquí hay líos con lo de las elecciones lle
garía algún político y los del partido rival buscaron 
camorra.

El apoderado se detuvo un instante y al volverse 
clavó su mirada en fes manos dei picador.

—¿Y el fundón de las espadas?
— ¡Anda! Se me quedó en la rejilla del avión.
Alfonso, con movimientos torpes, se volvió para 

ganar de nuevo la escalerilla, tropezando con el ne
gro, un cura y una opulenta señora vestida con 
blanco traje y espaciosa pamela,

—¡Perdone! ¡Perdone! ¡Perdone!
Curro,Vázquez y su apoderado caminaron hacia 

las edificaciones, mientras Anselmo esperaba el re
torno del compañero.

—Me parece que vamos a pasar una entrada de 
año muy rara, muy antipática. ¡Con el fiestón que 
dará hoy Rosa en su casa!

— ¡Rosa, Rosa! Tú no debes pensar más que en el 
toro. ¡Las mujeres ya vendrán cuando te retires mi
llonario! Tres corridas a 125.000 peses cada una. 
¡Casi nada! Ahora que el peso está otra vez a duro, 
nos nevaremos para España cerca de un millón de 
pesetas en menos de un mes. ¡Y todavía hablas de 
mala Nochevieja! Si no fuera por nosotros Ic.s apo
derados, ¿qué sería de los toreros?

—Bueno, bueno, no te pongas así. Si no fuera por 
Curro ¡Vázquez y per dos o tres matadores más, a 
estas horas no tendrías un cortijo en Talavera, ni 
una fábrica de harinas en Toledo. También I0.3 to
reros hacemos algo, aunque poquito, según tú, por 
los apoderarás. Ya ves, por hacerte caso hámos ve
nido a estas tres corridas y lo que ignoras es que por 
causa de este viaje se puede acabar el noviazgo con 
Rosa. ¡Si sabré para lo que sirven los apoderados! 
Ahora bien, no me negarás, querido Pepe, que ni 
yo, que es la primera vez que vengo, ni tú, que has 
venido ya tres veces, contábamos con este recibi
miento, sin un alma en la pista, con policías que re
cogen a muertos y personas que corren por una ca
rretera. ¿Es para mosquearse o no?

—Lo admito, hombre, lo admito. Pero ya puedes 
empezar a olvidart© del mosaueamiento, porque 
aquí viene el gran amigo Ricardo <30101 con un «ga
chó» de uniforme y un fotógrafo,

Curro Vázquez comenzó a dejar de temer. Efec
tivamente, Ricardo Colín y su apoderado ya se abra
zaban con fuerza y el del uniforme alargaba a Cu
rro una mapo con marquesina de sonrisa colgada 
en blancos dientes, negro y ancho bigote y rostro 
de mestizo.

—^Matador, Petdon© que la recepción no sea la 
acostumbrada por nosotros para las grandes figu
ras españolas. Pero es que hubo «movido chueca» 
y tuvieron que intervenir los «azules» y los bombe
ros. En la sala de recepción, después que pase la 
Aduana, lo entrevistarán los periodistas y le ha
rán un «chingo» de gráficas. Sabrá usted, matador, 
que la Policía, por causa de la «movida», no dejó 
salir a la pista ni siquiera a los camarógrafos de la 
televisión.

—Pero sí a den Ricardo Colín.
Las palabras de Vázquez nacieron al mismo tiem

po que se abrazaban el puntero español y el perio
dista, batallador sin descanso por mantener enhies
ta la bandera del Convenio.

Al grupo se unieron el picador y el banderillero. 
Junto" a ellos estaban parados varios pasajeros, 
atento.': escuchas de las instrucciones voceadas por 
el empleado de Aduanas.

—Señores pasajeros de Mexicana de Aviación: 
hagan el favor de seguirme para despachar rápida
mente los trámites aduaneros. ¿Vamos, matador 
Vázquez?

El pasaje se puso en marcha, con andar seme
jante al dejos árabes por el desierto: las rodillas 
medio flexionadas, los hombros desmayados por el 
peso de las bolsas de viaje y los rostros, entre can
sados y curiosos, preguntándose por qué en el aero
puerto de Valbuena el 21 de diciembre de 1957 hubo 
garata con los policías y los bomberos. Los toreros 
españoles, unidos a la gregaria comitiva, oían las 
noticias que les iba suministrando Ricardo Colín, 
mientras el fotógrafo tomaba testimonio de aquel 
pisotón profesional anotado en el haber del peque
ño y vivo hispanófilo. *

—Quiero explicarte lo ocurrid en Valbuena cuan
do los altavoces anunciaron tu llegada. No creas 
que los defensores de la ruptura del Convenio acep
tan las actuaciones de los españoles así como así. 
Una auténtica batalla se acaba de librar. Hubo 
hasta muertos. Sólo te aconsejo que procedas con 
mucha cautela en todo momento y no hagas coraje 
por algunas preguntas con dinamita que, seguro es
toy, te harán.

—‘Muchas gracias, don Ricardo. Ya me había 
hablado aquí Pepe de lo que quería usted a España 
y a los españoles.

José Sánchez asintió complacido mientras pal- 
moteaba la espalda del periodista.

—En la sala de recepción ahora nos vemos.
Al llegar a la puerta de la Aduana, Curro Váz

quez pasó el brazo por el cuello de su apoderado y, 
con soma, le aseveró bajito:

—Son las siete de la tarde del último día de 1957. 
Ahora, en Madrid, estaría comiendo con mi Rosa 
y no dando el primer paso para jugar a conquista
dor español, amado por unos indios y odiado por 
otros. ¡Vamos, Pepe, que me siento un poco Her
nán Cortés!

—Déjate de chuflas y escucha lo que debes con
testara los periodistas. Conozco el ambiente, y aqm, 
con eso de que hay libertad de Prensa y que son ca
paces de llamar rateros a los ministros y crimina
les a los policías, le meten a uno en cada aprieto... 
Mira, tú a todo respondes que España y Méjico son 
pueblos hermanos; que aquí y allí, el que vale y se 
arrima, torea; que los «trusts» existirán sin duda, 
pero que nada sabes de ellos; que la mayor ilusión 
de tu vida es torear en Méjico.

—La mayor ilusión de mi vida es casarme con 
Rosa.

— ¡Y dale con Rosa! ¡Mucho cuidado con lo que 
largas! Aunque yo estaré siempre presente para 
hacerte el quite.

Los trámites aduaneros fueron rápidos.
El apoderado Sánchez rellenó los impresos de de

claración de moneda, porque ni Curro ni su cua
drilla fueron nunca duchos en loa menesteres de 
escribanía.

Curro explicaba al vista:
—No traigo más que la ropa de torear, la día pai

sano y unos discos de flamenco para regalárselos 
a Pepe «Manarras», el del «Setenta y Siete». Y és
tos, igual.

—Bueno, matador, ¿Está firmada la documenta
ción?

Pepe Sánchez alargó los impresos al aduanero, 
quien, tras ojearlos, los dejó sobre una mesa.

—Ahora les llevo a la sala de recepción. Sígan
me. Allí, matador, tendrá que torear a la Prensa.

El mestizo del bigote ancho se reía con exhibi
ción completa de dientes, como sí estuviera hacien
do méritos para contratarse de hombre anuncio 
con una casa de dentífricos.

* * *
—Señoras y señores. Aficionados a la fiesta de los 

toros. «Cervezas Cartablanca», la mejor cerveza del 
mundo, se complace en ofrecer a sus favorecedores, 
en el noticiario de las diez de la noche, las primi
cias de la llegada a Méjico de Curro Vázquez, ¡la 
gran figura escogida por la empresa de «El Toreo» 
para la reanudación de relaciones taurinas con Es
paña! Con ustedes, las cámaras del Canal Cuatro, 
en el aeropuerto de Valbuena, filmando los prime
ros momentos de Curro Vázquez en Méjico, aguda-
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mente comentados por «Pepe Alameda» y «Paco 
Malgesto». El toreo no es graciosa huída y sí apa
sionada entrega. Aquí está Curro Vázquez para de
mostrarlo. Yo pregunto ai gran torero de Madrid: 
¿ae siente bonito cargar con la responsabilidad de 
romper 'el fuego en una temporada tan cargada de 
electricidad como la presente?

Curro Vázquez se pasó la mano por la cara, con 
gesto entre preocupado e infantil, y muy despacito 
comenzó a responder. Así durante dos horas. Ter
minaban los de «Cervezas Cartablanca» y empeza
ban los del diario «Esto». Acaba «Prensa Gráfica» 
y comenzaban los locutores de radio X. Q. W- 
Cuando el apoderado Sánchez —al que le hicieron 
diez o doce preguntas por cortesía— trataba de ali
viar a Curro en su tarea de medirse con los te- 
riodistas, siempre encontraba idéntica barrera.

—Apoderado don José: ya le llegará su hora de 
hablar. Ahora deje al matador.

José Sánchez, enfadado, se calaba aún más el 
sombrero como queriendo convencerse de que la 
avaricia rompe el saco y que aquellos tres contra
tos de Vázquez traerían unas consecuencias que no 
iban a ser precisamente las habituales de orejas 
y salidas en hombros.

— ¡Con lo bien que estaría yo en mi cortijo ca 
zando el pájaro y este muchacho paseándose con 
Rosa por Madrid!

Las águilas de latón dorado, que magnificaban 
la gorra de alto plato del oficial de Inmigración, 
semejaban estar contaminadas por la alegría —mi
tad sádica, mitad pura— de quien a todo y a caca 
instante trataba de poner el sello y la rúbrica de 
una sonrisa insultante por sus ansias de carcajada.

—Señores, son las nueve y diez de la noche. En 
la Oficina de Inmigración del aeropuerto de Val- 
buena hace más de una hora que esperamos ,a los 
toreritos españoles. Los muchachos de la Prensa, 
que sigan luego preguntando. Hoy es Año V.ejo 
y a cada cual le esperan en §u’ casa para la parran
da Matador, tenga la amabilidad de seguirme con 
la gente de su cuadrilla.

La comitiva se había reducido. Delante, Curro 
Vázquez, su apoderado, el empresario Bernal, Tono 
Algara, Ricardo Colín y «Verónica», la periodista 
que llevaba más de diez minutos preguntando a 
Curro el color de los ojos de Rosa, si las mujeres 
españolas estaban dispuestas a aceptar la línea 
«saco» y qué había de cierto en la futura mater
nidad de Lola Plores. El grupo inicial lo cerraban 
Ruiz, el fotógrafo de «La Afición», quien le conta
ba a su compañero de «Claridades» cómo por dis
cutir con el jefe de redacción a él le tocaba reci
bir el nuevo año con la máquina y el «chash» en 
la mano.

Tras ellos, los dos subalternos, aturdidos por los 
continuos y dulzones salegados de Taralatas, el 
mozo de espadas que don José Sánchez —«¡mano 
como él no hay otro!»— había colocado con «el 
más directo heredero del Monstruo de Córdoba».
Cerrando la marcha el bizco Clarines, con dos 

correligionarios de su fobia hacia los toreros es- 
ouioo ‘uafnb a uoioBiSpuui sp l®joijo p Á soioved 
por encanto, hábíasele aplacado là prisa. En In
migración sólo estaban un oficinista cerrando los 
cajones de su mesa, y al fondo, sentado en un 
banco, el cura —joven, casi albino, alto y con 
gafas de gruesos cristales— que se llevó un piso
tón de a tonelada cuando Alfonso el de Ecija dejó 
olvidado el fundón de los estoques en la rejilla 
del avión.

Curro Vázquez se le quedó mirando entre sor
prendido y risueño, pero con tal interés, que no 
hizo caso a la petición del pasaporte hecha por 
el oficial, hasta que éste casi lo zarandeó por el 
brazo,

- Matador, ¿ya empezó a sentirse mal por la 
altura?

-No... No...
Titubeó un instante el torero y al fin entregó 

su documentación, naientras ,al suelo caían de la 
cartera unas tarjetas de visita.

No tardó un minuto el hombre de las águilas 
de latón en despachar el asunto.

Con unas cuartillas en la mano se hizo centro 
del círculo de personas que rodeaba a los toreros, 
y ahuecando la voz, leyó con grito innecesario.

—Don Alfonso Naranjo Salas, don Anselmo Suá
rez Ortiz, don José Sánchez Torres: el Gobierno 
de Méjico, pór medio de su Secretaría del Exte

rior, les autoriza la entrada y permanencia en el 
país, dedicados a sus actividades profesionales, por 
el tiempo de un año. En cuanto a usted aun 
Francisco Vázquez Colominas, siento comunícarle 
que de la Secretaría nada se me remitió relaciona
do con su solicitud de entrada en Méjico.

Comenzaron a sonar las campanadas de las nue
ve y los ojos de los protagonistas y espectadores 
del singular suceso seguían clavados en el rostro 
de aquel oficial de Inmigración que ahora po -iu 
más interés que nunca en sonreír con matiz insul
tante. Cesaron las campanadas y fué, al fin, Curro 
Vázqpuez, el que, atropelladamente y rabioso, gritó 
encarado con el de las águilas en la gorra.

—¿Me quiere o me puede explicar a qué viene 
esta faena?

—Cuidado, matador—el oficial hablaba mucho 
más despacio—; no insulte al Gobierno mejicano y 
a sus dignos funcionaríos, porque aquí le aplica
mos el treinta y tres a los extranjeros que nos 
ofenden o menosprecian. No hable de «faenas»; eso 
es lo que usted debe hacer a los toros. Su docu
mentación no está en regla y comprenderá que no 
podemos acceder a que usted, por muy puntero 
español que sea, entre ilegalmente en el país. Le
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sobran amistades aquí que le sacarán mañana del 
atolladero en que se metió.

La perorata del mejicano iba para larga si no 
hubiesen terciado Tono Algara y el empresario 
Bernal. El primero, con muchas palabras; el segun
do, con un billete de quinientos pesos. Ni la chá
chara de Algara ni la apetitosa «mordida» de Ber* 
nal sirvieron para nada. El oficial de Inmigración 
cerró el cajón aún abierto de su mesa y, sin perder 
la sonrisa, se enfundó con parsimonia la trinchera 
de cuero. Recogió los guantes y la gorra de sobre 
la mesa y miró a Clarines.

—¿Puímonos? Matador Vázquez, tendrá que pa
sar Nochevieja en Valbuena. No estará solo. Al cu- 
rita le ocurre algo parecido. Pueden elegir este des
pacho y la sala de recepción para pasar la noche. 
Claro que como es Año Viejo y no llegará ningún 
vuelo más se van á aburrir «a lo macho». Si fue
se otra fecha les autorizaría a que anduviesen por 
donde quisieran, claro está que sin salir del aero
puerto. Pero hoy no quedan aquí más que los hom
brea sucintos para atender los servicios de radio 
y de vigilancia exterior. Cuando decidan dónde pa
sarán la velada se lo comunican a mi subordinado 
_ y señalaba con prosopopeya al oficinista para 

que eche la llave a la estancia por ustedes elegí- ! 
da. Señores,.., siento confinarles, pero... ¡En fin 
adiós y feliz 1958! ’ ,

Echándole el brazo por encima del hombro a 
Clarines salió el oficial del despacho de Inmigra
ción. Tras la pareja marchaban, cansinos, los dos 
reporteros segundones del cronista de «La Afición» 
en su campaña contra el restablecimiento del Con
venio.

Curro Vázquez fué a sentarse junto al cura. A 
los dos singulares reclusos los rodeaba el grupo 
menguado de hombres que ahora, con la conten
ción impuesta por el respeto a la sotana, expresa
ban su sentir airado contra aquella maniobra —se
guramente no sería la última— encaminada, decían 
ellos, a crear nuevas complicaciones entre toreros 
separados por un mas y por' las más encontradas 
apetencias.

—lEs vergonzoso! ¡Me van a leer esos indigenis* 
tes de dudosa moralidad mañana en «Novedades»!

A FlamenquiUo se le había subido la indignación 
a la voz, que se le escapaba por la glotis enronque
cida y a empellones.

—No es hora de lamentamos. Hay que actuar y 
aquí ya no solucionamos nada. Buscaremos al se
cretario del Exterior y mañana por la mañana te 
vendremos a recoger. Tú, tranquilo, Curro.

Tono Algara —que se sentía molesto por el solo 
hecho de habérsele ocurrido subir a Valbuena 
aquella tarde— trataba de convencerse a sí mismo 
y a todo el grupo de que en el centro de la ciudad 

segura se hallaba la solución para tan enojoso pro
blema. Además, eran más de las nueve y él tenía 
que vestirse de etiqueta para la cena que el gana
dero Sánchez Barroso daba en su casa.

—Tieñe razón Tono, Curro. Pasarás una noche 
incómoda y eso, con tus años, se olvida pronto. 
Hoy mismo sabremos quién es el hijo de la gran... 
(perdón, padre, si no fuera porque está usted aquí) 
que prohibió tu entrada en Méjico. Lo mejor sería 
que yo me marchase con Algara...

—Si lo crees así, Pepe...
—De sobra sabes que si estimas que debo quedar

me a tu lado, yo me sacrifico...
- ¡Estos pobres apoderados! ¡Siempre sacrificán- 

dose por sus matadores!...
Cumo Vázquez -el paladín hispa

no del Convenio— bailaban, al mismo tiempo, la 
propia soma y el asco que su apoderado le pro- VOCsOdu

®®“ ®^ ®^^°r Algara. Yo con el padre me avío.
quedaré hasta las once y media contieo ®“ «Novedades» cubro también ^a 

fuente de frontones y es tradicional que los cro
nistas de la especialidad nos reunamos con nues
tras familias en el Colón para tornar las uvas Y 
este año irá hasta el director del periódico. Me es 
Imposible faltar.

Mientras Ricardo Colín dialogaba, el taurino 
Sánchez recogió los bultos pequeños, y tras abro- 
oharse la gabardina, se dirigió nuevamente al ma
tador.

—¿Te importa que Taralatas se venga conmigo? 
Es para que me ayude a instalarme en el hotel. 
Como voy nada más que a mudarme de ropa quie
ro que se quede dashaciendo los equipajes. ¿Com
prendes?

—Llévate a Taralatas, hombre... Ya te dije que 
me sé apaña «solaina».

Verónica 4a había tomado con Alfonso y Ansel
mo. Preguntaba y preguntaba. Lo que le podía in
teresár a sus lectores y lo que sólo poseía un rela
tivo valor para su insaciable curiosidad de mujer. 
A las diez, Alfonso, nervioso y cerril, no resistió 
por más tiempo a la tentación de una borrachera 
del brazo de la periodista. Y se acercó .al grupo 
que formaban su matador, el cura y Colín.

—Estamos pensando Anselmo y yo, maestro, que 
nosotros no hacemos aquí «na de na». Esta seño
rita—y aparentaba convencimiento de decir la ver
dad al utilizar la palabra—se nos ha ofrecido para 
acompañamos a la fonda y, como ella conoce bien 
esto, procuramos un ratejo de diversión. ¡Maestro, 
que hoy es Nochevieja!

—Cuándo os dé la gana podéis maroharos. Se 
fué el apoderado y no hay razón alguna para que
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os quedéis vosotros. ¡Hasta mañana y que 1958 
empiece con buen «fario»!

Ni escuchó AUonso las últimas palabras del 
maestro. ¡Ya estaba Wen de aguantar en el aero
puerto tres horas porque Pepe Sánchez se hubiera 
equivocado al pedir la entrada en Méjico del jefe! 
Colin y el padre hilvanaban de nuevo la charla 
apenas interrumpida por el picador. Curro Vázquez 
no deseaba tomarse siquiera la molestia de escu
char. Su cuerpo estaba en Valbuena, pero su ima
ginación caía en la fatiga/ de reptir lo que diría 
Rosa —¡y lo que diría la madre de Rosa, aquella 
señora con cara encogida de puro cursi que eral- 
ai llegaba a enterarse de la estúpida situación atra
vesada por su novio. Colín seguía descriWendo al 
jesuíta cómo era el barrio donde crecía su mies : 
Tepito.

Casuchas llenas hasta el tejado de inditos muy 
pobres pero casi todos buenas gentes. Un buen ra
to gastó el Oficinista de Inmigración en pasear con 
prisas el audio de la sala. A las once no pudo 
más.

—Debe perdonarme, señor Colín. Dieron las on
ce y tengo que dejar encerrados a los dos extran
jeros aquí o en la sala de recepción. Se marcha
ron ahorita los «cuates» de la cantina. A las on
ce y diez sale el último camión para el D. F.. No 
estoy dispuesto a perderlo. Si pensó hacerles com
pañía durante toda la noche...

—No se impaciente. Ahora mismo me marcho. 
A las once y media tengo cita y luego trabajo en 
el periódico. Supongo que dejará las llaves de la 
sala a alguien.

—El sargento de la guardia exterior sé queda
rá con ellas.

—Es que voy a mandarles algo de comer y be
ber. Prisioneros y todo opino que no existen in
convenientes ordenancistas para que mis amigos 
celebren con algo la entrada del Año.

—Como guste, señor Colin.
El sacerdote y el torero se pusiere pronto de 

acuerdo: pasarían de 1957 a 1958 en la sala de 
recepción con apariencia de más acogedora.

Hasta ella llegaron. El oficinista de Inmigración 
se despidió con un seco «¡buenas noches!» Pla- 
menquillo lo hizo con cariño.

—Mañana estaré a verles temprano. ¡Felicida-

Qiró la llave en la cerradura y con el ruido final 
y tenue Curro Vázquez vino en mirar con rabia, 
que fué transformándose en estúpido gesto de ano
nadamiento, al rubio curita.

—Usted dirá qué hacemos, ¿se llama, padre?
_ Femando la Riva, bueno padre La Riva, de 

la Compañía de Jesús... Soy de una tierra muy 
torera: de Jerez. Y cuando andaba en el mundo 
también me gustaba pegar unos capotazos en los 
tentaderos. Pul partidario de Manolete...

—¡Manolete! ¿Le hubieran hecho ésto al «Mons
truo»?

—Hijo, resignación. Ya ves, a mi me prometie
ron que subiría a buscarme un padre de nuestra 
Residencia y, por lo ocurrido, se olvidaron hasta 
de mandar el cable avisando mi llegada.

—¡Pero usted no es una figura del toreo! ¡Esto 
no se le debe hacer a nadie y menos a q^i^ vie
ne como vengo yol... Si se lo estaba Wciendo Sivergüenza de mi apoderado; ¿A 
Méjico? ¿A pasar malos ratos? ¿^ ^onernos p 
unos miles de pesos a una «esaborición» de 
inanitos?... ¡Como mi apoderado nunca está «1^' 
to» de «parné»!... ¡Ahí lo tiene ^'^^ 
divlrtléndose y yo, que soy quien ^a para to
dos, enoerradio m una nocahe como esta!... ¡lúe oi
go'a usted !...

A medida que se acercan las doce campanadas, 
la intranquilidad, el mascullar y el despotricar 
wntra todos y por todo de Curro Vázquez aumen
ta Pasea sin descanso las baldosas que van del 
mván de moqueta roja hasta la cristalera desde 
la que se intuye, lejana, la ciudad con cabrilleo 
de mar picada o de campo agostizo muy mancha
do por los gusanos de luz. En una ocasión, Curro 

Vázquez, parado ante el ventanal, llama al pa
dre.

- Venga. Desde aquí verá fuegos artificiales.

El jesuíta se acerca y coloca la mano sobre la 
la hombrera del matador.

—Resignese, Curro. Estas son pequeñas tribula
ciones que el Señor nos envía como purgatorio 
aquí en la tierra, de parte de las muchas culpas 
merecidas por nuestros pecados.

—¡Pecados, pecados!... ¡Ustedes, los curas, siem
pre igual!

—Porque, Curro, lo eterno nunca variará.
El madrileño de la cara aniñada se separa con 

violencia de la cristalera, mientras el casi albi
no sacerdote, despacio, empapa su mirada en to
da la ciudad de Méjico que se adivina al fondo. 
¿Qué porción de aquella negrura con miles de ojos 
gatunos corresponderá a Tepito?

Por dos veces Curro llega, en su andar y des
andar idéntico camino, hasta las espaldas del pa
dre La Riva. A la tercera habla.

—¿Usted me puede confesar aquí?
—Aquí y‘en la puerta del infierno. ¿Cuánto tiem

po hace que no confiesas, matador?
—¡Uf!... Me parece que desde que tomé la pri

mera comunión. Porque digo yo que no será con
fesarse eso de que le den a uno los Santos Oleos, 
como me ocurrió cuando aquella cornada tan n:a- 
1a de zafra. Yo no me enteré de «na».

El padre La Riva, S. J., disfrutaba con el re
lato de la ingenua vida pecadora de un mucha
cho que, a punto de derrota por la miseria, en
contró el bienestar y el mimo por los senderos 
de la tauromaquia y que ahora se sabia confinado 
como criminal o ratero en el salón de un aero
puerto extranjero porque a alguien no le vino en 
ganas tramitar su documentación. *

Se gastaron cinco minutos en la confesión. El 
jesuíta y el torero se habían sentado en el di
ván de moqueta y hablaban como dos amigos ín
timos. Curro Vázquez se arrodillo para recibir la 
absolución. Todo concluido a satisfacción de am 
bas partes.

—Padre. ¡Qué tranquilo se queda uno después 
de contarle a alguno de ustedes todo lo sucio aus 
hizo!

—Es el gran, poder del Sacramento, Curro. 
Ei matador casi se rtesperezó sobre el t-ván. y íó- 
lo por respeto, contuvo el monumental bostezo que 
el cuerpo le pedía. Con aire distraído niiru el iu. 
loj.

—Faltan diez minutos para las doce. En Madrid
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se estará terminando Ia Nochevieja. ¡Y aquí no 
tenemos ni doce malas uvas para cumplir con la 
costumbre!

Si quieres las sustituiremos por doce averna 
rias.

—Hecho. Pero que sean salves. El avemaría nun
ca me la acabo de saber bien.

Serán salves. Ahora, que las terminaremos 
cuando estén má.s que lejos las doce campanadas.

- ¿Qué más da, Padre?
Y así se hizo. En Valbuena, un torero y un je

suíta, encerrados en una sala de espera, entraron 
en el Año Nuevo con el «A ti suspiramos, gimiendo 
y llorando en este valle de lágrimas...»

Finalizaron los rezos y Curro y el padre siguie
ron de palique. Sobre las dos de la madrugada, 
Vázquez ya apenas hablaba.

- -Me caigo de hambre y de sueño. Por lo visto 
al señor Colín se olvidó de su promesa.

—Mal asunto el de la comida. Lo que sí tiene 
remedio es lo del sueño. Echate en el sofá.

A las dos y quince minutos, una figura del to
reo-pantalón gris de franela y coleto bien abro
chado de ante roncaba como mandan los cáno 
nes. A las tres, le acompañaba en idéntico menes
ter un jesuíta, casi albino, que se despojó de sus 
gafas de gruesos cristales para dormir con glo 
tonería.

• * *
—Atención, la Compañía Mexicana de Aviación 

anuncia la llegada de su vuelo procedente de Quin 
tana Roo.

El padre La Riva, nacido en tierra cálida, se re 
bulló en el íntómodo diván, para despertarse d? 
seguido con una tiritona.

—¡Caramba con el clima cálido de Méjico!
La mirada al reloj convenció de que a las ochó 

de la mañana puede helar en cualquier punto de) 
hemlsíerio Norte. Y de tal convencimiento nació 
la conclusión de un jesuíta despojándose del abri 
go, a modo casi de baladrán, que le preservó del 
frío en la por extensa toledana noche, para cubrir 
el cuerpo de una primera figura del arte de Cú- 
chares.

v.5Í?* ^^ cerradura. El oficinista de Inmigración 
venía seguido por un hombre, casi anciano que 
aun vestido de paisano no llegaba ro? raxho a i- 
se empeñase, a disimular su condición de clérigo.

—Tiene visita, padre. Y también, tiene, bueno 
txenen un paquete que trajeron esta madrugada 
de_ la redacción del «Novedades», por encargo del 
señor Colín. La nota que lo acompaña habla de 
un par de botellas. La verdad es que los policías 
de la Vigilancia exterior se las bebieron. Usted los 
disculpará, ¿verdad, padre? ¡La noche oue era y 
estar de guardia! Además cuando llegó el paquete 
usted y su «cuate» dormían profundamente, y elloi 
pensaron que no era cosa de despertar a un cura 
para darle dos bótellas de champagne y uno-! 
fiambres.

El padre La Riva no escuchaba al oficinista y 
sí a quien le acompañaba.

Hennano, el cable no llegó a manos del padre 
provincial hasta hoy de madrugada. Estos días ya 
se sabe... También nos hemos enterado de su di
ficultad con Inmigración. Pero todo lo solucionó 
el celo de nuestro reverendo provincial. Anuí 
traigo la comunicación que autoriza su entrada en 
ei país.

No sabia la razón, más el padre La Riva desea
ba no abandonar a Curro Vázquez. Casi le disgus
taba que aquel su hermano en Cristo estuviese de 
lan'.s de él con veinte lincas me-anografiadcs, 
solución de su problema.
—¡Y pensar que por no escribir circe minu'o: a 

máquina nos dejaron aquí la Nochevieja!
—No se acuerde de eso, hermano. Lo que si d, - 

be recordar —porque supongo que se lo dirían an 
tes de salir de Madrid— es que en Méjico los sacer
dotes tenemos prohibido el uso de la ropa talar. 
Hay que buscar un sitio donde pueda cambiarse.

El padre La Riva pensó que en Madrid nada 
le habían dicho, pero que para algo traía en la 
maleta el traje gris marengo, regalo de su herma?

no menor horas antes de tomar el avión. En ug 
rincón de la sala de espera consumó la mutación 
con rapidez fregoliana.

Mientras tanto el oficinista se daba el placar de 
seUar con fuerza el pasaporte del súbdito español 
Femando la Riva Wilson, autorizado para entrai 
y permanecer en el territorio de la República me
jicana..

República Mexicana...
—A su disposición, padre...

—González; González Yep¿s, de Málagai...
Lo de Málaga le hizo gracia al jesuíta. Fué uña 

gracia un tanto ensombrecida por el pensamien.o 
de que ahora sí que no había más remedio que 
despertar a Curro y dejarlo sin el balandrán,, 
Pero.

—Despierta, Cufro... Despierta, muchacho.
El bostezo debió oirse hasta en casa de los pa

dres de Rosa. ¡Había dormido tan blenl...
r-^Qué ocurre, padre?
—Que nos tenemos que despedir. Lo mío ya s; 

arregló. Bueno... ¿En qué hotel te hospedarás?
El jesuíta tenía prisas por aligerar la despedida, 

Cinco minutos más y le diría al padre González 
que el «amaos los unos a los otros» prohibía dejar 
enjaulado en una sala de un aeropuerto a un mu 
chacho que se sabía sólo regular la salve.

Levantóse el torero del diván y se agarró al bra
zo del sacerdote con la misma fuerza que apretaba 
los gavilanes del estoque cuando no había otra 
solución que la de matar un toro por ei hovo d’ 
las agujas.

—Gracias por todo, padre La Riva... Descuide 
que le buscaré en la residencia o en su parroquia 
de Tepito... Padre, ¿sabe que le sienta bien la ropa 
de paisano? ¿Por qué se vistió así? ¿Es que aquí 
donde hay tanta libertad, según dicen, a los curas 
no los dejan ponerse la ropa que les dé la gana?... 
Estos hijos de...

—¡Curro!... ¡Curro!
¡Estoy con la sangre más que quemada! Pa

dre, se le nota demasiado la coronilla. Tome y 
póngase mi gorrita. En Madrid el saUr con la go 
^^^ ®s inglesa, ¿sabe usted?—le hubiera valido la 
expulsión de la Orden, ¿no?

En la puerta se estrecharon la mano. Luego, el 
padre La Riva abrazó al torero como si se despi
diera para entrar en combate, mientras bisbiseaba.

—Que Dios reparta suerte, Curro.
Cuando el mata.dor Vázquez volvía al centro de 

la sala de recepción, sus ojos tropezaron con un 
fajo de periódicos dejados sobre una mesa por el 
empleado de Inmigración. Curro Vázquez los co
gió y los hizo un rollo con empeño en la tarea. 
Se sentó sobre el diván que había servido de ca- 
ma. Después contó los diarios. Había cuatro.

«La Afición» titulaba en portada: «Massacre en 
Valbuena por culpa de de un torero español. Cua
tro civiles y un policía muertos minutos antes de 
la llegada del nuevo Hernán Cortés». En las pá
ginas interiores «La Afición» se extendía en am
plios y agrios comentarios. Total: que los malin
chistas y los españoles, fieles creyentes de un Mé
jico todavía colonial, eran culpables de, aquella jor
nada de luto para el pueblo azteca.

Dos de los periódicos se mostraban objetivos en 
la noticia y sólo resaltaban las desagradables inter
pretaciones quq en el exterior provocaría el suce
so. Las naciones extranjeras criiicarían, con razón 
que en Méjico se matase la gente por si debía o 
no torear un español.

«FlámenquiUo», en «Novedades», apretaba de fir
me. «Los malos mexicanos, responsables únicos de 
la sangre que corrió en Valbuena». Había que aca
bar con el patriotismo fomentado por gentes sin 
escrúpulos y por manchapapeles ignorantes e in
dignos.

De la Nochevieja de Curro Vázquez en Valbue
na, acompañado por un jesuíta, en ninguno da los 
cuatro diarios se escribió siquiera media palabra.

—¡Qué asco! Por lo visto Curro Vázquez tenía 
que venír a esta tierra para trabajar de imbécil

A las diez llegó Pepe Sánchez. Hedía 'a borracho. 
Se apoyaba en las mesas y en las sillas a fin de 
no demostrar claramente que el lugar indicado j 
para su cuerpo en aquellos momentos era una ca-1 
ma y no la fría y ancha sala de espera de Val-
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buena. Hipó y eructó antes de empezar a mascu
llar frases cortadas.

—Curro, perdona. Todo ixfttil. Estuve con Ai 
gara y con Bernal en cusa del secretario dd Ex
terior. Cenaba fuera. Nos dedicamos a buscarle 
por todos los sitios, chico, y nada. No hubo ma
nera- Crío que hasta máñana. Yo, de todos mo
dos, seguiré buscando... ¡Ah!, se jije olvidaba a„- 
cirte!: ya no toreas el día 5. El candidato del 
P. R. 1. necesita la Plaza para un mitin. Ati que 
hasta el 12... Ahora vendrá «Taralatas», para no 
moverse de tu lado. Me marcho. Voy a recoger a 
Tono para buscar a ese condenado secretario.

—¡Márchate..., pero a dormir...! Se necesita ser 
un sinvergüenza como la Puerta del Sol de gran
de para dejarme aquí encerrado y agarrarse ese 
«tablón»...! ¡Lárgate y busca otro torero, que ya 
me’ cansé de hacer el primo!

Pepe Sánchez se encogió de hombros y, olvidar- 
do el disimulo, salió con inseguro paso de la sala. 
Curro Vázquez apretó los puños. Las lágrimas que
rían brotarle.

Debía llorar. El desahogo vendría ojos abajo. 
Pero el qué dirán de las mujere.t—indias y meiti- 
ms, con uniionnes terrosos y águilas de latón en 
los picos del cuello—de la limpieza le contuvo. Con 
las miradas clavadas en él despachaban con bre
vedad el trámite de quitarle las légañas al suelo. 
Ellas sabían que cuatro hombres y un policía ha
bían muerto el último día de 1957 porque a él, 
Curro Vázquez, le había venido en ganas Hevarse 
unos miles de pesos ds Méjico. Se había acusado, 
molestamente perseguido y, sobre todo, absoluta
mente solo- Porque ni «Taralatas» ni nadie sií\^ 

’Para compaña de quien se cree de oro y de pron
to descubre que para los demás ni siquiera lleg » 
a barro-

Curro Vázquez no aguantó más. En un rincón 
de la sala descubrió un escritorio.

—Voy a escribir a Rosa. Le contaré que esto del 
toro se acabó para siempre. Queme retiro porque 
lo único honrado que hay en la Fiesta es la fiera.

Se sentó ante la, carpeta con secante y levantó 
con parsimonia la tapa del tintero. Tenía pluma 
estilográfica en el bolillo; pero prefirió el palille
ro para recordar 1O; tiempos de amiga. Total: ¡Si 
él escribía a los veintidós años como' un chiquillo 
de ocho! Y anheló que la plumilla astrosa garra
patease cuanto antes sobre aquel papel de avión 
engalanado con el membrete, impi'cso en tinta 
roja chillona e historiada letra, de «Aeropuerto de 
Valbuena. México, d. F.»

Con trabajo puso la fecha. «Querida Besa:»
—Y ahora, ¿qué le cuento? ¿Lo que roa ocurre? 

¡Ni bs.blar! Se iban a reír demasiado" los'padres, 
10(3 que soñaban casaría con un notario o un ar
quitecto. Con un muchacho de su clase.

El palillero hizo /arios viajes desde el tintero 
hasta las proximiiiades del pliego. Ocurrió lo in
evitable: una gda de tinta ^pejeó en el centro 
del fino papel.

—¡Mial asunto! No estará de Díos que le escriba 
a Rosa...

Hizo con el papel un gurruño y lo arrojó con 
tino por una de las ventanas recién abiertas. Pero 
allá dentro seguían danzándole a Curro Vázquez 
ansias de escritura. Sacó de la carpeta otra hoja 
y volvió a poner, tras el membrete; «1 de enaro 
de 1958».

«Querida madre: Si te pudiera dar ahora todos 
los vesos que deseo darte, te iba a gastar la 
cara...» ¿Se escribirá besos con v o con b..-? Me 
parece que metí la pata. Es con b.

De un salto se levantó de la silla. El palillero 
rebotó en el pliego y luego cayó al suelo, con rui
do de monada de cincuenta céntimos chocando 
contra el mostrador de la taberna.

—Este aeropuerto acabará por volverme loco... 
Le estoy escribiendo a mi madre y hace cuatro 
anos que Ja tengo enterrada en la Almudena. Dios 
mío, ¿qué me pasa ?

A las doce los altavoces anunciaron qua la Com- 
^® Aviación emprendía su vuelo 

con rumbo a La Habana y que el pasaje 
P^a España enlazaría con el avión de la Iberia.

una día las sacas que se llevó el vuelo de las 
toa. torpemente escrito, una carta para doña

c ^® Vázquez. Calle de la Manzana, Madrid, España.

PIN
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EL LIBRO QUE ES

SOVIETICOS

MENESTER LEER

LOS MUSULMANES

DE todas las mentiras de la propaganda ru- ; 
sa, ninguna muestra una falacia tan , 

grande como la gue pretende presentar a la i 
U. R. S. S. como el principal paladín de los J 
variable e insoportable sistema de vida. Entre 
grande como la gue pretende presentar a la 
U- R- S, S. Oo el principal paladin de los 
pueblos sometidos g mediaftsadosí Precisa
mente dentro de las inmensas fronteras de 
la Unión Soviética se practica el mds feroz 

: de los colonialismos, y multitud de pueblos 
dotados de personalidad propia y. caracteris- 
ticas nacionales indiscutibles se ven: someti
dos a una tiranta insoportable gue ahoga 
sus artós legitimas aspiraciones. No obstante, 
el silencio gue impera para todo cuanto cou
rre dentro del etetón de aceros hace olvidar 
siempre a estos pueblos, condenados a un in
variable e insoportable sistema de iida. Entre 
estas minorías oprimidas el caso de los mu
sulmanes es uno de los más representativos, 
y su &tso es tanto más aleccionador cuanto 
gue precisamente Rusia no se cansa de pro- 
meter su incondicional apoyo a los musul
manes africanos, supuestas víctimas de co
lonialismo occidental. Y sobre este problema 
de las Repúblicas ^autónomas» 'musulmanas 
de la U, R. S. S- se ocupa Vincent Mcmdid 

¡ en el documentado libro objeto hoy de nues
tra atención,, V dü cual préi^tamos algumos 
de sus aspectos de su fundamentado y serio 
conjunto.
MONTSEL (Vincent). — «Les Musuitmanís 

soviétiques». Collection Esprit «FrontitTe 
Ouvi2rt«». Editors du Senti. Par's, 1957.

HAY quizá treinta millones de musulmanes en 
la U. R. S. S. Los concefamos de toda la vida, 

incluso desde pie eran sólo musulmanes, pues no 
han sido siempre soviéticos. Las dos últimas gue
rras mundiales trajeron, con sus fluios y reflujcs, 
muchos millares de estos hombres. Al pequeño gru
po de emigrados de Noguent se les unieron 'en 1943 
los mogoles prisioneros—desertores o guerrilleros—, 
muchos de los cuales pasaron de los cuarteles de 
Lyon a las minas de Creusot. Otros formaban los 
«calmucos», que poblaban los campos alemanes de 
personas desplazadas. '

TREINTA MILLONES DE MUSULMANES 
EN LA U. R, S- S.

Así, pues, existen cerca de treinta millones de 
musulmanes en la Ü. R. S. S., es decir, más que 
en los tres países de Africa del Norte, y uno en 
seguida désea saber si continúan siendo musulma
nes y si se han hecho o no soviéticos. Fara algunos 
Ias orientaciones son inequívecas: nada permite 
creer que el venerable Baba-Kahn, Mufti de Tas- 
shkent, no sea un creyente sincero, mientras todo 
parece confirmar el ateísmo de Bagirov, primer se

¿ LES MUSULMANS 
k SOVIÉTIQUES

cretario del partido comunista del Azerbaiyán, eje
cutado! en abril de 1956.

Ahora bien, ¿qué se puede decir en lo que res
pecta a las masas, la intelligentsia, las mujeres y 
la juventud? Desde hace cuarenta años se prosigue 
en la U, R. S.'S, una colosal experiencia. Los mu
sulmanes deben ser estudiados dentro de esta par
ticular circunstancia. ¿Federación, integración, in
cluso asimilación, que encierran todas estas fór
mulas? La experiencia soviética puede apuntarse el 
tanto de la duración, y por ello uno se pregunta 
si no se está a punto de alcanzar el momento que 
ya no será irreversible o, por el contrario, si será 
posible todavía una marcha atrás,

Muy próximos a los treinta millones actualmen 
te, sumando veintiún millones en el censo de 1939, 
los musulmanes de Rusia no erán más que dieci
seis millones en vísperas de la primera guerra mun
dial (en 1897 el 60 por 100 de la población del Im 
perio no era más que rusa), de los cuales catorce 
eran tenidos por turcos, es decir, por los descen
dientes más o menos mezclados de ese pueblo nó
mada, intermediario entre los europeos y los mo
goles, originario de Asia Central, que durante si
glos se habían extendido por Occidente.

BAJO EL ESTANDARTE DEL MARXISMO
Los musulmanes de la Unión Soviética han pa

sado durante el régimen comunista por cuatro 
grandes pruebas: el asentamiento, la guerra, la; 
deportaciones y las depuraciones. Y todavía no es
tán del todo encajados y los golpes de recdazo no 
tán del todo encajados y los golpes de rechazo no

Todo régimen autoritario mira con impaciencia 
la presencia de nómadas en sus tierras. Ve en 
ellos, y no sin razón, un modo de vida anarquista, 
sometido más o menos a las leyes naturales o a 
relaciones tribales, sobre las cuales no puede dejar 
sentir su influencia. ¿Qué puede hacer un Estado 
socialista sobre los que dicen que no siguen más 
que a las nubes?

Una gran parte, la enorme mayoría de los mu- 
sulmanes de Rusia, tenía una economía pastoral, 
es decir, eran transhumantes y nómadas auténti
cos. John Lawrence describe cómo hasta 1939 los 
habitantes del Kazakistán llevaban su género de 
vida tradicional. La colectivización brutal se pare
ció a un «robo organizado» en beneficio de las gran
jas colectivizadas. «Para manifestar .«u oposición, 
los kazakistanies prefirieron sacrificar su ganado 
antes que Uevarlo a las nuevas granjas colectivas.» 
Las estadísticas soviéticas demuestran que entre 
julio de 1929 y julio de 1933 el número de cabezas 
de ganado disminuyó sensiblemente. Se iba al de
sastre en una reducción continua Es imposible que 
la mortalidad humana no fuese i^almente excesi
va. En aquella época hubo una inmigración con
siderable de los kazakistanies hacia el Singklang, 
donde había 250'590 de ellos en 1940.

En 1941 el total de la ganadería había vuelto a 
aumentar, pero este nuevo incremento era debido 
a concesiones, es decir, al restablecimiento o el 
ntantenimlento de la propiedad privada para la 
mitad de los caballos, los dos tercios del gran ga
nado y las tres quintas partes para cah a y car-
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ñeros. Sin embargo, durante la última guerra la 
crisis volvió a agud zarse, en razón del éxedo de 
mano de obra hacia las ciudades o por su movili
zación en los ejércitos, por la necesidad urgente 
de carne, por las requisas y p;r la insuficiencia de 
pastos- Un decreto de marzo de 1942 estipulaba la 
reconstrucción de los ganados nómadas. En 1944 la 
utilización de los antiguos pastos fu? restablecida 
y se inició la búsqueda de pastores experimenta
dos para confiarles la dirección de quince a veinte 
granjas estatales nómadas. Y Lawrence concluye, 
algo prematurauTjente, desde luego, que «la revolu
ción agrícola del Kazakistán ha terminado su pro
ceso circtíTar».

En 1948, numerosos nómadas «colectivizado:» y 
fijados habían vuelto fraudulentamente al noma
dismo, corno lo reconocía Radio Mcscú. En 1902 la 
situación no era nada brillante, como lo confirmar 
ba un informe del Secretariado leoal del partido 
comunista. Por otra parte, hubo en Kirguizia y 
en el Kazakistán millares de violacione.s del esta
tuto fundamental de las explotaciones agrícolas. 
Parece ser que durante la guerra fueron redistribuí, 
das tierras a los campesinos y por un decreto de 
1946 se condenaban estas aprobaciones «ilegales» 
de la propiedad dei ¿Estado, Numerosas condenas 
fueren dictadas de 1950 a 1952, y los culpables re
sultaban ser con frecuencia fmeúcnarios o miem
bros del partido.

La adhesión de los musulmanes de la U. R. S. S. 
al régimen, su satisfacción por el «nacionalismo 
dirigido» en el seno de la Unión, sufrió una prueba 
decisiva: la de la guerra. Conviene, para apreciar 
los efectos, distinguir las dedadaciones cficiales 
de los alteé dignatarios comprometidos del Islam 
soviético, el comportamiento de las tropas movili
zadas y la actitud de las posiciones ocupadas por 
la Wehrmacht. Es necesario también considerar ob- 
jetivamente que la pasividad relativa e incluso la 
contribución efectiva dada al esfuerzo de guerra no 
prueban en modo alguno la adhesión definitiva al 
statu quo ante, sino más bien la esperanza de una 
recompensa, la esperanza de días mejoras-

En las horas más críticas las expresiones de leal» 
tad no han faltado; ya los zares las habían teni
do antes y habían sido objeto de juramentos de 
fidelidad comparables (aun en los tientos en que 
el enemigo de Rusia era el Califa de Constanti
nopla).

El comportamiento de las tropas, ¿no era a priori 
sospechoso? Aparentemente, el Gobierno soviético 
mostraba algunas reservas sobre su lealtad, ya que 
en 1938 el mariscal Vorochilov ordenaba la supre
sión de los baballcnes nacionales formados con mu
sulmanes y su reparto entre otras unidades. Pese 
a su actuación excelente en muchas acciones gue
rreras de gran importancia, les prisioneros y deser
tores musulmanes, sobre todo durante los primeros 
años de la guerra, fueron numerosos. Los alemanes 
pudieron constituir en 1943 cuatro legiones de mu
sulmanes voluntarios, que sumaban quizá un total 
de 180.000 hombres. Sin embargo, el número de e.s- 
tos tránsfugas resultó inferior al de los rusos in
corporados posteriormente al ejército de Vlasov. Se 
puede pensar, indudablemente, que el temor a las 
represalias contra sus familias contribuyó a dete
ner a los que se habrían dejado tentar. Quizá haya 
que interpretar en este sentido las apelaciones «pa
trióticas» al pueblo uzbeko en 1942 y a sus comba
tientes en el frente, en las que se les prevenía de- 
masiado contra cualquier acción que pudiese per
judicar el trabajo común.

Independientemente de los atenuantes que pudie
se haber en ellos, es indudable que la actuación de 
las poblaciones en la zona invadida por la Wehr- 
macht no fuá siempre muy brillante. El Gobierno 
soviético los acusó de «colaboración» con las fuer
zas armadas alemanas. Se puede admitir que los 
tártaros de Crimea, e incluso los karatchai y los 
balchar del Cáucaso, que tenían muchas razones 
para odiar a los rusos, hayan visto en la Wehr
macht un ejército de liberación; pero, ¿cómo creer 
lo mismo de los tchenchens, los ingusos y los cal
mucos, y que hayan podido «traicionar» en benefi
cio de los alemanes, cuando éstos no llegaron has
ta ellos? Se puede, evidentemente, preguntar qué 
hubiese ocurrido si el Reich, protector oficial de 
1015 musulmanes, hubiese hecho entrar sus tropas 
como vencedor.

LAS DEPORTACIONES Y LAS 
DEPURACIONES

Guando el 25 de junio de 1946 un decreto del So

viet Supremo de la U. R. S S. suprimía varías for
maciones territoriales del Cáucaso del Norte y de 
Crimea y anunciaba que la población de los terri
torios había sido deportada. El decreto afectaba a 
cuatro Repúblicas autónomas y varias regiones 
también autónomas. Otras zonas eran igualmente 
afectadas, aunque las medidas represivas se exten
dían a zonas más amplias que las enumeradas.

¿Cuántos seres humanos fueron afectados por el 
decreto de 1946? Sin duda cerca de dos millones y 
medio; el grupo más numeroso era el millón y 
medio de los alemanes del Vclga, descendientes de 
los colonos traídos durante el reinado de Catalina 
la Grande, los cuales habían sido deportados al 
Asia Central, Tadjiskistán y a Siberia a partir de 
1941. Los musulmanes alcanzados por el decreto se 
aproximaban al millón.

¿Qué ha sido de todos estos desgraciados? Du
rante diez años, ha habido silencio oficial, sólo 
penetrado por algunas informaciones fragmenta
rias de «observadores occidentales», que han ha
blado sin tener fundamento alguno de Siberia. Las 
medidas de gracia que años después aparecieron no 
han hecho jamás mención de los alemanes del Vol
ga ni de los tártaros de Crimea, cuyo país de clima 
maravillcso ha sido enteramente ocupado por los 
rusos.

Ciertamente, la U. R S. S. había tomado la cos
tumbre de realizar movimientos de redistribución 
interior, ya que, según el geógrafo Pierre George, 
«dieciocho millones de rurales aproximadamente 
habían sido trasplantados durante los doce años 
precedentes a 1939»- Es necesario agregar a 'éstos 
las evaouaciones masivas más allá del Ural, ocasio
nadas por la guerra y estimadas en millón y medio 
desde 1941. Estas transferencias no parecen ‘haberse 
detenido jamás: 17.000 personas fueron llevadas al 
Cáucaso, en Asia Central, durante el invierno' del 
año 1939.

No obstante, ahora se trata de otra cosa muy 
distinta. Se trata de una manifestación abomina^ 
ble del universo de reclusión. Según un austríaco 
que hizo funciones de contable en varios campos 
del mar de Ojotsk y que tuvo también acceso, du
rante ocho años, a los ficheras y a las estadísti-
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cas, hubo en 1955 nueve miUenes de diroi'f.dos 
en la región de Kolima.

Ahora bien, en los campos de Siberia había algo 
más que déportrciones en masa; había tamibó:? 
nacionalistas musulmanes. Los unos eran acu a- 
dos de Lerror.isino, los otros de sabotaje. La ma 
yor parte eran consecuencia de las innum-.rabl s 
depuraciones políticas que sancionan psriódicame"- 
te las desviaciones de toda naturaleza y dngu- 
larmente la desviación nacionalista. Durante de
cenas de años, el «mundo siniestro de los campos 
de trabajos forzados ha absoihido y destruido las 
almas y los espíritus rzbeldes, dejando a la nació' 
intelectualmente empobrecida y moralmente pata- 
lizada».

Las depuraciones políticas han alcanzado a los 
musulmanes titulares de las más importantes fun
ciones dentro del partido comunista. Veli Ibrahi- 
mov, primer minisro de Crimea, fué ejecutado en 
1928 como «enemigo de clase»; depuración masiva 
del partido comunista tadjik, en 1933, por falta d: 
vigilancia y fracaso del plan agrario, y así una 
lista interminable que tiene su represíntaciem en 
todos los años y en tedas las regiones de la URSS.

La destalinización cuenta* también sus víctimas. 
En 1953, Shaykh-Ahmedov, primer secretario del 
partido comunista Kazaht, fué relevado por inca- 
cidad, seguido, en 1856, por su colega Nizayov.

Según el periódico oficial del 16 de marzo de 
1956, todos los ciudadanos condenados ilegíímen- 
te —por lo visto, los había— ñor los tr’bunal’s no- 
pulares del Uzbesquistan han’ sido ahora rehabili
tados y liberados. Esta revelación fué hecha duran
te una conferencia de los órgnos judicial;® del 
Uzbesquistan, que, sin embargo, han admitido qun 
exisrt>en todavía numerosos casos más de juicios y 
condenas injustificados de ciudadanos inocentes

Aunque el peso de la represalia se ha hecho c¿%r 
sobre los jueces locales, la realidad es que las gran
des crisis han sido siempre desencadenadas por 
Moscú y nunca por las autoridades provinciales Y 
por sus instrucciones fué por lo que se '-je'utó 
igualmente a los turcos stalinianos de Bagirov o a 
los panturanistas de 1938. ¿En el inmenso desbara
juste de todos los que han creído en los ídclos a 
quién se podrán unir lo.«' musulmanes soviéticos 
doblemente decepcionados y doblemente traiciona
dos? Como el joven polaco de Michel Bruck, podían 

cómo podré ajustar mi ccíhclencia 
por cuarta vez. Tengo vergüenza de mis antiguo? 
camaradas, tengo vere^ienza de mi partido, tengo 
vergüenza de lo que ayer respetaba. Tengo vergüen
za de todo y particularmente de mi credulidad No 
puedo creer en nada.»

EL PROBLEMA CLAVE
Es necesario ahora responder a la cuestión ocul

ta tras todo este libro: ¿Los musulmanes de la 
U. R. S. S, están «desislamizados»? Un médico mu
sulmán del Pakistán que visitó la Unión Soviética 
durante los años 1952-53 tuvo la impresión de asis
tir á las última-s convulsiones dei Islam en la ciu
dad de Alma-Ata, capital del Kasakistán. Sin em
bargo, ¿persistirían los artículos antirrelig osos de 
la Prensa soviética su campaña desaiadai si no con
tinuase existiendo un cierto sentimiento de adhe
sión al Islam?
Es cierto que la situación no semeja ser exacta 

para tedas las comarcas. El Uzbeski^tán y el D.-- 
ghestán parecen ser los menos desislamizados. El 
Turkmenistán sería el que más, tanto n,ás si se 
tiene en cuenta que sus nómadas kirguises y ka- 
zakhs no han sido nunca muy fervientes. Por otra 
parte,' dentro de estas poblaciones habría que ha
cer diferencias según la edad, el sexo y el grado 
de cultura.

Los viejos continúan, en general, creyentes y aún 
los que no lo son miran con nostalgia los tiempos 
pasados. Los jóvenes en su mayoría están «desisla- 
imzados», aunque haya quienes aisladamente rear 
licen sus preces habituales y estudien incluso teo
logía en la medresa de Mir Arab. Si .«¡us abuelos 

les inspiran uria veneración indulgente, no pued;i, 
por menos que conservar algo así como el refle
jo de un reflejo. La masa «sufre». Conserva sus 
tradiciones. Aunque cabe preguntarse si las más 
discutibles de sus prácticas «feudales», sobrevive 
un auténtico espíritu de fe o si son más bien para 
ellos la expresión de su personalidad?

Las mujeres, que aparentemente deberían estar 
en todas partes a la cabeza de la reforma y del 
progreso, son las últimas víctimas de la supervi
vencia. La intelligentsia, de formación marxista, 
tiene forzosamente qus estar contra el Islam en 
tanto que «religión». No obstante, las tradiciones, 
más o menos religiosas, a las que se refieren fre
cuentemente, constituyen su principal medio de 
resistencia nacional cultural. Así existen entre ellos 
los que practican un confusionismo puro y simple, 

cemo un tal Ali Nazim, delegado del Azerbeiyán 
en el primer Congreso de escritores de la U. R. S. S. 
de Moscú, durante el mes de agosto de 1934, que 
comparaba a Lenin con Mahoma, a Moscú con la 
Mera y a la revolución con el ángel de la, guarda. 
Finalmente entre los que podíamos llamar elemen
tos eclesiásticos, permanecen en su conjunto par
tidarios de la adaptación, como lo eran los Lamas 
budistas en 1937 y además por razones análogas. 

Todos ellos viven replegados en sí mismos y las 
grandes corrientes modernas del pen,.amiente' 'Xiv- 
suimán no les alcanzan.

En su artículo «¿Dónde va la Unión ¡Soviética?», 
aparecido en «Les Temps Modernes» de mayo de 
1957, Isac Deutscher evoca la profecía de León 
Trotski sobre «un Thermidor soviético» que él de
finía como «una reacción interior de la revolución». 
Considera las probabilidades de una contrarrevolu
ción dentro de Rusia como nulas, pero nada des
preciables en la Europa oriental. Esto lo justifica 
por varias razones, entre las cuales una de ellas 
es el hecho de «que en la mayor parte de estos 
países el régimen comunista está asociado con la 
conquista y la dominación rusas, por lo que el 
Eentimiento nacional humillado y la aspiración a 
la Independencia se vuelven automáticamente con
tra el comunismo y Rusia».

¿Se pueden extender estas reflexiones a las Re
públicas federadas musulmanas? Parece que sus 
reacciones son más bien particularistas que sepa
ratistas y se ejercen sobre todo contra lo que ha 
sido calificado de «fraternalismo» ¡del «Gran Her
mano mayor». Todo está en razón de que para 
ellos marxismo y comunismo valen en tanto estén 
al servicio de los pueblos y no ocurra Id contrarif.

En realidad, el problema de los musulmanes de 
la U. R. S. S. parece ser único en su género, lo 
que lo hace finalmente insoluble. Por una parte, 
la ausencia entre los rusos de un sistema de agre
sividad racista está compensado sobradamente por 
spr mesianismo y su exclusividad, que les hace 
arrastrar indefinidamente a los nacionales a su 
órbita; pero hacia abajo, pues desde hace cuaren
ta años el régimen conserva todavía los puestos 
claves. Y, por otra parte, los musulmanes, como 
lo muestra la reacción del AWhaiyán de 1956 a 
1957, se cpnsideran dotados de una cultura nacio
nal y de cuadros políticos de un valor suficiente 
como para permitirse vivir sin sus mentores. Y por 
toda una serie de circunstancias, los musulmanes 
de la Unión Soviética se encuentran ante una si
tuación sin esperanza y sin salida, la que marca 
la irrealizable alternativa: aplastamiento nacional 
o abandono de los rusos.

Finalmente uno se pregunta si era necesario ha
ber hecho correr tanta sangre, despoblar las este
pas del Kazakistán, deportar a millares de monta
ñeses, para reconstruir'diez años más tarde sus re
públicas, ejecutar tantos enemigos inocentes del 
pueblo, para volver luego ‘^ su «desviacionismo». 
Cualquiera que pueda ser el desenlace de la ex
periencia soviética, cerca de las minorías musulma
nas, tiene el valor de ejemplo para la U. R. S. S. 
y para el mundo exterior.
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UNA MUJER ENTRE EL 
PERIODISMO Y LA NOVELA

"LOS QÜE
SE FUERON," 
primera obra 
de CONCHA
CASTROVIEJO
“El hombre necesita 
medii se en su propia 

tierra"

HAY libros por todas partes.
Abundan los títulos de obras 

literarias. Las obras históricas no 
escasean. Al fondo queda una 
pequeña biblioteca. Sobre la me
sa, «Aventuras bélicas del sar
gento Asch», de Hans Hellmut, 
y «Los veteranos no mueren», de 
Marshall. De las paredes cuelgan 
unos preciosos marfiles en minia
tura y algunos cuadros. Dan a 
la habitación un sabor especial 
unos cipreses mediterráneos en
marcados en un cuadro de No
gués. A un lado, rodeada de cuar
tillas en blanco, una máquina de 
escribir portátil con sus teclas 
blancas a la espera.

La novelista se ha sentado 
junto a la mesa que hay en el 
centro de la habitación y empe
zamos la charla. Sobre la misfoa 
mesa de trabajo hay otro libro, 
una novela, la primera salida de 
la pluma de esta escritora y pe
riodista. Concha Castroviejo ha 
titulado su primera novela con 
un título bien novelístico: «Los 
que se fueron». Una obra bien 
pensada, trazada perfectamente y 
desarrollada con dotes de imagi
nación, de observación y de au
tenticidad. «Les que se fueron» 
puede entrar de lleno en esa pro
ducción literaria, muy de nues
tra época, que se llama docu
mento del tiempo. Puede que sea 
también un gran reportaje perio
dístico. Pero lo uno no quita lo 
otro. «Los que se fueron» es an
te todo una ncvela. Con todos 
los elementos que para ello se 
requieran. Si se pliega a la rea
lidad, al tiempo, a una circuns
tancia histórica, mejor para la 
obra. El realismo no es, por de
finición, contrarío a la fantasía, 
a la imaginación de todo tema 
novelable,

«Los que se fueron» es la nc- 
vela de un ¡grupo de exilados es
pañoles que van primero camino 
de Francia, viven en ella por al
gún tiempo y emigran más tarde 
a Méjico. Es la novela del hom-

desordeny un ciertoMesa de periodista: máquina de escribir 
bien organizado

bre que va y el hombre que vie
ne. Quizá se pudiera decir que 
este primer libro de Concha Cas
troviejo cae más dentro de la 
infrahistoria que de la propia 
Historia. La novela empieza con 
un largo monólogo, rico de ma
tices y observaciones. Habla un 
hombre que vuelve: «Ahora vuel
vo a mi tierra... Yo no pretendo 
invocar derechos. No vuelvo a mi 
tierra al impulso de sueños ni de 
ilusiones. VuelvO' por otro impul
so más fuerte: el de saber quién 
soy yo y cuáles son mis dimensio
nes... Saber cómo soy con los dos 
pies sobre
fuerza 
vuelvo

que 
a mi

mi suelo. Esa es la 
me falta .. Por eso 
tierra.»

Concha Castroviejo y su hija María Antonia

YO SIEMPRE
Y REPASO LO

CORRIJO 
ESCRITO

—¿Cuándo empezó usted a esr 
cribir esta novela?

—'La empecé en el verano de 
1953 aquí en Madrid y la termi
né en Vigo en el otoño del mis
mo año. Tardé mucho más en 
pensaría que en escribiría. Yo 
suelo pensar mucho lo que escri
bo. Cuando la tuve terminada la 
guardé y volví a rehacerla casi 
de nuevo. Después la presenté al 
«Planeta» en 1956 y sacó siete 
votos. La eliminaron en la pen
última votación.

—¿Corrige usted mucho lo es
crito?
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—Corrijo, borro y vuelvo a re
hacer con mucha frecuencia. La 
espontaneidad creo yo que es el 
poder expresar aquello que que
remos expresar. Y esta expresión 
a veces no se logra en la prime-' 
ra tentativa, A cesta de la es
pontaneidad entendida de otro 
móde> se han cometido muchas 
tonterías.

—¿Y el estüo?
* —^Igualmente. Creo casi siem- 
' pre necesita también de alguna 

corrección, por pequeña que sea. 
Al menos es lo que yo creo y lo 
^ue yo hago.

—He oído decir que su próxima 
novela es también de ambiente 
de guerra,

Concha Castroviejo, corns- bue
na gallega que es, no quiere ha
blar de su próxima obra. Le gus
ta más hablar de lo que hay he
cho que de lo que queda por ha
cer, Yo no sé si, como don Wen
ceslao Fernández Flórez. Concha 
Castroviejo creerá también en las 
«melgas». No lo sé, pero al me
nos sé que dice:

—No hablemos de la próxima 
novela, no sea que se «chafe». 
Mi próxima novela no es que sea 
de guerra o de posguerra. Es que 
sencillamente pienso que desde 
algunos años el novelista se en
cuentra necesariamente frente a 
un hombre condenado por cir
cunstancias adversas o favora
bles que la misma guerra creó. 
Hcy se puede escribir de todo, se 
pueden escribir cuentos de ha
das, pero no novelas que se en
cuentran alejadas de la realidad. 
El novelista ha de recoger por ne
cesidad el ambiente en que vi
ve y escribe. Y el ambiente y el 
medio de hoy en todas partes in
vitan al escritor a enfrentarse, si 
no con la guerra, sí con las se
cuelas que ella irremisiblemente 
dejó.

LAS NOVELAS DE POS
GUERRA

—¿Qué novelista cree usted que 
ha calado más hondo en el am
biente de la oosguerra mundial?

Concha Castroviejo habla des
pacio. Acompaña sus palabras 
con un movimiento de sus ma
nos, y en el tono de su voz se 
descubre fácilmente su proceden
cia gallega.

—'Los extranjeros han'enfoca
do los temas o el tema de la pos
guerra con mayor variedad de 
jícnsamienbo y de expresión. De 
ello resulta que algunos han po- 

dar en la diana, pero eldido no

cónjunto presenta una gama y 
una riqueza enorme ds matices. 
En España esta variedad tema-' 
tica no se ha dado ni esta rique
za de producción en torno al 
mismo tema.

—Entre Camus y Malaparte, 
¿cuál de los des novelistas cree 
que ha acertado más comían cro
nista de posguerra en sus nove
las?

La escritora, que conoce a fon
do la novela extranjera, respon
de:

—Camus es posible que sea más 
profundo que Curzio Malaparte. 
Pero la movilización que Mala- 
parte creó cen sus novelas no la 
tuvo el Nóbel francés. Malapar
te tocó a rebato con sus novelas 
de ambiente bélico o posbélico. 
Fué el primero que tuvo el va
lor de lanzarse a escribir lo que 
veía, lo que oía, a hacer tema de 
sus novelas el ambiente lleno de 
desgracia y de podredumbre en 
que la última guerra universal 
dejó a Europa. Albert Camus es 
más bien el filósofo que ha lle
vado a sus novelas este estado 
de cosas.

Una llamada al timibre de la 
puerta.

—Será María Antonia, mi hija, 
que viene ahora del Instituto.

No se ha equivocado. Entra en 
la habitación una chica alta, más 
alta que la madre. Llega con una 
cartera bajo el brazo, y en la car
tera, algunos libros. Saluda muy 
cortésmente y toma asiento jun
to a su madre. Mariai Antonia 
—que hace gala de sus quince 
años y su bonita cola de caballo- 
termina ahora el Bachillerato. Es
tudia el curso preuniversitario y 
pronto ingresará en la, Univer
sidad.

—¿Has pensado ya lo que vas 
a estudiar?

María Antonia responde muy 
resueltamente :

—Sí. Quiero estudiar Filosofía 
y Letras. Los idiomas se me dan 
muy bien y quiero estudiar Filo
logía Moderna.

GALICIA. MEJICO, MADRID
Concha Castroviejo, la autora 

de «Los que se fueron», nació en 
Santiago de Compostela. Sus pri
meros estudios los hace en un 
colegio que tienen las Hermanas 
dei Sagrado Corazón, Allí estudia 
interna durante seis’ años. Cuan
do sale del colegio, inicia sus es
tudios de Bachillerato en el Ins
tituto de Enseñanza Media de 
Santiago. Estudia como alumna 
libre, y asi puede adelantar al
gunos cursos. Del Instituto, un 
salto a la Universidad, a Filoso
fía y Letras, en la Sección de 
Historia. Durante la carrera, que 
no podrá terminar, habrá dos 
asignaturas que serán las de su 
predilección: Literatura e Histo
ria de la Literatura. De aquellos 
tiempos recordará ya para siem
pre la figura de algunos catedrá
ticos, eminentes en su saber y en 
su trato. Entre ellos, por ejem
plo, don Abelardo Moralejo.

—Aquellos cursos no eran muy 
numerosos. Pero ya había algu
nas chicas que hacían sus estu
dios en la Universidad. No era yo 

«La espontaiiividad, creo yo, es el po
der expresar aquello que queremos»

scla la que estudiaba Filc.sofia. 
Eramos algunas más.

Cencha Castreviejo tiene tres 
hermanos más: José María, el 
que después sería gran periodis
ta, escritor y conferenciante, y 
dos hermanas menores que ella.

En el año 1938 la novelista se 
encuentra en Francia y allí asis
te a un curso de Literatura fran
cesa en la Universidad de Bur
deos. Después, Méjico. Méjico de 
parte a parte: el Golfo, Tierra 
Caliente, Campeche, en cuyo Ins
tituto de Enseñanza Media será 
profesora y explicará cursos dé 
Literatura española y francesa. 
Campeche es una ciudad tropi
cal. al lado del Sur. rodeada de 
grandes selvas. La ciudad donde 
.se dijo la primera misa en tierra 
firme por un sacerdote español.

De Campeche a la capital, a 
Méjico.

—Méjico es una de las ciuda
des más ricas en manifestaciones 
humanas. Y es digna de estudio 
su variedad arqueológica, su in
mensa perspectiva. El indio tiene 
una filosofía, una serenidad y un 
temple peco o;nocidos, y menos 
compreiididos aun por aquellos 
que han dedicado muchas horas 
a estudiar su psicología y su. ca
rácter. Yo recuerdo, por ejemplo, 
un día en que navegaba yo en 
un barquito por el río Grijalba. 
Lo conducía un indio ya ancia
no. El río aquél tiene fama de 
estar lleno de cocodrilos. Yo le 
pregunté si él no le tenía mie
do a los cocodrilos, y me respon
dió muy pausadameñte :

—Sólo Jos guajalotes mueren la 
víspera,

Los .guajalotes son los pavos, y 
el indio se refería en sus pala
bras a los pavos que mueren en 
la víspera de Navidad. El indio 
es una raza maravillosa, a la que 
hay que estudiar desde un plano 
muy diferente al que nosotros 
usamos para enfocar y enjuiciar

En el año 1950 Concha Castra- 
viejo está ya en España, y en 
el 1951 ingresa en el periodismo 
activo en el diario «La Noche», 
de Santiago de Compostela, Alli 
hace artículos, colaboración lite
raria. hasta que un día se crea 
en el periódico un suplemento 
infantil, y es ella la encargada 
de llevarlo. Es exactamente cuan
do Concha Castroviejo comienza 
a publicar sus cuentos para ni
ños. Ya antes, desde América, ha- 
a los demás.
bía enviado al periódico un gran 
número de colaboraciones litera
rias, entre las que descuellan sus 
numerosas narraciones mejica
nas. De Santiago de Compostela 
viene a Madrid a hacer un cur
so en la Escuela Oficial de Perio
dismo, para volver de nuevo al 
mismo periódico y ejercer la pro
fesión en toda la variada gama, 
de su ejercicio: artículos, entre
vistas, reportajes, crónicas... En 
el otoño de 1953 la periodista 
gallega viene destinada a un pe
riódico de la capital de España. 
Aquí queda encargada de la sec
ción de política nacional, de par
te de la crítica literaria y su asi
dua colaboración en los suple
mentos semanales. Y po r este 
tiempo dirige también la sección 
infantil,

—La literatura para niños ha 
sido de siempre una gran afición 
mía. Tengo muchos cuentos, uno-s 
publicados y otros aiín inéditos
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El mundo de los niños es un 
mundo mágico, maravilloso, pero 
único, propio, y se equivocan 
quienes creen que escribir para 
ellos es como escribir para los ma' 
yores. Es completamente distinto, 
como es distinto el mundo, el 
ambiente y la naturaleza del ni
ño a la naturaleza y el mundo 
de los demás. Nunca he oído una 
tontería más grande que la de 
aquellos que dicen que el niño es 
simplemente un aprendiz de 
hombre.

Ahora en el periódico Concha 
Castroviejo se dedica paciente- 
mente a ordenar el archivo y a 
llevar la Sección de Letras. Su 
firma es bien conocida en el mun
do de la profesión periodística y 
fuera de ella.

EL PERIODISMO Y LA 
NOVELA

Dos cualidades esenciales tiene, 
a mi modo de ver, la novela de 
Concha Castroviejo: la elastici
dad y rapidez narrativa y la fuer
za del diálogo. Esto, naturalmen
te, al margen de la abrumadora 
humanidad del fondo, de algunos 
personajes, de la pareja formada 
por Diego y Tiche, la chica en
cantadora que sin quererlc se en
cuentra fatalmente envuelta eh 
la aventura de su misma vida.

—Creo que esta novela, diría 
yo, parodiando a Santa Teresa 
«está tomada de las mesmas vi
vas fuentes de la vida». Y esto 
es, al menos para mí, su princi
pal mérito.

—¿Existe alguna influencia li
teraria en su obra?

—Una no sabe nunca si en lo 
que escribe hay o no hay influen
cias extrañas, A veces la lectura 
deja huellas insignificantes en el 
lector que luego aparecen incons
cientemente.

Lá novelista habla también del 
argumento de su obra, de lo que 
ella ha pretendido pintar en es
te cuadro de colores fuertes unas 
veces y otras lleno de pinceladas 
suavísimas, tiernas y conmovedo
ras.

—He querido recoger algo así 
ocmo la vida de unos cuantos se
res que vienen a ser representan
tes de una emigración forzada, 
pero histórica. En estas páginas 
viven y se mueven unos persona
jes que llevan en sus rostros el 
sello de vencidos. Cómo aceptan 
su deñ-ota, cómo sobrellevan la 
carw de su lejanía, de estar y 
vivir en tierras extrañas, cómo se 
aclimatan a otros ambientes que 
ellos no han elegido libremente. 
Eso es lo que he querido refle- 

• jar. Es sobre todo el drama del 
desarraigo de la propia tierra, el 
acusar la necesidad que el hom
bre siente por esa fuerza tremen
da que es la tierra y el suelo de 
uno. La realidad es que estos 
hombres no saben o no pueden 
adaptarse a un suelo extraño y 
les tienta a cada instante la ne
cesidad de volver, Y no se adap
tan, no porque no les agrade la 
tierra a que han ido a parar, si
no porque en un momento deter
minado el hombre necesita me
dirse en su propia tierra, volver 
a encontrarse, a saber quién es 
él en comparación con aquello 
que fué su primer ambiente, su 
primer medio. El tipo humano 
que yo presento en mi novela es 
un tipo zarandeado, inquieto, de

Í,a noveJEsta muwstra a nuestro redactor uno de los libros más 
val¡o,sos de su biblioteca

temperamento heroico, aunque 
no quiera decir que sea precisa
mente un héroe. Es más bien un 
hombre afirmado en su misma 
derrota, en su mismo fracaso. La 
tragedia de la protagonista y de 
Diego Noya es representativa de 
toda la obra.

Concha Castroviejo me habla 
también y largamente de Méjico, 
el escenario de la segunda parte 
de su novela.

—^Puede ser que alguna vez 
vuelva a situar alguna novela 
mía en estas tierras que yo llevo 
muy dentro. Méjico es un país 
envidiable. Yo conozco muy bien 
las tierras que he recorrido de 
allí, muchas veces a pie. Conozco 
sus poblados y sus desp:blados y 
conozco sus gentes, dé las que he 
aprendido mucho. Con los indios 
llegué a hacerme entender con 
un mero vocabulario de lengua 
maya. A los indios les produce ri
sa que alguien que no pertenece 
a su mundo nl a su raza les ha
ble en maya. Hay todo un miste- 
rio fabuloso en ésta lengua y en 
esta tierra.

Una pregunta a Concha Cas- 
troviejo como periodista:

—¿Cree usted que el periodis» 
mo es buen trampolín para la 
novela?

La respuesta es rápida, como si 
la esperara:

—Según como se vea. En prin 
cipio, no. El periodismo es entre
namiento magnífico para un es
critor, porque el periodismo es o 
debe ser labor literaria. Ahora 
bien, el que no tenga ideas o vo
luntad o vocación dé hacer una 
novela no la hará nunca por el 
hecho sólo de ser periodista, 
aunque sea un periodista exce 
lente. Están también equivocados 
quienes creen que en literatura 
el periodismo es perder el tiem
po. El periodismo es como un aci
cate para tener a punto todos los 
resortes cerebrales y aun imagi
nativos. Por otra parte exige una 
indudable capacidad, muy pareci
da a la capacidad y a las condi
ciones que se le exigen al nove
lista.

Y nada más. Un buen rato de 
charla, de la que uno aprende 
algo. Concha Castroviejo es, an
te todo, una mujer sencilla, afa
ble, pronta para la buena con
versación, y es, desde luego, una 
gran novelista. Lo ha demostra
do.

Ernesto SALCEDO
(Fotografías de Mo^nuei de Mo- 

TaJ.
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UNA RESPUESTA 
ANTE LA AMENAZA

<CIj deigraciadamente para la Humanidad, estalla 
una guerra atómica, ningún Estado, no importa 

donde esté situado, puede considerarse seguro.» Es- 
t» es una de las frases del comunicado que, masiva- 
mente, ha enviado Rusia a los países occidentales 
y a cuantos están integrado, en la .Organización 
de las Naciones Unidas. Más tarde, el comunicado 
añade: «En el momento actual, cuando existen en 
el mundo grupos militares opuestos que engloban 
a numerosos Estados de diferentes partes de Eu
ropa, ninguna guerra puede ser «localizada», tanto 

más cuanto la existencia de armas atómicas y de 
hidrógeno no dejaría de convertir las llamas de 
la guerra, si ésta estallara, en una conflagración 
general.»,
. A pesar de esa (prudencia diplomática que envuel
ve a los comunicados oficiales, se puede apreciar 
aquí claramente ^a intención claramente amenazE?- 
dora de Rusia. La amenaza, por una parte. Por 
otra, la hipocresía «pacifista» tantas veces utilizada 
por Rusia. Los términos del comunicado, el tiempo 
en que éste ha llegado a los países occidentales 
y su modo masivo de ser lanzado demuestran, sin 
ningún género de dudas, su finalidad y su propó
sito. La desintegración de la O. T. A. N, represen
taría para Moscú uno de los objetives más ambi
cionados, Quince países unidos militarmente para 
oponer a la U. R. S. S. un dique de contención a 
su expansión significan mucho, y desintegrarlo, 
procurar que en él nacieran ciertas grietas, sería 
para el comunismo una buena meta conseguida. Y 
para, ello Rusia comienza manifestándose ante el 
mundo como única nación amante de la paz. Ante 
esa posible conflagración universal, Rusia elige dos 
caminos aconsejados por su diplomática y sj inva
riable dialéctica: el camino del «pacifismo» y el 
de la amenaza contra las previsiones occidentales 
de defensa.

Como si en el mundo de nuestro tiempo hubiera 
un Estado que atentase tan fuertemente contra la 

paz, como la misma Rusia. Corno si existiese algún 
país, fuera de Rusia, que tuviese en la actualidad 
a trece naciones europeas sometidas a su voluntad 
despótica por las fuerzas armadas y el mundo no 

recordase el caso de Hungría y no se supiese que 
fué ' Rusia la que provocó y alimentó la guerra de 
Corea a través de la China comunista. Más tarde 
sería ella misma la que provocaría la guerra en 
China para desplazar a Chang-Kai-Chek, con el 
único objetivo de convertir a China en el satélite 
comunista número uno. En Indochina promovió y 
mantuvo la sublevación hasta conseguir dividir al 
país en dos. Violando los acuerdos (jue tenía con 
los aliados, trató de hacer imposible la existencia 
de un Berlín occidental. Cuando se analizan, aun
que' sea someramente, los continuos conflictos de 
los países árabes en el Oriente Medio, es muy fácil 
descubrir, con sólo levantar el velo, la mano agita

dora del comunismo, como es fácil descubrir la 
misma mano en los sucescsi de Africa del Norte. 
Por esto ante la promesa o la a.nenaza rusa no 
existe más que una respuesta: una mayor y más 
firme alianza de los pueblos de Occidente.

Rusia ha reconocido en ese mismo comunicado 
las dimensiones trágicas de una posible guerra mun
dial. Para evitar esta contienda aconseja a los de
más países que no dispongan del dispositivo de de
fensa o represalia. Si la guerra se produjera, Rusia 
sería la encargada de destruir impunemente y de 
sumir en llamas a Europa. ‘

Si es cierto que los países de Europa forman la 
cobertura de América, evitando que Rusia pudiera 
dar la batalla con impunidad, es del mis-neo modo 
cierto que si Norteamérica no se sintiera solidaria 
de la suerte de los pueblos europeos, éstos queda
rían fácilmente a merced de Rusia. Y los casos de 
Polonia y de Hungría se multiplicarían por el nú
mero de las naciones que hoy constituyen la Euro
pa libre. El adagio latino tiene todav.a su signi
ficado: si vis pacevi, para bellum. Sobre todo, 
cuando hay garantías más que sobradas para con
vencerse que el enemigo no duerme y vigila.

En el concierto mundial, ninguna nación puede 
permitirse hoy el lujo de vivir aislada. Sería un lujo 

impoiible. Y el único .camino para no vivir aislado 
es el que marcan los convenios y la solidaridad 
de las naciones más poderosas. Y con la nación 
más potente tiene España firmada una alianza y 
unos convenios. De cuanto signifique España en el 
actual concierto de Occidente para la defensa de 
los intereses comunes a los países occidentales es 
üna prueba bien reciente la venida a Madrid del 
secretario de Estado norteamericano. «Los Estados 

Unidos, naturalmente, dan la máxima importancia 
a nuestras relaciones con la Organización del Tra
tado del Atlántico Norte. También tenemos otros 
lazos de gran importancia por todo el mundo. Es
tas relaciones nuestras se entrelazan unas con otras 
y una de las más importantes de estas relaciones 
es la que nos une con España. La estimamos en 
sumo grado, lo mismo que otros miembros del mun
do libre.» Así habló Poster Dulles al descender del 
avion que desde París, al terminar la Conferencia 
de la O T. A N„ le dejaba en Madrid. Y después 
añadiría: «Es de especial importancia el que yo 
informe de la manera más íntima posible al Gene
ralísimo Franco acerca de lo ocurrido en París.»

Al día siguiente de las conversaciones entre el 
Generalísimo y el secretario de Estado norteameri
cano, escribía en su editorial el «New York Times»:
«La entrevista de ayer 
tiene que haber sido 
fructífera para ambas 
piartes, y ésta es su jus
tificación.»

aim
TMstribución general de EL ESPAÑOL
Sen la ARGENTINA y MEJICO
^ QUEROMON EDITOÍRES
tí&c, 2.455. BUENOS AIRES :-: ReviUagigedo, 25. MEXICO, 0. F,

' EL ESPAÑOL.—Pág. SO
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TIEMPO
Rts- MANOS

La alalina está dada;— ---- , el tifón se acerca y un meteorólogo va
marcando su marcha sobre «1 mapa gracias a los datos que le
proporcionan los bombarderos «B-47» y <B-50». en observación 

sobre et huraco

LA CARRERA POR EL CONTROL
DE LOS FENOMENOS ATMOSFERICOS
iii rail ) :« miiii. ii cficii vu iiii
p ADIO Okinawa llamaba con 

insistencia. Todas las emiso
ras meteorológicas japonesas es
taban a la escucha de sus mensa
jes. El tifón acababa de pasar so
bre Okinawa, camino de las cos
tas meridionales del Japón. La 
emisora de Okinawa, pese a las 
averías que fueron el rastro de 
aquel ciclón, seguía llamando.

Mientras, en Japón y en el mar, 
los hombres se preparaban a re
cibir la llegada del furioso hura
cán. El tifón aumentaba su po
tencia, según comunicaban las 
últimas observaciones.

Los barcos, a toda máquina, pu
sieron rumbo al puerto más cer
cano. Había que llegar a tiempo 
y después reforzar las amarras 
antis de que vinieran las prime
ras lluvias que preceden al tifón.

Los barrios portuarios de mu
chas ciudades fueron inmediata
mente evacuaaos; todos los tra
bajos se suspendieron, y cuando 
el ciclón apareció en el horizon
te oscuro, los hombres de todos 
los servicios de urgencia estaban 
preparados. Sobre la costa, con 
una fuerza incontenible, se aba- huracán.
tió la furia del viento y el agua; 
muchos buques se precipitaron so
bre la tierra, empujados por el 
mar, que lo inundaba todo. 
Pronto llegaron los primeros in
cendios, provocados por los nume
rosos cortocircuitos que nacieron 
entre los cables y los postes de
rribados. La vida parecía próxima 
a extinguirse en aquellas regio
nes donde sólo imperaba la fuer
za ciega del tifón.

Pasaron las horas entre el 

agua y el huracán; poco a poco 
la furia decrecía. El ciclón se
guía su marcha, camino del Nor
te, hacia otras''regiones iq^ue ha
bían recibido el aviso de alarma. 
Pese a ello, siempre quedarín nu
merosas víctimas y grandes pér
didas materiales como huella del

Después'llegó el momenío del 
balance genefal de daños. Antes, 
cuando no existían Inform'r eloues 
previas sobre la amenaza d;! W* 
fón, las pérdidas eran siempre 
más graves que ahora; sin em
bargo, pese a las prediccienís los 
daños son todavía muy importan
tes. No existe defensa completa
mente eficaz contra la furia qu- 
llega del mar. il

Aquellas escenas de dolor y mi"
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EL «OJO» DEL TIFON

o

de Chacalfaya, situado

EL COMITE DE MODIFI- 
CACION DEL TIEMPO

gran-* 
países 
llfgar

suministra yoduro de plata para 
lluvia o nieve artificiales

La generador portátil que 
la provocación de

aeria que aclarecían en las calles 
de las ciudades Japonesas se repi
ten cada año varias veces. Otro 
tanto sucede en muchos puntos 
de la costa del Pacífico, del golfo 
de Méjico y de llantos otros lu
gares del globo. En la mente de 
las gentes, castigadas periódica* 
mente con esta maldición de las 
aguas y el viento, está siempre el 
mismo pensamiento: ¿No será po- 
sible evitar los tifones? Los hom
bres de ciencia de todo ¿1 mundo 
están buscando la respuesta a esa 
pregun ta

Hasta hora la lucha del hombre 
contra los ciclones se había cen- 
trado únicamente en la previsión 
anticipada de los mismos. Sólo 
podía lograrse una antelación de 
días u horas que permitiera ate- 
nuar los efectos destructores del 
huracán.

El ciclón, al que se le denomina 
tifón cuando tiene su origen en 
el Pacífico, nace siempre en una 

de bajas presiones. Tienezona

En el laboratorioj n ------------ ‘’"’ en una de lasoes cumbres de Bolivia, un grupo de técnicos de varios 
analizan los procesos de formación de las nubes para 

más tarde a su control directo
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una corta vida que transcurre 
d-sde <1 nacimiento hasta el su
cesivo crecimiento y ei paulatino 
debilitamiento. Los grandes vien
tos del ciclón giran a vecís a 
más de 200 kilómetros por hora 
en tomo del núcleo central del 
«ojo», donde existe una calma ab- 
soluta desde el Ecuador a los Po
los, €1 ciclón describe en su viaje 
una parábola casi perfecta, lo que 
facilita extraordinariamente los 
trabajos de previsión meteoroló
gica. A 40 ó 50 kilómetros por 
hora se desplaza la masa general 
de vientos y lluvias qui' en su 
inbsrior llevan desencadenada la 
tempestad. Según avanza, el ci- 
clón se va haciendo más fuerte y 
peligroso hasta que por fin llega 
un momento en que su área es 
demasiado grande^ y se deshace en 
lluvias y vientos que poco a poco 
sq disgregan por toda el área 
afectada.

Hace ya mucho tiempo que loe 
hombres dS' ciencia se plantearon 
la necesidad de destruir o al me
nos desviar los tifones. Nada 
puede intentars; en este sentido 

iones eran ant;S la señal inme
diata para que ningún avión ni 
barco emprendiera su ruta. Aho
ra, el aviso a las zonas que po
siblemente serán afectadas por 
su paso y el estudio del ciclón ha 
obligado a la Dirección de Meteo
rología de los Estados Unidos a 
■Enviar hombres y máquinas a la 
observación directa de estos hu
racanes.

Cuando nace un tifón, los avio
nes de reconocimiento se lanzan 
^n su busca. A seis diferentes al
turas se reparten las zonas de 
observación del ciclón; entre los 
300 y los 7.500 metros de altura 
vuelan los bombard'? ros «B-50»; 
dó los 9.000 a los 13^00 metros se 
mueven los «6-47. Cada avión es 
un gran laboratorio donde se re
gistran todos los datos interesan
tes, desde la temperatura hasta 
las cargas eléctricas dri aire y de • 
las nubes.

Existen en proyecto otras expe- 
riendas como la d? lanzamiento 
de un globo de plástico que se 
mueva en la zona de calma dM 
interior del tifón. El globo irá 
provisto de instrumentos que le 
mantengan en el mismo punto 
emiral de esta zona y sus obser
vaciones serán transmitidas por 
radio hasta las estaciones meteo
rológicas. Asimismo la Marina d? 
los Estados Unidos ha proyectado 
el lanzamiento de coheUs hasta 
los 16.000 metros de altura, es d?. 
cír, cien millas más arriba del 
tifón. Desde allí será posible ob
tener fotografías del mismo. El 
coh'íte caerá después al mar con 
un paracaídas. Cuando concluya 
la tempestad las señales intermi
tentes emitidas por la radio del 
proyectil que flotará sobre las 
aguas permitirá su localización y 
recuperación por los guardacos
tas.

La provocación de lluvia artifi
cial que altere el proceso de for
mación de los tifón? s <s uno di 
los ensayos que quizá pueda ob
tener éxito. Una vez que el tifón 
ha alcanzado su pleno desarrollo, 
este remedio sería ineficaz pero 
entonces, como algunos científicos 
han proyectado podrían emplear- 
se bombas atómicas qu? d struye- 
ran completamente «1 tifón.

Los artefactos nucleares que 
explotarían a gran altura debe
rían S;r bombas «limpias», del 
tipo d? las experimentadas por 
los ingleses en Australia. De esta 
manera la radiactividad résultan
te no constituiría un ps ligro para 
las zonas próximas.

En realidad, no se trata tanto 
de destruir complríamente el ti
fón como de alterar la simetría 
d?l mismo. Si la cantidad de fuer
za en uno de les cuadrantes del 
huracán pudrirá aumentarse o 
disminuirse, el núcleo central se 
transformaría y el tllfón cambia
ría de dirección, desviándose ha
da otras regiones. Est: hecho en
traña naturalmente una gran res
ponsabilidad y debería ser objeto 
de un acuerdo internacional si s? 
llegara a obtener éxito en estas 
experimentadon?s. La defensa de 
uxigs zonas que redundara en da- 
ño de otras constituye un proble
ma de inmensa gravedad.
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mientras no se conozca su verda* 
dera naturaleza y origen. Los ti-

Las aplicaciones bélicas tie es- 
tos ensayos se revelan inmedia
tamente como muy eficacs. Una 
flota aeronaval podría ser disper
sada o neutTaHzada por un tifón 
dirigido hacia ella previamente. 
Claro está qu; los proyectiles ba
lísticos de largo y mediano al
cance escaparían a estas preven
ciones, pues estos ingenios milita
res recorren su ruta a alturas 
muy superiores a las que jamás 
alcanzarían un tifón.

«Ena», «Ethel». «Corinne» v 
otros nombres femeninos de ori
gen anglosajón son las denomi
naciones con qui se bautiza a ca- 
da tifón en el momento d’ su 
localización por las estaciones 
meteorolóelcas. Quizá mañana 
esos nombres sean sustituidos 
por una sig’as y un número de 
ordín qué .sirvan para designar 
una de las más potantes armas 
oue el hombre ha tomado de la 
Naturaleza

El Comité de Modificación del 
Tiempo, oUe desarrolla sus tra
bajos en los Estados Unidos, ha 
declarado que pasará quiza «mu
cho tiempo» antes de que se lo
gre desviar el curso de un hura
cán. No obstante, en un reciente 
informe al Presidente Eisenho
wer señaló que se había logrado 
un descubrimiento que abrirla 
«sorprendentes perspectivas para 
modiflear el tiempo».

Nada se sabe sobre este hecho 
celosamente guardado por su im
portancia militar en una futura 
conflagración. Parece ser que 
afecta a diversos fenómenos at
mosféricos, ya que el mismo Co
mité ha indicado la posibilidad 
de reducción de los rayos, que 
hoy constituyen el mayor peli
gro para los grandes bosques del 
mundo, en los que una chispa 
puede significar pérdidas muy 
cuantiosas.

En el informe al Presidente se 
manifesta que «miembros del Co
mité han visitado una zona don
de. al parecer, se ha suprimido 
enteramente el granizo». El Co
mité de Modificación del Tiempo 
se halla bajo la dirección del ca
pitán jubilado Howard Thomas 
Orville, que realizó sus estudios 
en el famoso Instituto Tecnológi
co de Massachusetts; este fué el 
hombre que instaló durante la 
segunda guerra mundial una red 
de estaciones meteorológicas de la 
Marina norteamericana reparti
das por los diferentes puntos del 
Globo.

Las revelaciones contenidas en 
el informe al Presidente señalan 
finalmente: «Las condiciones en 
que las tempestades producen gra
nizo son frecuentemente idénti
cas a las que se presentan cuan
do se registran rayos; es posible 
que el mismo elemento que im
pide el granizo impida también 
el rayo, una de las principales 
causas de los incendios foresta
les. Si se puede suprimír el gra
nizo quizá también se puedan 
modificar las trombas, aunque 
esta tarea requerirá, indudable
mente, bastante tiempo.»

LAS NUBES QUE «PRO
METEN» LLUVIA

En la carrera por el control del

Esta máquina, inventada durante, la segunda guerra mundial, 
recibe o envía en veintidós minutos un mapa meteorológico 

totalmente analizado

tiempo, entablada entré los Es
tados Unidos y Rusiá, figura co
mo primer objetivo la provoca
ción de la lluvia. Diversos traba
jos comenzados hace ya muchos 
años se realizan actualmente con 
vario éxito en muchos países. En 
los Estados Unidos ’as investiga
ciones y ensayos de este tipo ’'on 
llevadas a cabo por la Corpora
ción del Desarrollo de Recursos 
Hidráulicos, en íntima coopera
ción con el Instituto Norteameri
cano de Investigación Meteoroló
gica que dirige el doctor Irving 
P, Krick.

Entre los avances más señala
dos de estas dos empresas figu
ra el resultado obtenido hace ya 
algún tiempo sobre 60.000 millas 
cuadradas de los Estados de Nue
vo Méjico y Colorado, en donde 
se logró la lluvia mediante el em
pleo simultáneo de veinte gene
radores de cristales de yoduro de 
plata. Estos aparatos fueron ins
talados sobre camiones que se
guían la dirección del viento.

Un procedimiento análogo ha 
sido usado con éxito en los em
balses para agua potable desti
nada al abastecimiento de «Nueva 
York. En estas experiencias, di
rigidas por el doctor Irving Lang
muir, Premio Nóbel, se utiliza
ron avlone? a los que se les su
ministraba por radio información 
acerca de las nubes que «prome
tían» lluvia. Los generadores ins

talados en los aviones lanzaxon 
partículas de ácido carbónico 
(hielo seco) sober las nubes so* 
breenfriadas.

Los aparatos portátiles de ra
dar verificaban a cada momento 
la precisión de estas oneraciones, 
cuyo éxito depende de que la nu
be sea «sembrada» en el momen
to exacto en que puede Inlciar- 
se y mantenerse una cadena de 
reacción de cristalización que ha
ga caer la lluvia. Cuando las 
condiciones de vuelo no fueron 
lavorables se utilizaron los ca
miones que transportaban los ge
neradores.

El ácido carbónico y el yodu
ro de plata sustituyen a las par
tículas de polvo natural en la 
labor de formar los núcleos de 
diminutos cristales de hielo que 
dan lugar a la lluvia. Ambos son 
productos químicos de barata ob
tención, lo que califica a estas 
operaciones como sumamente-eco- 
nómlcas.

Los ensayos han de repetirse 
muenas veces hasta llegar a ob 
tener éxito. Además de estas ope
raciones, la Corporación de Des 
arrollo Hidráulico ha estudiado 
otras formas del control del tiem
po; entre ellas destaca como mas 
importante la de retención de nu
bes para impedir ei agostar nen
to de una cosecna sobre un sue
lo ardiente. Las nubes pueden 
también evitar las heladas y es-
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carchas, cuando la formación oe 
nieblas artificiales no pued i rea
lizarse por la falta de fumígenos 
apropiados, es posible la retención 
de las capas de nubes naturales 
que impiden la destrucción de 
una cosecha.

Aun en sus principios, estas ex
periencias han pasado ya sn mu
chos casos, como el de la pro
vocación de lluvia, a constituir la 
ocupación de numerosas empre
sas repartidas por todo ei mun
do. La prosecución de las inves
tigaciones hace esperar que en un 
futuro próximo la lluvia y jas 
nubes queden para siempre bajo 
el control del hombre. Este po
drá utilizarlas ¿.ara lines muy di 
versos, entre los que no pued.ai 
descartarse sus aplicaciones co
mo arma defensita en «'.aso oe 
un ataque adversario. Rusia v 
Estados Unidos trabajan ahora 
por lograr el control de !a5 la- 
vías.

SIEMBRA DE NIEVE

Como lu lluvia, la nieve ea 
otro de los fenómenos atmosie- 
rlcos cuyo dominio per el hombre 
aparace ya cercano. En 194o un 
científico americano, Vincent 
Schaefer, al servicie de la Gene
ral Electric Company, consiguió 
la calda de nieve de una nube 
que había sido «sembrada» artl- 
ficialmente.

Schaefer, en unión de Irving 
Langmuir y Bernard Vonnegut, 
han trabajado con el apoyo de 
las Fuerzas Armadas norteameri
canas; en repetidas experiencias 
arrojaron hielo seco y yoduro de 
plata sobre nubes compuestas de 
gotitas lo suficientemente ligeras, 
para no caer. Lis cristales, es
parcidos artificialmente por ’a 
nube, sirvieron de aglutinante 
para estas gotitas, que caen en
tonces rápidamente, convertidas 
en copos de nieve. Basta sola 
mente’ repartir el hiele seco o el 
yoduro de plata desde un avión 
para que, en circunstancias fa
vorables, se produzca la nevada.

Tofips estos experimentis tro
piezan con el temor a lo desco
nocido. Se realizan primero a es
cala reducida en los laboratorios 
y después se pasa a la experi
mentación eebre grandes superfi
cies desérticas. Poco es lo que se 
sabe aún sobre el mecanismo, las 
caqsasí y las reaccimes de estos 
ensayos: ésta es la razón de que 
tales fexperiencias carezcan toda- 
vía'‘ d^ una aplicación práctica- 
Unas «siembras» de este tipo po
drían [provocar en algunos caso.? 
grandes nevadas, que quizá aca- 
rroásen catástrofes. La falta de 
control sobre estos fenómenos im
pie^ tpdavía su utilización.

De la misma manera que todos 
losg ensayos para el contr:1 del 
tie|npb, éste no puede sustraerse 
aC^U5| utilizaciones bélicas. Una 
of^siva del enemigo podría que
da^ cortada si re provocaran 
grandes nevadas. El patrocinio 
de ’las Fuerzas Armadas america
nas hace aún más evidente el 
interés militar de estos exoeri- 
mentos..

COHETES Y SATELITES
Al margen de estos ensayos, el 

futuro contre! del tiempo ha de 
atrancar de un más perfecto co
nocimiento de éste. La.s tareas 

del Afio Geofísico Internacional 
aportarán, indudablemente, mul
titud de datos y descubrimientos 
sobre los diversos climas y fenó
menos meteorológicos del mundo. 
Los cohetes han abierto ya el ca
mino para la exploración de las 
altas capas de la atmósfera. Los 
hombres de ciencia han situado 
sus estaciones de observación en 
las dos zonas polares donde se- 
generan las alteraciones climá
ticas.

Finalmente, los satélites artiii- 
clales significarán, sin duda-, una 
valiosa colaboración a esta tarea. 
Es preciso ccnocer la estratosfe
ra, e.sa extensa y d sconocida 
región del aire que se extiende 
a gran altura sobre nuestras cs.- 
bezas. El profesor Santomauro, 
director del Observatorio Astrc- 
nómlco y Meteorológica de Breda, 
ha declarado: «Predecir las con
diciones meteorológicas en la era 
de los satélites artificiales puede 
ser una cosa tan fácil como su
mar dos y dos- Las fotografía.; 
ebtenidas desde un satélite per
mitirán a los meteorólogo? calcu
lar el curso de las nubes como si 
estuvieran leyendo en un libro 
abierto.»

LA RUTA DEL KURO- 
SIWO

Desd.s hace algunos años mu
chas opiniones en tedo el mundo 
han achacado a las explosiones 
nucleares las alteraciones climá
ticas registradas en diversas re
giones. La acusación no es nueva. 
Cuando concluyó la primera gue
rra mundial hubo quienes creye
ron que las explosiones de Ípa 
grandes batallas podían haber 
afectado al clima de algunos 
lugares. A la terminación de 
la segunda guerra mundial, la 
hipótesis se reprodujo; ahora, la 
mayor potencia de las explcsio- 
nes atómicas refuerza los argu
mentos de estos sectores de opi
nión.

Sin embargo, lo que realmente 
no ha tenido lugar hasta abora 
quizá suceda en el futuro; me
diante una utilización adecuada 
la energía nuclear puede variar 
el clima del mañana.

En 1954 los rusos anunciaron 
que se disponían a modificar la 
ruta del Kuro-Siwo o Río Negro 
la gran, corriente marina de agua 
templada que se remonta 'h?2ia 
el Norte, calentando las costas 
orientales del Japón; después se 
encuentra con la corriente fría 
del Oyo-Siwo. que desciende del 
PoIo; la corriente ¿el Kurc- 
SIwo se desvía, ya muy enfriada, 
atravesando todo el Pacífico Nor
te hasta las costas de Canadá v 
Alaska.

Los rusos deseaban que la co
rriente caliente del Kurc-Siwo 
li gara hasta ei mar de Okhotsk 
y templara las frías costas d? la 
•penínsu siberiana de Kamchatka. 
Las protestas niponas no se hi
cieron esperar.

El proyecto soviético, quizá por 
falta de medios adecuados, no se 
hizo realidad. En fecha próxima, 
sin embargo la energía atómica 
tal vez brinde nuevas posibilida
des en este sentido. Una serie de 
explosiones nucleares verificadas 
en algunos lugares donde las co
rrientes cambien súbitamente de 
dirección pueden desviar a éstas 
hacia otros lugares de la misma 
manera que un río adopta nuevo 
cauce con presas que se interpon

gan en su camino. A la fuerza 
expansiva de la energía nuclear 
se une la potencia calorífica des
arrollada que trastornaría eviden
temente él curso de una corriente 
marina, fría o caliente.

La modificación de las corrien
tes marinas podría llevar la ca
tástrofe a muchas regiones y Ia 
bendición del calor a otras. Si las 
costas de Escocía se vieran priva
das de la corriente del Golfo se 
coinvertirían en páramos helados 
semejantes a los de la Península 
del Labrador en Canadá, cuya la
titud es la misma El hombre es
tá a punto de hallar los medios 
de transofrmar el clima de mu
chas regiones pero las aplicacio
nes de estos descubrimientos se
rian de una eficacia extraordina
ria, consideradas como arma de 
guen

Vladivostok, el puerto ruso en 
el Mar del Japón a la misma la
titud que Barcelona queda cerra
do por los hielos cuando llega el 
invierno. Como él hay muchos en 
todo el mundo; una alteración de 
las corrientes marinas podría ha
cer utilizables todo el año a bases 
navales inificaces ahora durante 
varios meses. Por el contrario, al
gunos puertos hoy continuamente 
abiertos a la navegación queda
rían cerrados durante períodos da 
tiempo con estas modificaciones. 
Las consecuencias de estas alte
raciones climáticas en la guerra 
marítima son demasiado graves 
para que los dos bloques enfren
tados nc ss preocupen de cen'ro- 
lar en el futuro el movimiento de 
las corrientes marinas.

HIROSHIMA, CIELO DES
PEJADO

En la actualidad todas las es
taciones afectas a la Organiza
ción Meteorológica Mundial 
transmiten constantemente sus 
informaciones a todos les puntos 
desde los que son solic tadas. E'^ 
tos suministros de datos se inte
rrumpen automáticamente en ca
so de guerra. El estado del tiem
po en cualquier punto del plane
ta se convierte entonces en secre
to militar que sólo puede ser co
nocido por unos pocos.

Del conocimiento del tiempo en 
una determinada zona de,pende 
quizá una oompleta: acción mili
tar, Hiroshima fué escogida, co
mo blanco para la primera bem
ba atómica porque las Fuerzas 
Aérea,s norteamericanas habían 
recibido de sus oficinas meteoro
lógicas el pronóstico de «cielo 
despajado» sobre esta ciudad ja
ponesa.

El desembarco de Nermandía 
previsto para el día 5 de junio 
de 1944 fué retrasado veinticua
tro horas por ei general Eisenho
wer después de oir el informe me
teorológico de la Aviación norte
americana De la misma manera, 
multitud de acciones de guerra 
han dependido siempre de las 
condiciones del tiempo en el me
mento de efectuarse. La carrera 
ha comenzado; la nación que en 
una posible guerra pudiera domi
nar en su favor los fenómenos 
m,etecrológioos dispondría de una 
poderosa arma. Poco es lo que se 
sabe de las investigaciones reali
zadas en Rusia; las informacio
nes sobre los trabajos americanos 
parecen revelar que en este as
pecto el bloque occidental lleva 
la delantera.

Guillermo SOLANA
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EVARISTO ACEVEDO MINGOTE GIL A

TRES HOMBRES PARA REIR
MINGOTE, GILA Y ACEVEDO,
ANTE EL LAPIZ. EL MICROFONO Y EL LIBRO
EL CHISTE COMO OBRA MAESTRA
PARA empezar el año, el 

humor.
Mingote, Gila, Acevedo; tres 

nombres auténticamente ya clási
cos en el humorismo español. Ca
da uno con su personalidad, ca 
da uno con su actividad especi
fica; pero los tres con la innega
ble categoría que da esa difícil 
facilidad de hacer reír todos los 
días con cosas diferentes. Los 
tres, cada uno en su estilo, aca
ban de publicar en estos días un 
libro. Mingote: «Pequeño plane
ta»; Gila: «Gila y sus gentes»; 
Acevedo: «Enciclopedia del des- 

piste nacional». Bien vale la pe
na que cada uno, en una entre
vista partida por tres, nos vaya 
contestando, definiendo y hacién- 
dose casi su propio autoanálisis.

Se llama Mingote,
Decir Mingote es decir .bas 

tante, Mingote es el dibujante 
de ese chiste de «A B C» que to
dos los días, y casi en la misma 
página, buscan los lectores de la 
Prensa española.

La casa de Mingote está llena 
de dibujos suyos, de cuadros en 
las paredes, que parecen esperar, 
destacados en el blanco, la nue 

va página de un periódico o de 
una revista todavía desconocida. 
Por allí, por aquellos cuadros, 
surgen esos personajes de Mingo- 
te tan característicos; cualquiera 
que los viese reconocería intnedia- 
taméhte su paternidad. Son esos 
mismos personajes que han he
cho que la gente alce una sonri
sa al mismo tiempo que les ex 
tiende la mano en señal de; sa
ludo y amistad. Í, ?

—Mi primer libro fué umÉ nQ- 
vela.: «Las jumeras de cartóni^, 
que han leída algunos amigos 
míos. Esto fué por el año ^94^.
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Después hice otra novela corta 
en la «Novela del Sábado», y ya, 
más adelante, la «Historia de la 
yertte», que se había publicado 
en «Semana», y dos libros de 
chistes recópUando los publicados 
en «A B C ». El último es éste, 
«Pequeño planeta», que contiene 
dibujos inéditos en su mayoría 
y que yo estimo como los mejo
res que he hecha,

Pot los dibujos de Mingote des
tila ternura. El humorista es hu
mano, tremendamente humano, y 
quiere a aquellos personajes, con 
los cuales vive todos los días, 
igual que a sus ciertos hermanos.

—Todos mis personajes son 
buenos ámi^os míos. Sin embar
go, tal vez el cariño predilecto 
va por d:'s que ahora los tengo 
como de vacaciones. Aquel señor 
y aquella señora que en «La Co
dorniz» siempre andaban subien
do o bajando por las escaleras y 
^s salones de los castillos.

En Mingote siempre se busca, 
el dibujo.

•~^En mis libros lo fundamen
tal es el dibujz\. Lo escrito sirve 
únicamente como complemento 
de aquello. Es cierto que dibujan
do se pueden expresar muchas 
más cosas en menos espacio que 
con las palabras, pero en ocasio
nes éstas son imprescindibles.

¿Quién no podría definir el es
tilo inconfundible de Mingote? 
El autor mira sus dibujos, y mis- 
El autor mira sus dibujos, y él 
mismo da también su definición.

—El estilo está en cada uno. 
aunque yo creo que todos tienen 
un fondo poético con una expre
sión gráfica un poco surrealista.

Cada hombre tiene su técnica 
y cada hombre tiene su caracte
rística.

—No tengo una técnica concre
ta,- unos salen de repente, cdros

se piensan mucho y a veces al
guno tarda una semana,

«EL IDEAL ESTA EN EL 
DIBUJO MUDO»

La vida evoluciona y las cosas 
ya no son en una época igual 
que Mas anteriores. ¿Tiene hoy 
características propias el humor 
gráfico moderno?

—S1„ lois tiene, y distintas de 
las anterizres. Hoy se va aban
donando en lo posible el juego 
de palabras para ir al dibujo mu
do, que es el ideal del humorista 
que dibuja.

Mingote es, fundamentalmente, 
un hombre bueno,

—El númor que tiene más éxito 
es el que se mete con alguien. 
Que, naturalmente, no es, mejor 
aun, que sea el que más guste a 
la gen te.

Por les chistes de Mingote han 
desfilado casi todas las personas 
y casi todas las instituciones. De 
éstas, por ejemplo, el Ayunta
miento de Madrid ha sido tal 
vez uno de los más reincidentes.

—El Ayuntamiento siempre lo 
ha tomado muy bien. Hay que te
ner en cuánta que yo no sey un 
escritor lírico, sino un chistoso. 
Es una gran verdad que Madrid 
está transformado, que Madrid 
es muy llanito y muy alegre. Pe
ro si hay socavones, si les auto
buses echan humo, ¿por qué ello 
no sé .puede decir hactendzi reír? 
A mí misma el concejal de los 
«humos» me gasta bromas, y no 
se enfada si en algún chiste 
aparece un gato muerto como 
óonsecuencia del paso fumigante 
de un autobús. Y es que el con
cejal de los «humos» es una per
sona inteligente. Al fin y al cabo, 
/qué más quisiera el que no te
nerías en los autobuses/

El humor de Minute es, desde 
luego, universal. Allí está su lá
piz, su agudeza para todo donde 
haya una cosa que ver, una cosa / 
que puntualizar.

—Es posible que la cluébid ten
ga más motivos porque hay más 
gente en ella; pero yo, que soy 
pueblerino, tengo también mi ca. 
riño por el campo.

Hoy, tanto como los escritores 
son conocidos los dibujantes, y 
ha sido tal vez el humor lo que 
en los últimos tiempos ha avan
zado más en la apreciación de 
las gentes.

—Cotia vez la gente es más ap ^ 
ta y más sensible para captar el 
humor. «La Codorniz» desde ha
ce años y ahora eDzn José» han 
hecho en este sentido un traba
jo eficaz. Eso que se ha llamado 
estilo «Codorniz», que. antes era 
un patrimonio sólo de minorUis, 
se ha extendido grandemente.

Mingote pertenece, no sólo por 
derecho, sino por presencia y por 
edad, a la nueva generación de 
dibujantes humoristas españoles, 
esa generación que ha traspasa
do nuestras fronteras y que ha 
dado puesto y categoría interna
cional a un estilo y a una ma
nera netamente diferencial.

—Hay chistes y dibujos de hu
moristas españoles que han apa
recido con bastante profusión en 
el extranjero, aunque no tanto 
como debían. Yp he visto en pe 
riódicos de otros países chtsles 
de Munoa, Chumy, Ballesta, Puig 
Basado y otros más que no re 
cuerdo. Y, lo que es más sorpren' 
dente, en Alemania se han vu- 
blicadz> chistes míos y luego mu T 
han enviado el dinero.

Sobre la mesa está abierto el 
libro. Desde los cuadros de la 
pared parece corno si escapasen 
Inmóviles saludos de los persona-

1.a familia Mingote: la madre, el padre y el niño. Buena veinte
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jes del dibujante hacia aquellos 
otres que, en el «Pequeño Plane
ta», son de la misma paternidad. 
Mingote sonríe y dice:

—Cuandz^ pierdo algún dibujo 
es domo si se hubiese muerto uno 
de la familia.

Luego ss ha asomado a la ven
tana, A esta ventana de un alto 
piso del final de la madrileña 
avenida del Generalísimo, cerca 
de la plaza de Castilla, desde la 
que se ve el campo y la ciudad. 
E:os dos grandes planetas de los 
que salen como un gran depósi
to los hombres, las mujeres y las 
niños de los chistes y los libros 
de Mingote.

«SE NACE HUMORISTA 
COMO SE NACE BAJITO})

Sí llama Gila. ¿Quién no le 
conoce?

Este ss Gila, el hombre de las 
conversaciones por teléfono, el 
hombre de las preguntas sin res
puesta, el hombre de las bromas 
de los pueblos, el hombre con el 
que basta su palabra para que 
todos abran la sonrisa.

Gila acaba también de publi
car iun libro: «Gila y su gente».

—Mi gente son los piratas, los 
mendigos, los pebres, los soldai 
dos y los ladrones.

Esta es ia gente del Gila de 
los comienzos, de aquel Gila de 
«La Codorniz», de los hombres de 
cara alargada, de 105 de las his
torias sencillas y sin dinero.

Con todos estoy encariñado, 
porque por eso Tos hice y son 
como niños míos a loa que solté 
por la vida,

¿Por qué Gila no escribe más 
libros?

—No tengo tiempo; los libros 
son muy gordos y se torda mucho.

Gila habla, y en su palabra 
espera uno escuchar primero, el 
ruido del disco del telfono, y lue
go su clásica frase de «Que se 
ponga».

-—Es más difícil actuar ante el 
pubioo porque en el público se 

la reacción. Y cuando se di- ouja, no.
He aquí una cuestión: la auto- 

eaucaclón del humorista.
Se -nace humorista como se 

vs cuestión tempara- 
^^tai. Aunque hay algunas que 
^on de oficio y que son muy ma- ^03.
n ^^® ’^^^ ^® gente leyendo 
rít- o « â^^ oyendo a un humo
rista? Gira mejor que nadie co
noce el secreto.

^^ i^úfión directa de la in 
^eú^cta dei que lo lee o lo es- 
^c/ui. Aunque afuma hay tam 

vada tonto que parece de 
antes de la guerra...

Í^®” *®^ ^^ hombres? ¿Se 
nen más las mujeres?

®® Pnede distinguir, pot- 
p^ ^^^ ^tvmbres que se ríen 
como mujeres y mujeres que lo 
''-(¡cen como don Ramón,

«MIS PRIMEROS PASOS 
EN LA VIDA FUERON

DOS^i

,®^t)ra, el Gila dei teléfono 
la uÍ® ‘*® nosotros. Ese Gila de 
loe, ‘’°®®» de cara de paleto, de 
TA °y^=inne6 repetidas. El núme
ro del teléfono ai habla, 
en"^/^^^ ®stá llena de penmbra: 

ei centro hay una mesa, pe-

queña, con un blanco mantel ; 
sobre ella un teléfono. Ha salido 
Gila, boina negra y chaqueta es
trecha y ha marcado un número 
Esta fué su conversación:

—¿Está Gt'a? Que æ ponga.
(Pausa.)
—¿Que diga algo sobre mi na

cimiento? Mi naciimtento fué un 
lío, porque esperaban que el que 
naciese fuese mi hrmano Ramón 
y nací yo... Claro que él no tenia 
prisa, De todas maneras mi mamá 
se disgustó bastante, porque de 
haber sido corno ella lo tenía pen
sado, mi hermano Ramón tendría 
siete años más que yo. Mi fami
lia era pobre, mi padre era eba* 
nista pobre, sólo hacia un par iíis 
vimtas, y muy pequeñas. Mi ma
má era bajita, pero pobre. Mis 
hermano» hon sido ocho. Mis 
primeros pasos en la vida fueron 
dos, luego me hice un Imito en la 
frente, y nú dije ningún taco por
que como era tan chiquitin sólo 
sabía decir ata y popó.

(Risas.)
—¿Que qtté hechos determina

ron mi vocación de hacer reír a -
la gente en lugar de hacerle 
rar» que ea lo gue se lleva? 
11*0 sé. Nací .así corno podia 
ber nacido bajito o rubio.

(Pausa.)

Uo- 
No 
lla

—Lo más destacado de mi vida 
artística y de la otra ha sido; 
Haber realizado en seis años 
vetnUuna pelicula. Haber estado 
ciento noventa y seis día» conss- 
cativos en el Club Castelló, ba
tiendo el record de permanencia 
en salas de fiestas, y ei record ide 
recaudación de Pasapoga de Ma
drid en dieciséis años, por lo que

El lápiz satírico y actual de Mingote, en acción

ifíeron la priméra tnHifnia de 
y dSe brillantes de Pasapoga- 

la otra vida, poca cosa: ha&er

me 
oro 
De
buenos fotografías y saber cons
truir y rearar receptare» di ra
dito y televisión, 

(Pausa.)
—Ya lo eren que me he oído 

cien veces en el magnetofón. Pe
ro sólo me gustan alguna» cosa» 
cuando son de calidad. 

(Silencio.)
—La mayor aspiración de mi 

vida es interpretar una pelicula 
que æa buena.

(Ahora se oye la otra voz de! 
teléfono.)

—Fuera de tu arte, ¿hay algo 
que te entusiasma?

—Sí, ía fotografía, la cata sub
marina y el deporte dü automó 
vil.

—¿Qué personas te divierten y 
cuáles te fastidian?

—Me diviSrten los que hablan 
de cosas normales y me fastidian 
los Kgradososs.

—¿Qué clase de objetos te gus
taría coleccionar?

—Buenos cuadros.
—íCómo ves tu vejez?..
—Nunca me asomo a ver esas 

cosas.
—¿Tienes alguna manía gorda 

de ésas que fastidian a la gente? 
—Acostarme tarde y levantarme 

tarde.
—¿Te gustan los animales?
—Para comer, el cangrejo, y pa

ra tener en casa, perros.
(La voz del teléfono ya no ae 

oye. Sólo se escucha la palabra 
de Gila.)

—¿Que diga mis opiniones so
bre arte, literatura, música, de-
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porte y triffonometria esférica? El 
arte es eso gue se hace con pince
les y pinturas o con barro. La mú
sica es eso que suena. El deporte 
es eso que se pansa uno tanto. Y 
la triffonometria esférica es 
¿Qué será eso?

La sala se ha llenado de luz, de 
risa, de carcajadas.

Olla ha dicho adiós con la ma
no derecha. En la izquierda, dán
dole vueltas, la boina negra, la 
boina de Gila.

iiEL DESPISTE, NI MAS, 
NI MENOS, ES UN : 

ESPEJOit

Y éste es Evaristo Acevedo.
¿Qué escritor, qué periódico, q\j^ 

libro no han sentido nunca temor- 
de algún día aparecer anatemati
zados en «La Cárcel de Papel», exi 
«Cerebros a la Plancha», en «l,a 
Comisaría» o en una «Crítica ¿le 
la Vida»?

La «Enciclopedia del Despicte 
Nacional» es ahora el libro que 
Evaristo Acevedo acaba de sacar 
del gemir de las imprentas. Con 
un dibujo de Mingote en la por
tada-'Mingote y Acevedo son y 
han sido inseparables amigos—, 
por las 400 páginas de esta diver
tida «Enciclopedia» se recogen 
aquellos errores, disparates, infor
maciones absurdas o «meteduras 
de pata» de escritores famosos es
pañoles, periodistas, articulistas y 
críticos deportivos.

—Con mi nEnddcpedia del Des
piste NacipnalJí quiero poner de 
manifiesto el gran número de in
sensateces que se publican con 
cierta periodicidad ante la extra
ña pasividad de los señores aca
démicos dé la Lengua, que toda

vía siguen preocupados con la 
lectura del «Cantar del Mio Cid», 
y cuya máxima defensa de los 
atentados que sufre a diario el 
bellOi idioma español, consiste en 
quitar la letra «p» a la palabra 
«psicología».

Evaristo Acevedo, tras sus gafas 
bien templadas, define:

—De idéntica manera que la 
novela suele definirse diciendo 
que es un espejo que se pasa a 
lo largo d un camino, el despiste 
podría definirse también como el 
espejo donde se refleja la vida 
contemporánea.

La nueva «Enciclopedia» publi
ca al final un índice de culpables 
y un índice de inocentes. En el 
índice de culpables figura el nom
bre de los escritores firmantes de 
artículos que contienen afirma
ciones erróneas o de los periódicos 
en que esos articules se publica
ron cuando los 'mismos iban sin 
firma. En cuanto a la relación de 
inocentes, aparecen en ella todas 
las personas que se citan en los 
diverses artículos, pero que no tie
nen culpa de todo.

—¿Qué personajes son los más 
atacados por los errores?

—Uno de los más desgraciados 
en este sentido es el Rey Felipe. H, 
al que los cronistas deportivos se 
empeñan en ccnsiderarle como un 
experto jugador de billar, pues 
escriben con bastante frecuencia 
párrafos donde dicen: «Así se las 
ponían a Felipe II.»

En la «Enciclopedia» se contie
nen, transcritos y comentados, 
cerca de quinientos errores, gor
dos, graciosos y divertidos. Tra
bajo difícil, amplio y consumidor.

—Yo suelo leerme todos los días 
una docena de periódicos porqué 

soy humano y, por tanto, peca
dor. La lectura de los periódicos, 
con sus habituales y estremecedo- 
ras noticias de próximos conflic
tos, significan para mi pecadora 
conciencia lo que los disciplina
zos significaban para los ascetas 
del pasado. Y asi, entre lectura 
y lectura, que es tanto, como de
cir entre disciplinazo y discipli
nazo psicológico, vengo encon
trando el material que necesito.

—Sólo Acevedo puede con tan
to, ¿No tendrá auxiliares, sufridos 
«negros» que compartan la pesa
da carga?

—Sí. lo reconozco; la burocra
cia española me ayuda bastante, 
pues en sus penosas jornadas la- 
oorales suelen leerse la Prensa, 
anuncios incluidos, y algunos me 
mandan el fruto de sus lecturas.

—¿Qué secciones de las que se 
publican proporcionan más ma
terial?

—Principalmente, las dedicadas 
al fútbol, que suelen ocupar el 
cincuenta por ciento de Ui pro
sa de los periódicos.

¿Qué puede decimos Evaristo 
Acevedo acerca del fútbol?

—Considero el fútbol como una 
especie de p>ertinaz sequía intelec- 
tual_ Por culpa de la pertinaz se
quía, meteorológica los embalses 
nunca llegan a su capacidad nor
mal. Por culpa del fútbol, perti
naz séquía intelectual; los españo
les apenas se preocupan de todo 
aquello que noi se llame Di Stéfa- 
no y son capaces de afirmar que 
Caracas es la capital de Alemania 
o que Juan Ramón Jiménez, 
nuestro último Nobel, escribe 
guiones radiofónicos en colabora
ción con doña Luisa Alberca.

GUa ante el micrófono. Las bromas de los pueblos, los monólogos, la gracia y la intención se 
han Meollo realidad
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D

^ ^ V

La portada del libro «Enciclopedia del Despiste Nacional». A su lado. Evaristo AcevediO, su au
tor, contempla en una noche de enero un escaparate lleno de juguetes

De todos los errores descubier
tos, ¿cuál ha sido el que más im
presionó a Acevedo

—Este: En el diario madrileño 
«Ya», del 15 del III del 55, en el 
pie de una fotografía se lee: «Los 
hermanos Roffelio ÿi Juan Bautis
ta Cusco, de ctuince y nuevoi años 
respectivamente, y su madre, 
Quienes han permanecido secues
trados desde 1936 por su padre y 
esposo, del que se asegura que 
tiene perturbadois sus facultades 
mentales.» El problema es gordo. 
Si en 1955 Rogelio Cusco tenia 
quince años y Juan Bautista 'nue
ve, la historia del secuestro es la 
siguiente: En 1936 quedó secues^ 
trada la madre. En 1933, la ma- 
dire—sin auxilies médicos de nin
guna clase—. da a luz a Rogelio 
que queda intmediatamente secues
trado- Más tarde, en 1944. la ma
dre que seguía cumpliendo con 
sus deberes de esposa, pese al en
cierro, da a luz a Juan Bautista, 
sin que intervengan comadronas 
ni siquiera el Seguro Nacional de 
Enfermedad. Juan Bautista que
da igualmente secuestrado. ¡Qué 
madre! ¡Qué padre! ¡Qué hijos! 
¡Qué argumento para don Gu'.- 
llermo- Sawtier Casaseca!

\ 
«SOLO HAY DOS GRUFOS 
DE PERSONAS QUE TIE

NEN DINERO»

El contacto constante con los 
problemas diarios del despiste ha 
llevado al humorista a ser una 
especie de sociólogo de bolsillo. Y 

especifica claramente cuáles son 
los problemas, las circunstancias 
y las características de las distin
tas lépocas del hombre:

—El problema del hombre sol
tero consiste en pensar en qué 
va a gastar el dinero. El ^obléi- 
ma del hombre casado consiste en 
pensar en qué va a gastar >d di
nero su mujer. En definitiva: en 
él mundo actual sólo hay. dos gru
pos de personas que disponen de 
dinero. Las mujeres y los solteros.

¿Y el importante problema del 
amor?

—El amor inwderno tiene dos 
etapas principales. La primera de 
los veinte â los cuarenta años, en 
que los enamorados son novios y 
hacen manitas. De cuarenta años 
én adelante, en que los novios ya 
harii encontrado piso y pueden de
jar de hacer manitas para que la 
especie no se extinga.

—¿Se ha prolongado la edad 
activa del hombre?

—Los viejos actuales están más 
fuertes que nunca, como puede 
apreciarse en las calles muy con
curridas o en los vagones del Me
tro. Cuando uno recibe empujo
nes, bastonazos, golpes en los rí
ñones o cualquier otra demostra
ción de energía física suele com
probar al volver la cabeza que el 
culpable de tales felonías corpo
rales es un viejecito o..una vieje
cita. Esto hace pensar que la an
cianidad de los tiempos presentes 
no debe quejarse de ~que la ju
ventud les falte al respeto, pues 
son ellos los primeros que faltan 

al respeto a la ju-veniud repara 
tiendo golpes y puñetazos en 
cuanto existe aglomeración de 
gentes.

—¿Y los niños?
—Considero que los niños mo

dernos son víctimas de una injus
ticia social al no dejarles ocupar 
puestos de responsabilidad, pues 
la infancia lleva muchos años 
consumiendo chicle americano y 
debían de gozar de la ayuda que 
los Estados Unidos prestan acr 
tualmente a las naciones euro
peas, gracias a los ingresos que 
obtuvieron antaño vendiendo chir- 
ele a la infancia de todos lo^ 
países. .

Y ya para final, la diisección 
del propio oficio.

—Hay dos clases de humoristas: 
el humorista profesional, que pro- 
cura escribir artículos o Ubfos (Di
vertidos para entretener, a la gen
te, y el humorista espontáneo, que 
escribiendo artículos o libros se
rios, consigue también que Ig gen 
te se carcajee.

—¿Quién cornete más errores 
Evaristo, los hombres o las 'muje 
res? ; i

—Los hombres, porque casi to
dos acaban casándose. \

Evaristo Acevedo, después de 
esto, ha ido corriendo a sñ casa 
para impedir que su mujer jea la 
entrevista.

José María DELEYTO
(Fotografías die iBasabe, An

tonio y Torremocha.)
Pág. 59.—EL ESPAÑOL
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De -faquierda * de* 
rocha: el «AtJaa», 
el «Júpiter», el 
«Rodstone», el «Bo- 
marc», el «Cprpo* 
ral», el «Hércules», 
el «Honest John» y 
el «Terrier», la fa
milia mayor de los 
proyectiles telediri

gidos

BLOCO A 0.000 KILOMEÎROS
LAS “ARMAS ABSOLUTAS” DEL I.B.R.M

YA NO PUEDE SALVAR
A RUSIA LA DISTANCIA

El Dr. William Pick^Ting. direct-or del Laboratorio de Propul
sión, en California, perteneciente, a las Fuerzas Armadas de 
los Estados linidos. junio a los instrumentos de teledirección 

del «Júpiter»

'•rODA la estratégica deíensivi 
. i rusa se ha basado siempre tn 
ia misma razón. La enormidad 
dei espacio geográfico; la inmen
sidad de su ámbito; el limite in
definido de la e.itepa. Jamás las 
inva5ion'2s exteriores pasaron 
más lejos d¿ su periferia. Roza
ron la epidermis, pero no intere
saron gravemente el órgano vi'nl 
del coloso. Rusia resultaba así 
perfectamente invulnerable, lo 
mi mo en los tiempos de la ca
ballería, que en los de las tropas 
motorizadas, que en las del avión. 
Rusia, al fin y a la postre —si 
ello no era así, así al menos lo 
sentían en su seno— resultaba 
invencible. En cambio, el coloso 
era débil y frágil luchando fuera 
de su infinito ámbito. Fincasó en 
Manchuria, frente al pigmeo ni
pón, a principios de siglo. Pere
ció su potencia militar en 1853, 
cuando los anglofranceses, con la 
ayuda de los plamontese? y los 
turcos, la plantearon l’a lucha en 
su mismo confín, pero ni (Jar- 
los XII, a finales del sido XVI; 
ni Napoleón, en 1812; ni el Kái
ser, 611' 1.917; ni Hitler, en 1941-43, 
consiguieron batiría de verdad y 
heriría m su mismo corazón, aun
que en la primera guerra mun
dial se derrumbara el frente por 
cuestiones políticas y por el 
triunfo de la Revolución. Rusia 
era un mundo y por tanto resul
taba prácticamente incorquista 
ble. Pero...

SATELITES POR TODO LO 
ALTO.

Los satélites, sin embargo, han 
constituido el punto de atención 
del mundo durante muchos me
ses. Dejamos al margen lo que 
tenga su realización de éxito cien
tífica y de triunfo de la técnica. 
Nos referimos, naturalmente, aquí 
al aspecto militar del «sputnik». 
Los satélites rusos, ¿eran o no
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1.

Los técnicos en proyediles teledirigidos del Ejército norteame
ricano en el momento de colocar los instrumentos de dirección 

en el proyectil «Júpiter», poco allies de su lanzanúeulo.

armas de guerra? Recordamos 
que los soviéticos comenzaron por 
negar su cualidad bélica. Antici
paron la realidad de que eran 
instrumentos de paz solamente. 
Esta es la verdad. Aunque com
prendamos que no resultaran ta
les declaraciones suficientemente 
contundentes para las gentes. lEl 
mundo desconfía tanto, y con 
tanta razón, de la U. R. s. SJ 
Pero para que nadie se engañe 
he aquí las opiniones de los téc
nicos y de los militares más res
ponsables. Volvamos a las fuen
tes y a recordar las declaracio
nes de Norstad. Helas aquí: «Hay 
que diferenciar en el satélite—di
ce el generalísimo de la Organi
zación del Tratado del Atlántico 
Norte-—su finalidad científica y 
la militar. En este último aspec
to pasará probablemente mucho 
tiempo para* que el empleo del 
satélite en el campo bélico sea 
práctico. iLos «sputniks» no mo
difican nada en el terreno estra
tégico... La Unión Soviética ha 
realizado una magnifica opera
ción de propaganda..., que afec
ta mucho más a los medios psi
cológicos y políticos que a sus 
objetivos militares.» En fin, los 
tánicos militares han explicado 
claramente cómo los «sputniks» 
no pueden llevar bombas porqué 
en el estado actual tal exigencia 
requeriría enormes pesos, irapesi- 
bl€s de lanzar, hoy por hoy, al 
espacio. Estos mismos técnicos 
han explicado cómo está todavía 
lejos de resolver—y el episodio de 
la perrita «Laika» nos lo corro
bora—el 1 a n z a m lento desde el 
«sputnik» de ningún cuerpo 
transportado por el satélite. Los 
técn^s han aclarado, sobre to
do, lo difícil y arduo que resulta 1 
aun, dado por resuelto todo lo 
cucho, procurar a modo de amor
tiguadores, por decir mejor rete- 
neaores, que hicieran, en seme
jante hipótesis, que las bombas 
cayeran a tierra lenta y pausa
damente, porque si lo hicieran a 
gran velocidad, y entregadas a la 
jay acelerada de la gravedad al 
row con las capas atmosféricas, 

jj’^®®®’ ®® desintegrarían, 
ineendiándose y fragmentándose 
hasta la molécula. ¿Que un dia

^^° podrá ser resuelto? ¿Y 
quién lo sabe? Pero si ese día 
ia®?/ ®¿ ?’^» ’^ ®®^^' precisamen
te. sin haber exigido mucho tiem- 

previo. Hoy por hoy la solu
ción de semejante entuerto —el 
de convertir a los satélites en 
armas de guerra y de bombar- 

lejos, y la guerra, que 
es el más brutal de los realismos, 
no espera los acontecimientos fu
turos, sino que aprovecha los 

^® ^°® <“® solamente capaz de valerse.
«TIERRA-AIRE» Y «AIRE 

TIERRA»
.,®® aquí, pues, centrado el prc- 

â ®” ^^ ^°^^ actual—la h?- 
^^® ^ 1» <ie la reali- 

in?' momento los satélites, 
«.sputniks», no valen, al me- 
^^T® armas de guerra. Pe

en/^ í®^ espacio hay otras armas 
fe ^^ ‘Ï"® 1® ^o^ en realidad, 
tn ^ ?^”^®®> llamadas, en efec- 
j ’ “®1. espacio, son los cohetes, 
terti^^íy®^®®*’ 1"® proyectiles te-

® aviones sin pUoto. ' 
y®^ enorme gama de inge- j 

moa, tremendos por su eficacia. |
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Hay armas de esta clase propias 
del Ejército, ibas hay de la Ma
rina y también de la Aviación. 
Hay ingenios reservados para ba
tir aviones desde tierra^—los «tie
rra-aire»—, a modo de novísima 
y pede rosísima artillería antiaé
rea. Lps hay para, al revés, ata
car a la superficie desde el cielo: 
«aire-tierra». Los hay para que 
los aviones combatan entre sí, 
esto es, «aire-aire». Y los hay, en 
fln, para batir blancos desde la 
tierra, llamados «tierra-tierra», o, 
por mejor decir, «superficie-super
ficie», porque, à decir verdad, el 
blanco o el lugar del lanzamien
to, o ambos a la vez, pueden ser 
baro:«. Hay armas defensivas, 
naturalmente, y también ofensi
vas. Tácticas de campo de bata
lla—de un campo de batalla, sin 
embargo, de enormes proporcio- 
nesy otras que se llaman inter
medias—los I. R. B. M. de los 
americanos, «Intermedia de Ran
ge Ballistic Missile»—, y aun los 
cohetes de largo alcance, las lla
madas armas absolutas, los «su
permissiles», si vale la palabra, 
también denominados interconti
nentales porque sirven teórica
mente para batirse de Continen
te a Continente, sin que los océa
nos y los mares signifiquen ape
nas casi nada.. Tales son los 
I. B. B. M. yanquis; esto es, los 
«Intercontinental Ballistic Mis
sile».

Dejamos al margen las armas 
tácticas de alcance limitado, 
aunque en casos éste es de 400 
kilómetros—por ejemplo, el «Bo- 
marc»—, esto es, la distancia 
que separa, por ejemplo, a Ma

^

El proyectil «Júpiter», del 
Ejército norteamericano, que 
ha alcanzado 2.500 Idlóme- 

tros de altura

drid de Sevilla. Estas armas tác
ticas tienen, sin duda, enorme 
importancia. Gracias a los «Hc- 
nest John» y otros ingenios aná
logos, los occidentales han sido 
capaces de equilibrar su inferio
ridad numérica y en armas clá
sicas en el teatro europeo. Los 
cohetes, las baterías, en fin, de 
esta nueva artillería de campaña 
de gran alcance están haciendo 
este milagro gracias a su efica
cia y a su enorme peder, porque 
semejantes proyectiles pueden ir 
provistos de cabezas atómicas.

EL EXITO DEL «ATLAS»
Más aún; dejamos, en cierto 

modo, un poco al margen las ar
mas intercontinentales. Sin duda, 
se han hecho progresos notables 
en semejante material. Ultima
mente los yanquis han lanzado 
con pleno éxito, según declara
ción oficial, su <fAtlas», capaz, 
teóricamente, de alcanzar un 
blanco situado a 8.000 kilómetros. 
¡Y 8.000 kilómetros es nada me
nos que la quinta parte de la 
vuelta a la tierra por un círculo 
máximo! Un proyectil de seme
jante alcance puede, teóricamen
te, batir un espacio en su tomo 
equivalente a poco menos de la 
mitad de la superficie terrestre; 
alrededor de 200 millones de ki
lómetros cuadrados, casi diez ve
ces la superficie de Rusia y 40 la 
de España.

El «Snark» americano, a su vez 
muy sencillo', se ha experimenta 
do parcialmente también, y su 
propulsión tuborreactora puede 
trasladar su carga hasta los 7.000 
u 8.000 kilómetros del punto del 
lanzamiento. El «Navahao» es 
4-ro ingenio prometedor que co
rre por la atmósfera hasta una 
altura de 25 kilómetros, a la ve
locidad de 3.000 kilómetros per 
hora. El «Polaris» está experi
mentándose a su vez por la Ma
rina. He aquí una œrie de rea
lizaciones sorprendentes. En bue
na parte logradas ya. En otra 
parte en vías de experimentación 
muy adelantada. Tanto que se 
pueden admitir como consuma
das, con pleno éxito, en un pla
zo que seguramente no será lar
go. Pero en este terreno estricta
mente realista en el que volun
tariamente nos situamos y nos 
gusta situamos siempre, con to
da exclusión de la aventura del 
pronóstico y del sensacionalismo, 
la verdad es también que tales 
armas están aún lejanas de pro
ducirse en serie. Justamente lo 
que precisa el equipo militar de 
un país. No bastaría, en efecto, 
equipar un soldado con el mejor 
fusil del mundo si los demás fue
ran con espingardas, ¿no es cier
to? He aquí por qué no podemos, 
de morriento hoy, aunque sí de
beremos enjuiciar nuevamente el 
problema mañana, argumentar 
sobre la base de una, ^guerra 
mundial únicamente basada en 
armas intercontinentales.

ALMACENES DE INGENIOS
El caso de los cohetesi de al

cance medio es, sin embargo, di
ferente. No sólo se han logrado 
ya totalmente en la experimen
tación, sino que su producción 
comienza a realizarse en serie. 
Estas armas están, pues, ya a 
punto. Tanto que esta realidad 
se ha hecho patente en la re

unión del «más alto nivel» de les 
países miembros de la O. T. A. N. 
que acaba de celebrarse en Pa
rís. He aquí uno de' lois puntos re
cogidos en la dedairación oficial 
de la reunión: «se ha decidido es
tablecer almacenes de ingenios 
nucleares en Eurepa- La decisión 
para que los Estados miembro: 
del Pacto convengan con: los ame
ricanos la instalefoión de bases o 
baterías de lanzamiento de cohe
tes parece haber sido tomada 
igualmente. Inglaterra ha acep
tado establecer en su territorio 
cuatro instalaciones de este tipo. 
Otros países se disponen a seguir 
este mismo camino. Y es natural 
Nadie quiere la guerra. Pero nin
guno acepta tampoco el triste y 
lamentable papel de víctima pro
piciatoria. Nadie se fíai de Rusia. 
Y es natural. Y todos convienen, 
con buen sentido, que el mejor 
medio de volvería discreta 'en su 
locura agresiva de siempre: con
siste en armarse; en prevenir la 
agresión; en, sin salir de su ór
bita pacífica, mostrar los dientes 
para que reflexione el agresor. Y 
es que el loco por la pena sola
mente se hace cuerdo.

UN «RASGAL» PARA LOS 
BARCOS

He aquí con el arsenal que los 
pueblos libres pueden equipararse 
seguidamente para garantir su 
tranquilidad y poner prudencia al 
Kremlin, La Marina yanqui dis
pone dei «Regulus», - que alcanza 
una velocidad de 2.000 kilómetros 
por hora 'y bate blancos a 1.500 
de distancia. La propia Marina 
ha construido un cohete, el «Bas
ca!», que alcanza 150 kilómetros, 
pero que puede ser transportado 
hasta esa distancia del blanco en 
aviones navales. El «Thor» es, al 
revés, un proyectil también ■de 
alcance medio, perteneciente del 
mismo modo a la Marina. En 
cuanto al Ejército de tierra dis
pone de la serie del «Júpiter», ex
celentes ingenios que alcanzan 
blancos situados a 2.500 kilóme
tros, esto es, la distancia que se
para, por ejemplo, a Madrid de, 
Oslo o de Atenas.

Y como estamos ciertos que d 
lector agradecerá no le agobiemos 
con datos y fichas balísticas de 
oitros muchos cohetes más, he 
aquí por qué hacemos alto en el 
relato de este material para sen
tar las conclusiones exactas a 
nuestra tesis. Los cohetes son 
precisos. Su desvío, hablando en 
términos de la vieja artillería, in
significantes. En algunos colosos 
«superalcances» apenas semejan
te desvío representa un uno por 
mil del alcance. Es decir, que 
para ciertos cohetes interconti
nentales ello significa que en un 
proyectil lanzado a 8.000 kilóme
tros de distancia, el error no ex- , 
cederá de ocho y, por tanto, no ' 
caerá en modo alguno más lejos 
de esta distancia del punto apun
tado. ¡Ocho kilómetros, tirando 
a 8.000 de distancia! ¡Es decir, - 
nada! Porque estos proyectiles 
pueden ir provistos de cabezas 
atómicas y en tai caso el área le
tal, la zona aniquilante del im
pacto tiene un radio previsto de 
25 a 50. Dicho de Otro modo, que 
semejante proyectil siempre, abso
lutamente siempre, dará en el ; 
blanco. Algo aún muy importan- j 
te. Semejantes proyectiles impul- • 
sados a velocidades inauditas

Eb ESPAÑOL.—Pág. 62

MCD 2022-L5



Un momento del lanzamiento del proyectil intercontinental «Atlas», realizado con éxito

—hasta de 15 «mach», esto es, 
quince veces la velocidad del so
nido o, lo Que es lo mismo, 18.0C0 
kilómetros por hora, asombrosa 
velocidad, ¿verdad?—resultan, na
turalmente, ininterceptables por 
cuantas armas hay construidas 
hasta la fecha. Y para terminar, 
he aquí el aspecto económico de 
la cuestión. Mientras que un sa
télite-que insistJmos ¡no es un 
arma de guerra, ni sirv.e para la 
guerra 1—puede costar 500 millo
nes de dólares, un cohete «Fal
con», vale sólo 10,000, y un inter- 
^ptor, tipo «Sidewinder», apenas 
2 500. Cierto que los cohetes de 
largo alcance son basitantes más 
caros. Pero no tanto como para 
<íue el precio de un «Snark» sea 
apenas ©i 7 por 100 del de un 
uomhardero moderno del tipo 
«B-52»

LOS COHETES SON MAS 
BARATOS

Pues bien—-y aquí viene nues
tra primera conclusión—, si los 
cohetes son más baratos, más li
geros, más fáciles de hacer y de 
lanzar, más exactos y más rápi
dos incluso que el «sputnik», ya 
que alcanzan los blancos directa
mente, «sin intermediarios» por 
así decirlo. de otros lanzamientos, 
¿qué interés va a tener el perfeo- 
monar los satélites para conver- 
tirlos. cuandó sea, en armas de 
guerra si ya las hay en produc
ción ahora, capaces de arrojar rá
pida, infadiblemente e incluso 
económicamente una carga ató
mica sobre el punto elegido co
mo blanco?

pues, en la era de la 
1 L de los cohetes, in

cluidos los de alcance medio, es- 
w es de 2 500 a 4 000 kilómetro?. 
No sirven, insistimos, para borrar 
108 efectos de la propaganda y de 
ir ,^áltación de ciertos sensacio- 
haiísmos, los satélites como ar
mas bélicas. ¿Cuál es, en conse

cuencia, la situación estratégica 
del momento? Hela aquí.

EFICACIA DE LAS RAMPAS
Una rampa de lanzamiento de 

cohetes, de sólo 2.500 kilómetros 
de alcance, como los citados—¡ya 
en producción normal en los Es
tados Unidos!—, supuesta, por 
ejemplo, situada en el Pacífico, 
en la isla de Okinawa, batiría te
da Corea; el litoral soviético de 
Siberia, hasta Vladivostok, la 
gran base aeronaval roja, inclui
da; buena parte también de Ma- 
churia; China, hasta Mongolia 
Interior y, en fin, el Norte de In
dochina. Desde Formosa se puede 
batir del mismo modo, todo el cen
tro de China. Desde la usía de 
Yeso al norte de Japón, toda la 
Siberia Oriental, etc. Supuesta ya 
instalada una de las baterías que 
van a montarse en Inglaterra, de
jaría, para el mismo alcance, en 
el sector amplísimo de .su posible 
fuego, toda la Rusia occidental 
Crimea y Moscú incluidas. Las ba-, 
terías que puedan instalarse ma
ñana batirán, si fuera menester, 
todo el norte de la U. R. S. S. la 
cuenca petrolífera del Cáucaso, el 
centro del país ruso y, en fin, ¡en 
fin!, el famoso mito de la invul
nerabilidad de la inmensa Rusia 
ha terminado. No hay que espe
rar más. No hace falta aguardar, 
por ejemplo, a que el «Atlas», ya 
experimentado con tan .singular 
léxito, se produzca en serie. En tal 
caso una batería de estos coh:- 
tes intercontinentales,' situada en 
Labrador, incluiría en su sector 
de fuego integramente a toda la 
U. R. 9. S. y gran parte de Chi
na, por añadidura también.

LA UNION SOVIETICA 
PUEDE SER BATIDA

¡Pero no es preciso 11 egar a 
tanto! Aunque se llegará, sin du
da muy pronto. En el realismo 
preciso de nuestro examen hay 

que concluir con esta afirmación 
tajante y trascendente; Rusia, no 
iinporta su extensión, ni su infi
nita inmensidad, está 3ra hoy ©n 
trance de ser batida integramente 
sin más que instalar los cohetes 
—que los americanos producen en 
serie ya—a lo largo de los países 
occidentales reservando a los bu
ques de la Marina la misión de 
incluir en su zona de acción el 
resto del país. Todo sin olvidar 
que la gran Aviación estratégica 
americana es capaz de batir cual
quier blanco situado sobre el ma
pa de la Unión Soviética. La dis
tancia ya no salva a Rusia. Las 
hazañas de Pedro el Grande, en 
Poltawa; de Rostopchini en Mos
cú, de Rokossowsky, en Stalin- 
grado, no podrán repetirse ya. 
Rusia está incluida, fatalmente, 
en la esfera de acción de las ar
mas del espacio de alcance medio 
de las_ que disponen los yanquis 
y de las que se ofrecen bases eu
ropeas, Rusia está así total y ab
solutamente amenazada- Él Krem
lin lo sabe. Comprende la reali
dad de la situación. Se sabe per
dido si la guerra estallara, Y. na
turalmente, Bulganin se revuelve, 
ruge, increpa, fulmina rayos en 
forma epistolar de un lado a 
otro. Le produce ira su impoten
cia relativa frente a la evidencia 
de la realidad que se plasma. 
Quiere atemorizar al mundo, sen
cillamente porque se sabe perdi
do, si la guerra estallara. Es al 
fin el expediente eterno del ma
tonismo; gritar, cuando se tiem
bla. Sólo que Bulganin, el Krem
lin y Rusia pueden estar tranqui
los. No es el resto del mundo el 
que quiere y se prepara para la 
guerra. Es sólo la Unión Soviéti
ca la que la provoca. El Occiden
te no quiere sino la paz. Se ar
ma así, imponente, poderosamen
te, sólo para defenderse.

HISPANUS
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