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EL AHOGO Y 
LA OPRESION
que producen los 
procesos bronquiales 
necesitan.ee

EUBRONgUIOl
BALSAMICO DE ACCION RAPIDA

No hay que penSarlo mucho. 
Tan pronto aparezcan esas 
molestias pectorales deberá 
acudirse a la cucharada de 
Eubronquiol. Lubricando todp 
la mucosa respiratoria cesa 
la fatiga, se calma la tos y 
los exudados patológicos, flui­
dificados, se expulsan con fa­
cilidad. Cuanto antes actúe,me­
jor. Eubronquiol puede admi- 

9 .nistrorse también en forma de 
comprimidos y supositorios.

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid

ELIXIR
INALTERABLE

Su mod**^®
le confirmará quo

EUBRONOUIOL 
i-asaas"
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BANDAS At 
MARGEN 
DELALEy

EN la capital, en los poblados 
cercanos y en las lejanas co­

marcas de Bubquer, de Ait-Ijelf, 
de Isbuift, en Alt-lassa, en Tluag- 
sà, por todas partes, la paz, la 
tranquilidad, el orden de unos 
hombres, de unas familias, cuya 
única ilusión son sus campos, sus 
palmeras, sus cosechas, que el 
agua venga a buen tiempo — y 
siempre llegará en buena hora , 
que las ovejas y los bueyes se 

alimenten y crezcan en los cam­
pos, o que el camello beba y des­
canse por la noche para que al 
día siguiente pueda pasear sus 
gibas por los caminos.

Como en cualquier provincia 
española, en Ifni, en los Territo­
rios del Africa Occidental Espa­
ñola, los indígenas y los españo­
les, bien hermanados, vivían 
tranquilos, seguros, contentos con 
la paz, el orden, el bienestar y
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Sr/
El leniente don Antonio Po­
lanco Mejorada, caído fren­
te a las bandas rebeldes 
cuando combatía al trente 
de sus tropas (*e Caz. idoie ,

El teniente don Antonia Or­
tiz de Zárate, nuieito al 
frente de sus tropas frente 

■ a las bandas rebeldes, en las 
opi^raeiones de Sidi Ifni

Œ

Don Francisco Rojas Nava­
rrete, alférez de comple­
mento, procedente de la Mi­
licia Universitaria, inueito 

en Sidi Ifni

el mejor nivel de vida que Espa-- 
fia llevará a estas tierras hac-? 
ahora veintitrés años.

Hacía ya algur -.s meses que ei 
ta paz habí sido incidentalmtníe 
turbada desde las próxima fronte- 
teras.

Era ya entrada la noche. No­
che de sábado, 23 de noviembre. 
Mientras en la capital, en Sidi 
Ifni, y en todos los pueblos, la 
población dormía, alguien, como 
siempre, vigilaba el sueño. En 
las afueras, en los puestos de 
Tiliuin. en Tiuagsá, en Tenín, en 
Arbaa el Mesti, en Tagragra en 
Telata de Isbuia. en todos 
los puestos fronterizos, los desta­
camentos de Policía Indígena y 
los soldados del grupo de Tira­
dores estaban alertas, en vigilia, 
en los puestos aislados oue pro­
tegen los principales poblados de 
estos territorios. Con ellos esta­
ban ya soldados y mandos de 
otras guarniciones pada reforzar 
los puestos. La noche, como no­
che de noviembre, era oscura, 
fría y estaba ya casi mediada. 
De pronto, algo raro ocurre en 
las guarniciones. No funciona el 
teléfono. Los hilos que unen a 
los puestos con Sidi Ifni han si­
do cortados. No se puede comu- 
car con la capital. Los jefes de 
guarnición han dado sus prime­
ras órdenes. Pocas horas después, 
numerosas bandas armadas, infil­
tradas en nuestro territorio du­
rante la noche, atacan simultá­
neamente los puestos. Han sona­
do los primeros disparos. Se tie­
ne noticia de que los bandole­
ros armados intentan dar un gol­
pe de mano sobre los depósitos 
de municiones establecidos en las 
afueras de la ciudad de Sidi If­
ni. La reacción de nuestras tro­
pas es rápida y enérgica. En los 
primeros encuentros se han cau 
sado al enemigo importantes 
pérdidas. Por nuestra parte hay 
que lamentar la primera sangre 
derramada heroicamente en de­
fensa de nuestro Territorio: cua­
tro oficiales de nuestras guarni­
ciones han caído heridos. Entre 
la tropa, treinta heridos y cinco 
muertos. Esta será la sangre ge­
nerosa, la primera sangre espa­
ñola que se derrama contra un 
enemigo alevoso que, aprove­

chándose de la oscuridad Je u 
oche, y Contra todo derecho, ha 

protendiuo poner su píe en tie­
rra entrañablemente nuestra. El 
enemigo abandona numero.sos 
muertos y prisioneros que se 
aproximan al centenar.

El Ministeria del Ejército, con 
el fin de tener debidamente in­
formada a la opinión pública, 
ha facilitado un comunicado cu­
yo último párrafo dice : «Sin per­
juicio de la adecuada acción di­
plomática que se está desarro­
llando ante las autoridades ma­
rroquíes en Rabat y de las me­
didas de previsión que hayan de 
tomarse por los Ministerios del 
Ejército. Marina y Aire ante los 
focos de anarquía y agitación 
próximos a nuestros Territorios 
de Soberanía, se han adoptado 
ya aquellas medidas de urgencia 
que la situación aconseja. El es­
píritu de los mandos y tropas de 
los tres Ejércitos es excelente.»

EL CAMINO DE LA DI­
PLOMACIA

La acción diplomática hacía 
va algún tiempo que estaba rea­
lizándose. Con un lamentable ol­
vido de los argumentos de ca­
rácter histórico y de los incon­
movibles argumentos de índole 
jurídica. Marruecos, a finales del 
pasado mes-de agosto, solicitó de 
España la entrega de Ifni.

En ausencia del ministro Ba­
lafre], que se encontraba reali­
zando un viaje por el Oriente 
Medio, el Jefe del Gobierno ma­
rroquí, Si Bekkai, reclamó esta 
entrega. Su argumentación era 
simplemente ésta: La Soberanía 
española sobre Ifni no era ya va­
ledera, dado que el Tratado his­
panofrancés del 27 de noviembre 
de 1912, que la reconocía, había 
sido derogado. Hay que recordar 
que el artículo tercero de este 
Tratado afirmaba y delimitaba 
el «establecimiento» de Ifni, otor­
gado a España por el propio Go­
bierno marroquí en el artículo 
octavo del Tratado de Tetuán 
del 26 de abril de 1800.

Ahora bien: la validez del ins­
trumento diplomático hispano­
francés de 1912 sigue siendo ab­
soluta, ya que en la Declaración 

hlsp*iácmarroquí del 7 ue abuí 
de 1956, de reconocimiento de la 
independencia, se habla expresa­
mente de la voluntad de Espa­
ña «de respetar la unidad terri­
torial del Imperio, que garanti­
zan los Tratados intemaciona- 
cionales», sin que por parte de 
Marruecos se hubiese formulado 
la menor reserva en lo que a If­
ni respecta. Por otra parte, en el 
artículo 11 del llamado «Acuer­
do de Rabat», firmado el 28 de 
mayo de 1956 por los ministros 
de Asuntos Exteriores M. Chris­
tian Pineau y Si Ahmed Bala- 
frej, se establece de modo que 
no deja lugar a duda alguna que 
«Marruecos asume las obligacio­
nes que resultan de los Tratados 
internacionales concluidos por 
Francia en nombre de Marrue­
cos. Y entre éstos está, natural­
mente, incluido el del 27 de no­
viembre de 1912. .Sólo una falta 
de memoria inexplicable puede 
olvidar estas fechas y estos he­
chos.

Ante la inesperada actitud de 
Marruecos a finales del pasado 
mes de agosto, España acudió a 
la vía natural de solución; la 
vía diplomática. El Ministro es­
pañol de Asuntos Exteriores, don 
Femando María Castiella, en su 
viaje a Tánger el 15 de septiem­
bre último, llevó amplia respues­
ta escrita del Gobierno español, 
en la que documental, histórica 
y jurídicamente, se rebatían los 
argumentos marroquíes, ofrecién- 
dose, sin embargo, en gesto amis­
toso, la clàsiça fórmula para 
resolución pacífica de los conflic­
tos internacionales, como, por 
ejemplo, la del arbitraje o la dei 
Tribunal de Justicia de La Haya. 
Los marroquíes, Impresion^os 
por la argumentación española, 
prefirieron seguir tratando e* 
asunto en negociaciones directas, 
invocando la bien probada gene­
rosidad de España.Se ha dicho malintencionada­
mente que para estas negocia­
ciones directas, España habla 
puesto condiciones. Es la prime­
ra de las muchas falsedades re­
petidas más tarde. La posición 
de España no pudo ser más cl^ 
ra: ¿Ejercen las autoridades de 
Rabat un poder efectivo sobre
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Amv d cadáver de uno de lo^ gloricsos caídos desfilan su» antiguos compañeros d<* Arma. En 
la totugraíia de abajo, los restos de los heroicos tenientes Ortiz de Zárate: y Foráneo son trasla­

dados a hombros di sus compañeros ?! avión tjue habría de tra<ladarlos a la Península

los territorios fronterizos? La ■ 
verdad es que desde el Atlas ai 
Dráa, tal poder no es ejercido 
actualmente sino por las anar- ' 
quizadas bandas del mal llamado . 
«Ejército de Liberación».

GVLIMIN, CUARTEL OE- 
, NERAL

¿Quiénes eran aquellos hom­
bres armados que en la noche 
del 23 de noviembre atacaron 
alevosamente a los puestos ais­
lados de nuestros Territorios de 
Ifni?

Su origen es bien conocido. 
Pero vale la pena hablar de él. 
El «Ejército de Liberación» se 
constituyó como un ejército clan­
destino el servicio del Movimien­
to Nacionalista marroquí, inspi­
rado, dirigido y dependiente del 
nacionalismo de Marruecos, Lu­
chó fundamentalmente contra 
Francia, ya que en la Zona del 
antiguo Protectorado Español no 
h u b o intervención armada de 
nlngima clase, por cuanto las 
autoridades españolas habían 
prometido solemnemente la in­
dependencia del Imperio.

Fueron tenaces las luchas por 
parte de este Ejército con las 
tropas francesas en distintos lu­
gares de Marruecos, y muy fun­
damentalmente al sur de la cor­
dillera rifeña, en las proximida­
des de Aknul, Tizi Uzli y Bured. 
Al declararse la aútonomía, uni­
dad y soberanía plena de Ma­
rruecos, este «Ejército de Libe­
ración» fué integrado dentro del 
Ejército Real, creado por el Sul­
tán. El 3 de julio de 1966 se ce­
lebró en la ciudad marroquí de 
Nador un importante acto: el de 
la integración simbólica en el 
Ejército Real de los contigentes 
del «Ejército de Liberación». Du­
rante él, el príncipe Muley Ka­

sán, jefe de las Fuerzas Arma­
das, tuvo ocasión de afirmar: 
«Esta jomada constituirá ima 
Jomada histórica, porque desde 
loy formáis parte de las Fuer­

zas Reales.» El hecho es que que­
daron integrados entonces alre­
dedor de mil hombres, represen­
tantes de los cinco mil de los te- 
rritorios de El Rif y del Marrue­
cos oriental. Pero al margen de 
esa integración continuaron otros 
tantos: los de las reglones com­
prendidas entre el Sur y el Dráa. 
y con el nombre supuesto de 
«Ejército de Liberación» se man­
tienen en la actualidad numero­
sos grupos de bandas armadas, 
con efectivos variables, que se 
organizan en fórmaciones de tipo 

batallón, están provistas de ar­
mas ligeras y que actúan, apa­
rentemente, al margen del Go­
bierno de Rabat, en la parte sur 
dé Marruecos, al mediodía del 
Dráa, por las zonas saharianas 
del Gran Desierto y aun al nor­
te del mismo.

Ultimamente estas fuerzas ar­
madas han tenido encuentros 
violentos con las fuerzas france­
sas que operan por la región sub­
argelina y por la región de Mau­
ritania, con combates duros en 
el sector de Tinduf, Pum-el-Has- 
san y Bir-Ungrein.

Y no están estas bandas arma­
das escasas de armamento y 
municiones de fabricación españo- 
francés de nueve cartuchos, de
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modelo antiguo; de un arma mas 
corta, el mosquetón de cinco car­
tuchos, también de origen fran­
cés. Y entre el armamento cap­
turado hay también subfusiles y 
municiones de fabricalióh españo­
la. En su cuartel general se sabe 
que existe abundante armamento 
procedente del otro lado del «te­
lón de acero». Entre este arma­
mento figuran metralletas, fusi 
les y «arbaias» en gran cantidad. 
Se tienen noticias de fuentes 
francesas, según las cuales gran 
parte del armamento francés en­
tregado a las Fuerzas Reales ma­
rroquíes fué a parar a estas ban­
das armadas, al igual que ha ocu­
rrido con el armamento de pro­
cedencia española. En cuanto a 
las armas llegadas del otro lado 
del «telón de acero», se tiene no­
ticia exacta de que en un puer­
to perteneciente a ima pación 
satélite de la U. R. S. S. .se ha 
encontrado una buena cantidad 
de armamento en espera de opor­
tunidad para ser enviada a estas 
bandas.

Por lo que se refiere al equi­
po individual del soldado, no ob­
servan una adecuada uniform.: 
dad. La mayoría van de paisano, 
portando únicamente el arma­
mento y correaje como prendas 
tipicamente militares. Otros vis­
ten un uniforme de color verdo­
so, con gorro rojo o verde, y 
otros, con un «tarbuch» color ne­
gro, como de piel de astrakán. 

Gulimin es una ciudad encla­
vada al sur de Marruecos, una 
ciudad fortaleza hecha de ado­
bes. Es un pueblo esencialmente 
comercial. Nubes de polvo levan­
tadas por reatas de burros, ca­
ballos y camellos cargados con 
cestos de harina, carbón o vege­
tales pueblan las calles. En la 
ciudad hay una calle que se lla­
ma de los Camellos. Allí está en­
clavado el cuartel general de las 
bandas armadas que han ataca­
do los puestos españoles de Ifni. 
De allí partieron las órdenes para 
los bandoleros que en la ncchc 
del 23 de noviembre atacaron y 
dispararon contra los grupos ds 

• Tiradores y destacamentos de 
Policía.

UN TELEGIIAMA CON 
DESTINO A IFNl

Al siguiente día del primer 
ataque, y gracias al valor y al 
heroísmo de nuestros soldados, la 
situación en el territorio de Ifni 
iba evolucionando favorablemen 
te para nuestras fuerzas. La ca 
pita! y sus diez m^l habitantes 
se encontraban completamente 
asegurados contra todo intento. 
Las guarniciones del interior re 
sistían con envidiable espíritu, 
con abnegación absoluta. Las unl- 

. dades de refuerzos enviadas, con 
la cooperación de la Marina y la 
Aviación, continuaban sus movi­
mientos con el fin de lim.piar de 
bandas extrañas los territorios 
amenazados por sus incursiones. 
Las bajas producidas a las ban­
das atacantes habían sido cuan­
tiosas, conociéndose la llegada 
al Hospital de Agadir, a los de 
Gulimin y Bu-Izcara y a otros, 
de varios centenares de heridos 
en total.

Mientras tanto, la población 
civil, tanto los nativos como los 
españoles, continuaban manifes­
tando un espíritu de total com­
penetración con nuestras autori­

dades militares. EI día 29 de no­
viembre llegaba al Gobernador 
General del Africa Occidental 
Española, a los jefes y oficiales 
de las guarniciones y a toda la 
tropa un telegrama de España. 
Lo firmaba el teniente general 
Barroso, Ministro del Ejército. Y 
decía: «Su Excelencia el Genera­
lísimo me encarga transmita a 
los mandos, oficiales, suboficia­
les, clases y soldados de las guar­
niciones del Territorio Español d^ 
Ifni y Sahara su más ardiente 
felicitación por su conducta y 
heroico comportamiento ante el 
alevoso ataque de que fueron ob­
jeto esos territorios. Salúdale muy 
cariñosamente.—Barroso.»

Tiliuin es uno de tantos pues­
tos defendidos. Tiliuin es una 
llanura de unos ochenta y cinco 
kilómetros cuadrados que se ex­
tiende de Este a Oeste en la 
margen del río Saiad. Es la zo­
na predesértica que se acerca al 
mar. La zona más rica y de mas 
sorprendente vegetación de todo 
Ifni. Las bandas armadas la ha­
bían cercado con considerables 
efectivos, y en la mañana del 
tercer día quedó liberada cor 
la acción de refuerzo de las fuer­
zas paracaidistas lanzadas de‘’de 
el aire. Los legionarios paracai­
distas comenzaban a escribir una 
de las primeras y bellísimas pa­
ginas de su joven historia. En 
Ifni, los paracaidistas españoles 
han volado alto. Altos sus pa­
racaídas y más altos su honor, 
su valentía, su heroísmo. Ellos 
fueron los que en la mañana del 
día 30 limpiaban la zona de Ti­
liuin y restablecían las comuni­
caciones de la zona sin sufrir u’^a 
.sola baja, La Aviación y la Mar'- 
na continuaban actuando efícaz- 
mente en apoyo de las fuerzas ds 
tierra

Diciembre comenzaba con los 
mejores auspicios. El comunicado 
del Ministerio del Ejército decía; 
«La actividad de las bandas re­
beldes ha sido muy limitada dv- 
rante todo el día, habiéndose re­
cibido informes que confirman el 
gran efecto que les ha producido 
la brillante operación de las fuer­
zas paracaidistas en la zona de 
Tiliuin en la jornada del día ce 
ayer.»

GUANDO LA RAZON SE 
IMPONE

Era natural'que, ante la injus­
ticia y la alevosía, el mundo al­
zase su voz en favor de España. 
La Prensa extranjera se hacía 
portavoz de opiniones que venían 
a fortalecer la postura español a, 
que es la postura de la verdad.

«Le Monde» señalaba que al 
tiempo de ir Mohamed V a pre­
sentarse en los Estados Unidos 
como defensor del orden marro­
quí y adalid de la paz mogre­
bí, poco podía adelantar el pres­
tigio internacional de Marruecos 
con la demostración de la falsa 
de autoridad sobre el llamado 
«Ejército de Liberación» demos­
trada en los sucesos de Ifni.

Por su parte, «La Dépêche du 
Midi», de Toulouse, señalaba la 
presencia comunista en el plan­
teamiento de la ope'^ación de los 
rebeldes. Lo mismo reaccionaba 
la Prensa inglesa. Bajo el título 
«Enigma marroquí», el «Daily 
Telegraph» señalaba que estos in­
cidentes sólo podían producir di­
ficultades a Mohamed V, cuan­

do precisamente se esfuerza en 
convencer a los Estados Unidos 
de la estabilidad de su posición 
en su país y de la formalidad 
de sus tratos con el exterior. El 
periódico inglés terminaba afir­
mando que todas las presuncio­
nes eran contrarias ai spuesto de 
que España hubiese provocado 
los incidentes, y favorables al de 
que Ifnl es una nueva señal más 
de las dificultades internas ma­
rroquíes.

En el «Daily Express» se formu­
laba la más grave acusación he­
cha hasta ahora de la partici­
pación de elementos oficiales ma­
rroquíes en los sucesos de Ifnl. 
Estaba escrita en una informa­
ción enviada a este diario por su 
corresponsal en Gulimin. El co­
rresponsal se llama Sidney 
Smith. El periodista británico 
contaba que las autoridades ma­
rroquíes le pusieron bajo la pro­
tección del supercaíd de Gu­
limin, Si Abderramán Ziate. Es­
te le dijo: «Naturalmente, nos­
otros no tenemos naçla que ver 
con esto oficialmente.» El «Daily 
Express» subrayaba la palabra 
«oficialmente» para hacer ver la 
malicia con que fué pronuncia­
da. Más tarde, este corresponsal 
británico sería expulsado de Gu­
limin y de Marruecos.

El «Diario Popular», de Lisboa, 
comentando en un largo y bien 
documentado editorial los acon­
tecimientos de Ifni, escribía: 
«España ha ejercido su Sobera­
nía con ese generoso espíritu de 
comprensión de los pueblos rec­
tos, que es uno de los más legí­
timos títulos de gloria de las na­
ciones peninsulares, misioneras 
por excelencia de la civilización 
occidental. La agresión desenca­
denada contra estos territorios es 
tanto más Insólita por cuanto 
España manifestó siempre su 
.'impatía por las reivindicacio­
nes del nacionalismo marroquí.»

LA MEDALLA MILITAR, 
EN EL CAMPO DE COM­

BATE
La acción de nuestras fuerzas 

proseguía con el mismo éxito. El 
día 3 se había restablecido la 
normalidad en la posición de At- 
baa el Mesti, que fué totalmente 
liberada. Se había liberado tam­
bién el importante nudo de co­
municaciones de T’Zelata de los 
Isbuias, tomando contacto con 
su guarnición, a la que se había 
encontrado con magnífico espíri­
tu tras los brillantes combates 
que mantuvo.

otra vez nuestras columnas es­
tablecieron contacto con otra 
sección de paracaidistas que com­
batía desde el primer día contra 
bandas muy superiores en núme­
ro. Su jefe, un teniente joven, 
apenas cumplidos los veinticinco 
años: el teniente caballero legio­
nario paracaidista don Antonio 
Ortiz de Zárate y Sánchez de 
Movellán. Había resistido el te 
niente heroicamente y heroica- 
menre sucumbió, junto con otro.s 
cuatro legionarios paracaidistas. 
Alrededor, catorce de estos legio­
narios se encontraban heridos. A 
pesar de todo, esta unidad ha­
bía venido avanzando varios ki­
lómetros, batiéndose brillante- 
mente y defendiéndose cuando 
no podía avanzar, hasta que en 
esta situación, y con un alto es­
píritu de sacrificio y de patrio-
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La Tome alita del Caro internacional de Cabo Bajador, alevosamente asaltado por una banda de 
bandoleros. Poco después sería de nuevo ocuy do por las fuerzas españolas

tísmo, fué liberada por nuestras 
columnas.

El comunicado del Ministerio 
del Ejército de este día termina^ 
ba con esta frase lacónica y ex­
presiva: «Al cadáver del tenien­
te Ortiz de Zárate se le ha im 
puesto la Medalla Militar por 
orden superior.» Lenguaje cas­
trense, lenguaje sencillo, como 
corresponde .a las grandes gestas 
del heroísmo.

La biografía de este oficial del 
Ejército español puede, resumirse 
en muy pocas líneas, pero tal vez 
serían necesarias muchas páginas 
para hablar de su virtud, de sus 
virtudes. Sentía, sobre todo, el 
orgullo de saberse perteneciente 
a la gran familia militar españo­
la, rindiendo siempre un profun­
do tributo de admiración a sus 
ascendientes Soldados en la per­
sona de su padre, el teniente co- 
íouel Ortiz de Zárate, muerto 
gloriosamente en acción de gue­
rra durante las operaciones de 
Erláiz, Peñas de Aya. Sobre el 
pecho de su padre brilló tam­
bién, y en campo de batalla, la 
Medalla Militar individual. Na­
dó Antonio Ortiz de Zárate, el 
valiente legionario paracaidista, 
en San Sebastián, el 30 de octu­
bre de 1931. El día 24 de julio 
de 1950 ingresa en la Academia 
General Militar, y alcanza el gra­
do de teniente en diciembre de 
1954. Es, entonces, cuando mar­
cha voluntario a la Legión, de 
donde pasa, en 1956, al Cuerpo 
de Cazadores Legionarios Para­
caidistas. En enero de 1957 mar­
cha voluntario a Ifni con su 
Bandera, que había de relevar a 
la que estaba de guarnición en 
aquel sector. Ortiz de Zárate era 
du joven militar trabajador, es 
tudioso, serio y cump ídor rigu­
roso de su deber. Y a la vez, un 
hombre alegre y bondadoso. Ama­
ba el riesgo y la aventura y ama­
ba a sus compañeros, con un res- 
Poto profundo a sus jefes y mi 
cariño indecible a sus subordina­
dos. Los últimos, en su última ho­
ra, le cubrieron con la bandera 

española; los primeros pusieron 
sobre su pecho herido la Medalla 
MiUtar.

Cuando la madre del teniente 
Ortiz de Zárate tuvo noticias de 
los hechos ocurridos en Ifni, mar­
chó a Las Palmas para estar cer­
ca de él. En estas fechas ya ha­
bla salido el hijo para la zona 
de T’Zelata. Tuvo noticia de que 
su hijo había caído en acción de 
guerra, en la capital canaria 
adonde le fué comunicada por el 
Ministerio del Ejército,

En la tarde del día 7 de diciem­
bre llegaba a Madrid el cadáver 
del herolcc teniente.

En ese mismo día llegaban 
también los restos de otro heroi­
co soldado, de otro teniente ca­
ballero legionario paracaidista: 
del teniente don Antonio Polan­
co Mejorada, caído gloriosamen­
te frente a las bandas rebeldes 
cuando combatía al frente de sus 
tropas de paradaidistas liberando 
la posición de Tiuagsá. Murió el 
día 5 de diciembre. En Getafe se 
instaló la capilla ardiente. Allí 
estaban las coronas de flores de 
los jefes militares y de sus com­
pañeros de promoción.

El teniente Polanco había naci­
do en Madrid el 13 de agosto de 
1928. Salió de la Academia de In­
fantería en diciembre de 1952 y 
fué destinado a la Agrupación de 
Tropas de Montaña, núm. 9, de 
guarnición en Sabiñánigo. En 
1956 pasó a la segunda bandera 
de paracaidistas del Ejército de 
Tierra, de Alcalá de Henares, de 
donde salió con el título de ca­
zador paracaidista en mayo del 
mismo año. Poco más tarde, el

¿ea usted lados tos sóiados

“EL ESPAÑOL”

6 de junio, contraía) matrimonio 
con doña María Dolores Tapia, y 
de este enlace nacía una niña 
que ahora cuenta siete meses. En 
enero de 1957, con la segunda 
bandera de Paracaidistas, la mis­
ma en la que prestaba sus servi­
cios Ortiz de Zárate, salió para 
Sidi Ifni. Unidos en la vida mili­
tar y unidos' en el heroísmo, en 
muerte heroica y ejemplar.

Antes había ocurrido ya el bár­
baro asalto por una banda de 
malhechores al faro internacional 
de Cabo Bojador, en el Sahara 
Etepañol. La banda lo había sar 
queado y habían averiado grave­
mente sus instalaciones. Los dos 
torreros y sus familias habían des­
aparecido, y unas huellas de san­
gre eran señales inequívocas de 
que se trataba a mano armada.

La identidad de los agresores se 
estableció perfectamente, ya que 
habían abandonado municiones y 
efectos análogos a los de la par­
tida que atacó a un convoy espa­
ñol en El Aiun.

Se había liberado y evacuado 
ya también la guarnición de Ti- 
liuin, en el extremo sudeste del 
Territorio Español de Ifni. Las zo­
nas Inmediataá habían quedado 
limpias de bandoleros.

«ESPAÑA ENTERA PUE­
DE CONFIAR EN NOS­

OTROS»
Como muestra del heroísmo y 

del comportamiento de los defen­
sores de los puestos será bueno 
copiar aqiuí algunos de los partes 
recibdídos en el Estado Mayor. 
Uno del teniente comandante del 
puesto del Tenin al' Gobernador
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General dice así: «Todos orgullo­
sos de combatir a vuestras órde­
nes. No necesitamos socorro. Po­
demos esperar aún mucho tiem­
po. No somos héroes, pero sí es­
tos bandolero® nos dan ocasión 
demostraremos nuestra estirpe es­
pañola. A su® órdenes. ¡Viva Es­
paña!» Otro de Telata dice: «Es- 
tán atacando puestos de policía. 
A las 20,30 horas falleció brigada 
polioía. Siguen graves sargentos y 
soldado tiradores. 21 horas, ata­
que fortísimo con bombas de roa­
na Por lo demás, sin novedad» 
Otra vete el laconismo militar im- 
presionante lleno de emoción en 
su silencio.

Oon la liberación de las guarni­
ciones de Tiuagsá y zoco El T’Ze- 
nin terminaba la primera fase de 
las operaciones llevadas a cabo 
metódicamente por las fuerzas de 
los tres Ejércitos. El comunicado 
del día 9 decía: «En el momeot.? 
actual nuestras fuerzas han des 
hecho toda acción adversaria co- 
ordienada y solamente persistín 
en el territorio partidas aisilada''! 
cuya actividad se limita a host! 
gar a nuestras columnas en mar­
cha ai amparo del terreno y a 
hacer acto de presencia en las zo­
nas que durante su reicorrido 
abandonan c i rcunstanolalmente 
las fuerzas propias para tener 
ocasión de proclamar asi su ocu­

pación con fines propagandísti­
cos.» _

Estas partida® aisladas de ban­
doleros habían de dar muerte to­
davía a otro heroico oficial, un 
alférez de las Milicias Universita­
rias que murió al frente de su 
sección. Eis el primer oficial de 
las Milicia® Universitarias que 
muere en acción de guerra Su 
nombre, Francisco Rojas Nav2v 
rrete natural de Ubeda. Había 
terminado 3ra el plazo reiglam'n- 
tario de prácticas y marchó vo­
luntario a Ifni. Tenía recién ter­
minada su carrera de Derecho. 
Sobre el pecho del heroico alfé 
rez luce también la Medalla Mi­
litar.

Cuando se le dió la noticia a su 
padre, concejal del Ayuntam-ento 
de Ubeda, don Luis Rojas respon­
dió al coronel:

—No es preciso que me digan 
nada-

Hubo un silencio impresionante,
—Sólo me queda el consuelo do 

saber que ha muerto como un va­
liente, de saber que ha muerto 
por defender a España.

Nueve hermanos lloran al alié' 
rez muerto. Le llora una familia 
cristiana y le lloran sus compa- 
fieros de la Milicia Unlversitaila. 
que en él han visto ei más alto 
ejemplo, Y España entera leí llo­
ra y le rinde homenaje.

En el hospital de Las Palmas 
moría también el día 10 de di­
ciembre el capitán médico don 
Francisco Javier Amorbousa. Un 
capitán ejemplar.

Como el heroico capitán legio­
nario don Venerando Pérez Gue­
rra, fallecido en el mismo hospi­
tal a consecnuencia de las heridas 
sufridas al repeler un ataque en 
El Aiun.

En este mismo día el Mini,'¡te 
río del Ejército facultaba el nú­
mero' total de bajas habidas desdo 
el comienzo de las operaciones: 
Oficiales, cinco muertos y trPo-< 
heridos; subofiolalea, tres muertos 
y siete heridos; tropa, 54 muertos 
y 105 heridos.

Una lista que se suma a las lis­
tas gloriosas de nuestros tres 
Ejércitos. Los tres, Marina, Avia­
ción y Tierra, han demostrado 
una vez más hasta dónde llega ti 
valor y el espíritu del soldado 
español cuando España necesita 
de ellos.

«España entera p u ed e confiar 
en- nosotros.» Estas palabras las 
pronunciaba el general Zamalloa 
en una vibrante alocución.

Y España lo sabe. Y lo saben 
también esas bandas armadas 
que en la noche del 23 de no­
viembre creyeron que España pue­
de soportar injusticias o vejacio­
nes.

Ernesto SALCEDO

DOS LEMAS DEL CAMPO ESPAÑOL
pL objetivo fundamental de toda buena política 

agraria ha de cifrarse naturalmente ¿n un 
mayor aumento de la productividad ds la agri­
cultura; pero aumentar la productividad no quie­
re decir sólo incrementar la producción agrícola 
y ganadera. Quiere decir algo más concreto y es­
pecífico: acrecentar esa producción por unidad 
da trabajo empleado en conseguiría. Y ■este acre­
centamiento habrá de lograrse a través de un 
positivo aumento de los rendimiento® unitarios, 
inexcusable' premisa para que el hombre del cam­
po, el trabajador ligado entrañable y dire eta men­
te a la agricultura, disfrute un mayor nivel de 
vida. No s: trata sólo de circunscribir el proble­
ma a un simple perfeccionamiento de distribu­
ción. No es suficiente. Será siempre necesario el 
cumplimiento de dos lemas fundamentale®: .pro­
ducir más y distribuir mejor. Dos lemas muy pre­
sentes en el campo español.

En el discurso inaugural del IX Pleno del Con­
sejo Económico Sindical, el Ministro de Agricul­
tura ha expuesto las directrices generales d; su 
Departamento ante una nueva fase en la política 
agraria española.

«El sector agrario está obligado a acelerar y 
perfeccionar sus'ílemcntos económicos, pero bien 
entendido que sobre bases de ¿stabilidad y con­
fianza. a fin de qu; en ei plazo más br^ve posi- 
bls puedan lograrse los objetivos apíteddosun

Se habrá sl¿mpre de insistir en la necesidad de 
incrementar la producción de todos aquellos bie­
nes d; consumo que, ante la demanda cada día 
más fuerte, nacida por un más alto nivel de 
vida, hayan podido quedar por debajo de las ne­
cesidades actuales.

Y ante esta demanda creciente España está se­
gura de contar con la colaboración ds todos los 
agricultores españoles -en el propósito irrenuncia­
ble de incremeniar la producción agrícola y ga­
nadera. «El campo está dispuesto a aceptar aun 
las más abrumadoras responsabilidades siempre 
que a la agricultura se le faciliten los m-dios que 
precisa para su normal desenvolvimiento.»

A lo largo de nuestra Historia nunca ss hizo 
tanto en este sentido como en los últimos años. 
También es preciso confesarlo. Las inversiones di­
rectas 0 indirectas del Estado «n la agricultura 
se han multiplicado, y dictada está ya la legisla­
ción fundam'entai en materia de transformación 
agraria. De ota nueva política buena muestra 
son los crédito® agrícolas, las ayudas técnicas, los 
fertilizantes buscados y proporcionados por el Es­
tado para nuestras tierras, la selección de semi­
llas, los monocultivos, la maquinaría, una infen­
sa sanidad vsgetal. una mayor depurada técnica 
de cultivo y un racional aprovechamiento de nues­
tro suelo. Ejemplos qu¿ dicen algo de lo mucho 
que in este camino se ha andado.

Ha insisUdo el Ministro de Agricultura en la 
necesidad de técnicos menores al servicio d^ Mués- 
tros campos. En esta hora fundamental nuestra 
agricultura sigue la presencia y acción de un 
verdadero ejército de técnicos menores, de hom­
bres preparados y situados como auxlllar 's de los 
técnicos superiores y medios, de ingenieros y peri- 
I.os. Entre éstos y <1 agricultor ha de existir un 
estamento intermedio capataces de las distintas 
specíalidad¿s agrícolas, forestales y ganaderas.

Estos técnicos menores eStán a punto da salir 
de las Escuelas de Capacitación «n munero sufi­
ciente para que su aus-ncia no sea un problema. 
Serán hombres salidos da las mismas filas de los 
hombres del campo, de quienes a su vocación han 
unido una experiencia de siglos.

Dos factores esenciales condicionan la mayor 
demanda de la producción interior de bienes de 
consumo: el aumento natural y constante, dé 1a 
población y la creciente presión que impone: el
roéjoramiento del nivel de 
son una realidad concreta 
dos argumentos el campo 
puesta de siempre: .el 
afán por una mayor pro­
ducción, estimulada por 
la constants' presencia y 
ayuda del Estado.

vida. Los dos factores 
en España. Ante estos 
responda con su res-
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Exportación de manutac 
turas de madera y piel, 
confecciones textiles, 
vidrio y cerámica, pro­
ductos químicos, farma­
céuticos y de perfumería

La perfumería, la 
industria química y 
Ias m anufactura: 
de piel se beneficia­
rán de la nueva 

Operación

El 20 por 100 del valor 
de las ventas para la reno- 
vaciún de la maquinaria

^ON el fin de promover la ex- 
'*-'portaclón de los productos In- 

Qustriales no metálicos y manufac 
turados de madera, y siguiendo los 
precedentes de las operaciones es­
peciales creadas para estímulo de 
las exportaciones de diferentes 
productos, especialmente de trans­
formados metálicos, cuyos resul­
tados beneficiosos son patentes 
el Ministerio de Comercio acaba 

crear una Operación Especial 
oenominada «M V», que se des­
arrollará en todo el ámbito del 
textorio nacional, y a la que 
podrán quedar voluntariamente 
adscritos lós industriales y expor­
tadores de manufacturas de ma- 
uera, artículos de vidrio y cerá­
mica, manufacturas de piel, pro­
ductos químicos, farmacéuticos y 
de perfumería y confecciones t-x 
tiles. Para el mejor desarrollo de

«M V)> la misma 
orden que la creaba disponía 
supresión de la Operación «M U», 
nacida el 1 de junio de 1954. y que 

a partir de ahora quedará inte­
grada en esta otra, de carácter y 
volumen mucho más amplio, co­
mo puede verse.

Estas operaciones de exporta­
ción, patrocinadas por el Ministe­
rio de Comercio, no tienen otro 
objeto quq de un lado, ampliar el 
contingente de envíos a países ex­
tranjeros de los productos españo­
les en ellas incluidos, y de otro, 
favorecer, mediante cambios ade­
cuados y reservas de divisas para 
renovación del utillaje, a los pro­
pios exportadores. De esta mane­
ra, a la vez que la Operación po­
ne en contacto a proveedores con 
Chentes de lejanas latitudes, per­
mite una mejora en los procesos 
de fabricación ya que. destinan­
do el 20 por 100 del valor, de lo 
exportado como reserva aplicable 
a la renovación de maquinaria, 
supone para un futuro próximo 
una rebaja en los costos, un au­
mento en la producción y, por 
tanto, unas condiciones de venta 

al extranjero mucho más venta­
josas, apafte, naturalmente, el 
beneficio que esto representa pa­
ra los propios consiunidores nacio­
nales.

LOS PROPIOS EXPORTA­
DORES EN EL ESTADO 

MAYOR

Otra faceta importante de es­
tas operaciones exportadoras estri­
ba en que los propios industria­
les interesados en la exportación 
son los que las dirigen y super­
visan. En efecto, para cada uno 
de los sectores indicados, es decir, 
para las manufacturas de made­
ra, vidrio y cerámica, manúfac- 
turas de piel, productos químicos, 
farmacéuticos y de perfumería y 
confecciones textiles, se consti­
tuirá una respectiva Comisiói. 
con un presidente designado por 
el Ministerio de Comercio entre 
los industriales más destacados 
de cada sector, y como vccales un
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Las confecciones textiles se 
incluyen por vez primera

técnico comercial y un représen­
tante de cada uno de los grupos 
que integran cada sector, desig­
nado también entre los fabrican­
tes o exportadores de los produc­
tos en cuestión. Asimismo, en la 
Comisión ejecutiva, que es la que 
determinará, en definitiva, las 
normas por las que en cada mo­
mento ha de regirse la Opera­
ción fórmarán parte, como vo­
cales, los presidentes de las cinco 
Comisiones o vocal que éstos de­
signen.

Como puede verse, la coordina­
ción entre el Departamento mi­
nisterial y los fabricantes o ex­
portadores es perfecta. El Minis­
terio pone a disposición de las 
Empresas fabriles toda su expe­
riencia. todos sus medios de in­
formación y de protección y to­
das las garantías legales, tanto 
en el orden interior como una ve?, 
salidos los productos a los merca­
dos extranjeros y las Empresas 
intervienen de manera personal y 
directa en la marcha de la Ope­
ración, sirviendo su presencia de 
esta manera no sólo de estímulo 
y de eficacia, sino de oportuno 
consejo para disponer aquellas 
medidas que conforme al des­
arrollo de la exportación haya .ne­
cesidad de tomar acuerdo con los 
puntos de vista industrial y na­
cional, supuesto el mejor benefi­
cio para todos.

Cabe, por último, destacar en 
esta exposición general de la es­
tructura de la Operación «M V» 
el carácter absolutamente volun­
tario que para todos los exporta­
dores supoiue la integración en 
esta modalidad comercial. Natu­
ralmente, es lógico pensar que, 
aparte los beneficios monetarios 
en cambios y las reservas para 
utillaje la imión de todos hará 
la efectiva fuerza para la solu­
ción de las dificultades comunes 
o particulares.

TRAJES ESPAÑOLES PA­
RA EUROPA Y AMERICA

Por primera vez en la historia

de la industria textil española, al 
conjuro de la Operación «M V», 
España va a exportar masivamen­
te confecciones textiles.

El comercio español de expor­
tación en el orden textil se ha ve­
nido descomponiendo, hasta aho­
ra, de la siguiente manera. En el 
ramo de algodón, durante el año 
1356 se exportaron 3.240 tonela­
das de tejidos correspondiendo, 
tanto en valor como en cantidad, 
a los estampados la mayor parte. 
La prioridad de los estampados es 
normal en el aspecto exportador 
algodonero, ya que la especializa­
ción de la industria española en 
este sentido la han hecho acree­
dora de estima en los mercados 
extranjeros. En segundo lugar se 
sitúan las panas y veludiUos, si­
guiéndole los crudos y los popeli­
nes. Inglaterra ha sido nuestro 
primer cliente, con más de un 30 
por 100 de ventaja sobre Turquía 
y Australia, sus más inmediatos 
seguidores. '

Por lo que respecta a la lana, 
nuestras exportaciones de manu­
facturas laneras han pasado de 
300 toneladas en 1952 a 550 tone­
ladas en 1955 contándose ade­
más, en esta especialidad, con 
ünas favorables perspectivas, ya 
que al grado de bondad que han 
alcanzado las manufacturas lane­
ras españolas se une el hecho de 
contar con una producción nacio­
nal de primera materia en pro­
porción muy superior a las de 
otros países con les cuales se ha 
de competir en el terreno inter­
nacional.

La seda es otro de nuestros 
productos textiles mundialmente 
estimados. Tejidos lisos de fanta­
sía o estampados, forraría, tapi­
cería cintas, tejidos de punto 
Ketten, mantillas, blondas y bor­
dados cintas elásticas, corbatería, 
pañuelos y «echarpes» lisos y es­
tampados. tejidos para corbatas 
tejidos para ornamentos de igle­
sia, casullas, estandartes, medias 
y calcetines, son mundialmente 
apreciados, hasta el punto de 
que en el año 1955 se ha con- 
seguidq entre todos ellos, un vo­
lumen de exportación que alcan­
za los setenta y cinco millones de 
pesetas.

Las fibras artificiales —espe­
cialidad de la moderna industria 
textil, y de las que España, que 
en el año 1946 produjo solamente 
6.103 to.neladas, ha llegado en 
1956 a las 34.618 toneladas de fi­
bra artificial cortada— han am­
pliado extraordinariamente su vo­
lumen de exportaciones ya que, 
desde el 14 de julio de 1955 en 
que se dictó la disposición regula­
dora de las ventas al exterior has­
ta el 1 de enero de 1957. España 
exportó cerca de 12 millones de 
metros de tejidos de fibra celu­
lósica cortada.

Pues bien; confecciones textiles 
no se habían exportado hasta 
ahora en la forma organizada y 
directa que se va a hacer. Tra­
jes dé caballero, de señora o de 
niño; vestidos de noche, de fies­
ta o de fantasía; abrigos de to­
das clases; prendas infantiles, 
etcétera, etc., irán a los Estados 
Unidos, a Canadá, a Inglaterra y 
a Alemania, que han sido los 
clientes que, interesados en la 
magnífica calidad, línea y ele­
gancia de las creaciones españo­
las, han solicitado adquirir di­
chos productos en cantidades im­
portantes. Por Nueva York, por

Londres, por Qu.bec o por ei 
mismo Berlín, americanos, ingle­
ses, canadienses o alemanes irán 
vestidos con modelos y paños 
españoles; la operación «M v» 
habrá sido el perfecto vínculo 
para ello.

EL CALZADO, EN EL PRI 
MER PLANO DE LAS MA 
NUFACTU R AS DE LA 

PIEL

Junto ai vestido, su comple­
mento es el calzado. España ha si­
do y es un país tradicionalmente 
extraordinario en esta actividad 
fabril Calzados de Mallorca, de 
Levante, de Cataluña, tienen fa­
ma no sólo dentro de España, 
sino fuera de ella. A la calidad 
y volumen de nuestra producción 
de calzado ha venido a ser fac­
tor decisivo, aparte la valía de 
los creadores, fabricantes y sim­
ples operarios, nuestra pujante 
industria del curtido.

España está hoy preparada 
para curtir toda la piel que ne­
cesita su industria. En ej año 
193€ se importaba al año unos 
200.000 kilogramos de pieles cur­
tidas; hoy no hace falta la cita­
da importación, ya que la canti­
dad de pieles extranjeras nece­
sarias para nivelar nuestro con­
sumo se trae en bruto y se cur­
te en nuestras ten:rías, con lo 
que se lleva a cabo un importan­
te ahorro, tanto en divisas como 
en precio para los industriales 
españoles. Esto por lo qu; respec­
ta a la producción ambrera, que 
en el caso de pieles lanares y ca­
brías España se autoabastece con 
las propias e incluso exporta ai 
extranjero.

De la piel, del cuero, saldrá 
luego toda esa gama de calzados, 
m a r r oquinería, guarnicionería, 
confecciones de piel para abrigos 
o vestidos, capotes, chaquetones, 
bolsos, cinturones y demás obje­
tos de uso o adorno en los que 
España, para nuestra fortuna, 
puede ofrecer muestras magnífi­
cas de gusto, de calidad y de be­
lleza.

Pues bien, al amparo de la Ope­
ración «M V», el millón de dóla­
res anuales a que alcanzaban en 
este ramo de manufacturas de la 
piel, las anteriores exportaciones, 
aumentará extraordinariamente, 
ya que desde Estados Unidos, Ale­
mania e Inglaterra principalmen­
te y, entre otros, han llegado im- 
.portantes demandas de calzados y 
artículos de piel para uso y con­
sumo de los habitantes de aque­
llas naciones.

OLORES, ESENCIAS Y 
PERFUMES EN LAS 

FLORES DE ESPAÑA

La Operación «MV» tiene dis­
puesta para la perfumería espa­
ñola—inserta en el gran marco 
de la industria química y farma­
céutica— un porvenir traducible 
en una cifra de exportación de 
más de doscientos millcnes de pe" 
setas anuales.

La industria moderna de la ps/' 
fumería aísla, para la elaboración 
de sus productos, los principios 
contenidos en el reino vegetal y 
a esto contribuye eficazmente la 
botánica, ya que descubre nuevas 
plantas que proporcionan esen­
cias, bálsamos y resinas de olor 
agradable. Porque, para llegar a
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uno de esos diminutos frascos de 
esencia o de colonia, ha habido 
antes que pasar por toda una se­
rie de estadios básicos sin les cua­
les es imposible lanzar al merca­
do esas olorosas creaciones, sueño 
de damas y también de caballeros, 
cada uno en su particular y espe­
cífico caso.

Lo mismo en la antigüedad que 
en nuestros días, la perfumería 
ha tenido que recurrir al comer­
cio internacional para completar 
sus elaboraciones. Por ejemplo, 
en la lactualidad, uno de los pro­
ductos más necesarios y notables 
para la perfumería es el ámbar 
gris que se recoge flotando en los 
mares tropicales y que al parecer 
se debe a un cálculo intestinal del 
cachalote, y el civeto o algalia, 
materia odorífera segregada por 
la civeta, animal propio de les 
países cálidos del antiguo mun­
do; ambas sustancias se utilizan, 
entre otros .productos igualmente 
raros y escasos, en la fijación del 
principio volátil de los perfumes.

Pero es en la flora, en las plan­
tas aromáticas, donde se encuen­
tra el gran vivero de los perfumes, 
y en este sentido, el terreno, el 
clima y la luz influyen en la flora 
de España dando una gran selec­
ción de plantas aromáticas, pro­
pias para esta industria, entre las 
que descuellan el romero, el tomi­
llo y el espliego y algunas otras 
que como la salvia, el poleo, la 
ruda, el mirto, la verbena, el eu­
calipto y la mejorana se cultivan 
especialmente o crecen en régimen 
estepario.

La escala de olores, establecida 
por Haller y Linneo, es la siguien­
te: etéreos, aromáticos, balsámi­
cos, ambrosíaco.s, aliáceos, empire- 
máutioos, caprílicos, repugnantes 
y nauseosos. Los aromáticos se 
subdividen en alcanforados (al­
canfor, romero y eucalipto), de 
drogas (pimienta, moscada y ca­
nela), de anís (mentol y timol), 
de limón y sosa (sándalo y cidra) 
y de almendra (ácido cianhídrico 
y nitrobenzol). Las esencias se 
clasifican así: esencias pobres en 
oxígeno (ricas en terpenos): esen­
cias de trementina, de limón, de 
bergamota, de romero, de espliego, 
de eucalipto, de hisopo, de lau­
rel; esencias ricas en oxígeno: de 
anís, de hinojo, de comino, de to­
rnillo, de cayeput, de menta, de 
gaitería, de manzanilla, de rosas, 
de angélica, de violeta; esencias 
nitrogenadas: esencias de capt- 
china, de ajo, de cebolla, de asa- 
fétida, de mostaza. Una gran ma­
yoría de las plantas que producen 
bálsamo, esencias u oleorresinas 
aromáticas se encuentran en Es­
paña, tales como el abeto y piñas 
de abeto, el nardo, el lirio, el abe­
dul, el geráneo, las rosas, las al­
mendras amargas, los huesos de 
melocotón y albaricoque, el lau­
rel, el limón, la bergamota, las 
naranjas amargas, el azahar, la 
lima, la mandarina, las flores de 
zahar, la violeta, el eucalipto, ei 
anís, el hinojo, la alcarabea, el 
jazmín, el espliego, el romero, el 
tomillo, el pachulí, la menta pi 
perita, el orégano, etc., lo que 
unido a otras materias primas 
elaborables, como los sebos y el 
aceite de oliva, el aceite de oru­
jo, la sosa caustica de Torrelave­
ga, el alcohol de melaza y el de 
grano, colocan a España en si­

tuación privilegiada en la indus­
tria perfumera, sobre todo en lo 
que concierne a la producción de 
aceite esencial, del que España 
fabrica millón y medio de kilo­
gramos, y en la destilación ae 
esencias, como las privilegiadas 
esencias de tomillo' y de geranio 
—el famoso geranio rosa de Me- 
dinasidonia—que no admiten 
comparación en parte alguna del 
mundo.

Pues bien, la Operación «MV» 
facilitará la exportación de esen­
cias y aceites esenciales por va­
lor de más de doscientos mdlsnes 
de pesetas al año, ampliando las 
cantidades hasta ahora consegui­
das, y, lo que es mejor, dando la 
posibilidad, como en los otros sec­
tores, de una modernización de la 
maquinaria cen lo que la compe­
tencia futura en el extranjéro au­
menta todavía más a nuestro fa­
vor.

Por lo que respecta a la indus­
tria química y farmacéutica se 
seguirán análogas tendencias. 
Baste consignar, por ejemplo, quo 
nuestra industria farmacéutica, 
que en el año 1936 era práctica­
mente nula, cuenta hoy con más 
de mil empresas que tienen in­
vertido un capital conjunto del 
orden de los mil milUnes de pe­
setas, que fabrican 200 millones 
de ejemplares de medicamentos de 
todas clases y de toda garantía y 
que ahorran a nuestra balanza c< 
pagos una cantidad de divisas 
equivalentes a la cifra de cincuen­
ta millones de dólares al año.

.MUEBUBS, VIDRIOS Y 
CERAMICAS

El mueble estaba anteriormente 
inserto en la extinguida operación 
«MU». La principal novedad que 
introduce la Operación «MV», en 
la exportación de muebles espa­
ñoles al extranjero, es la profun­
da y sistemática penetración en 
el área de moneda dura con clien­ (Fotografías Héneoé)

Los muebles han pasado de la antigua Operación «M. U.> a la 
nueva, «M. V.»

tes establecidos en los Estados 
Unidos, Venezuela, Bélgica, Cuba 
y Alemania en gran velumen de 
desmanda. Además, se quiere lle­
gar a una cifra récord de doscien­
tos millones de pesetas anuales, 
en el conjunto de los muebles que 
salen de las diversas regiones es­
pañolas para el mundo.

Por lo que respecta al ramo de 
vidrio y cerámica, dos son los 
principales productos de este sec­
tor que se beneficiarán por sus 
características, de las ventajas de 
la exportación: los azulejos—^Va­
lencia, Onda y Manises son los 
esntro.s productores de mayor im­
portancia—y la cerámica artística, 
creada en nuestras escuelas, cen­
tros o talleres de artesanía, de 
tan magnífica calidad, gusto y 
acierto. Los azulejos encontrarán 
comprador en los tradicionales 
mercados del Oriente Medio y de 
Cuba, esta vez en mayor canti­
dad, y la cerámica en Estados 
Unidos e Inglaterra.

Por lo que respecta al vidrio, 
los productos que se exporten irán 
principalmente a Estados Unidos, 
VeneZ'uela y Brasil y rebasarán, 
a buen seguro, la cifra de les 
ciento cincuenta millones de pe­
setas anuales.

Esta es, en síntesis, la estructu­
ra, los beneficios, las convenien­
cias y las ventajas de la Opera­
ción «MV». Y éste ha sido tam­
bién un esquema de la situación 
de la industria española en estos 
sectores. Corno ha podido verse, 
a las peticiones venidas de fue­
ra, los pedidos responderán en ca­
lidad inmejorable, porque recono­
cida la tiene la industria españo­
la; esa industria que a fuerza de 
trabajo y de constancia ha llegado 
al alto puesto que tiene y que 
se merece, pero que en el futuro 
será mejor porque de la Opera­
ción recién nacida eso cabe espi­
rar.
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INDONESIA, BAJO LA VIOLENCIA

EJ Presidente Sukarno. situación en IndoncMia atrae
atención del mundo

EL día 3 de diciembre las co­
municaciones telefónicas en­

tre Yakarta y Holanda quedaban 
interrumpidas. Todos los periódi- 
cos en lengua holandesa dejaban 
a su vez de aparecer y sobre los 
tejados y balcones de muchos 
edificios y comercios de la misma 
nacionalidad flotaban las bande­
ras de los Sindicatos comunistas. 
£n el hotel de las Indias, imo 
de los más famosos de la ciudad 
de Yakarta, los empleados, con 
bandas rojas al brazo, se hacían 
cargo del negocio. En uno de los 
Bancos holandeses, al director y 
a sus inmediatos colaboradores 
los encerraron en un despacho.

La colonia neerlandesa, sobre 
todo en las islas más lejanas, es­
taba medio incomunicada y sus 
■Consulados cerrados. En las plan­
taciones de caucho y azúcar se 
procedía igualmente a la incau­
tación provisional o definitiva, 
nadie sabía nada, de bienes y 
tierras. Cerca de sesenta mil ho­
landeses se veían forzados, de la 
noche a la mañana, a evacuar 
Indonesia.

En realidad, con estos procedi­
mientos de bloqueo, boicot y vio- 
Jencia, el Presidente Sukarno 
quiere poner al Gobierno holan­
dés entre la espada y la pared 
de tener que entregar, a cambio 
de la protección de sus connacio­
nales, el territorio occidental de 
Nueva Quinea, reclamado por el 
Gobierno de Yakarta.

No obstante, el problema no 
queda sólo constreñido al revi­
sionismo de la carta geográfica 
del archipiélago. Un bonito pro­
blema político late soterradamen- 
te en todo este pugilato nacio­
nalista, que emplea contra Ho­
landa arm-as que, al margen de 
cualquier otra cuestión, no pue­
den ser consideradas como las 
mas apropiadas. Estados Unidos 
e Inglaterra ya lo han hecho 
constar así.

£L ATENTADO CONTRA 
SUKARNO

TRES SIGLOS Y MEDIO DE 
PRESENCIA HOLANDESA 
QUE SE QUIEREN OLVIDAR

Unos días antes de que se pu­
siera en marcha la máquina de 
las represalias antiholandesas, el 
Presidente Sukarno sufría un 
grave atentado, del que resulta­
ron heridas un número impor­
tante de personas. Oficialmente, 
desde ese momento comienza la 
extrema reacción nacionalista y 
comunista, que de forma conjun­
ta opera en estos momentos. Pe-

OSCURAS 
PRESIONES 
SORRE EL 
PRESIDENTE 
SUKARNO
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ro, ¿quién movió les hilos del 
atentado?

La verdad es que Sukamo, el 
«hombre fuerte» del joven país 
indonesio —la independencia la 
alcanzó oficialmente de Holanda 
en 1949— se lanza ahora a la re­
clamación de Nueva Guinea, en 
el momento que una gravísima 
crisis interior agita la vida poli-

la nación.tica de

LA 
LA

CRISIS FEDERATIVA Y 
CRISIS DE LA COALI-

CîOîi PARLAMENTARIA

Según la 'Constitución indone­
sia, la República es una Federa­
ción; perq no hace muchos me­
ses—justamente hace un año—, 
primero en Sumatra y luego en 
varias islas, se produjeron suble­
vaciones militares, que tuvieron, 
sobre todo en Sumatra, una in- 

escisión, 
conjunto 
cultural

dudable 
ban en 
gráfico, 
país.

Baste 
máximo. 

y que señala* 
dilema geo- 

y político del

recordar, como ejemplo
que la Federación indc-

nesia está constituida aproxima­
damente por unas 3.000 islas, que 
forman un archipiélago vastísimo 
—casi la misma extensión terri­
torial de los Estados Unidos, se­
parado no sólo «por el agua», si­
no por la cultura, la lengua y la 
religión.

Era evidente, en esas circuns­
tancias, que el plazo de cristali­
zación de la nacionalidad tenía 
que ser largo y, naturalmente, no 
se podían extraer de su dificul­
tad consideraciones de mayor 
alcance. Sin embargo, la situa­
ción internacional ha hecho deri­
var rápidamente las cosas.

El arco geográfico del archipié­
lago indonesio se forma y cierra, 
pudiéramos decir, de cara a los 
países que en el Lejano Oriente 
constituyen, de un lado, el siste­
ma defensivo occidental, univer­
salmente conocido por Pacto de 
la S. E. A. T. O., y del otro con 
los países comunistas y neutra­
listas, ¿Qué puesto vendría a 
ocupar Indonesia?

Es precisamente sobre ese pun­
to donde comienza, efectivamen­
te, el prcblema. Iniclalmente, el 
Presidente Sukamo se mantuvo, 
Bi no dentro del sistema occi­
dentals—no ha formado parte 
nunca de los países firmantes de 
la alianza anticomunista de la 
S. E. A. T. O. o Tratado del 
Sudeste Asiático—, en una acti­
tud cónciliadora, viajando por 
Europa y Estados Unidos, perú 
para iniciar posteriormente un 
cambio político importante al ha­
cer público que el sistema demó­
crata occidental es ineficaz en 
Indonesia, que tiene un ejemplo 
superior; China. Es el tiempo de

Hagamos la advertencia final 
de que los comunistas, que alcan-

EUS viajes a China y Rusia. En- 
tra, pues, en el campo de los 
«neutralismos favorables a 
Moscú».

EL nNUEVO ESTILOyy DE 
SUKARNO

Sus esfuerzos personales conti­
nuaron posteriormente bajo ese 
mismo orden de ideas, contribu­
yendo a hacer efectiva y posible 
la Conferencia de Bandung.

Este enlace del nacionalismo 
con el comunismo' cobra, induda­
blemente, un interés creciente en 
el caso de Sukamo, y si hasta 
entonces no había tenido reper­
cusiones decisivas en el interior, 
la lucha se plantearía sin reser­
vas en el curso de todo este año.

El Presidente Sukamo había 
llamado a sus ideas últimas el 
«nuevo estilo». El nuevo estilo 
era, supuestamente, una nueva 
política. El 21 de febrero' adoptó 
más abiertamente una posición 
antioccidental, presentando en el 
terreno de la vida nacional el 
plan de la incorporación de los 
comunistas al Gobierno.

'De los cuatro grandes partidos 
indonesios, el comunismo apoyó 
inmediatamente el plan del Pre^ 
sidente de «Integración nacio­
nal»; pero la oposición firmísima 
de dos bloques decisivos, los dos 
partidos islámicos, llevó la situa­
ción a un terreno difícil. El líder 
de uno de ellos, Hatta—una de 
las personalidades de mayor po­
pularidad, fuera del prepio Su­
karno, de la República^—, se opu­
so abiertamente; pero no así el 
Partido Nacionalista, lo que vuel­
ve a ratificar una vez más la 
estrecha conexión existente entre 
el movimiento' nacionalista y el 
comunista, o, mejor dicho, el jue­
go de alianzas que se establecen 
en tomo a los «slogans» nacio­
nalistas en muchas ocasiones, por 
respetables, supuestamente, que 
sean en otros.

De esta forma, y en líneas ge­
nerales, nos encontramos con 
que desde hace muchos meses la 
situación indonesia venía gravi­
tando sobre mía crisis interior 
inequívoca: la sublevación de Su­
matra en diciembre del año pa­
sado contra Yakarta y los «gol­
pes» posteriores en las islas de 
Sangir-Talaud, Célebes y Bali, de 
una parte, en tanto que en el 
plano político, el líder musulmán 
más importante—el doctor Hat­
ta—presentaba su dimisión como 
vicepresidente, haciéndose más 
aguda la presencia del partido 
comunista en la vida del país.

SEIS MILLONES DE VO­
TOS COMUNISTAS EN 

INDONESIA (1955)

zaron seis millones de votes en 
las elecciones indonesias de 1955, 
poseen el partido más importan­
te de Asia, colocado, politicamen­
te hablando, después del chino. 
Su organización clave está en 
los Sindicatos, cuya presencia ha 
sido decisiva en el bloqueo e in­
cautación, los días pasados, de 
los negocios y empresas holan­
desas.

El propio Presidente Sukamo 
ha reconocido tácitamente su par­
ticipación cuando el jueves día 
6, en Ja noche, reunido con los 
líderes sindicales comunistas, es­
tudiaba el plan presentado por 
estos últimos de nacionalizar las 
industrias holandesas del país. 
«Todas las acciones cumplidas 
estos días—dijo el Presidente— 
por diversos grupos son el sím­
bolo del inmenso potencial na­
cional, que debe ser organizado 
para realizar el retomo a la pa­
tria de la Nueva Guinea, ocupa­
da por los holandeses...»

A esa misma hora, víspera de 
San Nicolás, los niños holande­
ses danzaban en torno al Arbol 
de Noel. «Los cristianos indone­
sios no deben participar en esas 
fiestas—decía Radio Yakarta— 
porque son de inspiración holan­
desa...»

ORIGEN DE LA CUES­
TION: TRES SIGLOS Y 
MEDIO DE PRESENCIA 

HOLANDESA

, Si en lo político han '••ido una 
serie de circunstancias ei. a dena­
das las que han llevado al Pre­
sidente Sukamo al bloqueo de 
personas y bienes holandeses pa­
ra exigir la entrega del terriferio 
occidental de Nueva Guinea—el 
oriental es administrado por 
Australia en nombre de las Na­
ciones Unidas—, convendría sa­
ber, aunque fuera en lineas gene­
rales, la historia de las reía.; io­
nes entre Holanda y el archipié­
lago indonesio. Historia , en fin. 
subrayada por trescientos cin­
cuenta años de presencia y colo­
nización holandesa.

CUANDO' EN EL PRINCI­
PIO ERAN LAS ESPECIAS

Todo el siglo XVI es una ca­
rrera por las especias: la pimien­
ta, la canela y toda la gama de 
sabores que alteraron la cocina 
europea. Las Molucas portugue­
sas fueron, por antonomasia, el 
centro inicial de aquel comercio. 
En principio, Holanda las adqui­
ría en Lisboa, pero más tarde se 
decidió a buscarlas ella misma 
por sus propios medios,

Así, en 1595, tres barcos man­
dados por Cornelis Heutman 
echaron el ' ancla en Java, inau­
gurando, en cierto modo, toda la 
empresa colonial de Holanda. A 
su regreso a Amsterdam, dos años 
después, la ciudad recibió a los 
marinos con un entusiasmo exal­
tado y sorprendente. Era un po" . 
co el viaje de Marco Polo.

NACE LA COMPAÑIA DE 
LAS INDIAS ORIENTALES

El entusiasmo fué de tal cali­
bre que los armadores se dispo-

El tlcclor Sukarno y el vicepresidente salu­
dan a los oliciales del E.¡órcito de provin­
cias (izquierda). El Presidente es recibido 
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nían a marchar todos por idén­
tico camino que Cornelis Hout- 
man cuando, para evitar los con,- 
flictos derivadas de la competen­
cia, alguien formuló la idea de 
crear una sociedad común. Pre­
sentado el proyecto y los estatu­
tos a los Estados Generales, és­
tos formalizaban oficialmente la 
situación unos años después, en 
el mes de marzo de 1602. De esa 
forma nació la Compañía Ho­
landesa de las Indias Orientales. 
La organización obtuvo, de acuer­
do con los hábitos jurídicos de 
la época, una Carta de Privilegio 
—una merced o monopolio—por 
un período determinado de tiem­
po. Durante él, en cierto modo, 
se constituía en soberana de los 
territorios conquistados y coloni­
zados. Diecinueve años después 
del reconocimiento oficial de la 
Compañía de las Indias Orienta­
les surgió otra Empresa holande­
sa: la Compañía de las Indias 
Occidentales, encargada ésta de 
comerciar con los países situados 
al oeste del cabo de Buena Espe­
ranza. Son los años de lucha, des­
templada en ocasiones, con el 
Imperio español.

JAVA, CABEZA DEL IM­
PERIO HOLAND^ES EN 

INDONESIA

De las islas mayores compren­
didas en el archipiélago indone­
sio—Sumatra, Célebes, Borneo y 
Java; algunas todavía no plena­
mente exploradas y que van, cul­
turalmente hablando, del refina­
miento al primitivismo—, Java es 
la más extensamente poblada 
—55 millones de 82—y donde la 
técnica occidental se manifiesta 
de forma más relevante. Pues 
bien, Java fué desde el principio, 
y he ahí la razón, la capital de 
las Indias (Orientales

Su primer gobernador, el inte­
ligente, duro y destemplado Jan 
Pieterszon Coen, convirtió la is­
la en el centro clave, de la Com­
pañía de las Indias Orientales. 
En 1919, en una de sus expedi­
ciones, Jan Pieterszon conquistó 
un fuerte indígena al que llama­
ban Yakatra o Yakarta—de ahí 
el nombre actual de la capital-— 
y fundó en aquel mismo lugar lo 
que sería, pasado el tiempo, la 
ciudad residencial del archipiéla­
go. Pasando por encima del nom- 
indígena, la bautizó con el de 
Batavla, que es el que tuvo has­
ta la independencia.

El sistema colonial, si al prin­
cipio fué malo y hubo de ser de­
nunciado por un novelista de 
manera harto agria —Douwes 
Dekker fué un funcionario colo­
nial que escribió «Max Havelaar» 
con un éxito notorio, y que obli­
gó a las autoridades a tomar 
buena nota de lo que decía—, a 
partir del último cuarto del si­
glo XIX, una serie de leyes fue­
ron derribando las antiguas, y 
desde la ley Agraria de 1870 se 
preparaba el camino para más 
amplias mejoras. Según el histo­
riador Barnouw, desde 1877, nin­
guno de los superávits de las In­
dias Orientales fué utilizado en 
beneficio del Tesoro de los Países 
Bajos.

EL PROCESO DE AUTO­
NOMIA DEL ARCHIPIE­
LAGO A LO LARGO DE 

UN SIGLO

A lo largo d? lo.s siglo? XIX 
y XX se completa la penetración 
holandesa en el vasto arco que 
va desde Malaya a Nueva Gui­
nea. El Gcbierno de los mercade­
res, que eso fué en principio, se 
limitó a crear un statu quo do 
ocnveníencia con los jefes nati­
vos y a ordenar nuevos instru­
mentos económicos. El archipiéla­
go, mucho mayor que Holanda 
—cuando llegó Cornelis Houtnian 
en 1591 Holanda apenas si con­
taba con millón y medio de ha­
bitantes—, se transformaría en 
una empresa civilizadora a par 
tir de los G;biernos liberales Ini­
ciados por Thoerbecke, realizán­
dose grandes cambios en la vida 
del país indonesio.

Hubo un paréntesis histórico 
importante: el de; Imperio ñapo- 
iónico. Incorporada Holanda al 
Imperio, Inglaterra ocupó gran 
parte del lejano archipiélago ba- 
sáncose en el principio général 
de que ,se trataba de territorio 
enemigo. Más tarde, en 1816. no 
obstante, devolvió a Holanda sus 
Dominios en el sudeste asiático. 
Los ingl ses estuvieron en Java 
—siguiendo más o menos idénti­
cas fórmulas que los holandeses, 
pues ambos pueblos, aun en la 
creación de Compañías de Indias, 
se han equiparado a la hora de 
la colonización — durants cinco 
años.

El proceso de autonomía e in­
tervención de 105 indonesios en la 
vida política se efectuaba paula- 
tinamenté. En 1903, después de 
aprobarse la ley de descentraliza­
ción de las funciones administra­
tivas de Java, se formaron orga­
nismos autónomos locales y pro- 
vinciale.s con primeras represen­
taciones populares. Más tarde, en 
1916. apareció el Consejo del Pue­
blo, que en 1925 estaba formado 
por 61 miembros, de los que 30 
ai menos eran indonesios.

Cuando ei Consejo del Pueblo 
apareció se trataba simple merits 
de una Cámara Consultiva; pero 
más tarde ganó en importancia 
contribuyendo a la legislación, A 
partir dé la década de 1930 a 
1940 se tuvo la evidencia de que 
ai final la situación terminaría 
en cierto modo, al estilo actual 
inglés: creándose una Common­
wealth que solidarizara ambas 
partes, previa su independencia 
de gestión. Esto lo hacía suponer 
en 1942 la presmeia de un prín­
cipe indonesio en el Consejo de 
ministre,s holandés; pero la se­
gunda guerra mundial cambió 
tolalmenta el panorama, suspen­
diendo y finalizando el proceso y 
dando comienzo a uno nuevo: el 
de las armas.

LA PRESENCIA JAPONESA
La guerra supuso la ocupación 

por los japoneses de un área 
enorme del sudeste asiático. La 
guerra traía además, con la ocu­
pación, la lucha contra los ocu­
pantes, la formación de ejércitos 
de resistencia y la preponderante 
presencia de nuevas fuerzas polí­
ticas. Todo ello, aliado, significó 
la base de los grandes cambios 

que se iban a producir al final 
de la guerra, las sucesiva,? y rá­
pidas independencias que queda­
rían ratificadas tanto por el com­
promiso adquirido con los países 
coloniales cómo por la propia 
gestación interior de aquéllos. 
Ese fué el caso de Indonesia.

En 1945 los holandeses se en­
contraron con un Gobierno repu­
blicano indonesio «de facto» en 
Yakarta. Era uno de los inmedia­
tos resultados de la guerra. Co­
mo en el archipiélago habían que­
dado, efectivamente, diversos gru­
pos japoneses—en algunas islas 
persistieron por años, como todo 
el mundo sabe—, los holandeses 
sclicitaron la colaboración britá­
nica para terminar la limpieza 
del territorio. La lucha se exten­
dió más tarde contra el Ejército 
republicano, pero sin poder evi­
tar que el 25 de marzo de 1947 
el Gobierno holandés reconocie­
ra aquella situación política y, de 
acuerdo con los representantes de 
Yakarta, se estudiara ya la cons­
titución de les Estados Unidos de 
Indonesia.

La independencia no fué reco­
nocida por Holanda, no obstante, 
hasta diciembre de 1949, aunque 
perseveraba, sin embargo, la fór­
mula de Federación libremente 
unida a Holanda. Pero los levan­
tamientos, las crisis de naciona­
lismo y las agitaciones políticas 
sirvieron de pretexto a Holanda 
para una postTlor intervención 
que terminó definitivamente en 
1954 con la plena soberanía de 
Indonesia, situación que es la que 
actualmente ocupa. La polémica 
entablada con Holanda por la 
parte occidental ds Nueva Gui­
nea entra dentro de los dilemas 
de nuestro tiempo. Al firmars.? la 
independencia de 1949, Nueva 
Guinea continuó siendo holande­
sa. El Estatuto dé esta región de­
bía ser decidido por una Confe­
rencia en 1950, pero fracasó co­
mo otros posteriores. No existe 
lazo étnico alguno entra los ma­
layos de Indonesia y los papúes 
de Nueva Guinea. Indonesia, a su 
vez, tiene extensión y problemas 
internos suficientes como para 
dedlcarle,s la atención precisa, so­
bre todo cuando es evidente que 
la Federación se siente tentada 
a secesiones de (muy varia espe­
cie en su propio territorio, tanto 
geográficas como religiosas. En 
esas condiciones cabe considerar 
si el nacionalismo y comunismo 
esgrimido por el Presidente Su­
karno es Un mesianismo más que 
acentuará la crisis verdadera En 
realidad, con la indi-pendencia se 
esperaban milagros decisivos, ex­
traordinarios, y la independencia, 
como es lógico, no significa nada 
más qué un nuevo período histó­
rico de trabajo y de lucha. Que­
rer escapar al verdadero plantea­
miento dei problema con revisio­
nismos como el de Nueva Guinea 
oculta parcialmente la cuestión 
con un período de nueva exalta­
ción, pero hace más difícil la po­
sibilidad de restablecer, al mar­
gin de los extremistas, el orden 
político en tan complejo panora­
ma como es el Indonésio. De la 
misma forma no parece aceptable 
el sistema adoptado por Sukarno 
ante los 60.000 holandeses.

Enrique RUIZ GARCIA
EL ESPAÑOL.—Pág. 14

MCD 2022-L5



LA ULTIMA LECCION
DEL DOCTOR
DON ELOY MONTERO

CUARENTA MIL ALUMNOS

X 'i

Don Eloy< despachando con

Montero, estudiante enDos

su aecnetaria. señorita Mer­
cedes Díez de Tejada

. fotografías de juventud: Elcy 
Salamanca en 1906, y con la carrera terminada, ezt 1917

POR SU CATEDRA DE DERECHO 
CANONICO PASARON MAS DE

UNA VIDA ENTRE 
EL ESTUDIO Y LA

CON los últimos años del pa­
sado siglo. La villa de El 

Bodón, a unos doce kilómetros de 
Ciudad Rodrigo, desabrigada y 
perdida en los dilatados campos 
sin contornos, aguanta las em­
bestidas del viento «burgalés». 
Tan fina es la nieve de esta no­
che de invierno que se cuela por 
los más pequeños resquicios de 
las ventanas hasta el interior de 
las casas.

La familia Mentero se halla 
apiñada junto al fuego de enci 
na. que chisporrotea en la coci­
na. El padre estudia; es hombre 
de Leyes y trabajo no le falta. 
Merced y bondad de Dios es que 
no escaseen los clientes y las 
consultas jurídicas, pues tiene 
mujer y cinco hijos pequeños a 
quienes cuidar y alimentar. To­
dos los ingresos de lo.'. Montero 
vienen de la actividad profesio­
nal del jefe de familia ya que 
no poseen labranza, ni ganado ni 
más bienes raíces que las cuatro 
peredes de la casa que habitan.

Una casa modesta y cuidada, 
con un portalón grande a la en­
trada y un pequeño jardín de flo­
res, atendido primorosamente por 

Un momento durante la entrevista que se publica en estas 
páginas
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la señora de Montero.. Desde ese 
portalón se podía ver la iglesia y 
la torre y oír a las cigüeñas «nía- 
doce años desempeñaría las fun- 
char el ajo».

La señora de Montero está te­
jiendo mientras tanto. No puede 
permanecer un instante inactiva; 
ahora es cuando tiene que dedi­
carse al zurcido urgente, aprove­
chando que les oequañiís están 
ya en la cama. De todos ellos, 
sólo disfruta el privilegio de asis­
tir a las veladas el primogénito,
el avispado Eloy. Allí est.á el ma­
yor de los hijos entregado a su 
afición favorita, a su preferido 
pasatiempo: la lectura.
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T aspado, don Eloy no pu de jubi- 
larse nunca.

£ '^b^ x¿ ih^' etí, 0TtZ

-^X AÍSW <!>?M ' zí?,*.^^

■ 4

("^-'í^ .■y.f’:f-fí^/

Un poema autógrafo dedicado 
desde el Seminario, el día por Eloy Montero a su madre, 

de su cumpleaños, en 1906

ADIOS JUNTO A LA ER­
MITA

Decidido y bien decidido estaba 
que Eloy no iría al Instituto. El 
Seminario de Ciudad Rodrigo le 
esperaba.

Es la mañana de un día de 
octubre del año 1698. Será el más 
dichoso de su vida y el más do­
loroso también. Va a decir adiós 
a .sus padres y a sus hermanos. 
Entre éstos hay una sola chica; 
Purificación. Es muy niña aún y 
la pequeña no se da cuenta del 
acontecimiento familiar. Pero 
Eloy quiere retrasar hasta el úl­
timo instante c-1 beso de despedi­
da a la hermana.

—Que venga también Pura a 
la ermita.

El señor Montero ha alquilado 
una muía para Ir sobre ella, con 
el seminarista a la grupa, hasta 
Ciudad Rodrigo. No ha despunta­
do el sol todavía por las lomas 
d; El Bodón, cuando Eloy está 
ya vestido con el traje de mari­
nero de los días de fiesta El 
cierzo sopla inclemente y las pier­
nas al aire dei pequeño están 
amoratadas.

Por las empinadas callejuelas 
del pueblo camina la familia Mon 
tero. Van todos a la ermita del 
Santo Cristo d? la Expiración, y 
después de pedir ante la imag-n 
protección y gracia para el fu 
turo sacerdote será la despedida.

El sacristán, adormilado toda 
vía, abre la puerta de la capilla. 
Con parsimonia enciende un pr 
de velas, que difícilmente luchan 
contra la penumbra del recinto. 
Allí, en el altar, está el Cristo 
con sus brazos extendidos. Su 
frente es pálida, salpicada por 
las gotas de sangre que arranca-

—Eloy, vete a dormir; te vas 
a quedar sin vista.

No es fácil obedecer a su ma­
dre si se trata de dejar un libro 
para Irse a desean,sar. Eloy hace 
oidos sordos y sigue enfrascado 
en la lectura del tomo que tiene 
entre manos. Ha cumplido ya los 
diez años y acaba de terminar 
su primera formación en la es­
cuela nacional. Para él no hay 
juegos ni correrías por las eras 
en unión de sus compañeros de 
clase. Es Un muchacho abierto y 
cordial que desde pequeño se en­
tretenía improvisando diminutos 
altares y situando en ellos figu­
ritas del nacimiento. En el ho-

es entonces el momento de adop< 
tar las decision’s importantes, de 
las confidencias y de los con­
sejos.

—Lo de Eloy es cosa decidida. 
Tiene condiciones y le daré ca­
rrera. Será sae rdote, corno él lo 
quiere.

Ese muchacho regordete y ro­
busto, de mirada reposada y de 
firme carácter, bondadoso, int li- 
gente y trabajador, seria con el 
tiempo sacerdote, 'licenciado en 

doctor en D - 
licenclado en 

TamWén seria 
y catedrático

gar es donde recibió las primeras 
lecciones de la doctrina cristiana, 
de labios de su

Sagrada Teología, 
recho Canónico y
Filosofía y Letras, 
doctor en Derecho 
de la Universidad dé Sevilla y di 
la Universidad Central. Durante

pequeño dijo ya 
dote.

—Eloy, vamos; 
chate a la cama

madre. Y dsde 
que sería sac r-

obedece y már-
—Padre, un poquito más hasta 

que termina si capítulo.
•—Nada. Eloy, coge la «capu­

china».
Cuando el señor Montero man- 

^ 5^ ^^j° ^’*® c°Ja la lampa­
rilla ya se sabe que no queda 
apelación. La orden es terminan­
te e indiscutible. Así viene suce­
diendo noche tras noche.

Después de la retirada de Eloy, 
el matrimonio suele prolongar un 
tiempo largo de velada. A solas.

once años desempeñaría las fun­
ciones de decano de la Facultad 
de Derecho de Madrid, y por su 
cátedTa de Canónico pasarían 
más de 40.000 alumnos. Don Eloy 
Montero Gutiérrez, con 36 años 
de labor docente universitaria, 
acaba de jubilarse estos ellas Para 
esas promociones de juristas, don 
Eloy seguisá siendo un cautulo 
actual, pues su figura, además de 
un símbolo, es un afecto vivo, que 
va más allá de las simples rela­
ciones entre alumno y profesor. 
Porque don Eloy era y sigue sien­
do el hombre bueno, que ayuda, 
asesora y responde en todo mo-

^^^ ^^ corona de espinas. Los 
ojos, sin luz. miran fijos en el 
espacio. Tiene los labios morados 
y la boca entreabierta; los pies y
manos, con el color cárdeno de 
la muerte.

La oración es breve. Eloy besa 
a todos, pero el beso más largo y 
el último es para la pequeña 
Pura,

—Hermana, volveré pronto pa­
ra jugar contigo.

Luego es ya el camino, que en­
tre lomas redondas se alarga has­
ta Ciudad Rodrigo. «Marquesa» 
la perrita de la familia, corretea 
en torno a la cabalgadura, y cuan­
do ésta ha recorrido varios kiló 
metros, el can, entristecido, em­
prende solo el regreso. Al pasar 
padre e hijo, a lomos de la cabal­
gadura, por el pueblo de Serra­
nillo. los gallos cantan todavía. 
Ese mismo canto es erque don 
Eloy Montero sigue escuchando 
cada vez que pasa ahora por el 
mismo lugar. De aquella* mañana 
quedó para siempre el recuerdo 
de los gallos anunciando el día.

LA

Para el 
el inundo 
muros del

CAMPANILLA DE 
GALA

alumno Eloy Montero 
remansado entre los 

Seminario lo es todo.
Fuera de ellos, sólo queda el re­
cuerdo fijo de sus padres y her­
manos. Se acostumbra pronto a le­
vantarse con el sol a moverse por

in n^^^S^^^z ^®, cualquiera aquellas’ aulas destarteladas *sln 
de esos 40.000 discípulos. Eh tal .ninguna calefacción y vestido con
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una sotana delgadita. Ss pasa 
frío y se trabaja de firme. De cin­
co y media de la mañana hasta 
las nueve de la noche son muchas 
horas de estudio, de clases y de 
ejercicios. La comida no escasea, 
mas tampoco varía : siempre coci­
do. Pero cuando en la misa tem­
prana el monaguillo se sirve de 
la campanilla de gala, con cuatro 
pequeños badajos que arrancan 
sonidos alegres y cantarines Eloy 
y sus cien compañeros saben que 
ésa será una fecha extraordina­
ria. con ración especial de chori­
zo y un vasito de vino para ce­
lebrar así la festividad del día.

En los estudios, el semlnaris.a 
Eloy Montero destaca pronto. En 
todas Ias asignaturas obtiene 
siempi'e sobresalientes, y todos 
los premios de primera clase los 
gana limpiamente y sin esfuerzo. 
Está dotado de excepcional reten­
tiva, su atención es constante y 
despierta; posee también una c.^ 
pacldad de comprensión nada co­
mún. Tanto estudia sacrificando 
horas de sueño, que llega a con­
traer una anemia cerebral. Para 
que sus superiores no le sorpren­
diesen trabajando de noche, cuel­
ga una manta detrás de la puer­
ta a fin de que no salga lúa al pa­
sillo. Para él sigue siendo u afi­
ción favorita la lectura. Le sobra 
tiempo en las horas de estudio 
para aprenderse las lecciones y 
a hurtadillas lee siempre libros y 
más libros.

Un día se presenta Eloy Mon­
tero al padre rector:

—Me sobra tiempo en las horas 
de estudio y pido permiso para 
leer obras ajenas a las de texto.

La fama de alumno aventajado 
y de sus dotes intelectuales se al­
za por encima de los muros del 
Seminario y llega pronto al pue­
blo natal de El Bodón. Reside en 
Ciudad Rodrigo un vecino, prc- 
Sietario de buenas tierras de pac 

evar y de amplios caudales. Un 
día visita al señor Montero.

—Es una pena que se malogre 
el talento del muchacho con una 
carrera sin porvenir. Si deja el 
Seminario yo le costeo los estu­
dios de Derecho para que se haga 
abogado y gane buenas pesetas,

—Eloy tiene vocación religiosa, 
y por nada del mundo influiría 
para torcería. De la mano de 
Dios se llega también a la carre­
ra de Leyes.

Pero aquel propietario no dló la 
batalla por perdida. A los pocos 
días escribe a Eloy para comuni­
caría su oferta. La contestación 
no tardó en U^ar: «No hay na­
da que desee más que seguir mi 
vocación. Nada cambiará esta de­
cisión mía.»

ELOY MONTERO, HUER­
FANO

Cuando Eloy Montero está to­
davía en el Seminario, Dios va a 
poner a prueba su propósito de 
ser sacerdote. De El Bodón llega 
la noticia del fallecimiento de su 
padre. A los treinta y ocho años 
acaba de morir el señor Montero 
a causa de una pulmonía. La fa­
milia quede, totalmente desampa­
rada y sin Ingresos de ninguna 
clase. Paitan toda suerte de recur­
sos y los huérfanos no tienen 
edad para ganarse la vida. Eloy 
ha cumplido los trece años, y co 
mo estudiante del Seminario ni 
puede ayudar a los suyos ni éstos 
tampoco pueden costearle los es­
tudios. Otro, con menos voluntad

y menos vocación habría dicho 
adiós al vi.jo edificio de Ciudad 
Rodrigo para luchar cedo a codo 
con su 'familia a fin de salir ade­
lante.

Es en esas circunstancias cuan­
do otro conocido de los Montero 
hace esta proposición:

—Adelanto todos los gastos de 
la casa hasta que Eloy se haga 
ingeniero. Después, él podrá res- 
tituirme con creces lo que yo ha­
ya anticipado.

Tampoco esta vez cede el semi­
narista ante la tentación de dejar 
los hábitos. Reuniendo los esca­
sos ahorros disponibles abren una 
modestísima tienda de tejidos pa­
ra que la viuda de Montero se 
ponga al frente de ella. En Ciu­
dad Rodrigo, ei padre rector con­
cede plaza gratuita al futuro sa­
cerdote. La necesidad agobia de 
firme a esa familia, pero a costa 
viven.

Si alguna pesetilla gana Eky 
con un premio para El Bodón va 
en seguida, y muchas veces esa 
giro inesperado llena el puchero 
de la viuda y de los cuatro huér­
fanos, que sin la ayuda no se ha­
bría puesto ai fuego La pequ ñi 
Pura seguía siendo la predilecta 
entre todos los hermanos, y para 
ella son los céntimos encontrados 
por Eloy [después de rebuscar por 
sus bolsillos. A veces también una 
mano desconocida metía por deba­
jo de la puerta de casa de los 
Montero un billete de cincuenta 
pesetas, sin que .nunca supiera na­
die la identidad del donante 
anónimo.

—La Providencia madre, nos 
protege —comentaba Eloy.

«70 NO SOY UN OEO- 
\ METRAï^

otra desgracia, y no menor que 
la anterior. íué la muerte de la 
viuda de’ Montero. Tiene enton­
ces Eloy diecinueve años, y sus 
únicos ingresos son los que obtie­
ne comoi profecor del Seminario. 
Hacía un año que fué propuesto 
para ello y desde entonces ha de 
simultanear las tareas de maes­
tro y de estudiante. A pesar de 
mandar a sus hermanos hasta la 
última moneda de calderilla las 
privaciones de todos se multipli­
can.

Sobre la sociedad actual tie­
ne don Eloy Montero claros 

conceptos..

A los veinte años, don E oy 
Montero termina los estudios e’ 
Ciudad Rodrigo. Es entonces 
cuando, enterado de la existencia 
de una beca para cursar estud-os 
superiores en el colegio de Oal.- 
trava. en Salamanca, acude al 
padre rector para solicitar autori­
zación, a fin de presentarse a 
examen y ganaría. Las dos pes­
ias diarias con las que estaba do­
tada la beca eran la salvación de 
sus hermanos y de él. Pero del 
padre rector recibe una negativa

Hasta el obispo acude con su 
petición, y también en este caso 
la respuesta es desfavoreb.e. Don 
Eloy Montero no se desanima; vi­
sita una y otra vez a sus superio­
res, ruega y suplica . hasta que, 
por fin, es autorizado para pre- 
se’ turse a la oposición. Presen­
tarse y ganarla con el número uno 
fué la misma cosa.

Con el pequeño respiro de esa 
beca, se entrega al estudio con 
mayor constancia que nunca. En 
un año hace todos los cursos del 
Bachillerato secular. Este esfuer­
zo se ve recompensado con califi­
caciones de sobresaliente en to­
das las asignaturas, salvo en Ma­
temáticas. Un catedrático poco 
tolerante con los alumnos que vis­
ten hábitos quiso truncar la serie 
de excelentes calificaciones. Don 
Eloy Se resigna a'l simple notable 
que le da.

—Para este profesor, soy una 
notabilidad —comenta, y sus pa­
labras llegan pronto al catedrá­
tico.

Para desgracia de don Eloy 
Montero, en el Tribunal de Revá­
lida está el mismo maestro de 
Matemáticas, quien le ordena sa­
lir al tablero.

—Escriba pronto todas las fór­
mulas de áreas y volúmenes

A la velocidad del rayo el alum­
no cubre el encerado de fórmulas 
y en una de ellas se equivoca.

—Eso no lo pondría jamás un 
geómetra.

—Yo no soy un geómetra toda­
vía —se limita a responder el exa­
minando.

Cuando el bedel entrega las pa­
peletas. la de la reválida de don 
Eloy Montero lleva escrito con 
trazo firme un sobresaliente.

SIN DINERO PARA EL 
TAXI

El mismo día que se examina
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de ingreso en el Instituto, el 
sacerdote don Eloy Montero Gu­
tiérrez oficia su primera misa. 
Muy de mañana, en la iglesia de 
San Martín, de Salamanca,

Tantas son las privaciones que 
sufren sus hermanos, que ningu­
no de ellos puede asistir a la sen­
cilla ceremonia. No tienen recur­
sos ni para mandar imprimír 
unos recordatorios. Es ordenado 
sacerdote con lo que corona y 
convierte en realidad sus dorados 
sueños. En esa íntima dicha fiay 
tan sólo tristeza de no estar ro­
deado de todos los suyos. Sólo la 
pequeña Pura está presente.

Después, la vida del sacerdote 
seguirá siendo de renovado traba­
jo y estudio. Al mismo tiempo 
que hace tres cursos de Derecho 
Canónico en la Universidad Pon­
tificia de Salamanca, estudia Fi­
losofía y Letras y termina la ca­
rrera de Derecho en dos años. Ho­
ras libres ha de buscar aún para 
dar clases en una Academia, y 
con estos limitados ingresos ayu­
da a su familia y se mantiene él 
mismo.

Tan apurada es su situación 
económica que al llegar las Navi­
dades de 1909 no tiene ni las po­
cas pesetas necesarias para tras- 
iadarse junto a sus hermanos El 
es el Único estudiante del colegio 
de Calatrava que se queda sin 
poder reunirse con los suyos. Es­
tá solo y esa Nochebuena, en la 
misa del gallo, un sac rdote jo­
ven llora ocultando sus lágrimas.

A fin de aliviar la flaca econo­
mía familiar, don Eloy Montero 
colabora habitualmente en la 
Prensa. Gana así algunos ingresos 
más. que se mandan puntualmen­
te desde Salamanca a Pura, a 
Néstor, a Francisco Javier y a 
Emiliano. El es el puntal de todos 
hasta que, poco a poco, cada uno 
va abriéndose paso. Néstor se irá 
a América, y allá se dedicará al 
comercio. Francisco Javier ingre­
sará en los Salesianos, y el pe­
queño se dedicará a la Enseñan?,- 
za. Pura la predilecta, vivirá 
siempre al amparo del hermano 
sacerdote, hasta la muerte de és­
ta, un día triste del año 1943.

Licenciado con premios extra­
ordinarios en las Facultades de 
Filosofía y Letras y de Derecho, 
se doctora en este último con ma­
trícula de honor en todas las asig­
naturas y con sobresaliente en la 
tesis Su nombre corre ya de boc.a 
en boca y es conocido en toda Es­
paña. Mucho habría que rebuscar 
en los archivos universitarios para 
descubrir un caso semejante de 
brillantez y de aprovechamiento.

Pero todo ese esfuerzo realizado 
no merma su. voluntad de trabajo. 
A los veinticuatro años es provisor 
y vicario general de la dióce is ce 
Ciudad Rodrigo y canónigo p ^r 
oposición en aquella catedral. 
Posteriormente obtiene, también 
por oposición la canongía doc e- 
ral de la Metropolitana de Vall> 
dolid.

Sus tareas como eclesiástico de­
jan todavía un resquicio para su 
firme decisión de estudio. Tras 
unos cursos seguidos en Italia 
gracias a una beca obtenida tam­
bién por opo.sición, regresa a Es­
paña preparado ya para prest n- 
tarse a ia cátedra de Derecho Ca­
nónico que se hallaba vacante en 
la Universidad de Sevilla. Tan 
mod'tsamente y con tan escasos 
medios ha vivido en Italia, que 
cuando llega a la .estación de Va­

lladolid y va a casa de su herma­
na toma un taxi y no tiene bas­
tante dinero para abonar el im­
porte de la carrera.

EL «DESCANSO DE IN­
VIERNO^

Don Eloy Montero Gutiérrez 
obtiene esa cátedra sevillana por 
unanimidad de votos. Acaba d’ 
cunipllr los treinta y tres años.

Siete años más tardé se pre­
senta a la de Derecho Canónico, 
que estaba vacante en la Univer­
sidad Central.’ Son oposiciones 
tan reñidas que aún se guarda 
memoria de ellas. Y don Eloy 
Montero las gana y queda como 
titular en Madrid.

En toda España es ya bi n co­
nocido. Sucesivamente irá siendo 
llamado para desempeñar puestos 
difíciles y de la mayor responsa­
bilidad: Decano de la Facultad 
de Derecho de Madrid; magistra­
do del Tribunal Especial, instau­
rado en ei Tribunal Supremo pa­
ra liquidar les casos comprendi­
dos en la Ley d. Divorcio de la 
República; vocal de ja Comisión 
General de Codificación. Y tam­
bién vocal de 1« Comisión de Le­
gislación Extranjera; académico 
de número de la de Ciencias Mo­
rales y Políticas; de la de Juris­
prudencia y Legislación; conseje­
ro dei Consejo Superior de In­
vestigaciones Científicas. Ha es­
crito numerosas obras, desde un 
tratado d e Derecho Canónico, 
que puede considerarse como una 
pieza clásica entre los textos uni­
versitarios, hasta novelas y li­
ta novelas y libros de viajes. Por­
que don Eloy Montero es viajero 
infatigable; Europa entera ha si­
do recorrida con detenimiento. Y 
Egipto, Turquía, los Santos Luga­
res, América...

Durante los turbios años de la 
República, el sacerdote y catedrá­
tico' don Eloy Montero es punto 
de referencia de todas las iras 
revolucionarias desatadas en ese 
tiempo. Con temple y firm: za se 
mantiene firme en su pu sto. Su 
actitud desconcierta a' los extre­
mistas y se hace respetar sin la 
más mínima claudicación. Lucha 
abiertamente para que no sea su­
primida la enseñanza del Dere­
cho Canónico en los planes uni­
versitarios, ss niega a compare­
cer en la cátedra sin ei traje ta­
lar, y en todas las ocasiones pre­
dica la paz y la concordia. Como 
miembro de la Junta de Gobier­
no de la Universidad, durante los 
años de la República defiende va­
lientemente los derechos de la 
Iglesia y la causa da España.

A tanto y tan lejos llegaba el 
sectarismo en el claustro de la 
Universidad que un día se pro­
pone en él sa pida al Gobierno 
la st^resión de las vacaciones de 
Navidad. Don Eloy Montero ar­
gumenta serenamente eñ contra, 
y al fin uno da aquellos catedrá­
ticos sugiere:

—Ya que es difícil suprimir las 
vacaciones en esos días, hay que 
lo^ar al menos que se conozcan 
ofieilmente como «Descanso de 
Invierno».

EL CANCER DEL DIVOR­
CIO VINCULAR

Con su postlira vallante y dig­
na, este sacerdote se gana el res­
peto da los adversarios. Nadie se 
atreve contra él en aquellos dra­
máticos año.' anteriores a la

Guerra de Liberación,. Después, 
en ci Madrid dominado por el 
comunismo, es perseguido sin des­
canso. Tres penas de muerte pe­
san sobre su cabeza y no sa aho- 

pada qu-brantar su 
carácter de buen religioso y de 
español.

Un día dei año 1937, don Eloy 
Montero pued ? salir de la zona 
comunista y pisar la tierra res- 
ctada de la España Nacional. Es 
ahora cuando recuerda aquellos 
momentos :

—Después de ordenarme sac- r- 
dote, ese fué el día más feliz de 
toda .mi vida.

Liberado Madrid, don Eloy 
Montero vuelve a la Unive rsidad 
y como decano dé la Facultad de 
Derecho, cargo que habría d' 
desempeñar durante doce años, 
la pone en marcha arrancando 
tan sólo de unas aulas vacías y 
de unos libros desp rdigados por 
la biblioteca. Luego sería la la­
bor Ininterrumpida <n las tareas 
docentes y en el ejercicio de la 
abogacía, como especialista en 
materias matrimoniales.

—Apoyándome en mi experien­
cia profesional, puedo afirmar ífie 
la mayoría de los matrimonios 
que fracasan se debe a que lo.? 
cónyuges no van a él bi n pre­
parados nioral y religiosamente. La 
Iglesia opina sobre esto igual que 
si mpre: que la estabilidad del 
matrimonio es la base de la fa­
milia y, por lo tanto, de la socie­
dad. EH divorcio vincular es un 
verdadero cáncer, que amenaza 
devastarlo todo en los país s en 
qué está admitido. En España es­
tas amenazas no existen, y las re­
laciones entre la Iglesia y el lis­
tado pueden considerarse como el 
ideal. Con el Concordato se garan­
tiza la unidad católica y se r s- 
petan los derechos de la Iglesia 
ampliamente.

Sobre la sociedad actual tiene 
don Eloy Montero claros concep 
tos, fruto de su espíritu obser­
vador.

—Creo que el mundo ha des­
plazado equivocadamente su cen­
tro de la Divinidad, de Dios, al 
Hombre. Antes el mundo era Teo- 
céntrico y hay es más que nada 
antropocéntrico. La Humanidad 
actual ha perdido su brújula. Se 
han olvidado en parte los valores 
del espíritu. El remedio está y se­
guirá estando en Cristo y en la 
práctica del Catolicismo.

Don Eloy Montero, a pesar de 
la jubilación, a pesar de los años 
cumplidos para que ésta se haya 
dado, está fuerte, sano y con las 
mismas ganas de trabajar que tu­
vo siempre. Ante su despacho ha­
cen cola los clientes venidos d? 
todos los puntos de España.

—Unos mil asuntos han entra­
do én mi despacho durante los 
últimos años. Como resumen de 
todos ellos se puede decir que en 
la mayoría de los casos tienen la 
culpa los dos cónyuges. La que­
ja más frecuente entre las espo­
sas es la deslealtad del marido, 
y la lamentación habitual d" los 
hombres es ei mal carácter de 
la mujer. Mi mayor satisfacción 
es que unos y otras hagan las 
paces y tengan propósito ds en­
mienda.

Es ei sacerdote en activo quien 
habla, el que prevaleció siempre 
sobre 61 catedrático antes y des­
pués de ser jubilado.

Alfonso BARRA
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En esta orilla del Rhin han sido encontra­
dos cinco cadáveres en breve período de tiem­

po. Das muertes no han sido explicadas

DEL RHIN
tspion soviíiiig in nwiini oceioíihih
LA LUCHA EN LA SOMBRA DE 
85 ORGANIZACIONES SECRETAS

LA intrigante serie de «críme­
nes del Rhin», como han sido 

calificados últimamente los ase­
sinatos cometidos por el espionar 
je soviético en Alemania occi­
dental, tienen su punto de arran­
que allá por el año 1953. Desde 
entonces hasta ahom, cuando 
han sido descubiertas las activi­
dades de les agentes secretos, el 
giran río internacional ha venido 
sirviendo para encubrir una lar­
ga lista da atupresiones» decre­
tada por los .servicios de informa­
ción que operan a lai órdapes dj 
la U. R. S. S.

En aquel año llega a Dad-Go- 
desberg, localidad enclavada a 
unos 15 kilómetros de Bonn, una 
señora de aspecto respetable. De 
eóid madura, trajeada modesta­
mente, con la'i huellas del sufri­
miento en su rostro agraciado, 
Charlotte Walbroih carece de 
medios de vida. Ha huido de la 
Alemania oriental y vidrie sin 
más riquezas que el vestido rai­
do que lleva puesto.

Los primeros días de su estan­
cia en Bad-Gode^b^rg los dedica 
afanosamente a buscar la forma 
de ganarse la vida. Pronto pare­
ce hallar la solución a su proble­
ma económico. En el melancóli­

co barrio de Mehlem, tendido u 
orillas del Rhin y sombreado por 
esos elegantes tilos que abundan 
en tantos lugares de Alemania, 
encuentra una casa desocupada. 
Es un hallazgo que cree remedia­
rá sus necesidades.

El edificio está circundado por 
un pequeño jardín con árboks 
centenarios, arbustos y césped. 
Reúne buenas condiciones para 
instalar en él una pensión sin 
lujos, pero sin faltar las comodi­
dades indispensable;;. En el semi­
sótano pueden acondlclonaise los 
servicios con pocos gastos. En 
la planta principal estará el ccr 
miedor, la recepción y un par de 
salone». Arribo, los cuartos de los 
huéspedes.

Pocos días son necesarios para 
que en lo Rüdingerstrasse se 
abran al público las puerta? de 
la pequeño pensión de familia, y 
para que en la fachada princi­
pal campee en gruesos caracteres 
el nombre del estableimiento ; 
«Das gute Tantchen Chr rlctte» 
En correcta tradcoclón al aste- 
Uano también resulta un título 
poétio y sugestivo; «La buena tía 
Carlota».

A pesar del acierto en la elec­
ción del inmueble y de su nom- 

poxinto ha de enírentarse con la 
dura realidad de que el negocio 
no marcha. Paga solamente 650 
marcos mensuales de alquiler y 
los demás desembolsos son redu­
cidos. porque ella se mueve y 
trabaja por tres otrai mujeres 
que hubiere empleado, y sin em­
bargo la quiebra es un hecho. A 
las pocas semanas debe ya un 
millar de marcos a los tenderos 
y suministradores y lop huéspedes 
no llegan. A los sesenta y cinco 
años que tiene Carlota Wulbroch 
no es esta una situación airosa 
para mirar con serenidad el por 
venir. Pero impensadamente 
cambia el panorama un buen dár

LA PENSION CAMBIA DE 
ASPECTO

De mañana llegan a la pensión 
de Rüdingerstrasse nuevos clien­
tes. Es la familia Roller, com­
puesta por el padre, la madre y 
uno hija. Todos ellos dicen que 
acaban dé escapar de la zona 
oriental alemana.

La patrona y los recién veni­
dos congenian pronto. Tienen 
unos y otros recuerdos en común 
de los lugares que se han visto 
obligados a abandonar, y el teína 
de los tropiezos financieros de 
Carlota Walbroch salta en segui­
da o la conversación.

—No vienen viajeros, y el cr^ 
dito concedido por el Banco está 
ya más que agotado. Y lo pedr 
son las deudas oue llevo contraí­
das Son malos "tiempos para le­
vantar un negocio como éste. Sí 
estuviese instalado en Bonn sería 
cosa muy diferente. Allí se pa'' 
gan fortunas por una habitación.

—Pero los 16 kilómetros que 
señaran Bad-Godesberg de la ca­
pitel son tan pocos que para 
clientes con coche es mejor rem- 
dir aquí. Lo único que hace falta 
es que usted haga algunas obras
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y mejore el espeto de la pensión- 
seria entonces la residencia idvUl 
para muchos altos funcionarios 
del Gobierno y para muchos di- 
plomáticos extranjeros que no 
encuentran dónde meterse.

Todo esto ya lo habla pensado 
la emprendedora propietaria de 
la pensión, pero faltaba lo prin­
cipal: dineta Necesitaba buenos 
marcos para lavar la cara a las 
habitaciones, para instalar servi­
cios modernos, pera renovar les 
muebles y para adquirir vajilla 
de calidad.

—Señora Walbroch, con volun­
tad todo en este mundo tiene so­
lución.

Decisión no faltaba a la dueña, 
y el remedio fué propuesto inme­
diatamente por Roller. La ofertu 
era tentadora y la blanda son­
risa del «mecenas» despejaba el 
temor de todo riesgo. Roller le 
hace la confidencia de que está 
encargado de algunas misiones 
especiale® por los servicios secre­
tos de Alemania oriental. Sin 
riesgo y con poco trabajo recibo 
en compensación una paga sa­
neada que le permite vivir con 
desahogo y mantener a su xcmi- 
lia Ingresos semejantes serían 
para ella si da su cenformidad 
a enrolarse en la crgani«ación.

—Hacer eso, ¿es espionaje?
—Señora, olvide esa novelesca 

palabra. Los espías sólo existen 
en los Ubroit de aventuras. Lo 
que yo propongo es un trabajo 
bonito, sin peligros y muy bien 
retribuido; lo que yo le ofrezco 
es poner en condiciones su pen­
sión y sacarla de apuros, A cam­
bio de ello es muy poco lo que 
vamos a pedir.

Huésped y patrona llegan a un 
acuerdo. Transourren unas sema­
nas y el establecimiento «Das gu- 
te Tantchen Charlotte» parece 
otro. Se ha revocado la fachada, 
el jardín está cuidado con esme­
ro, dentro hay mobiliario de lí­
neas modernas y de exquisito 
gusto. Nada falta para hacer de 
este estableclmdento para viaje­
ros uno de los mejore? en mu 
chos kilómetros- a la redonda. Es 
cómodo, tranquilo, y en él .se res­
pira intimidad de hogar

Una discreta campaña publici­
taria haría el resto: encaminar 
hacia la Rüdlngerstrasse los al­
tos funcionarios y los diplomáti­
cos que con las factums de hos­
pedaje iban a encarrilar el nego­
cio económicamente. También en 
el aspecto informativo, con su 
presencia allí, iban a consolidar a 
Carlota. Walbroch como agente 
del servicio secreto comunista.

DE Vl£tITA EN LA AVE­
NIDA DE STALIN

Los gastos de reforma del esta­
blecimiento fueron entregados a 
Carlota Walbroch en concepto de 
anticipo sobre las pagas que iría 
devengando en lo sucesivo. Reali­
zada la inversión, del Berlín 
Oriental llega una nota especifi­
cando que los haberes mensuales 
asimados a la agente Walbroch 
se fijaban por el momento en cien 
marcos.

—^Necesitaré años para saldar 
la deuda—se queja un día a Ro­
ller.

—La paga no es tanto comu 
ofrecí, pero siempre hay posibi­
lidad de que se la mejoren. 
Mientras tanto y hasta que nos

Kn cote tamueWe del Berlfai Oriental cetáa los servicios de es­
pionaje soviétio»

deba dinero, no olvide que perte­
nece al servicio secreto

Carlota Walbroch ya no puede 
volverse atrás. Recibe órdenes y 
tiene que cumplirías sin rechistar. 
Una mañana del mes de noviem­
bre de 1955 le comunican que ha 
de presentarse a los «jefes» del 
Berlín Oriental para hacer allí un 
curso de «estudios». La buena tía 
Carlota es acompañada por Ro­
ller hasta la antigua capital de 
Alemania y cerca de la Branden- 
burger Thor la presentan a des 
desconocidos que esperaban en 
ese lugar. Son éstos quienes la 
escoltan y la conducen al núme­
ro 285 de la avenida de Stalin.

Pág. 21.—EL ESPAÑOL

—Señora Walbroch, está usted 
ahora en una oficina de la Poli­
cía democrática alemana y va­
mos a hablar con las cartas des­
cubiertas y puntualizando.

La conversación se prolonga un 
par de horas y luego se firma un 
contrato en el que se deja cons­
tancia de las obligaciones que pe­
san sobre la dueña de la pensión. 
A cambio de aquella modesta re­
tribución, ella se compromete a 
enviar breves informes diarios so­
bre los clientes de su estableci­
miento. Tambiéin ha de visitar esa 
oficina de la avenida de Stalin 
cada dos meses para dar cuenta 
verbal de todo su «trabajo».
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Kftnstmann, nuevo presiden­
te del «Deutsches Reichs 

Partei»

De regreso a Bad-Godesberg, la 
buena tía Carlota pone manos a 
la obra dispuesta a no defraudar 
a sus «jefes». A la recepción del 
hotel van llegando diplomáticos 
extranjeros a quienes les fue re­
comendado el establecimiento p:r 
miembros de la organización, bien 
introducidos en Bonn. Voluntaria­
mente o no, también se presenta 
un funcionario de la Embajada 
soviética. Los cuartos más solici­
tados por esa clientela de postín 
son los números 4 y 8. Son los 
mejores, los más cómodos. Sobie 
todo, en ellos hay instalados mi­
crófonos que están conectados a 
aparatos registradores. También 
en el comedor Se hallan bien dis­
tribuidos.

Cada noche es la tarea de re­
coger la información. En su habi­
tación, Carlota Walbroch seleccio­
na y entresaca las conversaciones 
registradas y en pequeños paque­
tes de apariencia anodina, c:n 
tinta Invisible, se envían después 
a nombre de María Tonnes. Como 
remitente se consigna el nombre 
de Irene Schreiber o el de Irma 
Lichtenstein. Estos eran los seu- 
dónim;s elegidos por la buena tía 
Carlota. El punto de destino: 
Berlín Oriental.

BAD - GODESBERG. E^' 
LAS «CRONICAS NE-

GRASu
Trabaja a gusto de sus «jefes» 

Carlota Walbrcch. Sus servicios 
son bien apreciados y su paga es 
elevada a 200 marcos mensuales. 
Además, recibe de vez en cuando 
g r a tificaciones suplementarias. 
Todo rueda a pedir de boca; la 
pensión es un negocio redondo y 
de la zona oriental se mandan 
instrucciones para que Cariota 
Walbr.'ch abra sucursales con el 
acreditado nombre de «Das gute 
Tantchen Charlotte», Éste rótulo 
campeando sobre la fachada de 
un establecimiento hotelero es si­
nónimo de exquisito servicio, se­
gún reza un «slogan» publicitario.-

Está Carlota Walbroch dando 
les pasos necesarios para extender 
sus pensiones a Bonn y a otras 
localidades inmediatas, cuando 
llega al establecimiento ds Rüd- 
ingerstrasse un cliente de aspec- 

to grave y correcto. Trae una re­
ferencia de la capital federal pa­
ra que le admitan como huésped. 
Al rellenar la hoja de inscripción 
justifica su viaje por asuntos pro­
pios.

Instalado en un cuarto de xa 
planta superior, la propietaria se 
olvida en seguida de ese cliente 
sin relieve ni interés. Y, sin em­
bargo, ese hombrecillo tiene una 
identidad capaz de desbaratar la 
red de espionaje en la que está en­
rolada la buena tía Carlota. Se 
trata de uno de les más avispados 
agentes alemanes de la Organiza­
ción Gehlen, del Servicio Federal 
de Contraespionaje.

Es el fin. Carlota Walbrccn es­
tá «quemada», desenmascarada. 
Roller, prevenido a tiempo, ne po­
ne a salvo en la zona oriental. 
Atrás deja abandonadas a su e.^- 
posa y a la buena tía Carlota, «la 
más vieja, pero no la peor de los 
agentes comunistas», según se opi­
na en la oficina de la avenida de 
Stalin, en el Berlín sometido a 
Rusia

Con la detención y desarticula­
ción de los cabecillas de esta red, 
escapan algunos agentes comunis­
tas comprometidos en ella, y en­
tonces, desde la oficina de la ave­
nida de Stalin se cursa una orden 
breve y escueta: «Reducir al sileri- 
da» a esos agentes para evitar 
que caigan en manes de la justi­
cia y den la clave de otras cone­
xiones entre las organizaciones n.^ 
espionaje comunista.

Corre entonces el pasado mes de 
julio y la localidad de Bad-Godes­
berg se convierte en escenario d? 
los llamados «crímenes dei Rhin» 
Sus calles y avenidas sombreadas 
sus apacibles paseos a orillas del 
río, toda la ciudad, en fin. que 
antes de la guerra era lugar de 
reposo de la clase media aCbmo- 
dáda. parece transformarse en el 
lugar de los hechos de una nove­
la de la «serie negra». ,

CADAVERES EN EL J^HIN
El primer capítulo ,de los «crí­

menes del Rhin» se abre una ma­
ñana brumosa del último mes de 
julio Heinrich Baur se ha levan­
tado temprano para ir al trabajo. 
Antes de marcharse de casa, ha­
bla con su mujer, que está aún 
adormilada entre las sábanas.

—AI mediodía quiero lentejas 
para comer.

'Este deseo no sería jamás satis­
fecho. El cadáver de Heinrich 
Baur fué descubierto en el Rhin. 
El médico forense únicamente pu­
do descubrir unas ligeras man­
chas amoratadas en el cuello. In­
capaces de haberle ocasionado la 
muerte. Su dictamen se limitó a 
certificar que Heinrich Baur ha­
bía perdido la vida por paraliza­
ción del corazón al contacto con 
el agua fría.

La Policía intervino y trató de 
averiguar los móviles del suicidio, 
y al no descubrir ninguna buena 
«pista» dió el carpetazo al «dos­
sier».

Pocos días más tarde aumentan 
Ias sospechas. Otra desaparición, 
tan inexplicable como la anterior, 
se da en la tranquila localidad 
de Bad-Godesberg.

Wilhelm Sonntag se ha casado 
unes días antes y la fecha de los 
hechos deja normalmente su casa 
para acudir ai trabajo. Esta des­
pedida a su mujer sería también

la última. Su cadáver es encon­
trado igualmente flotando sobre el Rhii*

El tercer caso pone ya en vilc 
a la Policía. Pechas más tarde, le 
toca el turno a Gerhard Nieter, 
dependiente de comercio, padre 
de famüia con cinco hijos. La 
única pieza hallada para la inves­
tigación es su velomotor, descu­
bierto en Rolandswerth, ante la 
Embajada soviética. Para todos 
los que conocían a la víctima, Nie­
ter vivía aparentemente ajeno a 
toda inquieutd o actividad polí­tica.

Con esto no se concluye la lista 
de «crímenes del Rhin». Hans 
Main es un hombre de excelente 
carácter y amigo del buen vino, 
sin llegar nunca al exceso en la 
bebida. En los establecimientos 
más frecuentados por él, pronto 
se echó en falta su desaparición. 
Su cadáver fué retirado del Rhin 
días más tarde.

Sin aquietarse aún el revuelo 
provocado por esta otra víctima, 
la Policía hubo de enfrentarse 
con un nuevo caso, que revestía 
las mismas características que los 
anteriores. Heinz Krause, obrero 
de Bad-Godesberg, acababa de ser 
hallado muerto en el río, sin 
prenda de vestir alguna y con los 
pies atados.

85 ORGANIZACIONES 
SECRETAS

Nadie podía creer que Bad-Go­
desberg se erigiese de pronto en 
el punto de referencia de las cró­
nicas de sucesos. Siempre fue un 
lugar de retiro y descanso, aleja­
do de la vida de inquietudes de 
las grandes ciudades.

Para la Policía; según se a:ana 
de revelar em estos días, una ciar 
ra explicación tienen esos hechos. 
Lá ’circunstancia de que Bonn sea 
la capital federal ha convertido 
a Bad-Godesburg en una concen­
tración de residencias oficiales, de 
Embajadas y de oficinas diplomá­
ticas. Para los servicios secretos 
comunistas el lugar es de capital 
interés. Las actividades de la bue­
na tía Carlota allí prueban esas 
afirmaciones.

Se calcula que en el territorio 
federal alemán funcionan actual­
mente unas 85 organizaciones se­
cretas de uno y otro bando, en las 
que están enrolados 50.000 agen­
tes. Solamente en esa región dei 
Rhin debe de haber 5.000 agentes.

Los servicios de espionaje sovié­
ticos procuran reclutar sus ele­
mentos entre los propios alema­
nes, con lo que se facilitan las ac­
tividades y se gana más amplitud 
de movimientos. Así se vigila to­
do. se intenta penetrar en los or­
ganismos públicos y se realiza un 
intenso trasiego de informaciones 
a través de Berlín, procurando 
burlar la Policía federal.

Recientemente, un alemán se ha 
presentado a la Justicia para ha­
cer declaraciones importantísi­
mas. Su identidad ha sido mante­
nida oculta celosamente Se sabe 
que estuvo enrolado en una orga­
nización secreta y por él se han 
podido conocer los móviles de los 
«crímenes del Rhin» y Ias relacio 
nes con los grupos que tenían por 
eje la pensión de la buena tía 
Carlota.

Por este declarante se pone asi­
mismo de manifiesto una serie de 
pruebas que demuestran la nue-
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Va orientación del Kremlin en 
materia de espionaje en Alema­
nia. Instruidos convenientemente 
los cuadros de las organizaciones 
secretas en la zona oriental, Mos- 
oú tiende ahora a confiar lo más 
posible esas actividades a los pro­
pios comunistas alemanes. En ca­
so de ser descubierta una organi­
zación, aparece como instigadora 

de ella el Gobierno de Pankov. 
Rusia se mueve así en un discre­
to segundo plano, desde el que to­
do lo maneja y desde el que poco 
se arriesga.

Ese es el «gran juego» que se ha 
puesto en práctica en la localidad 
de Bad-Godesberg. Varios son los 
agentes que han caído en manos 
de la Policía federal, pero entre 

ellos pocos son los de apellidos 
rusos. . ,

En estas horas la Policía se 
mueve diligentemente para apre­
sar a todos los posibles autores y 
cómplices de los «crímenes del 
Rhin». A buen seguro puede pro­
nosticarse que serán viejos cono-' 
cidos de la buena tía Carlota.

Alifonso BARRA
PAg 23.—EL ESPASOL
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Agustín Cotorruelo, número 
uno do la nueva, promoción, 
devano, ¡mes, del Cuerpo de 

Economistas del Estado

LA PRIMERA PROMOCION 
DE ECONOMISTAS DEL ESTADO

MímiE HOfABRES 
PARA LA TEORIA 
y LA PRACTICA

[ U N Ñ Ü E VÓ”CUE R P 0 EN 
kLA_ADMINISTRACION PUBLICAS

EL día 6 del presente mes de 
diciembre, a la una en pun­

to de la mañana, nacía un nue­
vo Cuerpo de la Administración 
del Estado. Y aunque ya desde 
el día 12 de mayo de 1956, en 
que la ley lo crease, podía decir- 
se que tenia especifica existencia, 
el Cuerpo de Economistas del Es­
tado tomaba personalización físi­
ca en lás personas de los veinte 
licenciados en Ciencias Políticas, 
Eocnómicas y Comerciales que 
acababan de aprobar la corres­
pondiente oposición convocada a 
tai efecto.

<fLa labor realizada desde su 
creación f»r la Facultad de Cien­
cias Políticas, Económicas y Co­
merciales ha proporcionado a la 
Nación un número de econcmis- 
tas que ofrece al Estado la po­
sibilidad de utilizarlos en la Ad­
ministración en la proporción que 
éstos requieran.» Las presentes 
palabras estaban insertas en la 
ley.que creaba el Cuerpo de Eco­
nomistas del Estado. Se recono­
cía así la Imjíortancia y trascen­
dencia de la obra llevada a cabo 
por los Departamentos ministe­
rial^ que tienen asignadas fun­
ciones económicas y que hacen 
necesario la presencia en ellos de 
Asesorías para que emitan infor­
me técnico en aquellas obras, in­
versiones o proyectos de realiza­
ciones futuras, con el fin de pre­
ver las repercufiones que éstas 
han de representar en el total 
de la economía de la Nación.

El día 12 de may; de 1956, pues, 
se crea el Cuerpo de Economis­
tas del Estado con la misión de 
realizar estudios económic;,s y 
desempeñar la Asesoría Econó­
mica en aquellos Centros y De­
partamentos ministerales cuyas 
realizaciones y pr.yectos repercu­
tan en forma directa en la eco­
nomía de la nación. El Cuerno 
encargado de realizar la labor 
técnica antes expresada tiene su 
vivero, por'' natural derecho, en 
los doctores y licenciados en 0 en­
cías Económicas y. Ccmerciales; 
doctores y licenciados Ealid s de 
las aulas de la Facultad apenas 
hace todavía quince años, porque 
quince años son casi los que lle­
va de vida la e pec'alldad uni­

versitaria. Desde aquel instante, 
desde la fecha de la Ley, la Pre­
sidencia del Oobiemo, los Minis­
terios de Hacienda, Obras Públi­
cas, Agricultura, Industria, Tra­
bajo y Comercio y el Consejo de 
Economía Nacional sabían que, 
tras la correspondiente oposición, 
veinte hombres jóvenes de la jo­
ven España iban a formar parte 
de los cuadros técnicos que dan 
Vida a sus tareas.

EN 250 TEMAS LA TEO­
RÍA Y LA PRACTICA DE

LA ECONOMIA
El 11 de junio de 1956 el «Bo­

letín Oficial del Estado» publica­
ba una Orden de la Presidencia 
del Gobierno, a la cual está afec­
to el Cuerpo, por la que se o:n- 
vocaban oposiciones a ingreso en 
el mismo. Un año y medio ha 
durado la preparación y los ejer­
cicios, y puede decirse ha sido la 
op:«ición más dura que en mate­
ria estrictamente económica ha 
conocido la Administración del 
Estado.

Con un total en el programa de 
cerca de 250 temas—^toda la teo­
ría y la práctica de la economía 
elevada al último grado de avan­
ce y de medernidad—, bien ha de 
estimarse que aquel hombre que 
no dominase ya, p:r sus anterio­
res estudios y conocimientos, ma­
teria tan compleja cual er la 
constituida por las diferentes ra­
mas del saber económico no po­
día considerarse como futuro eco­
nomista del Estado.

De cinco ejercicios consta la 
oposición. En el primero han de 
res-.lvsr e problemas de Teoría 
Eocrómlca y Política Económica; 
en el segundo ha de demostrar­
se el saber teórico en Mítedo-s 
Estrdístlc s. Política Económica y 
Teoría EconóTdea; en el tercero 
el opoñeer demostrará su sufi­
ciencia acerca de la Teoría de la 
Hac.enda y Sistema F's-*al espa­
ñol Estructura Económica. Dere­
cho Administrativo, Derecho Mer- 
cartu y CcntabUldad d;l Estado; 
el cuarto ejarciolo versará sobre 
funa materia específica de la que 
el opoeitor haría un d’et-amèn es­
pecial. de acuerdo con gu futura 
misión; y en el último, el proba­

ble economista demostrará sus co­
nocimientos en idiomas.

Conao puede verse, toda la eco­
nomía en sus partes esenciales y 
fundamentales.

UNA PLANTILLA CON 
LOS VEINTICUATRO

MEJORES
El 11 de junio de 1956 se con­

vocó ia oposición: 24 plazas, to­
da la plantilla del Cuerpo. Plan­
tilla que se díscomponia asi:

Un economista del Estado, de­
cano, a 31.600 pesetas.

Dos economistas dal Estado, 
mayores de primera, a 28.000 pe­
setas.

Tres economistas del Estado- 
mayores de segunda, a 24.500 pe­
setas.

Cuatro economistas del Estado, 
mayores de tercera, a 21.000 pe­
setas.

Seis economistas dej Estado, 
■de ascenso, a 17.500 pesetas.

Ocho economista.?! del Estado, 
de entrada, a 14.000 pesetas.

Con independencia de los ex- 
prEsados sueldos, los economistas 
del Estado de las seis categorías 
y clases antes indicadas, percibi­
rán una gratificación de carácter 
fijo igual al sueldo y las pagas ex­
traordinarias que tienen asigna­
das todos los funcionarios del Es­
tado. El Cuerpo de Economista- 55 
nutrirá por oposición entre doc­
tores y licenciados en Ciencias 
Económicas y Corn 'reía’es, y tam­
bién los licenciados en Ci ndas 
Políticas y los Intendentes mer­
cantiles. en atención a la reci­
procidad que existe Entre los ti­
tulados de una misma Facultad.

Todos los aprobados en la pri­
mera oposición Ingresarán en el 
Cuerpo por el orden de sus ca­
lificación s en la categoría de 
economistas d? entrada, siendo 
requisito indispensable para el 
ascenso, aparte de la existencia 
di vacant :, el haber prestado por 
lo menos dos años de servicio en 
la categoría inferior.

UNA LISTA DE VEINTE 
NOMBRES

No llegaron a cien las instan­
cias que se pres'entaron solicitan­
do tomar parte n los ejercicios 
de la oposición, y de los oposi-
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Manuel Cabrera Kábana. 
economista e ingeniero de 
Minas» ingresado con el nú 

mero dos

Hernán Cortés Rodríguez ha 
obtenido el munero tres en la 
oposición para economista» 

del Estado

Francisco Alemany Torres, 
número cuatro en 'cl Escala­
fón del Cuerpo de Econo­

mistas

teres que se presentaron han que­
dado aprobados veinte, con una 
clasificación y una puntuación 
que ha respondido exactamente 
ai desarrollo de los ejercicios. Mas 
lo cierto es que lo mismo podía 
haber sido numero uno cualquie­
ra de los diecinueve restantes, 
porque todos, absolutamente to­
dos, méritos, historia, capacidad 
y suficiencia la tenían acreditada.

El ^Boletín Oficial dei Estado» 
del 4 de diciembre del presente 
afto publicaba una Orden de la 
Presidencia del Gobierno de fe­
cha 30 de noviembre de 1957 por 
la que. «vista la propuesta for­
mulada por ei presidente del Tri­
bunal calificador de las oposicio­
nes a ingreso en el Cuerpo da 
Economistas del Estado, esta Pre­
sidencia ha acordado conceder 
dicho ingreso, en las condiciones 
establecidas por la Ley. a los se­
ñores opositores que a continua­
ción se relacionan por el orden 
de calificaciones obtenidas, los 
cuales prestarán sus .servicios en 
Jos Centros que se indican :

Agustín Cotorruelo Sendagorta, 
Presidencia del Gobierno; Ma­
nuel Cabrera Kábana, Presiden­
cia del Gobierno; Hernán Cortés 
Rodríguez. Pr sldencia del Go­
bierno; Francisco Alemany To­
rra, Ministerio de Hacienda; 
Tomás Galán Argüello, Ministe­
rio de Hacienda; Luis García de 
Diego López. Consejo cíe Econo­
mía Nacic’ial: José García de 
Andoain Pin do. Ministerio de 
Agricultura; Francisco Gallego 
Balmaseda, Presidencia del Go­
bierno; Luis Bonhome Sanz Con­
sejo Economía Nacional; Alber­
to Monreal Luque, Ministerio de 
Comercio; José Luis Esparra- 
gura Martines. Ministerio de 
Industria; Marcos Martín Blan­
co, Minteterio de Obras Públicas; 
Luis José Parras Martínez, Mi­
nisterio de Trabajo; José Joaquín 
Arias Quintana, Consejo Econo­
mía Nacional; Manuel Herms- 
negildo Rodríguez, Oons jo Eco­
nomía Nacional; José Ignacio 
Romos Torres, Ministerio d? 
Obras Públicas,* Sanios Gil Ca­
rretero, Ministerio de Trabajo; 
Francisco Alonso Ruiz, Ministe­
rio de Industria; José Largo Ji­
ménez Ministerio da Agricultura, 

y Anibal Casares Alonso, Minis­
terio de Comercio.

Una lista pequeña con veinte 
nombres grandes.

EL DECANO DEL CUER­
PO: TEORICO, INVESTI­

GADOR Y PERIODISTA
Hacer la biografía de cada uno 

de estos veinte nombres es rese­
ñar la vida de una vocación, de 
una constancia, de una voluntad, 
de una inteligencia.

Alto, agudo, de perfil clásico, 
de mirada profunda, Agustín 
Cotorruelo Sen- 
dagorta, es el nú 
mero uno de la 
oposición. Nace el 
13 de agosto de 
1925 en Plencia 
(Vizcaya); Hace 
sus estudios d? 
Economía y De­
recho en la Uni­
versidad Co mer­
cial de Deusto, en 
donde se licencia. 
E inmedia ame'- 
te, creada la Fa­
cultad de Cien 
das Políticas en 
Madrid, viens a 
ella, donde obtie­
ne el grado de 
doctor, con'una 
tesis sobre el te­
ma de «Evolución 
y crítica de la po 
lítica económica 
de la vivienda en 
España». Además 
de doctor en De 
recho se gradúa 
después en la 
Londtui- school of 
Economics; y al­
canza asim ismo 
el titulo de «mas­
ter», de Economía 
en la Georgetown 
University de 
Wáshington.

En Agustín Co­
cetas se dan en 
el terreno de la 
torru lo tres f#- 
ecoñomía. Por un 
lado, la puramen 
te científica, co­
rn 0 ealanoradar

del Instituto de Estudios Polí­
ticos y miembro del Consejo 
de Redacción de la Revisé de 
Ik:onorala Política del menciona­
do Instituto, por otro, una am- 
sada vocación universitaria ya 
que además de participar con la 
mayor asiduidad en las tareas 
docentes de la Facultad de Cien­
cias Económicas de Madrid, está 
encargado de la cátedra de Po­
lítica Económica en la Sección d? 
Políticas de dicha Facultad. La 
tercera faceta comprende no 
sólo el terreno de la divulgación.

VALE
Formularie de cocina

Si «corta usted este vale y lo remi­
te a PUBLICIDAD RIEMAK. calle Lau- 

, ria 128, V, Barcelona, acompañando 
cipeo pesetas en sellos de Correo, reci­

biré. un valioao 

formulario DE COCINA 
de un valor aproximado de 25 pesetas.

/ Esta pabStódad está patrocinada por 
INDUSTRIAS RIERA 

MARSA, S. A.
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sino el juicio económico ya que 
su interés por los problemas el ­
la política económica le Havan a 
colaborar en el diario madrileño 
«Arriba», a cuya Sección de Eco­
nomía se encu ntra vinculado 
desde la fundación de la misma. 
Su libro «Notas sobre política 
económica española» recogí en 
gran parte las id as vertidas a 
través de los artículos de dicha 
Sección.

En el año 1951 ingresa por 
oposición en 61 Cuerpo Técnico 
del Ministerio de Comercio y des­
empeña sus funciones como Téc­
nico Comercial del Estado en el 
Gabinete Técnico del Ministerio 
de Comercio en la Dirección 
General de Comercio y en la 
Dirección General de Política 
Comercial dé la antigua Subs- 
cretaria de Comercio Exterior, 
lo que le dan. además de un co­
nocimiento real de la economía 
española una singular capacita­
ción administrativa.

Los problemas económicos fu­
turos de la Administración Espa­
ñola tienen, en c decano del 
Cuerpo una firme esperanza re­
solutiva en lo que a él ie compe- 

'ta, porque la tecria y la práctica 
han desemp ñado su justo papel 
en la experiencia.

INGENIERO DE MINAS, 
INGENIERO GEOGRAFO, 
ECONO'MISTA: NUMERO 

DOS DEL CUERPO
El 19 de octubre de 1923 nace 

en Breña Alta, en las Islas Ca­
narias, Manuel Cabrera Kábana. 
La Universidad de Valladolid le 
da premio extraordinario al final 
de sus estudios de Bachillera;o.

Cuando Manuel Cabrera ingre­
sa el año 1945 en la Escuela Es­
pecial de Ingenieros de Minas de 
Madrid tal vez no pensase por 
entonces que doce años más tar­
de sería el número dos de la pri- 
mgra promoción de Economistas 
del Estado. En el año 1950 ter­
mina la carrera de Ingeniero de 
Minas y obtiene el Premio «Gu­
llón» para el mejor proyecto de 
final de carrera con su trabajo 
«Mecanización en el avance y per­

foración de galerías y túnele.s». 
Un año más tarde, por concurso 
de méritos, obtiene el ingreso en 
el Cuerpo de Ingenieros Geógra­
fos, En eneib de 1956 la Facul­
tad de Ciencias Políticas y Eco­
nómicas le confiere por oposición 
el título de licenciado, y tres me­
ses más tarde el Cuerp_ de Inge­
nieros de Minas al Servicio de la 
Hacienda Pública, dependiente 
del Ministerio de Hacienda, cuen­
ta a Manuel Cabrera Kábana en­
tre los miembros de su escalafón.

Su profesión de ingeniero de 
Minac le ha conocido trabajan­
do en las minas de carbón de 
Lieres, en Asturias, en la Sección 
de Lignitos de la Empresa Na­
cional Calvo Sotelo ; en la Esso 
Standard Española y en Nueva 
York, en la Standard Oíl Cem- 
pany, New Jersey. Minas a cielo 
abierto o minas subterránea.® en 
Alemania, en Francia, en Holan­
da, en Bélgica o en Inglaterra; 
regiones industriales de Manches­
ter, Leeds y Birmingham han sa­
bido de su experiencia y de su 
valía, y en la Conferencia Inter­
nacional Técnica de Eastbourne 
su informe sobre el «Estudio Eco­
nómico de España y las relacio­
nes con la industria del petró- 
le: » despertó extraordinario y sen­
sacional interés.

Esta es la historia profesional 
del número dos de la nueva pro­
moción. Cbn aire de eterno es­
tudiante, Manuel Cabrera Kába­
na lleva al recién nacido Cuerpo 
todo el bagaje de una actividad 
basada en el campo específico 
de la técnica.

UN DENOMINADOR CO­
MUN: LA VOCACION

Hernán Cortés Rodríguez nace 
el 9 de junio de 1912. Desde el 
primer momento su auténtica vo­
cación por los estudios económi­
cos le llevan a la Facultad de 
Ciencias Políticas y Económicas, 
donde su tesis doctoral «La es­
tructura Económica de Francia», 
alcanza los honores del premio 
extraordinario. El instituto de 
Cultxya Hispánica le cuenta en­
tre sus colaboradores y la cáte­
dra de Política Económica de la

Academia de San Vicente Ferrer 
le hace su profesor adjunto. «Las 
relaciones comerciales entre Es­
paña e Hispanoamérica», «La es­
tructura de la balanza comercial 
entre España e Hispanoamérica», 
«Un estudio del comercio exterior 
hispanoamericana» y «Las inver­
siones extranjeras en Hispano­
américa» llevan a este hombre 
con nombre de conquistador a ser 
un especialista en la economía 
de 'España y los pueblos de Amé­
rica del Sur.

Francisco Alemany Torres es el 
cuarto número de esta promoción 
de economistas españoles. Su per­
sonal vertiente económica le con­
duce a estudiar la carrera de in­
tendente mercantil, con sobresa­
liente én reválida y premio fin 
de carrera. La Sección de Econó­
micas Comerciales le confiere 
igualmente su título de licencia­
do con sobresaliente en reválida 
y premio extraordinario. La Ad­
ministración del Estado va a dar­
le, en su puesto de interventor 
de primera del Cuerpo Pericial 
de Contabilidad del Instituto Na­
cional de Previsión, la correspon­
diente experiencia en el especifi­
co ramo; además, el Cuerpo de 
Técnicos Comerciales del Estado 
y la cátedra adjunta de Política 
Económica de la Universdad 
de Madrid proporcionan a Fran­
cisco Alemany, número cuatro del 
nuevo Cuerpo, la misión acerta­
da de la conjunción de la teoría 
bien aprendida con la práctica 
bien realizada.

Y después los demás. Econo­
mistas puros, economistas autén­
ticos, economistas de vocación. 
Han llegado al nuevo Cuerpo 
después no sólo de haber estudia­
do, sino de haber ejercido en 
otras actividades ciertamente afi­
nes: técnicos comerciales, facul­
tativos del Instituto Nacional de 
Estadística, Cátedras de Facultad, 
etcétera, etc. Especialistas de va­
lía y de talla, economistas de he­
cho, de derecho y de corazón. Es­
ta es, en definitiva^ su mejor 
virtud.

José DE LA ROSA
(Fotografías Henees.)

Los veinte primeros economistas del Estado, nuevo Goxepo de! Servicio de la Administración 
Pública^
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"VIAlt
ALAS
CAMS”

UNA INTERPRETACION DE LA TIERRA. 
DE LOS HOMRRES Y DEL PAISAJE

Crónicas andariegas 
de Gaspar GOMEZ 
DE LA SERNA

TENEMOS que conocer la tie­
rra, la realidad que su^en- 

ta nuestra vida. Meditar junto 
a su laiido entrañable.

Un día el escritor, que .es a la 
vez el periodista, el filósofo, el 
contemplador, el hombre, se echó 
por los caminos de Castilla, de 
las Castillas, mejor aún, y dijo 
lo que vió. El escritor, ahora 
mismo, es un hombre ni lo su- 
ficientemente joven como para 
estlmarlo todo malo, ni lo sufi­
cientemente viejo como para 
creerlo todo bueno. El viajero 
que un día echó a andar sobre 
los nombres del Alberche en pri­
mavera, por las lindes de Alar­
cón en la tierra conquense, jun­
to a la literatura viva de las tie- 

pongamosiras de La Mancha,
como ejemplo en los pliegos de 
Castilla la Nueva, es el mismo 
que también en otros fastos ca­
minó esta vez en la vieja Casti­
lla a través de los madrigales 
junto a las viña» de la Rioja o 
por los cerres, los campos y los 
pueblos de la soriana provincia. 
El escritor, que todo lo recogió 
en un libro, hermanado con lo 
literario de su- motivo, tiene tam­
ban un nombre y una estirpe 
literaria: se llama Gaspar Gó­
mez de la Sema.

«Viaje a las Castillas» es el 
volumen que Edlciínes de Cultu­
ra Hispánica acaba de lanzar al 
mercado. Es este libro arcón 
abierto, caja de entrañables teso­
ros por donde Gaspar Gómez de 
la Serna va dejando su emoción, 
su pensamiento, su saber, su es­
tilo.

—Ceymo^ usted sabe» el libro es­
tá compuesto en su mayoría de 
artículos y ensayes publicados con 
anterioridad en periódicos y re­
vistas. pero puedo decir que. a. 
partir del primer articulo fué ya

concebido el libros de modo que 
todos ellos han sido pensados y 
escritos teniendo en cuenta la 
arquitectura total y posterior del 
volumen que dftora acaba de apa­
recer. Porque siempre he tenido 
al tema del viaje por Espada co­
mo uno de los más sugestivoe pa­
ra un escritor, y, desde luego, pa­
ra mi mismo; un tema que pide 
a la vez la actualidad dei perió­
dico V ^(í condensación, depurada 
luego como testimonio más per­
manente del libro.

Saber viajar es difícil; pero sa­
ber contar es más difícil todavía. 
Un libro de viajes es indlsouti- 
blemente un parámetro clave pa­
ra medir la sensibilidad, la re­
ceptividad, la capacidad de un 
escritor. Y ya las páginas ante 
los ojos.

—¿En qué forma y manera 
puede ser conocido el paisaje, las 
provincias. España en suma, a 
travos de ellas?

—Naturalmente, cada escritor 
emplea su propio método, obe­
diente a sus peculiares determi­
naciones, y, por lo tanto, es d,i- 
tídl contestar a ello, sobre todo 
si se trata de generalizar. Limi- 
tándeme al libro que nos ocupa 
debo decir que quiere ofrecer un 
conocimiento de la España que 
toca hecho en. profundidad. Pro-

Gaspar Gómez de la Serna, 
en Gampo de Criptana, du­
rante las Jornadas Litera­
rias por La Mancha, que tu­
vieron lugar en mayo d<e 1954

Durante las Jornadas Lite­
rarias por el Maestrazgo 
(mayo de 1957), los excur­
sionistas, en barcos pesque­
ros, navegan por el mar de 

Vinaroz

cura presentar una serie de «ca- 
lasrt o, si se prefiere, de cortes 
significativos en la realidad es­
pañola que muestren di lector el 
entramado mismo de su vivir. Ese 
entramado es muy complejo-Ahis­
tórico económico, sociológico — y 
ha Sido tratado literariamente, 
no con carácter científico; de ahí 
su falta de sistema desde este 
último punto de vista, pero de 
ahí también su mayor posibili­
dad de sensibilización, su mayor 
f^panorámicay) espiritual ante el 
problema de España. Otros libros 
pretenderán otra cosa, en el ca­
mino del puro creacionismo lite­
rario. y darán, por tanto, una 
versión de España más literaria; 
mi iíViaje a las Castillasyt lo que 
busca es su «problema»—con per­
dón de los que creen que no lo 
tien,e—„ la cara interna, honda y 
tantas veces desc.nocida o defor­
mada que tiene su propia reali­
dad.

¿Puede un autor, un escritor, 
aquella persona que dió al mun­
do su fruto, hacer una síntesis
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Por las calles de Peñíscola, Gaspat Gómez de la Serna capita 
nea el grupo de escritores y artistas «œ recorren el Maestrazgo

de lo que ya está ante el cono­
cimiento de los demás?

—¿Cuál es, a manera de deílni- 
ción o síntesis, el contenido de 
su libro?

•^amo le decía antes, mi «Vía- 
ye a las Castillas^ trata de pre­
sentar Hterariamenite cortes sig­
nificativos en la realidad españo­
la de que se ocupa, buceando en 
sus arrastres históricos, en sus 
hábitos vigentes, en tad^o cuando, 
constituyendo la hondura de su 
vivir, pueda damos una explica­
ción de cómo es en verdad, para 
saber también qué es lo que 
realmente puede llegar a ser.

Un personaje central, pues, de 
«Viaje a las Castillas» surge:

—La vida española misma, aco­
tada en el efe fundamental de 
las Castillas.

LAS INTERPRETACIO­
NES DE CASTILLA EN 

LA LITERATURA

Si una región, geográfica o his­
tórica, fué en España motivo y 
nervio del objetivo literario de 
muchos escritores, ella ha sido 
Castilla. Nombres..., ahí están, 
presentes como en la memoria de 
cualquier estudiante de escuela, 
de Instituto, de Universidad. In­
terpretar a Castilla, mas inter­
pretaría literariamente. Gaspar 
Gómez de la Sema no ha duda­
do, es Imposible dudar. Para el 
escritor, todo lo que fué antes 
que él tiene p:r fuerza, si es es 
critor de verdad, que haber deja­
do, sino la huella, por lo menos 
el conocimiento:

—¿Existen «interpretaciones ti­
po» literarias de Castilla?

—Claro que sí. El esfuerzo de 
todo escritor ante la realidad es 
un intento de interpretación. Si 
ahora usted matiza ese esfuerzo 
czn una peculiar acentuación li­
teraria tendrá una interpretación 
de ese tipo. De hecho sabe usted 
que las hay, y die gran calibre, 
en nuestras Letras.. Ahí tiene, sin 
ír más lejos, la famosa afirma­
ción azoriniana: sA nuestra Cas­
tilla la ha hecho la literatura.^ 

—Castilla en los clásicos; Casti­
lla en los del 98; Castilla en les 
contemporáneos ■ •

—Cada época de las Letras ha 
acentuado a su manera su inter­
pretación de Castilla, y justa­
mente el tema de las variantes 
en cada una de esas interpreta­
ciones podría dar luqar a un es­
tudio muy sugestivo y bastante 
aleccionador. No vamos a impro­
visaría ahora aquí; pero si usted 
quiere que aluda a lo iue, a mi 
juicio, y ai menos en mi propó­
sito. ha venido a parar esa varia 
trayectoria interpretativa de Cas 
tilla para el escritor contemporá­
neo, puede que fuera suficiente 
con indicar que a enuestrai» Cas­
tilla ya no la hace sólo la li­
teratura. Sina que es un producto 
de la Naturaleza y de la Histo­
ria, una realidad objetiva, abier­
ta desde sus propias determina­
ciones y no desde ningún prejui­
cio a nuestro conocimiento. Pue­
de ser, y es.'^inegrai» y eblancat) 
y de todo color—menos elila», 
naturahnente—, sin que por ello 
se renuncie a un prepósito esté­

tico. Sólo que éste es de orden 
instrumental, y desde luego no 
limitado a la retteración de tru­
co literario alguno. Se trata de 
una interpretación crítica, pero 
esencialmente objetiva e instru­
mentalmente estética y de clara 
intención social. Ese modo con­
temporáneo de interpretación, cas­
tellana pienso yo mié arranca de 
las enotas de andar y ven de 
Ortega y Gasset. Como he escri­
to ya en alguna ocasión, en Or­
tega se desprende el libro de via­
je del subjetivismo romántico y 
también del tipismo deformante 
que se exacerbó en la literatura 
del 9S, haciééndose más objetiva 
la misión del escritor, sin ^der 
por eso su carga critica y refor­
mista. Sobre etta carga un doble 
acento religioso y social que le 
es propio.

—^Ün tema, una controversia 
eterna casi como las mismas Le­
tras. En los libros de viajes debe 
prevalecer lo actual sobre lo his­
tórico o, por el contrario, el poso, 
el sedimento del pasar del tiem­
po ha de constituirse en princi­
pal personaje?

—Eso es una cuestión de pul­
so y de perspectiva del escritor. 
En todo caso nada histórico debe 
prevalecer que no forme parte de 
la realidad viviente de la que el 
escritor va dando cuenta. Lo 
ehistórtcoit puede ser también 
una forma de toi ^actuals, una 
huella que configura de una u 
otra manera la realidad que te­
nemos delante; cuando no lo es, 
su resonancia pierde sentido, es 
una hueca im^ocación a un pa­
sado muerto que carece de valor 
para la interpretación que el es 
critor busca y debe ser eliminado. 
La mera actualidad tiene tam­
bién su riesgo: el de ser tan su­
perficial que se consuma con su 
propio paso, sin añadir nada a 
la interpretación sustancial que 
el escritor debe perseguir. En esa 
medida se diferencia el relato 
viajero, por ejemplo, del mero re- 
p:>rtaje.

sLA PLAZA ES EL CORA­
ZON DE LOS PUEBLOS 

CASTELLANOSy»

La sobrecubierta del libro, un 
dibujo de Lara, tiene un fondo 
de espiga en granazón, de espiga 
en siega, de espiga en era, que­
mada por el sol. Luego, dentro, 
la blancura del papel, pueden ser 
las sendas, los caminos, los alto­
zanos, los cerros; las letras son, 
ya en las palabras, el espíritu y 
el cuerpo, el alma y la forma, la 
esencia y la presencia. Entrâmes 
en él.: «Rejuvenecer llteraria- 
mente a Castilla, he ahí la mi­
sión más sugestiva de esta ho­
ra.» Página 22, línea número 5. 

—¿Cómo puede hacerse esto? 
—Con ese tipo de interpreta­

ción rigurosamente contemporá­
nea de que acabamos de hablar. 

La conversación se ha centra­
do ya totalmente en lo concreto, 
en lo inmediato, en el libro, hoja 
a hoja, vocablo a vocablo. Y pre­
sidiéndolo todo, tal vez por res­
peto, tal vez por tradición, lo 
originario, lo que dió nombre a 
la tierra.

—¿Están vivos o están muertos 
los castillos castellanos?

—Son pocos los que están vi­
vos, vividos hoy. En mi libro a.'^o-
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man algunos su ruina como una 
protesta; permitame usted que 
me remita a éL no sin adnertir- 
le que no pertenezco a ninguna 
sociedad de amigos de castillos 
que matice especialmente aqualia 
atesta eon un plante arqueoio' 
gico.

Más adelante: «La plaza es el 
corazón de los pueblos castella­
nos.»

—¿Por qué?
—Porque de ellas parte v a 

ellas toma la dtíble circulación 
vital de tos pueblos: la que cada 
día lleva la sangre arterial del 
trabajo a las glebas antiguas y 
la trae luego junto a las lentas 
colleras de la tarde; la que cada 
domingo remansa desde las venas 
de tas callejas, bajo, tos viejos so­
portales, la sangre del amor, del 
vino, de lo espera que late en tos 
extradós descansos de tos pueblos

23 escritor habla de que «exis­
ten aún hoy lugares en los que 
se echa de menos la alegría de 
vivir».

—¿Cuándo un pueblo enton­
ces tiene alegría de vivir?

-Cuando tiene vida; porque 
es la vida misma la que produce 
esa alegría.

¿Cuántos kilómetros están con­
densados en las páginas del li­
bro? ¿Cuántas horas, cuántas 
sensaciones, cu á ntos desvelos, 
cuántas inconformidades?

—¿Conservan España, en su 
magnitud histórica, los herederos 
de las grandes familias?

—Hay honrosas excepciones, 
pero la triste verdad es que hay 
demasiados ejemplos en contra­
rio. Uno de tos males de España 
es precisamente la deserción de 
sus clases dirigentes; ahi tiene 
usted en mi libro esas viejas vi­
llas ducales deshuesadas del ca­
lor humano ejemplar que las hi­
go nacer. Ya son menos que na­
da. Y le advierto que no partici­
po para nada de ninguna dema­
gogia antiaristocrática. Todo lo 
contrario, pienso que, efectiva­
mente, snoblega obligáis; pero hay 
que conocer en qué medida está 
viva esa noble plega ejemplar de^ 
la vida española y en qué medi­
da está muerta,

«Antes de pasar el río quiero 
que pares conmigo, lector, en Pe­
layos. Pelayos de la Presa tiene 
tres cosas que contar; la prime­
ra que, siendo, comete digo, el 
pueblo más pequeñolue todo el 
parti<to, es el centrode este va­
lle o'Valdeiglesias; la segunda, 
unas llaves, y la tercera, el or­
gullo, que no cabe en el pueblo, 
de un su vecino.»

Sale ahora el orgullo como te­
ma; un orgullo que «es retórica», 
arrastre viejo de la vieja Espa­
ña que todo lo da por la apa­
riencia de grandeza».

—¿Cuál es la actual concien­
cia de Castilla frente a ese «vie­
jo orgullo» nacional citado en la 
página setenta?

—Mire usted; ese es un peca­
do que llevamos dentro y que es 
difícil de desarraigar. Una larga 
cura de desintoxicación de tópi­
cos, de fuerte aplicación, de un 
sentido claro de la realidad, de 
un implacable conocimiento de 
si misma hará, sin duda la Cas^ 
tilla del mañana. Naturalmente 
que ese realismo no está reparti­
do con uniformidad por las dos 
Castillas, pero se va abriendo

paso irreversiblemente en la 
conciencia del pueblo.

LA MISION Y EL RESUL­
TADO DE LAS aJORNA- 

DAS LITERARIASv

No hace mucho tiempo tampo­
co las provincias e^añolas, al­
gunas provincias españolas, por 
mejor decir, sintieron la pisada, 
la voz, el matiz de grupos de es­
critores que en comunidad via­
jera si no las descubrieron sí 
por lo menos las cubrieron en 
un periplo original y efectivo. 
Allí, entre los treinta, los cua­
renta o los sesenta escritores es­
pañoles, de más menos edad que 
más, estaba Gaspar López Gómez 
de la Serna, Su manera de ver, 
su manera de sentir, quedaron 
primero en los periódicos, des­
pués en el libro. ¿Qué represen­
taron aquellas Jornadas? ¿Cómo 
es y en qué Consiste, si es que la 
hay, la capacidad de recepción, 
sensibilidad o educación literaria 
en los pueblos visitados? Gaspar 
Gómez de la Sema, viajero hoy 
sedente, da la respuesta.

—Nuestras Jornadas Literarias 
han sido, creo yo, el gran medio 
de tomar contact:,* directo con la 
realidad española. Luego, para el 
escritor esa fuente de realidad 
ha servido para ordenar sus pro­
pias ideas, para desempolvarías 
de tójAco libresco y hacerlas vi­
vas. jugosas y directas. Con res­
pecto a las provincias que hemzs 
ido visitando—ManchOi. Alta Ex­
tremadura, Rioja, Castellón—, 
creo que también han servido 

vara su propia revalorlgaeíón es­
piritual, No sólo porque los cin­
cuenta a sesenta escritores que 
tas han visitado han voceada 
luego su existencia con el gras 
ampUftcaátor de su pluma por to­
da España, sino porque esa voz 
hn estado siempre a salvo de la 
adulación patriotera, y por sonar 
ya sin localismo algu no han ser­
vido, en cierto modo, para dar 
n las letras españolas la med: 

da universal de cada una de 
ellas. No sé si la sensibilidad li­
teraria a que usted alude se ha­
brá puesto o en qué distinta me­
dida de manifiesto; pero sí pue­
do decirle que en todas esas 
vrovincias se ha hecho conmove- 
Mra evidencia su vduntad œ 
ser conocidas y oidas, su necesi­
dad de hacerse presentes eos to­
do realismo en la convivencia 
española. La misión de las Jor­
nadas fuéJanto como literaria 
social; medio de unión del inte­
lectual can su pueblo, apertura 
de la torre de marfil para que 
entre en ella tí vianto de la ca­
lle y salga hecho clamor de jus­
ticia, de alegría o de esperanet, 

El tiempo, un factor que igUb. 
está presente en las expediciones 
colectivas que en los itinerarios 
solitarios; el tiempo, un elemen­
to con el cual ha de contar el 
escritor.

—¿Deben escribiese las cróni­
cas de viajes sobre el mismo lu­
gar visitado o bien, reposadas, ya 
de vuelta?

—Cada cual tendrá su propio 
método. Por mi parte hago las 
dos cosas: tomar notas sobre el
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terreno y hacer luego el capítu­
lo o articulai, de vuelta,

Del tiempo personal la conver­
sación ha pasado al tiempo «in­
temporal». Allá, en la página 167, 
se hace referencia a «un paraje 
cuya vida se ha detenido hace 
quinientos años».

¿Qué tiene esto de bueno y 
qué de malo?

—De bueno, nada; de «malos, 
todo; si es que llamamos «malos 
a estar muerto. A mi el pinto­
resquismo que se hace a fuerza 
de ruina, de miseria o de falta 

progreso vital me parece sus­
tancialmente condenable.

—¿Qué papel representa la tie­
rra en la vida del hombre?

—Esa tierra es el barro mismo 
del que cada uno de nosotros es­
tá hecho, de modo que, a mi jui­
cio, no es que desempeñe un pa­
pel en su vida, sino que es una 
parte de su propia existencia.
TJTOyTírTnirTrer—_________________________

—¿Qué influye más para la 
historia, el hombre o la tierra?

—No es una cuestión que pue­
da plantearse en ese sentido
cuantitativo y separable. Hay 
una relación de interdependencia 
entre los dos factores qu:e la mo­
derna sociolcgia ha puesto de 
manifiesto, más allá del viejo 
idiealismo y del no menos viejo 
positivismo para el que el ame- 

morosa de los arroyes escondidos. 
Toda Castilla está aún despierta 
en la noche del domingo que ya 
ha muerto; y sobre los alcores y 
las ventas, y en las cercas que 

absoluto acotan la propiedad de pillas y 
lugares, mientras un vienteclUo 

EL FUTURO DE LOS JO- ligero refresca el sueño de yuntas 
VENES y merinos, un can vigila todavía,

G^par Gómez de la Serna; con morro desconfiado, la mar- 
nació en Barcelona, año 1918. De cha oscura del circo de los nó- 
familia castellana. Escritor, es- madas. El cual,- como una rapo- 

^*^®s que nada. 1945: «a» cruza sigiloso y nocturno jun- 
«Después del desenlace», su prl- ® las corralas en paz.

Luego, entre nosotros, Esta vez ha sido, sin influen- 
«España en sus episodios nació cías, sin solicitaciones, totalmen- 
nal^^-ensayos sobre la versión 1«> la voz justísima del escritor 
literaria de la Historia—, el «Li- 1“ Que ha hablado.
bro de Madrid», pura y autén- José Maria DELETTO

, tica derivación literaria y crea­
dora. Y siempre, siempre, cen- 

! trado en el afn de ahondar con 
) rigor y verdad en la compren- 
i sión del ser de su propia Patria.

Ahora bien, Gaspar Gómez de 
; la Serna tiene tras de sí una de 
• las más fecundas y constantes 
, tareas fundacionales en tolo 
; aquello que ha significado po 
< tenciación y apertura de la vida 

intelectual española. Ahí está su 
“ presencia primigenia en revistas 

de la talla de «davileño», su 
’ participación en el Secretariado 

i de la Universidad Internacional 
Menéndez y Pelayo, su actividad 
en el Departamento de Cultura de 
la Delegación Nacional de Edu­
cación.

—Entre sus labores literarias 
fundacionales o de dirección, 
¿cuál le dejó mejor recuerdo?

—El I>epartamento de Cultura 
de la tDelegación de Educactón, 
porque fué verdaderamente fun­
dacional de empresas, creo yo 
que necesarias para la vida inte­
lectual española, sobre todo de 
los jóvenes: Jornadas Literarias, 
revistas; grupos de conferencian­
tes, teatro, etc., algunas de las 
cuales, de una forma u otra, han 
quedado asentadas definitivamen­
te, como por ejemplo las bolsa» 
de viaje y pensiones a escritores 
y artistas.

Hablar, escuchar, oir, comen 
tar; haciéndolo podría uno es­
tarse, la verdad, toda la vida, Y 
más que, como Castilla, como el 
escritor, materia hay, y de sobra, 
para ello. Quede como recuerdo, 
como testimonio, como documen­
to de calidad, ese final de «Circo 
en el pueblo», página 1«) de «Via­
je a las Castillas»; «Por el camino
nocturno se va, bamboleante, el 
carromato. El hocino de la luna 
corta brillante y pálido los sem- 
brajos de las tierras negras, se 
hunde en las gargantas de los bos­
ques altos de los mones y se mira 
apenas en el agua escasa y ru-

"GACETA DE LA PREHSA ESMiOU*
^”* ^W^*^^” especialízada en ternas de mformación que inte-

Pedidos a calle (irf Pinar, 5.—MADRID

MCD 2022-L5



V 5,

modelo de

orgullo de la industria

UnoDKW

LAMBRETTAS «RASGO» PUBLICIDAD

y ÉF

automovilística española, es uno 
de los valiosos premios que Vd. puede obtener, si 
mientras se deleita saboreando una copa de coñac

UnRENAULT

SOBERANO
único en su estilo, se entretiené con el sencillo y grato 

pasatiempo

ADIVINE LA CLAVE

UnlSETTA

No deie de escuchar el desarrollo de este 
concurso, a través de la cadena de emisoras 
de la 5. E. R., los martes, a los nueve menos 
cuarto, y los viernes, a las once de la noche.

Un BISCUTER
f/ coñoc de más pre-itigio de fspaña por su aroma, color y sabor, brinda 
por Vd. ofreciéndole; Un gran coñac, un pasatiempo, el absequio de un 
conjunto de premios sin precedentes, y el deseo de...

Un MOTOFURGON

•lAJlIt i
Soberano
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UNA VENTANA SÓBRE
LOS PICOS
DE EUROPA
El VAHE DE VAIDEON, 
ESCONDIDO ENTRE CUMBRES

TIPOS, COSTUMBRES, 
DE LA MONTAÑA

VIDA Y LEYENDAS 
LEONESA

L autocarEL autocar que parte de León 
al atardecer, nos deja en Bu­

rón, ya en plena montaña, cuan­
do la noche ha cerrado por com­
pleto. Llueve fuerte, y la carre­
tera tiene más de un palmo de 
barro. No se ve ni a dos pasos; 
tan oscura es la noche. Hay una 
taberna abierta; ladran los pe­
rros en los soportales, y no tran­
sita nadie por los caminos.

Vamos a la única posada, y lo 
primero que compramos son unos
zapatos de goma, que aquí lla­
man «cepelines», útilísimos para 
la montaña. La dueña de la fon­
da, Angelita Gómez Iniesto, es 
mujer medio entrada en años, y 
nos habla de sus penas con voz 
resignada, como si todo lo que le 
ha caído sobre los hombros re­
sultara inevitable y necesario. 
Como fuera hace mucho frío y 
en el espacioso* comedor se sien­
te hasta calor, nos explica que la 
ealefacción está funcionando. No 
vemos radiadores por ningún la­
do y entonces, la señora nos 
aclara detalladamente esta espe­
cie de milagro.

En las casas de 
hay Un sótano en el 
de fuego. El sótano 
tadón cerrada, y el 
metiendo por un 
existe en el suelo de’la planta 
baja y lo va calentando poco a 
poco, y así se goza de buena tem-

la montaña 
que se preñ­
es una habi- 
humo se va 
espacio que

peratura.
—La calefacción nos sale mu­

cho más barata que la de las 
capitales, no vaya usted a creer.

Burón es cabeza de Ayunta­
miento, o como dice don Fidel 
Polvaredo, presidente de la Jun­
ta Administrativa, Burón es ca­
beza de merindad que viene a 
ser lo mismo que’ antes partido 
judicial. Hay dos palacios en Bu-
rón: el de Allande y el antiguo 
de Gómez de Caso. El pueblo se 
defiede bien económicamente con 
la ganadería, en la que abunda 
el ganado vacuno y el lanar. Cla­
ro que el principal ingreso lo dan 
la patata y la lenteja., 
con el trigo no hay que 
el trigo se hiela.

porque 
contar ;

El Ayuntamiento de
EL ESPAÑOL.—Pág. 32

Burén

consta de siete pueblos: Jano, 
Polvoredo, Retuerto, Casasuertes, 
Ománabres, Vegacerneja... Por 
aquí andan los chopos creciendo 
a mares, y eso que el chopo del 
país se comenzó a secar sin avi­
so y hubo que poner remedio a 
la cosa plantando chopo cana­
diense, que va a las mil mara­
villas.

Por lo visto, el Ayuntamiento 
tiene un tremendo problema con 
los tejados de las casas. Antes 
todos los tejados se construían a 
base de cargas de centeno bien 
apretadas, ya que por el centeno 
resbala la nieve, cae al suelo y 
evita que se amontone en el te­
jado, con peligro de que la casa 
se venga ahajo. El techo de cen­
teno es el mejor; pero ahora, 
como nadie ’siembra centeno de 
buena clase, ha habido que echar 
mano de la pizarra; cosa mala, 
pues la nieve y las heladas es 
tropean el tejado en un par de 
años.

El Esla pasa por la parte iz­
quierda del pueblo murmurando. 
La gente calza almadreñas, ma­
druga mucho; por lo general, tra­
baja durante la semana sin pun­
to de reposo, y los domingos, 
uno sí y otro no, se va al cine. 
No se vaya a creer que hay cine 
en Burón; nada de eso. Lo que 
sucede es que los domingos vie­
ne un muchacho de León en el 
coche y trae todas las cosas ne 
cesarías: la máquina, el telón, la 
película... Y así, en la escuela, se 
ven películas; se ríe o se llora, 
depende.

—¿Y ven ustedes buenas pe­
lículas?

—¡Qué remedio! — contesta rá­
pida doña Angelita— Aquí tie­
nen que traer buenas películas. 
Aquí no se puede engañar a la 
gente. ¡Menuda es de despejada!

Hay que acostarse pronto. Hay 
que descansar. Porque el sobrino 
de doña Angelita nos llamará a 
las cuatro de la madrugada pa­
ra llevamos hacia el puerto del 
Pontón en su furgoneta y, según 
él, las seis es una buena hora 
para tomar el desayuno en el ca­
serío del Pontón.

Esta í®''f 
la 0»« iha
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A CABALLO POR LAS 
CUMBRES

Dos tazones 
rrón de vino, 
za de pan ya 
ca, la lumbre, 
sa lumbre de 
montaña.

de café, un po- 
una enorme boga- 
sentado. Muy cer­
ia buena, la man- 
fuego bajo de la

El puerto del Pontón, en la

nuestro ft es­
pecial’ Prario 
Herrero, pan, 
do por ^'híña 
leones»’ 1 i» 
das lasflAan 
esta ^ Un 
han si* »tial- 
niente f adiaa 
por Hf’ tofó- 
gráfo fl® ’’’’Da­
llaba sitan

montaña asturleonesa. La niebla, 
densísima, gira lenta sobre sí 

i misma, y se ve tan poco, que 
hasta la cruz que corona la er- 

! mita del caserío del Pontón des- 
[ aparece y se hace invisible.

Mientras nos desayunamos, do­
ña Elvira Alvarez, mujer gruesa, 
bonachona, honrada, antigua, nos 
prepara unos bocadillos para el

camino, A ella se le hace cuesta 
arriba este viaje nuestro, ya ade­
lantado el invierno, por los ca­
minos de la montaña; por esos 
caminos de herradura en los que 
es forzoso olvidarse de comodida­
des, subirse a lomos de una ca­
balgadura y tirar para adelante, 
al encuentro de lo que salga.

_Y menos mal que hay suerte.

La nieve aún no llegó. Pero si 
le da por caer, a lo mejor tar­
dan ustedes en salir del valle 
tres meses.

La señora Elvira tiene el esta­
blo en la parte de atrás de la 
casa. Tiene también un perro de 
fiera mirada, de patas musculo­
sas. Dos de sus hijas, despeina­
das, sorprendidas a la temprana 
hora del amanecer, nos miran 
con ojos redondos.

¿Cuántas vacas tiene usted, 
doña Elvira?

—jAy, hijo! No lo sé. Venden 
y compran. Pregúnteselo a mi hi­
jo, si es que lo ve por el ca­
mino.

Son más de treinta vacas las 
que rumian con tranquilidad. Ra­
ce ya tiempo que en el pasto no 
se alejan del cayerío por aque­
llo de las nieves y de los lobos. 
Allí, en el Pontón, no pasa na­
da. Allí está la Virgen, que pro­
tege. Una Virgen con la mirada 
hacia arriba, con las manos uni­
das de manera especial, con un 
manto azul. Además, también es­
tá el perro, y con los perros de 
la montaña hay que andarse 
con ojo. Por el día son mansos, 
pero a la noche se vuelven como 
ñeras.

Un nieto de deña Elvira la ob­
serva mientras la patrona nos 
prepara las caballerías.

—Oye, chaval, ¿cómo te llamas? 
_No me acuerdo ahora, señor. 
_¿Y por qué te levantas tan 

temprano?
—Porque voy a ovejas, señor.
El muchacho me dice esto mis­

mamente como si fuera «a ni­
dos». Pero no hay tal. Hoy se 
marcha con su padre, cuando lle­
gue, que está en otro pueblo a 
«mercar» ovejas para engrosar el 
rebaño.

Doña Elvira me enseña el ca­
ballo y va dando consejos;

—-Háblele usted durante el ca­
mino. A los caballos hay que ha­
blarles siempre. Se encontrará 
usted con el coronel Emiliano 
Martínez. Buena persona, sí. Es­
te caballo se llama «Niño».

El caballo es mansurrón, ven­
cido de huesos, un «babieca». Por 
aquí los caballos son muy pre­
ciados. No se puede avanzar por 
estos caminos llenos de barro, 
que coronan montañas y descien­
den a barrancos, sin un caballo.

—¿Cuánto tengo que pagarle 
por el alquiler de la cabalga­
dura?

—Yo no lo sé, señor. Pero sé 
encontrará usted con Lupercio 
Marcos, mi sobrino, que está en 
la hondonada, y se lo pregunta.

—¿Y dónde le dejo el caballo 
para que se lo devuelvan?

_En casa del correo. Me lo 
traerá mañana.

Bien va. Comenzamos a cami­
nar. Al fondo, unas montañas 
con los picachos nevados. Un río 
nos sigue a la izquierda. Sobre - 
la tierra, carcojas, hayas, reta­
ma, torrenteras. Llega la impre­
sión, de alejarse de lo conocido, 
de entrar en un mundo ignora­
do, pero maravilloso. Estamos so­
los los tres: el fotógrafo, enca­
ballo y yo. La señora Elvira só­
lo tenía un caballo... ¡Qué le 
vamos a hacer! >

No existe la menor impresión 
de soledad. El río, los arroyos, les 
múltiples arroyos; los pájaros., 
todo está lleno de murmullos. 
Todo está pelado. Las piedras son
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antiguas. Llegamos a una casa 
abandonada.

Hay una encrucijadji da tr.s 
senderes ; uno d<. scienda a la d e­
recha y el río que ros; i.ue lo 
cruza en un diesrivei de tres ni ­
tros. Otro camino es ura torren­
tera llena de cantos redondo:. El 
de la izquierJi es 131 más trillar 
do, y por él tiramos. A poco, un 
hombre junto a un rebaño di 
ovejas.

—¡A la paz de Dios!
—¿Es usted Lupercio Marc s
—Para servirle.
—Doña Elvira me dijo que le 

preguntara cuánto vale ti alqui­
ler del caballo.

Lupercio Marcos, gorra en la 
cabeza, ojos duros, nos escucha 
con las manos en jarras. Piensa 
rápido, repentino.

—Diez duros. *
Y el camino que *ira para arri­

ba como si quisiera ser arcángel. 
Y así llegamos a la pradera de 
Llavarís, que es un desfiladero 
tremendo entre dos valles. Al 
fondo, Piña Santa, valle calizo. 
A la izquierda, Relcedo de Sar 
Jambre, nido de hayas y de cho­
pos, que se precipita por la la­
dera y respeta la silueta altiva 
de las montañas lejanas. Hay 
nieve en los senderos, en los Iu 
gares sombríos donde nunca da 
el sol. Allí está tomando pan con 
chorizo Venerando Valbuena, que 
viene de comprar dos vacas de 
Burón. Buena persona también. 
Aquí todos son buenas personas, 
bendita sea el alba.

—Esta nieve de aquí es del año 
pasada Y mire uSted. La gente 
que viene a pie del valle de Val­
deón, como cuesta mucho subir 
a 1.400 metros de altura, puís lle­
ga cansado y se mete en la boca 
la nieve para refrescar.

Poco después llegamos' a la 
Campera de Panderruedas. Qule- 

ro hac3r aquí un pequeño inciso. 
Por lo visto hay una especie d' 
polémica respecto a este nombró 
Víctor de la Serna dijo que se 
llamaba de «Panderuelas», no de 
Panderruedas. Sin entrar ni sa­
lir en el asunto me limito a de­
cir que he preguntado a todos 
los campesinos y que todos me 
han dicho «Panderruedas». La 
Campera di Panderruedas es al­
go que no se olvida A la izquier­
da está la Torre de Peña San*a 
de 1.900 metros d; altura; al 
frente, los Picos de Europa, ne­
vados. Desde aquí se ve el «PO' 
rracho» —un hu;co, digamos pa­
ra entendemos mejor— célebre 
porque cuando ¿1 sol pica en el 
centro son las ones treinta e: 
punto de la mañana, hora solar 
No falla ni por asomo.

Comenzamos a bajar por el sen­
dero que desciende hasta el valle 
de Valdeón y topamos con una 
cruz a la orilla del sendero. Una 
cruz blanca, rodeada de hayas y 
de escobas, de reítama. de tilos, 
de urces y endrinos. Por a-uí 
va la canción de los regatos uni­
da a la de los pájaros t:clneros, 
los que se clavan en lo,? hórreos. 
La piedra es cascajo, piedra 
que deshace el sol y el temporal. 
Y aillí, en la curva del camino, 
cerca del alto de Pozaperro, don­
de se caza el oso negro, Vene­
rando Balbuena nos cuenta la 
historia de aquella cruz.

—Ventura Gonsalez Gutiérrez, 
el hombre que murió aquí, era 
de Soto de Valdeón, y volvía a 
casa en un Invlemó como éste, 
al terminar la guerra. Venía de 
Asturias. Venía a ver a sus pa­
dres, y ya cruzado la Campera 
de Panderruedas, descendiendo 
por el camino de la Honvlnna 
de los Carros, no podía seguir. 
Nevaba duro, y la nieve cansa 
mucho los pies, Ventura se sentó

a descansar. Al día siguiente le 
encontró muerto el corrío qu 
va de Valdeón al Pontón. Luego, 
más tarde, los padres ahorraron 
ahorraron y le levantaron ota 
cruz. El muírto tenía veintiún 
años. Aún me acuerdo de él...

Hace frío. Sopla un'vienio trai­
dor que 85' va metiendo por el 
cuerpo y que obliga a levantar 
las solapas de la zamarra. Cuan­
do veneranda Valbuena termina 
aparee; a lo lejos otro hombre- 
Avanza recogido sobre el caballo. 
Canta. Puma un cigarro de pi 
cadura. Lleva detrás unas alfor­
jas, y una cartera de cuero como 
bandokra. Es Emiliano Martínez 
uno de los dos correos que van 
de Valdeón al Pontón.

Y su canción, respetada por los 
murmullos lejanos, suena bien:

Dicen que murió el raposu 
cannin de la romería.
Si murió. Dios lu perdone, 
bones gaUines comía.

«¡SALVATE TU, HOM­
BRE! DEJAME MORIR*

Emiliano Martínez tiene deseos 
de charlar, mientras bebe un tra­
go de nuestra bota. El ya cono­
ce de memoria cada uno de estos 
rincones y le interesa saber cosas 
de la capital. Bien, hay un in­
tercambio. Siempre sabe a gloria 
el charlar en el campo.

Emiliano -—junto con su compa­
ñero Nosl que hoy está en cama 
por un aire, dañino en el costi­
llar— es un poco como esos ca­
miones que llegan a Madrid de 
anochecida para llenar los merca­
dos de subsistencias. Emiliano 
lleva las cartas al valle de Val­
deón, todos los días sin fallar 
uno, y lleva tabaco de, cuarte­
rón para los hombres que s& 1® 
piden, y medicinas que se encar-
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gan a León, y dentaduras posli­
zas y lo que sea. Ama ¿1 campo, 
le gusta la cháchara y no es hu­
raño, ni desconfiado, ni siquiera 
tiene esos trazos marcado, de. 
campesino. Tira de las horas y 
ds los kilómetros cuntanco y no 
se aburre. Por el invierno yai e> 
otra cosa. Por el invierno ti mtli 
cualquiera porque hay lobos, i-or- 
que uno sin darse cuánta S3 que­
da dormido sobre la nieve, y por 
eso, al Invi'etmo, cuando ni:va, 
van los dos correos juntes para 
protegíerse. Hacen el camino .'O- 
bre esquís, y marcan en las ha­
yas a punta de navaja la altura 
de las névadas para ense mi s 
a los forasteros. Y ahora mi las 
enseña y me asombro. En un ha­
ya cercana, que tendrá sus cua­
tro metros y pico, casi cerca de 
la copa, hay una señal inconfun- 
dibla de navaja. Hasta aquí llegó 
hace tres años, Emiliano recuer­
da que una vez las pasó morada.’ 
y creyó que se iba para el otro 
mundo. Remita que se Is rompió 
un esquí, no se vein a dos metros 
de distancia y ululaba el viento 
como si soplaran gigantes. El de­
cía a Noel; «Sálvaté tú, hom­
bre!» Pero Noel no le hacia caso. 
Avanzaban los dos muy despacio, 
muy despacio, porque, a cada pa­
so a Emiliano se le enterraba la 
pierna en la nieve- «¡Que te sal­
ves tú, hombre!» Pero,Noel, na­
de. Noel a estar allí, a su lado. 
Y se cerró la noche. Y ellos, ven­
ga a seguir hacia el pueblo. Pero 
llegó un momento en que no po­
dían caminar más, en que «les 
duraba mucho el camino» y se 
tuvieron que sentar un momento 
a descansar. Entonces Noel cayó 
en un sueño repentino, y Emilia­
no, al verle así, comenzó a. darle 
bofetadas fuertes, bofetadas «co 
mo si le quisiera mal». Y Noel 

despertó y vuelta a s.guir. ike- 
no: mal que los del pueblo, extra­
ñados di3 que no ligaran, salie­
ron en su busca y les ti c ntra- 
ron a tiempo.

Emiliano no le da. la menor im­
portancia a la historia. Esto es 
cosa de peca monta comparada 
con lo qu2 sucede cuanda uno 
del valle de Valdeón cae enfermo 
de gravedad y dice el doctor: 
«Hay que eaearto. Hay que ope­
rario en la capital de tal y d > 
cual, si no re muera.» Aquí viení 
lo gordo. Se organizan caravanas 
de cuarenta hombres; ni enfermj 
lo llevan en una camilla; se ca­
mina de d a o de noche, sin des­
canso. turnándese; se sufre U s- 
tante, sí. La última vez que pasó 
esto fué el año pasado por una 
mujer que estaba enferma del ri­
ñón.

Y Emiliano estruja la bota^ be­
be de cara al cielo de 1» manaría 

y luego, el hombre sabe al caba­
llo y se va cantando otra can­
ción:

A la salida del Sella 
púseme a tirar la barra, 
y una niña que me vió, 
al verme perder, lloraba.

Es curioso observar que en la 
montaña leonesa se cantan can­
ciones astures, y que la gente 
emplea muchísimas palabras del 
bable asturiano.

EN LA MONTANA HAY 
«WHISKY-

Y entramos ya en Pesada di 
Valdeón, el pueblo más impor­
tante del valle, de los puebleci­
tos del Valle, que son Corona, 
OaildeaviUa y Orín. En Valdeón 
hay una escuela muy chiquita 
A la entrada de la escuela, en el

MCD 2022-L5



W i.

? ■ i^iiXfsi

—Es una

CAMINO DE CAIN

León.

Pedro Mario HERRERO
(Enviado especial.)

( Fotografías de Henecé )

que ma

mon 1

veza.

gL ESPAÑOL.—Pág. 3J

portal, descansan mucho,s pares 
almadreñas de niños y niñas. 

En el primer piso explica las co- 
sas JoJé Muñiz Beltrán, hombre 
joven, pequeño y fuerte, a treinta 

a y cuatro niños; en el segundo, 
María Dolores Diez, maestra casi 
nueva, habla para treinta y cin­
co niñas. 

Muy cereal de; la escuela e-tá la 
Iglesia, con una torre hermosa y 
limpia que tiene de telón de fon­
do a- Peña Santa, la montaña 
más «levada dé cuantas se ven.

Les habitantes del valle son
unos cuatro mil, más o menos, y 
viven del campo y dé la ganad > 
ria, porque por aquí pasten íu.s 
1.500 cabezas de ganado. Puede 
decirse que no existe una familia 
que no tenga una vaca en la ca­
sa. También siembran patatias y 
trigo, aunque «1 trigo no prende 
y apenas llega ©1 pan de la cose­
cha para dos meses.

El sacerdote me dice qu¿ la 
gente de aquí e? religiosa, que 
reza todos los d'as el rosario, que 
los domingos se llena, la iglesi r,

los vecinos respetan eseru- 
pulosamente la vigilia.

Lo má: sorprendente de Val­
deón es la Posada de D ni.1 
Abascal. Esto no es una posada; 
más bien parece un hotel carejo 
al Felipe n de El Escorial. Aquí 
llíga uno cansado, sin cigarrillos, 
y pide tabaco americano y se lo 
d^. Si uno tiene sed y don Da­
niel le pregunta qué ©? lo que de­
sea tornar, uno dice en plan de 
chunga: «Póngame un whisky», 

don Daniel va y pone un 
■whisky, y más... Hay habitacio­
nes con baño, calefacción. Hay 
da todo, en una palabra

Y don Daniel nos cuenta que 
desde ©1 Pontón están hacienda 
una carretera a Valdeón, ¡.ura 
que esto no esté en el fin del 
mundo, y dice que la terminarán 
dentro de tres años, y que en 
toncos sabrán los turistas lo que 
es busno, que este valle es ds lo 
más impresionante que tiene Es­
paña. Ni lo dudo; es más, ratifi­
co las palabras de este mesonero
Aiombroso, que usa reloj de los

antiguos con cadena de 010, y 
que a la caída de la tard? me 
fué contando cosas muy curiosas, 
ayudado por el cura, don Mar­
celino, y por el cabo del puesto 
die la Guardia Civil. El maestro
también estaba allí y se bebí.^ 
muy despacio una botella de cer­

EL MISTERIO DE LAS
PAREJAS ENAMORADAS

En la montaña, los amoríos lle­
van de la mano al misterio. Aquí, 
un hombre y una mujer se aman 
y no lo sabe nadie. Como si se
tratara de Romeo y Julieta, se 
ven en lugares apartados y vigi­
lan los caminos para que no les 
sorprendan. Claro está que siem­
pre termina por descubrirse el no­
viazgo, por mucho que se oculte, 
y entonces pasa algo raro, algo 
hermoso. A la noche los mozos 
del pueblo trenzan una larguísi- 

guimalda de flores y atan una 
punta de la guirnalda en el bal­
cón de la r^aza y la otra punta 
la llevan hasta el balcón del mo­
zo. A la mañana cuando llega la 
luz, el pueblo se entera de todo y
nace un nuevo idilio, ya sin mis­
terios de ninguna clase. La gente 
suele casarse joven, que Dios 
ayuda a los valientes: las mujeres, 
a los diecisiete; los hombres, a 
los veintitrés. Luego llegan los 
hijos, que suelen ser muchos.

Por aquí por la montaña, no 
se conocen los Jaleos, ni los fo­
llones y nadie quebranta la ley. 
El cabo de la Guardia.' Civil me
asegura que el ultimo crimen se
cometió en Riaño (¡qué lejos par 
rece Riaño de aquíl), en 1922; y 
que conste, que conste muy claro, 

individuo que que lo cometió un
no era de la montaña.

Jugar también se juega en la 
■ itaña: a los bolos 'El cura or-

ganiza siempre la partida, forma 
la bolera, y allí se p.^san las ho­
ras El día de Santiago es un día 
excepcional; en la partida se Jue­
ga un camero, lo guisan los pas­

tores y luego van a comerselo, ro­
ciado con vino, fuera del pueblo.

Por cierto que el señor cura se 
pone contento cuando asegura que 
el mayor porcentaje de curas y 
de monjas sale de la montaña de 

Para la lucha leonesa hay que 
tener fibra, pulso, vista y rapidez 
de movimientos. El deporte típico 
leonés, orgullo de los montañeses, 
es un ejemplo de bravura y de 
fuerza. Se ponen dos hombres 
frente a frente; echan una mano 
al cinturón del enemigo e inten­
tan arrojarlo al suelo. La lucha, 
por lo general, es breve, pero 
emocionante, y los entendidos sa­
ben buenamente de‘ memoria sus
principales mañas: la «cadriiada» 
que consiste en ponerle al enemi­
go la rodilla en la juntura de las 
piernas y levantarle por el aire 
para que caiga de espaldas al 
suelo; la «media vuelta» en li 
que, después de conseguir elevar 
al enemigo en el aire se le da 
media vuelta, girando alrededor 
de uno, y se le deja caer al suelo; 
el «voleo», en el que se levanta a 
pulso al contrario, se le hace gi­
rar como un trompo y en paz,

Tierra de leyendas, de historias 
raras y bellas. La gente, por aquí, 
conserva Intactas algunas tradi­
ciones orales que siguen aún su 
curso de padres a hijos Y así me 
entero de la leyenda del brujo y 
del gallo una cosa extraña que 
sucedió en la mañana del día 2 
de julio de 1286 en la que se 
disputaron el límite de las tierras 
de Valdeón y Valdeburón dos 
hombres que comenzaron a andar 
a pie.' «a paso de hombres, sin 
trotar ni correr» Cuando se en­
contraran, saliendo cada uno da 
un lugar establecido, quedaría 
Inmediatamente definida la par­
tición de los Co.ncejos. Pero en la 
caminata de los hombres intervi­
no el gallo de Sajambre, que can­

tó tarde y una bruja que le dió 
al otro ' «melecinas y brevajes».
Un lío gordo.

Y con estas histonas nos fué 
llegando la hora de partír de 
Valdeón para adentramos en lo 
más hondo del valle, en uno de 
los parajes más vírgenes, más 
apartados de la geografía españo­
la Porque más lejos aún, tirando 
casi hacia lo inexplorado, están 
Caldeavilla, La Corona y Cain.

E>on Daniel Abascal nos alquiló 
dos burros muy mansos y a la 
caída de la tarde, ya ordenado 
todo, salimos de la fonda. El sí- 
ñor cura que andaba por allí, nos 
metió el miedo en el cuerpo con
una exclamación:

locura marchar a e&-
ta hora. Como les oscurezca antes 
de llegar a Caín, ya verán uste­
des... El camino es peligrosísimo.
Van a bordear precipicio tras pre­
cipicio.

Don Daniel nos llenó las alfor­
jas de pequeñas cosas y nos deseó
suerte.

Y ahora, con el corazón en la 
mano aseguro que aquella ruta 
de Valdeón a Caín fué una de 
las aventuras más emocionantes 
que he tenido la suerte de vivir.
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LA ALDEA
Por Carmen NONELL

11 ABIA llegado al anochecer, en esa hora en que 
todos los rumores se sutilizan y las nostalgias 

se exacerban, contagiadas de la melancolía de la 
naturaleza.

El paisaje bucólico, subrayado, sin embargo, con 
ásperos trazos en les acantilados, rojizos por la 
luz del Poniente y en el mar gris, hosco, cruzadas 
de blancas barreras de reconcentradas espuma;^, 

me había complacido. Buen sitio para una conva* 
lecencia más moral que física; éste, no en exceso 
propio a los sentimentalismos ni demasiado impo­
nente para mis aún débiles fuerzas.

Julia se esforzaba en destacar lo que, en su pa­
recer, podía atraer con más interés mi atención.

—Aquella ermita tiene una poética tradición 
marinera. Es la Virgen d« las Nieves. La romería 

,se celebra en agosto. Es algo pintoresco...
K La ermita, típicamente vasca, se zaba sobre

l colma, recortándose sobre un fondo de 
robledales sombríos. Era im bello, paisaie tico. «Demasiado», pensé. paisaje román-

i P“®^® ^1^ abajo, ceñido por la ría. 
Lo suficientemente cerca para que no lo prbemne 

• en f^ta y lo bastante lejos para ignorarlo
—Ya veo. Una pequeña Arcadia sin más ore- 

pequeño Averno, con sus dramas y sus 
hondas como en cualquier capital i 

loe ^®®^’ ®’®® ^^® sc ha abusado demasiado dé 
las «grandes pasiones rurales». Los novelistas v 
los dramaturgos han agotado el tema.

grandes pasiones y tragedias 
Riegas Pero sí ^ problemas y dramas que, en su 
vulgaridad, no tienen nada que envidiar, si es 
que ello es envidiable, a esos «dramas ciudada ( 
nos», también tan cacareados.

7-^y bastante escéptica respecto a los sentí ’ ruenti de estas gentes. '
—Como quieras. Pero de esto a creer en una Ar- , 

^ia feliz... Te diré que no creo que la felicidad Í 
sea patrimonio de ninguno de estos caseríos. ¡ 

—P^ no me dirás que la vieja bruja que te ‘ 
ha saludado allá abajo, -mientras azuzaba a las 
gaUmas, haya vivido muchos más drí.mas que los 
corrientes en todos los pueblos. Tal vez se le ha Í 
ahogado un hijo marino, tal vez se le han muerte 
diez vacas y se le han estropeado diez cosechas.. 
El marido se le moriría de viejo.

—Algo asíj en efecto. El hijo desapareció hace 1 
cuatro o cinco años, un día de romería, precisa­
mente. Era el amo de casi todas estas tierras. No 
se ha vuelto a saber de él. Pero desapareció a la 
vez que una mucixacha que había sido criada tn 
el c^erío y vivía allá, en una chabola, sobre los 
acantilados. Tenía un hijo. Malas lenguas decían 

amo. La echaron del lugar, si no de he ¡ 
cho. haciéndole la vida imposible. Unos aldeanos ' 
encontraron al crio solo, en la Chabola, al día si­
guiente. No hay más. A la vieja la arruinaron los 
ca^taces. Ahora sólo le queda el caserío hipote­
cado y las gallinas. Vende los huevos, y así mal­
viven ella y el nieto.

—Suponiendo que lo sean. Bueno, «drama rural 
comente». Si no me das otro ejemplo.

^rá por el estilo. Más vulgaridades... para tt 
U^xí ^^^”^® ®sos dos caseríos. Alli, a la derecha. 
Y éste, abajo, enfrente nuestro. Su historia va uni­
da. El dueño de éste vive en América. Es un in­
diano que ha hecho fortuna.

¿ín yes? ¿Dónde está el drama?
Huyó del pueblo porque le dejó la novia. Ella 

era del otro caserío. Pasó algo que no está claro. 
La muchacha tuvo una niña.

—¿Y dices que no está claro? ¡Vaya un tipo! 
Encima se escapa a Aménca -

—^cuerda que le dejó ella. Ella murió. Creció 
la hija. Hace unos años regresó el indiano. Se ca­
só con la que todo el pueblo señalaba como su 
hija.

¡Diablo! Empiezo a creer que tendré que dar­
te la razón. Eso tiene cara de algo más que drama.

—Pues a mi me parece el menos drama. Tengo 
que creer que no era tal hija.

— ¡Vete tú a saber!
—Ahora eres tú quien pretende ver una trage­

dia donde no la hay.
Quizás teq,:a razón Julia. Me encontraba tan 

cansada tras el largo viaje en coche desde Ma­
drid, que las ideas se me confundían y sentía una 
lasitud absoluta. Julia me acompañó hasta la ha­
bitación que me había destinado. Abrió la ven­
tana, y con un gesto de la mano abarcó el paisa­
je que se extendía ante nosotros. La luna, per 
detrás de la casa, iluminaba con claroscuros muy 
acusados, los cuatro caseríos, las huertas dormi­
das al cobijo de los montes, que así parecían muy 
cercanos, y el mar oscuro, medroso, recortado por 
los intermitenes estallidos de espuma que rompían 
en sus acantilados.

—Aquel monte es Jata. Tiene fama por sus bru­
jas y por el agua, muy fresca y delgada... Y aho­
ra, que descanses.

Dejé la ventana abierta. No les temía a las bru­
jas ni ai frescor húmedo de la noche. Y me acos­
té con más deseos de descansar qué de dormii- 
me en seguida. Deseaba saturarme de la paz que 
se me entraba a bocanadas del campo, del bosque, 
del mar.

Sin poner voluntad en ello, venían a mi recuer- i 
do las historias de los caseríos que Julia me había |
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reseñado. Vulgares, sin ninguna complicación, vis­
tas en observador y, sin embargo, terribles para 
sus protagonistas.

Un cuclillo lanzó su grito repetido, y como si 
esa fuese una contraseña, una vaca mugió larga 
y tristemente en el establo del vecino caserío. Es­
te mugido largo y triste me estremeció sin saber 
por qué. Miré temerosa hacia la ventana que 
ahora encuadraba la redonda luminaria de la 
luna. Pensé que había sido demasiado confiada. 
Los relatos de Julia me probaban que no todas las 
gentes de la aldea eran almas sencillas y hon­
radas.

El recuerdo del mozo desaparecido empezaba a 
obsesionarme. Y se me aparecían terribles aquellas 
historias que dos horas antes reputé vulgares.

lAún tuve la suficiente lucidez para comprender 
que era la solemnidad del silencio y de la noche, 
unidos a la debilidad de mi convalecencia, que rae 
h^ían exagerar ahora la visión.

Pero ya no podría reaccionar. La anemia cir­
cunstancial. cómplice del subconsciente del novelis­
ta. se me imponían. Y renunciando decidldamente 
al sueño me lancé morbosamente enardecida a la 
reconstrucción de aquellos «dramas rurales» apenas 
esbozados por Julia y que el ambiente me iba ha­
ciendo! asequibles, redondeando en mi imaginación 
calenturienta y desbocada hasta les más insignifi­
cantes detalles, como si en un momento dado me 
hubiera sido dada la posibilidad de vivir dentro de 
cada uno de los protagonistas.
LA FIESTA (EL CASERIO DE ARTEAZU-ONA)

Amanecía el día de la Virgen de las Nieves, la 
que tiene la ermita allá, sobre la colina en el ca­
mino de Andraca?.

El apretado y blanco caserío fué destacándose so­
bre el día recién nacido, y en el mar el viento 
hinchó las velas de unas barcas lejanas, vuelo de 
gaviotas doradas de soL

Juan Miguel de Arteazu echó a volar las cam­
panas festivas de su alma mientras se despereza­
ba. rechazando las sábanas. Por fin había llegar 
do el día que durante tantos esperó. Porque él, 
siempre tínido cuando la ocasión le deparaba la 
prcxhnldad de Ana Mari, sabia que hoy había de 
encontrar la serenidad necesaria para decirle lo 
que ya debiera estar apolillado en su alma, si la 
polilla entrase en el fondo hermético del alma.

Sonrió al alba, seguro de su dicha, y volvió a 
arrebujarse entre las sábanas, retenido por las son­
rientes imágenes de su pensamiento.

Seguuramente la pequeña Ana Mari no habla so­
ñado siquiera con la posibilidad del amor del amo. 
¡El amo! ¡Con qué orgullo escuchó dentro de él 
esta palabra! ¡Ser amor para ofrecer la primacía de 
su situación a la «neska» de sus sueños, sin temo^ 
a ser rechazado! ’

Un memento se le enganchó el pensamiento en 
la reflexión. ¿Era un triunfo verdaderamente? Pe­
ro su preocupación se esfumó en seguida, y se iri- 
corperó de un salto, lanzando un grito prolonga­
do, como un «santzo» de retó al espejo que frente 
a él le devolvió una imagen soñolienta y despei­
nada.

Abrió la puerta de su habitación—la mejor deJ 
caserío—para pedir que le subieran agua caliente. 
Hoy se afeitaría con agua caliente. Y desde la es­
calera le llegó la seca voz de su madre. i

«No se imagina ella tener tan cerca lo que tan­
to desea: «—Has de traer una moza. Mlguelutíio. 
El caserío y yo la necesitamos», es ?u eterno e^ 
tribiUo.» (í
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Por eso hoy, pensando en la sorpresa que le 
prepara a la vieja, la besa al deepedirse de ella 
en la cocina, donde le ha servido el tacón de le» 
che con talo callente del homo.

Ama Celes no estaba accetumbrada a la ternu­
ra del hijo esquivo y por un momento quedó con­
fusa. <€¿Qué le pasará hoy al «mutil»?» Tal vez 
por ello añadió una bendición a su despedida:

—Agur, Miguelucho, que la Señora te guíe.
Desde la puerta del caserío le miró marchar, alo» 

gre y ligero, camino de la ermita y la romería, 
y sus ojos cansados encendieren candelillas de es­
peranza:

—¡Si la Señora quisiera que fuese hoy!... |S1 
me trajese a la «neska» que él y el caserío nece­
sitan!...

Juan Miguel, ajenfo a los sueños de la madre, 
iba tejiendo los suyos paralelamente : «¿Qué dirá 
la «amachu» cuando se la lleve? ¿No le parecerá 
demasiado humilde para el amo de Arteazu-ona?...» 

Se le ensombreció el ceño. Pero sólo un momen­
to: «¡El amol... Pues porque soy el amo, hasta 
ella, la «amachu», tendrá que aceptar lo que yo 
quiera...»

Los ojos se le llenaban de amanecer y de ar­
monía. ¡Qué hermosa se preparaba el día que su 
amor esperó desde tanto tiempo!

De pronU' se le nublaron las pupilas al tropezar 
en su caricia del paisaje con la Casucha que al­
zaba sus destrozadas tejas junto al acantilado, 
¡Begoña! ¿Por qué llegaba este recuerdo a turbar 
la perfecta dicha de su momento? ¡Si Ana Maria 
conociese la triste aventura y viese en ella moti­
vo para sus escrúpulos!

Percibió gusto a ceniza en los labios, que seña­
ban ya unas palabras qUe pudiera escuchar en loa 
de la muchacha: «¿No te da vergüenza? Abusaste 
de tu condición de amo...»

Ese nombre le quebró la frase en el pensamien­
to, sustituyéndosela: «¡El amo! Bien, pues para 
eso lo soy. Para comprár a mis obreras y, si es 
preciso, comprar su silencio.»

No tuvo tiempo de seguir rumiando sus solucio­
nes, porque la campana flúlda de la ermita de la 
Señora dé las Nieves le anunció que la rñisa em­
pezaba.

■''^^l estaba nervioso y malhumorado. 
VIó a Ana Mari indiferente, reacia hasta para el 
saludo, y no le íué posible acercarse a ella en toda 
la mañana. Unas veces perqué su cargo en el 
Ayuntamiento lo retuvo; otras, porque ella le es­
quivó. Pero sus inútiles tentativas contribuyeron a 
encenderle más el deseo.

K yantar, compartido a mediad con los amigos, 
bajo la sombra fresca, y la siesta, que no fué des­
canso, sino impaciencia, compases de espera que 
iban tensando las cuerdas de sus nervios.

Cuando el sol atenuaba sus rayos sobre el mar, 
Juan Miguel regreró a la campa que rodea la er­
mita, dispuesto a poner fin a su inquietud.

A ambos lados del caminejo, puestos de avella­
nas, de rosqulllac y cacahuetes brindaban su gc- 
losina a los mezes que obsequiaban a sus compa­
ñeras. tímidas y sonrientes.

Un «versolari» ciego, trágicamente abiertas las 
yacías cuencas, recitaba con voz monótona y engo­
lada, en su difícil vascuence, las legendarias ha­
zañas de un «Jaun» rublo que un día trajeran las 
olas de las mareas hasta las playas mundaquesas 
para cumplir así una profecía largo tiempo espe­
rada por los primitivos euskeras.

En la campa, el tamboril y el acordeón disputa­
ban su rivalidad, y unos mozos que tenían en el 
cuerpo la alegría del chacolí coreaban al compañe­
ro que cantaba un zorcico.

Las gentes se agrupaban en torno a los puestos 
donde se ofrecían los dorados filetes de merluza, 
les rojos centollos y las olorosas y rezumantes chu­
letas de cerdo, entre jarros rebosante# de áspero 
chacolí y rubia sidra, y todo era una algarabía de 
risas, cantos y apelaciones.

De pronto el tamboril dejó oír su Imperativo re­
piqueteo y el «txistu» inició un preludio marcial 
que tuvo la virtud de disolver los grupos y poner 
un hálito de emoción entre la gente jíoven. 

Oomeiusaba el «aurresku» que Juan Miguel de­
bía encabezar, en el mmnento en que descubría a 
su «neska», misteriosamente aparecida en el corro 
de las muchachas mironas.

Un instante se encontraron sus ojos. Sorprendi­
dos, un peco temerosos, los de ella. A él el chaco­

lí y la espera le pusieron candelillas imprudentes 
en las pupilas color de niebla.

Tras la venia le brindó la gallarda pleitesía de 
su danza, perfectamente elocuente para la moza y 
r^a todos los que la contemplaron. Al terminana 
ella trató de escabullirse, pero él la detuvo:

—Ana Mari, escucha. Tengo que decirte..
Oon un gestó de inquietud le siguió hasta les 

huertos azmes de «artaburus» io,ue vibraban con me 
tálico susurro al pulsarlos la 'brisa del crepúsculo 
marinero.

Allí, oon las escuetas palabras de la escueta len­
gua eúskera, Juan Miguel descubrió su amor y 
sus proyectos a la moza, que le escuchó silenciosa, 
impasible el rostro, cada vez más pálido

Juan Miguel había terminado, antes de lo que 
creyera y más tarde de lo que deseó, tal vez o r- 
tado por el inexpresivo silencio de la muchacha, 
que sólo ahora se decidió a hablar.

—Yo te agradezco que hayas pensado en mí. 
pen>... no sé si te he comprendido...

—iMujer! ¿Cómo podías no cemprenderme?...
—Es tan extraña tu proporición...
—¿También tú irás a decinne que el amo no 

puede..?
—iNol No es esto. Es porque tú tienes una 

deuda pendiente, y no comprendo...
Una oleada de sangre le afluyó al rostro, pero 

era sólo de coraje por lo que creyó traición de 
Begoña.

—¿Ha sido ella quien te ha venido con la no­
ticia?... Es lo mismo: no conseguirá su deseo...

—Tu deber...
— ¡Bah! ¡Tonterías! ¿Es acaro la primera v¿z 

qué esto ocurro? ¿Por qué fué débil? Yo no tengo 
la culpa...

Ana Mari se le había quedado mirando y él no 
supo si con indignación o oon ironía. Pero esta 
mirada le hizo capaz de lo que él creyó generoso 
impulso.

—Escucha, Ana Mari. Eso no debe preocuparie. 
Cuando no la vean se irán olvidando de ella y de 
mi aventura, y entonces... si tú quiere?... Será poco 
tie npo. Les recuerdos duran pocu en el pensa­
miento cuando los ojos no ven el mocivo que los 
u.spua

Ella se obstino;
—No es esto. Tu deber no es éste. Eso no puede 

termlnarse con dinero.
Entonces la voz de él se hizo súplica: 
—¡Pero, neska, el dinero todo Ito puede!...
La moza tuvo un gesto de asco:
—Todo, no; el dinero no puede comprar el amor 

de una mujer que te desprecia.
Anochecía lentaLmente. Una paz llena de serena 

melancolía flotaba sobre el paisaje diluido en una 
bucólica y silenciosa poesía.

Tañía la campana despidiendo al día de la Vil- 
gen, y sobre.los tejados de los caseríos se elevaban 
las pálidas ro’umnas del hume azul de la leña de 
encina.

Por los caminos lejanos, entre los prados, las va­
cas rezagadas, se dirigían ronceras a los establos, 
de donde salían tristes y perentorios mugidos.

Las cimas de los montes se iban hundiendo en 
la niebla que descendía rápidamente sobre el pue­
blo y el valle, y en el inar de plata bruñida baj? 
el crepúsculo se encendieron las temblorosas luce- 
clUas de las barcas que salieron a pescar el chi­
pirón.

Junto a su chabola que, compasivo, el amo de 
aquellos bosques le cedió para refugio de su mi­
seria, Begoña dormía a su hijo. Para ella acaba­
ron las fiestas y la convivencia oon las gentes que, 
tan pecadoras como ella, la rechazaron como si 
temieran su contagio.

El «10-10» con el que arrullaba al niño ora co­
reado por el eco del mar que ante ella, al fondv 
del acantilado, también parecía dormido.

Los sueños de Begoña eran los mismos de siem­
pre. Estaban hechos de recuerdos, de dolor..., do­
lor del bien perdido y dolor de la ausencia de re­
mordimientos que su alma desearía y su cuerpo 
no encuentra.

Y de pronto, en el sendero del acantilado, sobre 
el contraluz del jioniente, sus ojos le fingieron la 
imagen que llenaba su pensamiento. ¿Sería posi­
ble? ¿Sería un milagro de la Señera de las Nieves 
en este día, aniversario de otro...? ¿Habría recor­
dado también Juan Miguel y volvía al reclamo de 
su amor y de su hijo?...

— ¡Agur, Begoña!...
EL ESPAÑOL.—Pág, 40
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— ¡Agur, Miguelcho!...
—Vengo a proponerte u» arreglo...
Las palabras podrían Implicar una promesa, pe­

ro Begoña había ya comprobado que la vista <Jel 
'^ niño no le arrancaba ni un destello de emoción, y 

de pronto sentía que su cuerpo y su alma estaban 
® j prestos a la defensa de no sabía qué que iba a 
y ! llegarle de él.
“ —No quiero creer que hayas sido tú la que ha 

dicho a Ana Mari... Prefiero olvidar todo... Y ser 
„ generoso contigo.

3e detuvo, tal vez esperando lo que ella iba a 
decirle. Pero ella ya no tenía nada que dontes-

—Te daré mil duros, xya ves que soy espléndido. 
!* MU duros. Y tú te vas del pueblo.
' Por decir algo, porque sabía que tenía que ha- 

War y no sabía qué podía decir, protestó:
—¿Y a dónde puedo ir yo sola con 'mi hijo?

® —Podrías ir a Asturias. Yo tengo amigos en las 
minas y te recomendaría a ellos. Además, ¿quién 
sabe?... Los mineros no suelen tener manias; tú 
eres aún guapa y hasta podrías... podría ser...

Se irguió. En su actitud había un gesto de al­
tivez que había olvidado ya.

—¡C^üla! Te prohíbo que me insultes. Hasta ahí 
no llega tu derecho.

’ La sorpresa ante la inesperada rebeldía le para­
lizó un instante las reacciones.

—Entonces... ¿no aceptas?
Había algo de reto en la pregunta que contri- 

' buyó a enardecería.
— ¡No! No acepto. Mi puesto está aquí. Es mi 

vínica venganza. La sola fueiza que me queda. 
Aquí, con tu hijo. A esperar que un día la vista 
del dolor de este hijo tuyo consiga lo que no 
consiguió el mío.

La voz se le rompía, pero él no pudo advertirlo. 
Sólo sintió que se le escapaba Iq que él creía la 
posibilidad de conseguir el amor de Ana Mari. P-r 
eso tampoco supo que sus dedos se clavaban en 
los hombros de la mujer doblándola bajo su vio­
lencia.

Begoña vió en los ojos de Juan Miguel un des­
tello de locura, y en la inconsciencia del instinti­
vo sentimiento de defensa tendió las manos ciegas 
en busca de algo... algo... ¿qué?...

Su mano encontró la barra de hierro que le ser­
vía en las noches de invierno para atrancar la 
puerta.

Le vió tambalearse, y sin una maldición, sin 
una queja, caer ante ella, que no quería compren­
der, no se atrevía a comprender.

Poco a poco, sin embaió, se le fué acercando:
—¡Juan Miguel!... ¡Miguelcho!... ¡Miguelcho!... 

¡Amor mío!...
Era porque sabía que no podía oiría ya por lo 

que dejó escapar su secreto. Y lo repetía con el 
intimo orgullo de poder lanzárselo a él mismo:

— ¡Amor!... ¡Amor mío!...
Un hilillo de sangre se escapaba del oído de 

Juan Miguel e iba formando sobre la hierba un 
Charquito que ella miraba crecer con átona curio­
sidad.

Sobre el mar el crepúsculo terminaba entre es- 
, tertores sangrientos, y el «Astizar», la vieja estre- 
1 Ua de las baladas vasconas. se asomaba a la noche 

como una promesa.
Del mar y del valle y del bosque ascendía el 

olor húmedo de la Naturaleza que comenzaba su 
reposo. Era la hora del misterio en la tierra foral.

Habían cesado las danzas y la música en la cam­
pa de la ermita, y por los senderos escarpados que 
conducen al pueblo y a los caseríos la gente regre- 

' saba. Los caminos del valle se poblaron un ins­
tante de cantos y de risas y el mar devolvió el 

' eco de un «irrintzi» lejano que desafió a la noche 
y fué como una desgarradora despedida.

Begoña había recobrado la conciencia ante la 
1 mirada fija de los queridos ojos color de niebla en 
' los que tantas veces so mirara y que ahora la re­

flejaban sin rencor, diríase que con tristeza.
Una como serena lucidez la iluminaba al saber­

lo suyo absolutamente. Y aún le besó por última 
vez, sin demasiada tristeza, porque el mar no po- 

1 día ser rival peligrosa.
Luego, con un esfuerzo inverosímil, lo arrastró 

hasta el borde del acantilado.
i El cuerpo del hombre se resistió al borde del 

abismo como si lo temiera. Debía llevar aún más 
; lejos el esfuerzo.
! Su pie, apoyado en tierra blanda, resbaló hacia
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el 'Vacío. Y fué en vano que las manos ciegas bus­
casen auxilio, porque sólo podían encontrar el cuer­
po suspendido, al que se aferraron en supremo 
instinto.

Sin un grito, c:mo adivinando que sería inútil 
o aceptándolo como castigo—¿o como consuelo in­
finito?—^giraron sobre el abismo como peleles uni­
dos y trágicamente ridículos. z

Luego el mar les abrió su cobijo y las ondas 
concéntricas dieron fe por un instante de la pro­
fundidad de su fondo misterioso y secreto.

La noche cubrió la tierra vasca y el mar cánta­
bro. Nada recordaba ya el día de fiesta que acaba­
ba de perderse en el rítmico fluir de los días. Tan 
sólo en la lejanía una luz indicaba que en la er­
mita el ermitaño conservaría durante toda la no­
che la lamparilla ante el altar de la Virgen.

En el caserío de Arteazu, ama Celes veía una 
esperanza en el retraso del hijo. «¡Si la Señora 
quisiera que se hubiera decidido por alguna de las 
«ne^as» que yo deseo! Su tardanza puede ser un 
indicio... La habrá acompañado hasta su case­
río...»

Sonrió a sus pensamientos y al recuerde del mo­
zo querido. Y decidió acostarse sin esperarle, intu­
yendo que la curiosidad ajena molesta cuando ‘P 
tienen las sensaciones frescas.

Despacito, ama Celes se santiguó y fué hac a su 
cuarto, tranquila después de dejar abierta la puer­
ta del casería

Sobre el acantilado, en la pobre chabola el llan­
to hambriento de un niño era como el balido de 
un corderino perdido.

^’^ hora, en el frío reloj de las estrellas, 
el llanto fué sostenido hasta que poco a pee., s'n 
fuerza, rendido, se hizo gemido, suspiro, brisa...
VEINTE AÑOS (EL CASERIO DE CHACURSULU)

«Las Arenas... Algorta, Gu echo, Berango... ¿So­
pelana o Larrabasterra?... Debe ser Sopelana.... 
Larrabasterra, Urduliz... No sé; en fin, es inútil.»

Sintió un pequeño pinchazo de tristeza al com­
probar en sí mismo esta prueba de la acción de­
moledora del tiempo, ¿Cómo había podido ocurrir? 
Era algo que él había sabido siempre, como se sa­
ben las cosas que no se aprenden. Algo que se ha­
bla ido haciendo con él mismo. Tan familiar como 
los árboles del huerto o las habitaciones del ca­
serío.

Quiso paliar lo que había de desilusión, pren­
diéndose en el fingido interés de acertar en una 
apuesta consigo mismo: «Será Sopelana primero...» 
Pero advirtió que no le importaba. Y se dejó me­
cer en el rápido monólogo del tren eléctrico que 
iba subrayando la ría: Sopelana, Larrabasterra.So­
pelana, Larrabasterra...

De pronto un nombre en el frontis de un ca­
serío fué como una luz encendida en su recuerdo: 
«Aldecs-alde». Estaba cerca de Berango. De Beran­
go y su ramería. El 3 de agosto: Santo Domingo. 
Allí, en Aldeco-alde, se habían guarecido de la llu­
via mientras esperaban el eléctrico. Y allí se ha­
bían dicho...

¡Veinte años! La exacta mitad de su vida. Y 
en este instante de cercanía de los recuerdos le 
parecía imposible que todo lo que había sido el 
contenido de aquella segunda mitad hubiera podi­
do ser. Era como la soldadura de una cadena a 
la que hubieran añadido veinte eslabones innece­
sarios para su continuidad.

Se había expatriado por ella, o mej-r, a falta de 
ella» y luego no había sabido volver, sujeto por 
el engranaje de la nueva vida, pero también por 
la evidencia de que tan débil era la fuerza que le 
atraía como la que lo retenía. Y era ya más fácil 
seguir, quedarse, que marchar, volver de nuevo.

Allá se había abierto camino fácilmente. La vi­
da que se le mostró tacaña de sus mejores dones 
quería compensarle con esos secundarios que a 
otros espíritus menos exigentes hubieran sido su­
ficientes. Por otra parte conocía el ambiente, mal 
ambiente, que su partida había alzado en el pue­
blo, que no perdonaba a los cobardes. Y él había 
sido cobarde. Para ellos había sido un desertor. Y 
ahora se le aourría preguntarse: ¿Dónde termina la 
cobardía y empieza el heroísmo?

Tai vez tenía razón en su equivocado juicio. Tal 
vez había sido cobardía marchar por el desamor 
de una mujer.

Intentó reconstruir, amparado en la serenidad de

los veinte años transcurridos, todo su procesa ín­
timo de entonces.

.^ún había cambiado de pronto. No es que la 
sintiera huraña ni desamorada. Era sólo aouella 
profunda tristeza, sugeridora de sabe Dk>s qué pre­
sentimientos. Eran sus lágrimas, s empre sin ex di­
cae ión, cuando él hablaba del futuro, cuando la besaba.

Y había sido un día la ruptura.
—No podemos terminar, Ploren.’ Esto ha termi­

nado.
Lo decían sus labios y él no podía creerlo por­

que sus ojos—¡ah!, aquellos ojos, ventanas abie tas 
a la horrible, desesperada tristeza de su alma— lo 
desmentían. ’

Había rugado, insistido, amenazado bajo la in- 
mutable decisión de ella. Y entonces había surgi- 
do la pregunta de lo que, sin embargo, no había de creer;

—¿Es que ya no me quieres?
Ella había vacilado. Habíala visto luchar por con­

tener las lágrimas, sin conseguirlo; pero no había 
sido suficientemente valiente para mentirle Sólo 
logró alzar entre ellos la barrera definitiva '

—Es... que ni puede ser, Y no será
Y había sentido sobre él la angustia de su mi­

rada. más amante que nunca, al terminar:
—No será, Ploren; te lo juro.
Se habían separado. Sin una palabra má-; Sin 

despedirse. Y luego, ante el padre, bajo el tethi 
sagrado del caserío, la decisión:

—Me voy a las Américas, padre. Lo he decidido 
y he escrito ya al tío, mi padrino. Salgo la sema­
na que entra.

Ponía decisiones y oempromisos, temeroso de la 
insistencia del viejo, que sólo se inclinaría ante 
lo consumado.

El viejo había ensayado lo que para él era su 
segura convicción, podía ser el argumento único:

—¿Y Asun?
Quizá era su primera cobardía. Pero no supo 

hallar otra respuesta:
—Ya lo sabe.
Para el viejo era suficiente.
—Bien. Supongo que no débsmos hablar más de 

ello.
Y no habían hablado.
Los días siguientes fueron entre ambos como si 

nada fuese inminente. El padre hablaba de la co­
secha. de los trabajos, de sus proyectos, corn: si 
el hijo, el colaborador, hubiera de seguir a su lado 
indefinidamente.

—Para septiembre, cuando recojamos la alubia... 
Hay que echar una mano de cal a las cuadras y 
he pensado que para la Virgen..,

No había vuelto a ver a Asun, Cierto es que ape­
nas paraba en el pueblo. Iba a B lba¿ casi todos 
los días—«¿Sopelana, Larrabasterra o Larrabaste­
rra y Sopelana?»—. Gestinaba el pasaporte, el pa­
taje... El «Aranza-mendí» partía de allí a nueve 
días. Iba al Plata y él quería ir a Chile. Pero era 
lo mismo. Del Plata a Chile ya encontraría barco... 
o lo que fuera. Lo importante era marchar. Cuan­
to antes. En seguida.

Al fin había llegado la víspera. Por la tarde pen­
só en despedirse de Asun. Pué a «Andra-Mari», 
la ermita de la Virgen, en la que ella se detendría 
a rezar una salve, oemo todos los días, cuando ba­
jase a repartir la leche a los caseríos de Gaminitz.

La esperó, recatado en las tapias ruinosas de la 
casucha antigua del ermitaño. Y era tanta y tan 
honda y a la vez tan solemne la tristeza de su 
gesto, que la sintió lejana, inasequible ya. aun 
para el saludo.

Y partió sin intentar la despedida.
«Sopelana, Larrabasterra—¿o Larrabasterra, So­

pelana?—y Berango-Aldeoo-alde, Guecho, Algorta, 
Las Arenas... El Abra...»

Al amanecer, la partida. No salió del camaro­
te para decir adiós a las costas que perdía. Si no 
pudo despedirse de ella, tampoco se despediría d-’ 
aquello que la guardaba.

El tío le recibió extrañado, pero feliz, con albo­
rozo. Ya tenía ayuda y sucesor.

—Pero tu padre... No sé, pero me parees que 
esto 05 una canallada. En fin, sobrino. Allá tú 
con tu ^conciencia y tus motivos.

Las cartas del viejo llegaban de tarde en tarde. 
Quizá era que le costaba perdomr. Quizá qus, a 
su compltjo aldeano, austero y lutinarlo, costabi 
el esfuerzo de aquellas líneas, para él tan *imp^r- 

..sonales.
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cassrio. de la cosecha, del estado del mar...
pero una de ellas... Tal vez hacia medio ano de 

su partida. Era escueta. Fría como una madruga­
da de invierno o como la hoja de un cuchillo.

«Asun ha muerto. La llevaron a Bilbao, a Lv 
Maternidad, pero todo fué inútil. Creo que el cno 
se ha salvado. No sé más ni he querido saberlo, 
no iueran a ser demasiado fuertes mis impulsos 
de llamarle nieto. Y tampoco sé qué decirte, sino 
que no te crié para cobarde ni pensé nunca que 
pudieras llegar a eer la vergüenza de mis canas, 
üieinpre me has Oído decir que no es de hombres 
huir a los hechos que nosotros mismos provoca­
mos. Y no me queda más que avisarte que te ba­
gué la cuenta de que ya no tienes padre. Total: 
unos pocos años más o menos, no importan de­
masiado, y cuanto antes te acostumbres a creerlo. 
mas pronto habrás de consolarte.»

¡j<í nuevo se le ocurría la antigua duda: ¿Fué 
cobarde o fué valiente? Tal vez no fuera cuestió-- 
de valor o de cobardía, sino un íntimo Sentimien­
to confuso que le producía el hecho, que hubiera, 
llevado implícito algo en lo que jamás se hubiera 
atrevido a soñar: la plena, absoluta posesión de 
asun. Esto fué lo que le obligó a callar, acepiun- 
do el equívoco de las gentes: O fué tal vez una 
Ultima ofrenda al recuerdo de Asun, ce cuyo amor, 
ahora menos que nunca, podía dudar.

El hijo de Asun era el hijo que ella hubiera pe­
dido corle, el qu2 ella le hubiera dado si la pa­
ternidad le hubiera sido dada a elegir.

Sabia que Asun, desde su puesto en el más allá, 
había de darie las gracias. Y al fin y al cabo, ¿no 
hubiera también aceptado e-a paternidad si eUu 
se le hubiera confiado?

Al callar, ni siquiera se perjudicaba. El puesto 
que dabió ocupar Asun ninguna otra mujer lo ocu­
paría,

A partir de entonces las mujeres fueron en su 
vida fugaces accidentes, meros pasatiempos que 
duraron lo qua su capricho. Y llegaba a los cua­
renta años en una mezcla indefinida de juventud 
y madurez que ni él mismo sabía desligar. «Soy 
joven; mi cuerpo es sano, fuerte y mi sangre ar- 
diente como a los veinte años y» sin embargo, mi 
espíritu está agiotado, incapaz de ilusiones, de es­
peranzas. De vuelta de todo lo que hace a la vid-, 
apetecible y bella.»

Aliora, en la inminencia, se le ocurrían dudas 
ea >.as que no pensó al decidir el regreso. ¿Habrían 
las gente® olvidado?

Desde aquella, carta del viejo no había vuelto a 
tener noticias del ipueblo hasta cuatro años más 
tarde, en que el cura, conteraporánteo de su pa­
dre, lo había escrito para anunciarle su muerte 
verdadera y su perdón. En las breves líneas del 
cura había sabido leer la opinión del pueblo y el 
anatema que sobre él habían lanzado aquellas 
sencillas gentes marineras, que si sabían compren.

y perdonar el pecado de amor, no perú ora­
ban nunca al que desertaba de su deber.

Habían transcurrido veinte años. Veinte años 
que habían borrado de su recuerdo algo tan in­
tegramente de él mismo—« ¿Sopelana, Larrabaste­
rra?»—. Veinte años sin la presencia de los prota­
gonistas que imponen con ella la tangibilidad del 
recuerdo, es casi medio siglo.

Si las gente® retoordaban el hecho habían, al pa­
recer. olvidado los nombres. Además, veinte años 
no pasan en vano sobre un pueblo que ha visto 
removidos sus cimientos por una! guerra.

La mayor parte de los rostros que veía le eran 
desconocidas. Otros le recordaban vagamente ros­
tros de niños que tal vez fueron. Los que habían 
sido sus amigos, su?, compañeros, si aún permane­
cían en el pueblo, eran viejos, aviejados por ti 
paso de muchos soles y muchas lluvia;, que, in;iu- 
diblemiente, van dejando sus huellas.

Floren no encontró amigos, tal vez porque ro 
pensó en buscarlas o porqu¿. tampoco encontró ent- 
^goj. Se le miró con indiferencia, con esa indi­
ferencia. despectiva con la que suele encubrirse la 
envidia de los que, en igualdad de principios, se 
quedaron a mitad del camino. Y con la misma inái- 
ferencia se le aceptó, si aceptar era, no oponérsele. 
-Ello le plació. Ni esperó más, ni már. deseaba. Se 
aisló en el caserío, en el que los lejanos parientes 
que por su magnanimidad lo disfrutaban apenas 
si notaban su presencia en la mayor esplendid a 
de las comidas que la plata del indiano les hac a 
posibles.

Los libros que habla traído, la radio que canta-

ba y hablaba en lenguas rura elles descenocida- y 
los caminos y vericuetos perdidos en los montes, 
bordeando la ría o avizorando el mar. eran sufi. 
cientes para llenar su? dias.

Sin embargo, hábil un lugar, tal vez el qu'i mág 
le atraía, al que aún no había ido. Era «Andrq 
Mari», la ermita tan llena de recuerdos.

Y aquella tarde fué. Era un día gris, lluvioso, 
en el que el confín del cielo y d mar se perdía 
en una línea algodonosa! y las nieblas bajas ju­
gaban al corro en tomo a las cumbre- más altas.

Gdimo siempre, la ermita estaba solitaria y el 
viento que entraba por sus tragaluces balanceaba 
los ex votos marineros: fragatas, bergantines y 
pataches que, como lámpara^ votivas, pendían dj 
las vigas de la capilla. FlcTencic se ensimi-mó, 
más qua yn la. emoción religiosa, en la emoción d;l
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recuerdo. Y el tiempo pasó sobre él sin h£cers3
sensible, hasta que un crujido de los herrumbro­
sos goznes de la pucTte le devolvió ai presente.

El crepúsculo había llenado de sombras la er­
mita y , el viento impulsaba a la escuadra votiva 
que navegaba perennemente por los ámbitos süen- 

\CÍO;C5.
Se disponía a salir, y, ai volverse, una como 

alucinación le detuvo. Junto a la conchai que ofre­
cía agua bendita, una figura de mujer le fingía la 
presencia real de Asun.

Sonrió a la fuerza de su evocación y siguió su 
ormino hacia la puerta, pero la mujer se le ade­
lantó y salió delante de él.

La incierta luz de la tarde claudicante le ase­
guraba de lo que creía alucinación o sueño. Era 
Asun, la novia de sus veinte años detenidos, que,

con su sonrisa y su gesto un poco tímido inten­
taba una excusa:
tar '^ ^^^“^ tanto que estuve a punto de gri- 

eiXujO^ ^^ ocurrió un nombre para conjurar el 
-jAsun!...

inquieS^^ retrocedió, quizá ya más curiosa que
-¿Cómo sabe mi nombre?

No podia, o tal vez no sabía, desasirse del extra­
ño momento. Y fué ella la primera en iniciar sin 

101 camino de la recuperación; ' 
^® fuera usted muy joven diría que cono- 

cto a mi madre... Dicen que yo me le parezco'mu- 
<hcen que también usted es de este ¡pueblo

¡Muy joven! Florencio advirtió en el error de la 
mu^acha la comparación con
casi aScffiíS“ *• ’“® '*' ** “^ «»’^«i 

^ SA »1 fe ’SiSfe* ’“ “-“•

^^^^a apareado su paso al de la herrada, se enchinaba 
h^ia su caserío por aquella veredita del monte 
Awn^^ '^^^^ ^ recorriera escoltando a otra 

^ extraño, subrepticio latigazo que fe fe® zí®®^^ retroceder en veinte años,*como si 
*^ ''^‘^^ ^ hubieran desprendido 

WnSd^ vemte eslabones, innecesarios para la con- 

atrevió a confesárselo supo que era 
.^®rnasiado tarde para retroceder. Demasiado 

Íí^fSiSi^ife^ ^®®‘ Y >*>' tinas horas se perdió en 
velnle ifios ÍtrS“ "*“ ’” "*** ***** 

horas. Aquella tarde, cuando, junto a 
^^??*^’i ^°tno tod^ las tardes, el camino de 

^^ofe^ Mari» al caserío le pareció advertir en la 
C® ^‘^® ^ue se cruzaban con ellos una espe­

cie de horror, de reconvención, que le alertó la 
conciencia y le desveló la razón
A£t^^x?^3® aquellas gentes, él era el padre de 
^n. Y este amor, puro como un amor de veinte 

para ellos todo el anatema de un amor maldito.
Horrorizado, sin atreverse a arrepentirse, sin em. 

pargo, de aquel gesto suyo, de aquella ofrenda a 
la novia perdida, sintió que ella le exigía aún más, 
tal vez celosa de su hija.
„ *^ siguiente no fué a «Andra Mari». Quería 
®í ”®lor de una despedida que se hacía pré­
cisa. Y la noche se le fué en arreglo de equipajes, 
repaso de cuentas, en ultimar los preparativos de 
la marcha que había de ser al apuntar el día.

Apenas amanecía cuando creyó advertir que al­
guien desde fuera rondaba la puerta del caserío. 
Y se le helaron las decisiones al descubrir a Asun, 
que le aguardaba.

No supo huirla y ella se le echó en' los brazos, 
suplicándole :

No me dejes. Ploren; llévame contigo...
Aún intentó asirse a lo que había de ser la ba­

rrera decisiva;
—No puede ser, Asun, Asun querida. ¿Es que 

sabes...? ¿No te han dicho.,.?
no

Entonces ella se estrechó más a sus brazos, y, se. 
gura ya del motivo de su huída:

—Sí; me han dicho. Me lo ha dicho Teles, el 
viejo vaquero del caserío, a quien todos temen y 
de quien todos huyen como de un animal dañino, 
y que siempre ha tenido para mí cariños y cuidados 
de padre. Pitó anoche a mi cuarto al oírme llorar 
por tu marcha, que alguien me avisó, «Vete con éfl 
—me dijo—. No le dejes marchar solo, que sola­
mente él te merece. Y diles a las gentes que inten­
ten maldecir vuestro amor que es mentira, que no 
es él tu padre, como ellos creen y como él dejó 
que creyeran. No es 'él tu padre, no. ¿Quién mejor 
que yo puede saberlo?»

Urduliz, Sopelana, Larrabasterra... Berango... 
Las Arenas... Y El Abra. Y en el puerto, cabecean­
do suavemente, el «Cabo de Vares», que mañana 
levará anclas para las Américas.

Una extraña idea cruza por la mente de Flo. 
rencio:

-r-¿Crees que es posible que lleguemos a olvidar 
estos nombres, que son algo tan nuestro?

Asun sonríe, sin comprender demasiado su pen­
samiento.

—¿Qué importa que los olvidemos si a su costa 
aprendemos otros nuevos?
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Dele sabor a la vida...

con el coñac

Fundador
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«FEUX CROISÉS^ 
fj AMES ET lEKHES Èl « A X <. E 1, Es S

XI K os KAZAMZAKI g

PAUVRE §
D’ASSISE r

KOMU 9'

DE AS1S>>
Por Nikos KAZANTZARI U/ifii/fUE PLOX . PAEIS aj 

: S»l»ÎÛO9IIÜOOS«CC3ÎMSOOgttiOCWK8 i

pZf pobre de Asís», la obra Que itou resumir- 
mos de Nikos Kaeanizaki, el escritor- arie- 

fforeci^îtemenie fallecido, no es ni mucho' 
rttemss un relato bioffráfico del sublime san­
to ni tampoco un tratado reliffioso; es sim­
plemente una nooela donde, sirviéndose del 
epooereUo» como eje v símbolo, el escritor 
trata de expresar todo un testimonia per- 

i tleno de apasionamiento e imaginación. 
y precisamente en este aspecto reside el mé­
rito principal, del libro, que todas sus exage- 

' raciones e- inexactitudes históricas, intencio­
nadas por otra parte, posee una extraordina- 
/^ fuerza dramática en sus escenas, carga- 

■“ das siempre de ese fuego que sabe dora todos 
- sus personajes Sazanteaki. Esta esencia no- 

, otíesca cien por cien de la obra nos ha líe- 
i vado en nuestro-resumen a escoger unas po- 9 

cas escenas de la misma, ya que destacando 
. alguna de ellas creemos dar un retrato más 
" fM de toda la obra que haciendo un resumen 

del mismo, con lo que nuestro escrito se con­
vertiría dn un recuento de los. hechos de la 
vida de San Francisco y perdería corn ello el 
estilo narrativo caracteristico del novelista 
heleno. Sólo nos queda por advertir que en í 
esta selección no ha habido un criterio rigu­
roso y que, como las que recogemos,* hay otras 

' muchas de idéntico valor literario.
KA2ANTZ»AKI (N&os): «le Pouvre de Assí- 

‘^^ se». Tradnoido del griego por Gisele Pras- 
sinos y .Pierre Fridas. Librsirie Pión. Pa­
rís, 1957. .

Y 0, el indigno que toma hoy la pluma pa;a escrí- 
i bir tus hechos y tus gestos—¿te acuerdas, padre 

Francisco?—, era el mendigo humilde ÿ feo del día 
de nuestro primer encuentro. Humilde y feo, desme­
lenado, con el rostro cubierto de pelo y la mirada 
furtiva. En lugar de hablar, yo balaba como un 

• cordero, y tú, por burlarte de mi fealdad y de mi 
humildad, me apodaste el hermano Leó 1, pero cuar- 
do yo te hice el relato de 'mi vida, te pusiste a florar 
y me dijiste abrazándome: «Perdóname de haber­
me burlado de ti; ahora me doy cuenta de que eres 
un verdadero león y que lo que te propenes sólo se 
atrevería a intentarlo un león.»

EL HERMANO LEON ENCUENTRA 
A FRANCISCO

Iba de monasterio en monasterio, de pueblo en 
pueblo, de desierto en desierto, a la búsqueda de 
Dios. No me había casado ni había tenido hijos 
porque buscaba a Dios. Me olvidaba de comer el 
trozo de pan y el puñado de aceitunas que se me 
daba porque buscaba a Dios.

Tenía la garganta seca a fuerza de pedir y los 
pies hinchados de tanto marchar. Estaba cansado 
de golpear las puertas para mendigar, primero, mi 
pan: luego, una buena palabra, y finalmente, la 
salvación. Todo el mundo se burlaba de mí y me 
trataba como un simple. Se me golpeaba, se me 

expulsaba, estaba al cabo de mis fuerzas. Había 
llegado hasta la blasfemia. Después de todo soy 
un hombre, estaba cansado de marchar, de tener 

®® golpear a las puertas del cielo sin re- 
jamás contestación. Una noche, cuando ya 

estaba en el extremo de mi desesperación. Dios 
me tomó por su mano. Padre Francisco, también a 

'*^ *** mano y nos encontramos.
¿Te acuer'das de nuestro primer encuentro^ Era 

una noche de agosto. Acababa de llegar a Asís, la 
famosa. Había luna llena, el hambre me hacía 
titube^. Había gozado muchas veces de la noble 
ciudad, por lo que se lo agradecía mucho a Dios, 
P^c aquella parte me pareció diferente, irrecono­
cible. Casas, iglesias, fortines, la cindadela, todo 
flotaba en un cielo malva en medio de un mar de leche.

Cuando llegué allí, durante el crepúsculo, por la 
nueva puerta de San Pedro, una luna completa­
mente redonda se presentaba roja, pacífica, como 
un cálice sol y difimdía su luz en cascadas silen­
ciosas desde el castillo de la Rocca hasta los teja­
dos de las casas y los campanarios, transformando 
las callejas en arroyos y desbordando de leche los 
fosos. Los rostros de los hombres resplandecían, 
como impregnados del pensamiento de Dios. Trans- 
portado, me detuve, me santigüé y me pregunté 
si aquello era la villa de Asís, con sus casas, cam­
panarios y sus hambres o si yo había entrado vivo 
en el Paraíso. Extendí mis manos; se llenaron de 
luna, de una luna espesa y dulce como la miel. 
Sentí sobre mis labios y mis sienes correr la gracia 
de Dios. Y entonces comprendí: Un santo había pa­
sado por allí, me grité a mí mismo. Estaba seguro. 
Respiraba su perfume en el aire.

Con el hambre que me mordía las entrañas, me 
apioximé a un grupo:

Buenas gentes—les dije—, ¿hay alguien aquí, en 
Asís, que pueda hacer una caridad por mí? Tengo 
hambre y sueño, pero no me quedaré mucho tiem­
po, ya '3ue imañana marcharé.

Se pusieron a reír; sin embargo, el más joven ce 
ellos tuvo compasión de mí:

—Hay un tal Francisco, al que llaman «sact ro­
to», el hijo de Pierre Bemardone. Tendrá compa­
sión de ti. Tienes suerte, porque acaba de llegar 
de Spoletto. Dúscale.

Me puse nuevamente en camino. Marchaba rá­
pido para tener menos frío; corría para huir de 
las tentaciones Así alcancé las altu as de la ciu­
dadela, la célebre Rocca. Sus orgullo as murallas 
estaban en ruinas, las puertas calcinadas. Sólo dos 
torres agrietadas se conservaban en pie Descendí 
nuevamente y me paré sigilosamente ante la man­
sión dtí conde Scifi, donde distinguí a tres o cuatro 
adolescentes que entonaban una serenata. Uno de 
ellos, bajo, con una gran pluma en el sombrero, 
el cuello rígido, la mirada fija en una ventana 
enrejada, los brazos cruzados sobre el pecho, can­
taba, mientras que los otros, visiblemente bajo el 
encanto de su voz, le acompañaban con sus ins­
trumentos. ¡Qué voz. Dios mío; qué dulzura, qué 
pasión !

Terminada la canción, los jóvenes pusieron en 
bandolera sus laúdes* y guitarras y se dispusieron 
a marohar. pero antes advirtieron al cantante:
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— ¡Eh, Francisco! ¿Qué esperas? Esta tarde tam­
poco va a abrir la ventana.

El cantante no respondió y se dirigió hacia el 
lugar donde subían las canciones de las tabernas 
todavía abiertas.

Pué entonces cuando, ante el temor de"berderlo, 
me precipité hacia él. Porque yo había sentido le- 
pentinamente que la paloma de que hablaba en su 
canción no era otra que mi alma, que el gavilán 
era el diablo y aquel joven el seno en el que yo 
debía encontrar refugio. Su cuerpo exhalaba un 
aroma de miel, de cera, de rosa. Comprendí que 
era el olor de santidad, el mismo olor que sube 
de las reliquias de un santo cuando se abre su 
urna de plata. Me quité mi capa llena de agujeros 
y la eché al suelo para que marchase por encima. 
Se volvió, me miró y sonrió.

Así, pues, ¿eras tú?, padre Francisco, el que yo 
buscaba desde hacia tantos años. ¿He nacido única­
mente para seguirte? Lo que tú me dijiste no se 
lo has dicho a nadie. Tú me llevaste de la mano y 
mientras que atravesábamos bosques y franqueá­
bamos montañas, tú me hablabas... Y yo aguzaba 
el oído y te escuchaba sin decir una palabra.

«Si no hablase contigo, hermano León—me de­
cías—, hablaría con las piedras, con las hormigas, 
con las hojas de los olivos. Tengo el corazón p.. - 
ximo a estallar y si no lo abro, es muy posible 
que explote »

Señor, juro no decir más que la verdad, ayuda a 
mi memoria. Alumbra mi espíritu; Señor, no me 
dejes pronunciar ni una sola palabra superflua. 
Montañas y llanuras de la Umbría, levantaos, tes­
timoniad. ¡¡Piedras manchadas con la sangre del 
mártir, cáramos polvorientos o cubiertos de barro, 
sombrías cavernas, cimas nevadas, navio que con­
duce hasta la Arabia salvaje, leprosos, lobos, asesi­
nos y vosotros, pájaros que le habéis oído predicar, 
acudid!! Yo, el hermano León, tengo necesidad de 
vosotros, venid a ayudarme a decir la verdad, toda 
la verdad; la salvación de mi alma depende de ello.

EL ABANDONO DEL MUNDO

¡Qué maravillosa partida! La alegría nos daba 
alas mientras atravesábamos las callejas de Asís. 
Alcanzamos la plaza de San Jorge y, finalmente, 
escogimos el camino que nos llevaba hacia la lla­
nura.

¡Qué de años han-4ranscurrido desde entonces! 
Francisco ha subido al cielo, aunque yo no he sido 
todavía juzgado digno de ser arrancado de la tie­
rra. He envejecido, mis cabellos y mis dientes se 
han caído, mis rodillas se hinchan y mis venas 
están secas como la madera. En este momento sos­
tengo la pluma con mano temblorosa El papel est , 
lleno de manchas y de lágrimas, pues mis ojon 
no dejan de llorar. Sin embargo, ante el recuerdo 
de esta salida matinal, siento ganas de saltar, de 
coger mi bastón, de emprender de nuevo el camino 
y de ir a tocar las campanas para poner en con­
moción a todo el mundo.

Y mientras corríamos alborozados, oímos repen­
tinamente los gritos y risas de unas muchachas. 
Sorprendidos, nos paramos, y puesto de nuevo en 
movimiento llegamos ante las ruinas de San E>a- 
mián. Los muros de la capilla estaban agrietados 
e invadidos ya por las malas hierbas. El campanile, 
derribado, yacía en el patio, junto a su pequeña 
campana sin voz.

La puerta estaba desmantelada. Franqueamos el 
umbral lleno de hierbas. Unas palomas se escapa- 
ron por una pequeña ventana y desaparecieron. No 
podíamos ver nada en la penumbra, pero adivina­
mos encima del altar la grande y vieja cruz que 
soportaba el cuerpo exángue de Cristo. A sus pies 
la Imagen de San Damián y una lamparilla encen­
dida.

Al día siguiente por la mañana, muy temprano, 
salimos de la casa como ladrones. Compramos en 
el mercado un martillo y una llana para cada uno, 
pinceles y pinturas. Después de haber encargado 
las tejas y la cal, nos dirigimos rápidamente a San 
Damián.

El cielo estaba ligeramente nuboso. Un vientecillo 
helado descendía de la montaña y hacía frío. Los 
gallos cantaban en los corrales, bestias y hombres 
se despertaban, los olivos brillaban y los bueyes 
habían comenzado ya su jornada de trabajo...

—El alma también se despierta asi todas las ma­
ñanas—^ijo Francisco volviéndose hacia mi- . En­

jaeza sus cinco bueyes, los pone a trabajar y co­
mienza la sementera.

Durante todo el día trabajamos en labores de al­
bañilería. Cantábardos cuantas canciones sabíamos. 
Luego comenzó a descender la tarde. Hubo un me­
mento en que me pareció que San Damián nos mi­
raba con aspecto contento desde el umbral de la 
capilla.

No sé cuántos días y semanas tranxurrieron así. 
Pasábamos el tiempo cantando como el agua de un 
arroyo; igual era nuestra canción. Mientras que 
utilizábamos sucesivamente el martillo, la llana, 
el pincel y colocábamos las tejas en el techo, el 
sol salía, ascendía y, finalmente, se ponía. A la 
caída de la tarde, el lucero vespertino se colgaba 
del cielo y volvíamos a Asís gozosos con las manos 
blancas de cal.

Sé solamente que durante días y semanas senti­
mos ambos la felicidad, la premura y el amor del 
pájaro que construye su nido y que en toda nuestra 
vida esto: días de alegría intensa brillaron como 
los de unos esponsales.

DESHEREDADO DE LA FAMILIA

Habíamos acabado de reconstruir la capilla de 
z San Damián cuando el viejo Bernardone, el padre 

, de Francisco, volvió de viaje. Se sorprendió de no 
encontrar a su hijo eñ la tienda. Francisco se mar­
chaba al alba, volvía por la noche y comía solo; 
no se le veía nunca.

—¿Dónde va tu hijo querido tan de mañana, en 
lugar de ocuparse de nuestro comercio?—preguntó 
a su mujer con tono irritado.

Ella bajó los ojos y dijo tímidamente:
—Ha tenido un -ueño: San Damián, haciéndole 

una gran gracia, se le ha aparecido en sueños y le 
ha ordenado que reconstruya las ruinas de su 
pequeña iglesia.

—¿Qué quieres decir?
—Que va todas las mañanas a trabajar.
—¿Solo? ¿Con sus propias manos?
—Sí, solo, y con su amigo el mendigo.
Messire Bernardone frunció las cejas y apretó 

. los puños.
—Mujer—dije—, tu hijo sigue un mal camino, y 

tú tienes la culpa.
—¿Yo la culpa?
—-Sí, es por culpa tuya. Es tu sangre. En tu fami- 

,lia ha habido trovadores y locos; lo sabes muy 
bien.

Los ojos de la madre se llenaron de lágrimas. 
Messire Bernardone cogió su bastón;

—Voy a traérmelo. Menos mal que junto a tu 
sangre está la mía. Todavía no está todo perdida.

Un poco antes del mediodía alcanzó la capilla 
de San Damián. Su rostro era sombrío y le faltaba 
el aliento. Francisco, encaramado en el techo dé 
la pequeña iglesia, ponía en fila las tejas. Era 
nuestro último día de trabajo y cantábamos con 
más ahinco que nunca. Desde lejos, Bernardone 
blandía su bastón.

— ¡Eh, maestro albañil!—le gritó—. Desciende; 
tengo necesidad de hablar contigo.

—Bien venido, Messire Bernardone — respondió 
Francisco desde lo alto del tejado. ¿Qué deseas?

—Mi almacén está en ruinas; baja y ven a re­
pararlo.

—Perdóname, pero no reparo los almacenes ce- 
merciales; por el contrario, los derribo.

Bernardone rugió. Golpeó furiosamente las losas 
del patio con su bastón. Quiso hablar, pero le fal­
taron repentinamente las palabras.

—^Desciende rápidamente; soy yo quien te lo or­
dena. ¿No me reconoces? ¡Soy tu padre!

—Dios es mi único padre, Messire Bernardone.
Bernardone echaba espuma... Se había detenidp 

a pleno sol y sus cabellos parecían ahumar. Gritó:
—¿Entonces quién soy yo?
—Tú eres Messire Bernardone, propietario de un 

gran almacén de la plaza de Asís, que amontona 
el oro en sus cofres y despoja a los pobres en lugar 
de vestirlos.

Francisco sacudió sus vestidos, plenos de polvo y 
de cal, y una vez en el suelo avanzó hacia su padre.

El viejo Bernardone le miraba con ojos que lan­
zaban llamas. No se movía ni hablaba. Con el bas­
tón levantado esperaba que su hijo se aproximase. 
En el momento en que éste se inclinaba con los bra­
zos çruzados en el pecho para saludarle, el viejo 
Bernardone alzó su pesada mano y le asestó una
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fuerte bofetada en la mejilla derecha. Entonces 
Francisco le presentó la izquierda:

Pega la otra ahora—le dijo con dulzura—; pega 
en la otra mejilla, para que no sienta celos.

Me iba a precipitar para defende/ a mi amigo, 
p©-O ésteíme rechazó.

—(No tr^mezdes en los designios de Dios, herma­
no León. Este hombre ayuda a su hijo a encontrar 
la salvación. ¡Pega, Messlre Bemardone!

Entonces el viejo montó en cólera. Levantó su 
bastón para golpear a Francisco, pero su brazo se 
mmovilizó en el aire como si se hubiese petrificado. 
El sudor caía de su frente en gruesas gotas y sua 
labios se convirtieron en azules. El temor se leía 
en su rostro; se veía que hacía vanos esfuerzos por 
elevar el brazo, pero un ángel irritado le contenía. 
Francisco no veía este ángel ni yo tampoco, pero 
oíamos el murmullo de las alas irritadas por encima 
de nosotros.

--No es nada, padre—dijo Francisco al ver los 
ojos de su padre llenos de espanto—. No es natía... 
No tengas miedo.

Lleno de compasión, vino en su ayuda, pero bius- 
camente el viejo se desplomó sobre las piedras. 
Cuando recuperó el conocimiento, el sol brillaba 
sin nubes. Se levantó, sacudió sus vestidos, se alejo 
con paso lento mientras se apoyaba en su bastón. 
Muy pronto se le vió desaparecer al tomar una 
curva en el camino.

Aquella noche, Francisco no volvió a su casa. Ha­
bía descubierto una gruta cerca de San Damián, en 
la que se refugiaba frecuentemente durante largas 
horas. Para rezar, sin duda alguna. Pué allí donde 
nos cobijamos. Habla un acre olor de tierra. Nos 
accstamos sin comer ni cambiar una sola palacra 
y teniendo una piedra como almohada.

Un día, cuando el obispo de Asís atravesaba la 
..plaza, vió que un hombre pedía socorro’. Apretó el 
paso tanto como le era posible y se unió al grupo. 
Eh seguida reconoció a Francisco y al viejo Ber- 
nardone, que trataba de forzar a su hijo a que le 
siguiese. Levantó su báculo y dijo con voz severa:

—Messire Bemardone, es vergonzoso para un no­
ble dar un espectáculo como éSte. Si tienes alguna 
diferencia con tu hijo, entrad conmigo en el obis­
pado y allí la juzgaremos.

La sala del obispado estaba sombría. Entramos. 
Una multitud nos siguió, mientras que algunos no­
bles acudían también, curiosos de contemplar la 
derrota dei hijo de Bemardone.

Se encendió el candelabro y la gran sala se ilu­
minó. Encima del trono episcopal había un gran 
crucifijo. El obispo se santiguó y se sentó. A su 
derecha se puso Messire Bemardone y a su iz­
quierda Francisco. Detrás, cinco o seis notables, 
y más lejos, la multitud.

—En nombre de Dios, Messire Pierre Bemadone, 
¿qué reprochas a tu hijo?

—Reverendísimo padre—respondió el viejo con 
una voz ronca de rabia—, este hijo mío que ves aquí 
no está en sus cabales, llene sueños insensatos, oye 
voces, coge el oro de mis cofres y lo malgasta... ¡Me 
arruina! Hasta ahora era para dlvertirse. Y en­
tonces yo roe decía: «Como es joven, se le pasará.» 
Pero desde hace algún tiempo estoy desesperado. 
Se trata con roendigos, se acuesta en las grutas, 
llora y ríe por nada y he aquí que últimamente 
se ha puesto a reconstruir capillas en ruinas. Esta 
tarde, mientras Bailaba en medio de la plaza, ha 
superado todos los límites, deshonra mi sangre; no 
quiero oír hablar nada más de él.

—¿Y bien?—dijo el obispo.
—Fues bien—dijo el viejo Bemardone levantan­

do la mano por encima de la cabeza de su hijo—, 
proclamo ante Dios y ante los hombres que reniego 
de él, que lo desheredo, ya no es roi hijo.

Un rumor sordo se elevó entre tos notables y 
la multitud, pero el obispo lo hizo cesar con un 
gesto. Luego, dirígiéndose a Francisco, que le escu­
chaba con la cabeza baja, le dijo:

—¿Qué tienes que responder en tu defensa, Fran­
cisco, hijo de Cristo?

Francisco levantó la cabeza y dijo:
—Nada. Solamente esto...
Y antes que nadie hubiese tenido tiempo de im- 

pedírselo, se arrancó los vestidos de terciopelo que 
llevaba, hizo tro montón con ellos y tranquilo, sin 
decir una palabra, se inclinó y los depositó a los 
pies del viejo Bemardone.

Así, co.npletamente desnudo, tal como su madre

MM^b?^^^ So? ,

P®^®’ estos vestidos eran todo «rodaba de él; te tos devuelvo Ys m ’ 
P®'^®- ^®“os terrainido 

rodos nos sentimos deslumbrados Aiciinr» * Slií?S “^A* “«^ Berna,d?¿ XS 
f® "°P“ y -e lo oolocó bSo â 
dependió de su trono y co¿ los 

ojos húmedos cubrió el cuerpo desnudo de Fran­
cisco con su manto.

FRANCISCO, EL PREDESTINADO

®o sucedían. La primavera pasó des- S^n ‘?fí^ ^ verano. Mirábamos desde lo ¿to 
cómo se transformaba el rostro de la Tierra. Los 
^^l^^^® verdecían en la llanura, después amariUea- 
ban y finalmente desaparecían cortados por la hoz 
Las cepas negras de las viñas se inflaban, florecían ’ 
y se cargaban de racimos, que arrancaban los ven* ' 
dlmiadores. Pero nuestra montaña no cambiaba 
fllÍÍ?®vL!®^?^ siempre desolada y sin la menor 
flor. Vino el otoño y el mes de septiembre. La Fies­
ta^ de la Cruz se aproximaba. Francisco no comía 
más que un mendrugo de pan y un trago de agua 
por día. Ayunaba por el amor de la Santa Cruz Es­
ta adoración databa desde hacía vanos años Lo 
había puesto en la «Regla de su Orden. Así, pues 
a medida que se aproximaba el 14 de septiembre, i 
Francisco se fundía como un cíilo encendido. No ’ 
podía dormír y conservaba día y noche los ojos ¡ 
abiertos, como si esperase que se le apareciese un 
signo en medio de resplandores y roces de alas. Un 
día me cogió por la roano y me mostró el cielo:

—Mira también tú, quizá le veas. Dicho está en 
las Escrituras que la cruz se alzará en el cielo en 
el momento en que el señor venga para juzgar, 
Hermano León, siento que el Señor vendrá para 
juzgar.

Miró ¿us píes y sus manos y dijo:
El cuerpo del hombre es una cruz, extiende los 

brazos y lo verás, y Dios está clavado en ella —lue­
go levantó las roanos en ella y prosiguió—: Cristo, 
amado señor, te pido que roe concedas una gracia 
antes de que muera. Que en mi cuerpo y en mi 
alma, en lo que sea posible, sienta tu dolor y tu Pa­
sión...

Tu dolor y tu pasión repitió como en un delirio.
—Me siento mal, déjame soto en compañía de mi 

dolor, hermano León; vuelve a tu choza, te ben­
digo.

Me fui lleno de Inquietud. «Dios mío, que su llama 
se apague, porque sí no le reducirá a cenizas.» A 
medida que se aproximaba la Fiesta de la Cruz veía 
que Francisco se consumía de angustia, de senti­
miento y adivinaba, aunque trataba de escondérme- 
1o, que los dolores que sentía en loa pies y en las 
roanos se hacían intolerables.

La víspera del 14 de septiembre no pude cerrar 
los ojos. Hacia la medianoche me arrodillé para 
pedir, pero pesaba intensamente en Francisco. Me 
levanté y san de la choza. Por encima de mí, el 
cielo era un inmenso incendio en donde las estre­
llas se estremecían como chispas. No podía com­
prender de dónde venía tanta suavidad y calma. 
Luego me aproximé a la choza de Francisco, donde 
éste rezaba arrodillado. Un halo de luz estremece­
dora brillaba alrededor de su rostro. Y la luz de los 
rayos brillaba claramente en sus manos y en sus 
pies. Aquello no era brillar, ¡sino quemar. Luego ocu­
rrió algo indescriptible. Francisco se desplomó lleno 
de convulsión. Me precipité hacia él y lo levanté. 
Sus manos y sus pies sangraban. Apartando su há­
bito vi una gran llaga abierta como por una lan­
zada.

Lavé sus heridas, pero se abrían de nuevo y san­
graban siempre. Me puse a llorar. «Va a perder to­
da su sangre», pensaba. «No le quedará ni una gota. 
Va a morir. Dios ha dejado caer sobre él todo el 
peso de su gracia divina, va a morir»... Francisco 
abrió los ojos y rae reconoció:

—Hermano León —me dijo con una voz apaga­
da—, ¿has visto algo?

— ¡Sí, padre mío!
—Es necesario guardar secreto. Júrame que lo 

guardarás.
Me tocó el hombro:
—Ahora prepárate, partamos. El viaje ha tocado 

a su fin. Volvamos a la Porcíncula. Allí donde he 
nacido quiero también morir.
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En Illescas (arriba).
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Cualquier agencia de viajes, al 
trazar un plan_de visitas para 
los extranjeros que vienen a Ma­
drid, no deja de incluir en el

n

!?i^

m TURISTICA OEL SOLD

EI Escorial, los componentes de la Semana Tnen el Museo del Prado ,v en _
rislica conocen y aprenden la Historia de España

Tj AN llegado un lunes de ma­
ri ñaña, cuando la ciudad aún 
no está despierta del todo. Vie­
nen de Badajoz, de Ciudad Real, 
de cualquier lugar en el que la 
I Reglón Militar tenga destaca­
dos unos regimientos o haya 
guarnición. Y se llaman con 
nombres sencillos y corrientes, 
nombres de castellanos o extreme­
ños viejos, tan viejos como su tie­
rra. Pero ellos son jóvenes, n.uy 
jóvenes (.están haciendo el servicio 
militar), y tienen una risa alegre 
para todo: para la niebla, para 
el cansancio del ir y venir por 
esta ciudad y sus alrededores, 
para la anécdota del día... Y un 
gran respeto hacia las cosas, ha­
cia lo que ven y hacia lo que se 
les enseña. Uniformados de ca­
qui, están paseando por Madrid 
y los lugares de atracción turís­
tica cercanos a la capital. Y se 
llevan detrás unas miradas cu­
riosas y un poco asombradas, 
porque poca gente sabe que es­
tos soldados están aquí, ni mas

SIETE DIAS PARA RECORDAR Q. 
PASADO Y CONOCER EL PRESENTE

DEÍ CDDIIEÍ D ID IDDDICDID ÍDS MDSEOS
ni menos, como verdaderos tu- 
Tlstss*

Son los primeros en llegar a 
Madrid al Iniciarse esta I Sema­
na ^Turística del Soldado, que ha 
empezado el lunes día 2 y termi­
nó el domingo dia 8.

UN PROGRAMA COMPLE­
TO PARA SIETE DIAS DE 

VACACIONES

programa la visita al Museo dei 
Prado, ni un paseo por la Ciu­
dad Universitaria, ni una excur­
sión a Toledo y a El Escorial, ni 
una tienta o una becerrada en 
algún lugar cercano a Madrid.

La Semana del Soldado va más 
allá, porque estos muchachos han 
venido sin pasaporte, porque se 
llaman Pérez o García y porque 
han nacido en cualquier lugar 
de España. Quiero decir que los 
topicazos turísticos no se han 
pensado para ellos, y en lugar 
de las zambras del «Madrid de 
noche», ven la realidad de una
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Toledo. Una lección de vida y de muerte entre las piedras viejas

fábrica en marcha-y la ordena­
da alagarabía de una nave de 
orientación profesional en una 
Institución Sindical. Tienen, ade­
más, en su programa las excur­
siones a Toledo y a El Escorial, 
la visita ai Prado y a la Univer­
sitaria: pero todo ello enfocado 
desde un punto de vista distinto 
al del turista normal y corriente.

Han ido a Barajas, cerrado el 
aeropuerto a causa de la niebla; 
nan visto y tocado los grandes 
«Superconstellation» que hacen 
el servicio Madrid-Nueva York y 
han recorrido las principales ca­
lles de Madrid metidos en su 
gran autobús color caqui con 
franjas amarillas, que lleva un 
cartel: «I Semana Turística del 
Soldado. Primera Expedición Ex­
tremadura.»

‘¡Han estado en El Escorial, que 
les ha recibido envuelto en nie­
bla como arropado en Historia: 
en la basílica se han formado 
acte la tumba del Fundador de 
1^ Falange; luego han bajado en- 

. tœ mármoles al Panteóin de los 
)Rpyes de España, y sus botas lus- 
tÿsas han puesto un eco de vida 
en el silencio frío de la cámara.

¡En Toledo, antes de entrar en 
el Alcázar, se han detenido en 
14 plaza de Zocodover. Unos mi­
nutos de descanso para tomar un 

{c^é después del viaje desde Ma- 
■ dnd, y luego la visita a las rui- 
1 n^ del enorme caserón en el que 
up puñado de hombres dió una 
lición de valor y disciplina en 

í ocasión en que se jugaban 
i el destino de España. Más tar- 
Î. Ia catedral; San Juan de loa

jyes, de cara al río; el puen- 
de Alcántara sobre el Tajo;

1 la iglesia de Santo Tomé; la an- 
- tieua Sinagoga judía. Arte e His- 
1 tória de España en las piedras 
5yl en la pintura. Lección viva 
?sQbre el terreno, más eficaz que 

■ cualquier libro y que cualquier 
: tintado.
i : Más tarde, Illescas, con su sa­
bor español y hondo. Y en Ma-

La Capitanía General de la 
I Región Militar quiso que su 
guarnición conociese Madrid y a 
través de lo que Madrid y su pro­
vincia contienen, la Historia pa­
sada y presente de España, su arte, 
su literatura, su arquitectura; todo 
cuanto constituye el patrimonio 
que una nación sensible y crea­
dora va legando a las generacio­
nes nuevas. En los cines de los 
cuarteles se proyectaron pelícu­
las cortas, documentales; se die­
ron conferencias en un lenguaje 
claro y sencillo, en las que, con

drid, el Muíeo del Ejército, la 
Casa de Campo, el Palacio Real... 
Pasado y presente en una lec­
ción, en muchas lecciones que las 
palabras del monitor insinúan y 
que ellos aprenden mirando.

DE LA CAPITANIA GENE­
RAL DE LA I REGION SA­
LE UN PLAN NUEVO: LA 
CONSTANTE ESPAÑOLA
veces los nombres no impor- 
ya veces tienen enorme 

trascendencia. Pero en este ca­
so lo trascendente es la obra y 
no los hombres. La Capitanía de 
la I Región lo estima así y si­
gue el criterio de no destacar a 
nadie. Cada uno cumple con su 
deber y su vocación en bien de 
todos- No hay nombres, pues.

La Semana Turística tiene una 
historia breve, pero no por eso 
menos pensada ni trabajada.

Hace algunos meses se puso en 
práctica un plan artísticocultu- 
ral que, aplicado a la guarnición 
de Madrid, tuvo un considerable 
éxito. Era un plan complicado y 
sencillo a la vez. Sencillo, por­
que la idea que lo engendró es 
sencilla y humana, como los 
hombres y la Historia. Compli­
cado, porque hubo que vencer 
unas ciertas dificultades de or­
den meramente técnico y que se 
superaron ante la realidad del 
plan y ante lo que éste signifi­
caba.

tan

. ayuda de diapositivas y proyec- 
, tores, la palabra se ayudaba de 
■ la Imagen en la explicación, fee 
! organizaron excursiones y se es­

peraron los resultados. La espera 
no fué larga. Los muchachos, lle­
gados de cualquier punto de Es­
paña, respondieron a lo que se les 
ofrecía, mostrando un interés y 
una curiosidad verdaderamente 
asombrosas. Fué tan corta la es­
pera y tan largos los resultados, 
que la idea se salió de Madrid y 
ha alcanzado a toda la región. De 
esta forma, miles de soldados ha­
brán conocido y aprendido algo 
más de España y de los españo­
les antes de regresar a sus casas.

Para explicar las lecciones so­
bre el terreno, para acompañar a 
los soldados y responder a sus 
preguntas, hacían falta profeso­
res. Se cambió esta palabra por 
la de «monitores», más en conso­
nancia con la vida castrense. An­
tes de hacerse cargo del puesto 
de monitor los oficiales designa­
dos para ello siguen un curso de 
dos meses de duración, durante 
el cual asimilan la idea central 
del plan; España es una (varia­
da y múltiple dentro de su uni­
dad) constante a través del tiem­
po. Y aprenden para enseñar des­
pués y poder mostrar esa uni­
dad, esa constante española, a 
través de las grandes obras de la 
pintura, de la arquitectura, de 
las realizaciones de los españoles 
de antes y de ahora. Estos oficia­
les cuentan con magníficos cola­
boradores en sus explicaciones de 
arte y de historia. Los nombres 
de estos colaboradores los cono­
cen todos los españoles: Goya, 
Velázquez, el Greco, Herrera, Vi­
llanueva... Con tales hombres y 
tales nombres, no hay lugar para 
el fracaso. La Universidad se po­
ne de nuevo al servicio del Ejér­
cito.

El Ejército español se ha puesto 
ai día en cuanto a tácticas, téc­
nica y armamento y marcha por 
delante de otros países en cuan-
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Los monitores cuentan con la ayuda de colaboralores extraordinarios. En este caso es Velázquez 
quien explica la lección

" jí^/"f

to a la vida espiritual del soldado
Se refiere.

EL SERVICIO «RECREO 
EDUCATIVO DEL SOL­

DADO»
La Capitanía General de la 

primera región ha completado las 
actividades del Servicio «Recreo 
Educativo del Soldado», siguien­
do así el espíritu de las normas 
que constituyen este Servicio.

«El soldado se separa, al cum­
plir sus deberes militares, de sus 
familiares y amigos: se separa 
también para vivir en ifn ambien­
te nuevo de todo lo que consti­
tuye sus afectos más íntimos. Ha­
cer su nueva vida lo más agrada­
ble posible, suavizar aquella sepa­
ración es deber del Servicio, que 
así prepara su ulterior educación 
moral.».

Asi, si la Semana Turística es 
la salida del soldado a la vida de 
los otros, el servicio constituye la 
vida misma del soldado dentro de 
su unidad. Para que esta vida sea 
lo más parecida posible a la que 
llevaba antes de incorporarse a fi­
las, se han montado una serie de 
servicios auxiliares del servicio 
principal: un servicio de Prensa 
asegura al soldado la posibilidad 
de leer los periódicos de su pue­
blo o su ciudad y encontrar en 
ellos los nombres familiares, los 
lugares de siempre; el bar de la 
esquina o la romería a la ermita 
de la Virgen. De esta forma se es­
tablece una continuidad, un 
puente entre su vida de antes y 
la presente.

El servicio de Prensa está in­
tegrado en la Biblioteca y Sala 
de Lectura, que es uno de los ele­
mentos que constituyen el servi­
cio. Estos elementos, iguales en 
todas las unidades son: Hogar del 
Soldado Casino de la Tropa, Cine 
del Soldado. Biblioteca y Sala de 
Lectura. Consultorio del Soldado.

Este último servicio quizá sea el 
más interesante por su significa­
do y alcance.

«Nada mejor, para demostrar al 
soldado el interés que nos provo­
ca, que escucharle en esos peque­
ños problemas que en la vida se 
presentan. En algunos momentos, 
aislado como se cree estar de los 
suyos, a veces a mucha distancia, 
en un medio completamente dis- 

' ’ su vida an­tinto, extraño a toda

Un banco de pruebas para automóviles. En la expedición ha.v 
varios conductores

terior, ciertas preocupaciones sin 
importancia llegan a producirle 
verdaderas perturbaciones.»

Si en estos momentos de pre­
ocupación el jefe le muestra inte­
rés y cariño, se sentirá unido a 
él,, sostenido 
mente. Los 
aparte ya los

moral y espiritual- 
consejos bonicos, 
espirituales, tienen
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Extrema íura,en

lo menos fuesen
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Duen ganado, 
se puede hu­

es 
no

UN DIA DE UN SOLDADO 
EN LA SEMANA TURIS­

TICA

novillos, porque 
no se trataba de torear en serio, 
sino de divertirse, que mañana es 
la Patrona y las fiestas han de

so para con los toreros y para 
con el ganado. El entiende de es­
to, porque allí.

su importancia. Un saldado, en 
determinado memento, puede te­
ner necesidad de hacer una con­
sulta médica, jurídica, agrícola o 
técnica. Lo más lógico es que acu­
da a su jefe inmediato. El posi­
ble retraimierito a este contacto 
directo, por timidez o vergüenza, 
se salva mediante los buzones. En 
ellos el hombre deja una cuartilla 
exponiendo un caso. La persona 
indicada (capitán, capellán, médi­
co o alférez de la I. P. S.)- recoge 
esa cuartilla, la lee, contesta y 
entrega su respuesta al soldado.

Los problemas pequeños de ca­
da día o esos otros mayores y 
ocasionales que pueden surgir en 
la vida de un muchacho alejado 
de su hogar, encuentran así sii 
solución y su aliento. La vida nor­
mal del hombre en filas tiene ya 
otro signo y otro significado que 
se complementa con esta nueva 
modalidad de la Semana Turís­
tica.

Se llama José Ramón Arlas 
Aguilar y es de Argamasilla de 
Calatrava. Ciudad Real. Es uno 
de los treinta y un saldados que 
han venido en esta primera ex­
pedición. Ni alto ni bajo, casi ru­
bio, con ojos claros.

Se ha levantado, como todos 
sus compañeros, a las ocho de la 
mañana. A las nueve, el desayu­
no y media hora después iba en 
el autocar con sus camaradas ca­
mino del cuartel de Artillería 71. 
El programa de hoy se ha al­
terado un poco. Resulta que 
mañana día 4 es Santa Bárbara, 
la Patrona de Artillería y este 
regimiento ha invitado a ’la expe­
dición porque en el cuartel hay 
fiesta. Y a la fiesta hemos ido 
los treinta y un hombres, acom­
pañados por un capitán y el al­
férez moni tor.

Ha habido una corrida, con ca­
rreras y revolcones que se encar­
gaban de administrar un par de 
vaquillas. Los animales admitían 
un par de capotazos. Luego ya 
iban al cuerpo y los toreros im­
provisados se han pasado la ma­
yor parte del tiempo en el suelo 
o por el aire. Claro no ña habi­
do heridos ni lesionados, porque 
un par de caídas no hacen gran 
cosa. Por otra parte, el suelo es­
taba blando. La pura verdad es 
que ha habido risa para rato. Uno 
de los de la expedición, extreme­
ño, se mostraba un poco desdeño-

en su pueblo...
—Aquel sí que 

Con estas vacas 
cer nada, si por 
noviUitos...

Pero no eran

ser alegres.
Yo he vivido con ellos este día 

dp Madrid metida en niebla y es­
tán contentos, br omean, comen­
tan. discuten, sr piden cigarros 
unos a otros y ai que presume de 
mechero que no falla, le abuchean 
cuando el chisquero no enciende.

En el autobús suena la música 
que sale de lós altavoces y U’io 
de los soldado.^ canturrea. El ofi­
cial conecta el micrófono al apa­
rato de radio, cesa la música y

Barajas, La Semana Turística abarc;\ los más diversos aspectos

‘ ellos atienden a lo que se les va 
■ contando.

Entre unas cosas y otras la 
vuelta al cuartel (están alojados 
en el Cuartel de Don Juan) se ha 
retrasado un poco, la comida e.'s 
a las dos. Quiero decir que come- 
nros a las dos de la tarde. El me­
nú: paella con mariscos carne 
con patatas, pan. vino y postre. 
Después de la comida hay más de 
una hora de descanso. El autobús 
no saldrá hasta las cuatro menos 
cuarto y los hombres aprovechan 
el tiempo libre: unos escriben a 
casa, otros sacan más brillo a las 
botas, alguno cose un botón que 
estaba algo flojo otros se van a 
la cantina a tornar café... Maria­
no Hernández, que vive en el pue­
blo de Agudo, Ciudad Real, me 
pregunta dónde puede conseguir 
unas fotos que les han hecho en 
el Museo del Prado, junto al cua­
dro de las Lanzas.

—Me gustaría tener una...
Las cuatro menos cuarto. Sali­

mos todos y el autobús arranca. 
Suena la radío y el coche parece 
una gigantesca caja de música que 
se hunde en la niebla.

ENTRE EL TORNO Y LA 
FRESADORA

El monitor ha conectado el mi­
crófono y va indicando el itine­
rario que vamos a seguir, lo más 
notable o curioso del recorrido y 
Ias características y particularida­
des de lo que vamos a ver.

Hace bastantes metros que el 
Arco de Triunfo se ha quedado 
atrás y el autobús rueda camino 
de la Dehesa de la Villa. La voz 
del monitor suena en los altavo­
ces explicando lo que es la Ins­
titución Sindical «Virgen de la par- 
loma, cómo funciona y lo que sig­
nifica dentro del mundo laboral
español y aun dentro del interna­
cional.

Escuchan interesados porque 
entre ellos hay muchos que tienen 
oficios relacionados con la electri­
cidad y la mecánica. Unos pocos 
labradores y algún chófer. El co­
che se detiene y descendemos. 
Avanzamos por las naves y ellos, 
los turistas de caqui. comO dice 
uno de los chicos de Orientación 
Profesional preguntan, sé incli­
nan ante un banco de trabajo, 
van de uno a otro, comentan, ha­
cen más preguntas al alférez... 
En Carpintería, José Ramón Arias 
.se para ante una sierra mecánica.

—Es formidable—me dice—, y
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añade que ei es carpintero y que 
entiende un poco de aquello. Le 
digo que yo no y me explica al­
gunas cosas.

A mí lado marchan Mariano 
Hernández y Agustín Romero. A 
Romero le llaman «Mirlo». Tiene 
una ronquera feroz y cuando ha­
bla parece que está disparando un 
cañón

E n Electricidad, los alumnos 
de la Paloma han montado toda 
la distribución de un 4-4 y los sol­
dados que entienden de- estas co­
sas se detienen junto a la maque­
ta y miran señalando cada pie­
za cable y cada conexión. Des­
pués se han vuelto a parar en 
otra nave ante un banco de prue­
bas instalado allí. Es el tumo de 

/los chóferes y los mecánicos que 
comparan con otros bancos que 
han visto o curiosean el que ven 
por vez primera. Un conductor se­
ñala que el taquímetro del banco 
tiene marcados hasta los 200 ki­
lómetros por hora .

—Sf—dice su compañero— pero 
luego en la carretera veríamos.

En Forjado nos cruzamos con 
otro grupo de soldados. Son lo» 
que pertenecen a la guarnición do 
Madrid, que realizan su vistta a 
la Institución cumpliendo el pro­
grama que se les ha señalado. En­
tre unos y otros hay varios cono­
cidos y Se cambian abrazos y sa­
ludos, luego, cada grupo sigue su 
camino.

Fuera, la niebla ha espesado. 
Son ya más de las cinco. Hemos 
pasado más de una hora de nave 
en nave de taller en taller, desde 
la soldadura ai encofrado.

—'Vaya tiempo, con esta niebla 
no se ve nada.

Ni el coche, que aparece de re­
pente y da la impresión de ser- 
tan grande como una casa.

LA CIUDAD UNIVERSITA­
RIA. PERO ANTES LA CIU­

DAD ATOMICA
Volvemos por el mismo camino 

que seguimos al venir. Las re­
vueltas y las cuestas de la Dehe­
sa de la Villa se suceden unas a 
otras. Aún duran los comentarios 
en tomo a las instalaciones de la 
Paloma. Mirlo me dice:

—Sabia que hay allí cosas .bue ­
nas, pero nunca pensé que fuera 
tan grande.

A través de la niebla se dlstin- 
^en unas moles compactas, acha-

—¿Qué es eso?
Se lo explican a todos. Les ha­

blan de la Ciudad Atórnlca, de 
las instalaciones que se están 
montando en España. Y como en­
tramos en la Ciudad Unlverslta- 
air el oficial explica a través del 

^micrófono lo que es ésta dónde 
están las distintas facultades, 
cuándo fueron construidas o re­
construidas. Ante Derecho se de­
tiene de nuevo el autocar y baja­
mos. En el vestíbulo resuenan las 
pisadas y los soldados miran y 
preguntan. Una puerta abierta, 
iluminada, atrae la atención de 
varios. Caminan hacia ella y uno 
de los bedeles sale corriendo,

—¡Ahí no, que hay clase!
—«rtta.

Los chicos se van, andando 
despacio para no hacer ruido. Ba­
jamos las escaleras camino del 
bar y los muchachos se arriman 
al mostrador o se sientan en las 
mesas. Sólo uno pide una opa de 
coñac: tiene frío. Los demás co­
men un bocadillo y se toman café

El adiós a Madrid. Se van y otros soldados ocuparán su puesto 
mañana mismo

con leche. El encargado del bar 
pregunta al oficial que a qué vie­
ne todo aquello. El oficial se lo 
explica.

—<Está bien esto, muy bien.
El capitán se echa a reír. Uno 

de los soldados pide que le pa­
sen el azúcar y el capitán le alar­
ga el recipiente. Resulta que uno 
de los estudiantes que están allí 
y uno de los soldados, son paisa­
nos y se conocen. Abrazos y en­
tre sorbo y sorbo de café, la ex­
plicación de por qué el soldado 
está aquí y no alh.

En el tablón de anuncios del bar 
hay pegado un cartel azul en el 
que con letras blancas se lee: «El 
T E U. de Derecho presentará 
eí día 5 «El Soldado Fanfarrón», 
de Plauto». La coincidencia nos 
hace reír a todos.

Las seis menos cuarto. El coche 
da una vuelta por delante de las

Facultades de Estomatología, Me­
dicina y Farmacia. El monitor 
continúa sus explicaciones y res­
ponde a las preguntas. El Arco 
de Triunfo aparece otra vez en­
tre la niebla que ya es in&s>spe- 
sa~ A las seis termina el progra­
ma oficial. Hasta la hora de la ce­
na estos soldados podrán pasear 
o irse a un café o quedarse en el 
cine del regimiento, como prefie­
ran. La mayoría prefiere, el cine. 
Algunos van hasta la Moncloa a 
comprar sellos y echar las cartas 
o comprar tabaco.

A las diez, el toque de silencio 
acallará el cuartel hasta que el 
de diana levante a todos de nue­
vo en el quehacer de cada día, 
que para estos treinta y un sol­
dados es el de aprender y conocer 
a España.

O. CRESPI
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HACIA UNA

IOS HOMBRÍS
Dt ClfNCIA

Macmillan, Eisenho«ver 
Spaak. De aoucUa rein’ 

.V

en. VVáshinjjton salieren i’ías; 
directrices para la cooucra- 
ción científica de Oecidente

Werner von Braurn, cl hem- 
biía que fabricó las cannas 
de la desesper^cion», la, 
*V» de la segunda guerra 

mundial

Y de repenlte, la explosión, una 
■*■ onda de fuerza y calor que 

atravesó la sala y se Estrelló con­
tra las paredes. A su paso caye­
ron los grandes lestantes, se de­
rrumbaron las mesas, y ©1 vidrio 
de probetas y matraces barrió el 
aire hasta hincarse en las pare­
des. Allí, filtre otros, quedó -t^- 
dido «n el suelo un hombre jo­
ven, era Burkard Helm. El labo­
ratorio destrozado había sido 
hasta el mom^ínto de la explo­
sión una de las más importantes 
secciones del Instituto de Quími­
ca de Berlín.

■ Después, tras los primeros auxi­
lios, comenzaron las operaciones 
quirúrgicas para Burkard; largas 
horas en la mesa de operaciones, 
a la espera de una respuesta de­
finitiva al interrogaforio sohr*' su 
futuro. Siempre había que vol­
ver a comenzar con una nueva 
intervención porqué la explosión 
había destrozado su cuerpo. La 
cara y las manos leran sólo In- 
miensas llagas. Tras aquellas ur­
gentes operaciones sonó la hora 
de los <speclalistas ; cada uno tu­
vo que intervenir en algún ór­
gano de su cuerpo destrozado. Ca­
si todos necesitaban distintos 'tra­
tamientos.

POSIBLE COORDINACION DE
LAS INVESTIGACIONES
CIENTIFICAS DE OCCIDENTE

Al fin, tras r.xuchos 
largos trabajos de los 
Burkard Heim sallé de 

meses y 
médicos, 
la clíni-

ca. Estaba curado..., relativamen­
te. Volvía a ser un ser que pen­
saba y podía reanudar sus Estu­
dios, pero ya nunca sería un 
hombre jiormal, Burkard Heim 
había cambiado mucho. Ahora, 
Heim, ciego, sordomudo, sin ante­
brazos y sin olfato, se enfren­
taba otra vez con la vida.

H<im reanudé sus trabajo®. Si­
guió estudiando con una volun­
tad casi milagrosa, superándolo 
todo. .Pasaron los años hasta 
gar a éSie, en que Burkard 
cumplido treinta y dos.

Aquel estudiante mutilado 

lle- 
ha

ha
concluido ahora una importante 
parte d’ sus estudios sobre las 
ondas electromagnéticas. Ante la 
Sociedad Alemana de Astronáu­
tica ha expuesto redentemeinitiS' 
sus conclusiones teóricas de las 
que s? deriva la práctica de nue­
vas invenciones. Heim ha creí­
do una nueva teoría sobre cate 
tipo di:' ondas, y él ere: posible 
la transformación de la energía 
luminosa en una fuerza C9,oaz de 
impulsar un móvil‘en el espacio.

Junito con la posibilidad, él mis­
mo se ha anticipado a las ven-

PREOCUPACIOII fllEmANA
POR LA EinifiRACIOfl DE

SUS SADIOS
tuales aplicaciones, diseñando la 
construcción de su futura nave 
del espacio, a la que por sus es­
peciales características se ha de­
nominado «elipsoide rotativo». Su 
forma difiere notablemente de las 
proyeOtadas hasta la fecha. El 
combustible para la nueva pro­
pulsión está ahí, «n cualquier 
parte, porque es simplen^ente la 
luz. De acuerdo con sus teorías, 
el «elipsoide rotativo» podría lle­
gar a Marte .en ciento once días.

LA OFERTA AMERICANA

Al parecer, el nuevo Einstein, 
como ya se le denomina popular- 
m:n)te, no es 'ningún soñador. Los 
medios científicos le reclaman. De 
Gottinga, donde vive, ha tenido 
qus trasladarse a Pranfort para 
atender las demandas de infor­
mación sobre sus investigaciones. 
Todo quedaba hasta entonces cir­
cunscrito a la esfera naolonul 
cuando de pronto llegó la orer- 
ta del otro lado del Atlántico. 
Norteamérica invitaba a Burkard 
Heim a trasladarse aHÁ: en los 
Elstados Unidos se le faciUtarian 
todo género de ayudas necesarias 
para la prosecución de sus tra­
bajos y la posible reallzació'' 
práctica de. los mismos. Heim si 
acepta, trabajaría junto con Voi 
Braun, el también alemán y tam­
bién famoso científico, au? con'­
ll tuye hoy la máxima esperanza 
norte americana en el terreno d’ 
los proyectiles dirigidos y la con­
quista: de los espacios exteriore,*’

Burkard Heim no cuenta ar- 
lualmcnte con ninguna clase de 
ayuda oficial para ’la realización
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de sus trabajos. La oferta ame­
ricana es muy tentadora, ya que 
se le ofrece la posibilidad de dis­
poner de toda clase de medios 
para la continuaciOn de sus in­
vestigaciones. Bl «slogan» «No 
importa cuánto» es muy difícil 
de resistir para un hombre de 
ciencia.

Inmediatamente que se ha he­
cho pública la proposición norte­
americana, un gran sector de la 
opinión germana ha estimado 
que Heim debiera permaniscer en 
Alemania. La mayor parte de la 
Prensa de la República Pediera! 
alemana ha solicitado del Go­
bierno protección financiera pa­
ra que Heim pueda proseguir sus 
trabajos en su propia patria. Los 
comentarios han ganado la calls 
porque las emigraciones de cien- 
tíficos es un hiecho que en Ale­
mania, tal vez más que en otros 
países europeos, se ha agudiza­
do en* los últimos tiempos.

Heim todavía no ha dicho la 
última palabra. Ese hombre al 
que su desgracia física le ha­
bla diferenciado del resto de los 
mortales, se separa ahora tam­
bién al destacar su figura de in­
vestigador. Los Estados Unidos 
han advertido en él una nueva 
figura de la ciencia europea. Qui­
zá dentro de poco tiempo el 
nombre de Heim figurará al lar­
do de los éxitos de la investiga­
ción occidental

«BOMBA NUCLEAR DE 
LA FANTASIA»

En 1935 el Gobierno alemán 
decide impulsar los estudios sobre 
cohetes y proyectiles dirigidos. 
Una pequeña isla báltica, Peene- 
mfinds, será el centro experimen­
tal donde desarrollarán sus inves­
tigaciones los científicos germa­
nos, entre ellos Otoerth, Dom- 
berg y Von Braun.

Hermann Oberth era ya un téc­
nico avezado . en estos trabajos. 
El había sido el director de aquel 
grupo de científicos que el 25 de 
julio de 1927 fundara «n Breslau 
la «Vereln für Raumsehiffahrt» 
(Asociación de Navegación Espa­
cial). En 1933 habla escrito un 
estudio revolucionario: «El cohe­
te en el espació interplanetario». 
En 1929 completa este estudio con 
otro libro. «El camino del vuelo 
en él espacio».

En 1931 la Asociación de Na­
vegación Espacial registra la ad­
misión de un nuevo socio. Wei­
ner von Braun, un joven que ha­
bía trabajado ya sobre los com­
bustibles líquidos junto con «1 
coronel Domberg. Los tres, en 
unión de otros técnicos, comien­
zan a Investigar a las órdenes 
de mi general de Artillería, Karl 
Becker, en la experimentación de 
cohetes para el Ejército. Tras 
muchos altibajos en el apoyo ofi­
cial, llega la oportunidad de Pee­
nemünde.

De allí salieron las «armas de 
la desesperación», como alguien 
llamó a las «V». Allí, en Peene- 
münde, quedaron los primeros di­
seños y datos sobre los proyecti­
les balísticos intercontinentales 
proyectados por los alemanes.

Cuando el Ejército soviético 
avanza sobre Europa, los técni­
cos huyen hacia el Oeste. Algu­
nos, como Helmuth Goetropp, se­
rán atrapados por los soviéticos 
en sus centros de estudios o más 
tarde en la búsqueda casa, por

captura de cienti-casa para la
fleos,Oberth, Domberg y Von Braun 
marcharon a América. Eran los 
tiempos en que el ser alemán 
constituía un agravio a los ojos 
de muchos. La propaganda de 
guerra perduraba en el espíritu 
de algunas gentes, y estos tres

hombres hallaron dificultades por 
parte de los Elementos izquierdis­
tas entonces camuflados ou la 
Administración norteamericana 
al abrigo de la polítioa de amis­
tad con la Unión Soviética,

Von Braun, el hombre que di­
señaba estaciones espaciales y 
preparaba los proyectos sobre los

Willy Ley y Von Braum (a la derecha) muestran un modelo 
de nave interplan^tsria

Pág. 55.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



Mutilado y ciego, Burkhard Heim ha concluido un importante 
trabajo sobre las armas electromagnéticas

gaciones nucleares y de la pro­
ducción atómica americana

Después, pese a estas medidas 
Rusia consigue la bomba atómica 
con la colaboración del británico 
Fuchs, del nacionalizado Ponte­
corvo y del matrimonio Rosen­
berg, amén de las fugas produci­
das en la red de espionaje en 
Canadá. Cada una de estas trai­
ciones no hace sino aumentar aun 
más el hermetismo en tomo a las 
investigaciones americanas. Los 
laboratorios y centros fle experi­
mentación de Norteamérica son 
ya más preciosos que las cajas 
fuertes de un Banco.

Fuera de los Estados Unidos, 
en la Europa occidental, los 
hombres de ciencia prosiguen in­
dependientemente sus propias in­
vestigaciones. Inglaterra obtiene 
la posesión de los secretos atóni­
cos merced a sus propias inves­
tigaciones y otro tanto, aunque 
solamente en el terreno teórico 
ocurre en Francia.

Viajes interplanetarios, recibió 
pronto su mote: era «La bomba 
nuclear de la fantasía». Pero 
aquello se olvidó también. Von 
Braun pasó al Centro de Proyec­
tiles Dirigidos Autopropulsados, 
en la base que el Ejército man­
tiene en Redstone (Alabama) y 
allí reanudó con más brillantez si 
cabe el camino emprendido en 
aquella isla del Báltico, hasta la 
que un día llegaron los Ejércitos 
soviéticos.

Los éxitos de aquellos primeros 
alemanes que colaboraron con los 
americanos después de la segun­
da guerra mundial impulsaron a 
muchos a seguir su ejemplo. 
Gran parte de los antiguos com­
pañeros de estos sabios germanos 
se ofrecieron ellos mismos; ade­
más, los Estados Unidos, que ya 
habían emprendido la lucha con­
tra el comúnismo. reclutaron 
cuantos hombres podían ser úti­
les en aquella Cruzada de la 
Ciencia.

En una Alemania fragmenta­
da y sin recursos qué le permi­
tieran sostener centros de inves­
tigación y experimentación nada 
tenían que hacer los científicos, 
^ora, cuando las condiciones de 
vida han alcanzado límites insos-
pechados, los alemanes se pregun- 

posible diétener las ím-tan si es
portantes 
blos.

EL
emigraciones de sus sa-

ACTA DE LA ENER­
GIA ATOMICA

Año 1946. Los Estados Unidos 
detentan el poder exclusivo sobre 
la energía atómica. Las únicas

bombas atómicas del mundo que 
han hecho explosión en Nuevo 
Méjico. Hiroshima y Nagasaki son 
de factura americana. El mundo 
occidental vive todavía alimen­
tando ingenuamente las esperan­
zas sobre un futuro feliz, exento 
de guerras y conflictos. Sin em­
bargo, lo que no llega hasta la 
calle se traduce en las Cancille­
rías. A través de los organismos 
internacionales Rusia intenta 
que sean dados a la publicidad to­
dos los secretos atómicos para ge­
neral conocimiento de los países 
comunistas; al mismo tiempo, 
sus servicios de espionaje persi­
guen el mismo objetivo que su 
diplomacia, enterarse de todo lo 
relacionado con la nueva fuente 
de energía.

Pero América no está dispuesta 
a compartir un secreto que per­
mitirá en los próximo cinco años 
detener la amenaza de los ejérci­
tos soviéticos sobre la Europa oc­
cidental. Los Estados Unidos se 
hallan desarmados y sólo cuentan 
en realidad con la bomba atómi­
ca; Rusia tiene todos sus ejérci­
tos en pie de guerra, pero desco­
nocerá los secretos atómicos has­
ta mucho tiempo después.

Es entonces, en este momento 
en que se adivina ya próximo el 
estallido de la guerra fría cuando 
el Congreso americano aprueba la 
ley MacMahon, conocida por otro 
hombre como Acta de la Energía 
Atómica.

La nueva ley, acompañada des­
pués por una serie de medidas 
preventivas prohibe terminante- 
mente la difusión de las Investl-

COOPERACION ANGLO­
NORTEAMERICANA

Tras los últimos avances so­
viéticos en materia de proyectiles 
dirigidos y satélites artificiales, 
los Estados Unidos advirtieron 
por boca de sus portavoces más 
destacados un evidente hecho; 
la atomización de la investiea- 
clón científica en el mundo occi­
dental. Era preciso remontar el 
lastre del pasado y unir los es­
fuerzos de todos los países. En 
las conversaciones entre el pri­
mer ministro inglés y el Presiden­
te Eisenhower se inició ya 1^ cola­
boración entre las dos grandes 
potencias anglosajonas

El día 24 de octubre un comu­
nicado conjunto sobre el resulta­
do de estas entrevistas animcia- 
ba al mundo que se habían for­
mado dos grupos de estudio so­
bre relación y cooperación nu­
clear. La colaboración se exten- 
i^a al campo de la defensa mili­
tar, particularmente a aquellos 
problemas referentes a los proyec­
tiles dirigidos y los cohetes.

Esta cooperación anglonorte­
americana se había producido ya 
durante los años de la segunda 
guerra mundial. 'Los hombres de 
ciencia británicos, cuyos centros 
de investigación se hallaban ex­
puestos a las contingencias de la 
guerra aérea acudieron a los Es­
tados Unidos para trabajar Jun­
tamente con los científicos ame­
ricanos en la fabricación de nue­
vas armas. Cuando la guerra con­
cluyó, cesó la colaboración. Aho­
ra. por primera vez en la histo­
ria de los pueblos se establece una
estrecha 
período

Quizá 
to ía

cooperación durante un 
de paz.

«COMITE DE SABIOS»

desde el primer momen-
proyectada colaboración 

oler Tífica anglonorteamericana íué
creada con la intención de ha­
cerla extensiva a los restantes 
países que integran la O. T. A. N. 
En las mismas fechas en que tu­
vieron lugar estas entrevistas se 
hallaba en Washington Spaak se­
cretario general de la Alianza At­
lántica ultimando detalles en tor­
no a la reunión de jefes de Go­
bierno de la Organización.

Spaak declaró entonces, poco 
después de sus entrevistas con Ei­
senhower y Macmillan que el
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«Occidente no podía pernutirse I 
disparar por más tiempo los es* I 
fuerzos científicos». Después aña- I 
día: «Sólo mía amplia economía I 
y una buena organización pueden I 
llevar la alianza hacia triunfos I 
comunes». |

Tras de estas declaraciones se | 
vislumbra ya una posible y nece- l 
garla colaboración científica en- 1 
tre los países de Occidente. El 1 
proyecto francés de cooperación | 
científica que será sometido a la 1 
conferencia de la O. T. A. N. j 

1 comprende la creación del ll®i^" 1 
do «Coiñlté de Sabios», que tendrá 
el encargo de realizar sugestiones 
en torno a las investigaciones 
científicas y llevar a cabo las rea-

S lizaclones prácticas comunes.
El proyecto comprende la crea­

ción de im sistema de becas para | 
los científicos de la Comunidad 
Atlántica y de financiación de sus 
Investigaciones mediante la crea­
ción de un fondo común, integra­
do por las aportaciones de los di­
versos países miembros de la 
0. T. A, N.

i La supresión de las barreras le- 
' gislativas que vedan la divulga- 
; clón de secretos atómicos .o de 
. otra importancia militar deberá 

ser realizada no solamente en los 
Estados Unidos sino en todos los

1 países miembros de la Organiza­
ción los cuales de una manera o 
de otra habían aislado práctica- 

■ mente a sus respectivos grupos 
j científicos.
j De esta manera la colaboración 
s internacional permitirá aunar los 

esfuerzos en la consecución de 
éxitos. Por otra parte será posi­
ble llegar a una determinada es­
pecialización científica en forma 
tal que los equipos nacionales de 
investigación se repartan las di­
ferentes tareas; la diversificaron 
del trabajo obtendrá probable­
mente en el terreno científico 
tanto éxito como el conseguido 
en el terreno industrial,

LA DECLARACION DE 
GOTTINGA

La constitución d«i Comité de 
Sabios propugnado ^r Francia 
habría de reallzarse con el apoyo 
de la ciencia germana. Así se lle­
garía, entre otros proyectos, a la 
constitución de un centro comto 
de investigación para la fabri­
cación de proyectiles idlrigidos y 
todo género de cohetes.

Sin embargo, la República Fe­
deral Alemana renunció hace ya 
mucho tiempo a la íabric^ion 
de las armas A., B., C., es decir, 
las atómicas, bacteriológicas y 
químicas En esta clasificación en- 

! tran de 'lleno especialmente por 
i sus aplicaciones Ias armas nu- 
! oleares. El posible acuerdo sobre 
i la unificación de la investigación 
i científica occidental habría de ser 

refrendado por Alemania me­
diante la solemne derogación de 
esa renuncia. En ei Comité los 

i técnicos germanos habrían de 
desempeñar en caso contrario un 
importante papel que estaría en 
contradicción con aquella decla­
ración referente a la renuncia.

No parece difícil conseguir este 
! cambio de rumbo en le- política 

alemana de armamentos. Cuando 
naciones como Estados Unidos se 
hallan dispuestas al levantamien- 

i to de la barrera sobre sus .secre­
tos militares, mucho menor es el

Walter Domberg marchó a América junto con Ober!h y Von 
Braum

sacrificio que se impone a los 
germanos, quienes habrán' de ad­
vertir, por otra parte, la necesi­
dad de un acuerdo total entre 
los científicos de las naciones de 
la O. T. A. N.

Frente a las esperanzas aliadas 
está todavía el recuerdo de la de­
claración atómica de Gottinga, 
precisamente la ciudad de Bur­
kard Heim. Como se recordará, 
los expertos alemanes en energía 
nuclear reunidos en Gottinga emi­

fundó en 1927 la Asociación deHerman Oberlh (izquierda) 
Navegación Espacial

tieron hace ya algún tl®mpo su 
opinión sobre las consecuencias 
de un conflicto con armas nu­
cleares. La declaración de Gottin­
ga fué largamente aprovechada y 
difundida por la Unión Soviética 
en apoyo de su peculiar tesis so­
bre el desarme. Ahora en Alema­
nia hay mucha gente a quien es­
ta declaración inclinará a recha­
zar la idea de una posible cola­
boración germana en materia de 
proyectiles bélicos.
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TELLER FABRICO LA 
BOMBA

Un científico es un .ser que ne­
cesita ante todo tranquilidad, la 
paz de un laboratorio o de un 
estudio en donde desarrollar sus 
investigaciones Las conmociones 
políticas que ha sufrido Europa 
a partir dej Tratado de Versalles 
han puesto en marcha esas emi­
graciones, reducidas en número, 
pero de colosal importancia a la 
hora de calcular sus efectos so­
bre los avances científicos de ca­
da nación.

Como Fírmi, como Einstein, ex­
patriados, respectivamente, de 
Italia y Alemania, muchos cien­
tíficos escogieron en los años an­
teriores a la segunda guerra mun­

dial ©1 camino del destierro vo­
luntario que les llevaba hasta 
América. Allí todas las facilida­
des financieras para el desarrollo 
de sus trabajos se ponían inme­
diatamente a su disposición. Po­
cos años más tarde, es la 'histo­
ria repetida de casi todos ellos, 
adquirían la nacionalidad ameri­
cana.

Este es, entre tantos otros, el 
caso de Edward Teller, uno de 
lOs que han sido considerados 
«padres de la bomba H».

Hace cincuenta años, y en una 
Hungría muy distinta de la' ac­
tual, nació ei que después sena 
famoso hombre de ciencia Ale­
mania era entonces como hoy lo 
es América: el .foco de atracción 
de los investigadores. Teller, des­

pués de sus primeros estudios 
cursados en su patria, decide 
marchar a Alemania, donde se 
convierte en un brillante inge­
niero, doctorado en la Universi­
dad de Leipzig. Teller desarrolla 
tranqiülamente sus investigacio­
nes hasta que Hitler da comien­
zo a los «pogroms». La persecu­
ción antisemita le fuerza a huir 
de Alemania, y la Universidad de 
Londres le brinda una modesta 
auxiliaría de cátedra. Aquello no 
bastaba a Edward Teller; pronto 
llegan, como siempre, las ofertas 
americanas, Teller cruza ei At­
lántico y empieza a explicar en 
el mismo Wáshlngton Física mo­
lecular y atómica.

Llega ei momento de la nacio­
nalización. En 1041 Edward Te­
ller pasa a ser un ciudadano de 
la Unión, y a partir de este ac­
to sus investigaciones adquieren 
el reconocimiento del Gobierno. 
Es admitido en un grupo de in­
vestigadores oficiales En la gue­
rra primero y en la paz después, 
Edward Teller prosigue sus estu­
dios y análisis. Cuando se cum­
plen los diez años de su ciudada­
nía americana, Teller concluye 
su trabajo; la bomba «H» es ya 
una realidad en manos de los 
Estados Unidos. Aquel descubri­
miento era una realización en 
equipo, pero entre el reducido 
grupo de investigadores todos 
han reconocido la superior cate­
goría de Teller, que fué ei más 
directo realizador de la tarea.

Si se llega a alcanzar una ver­
dadera unidad en la investiga­
ción científica occidental tanto 
dará para los fines generales que 
Teller y otros científicos como 
él trabajen en Alemania o en los 
Esta js Uñidos, Una comunidad 
occidental de investigadores colo­
cará a los hombres de ciencia en 
los puestos más acordes con sus 
cualidades y trabajos.

La colaboración científica apa­
rece en otro de sus aspectos como 
una contrapartida de la ayuda 
militar que Estados Unidos puede 
prestar a Occidente. Ei çonseje- 
ro en proyectiles de' la O. T, A, 
N., doctor Theodore von Kar­
man, ha solicitado de Norteamé­
rica la distribución de proyectiles 
de alcance intermedio entre sus 
aliados miembros de la Organiza­
ción Su petición será probable­
mente discutida en la próxima 
reunión de París, dada la tras­
cendencia del proyecto. De esta 
manera, y aun careciendo de los 
I. C, B. M. '(Proyectiles Balísticos 
Intercontinentales) se podría al­
canzar cualqtiier punto 'de Rusia 
desde las plataformas occidenta­
les y no tan sólo desde las bases 
df lanzamiento americanas en 
Europa,

Pero esta ayuda americana no 
debe ser la única. Es preciso que 
todos los Estados miembros de la 
O. T. A. N. se esfuercen en 
coadyuvar en la tarea de garan­
tizar una defensa adecuada en 
caso de un ataque soviético.

Guillermo SOLANA
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DONDE ACABAN LAS NIEVES
EMPIEZAN LAS VINAS CEPAS AL
Aestas horas yo sé muy bien 

que en distintas regiones es­
pañolas los carros y los camiones 

habrán dejado ya de transportar 
capazos de uva, y en los pueble­
citos, los pisadores habrán con­
cluido esa danza primitiva que 
bailan con los brazos cruzados o 
las manos extendidas sobre los 
racimos sangrantes. El racimo es 
una de los frutos sometidos a

de color de mujer sufrida que tie­
ne la cepa.

PIE DE LOS

una más inexorable ley y a 
más inalterable rito.

Santiago y Santa Ana

un

pintan las uvas;
para el mes de agosto 
ya están maduras^

Cantábamos de pequeños. Y 
era como si, efectivamente, unas 
manos milagrosas —o también al­
gún puñal pagano—, en una- sola 
noche hicieron el milagro de con­
vertir en oro y sangre el agrio y

Y es que estas cepas, que na- 
cieron de aquellas otras, en todo 
siguen el mandato de la vida 
menos en el tiempo. Yo pienso si 
estas cepas, evocando interior- 
mente el lugar de su nacimiento, 
pongamos La Mancha castellana, 
los recodos andaluces o catalanes 
o el Levante mediterráneo, senti­
rían por dentro la misma perple­
jidad y nostalgia de hombre la­
tino que se ve forzado en las 
Américas a celebrar la Navidad 
en mangas de camisa, con abani­
co y trozos dé hielo en la fruta.

Pero lo que es indudable es que

VOLCANES
Df LOS ANDES

Eispaña y nuestros labradores 
—^algunas veces pescadores impro­
visados— trajeron a América ^e 
cuerpo del delito, del pecado más 
antiguo de la humanidad, que:es 
la cepa. Y que lo trajeron esine- 
rándose tanto en la selección,

prieto grano de las uvas. Aunque 
guiñando los ojos .ya a partir de- 
esta fecha los niños asaltábamos 
las cepas y cogíamos un grano de 
aquí y otro de aUá. Y la chicha­
rra toda^a cantaba.

Pues bien; justamente estos 
días ando por las faldas de la 
cordillera andina y voy atrave­
sando los viñedos más cuidados, 
lucidos y ricos que haya visto en 
mi vida, Y no los veo con los 
pámpanos floridos, escondiendo el 
cuajado y transparente licor, si­
no que los voy viendo alineados 
e]^ cuadros geométricos perfectos, 
con los esqueléticos y recortados
sannientofi al aire y esa desnudez

(¡on los «tachos» 
uva del

al 
pie

hombro, que llevan la 
de los Andes
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cuidando tanto el 'trasplante y el 
enterramiento, que hoy estas vi­
ñas son como hijos hermosos que 
recuerdan en todo a la serena y 
majestnoia madre. Son estas vi- 

, ñas como pimpantes pollitos al 
lado de la gallina vieja, un tan­
to cansina y torpe. Porque es in­
dudable que nuestras viñas em*
piezan un poco como a aburrirse 
y cansárse de la vida. Mientras 
sólo con la juventud puede expli­
carse que al pie mismo de los ce­
rros, donde los Andes van volcan­
do sus piedras deshechas en las 
corrientes de hielo, .sea en donde 
crezca alegre e impetuoso el pám­
pano y en donde el sarmiento sea 
como un grito permanente de re­
surrección hispánica en la muda 
soledad de los valles infra an di­
nos. «A buen juez, mejor testigo» 

Por regla general, en todas es­
tas plantaciones, quien poda y 
vendimia, quien injerta y acarrea, 
son españoles e italianos, razas 
sabias en el manejo, cultiivo y pa­
ladeo del mosto, antes de que en 
América se supiera de la gracia 

• camal y dionisíaca y también re­
confortante y mística del vino. 
(Ahí está uno de los más bellos 
secretos y regalos que el Cristia­
nismo ha legado a Occidente y 

,^^^^dente a los hombres.) 
^ízá por eso estos vinos, hijos 
de aquéllos, aunque .sabrosos, in­
tensos. aromados, no tienen el 
poso de antigüedad y sabiduría ni 
el aroma de mitóloga hecha vida 
que tienen por nuestra Europa. 
Son vinos fieles, leales, siguen el 
dictado de la sangre e incluso se

?® ‘^Pas y «n las viñas 
cierto aire de familia, un mismo 
gesto y actitud ante el monte, 
ante el río, ante los demás árbo­
les e incluso ante el hombre; 
pero no tienen todavía aquel pi­
caro y solemne magisterio de los 
vinos que han tenido trato direc­
to con los filósofos griegos y los 
emperadores romanos. Empiezan 
a ten.» cierto paladeo’, se ve que 
están ^adquiriendo experincia e 
intención; se les nota fuertes, re­
sistentes, renovadores, pero, tode­
ra son más ostentación que gra­
dos, más adorno que esencia, más 

, carne que alma, más paisaje que 
misterio.

^^ América la viña es algo que 
se deja al cuidado de las estacio­
nes. del cielo, del sol y del vien­
to. Por ser algo joven, algo que 
se está haciendo, cada año tiene ¿Cuántas fábricas de vino 

habrá por aquí?-pregunto a un
gü y horizontal plantación de los 
viñedos, esta cornosidad del pám-

fió

Las viñas son cuarenta cm-como inmensos marts quietos de cepas, de una altura de un metro 
timetros

El español.—Pàg,

a.;u cuidado familias enteras, 
qut van poniendo al aire los sar­
mientos sobre tensos alambres, 
que van rastreando las hierbas y 
limpiando las t'erras. Y hay ex­
pertos para el riego, para reno­
var los surcos y para que al ner­
vio adolescente de la cepa le ví- 
ya llegando el calor del enfermi- 
zo abono y la frescura saludaba ■ dél agua. »

LA IZ/TVA, AL PIE DEL
VOLCAN Y DE LA TO­

RRENTERA HELADA

Estas viña.s de Mendoza, al 
contato del viento helador de la 
cordillera, guarecidas un poco en 
el socavón dei valle, son corno 
jardines y como .si éstos fueran 
los últimos paisajes que vieron 
los españoles antes de hacer la 
gran machada de cruzar los An­
des a lomo de caballo y de muía. 
En donde, naturalmente, también 
les esperaban otros valles en los 
cuales harían también crecer la 
vid. Sin vid no-se podía hacer la

®^® necesaria para 
adquirir fuerzas y proseguir la 
conquista, Ÿ" no sólo como brin- 

í^^'^ytuíble para cualquier 
Ejército en campaña, s’no como 
elemento instaurador para una 
vida de hogar. Con el vino venía 
el amor, y con el amor, los hijos. 
A estas cepas, pues, .re les debe, 
como al Vino del sarificio de la

se le -debe el perdón, la gra,- 
cia del beso y la caricia, y luego, 
tras la fecundidad de la carne, la 
caridad y la comunión en el es­
píritu. 

Son mares inmensos, mares 
quietos de cepas, porque no hay 
sarmiento que flote ni pámpano 
que ondulee indisciplinado. De 

cuAiKlo surge algún mon- 
tecillo o alguna fila de árboles 
frutales o una pequeña pared de 
^ñas ' rSXdoT peligro^s. %er- £ eftalU^ æew^’SS?

rumor de voces, entre Ias que es ranero El X I? S &¿ *? 
preciso reconocer agunas de (raíz —— - • ■ ■- '
puramente india. Sobre el raUra- 
llon de loe. Andes, con su fría

sensiblero a los argentinos, qui- 
^^^^ de costumbre.

arrogancia, con si miníruoS »^i«.Wto^'‘a^“?g 
S?SS“»úeS?/“ '“‘^’“’o ’' "■ “‘“"y So S toSdi de 
lo Arnero’ ôue^^iS?°?fîf® ff “’^ '^®"“ ® producir por. aflo En

paño caído, e.íta misericordia del 
ymo, este humano perdón de la 

bebidas, y las tienen; -pero, en el 
fondo, más que alegrar .el cora- 

que enloquecen y 
perturban el alma. ¡Qué cosa 
más triste, Señor, son las borra 
Cheras a base de estos brujos zu­
mos y caldos revueltos del pobla- 
uc y la selva! Con el vino venía 
otra .cosa, el lento diálogo, el re- 
cuereo matizado, el adormeci­
miento filosóf.’co, el rito sacrifi­
ca!, la divina transubtarcia- 
cion, en una palabra. Se com­
prende que la cepa fuera artícu-

de primera Necesidad para las 
Adegas de los colonizadores es­pañoles.
. Con él vino los españoles tra­
jeron a América, no sólo la eufo­
ria y 61 sentimiento. Trajeron 
también el existencial exceso y el 
teologal arrepentimiento. Traje­
ron la fe, recubierta de hojas 
gíances como corazones.

Naturalmente, los americanos, 
cuando les 11 ¿gó la hora de lu­
char y combatir por su indepen­
dencia, ya tenían a la mano el 
vasito de tintorro y la jarra de 
blanco. Un n^ismo vino conven­
tual y heroico se ha traspasado 
y trasfundido de sangre a sangre, 
de oración .a oración, de copa a 
copa, de taco a taco.

AíA5r DE 150.000 HECTA­
REAS DE VIÑEDOS TIE­

NE MENDOZA

Y ahora, dejemos de hablar del 
vino «in genere», como dicen o 
duia cualquier escolástico de los 
que no prueban ei vino, y hable­
mos de la cosecha mendocina, de
^e reguero dé lava volcánica que 
baja de la falda de la cordillera 
hasta el delicado tobillo de la 
población argentina Yo creo que 
el vino es lo que hizo posible has-
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señorito delgado que para 
ayunar toma «Rio Viejo», de 
mecq.

—Aquí debe haber unas 
quinientas-

des- 
150-
mil

—¿Y cuántas familias vlvirún 
aquí, en Mendoza, del vino?

—Unas veinte mil.
Al señorito mendocino, que tie­

ne un fortunón en cepas y es 
un egregio producto entre italia­
no de la campiña florentina y 
vasconavarro, un personaje entre 
aristócrata y campesino, le tien­

ta hablar del vino. Y prosigue:
—Claro que esto no es Jerez. 

Aquí la vendimia la celebramos 
en marzo y abril. Pero no crea; 
aquí también nos gastamos en 
estas fiestas varios millones de 
pesos. ¿Usted ha estado alguna 
vez en el Museo de Chicote?

Yo le contesto que de Chicote 
lo que más conozco es lo de arri­
ba, allí donde se reúne «la crema 
de la intelectualidad» y todo lo 
demás-

—Pero a mí, perdón, me da en

la nariz que a este vino le faltan 
grafios.

—Por lo general son de 12 a 13
El señorito mendocino, que tie­

ne una casa de marqués y un co­
che de torero, me dice:

—Vamos al campo .amigo. v
Los alrededores de Mendoza 

tienen algo de Murcia y de Lo­
groño y también algo de Valla­
dolid. El coche va pasando por 
caseríos dispersos; unos, pealados 
con hoteles de fachada rosa, y
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otros, con barracas que huelen a 
cabaña de pastor. La carretera es 
flexible como la cintura de las 
muchachas de Mendoza, De vez 
en cuando, nos acercamos al río. 
El río es delgado como el cuello de 
un seminarista de los que van 
para Santos. A veces el río st 
apelotona y encrespa, se ve que 
se ha tragado trozos de carrete­
ra y es como el puño de un bo­
xeador dando contra la pared en 
un ensayo. A veces también de­
rriba la pared de los huertos.

—Ha de saber —dice el señori­
to mendocino largándome un pu­
ro, naturalmente, Partagás, Iba­
rra y Compañía— qué estas viñas 
tienen un rendimiento de las 
mayores dei mundo Dan hasta 
30.000 kilos por hectárea y 50.030 
en parrales.

trecho en trecho, un caba­
llo o muía se cruzan en la ca­
rretera Igual que en Valladolid. 
En cualquier cruce sale una va­
ca y nos hace parar. Igual que 
en Murcia. Cuando menos lo es­
peramos, una muchacha que lle­
va falda roja, jersey verde y pa­
ñuelo rosa, nos dice adiós con la 
mano. Igual que en Logroño.

—Pero esto no vale—digo yo.
—¿Por qué?-*-responde sin adi­

vinar en dónde está la trampa.
—Aquí ’hay agua para regar las 

viñas y en mi tierra hay que es­
peraría del cielo.

—No crea que todo es el agua. 
También está la mano del hom­
bre.

Los ríos que riegan las viñas y 
los huertos mendocinos son el 
Mendoza, el Tunayan, el Dia­
mante y él Atuel.

—¿Y sabe lo que nos cuesta, a 
pesar de todo, el agua?—^prosi­
gue—. Pues unos sesenta pesos 
por hectárea.

El señorito mendocino, en rea­
lidad es un señor. Tiene lo me­
nos posible de señorito. A las cer­
cas del camino salen las gentes 
campesinas y lo saludan con gran 
simpatía. A ratos, para el coche, 
desciende y veo cómo les pregun­

ta por la mujer, los niños, Ja cría 
de la perra y la pasada gripe. 
En seguida, vuelve al coche.

—Es que estos, aquí donde los 
ve, son nuestros socios. A cada 
familia de estas le entregamos 
una parcela por cada diez o quin­
ce hectáreas. Les ' entregamos, 
además, los animales, las herra­
mientas y las máquinas.

—’¿Y no cobran nada?
—Reciben mil pesos por hec­

tárea y el dieciocho por ciento 
de la producción.

Está claro que el señor men­
docino, tanto como cuida sus vi­
ñas, cuida de los viñadores que 
se la cuidan. Por todos lados se 
ven hombres que recorren mimo­
samente iat filas de los parrales 
y las cepas, vigilando la forma­
ción, como un coronel chiflado 
por la disciplina castrense vigi­
laría sus tropas. Un pelo, cual­
quier hierba, un sarmiento tor­
cido, un paso o un alambre caí­
dos, le hacen detenerse.

—¿Y no producen ustedes más 
que vino?

El mendocino, que sabe lo que 
se pesca, me vuelve a encender 
el puro apagado y continúa:

‘Estamos comenzando. Pronto 
vamos a tener una importante 
central elétrica. Pronto estare­
mos en disposición de producir 
también coñac y chapapán

Al ver mi gesto, que es añoran­
za del coñac que yo conozco y 
nostalgia del champán que ape­
nas prueba, exclama:

—Claro que ustedes...

DISCIPLINA DE LAS CE­
PAS Y DISCIPLINA DE 

LOS VIÑADORES
Bajamos. Estamos en una fin­

ca fabulosa de varios kilómetros. 
Al cruzar la puerta nos encon­
tramos, frente a las naves de las 
bodegas, el balancín de una enor­
me báscula.

—¿Me quiere pesar? Kilo más, 
kilo menos...

—Está equivocado. Le daré el 
peso exacto.

Me da exactamente mi peso, 
menos cinco kilos; pero yo com­
prendo que, entre salsas y tragos 
entre imprevistas carreras y pen­
sados quietos, haya perdido cin­
co kilos. Lo comprendo.

—La medida que usan nuestros 
vendimiadores es el «tacho», una 
especie de cubo raro en el que en­
tran unos veinte kilos. En la ven­
dimia, trabaja toda la familia. 
La vendimia es como una fiesta 
y tiene color de romería. Las mu­
chachas llevan un pañuelo ce­
rrado para no quemarse el cutis. 
Se ponen en filas y van vaciando 
cada cual su «tacho» en el ca­
mión. Por cada «tacho» reciben 
una ficha que luego canjean por 
dinero.

—¿Cuánto se les da por cada 
tacho?

—Dos pesos o algo más, según.
—¿Cuántos «tachos» logra un 

vendimiador, digno de tal nom­
bre?

—Unos cincuenta o sesenta por 
día.

Vamos avanzando entre las ce­
pas. Con un metro se puede me­
dir: no hay entre cepa y cepa 
más centímetros que el metro diez 
y entre hilera e hilera ni más ni 
menos de un metro ochenta.

—¿Qué hace ese tío?
—Está despampanando,
—Dígalo otra vez.
—Eso que hace de recortar lo 

que le sobra a la cepa se llama 
«despampanar».

—En nú país por despampanar 
yo creo que se entendería otra 
COSÍ. ■

Se ríe. El sabe algo de esto. 
Pero, como está en lo suyo, pro­
sigue :

—No permitimos que haya una 
cepa de más altura que uno cua­
renta.

Recuerdo las viñas y las cepas, 
de los viñedos de mi pueblo. En 
verdad que no las recuerdo tan 
altas, a pesar de que yo era ni­
ño cuando las recorría.
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los camiones, los vendimiadores^recibm
controlarPara

\^\

el número de recipientes que se llevan a 
una ficha

Vamos avanzando entre largas,
rectas e interminables hileras de 
cepas. Las hay de mil quinientos 
metros de largas. Pero guardan 
una simetría casi obsesionante.

cepas—le—Son muy buenas 
digo.

—Algunas llegan a 
kilos de uva,

—¿Cuál es el término

dar diez

medio de
producción en Mendoza?

—'De diez a once mil kilos por

Yo no sé lo que pensarán las 
cepas madres y abuelas de estas 
pomposas y pujantes chepas an­
dinas. A lo mejor, lo que sienten 
no es envidia, sino orgullo.

Está atardeciendo. Empieza a 
bajar de la cordillera un, viento 
resonador y ululante que da al 
paisaje un estremecimiento ex­
traño, La nieve no es olanca 
aquí. La nieve es rosa. La nieve 
es violeta. La nieve aquí no es 
nieve.

José Luis CASTILLO-PUCHE

Úétse^le a sus a^îstûd&s 
¿aa uua suscttífieiúK de

EL ESPAÑOL
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