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EL AHOGO Y 
LA OPRESION
que producen los 
procesos bronquiales 
necesitan.ee

EUBRONgUIOl
BALSAMICO DE ACCION RAPIDA

No hay que penSarlo mucho. 
Tan pronto aparezcan esas 
molestias pectorales deberá 
acudirse a la cucharada de 
Eubronquiol. Lubricando todp 
la mucosa respiratoria cesa 
la fatiga, se calma la tos y 
los exudados patológicos, flui
dificados, se expulsan con fa
cilidad. Cuanto antes actúe,me
jor. Eubronquiol puede admi- 

9 .nistrorse también en forma de 
comprimidos y supositorios.

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid

ELIXIR
INALTERABLE

Su mod**^®
le confirmará quo

EUBRONOUIOL 
i-asaas"
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BANDAS At 
MARGEN 
DELALEy

EN la capital, en los poblados 
cercanos y en las lejanas co

marcas de Bubquer, de Ait-Ijelf, 
de Isbuift, en Alt-lassa, en Tluag- 
sà, por todas partes, la paz, la 
tranquilidad, el orden de unos 
hombres, de unas familias, cuya 
única ilusión son sus campos, sus 
palmeras, sus cosechas, que el 
agua venga a buen tiempo — y 
siempre llegará en buena hora , 
que las ovejas y los bueyes se 

alimenten y crezcan en los cam
pos, o que el camello beba y des
canse por la noche para que al 
día siguiente pueda pasear sus 
gibas por los caminos.

Como en cualquier provincia 
española, en Ifni, en los Territo
rios del Africa Occidental Espa
ñola, los indígenas y los españo
les, bien hermanados, vivían 
tranquilos, seguros, contentos con 
la paz, el orden, el bienestar y
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El leniente don Antonio Po
lanco Mejorada, caído fren
te a las bandas rebeldes 
cuando combatía al trente 
de sus tropas (*e Caz. idoie ,

El teniente don Antonia Or
tiz de Zárate, nuieito al 
frente de sus tropas frente 

■ a las bandas rebeldes, en las 
opi^raeiones de Sidi Ifni

Œ

Don Francisco Rojas Nava
rrete, alférez de comple
mento, procedente de la Mi
licia Universitaria, inueito 

en Sidi Ifni

el mejor nivel de vida que Espa-- 
fia llevará a estas tierras hac-? 
ahora veintitrés años.

Hacía ya algur -.s meses que ei 
ta paz habí sido incidentalmtníe 
turbada desde las próxima fronte- 
teras.

Era ya entrada la noche. No
che de sábado, 23 de noviembre. 
Mientras en la capital, en Sidi 
Ifni, y en todos los pueblos, la 
población dormía, alguien, como 
siempre, vigilaba el sueño. En 
las afueras, en los puestos de 
Tiliuin. en Tiuagsá, en Tenín, en 
Arbaa el Mesti, en Tagragra en 
Telata de Isbuia. en todos 
los puestos fronterizos, los desta
camentos de Policía Indígena y 
los soldados del grupo de Tira
dores estaban alertas, en vigilia, 
en los puestos aislados oue pro
tegen los principales poblados de 
estos territorios. Con ellos esta
ban ya soldados y mandos de 
otras guarniciones pada reforzar 
los puestos. La noche, como no
che de noviembre, era oscura, 
fría y estaba ya casi mediada. 
De pronto, algo raro ocurre en 
las guarniciones. No funciona el 
teléfono. Los hilos que unen a 
los puestos con Sidi Ifni han si
do cortados. No se puede comu- 
car con la capital. Los jefes de 
guarnición han dado sus prime
ras órdenes. Pocas horas después, 
numerosas bandas armadas, infil
tradas en nuestro territorio du
rante la noche, atacan simultá
neamente los puestos. Han sona
do los primeros disparos. Se tie
ne noticia de que los bandole
ros armados intentan dar un gol
pe de mano sobre los depósitos 
de municiones establecidos en las 
afueras de la ciudad de Sidi If
ni. La reacción de nuestras tro
pas es rápida y enérgica. En los 
primeros encuentros se han cau 
sado al enemigo importantes 
pérdidas. Por nuestra parte hay 
que lamentar la primera sangre 
derramada heroicamente en de
fensa de nuestro Territorio: cua
tro oficiales de nuestras guarni
ciones han caído heridos. Entre 
la tropa, treinta heridos y cinco 
muertos. Esta será la sangre ge
nerosa, la primera sangre espa
ñola que se derrama contra un 
enemigo alevoso que, aprove

chándose de la oscuridad Je u 
oche, y Contra todo derecho, ha 

protendiuo poner su píe en tie
rra entrañablemente nuestra. El 
enemigo abandona numero.sos 
muertos y prisioneros que se 
aproximan al centenar.

El Ministeria del Ejército, con 
el fin de tener debidamente in
formada a la opinión pública, 
ha facilitado un comunicado cu
yo último párrafo dice : «Sin per
juicio de la adecuada acción di
plomática que se está desarro
llando ante las autoridades ma
rroquíes en Rabat y de las me
didas de previsión que hayan de 
tomarse por los Ministerios del 
Ejército. Marina y Aire ante los 
focos de anarquía y agitación 
próximos a nuestros Territorios 
de Soberanía, se han adoptado 
ya aquellas medidas de urgencia 
que la situación aconseja. El es
píritu de los mandos y tropas de 
los tres Ejércitos es excelente.»

EL CAMINO DE LA DI
PLOMACIA

La acción diplomática hacía 
va algún tiempo que estaba rea
lizándose. Con un lamentable ol
vido de los argumentos de ca
rácter histórico y de los incon
movibles argumentos de índole 
jurídica. Marruecos, a finales del 
pasado mes-de agosto, solicitó de 
España la entrega de Ifni.

En ausencia del ministro Ba
lafre], que se encontraba reali
zando un viaje por el Oriente 
Medio, el Jefe del Gobierno ma
rroquí, Si Bekkai, reclamó esta 
entrega. Su argumentación era 
simplemente ésta: La Soberanía 
española sobre Ifni no era ya va
ledera, dado que el Tratado his
panofrancés del 27 de noviembre 
de 1912, que la reconocía, había 
sido derogado. Hay que recordar 
que el artículo tercero de este 
Tratado afirmaba y delimitaba 
el «establecimiento» de Ifni, otor
gado a España por el propio Go
bierno marroquí en el artículo 
octavo del Tratado de Tetuán 
del 26 de abril de 1800.

Ahora bien: la validez del ins
trumento diplomático hispano
francés de 1912 sigue siendo ab
soluta, ya que en la Declaración 

hlsp*iácmarroquí del 7 ue abuí 
de 1956, de reconocimiento de la 
independencia, se habla expresa
mente de la voluntad de Espa
ña «de respetar la unidad terri
torial del Imperio, que garanti
zan los Tratados intemaciona- 
cionales», sin que por parte de 
Marruecos se hubiese formulado 
la menor reserva en lo que a If
ni respecta. Por otra parte, en el 
artículo 11 del llamado «Acuer
do de Rabat», firmado el 28 de 
mayo de 1956 por los ministros 
de Asuntos Exteriores M. Chris
tian Pineau y Si Ahmed Bala- 
frej, se establece de modo que 
no deja lugar a duda alguna que 
«Marruecos asume las obligacio
nes que resultan de los Tratados 
internacionales concluidos por 
Francia en nombre de Marrue
cos. Y entre éstos está, natural
mente, incluido el del 27 de no
viembre de 1912. .Sólo una falta 
de memoria inexplicable puede 
olvidar estas fechas y estos he
chos.

Ante la inesperada actitud de 
Marruecos a finales del pasado 
mes de agosto, España acudió a 
la vía natural de solución; la 
vía diplomática. El Ministro es
pañol de Asuntos Exteriores, don 
Femando María Castiella, en su 
viaje a Tánger el 15 de septiem
bre último, llevó amplia respues
ta escrita del Gobierno español, 
en la que documental, histórica 
y jurídicamente, se rebatían los 
argumentos marroquíes, ofrecién- 
dose, sin embargo, en gesto amis
toso, la clàsiça fórmula para 
resolución pacífica de los conflic
tos internacionales, como, por 
ejemplo, la del arbitraje o la dei 
Tribunal de Justicia de La Haya. 
Los marroquíes, Impresion^os 
por la argumentación española, 
prefirieron seguir tratando e* 
asunto en negociaciones directas, 
invocando la bien probada gene
rosidad de España.Se ha dicho malintencionada
mente que para estas negocia
ciones directas, España habla 
puesto condiciones. Es la prime
ra de las muchas falsedades re
petidas más tarde. La posición 
de España no pudo ser más cl^ 
ra: ¿Ejercen las autoridades de 
Rabat un poder efectivo sobre
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Amv d cadáver de uno de lo^ gloricsos caídos desfilan su» antiguos compañeros d<* Arma. En 
la totugraíia de abajo, los restos de los heroicos tenientes Ortiz de Zárate: y Foráneo son trasla

dados a hombros di sus compañeros ?! avión tjue habría de tra<ladarlos a la Península

los territorios fronterizos? La ■ 
verdad es que desde el Atlas ai 
Dráa, tal poder no es ejercido 
actualmente sino por las anar- ' 
quizadas bandas del mal llamado . 
«Ejército de Liberación».

GVLIMIN, CUARTEL OE- 
, NERAL

¿Quiénes eran aquellos hom
bres armados que en la noche 
del 23 de noviembre atacaron 
alevosamente a los puestos ais
lados de nuestros Territorios de 
Ifni?

Su origen es bien conocido. 
Pero vale la pena hablar de él. 
El «Ejército de Liberación» se 
constituyó como un ejército clan
destino el servicio del Movimien
to Nacionalista marroquí, inspi
rado, dirigido y dependiente del 
nacionalismo de Marruecos, Lu
chó fundamentalmente contra 
Francia, ya que en la Zona del 
antiguo Protectorado Español no 
h u b o intervención armada de 
nlngima clase, por cuanto las 
autoridades españolas habían 
prometido solemnemente la in
dependencia del Imperio.

Fueron tenaces las luchas por 
parte de este Ejército con las 
tropas francesas en distintos lu
gares de Marruecos, y muy fun
damentalmente al sur de la cor
dillera rifeña, en las proximida
des de Aknul, Tizi Uzli y Bured. 
Al declararse la aútonomía, uni
dad y soberanía plena de Ma
rruecos, este «Ejército de Libe
ración» fué integrado dentro del 
Ejército Real, creado por el Sul
tán. El 3 de julio de 1966 se ce
lebró en la ciudad marroquí de 
Nador un importante acto: el de 
la integración simbólica en el 
Ejército Real de los contigentes 
del «Ejército de Liberación». Du
rante él, el príncipe Muley Ka

sán, jefe de las Fuerzas Arma
das, tuvo ocasión de afirmar: 
«Esta jomada constituirá ima 
Jomada histórica, porque desde 
loy formáis parte de las Fuer

zas Reales.» El hecho es que que
daron integrados entonces alre
dedor de mil hombres, represen
tantes de los cinco mil de los te- 
rritorios de El Rif y del Marrue
cos oriental. Pero al margen de 
esa integración continuaron otros 
tantos: los de las reglones com
prendidas entre el Sur y el Dráa. 
y con el nombre supuesto de 
«Ejército de Liberación» se man
tienen en la actualidad numero
sos grupos de bandas armadas, 
con efectivos variables, que se 
organizan en fórmaciones de tipo 

batallón, están provistas de ar
mas ligeras y que actúan, apa
rentemente, al margen del Go
bierno de Rabat, en la parte sur 
dé Marruecos, al mediodía del 
Dráa, por las zonas saharianas 
del Gran Desierto y aun al nor
te del mismo.

Ultimamente estas fuerzas ar
madas han tenido encuentros 
violentos con las fuerzas france
sas que operan por la región sub
argelina y por la región de Mau
ritania, con combates duros en 
el sector de Tinduf, Pum-el-Has- 
san y Bir-Ungrein.

Y no están estas bandas arma
das escasas de armamento y 
municiones de fabricación españo- 
francés de nueve cartuchos, de
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modelo antiguo; de un arma mas 
corta, el mosquetón de cinco car
tuchos, también de origen fran
cés. Y entre el armamento cap
turado hay también subfusiles y 
municiones de fabricalióh españo
la. En su cuartel general se sabe 
que existe abundante armamento 
procedente del otro lado del «te
lón de acero». Entre este arma
mento figuran metralletas, fusi 
les y «arbaias» en gran cantidad. 
Se tienen noticias de fuentes 
francesas, según las cuales gran 
parte del armamento francés en
tregado a las Fuerzas Reales ma
rroquíes fué a parar a estas ban
das armadas, al igual que ha ocu
rrido con el armamento de pro
cedencia española. En cuanto a 
las armas llegadas del otro lado 
del «telón de acero», se tiene no
ticia exacta de que en un puer
to perteneciente a ima pación 
satélite de la U. R. S. S. .se ha 
encontrado una buena cantidad 
de armamento en espera de opor
tunidad para ser enviada a estas 
bandas.

Por lo que se refiere al equi
po individual del soldado, no ob
servan una adecuada uniform.: 
dad. La mayoría van de paisano, 
portando únicamente el arma
mento y correaje como prendas 
tipicamente militares. Otros vis
ten un uniforme de color verdo
so, con gorro rojo o verde, y 
otros, con un «tarbuch» color ne
gro, como de piel de astrakán. 

Gulimin es una ciudad encla
vada al sur de Marruecos, una 
ciudad fortaleza hecha de ado
bes. Es un pueblo esencialmente 
comercial. Nubes de polvo levan
tadas por reatas de burros, ca
ballos y camellos cargados con 
cestos de harina, carbón o vege
tales pueblan las calles. En la 
ciudad hay una calle que se lla
ma de los Camellos. Allí está en
clavado el cuartel general de las 
bandas armadas que han ataca
do los puestos españoles de Ifni. 
De allí partieron las órdenes para 
los bandoleros que en la ncchc 
del 23 de noviembre atacaron y 
dispararon contra los grupos ds 

• Tiradores y destacamentos de 
Policía.

UN TELEGIIAMA CON 
DESTINO A IFNl

Al siguiente día del primer 
ataque, y gracias al valor y al 
heroísmo de nuestros soldados, la 
situación en el territorio de Ifni 
iba evolucionando favorablemen 
te para nuestras fuerzas. La ca 
pita! y sus diez m^l habitantes 
se encontraban completamente 
asegurados contra todo intento. 
Las guarniciones del interior re 
sistían con envidiable espíritu, 
con abnegación absoluta. Las unl- 

. dades de refuerzos enviadas, con 
la cooperación de la Marina y la 
Aviación, continuaban sus movi
mientos con el fin de lim.piar de 
bandas extrañas los territorios 
amenazados por sus incursiones. 
Las bajas producidas a las ban
das atacantes habían sido cuan
tiosas, conociéndose la llegada 
al Hospital de Agadir, a los de 
Gulimin y Bu-Izcara y a otros, 
de varios centenares de heridos 
en total.

Mientras tanto, la población 
civil, tanto los nativos como los 
españoles, continuaban manifes
tando un espíritu de total com
penetración con nuestras autori

dades militares. EI día 29 de no
viembre llegaba al Gobernador 
General del Africa Occidental 
Española, a los jefes y oficiales 
de las guarniciones y a toda la 
tropa un telegrama de España. 
Lo firmaba el teniente general 
Barroso, Ministro del Ejército. Y 
decía: «Su Excelencia el Genera
lísimo me encarga transmita a 
los mandos, oficiales, suboficia
les, clases y soldados de las guar
niciones del Territorio Español d^ 
Ifni y Sahara su más ardiente 
felicitación por su conducta y 
heroico comportamiento ante el 
alevoso ataque de que fueron ob
jeto esos territorios. Salúdale muy 
cariñosamente.—Barroso.»

Tiliuin es uno de tantos pues
tos defendidos. Tiliuin es una 
llanura de unos ochenta y cinco 
kilómetros cuadrados que se ex
tiende de Este a Oeste en la 
margen del río Saiad. Es la zo
na predesértica que se acerca al 
mar. La zona más rica y de mas 
sorprendente vegetación de todo 
Ifni. Las bandas armadas la ha
bían cercado con considerables 
efectivos, y en la mañana del 
tercer día quedó liberada cor 
la acción de refuerzo de las fuer
zas paracaidistas lanzadas de‘’de 
el aire. Los legionarios paracai
distas comenzaban a escribir una 
de las primeras y bellísimas pa
ginas de su joven historia. En 
Ifni, los paracaidistas españoles 
han volado alto. Altos sus pa
racaídas y más altos su honor, 
su valentía, su heroísmo. Ellos 
fueron los que en la mañana del 
día 30 limpiaban la zona de Ti
liuin y restablecían las comuni
caciones de la zona sin sufrir u’^a 
.sola baja, La Aviación y la Mar'- 
na continuaban actuando efícaz- 
mente en apoyo de las fuerzas ds 
tierra

Diciembre comenzaba con los 
mejores auspicios. El comunicado 
del Ministerio del Ejército decía; 
«La actividad de las bandas re
beldes ha sido muy limitada dv- 
rante todo el día, habiéndose re
cibido informes que confirman el 
gran efecto que les ha producido 
la brillante operación de las fuer
zas paracaidistas en la zona de 
Tiliuin en la jornada del día ce 
ayer.»

GUANDO LA RAZON SE 
IMPONE

Era natural'que, ante la injus
ticia y la alevosía, el mundo al
zase su voz en favor de España. 
La Prensa extranjera se hacía 
portavoz de opiniones que venían 
a fortalecer la postura español a, 
que es la postura de la verdad.

«Le Monde» señalaba que al 
tiempo de ir Mohamed V a pre
sentarse en los Estados Unidos 
como defensor del orden marro
quí y adalid de la paz mogre
bí, poco podía adelantar el pres
tigio internacional de Marruecos 
con la demostración de la falsa 
de autoridad sobre el llamado 
«Ejército de Liberación» demos
trada en los sucesos de Ifni.

Por su parte, «La Dépêche du 
Midi», de Toulouse, señalaba la 
presencia comunista en el plan
teamiento de la ope'^ación de los 
rebeldes. Lo mismo reaccionaba 
la Prensa inglesa. Bajo el título 
«Enigma marroquí», el «Daily 
Telegraph» señalaba que estos in
cidentes sólo podían producir di
ficultades a Mohamed V, cuan

do precisamente se esfuerza en 
convencer a los Estados Unidos 
de la estabilidad de su posición 
en su país y de la formalidad 
de sus tratos con el exterior. El 
periódico inglés terminaba afir
mando que todas las presuncio
nes eran contrarias ai spuesto de 
que España hubiese provocado 
los incidentes, y favorables al de 
que Ifnl es una nueva señal más 
de las dificultades internas ma
rroquíes.

En el «Daily Express» se formu
laba la más grave acusación he
cha hasta ahora de la partici
pación de elementos oficiales ma
rroquíes en los sucesos de Ifnl. 
Estaba escrita en una informa
ción enviada a este diario por su 
corresponsal en Gulimin. El co
rresponsal se llama Sidney 
Smith. El periodista británico 
contaba que las autoridades ma
rroquíes le pusieron bajo la pro
tección del supercaíd de Gu
limin, Si Abderramán Ziate. Es
te le dijo: «Naturalmente, nos
otros no tenemos naçla que ver 
con esto oficialmente.» El «Daily 
Express» subrayaba la palabra 
«oficialmente» para hacer ver la 
malicia con que fué pronuncia
da. Más tarde, este corresponsal 
británico sería expulsado de Gu
limin y de Marruecos.

El «Diario Popular», de Lisboa, 
comentando en un largo y bien 
documentado editorial los acon
tecimientos de Ifni, escribía: 
«España ha ejercido su Sobera
nía con ese generoso espíritu de 
comprensión de los pueblos rec
tos, que es uno de los más legí
timos títulos de gloria de las na
ciones peninsulares, misioneras 
por excelencia de la civilización 
occidental. La agresión desenca
denada contra estos territorios es 
tanto más Insólita por cuanto 
España manifestó siempre su 
.'impatía por las reivindicacio
nes del nacionalismo marroquí.»

LA MEDALLA MILITAR, 
EN EL CAMPO DE COM

BATE
La acción de nuestras fuerzas 

proseguía con el mismo éxito. El 
día 3 se había restablecido la 
normalidad en la posición de At- 
baa el Mesti, que fué totalmente 
liberada. Se había liberado tam
bién el importante nudo de co
municaciones de T’Zelata de los 
Isbuias, tomando contacto con 
su guarnición, a la que se había 
encontrado con magnífico espíri
tu tras los brillantes combates 
que mantuvo.

otra vez nuestras columnas es
tablecieron contacto con otra 
sección de paracaidistas que com
batía desde el primer día contra 
bandas muy superiores en núme
ro. Su jefe, un teniente joven, 
apenas cumplidos los veinticinco 
años: el teniente caballero legio
nario paracaidista don Antonio 
Ortiz de Zárate y Sánchez de 
Movellán. Había resistido el te 
niente heroicamente y heroica- 
menre sucumbió, junto con otro.s 
cuatro legionarios paracaidistas. 
Alrededor, catorce de estos legio
narios se encontraban heridos. A 
pesar de todo, esta unidad ha
bía venido avanzando varios ki
lómetros, batiéndose brillante- 
mente y defendiéndose cuando 
no podía avanzar, hasta que en 
esta situación, y con un alto es
píritu de sacrificio y de patrio-
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La Tome alita del Caro internacional de Cabo Bajador, alevosamente asaltado por una banda de 
bandoleros. Poco después sería de nuevo ocuy do por las fuerzas españolas

tísmo, fué liberada por nuestras 
columnas.

El comunicado del Ministerio 
del Ejército de este día termina^ 
ba con esta frase lacónica y ex
presiva: «Al cadáver del tenien
te Ortiz de Zárate se le ha im 
puesto la Medalla Militar por 
orden superior.» Lenguaje cas
trense, lenguaje sencillo, como 
corresponde .a las grandes gestas 
del heroísmo.

La biografía de este oficial del 
Ejército español puede, resumirse 
en muy pocas líneas, pero tal vez 
serían necesarias muchas páginas 
para hablar de su virtud, de sus 
virtudes. Sentía, sobre todo, el 
orgullo de saberse perteneciente 
a la gran familia militar españo
la, rindiendo siempre un profun
do tributo de admiración a sus 
ascendientes Soldados en la per
sona de su padre, el teniente co- 
íouel Ortiz de Zárate, muerto 
gloriosamente en acción de gue
rra durante las operaciones de 
Erláiz, Peñas de Aya. Sobre el 
pecho de su padre brilló tam
bién, y en campo de batalla, la 
Medalla Militar individual. Na
dó Antonio Ortiz de Zárate, el 
valiente legionario paracaidista, 
en San Sebastián, el 30 de octu
bre de 1931. El día 24 de julio 
de 1950 ingresa en la Academia 
General Militar, y alcanza el gra
do de teniente en diciembre de 
1954. Es, entonces, cuando mar
cha voluntario a la Legión, de 
donde pasa, en 1956, al Cuerpo 
de Cazadores Legionarios Para
caidistas. En enero de 1957 mar
cha voluntario a Ifni con su 
Bandera, que había de relevar a 
la que estaba de guarnición en 
aquel sector. Ortiz de Zárate era 
du joven militar trabajador, es 
tudioso, serio y cump ídor rigu
roso de su deber. Y a la vez, un 
hombre alegre y bondadoso. Ama
ba el riesgo y la aventura y ama
ba a sus compañeros, con un res- 
Poto profundo a sus jefes y mi 
cariño indecible a sus subordina
dos. Los últimos, en su última ho
ra, le cubrieron con la bandera 

española; los primeros pusieron 
sobre su pecho herido la Medalla 
MiUtar.

Cuando la madre del teniente 
Ortiz de Zárate tuvo noticias de 
los hechos ocurridos en Ifni, mar
chó a Las Palmas para estar cer
ca de él. En estas fechas ya ha
bla salido el hijo para la zona 
de T’Zelata. Tuvo noticia de que 
su hijo había caído en acción de 
guerra, en la capital canaria 
adonde le fué comunicada por el 
Ministerio del Ejército,

En la tarde del día 7 de diciem
bre llegaba a Madrid el cadáver 
del herolcc teniente.

En ese mismo día llegaban 
también los restos de otro heroi
co soldado, de otro teniente ca
ballero legionario paracaidista: 
del teniente don Antonio Polan
co Mejorada, caído gloriosamen
te frente a las bandas rebeldes 
cuando combatía al frente de sus 
tropas de paradaidistas liberando 
la posición de Tiuagsá. Murió el 
día 5 de diciembre. En Getafe se 
instaló la capilla ardiente. Allí 
estaban las coronas de flores de 
los jefes militares y de sus com
pañeros de promoción.

El teniente Polanco había naci
do en Madrid el 13 de agosto de 
1928. Salió de la Academia de In
fantería en diciembre de 1952 y 
fué destinado a la Agrupación de 
Tropas de Montaña, núm. 9, de 
guarnición en Sabiñánigo. En 
1956 pasó a la segunda bandera 
de paracaidistas del Ejército de 
Tierra, de Alcalá de Henares, de 
donde salió con el título de ca
zador paracaidista en mayo del 
mismo año. Poco más tarde, el

¿ea usted lados tos sóiados

“EL ESPAÑOL”

6 de junio, contraía) matrimonio 
con doña María Dolores Tapia, y 
de este enlace nacía una niña 
que ahora cuenta siete meses. En 
enero de 1957, con la segunda 
bandera de Paracaidistas, la mis
ma en la que prestaba sus servi
cios Ortiz de Zárate, salió para 
Sidi Ifni. Unidos en la vida mili
tar y unidos' en el heroísmo, en 
muerte heroica y ejemplar.

Antes había ocurrido ya el bár
baro asalto por una banda de 
malhechores al faro internacional 
de Cabo Bojador, en el Sahara 
Etepañol. La banda lo había sar 
queado y habían averiado grave
mente sus instalaciones. Los dos 
torreros y sus familias habían des
aparecido, y unas huellas de san
gre eran señales inequívocas de 
que se trataba a mano armada.

La identidad de los agresores se 
estableció perfectamente, ya que 
habían abandonado municiones y 
efectos análogos a los de la par
tida que atacó a un convoy espa
ñol en El Aiun.

Se había liberado y evacuado 
ya también la guarnición de Ti- 
liuin, en el extremo sudeste del 
Territorio Español de Ifni. Las zo
nas Inmediataá habían quedado 
limpias de bandoleros.

«ESPAÑA ENTERA PUE
DE CONFIAR EN NOS

OTROS»
Como muestra del heroísmo y 

del comportamiento de los defen
sores de los puestos será bueno 
copiar aqiuí algunos de los partes 
recibdídos en el Estado Mayor. 
Uno del teniente comandante del 
puesto del Tenin al' Gobernador
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General dice así: «Todos orgullo
sos de combatir a vuestras órde
nes. No necesitamos socorro. Po
demos esperar aún mucho tiem
po. No somos héroes, pero sí es
tos bandolero® nos dan ocasión 
demostraremos nuestra estirpe es
pañola. A su® órdenes. ¡Viva Es
paña!» Otro de Telata dice: «Es- 
tán atacando puestos de policía. 
A las 20,30 horas falleció brigada 
polioía. Siguen graves sargentos y 
soldado tiradores. 21 horas, ata
que fortísimo con bombas de roa
na Por lo demás, sin novedad» 
Otra vete el laconismo militar im- 
presionante lleno de emoción en 
su silencio.

Oon la liberación de las guarni
ciones de Tiuagsá y zoco El T’Ze- 
nin terminaba la primera fase de 
las operaciones llevadas a cabo 
metódicamente por las fuerzas de 
los tres Ejércitos. El comunicado 
del día 9 decía: «En el momeot.? 
actual nuestras fuerzas han des 
hecho toda acción adversaria co- 
ordienada y solamente persistín 
en el territorio partidas aisilada''! 
cuya actividad se limita a host! 
gar a nuestras columnas en mar
cha ai amparo del terreno y a 
hacer acto de presencia en las zo
nas que durante su reicorrido 
abandonan c i rcunstanolalmente 
las fuerzas propias para tener 
ocasión de proclamar asi su ocu

pación con fines propagandísti
cos.» _

Estas partida® aisladas de ban
doleros habían de dar muerte to
davía a otro heroico oficial, un 
alférez de las Milicias Universita
rias que murió al frente de su 
sección. Eis el primer oficial de 
las Milicia® Universitarias que 
muere en acción de guerra Su 
nombre, Francisco Rojas Nav2v 
rrete natural de Ubeda. Había 
terminado 3ra el plazo reiglam'n- 
tario de prácticas y marchó vo
luntario a Ifni. Tenía recién ter
minada su carrera de Derecho. 
Sobre el pecho del heroico alfé 
rez luce también la Medalla Mi
litar.

Cuando se le dió la noticia a su 
padre, concejal del Ayuntam-ento 
de Ubeda, don Luis Rojas respon
dió al coronel:

—No es preciso que me digan 
nada-

Hubo un silencio impresionante,
—Sólo me queda el consuelo do 

saber que ha muerto como un va
liente, de saber que ha muerto 
por defender a España.

Nueve hermanos lloran al alié' 
rez muerto. Le llora una familia 
cristiana y le lloran sus compa- 
fieros de la Milicia Unlversitaila. 
que en él han visto ei más alto 
ejemplo, Y España entera leí llo
ra y le rinde homenaje.

En el hospital de Las Palmas 
moría también el día 10 de di
ciembre el capitán médico don 
Francisco Javier Amorbousa. Un 
capitán ejemplar.

Como el heroico capitán legio
nario don Venerando Pérez Gue
rra, fallecido en el mismo hospi
tal a consecnuencia de las heridas 
sufridas al repeler un ataque en 
El Aiun.

En este mismo día el Mini,'¡te 
río del Ejército facultaba el nú
mero' total de bajas habidas desdo 
el comienzo de las operaciones: 
Oficiales, cinco muertos y trPo-< 
heridos; subofiolalea, tres muertos 
y siete heridos; tropa, 54 muertos 
y 105 heridos.

Una lista que se suma a las lis
tas gloriosas de nuestros tres 
Ejércitos. Los tres, Marina, Avia
ción y Tierra, han demostrado 
una vez más hasta dónde llega ti 
valor y el espíritu del soldado 
español cuando España necesita 
de ellos.

«España entera p u ed e confiar 
en- nosotros.» Estas palabras las 
pronunciaba el general Zamalloa 
en una vibrante alocución.

Y España lo sabe. Y lo saben 
también esas bandas armadas 
que en la noche del 23 de no
viembre creyeron que España pue
de soportar injusticias o vejacio
nes.

Ernesto SALCEDO

DOS LEMAS DEL CAMPO ESPAÑOL
pL objetivo fundamental de toda buena política 

agraria ha de cifrarse naturalmente ¿n un 
mayor aumento de la productividad ds la agri
cultura; pero aumentar la productividad no quie
re decir sólo incrementar la producción agrícola 
y ganadera. Quiere decir algo más concreto y es
pecífico: acrecentar esa producción por unidad 
da trabajo empleado en conseguiría. Y ■este acre
centamiento habrá de lograrse a través de un 
positivo aumento de los rendimiento® unitarios, 
inexcusable' premisa para que el hombre del cam
po, el trabajador ligado entrañable y dire eta men
te a la agricultura, disfrute un mayor nivel de 
vida. No s: trata sólo de circunscribir el proble
ma a un simple perfeccionamiento de distribu
ción. No es suficiente. Será siempre necesario el 
cumplimiento de dos lemas fundamentale®: .pro
ducir más y distribuir mejor. Dos lemas muy pre
sentes en el campo español.

En el discurso inaugural del IX Pleno del Con
sejo Económico Sindical, el Ministro de Agricul
tura ha expuesto las directrices generales d; su 
Departamento ante una nueva fase en la política 
agraria española.

«El sector agrario está obligado a acelerar y 
perfeccionar sus'ílemcntos económicos, pero bien 
entendido que sobre bases de ¿stabilidad y con
fianza. a fin de qu; en ei plazo más br^ve posi- 
bls puedan lograrse los objetivos apíteddosun

Se habrá sl¿mpre de insistir en la necesidad de 
incrementar la producción de todos aquellos bie
nes d; consumo que, ante la demanda cada día 
más fuerte, nacida por un más alto nivel de 
vida, hayan podido quedar por debajo de las ne
cesidades actuales.

Y ante esta demanda creciente España está se
gura de contar con la colaboración ds todos los 
agricultores españoles -en el propósito irrenuncia
ble de incremeniar la producción agrícola y ga
nadera. «El campo está dispuesto a aceptar aun 
las más abrumadoras responsabilidades siempre 
que a la agricultura se le faciliten los m-dios que 
precisa para su normal desenvolvimiento.»

A lo largo de nuestra Historia nunca ss hizo 
tanto en este sentido como en los últimos años. 
También es preciso confesarlo. Las inversiones di
rectas 0 indirectas del Estado «n la agricultura 
se han multiplicado, y dictada está ya la legisla
ción fundam'entai en materia de transformación 
agraria. De ota nueva política buena muestra 
son los crédito® agrícolas, las ayudas técnicas, los 
fertilizantes buscados y proporcionados por el Es
tado para nuestras tierras, la selección de semi
llas, los monocultivos, la maquinaría, una infen
sa sanidad vsgetal. una mayor depurada técnica 
de cultivo y un racional aprovechamiento de nues
tro suelo. Ejemplos qu¿ dicen algo de lo mucho 
que in este camino se ha andado.

Ha insisUdo el Ministro de Agricultura en la 
necesidad de técnicos menores al servicio d^ Mués- 
tros campos. En esta hora fundamental nuestra 
agricultura sigue la presencia y acción de un 
verdadero ejército de técnicos menores, de hom
bres preparados y situados como auxlllar 's de los 
técnicos superiores y medios, de ingenieros y peri- 
I.os. Entre éstos y <1 agricultor ha de existir un 
estamento intermedio capataces de las distintas 
specíalidad¿s agrícolas, forestales y ganaderas.

Estos técnicos menores eStán a punto da salir 
de las Escuelas de Capacitación «n munero sufi
ciente para que su aus-ncia no sea un problema. 
Serán hombres salidos da las mismas filas de los 
hombres del campo, de quienes a su vocación han 
unido una experiencia de siglos.

Dos factores esenciales condicionan la mayor 
demanda de la producción interior de bienes de 
consumo: el aumento natural y constante, dé 1a 
población y la creciente presión que impone: el
roéjoramiento del nivel de 
son una realidad concreta 
dos argumentos el campo 
puesta de siempre: .el 
afán por una mayor pro
ducción, estimulada por 
la constants' presencia y 
ayuda del Estado.

vida. Los dos factores 
en España. Ante estos 
responda con su res-
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Exportación de manutac 
turas de madera y piel, 
confecciones textiles, 
vidrio y cerámica, pro
ductos químicos, farma
céuticos y de perfumería

La perfumería, la 
industria química y 
Ias m anufactura: 
de piel se beneficia
rán de la nueva 

Operación

El 20 por 100 del valor 
de las ventas para la reno- 
vaciún de la maquinaria

^ON el fin de promover la ex- 
'*-'portaclón de los productos In- 

Qustriales no metálicos y manufac 
turados de madera, y siguiendo los 
precedentes de las operaciones es
peciales creadas para estímulo de 
las exportaciones de diferentes 
productos, especialmente de trans
formados metálicos, cuyos resul
tados beneficiosos son patentes 
el Ministerio de Comercio acaba 

crear una Operación Especial 
oenominada «M V», que se des
arrollará en todo el ámbito del 
textorio nacional, y a la que 
podrán quedar voluntariamente 
adscritos lós industriales y expor
tadores de manufacturas de ma- 
uera, artículos de vidrio y cerá
mica, manufacturas de piel, pro
ductos químicos, farmacéuticos y 
de perfumería y confecciones t-x 
tiles. Para el mejor desarrollo de

«M V)> la misma 
orden que la creaba disponía 
supresión de la Operación «M U», 
nacida el 1 de junio de 1954. y que 

a partir de ahora quedará inte
grada en esta otra, de carácter y 
volumen mucho más amplio, co
mo puede verse.

Estas operaciones de exporta
ción, patrocinadas por el Ministe
rio de Comercio, no tienen otro 
objeto quq de un lado, ampliar el 
contingente de envíos a países ex
tranjeros de los productos españo
les en ellas incluidos, y de otro, 
favorecer, mediante cambios ade
cuados y reservas de divisas para 
renovación del utillaje, a los pro
pios exportadores. De esta mane
ra, a la vez que la Operación po
ne en contacto a proveedores con 
Chentes de lejanas latitudes, per
mite una mejora en los procesos 
de fabricación ya que. destinan
do el 20 por 100 del valor, de lo 
exportado como reserva aplicable 
a la renovación de maquinaria, 
supone para un futuro próximo 
una rebaja en los costos, un au
mento en la producción y, por 
tanto, unas condiciones de venta 

al extranjero mucho más venta
josas, apafte, naturalmente, el 
beneficio que esto representa pa
ra los propios consiunidores nacio
nales.

LOS PROPIOS EXPORTA
DORES EN EL ESTADO 

MAYOR

Otra faceta importante de es
tas operaciones exportadoras estri
ba en que los propios industria
les interesados en la exportación 
son los que las dirigen y super
visan. En efecto, para cada uno 
de los sectores indicados, es decir, 
para las manufacturas de made
ra, vidrio y cerámica, manúfac- 
turas de piel, productos químicos, 
farmacéuticos y de perfumería y 
confecciones textiles, se consti
tuirá una respectiva Comisiói. 
con un presidente designado por 
el Ministerio de Comercio entre 
los industriales más destacados 
de cada sector, y como vccales un
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Las confecciones textiles se 
incluyen por vez primera

técnico comercial y un représen
tante de cada uno de los grupos 
que integran cada sector, desig
nado también entre los fabrican
tes o exportadores de los produc
tos en cuestión. Asimismo, en la 
Comisión ejecutiva, que es la que 
determinará, en definitiva, las 
normas por las que en cada mo
mento ha de regirse la Opera
ción fórmarán parte, como vo
cales, los presidentes de las cinco 
Comisiones o vocal que éstos de
signen.

Como puede verse, la coordina
ción entre el Departamento mi
nisterial y los fabricantes o ex
portadores es perfecta. El Minis
terio pone a disposición de las 
Empresas fabriles toda su expe
riencia. todos sus medios de in
formación y de protección y to
das las garantías legales, tanto 
en el orden interior como una ve?, 
salidos los productos a los merca
dos extranjeros y las Empresas 
intervienen de manera personal y 
directa en la marcha de la Ope
ración, sirviendo su presencia de 
esta manera no sólo de estímulo 
y de eficacia, sino de oportuno 
consejo para disponer aquellas 
medidas que conforme al des
arrollo de la exportación haya .ne
cesidad de tomar acuerdo con los 
puntos de vista industrial y na
cional, supuesto el mejor benefi
cio para todos.

Cabe, por último, destacar en 
esta exposición general de la es
tructura de la Operación «M V» 
el carácter absolutamente volun
tario que para todos los exporta
dores supoiue la integración en 
esta modalidad comercial. Natu
ralmente, es lógico pensar que, 
aparte los beneficios monetarios 
en cambios y las reservas para 
utillaje la imión de todos hará 
la efectiva fuerza para la solu
ción de las dificultades comunes 
o particulares.

TRAJES ESPAÑOLES PA
RA EUROPA Y AMERICA

Por primera vez en la historia

de la industria textil española, al 
conjuro de la Operación «M V», 
España va a exportar masivamen
te confecciones textiles.

El comercio español de expor
tación en el orden textil se ha ve
nido descomponiendo, hasta aho
ra, de la siguiente manera. En el 
ramo de algodón, durante el año 
1356 se exportaron 3.240 tonela
das de tejidos correspondiendo, 
tanto en valor como en cantidad, 
a los estampados la mayor parte. 
La prioridad de los estampados es 
normal en el aspecto exportador 
algodonero, ya que la especializa
ción de la industria española en 
este sentido la han hecho acree
dora de estima en los mercados 
extranjeros. En segundo lugar se 
sitúan las panas y veludiUos, si
guiéndole los crudos y los popeli
nes. Inglaterra ha sido nuestro 
primer cliente, con más de un 30 
por 100 de ventaja sobre Turquía 
y Australia, sus más inmediatos 
seguidores. '

Por lo que respecta a la lana, 
nuestras exportaciones de manu
facturas laneras han pasado de 
300 toneladas en 1952 a 550 tone
ladas en 1955 contándose ade
más, en esta especialidad, con 
ünas favorables perspectivas, ya 
que al grado de bondad que han 
alcanzado las manufacturas lane
ras españolas se une el hecho de 
contar con una producción nacio
nal de primera materia en pro
porción muy superior a las de 
otros países con les cuales se ha 
de competir en el terreno inter
nacional.

La seda es otro de nuestros 
productos textiles mundialmente 
estimados. Tejidos lisos de fanta
sía o estampados, forraría, tapi
cería cintas, tejidos de punto 
Ketten, mantillas, blondas y bor
dados cintas elásticas, corbatería, 
pañuelos y «echarpes» lisos y es
tampados. tejidos para corbatas 
tejidos para ornamentos de igle
sia, casullas, estandartes, medias 
y calcetines, son mundialmente 
apreciados, hasta el punto de 
que en el año 1955 se ha con- 
seguidq entre todos ellos, un vo
lumen de exportación que alcan
za los setenta y cinco millones de 
pesetas.

Las fibras artificiales —espe
cialidad de la moderna industria 
textil, y de las que España, que 
en el año 1946 produjo solamente 
6.103 to.neladas, ha llegado en 
1956 a las 34.618 toneladas de fi
bra artificial cortada— han am
pliado extraordinariamente su vo
lumen de exportaciones ya que, 
desde el 14 de julio de 1955 en 
que se dictó la disposición regula
dora de las ventas al exterior has
ta el 1 de enero de 1957. España 
exportó cerca de 12 millones de 
metros de tejidos de fibra celu
lósica cortada.

Pues bien; confecciones textiles 
no se habían exportado hasta 
ahora en la forma organizada y 
directa que se va a hacer. Tra
jes dé caballero, de señora o de 
niño; vestidos de noche, de fies
ta o de fantasía; abrigos de to
das clases; prendas infantiles, 
etcétera, etc., irán a los Estados 
Unidos, a Canadá, a Inglaterra y 
a Alemania, que han sido los 
clientes que, interesados en la 
magnífica calidad, línea y ele
gancia de las creaciones españo
las, han solicitado adquirir di
chos productos en cantidades im
portantes. Por Nueva York, por

Londres, por Qu.bec o por ei 
mismo Berlín, americanos, ingle
ses, canadienses o alemanes irán 
vestidos con modelos y paños 
españoles; la operación «M v» 
habrá sido el perfecto vínculo 
para ello.

EL CALZADO, EN EL PRI 
MER PLANO DE LAS MA 
NUFACTU R AS DE LA 

PIEL

Junto ai vestido, su comple
mento es el calzado. España ha si
do y es un país tradicionalmente 
extraordinario en esta actividad 
fabril Calzados de Mallorca, de 
Levante, de Cataluña, tienen fa
ma no sólo dentro de España, 
sino fuera de ella. A la calidad 
y volumen de nuestra producción 
de calzado ha venido a ser fac
tor decisivo, aparte la valía de 
los creadores, fabricantes y sim
ples operarios, nuestra pujante 
industria del curtido.

España está hoy preparada 
para curtir toda la piel que ne
cesita su industria. En ej año 
193€ se importaba al año unos 
200.000 kilogramos de pieles cur
tidas; hoy no hace falta la cita
da importación, ya que la canti
dad de pieles extranjeras nece
sarias para nivelar nuestro con
sumo se trae en bruto y se cur
te en nuestras ten:rías, con lo 
que se lleva a cabo un importan
te ahorro, tanto en divisas como 
en precio para los industriales 
españoles. Esto por lo qu; respec
ta a la producción ambrera, que 
en el caso de pieles lanares y ca
brías España se autoabastece con 
las propias e incluso exporta ai 
extranjero.

De la piel, del cuero, saldrá 
luego toda esa gama de calzados, 
m a r r oquinería, guarnicionería, 
confecciones de piel para abrigos 
o vestidos, capotes, chaquetones, 
bolsos, cinturones y demás obje
tos de uso o adorno en los que 
España, para nuestra fortuna, 
puede ofrecer muestras magnífi
cas de gusto, de calidad y de be
lleza.

Pues bien, al amparo de la Ope
ración «M V», el millón de dóla
res anuales a que alcanzaban en 
este ramo de manufacturas de la 
piel, las anteriores exportaciones, 
aumentará extraordinariamente, 
ya que desde Estados Unidos, Ale
mania e Inglaterra principalmen
te y, entre otros, han llegado im- 
.portantes demandas de calzados y 
artículos de piel para uso y con
sumo de los habitantes de aque
llas naciones.

OLORES, ESENCIAS Y 
PERFUMES EN LAS 

FLORES DE ESPAÑA

La Operación «MV» tiene dis
puesta para la perfumería espa
ñola—inserta en el gran marco 
de la industria química y farma
céutica— un porvenir traducible 
en una cifra de exportación de 
más de doscientos millcnes de pe" 
setas anuales.

La industria moderna de la ps/' 
fumería aísla, para la elaboración 
de sus productos, los principios 
contenidos en el reino vegetal y 
a esto contribuye eficazmente la 
botánica, ya que descubre nuevas 
plantas que proporcionan esen
cias, bálsamos y resinas de olor 
agradable. Porque, para llegar a
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uno de esos diminutos frascos de 
esencia o de colonia, ha habido 
antes que pasar por toda una se
rie de estadios básicos sin les cua
les es imposible lanzar al merca
do esas olorosas creaciones, sueño 
de damas y también de caballeros, 
cada uno en su particular y espe
cífico caso.

Lo mismo en la antigüedad que 
en nuestros días, la perfumería 
ha tenido que recurrir al comer
cio internacional para completar 
sus elaboraciones. Por ejemplo, 
en la lactualidad, uno de los pro
ductos más necesarios y notables 
para la perfumería es el ámbar 
gris que se recoge flotando en los 
mares tropicales y que al parecer 
se debe a un cálculo intestinal del 
cachalote, y el civeto o algalia, 
materia odorífera segregada por 
la civeta, animal propio de les 
países cálidos del antiguo mun
do; ambas sustancias se utilizan, 
entre otros .productos igualmente 
raros y escasos, en la fijación del 
principio volátil de los perfumes.

Pero es en la flora, en las plan
tas aromáticas, donde se encuen
tra el gran vivero de los perfumes, 
y en este sentido, el terreno, el 
clima y la luz influyen en la flora 
de España dando una gran selec
ción de plantas aromáticas, pro
pias para esta industria, entre las 
que descuellan el romero, el tomi
llo y el espliego y algunas otras 
que como la salvia, el poleo, la 
ruda, el mirto, la verbena, el eu
calipto y la mejorana se cultivan 
especialmente o crecen en régimen 
estepario.

La escala de olores, establecida 
por Haller y Linneo, es la siguien
te: etéreos, aromáticos, balsámi
cos, ambrosíaco.s, aliáceos, empire- 
máutioos, caprílicos, repugnantes 
y nauseosos. Los aromáticos se 
subdividen en alcanforados (al
canfor, romero y eucalipto), de 
drogas (pimienta, moscada y ca
nela), de anís (mentol y timol), 
de limón y sosa (sándalo y cidra) 
y de almendra (ácido cianhídrico 
y nitrobenzol). Las esencias se 
clasifican así: esencias pobres en 
oxígeno (ricas en terpenos): esen
cias de trementina, de limón, de 
bergamota, de romero, de espliego, 
de eucalipto, de hisopo, de lau
rel; esencias ricas en oxígeno: de 
anís, de hinojo, de comino, de to
rnillo, de cayeput, de menta, de 
gaitería, de manzanilla, de rosas, 
de angélica, de violeta; esencias 
nitrogenadas: esencias de capt- 
china, de ajo, de cebolla, de asa- 
fétida, de mostaza. Una gran ma
yoría de las plantas que producen 
bálsamo, esencias u oleorresinas 
aromáticas se encuentran en Es
paña, tales como el abeto y piñas 
de abeto, el nardo, el lirio, el abe
dul, el geráneo, las rosas, las al
mendras amargas, los huesos de 
melocotón y albaricoque, el lau
rel, el limón, la bergamota, las 
naranjas amargas, el azahar, la 
lima, la mandarina, las flores de 
zahar, la violeta, el eucalipto, ei 
anís, el hinojo, la alcarabea, el 
jazmín, el espliego, el romero, el 
tomillo, el pachulí, la menta pi 
perita, el orégano, etc., lo que 
unido a otras materias primas 
elaborables, como los sebos y el 
aceite de oliva, el aceite de oru
jo, la sosa caustica de Torrelave
ga, el alcohol de melaza y el de 
grano, colocan a España en si

tuación privilegiada en la indus
tria perfumera, sobre todo en lo 
que concierne a la producción de 
aceite esencial, del que España 
fabrica millón y medio de kilo
gramos, y en la destilación ae 
esencias, como las privilegiadas 
esencias de tomillo' y de geranio 
—el famoso geranio rosa de Me- 
dinasidonia—que no admiten 
comparación en parte alguna del 
mundo.

Pues bien, la Operación «MV» 
facilitará la exportación de esen
cias y aceites esenciales por va
lor de más de doscientos mdlsnes 
de pesetas al año, ampliando las 
cantidades hasta ahora consegui
das, y, lo que es mejor, dando la 
posibilidad, como en los otros sec
tores, de una modernización de la 
maquinaria cen lo que la compe
tencia futura en el extranjéro au
menta todavía más a nuestro fa
vor.

Por lo que respecta a la indus
tria química y farmacéutica se 
seguirán análogas tendencias. 
Baste consignar, por ejemplo, quo 
nuestra industria farmacéutica, 
que en el año 1936 era práctica
mente nula, cuenta hoy con más 
de mil empresas que tienen in
vertido un capital conjunto del 
orden de los mil milUnes de pe
setas, que fabrican 200 millones 
de ejemplares de medicamentos de 
todas clases y de toda garantía y 
que ahorran a nuestra balanza c< 
pagos una cantidad de divisas 
equivalentes a la cifra de cincuen
ta millones de dólares al año.

.MUEBUBS, VIDRIOS Y 
CERAMICAS

El mueble estaba anteriormente 
inserto en la extinguida operación 
«MU». La principal novedad que 
introduce la Operación «MV», en 
la exportación de muebles espa
ñoles al extranjero, es la profun
da y sistemática penetración en 
el área de moneda dura con clien (Fotografías Héneoé)

Los muebles han pasado de la antigua Operación «M. U.> a la 
nueva, «M. V.»

tes establecidos en los Estados 
Unidos, Venezuela, Bélgica, Cuba 
y Alemania en gran velumen de 
desmanda. Además, se quiere lle
gar a una cifra récord de doscien
tos millones de pesetas anuales, 
en el conjunto de los muebles que 
salen de las diversas regiones es
pañolas para el mundo.

Por lo que respecta al ramo de 
vidrio y cerámica, dos son los 
principales productos de este sec
tor que se beneficiarán por sus 
características, de las ventajas de 
la exportación: los azulejos—^Va
lencia, Onda y Manises son los 
esntro.s productores de mayor im
portancia—y la cerámica artística, 
creada en nuestras escuelas, cen
tros o talleres de artesanía, de 
tan magnífica calidad, gusto y 
acierto. Los azulejos encontrarán 
comprador en los tradicionales 
mercados del Oriente Medio y de 
Cuba, esta vez en mayor canti
dad, y la cerámica en Estados 
Unidos e Inglaterra.

Por lo que respecta al vidrio, 
los productos que se exporten irán 
principalmente a Estados Unidos, 
VeneZ'uela y Brasil y rebasarán, 
a buen seguro, la cifra de les 
ciento cincuenta millones de pe
setas anuales.

Esta es, en síntesis, la estructu
ra, los beneficios, las convenien
cias y las ventajas de la Opera
ción «MV». Y éste ha sido tam
bién un esquema de la situación 
de la industria española en estos 
sectores. Corno ha podido verse, 
a las peticiones venidas de fue
ra, los pedidos responderán en ca
lidad inmejorable, porque recono
cida la tiene la industria españo
la; esa industria que a fuerza de 
trabajo y de constancia ha llegado 
al alto puesto que tiene y que 
se merece, pero que en el futuro 
será mejor porque de la Opera
ción recién nacida eso cabe espi
rar.
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INDONESIA, BAJO LA VIOLENCIA

EJ Presidente Sukarno. situación en IndoncMia atrae
atención del mundo

EL día 3 de diciembre las co
municaciones telefónicas en

tre Yakarta y Holanda quedaban 
interrumpidas. Todos los periódi- 
cos en lengua holandesa dejaban 
a su vez de aparecer y sobre los 
tejados y balcones de muchos 
edificios y comercios de la misma 
nacionalidad flotaban las bande
ras de los Sindicatos comunistas. 
£n el hotel de las Indias, imo 
de los más famosos de la ciudad 
de Yakarta, los empleados, con 
bandas rojas al brazo, se hacían 
cargo del negocio. En uno de los 
Bancos holandeses, al director y 
a sus inmediatos colaboradores 
los encerraron en un despacho.

La colonia neerlandesa, sobre 
todo en las islas más lejanas, es
taba medio incomunicada y sus 
■Consulados cerrados. En las plan
taciones de caucho y azúcar se 
procedía igualmente a la incau
tación provisional o definitiva, 
nadie sabía nada, de bienes y 
tierras. Cerca de sesenta mil ho
landeses se veían forzados, de la 
noche a la mañana, a evacuar 
Indonesia.

En realidad, con estos procedi
mientos de bloqueo, boicot y vio- 
Jencia, el Presidente Sukarno 
quiere poner al Gobierno holan
dés entre la espada y la pared 
de tener que entregar, a cambio 
de la protección de sus connacio
nales, el territorio occidental de 
Nueva Quinea, reclamado por el 
Gobierno de Yakarta.

No obstante, el problema no 
queda sólo constreñido al revi
sionismo de la carta geográfica 
del archipiélago. Un bonito pro
blema político late soterradamen- 
te en todo este pugilato nacio
nalista, que emplea contra Ho
landa arm-as que, al margen de 
cualquier otra cuestión, no pue
den ser consideradas como las 
mas apropiadas. Estados Unidos 
e Inglaterra ya lo han hecho 
constar así.

£L ATENTADO CONTRA 
SUKARNO

TRES SIGLOS Y MEDIO DE 
PRESENCIA HOLANDESA 
QUE SE QUIEREN OLVIDAR

Unos días antes de que se pu
siera en marcha la máquina de 
las represalias antiholandesas, el 
Presidente Sukarno sufría un 
grave atentado, del que resulta
ron heridas un número impor
tante de personas. Oficialmente, 
desde ese momento comienza la 
extrema reacción nacionalista y 
comunista, que de forma conjun
ta opera en estos momentos. Pe-

OSCURAS 
PRESIONES 
SORRE EL 
PRESIDENTE 
SUKARNO
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ro, ¿quién movió les hilos del 
atentado?

La verdad es que Sukamo, el 
«hombre fuerte» del joven país 
indonesio —la independencia la 
alcanzó oficialmente de Holanda 
en 1949— se lanza ahora a la re
clamación de Nueva Guinea, en 
el momento que una gravísima 
crisis interior agita la vida poli-

la nación.tica de

LA 
LA

CRISIS FEDERATIVA Y 
CRISIS DE LA COALI-

CîOîi PARLAMENTARIA

Según la 'Constitución indone
sia, la República es una Federa
ción; perq no hace muchos me
ses—justamente hace un año—, 
primero en Sumatra y luego en 
varias islas, se produjeron suble
vaciones militares, que tuvieron, 
sobre todo en Sumatra, una in- 

escisión, 
conjunto 
cultural

dudable 
ban en 
gráfico, 
país.

Baste 
máximo. 

y que señala* 
dilema geo- 

y político del

recordar, como ejemplo
que la Federación indc-

nesia está constituida aproxima
damente por unas 3.000 islas, que 
forman un archipiélago vastísimo 
—casi la misma extensión terri
torial de los Estados Unidos, se
parado no sólo «por el agua», si
no por la cultura, la lengua y la 
religión.

Era evidente, en esas circuns
tancias, que el plazo de cristali
zación de la nacionalidad tenía 
que ser largo y, naturalmente, no 
se podían extraer de su dificul
tad consideraciones de mayor 
alcance. Sin embargo, la situa
ción internacional ha hecho deri
var rápidamente las cosas.

El arco geográfico del archipié
lago indonesio se forma y cierra, 
pudiéramos decir, de cara a los 
países que en el Lejano Oriente 
constituyen, de un lado, el siste
ma defensivo occidental, univer
salmente conocido por Pacto de 
la S. E. A. T. O., y del otro con 
los países comunistas y neutra
listas, ¿Qué puesto vendría a 
ocupar Indonesia?

Es precisamente sobre ese pun
to donde comienza, efectivamen
te, el prcblema. Iniclalmente, el 
Presidente Sukamo se mantuvo, 
Bi no dentro del sistema occi
dentals—no ha formado parte 
nunca de los países firmantes de 
la alianza anticomunista de la 
S. E. A. T. O. o Tratado del 
Sudeste Asiático—, en una acti
tud cónciliadora, viajando por 
Europa y Estados Unidos, perú 
para iniciar posteriormente un 
cambio político importante al ha
cer público que el sistema demó
crata occidental es ineficaz en 
Indonesia, que tiene un ejemplo 
superior; China. Es el tiempo de

Hagamos la advertencia final 
de que los comunistas, que alcan-

EUS viajes a China y Rusia. En- 
tra, pues, en el campo de los 
«neutralismos favorables a 
Moscú».

EL nNUEVO ESTILOyy DE 
SUKARNO

Sus esfuerzos personales conti
nuaron posteriormente bajo ese 
mismo orden de ideas, contribu
yendo a hacer efectiva y posible 
la Conferencia de Bandung.

Este enlace del nacionalismo 
con el comunismo' cobra, induda
blemente, un interés creciente en 
el caso de Sukamo, y si hasta 
entonces no había tenido reper
cusiones decisivas en el interior, 
la lucha se plantearía sin reser
vas en el curso de todo este año.

El Presidente Sukamo había 
llamado a sus ideas últimas el 
«nuevo estilo». El nuevo estilo 
era, supuestamente, una nueva 
política. El 21 de febrero' adoptó 
más abiertamente una posición 
antioccidental, presentando en el 
terreno de la vida nacional el 
plan de la incorporación de los 
comunistas al Gobierno.

'De los cuatro grandes partidos 
indonesios, el comunismo apoyó 
inmediatamente el plan del Pre^ 
sidente de «Integración nacio
nal»; pero la oposición firmísima 
de dos bloques decisivos, los dos 
partidos islámicos, llevó la situa
ción a un terreno difícil. El líder 
de uno de ellos, Hatta—una de 
las personalidades de mayor po
pularidad, fuera del prepio Su
karno, de la República^—, se opu
so abiertamente; pero no así el 
Partido Nacionalista, lo que vuel
ve a ratificar una vez más la 
estrecha conexión existente entre 
el movimiento' nacionalista y el 
comunista, o, mejor dicho, el jue
go de alianzas que se establecen 
en tomo a los «slogans» nacio
nalistas en muchas ocasiones, por 
respetables, supuestamente, que 
sean en otros.

De esta forma, y en líneas ge
nerales, nos encontramos con 
que desde hace muchos meses la 
situación indonesia venía gravi
tando sobre mía crisis interior 
inequívoca: la sublevación de Su
matra en diciembre del año pa
sado contra Yakarta y los «gol
pes» posteriores en las islas de 
Sangir-Talaud, Célebes y Bali, de 
una parte, en tanto que en el 
plano político, el líder musulmán 
más importante—el doctor Hat
ta—presentaba su dimisión como 
vicepresidente, haciéndose más 
aguda la presencia del partido 
comunista en la vida del país.

SEIS MILLONES DE VO
TOS COMUNISTAS EN 

INDONESIA (1955)

zaron seis millones de votes en 
las elecciones indonesias de 1955, 
poseen el partido más importan
te de Asia, colocado, politicamen
te hablando, después del chino. 
Su organización clave está en 
los Sindicatos, cuya presencia ha 
sido decisiva en el bloqueo e in
cautación, los días pasados, de 
los negocios y empresas holan
desas.

El propio Presidente Sukamo 
ha reconocido tácitamente su par
ticipación cuando el jueves día 
6, en Ja noche, reunido con los 
líderes sindicales comunistas, es
tudiaba el plan presentado por 
estos últimos de nacionalizar las 
industrias holandesas del país. 
«Todas las acciones cumplidas 
estos días—dijo el Presidente— 
por diversos grupos son el sím
bolo del inmenso potencial na
cional, que debe ser organizado 
para realizar el retomo a la pa
tria de la Nueva Guinea, ocupa
da por los holandeses...»

A esa misma hora, víspera de 
San Nicolás, los niños holande
ses danzaban en torno al Arbol 
de Noel. «Los cristianos indone
sios no deben participar en esas 
fiestas—decía Radio Yakarta— 
porque son de inspiración holan
desa...»

ORIGEN DE LA CUES
TION: TRES SIGLOS Y 
MEDIO DE PRESENCIA 

HOLANDESA

, Si en lo político han '••ido una 
serie de circunstancias ei. a dena
das las que han llevado al Pre
sidente Sukamo al bloqueo de 
personas y bienes holandeses pa
ra exigir la entrega del terriferio 
occidental de Nueva Guinea—el 
oriental es administrado por 
Australia en nombre de las Na
ciones Unidas—, convendría sa
ber, aunque fuera en lineas gene
rales, la historia de las reía.; io
nes entre Holanda y el archipié
lago indonesio. Historia , en fin. 
subrayada por trescientos cin
cuenta años de presencia y colo
nización holandesa.

CUANDO' EN EL PRINCI
PIO ERAN LAS ESPECIAS

Todo el siglo XVI es una ca
rrera por las especias: la pimien
ta, la canela y toda la gama de 
sabores que alteraron la cocina 
europea. Las Molucas portugue
sas fueron, por antonomasia, el 
centro inicial de aquel comercio. 
En principio, Holanda las adqui
ría en Lisboa, pero más tarde se 
decidió a buscarlas ella misma 
por sus propios medios,

Así, en 1595, tres barcos man
dados por Cornelis Heutman 
echaron el ' ancla en Java, inau
gurando, en cierto modo, toda la 
empresa colonial de Holanda. A 
su regreso a Amsterdam, dos años 
después, la ciudad recibió a los 
marinos con un entusiasmo exal
tado y sorprendente. Era un po" . 
co el viaje de Marco Polo.

NACE LA COMPAÑIA DE 
LAS INDIAS ORIENTALES

El entusiasmo fué de tal cali
bre que los armadores se dispo-

El tlcclor Sukarno y el vicepresidente salu
dan a los oliciales del E.¡órcito de provin
cias (izquierda). El Presidente es recibido 

en Yakarta
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nían a marchar todos por idén
tico camino que Cornelis Hout- 
man cuando, para evitar los con,- 
flictos derivadas de la competen
cia, alguien formuló la idea de 
crear una sociedad común. Pre
sentado el proyecto y los estatu
tos a los Estados Generales, és
tos formalizaban oficialmente la 
situación unos años después, en 
el mes de marzo de 1602. De esa 
forma nació la Compañía Ho
landesa de las Indias Orientales. 
La organización obtuvo, de acuer
do con los hábitos jurídicos de 
la época, una Carta de Privilegio 
—una merced o monopolio—por 
un período determinado de tiem
po. Durante él, en cierto modo, 
se constituía en soberana de los 
territorios conquistados y coloni
zados. Diecinueve años después 
del reconocimiento oficial de la 
Compañía de las Indias Orienta
les surgió otra Empresa holande
sa: la Compañía de las Indias 
Occidentales, encargada ésta de 
comerciar con los países situados 
al oeste del cabo de Buena Espe
ranza. Son los años de lucha, des
templada en ocasiones, con el 
Imperio español.

JAVA, CABEZA DEL IM
PERIO HOLAND^ES EN 

INDONESIA

De las islas mayores compren
didas en el archipiélago indone
sio—Sumatra, Célebes, Borneo y 
Java; algunas todavía no plena
mente exploradas y que van, cul
turalmente hablando, del refina
miento al primitivismo—, Java es 
la más extensamente poblada 
—55 millones de 82—y donde la 
técnica occidental se manifiesta 
de forma más relevante. Pues 
bien, Java fué desde el principio, 
y he ahí la razón, la capital de 
las Indias (Orientales

Su primer gobernador, el inte
ligente, duro y destemplado Jan 
Pieterszon Coen, convirtió la is
la en el centro clave, de la Com
pañía de las Indias Orientales. 
En 1919, en una de sus expedi
ciones, Jan Pieterszon conquistó 
un fuerte indígena al que llama
ban Yakatra o Yakarta—de ahí 
el nombre actual de la capital-— 
y fundó en aquel mismo lugar lo 
que sería, pasado el tiempo, la 
ciudad residencial del archipiéla
go. Pasando por encima del nom- 
indígena, la bautizó con el de 
Batavla, que es el que tuvo has
ta la independencia.

El sistema colonial, si al prin
cipio fué malo y hubo de ser de
nunciado por un novelista de 
manera harto agria —Douwes 
Dekker fué un funcionario colo
nial que escribió «Max Havelaar» 
con un éxito notorio, y que obli
gó a las autoridades a tomar 
buena nota de lo que decía—, a 
partir del último cuarto del si
glo XIX, una serie de leyes fue
ron derribando las antiguas, y 
desde la ley Agraria de 1870 se 
preparaba el camino para más 
amplias mejoras. Según el histo
riador Barnouw, desde 1877, nin
guno de los superávits de las In
dias Orientales fué utilizado en 
beneficio del Tesoro de los Países 
Bajos.

EL PROCESO DE AUTO
NOMIA DEL ARCHIPIE
LAGO A LO LARGO DE 

UN SIGLO

A lo largo d? lo.s siglo? XIX 
y XX se completa la penetración 
holandesa en el vasto arco que 
va desde Malaya a Nueva Gui
nea. El Gcbierno de los mercade
res, que eso fué en principio, se 
limitó a crear un statu quo do 
ocnveníencia con los jefes nati
vos y a ordenar nuevos instru
mentos económicos. El archipiéla
go, mucho mayor que Holanda 
—cuando llegó Cornelis Houtnian 
en 1591 Holanda apenas si con
taba con millón y medio de ha
bitantes—, se transformaría en 
una empresa civilizadora a par 
tir de los G;biernos liberales Ini
ciados por Thoerbecke, realizán
dose grandes cambios en la vida 
del país indonesio.

Hubo un paréntesis histórico 
importante: el de; Imperio ñapo- 
iónico. Incorporada Holanda al 
Imperio, Inglaterra ocupó gran 
parte del lejano archipiélago ba- 
sáncose en el principio général 
de que ,se trataba de territorio 
enemigo. Más tarde, en 1816. no 
obstante, devolvió a Holanda sus 
Dominios en el sudeste asiático. 
Los ingl ses estuvieron en Java 
—siguiendo más o menos idénti
cas fórmulas que los holandeses, 
pues ambos pueblos, aun en la 
creación de Compañías de Indias, 
se han equiparado a la hora de 
la colonización — durants cinco 
años.

El proceso de autonomía e in
tervención de 105 indonesios en la 
vida política se efectuaba paula- 
tinamenté. En 1903, después de 
aprobarse la ley de descentraliza
ción de las funciones administra
tivas de Java, se formaron orga
nismos autónomos locales y pro- 
vinciale.s con primeras represen
taciones populares. Más tarde, en 
1916. apareció el Consejo del Pue
blo, que en 1925 estaba formado 
por 61 miembros, de los que 30 
ai menos eran indonesios.

Cuando ei Consejo del Pueblo 
apareció se trataba simple merits 
de una Cámara Consultiva; pero 
más tarde ganó en importancia 
contribuyendo a la legislación, A 
partir dé la década de 1930 a 
1940 se tuvo la evidencia de que 
ai final la situación terminaría 
en cierto modo, al estilo actual 
inglés: creándose una Common
wealth que solidarizara ambas 
partes, previa su independencia 
de gestión. Esto lo hacía suponer 
en 1942 la presmeia de un prín
cipe indonesio en el Consejo de 
ministre,s holandés; pero la se
gunda guerra mundial cambió 
tolalmenta el panorama, suspen
diendo y finalizando el proceso y 
dando comienzo a uno nuevo: el 
de las armas.

LA PRESENCIA JAPONESA
La guerra supuso la ocupación 

por los japoneses de un área 
enorme del sudeste asiático. La 
guerra traía además, con la ocu
pación, la lucha contra los ocu
pantes, la formación de ejércitos 
de resistencia y la preponderante 
presencia de nuevas fuerzas polí
ticas. Todo ello, aliado, significó 
la base de los grandes cambios 

que se iban a producir al final 
de la guerra, las sucesiva,? y rá
pidas independencias que queda
rían ratificadas tanto por el com
promiso adquirido con los países 
coloniales cómo por la propia 
gestación interior de aquéllos. 
Ese fué el caso de Indonesia.

En 1945 los holandeses se en
contraron con un Gobierno repu
blicano indonesio «de facto» en 
Yakarta. Era uno de los inmedia
tos resultados de la guerra. Co
mo en el archipiélago habían que
dado, efectivamente, diversos gru
pos japoneses—en algunas islas 
persistieron por años, como todo 
el mundo sabe—, los holandeses 
sclicitaron la colaboración britá
nica para terminar la limpieza 
del territorio. La lucha se exten
dió más tarde contra el Ejército 
republicano, pero sin poder evi
tar que el 25 de marzo de 1947 
el Gobierno holandés reconocie
ra aquella situación política y, de 
acuerdo con los representantes de 
Yakarta, se estudiara ya la cons
titución de les Estados Unidos de 
Indonesia.

La independencia no fué reco
nocida por Holanda, no obstante, 
hasta diciembre de 1949, aunque 
perseveraba, sin embargo, la fór
mula de Federación libremente 
unida a Holanda. Pero los levan
tamientos, las crisis de naciona
lismo y las agitaciones políticas 
sirvieron de pretexto a Holanda 
para una postTlor intervención 
que terminó definitivamente en 
1954 con la plena soberanía de 
Indonesia, situación que es la que 
actualmente ocupa. La polémica 
entablada con Holanda por la 
parte occidental ds Nueva Gui
nea entra dentro de los dilemas 
de nuestro tiempo. Al firmars.? la 
independencia de 1949, Nueva 
Guinea continuó siendo holande
sa. El Estatuto dé esta región de
bía ser decidido por una Confe
rencia en 1950, pero fracasó co
mo otros posteriores. No existe 
lazo étnico alguno entra los ma
layos de Indonesia y los papúes 
de Nueva Guinea. Indonesia, a su 
vez, tiene extensión y problemas 
internos suficientes como para 
dedlcarle,s la atención precisa, so
bre todo cuando es evidente que 
la Federación se siente tentada 
a secesiones de (muy varia espe
cie en su propio territorio, tanto 
geográficas como religiosas. En 
esas condiciones cabe considerar 
si el nacionalismo y comunismo 
esgrimido por el Presidente Su
karno es Un mesianismo más que 
acentuará la crisis verdadera En 
realidad, con la indi-pendencia se 
esperaban milagros decisivos, ex
traordinarios, y la independencia, 
como es lógico, no significa nada 
más qué un nuevo período histó
rico de trabajo y de lucha. Que
rer escapar al verdadero plantea
miento dei problema con revisio
nismos como el de Nueva Guinea 
oculta parcialmente la cuestión 
con un período de nueva exalta
ción, pero hace más difícil la po
sibilidad de restablecer, al mar
gin de los extremistas, el orden 
político en tan complejo panora
ma como es el Indonésio. De la 
misma forma no parece aceptable 
el sistema adoptado por Sukarno 
ante los 60.000 holandeses.

Enrique RUIZ GARCIA
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LA ULTIMA LECCION
DEL DOCTOR
DON ELOY MONTERO

CUARENTA MIL ALUMNOS

X 'i

Don Eloy< despachando con

Montero, estudiante enDos

su aecnetaria. señorita Mer
cedes Díez de Tejada

. fotografías de juventud: Elcy 
Salamanca en 1906, y con la carrera terminada, ezt 1917

POR SU CATEDRA DE DERECHO 
CANONICO PASARON MAS DE

UNA VIDA ENTRE 
EL ESTUDIO Y LA

CON los últimos años del pa
sado siglo. La villa de El 

Bodón, a unos doce kilómetros de 
Ciudad Rodrigo, desabrigada y 
perdida en los dilatados campos 
sin contornos, aguanta las em
bestidas del viento «burgalés». 
Tan fina es la nieve de esta no
che de invierno que se cuela por 
los más pequeños resquicios de 
las ventanas hasta el interior de 
las casas.

La familia Mentero se halla 
apiñada junto al fuego de enci 
na. que chisporrotea en la coci
na. El padre estudia; es hombre 
de Leyes y trabajo no le falta. 
Merced y bondad de Dios es que 
no escaseen los clientes y las 
consultas jurídicas, pues tiene 
mujer y cinco hijos pequeños a 
quienes cuidar y alimentar. To
dos los ingresos de lo.'. Montero 
vienen de la actividad profesio
nal del jefe de familia ya que 
no poseen labranza, ni ganado ni 
más bienes raíces que las cuatro 
peredes de la casa que habitan.

Una casa modesta y cuidada, 
con un portalón grande a la en
trada y un pequeño jardín de flo
res, atendido primorosamente por 

Un momento durante la entrevista que se publica en estas 
páginas
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la señora de Montero.. Desde ese 
portalón se podía ver la iglesia y 
la torre y oír a las cigüeñas «nía- 
doce años desempeñaría las fun- 
char el ajo».

La señora de Montero está te
jiendo mientras tanto. No puede 
permanecer un instante inactiva; 
ahora es cuando tiene que dedi
carse al zurcido urgente, aprove
chando que les oequañiís están 
ya en la cama. De todos ellos, 
sólo disfruta el privilegio de asis
tir a las veladas el primogénito,
el avispado Eloy. Allí est.á el ma
yor de los hijos entregado a su 
afición favorita, a su preferido 
pasatiempo: la lectura.
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T aspado, don Eloy no pu de jubi- 
larse nunca.

£ '^b^ x¿ ih^' etí, 0TtZ

-^X AÍSW <!>?M ' zí?,*.^^

■ 4

("^-'í^ .■y.f’:f-fí^/

Un poema autógrafo dedicado 
desde el Seminario, el día por Eloy Montero a su madre, 

de su cumpleaños, en 1906

ADIOS JUNTO A LA ER
MITA

Decidido y bien decidido estaba 
que Eloy no iría al Instituto. El 
Seminario de Ciudad Rodrigo le 
esperaba.

Es la mañana de un día de 
octubre del año 1698. Será el más 
dichoso de su vida y el más do
loroso también. Va a decir adiós 
a .sus padres y a sus hermanos. 
Entre éstos hay una sola chica; 
Purificación. Es muy niña aún y 
la pequeña no se da cuenta del 
acontecimiento familiar. Pero 
Eloy quiere retrasar hasta el úl
timo instante c-1 beso de despedi
da a la hermana.

—Que venga también Pura a 
la ermita.

El señor Montero ha alquilado 
una muía para Ir sobre ella, con 
el seminarista a la grupa, hasta 
Ciudad Rodrigo. No ha despunta
do el sol todavía por las lomas 
d; El Bodón, cuando Eloy está 
ya vestido con el traje de mari
nero de los días de fiesta El 
cierzo sopla inclemente y las pier
nas al aire dei pequeño están 
amoratadas.

Por las empinadas callejuelas 
del pueblo camina la familia Mon 
tero. Van todos a la ermita del 
Santo Cristo d? la Expiración, y 
después de pedir ante la imag-n 
protección y gracia para el fu 
turo sacerdote será la despedida.

El sacristán, adormilado toda 
vía, abre la puerta de la capilla. 
Con parsimonia enciende un pr 
de velas, que difícilmente luchan 
contra la penumbra del recinto. 
Allí, en el altar, está el Cristo 
con sus brazos extendidos. Su 
frente es pálida, salpicada por 
las gotas de sangre que arranca-

—Eloy, vete a dormir; te vas 
a quedar sin vista.

No es fácil obedecer a su ma
dre si se trata de dejar un libro 
para Irse a desean,sar. Eloy hace 
oidos sordos y sigue enfrascado 
en la lectura del tomo que tiene 
entre manos. Ha cumplido ya los 
diez años y acaba de terminar 
su primera formación en la es
cuela nacional. Para él no hay 
juegos ni correrías por las eras 
en unión de sus compañeros de 
clase. Es Un muchacho abierto y 
cordial que desde pequeño se en
tretenía improvisando diminutos 
altares y situando en ellos figu
ritas del nacimiento. En el ho-

es entonces el momento de adop< 
tar las decision’s importantes, de 
las confidencias y de los con
sejos.

—Lo de Eloy es cosa decidida. 
Tiene condiciones y le daré ca
rrera. Será sae rdote, corno él lo 
quiere.

Ese muchacho regordete y ro
busto, de mirada reposada y de 
firme carácter, bondadoso, int li- 
gente y trabajador, seria con el 
tiempo sacerdote, 'licenciado en 

doctor en D - 
licenclado en 

TamWén seria 
y catedrático

gar es donde recibió las primeras 
lecciones de la doctrina cristiana, 
de labios de su

Sagrada Teología, 
recho Canónico y
Filosofía y Letras, 
doctor en Derecho 
de la Universidad dé Sevilla y di 
la Universidad Central. Durante

pequeño dijo ya 
dote.

—Eloy, vamos; 
chate a la cama

madre. Y dsde 
que sería sac r-

obedece y már-
—Padre, un poquito más hasta 

que termina si capítulo.
•—Nada. Eloy, coge la «capu

china».
Cuando el señor Montero man- 

^ 5^ ^^j° ^’*® c°Ja la lampa
rilla ya se sabe que no queda 
apelación. La orden es terminan
te e indiscutible. Así viene suce
diendo noche tras noche.

Después de la retirada de Eloy, 
el matrimonio suele prolongar un 
tiempo largo de velada. A solas.

once años desempeñaría las fun
ciones de decano de la Facultad 
de Derecho de Madrid, y por su 
cátedTa de Canónico pasarían 
más de 40.000 alumnos. Don Eloy 
Montero Gutiérrez, con 36 años 
de labor docente universitaria, 
acaba de jubilarse estos ellas Para 
esas promociones de juristas, don 
Eloy seguisá siendo un cautulo 
actual, pues su figura, además de 
un símbolo, es un afecto vivo, que 
va más allá de las simples rela
ciones entre alumno y profesor. 
Porque don Eloy era y sigue sien
do el hombre bueno, que ayuda, 
asesora y responde en todo mo-

^^^ ^^ corona de espinas. Los 
ojos, sin luz. miran fijos en el 
espacio. Tiene los labios morados 
y la boca entreabierta; los pies y
manos, con el color cárdeno de 
la muerte.

La oración es breve. Eloy besa 
a todos, pero el beso más largo y 
el último es para la pequeña 
Pura,

—Hermana, volveré pronto pa
ra jugar contigo.

Luego es ya el camino, que en
tre lomas redondas se alarga has
ta Ciudad Rodrigo. «Marquesa» 
la perrita de la familia, corretea 
en torno a la cabalgadura, y cuan
do ésta ha recorrido varios kiló 
metros, el can, entristecido, em
prende solo el regreso. Al pasar 
padre e hijo, a lomos de la cabal
gadura, por el pueblo de Serra
nillo. los gallos cantan todavía. 
Ese mismo canto es erque don 
Eloy Montero sigue escuchando 
cada vez que pasa ahora por el 
mismo lugar. De aquella* mañana 
quedó para siempre el recuerdo 
de los gallos anunciando el día.

LA

Para el 
el inundo 
muros del

CAMPANILLA DE 
GALA

alumno Eloy Montero 
remansado entre los 

Seminario lo es todo.
Fuera de ellos, sólo queda el re
cuerdo fijo de sus padres y her
manos. Se acostumbra pronto a le
vantarse con el sol a moverse por

in n^^^S^^^z ^®, cualquiera aquellas’ aulas destarteladas *sln 
de esos 40.000 discípulos. Eh tal .ninguna calefacción y vestido con
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una sotana delgadita. Ss pasa 
frío y se trabaja de firme. De cin
co y media de la mañana hasta 
las nueve de la noche son muchas 
horas de estudio, de clases y de 
ejercicios. La comida no escasea, 
mas tampoco varía : siempre coci
do. Pero cuando en la misa tem
prana el monaguillo se sirve de 
la campanilla de gala, con cuatro 
pequeños badajos que arrancan 
sonidos alegres y cantarines Eloy 
y sus cien compañeros saben que 
ésa será una fecha extraordina
ria. con ración especial de chori
zo y un vasito de vino para ce
lebrar así la festividad del día.

En los estudios, el semlnaris.a 
Eloy Montero destaca pronto. En 
todas Ias asignaturas obtiene 
siempi'e sobresalientes, y todos 
los premios de primera clase los 
gana limpiamente y sin esfuerzo. 
Está dotado de excepcional reten
tiva, su atención es constante y 
despierta; posee también una c.^ 
pacldad de comprensión nada co
mún. Tanto estudia sacrificando 
horas de sueño, que llega a con
traer una anemia cerebral. Para 
que sus superiores no le sorpren
diesen trabajando de noche, cuel
ga una manta detrás de la puer
ta a fin de que no salga lúa al pa
sillo. Para él sigue siendo u afi
ción favorita la lectura. Le sobra 
tiempo en las horas de estudio 
para aprenderse las lecciones y 
a hurtadillas lee siempre libros y 
más libros.

Un día se presenta Eloy Mon
tero al padre rector:

—Me sobra tiempo en las horas 
de estudio y pido permiso para 
leer obras ajenas a las de texto.

La fama de alumno aventajado 
y de sus dotes intelectuales se al
za por encima de los muros del 
Seminario y llega pronto al pue
blo natal de El Bodón. Reside en 
Ciudad Rodrigo un vecino, prc- 
Sietario de buenas tierras de pac 

evar y de amplios caudales. Un 
día visita al señor Montero.

—Es una pena que se malogre 
el talento del muchacho con una 
carrera sin porvenir. Si deja el 
Seminario yo le costeo los estu
dios de Derecho para que se haga 
abogado y gane buenas pesetas,

—Eloy tiene vocación religiosa, 
y por nada del mundo influiría 
para torcería. De la mano de 
Dios se llega también a la carre
ra de Leyes.

Pero aquel propietario no dló la 
batalla por perdida. A los pocos 
días escribe a Eloy para comuni
caría su oferta. La contestación 
no tardó en U^ar: «No hay na
da que desee más que seguir mi 
vocación. Nada cambiará esta de
cisión mía.»

ELOY MONTERO, HUER
FANO

Cuando Eloy Montero está to
davía en el Seminario, Dios va a 
poner a prueba su propósito de 
ser sacerdote. De El Bodón llega 
la noticia del fallecimiento de su 
padre. A los treinta y ocho años 
acaba de morir el señor Montero 
a causa de una pulmonía. La fa
milia quede, totalmente desampa
rada y sin Ingresos de ninguna 
clase. Paitan toda suerte de recur
sos y los huérfanos no tienen 
edad para ganarse la vida. Eloy 
ha cumplido los trece años, y co 
mo estudiante del Seminario ni 
puede ayudar a los suyos ni éstos 
tampoco pueden costearle los es
tudios. Otro, con menos voluntad

y menos vocación habría dicho 
adiós al vi.jo edificio de Ciudad 
Rodrigo para luchar cedo a codo 
con su 'familia a fin de salir ade
lante.

Es en esas circunstancias cuan
do otro conocido de los Montero 
hace esta proposición:

—Adelanto todos los gastos de 
la casa hasta que Eloy se haga 
ingeniero. Después, él podrá res- 
tituirme con creces lo que yo ha
ya anticipado.

Tampoco esta vez cede el semi
narista ante la tentación de dejar 
los hábitos. Reuniendo los esca
sos ahorros disponibles abren una 
modestísima tienda de tejidos pa
ra que la viuda de Montero se 
ponga al frente de ella. En Ciu
dad Rodrigo, ei padre rector con
cede plaza gratuita al futuro sa
cerdote. La necesidad agobia de 
firme a esa familia, pero a costa 
viven.

Si alguna pesetilla gana Eky 
con un premio para El Bodón va 
en seguida, y muchas veces esa 
giro inesperado llena el puchero 
de la viuda y de los cuatro huér
fanos, que sin la ayuda no se ha
bría puesto ai fuego La pequ ñi 
Pura seguía siendo la predilecta 
entre todos los hermanos, y para 
ella son los céntimos encontrados 
por Eloy [después de rebuscar por 
sus bolsillos. A veces también una 
mano desconocida metía por deba
jo de la puerta de casa de los 
Montero un billete de cincuenta 
pesetas, sin que .nunca supiera na
die la identidad del donante 
anónimo.

—La Providencia madre, nos 
protege —comentaba Eloy.

«70 NO SOY UN OEO- 
\ METRAï^

otra desgracia, y no menor que 
la anterior. íué la muerte de la 
viuda de’ Montero. Tiene enton
ces Eloy diecinueve años, y sus 
únicos ingresos son los que obtie
ne comoi profecor del Seminario. 
Hacía un año que fué propuesto 
para ello y desde entonces ha de 
simultanear las tareas de maes
tro y de estudiante. A pesar de 
mandar a sus hermanos hasta la 
última moneda de calderilla las 
privaciones de todos se multipli
can.

Sobre la sociedad actual tie
ne don Eloy Montero claros 

conceptos..

A los veinte años, don E oy 
Montero termina los estudios e’ 
Ciudad Rodrigo. Es entonces 
cuando, enterado de la existencia 
de una beca para cursar estud-os 
superiores en el colegio de Oal.- 
trava. en Salamanca, acude al 
padre rector para solicitar autori
zación, a fin de presentarse a 
examen y ganaría. Las dos pes
ias diarias con las que estaba do
tada la beca eran la salvación de 
sus hermanos y de él. Pero del 
padre rector recibe una negativa

Hasta el obispo acude con su 
petición, y también en este caso 
la respuesta es desfavoreb.e. Don 
Eloy Montero no se desanima; vi
sita una y otra vez a sus superio
res, ruega y suplica . hasta que, 
por fin, es autorizado para pre- 
se’ turse a la oposición. Presen
tarse y ganarla con el número uno 
fué la misma cosa.

Con el pequeño respiro de esa 
beca, se entrega al estudio con 
mayor constancia que nunca. En 
un año hace todos los cursos del 
Bachillerato secular. Este esfuer
zo se ve recompensado con califi
caciones de sobresaliente en to
das las asignaturas, salvo en Ma
temáticas. Un catedrático poco 
tolerante con los alumnos que vis
ten hábitos quiso truncar la serie 
de excelentes calificaciones. Don 
Eloy Se resigna a'l simple notable 
que le da.

—Para este profesor, soy una 
notabilidad —comenta, y sus pa
labras llegan pronto al catedrá
tico.

Para desgracia de don Eloy 
Montero, en el Tribunal de Revá
lida está el mismo maestro de 
Matemáticas, quien le ordena sa
lir al tablero.

—Escriba pronto todas las fór
mulas de áreas y volúmenes

A la velocidad del rayo el alum
no cubre el encerado de fórmulas 
y en una de ellas se equivoca.

—Eso no lo pondría jamás un 
geómetra.

—Yo no soy un geómetra toda
vía —se limita a responder el exa
minando.

Cuando el bedel entrega las pa
peletas. la de la reválida de don 
Eloy Montero lleva escrito con 
trazo firme un sobresaliente.

SIN DINERO PARA EL 
TAXI

El mismo día que se examina
Pág. 17.—EL ESPAÑOL
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de ingreso en el Instituto, el 
sacerdote don Eloy Montero Gu
tiérrez oficia su primera misa. 
Muy de mañana, en la iglesia de 
San Martín, de Salamanca,

Tantas son las privaciones que 
sufren sus hermanos, que ningu
no de ellos puede asistir a la sen
cilla ceremonia. No tienen recur
sos ni para mandar imprimír 
unos recordatorios. Es ordenado 
sacerdote con lo que corona y 
convierte en realidad sus dorados 
sueños. En esa íntima dicha fiay 
tan sólo tristeza de no estar ro
deado de todos los suyos. Sólo la 
pequeña Pura está presente.

Después, la vida del sacerdote 
seguirá siendo de renovado traba
jo y estudio. Al mismo tiempo 
que hace tres cursos de Derecho 
Canónico en la Universidad Pon
tificia de Salamanca, estudia Fi
losofía y Letras y termina la ca
rrera de Derecho en dos años. Ho
ras libres ha de buscar aún para 
dar clases en una Academia, y 
con estos limitados ingresos ayu
da a su familia y se mantiene él 
mismo.

Tan apurada es su situación 
económica que al llegar las Navi
dades de 1909 no tiene ni las po
cas pesetas necesarias para tras- 
iadarse junto a sus hermanos El 
es el Único estudiante del colegio 
de Calatrava que se queda sin 
poder reunirse con los suyos. Es
tá solo y esa Nochebuena, en la 
misa del gallo, un sac rdote jo
ven llora ocultando sus lágrimas.

A fin de aliviar la flaca econo
mía familiar, don Eloy Montero 
colabora habitualmente en la 
Prensa. Gana así algunos ingresos 
más. que se mandan puntualmen
te desde Salamanca a Pura, a 
Néstor, a Francisco Javier y a 
Emiliano. El es el puntal de todos 
hasta que, poco a poco, cada uno 
va abriéndose paso. Néstor se irá 
a América, y allá se dedicará al 
comercio. Francisco Javier ingre
sará en los Salesianos, y el pe
queño se dedicará a la Enseñan?,- 
za. Pura la predilecta, vivirá 
siempre al amparo del hermano 
sacerdote, hasta la muerte de és
ta, un día triste del año 1943.

Licenciado con premios extra
ordinarios en las Facultades de 
Filosofía y Letras y de Derecho, 
se doctora en este último con ma
trícula de honor en todas las asig
naturas y con sobresaliente en la 
tesis Su nombre corre ya de boc.a 
en boca y es conocido en toda Es
paña. Mucho habría que rebuscar 
en los archivos universitarios para 
descubrir un caso semejante de 
brillantez y de aprovechamiento.

Pero todo ese esfuerzo realizado 
no merma su. voluntad de trabajo. 
A los veinticuatro años es provisor 
y vicario general de la dióce is ce 
Ciudad Rodrigo y canónigo p ^r 
oposición en aquella catedral. 
Posteriormente obtiene, también 
por oposición la canongía doc e- 
ral de la Metropolitana de Vall> 
dolid.

Sus tareas como eclesiástico de
jan todavía un resquicio para su 
firme decisión de estudio. Tras 
unos cursos seguidos en Italia 
gracias a una beca obtenida tam
bién por opo.sición, regresa a Es
paña preparado ya para prest n- 
tarse a ia cátedra de Derecho Ca
nónico que se hallaba vacante en 
la Universidad de Sevilla. Tan 
mod'tsamente y con tan escasos 
medios ha vivido en Italia, que 
cuando llega a la .estación de Va

lladolid y va a casa de su herma
na toma un taxi y no tiene bas
tante dinero para abonar el im
porte de la carrera.

EL «DESCANSO DE IN
VIERNO^

Don Eloy Montero Gutiérrez 
obtiene esa cátedra sevillana por 
unanimidad de votos. Acaba d’ 
cunipllr los treinta y tres años.

Siete años más tardé se pre
senta a la de Derecho Canónico, 
que estaba vacante en la Univer
sidad Central.’ Son oposiciones 
tan reñidas que aún se guarda 
memoria de ellas. Y don Eloy 
Montero las gana y queda como 
titular en Madrid.

En toda España es ya bi n co
nocido. Sucesivamente irá siendo 
llamado para desempeñar puestos 
difíciles y de la mayor responsa
bilidad: Decano de la Facultad 
de Derecho de Madrid; magistra
do del Tribunal Especial, instau
rado en ei Tribunal Supremo pa
ra liquidar les casos comprendi
dos en la Ley d. Divorcio de la 
República; vocal de ja Comisión 
General de Codificación. Y tam
bién vocal de 1« Comisión de Le
gislación Extranjera; académico 
de número de la de Ciencias Mo
rales y Políticas; de la de Juris
prudencia y Legislación; conseje
ro dei Consejo Superior de In
vestigaciones Científicas. Ha es
crito numerosas obras, desde un 
tratado d e Derecho Canónico, 
que puede considerarse como una 
pieza clásica entre los textos uni
versitarios, hasta novelas y li
ta novelas y libros de viajes. Por
que don Eloy Montero es viajero 
infatigable; Europa entera ha si
do recorrida con detenimiento. Y 
Egipto, Turquía, los Santos Luga
res, América...

Durante los turbios años de la 
República, el sacerdote y catedrá
tico' don Eloy Montero es punto 
de referencia de todas las iras 
revolucionarias desatadas en ese 
tiempo. Con temple y firm: za se 
mantiene firme en su pu sto. Su 
actitud desconcierta a' los extre
mistas y se hace respetar sin la 
más mínima claudicación. Lucha 
abiertamente para que no sea su
primida la enseñanza del Dere
cho Canónico en los planes uni
versitarios, ss niega a compare
cer en la cátedra sin ei traje ta
lar, y en todas las ocasiones pre
dica la paz y la concordia. Como 
miembro de la Junta de Gobier
no de la Universidad, durante los 
años de la República defiende va
lientemente los derechos de la 
Iglesia y la causa da España.

A tanto y tan lejos llegaba el 
sectarismo en el claustro de la 
Universidad que un día se pro
pone en él sa pida al Gobierno 
la st^resión de las vacaciones de 
Navidad. Don Eloy Montero ar
gumenta serenamente eñ contra, 
y al fin uno da aquellos catedrá
ticos sugiere:

—Ya que es difícil suprimir las 
vacaciones en esos días, hay que 
lo^ar al menos que se conozcan 
ofieilmente como «Descanso de 
Invierno».

EL CANCER DEL DIVOR
CIO VINCULAR

Con su postlira vallante y dig
na, este sacerdote se gana el res
peto da los adversarios. Nadie se 
atreve contra él en aquellos dra
máticos año.' anteriores a la

Guerra de Liberación,. Después, 
en ci Madrid dominado por el 
comunismo, es perseguido sin des
canso. Tres penas de muerte pe
san sobre su cabeza y no sa aho- 

pada qu-brantar su 
carácter de buen religioso y de 
español.

Un día dei año 1937, don Eloy 
Montero pued ? salir de la zona 
comunista y pisar la tierra res- 
ctada de la España Nacional. Es 
ahora cuando recuerda aquellos 
momentos :

—Después de ordenarme sac- r- 
dote, ese fué el día más feliz de 
toda .mi vida.

Liberado Madrid, don Eloy 
Montero vuelve a la Unive rsidad 
y como decano dé la Facultad de 
Derecho, cargo que habría d' 
desempeñar durante doce años, 
la pone en marcha arrancando 
tan sólo de unas aulas vacías y 
de unos libros desp rdigados por 
la biblioteca. Luego sería la la
bor Ininterrumpida <n las tareas 
docentes y en el ejercicio de la 
abogacía, como especialista en 
materias matrimoniales.

—Apoyándome en mi experien
cia profesional, puedo afirmar ífie 
la mayoría de los matrimonios 
que fracasan se debe a que lo.? 
cónyuges no van a él bi n pre
parados nioral y religiosamente. La 
Iglesia opina sobre esto igual que 
si mpre: que la estabilidad del 
matrimonio es la base de la fa
milia y, por lo tanto, de la socie
dad. EH divorcio vincular es un 
verdadero cáncer, que amenaza 
devastarlo todo en los país s en 
qué está admitido. En España es
tas amenazas no existen, y las re
laciones entre la Iglesia y el lis
tado pueden considerarse como el 
ideal. Con el Concordato se garan
tiza la unidad católica y se r s- 
petan los derechos de la Iglesia 
ampliamente.

Sobre la sociedad actual tiene 
don Eloy Montero claros concep 
tos, fruto de su espíritu obser
vador.

—Creo que el mundo ha des
plazado equivocadamente su cen
tro de la Divinidad, de Dios, al 
Hombre. Antes el mundo era Teo- 
céntrico y hay es más que nada 
antropocéntrico. La Humanidad 
actual ha perdido su brújula. Se 
han olvidado en parte los valores 
del espíritu. El remedio está y se
guirá estando en Cristo y en la 
práctica del Catolicismo.

Don Eloy Montero, a pesar de 
la jubilación, a pesar de los años 
cumplidos para que ésta se haya 
dado, está fuerte, sano y con las 
mismas ganas de trabajar que tu
vo siempre. Ante su despacho ha
cen cola los clientes venidos d? 
todos los puntos de España.

—Unos mil asuntos han entra
do én mi despacho durante los 
últimos años. Como resumen de 
todos ellos se puede decir que en 
la mayoría de los casos tienen la 
culpa los dos cónyuges. La que
ja más frecuente entre las espo
sas es la deslealtad del marido, 
y la lamentación habitual d" los 
hombres es ei mal carácter de 
la mujer. Mi mayor satisfacción 
es que unos y otras hagan las 
paces y tengan propósito ds en
mienda.

Es ei sacerdote en activo quien 
habla, el que prevaleció siempre 
sobre 61 catedrático antes y des
pués de ser jubilado.

Alfonso BARRA
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En esta orilla del Rhin han sido encontra
dos cinco cadáveres en breve período de tiem

po. Das muertes no han sido explicadas

DEL RHIN
tspion soviíiiig in nwiini oceioíihih
LA LUCHA EN LA SOMBRA DE 
85 ORGANIZACIONES SECRETAS

LA intrigante serie de «críme
nes del Rhin», como han sido 

calificados últimamente los ase
sinatos cometidos por el espionar 
je soviético en Alemania occi
dental, tienen su punto de arran
que allá por el año 1953. Desde 
entonces hasta ahom, cuando 
han sido descubiertas las activi
dades de les agentes secretos, el 
giran río internacional ha venido 
sirviendo para encubrir una lar
ga lista da atupresiones» decre
tada por los .servicios de informa
ción que operan a lai órdapes dj 
la U. R. S. S.

En aquel año llega a Dad-Go- 
desberg, localidad enclavada a 
unos 15 kilómetros de Bonn, una 
señora de aspecto respetable. De 
eóid madura, trajeada modesta
mente, con la'i huellas del sufri
miento en su rostro agraciado, 
Charlotte Walbroih carece de 
medios de vida. Ha huido de la 
Alemania oriental y vidrie sin 
más riquezas que el vestido rai
do que lleva puesto.

Los primeros días de su estan
cia en Bad-Gode^b^rg los dedica 
afanosamente a buscar la forma 
de ganarse la vida. Pronto pare
ce hallar la solución a su proble
ma económico. En el melancóli

co barrio de Mehlem, tendido u 
orillas del Rhin y sombreado por 
esos elegantes tilos que abundan 
en tantos lugares de Alemania, 
encuentra una casa desocupada. 
Es un hallazgo que cree remedia
rá sus necesidades.

El edificio está circundado por 
un pequeño jardín con árboks 
centenarios, arbustos y césped. 
Reúne buenas condiciones para 
instalar en él una pensión sin 
lujos, pero sin faltar las comodi
dades indispensable;;. En el semi
sótano pueden acondlclonaise los 
servicios con pocos gastos. En 
la planta principal estará el ccr 
miedor, la recepción y un par de 
salone». Arribo, los cuartos de los 
huéspedes.

Pocos días son necesarios para 
que en lo Rüdingerstrasse se 
abran al público las puerta? de 
la pequeño pensión de familia, y 
para que en la fachada princi
pal campee en gruesos caracteres 
el nombre del estableimiento ; 
«Das gute Tantchen Chr rlctte» 
En correcta tradcoclón al aste- 
Uano también resulta un título 
poétio y sugestivo; «La buena tía 
Carlota».

A pesar del acierto en la elec
ción del inmueble y de su nom- 

poxinto ha de enírentarse con la 
dura realidad de que el negocio 
no marcha. Paga solamente 650 
marcos mensuales de alquiler y 
los demás desembolsos son redu
cidos. porque ella se mueve y 
trabaja por tres otrai mujeres 
que hubiere empleado, y sin em
bargo la quiebra es un hecho. A 
las pocas semanas debe ya un 
millar de marcos a los tenderos 
y suministradores y lop huéspedes 
no llegan. A los sesenta y cinco 
años que tiene Carlota Wulbroch 
no es esta una situación airosa 
para mirar con serenidad el por 
venir. Pero impensadamente 
cambia el panorama un buen dár

LA PENSION CAMBIA DE 
ASPECTO

De mañana llegan a la pensión 
de Rüdingerstrasse nuevos clien
tes. Es la familia Roller, com
puesta por el padre, la madre y 
uno hija. Todos ellos dicen que 
acaban dé escapar de la zona 
oriental alemana.

La patrona y los recién veni
dos congenian pronto. Tienen 
unos y otros recuerdos en común 
de los lugares que se han visto 
obligados a abandonar, y el teína 
de los tropiezos financieros de 
Carlota Walbroch salta en segui
da o la conversación.

—No vienen viajeros, y el cr^ 
dito concedido por el Banco está 
ya más que agotado. Y lo pedr 
son las deudas oue llevo contraí
das Son malos "tiempos para le
vantar un negocio como éste. Sí 
estuviese instalado en Bonn sería 
cosa muy diferente. Allí se pa'' 
gan fortunas por una habitación.

—Pero los 16 kilómetros que 
señaran Bad-Godesberg de la ca
pitel son tan pocos que para 
clientes con coche es mejor rem- 
dir aquí. Lo único que hace falta 
es que usted haga algunas obras
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y mejore el espeto de la pensión- 
seria entonces la residencia idvUl 
para muchos altos funcionarios 
del Gobierno y para muchos di- 
plomáticos extranjeros que no 
encuentran dónde meterse.

Todo esto ya lo habla pensado 
la emprendedora propietaria de 
la pensión, pero faltaba lo prin
cipal: dineta Necesitaba buenos 
marcos para lavar la cara a las 
habitaciones, para instalar servi
cios modernos, pera renovar les 
muebles y para adquirir vajilla 
de calidad.

—Señora Walbroch, con volun
tad todo en este mundo tiene so
lución.

Decisión no faltaba a la dueña, 
y el remedio fué propuesto inme
diatamente por Roller. La ofertu 
era tentadora y la blanda son
risa del «mecenas» despejaba el 
temor de todo riesgo. Roller le 
hace la confidencia de que está 
encargado de algunas misiones 
especiale® por los servicios secre
tos de Alemania oriental. Sin 
riesgo y con poco trabajo recibo 
en compensación una paga sa
neada que le permite vivir con 
desahogo y mantener a su xcmi- 
lia Ingresos semejantes serían 
para ella si da su cenformidad 
a enrolarse en la crgani«ación.

—Hacer eso, ¿es espionaje?
—Señora, olvide esa novelesca 

palabra. Los espías sólo existen 
en los Ubroit de aventuras. Lo 
que yo propongo es un trabajo 
bonito, sin peligros y muy bien 
retribuido; lo que yo le ofrezco 
es poner en condiciones su pen
sión y sacarla de apuros, A cam
bio de ello es muy poco lo que 
vamos a pedir.

Huésped y patrona llegan a un 
acuerdo. Transourren unas sema
nas y el establecimiento «Das gu- 
te Tantchen Charlotte» parece 
otro. Se ha revocado la fachada, 
el jardín está cuidado con esme
ro, dentro hay mobiliario de lí
neas modernas y de exquisito 
gusto. Nada falta para hacer de 
este estableclmdento para viaje
ros uno de los mejore? en mu 
chos kilómetros- a la redonda. Es 
cómodo, tranquilo, y en él .se res
pira intimidad de hogar

Una discreta campaña publici
taria haría el resto: encaminar 
hacia la Rüdlngerstrasse los al
tos funcionarios y los diplomáti
cos que con las factums de hos
pedaje iban a encarrilar el nego
cio económicamente. También en 
el aspecto informativo, con su 
presencia allí, iban a consolidar a 
Carlota. Walbroch como agente 
del servicio secreto comunista.

DE Vl£tITA EN LA AVE
NIDA DE STALIN

Los gastos de reforma del esta
blecimiento fueron entregados a 
Carlota Walbroch en concepto de 
anticipo sobre las pagas que iría 
devengando en lo sucesivo. Reali
zada la inversión, del Berlín 
Oriental llega una nota especifi
cando que los haberes mensuales 
asimados a la agente Walbroch 
se fijaban por el momento en cien 
marcos.

—^Necesitaré años para saldar 
la deuda—se queja un día a Ro
ller.

—La paga no es tanto comu 
ofrecí, pero siempre hay posibi
lidad de que se la mejoren. 
Mientras tanto y hasta que nos

Kn cote tamueWe del Berlfai Oriental cetáa los servicios de es
pionaje soviétio»

deba dinero, no olvide que perte
nece al servicio secreto

Carlota Walbroch ya no puede 
volverse atrás. Recibe órdenes y 
tiene que cumplirías sin rechistar. 
Una mañana del mes de noviem
bre de 1955 le comunican que ha 
de presentarse a los «jefes» del 
Berlín Oriental para hacer allí un 
curso de «estudios». La buena tía 
Carlota es acompañada por Ro
ller hasta la antigua capital de 
Alemania y cerca de la Branden- 
burger Thor la presentan a des 
desconocidos que esperaban en 
ese lugar. Son éstos quienes la 
escoltan y la conducen al núme
ro 285 de la avenida de Stalin.

Pág. 21.—EL ESPAÑOL

—Señora Walbroch, está usted 
ahora en una oficina de la Poli
cía democrática alemana y va
mos a hablar con las cartas des
cubiertas y puntualizando.

La conversación se prolonga un 
par de horas y luego se firma un 
contrato en el que se deja cons
tancia de las obligaciones que pe
san sobre la dueña de la pensión. 
A cambio de aquella modesta re
tribución, ella se compromete a 
enviar breves informes diarios so
bre los clientes de su estableci
miento. Tambiéin ha de visitar esa 
oficina de la avenida de Stalin 
cada dos meses para dar cuenta 
verbal de todo su «trabajo».
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Kftnstmann, nuevo presiden
te del «Deutsches Reichs 

Partei»

De regreso a Bad-Godesberg, la 
buena tía Carlota pone manos a 
la obra dispuesta a no defraudar 
a sus «jefes». A la recepción del 
hotel van llegando diplomáticos 
extranjeros a quienes les fue re
comendado el establecimiento p:r 
miembros de la organización, bien 
introducidos en Bonn. Voluntaria
mente o no, también se presenta 
un funcionario de la Embajada 
soviética. Los cuartos más solici
tados por esa clientela de postín 
son los números 4 y 8. Son los 
mejores, los más cómodos. Sobie 
todo, en ellos hay instalados mi
crófonos que están conectados a 
aparatos registradores. También 
en el comedor Se hallan bien dis
tribuidos.

Cada noche es la tarea de re
coger la información. En su habi
tación, Carlota Walbroch seleccio
na y entresaca las conversaciones 
registradas y en pequeños paque
tes de apariencia anodina, c:n 
tinta Invisible, se envían después 
a nombre de María Tonnes. Como 
remitente se consigna el nombre 
de Irene Schreiber o el de Irma 
Lichtenstein. Estos eran los seu- 
dónim;s elegidos por la buena tía 
Carlota. El punto de destino: 
Berlín Oriental.

BAD - GODESBERG. E^' 
LAS «CRONICAS NE-

GRASu
Trabaja a gusto de sus «jefes» 

Carlota Walbrcch. Sus servicios 
son bien apreciados y su paga es 
elevada a 200 marcos mensuales. 
Además, recibe de vez en cuando 
g r a tificaciones suplementarias. 
Todo rueda a pedir de boca; la 
pensión es un negocio redondo y 
de la zona oriental se mandan 
instrucciones para que Cariota 
Walbr.'ch abra sucursales con el 
acreditado nombre de «Das gute 
Tantchen Charlotte», Éste rótulo 
campeando sobre la fachada de 
un establecimiento hotelero es si
nónimo de exquisito servicio, se
gún reza un «slogan» publicitario.-

Está Carlota Walbroch dando 
les pasos necesarios para extender 
sus pensiones a Bonn y a otras 
localidades inmediatas, cuando 
llega al establecimiento ds Rüd- 
ingerstrasse un cliente de aspec- 

to grave y correcto. Trae una re
ferencia de la capital federal pa
ra que le admitan como huésped. 
Al rellenar la hoja de inscripción 
justifica su viaje por asuntos pro
pios.

Instalado en un cuarto de xa 
planta superior, la propietaria se 
olvida en seguida de ese cliente 
sin relieve ni interés. Y, sin em
bargo, ese hombrecillo tiene una 
identidad capaz de desbaratar la 
red de espionaje en la que está en
rolada la buena tía Carlota. Se 
trata de uno de les más avispados 
agentes alemanes de la Organiza
ción Gehlen, del Servicio Federal 
de Contraespionaje.

Es el fin. Carlota Walbrccn es
tá «quemada», desenmascarada. 
Roller, prevenido a tiempo, ne po
ne a salvo en la zona oriental. 
Atrás deja abandonadas a su e.^- 
posa y a la buena tía Carlota, «la 
más vieja, pero no la peor de los 
agentes comunistas», según se opi
na en la oficina de la avenida de 
Stalin, en el Berlín sometido a 
Rusia

Con la detención y desarticula
ción de los cabecillas de esta red, 
escapan algunos agentes comunis
tas comprometidos en ella, y en
tonces, desde la oficina de la ave
nida de Stalin se cursa una orden 
breve y escueta: «Reducir al sileri- 
da» a esos agentes para evitar 
que caigan en manes de la justi
cia y den la clave de otras cone
xiones entre las organizaciones n.^ 
espionaje comunista.

Corre entonces el pasado mes de 
julio y la localidad de Bad-Godes
berg se convierte en escenario d? 
los llamados «crímenes dei Rhin» 
Sus calles y avenidas sombreadas 
sus apacibles paseos a orillas del 
río, toda la ciudad, en fin. que 
antes de la guerra era lugar de 
reposo de la clase media aCbmo- 
dáda. parece transformarse en el 
lugar de los hechos de una nove
la de la «serie negra». ,

CADAVERES EN EL J^HIN
El primer capítulo ,de los «crí

menes del Rhin» se abre una ma
ñana brumosa del último mes de 
julio Heinrich Baur se ha levan
tado temprano para ir al trabajo. 
Antes de marcharse de casa, ha
bla con su mujer, que está aún 
adormilada entre las sábanas.

—AI mediodía quiero lentejas 
para comer.

'Este deseo no sería jamás satis
fecho. El cadáver de Heinrich 
Baur fué descubierto en el Rhin. 
El médico forense únicamente pu
do descubrir unas ligeras man
chas amoratadas en el cuello. In
capaces de haberle ocasionado la 
muerte. Su dictamen se limitó a 
certificar que Heinrich Baur ha
bía perdido la vida por paraliza
ción del corazón al contacto con 
el agua fría.

La Policía intervino y trató de 
averiguar los móviles del suicidio, 
y al no descubrir ninguna buena 
«pista» dió el carpetazo al «dos
sier».

Pocos días más tarde aumentan 
Ias sospechas. Otra desaparición, 
tan inexplicable como la anterior, 
se da en la tranquila localidad 
de Bad-Godesberg.

Wilhelm Sonntag se ha casado 
unes días antes y la fecha de los 
hechos deja normalmente su casa 
para acudir ai trabajo. Esta des
pedida a su mujer sería también

la última. Su cadáver es encon
trado igualmente flotando sobre el Rhii*

El tercer caso pone ya en vilc 
a la Policía. Pechas más tarde, le 
toca el turno a Gerhard Nieter, 
dependiente de comercio, padre 
de famüia con cinco hijos. La 
única pieza hallada para la inves
tigación es su velomotor, descu
bierto en Rolandswerth, ante la 
Embajada soviética. Para todos 
los que conocían a la víctima, Nie
ter vivía aparentemente ajeno a 
toda inquieutd o actividad política.

Con esto no se concluye la lista 
de «crímenes del Rhin». Hans 
Main es un hombre de excelente 
carácter y amigo del buen vino, 
sin llegar nunca al exceso en la 
bebida. En los establecimientos 
más frecuentados por él, pronto 
se echó en falta su desaparición. 
Su cadáver fué retirado del Rhin 
días más tarde.

Sin aquietarse aún el revuelo 
provocado por esta otra víctima, 
la Policía hubo de enfrentarse 
con un nuevo caso, que revestía 
las mismas características que los 
anteriores. Heinz Krause, obrero 
de Bad-Godesberg, acababa de ser 
hallado muerto en el río, sin 
prenda de vestir alguna y con los 
pies atados.

85 ORGANIZACIONES 
SECRETAS

Nadie podía creer que Bad-Go
desberg se erigiese de pronto en 
el punto de referencia de las cró
nicas de sucesos. Siempre fue un 
lugar de retiro y descanso, aleja
do de la vida de inquietudes de 
las grandes ciudades.

Para la Policía; según se a:ana 
de revelar em estos días, una ciar 
ra explicación tienen esos hechos. 
Lá ’circunstancia de que Bonn sea 
la capital federal ha convertido 
a Bad-Godesburg en una concen
tración de residencias oficiales, de 
Embajadas y de oficinas diplomá
ticas. Para los servicios secretos 
comunistas el lugar es de capital 
interés. Las actividades de la bue
na tía Carlota allí prueban esas 
afirmaciones.

Se calcula que en el territorio 
federal alemán funcionan actual
mente unas 85 organizaciones se
cretas de uno y otro bando, en las 
que están enrolados 50.000 agen
tes. Solamente en esa región dei 
Rhin debe de haber 5.000 agentes.

Los servicios de espionaje sovié
ticos procuran reclutar sus ele
mentos entre los propios alema
nes, con lo que se facilitan las ac
tividades y se gana más amplitud 
de movimientos. Así se vigila to
do. se intenta penetrar en los or
ganismos públicos y se realiza un 
intenso trasiego de informaciones 
a través de Berlín, procurando 
burlar la Policía federal.

Recientemente, un alemán se ha 
presentado a la Justicia para ha
cer declaraciones importantísi
mas. Su identidad ha sido mante
nida oculta celosamente Se sabe 
que estuvo enrolado en una orga
nización secreta y por él se han 
podido conocer los móviles de los 
«crímenes del Rhin» y Ias relacio 
nes con los grupos que tenían por 
eje la pensión de la buena tía 
Carlota.

Por este declarante se pone asi
mismo de manifiesto una serie de 
pruebas que demuestran la nue-
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Va orientación del Kremlin en 
materia de espionaje en Alema
nia. Instruidos convenientemente 
los cuadros de las organizaciones 
secretas en la zona oriental, Mos- 
oú tiende ahora a confiar lo más 
posible esas actividades a los pro
pios comunistas alemanes. En ca
so de ser descubierta una organi
zación, aparece como instigadora 

de ella el Gobierno de Pankov. 
Rusia se mueve así en un discre
to segundo plano, desde el que to
do lo maneja y desde el que poco 
se arriesga.

Ese es el «gran juego» que se ha 
puesto en práctica en la localidad 
de Bad-Godesberg. Varios son los 
agentes que han caído en manos 
de la Policía federal, pero entre 

ellos pocos son los de apellidos 
rusos. . ,

En estas horas la Policía se 
mueve diligentemente para apre
sar a todos los posibles autores y 
cómplices de los «crímenes del 
Rhin». A buen seguro puede pro
nosticarse que serán viejos cono-' 
cidos de la buena tía Carlota.

Alifonso BARRA
PAg 23.—EL ESPASOL
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Agustín Cotorruelo, número 
uno do la nueva, promoción, 
devano, ¡mes, del Cuerpo de 

Economistas del Estado

LA PRIMERA PROMOCION 
DE ECONOMISTAS DEL ESTADO

MímiE HOfABRES 
PARA LA TEORIA 
y LA PRACTICA

[ U N Ñ Ü E VÓ”CUE R P 0 EN 
kLA_ADMINISTRACION PUBLICAS

EL día 6 del presente mes de 
diciembre, a la una en pun

to de la mañana, nacía un nue
vo Cuerpo de la Administración 
del Estado. Y aunque ya desde 
el día 12 de mayo de 1956, en 
que la ley lo crease, podía decir- 
se que tenia especifica existencia, 
el Cuerpo de Economistas del Es
tado tomaba personalización físi
ca en lás personas de los veinte 
licenciados en Ciencias Políticas, 
Eocnómicas y Comerciales que 
acababan de aprobar la corres
pondiente oposición convocada a 
tai efecto.

<fLa labor realizada desde su 
creación f»r la Facultad de Cien
cias Políticas, Económicas y Co
merciales ha proporcionado a la 
Nación un número de econcmis- 
tas que ofrece al Estado la po
sibilidad de utilizarlos en la Ad
ministración en la proporción que 
éstos requieran.» Las presentes 
palabras estaban insertas en la 
ley.que creaba el Cuerpo de Eco
nomistas del Estado. Se recono
cía así la Imjíortancia y trascen
dencia de la obra llevada a cabo 
por los Departamentos ministe
rial^ que tienen asignadas fun
ciones económicas y que hacen 
necesario la presencia en ellos de 
Asesorías para que emitan infor
me técnico en aquellas obras, in
versiones o proyectos de realiza
ciones futuras, con el fin de pre
ver las repercufiones que éstas 
han de representar en el total 
de la economía de la Nación.

El día 12 de may; de 1956, pues, 
se crea el Cuerpo de Economis
tas del Estado con la misión de 
realizar estudios económic;,s y 
desempeñar la Asesoría Econó
mica en aquellos Centros y De
partamentos ministerales cuyas 
realizaciones y pr.yectos repercu
tan en forma directa en la eco
nomía de la nación. El Cuerno 
encargado de realizar la labor 
técnica antes expresada tiene su 
vivero, por'' natural derecho, en 
los doctores y licenciados en 0 en
cías Económicas y. Ccmerciales; 
doctores y licenciados Ealid s de 
las aulas de la Facultad apenas 
hace todavía quince años, porque 
quince años son casi los que lle
va de vida la e pec'alldad uni

versitaria. Desde aquel instante, 
desde la fecha de la Ley, la Pre
sidencia del Oobiemo, los Minis
terios de Hacienda, Obras Públi
cas, Agricultura, Industria, Tra
bajo y Comercio y el Consejo de 
Economía Nacional sabían que, 
tras la correspondiente oposición, 
veinte hombres jóvenes de la jo
ven España iban a formar parte 
de los cuadros técnicos que dan 
Vida a sus tareas.

EN 250 TEMAS LA TEO
RÍA Y LA PRACTICA DE

LA ECONOMIA
El 11 de junio de 1956 el «Bo

letín Oficial del Estado» publica
ba una Orden de la Presidencia 
del Gobierno, a la cual está afec
to el Cuerpo, por la que se o:n- 
vocaban oposiciones a ingreso en 
el mismo. Un año y medio ha 
durado la preparación y los ejer
cicios, y puede decirse ha sido la 
op:«ición más dura que en mate
ria estrictamente económica ha 
conocido la Administración del 
Estado.

Con un total en el programa de 
cerca de 250 temas—^toda la teo
ría y la práctica de la economía 
elevada al último grado de avan
ce y de medernidad—, bien ha de 
estimarse que aquel hombre que 
no dominase ya, p:r sus anterio
res estudios y conocimientos, ma
teria tan compleja cual er la 
constituida por las diferentes ra
mas del saber económico no po
día considerarse como futuro eco
nomista del Estado.

De cinco ejercicios consta la 
oposición. En el primero han de 
res-.lvsr e problemas de Teoría 
Eocrómlca y Política Económica; 
en el segundo ha de demostrar
se el saber teórico en Mítedo-s 
Estrdístlc s. Política Económica y 
Teoría EconóTdea; en el tercero 
el opoñeer demostrará su sufi
ciencia acerca de la Teoría de la 
Hac.enda y Sistema F's-*al espa
ñol Estructura Económica. Dere
cho Administrativo, Derecho Mer- 
cartu y CcntabUldad d;l Estado; 
el cuarto ejarciolo versará sobre 
funa materia específica de la que 
el opoeitor haría un d’et-amèn es
pecial. de acuerdo con gu futura 
misión; y en el último, el proba

ble economista demostrará sus co
nocimientos en idiomas.

Conao puede verse, toda la eco
nomía en sus partes esenciales y 
fundamentales.

UNA PLANTILLA CON 
LOS VEINTICUATRO

MEJORES
El 11 de junio de 1956 se con

vocó ia oposición: 24 plazas, to
da la plantilla del Cuerpo. Plan
tilla que se díscomponia asi:

Un economista del Estado, de
cano, a 31.600 pesetas.

Dos economistas dal Estado, 
mayores de primera, a 28.000 pe
setas.

Tres economistas del Estado- 
mayores de segunda, a 24.500 pe
setas.

Cuatro economistas del Estado, 
mayores de tercera, a 21.000 pe
setas.

Seis economistas dej Estado, 
■de ascenso, a 17.500 pesetas.

Ocho economista.?! del Estado, 
de entrada, a 14.000 pesetas.

Con independencia de los ex- 
prEsados sueldos, los economistas 
del Estado de las seis categorías 
y clases antes indicadas, percibi
rán una gratificación de carácter 
fijo igual al sueldo y las pagas ex
traordinarias que tienen asigna
das todos los funcionarios del Es
tado. El Cuerpo de Economista- 55 
nutrirá por oposición entre doc
tores y licenciados en Ciencias 
Económicas y Corn 'reía’es, y tam
bién los licenciados en Ci ndas 
Políticas y los Intendentes mer
cantiles. en atención a la reci
procidad que existe Entre los ti
tulados de una misma Facultad.

Todos los aprobados en la pri
mera oposición Ingresarán en el 
Cuerpo por el orden de sus ca
lificación s en la categoría de 
economistas d? entrada, siendo 
requisito indispensable para el 
ascenso, aparte de la existencia 
di vacant :, el haber prestado por 
lo menos dos años de servicio en 
la categoría inferior.

UNA LISTA DE VEINTE 
NOMBRES

No llegaron a cien las instan
cias que se pres'entaron solicitan
do tomar parte n los ejercicios 
de la oposición, y de los oposi-
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Manuel Cabrera Kábana. 
economista e ingeniero de 
Minas» ingresado con el nú 

mero dos

Hernán Cortés Rodríguez ha 
obtenido el munero tres en la 
oposición para economista» 

del Estado

Francisco Alemany Torres, 
número cuatro en 'cl Escala
fón del Cuerpo de Econo

mistas

teres que se presentaron han que
dado aprobados veinte, con una 
clasificación y una puntuación 
que ha respondido exactamente 
ai desarrollo de los ejercicios. Mas 
lo cierto es que lo mismo podía 
haber sido numero uno cualquie
ra de los diecinueve restantes, 
porque todos, absolutamente to
dos, méritos, historia, capacidad 
y suficiencia la tenían acreditada.

El ^Boletín Oficial dei Estado» 
del 4 de diciembre del presente 
afto publicaba una Orden de la 
Presidencia del Gobierno de fe
cha 30 de noviembre de 1957 por 
la que. «vista la propuesta for
mulada por ei presidente del Tri
bunal calificador de las oposicio
nes a ingreso en el Cuerpo da 
Economistas del Estado, esta Pre
sidencia ha acordado conceder 
dicho ingreso, en las condiciones 
establecidas por la Ley. a los se
ñores opositores que a continua
ción se relacionan por el orden 
de calificaciones obtenidas, los 
cuales prestarán sus .servicios en 
Jos Centros que se indican :

Agustín Cotorruelo Sendagorta, 
Presidencia del Gobierno; Ma
nuel Cabrera Kábana, Presiden
cia del Gobierno; Hernán Cortés 
Rodríguez. Pr sldencia del Go
bierno; Francisco Alemany To
rra, Ministerio de Hacienda; 
Tomás Galán Argüello, Ministe
rio de Hacienda; Luis García de 
Diego López. Consejo cíe Econo
mía Nacic’ial: José García de 
Andoain Pin do. Ministerio de 
Agricultura; Francisco Gallego 
Balmaseda, Presidencia del Go
bierno; Luis Bonhome Sanz Con
sejo Economía Nacional; Alber
to Monreal Luque, Ministerio de 
Comercio; José Luis Esparra- 
gura Martines. Ministerio de 
Industria; Marcos Martín Blan
co, Minteterio de Obras Públicas; 
Luis José Parras Martínez, Mi
nisterio de Trabajo; José Joaquín 
Arias Quintana, Consejo Econo
mía Nacional; Manuel Herms- 
negildo Rodríguez, Oons jo Eco
nomía Nacional; José Ignacio 
Romos Torres, Ministerio d? 
Obras Públicas,* Sanios Gil Ca
rretero, Ministerio de Trabajo; 
Francisco Alonso Ruiz, Ministe
rio de Industria; José Largo Ji
ménez Ministerio da Agricultura, 

y Anibal Casares Alonso, Minis
terio de Comercio.

Una lista pequeña con veinte 
nombres grandes.

EL DECANO DEL CUER
PO: TEORICO, INVESTI

GADOR Y PERIODISTA
Hacer la biografía de cada uno 

de estos veinte nombres es rese
ñar la vida de una vocación, de 
una constancia, de una voluntad, 
de una inteligencia.

Alto, agudo, de perfil clásico, 
de mirada profunda, Agustín 
Cotorruelo Sen- 
dagorta, es el nú 
mero uno de la 
oposición. Nace el 
13 de agosto de 
1925 en Plencia 
(Vizcaya); Hace 
sus estudios d? 
Economía y De
recho en la Uni
versidad Co mer
cial de Deusto, en 
donde se licencia. 
E inmedia ame'- 
te, creada la Fa
cultad de Cien 
das Políticas en 
Madrid, viens a 
ella, donde obtie
ne el grado de 
doctor, con'una 
tesis sobre el te
ma de «Evolución 
y crítica de la po 
lítica económica 
de la vivienda en 
España». Además 
de doctor en De 
recho se gradúa 
después en la 
Londtui- school of 
Economics; y al
canza asim ismo 
el titulo de «mas
ter», de Economía 
en la Georgetown 
University de 
Wáshington.

En Agustín Co
cetas se dan en 
el terreno de la 
torru lo tres f#- 
ecoñomía. Por un 
lado, la puramen 
te científica, co
rn 0 ealanoradar

del Instituto de Estudios Polí
ticos y miembro del Consejo 
de Redacción de la Revisé de 
Ik:onorala Política del menciona
do Instituto, por otro, una am- 
sada vocación universitaria ya 
que además de participar con la 
mayor asiduidad en las tareas 
docentes de la Facultad de Cien
cias Económicas de Madrid, está 
encargado de la cátedra de Po
lítica Económica en la Sección d? 
Políticas de dicha Facultad. La 
tercera faceta comprende no 
sólo el terreno de la divulgación.

VALE
Formularie de cocina

Si «corta usted este vale y lo remi
te a PUBLICIDAD RIEMAK. calle Lau- 

, ria 128, V, Barcelona, acompañando 
cipeo pesetas en sellos de Correo, reci

biré. un valioao 

formulario DE COCINA 
de un valor aproximado de 25 pesetas.

/ Esta pabStódad está patrocinada por 
INDUSTRIAS RIERA 

MARSA, S. A.
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sino el juicio económico ya que 
su interés por los problemas el 
la política económica le Havan a 
colaborar en el diario madrileño 
«Arriba», a cuya Sección de Eco
nomía se encu ntra vinculado 
desde la fundación de la misma. 
Su libro «Notas sobre política 
económica española» recogí en 
gran parte las id as vertidas a 
través de los artículos de dicha 
Sección.

En el año 1951 ingresa por 
oposición en 61 Cuerpo Técnico 
del Ministerio de Comercio y des
empeña sus funciones como Téc
nico Comercial del Estado en el 
Gabinete Técnico del Ministerio 
de Comercio en la Dirección 
General de Comercio y en la 
Dirección General de Política 
Comercial dé la antigua Subs- 
cretaria de Comercio Exterior, 
lo que le dan. además de un co
nocimiento real de la economía 
española una singular capacita
ción administrativa.

Los problemas económicos fu
turos de la Administración Espa
ñola tienen, en c decano del 
Cuerpo una firme esperanza re
solutiva en lo que a él ie compe- 

'ta, porque la tecria y la práctica 
han desemp ñado su justo papel 
en la experiencia.

INGENIERO DE MINAS, 
INGENIERO GEOGRAFO, 
ECONO'MISTA: NUMERO 

DOS DEL CUERPO
El 19 de octubre de 1923 nace 

en Breña Alta, en las Islas Ca
narias, Manuel Cabrera Kábana. 
La Universidad de Valladolid le 
da premio extraordinario al final 
de sus estudios de Bachillera;o.

Cuando Manuel Cabrera ingre
sa el año 1945 en la Escuela Es
pecial de Ingenieros de Minas de 
Madrid tal vez no pensase por 
entonces que doce años más tar
de sería el número dos de la pri- 
mgra promoción de Economistas 
del Estado. En el año 1950 ter
mina la carrera de Ingeniero de 
Minas y obtiene el Premio «Gu
llón» para el mejor proyecto de 
final de carrera con su trabajo 
«Mecanización en el avance y per

foración de galerías y túnele.s». 
Un año más tarde, por concurso 
de méritos, obtiene el ingreso en 
el Cuerpo de Ingenieros Geógra
fos, En eneib de 1956 la Facul
tad de Ciencias Políticas y Eco
nómicas le confiere por oposición 
el título de licenciado, y tres me
ses más tarde el Cuerp_ de Inge
nieros de Minas al Servicio de la 
Hacienda Pública, dependiente 
del Ministerio de Hacienda, cuen
ta a Manuel Cabrera Kábana en
tre los miembros de su escalafón.

Su profesión de ingeniero de 
Minac le ha conocido trabajan
do en las minas de carbón de 
Lieres, en Asturias, en la Sección 
de Lignitos de la Empresa Na
cional Calvo Sotelo ; en la Esso 
Standard Española y en Nueva 
York, en la Standard Oíl Cem- 
pany, New Jersey. Minas a cielo 
abierto o minas subterránea.® en 
Alemania, en Francia, en Holan
da, en Bélgica o en Inglaterra; 
regiones industriales de Manches
ter, Leeds y Birmingham han sa
bido de su experiencia y de su 
valía, y en la Conferencia Inter
nacional Técnica de Eastbourne 
su informe sobre el «Estudio Eco
nómico de España y las relacio
nes con la industria del petró- 
le: » despertó extraordinario y sen
sacional interés.

Esta es la historia profesional 
del número dos de la nueva pro
moción. Cbn aire de eterno es
tudiante, Manuel Cabrera Kába
na lleva al recién nacido Cuerpo 
todo el bagaje de una actividad 
basada en el campo específico 
de la técnica.

UN DENOMINADOR CO
MUN: LA VOCACION

Hernán Cortés Rodríguez nace 
el 9 de junio de 1912. Desde el 
primer momento su auténtica vo
cación por los estudios económi
cos le llevan a la Facultad de 
Ciencias Políticas y Económicas, 
donde su tesis doctoral «La es
tructura Económica de Francia», 
alcanza los honores del premio 
extraordinario. El instituto de 
Cultxya Hispánica le cuenta en
tre sus colaboradores y la cáte
dra de Política Económica de la

Academia de San Vicente Ferrer 
le hace su profesor adjunto. «Las 
relaciones comerciales entre Es
paña e Hispanoamérica», «La es
tructura de la balanza comercial 
entre España e Hispanoamérica», 
«Un estudio del comercio exterior 
hispanoamericana» y «Las inver
siones extranjeras en Hispano
américa» llevan a este hombre 
con nombre de conquistador a ser 
un especialista en la economía 
de 'España y los pueblos de Amé
rica del Sur.

Francisco Alemany Torres es el 
cuarto número de esta promoción 
de economistas españoles. Su per
sonal vertiente económica le con
duce a estudiar la carrera de in
tendente mercantil, con sobresa
liente én reválida y premio fin 
de carrera. La Sección de Econó
micas Comerciales le confiere 
igualmente su título de licencia
do con sobresaliente en reválida 
y premio extraordinario. La Ad
ministración del Estado va a dar
le, en su puesto de interventor 
de primera del Cuerpo Pericial 
de Contabilidad del Instituto Na
cional de Previsión, la correspon
diente experiencia en el especifi
co ramo; además, el Cuerpo de 
Técnicos Comerciales del Estado 
y la cátedra adjunta de Política 
Económica de la Universdad 
de Madrid proporcionan a Fran
cisco Alemany, número cuatro del 
nuevo Cuerpo, la misión acerta
da de la conjunción de la teoría 
bien aprendida con la práctica 
bien realizada.

Y después los demás. Econo
mistas puros, economistas autén
ticos, economistas de vocación. 
Han llegado al nuevo Cuerpo 
después no sólo de haber estudia
do, sino de haber ejercido en 
otras actividades ciertamente afi
nes: técnicos comerciales, facul
tativos del Instituto Nacional de 
Estadística, Cátedras de Facultad, 
etcétera, etc. Especialistas de va
lía y de talla, economistas de he
cho, de derecho y de corazón. Es
ta es, en definitiva^ su mejor 
virtud.

José DE LA ROSA
(Fotografías Henees.)

Los veinte primeros economistas del Estado, nuevo Goxepo de! Servicio de la Administración 
Pública^
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"VIAlt
ALAS
CAMS”

UNA INTERPRETACION DE LA TIERRA. 
DE LOS HOMRRES Y DEL PAISAJE

Crónicas andariegas 
de Gaspar GOMEZ 
DE LA SERNA

TENEMOS que conocer la tie
rra, la realidad que su^en- 

ta nuestra vida. Meditar junto 
a su laiido entrañable.

Un día el escritor, que .es a la 
vez el periodista, el filósofo, el 
contemplador, el hombre, se echó 
por los caminos de Castilla, de 
las Castillas, mejor aún, y dijo 
lo que vió. El escritor, ahora 
mismo, es un hombre ni lo su- 
ficientemente joven como para 
estlmarlo todo malo, ni lo sufi
cientemente viejo como para 
creerlo todo bueno. El viajero 
que un día echó a andar sobre 
los nombres del Alberche en pri
mavera, por las lindes de Alar
cón en la tierra conquense, jun
to a la literatura viva de las tie- 

pongamosiras de La Mancha,
como ejemplo en los pliegos de 
Castilla la Nueva, es el mismo 
que también en otros fastos ca
minó esta vez en la vieja Casti
lla a través de los madrigales 
junto a las viña» de la Rioja o 
por los cerres, los campos y los 
pueblos de la soriana provincia. 
El escritor, que todo lo recogió 
en un libro, hermanado con lo 
literario de su- motivo, tiene tam
ban un nombre y una estirpe 
literaria: se llama Gaspar Gó
mez de la Sema.

«Viaje a las Castillas» es el 
volumen que Edlciínes de Cultu
ra Hispánica acaba de lanzar al 
mercado. Es este libro arcón 
abierto, caja de entrañables teso
ros por donde Gaspar Gómez de 
la Serna va dejando su emoción, 
su pensamiento, su saber, su es
tilo.

—Ceymo^ usted sabe» el libro es
tá compuesto en su mayoría de 
artículos y ensayes publicados con 
anterioridad en periódicos y re
vistas. pero puedo decir que. a. 
partir del primer articulo fué ya

concebido el libros de modo que 
todos ellos han sido pensados y 
escritos teniendo en cuenta la 
arquitectura total y posterior del 
volumen que dftora acaba de apa
recer. Porque siempre he tenido 
al tema del viaje por Espada co
mo uno de los más sugestivoe pa
ra un escritor, y, desde luego, pa
ra mi mismo; un tema que pide 
a la vez la actualidad dei perió
dico V ^(í condensación, depurada 
luego como testimonio más per
manente del libro.

Saber viajar es difícil; pero sa
ber contar es más difícil todavía. 
Un libro de viajes es indlsouti- 
blemente un parámetro clave pa
ra medir la sensibilidad, la re
ceptividad, la capacidad de un 
escritor. Y ya las páginas ante 
los ojos.

—¿En qué forma y manera 
puede ser conocido el paisaje, las 
provincias. España en suma, a 
travos de ellas?

—Naturalmente, cada escritor 
emplea su propio método, obe
diente a sus peculiares determi
naciones, y, por lo tanto, es d,i- 
tídl contestar a ello, sobre todo 
si se trata de generalizar. Limi- 
tándeme al libro que nos ocupa 
debo decir que quiere ofrecer un 
conocimiento de la España que 
toca hecho en. profundidad. Pro-

Gaspar Gómez de la Serna, 
en Gampo de Criptana, du
rante las Jornadas Litera
rias por La Mancha, que tu
vieron lugar en mayo d<e 1954

Durante las Jornadas Lite
rarias por el Maestrazgo 
(mayo de 1957), los excur
sionistas, en barcos pesque
ros, navegan por el mar de 

Vinaroz

cura presentar una serie de «ca- 
lasrt o, si se prefiere, de cortes 
significativos en la realidad es
pañola que muestren di lector el 
entramado mismo de su vivir. Ese 
entramado es muy complejo-Ahis
tórico económico, sociológico — y 
ha Sido tratado literariamente, 
no con carácter científico; de ahí 
su falta de sistema desde este 
último punto de vista, pero de 
ahí también su mayor posibili
dad de sensibilización, su mayor 
f^panorámicay) espiritual ante el 
problema de España. Otros libros 
pretenderán otra cosa, en el ca
mino del puro creacionismo lite
rario. y darán, por tanto, una 
versión de España más literaria; 
mi iíViaje a las Castillasyt lo que 
busca es su «problema»—con per
dón de los que creen que no lo 
tien,e—„ la cara interna, honda y 
tantas veces desc.nocida o defor
mada que tiene su propia reali
dad.

¿Puede un autor, un escritor, 
aquella persona que dió al mun
do su fruto, hacer una síntesis
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Por las calles de Peñíscola, Gaspat Gómez de la Serna capita 
nea el grupo de escritores y artistas «œ recorren el Maestrazgo

de lo que ya está ante el cono
cimiento de los demás?

—¿Cuál es, a manera de deílni- 
ción o síntesis, el contenido de 
su libro?

•^amo le decía antes, mi «Vía- 
ye a las Castillas^ trata de pre
sentar Hterariamenite cortes sig
nificativos en la realidad españo
la de que se ocupa, buceando en 
sus arrastres históricos, en sus 
hábitos vigentes, en tad^o cuando, 
constituyendo la hondura de su 
vivir, pueda damos una explica
ción de cómo es en verdad, para 
saber también qué es lo que 
realmente puede llegar a ser.

Un personaje central, pues, de 
«Viaje a las Castillas» surge:

—La vida española misma, aco
tada en el efe fundamental de 
las Castillas.

LAS INTERPRETACIO
NES DE CASTILLA EN 

LA LITERATURA

Si una región, geográfica o his
tórica, fué en España motivo y 
nervio del objetivo literario de 
muchos escritores, ella ha sido 
Castilla. Nombres..., ahí están, 
presentes como en la memoria de 
cualquier estudiante de escuela, 
de Instituto, de Universidad. In
terpretar a Castilla, mas inter
pretaría literariamente. Gaspar 
Gómez de la Sema no ha duda
do, es Imposible dudar. Para el 
escritor, todo lo que fué antes 
que él tiene p:r fuerza, si es es 
critor de verdad, que haber deja
do, sino la huella, por lo menos 
el conocimiento:

—¿Existen «interpretaciones ti
po» literarias de Castilla?

—Claro que sí. El esfuerzo de 
todo escritor ante la realidad es 
un intento de interpretación. Si 
ahora usted matiza ese esfuerzo 
czn una peculiar acentuación li
teraria tendrá una interpretación 
de ese tipo. De hecho sabe usted 
que las hay, y die gran calibre, 
en nuestras Letras.. Ahí tiene, sin 
ír más lejos, la famosa afirma
ción azoriniana: sA nuestra Cas
tilla la ha hecho la literatura.^ 

—Castilla en los clásicos; Casti
lla en los del 98; Castilla en les 
contemporáneos ■ •

—Cada época de las Letras ha 
acentuado a su manera su inter
pretación de Castilla, y justa
mente el tema de las variantes 
en cada una de esas interpreta
ciones podría dar luqar a un es
tudio muy sugestivo y bastante 
aleccionador. No vamos a impro
visaría ahora aquí; pero si usted 
quiere que aluda a lo iue, a mi 
juicio, y ai menos en mi propó
sito. ha venido a parar esa varia 
trayectoria interpretativa de Cas 
tilla para el escritor contemporá
neo, puede que fuera suficiente 
con indicar que a enuestrai» Cas
tilla ya no la hace sólo la li
teratura. Sina que es un producto 
de la Naturaleza y de la Histo
ria, una realidad objetiva, abier
ta desde sus propias determina
ciones y no desde ningún prejui
cio a nuestro conocimiento. Pue
de ser, y es.'^inegrai» y eblancat) 
y de todo color—menos elila», 
naturahnente—, sin que por ello 
se renuncie a un prepósito esté

tico. Sólo que éste es de orden 
instrumental, y desde luego no 
limitado a la retteración de tru
co literario alguno. Se trata de 
una interpretación crítica, pero 
esencialmente objetiva e instru
mentalmente estética y de clara 
intención social. Ese modo con
temporáneo de interpretación, cas
tellana pienso yo mié arranca de 
las enotas de andar y ven de 
Ortega y Gasset. Como he escri
to ya en alguna ocasión, en Or
tega se desprende el libro de via
je del subjetivismo romántico y 
también del tipismo deformante 
que se exacerbó en la literatura 
del 9S, haciééndose más objetiva 
la misión del escritor, sin ^der 
por eso su carga critica y refor
mista. Sobre etta carga un doble 
acento religioso y social que le 
es propio.

—^Ün tema, una controversia 
eterna casi como las mismas Le
tras. En los libros de viajes debe 
prevalecer lo actual sobre lo his
tórico o, por el contrario, el poso, 
el sedimento del pasar del tiem
po ha de constituirse en princi
pal personaje?

—Eso es una cuestión de pul
so y de perspectiva del escritor. 
En todo caso nada histórico debe 
prevalecer que no forme parte de 
la realidad viviente de la que el 
escritor va dando cuenta. Lo 
ehistórtcoit puede ser también 
una forma de toi ^actuals, una 
huella que configura de una u 
otra manera la realidad que te
nemos delante; cuando no lo es, 
su resonancia pierde sentido, es 
una hueca im^ocación a un pa
sado muerto que carece de valor 
para la interpretación que el es 
critor busca y debe ser eliminado. 
La mera actualidad tiene tam
bién su riesgo: el de ser tan su
perficial que se consuma con su 
propio paso, sin añadir nada a 
la interpretación sustancial que 
el escritor debe perseguir. En esa 
medida se diferencia el relato 
viajero, por ejemplo, del mero re- 
p:>rtaje.

sLA PLAZA ES EL CORA
ZON DE LOS PUEBLOS 

CASTELLANOSy»

La sobrecubierta del libro, un 
dibujo de Lara, tiene un fondo 
de espiga en granazón, de espiga 
en siega, de espiga en era, que
mada por el sol. Luego, dentro, 
la blancura del papel, pueden ser 
las sendas, los caminos, los alto
zanos, los cerros; las letras son, 
ya en las palabras, el espíritu y 
el cuerpo, el alma y la forma, la 
esencia y la presencia. Entrâmes 
en él.: «Rejuvenecer llteraria- 
mente a Castilla, he ahí la mi
sión más sugestiva de esta ho
ra.» Página 22, línea número 5. 

—¿Cómo puede hacerse esto? 
—Con ese tipo de interpreta

ción rigurosamente contemporá
nea de que acabamos de hablar. 

La conversación se ha centra
do ya totalmente en lo concreto, 
en lo inmediato, en el libro, hoja 
a hoja, vocablo a vocablo. Y pre
sidiéndolo todo, tal vez por res
peto, tal vez por tradición, lo 
originario, lo que dió nombre a 
la tierra.

—¿Están vivos o están muertos 
los castillos castellanos?

—Son pocos los que están vi
vos, vividos hoy. En mi libro a.'^o-
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man algunos su ruina como una 
protesta; permitame usted que 
me remita a éL no sin adnertir- 
le que no pertenezco a ninguna 
sociedad de amigos de castillos 
que matice especialmente aqualia 
atesta eon un plante arqueoio' 
gico.

Más adelante: «La plaza es el 
corazón de los pueblos castella
nos.»

—¿Por qué?
—Porque de ellas parte v a 

ellas toma la dtíble circulación 
vital de tos pueblos: la que cada 
día lleva la sangre arterial del 
trabajo a las glebas antiguas y 
la trae luego junto a las lentas 
colleras de la tarde; la que cada 
domingo remansa desde las venas 
de tas callejas, bajo, tos viejos so
portales, la sangre del amor, del 
vino, de lo espera que late en tos 
extradós descansos de tos pueblos

23 escritor habla de que «exis
ten aún hoy lugares en los que 
se echa de menos la alegría de 
vivir».

—¿Cuándo un pueblo enton
ces tiene alegría de vivir?

-Cuando tiene vida; porque 
es la vida misma la que produce 
esa alegría.

¿Cuántos kilómetros están con
densados en las páginas del li
bro? ¿Cuántas horas, cuántas 
sensaciones, cu á ntos desvelos, 
cuántas inconformidades?

—¿Conservan España, en su 
magnitud histórica, los herederos 
de las grandes familias?

—Hay honrosas excepciones, 
pero la triste verdad es que hay 
demasiados ejemplos en contra
rio. Uno de tos males de España 
es precisamente la deserción de 
sus clases dirigentes; ahi tiene 
usted en mi libro esas viejas vi
llas ducales deshuesadas del ca
lor humano ejemplar que las hi
go nacer. Ya son menos que na
da. Y le advierto que no partici
po para nada de ninguna dema
gogia antiaristocrática. Todo lo 
contrario, pienso que, efectiva
mente, snoblega obligáis; pero hay 
que conocer en qué medida está 
viva esa noble plega ejemplar de^ 
la vida española y en qué medi
da está muerta,

«Antes de pasar el río quiero 
que pares conmigo, lector, en Pe
layos. Pelayos de la Presa tiene 
tres cosas que contar; la prime
ra que, siendo, comete digo, el 
pueblo más pequeñolue todo el 
parti<to, es el centrode este va
lle o'Valdeiglesias; la segunda, 
unas llaves, y la tercera, el or
gullo, que no cabe en el pueblo, 
de un su vecino.»

Sale ahora el orgullo como te
ma; un orgullo que «es retórica», 
arrastre viejo de la vieja Espa
ña que todo lo da por la apa
riencia de grandeza».

—¿Cuál es la actual concien
cia de Castilla frente a ese «vie
jo orgullo» nacional citado en la 
página setenta?

—Mire usted; ese es un peca
do que llevamos dentro y que es 
difícil de desarraigar. Una larga 
cura de desintoxicación de tópi
cos, de fuerte aplicación, de un 
sentido claro de la realidad, de 
un implacable conocimiento de 
si misma hará, sin duda la Cas^ 
tilla del mañana. Naturalmente 
que ese realismo no está reparti
do con uniformidad por las dos 
Castillas, pero se va abriendo

paso irreversiblemente en la 
conciencia del pueblo.

LA MISION Y EL RESUL
TADO DE LAS aJORNA- 

DAS LITERARIASv

No hace mucho tiempo tampo
co las provincias e^añolas, al
gunas provincias españolas, por 
mejor decir, sintieron la pisada, 
la voz, el matiz de grupos de es
critores que en comunidad via
jera si no las descubrieron sí 
por lo menos las cubrieron en 
un periplo original y efectivo. 
Allí, entre los treinta, los cua
renta o los sesenta escritores es
pañoles, de más menos edad que 
más, estaba Gaspar López Gómez 
de la Serna, Su manera de ver, 
su manera de sentir, quedaron 
primero en los periódicos, des
pués en el libro. ¿Qué represen
taron aquellas Jornadas? ¿Cómo 
es y en qué Consiste, si es que la 
hay, la capacidad de recepción, 
sensibilidad o educación literaria 
en los pueblos visitados? Gaspar 
Gómez de la Sema, viajero hoy 
sedente, da la respuesta.

—Nuestras Jornadas Literarias 
han sido, creo yo, el gran medio 
de tomar contact:,* directo con la 
realidad española. Luego, para el 
escritor esa fuente de realidad 
ha servido para ordenar sus pro
pias ideas, para desempolvarías 
de tójAco libresco y hacerlas vi
vas. jugosas y directas. Con res
pecto a las provincias que hemzs 
ido visitando—ManchOi. Alta Ex
tremadura, Rioja, Castellón—, 
creo que también han servido 

vara su propia revalorlgaeíón es
piritual, No sólo porque los cin
cuenta a sesenta escritores que 
tas han visitado han voceada 
luego su existencia con el gras 
ampUftcaátor de su pluma por to
da España, sino porque esa voz 
hn estado siempre a salvo de la 
adulación patriotera, y por sonar 
ya sin localismo algu no han ser
vido, en cierto modo, para dar 
n las letras españolas la med: 

da universal de cada una de 
ellas. No sé si la sensibilidad li
teraria a que usted alude se ha
brá puesto o en qué distinta me
dida de manifiesto; pero sí pue
do decirle que en todas esas 
vrovincias se ha hecho conmove- 
Mra evidencia su vduntad œ 
ser conocidas y oidas, su necesi
dad de hacerse presentes eos to
do realismo en la convivencia 
española. La misión de las Jor
nadas fuéJanto como literaria 
social; medio de unión del inte
lectual can su pueblo, apertura 
de la torre de marfil para que 
entre en ella tí vianto de la ca
lle y salga hecho clamor de jus
ticia, de alegría o de esperanet, 

El tiempo, un factor que igUb. 
está presente en las expediciones 
colectivas que en los itinerarios 
solitarios; el tiempo, un elemen
to con el cual ha de contar el 
escritor.

—¿Deben escribiese las cróni
cas de viajes sobre el mismo lu
gar visitado o bien, reposadas, ya 
de vuelta?

—Cada cual tendrá su propio 
método. Por mi parte hago las 
dos cosas: tomar notas sobre el
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terreno y hacer luego el capítu
lo o articulai, de vuelta,

Del tiempo personal la conver
sación ha pasado al tiempo «in
temporal». Allá, en la página 167, 
se hace referencia a «un paraje 
cuya vida se ha detenido hace 
quinientos años».

¿Qué tiene esto de bueno y 
qué de malo?

—De bueno, nada; de «malos, 
todo; si es que llamamos «malos 
a estar muerto. A mi el pinto
resquismo que se hace a fuerza 
de ruina, de miseria o de falta 

progreso vital me parece sus
tancialmente condenable.

—¿Qué papel representa la tie
rra en la vida del hombre?

—Esa tierra es el barro mismo 
del que cada uno de nosotros es
tá hecho, de modo que, a mi jui
cio, no es que desempeñe un pa
pel en su vida, sino que es una 
parte de su propia existencia.
TJTOyTírTnirTrer—_________________________

—¿Qué influye más para la 
historia, el hombre o la tierra?

—No es una cuestión que pue
da plantearse en ese sentido
cuantitativo y separable. Hay 
una relación de interdependencia 
entre los dos factores qu:e la mo
derna sociolcgia ha puesto de 
manifiesto, más allá del viejo 
idiealismo y del no menos viejo 
positivismo para el que el ame- 

morosa de los arroyes escondidos. 
Toda Castilla está aún despierta 
en la noche del domingo que ya 
ha muerto; y sobre los alcores y 
las ventas, y en las cercas que 

absoluto acotan la propiedad de pillas y 
lugares, mientras un vienteclUo 

EL FUTURO DE LOS JO- ligero refresca el sueño de yuntas 
VENES y merinos, un can vigila todavía,

G^par Gómez de la Serna; con morro desconfiado, la mar- 
nació en Barcelona, año 1918. De cha oscura del circo de los nó- 
familia castellana. Escritor, es- madas. El cual,- como una rapo- 

^*^®s que nada. 1945: «a» cruza sigiloso y nocturno jun- 
«Después del desenlace», su prl- ® las corralas en paz.

Luego, entre nosotros, Esta vez ha sido, sin influen- 
«España en sus episodios nació cías, sin solicitaciones, totalmen- 
nal^^-ensayos sobre la versión 1«> la voz justísima del escritor 
literaria de la Historia—, el «Li- 1“ Que ha hablado.
bro de Madrid», pura y autén- José Maria DELETTO

, tica derivación literaria y crea
dora. Y siempre, siempre, cen- 

! trado en el afn de ahondar con 
) rigor y verdad en la compren- 
i sión del ser de su propia Patria.

Ahora bien, Gaspar Gómez de 
; la Serna tiene tras de sí una de 
• las más fecundas y constantes 
, tareas fundacionales en tolo 
; aquello que ha significado po 
< tenciación y apertura de la vida 

intelectual española. Ahí está su 
“ presencia primigenia en revistas 

de la talla de «davileño», su 
’ participación en el Secretariado 

i de la Universidad Internacional 
Menéndez y Pelayo, su actividad 
en el Departamento de Cultura de 
la Delegación Nacional de Edu
cación.

—Entre sus labores literarias 
fundacionales o de dirección, 
¿cuál le dejó mejor recuerdo?

—El I>epartamento de Cultura 
de la tDelegación de Educactón, 
porque fué verdaderamente fun
dacional de empresas, creo yo 
que necesarias para la vida inte
lectual española, sobre todo de 
los jóvenes: Jornadas Literarias, 
revistas; grupos de conferencian
tes, teatro, etc., algunas de las 
cuales, de una forma u otra, han 
quedado asentadas definitivamen
te, como por ejemplo las bolsa» 
de viaje y pensiones a escritores 
y artistas.

Hablar, escuchar, oir, comen 
tar; haciéndolo podría uno es
tarse, la verdad, toda la vida, Y 
más que, como Castilla, como el 
escritor, materia hay, y de sobra, 
para ello. Quede como recuerdo, 
como testimonio, como documen
to de calidad, ese final de «Circo 
en el pueblo», página 1«) de «Via
je a las Castillas»; «Por el camino
nocturno se va, bamboleante, el 
carromato. El hocino de la luna 
corta brillante y pálido los sem- 
brajos de las tierras negras, se 
hunde en las gargantas de los bos
ques altos de los mones y se mira 
apenas en el agua escasa y ru-

"GACETA DE LA PREHSA ESMiOU*
^”* ^W^*^^” especialízada en ternas de mformación que inte-
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V 5,

modelo de

orgullo de la industria

UnoDKW

LAMBRETTAS «RASGO» PUBLICIDAD

y ÉF

automovilística española, es uno 
de los valiosos premios que Vd. puede obtener, si 
mientras se deleita saboreando una copa de coñac

UnRENAULT

SOBERANO
único en su estilo, se entretiené con el sencillo y grato 

pasatiempo

ADIVINE LA CLAVE

UnlSETTA

No deie de escuchar el desarrollo de este 
concurso, a través de la cadena de emisoras 
de la 5. E. R., los martes, a los nueve menos 
cuarto, y los viernes, a las once de la noche.

Un BISCUTER
f/ coñoc de más pre-itigio de fspaña por su aroma, color y sabor, brinda 
por Vd. ofreciéndole; Un gran coñac, un pasatiempo, el absequio de un 
conjunto de premios sin precedentes, y el deseo de...

Un MOTOFURGON

•lAJlIt i
Soberano
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UNA VENTANA SÓBRE
LOS PICOS
DE EUROPA
El VAHE DE VAIDEON, 
ESCONDIDO ENTRE CUMBRES

TIPOS, COSTUMBRES, 
DE LA MONTAÑA

VIDA Y LEYENDAS 
LEONESA

L autocarEL autocar que parte de León 
al atardecer, nos deja en Bu

rón, ya en plena montaña, cuan
do la noche ha cerrado por com
pleto. Llueve fuerte, y la carre
tera tiene más de un palmo de 
barro. No se ve ni a dos pasos; 
tan oscura es la noche. Hay una 
taberna abierta; ladran los pe
rros en los soportales, y no tran
sita nadie por los caminos.

Vamos a la única posada, y lo 
primero que compramos son unos
zapatos de goma, que aquí lla
man «cepelines», útilísimos para 
la montaña. La dueña de la fon
da, Angelita Gómez Iniesto, es 
mujer medio entrada en años, y 
nos habla de sus penas con voz 
resignada, como si todo lo que le 
ha caído sobre los hombros re
sultara inevitable y necesario. 
Como fuera hace mucho frío y 
en el espacioso* comedor se sien
te hasta calor, nos explica que la 
ealefacción está funcionando. No 
vemos radiadores por ningún la
do y entonces, la señora nos 
aclara detalladamente esta espe
cie de milagro.

En las casas de 
hay Un sótano en el 
de fuego. El sótano 
tadón cerrada, y el 
metiendo por un 
existe en el suelo de’la planta 
baja y lo va calentando poco a 
poco, y así se goza de buena tem-

la montaña 
que se preñ
es una habi- 
humo se va 
espacio que

peratura.
—La calefacción nos sale mu

cho más barata que la de las 
capitales, no vaya usted a creer.

Burón es cabeza de Ayunta
miento, o como dice don Fidel 
Polvaredo, presidente de la Jun
ta Administrativa, Burón es ca
beza de merindad que viene a 
ser lo mismo que’ antes partido 
judicial. Hay dos palacios en Bu-
rón: el de Allande y el antiguo 
de Gómez de Caso. El pueblo se 
defiede bien económicamente con 
la ganadería, en la que abunda 
el ganado vacuno y el lanar. Cla
ro que el principal ingreso lo dan 
la patata y la lenteja., 
con el trigo no hay que 
el trigo se hiela.

porque 
contar ;

El Ayuntamiento de
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Burén

consta de siete pueblos: Jano, 
Polvoredo, Retuerto, Casasuertes, 
Ománabres, Vegacerneja... Por 
aquí andan los chopos creciendo 
a mares, y eso que el chopo del 
país se comenzó a secar sin avi
so y hubo que poner remedio a 
la cosa plantando chopo cana
diense, que va a las mil mara
villas.

Por lo visto, el Ayuntamiento 
tiene un tremendo problema con 
los tejados de las casas. Antes 
todos los tejados se construían a 
base de cargas de centeno bien 
apretadas, ya que por el centeno 
resbala la nieve, cae al suelo y 
evita que se amontone en el te
jado, con peligro de que la casa 
se venga ahajo. El techo de cen
teno es el mejor; pero ahora, 
como nadie ’siembra centeno de 
buena clase, ha habido que echar 
mano de la pizarra; cosa mala, 
pues la nieve y las heladas es 
tropean el tejado en un par de 
años.

El Esla pasa por la parte iz
quierda del pueblo murmurando. 
La gente calza almadreñas, ma
druga mucho; por lo general, tra
baja durante la semana sin pun
to de reposo, y los domingos, 
uno sí y otro no, se va al cine. 
No se vaya a creer que hay cine 
en Burón; nada de eso. Lo que 
sucede es que los domingos vie
ne un muchacho de León en el 
coche y trae todas las cosas ne 
cesarías: la máquina, el telón, la 
película... Y así, en la escuela, se 
ven películas; se ríe o se llora, 
depende.

—¿Y ven ustedes buenas pe
lículas?

—¡Qué remedio! — contesta rá
pida doña Angelita— Aquí tie
nen que traer buenas películas. 
Aquí no se puede engañar a la 
gente. ¡Menuda es de despejada!

Hay que acostarse pronto. Hay 
que descansar. Porque el sobrino 
de doña Angelita nos llamará a 
las cuatro de la madrugada pa
ra llevamos hacia el puerto del 
Pontón en su furgoneta y, según 
él, las seis es una buena hora 
para tomar el desayuno en el ca
serío del Pontón.

Esta í®''f 
la 0»« iha

v 1<.

’'^Íí Íí

*)^’

3^

A CABALLO POR LAS 
CUMBRES

Dos tazones 
rrón de vino, 
za de pan ya 
ca, la lumbre, 
sa lumbre de 
montaña.

de café, un po- 
una enorme boga- 
sentado. Muy cer
ia buena, la man- 
fuego bajo de la

El puerto del Pontón, en la

nuestro ft es
pecial’ Prario 
Herrero, pan, 
do por ^'híña 
leones»’ 1 i» 
das lasflAan 
esta ^ Un 
han si* »tial- 
niente f adiaa 
por Hf’ tofó- 
gráfo fl® ’’’’Da
llaba sitan

montaña asturleonesa. La niebla, 
densísima, gira lenta sobre sí 

i misma, y se ve tan poco, que 
hasta la cruz que corona la er- 

! mita del caserío del Pontón des- 
[ aparece y se hace invisible.

Mientras nos desayunamos, do
ña Elvira Alvarez, mujer gruesa, 
bonachona, honrada, antigua, nos 
prepara unos bocadillos para el

camino, A ella se le hace cuesta 
arriba este viaje nuestro, ya ade
lantado el invierno, por los ca
minos de la montaña; por esos 
caminos de herradura en los que 
es forzoso olvidarse de comodida
des, subirse a lomos de una ca
balgadura y tirar para adelante, 
al encuentro de lo que salga.

_Y menos mal que hay suerte.

La nieve aún no llegó. Pero si 
le da por caer, a lo mejor tar
dan ustedes en salir del valle 
tres meses.

La señora Elvira tiene el esta
blo en la parte de atrás de la 
casa. Tiene también un perro de 
fiera mirada, de patas musculo
sas. Dos de sus hijas, despeina
das, sorprendidas a la temprana 
hora del amanecer, nos miran 
con ojos redondos.

¿Cuántas vacas tiene usted, 
doña Elvira?

—jAy, hijo! No lo sé. Venden 
y compran. Pregúnteselo a mi hi
jo, si es que lo ve por el ca
mino.

Son más de treinta vacas las 
que rumian con tranquilidad. Ra
ce ya tiempo que en el pasto no 
se alejan del cayerío por aque
llo de las nieves y de los lobos. 
Allí, en el Pontón, no pasa na
da. Allí está la Virgen, que pro
tege. Una Virgen con la mirada 
hacia arriba, con las manos uni
das de manera especial, con un 
manto azul. Además, también es
tá el perro, y con los perros de 
la montaña hay que andarse 
con ojo. Por el día son mansos, 
pero a la noche se vuelven como 
ñeras.

Un nieto de deña Elvira la ob
serva mientras la patrona nos 
prepara las caballerías.

—Oye, chaval, ¿cómo te llamas? 
_No me acuerdo ahora, señor. 
_¿Y por qué te levantas tan 

temprano?
—Porque voy a ovejas, señor.
El muchacho me dice esto mis

mamente como si fuera «a ni
dos». Pero no hay tal. Hoy se 
marcha con su padre, cuando lle
gue, que está en otro pueblo a 
«mercar» ovejas para engrosar el 
rebaño.

Doña Elvira me enseña el ca
ballo y va dando consejos;

—-Háblele usted durante el ca
mino. A los caballos hay que ha
blarles siempre. Se encontrará 
usted con el coronel Emiliano 
Martínez. Buena persona, sí. Es
te caballo se llama «Niño».

El caballo es mansurrón, ven
cido de huesos, un «babieca». Por 
aquí los caballos son muy pre
ciados. No se puede avanzar por 
estos caminos llenos de barro, 
que coronan montañas y descien
den a barrancos, sin un caballo.

—¿Cuánto tengo que pagarle 
por el alquiler de la cabalga
dura?

—Yo no lo sé, señor. Pero sé 
encontrará usted con Lupercio 
Marcos, mi sobrino, que está en 
la hondonada, y se lo pregunta.

—¿Y dónde le dejo el caballo 
para que se lo devuelvan?

_En casa del correo. Me lo 
traerá mañana.

Bien va. Comenzamos a cami
nar. Al fondo, unas montañas 
con los picachos nevados. Un río 
nos sigue a la izquierda. Sobre - 
la tierra, carcojas, hayas, reta
ma, torrenteras. Llega la impre
sión, de alejarse de lo conocido, 
de entrar en un mundo ignora
do, pero maravilloso. Estamos so
los los tres: el fotógrafo, enca
ballo y yo. La señora Elvira só
lo tenía un caballo... ¡Qué le 
vamos a hacer! >

No existe la menor impresión 
de soledad. El río, los arroyos, les 
múltiples arroyos; los pájaros., 
todo está lleno de murmullos. 
Todo está pelado. Las piedras son
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antiguas. Llegamos a una casa 
abandonada.

Hay una encrucijadji da tr.s 
senderes ; uno d<. scienda a la d e
recha y el río que ros; i.ue lo 
cruza en un diesrivei de tres ni 
tros. Otro camino es ura torren
tera llena de cantos redondo:. El 
de la izquierJi es 131 más trillar 
do, y por él tiramos. A poco, un 
hombre junto a un rebaño di 
ovejas.

—¡A la paz de Dios!
—¿Es usted Lupercio Marc s
—Para servirle.
—Doña Elvira me dijo que le 

preguntara cuánto vale ti alqui
ler del caballo.

Lupercio Marcos, gorra en la 
cabeza, ojos duros, nos escucha 
con las manos en jarras. Piensa 
rápido, repentino.

—Diez duros. *
Y el camino que *ira para arri

ba como si quisiera ser arcángel. 
Y así llegamos a la pradera de 
Llavarís, que es un desfiladero 
tremendo entre dos valles. Al 
fondo, Piña Santa, valle calizo. 
A la izquierda, Relcedo de Sar 
Jambre, nido de hayas y de cho
pos, que se precipita por la la
dera y respeta la silueta altiva 
de las montañas lejanas. Hay 
nieve en los senderos, en los Iu 
gares sombríos donde nunca da 
el sol. Allí está tomando pan con 
chorizo Venerando Valbuena, que 
viene de comprar dos vacas de 
Burón. Buena persona también. 
Aquí todos son buenas personas, 
bendita sea el alba.

—Esta nieve de aquí es del año 
pasada Y mire uSted. La gente 
que viene a pie del valle de Val
deón, como cuesta mucho subir 
a 1.400 metros de altura, puís lle
ga cansado y se mete en la boca 
la nieve para refrescar.

Poco después llegamos' a la 
Campera de Panderruedas. Qule- 

ro hac3r aquí un pequeño inciso. 
Por lo visto hay una especie d' 
polémica respecto a este nombró 
Víctor de la Serna dijo que se 
llamaba de «Panderuelas», no de 
Panderruedas. Sin entrar ni sa
lir en el asunto me limito a de
cir que he preguntado a todos 
los campesinos y que todos me 
han dicho «Panderruedas». La 
Campera di Panderruedas es al
go que no se olvida A la izquier
da está la Torre de Peña San*a 
de 1.900 metros d; altura; al 
frente, los Picos de Europa, ne
vados. Desde aquí se ve el «PO' 
rracho» —un hu;co, digamos pa
ra entendemos mejor— célebre 
porque cuando ¿1 sol pica en el 
centro son las ones treinta e: 
punto de la mañana, hora solar 
No falla ni por asomo.

Comenzamos a bajar por el sen
dero que desciende hasta el valle 
de Valdeón y topamos con una 
cruz a la orilla del sendero. Una 
cruz blanca, rodeada de hayas y 
de escobas, de reítama. de tilos, 
de urces y endrinos. Por a-uí 
va la canción de los regatos uni
da a la de los pájaros t:clneros, 
los que se clavan en lo,? hórreos. 
La piedra es cascajo, piedra 
que deshace el sol y el temporal. 
Y aillí, en la curva del camino, 
cerca del alto de Pozaperro, don
de se caza el oso negro, Vene
rando Balbuena nos cuenta la 
historia de aquella cruz.

—Ventura Gonsalez Gutiérrez, 
el hombre que murió aquí, era 
de Soto de Valdeón, y volvía a 
casa en un Invlemó como éste, 
al terminar la guerra. Venía de 
Asturias. Venía a ver a sus pa
dres, y ya cruzado la Campera 
de Panderruedas, descendiendo 
por el camino de la Honvlnna 
de los Carros, no podía seguir. 
Nevaba duro, y la nieve cansa 
mucho los pies, Ventura se sentó

a descansar. Al día siguiente le 
encontró muerto el corrío qu 
va de Valdeón al Pontón. Luego, 
más tarde, los padres ahorraron 
ahorraron y le levantaron ota 
cruz. El muírto tenía veintiún 
años. Aún me acuerdo de él...

Hace frío. Sopla un'vienio trai
dor que 85' va metiendo por el 
cuerpo y que obliga a levantar 
las solapas de la zamarra. Cuan
do veneranda Valbuena termina 
aparee; a lo lejos otro hombre- 
Avanza recogido sobre el caballo. 
Canta. Puma un cigarro de pi 
cadura. Lleva detrás unas alfor
jas, y una cartera de cuero como 
bandokra. Es Emiliano Martínez 
uno de los dos correos que van 
de Valdeón al Pontón.

Y su canción, respetada por los 
murmullos lejanos, suena bien:

Dicen que murió el raposu 
cannin de la romería.
Si murió. Dios lu perdone, 
bones gaUines comía.

«¡SALVATE TU, HOM
BRE! DEJAME MORIR*

Emiliano Martínez tiene deseos 
de charlar, mientras bebe un tra
go de nuestra bota. El ya cono
ce de memoria cada uno de estos 
rincones y le interesa saber cosas 
de la capital. Bien, hay un in
tercambio. Siempre sabe a gloria 
el charlar en el campo.

Emiliano -—junto con su compa
ñero Nosl que hoy está en cama 
por un aire, dañino en el costi
llar— es un poco como esos ca
miones que llegan a Madrid de 
anochecida para llenar los merca
dos de subsistencias. Emiliano 
lleva las cartas al valle de Val
deón, todos los días sin fallar 
uno, y lleva tabaco de, cuarte
rón para los hombres que s& 1® 
piden, y medicinas que se encar-
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gan a León, y dentaduras posli
zas y lo que sea. Ama ¿1 campo, 
le gusta la cháchara y no es hu
raño, ni desconfiado, ni siquiera 
tiene esos trazos marcado, de. 
campesino. Tira de las horas y 
ds los kilómetros cuntanco y no 
se aburre. Por el invierno yai e> 
otra cosa. Por el invierno ti mtli 
cualquiera porque hay lobos, i-or- 
que uno sin darse cuánta S3 que
da dormido sobre la nieve, y por 
eso, al Invi'etmo, cuando ni:va, 
van los dos correos juntes para 
protegíerse. Hacen el camino .'O- 
bre esquís, y marcan en las ha
yas a punta de navaja la altura 
de las névadas para ense mi s 
a los forasteros. Y ahora mi las 
enseña y me asombro. En un ha
ya cercana, que tendrá sus cua
tro metros y pico, casi cerca de 
la copa, hay una señal inconfun- 
dibla de navaja. Hasta aquí llegó 
hace tres años, Emiliano recuer
da que una vez las pasó morada.’ 
y creyó que se iba para el otro 
mundo. Remita que se Is rompió 
un esquí, no se vein a dos metros 
de distancia y ululaba el viento 
como si soplaran gigantes. El de
cía a Noel; «Sálvaté tú, hom
bre!» Pero Noel no le hacia caso. 
Avanzaban los dos muy despacio, 
muy despacio, porque, a cada pa
so a Emiliano se le enterraba la 
pierna en la nieve- «¡Que te sal
ves tú, hombre!» Pero,Noel, na
de. Noel a estar allí, a su lado. 
Y se cerró la noche. Y ellos, ven
ga a seguir hacia el pueblo. Pero 
llegó un momento en que no po
dían caminar más, en que «les 
duraba mucho el camino» y se 
tuvieron que sentar un momento 
a descansar. Entonces Noel cayó 
en un sueño repentino, y Emilia
no, al verle así, comenzó a. darle 
bofetadas fuertes, bofetadas «co 
mo si le quisiera mal». Y Noel 

despertó y vuelta a s.guir. ike- 
no: mal que los del pueblo, extra
ñados di3 que no ligaran, salie
ron en su busca y les ti c ntra- 
ron a tiempo.

Emiliano no le da. la menor im
portancia a la historia. Esto es 
cosa de peca monta comparada 
con lo qu2 sucede cuanda uno 
del valle de Valdeón cae enfermo 
de gravedad y dice el doctor: 
«Hay que eaearto. Hay que ope
rario en la capital de tal y d > 
cual, si no re muera.» Aquí viení 
lo gordo. Se organizan caravanas 
de cuarenta hombres; ni enfermj 
lo llevan en una camilla; se ca
mina de d a o de noche, sin des
canso. turnándese; se sufre U s- 
tante, sí. La última vez que pasó 
esto fué el año pasado por una 
mujer que estaba enferma del ri
ñón.

Y Emiliano estruja la bota^ be
be de cara al cielo de 1» manaría 

y luego, el hombre sabe al caba
llo y se va cantando otra can
ción:

A la salida del Sella 
púseme a tirar la barra, 
y una niña que me vió, 
al verme perder, lloraba.

Es curioso observar que en la 
montaña leonesa se cantan can
ciones astures, y que la gente 
emplea muchísimas palabras del 
bable asturiano.

EN LA MONTANA HAY 
«WHISKY-

Y entramos ya en Pesada di 
Valdeón, el pueblo más impor
tante del valle, de los puebleci
tos del Valle, que son Corona, 
OaildeaviUa y Orín. En Valdeón 
hay una escuela muy chiquita 
A la entrada de la escuela, en el
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portal, descansan mucho,s pares 
almadreñas de niños y niñas. 

En el primer piso explica las co- 
sas JoJé Muñiz Beltrán, hombre 
joven, pequeño y fuerte, a treinta 

a y cuatro niños; en el segundo, 
María Dolores Diez, maestra casi 
nueva, habla para treinta y cin
co niñas. 

Muy cereal de; la escuela e-tá la 
Iglesia, con una torre hermosa y 
limpia que tiene de telón de fon
do a- Peña Santa, la montaña 
más «levada dé cuantas se ven.

Les habitantes del valle son
unos cuatro mil, más o menos, y 
viven del campo y dé la ganad > 
ria, porque por aquí pasten íu.s 
1.500 cabezas de ganado. Puede 
decirse que no existe una familia 
que no tenga una vaca en la ca
sa. También siembran patatias y 
trigo, aunque «1 trigo no prende 
y apenas llega ©1 pan de la cose
cha para dos meses.

El sacerdote me dice qu¿ la 
gente de aquí e? religiosa, que 
reza todos los d'as el rosario, que 
los domingos se llena, la iglesi r,

los vecinos respetan eseru- 
pulosamente la vigilia.

Lo má: sorprendente de Val
deón es la Posada de D ni.1 
Abascal. Esto no es una posada; 
más bien parece un hotel carejo 
al Felipe n de El Escorial. Aquí 
llíga uno cansado, sin cigarrillos, 
y pide tabaco americano y se lo 
d^. Si uno tiene sed y don Da
niel le pregunta qué ©? lo que de
sea tornar, uno dice en plan de 
chunga: «Póngame un whisky», 

don Daniel va y pone un 
■whisky, y más... Hay habitacio
nes con baño, calefacción. Hay 
da todo, en una palabra

Y don Daniel nos cuenta que 
desde ©1 Pontón están hacienda 
una carretera a Valdeón, ¡.ura 
que esto no esté en el fin del 
mundo, y dice que la terminarán 
dentro de tres años, y que en 
toncos sabrán los turistas lo que 
es busno, que este valle es ds lo 
más impresionante que tiene Es
paña. Ni lo dudo; es más, ratifi
co las palabras de este mesonero
Aiombroso, que usa reloj de los

antiguos con cadena de 010, y 
que a la caída de la tard? me 
fué contando cosas muy curiosas, 
ayudado por el cura, don Mar
celino, y por el cabo del puesto 
die la Guardia Civil. El maestro
también estaba allí y se bebí.^ 
muy despacio una botella de cer

EL MISTERIO DE LAS
PAREJAS ENAMORADAS

En la montaña, los amoríos lle
van de la mano al misterio. Aquí, 
un hombre y una mujer se aman 
y no lo sabe nadie. Como si se
tratara de Romeo y Julieta, se 
ven en lugares apartados y vigi
lan los caminos para que no les 
sorprendan. Claro está que siem
pre termina por descubrirse el no
viazgo, por mucho que se oculte, 
y entonces pasa algo raro, algo 
hermoso. A la noche los mozos 
del pueblo trenzan una larguísi- 

guimalda de flores y atan una 
punta de la guirnalda en el bal
cón de la r^aza y la otra punta 
la llevan hasta el balcón del mo
zo. A la mañana cuando llega la 
luz, el pueblo se entera de todo y
nace un nuevo idilio, ya sin mis
terios de ninguna clase. La gente 
suele casarse joven, que Dios 
ayuda a los valientes: las mujeres, 
a los diecisiete; los hombres, a 
los veintitrés. Luego llegan los 
hijos, que suelen ser muchos.

Por aquí por la montaña, no 
se conocen los Jaleos, ni los fo
llones y nadie quebranta la ley. 
El cabo de la Guardia.' Civil me
asegura que el ultimo crimen se
cometió en Riaño (¡qué lejos par 
rece Riaño de aquíl), en 1922; y 
que conste, que conste muy claro, 

individuo que que lo cometió un
no era de la montaña.

Jugar también se juega en la 
■ itaña: a los bolos 'El cura or-

ganiza siempre la partida, forma 
la bolera, y allí se p.^san las ho
ras El día de Santiago es un día 
excepcional; en la partida se Jue
ga un camero, lo guisan los pas

tores y luego van a comerselo, ro
ciado con vino, fuera del pueblo.

Por cierto que el señor cura se 
pone contento cuando asegura que 
el mayor porcentaje de curas y 
de monjas sale de la montaña de 

Para la lucha leonesa hay que 
tener fibra, pulso, vista y rapidez 
de movimientos. El deporte típico 
leonés, orgullo de los montañeses, 
es un ejemplo de bravura y de 
fuerza. Se ponen dos hombres 
frente a frente; echan una mano 
al cinturón del enemigo e inten
tan arrojarlo al suelo. La lucha, 
por lo general, es breve, pero 
emocionante, y los entendidos sa
ben buenamente de‘ memoria sus
principales mañas: la «cadriiada» 
que consiste en ponerle al enemi
go la rodilla en la juntura de las 
piernas y levantarle por el aire 
para que caiga de espaldas al 
suelo; la «media vuelta» en li 
que, después de conseguir elevar 
al enemigo en el aire se le da 
media vuelta, girando alrededor 
de uno, y se le deja caer al suelo; 
el «voleo», en el que se levanta a 
pulso al contrario, se le hace gi
rar como un trompo y en paz,

Tierra de leyendas, de historias 
raras y bellas. La gente, por aquí, 
conserva Intactas algunas tradi
ciones orales que siguen aún su 
curso de padres a hijos Y así me 
entero de la leyenda del brujo y 
del gallo una cosa extraña que 
sucedió en la mañana del día 2 
de julio de 1286 en la que se 
disputaron el límite de las tierras 
de Valdeón y Valdeburón dos 
hombres que comenzaron a andar 
a pie.' «a paso de hombres, sin 
trotar ni correr» Cuando se en
contraran, saliendo cada uno da 
un lugar establecido, quedaría 
Inmediatamente definida la par
tición de los Co.ncejos. Pero en la 
caminata de los hombres intervi
no el gallo de Sajambre, que can

tó tarde y una bruja que le dió 
al otro ' «melecinas y brevajes».
Un lío gordo.

Y con estas histonas nos fué 
llegando la hora de partír de 
Valdeón para adentramos en lo 
más hondo del valle, en uno de 
los parajes más vírgenes, más 
apartados de la geografía españo
la Porque más lejos aún, tirando 
casi hacia lo inexplorado, están 
Caldeavilla, La Corona y Cain.

E>on Daniel Abascal nos alquiló 
dos burros muy mansos y a la 
caída de la tarde, ya ordenado 
todo, salimos de la fonda. El sí- 
ñor cura que andaba por allí, nos 
metió el miedo en el cuerpo con
una exclamación:

locura marchar a e&-
ta hora. Como les oscurezca antes 
de llegar a Caín, ya verán uste
des... El camino es peligrosísimo.
Van a bordear precipicio tras pre
cipicio.

Don Daniel nos llenó las alfor
jas de pequeñas cosas y nos deseó
suerte.

Y ahora, con el corazón en la 
mano aseguro que aquella ruta 
de Valdeón a Caín fué una de 
las aventuras más emocionantes 
que he tenido la suerte de vivir.
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LA ALDEA
Por Carmen NONELL

11 ABIA llegado al anochecer, en esa hora en que 
todos los rumores se sutilizan y las nostalgias 

se exacerban, contagiadas de la melancolía de la 
naturaleza.

El paisaje bucólico, subrayado, sin embargo, con 
ásperos trazos en les acantilados, rojizos por la 
luz del Poniente y en el mar gris, hosco, cruzadas 
de blancas barreras de reconcentradas espuma;^, 

me había complacido. Buen sitio para una conva* 
lecencia más moral que física; éste, no en exceso 
propio a los sentimentalismos ni demasiado impo
nente para mis aún débiles fuerzas.

Julia se esforzaba en destacar lo que, en su pa
recer, podía atraer con más interés mi atención.

—Aquella ermita tiene una poética tradición 
marinera. Es la Virgen d« las Nieves. La romería 

,se celebra en agosto. Es algo pintoresco...
K La ermita, típicamente vasca, se zaba sobre

l colma, recortándose sobre un fondo de 
robledales sombríos. Era im bello, paisaie tico. «Demasiado», pensé. paisaje román-

i P“®^® ^1^ abajo, ceñido por la ría. 
Lo suficientemente cerca para que no lo prbemne 

• en f^ta y lo bastante lejos para ignorarlo
—Ya veo. Una pequeña Arcadia sin más ore- 

pequeño Averno, con sus dramas y sus 
hondas como en cualquier capital i 

loe ^®®^’ ®’®® ^^® sc ha abusado demasiado dé 
las «grandes pasiones rurales». Los novelistas v 
los dramaturgos han agotado el tema.

grandes pasiones y tragedias 
Riegas Pero sí ^ problemas y dramas que, en su 
vulgaridad, no tienen nada que envidiar, si es 
que ello es envidiable, a esos «dramas ciudada ( 
nos», también tan cacareados.

7-^y bastante escéptica respecto a los sentí ’ ruenti de estas gentes. '
—Como quieras. Pero de esto a creer en una Ar- , 

^ia feliz... Te diré que no creo que la felicidad Í 
sea patrimonio de ninguno de estos caseríos. ¡ 

—P^ no me dirás que la vieja bruja que te ‘ 
ha saludado allá abajo, -mientras azuzaba a las 
gaUmas, haya vivido muchos más drí.mas que los 
corrientes en todos los pueblos. Tal vez se le ha Í 
ahogado un hijo marino, tal vez se le han muerte 
diez vacas y se le han estropeado diez cosechas.. 
El marido se le moriría de viejo.

—Algo asíj en efecto. El hijo desapareció hace 1 
cuatro o cinco años, un día de romería, precisa
mente. Era el amo de casi todas estas tierras. No 
se ha vuelto a saber de él. Pero desapareció a la 
vez que una mucixacha que había sido criada tn 
el c^erío y vivía allá, en una chabola, sobre los 
acantilados. Tenía un hijo. Malas lenguas decían 

amo. La echaron del lugar, si no de he ¡ 
cho. haciéndole la vida imposible. Unos aldeanos ' 
encontraron al crio solo, en la Chabola, al día si
guiente. No hay más. A la vieja la arruinaron los 
ca^taces. Ahora sólo le queda el caserío hipote
cado y las gallinas. Vende los huevos, y así mal
viven ella y el nieto.

—Suponiendo que lo sean. Bueno, «drama rural 
comente». Si no me das otro ejemplo.

^rá por el estilo. Más vulgaridades... para tt 
U^xí ^^^”^® ®sos dos caseríos. Alli, a la derecha. 
Y éste, abajo, enfrente nuestro. Su historia va uni
da. El dueño de éste vive en América. Es un in
diano que ha hecho fortuna.

¿ín yes? ¿Dónde está el drama?
Huyó del pueblo porque le dejó la novia. Ella 

era del otro caserío. Pasó algo que no está claro. 
La muchacha tuvo una niña.

—¿Y dices que no está claro? ¡Vaya un tipo! 
Encima se escapa a Aménca -

—^cuerda que le dejó ella. Ella murió. Creció 
la hija. Hace unos años regresó el indiano. Se ca
só con la que todo el pueblo señalaba como su 
hija.

¡Diablo! Empiezo a creer que tendré que dar
te la razón. Eso tiene cara de algo más que drama.

—Pues a mi me parece el menos drama. Tengo 
que creer que no era tal hija.

— ¡Vete tú a saber!
—Ahora eres tú quien pretende ver una trage

dia donde no la hay.
Quizás teq,:a razón Julia. Me encontraba tan 

cansada tras el largo viaje en coche desde Ma
drid, que las ideas se me confundían y sentía una 
lasitud absoluta. Julia me acompañó hasta la ha
bitación que me había destinado. Abrió la ven
tana, y con un gesto de la mano abarcó el paisa
je que se extendía ante nosotros. La luna, per 
detrás de la casa, iluminaba con claroscuros muy 
acusados, los cuatro caseríos, las huertas dormi
das al cobijo de los montes, que así parecían muy 
cercanos, y el mar oscuro, medroso, recortado por 
los intermitenes estallidos de espuma que rompían 
en sus acantilados.

—Aquel monte es Jata. Tiene fama por sus bru
jas y por el agua, muy fresca y delgada... Y aho
ra, que descanses.

Dejé la ventana abierta. No les temía a las bru
jas ni ai frescor húmedo de la noche. Y me acos
té con más deseos de descansar qué de dormii- 
me en seguida. Deseaba saturarme de la paz que 
se me entraba a bocanadas del campo, del bosque, 
del mar.

Sin poner voluntad en ello, venían a mi recuer- i 
do las historias de los caseríos que Julia me había |
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reseñado. Vulgares, sin ninguna complicación, vis
tas en observador y, sin embargo, terribles para 
sus protagonistas.

Un cuclillo lanzó su grito repetido, y como si 
esa fuese una contraseña, una vaca mugió larga 
y tristemente en el establo del vecino caserío. Es
te mugido largo y triste me estremeció sin saber 
por qué. Miré temerosa hacia la ventana que 
ahora encuadraba la redonda luminaria de la 
luna. Pensé que había sido demasiado confiada. 
Los relatos de Julia me probaban que no todas las 
gentes de la aldea eran almas sencillas y hon
radas.

El recuerdo del mozo desaparecido empezaba a 
obsesionarme. Y se me aparecían terribles aquellas 
historias que dos horas antes reputé vulgares.

lAún tuve la suficiente lucidez para comprender 
que era la solemnidad del silencio y de la noche, 
unidos a la debilidad de mi convalecencia, que rae 
h^ían exagerar ahora la visión.

Pero ya no podría reaccionar. La anemia cir
cunstancial. cómplice del subconsciente del novelis
ta. se me imponían. Y renunciando decidldamente 
al sueño me lancé morbosamente enardecida a la 
reconstrucción de aquellos «dramas rurales» apenas 
esbozados por Julia y que el ambiente me iba ha
ciendo! asequibles, redondeando en mi imaginación 
calenturienta y desbocada hasta les más insignifi
cantes detalles, como si en un momento dado me 
hubiera sido dada la posibilidad de vivir dentro de 
cada uno de los protagonistas.
LA FIESTA (EL CASERIO DE ARTEAZU-ONA)

Amanecía el día de la Virgen de las Nieves, la 
que tiene la ermita allá, sobre la colina en el ca
mino de Andraca?.

El apretado y blanco caserío fué destacándose so
bre el día recién nacido, y en el mar el viento 
hinchó las velas de unas barcas lejanas, vuelo de 
gaviotas doradas de soL

Juan Miguel de Arteazu echó a volar las cam
panas festivas de su alma mientras se despereza
ba. rechazando las sábanas. Por fin había llegar 
do el día que durante tantos esperó. Porque él, 
siempre tínido cuando la ocasión le deparaba la 
prcxhnldad de Ana Mari, sabia que hoy había de 
encontrar la serenidad necesaria para decirle lo 
que ya debiera estar apolillado en su alma, si la 
polilla entrase en el fondo hermético del alma.

Sonrió al alba, seguro de su dicha, y volvió a 
arrebujarse entre las sábanas, retenido por las son
rientes imágenes de su pensamiento.

Seguuramente la pequeña Ana Mari no habla so
ñado siquiera con la posibilidad del amor del amo. 
¡El amo! ¡Con qué orgullo escuchó dentro de él 
esta palabra! ¡Ser amor para ofrecer la primacía de 
su situación a la «neska» de sus sueños, sin temo^ 
a ser rechazado! ’

Un memento se le enganchó el pensamiento en 
la reflexión. ¿Era un triunfo verdaderamente? Pe
ro su preocupación se esfumó en seguida, y se iri- 
corperó de un salto, lanzando un grito prolonga
do, como un «santzo» de retó al espejo que frente 
a él le devolvió una imagen soñolienta y despei
nada.

Abrió la puerta de su habitación—la mejor deJ 
caserío—para pedir que le subieran agua caliente. 
Hoy se afeitaría con agua caliente. Y desde la es
calera le llegó la seca voz de su madre. i

«No se imagina ella tener tan cerca lo que tan
to desea: «—Has de traer una moza. Mlguelutíio. 
El caserío y yo la necesitamos», es ?u eterno e^ 
tribiUo.» (í
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Por eso hoy, pensando en la sorpresa que le 
prepara a la vieja, la besa al deepedirse de ella 
en la cocina, donde le ha servido el tacón de le» 
che con talo callente del homo.

Ama Celes no estaba accetumbrada a la ternu
ra del hijo esquivo y por un momento quedó con
fusa. <€¿Qué le pasará hoy al «mutil»?» Tal vez 
por ello añadió una bendición a su despedida:

—Agur, Miguelucho, que la Señora te guíe.
Desde la puerta del caserío le miró marchar, alo» 

gre y ligero, camino de la ermita y la romería, 
y sus ojos cansados encendieren candelillas de es
peranza:

—¡Si la Señora quisiera que fuese hoy!... |S1 
me trajese a la «neska» que él y el caserío nece
sitan!...

Juan Miguel, ajenfo a los sueños de la madre, 
iba tejiendo los suyos paralelamente : «¿Qué dirá 
la «amachu» cuando se la lleve? ¿No le parecerá 
demasiado humilde para el amo de Arteazu-ona?...» 

Se le ensombreció el ceño. Pero sólo un momen
to: «¡El amol... Pues porque soy el amo, hasta 
ella, la «amachu», tendrá que aceptar lo que yo 
quiera...»

Los ojos se le llenaban de amanecer y de ar
monía. ¡Qué hermosa se preparaba el día que su 
amor esperó desde tanto tiempo!

De pronU' se le nublaron las pupilas al tropezar 
en su caricia del paisaje con la Casucha que al
zaba sus destrozadas tejas junto al acantilado, 
¡Begoña! ¿Por qué llegaba este recuerdo a turbar 
la perfecta dicha de su momento? ¡Si Ana Maria 
conociese la triste aventura y viese en ella moti
vo para sus escrúpulos!

Percibió gusto a ceniza en los labios, que seña
ban ya unas palabras qUe pudiera escuchar en loa 
de la muchacha: «¿No te da vergüenza? Abusaste 
de tu condición de amo...»

Ese nombre le quebró la frase en el pensamien
to, sustituyéndosela: «¡El amo! Bien, pues para 
eso lo soy. Para comprár a mis obreras y, si es 
preciso, comprar su silencio.»

No tuvo tiempo de seguir rumiando sus solucio
nes, porque la campana flúlda de la ermita de la 
Señora dé las Nieves le anunció que la rñisa em
pezaba.

■''^^l estaba nervioso y malhumorado. 
VIó a Ana Mari indiferente, reacia hasta para el 
saludo, y no le íué posible acercarse a ella en toda 
la mañana. Unas veces perqué su cargo en el 
Ayuntamiento lo retuvo; otras, porque ella le es
quivó. Pero sus inútiles tentativas contribuyeron a 
encenderle más el deseo.

K yantar, compartido a mediad con los amigos, 
bajo la sombra fresca, y la siesta, que no fué des
canso, sino impaciencia, compases de espera que 
iban tensando las cuerdas de sus nervios.

Cuando el sol atenuaba sus rayos sobre el mar, 
Juan Miguel regreró a la campa que rodea la er
mita, dispuesto a poner fin a su inquietud.

A ambos lados del caminejo, puestos de avella
nas, de rosqulllac y cacahuetes brindaban su gc- 
losina a los mezes que obsequiaban a sus compa
ñeras. tímidas y sonrientes.

Un «versolari» ciego, trágicamente abiertas las 
yacías cuencas, recitaba con voz monótona y engo
lada, en su difícil vascuence, las legendarias ha
zañas de un «Jaun» rublo que un día trajeran las 
olas de las mareas hasta las playas mundaquesas 
para cumplir así una profecía largo tiempo espe
rada por los primitivos euskeras.

En la campa, el tamboril y el acordeón disputa
ban su rivalidad, y unos mozos que tenían en el 
cuerpo la alegría del chacolí coreaban al compañe
ro que cantaba un zorcico.

Las gentes se agrupaban en torno a los puestos 
donde se ofrecían los dorados filetes de merluza, 
les rojos centollos y las olorosas y rezumantes chu
letas de cerdo, entre jarros rebosante# de áspero 
chacolí y rubia sidra, y todo era una algarabía de 
risas, cantos y apelaciones.

De pronto el tamboril dejó oír su Imperativo re
piqueteo y el «txistu» inició un preludio marcial 
que tuvo la virtud de disolver los grupos y poner 
un hálito de emoción entre la gente jíoven. 

Oomeiusaba el «aurresku» que Juan Miguel de
bía encabezar, en el mmnento en que descubría a 
su «neska», misteriosamente aparecida en el corro 
de las muchachas mironas.

Un instante se encontraron sus ojos. Sorprendi
dos, un peco temerosos, los de ella. A él el chaco

lí y la espera le pusieron candelillas imprudentes 
en las pupilas color de niebla.

Tras la venia le brindó la gallarda pleitesía de 
su danza, perfectamente elocuente para la moza y 
r^a todos los que la contemplaron. Al terminana 
ella trató de escabullirse, pero él la detuvo:

—Ana Mari, escucha. Tengo que decirte..
Oon un gestó de inquietud le siguió hasta les 

huertos azmes de «artaburus» io,ue vibraban con me 
tálico susurro al pulsarlos la 'brisa del crepúsculo 
marinero.

Allí, oon las escuetas palabras de la escueta len
gua eúskera, Juan Miguel descubrió su amor y 
sus proyectos a la moza, que le escuchó silenciosa, 
impasible el rostro, cada vez más pálido

Juan Miguel había terminado, antes de lo que 
creyera y más tarde de lo que deseó, tal vez o r- 
tado por el inexpresivo silencio de la muchacha, 
que sólo ahora se decidió a hablar.

—Yo te agradezco que hayas pensado en mí. 
pen>... no sé si te he comprendido...

—iMujer! ¿Cómo podías no cemprenderme?...
—Es tan extraña tu proporición...
—¿También tú irás a decinne que el amo no 

puede..?
—iNol No es esto. Es porque tú tienes una 

deuda pendiente, y no comprendo...
Una oleada de sangre le afluyó al rostro, pero 

era sólo de coraje por lo que creyó traición de 
Begoña.

—¿Ha sido ella quien te ha venido con la no
ticia?... Es lo mismo: no conseguirá su deseo...

—Tu deber...
— ¡Bah! ¡Tonterías! ¿Es acaro la primera v¿z 

qué esto ocurro? ¿Por qué fué débil? Yo no tengo 
la culpa...

Ana Mari se le había quedado mirando y él no 
supo si con indignación o oon ironía. Pero esta 
mirada le hizo capaz de lo que él creyó generoso 
impulso.

—Escucha, Ana Mari. Eso no debe preocuparie. 
Cuando no la vean se irán olvidando de ella y de 
mi aventura, y entonces... si tú quiere?... Será poco 
tie npo. Les recuerdos duran pocu en el pensa
miento cuando los ojos no ven el mocivo que los 
u.spua

Ella se obstino;
—No es esto. Tu deber no es éste. Eso no puede 

termlnarse con dinero.
Entonces la voz de él se hizo súplica: 
—¡Pero, neska, el dinero todo Ito puede!...
La moza tuvo un gesto de asco:
—Todo, no; el dinero no puede comprar el amor 

de una mujer que te desprecia.
Anochecía lentaLmente. Una paz llena de serena 

melancolía flotaba sobre el paisaje diluido en una 
bucólica y silenciosa poesía.

Tañía la campana despidiendo al día de la Vil- 
gen, y sobre.los tejados de los caseríos se elevaban 
las pálidas ro’umnas del hume azul de la leña de 
encina.

Por los caminos lejanos, entre los prados, las va
cas rezagadas, se dirigían ronceras a los establos, 
de donde salían tristes y perentorios mugidos.

Las cimas de los montes se iban hundiendo en 
la niebla que descendía rápidamente sobre el pue
blo y el valle, y en el inar de plata bruñida baj? 
el crepúsculo se encendieron las temblorosas luce- 
clUas de las barcas que salieron a pescar el chi
pirón.

Junto a su chabola que, compasivo, el amo de 
aquellos bosques le cedió para refugio de su mi
seria, Begoña dormía a su hijo. Para ella acaba
ron las fiestas y la convivencia oon las gentes que, 
tan pecadoras como ella, la rechazaron como si 
temieran su contagio.

El «10-10» con el que arrullaba al niño ora co
reado por el eco del mar que ante ella, al fondv 
del acantilado, también parecía dormido.

Los sueños de Begoña eran los mismos de siem
pre. Estaban hechos de recuerdos, de dolor..., do
lor del bien perdido y dolor de la ausencia de re
mordimientos que su alma desearía y su cuerpo 
no encuentra.

Y de pronto, en el sendero del acantilado, sobre 
el contraluz del jioniente, sus ojos le fingieron la 
imagen que llenaba su pensamiento. ¿Sería posi
ble? ¿Sería un milagro de la Señera de las Nieves 
en este día, aniversario de otro...? ¿Habría recor
dado también Juan Miguel y volvía al reclamo de 
su amor y de su hijo?...

— ¡Agur, Begoña!...
EL ESPAÑOL.—Pág, 40
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— ¡Agur, Miguelcho!...
—Vengo a proponerte u» arreglo...
Las palabras podrían Implicar una promesa, pe

ro Begoña había ya comprobado que la vista <Jel 
'^ niño no le arrancaba ni un destello de emoción, y 

de pronto sentía que su cuerpo y su alma estaban 
® j prestos a la defensa de no sabía qué que iba a 
y ! llegarle de él.
“ —No quiero creer que hayas sido tú la que ha 

dicho a Ana Mari... Prefiero olvidar todo... Y ser 
„ generoso contigo.

3e detuvo, tal vez esperando lo que ella iba a 
decirle. Pero ella ya no tenía nada que dontes-

—Te daré mil duros, xya ves que soy espléndido. 
!* MU duros. Y tú te vas del pueblo.
' Por decir algo, porque sabía que tenía que ha- 

War y no sabía qué podía decir, protestó:
—¿Y a dónde puedo ir yo sola con 'mi hijo?

® —Podrías ir a Asturias. Yo tengo amigos en las 
minas y te recomendaría a ellos. Además, ¿quién 
sabe?... Los mineros no suelen tener manias; tú 
eres aún guapa y hasta podrías... podría ser...

Se irguió. En su actitud había un gesto de al
tivez que había olvidado ya.

—¡C^üla! Te prohíbo que me insultes. Hasta ahí 
no llega tu derecho.

’ La sorpresa ante la inesperada rebeldía le para
lizó un instante las reacciones.

—Entonces... ¿no aceptas?
Había algo de reto en la pregunta que contri- 

' buyó a enardecería.
— ¡No! No acepto. Mi puesto está aquí. Es mi 

vínica venganza. La sola fueiza que me queda. 
Aquí, con tu hijo. A esperar que un día la vista 
del dolor de este hijo tuyo consiga lo que no 
consiguió el mío.

La voz se le rompía, pero él no pudo advertirlo. 
Sólo sintió que se le escapaba Iq que él creía la 
posibilidad de conseguir el amor de Ana Mari. P-r 
eso tampoco supo que sus dedos se clavaban en 
los hombros de la mujer doblándola bajo su vio
lencia.

Begoña vió en los ojos de Juan Miguel un des
tello de locura, y en la inconsciencia del instinti
vo sentimiento de defensa tendió las manos ciegas 
en busca de algo... algo... ¿qué?...

Su mano encontró la barra de hierro que le ser
vía en las noches de invierno para atrancar la 
puerta.

Le vió tambalearse, y sin una maldición, sin 
una queja, caer ante ella, que no quería compren
der, no se atrevía a comprender.

Poco a poco, sin embaió, se le fué acercando:
—¡Juan Miguel!... ¡Miguelcho!... ¡Miguelcho!... 

¡Amor mío!...
Era porque sabía que no podía oiría ya por lo 

que dejó escapar su secreto. Y lo repetía con el 
intimo orgullo de poder lanzárselo a él mismo:

— ¡Amor!... ¡Amor mío!...
Un hilillo de sangre se escapaba del oído de 

Juan Miguel e iba formando sobre la hierba un 
Charquito que ella miraba crecer con átona curio
sidad.

Sobre el mar el crepúsculo terminaba entre es- 
, tertores sangrientos, y el «Astizar», la vieja estre- 
1 Ua de las baladas vasconas. se asomaba a la noche 

como una promesa.
Del mar y del valle y del bosque ascendía el 

olor húmedo de la Naturaleza que comenzaba su 
reposo. Era la hora del misterio en la tierra foral.

Habían cesado las danzas y la música en la cam
pa de la ermita, y por los senderos escarpados que 
conducen al pueblo y a los caseríos la gente regre- 

' saba. Los caminos del valle se poblaron un ins
tante de cantos y de risas y el mar devolvió el 

' eco de un «irrintzi» lejano que desafió a la noche 
y fué como una desgarradora despedida.

Begoña había recobrado la conciencia ante la 
1 mirada fija de los queridos ojos color de niebla en 
' los que tantas veces so mirara y que ahora la re

flejaban sin rencor, diríase que con tristeza.
Una como serena lucidez la iluminaba al saber

lo suyo absolutamente. Y aún le besó por última 
vez, sin demasiada tristeza, porque el mar no po- 

1 día ser rival peligrosa.
Luego, con un esfuerzo inverosímil, lo arrastró 

hasta el borde del acantilado.
i El cuerpo del hombre se resistió al borde del 

abismo como si lo temiera. Debía llevar aún más 
; lejos el esfuerzo.
! Su pie, apoyado en tierra blanda, resbaló hacia
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el 'Vacío. Y fué en vano que las manos ciegas bus
casen auxilio, porque sólo podían encontrar el cuer
po suspendido, al que se aferraron en supremo 
instinto.

Sin un grito, c:mo adivinando que sería inútil 
o aceptándolo como castigo—¿o como consuelo in
finito?—^giraron sobre el abismo como peleles uni
dos y trágicamente ridículos. z

Luego el mar les abrió su cobijo y las ondas 
concéntricas dieron fe por un instante de la pro
fundidad de su fondo misterioso y secreto.

La noche cubrió la tierra vasca y el mar cánta
bro. Nada recordaba ya el día de fiesta que acaba
ba de perderse en el rítmico fluir de los días. Tan 
sólo en la lejanía una luz indicaba que en la er
mita el ermitaño conservaría durante toda la no
che la lamparilla ante el altar de la Virgen.

En el caserío de Arteazu, ama Celes veía una 
esperanza en el retraso del hijo. «¡Si la Señora 
quisiera que se hubiera decidido por alguna de las 
«ne^as» que yo deseo! Su tardanza puede ser un 
indicio... La habrá acompañado hasta su case
río...»

Sonrió a sus pensamientos y al recuerde del mo
zo querido. Y decidió acostarse sin esperarle, intu
yendo que la curiosidad ajena molesta cuando ‘P 
tienen las sensaciones frescas.

Despacito, ama Celes se santiguó y fué hac a su 
cuarto, tranquila después de dejar abierta la puer
ta del casería

Sobre el acantilado, en la pobre chabola el llan
to hambriento de un niño era como el balido de 
un corderino perdido.

^’^ hora, en el frío reloj de las estrellas, 
el llanto fué sostenido hasta que poco a pee., s'n 
fuerza, rendido, se hizo gemido, suspiro, brisa...
VEINTE AÑOS (EL CASERIO DE CHACURSULU)

«Las Arenas... Algorta, Gu echo, Berango... ¿So
pelana o Larrabasterra?... Debe ser Sopelana.... 
Larrabasterra, Urduliz... No sé; en fin, es inútil.»

Sintió un pequeño pinchazo de tristeza al com
probar en sí mismo esta prueba de la acción de
moledora del tiempo, ¿Cómo había podido ocurrir? 
Era algo que él había sabido siempre, como se sa
ben las cosas que no se aprenden. Algo que se ha
bla ido haciendo con él mismo. Tan familiar como 
los árboles del huerto o las habitaciones del ca
serío.

Quiso paliar lo que había de desilusión, pren
diéndose en el fingido interés de acertar en una 
apuesta consigo mismo: «Será Sopelana primero...» 
Pero advirtió que no le importaba. Y se dejó me
cer en el rápido monólogo del tren eléctrico que 
iba subrayando la ría: Sopelana, Larrabasterra.So
pelana, Larrabasterra...

De pronto un nombre en el frontis de un ca
serío fué como una luz encendida en su recuerdo: 
«Aldecs-alde». Estaba cerca de Berango. De Beran
go y su ramería. El 3 de agosto: Santo Domingo. 
Allí, en Aldeco-alde, se habían guarecido de la llu
via mientras esperaban el eléctrico. Y allí se ha
bían dicho...

¡Veinte años! La exacta mitad de su vida. Y 
en este instante de cercanía de los recuerdos le 
parecía imposible que todo lo que había sido el 
contenido de aquella segunda mitad hubiera podi
do ser. Era como la soldadura de una cadena a 
la que hubieran añadido veinte eslabones innece
sarios para su continuidad.

Se había expatriado por ella, o mej-r, a falta de 
ella» y luego no había sabido volver, sujeto por 
el engranaje de la nueva vida, pero también por 
la evidencia de que tan débil era la fuerza que le 
atraía como la que lo retenía. Y era ya más fácil 
seguir, quedarse, que marchar, volver de nuevo.

Allá se había abierto camino fácilmente. La vi
da que se le mostró tacaña de sus mejores dones 
quería compensarle con esos secundarios que a 
otros espíritus menos exigentes hubieran sido su
ficientes. Por otra parte conocía el ambiente, mal 
ambiente, que su partida había alzado en el pue
blo, que no perdonaba a los cobardes. Y él había 
sido cobarde. Para ellos había sido un desertor. Y 
ahora se le aourría preguntarse: ¿Dónde termina la 
cobardía y empieza el heroísmo?

Tai vez tenía razón en su equivocado juicio. Tal 
vez había sido cobardía marchar por el desamor 
de una mujer.

Intentó reconstruir, amparado en la serenidad de

los veinte años transcurridos, todo su procesa ín
timo de entonces.

.^ún había cambiado de pronto. No es que la 
sintiera huraña ni desamorada. Era sólo aouella 
profunda tristeza, sugeridora de sabe Dk>s qué pre
sentimientos. Eran sus lágrimas, s empre sin ex di
cae ión, cuando él hablaba del futuro, cuando la besaba.

Y había sido un día la ruptura.
—No podemos terminar, Ploren.’ Esto ha termi

nado.
Lo decían sus labios y él no podía creerlo por

que sus ojos—¡ah!, aquellos ojos, ventanas abie tas 
a la horrible, desesperada tristeza de su alma— lo 
desmentían. ’

Había rugado, insistido, amenazado bajo la in- 
mutable decisión de ella. Y entonces había surgi- 
do la pregunta de lo que, sin embargo, no había de creer;

—¿Es que ya no me quieres?
Ella había vacilado. Habíala visto luchar por con

tener las lágrimas, sin conseguirlo; pero no había 
sido suficientemente valiente para mentirle Sólo 
logró alzar entre ellos la barrera definitiva '

—Es... que ni puede ser, Y no será
Y había sentido sobre él la angustia de su mi

rada. más amante que nunca, al terminar:
—No será, Ploren; te lo juro.
Se habían separado. Sin una palabra má-; Sin 

despedirse. Y luego, ante el padre, bajo el tethi 
sagrado del caserío, la decisión:

—Me voy a las Américas, padre. Lo he decidido 
y he escrito ya al tío, mi padrino. Salgo la sema
na que entra.

Ponía decisiones y oempromisos, temeroso de la 
insistencia del viejo, que sólo se inclinaría ante 
lo consumado.

El viejo había ensayado lo que para él era su 
segura convicción, podía ser el argumento único:

—¿Y Asun?
Quizá era su primera cobardía. Pero no supo 

hallar otra respuesta:
—Ya lo sabe.
Para el viejo era suficiente.
—Bien. Supongo que no débsmos hablar más de 

ello.
Y no habían hablado.
Los días siguientes fueron entre ambos como si 

nada fuese inminente. El padre hablaba de la co
secha. de los trabajos, de sus proyectos, corn: si 
el hijo, el colaborador, hubiera de seguir a su lado 
indefinidamente.

—Para septiembre, cuando recojamos la alubia... 
Hay que echar una mano de cal a las cuadras y 
he pensado que para la Virgen..,

No había vuelto a ver a Asun, Cierto es que ape
nas paraba en el pueblo. Iba a B lba¿ casi todos 
los días—«¿Sopelana, Larrabasterra o Larrabaste
rra y Sopelana?»—. Gestinaba el pasaporte, el pa
taje... El «Aranza-mendí» partía de allí a nueve 
días. Iba al Plata y él quería ir a Chile. Pero era 
lo mismo. Del Plata a Chile ya encontraría barco... 
o lo que fuera. Lo importante era marchar. Cuan
to antes. En seguida.

Al fin había llegado la víspera. Por la tarde pen
só en despedirse de Asun. Pué a «Andra-Mari», 
la ermita de la Virgen, en la que ella se detendría 
a rezar una salve, oemo todos los días, cuando ba
jase a repartir la leche a los caseríos de Gaminitz.

La esperó, recatado en las tapias ruinosas de la 
casucha antigua del ermitaño. Y era tanta y tan 
honda y a la vez tan solemne la tristeza de su 
gesto, que la sintió lejana, inasequible ya. aun 
para el saludo.

Y partió sin intentar la despedida.
«Sopelana, Larrabasterra—¿o Larrabasterra, So

pelana?—y Berango-Aldeoo-alde, Guecho, Algorta, 
Las Arenas... El Abra...»

Al amanecer, la partida. No salió del camaro
te para decir adiós a las costas que perdía. Si no 
pudo despedirse de ella, tampoco se despediría d-’ 
aquello que la guardaba.

El tío le recibió extrañado, pero feliz, con albo
rozo. Ya tenía ayuda y sucesor.

—Pero tu padre... No sé, pero me parees que 
esto 05 una canallada. En fin, sobrino. Allá tú 
con tu ^conciencia y tus motivos.

Las cartas del viejo llegaban de tarde en tarde. 
Quizá era que le costaba perdomr. Quizá qus, a 
su compltjo aldeano, austero y lutinarlo, costabi 
el esfuerzo de aquellas líneas, para él tan *imp^r- 

..sonales.
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cassrio. de la cosecha, del estado del mar...
pero una de ellas... Tal vez hacia medio ano de 

su partida. Era escueta. Fría como una madruga
da de invierno o como la hoja de un cuchillo.

«Asun ha muerto. La llevaron a Bilbao, a Lv 
Maternidad, pero todo fué inútil. Creo que el cno 
se ha salvado. No sé más ni he querido saberlo, 
no iueran a ser demasiado fuertes mis impulsos 
de llamarle nieto. Y tampoco sé qué decirte, sino 
que no te crié para cobarde ni pensé nunca que 
pudieras llegar a eer la vergüenza de mis canas, 
üieinpre me has Oído decir que no es de hombres 
huir a los hechos que nosotros mismos provoca
mos. Y no me queda más que avisarte que te ba
gué la cuenta de que ya no tienes padre. Total: 
unos pocos años más o menos, no importan de
masiado, y cuanto antes te acostumbres a creerlo. 
mas pronto habrás de consolarte.»

¡j<í nuevo se le ocurría la antigua duda: ¿Fué 
cobarde o fué valiente? Tal vez no fuera cuestió-- 
de valor o de cobardía, sino un íntimo Sentimien
to confuso que le producía el hecho, que hubiera, 
llevado implícito algo en lo que jamás se hubiera 
atrevido a soñar: la plena, absoluta posesión de 
asun. Esto fué lo que le obligó a callar, acepiun- 
do el equívoco de las gentes: O fué tal vez una 
Ultima ofrenda al recuerdo de Asun, ce cuyo amor, 
ahora menos que nunca, podía dudar.

El hijo de Asun era el hijo que ella hubiera pe
dido corle, el qu2 ella le hubiera dado si la pa
ternidad le hubiera sido dada a elegir.

Sabia que Asun, desde su puesto en el más allá, 
había de darie las gracias. Y al fin y al cabo, ¿no 
hubiera también aceptado e-a paternidad si eUu 
se le hubiera confiado?

Al callar, ni siquiera se perjudicaba. El puesto 
que dabió ocupar Asun ninguna otra mujer lo ocu
paría,

A partir de entonces las mujeres fueron en su 
vida fugaces accidentes, meros pasatiempos que 
duraron lo qua su capricho. Y llegaba a los cua
renta años en una mezcla indefinida de juventud 
y madurez que ni él mismo sabía desligar. «Soy 
joven; mi cuerpo es sano, fuerte y mi sangre ar- 
diente como a los veinte años y» sin embargo, mi 
espíritu está agiotado, incapaz de ilusiones, de es
peranzas. De vuelta de todo lo que hace a la vid-, 
apetecible y bella.»

Aliora, en la inminencia, se le ocurrían dudas 
ea >.as que no pensó al decidir el regreso. ¿Habrían 
las gente® olvidado?

Desde aquella, carta del viejo no había vuelto a 
tener noticias del ipueblo hasta cuatro años más 
tarde, en que el cura, conteraporánteo de su pa
dre, lo había escrito para anunciarle su muerte 
verdadera y su perdón. En las breves líneas del 
cura había sabido leer la opinión del pueblo y el 
anatema que sobre él habían lanzado aquellas 
sencillas gentes marineras, que si sabían compren.

y perdonar el pecado de amor, no perú ora
ban nunca al que desertaba de su deber.

Habían transcurrido veinte años. Veinte años 
que habían borrado de su recuerdo algo tan in
tegramente de él mismo—« ¿Sopelana, Larrabaste
rra?»—. Veinte años sin la presencia de los prota
gonistas que imponen con ella la tangibilidad del 
recuerdo, es casi medio siglo.

Si las gente® retoordaban el hecho habían, al pa
recer. olvidado los nombres. Además, veinte años 
no pasan en vano sobre un pueblo que ha visto 
removidos sus cimientos por una! guerra.

La mayor parte de los rostros que veía le eran 
desconocidas. Otros le recordaban vagamente ros
tros de niños que tal vez fueron. Los que habían 
sido sus amigos, su?, compañeros, si aún permane
cían en el pueblo, eran viejos, aviejados por ti 
paso de muchos soles y muchas lluvia;, que, in;iu- 
diblemiente, van dejando sus huellas.

Floren no encontró amigos, tal vez porque ro 
pensó en buscarlas o porqu¿. tampoco encontró ent- 
^goj. Se le miró con indiferencia, con esa indi
ferencia. despectiva con la que suele encubrirse la 
envidia de los que, en igualdad de principios, se 
quedaron a mitad del camino. Y con la misma inái- 
ferencia se le aceptó, si aceptar era, no oponérsele. 
-Ello le plació. Ni esperó más, ni már. deseaba. Se 
aisló en el caserío, en el que los lejanos parientes 
que por su magnanimidad lo disfrutaban apenas 
si notaban su presencia en la mayor esplendid a 
de las comidas que la plata del indiano les hac a 
posibles.

Los libros que habla traído, la radio que canta-

ba y hablaba en lenguas rura elles descenocida- y 
los caminos y vericuetos perdidos en los montes, 
bordeando la ría o avizorando el mar. eran sufi. 
cientes para llenar su? dias.

Sin embargo, hábil un lugar, tal vez el qu'i mág 
le atraía, al que aún no había ido. Era «Andrq 
Mari», la ermita tan llena de recuerdos.

Y aquella tarde fué. Era un día gris, lluvioso, 
en el que el confín del cielo y d mar se perdía 
en una línea algodonosa! y las nieblas bajas ju
gaban al corro en tomo a las cumbre- más altas.

Gdimo siempre, la ermita estaba solitaria y el 
viento que entraba por sus tragaluces balanceaba 
los ex votos marineros: fragatas, bergantines y 
pataches que, como lámpara^ votivas, pendían dj 
las vigas de la capilla. FlcTencic se ensimi-mó, 
más qua yn la. emoción religiosa, en la emoción d;l
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recuerdo. Y el tiempo pasó sobre él sin h£cers3
sensible, hasta que un crujido de los herrumbro
sos goznes de la pucTte le devolvió ai presente.

El crepúsculo había llenado de sombras la er
mita y , el viento impulsaba a la escuadra votiva 
que navegaba perennemente por los ámbitos süen- 

\CÍO;C5.
Se disponía a salir, y, ai volverse, una como 

alucinación le detuvo. Junto a la conchai que ofre
cía agua bendita, una figura de mujer le fingía la 
presencia real de Asun.

Sonrió a la fuerza de su evocación y siguió su 
ormino hacia la puerta, pero la mujer se le ade
lantó y salió delante de él.

La incierta luz de la tarde claudicante le ase
guraba de lo que creía alucinación o sueño. Era 
Asun, la novia de sus veinte años detenidos, que,

con su sonrisa y su gesto un poco tímido inten
taba una excusa:
tar '^ ^^^“^ tanto que estuve a punto de gri- 

eiXujO^ ^^ ocurrió un nombre para conjurar el 
-jAsun!...

inquieS^^ retrocedió, quizá ya más curiosa que
-¿Cómo sabe mi nombre?

No podia, o tal vez no sabía, desasirse del extra
ño momento. Y fué ella la primera en iniciar sin 

101 camino de la recuperación; ' 
^® fuera usted muy joven diría que cono- 

cto a mi madre... Dicen que yo me le parezco'mu- 
<hcen que también usted es de este ¡pueblo

¡Muy joven! Florencio advirtió en el error de la 
mu^acha la comparación con
casi aScffiíS“ *• ’“® '*' ** “^ «»’^«i 

^ SA »1 fe ’SiSfe* ’“ “-“•

^^^^a apareado su paso al de la herrada, se enchinaba 
h^ia su caserío por aquella veredita del monte 
Awn^^ '^^^^ ^ recorriera escoltando a otra 

^ extraño, subrepticio latigazo que fe fe® zí®®^^ retroceder en veinte años,*como si 
*^ ''^‘^^ ^ hubieran desprendido 

WnSd^ vemte eslabones, innecesarios para la con- 

atrevió a confesárselo supo que era 
.^®rnasiado tarde para retroceder. Demasiado 

Íí^fSiSi^ife^ ^®®‘ Y >*>' tinas horas se perdió en 
velnle ifios ÍtrS“ "*“ ’” "*** ***** 

horas. Aquella tarde, cuando, junto a 
^^??*^’i ^°tno tod^ las tardes, el camino de 

^^ofe^ Mari» al caserío le pareció advertir en la 
C® ^‘^® ^ue se cruzaban con ellos una espe

cie de horror, de reconvención, que le alertó la 
conciencia y le desveló la razón
A£t^^x?^3® aquellas gentes, él era el padre de 
^n. Y este amor, puro como un amor de veinte 

para ellos todo el anatema de un amor maldito.
Horrorizado, sin atreverse a arrepentirse, sin em. 

pargo, de aquel gesto suyo, de aquella ofrenda a 
la novia perdida, sintió que ella le exigía aún más, 
tal vez celosa de su hija.
„ *^ siguiente no fué a «Andra Mari». Quería 
®í ”®lor de una despedida que se hacía pré
cisa. Y la noche se le fué en arreglo de equipajes, 
repaso de cuentas, en ultimar los preparativos de 
la marcha que había de ser al apuntar el día.

Apenas amanecía cuando creyó advertir que al
guien desde fuera rondaba la puerta del caserío. 
Y se le helaron las decisiones al descubrir a Asun, 
que le aguardaba.

No supo huirla y ella se le echó en' los brazos, 
suplicándole :

No me dejes. Ploren; llévame contigo...
Aún intentó asirse a lo que había de ser la ba

rrera decisiva;
—No puede ser, Asun, Asun querida. ¿Es que 

sabes...? ¿No te han dicho.,.?
no

Entonces ella se estrechó más a sus brazos, y, se. 
gura ya del motivo de su huída:

—Sí; me han dicho. Me lo ha dicho Teles, el 
viejo vaquero del caserío, a quien todos temen y 
de quien todos huyen como de un animal dañino, 
y que siempre ha tenido para mí cariños y cuidados 
de padre. Pitó anoche a mi cuarto al oírme llorar 
por tu marcha, que alguien me avisó, «Vete con éfl 
—me dijo—. No le dejes marchar solo, que sola
mente él te merece. Y diles a las gentes que inten
ten maldecir vuestro amor que es mentira, que no 
es él tu padre, como ellos creen y como él dejó 
que creyeran. No es 'él tu padre, no. ¿Quién mejor 
que yo puede saberlo?»

Urduliz, Sopelana, Larrabasterra... Berango... 
Las Arenas... Y El Abra. Y en el puerto, cabecean
do suavemente, el «Cabo de Vares», que mañana 
levará anclas para las Américas.

Una extraña idea cruza por la mente de Flo. 
rencio:

-r-¿Crees que es posible que lleguemos a olvidar 
estos nombres, que son algo tan nuestro?

Asun sonríe, sin comprender demasiado su pen
samiento.

—¿Qué importa que los olvidemos si a su costa 
aprendemos otros nuevos?
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Dele sabor a la vida...

con el coñac

Fundador
J n^orque el que sebe, sabe que V ó/z/rry sabe mejor
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«FEUX CROISÉS^ 
fj AMES ET lEKHES Èl « A X <. E 1, Es S

XI K os KAZAMZAKI g

PAUVRE §
D’ASSISE r

KOMU 9'

DE AS1S>>
Por Nikos KAZANTZARI U/ifii/fUE PLOX . PAEIS aj 

: S»l»ÎÛO9IIÜOOS«CC3ÎMSOOgttiOCWK8 i

pZf pobre de Asís», la obra Que itou resumir- 
mos de Nikos Kaeanizaki, el escritor- arie- 

fforeci^îtemenie fallecido, no es ni mucho' 
rttemss un relato bioffráfico del sublime san
to ni tampoco un tratado reliffioso; es sim
plemente una nooela donde, sirviéndose del 
epooereUo» como eje v símbolo, el escritor 
trata de expresar todo un testimonia per- 

i tleno de apasionamiento e imaginación. 
y precisamente en este aspecto reside el mé
rito principal, del libro, que todas sus exage- 

' raciones e- inexactitudes históricas, intencio
nadas por otra parte, posee una extraordina- 
/^ fuerza dramática en sus escenas, carga- 

■“ das siempre de ese fuego que sabe dora todos 
- sus personajes Sazanteaki. Esta esencia no- 

, otíesca cien por cien de la obra nos ha líe- 
i vado en nuestro-resumen a escoger unas po- 9 

cas escenas de la misma, ya que destacando 
. alguna de ellas creemos dar un retrato más 
" fM de toda la obra que haciendo un resumen 

del mismo, con lo que nuestro escrito se con
vertiría dn un recuento de los. hechos de la 
vida de San Francisco y perdería corn ello el 
estilo narrativo caracteristico del novelista 
heleno. Sólo nos queda por advertir que en í 
esta selección no ha habido un criterio rigu
roso y que, como las que recogemos,* hay otras 

' muchas de idéntico valor literario.
KA2ANTZ»AKI (N&os): «le Pouvre de Assí- 

‘^^ se». Tradnoido del griego por Gisele Pras- 
sinos y .Pierre Fridas. Librsirie Pión. Pa
rís, 1957. .

Y 0, el indigno que toma hoy la pluma pa;a escrí- 
i bir tus hechos y tus gestos—¿te acuerdas, padre 

Francisco?—, era el mendigo humilde ÿ feo del día 
de nuestro primer encuentro. Humilde y feo, desme
lenado, con el rostro cubierto de pelo y la mirada 
furtiva. En lugar de hablar, yo balaba como un 

• cordero, y tú, por burlarte de mi fealdad y de mi 
humildad, me apodaste el hermano Leó 1, pero cuar- 
do yo te hice el relato de 'mi vida, te pusiste a florar 
y me dijiste abrazándome: «Perdóname de haber
me burlado de ti; ahora me doy cuenta de que eres 
un verdadero león y que lo que te propenes sólo se 
atrevería a intentarlo un león.»

EL HERMANO LEON ENCUENTRA 
A FRANCISCO

Iba de monasterio en monasterio, de pueblo en 
pueblo, de desierto en desierto, a la búsqueda de 
Dios. No me había casado ni había tenido hijos 
porque buscaba a Dios. Me olvidaba de comer el 
trozo de pan y el puñado de aceitunas que se me 
daba porque buscaba a Dios.

Tenía la garganta seca a fuerza de pedir y los 
pies hinchados de tanto marchar. Estaba cansado 
de golpear las puertas para mendigar, primero, mi 
pan: luego, una buena palabra, y finalmente, la 
salvación. Todo el mundo se burlaba de mí y me 
trataba como un simple. Se me golpeaba, se me 

expulsaba, estaba al cabo de mis fuerzas. Había 
llegado hasta la blasfemia. Después de todo soy 
un hombre, estaba cansado de marchar, de tener 

®® golpear a las puertas del cielo sin re- 
jamás contestación. Una noche, cuando ya 

estaba en el extremo de mi desesperación. Dios 
me tomó por su mano. Padre Francisco, también a 

'*^ *** mano y nos encontramos.
¿Te acuer'das de nuestro primer encuentro^ Era 

una noche de agosto. Acababa de llegar a Asís, la 
famosa. Había luna llena, el hambre me hacía 
titube^. Había gozado muchas veces de la noble 
ciudad, por lo que se lo agradecía mucho a Dios, 
P^c aquella parte me pareció diferente, irrecono
cible. Casas, iglesias, fortines, la cindadela, todo 
flotaba en un cielo malva en medio de un mar de leche.

Cuando llegué allí, durante el crepúsculo, por la 
nueva puerta de San Pedro, una luna completa
mente redonda se presentaba roja, pacífica, como 
un cálice sol y difimdía su luz en cascadas silen
ciosas desde el castillo de la Rocca hasta los teja
dos de las casas y los campanarios, transformando 
las callejas en arroyos y desbordando de leche los 
fosos. Los rostros de los hombres resplandecían, 
como impregnados del pensamiento de Dios. Trans- 
portado, me detuve, me santigüé y me pregunté 
si aquello era la villa de Asís, con sus casas, cam
panarios y sus hambres o si yo había entrado vivo 
en el Paraíso. Extendí mis manos; se llenaron de 
luna, de una luna espesa y dulce como la miel. 
Sentí sobre mis labios y mis sienes correr la gracia 
de Dios. Y entonces comprendí: Un santo había pa
sado por allí, me grité a mí mismo. Estaba seguro. 
Respiraba su perfume en el aire.

Con el hambre que me mordía las entrañas, me 
apioximé a un grupo:

Buenas gentes—les dije—, ¿hay alguien aquí, en 
Asís, que pueda hacer una caridad por mí? Tengo 
hambre y sueño, pero no me quedaré mucho tiem
po, ya '3ue imañana marcharé.

Se pusieron a reír; sin embargo, el más joven ce 
ellos tuvo compasión de mí:

—Hay un tal Francisco, al que llaman «sact ro
to», el hijo de Pierre Bemardone. Tendrá compa
sión de ti. Tienes suerte, porque acaba de llegar 
de Spoletto. Dúscale.

Me puse nuevamente en camino. Marchaba rá
pido para tener menos frío; corría para huir de 
las tentaciones Así alcancé las altu as de la ciu
dadela, la célebre Rocca. Sus orgullo as murallas 
estaban en ruinas, las puertas calcinadas. Sólo dos 
torres agrietadas se conservaban en pie Descendí 
nuevamente y me paré sigilosamente ante la man
sión dtí conde Scifi, donde distinguí a tres o cuatro 
adolescentes que entonaban una serenata. Uno de 
ellos, bajo, con una gran pluma en el sombrero, 
el cuello rígido, la mirada fija en una ventana 
enrejada, los brazos cruzados sobre el pecho, can
taba, mientras que los otros, visiblemente bajo el 
encanto de su voz, le acompañaban con sus ins
trumentos. ¡Qué voz. Dios mío; qué dulzura, qué 
pasión !

Terminada la canción, los jóvenes pusieron en 
bandolera sus laúdes* y guitarras y se dispusieron 
a marohar. pero antes advirtieron al cantante:
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— ¡Eh, Francisco! ¿Qué esperas? Esta tarde tam
poco va a abrir la ventana.

El cantante no respondió y se dirigió hacia el 
lugar donde subían las canciones de las tabernas 
todavía abiertas.

Pué entonces cuando, ante el temor de"berderlo, 
me precipité hacia él. Porque yo había sentido le- 
pentinamente que la paloma de que hablaba en su 
canción no era otra que mi alma, que el gavilán 
era el diablo y aquel joven el seno en el que yo 
debía encontrar refugio. Su cuerpo exhalaba un 
aroma de miel, de cera, de rosa. Comprendí que 
era el olor de santidad, el mismo olor que sube 
de las reliquias de un santo cuando se abre su 
urna de plata. Me quité mi capa llena de agujeros 
y la eché al suelo para que marchase por encima. 
Se volvió, me miró y sonrió.

Así, pues, ¿eras tú?, padre Francisco, el que yo 
buscaba desde hacia tantos años. ¿He nacido única
mente para seguirte? Lo que tú me dijiste no se 
lo has dicho a nadie. Tú me llevaste de la mano y 
mientras que atravesábamos bosques y franqueá
bamos montañas, tú me hablabas... Y yo aguzaba 
el oído y te escuchaba sin decir una palabra.

«Si no hablase contigo, hermano León—me de
cías—, hablaría con las piedras, con las hormigas, 
con las hojas de los olivos. Tengo el corazón p.. - 
ximo a estallar y si no lo abro, es muy posible 
que explote »

Señor, juro no decir más que la verdad, ayuda a 
mi memoria. Alumbra mi espíritu; Señor, no me 
dejes pronunciar ni una sola palabra superflua. 
Montañas y llanuras de la Umbría, levantaos, tes
timoniad. ¡¡Piedras manchadas con la sangre del 
mártir, cáramos polvorientos o cubiertos de barro, 
sombrías cavernas, cimas nevadas, navio que con
duce hasta la Arabia salvaje, leprosos, lobos, asesi
nos y vosotros, pájaros que le habéis oído predicar, 
acudid!! Yo, el hermano León, tengo necesidad de 
vosotros, venid a ayudarme a decir la verdad, toda 
la verdad; la salvación de mi alma depende de ello.

EL ABANDONO DEL MUNDO

¡Qué maravillosa partida! La alegría nos daba 
alas mientras atravesábamos las callejas de Asís. 
Alcanzamos la plaza de San Jorge y, finalmente, 
escogimos el camino que nos llevaba hacia la lla
nura.

¡Qué de años han-4ranscurrido desde entonces! 
Francisco ha subido al cielo, aunque yo no he sido 
todavía juzgado digno de ser arrancado de la tie
rra. He envejecido, mis cabellos y mis dientes se 
han caído, mis rodillas se hinchan y mis venas 
están secas como la madera. En este momento sos
tengo la pluma con mano temblorosa El papel est , 
lleno de manchas y de lágrimas, pues mis ojon 
no dejan de llorar. Sin embargo, ante el recuerdo 
de esta salida matinal, siento ganas de saltar, de 
coger mi bastón, de emprender de nuevo el camino 
y de ir a tocar las campanas para poner en con
moción a todo el mundo.

Y mientras corríamos alborozados, oímos repen
tinamente los gritos y risas de unas muchachas. 
Sorprendidos, nos paramos, y puesto de nuevo en 
movimiento llegamos ante las ruinas de San E>a- 
mián. Los muros de la capilla estaban agrietados 
e invadidos ya por las malas hierbas. El campanile, 
derribado, yacía en el patio, junto a su pequeña 
campana sin voz.

La puerta estaba desmantelada. Franqueamos el 
umbral lleno de hierbas. Unas palomas se escapa- 
ron por una pequeña ventana y desaparecieron. No 
podíamos ver nada en la penumbra, pero adivina
mos encima del altar la grande y vieja cruz que 
soportaba el cuerpo exángue de Cristo. A sus pies 
la Imagen de San Damián y una lamparilla encen
dida.

Al día siguiente por la mañana, muy temprano, 
salimos de la casa como ladrones. Compramos en 
el mercado un martillo y una llana para cada uno, 
pinceles y pinturas. Después de haber encargado 
las tejas y la cal, nos dirigimos rápidamente a San 
Damián.

El cielo estaba ligeramente nuboso. Un vientecillo 
helado descendía de la montaña y hacía frío. Los 
gallos cantaban en los corrales, bestias y hombres 
se despertaban, los olivos brillaban y los bueyes 
habían comenzado ya su jornada de trabajo...

—El alma también se despierta asi todas las ma
ñanas—^ijo Francisco volviéndose hacia mi- . En

jaeza sus cinco bueyes, los pone a trabajar y co
mienza la sementera.

Durante todo el día trabajamos en labores de al
bañilería. Cantábardos cuantas canciones sabíamos. 
Luego comenzó a descender la tarde. Hubo un me
mento en que me pareció que San Damián nos mi
raba con aspecto contento desde el umbral de la 
capilla.

No sé cuántos días y semanas tranxurrieron así. 
Pasábamos el tiempo cantando como el agua de un 
arroyo; igual era nuestra canción. Mientras que 
utilizábamos sucesivamente el martillo, la llana, 
el pincel y colocábamos las tejas en el techo, el 
sol salía, ascendía y, finalmente, se ponía. A la 
caída de la tarde, el lucero vespertino se colgaba 
del cielo y volvíamos a Asís gozosos con las manos 
blancas de cal.

Sé solamente que durante días y semanas senti
mos ambos la felicidad, la premura y el amor del 
pájaro que construye su nido y que en toda nuestra 
vida esto: días de alegría intensa brillaron como 
los de unos esponsales.

DESHEREDADO DE LA FAMILIA

Habíamos acabado de reconstruir la capilla de 
z San Damián cuando el viejo Bernardone, el padre 

, de Francisco, volvió de viaje. Se sorprendió de no 
encontrar a su hijo eñ la tienda. Francisco se mar
chaba al alba, volvía por la noche y comía solo; 
no se le veía nunca.

—¿Dónde va tu hijo querido tan de mañana, en 
lugar de ocuparse de nuestro comercio?—preguntó 
a su mujer con tono irritado.

Ella bajó los ojos y dijo tímidamente:
—Ha tenido un -ueño: San Damián, haciéndole 

una gran gracia, se le ha aparecido en sueños y le 
ha ordenado que reconstruya las ruinas de su 
pequeña iglesia.

—¿Qué quieres decir?
—Que va todas las mañanas a trabajar.
—¿Solo? ¿Con sus propias manos?
—Sí, solo, y con su amigo el mendigo.
Messire Bernardone frunció las cejas y apretó 

. los puños.
—Mujer—dije—, tu hijo sigue un mal camino, y 

tú tienes la culpa.
—¿Yo la culpa?
—-Sí, es por culpa tuya. Es tu sangre. En tu fami- 

,lia ha habido trovadores y locos; lo sabes muy 
bien.

Los ojos de la madre se llenaron de lágrimas. 
Messire Bernardone cogió su bastón;

—Voy a traérmelo. Menos mal que junto a tu 
sangre está la mía. Todavía no está todo perdida.

Un poco antes del mediodía alcanzó la capilla 
de San Damián. Su rostro era sombrío y le faltaba 
el aliento. Francisco, encaramado en el techo dé 
la pequeña iglesia, ponía en fila las tejas. Era 
nuestro último día de trabajo y cantábamos con 
más ahinco que nunca. Desde lejos, Bernardone 
blandía su bastón.

— ¡Eh, maestro albañil!—le gritó—. Desciende; 
tengo necesidad de hablar contigo.

—Bien venido, Messire Bernardone — respondió 
Francisco desde lo alto del tejado. ¿Qué deseas?

—Mi almacén está en ruinas; baja y ven a re
pararlo.

—Perdóname, pero no reparo los almacenes ce- 
merciales; por el contrario, los derribo.

Bernardone rugió. Golpeó furiosamente las losas 
del patio con su bastón. Quiso hablar, pero le fal
taron repentinamente las palabras.

—^Desciende rápidamente; soy yo quien te lo or
dena. ¿No me reconoces? ¡Soy tu padre!

—Dios es mi único padre, Messire Bernardone.
Bernardone echaba espuma... Se había detenidp 

a pleno sol y sus cabellos parecían ahumar. Gritó:
—¿Entonces quién soy yo?
—Tú eres Messire Bernardone, propietario de un 

gran almacén de la plaza de Asís, que amontona 
el oro en sus cofres y despoja a los pobres en lugar 
de vestirlos.

Francisco sacudió sus vestidos, plenos de polvo y 
de cal, y una vez en el suelo avanzó hacia su padre.

El viejo Bernardone le miraba con ojos que lan
zaban llamas. No se movía ni hablaba. Con el bas
tón levantado esperaba que su hijo se aproximase. 
En el momento en que éste se inclinaba con los bra
zos çruzados en el pecho para saludarle, el viejo 
Bernardone alzó su pesada mano y le asestó una
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fuerte bofetada en la mejilla derecha. Entonces 
Francisco le presentó la izquierda:

Pega la otra ahora—le dijo con dulzura—; pega 
en la otra mejilla, para que no sienta celos.

Me iba a precipitar para defende/ a mi amigo, 
p©-O ésteíme rechazó.

—(No tr^mezdes en los designios de Dios, herma
no León. Este hombre ayuda a su hijo a encontrar 
la salvación. ¡Pega, Messlre Bemardone!

Entonces el viejo montó en cólera. Levantó su 
bastón para golpear a Francisco, pero su brazo se 
mmovilizó en el aire como si se hubiese petrificado. 
El sudor caía de su frente en gruesas gotas y sua 
labios se convirtieron en azules. El temor se leía 
en su rostro; se veía que hacía vanos esfuerzos por 
elevar el brazo, pero un ángel irritado le contenía. 
Francisco no veía este ángel ni yo tampoco, pero 
oíamos el murmullo de las alas irritadas por encima 
de nosotros.

--No es nada, padre—dijo Francisco al ver los 
ojos de su padre llenos de espanto—. No es natía... 
No tengas miedo.

Lleno de compasión, vino en su ayuda, pero bius- 
camente el viejo se desplomó sobre las piedras. 
Cuando recuperó el conocimiento, el sol brillaba 
sin nubes. Se levantó, sacudió sus vestidos, se alejo 
con paso lento mientras se apoyaba en su bastón. 
Muy pronto se le vió desaparecer al tomar una 
curva en el camino.

Aquella noche, Francisco no volvió a su casa. Ha
bía descubierto una gruta cerca de San Damián, en 
la que se refugiaba frecuentemente durante largas 
horas. Para rezar, sin duda alguna. Pué allí donde 
nos cobijamos. Habla un acre olor de tierra. Nos 
accstamos sin comer ni cambiar una sola palacra 
y teniendo una piedra como almohada.

Un día, cuando el obispo de Asís atravesaba la 
..plaza, vió que un hombre pedía socorro’. Apretó el 
paso tanto como le era posible y se unió al grupo. 
Eh seguida reconoció a Francisco y al viejo Ber- 
nardone, que trataba de forzar a su hijo a que le 
siguiese. Levantó su báculo y dijo con voz severa:

—Messire Bemardone, es vergonzoso para un no
ble dar un espectáculo como éSte. Si tienes alguna 
diferencia con tu hijo, entrad conmigo en el obis
pado y allí la juzgaremos.

La sala del obispado estaba sombría. Entramos. 
Una multitud nos siguió, mientras que algunos no
bles acudían también, curiosos de contemplar la 
derrota dei hijo de Bemardone.

Se encendió el candelabro y la gran sala se ilu
minó. Encima del trono episcopal había un gran 
crucifijo. El obispo se santiguó y se sentó. A su 
derecha se puso Messire Bemardone y a su iz
quierda Francisco. Detrás, cinco o seis notables, 
y más lejos, la multitud.

—En nombre de Dios, Messire Pierre Bemadone, 
¿qué reprochas a tu hijo?

—Reverendísimo padre—respondió el viejo con 
una voz ronca de rabia—, este hijo mío que ves aquí 
no está en sus cabales, llene sueños insensatos, oye 
voces, coge el oro de mis cofres y lo malgasta... ¡Me 
arruina! Hasta ahora era para dlvertirse. Y en
tonces yo roe decía: «Como es joven, se le pasará.» 
Pero desde hace algún tiempo estoy desesperado. 
Se trata con roendigos, se acuesta en las grutas, 
llora y ríe por nada y he aquí que últimamente 
se ha puesto a reconstruir capillas en ruinas. Esta 
tarde, mientras Bailaba en medio de la plaza, ha 
superado todos los límites, deshonra mi sangre; no 
quiero oír hablar nada más de él.

—¿Y bien?—dijo el obispo.
—Fues bien—dijo el viejo Bemardone levantan

do la mano por encima de la cabeza de su hijo—, 
proclamo ante Dios y ante los hombres que reniego 
de él, que lo desheredo, ya no es roi hijo.

Un rumor sordo se elevó entre tos notables y 
la multitud, pero el obispo lo hizo cesar con un 
gesto. Luego, dirígiéndose a Francisco, que le escu
chaba con la cabeza baja, le dijo:

—¿Qué tienes que responder en tu defensa, Fran
cisco, hijo de Cristo?

Francisco levantó la cabeza y dijo:
—Nada. Solamente esto...
Y antes que nadie hubiese tenido tiempo de im- 

pedírselo, se arrancó los vestidos de terciopelo que 
llevaba, hizo tro montón con ellos y tranquilo, sin 
decir una palabra, se inclinó y los depositó a los 
pies del viejo Bemardone.

Así, co.npletamente desnudo, tal como su madre

MM^b?^^^ So? ,

P®^®’ estos vestidos eran todo «rodaba de él; te tos devuelvo Ys m ’ 
P®'^®- ^®“os terrainido 

rodos nos sentimos deslumbrados Aiciinr» * Slií?S “^A* “«^ Berna,d?¿ XS 
f® "°P“ y -e lo oolocó bSo â 
dependió de su trono y co¿ los 

ojos húmedos cubrió el cuerpo desnudo de Fran
cisco con su manto.

FRANCISCO, EL PREDESTINADO

®o sucedían. La primavera pasó des- S^n ‘?fí^ ^ verano. Mirábamos desde lo ¿to 
cómo se transformaba el rostro de la Tierra. Los 
^^l^^^® verdecían en la llanura, después amariUea- 
ban y finalmente desaparecían cortados por la hoz 
Las cepas negras de las viñas se inflaban, florecían ’ 
y se cargaban de racimos, que arrancaban los ven* ' 
dlmiadores. Pero nuestra montaña no cambiaba 
fllÍÍ?®vL!®^?^ siempre desolada y sin la menor 
flor. Vino el otoño y el mes de septiembre. La Fies
ta^ de la Cruz se aproximaba. Francisco no comía 
más que un mendrugo de pan y un trago de agua 
por día. Ayunaba por el amor de la Santa Cruz Es
ta adoración databa desde hacía vanos años Lo 
había puesto en la «Regla de su Orden. Así, pues 
a medida que se aproximaba el 14 de septiembre, i 
Francisco se fundía como un cíilo encendido. No ’ 
podía dormír y conservaba día y noche los ojos ¡ 
abiertos, como si esperase que se le apareciese un 
signo en medio de resplandores y roces de alas. Un 
día me cogió por la roano y me mostró el cielo:

—Mira también tú, quizá le veas. Dicho está en 
las Escrituras que la cruz se alzará en el cielo en 
el momento en que el señor venga para juzgar, 
Hermano León, siento que el Señor vendrá para 
juzgar.

Miró ¿us píes y sus manos y dijo:
El cuerpo del hombre es una cruz, extiende los 

brazos y lo verás, y Dios está clavado en ella —lue
go levantó las roanos en ella y prosiguió—: Cristo, 
amado señor, te pido que roe concedas una gracia 
antes de que muera. Que en mi cuerpo y en mi 
alma, en lo que sea posible, sienta tu dolor y tu Pa
sión...

Tu dolor y tu pasión repitió como en un delirio.
—Me siento mal, déjame soto en compañía de mi 

dolor, hermano León; vuelve a tu choza, te ben
digo.

Me fui lleno de Inquietud. «Dios mío, que su llama 
se apague, porque sí no le reducirá a cenizas.» A 
medida que se aproximaba la Fiesta de la Cruz veía 
que Francisco se consumía de angustia, de senti
miento y adivinaba, aunque trataba de escondérme- 
1o, que los dolores que sentía en loa pies y en las 
roanos se hacían intolerables.

La víspera del 14 de septiembre no pude cerrar 
los ojos. Hacia la medianoche me arrodillé para 
pedir, pero pesaba intensamente en Francisco. Me 
levanté y san de la choza. Por encima de mí, el 
cielo era un inmenso incendio en donde las estre
llas se estremecían como chispas. No podía com
prender de dónde venía tanta suavidad y calma. 
Luego me aproximé a la choza de Francisco, donde 
éste rezaba arrodillado. Un halo de luz estremece
dora brillaba alrededor de su rostro. Y la luz de los 
rayos brillaba claramente en sus manos y en sus 
pies. Aquello no era brillar, ¡sino quemar. Luego ocu
rrió algo indescriptible. Francisco se desplomó lleno 
de convulsión. Me precipité hacia él y lo levanté. 
Sus manos y sus pies sangraban. Apartando su há
bito vi una gran llaga abierta como por una lan
zada.

Lavé sus heridas, pero se abrían de nuevo y san
graban siempre. Me puse a llorar. «Va a perder to
da su sangre», pensaba. «No le quedará ni una gota. 
Va a morir. Dios ha dejado caer sobre él todo el 
peso de su gracia divina, va a morir»... Francisco 
abrió los ojos y rae reconoció:

—Hermano León —me dijo con una voz apaga
da—, ¿has visto algo?

— ¡Sí, padre mío!
—Es necesario guardar secreto. Júrame que lo 

guardarás.
Me tocó el hombro:
—Ahora prepárate, partamos. El viaje ha tocado 

a su fin. Volvamos a la Porcíncula. Allí donde he 
nacido quiero también morir.
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En Illescas (arriba).
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Cualquier agencia de viajes, al 
trazar un plan_de visitas para 
los extranjeros que vienen a Ma
drid, no deja de incluir en el

n

!?i^

m TURISTICA OEL SOLD

EI Escorial, los componentes de la Semana Tnen el Museo del Prado ,v en _
rislica conocen y aprenden la Historia de España

Tj AN llegado un lunes de ma
ri ñaña, cuando la ciudad aún 
no está despierta del todo. Vie
nen de Badajoz, de Ciudad Real, 
de cualquier lugar en el que la 
I Reglón Militar tenga destaca
dos unos regimientos o haya 
guarnición. Y se llaman con 
nombres sencillos y corrientes, 
nombres de castellanos o extreme
ños viejos, tan viejos como su tie
rra. Pero ellos son jóvenes, n.uy 
jóvenes (.están haciendo el servicio 
militar), y tienen una risa alegre 
para todo: para la niebla, para 
el cansancio del ir y venir por 
esta ciudad y sus alrededores, 
para la anécdota del día... Y un 
gran respeto hacia las cosas, ha
cia lo que ven y hacia lo que se 
les enseña. Uniformados de ca
qui, están paseando por Madrid 
y los lugares de atracción turís
tica cercanos a la capital. Y se 
llevan detrás unas miradas cu
riosas y un poco asombradas, 
porque poca gente sabe que es
tos soldados están aquí, ni mas

SIETE DIAS PARA RECORDAR Q. 
PASADO Y CONOCER EL PRESENTE

DEÍ CDDIIEÍ D ID IDDDICDID ÍDS MDSEOS
ni menos, como verdaderos tu- 
Tlstss*

Son los primeros en llegar a 
Madrid al Iniciarse esta I Sema
na ^Turística del Soldado, que ha 
empezado el lunes día 2 y termi
nó el domingo dia 8.

UN PROGRAMA COMPLE
TO PARA SIETE DIAS DE 

VACACIONES

programa la visita al Museo dei 
Prado, ni un paseo por la Ciu
dad Universitaria, ni una excur
sión a Toledo y a El Escorial, ni 
una tienta o una becerrada en 
algún lugar cercano a Madrid.

La Semana del Soldado va más 
allá, porque estos muchachos han 
venido sin pasaporte, porque se 
llaman Pérez o García y porque 
han nacido en cualquier lugar 
de España. Quiero decir que los 
topicazos turísticos no se han 
pensado para ellos, y en lugar 
de las zambras del «Madrid de 
noche», ven la realidad de una
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Toledo. Una lección de vida y de muerte entre las piedras viejas

fábrica en marcha-y la ordena
da alagarabía de una nave de 
orientación profesional en una 
Institución Sindical. Tienen, ade
más, en su programa las excur
siones a Toledo y a El Escorial, 
la visita ai Prado y a la Univer
sitaria: pero todo ello enfocado 
desde un punto de vista distinto 
al del turista normal y corriente.

Han ido a Barajas, cerrado el 
aeropuerto a causa de la niebla; 
nan visto y tocado los grandes 
«Superconstellation» que hacen 
el servicio Madrid-Nueva York y 
han recorrido las principales ca
lles de Madrid metidos en su 
gran autobús color caqui con 
franjas amarillas, que lleva un 
cartel: «I Semana Turística del 
Soldado. Primera Expedición Ex
tremadura.»

‘¡Han estado en El Escorial, que 
les ha recibido envuelto en nie
bla como arropado en Historia: 
en la basílica se han formado 
acte la tumba del Fundador de 
1^ Falange; luego han bajado en- 

. tœ mármoles al Panteóin de los 
)Rpyes de España, y sus botas lus- 
tÿsas han puesto un eco de vida 
en el silencio frío de la cámara.

¡En Toledo, antes de entrar en 
el Alcázar, se han detenido en 
14 plaza de Zocodover. Unos mi
nutos de descanso para tomar un 

{c^é después del viaje desde Ma- 
■ dnd, y luego la visita a las rui- 
1 n^ del enorme caserón en el que 
up puñado de hombres dió una 
lición de valor y disciplina en 

í ocasión en que se jugaban 
i el destino de España. Más tar- 
Î. Ia catedral; San Juan de loa

jyes, de cara al río; el puen- 
de Alcántara sobre el Tajo;

1 la iglesia de Santo Tomé; la an- 
- tieua Sinagoga judía. Arte e His- 
1 tória de España en las piedras 
5yl en la pintura. Lección viva 
?sQbre el terreno, más eficaz que 

■ cualquier libro y que cualquier 
: tintado.
i : Más tarde, Illescas, con su sa
bor español y hondo. Y en Ma-

La Capitanía General de la 
I Región Militar quiso que su 
guarnición conociese Madrid y a 
través de lo que Madrid y su pro
vincia contienen, la Historia pa
sada y presente de España, su arte, 
su literatura, su arquitectura; todo 
cuanto constituye el patrimonio 
que una nación sensible y crea
dora va legando a las generacio
nes nuevas. En los cines de los 
cuarteles se proyectaron pelícu
las cortas, documentales; se die
ron conferencias en un lenguaje 
claro y sencillo, en las que, con

drid, el Muíeo del Ejército, la 
Casa de Campo, el Palacio Real... 
Pasado y presente en una lec
ción, en muchas lecciones que las 
palabras del monitor insinúan y 
que ellos aprenden mirando.

DE LA CAPITANIA GENE
RAL DE LA I REGION SA
LE UN PLAN NUEVO: LA 
CONSTANTE ESPAÑOLA
veces los nombres no impor- 
ya veces tienen enorme 

trascendencia. Pero en este ca
so lo trascendente es la obra y 
no los hombres. La Capitanía de 
la I Región lo estima así y si
gue el criterio de no destacar a 
nadie. Cada uno cumple con su 
deber y su vocación en bien de 
todos- No hay nombres, pues.

La Semana Turística tiene una 
historia breve, pero no por eso 
menos pensada ni trabajada.

Hace algunos meses se puso en 
práctica un plan artísticocultu- 
ral que, aplicado a la guarnición 
de Madrid, tuvo un considerable 
éxito. Era un plan complicado y 
sencillo a la vez. Sencillo, por
que la idea que lo engendró es 
sencilla y humana, como los 
hombres y la Historia. Compli
cado, porque hubo que vencer 
unas ciertas dificultades de or
den meramente técnico y que se 
superaron ante la realidad del 
plan y ante lo que éste signifi
caba.

tan

. ayuda de diapositivas y proyec- 
, tores, la palabra se ayudaba de 
■ la Imagen en la explicación, fee 
! organizaron excursiones y se es

peraron los resultados. La espera 
no fué larga. Los muchachos, lle
gados de cualquier punto de Es
paña, respondieron a lo que se les 
ofrecía, mostrando un interés y 
una curiosidad verdaderamente 
asombrosas. Fué tan corta la es
pera y tan largos los resultados, 
que la idea se salió de Madrid y 
ha alcanzado a toda la región. De 
esta forma, miles de soldados ha
brán conocido y aprendido algo 
más de España y de los españo
les antes de regresar a sus casas.

Para explicar las lecciones so
bre el terreno, para acompañar a 
los soldados y responder a sus 
preguntas, hacían falta profeso
res. Se cambió esta palabra por 
la de «monitores», más en conso
nancia con la vida castrense. An
tes de hacerse cargo del puesto 
de monitor los oficiales designa
dos para ello siguen un curso de 
dos meses de duración, durante 
el cual asimilan la idea central 
del plan; España es una (varia
da y múltiple dentro de su uni
dad) constante a través del tiem
po. Y aprenden para enseñar des
pués y poder mostrar esa uni
dad, esa constante española, a 
través de las grandes obras de la 
pintura, de la arquitectura, de 
las realizaciones de los españoles 
de antes y de ahora. Estos oficia
les cuentan con magníficos cola
boradores en sus explicaciones de 
arte y de historia. Los nombres 
de estos colaboradores los cono
cen todos los españoles: Goya, 
Velázquez, el Greco, Herrera, Vi
llanueva... Con tales hombres y 
tales nombres, no hay lugar para 
el fracaso. La Universidad se po
ne de nuevo al servicio del Ejér
cito.

El Ejército español se ha puesto 
ai día en cuanto a tácticas, téc
nica y armamento y marcha por 
delante de otros países en cuan-
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Los monitores cuentan con la ayuda de colaboralores extraordinarios. En este caso es Velázquez 
quien explica la lección

" jí^/"f

to a la vida espiritual del soldado
Se refiere.

EL SERVICIO «RECREO 
EDUCATIVO DEL SOL

DADO»
La Capitanía General de la 

primera región ha completado las 
actividades del Servicio «Recreo 
Educativo del Soldado», siguien
do así el espíritu de las normas 
que constituyen este Servicio.

«El soldado se separa, al cum
plir sus deberes militares, de sus 
familiares y amigos: se separa 
también para vivir en ifn ambien
te nuevo de todo lo que consti
tuye sus afectos más íntimos. Ha
cer su nueva vida lo más agrada
ble posible, suavizar aquella sepa
ración es deber del Servicio, que 
así prepara su ulterior educación 
moral.».

Asi, si la Semana Turística es 
la salida del soldado a la vida de 
los otros, el servicio constituye la 
vida misma del soldado dentro de 
su unidad. Para que esta vida sea 
lo más parecida posible a la que 
llevaba antes de incorporarse a fi
las, se han montado una serie de 
servicios auxiliares del servicio 
principal: un servicio de Prensa 
asegura al soldado la posibilidad 
de leer los periódicos de su pue
blo o su ciudad y encontrar en 
ellos los nombres familiares, los 
lugares de siempre; el bar de la 
esquina o la romería a la ermita 
de la Virgen. De esta forma se es
tablece una continuidad, un 
puente entre su vida de antes y 
la presente.

El servicio de Prensa está in
tegrado en la Biblioteca y Sala 
de Lectura, que es uno de los ele
mentos que constituyen el servi
cio. Estos elementos, iguales en 
todas las unidades son: Hogar del 
Soldado Casino de la Tropa, Cine 
del Soldado. Biblioteca y Sala de 
Lectura. Consultorio del Soldado.

Este último servicio quizá sea el 
más interesante por su significa
do y alcance.

«Nada mejor, para demostrar al 
soldado el interés que nos provo
ca, que escucharle en esos peque
ños problemas que en la vida se 
presentan. En algunos momentos, 
aislado como se cree estar de los 
suyos, a veces a mucha distancia, 
en un medio completamente dis- 

' ’ su vida antinto, extraño a toda

Un banco de pruebas para automóviles. En la expedición ha.v 
varios conductores

terior, ciertas preocupaciones sin 
importancia llegan a producirle 
verdaderas perturbaciones.»

Si en estos momentos de pre
ocupación el jefe le muestra inte
rés y cariño, se sentirá unido a 
él,, sostenido 
mente. Los 
aparte ya los

moral y espiritual- 
consejos bonicos, 
espirituales, tienen
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Extrema íura,en

lo menos fuesen
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Duen ganado, 
se puede hu

es 
no

UN DIA DE UN SOLDADO 
EN LA SEMANA TURIS

TICA

novillos, porque 
no se trataba de torear en serio, 
sino de divertirse, que mañana es 
la Patrona y las fiestas han de

so para con los toreros y para 
con el ganado. El entiende de es
to, porque allí.

su importancia. Un saldado, en 
determinado memento, puede te
ner necesidad de hacer una con
sulta médica, jurídica, agrícola o 
técnica. Lo más lógico es que acu
da a su jefe inmediato. El posi
ble retraimierito a este contacto 
directo, por timidez o vergüenza, 
se salva mediante los buzones. En 
ellos el hombre deja una cuartilla 
exponiendo un caso. La persona 
indicada (capitán, capellán, médi
co o alférez de la I. P. S.)- recoge 
esa cuartilla, la lee, contesta y 
entrega su respuesta al soldado.

Los problemas pequeños de ca
da día o esos otros mayores y 
ocasionales que pueden surgir en 
la vida de un muchacho alejado 
de su hogar, encuentran así sii 
solución y su aliento. La vida nor
mal del hombre en filas tiene ya 
otro signo y otro significado que 
se complementa con esta nueva 
modalidad de la Semana Turís
tica.

Se llama José Ramón Arlas 
Aguilar y es de Argamasilla de 
Calatrava. Ciudad Real. Es uno 
de los treinta y un saldados que 
han venido en esta primera ex
pedición. Ni alto ni bajo, casi ru
bio, con ojos claros.

Se ha levantado, como todos 
sus compañeros, a las ocho de la 
mañana. A las nueve, el desayu
no y media hora después iba en 
el autocar con sus camaradas ca
mino del cuartel de Artillería 71. 
El programa de hoy se ha al
terado un poco. Resulta que 
mañana día 4 es Santa Bárbara, 
la Patrona de Artillería y este 
regimiento ha invitado a ’la expe
dición porque en el cuartel hay 
fiesta. Y a la fiesta hemos ido 
los treinta y un hombres, acom
pañados por un capitán y el al
férez moni tor.

Ha habido una corrida, con ca
rreras y revolcones que se encar
gaban de administrar un par de 
vaquillas. Los animales admitían 
un par de capotazos. Luego ya 
iban al cuerpo y los toreros im
provisados se han pasado la ma
yor parte del tiempo en el suelo 
o por el aire. Claro no ña habi
do heridos ni lesionados, porque 
un par de caídas no hacen gran 
cosa. Por otra parte, el suelo es
taba blando. La pura verdad es 
que ha habido risa para rato. Uno 
de los de la expedición, extreme
ño, se mostraba un poco desdeño-

en su pueblo...
—Aquel sí que 

Con estas vacas 
cer nada, si por 
noviUitos...

Pero no eran

ser alegres.
Yo he vivido con ellos este día 

dp Madrid metida en niebla y es
tán contentos, br omean, comen
tan. discuten, sr piden cigarros 
unos a otros y ai que presume de 
mechero que no falla, le abuchean 
cuando el chisquero no enciende.

En el autobús suena la música 
que sale de lós altavoces y U’io 
de los soldado.^ canturrea. El ofi
cial conecta el micrófono al apa
rato de radio, cesa la música y

Barajas, La Semana Turística abarc;\ los más diversos aspectos

‘ ellos atienden a lo que se les va 
■ contando.

Entre unas cosas y otras la 
vuelta al cuartel (están alojados 
en el Cuartel de Don Juan) se ha 
retrasado un poco, la comida e.'s 
a las dos. Quiero decir que come- 
nros a las dos de la tarde. El me
nú: paella con mariscos carne 
con patatas, pan. vino y postre. 
Después de la comida hay más de 
una hora de descanso. El autobús 
no saldrá hasta las cuatro menos 
cuarto y los hombres aprovechan 
el tiempo libre: unos escriben a 
casa, otros sacan más brillo a las 
botas, alguno cose un botón que 
estaba algo flojo otros se van a 
la cantina a tornar café... Maria
no Hernández, que vive en el pue
blo de Agudo, Ciudad Real, me 
pregunta dónde puede conseguir 
unas fotos que les han hecho en 
el Museo del Prado, junto al cua
dro de las Lanzas.

—Me gustaría tener una...
Las cuatro menos cuarto. Sali

mos todos y el autobús arranca. 
Suena la radío y el coche parece 
una gigantesca caja de música que 
se hunde en la niebla.

ENTRE EL TORNO Y LA 
FRESADORA

El monitor ha conectado el mi
crófono y va indicando el itine
rario que vamos a seguir, lo más 
notable o curioso del recorrido y 
Ias características y particularida
des de lo que vamos a ver.

Hace bastantes metros que el 
Arco de Triunfo se ha quedado 
atrás y el autobús rueda camino 
de la Dehesa de la Villa. La voz 
del monitor suena en los altavo
ces explicando lo que es la Ins
titución Sindical «Virgen de la par- 
loma, cómo funciona y lo que sig
nifica dentro del mundo laboral
español y aun dentro del interna
cional.

Escuchan interesados porque 
entre ellos hay muchos que tienen 
oficios relacionados con la electri
cidad y la mecánica. Unos pocos 
labradores y algún chófer. El co
che se detiene y descendemos. 
Avanzamos por las naves y ellos, 
los turistas de caqui. comO dice 
uno de los chicos de Orientación 
Profesional preguntan, sé incli
nan ante un banco de trabajo, 
van de uno a otro, comentan, ha
cen más preguntas al alférez... 
En Carpintería, José Ramón Arias 
.se para ante una sierra mecánica.

—Es formidable—me dice—, y
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añade que ei es carpintero y que 
entiende un poco de aquello. Le 
digo que yo no y me explica al
gunas cosas.

A mí lado marchan Mariano 
Hernández y Agustín Romero. A 
Romero le llaman «Mirlo». Tiene 
una ronquera feroz y cuando ha
bla parece que está disparando un 
cañón

E n Electricidad, los alumnos 
de la Paloma han montado toda 
la distribución de un 4-4 y los sol
dados que entienden de- estas co
sas se detienen junto a la maque
ta y miran señalando cada pie
za cable y cada conexión. Des
pués se han vuelto a parar en 
otra nave ante un banco de prue
bas instalado allí. Es el tumo de 

/los chóferes y los mecánicos que 
comparan con otros bancos que 
han visto o curiosean el que ven 
por vez primera. Un conductor se
ñala que el taquímetro del banco 
tiene marcados hasta los 200 ki
lómetros por hora .

—Sf—dice su compañero— pero 
luego en la carretera veríamos.

En Forjado nos cruzamos con 
otro grupo de soldados. Son lo» 
que pertenecen a la guarnición do 
Madrid, que realizan su vistta a 
la Institución cumpliendo el pro
grama que se les ha señalado. En
tre unos y otros hay varios cono
cidos y Se cambian abrazos y sa
ludos, luego, cada grupo sigue su 
camino.

Fuera, la niebla ha espesado. 
Son ya más de las cinco. Hemos 
pasado más de una hora de nave 
en nave de taller en taller, desde 
la soldadura ai encofrado.

—'Vaya tiempo, con esta niebla 
no se ve nada.

Ni el coche, que aparece de re
pente y da la impresión de ser- 
tan grande como una casa.

LA CIUDAD UNIVERSITA
RIA. PERO ANTES LA CIU

DAD ATOMICA
Volvemos por el mismo camino 

que seguimos al venir. Las re
vueltas y las cuestas de la Dehe
sa de la Villa se suceden unas a 
otras. Aún duran los comentarios 
en tomo a las instalaciones de la 
Paloma. Mirlo me dice:

—Sabia que hay allí cosas .bue 
nas, pero nunca pensé que fuera 
tan grande.

A través de la niebla se dlstin- 
^en unas moles compactas, acha-

—¿Qué es eso?
Se lo explican a todos. Les ha

blan de la Ciudad Atórnlca, de 
las instalaciones que se están 
montando en España. Y como en
tramos en la Ciudad Unlverslta- 
air el oficial explica a través del 

^micrófono lo que es ésta dónde 
están las distintas facultades, 
cuándo fueron construidas o re
construidas. Ante Derecho se de
tiene de nuevo el autocar y baja
mos. En el vestíbulo resuenan las 
pisadas y los soldados miran y 
preguntan. Una puerta abierta, 
iluminada, atrae la atención de 
varios. Caminan hacia ella y uno 
de los bedeles sale corriendo,

—¡Ahí no, que hay clase!
—«rtta.

Los chicos se van, andando 
despacio para no hacer ruido. Ba
jamos las escaleras camino del 
bar y los muchachos se arriman 
al mostrador o se sientan en las 
mesas. Sólo uno pide una opa de 
coñac: tiene frío. Los demás co
men un bocadillo y se toman café

El adiós a Madrid. Se van y otros soldados ocuparán su puesto 
mañana mismo

con leche. El encargado del bar 
pregunta al oficial que a qué vie
ne todo aquello. El oficial se lo 
explica.

—<Está bien esto, muy bien.
El capitán se echa a reír. Uno 

de los soldados pide que le pa
sen el azúcar y el capitán le alar
ga el recipiente. Resulta que uno 
de los estudiantes que están allí 
y uno de los soldados, son paisa
nos y se conocen. Abrazos y en
tre sorbo y sorbo de café, la ex
plicación de por qué el soldado 
está aquí y no alh.

En el tablón de anuncios del bar 
hay pegado un cartel azul en el 
que con letras blancas se lee: «El 
T E U. de Derecho presentará 
eí día 5 «El Soldado Fanfarrón», 
de Plauto». La coincidencia nos 
hace reír a todos.

Las seis menos cuarto. El coche 
da una vuelta por delante de las

Facultades de Estomatología, Me
dicina y Farmacia. El monitor 
continúa sus explicaciones y res
ponde a las preguntas. El Arco 
de Triunfo aparece otra vez en
tre la niebla que ya es in&s>spe- 
sa~ A las seis termina el progra
ma oficial. Hasta la hora de la ce
na estos soldados podrán pasear 
o irse a un café o quedarse en el 
cine del regimiento, como prefie
ran. La mayoría prefiere, el cine. 
Algunos van hasta la Moncloa a 
comprar sellos y echar las cartas 
o comprar tabaco.

A las diez, el toque de silencio 
acallará el cuartel hasta que el 
de diana levante a todos de nue
vo en el quehacer de cada día, 
que para estos treinta y un sol
dados es el de aprender y conocer 
a España.

O. CRESPI
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HACIA UNA

IOS HOMBRÍS
Dt ClfNCIA

Macmillan, Eisenho«ver 
Spaak. De aoucUa rein’ 

.V

en. VVáshinjjton salieren i’ías; 
directrices para la cooucra- 
ción científica de Oecidente

Werner von Braurn, cl hem- 
biía que fabricó las cannas 
de la desesper^cion», la, 
*V» de la segunda guerra 

mundial

Y de repenlte, la explosión, una 
■*■ onda de fuerza y calor que 

atravesó la sala y se Estrelló con
tra las paredes. A su paso caye
ron los grandes lestantes, se de
rrumbaron las mesas, y ©1 vidrio 
de probetas y matraces barrió el 
aire hasta hincarse en las pare
des. Allí, filtre otros, quedó -t^- 
dido «n el suelo un hombre jo
ven, era Burkard Helm. El labo
ratorio destrozado había sido 
hasta el mom^ínto de la explo
sión una de las más importantes 
secciones del Instituto de Quími
ca de Berlín.

■ Después, tras los primeros auxi
lios, comenzaron las operaciones 
quirúrgicas para Burkard; largas 
horas en la mesa de operaciones, 
a la espera de una respuesta de
finitiva al interrogaforio sohr*' su 
futuro. Siempre había que vol
ver a comenzar con una nueva 
intervención porqué la explosión 
había destrozado su cuerpo. La 
cara y las manos leran sólo In- 
miensas llagas. Tras aquellas ur
gentes operaciones sonó la hora 
de los <speclalistas ; cada uno tu
vo que intervenir en algún ór
gano de su cuerpo destrozado. Ca
si todos necesitaban distintos 'tra
tamientos.

POSIBLE COORDINACION DE
LAS INVESTIGACIONES
CIENTIFICAS DE OCCIDENTE

Al fin, tras r.xuchos 
largos trabajos de los 
Burkard Heim sallé de 

meses y 
médicos, 
la clíni-

ca. Estaba curado..., relativamen
te. Volvía a ser un ser que pen
saba y podía reanudar sus Estu
dios, pero ya nunca sería un 
hombre jiormal, Burkard Heim 
había cambiado mucho. Ahora, 
Heim, ciego, sordomudo, sin ante
brazos y sin olfato, se enfren
taba otra vez con la vida.

H<im reanudé sus trabajo®. Si
guió estudiando con una volun
tad casi milagrosa, superándolo 
todo. .Pasaron los años hasta 
gar a éSie, en que Burkard 
cumplido treinta y dos.

Aquel estudiante mutilado 

lle- 
ha

ha
concluido ahora una importante 
parte d’ sus estudios sobre las 
ondas electromagnéticas. Ante la 
Sociedad Alemana de Astronáu
tica ha expuesto redentemeinitiS' 
sus conclusiones teóricas de las 
que s? deriva la práctica de nue
vas invenciones. Heim ha creí
do una nueva teoría sobre cate 
tipo di:' ondas, y él ere: posible 
la transformación de la energía 
luminosa en una fuerza C9,oaz de 
impulsar un móvil‘en el espacio.

Junito con la posibilidad, él mis
mo se ha anticipado a las ven-

PREOCUPACIOII fllEmANA
POR LA EinifiRACIOfl DE

SUS SADIOS
tuales aplicaciones, diseñando la 
construcción de su futura nave 
del espacio, a la que por sus es
peciales características se ha de
nominado «elipsoide rotativo». Su 
forma difiere notablemente de las 
proyeOtadas hasta la fecha. El 
combustible para la nueva pro
pulsión está ahí, «n cualquier 
parte, porque es simplen^ente la 
luz. De acuerdo con sus teorías, 
el «elipsoide rotativo» podría lle
gar a Marte .en ciento once días.

LA OFERTA AMERICANA

Al parecer, el nuevo Einstein, 
como ya se le denomina popular- 
m:n)te, no es 'ningún soñador. Los 
medios científicos le reclaman. De 
Gottinga, donde vive, ha tenido 
qus trasladarse a Pranfort para 
atender las demandas de infor
mación sobre sus investigaciones. 
Todo quedaba hasta entonces cir
cunscrito a la esfera naolonul 
cuando de pronto llegó la orer- 
ta del otro lado del Atlántico. 
Norteamérica invitaba a Burkard 
Heim a trasladarse aHÁ: en los 
Elstados Unidos se le faciUtarian 
todo género de ayudas necesarias 
para la prosecución de sus tra
bajos y la posible reallzació'' 
práctica de. los mismos. Heim si 
acepta, trabajaría junto con Voi 
Braun, el también alemán y tam
bién famoso científico, au? con'
ll tuye hoy la máxima esperanza 
norte americana en el terreno d’ 
los proyectiles dirigidos y la con
quista: de los espacios exteriore,*’

Burkard Heim no cuenta ar- 
lualmcnte con ninguna clase de 
ayuda oficial para ’la realización
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de sus trabajos. La oferta ame
ricana es muy tentadora, ya que 
se le ofrece la posibilidad de dis
poner de toda clase de medios 
para la continuaciOn de sus in
vestigaciones. Bl «slogan» «No 
importa cuánto» es muy difícil 
de resistir para un hombre de 
ciencia.

Inmediatamente que se ha he
cho pública la proposición norte
americana, un gran sector de la 
opinión germana ha estimado 
que Heim debiera permaniscer en 
Alemania. La mayor parte de la 
Prensa de la República Pediera! 
alemana ha solicitado del Go
bierno protección financiera pa
ra que Heim pueda proseguir sus 
trabajos en su propia patria. Los 
comentarios han ganado la calls 
porque las emigraciones de cien- 
tíficos es un hiecho que en Ale
mania, tal vez más que en otros 
países europeos, se ha agudiza
do en* los últimos tiempos.

Heim todavía no ha dicho la 
última palabra. Ese hombre al 
que su desgracia física le ha
bla diferenciado del resto de los 
mortales, se separa ahora tam
bién al destacar su figura de in
vestigador. Los Estados Unidos 
han advertido en él una nueva 
figura de la ciencia europea. Qui
zá dentro de poco tiempo el 
nombre de Heim figurará al lar
do de los éxitos de la investiga
ción occidental

«BOMBA NUCLEAR DE 
LA FANTASIA»

En 1935 el Gobierno alemán 
decide impulsar los estudios sobre 
cohetes y proyectiles dirigidos. 
Una pequeña isla báltica, Peene- 
mfinds, será el centro experimen
tal donde desarrollarán sus inves
tigaciones los científicos germa
nos, entre ellos Otoerth, Dom- 
berg y Von Braun.

Hermann Oberth era ya un téc
nico avezado . en estos trabajos. 
El había sido el director de aquel 
grupo de científicos que el 25 de 
julio de 1927 fundara «n Breslau 
la «Vereln für Raumsehiffahrt» 
(Asociación de Navegación Espa
cial). En 1933 habla escrito un 
estudio revolucionario: «El cohe
te en el espació interplanetario». 
En 1929 completa este estudio con 
otro libro. «El camino del vuelo 
en él espacio».

En 1931 la Asociación de Na
vegación Espacial registra la ad
misión de un nuevo socio. Wei
ner von Braun, un joven que ha
bía trabajado ya sobre los com
bustibles líquidos junto con «1 
coronel Domberg. Los tres, en 
unión de otros técnicos, comien
zan a Investigar a las órdenes 
de mi general de Artillería, Karl 
Becker, en la experimentación de 
cohetes para el Ejército. Tras 
muchos altibajos en el apoyo ofi
cial, llega la oportunidad de Pee
nemünde.

De allí salieron las «armas de 
la desesperación», como alguien 
llamó a las «V». Allí, en Peene- 
münde, quedaron los primeros di
seños y datos sobre los proyecti
les balísticos intercontinentales 
proyectados por los alemanes.

Cuando el Ejército soviético 
avanza sobre Europa, los técni
cos huyen hacia el Oeste. Algu
nos, como Helmuth Goetropp, se
rán atrapados por los soviéticos 
en sus centros de estudios o más 
tarde en la búsqueda casa, por

captura de cienti-casa para la
fleos,Oberth, Domberg y Von Braun 
marcharon a América. Eran los 
tiempos en que el ser alemán 
constituía un agravio a los ojos 
de muchos. La propaganda de 
guerra perduraba en el espíritu 
de algunas gentes, y estos tres

hombres hallaron dificultades por 
parte de los Elementos izquierdis
tas entonces camuflados ou la 
Administración norteamericana 
al abrigo de la polítioa de amis
tad con la Unión Soviética,

Von Braun, el hombre que di
señaba estaciones espaciales y 
preparaba los proyectos sobre los

Willy Ley y Von Braum (a la derecha) muestran un modelo 
de nave interplan^tsria
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Mutilado y ciego, Burkhard Heim ha concluido un importante 
trabajo sobre las armas electromagnéticas

gaciones nucleares y de la pro
ducción atómica americana

Después, pese a estas medidas 
Rusia consigue la bomba atómica 
con la colaboración del británico 
Fuchs, del nacionalizado Ponte
corvo y del matrimonio Rosen
berg, amén de las fugas produci
das en la red de espionaje en 
Canadá. Cada una de estas trai
ciones no hace sino aumentar aun 
más el hermetismo en tomo a las 
investigaciones americanas. Los 
laboratorios y centros fle experi
mentación de Norteamérica son 
ya más preciosos que las cajas 
fuertes de un Banco.

Fuera de los Estados Unidos, 
en la Europa occidental, los 
hombres de ciencia prosiguen in
dependientemente sus propias in
vestigaciones. Inglaterra obtiene 
la posesión de los secretos atóni
cos merced a sus propias inves
tigaciones y otro tanto, aunque 
solamente en el terreno teórico 
ocurre en Francia.

Viajes interplanetarios, recibió 
pronto su mote: era «La bomba 
nuclear de la fantasía». Pero 
aquello se olvidó también. Von 
Braun pasó al Centro de Proyec
tiles Dirigidos Autopropulsados, 
en la base que el Ejército man
tiene en Redstone (Alabama) y 
allí reanudó con más brillantez si 
cabe el camino emprendido en 
aquella isla del Báltico, hasta la 
que un día llegaron los Ejércitos 
soviéticos.

Los éxitos de aquellos primeros 
alemanes que colaboraron con los 
americanos después de la segun
da guerra mundial impulsaron a 
muchos a seguir su ejemplo. 
Gran parte de los antiguos com
pañeros de estos sabios germanos 
se ofrecieron ellos mismos; ade
más, los Estados Unidos, que ya 
habían emprendido la lucha con
tra el comúnismo. reclutaron 
cuantos hombres podían ser úti
les en aquella Cruzada de la 
Ciencia.

En una Alemania fragmenta
da y sin recursos qué le permi
tieran sostener centros de inves
tigación y experimentación nada 
tenían que hacer los científicos, 
^ora, cuando las condiciones de 
vida han alcanzado límites insos-
pechados, los alemanes se pregun- 

posible diétener las ím-tan si es
portantes 
blos.

EL
emigraciones de sus sa-

ACTA DE LA ENER
GIA ATOMICA

Año 1946. Los Estados Unidos 
detentan el poder exclusivo sobre 
la energía atómica. Las únicas

bombas atómicas del mundo que 
han hecho explosión en Nuevo 
Méjico. Hiroshima y Nagasaki son 
de factura americana. El mundo 
occidental vive todavía alimen
tando ingenuamente las esperan
zas sobre un futuro feliz, exento 
de guerras y conflictos. Sin em
bargo, lo que no llega hasta la 
calle se traduce en las Cancille
rías. A través de los organismos 
internacionales Rusia intenta 
que sean dados a la publicidad to
dos los secretos atómicos para ge
neral conocimiento de los países 
comunistas; al mismo tiempo, 
sus servicios de espionaje persi
guen el mismo objetivo que su 
diplomacia, enterarse de todo lo 
relacionado con la nueva fuente 
de energía.

Pero América no está dispuesta 
a compartir un secreto que per
mitirá en los próximo cinco años 
detener la amenaza de los ejérci
tos soviéticos sobre la Europa oc
cidental. Los Estados Unidos se 
hallan desarmados y sólo cuentan 
en realidad con la bomba atómi
ca; Rusia tiene todos sus ejérci
tos en pie de guerra, pero desco
nocerá los secretos atómicos has
ta mucho tiempo después.

Es entonces, en este momento 
en que se adivina ya próximo el 
estallido de la guerra fría cuando 
el Congreso americano aprueba la 
ley MacMahon, conocida por otro 
hombre como Acta de la Energía 
Atómica.

La nueva ley, acompañada des
pués por una serie de medidas 
preventivas prohibe terminante- 
mente la difusión de las Investl-

COOPERACION ANGLO
NORTEAMERICANA

Tras los últimos avances so
viéticos en materia de proyectiles 
dirigidos y satélites artificiales, 
los Estados Unidos advirtieron 
por boca de sus portavoces más 
destacados un evidente hecho; 
la atomización de la investiea- 
clón científica en el mundo occi
dental. Era preciso remontar el 
lastre del pasado y unir los es
fuerzos de todos los países. En 
las conversaciones entre el pri
mer ministro inglés y el Presiden
te Eisenhower se inició ya 1^ cola
boración entre las dos grandes 
potencias anglosajonas

El día 24 de octubre un comu
nicado conjunto sobre el resulta
do de estas entrevistas animcia- 
ba al mundo que se habían for
mado dos grupos de estudio so
bre relación y cooperación nu
clear. La colaboración se exten- 
i^a al campo de la defensa mili
tar, particularmente a aquellos 
problemas referentes a los proyec
tiles dirigidos y los cohetes.

Esta cooperación anglonorte
americana se había producido ya 
durante los años de la segunda 
guerra mundial. 'Los hombres de 
ciencia británicos, cuyos centros 
de investigación se hallaban ex
puestos a las contingencias de la 
guerra aérea acudieron a los Es
tados Unidos para trabajar Jun
tamente con los científicos ame
ricanos en la fabricación de nue
vas armas. Cuando la guerra con
cluyó, cesó la colaboración. Aho
ra. por primera vez en la histo
ria de los pueblos se establece una
estrecha 
período

Quizá 
to ía

cooperación durante un 
de paz.

«COMITE DE SABIOS»

desde el primer momen-
proyectada colaboración 

oler Tífica anglonorteamericana íué
creada con la intención de ha
cerla extensiva a los restantes 
países que integran la O. T. A. N. 
En las mismas fechas en que tu
vieron lugar estas entrevistas se 
hallaba en Washington Spaak se
cretario general de la Alianza At
lántica ultimando detalles en tor
no a la reunión de jefes de Go
bierno de la Organización.

Spaak declaró entonces, poco 
después de sus entrevistas con Ei
senhower y Macmillan que el
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«Occidente no podía pernutirse I 
disparar por más tiempo los es* I 
fuerzos científicos». Después aña- I 
día: «Sólo mía amplia economía I 
y una buena organización pueden I 
llevar la alianza hacia triunfos I 
comunes». |

Tras de estas declaraciones se | 
vislumbra ya una posible y nece- l 
garla colaboración científica en- 1 
tre los países de Occidente. El 1 
proyecto francés de cooperación | 
científica que será sometido a la 1 
conferencia de la O. T. A. N. j 

1 comprende la creación del ll®i^" 1 
do «Coiñlté de Sabios», que tendrá 
el encargo de realizar sugestiones 
en torno a las investigaciones 
científicas y llevar a cabo las rea-

S lizaclones prácticas comunes.
El proyecto comprende la crea

ción de im sistema de becas para | 
los científicos de la Comunidad 
Atlántica y de financiación de sus 
Investigaciones mediante la crea
ción de un fondo común, integra
do por las aportaciones de los di
versos países miembros de la 
0. T. A, N.

i La supresión de las barreras le- 
' gislativas que vedan la divulga- 
; clón de secretos atómicos .o de 
. otra importancia militar deberá 

ser realizada no solamente en los 
Estados Unidos sino en todos los

1 países miembros de la Organiza
ción los cuales de una manera o 
de otra habían aislado práctica- 

■ mente a sus respectivos grupos 
j científicos.
j De esta manera la colaboración 
s internacional permitirá aunar los 

esfuerzos en la consecución de 
éxitos. Por otra parte será posi
ble llegar a una determinada es
pecialización científica en forma 
tal que los equipos nacionales de 
investigación se repartan las di
ferentes tareas; la diversificaron 
del trabajo obtendrá probable
mente en el terreno científico 
tanto éxito como el conseguido 
en el terreno industrial,

LA DECLARACION DE 
GOTTINGA

La constitución d«i Comité de 
Sabios propugnado ^r Francia 
habría de reallzarse con el apoyo 
de la ciencia germana. Así se lle
garía, entre otros proyectos, a la 
constitución de un centro comto 
de investigación para la fabri
cación de proyectiles idlrigidos y 
todo género de cohetes.

Sin embargo, la República Fe
deral Alemana renunció hace ya 
mucho tiempo a la íabric^ion 
de las armas A., B., C., es decir, 
las atómicas, bacteriológicas y 
químicas En esta clasificación en- 

! tran de 'lleno especialmente por 
i sus aplicaciones Ias armas nu- 
! oleares. El posible acuerdo sobre 
i la unificación de la investigación 
i científica occidental habría de ser 

refrendado por Alemania me
diante la solemne derogación de 
esa renuncia. En ei Comité los 

i técnicos germanos habrían de 
desempeñar en caso contrario un 
importante papel que estaría en 
contradicción con aquella decla
ración referente a la renuncia.

No parece difícil conseguir este 
! cambio de rumbo en le- política 

alemana de armamentos. Cuando 
naciones como Estados Unidos se 
hallan dispuestas al levantamien- 

i to de la barrera sobre sus .secre
tos militares, mucho menor es el

Walter Domberg marchó a América junto con Ober!h y Von 
Braum

sacrificio que se impone a los 
germanos, quienes habrán' de ad
vertir, por otra parte, la necesi
dad de un acuerdo total entre 
los científicos de las naciones de 
la O. T. A. N.

Frente a las esperanzas aliadas 
está todavía el recuerdo de la de
claración atómica de Gottinga, 
precisamente la ciudad de Bur
kard Heim. Como se recordará, 
los expertos alemanes en energía 
nuclear reunidos en Gottinga emi

fundó en 1927 la Asociación deHerman Oberlh (izquierda) 
Navegación Espacial

tieron hace ya algún tl®mpo su 
opinión sobre las consecuencias 
de un conflicto con armas nu
cleares. La declaración de Gottin
ga fué largamente aprovechada y 
difundida por la Unión Soviética 
en apoyo de su peculiar tesis so
bre el desarme. Ahora en Alema
nia hay mucha gente a quien es
ta declaración inclinará a recha
zar la idea de una posible cola
boración germana en materia de 
proyectiles bélicos.
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TELLER FABRICO LA 
BOMBA

Un científico es un .ser que ne
cesita ante todo tranquilidad, la 
paz de un laboratorio o de un 
estudio en donde desarrollar sus 
investigaciones Las conmociones 
políticas que ha sufrido Europa 
a partir dej Tratado de Versalles 
han puesto en marcha esas emi
graciones, reducidas en número, 
pero de colosal importancia a la 
hora de calcular sus efectos so
bre los avances científicos de ca
da nación.

Como Fírmi, como Einstein, ex
patriados, respectivamente, de 
Italia y Alemania, muchos cien
tíficos escogieron en los años an
teriores a la segunda guerra mun

dial ©1 camino del destierro vo
luntario que les llevaba hasta 
América. Allí todas las facilida
des financieras para el desarrollo 
de sus trabajos se ponían inme
diatamente a su disposición. Po
cos años más tarde, es la 'histo
ria repetida de casi todos ellos, 
adquirían la nacionalidad ameri
cana.

Este es, entre tantos otros, el 
caso de Edward Teller, uno de 
lOs que han sido considerados 
«padres de la bomba H».

Hace cincuenta años, y en una 
Hungría muy distinta de la' ac
tual, nació ei que después sena 
famoso hombre de ciencia Ale
mania era entonces como hoy lo 
es América: el .foco de atracción 
de los investigadores. Teller, des

pués de sus primeros estudios 
cursados en su patria, decide 
marchar a Alemania, donde se 
convierte en un brillante inge
niero, doctorado en la Universi
dad de Leipzig. Teller desarrolla 
tranqiülamente sus investigacio
nes hasta que Hitler da comien
zo a los «pogroms». La persecu
ción antisemita le fuerza a huir 
de Alemania, y la Universidad de 
Londres le brinda una modesta 
auxiliaría de cátedra. Aquello no 
bastaba a Edward Teller; pronto 
llegan, como siempre, las ofertas 
americanas, Teller cruza ei At
lántico y empieza a explicar en 
el mismo Wáshlngton Física mo
lecular y atómica.

Llega ei momento de la nacio
nalización. En 1041 Edward Te
ller pasa a ser un ciudadano de 
la Unión, y a partir de este ac
to sus investigaciones adquieren 
el reconocimiento del Gobierno. 
Es admitido en un grupo de in
vestigadores oficiales En la gue
rra primero y en la paz después, 
Edward Teller prosigue sus estu
dios y análisis. Cuando se cum
plen los diez años de su ciudada
nía americana, Teller concluye 
su trabajo; la bomba «H» es ya 
una realidad en manos de los 
Estados Unidos. Aquel descubri
miento era una realización en 
equipo, pero entre el reducido 
grupo de investigadores todos 
han reconocido la superior cate
goría de Teller, que fué ei más 
directo realizador de la tarea.

Si se llega a alcanzar una ver
dadera unidad en la investiga
ción científica occidental tanto 
dará para los fines generales que 
Teller y otros científicos como 
él trabajen en Alemania o en los 
Esta js Uñidos, Una comunidad 
occidental de investigadores colo
cará a los hombres de ciencia en 
los puestos más acordes con sus 
cualidades y trabajos.

La colaboración científica apa
rece en otro de sus aspectos como 
una contrapartida de la ayuda 
militar que Estados Unidos puede 
prestar a Occidente. Ei çonseje- 
ro en proyectiles de' la O. T, A, 
N., doctor Theodore von Kar
man, ha solicitado de Norteamé
rica la distribución de proyectiles 
de alcance intermedio entre sus 
aliados miembros de la Organiza
ción Su petición será probable
mente discutida en la próxima 
reunión de París, dada la tras
cendencia del proyecto. De esta 
manera, y aun careciendo de los 
I. C, B. M. '(Proyectiles Balísticos 
Intercontinentales) se podría al
canzar cualqtiier punto 'de Rusia 
desde las plataformas occidenta
les y no tan sólo desde las bases 
df lanzamiento americanas en 
Europa,

Pero esta ayuda americana no 
debe ser la única. Es preciso que 
todos los Estados miembros de la 
O. T. A. N. se esfuercen en 
coadyuvar en la tarea de garan
tizar una defensa adecuada en 
caso de un ataque soviético.

Guillermo SOLANA
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DONDE ACABAN LAS NIEVES
EMPIEZAN LAS VINAS CEPAS AL
Aestas horas yo sé muy bien 

que en distintas regiones es
pañolas los carros y los camiones 

habrán dejado ya de transportar 
capazos de uva, y en los pueble
citos, los pisadores habrán con
cluido esa danza primitiva que 
bailan con los brazos cruzados o 
las manos extendidas sobre los 
racimos sangrantes. El racimo es 
una de los frutos sometidos a

de color de mujer sufrida que tie
ne la cepa.

PIE DE LOS

una más inexorable ley y a 
más inalterable rito.

Santiago y Santa Ana

un

pintan las uvas;
para el mes de agosto 
ya están maduras^

Cantábamos de pequeños. Y 
era como si, efectivamente, unas 
manos milagrosas —o también al
gún puñal pagano—, en una- sola 
noche hicieron el milagro de con
vertir en oro y sangre el agrio y

Y es que estas cepas, que na- 
cieron de aquellas otras, en todo 
siguen el mandato de la vida 
menos en el tiempo. Yo pienso si 
estas cepas, evocando interior- 
mente el lugar de su nacimiento, 
pongamos La Mancha castellana, 
los recodos andaluces o catalanes 
o el Levante mediterráneo, senti
rían por dentro la misma perple
jidad y nostalgia de hombre la
tino que se ve forzado en las 
Américas a celebrar la Navidad 
en mangas de camisa, con abani
co y trozos dé hielo en la fruta.

Pero lo que es indudable es que

VOLCANES
Df LOS ANDES

Eispaña y nuestros labradores 
—^algunas veces pescadores impro
visados— trajeron a América ^e 
cuerpo del delito, del pecado más 
antiguo de la humanidad, que:es 
la cepa. Y que lo trajeron esine- 
rándose tanto en la selección,

prieto grano de las uvas. Aunque 
guiñando los ojos .ya a partir de- 
esta fecha los niños asaltábamos 
las cepas y cogíamos un grano de 
aquí y otro de aUá. Y la chicha
rra toda^a cantaba.

Pues bien; justamente estos 
días ando por las faldas de la 
cordillera andina y voy atrave
sando los viñedos más cuidados, 
lucidos y ricos que haya visto en 
mi vida, Y no los veo con los 
pámpanos floridos, escondiendo el 
cuajado y transparente licor, si
no que los voy viendo alineados 
e]^ cuadros geométricos perfectos, 
con los esqueléticos y recortados
sannientofi al aire y esa desnudez

(¡on los «tachos» 
uva del

al 
pie

hombro, que llevan la 
de los Andes
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cuidando tanto el 'trasplante y el 
enterramiento, que hoy estas vi
ñas son como hijos hermosos que 
recuerdan en todo a la serena y 
majestnoia madre. Son estas vi- 

, ñas como pimpantes pollitos al 
lado de la gallina vieja, un tan
to cansina y torpe. Porque es in
dudable que nuestras viñas em*
piezan un poco como a aburrirse 
y cansárse de la vida. Mientras 
sólo con la juventud puede expli
carse que al pie mismo de los ce
rros, donde los Andes van volcan
do sus piedras deshechas en las 
corrientes de hielo, .sea en donde 
crezca alegre e impetuoso el pám
pano y en donde el sarmiento sea 
como un grito permanente de re
surrección hispánica en la muda 
soledad de los valles infra an di
nos. «A buen juez, mejor testigo» 

Por regla general, en todas es
tas plantaciones, quien poda y 
vendimia, quien injerta y acarrea, 
son españoles e italianos, razas 
sabias en el manejo, cultiivo y pa
ladeo del mosto, antes de que en 
América se supiera de la gracia 

• camal y dionisíaca y también re
confortante y mística del vino. 
(Ahí está uno de los más bellos 
secretos y regalos que el Cristia
nismo ha legado a Occidente y 

,^^^^dente a los hombres.) 
^ízá por eso estos vinos, hijos 
de aquéllos, aunque .sabrosos, in
tensos. aromados, no tienen el 
poso de antigüedad y sabiduría ni 
el aroma de mitóloga hecha vida 
que tienen por nuestra Europa. 
Son vinos fieles, leales, siguen el 
dictado de la sangre e incluso se

?® ‘^Pas y «n las viñas 
cierto aire de familia, un mismo 
gesto y actitud ante el monte, 
ante el río, ante los demás árbo
les e incluso ante el hombre; 
pero no tienen todavía aquel pi
caro y solemne magisterio de los 
vinos que han tenido trato direc
to con los filósofos griegos y los 
emperadores romanos. Empiezan 
a ten.» cierto paladeo’, se ve que 
están ^adquiriendo experincia e 
intención; se les nota fuertes, re
sistentes, renovadores, pero, tode
ra son más ostentación que gra
dos, más adorno que esencia, más 

, carne que alma, más paisaje que 
misterio.

^^ América la viña es algo que 
se deja al cuidado de las estacio
nes. del cielo, del sol y del vien
to. Por ser algo joven, algo que 
se está haciendo, cada año tiene ¿Cuántas fábricas de vino 

habrá por aquí?-pregunto a un
gü y horizontal plantación de los 
viñedos, esta cornosidad del pám-

fió

Las viñas son cuarenta cm-como inmensos marts quietos de cepas, de una altura de un metro 
timetros

El español.—Pàg,

a.;u cuidado familias enteras, 
qut van poniendo al aire los sar
mientos sobre tensos alambres, 
que van rastreando las hierbas y 
limpiando las t'erras. Y hay ex
pertos para el riego, para reno
var los surcos y para que al ner
vio adolescente de la cepa le ví- 
ya llegando el calor del enfermi- 
zo abono y la frescura saludaba ■ dél agua. »

LA IZ/TVA, AL PIE DEL
VOLCAN Y DE LA TO

RRENTERA HELADA

Estas viña.s de Mendoza, al 
contato del viento helador de la 
cordillera, guarecidas un poco en 
el socavón dei valle, son corno 
jardines y como .si éstos fueran 
los últimos paisajes que vieron 
los españoles antes de hacer la 
gran machada de cruzar los An
des a lomo de caballo y de muía. 
En donde, naturalmente, también 
les esperaban otros valles en los 
cuales harían también crecer la 
vid. Sin vid no-se podía hacer la

®^® necesaria para 
adquirir fuerzas y proseguir la 
conquista, Ÿ" no sólo como brin- 

í^^'^ytuíble para cualquier 
Ejército en campaña, s’no como 
elemento instaurador para una 
vida de hogar. Con el vino venía 
el amor, y con el amor, los hijos. 
A estas cepas, pues, .re les debe, 
como al Vino del sarificio de la

se le -debe el perdón, la gra,- 
cia del beso y la caricia, y luego, 
tras la fecundidad de la carne, la 
caridad y la comunión en el es
píritu. 

Son mares inmensos, mares 
quietos de cepas, porque no hay 
sarmiento que flote ni pámpano 
que ondulee indisciplinado. De 

cuAiKlo surge algún mon- 
tecillo o alguna fila de árboles 
frutales o una pequeña pared de 
^ñas ' rSXdoT peligro^s. %er- £ eftalU^ æew^’SS?

rumor de voces, entre Ias que es ranero El X I? S &¿ *? 
preciso reconocer agunas de (raíz —— - • ■ ■- '
puramente india. Sobre el raUra- 
llon de loe. Andes, con su fría

sensiblero a los argentinos, qui- 
^^^^ de costumbre.

arrogancia, con si miníruoS »^i«.Wto^'‘a^“?g 
S?SS“»úeS?/“ '“‘^’“’o ’' "■ “‘“"y So S toSdi de 
lo Arnero’ ôue^^iS?°?fîf® ff “’^ '^®"“ ® producir por. aflo En

paño caído, e.íta misericordia del 
ymo, este humano perdón de la 

bebidas, y las tienen; -pero, en el 
fondo, más que alegrar .el cora- 

que enloquecen y 
perturban el alma. ¡Qué cosa 
más triste, Señor, son las borra 
Cheras a base de estos brujos zu
mos y caldos revueltos del pobla- 
uc y la selva! Con el vino venía 
otra .cosa, el lento diálogo, el re- 
cuereo matizado, el adormeci
miento filosóf.’co, el rito sacrifi
ca!, la divina transubtarcia- 
cion, en una palabra. Se com
prende que la cepa fuera artícu-

de primera Necesidad para las 
Adegas de los colonizadores españoles.
. Con él vino los españoles tra
jeron a América, no sólo la eufo
ria y 61 sentimiento. Trajeron 
también el existencial exceso y el 
teologal arrepentimiento. Traje
ron la fe, recubierta de hojas 
gíances como corazones.

Naturalmente, los americanos, 
cuando les 11 ¿gó la hora de lu
char y combatir por su indepen
dencia, ya tenían a la mano el 
vasito de tintorro y la jarra de 
blanco. Un n^ismo vino conven
tual y heroico se ha traspasado 
y trasfundido de sangre a sangre, 
de oración .a oración, de copa a 
copa, de taco a taco.

AíA5r DE 150.000 HECTA
REAS DE VIÑEDOS TIE

NE MENDOZA

Y ahora, dejemos de hablar del 
vino «in genere», como dicen o 
duia cualquier escolástico de los 
que no prueban ei vino, y hable
mos de la cosecha mendocina, de
^e reguero dé lava volcánica que 
baja de la falda de la cordillera 
hasta el delicado tobillo de la 
población argentina Yo creo que 
el vino es lo que hizo posible has-
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señorito delgado que para 
ayunar toma «Rio Viejo», de 
mecq.

—Aquí debe haber unas 
quinientas-

des- 
150-
mil

—¿Y cuántas familias vlvirún 
aquí, en Mendoza, del vino?

—Unas veinte mil.
Al señorito mendocino, que tie

ne un fortunón en cepas y es 
un egregio producto entre italia
no de la campiña florentina y 
vasconavarro, un personaje entre 
aristócrata y campesino, le tien

ta hablar del vino. Y prosigue:
—Claro que esto no es Jerez. 

Aquí la vendimia la celebramos 
en marzo y abril. Pero no crea; 
aquí también nos gastamos en 
estas fiestas varios millones de 
pesos. ¿Usted ha estado alguna 
vez en el Museo de Chicote?

Yo le contesto que de Chicote 
lo que más conozco es lo de arri
ba, allí donde se reúne «la crema 
de la intelectualidad» y todo lo 
demás-

—Pero a mí, perdón, me da en

la nariz que a este vino le faltan 
grafios.

—Por lo general son de 12 a 13
El señorito mendocino, que tie

ne una casa de marqués y un co
che de torero, me dice:

—Vamos al campo .amigo. v
Los alrededores de Mendoza 

tienen algo de Murcia y de Lo
groño y también algo de Valla
dolid. El coche va pasando por 
caseríos dispersos; unos, pealados 
con hoteles de fachada rosa, y
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otros, con barracas que huelen a 
cabaña de pastor. La carretera es 
flexible como la cintura de las 
muchachas de Mendoza, De vez 
en cuando, nos acercamos al río. 
El río es delgado como el cuello de 
un seminarista de los que van 
para Santos. A veces el río st 
apelotona y encrespa, se ve que 
se ha tragado trozos de carrete
ra y es como el puño de un bo
xeador dando contra la pared en 
un ensayo. A veces también de
rriba la pared de los huertos.

—Ha de saber —dice el señori
to mendocino largándome un pu
ro, naturalmente, Partagás, Iba
rra y Compañía— qué estas viñas 
tienen un rendimiento de las 
mayores dei mundo Dan hasta 
30.000 kilos por hectárea y 50.030 
en parrales.

trecho en trecho, un caba
llo o muía se cruzan en la ca
rretera Igual que en Valladolid. 
En cualquier cruce sale una va
ca y nos hace parar. Igual que 
en Murcia. Cuando menos lo es
peramos, una muchacha que lle
va falda roja, jersey verde y pa
ñuelo rosa, nos dice adiós con la 
mano. Igual que en Logroño.

—Pero esto no vale—digo yo.
—¿Por qué?-*-responde sin adi

vinar en dónde está la trampa.
—Aquí ’hay agua para regar las 

viñas y en mi tierra hay que es
peraría del cielo.

—No crea que todo es el agua. 
También está la mano del hom
bre.

Los ríos que riegan las viñas y 
los huertos mendocinos son el 
Mendoza, el Tunayan, el Dia
mante y él Atuel.

—¿Y sabe lo que nos cuesta, a 
pesar de todo, el agua?—^prosi
gue—. Pues unos sesenta pesos 
por hectárea.

El señorito mendocino, en rea
lidad es un señor. Tiene lo me
nos posible de señorito. A las cer
cas del camino salen las gentes 
campesinas y lo saludan con gran 
simpatía. A ratos, para el coche, 
desciende y veo cómo les pregun

ta por la mujer, los niños, Ja cría 
de la perra y la pasada gripe. 
En seguida, vuelve al coche.

—Es que estos, aquí donde los 
ve, son nuestros socios. A cada 
familia de estas le entregamos 
una parcela por cada diez o quin
ce hectáreas. Les ' entregamos, 
además, los animales, las herra
mientas y las máquinas.

—’¿Y no cobran nada?
—Reciben mil pesos por hec

tárea y el dieciocho por ciento 
de la producción.

Está claro que el señor men
docino, tanto como cuida sus vi
ñas, cuida de los viñadores que 
se la cuidan. Por todos lados se 
ven hombres que recorren mimo
samente iat filas de los parrales 
y las cepas, vigilando la forma
ción, como un coronel chiflado 
por la disciplina castrense vigi
laría sus tropas. Un pelo, cual
quier hierba, un sarmiento tor
cido, un paso o un alambre caí
dos, le hacen detenerse.

—¿Y no producen ustedes más 
que vino?

El mendocino, que sabe lo que 
se pesca, me vuelve a encender 
el puro apagado y continúa:

‘Estamos comenzando. Pronto 
vamos a tener una importante 
central elétrica. Pronto estare
mos en disposición de producir 
también coñac y chapapán

Al ver mi gesto, que es añoran
za del coñac que yo conozco y 
nostalgia del champán que ape
nas prueba, exclama:

—Claro que ustedes...

DISCIPLINA DE LAS CE
PAS Y DISCIPLINA DE 

LOS VIÑADORES
Bajamos. Estamos en una fin

ca fabulosa de varios kilómetros. 
Al cruzar la puerta nos encon
tramos, frente a las naves de las 
bodegas, el balancín de una enor
me báscula.

—¿Me quiere pesar? Kilo más, 
kilo menos...

—Está equivocado. Le daré el 
peso exacto.

Me da exactamente mi peso, 
menos cinco kilos; pero yo com
prendo que, entre salsas y tragos 
entre imprevistas carreras y pen
sados quietos, haya perdido cin
co kilos. Lo comprendo.

—La medida que usan nuestros 
vendimiadores es el «tacho», una 
especie de cubo raro en el que en
tran unos veinte kilos. En la ven
dimia, trabaja toda la familia. 
La vendimia es como una fiesta 
y tiene color de romería. Las mu
chachas llevan un pañuelo ce
rrado para no quemarse el cutis. 
Se ponen en filas y van vaciando 
cada cual su «tacho» en el ca
mión. Por cada «tacho» reciben 
una ficha que luego canjean por 
dinero.

—¿Cuánto se les da por cada 
tacho?

—Dos pesos o algo más, según.
—¿Cuántos «tachos» logra un 

vendimiador, digno de tal nom
bre?

—Unos cincuenta o sesenta por 
día.

Vamos avanzando entre las ce
pas. Con un metro se puede me
dir: no hay entre cepa y cepa 
más centímetros que el metro diez 
y entre hilera e hilera ni más ni 
menos de un metro ochenta.

—¿Qué hace ese tío?
—Está despampanando,
—Dígalo otra vez.
—Eso que hace de recortar lo 

que le sobra a la cepa se llama 
«despampanar».

—En nú país por despampanar 
yo creo que se entendería otra 
COSÍ. ■

Se ríe. El sabe algo de esto. 
Pero, como está en lo suyo, pro
sigue :

—No permitimos que haya una 
cepa de más altura que uno cua
renta.

Recuerdo las viñas y las cepas, 
de los viñedos de mi pueblo. En 
verdad que no las recuerdo tan 
altas, a pesar de que yo era ni
ño cuando las recorría.
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los camiones, los vendimiadores^recibm
controlarPara

\^\

el número de recipientes que se llevan a 
una ficha

Vamos avanzando entre largas,
rectas e interminables hileras de 
cepas. Las hay de mil quinientos 
metros de largas. Pero guardan 
una simetría casi obsesionante.

cepas—le—Son muy buenas 
digo.

—Algunas llegan a 
kilos de uva,

—¿Cuál es el término

dar diez

medio de
producción en Mendoza?

—'De diez a once mil kilos por

Yo no sé lo que pensarán las 
cepas madres y abuelas de estas 
pomposas y pujantes chepas an
dinas. A lo mejor, lo que sienten 
no es envidia, sino orgullo.

Está atardeciendo. Empieza a 
bajar de la cordillera un, viento 
resonador y ululante que da al 
paisaje un estremecimiento ex
traño, La nieve no es olanca 
aquí. La nieve es rosa. La nieve 
es violeta. La nieve aquí no es 
nieve.

José Luis CASTILLO-PUCHE

Úétse^le a sus a^îstûd&s 
¿aa uua suscttífieiúK de
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