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PARA DEFENDER LA PAZ, EL MAXIMO 
PODER INDUSTRIAL Y TECNICO
UN ARSENAL DE ARMAS 
ATOMICAS AL SERVICIO

DE LA N, A. T. 0,

El discurso del Presidente ame­
ricano del pasado día 8 tiene 

un antecedente remoto y otro in­
mediato a los que referimos para 
ambientar debidamente sus pala­
bras. Resulta, efectivamente, in­
dispensable la alusión. Henos 
aquí ante un proceso lejano, que 
traduciremos a la más breve sín­
tesis. ¡Siete de noviembre de 
1917! Han pasado cuarenta años 
desde que el actual régimen so­
viético se instaurara. Aquel día 
de aquel año caía el Gobierno 
provisional ruso. La revolución 
desplazaba al Alcalá Zamora de 
turno allá. Lo curioso fué cue el 
r.Aiglmen zarista —no disculpamos 
ni .silenciamos sus faltas— caía 
impelido por los aliados de Rusia, 
en guerra con Alemania a la sa­
zón. Por la simplicidad de la po­
lítica americana empeñada en 
«democratizar» al pueblo ruso 
pero sobre todo ror la cerrazón 
de las políticos británica y frar-
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El «Convair» 15-36 D. la ver­
sión a reacción del bombar­
dero intercontinental de las 
Fuerzas Aéreas norteameri­
canas. Puede alcanzar 135 

millas por hora

ce.sa El embajador galo en San 
Peteisburgo, a la sazón, Paleolo- 
gue, ya nos explicó, en su momen­
to, documentadamente y con ha:- 
ta razón, la mostruosidad de se­
mejantes apoyos. Rusia cambió 
asi, merced a la revolución inte­
rior de una minería osada y fe­
roz, y con el apoyo exterior de 
ciertas democracias y legimenes 
liberales, su estructura tradicio­
nal, multisecular, no discutimos 
que autocrática incluso, por esta 
otra soviética cuyos hitos cum­
bres a través de los tiempo,s va­
mos a citar. ¿Tero es que la Ru­
sia eslava y anárquica —el país 
nato del «nihilismo»— resulta ap­
ta para sistemas liberales de cor­
te occidental? ¿Acaso Rusia no es 
mucho más que una avanzada de 
Europa en Asia, la vanguardia 
asiática en la propia Europa? En 
fin, atengamos a la mera reali­
dad de las cosas. En 1919 Rusia 
crea la «Kcmintern». ¡Apena-í 
creado el Gobierno comunista, la 
revolución roja, pues, aspira a 
hacerse universal! Los planer 
«N. E. P.» —el quinquendlismo—,

Los proyectiles teledirigidos 
«Hawaks», especiales para 
protección de ataques aéreos 

en vuelo bajo

que üarán vigor económico al sis­
tema, surgen en 1921. En 1326, es 
la victoria contra la oposición 
trotskysta. Luego, las grandes de­
puraciones. Y el pacto germano- 
soviético. Al fin, la guerra mun­
dial, en 1940. Yalta, ¡La victo­
ria de Rusia sobre todos! Des­
pués, la ruptura con Tito, que si­
gue a la anexión de inmensos te­
rritorios en Asia y en Europa. El 
comunismo se extiende como una 
colosal mancha de aceite sobre 
el mapamundi. Y entramo,? en los 
hechos inmediatos. Muere Sta­
lin. Fulminación de Beria. Depor­
tación y derrota de les «antipar­
tido». Caída, en fin, vertical de 
Zukov. Con ocasión de la cele­
bración del XL aniversario de la 
revolución, en cierta ciudad ame­
ricana, representaciones ds los 
rusos expatriados, de los pueblos 
subyugados, de las victimas, en 
fin, del sistema, han podido lle­
var una pancarta con es e letre­
ro exacto: Kevarenta años. Cua- 
renta millones de muírtos)}. En 
realidad, los Tuertos violenta­
mente, durante el régimen han 
sido muchos más. Pero sigamos, 
para acabar este antecedente re­
moto y entrar decididamente con 
el pasado agosto, 27, del año que 
corre; los rusos afirman haber 
lanzado, cen éxito un cohete in­
tercontinental. Ni'-gún lugar del 
mundo quedará fuera ce süs posi­
bles impactos. Cuatro de octubre;

.'•-e lanza el punier «Sputi:ik» 
Tres de noviembre; surge en el 
espacio el segundo «Sputnik». El 

■ primero, de 86 kilogramos de pe- 
; so, gira en torno de nuestro pla­

neta a la distancia de 900 kilóme­
tros. El segundo satélite pesa al» 

1 go más de 500 kilogramos y gira
a 1.500 de la Tierra. La velocidad 
de ambo.s parece ser la misma;

• alrededor de 38.000 kilómetros por 
hora. El primero recorre su órbi­
ta, en consecuencia, apenas en 
noventa minutos. El segundo, en 
menos de dos horas. ¡Sensación! 
La propaganda rusa trabaja bien. 
Se alaban los progresos de la 
ciencia soviética. Los poetas de la 
U. R. S. S. cantan el milagro dé 
la técnica comunista. «¡Es el 
símbolo de la paz!», dicen unos.
Pero otros se imaginan, en cam­
bio, graves males. Peores, sobre 
todo, porque no se sabe de ante­
mano qué males se derivarán del 

. «Sputnik» en cuestión. Hasta la 
perrita que transporta el segundo 
es tema de comentario. Uno? glo­
san el hecho con sensibilidad de 
histeria, sin recuerdo para las 
víctimas humanas del comunismo, 
tantas como bien conocidas. Por 
ejemplo, para esos desgraciados 
italianos que comunican al mun­
do, por medio de un ave ártica, 
las circunstancias de horror en 
que se encuentran trabajando, 
sin descanso, para la mayor po­
tencia de la Unión Soviética. 
Otros, en fin, son los pobres hún­
garos, cuya revuelta contra el 
opresor aplastaron los «tanques» 
sin otra oposición del mundo que 
la retórica.

Las gentes ss sienten nerv.bsas. 
¿Qué diablo,s ocultará el «Sput­
nik»? ¿Es verdad que se ha lan­
zado por Rusia ya el proyectil 
que va a la Luna? ¿Nos irán a 
bombardear los soviéticos desde 
nuestro satélite real? ¡Ah qué 
poderosas armas debe almacenar 
el Ejército rojo cuando logran sus 
cohetes tal portento! Tal ha sido 
la tónica, hasta aquí, no cierta­
mente sólo de la Prensa soviéti­
ca, sino incluso la de ciertos paí­
ses del mundo libre, servil, ner­
viosa, torpe muchas veces. Du­
rante muchos días el cripto comu­
nismo, la infiltración roja y el 
«aparato» de la propaganda rusa 
han trabajado con desenvoltura 
y bien. No hay que dudarlo. El 
ámbito del neutralismo, ds la va­
cilación, del «timoratismo», se ha 
extendido mucho más de lo con­
veniente y de lo debido. He aquí 
el cuadro de la situación en el ins­
tante mismo en que Eisenhower 
ha cogido el micrófono. He aquí 
el ambiente que era preciso recor­
dar para situar exactamente el 
discurso del Presidente america­
no. La depresión en el mundo, los 
Estados Unidos, incluidos, era ge­
neral cuando Eisenhower se ha 
decidido hablar, ¿Era fundado se­
mejante desconcierto y baja mo­
ral? Sin duda, no. Pero induda- 
blemente era menester llamar Ks 
cosa.s por su nombre. Y aquí ha 
surgido, oportuno, correcto, docu­
mentado como es natural, y 
gjlarmentg objetivo, ei disculw 
radiado del Presidente yanqui

ARMAS DEL ESPACIO
Eisenhower comenzó smeera- 

mente su exposición aclarando 
que, en el momento actual de 10 
que llamaríamos carrera de ar-
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El submarino atómico «Nautilus», y el proyectil teledirigido «Convair» F-102 A, tíos poderosos ele­
mentos de dieíensa con los que actualmente cuen tan las Fuerzas Armadas norteamericanas

mamentos supercientíficos, hay, 
naturalmente, hechas satisfacto­
rios y otros que no lo son. Cosas 
agradables y no agradables, en 
íin, para contar. Y así, dentro de 
ese realismo tan propio de los 
hombres de responsabilidad —¿y 
hay en el mundo, lo hubo acaso 
alguna vez, ser humano con una 
responsabilidad sobre sus hom­
bros superior a la que tiene en la 
actualidad el Presidente norte­
americano?—, Eisenhower ha ex­
plicado a los suyos cuál es la si­
tuación de los armamentos pro­
pios. En el mar, la poderosa Ma­
rina yanqui está armando con 
proyectiles cohetes a sus barcos 
nuevos a partir de 1955, en lugar 
o además de cañones- Submarinos 
atómicos, como el «Nautilus», 
hoy capaces de navegar miles de 
millas, no sólo ya bajo la super­
ficie del mar, sino incluso bajo la 
capa compacta de los hielos flo­
tantes del Artico, extremo éste 
del mayor interés, dado el papel 
que la estrategia de la tercera 
guerra mundial reserva al mar 
polar. Los submarinos, en fin, si­
gue el Presidente americano, ar­
man también cohetes moderna­
mente. Da este modo los sumer­
gibles. que pueden emerger en 
cuestión de escasísimos minutos, 
están en condiciones de lanzar 
proyectiles tierra adentro, en una 

y alcance enormes. 
1^1, no olvidemos —la aclara­
ción sirve para siempre— que es­
tas armas nuevas, de extraordina- 
«o alcance, van provistas de born­
eas nucleares de colosal poder 
destructor.

En el Ejército de tierra los ame- 
ncanos están realizanao ya la 
t^sformación de la artillería en 
^as-cohetes. De momento, los 

gmpos divisionarios de cañones y 
cuses están en trance de ser re­

emplazados por los proyectiles 
«Little John», «Honest John» y 
«iCorporal», fundamentalmen t e. 
i ¡Cuatro batallones de esta últi­
ma clase de armas tienen una 
potencia de fuego equivalente a 
la de toda la artillería utilizada 
a lo largo de la última guerra 
mundial!! Incluso la artillería an­
tiaérea deja o ha dejado paso a 
los cohetes «tierra-aire». Los «Ni­
ke», por ejemplo, o los «Terrier», 
hace ya largo tiempo que prote­
gen el suelo a-nericano. Un «Bor- 
mac», anota el Presidente, expe­
rimentado recientemente en Flo­
rida, buscó por sí sólo un avión 
sin piloto a 100 ilómetros de dis­
tancia y le derribó inmediata­
mente.

En el aire, los yanquis, sigue 
Eisenhower, han realizado últi­
mamente enormes progresos tam­
bién. El viejo, pero excelente 
«B-36», última palabra de la se­
rie precedente de las «fortalezas 
volantes», ha quedado superáis. 
Actualmente, aparatos de dicho 
tipo quedan pocos en servicio. En 
cambio, ha entrado en actividad 
el «B-53», un bombardero a reac­
ción, que, apoyado por cazas, pa­
rece ser el tipo medio de la gran 
aviación americana en el momen­
to. Un «B-53» es capaz de trans­
portar bajo sus alas una carga 
destructora equivalente, ella sola 
—aclara el Presidente—, a la que 
habrían podido llevar todos los 
bo-nbarderos que intervinieron en 
la última gran guerra. Y, sin em­
bargo —he aquí el ritmo sorpren­
dente de esta evolución de la 
aeronáutica yanqui— estos nue­
vos «B-53» están en trance de de­
jar paso a unos aparatos más ve­
loces todavía, más manejables^ 
con mayor radio de acción y más 
poder ofensivo; se trata del bom­
bardero supersónico «B-58».

En orden a lo que se ha dado

en llamar «armasi del espacio» 
—un general español bautizó a 
estas armas con el nombre de 
«cohetería»—, la situación actual 
de los progresos yanquis es la si­
guiente, según acotamos en el 
discurso que glosamos. Quedan 
aparte los cohetes de alcance me­
nor o proyectiles tácticos de 
campo de batalla. El Pentágono 
tiene resuelta esta cuestión ya 
hace tiempo. Se trai a ahora de lo 
proyecUes de alcance meció y lar­
go. Los primeros, aclaremos, de­
ben tener un alcance que va des­
de 1.500 a 5.000 kilómetros. La 
primera cifra representa, para 
damos cuenta, la distancia de Ma­
drid a Mánchester, Munich o 
Nápoles. La segunda, la que hay 
desde el propio Madrid a los 
montes Urales o el golfo Pirs’coj 
Los yanquis, dice su Presidente, 
disponen ya, en producción nor­
mal —lo que no es lo mismo que 
en' trance experimental o de 
pruebas—, de cohetes de 1.600 ki­
lómetros de alcance. Esta distan­
cia basta para batir desde Ma­
drid Amsterdam, Cassel, Trieste. 
Mesina o Trípoli.

TREINTA ¥ OCHO TIPOS 
DE PROYECTILES

Pero hay ingenios probados con 
mucho mayor alcance. Entre los 
38 tipos de esta clase de proyec­
tiles de que disponen los Estados 
Unidos, hay alguno que ha voli­
do o recorrido ya 5.000 kilómetros 
con pleno éxito. Pero no es ello 
todo, con ser ya sorprendente la 
revelación. Lo más sensacional de 
lo dicho, a este respecto, por Ei­
senhower es el resultado obtenido 
últimamente por el «Snark». Se 
trata, en este caso, de un pro- 
yctil dirigido intercontinental, lo 
que allá se denomina por sus ini­
ciales «I. C. B. M.». En este ca-
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so del «Convair Atlas», del que 
conocíamos ya ensayos preceden­
tes. Se recordará que precisamen­
te un aparato de este tipo —que 
es a la postre un avión sin piloto, 
dirigido todo a lo largo de su tra­
yectoria— cayó, hace ya algún 
tiempo, en la selva ecuatorial 
brasileña, habiendo sido lanzado 
en el polígono de pruebas del Ca­
bo Cañaveral, en la costa oriental 
de la península de Florida. Aque­
lla vez, el cohete en cuestión pa­
rece ser «se descarrió». Pero los 
técnicos han debido de terminar 
poniéndole en razón y, según Ei­
senhower. un aparato de esta cla­
se ha efectuado un recorrido de 
8.000 kilómetros, perfectamente 
dirigido, hasta llegar a su blanco. 
La novedad es sorprendente. El 
buscado y ansiado proyectil inter­
continental, lo que dió en llamar­
se —convengamos, es verdad, con 
demasiada precipitación— el ar­
ma absoluta», está ya en trance 
de ser fabricado por los Estados 
Unidos. He aquí una novedad de 
singular alcance sobre la que no 
vamos a insistir. La importancia 
de esta manifestación y el logro 
de semejante realidad, son evi­
dentes.

Queda, por fin, una nueva re­

Írriba, James R. Killian, que ha sido 
¡ombrado recientemente director de 
^ Oficina para la Ciencia y la Tec- 
ología, creada para la investigación de 
os nuevos armamentos. Abajo, el Prc- 
idente Eisenhower, durante su úúi 
no discurso: «Seguridad y ciencia»

ferencia a los éxitos americanos 
en materia de «missiles». Se trata 
de cohetes no militares, sino sim­
plemente exploradores de la at­
mósfera. A decir verdad, mucho 
más que de la atmósfera —que ya 
se ha quedado pequeñita, cuando 
apenas si era conocida hace un 
año—, de las capas altas del éter 
que rodean a la Tierra. Los pro­
yectiles exploradores yanquis 
—lanzados para hacer observacio­
nes, tomar datos y lograr «la in­
formación» de tan remotas e ig­
noradas regiones del firmamen­
to- han logrado magníficos re 
cords hasta 3.200 kilómetros de 
altura e incluso 6.400 kilómetros, 
esto es, 1.641 veces la altura del 
coloso de la orografía mundial, el 
monte Everest. Como es bien sa­
bido —y damos el dato como re­
velador de lo logrado por la cien­
cia americana—, la gran dificul­
tad en el lanzamiento y recogida 
de proyectiles radica, en buena 
parte, en que debido a su enorme 
velocidad se desintegran al, sim 
pie rozamiento con las capeas de 
aire de la atmósfera baja. Esta 
es la razón por la que se duda 
mucho de que pueda volver a la 
Tierra el primer «Sputnik» sovié­
tico y de que incluso vuelva tam­
poco el segundo. La perrita en 
cuestión no volverá jamás 
a este mundo. Pero los yanquis, 
aclara Eisenhower, han logrado 
determinado material que ha ser­
vido para fabricar proyectiles que 
han salido de la Tierra y vuelto 
a ella, después de haber ascendi­
do cientos de kilómetros en el 
cielo. ¿...?

«¿Los satélites? —pregunta 
Eisenhower—. Sin duda son un 
gran triunfo de la ciencia rusa.» 
No olvidemos, sin embargo, aña­
dimos nosotros, que los america­
nos tenían estudiado y proyecta­
do minuciosamente su «Van- 
guard», el satélite cuyos planos y 
características divulgaron las re­
vistas, no ya sólo científica.5, sino 
incluso de formación y populares. 
Lo que pasa es que los america­
nos trabajaban a un ritmo, en es­
te menester, a la postre pacífico 
y meramente científico, seguros 
de que podrían, con todo, lanzar 
su satélite dentro del período ac­
tual del Año Geofísico Internacio­
nal. No se trataba, ciertamente, 
de armas de guerra y el ritmo 
era prudente. Pero los ru,sos se 
adelantaron. ¿Por qué? Para lo­
grar, sencillamente, un éxito mo­
ral o, a decir más exactamente, 
de propaganda. El satélite prime­
ro causó, en efecto —lo hemos 
subrayado—, sorpresa general. El 
segundo e.ctaba reservado para ser. 
lanzado el 7 de noviembre. Los 
rusos, que han hecho de su régi­
men un fruto exclusivo del terror 
y de la propaganda, guardaban 
afanosos para ese mismo día el 
lanzamiento del satélite segunáo, 
con su perrita, desde luego. Pero 
el asunto grave de Zukov obligó 
a cambiar el plan. El mariscal 
rojo resultaba incompatible con 
Krustchev. Este le había, es ver­
dad, llamado en su apoyo cuando 
la batalla dei secretario con el 
trío de los «antipartido», estuvo a 
punto de malograrse para el ad- 
tual dictador.

Los satélites, dice bien Eisenho­
wer, carecen de interés militar. 
No son armas de guerra, aunque 
puedan servir como medios de in­

formación del espacio. A ia pos­
tre, es esto justamente lo que ha 
visto, tambien, la crítica militar. 
Aunque en ella haya producido 
sorpresa la clase de combustible 
empleado por los ruso.s en el lan­
zamiento de los «Sputniks». Para 
el primero, de haber empleado los 
coimbustibles normales, habría si­
do menester de 80 a 90 toneladas 
de carga de proyección. Para el 
segundo, de 500 a 510 toneladas, 
esto es, la carga entera de un tren 
de mercancía,s de cincuenta uni­
dades. Demasiado, sin duda. ¿Qué 
combustible han utilizado los ru­
sos? ¿Energía .nuclear? ¿Boro? 
He aquí lo posible. Pero la incóg­
nita no interesa aquí a nuestros 
efectos.

LA SUPREMACIA MILI­
TAR DEL OCCIDENTE

Eisenhower, realista, mesurado, 
ha dado a entender que es posi­
ble incluso que los americanos no 
estén, en algún punto concreto, 
tan adelantados en estos meneste­
res de los nuevos ingenios como 
lo estén sus rivales. Pero, sin du­
da alguna, su ventaja en armas 
nucleares es notoria. Se ha dis­
minuido la lluvia radiactiva de 
este tipo de bombas, lo que es del 
mayor interés táctico y humani­
tario, ya que reduce les bajas in­
útiles. Los Estados Unidos tienen, 
de estas armas nucleares, un 
«stock» imponente. Se disponen, 
incluso, a transportarle parcial­
mente a la Europa Occidental, 
para que, en caso de una agresión 
soviética, tales armas, sitas así al 
pie de obra, puedan ser emipleadas 
inmediatamente. Este colosal ar­
senal atómico americano está en 
condiciones de ser empleado : par­
te, en el campo de batalla, me­
diante la utilización de las armas 
tácticas ya logradas; parte, pue­
de ser transportado en la colosal 
fuerza aérea de los novísimos apa­
ratos de bombardeo americanos; 
parte, incluso, puede se lanzado 
sobre cualquier blanco que se eli­
ja en el orbe sin más que em­
plear los poderosos cohetes ya ci­
tados.

Eisenhower ha hecho una acla­
ración que si innecesaria para 
los técnicos conviens que se ba­
ya formulado a los civiles. Los 
Estados Unidos sólo con sus pro­
yectiles de alcance medio—1.5^ 
a 5.000 kilómetros— en parte ya 
conseguidos, en parte muy pró­
ximos a obtenerse, tienen sufi­
cientes armas para arrasar a 
Rusia. No se olvide, en efecto, 
que este país, pese a su enornie 
xtensión de más de veintidós mi' 
lloines de kilómetros cuadrados 
—cuarenta y cuatro veces la ex­
tensión española—, está rodeado 
materialmente por bases OÇ®*" 
dentales, en gran parte amener 
nas. Desde Escandinavia, «» 
efecto, hasta los Balcanes, 
Europa ; el Próximo Oriente y 
Pakistán, en Asia; el litoral de: 
Pacífico y, en fin, el Artico, f®* 
sulta envuelto el gigantesco 
que ruso. Desde esta penfena. 
el mero empleo de armas del al­
cance medio citado pueden arra­
sar, en efecto, a la U. R. 
mediante el lanzamiento de ar­
mas nucleares en brevísimo 
tiempo. Ha aquí lo
Lo que sabían los técnicos, co^ 
decíamos, y saben ya 
civiles que hayan escuchado 
Presidente yanqui.

EL ESPAÑOL.—Pág. b
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Lo« más modernos aviones do combate j- de apo^o de las Fuerzas Aéreas de los Estados Uni' 
dots, retunides en la base aérea de Elin (Florida)

Con todo, conviene declara 
Eisenhower—y aquí la síntesis 
final de su discurso—la suprema­
cía militar del Occidente es tan 
evidente que si Rusia se lanzara 
a la aventura de una nueva gue­
rra sería fatalmente aniquilada. 
Para nosotros la afirmación es 
indudable, Rusia grita tanto más 
cuanto más débil se siente. Sin 
negar en modo alguno su colo­
sal poder, usa, sin embargo, en 
su política internacional de es­
ta fórmula que descubriera un 
día el enano de la venta de 
nuestro cuento. Grita, desafía, 
amenaza, cuando se siente dé­
bil. Y si lo hace ahora, también. 
Si Krustchev se siente bravucón 
y agresivo es sencillamente por­
que quiere evitar que el mundo 
exterior libre pretenda explotar 
la delicada oportunidad de la 
caída de Zukov y de la crisis in­
terna del partido y del Ejército. 
No lo dude nadie; si Rusia, en 
verdad, fuera tan superior en ar­
mamentos a sus rivales como 
proclama y vocifera Krustchev, 
en este instante Rusia no grita­
ría. Desencadenaría senciUamen- 
tp la guerra, y se acabó. Apro­
vecharía el momento para inva­
dir el mundo libre por extender 
su régimen, porque, en efecto, la 
política de la revolución es rjem- 
Pre la agresión. Si Rusia, al re­
ves. ladra, pero no muerde y se 
siente cautelosa, entre grito y 
grito, ello es debido a que en su 
fuero interno teme.

Se haría mal, sin embargo en 
suponer que los «sputnik.?» han 
sudo lal efecto, politicamente ha­
blando—dejamos siernpre al mar- 
sen la trascendencia científicí 
de estas singulares creaciones—. 
mutiles. De una parte han -er- 
vido para desconcertar al mun­
do anticomunista, o al menos 
do comunista, cuando todo pa­
recía andar medianamente en el 
seno del Kremlin. Han desorien- 
^dao a la opinión en ocasión del 
grave conflicto de la política in- 
^^a de la U. R. S. S. Han ser­
mo también perfectamente' a la 
u^^^^'ïa de Moscú. Han ex- 

r® ^^ ^dea de los neutralis- „ 
y cobardes. Pero 

•^moién, también los «sputniks» 
ido efectos diferentes. 

directores de la guerra psi­

cológica, en el campo soviético, 
han errado suponiendo la moral 
de sus adversarios como la suya. 
Es verdad que el mundo se ha 
impresionado por cuanto signifi­
can estos lanzamientos. Pero 
también es verdad que no se ha 
impresionado tanto como para 
desmayarse. Los «sputniks», pa­
sado su período inicial de 'sor­
presa, pueden al revés caer so­
bre su Rusia sin desintegrarse 
totalmente, como un colosal y 
singularísimo «boemerang»... ¿...:' 
Exactamente, como vamos a ver.

LA REACCION NORTE­
AMERICANA

En toda acción—105 rusos no 
deberían haber olvidado el deta­
lle—hay que sopesar la reacción 
que provoca. ¿Han pensado esta 
vez en M'oscú la reacción ameri­
cana y occidental en general an­
te sus bravatas, desafíos y deter­
minaciones? Nos parece que no. 
y, sin enibargo, la previsión ha­
bría 'Sido oportuna. No es lo mis­
mo intentar amedrentar a pue­
blos inferiores que pretender ha­
cer lo mismo con países de una 
civilización en modo alguno in­
ferior a la m'a.

En efecto, la reacción ameri­
cana ha sido inmediata. Pasado 
el estupor, el discurso, objetivo, 
realista y pleno de confianza del 
Pre.sidente Eisenhower ha tenido 
la virtud de poner las cosas' en 
su punto exacto. En los Estados 
Unidos. Y £.n otros muchos lu­
gares también. Mientras que en 
el día del cuarenta aniversa.rio 
de la revolución. Rugía no tenia 
ya apenas ca.ri nada que exhi­
bir a los ojos escudriñadores de 
los demás; mientra,? que se ex­
tinguía la e.xcl am a ción de sor­
presa tras del «Sputnik II», los 
ingleses acaban de verificar la 
explosión d? una bnmiia de hi­
drógeno, sin radiactividad algu­
na; una bomba compleiamoñte 
«limpia», en fin. Por -u parte, 
la Casa Blanca y el Pentágono 
se han puesto en actividad coin­
cidente y fecunda. Hay que ya- 
nar le qua haya podido perder.-e 
en el campo de los grande,? pro 
yectiles dirigidos. Ung, de las co­
sas a rectificar ha sido la des­
vinculación en lo que se ri.-fl<T>'

a iat inve.5tigacíon£s de las nae­
vus armas. No sólo cada país oc­
cidental venía trabajando por su 
cuenta, sino que en el seno mis­
mo de los Estados Unidos todo 
parecían cotos cerrados. Desde 
luego, isegún la ley, ningún con­
tacto ni intercambio siquiera en 
las investigaciones con otras po­
tencias atómicas está autori­
zado. Inglaterra es ya actual­
mente una potencia de esta cla­
se. Lo .será inmediatamínte Ale­
mania. Las demás nacione,? se in­
corporarán rápidamente a la téc­
nica de semejantes ingenios. Pe­
ro aún más, todavía, en los pro­
pios Es.ados Unidos trabajaoan 
en aislamiento total y hssea e- 
suicida competencia a la vez, el 
Ejército, la Marina y la Avia­
ción. Ultimamente les tres Ejér­
citos experimentaron por separa­
do sus armas novísimas. Los ma­
rinos, sus «Polaris». Avia dore, y 
sclftados, el «Thor» y el «Júpi­
ter». Ss hablaba tímidamente de 
la necesidad de fundir estas dos 
armas últimamente. Esta des­
centralización era una rémo.a 
técnica e incluso administrativa. 
Se. multiplioaban estérilmente los 
gastos. No se aprovechaban de­
bidamente los resultados de las 
experiencias de rada cual, igno­
radas por los Ejérci os hermanes 
He aquí lo que va a cesar ahora. 
Se va, de uro parte, a intensó 
ficar la educación técnica, por­
que la guerra de mañana mucho 
más que militar, en el sentido 
tradicional de esta palabra, será 
técnica. Al efecto se ha creado, 
sin tardar, la Oficina para la 
Ciencia y la Tecnología de 6'tos 
ingenios. A La cabeza de seme­
jante importantísimo organismo 
se ha llevado al doctor James 
R. Kilian, hasta el momento pre­
sidente del Instituto de Tecnolo­
gía de Massachusetts. Se trata 
aclara Eisenhower, de un hom­
bre que sobre tener plenamente 
íu confianza personal la. tien: 
también de todos los hombres de 
ciencia de la nación. Se crea un 
Estado Mayor técnico anglosajón. 
Por su parte, en el Ministerio de 
Defensa—esto es abarcando a los 
tres’ Ejércitos—se designa igual­
mente a una perdona de confian­
za y capacitada para que en bou- 
tacto con el doctor J. R. Kilian
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se haga cargo, con toda la res­
ponsabilidad. del desarrollo del 
programa de proyectiles dirigi­
dos. El programa correspondien­
te a la ejecución de este plan 
tendrá, pues, un solo director. Y, 
naturalmente, puede tener quien 
lee, como costa segura, que el Par­
lamento yanqui jamás en el fu­
turo entrará con las tijeras de 
podar iropertinentemente en k.. 
presupuestos de defensa, sobre 
todo en lo que se refiera a los 
proyectiles dirigidos y «missiles».

Los americanos, por otra par­
te, dejarían de serio si no anun­
ciaran ya un nuevo gran esfuer­
zo para superar todas las difi­
cultades. La Hacienda, nadio 
puede dudarlo, será puesta in­
mediatamente en juego. El pre­
supuesto militar se incrementará 
y ya h.ay senador que insinúa 
que al menos 1.500 ó 2.000 millo- 
ne;i de dólares más serán reser­
vados para aumentar las asigna­
ciones para la producción de 
«missiles» y aviones dirigidos sin 
pilotos. Y dada la enorme capa­
cidad de la Hacienda yanqui, de 
sus técnicos, de su; instalaciones, 
de sus industrias,’ ¿hasta dónde 
podrán llegar mañana—un ma­
ñana inmediato—los Estados 
Unidos en este orden de cosa’? 
Los «sputniks» han tenido una 
repercusión curiosa. La que tor- 
pemente ha provocado, natural­
mente sin proponérselo, Moscú 
La de servir de acicate, de espo- 
laao. a la producción de las ar­
mas d^l eipacio. El Kremlin ha­
bría hecho mejor en laborar pa­
ra su defensa, en silencio, en es­
tricta reserva, como justamente 
lo ha venido, por cierto, hacien­
do hasta la fecha. Necesidades 
de otro tipo lo han impedido, es 
verdad. Pero he aquí el resulta­
do de sus propagandas. Han ter­
minado por alentar la actividad 
militar de su enemigo. He aquí, 
en efecto el «boomerang» al qus 
antes aludíamos.

UN ARSENAL DE ARMAS 
ATOMICAS PARA I.A 

N. A. T. O.

Los Estados Unidos, con su 
enorme poder, científíco, indus­
trial y técnico, con su inagotable 
riqueza, no están, por añadidu­
ra. solos. El mundo occidental, el 
mundo libre, está enteramente 
con ellos. ¡Y cuánto^ recursos no 
tiene también toda esa gama de 
países militar y politicamente a 
su lado! Inglaterra, Alemania, 
Francia, Italia-... ¿es que no sig­
nifican tampoco nada? Eisenho­
wer ha aludido, justa y concre­
tamente, al potencial bélico ame­
ricano, para asegurar rotunda­
mente que es superior al ruso. Y 
asi es. Pero es que en el campo 
de la política mudial los Estados 
Unidos, al revés que Rusia, tie­
nen sólo sumandos. Rusia, en 
efecto, está en situación diferen­
te. Los «satélites terrenos», los 
países sometidos tras del « elón de 
acero», lejos de ser aliados su ves 
son esclavos que ansian hallar la 
ocasión- de rebelarse co'^tr? el 
dictador rojo. No se trata de nin­

TODOS LOS SABADOS
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guna afirmación gratuita. I,a.s 
experiencias de las revoluciones 
de Praga, de Berlín oriental, de 
Budapest, en fin, son manifesta­
ciones claras de cuanto decimos. 
¡Sería curioso escuchar a Zukov, 
a Molotov, a; Kaganovich, a Ma­
lenkov, lo que dicen y piensan 
de la unidad interna de la Unión 
Soviética! Y escuchar a 103 pue 
blos más esclavizados, dentro de 
la misma órbita de la U. R. S. S. 
Sólo la mitad, poco más, de la 
población de Rusia es realmente 
rusa. Y aún esa población, algo 
más de cien millones de seres, 
¿ha,?ta qué punto acepta y tole­
ra de corazón el régimen de te­
rror que padece? Las constantes 
evasiones del paraíso soviético 
son mucho más elocuentes qur 
las mentiras que para la propar 
ganda exterior inventa cínica­
mente Krustchev; el rnismo que 
enalteciera ayer a Stalin para 
execrarle hoy mismo, sin tardar 
más.

El bloque occidental va a to­
mar nuevamente contacto a tra­
vés de su gran organización mi­
litar de la N. A. T. O. Sin duda 
alguna, la eficiencia de esta 
alianza es bastante menor de lo 
oue debiera. No se olvide que in­
tegra quince potencias, algunas 
muy importantes, en su seno. La 
convocatoria de la reunión está 
anunciada ya. Se celebrará el 
mes próximo, en París Es muy 
probable que repercuta allí, como 
un eco postrero, toda esta propa­
ganda arrogante de Rusia, que 
intentó vanaments amedrentar a 
los demás. Norstad va a tener en 
seguida bajo su directa custodia 
un arsenal de armas atómicas. 
Un aliento que sin duda, va a ins­
pirar la reunión parisiense. Será 
menester, desde luego, hacer un 
esfuerzo mayor y tomar las cosas 
justamente con mucho más rigor. 
Las intenciones soviéticas están 
claras. Quiere atemorizar al mun­
do para dominarle. Brinda la pa-T 
a los que se quieran sufseditar. 
No hay más que un medio di 
contener a Rusia: armarse más 
y mejor que ella. Si hay paz—paz 
relativa, al menos- en el mundo 
ha sido ello hasta aquí por la su­
premacía atómica occidental. Si 
la hay, hoy mismo también, es 
porque sin dejar, ni mucho me­
nos, de cesar semejante superio­
ridad hay superioridad general de 
armamentos, conforme Eisenho­
wer ha proclamado. Porque nadie 
lo dude, si la U. R S. S. tuviera 
esa hegemonía bélica de la que 
alardea, Krus chev, no perdería el 
tiempo en discurses. Se la,rizaría 
sin más a aplastar al mundo lib’-e 
ante.s que fuera demasiado tarde. 
Sí Rusia permanece arma al bra­
zo, es porque sabe que desenca­
denando la hecatombe no sacaría 
provecho. Antes bien, no ignora 
qu una agresión suya, por feroz 
que fuera —y lo sería mucho, sin 
duda— estaría condenad'' fatal­
mente al fracaso probablemente 
en seguida.

Occidente tiene actualmente 
sobre las armas un Ejército in- 

menso. Los Estados Lrraos, to- 
lamente 2.800.000 homore.s 
Benelux», 100.000; Inglaterra c^- 
si un millón; Francia, 1.3uo.0v0, 
Grecia, 120.000; Turquía. 4üO.ü,.O, 
Italia, 300.000, etc. Sólo la avia­
ción americana suma más d 
40,000 aparatos. Los rusos ei,- 
frente. disponen en la actualidad 
de 3.900.000 hombres en filas. 1,0 
vale la pena, de contar los con­
tingentes de los países saiéliie. 
Esos no lucharán. Y si luchan, 
en la hipótesis de una guerra, 
lucharán por la liberación de la 
patria. Cierto que la Marina so­
viética es importante. Sobre to­
do peligrosa por el número de 
submarinos con que cuenta; al­
rededor de 500. Pero las ivia: ■ 
aliadas suman un enorme núr.ip- 
ro de unidades. Sólo los Estados 
Unidos disponen de millares u 
barcos grandes, chicos y media­
nos. Rusia, en la, estrategia na­
val, opera además con desventa­
ja; carece de portaaviones, que 
son indispensable co^lemento 
de la flota. Por añadidura, sus 
mares son todos litorales, aisla­
dos entre sí, rodeados en casos 
de otra® 'potencias no siempre 
amigas. La servidumbre qu© la 
geografía mUitar impone así al 
bloque soviético es enorme.

Sin duda alguna, Rusia es una 
potencia poderosísima. Su mate­
rial es ingente y en su mayor 
parte moderno. Pero la bajanza 
claramente se inclina del lado de 
sus rivales; el mundo libre, cu­
yos Ejércitos están más poderosa­
mente equipados, con armas 
muy modernas, con ventaja en 
la lucha atómica y con la reser­
va, en fm, de casi todo el orbe. 
La guerra de mañana no será del 
tipo clásico, en 1« que la victoria 
la decidirán solamente los bata­
llones, 10’1 aviones y los barcos. 
La guerra de mañana la decidi­
rán. sobre todo, los recursos in­
dustriales- técnicos, financieros y 
científ’cos. Alguien lo ha dicho: 
«La guerra del pasado, la gana­
ban solamente los generales; la 
de ayer—la última mundial—la 
.ganaron los, industriaíes ; las ¿a 
marina la ganarán los sabios.Y 
los téenícos». He aquí una afir­

mación que, henradam^’^fp i’’t‘'*'- 
pretada se acerca mucho a i^ 
verdad se nos hace,

Y ri la guerra de mañana será 
trágica algo asi com^ un íuici- 
dio colectivo de la Hum;?nid,?d 
entera, no hay ciertamente más 
oue un modo de evitaría. ¡Sien­
do más fuertes que Rusia! ¡Ar- 
mándose en forma tal aue el 
Kremlin eluda la contienda' 
Mlentra.s que esta superioridad 
exista el mundo estará en paz 
El día oue falte, fatalmente la 
hecatombe surgirá. El mundo cc- 
ddental lo sabe. Y por eso aho­
ra, tras los orogrescs rusos. 
han motivado sus nueva® v vl- 
timas insolencias, el mundo en­
tero tendrá que redoblar su es­
fuerzo para armarse. ¿Que e'' 
sensible; oue consume esta colo­
sal ’P3z armada demariados re'- 
uTsos. demasiados esfuerzos 

masisdas energias? ¡Exacto! Pe­
ro peor, mucho peor, sería de.iar 
correr las cosas, abstraído? nu- 
rando los «sputniks» a la hora 
exacta que pasan por la loopi- 
dad. hasta que un día nos 
cara de este ensimismamiento, 
rayano en la simpleza, el f»' 
truende ínfemal del aíwque so­
viético. HISPANUS
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COMO EL PAN, LA CULTORA

cion de la Gran Cruz de Alfonso X el
El Ministro de Educación. Nacional, don Jesús Rubio, durante el discurso en el acto de imposi- 

Sabio al, generalísimo Trujillo

PRESENCIA ESPAÑOLA EN EL lll CONGRESO 
IBEROAMERICANO DE EDUCACION

UN PLAN DE CONJUNTO PARA LA LUCHA CONTRA EL ANALFABETISMO
n OR La Española, la actua! 
í Santo Domingo, entró la cul­
tura de Occidente en América, y 
ahí fué donde, confundido con 
los ruidos de la selva y con Jos 
trinos de los pájaros tropicales, 
se oyó por primera vez en el Nue­
vo Mundo el cant: monorrítmi- 
00 del abecedario latino. La ma­
yor revolución cultural y lingüís­
tica que ha habido en la tierra 
estaba iniciada. El quipu incaico, 
el ideograma azteca y el cuau- 
fonema maya quedan amplia­
mente superados por el abeceda- 
dario aprendido en canturreo a 
la umbría y al olor tropical de 
una vegetación exuberante- Ahí 
lué, en la isla La Española, don­
de la tosca sandalia misionera 
dejó su primera huella perdura­
ble.

Fué en La Española donde se 
establecieron los pilares básicos 
de la civilización occidental en 
las Indias. Tuvo la primera ciu­
dad cristiana dd Nuevo Mundo, 
el primer Ayuntamiento, la pri­
mera Real Audiencia, la primera 
catedral y la primera Universidad 
de las Américas, de la que tenían 
que salir los primeros indi;s la­
tinistas, que de alumnos llega­
rían a ser catedráticos de espa­
ñoles.

Y ahora, en el solar de la vie­
ja Universidad de Santo Domin­
go. receptáculo y casi portal de 
Belén de la gran obra cultural y 
civilizadera en América, se ha 
celebrado, a los cuatrocientos se­
senta y cinco años del grito de 
«¡Tierra!» en Guanahani, el 111

Congreso Iberoamericano de Edu­
cación.

EL DIALOGO DEL CA­
RIBE

El III Congreso iberoamerica­
no d-e Educación, clausurado re­
cientemente en la República Do­
minicana, va a suponer un avan­
ce decisivo en la gran lucha por 
la cultura en la gran área de los 
países de nuestra estirpe penin­
sular.

La Oficina de Educación Ibe­
roamericana—fundada en 19üO— 
ha organizado ya tres Congrescs 
internacionales. El primero se ce­
lebró en 1951 en Lima. El segun­
do tuvo lugar en Quito en 1954, 
y el tercero es el que acaba de 
celebrarse en Ciudad Trujillo. 
Estos Congresos se reúnen cada
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tres años, y el próximo está con­
vocado para 1960 en. Caracas.

A este III Congreso han a5i> 
tido un total de 98 delegados y 
observadores, estos últimos de la 
UNESCO, del Bureau internacio­
nal de Educación, de la Organi­
zación Internacional del Traba­
jo, de la Organización Interna­
cional de Educación Católica, de 
la Organización de Estados Cen­
troamericanos y observadores de 
la Santa Sede y de los Estados 
Unidos. Cua ro ministros de Edu­
cación han presidido las Comi­
siones, secundados por ocho sub­
secretarios de Estado y por des­
tacados técnicos de los diferen­
tes países.

PIDEN COPIAS DE UNA 
LEY

La representación española ha 
estado presidida por el ministro 
español de Educación, que presi­
dió la Comisión de Enseñanzas 
Técnicas, en la que representó 
también a España el profesor don 
Armando Durán Miranda, direc­
tor del Seminario Iberoamerica­
no de Enseñanzas Técnicas. En 
la Comisión que ha estudiado los 
problemas de la educación funda­
mental y de la formación del 
profesorado tuvo un lugar desta­
cadísimo el direct:r general de 
Enseñanza Primaria de España, 
don Joaquín Tena, elegido por 
unanimidad secretario general 
adjunto del Congreso. También 
han formado parte de la Delega­
ción española el embajador de 
España en Santo Domingo, don 
Alfredo Sánchez Bella, y el agre­
gado cultural de aquella Emba­
jada, don José Luis Herrero.

La nueva ley española de Ense­
ñanzas Técnicas ha despertado 
la curiosidad de los congresistas 
y observadores extranjeros, y han 
sido varios los países iberoame­
ricanos que pidieron copias de 
aqu>ella ley, considerada por to­
dos tan revolucionaria que pro­

bablemente sirva de pauta para 
otras disposiciones legales inspi­
radas en ella.

El instituto Politécnico «Sun Ignacio de Loyola», de Ciudad 
Trujillo, regido por jesuítas españoles

EL< QUINQUENIO DE LA 
ESCUELA,

También el plan español d2 
construcciones escolares—que pre­
vé la edificación de 25.000 escue­
las en cinco años—ha sido muy 
elogiado, y especialmente desper­
taron el interés de los técnlc;s 
de la UNESCO' los proyectos, pre­
sentados por nuestro país, para 
escuelas en el medio rural. Aque­
llos observadores, que están pre­
parando un importantísimo estu­
dio sobre construcciones escolare.^ 
en América, pidieron copias de 
las más modernas muestras espa­
ñolas de edificación escolar ru­
ral.

En el III Congreso Iberoam eri­
cano de Educación ha sido apro­
bado el Estatuto de la Oficina 
de Educación Ibercamericana, y 
ha habido acuerdo sobre convali­
dación de títulos, sobre plane.s de 
enseñanzas técnicas, formación 
del profesorado y campañas de 
alfabetización.

Este último punto, el de la lu­
cha contra el analfabetismo, ha 
sido uno de los más insistente 
mente tratados en el III Con­
greso Iberoamericano de Educa­
ción.

LA A Lf ABETIZACiON, 
PROBLEMA CENTRAL

Ya en la sesión de apertura del 
Congreso el representante del 
Consejo Ejecutivo de la UNES­
CO, don Rodolfo Barón Castro, 
ministro de El Salvador en Es­
paña, trató de «La alfabetización 
en Iberoamérica», tema sobre el 
que se ha insistido también en 
las reuniones hasta el punto de 
aparecer como el eje de las di­
versas cuestiones tratadas en el 
Congreso de Ciudad Trujillo-

En general se considera a Ibe­
roamérica como una gran zona 
de elevada espiritualidad dentro 
del plano universal, pero en los 
países iberoamericanos el tanto 
por ciento de analfabetos es aún 
del 39 por 100.

Utilizando datos oficiales de la

UNESCO' en torno al'año 1950, 
las necesidades mundiales de al­
fabetización son las siguientes, 
por grandes zonas; En Europa 
del Norte y del Oeste existe un 
1 por 100 de analfabetos; en Eu­
ropa Central el porcentaje es de 
un 2; en América del Norte el 
i.anto por ciento de analfabetas 
es de un 3; la Unión Seviétiea 
tiene un 5 por 100 de analfabe­
tos: en Oceanía el porcentaje es 
de un 10; Europa Meridional da 
una cifra de ú’^ 20 por 100: Ibe­
roamérica, 39; Asia del Este, 45; 
Asia del Sudoeste, 75; Asia Me­
ridional, 80; Africa Tropical y 
Meridional, 80, v Africa Septen­
trional. 85.

£N LA ZONA INTER­
MEDIA

O sea que las naciones de ha­
bla española y portuguesa están 
situadas en una zona de equidis­
tancia entre el mínimo y el má­
ximo de las necesidades mundia­
les de alfabetización, lo que. co­
nocido ei gran número de pobla­
ción india que existe en muchos 
de ellos, es una situación no muv 
descorazonadora. La conquista de 
tal posición, mediada la centuria 
actual —aunque insuficiente— es 
el fruto de un esfuerzo tenaz.

A principios de siglo, todos los 
países iberoamericanos rebasaban 
el 50 por 100 de analfabetos y al­
gunos de ellos mantenían propor­
ciones similares a las que hemos 
expresado para las zonas africa­
nas, por lo que ese 39 por 100 
actual constituye un gran avan­
ce en medio de las grandes difi­
cultades que suponen la escasez 
de maestros, las grandes zonas 
casi incomunicadas o de difícil 
penetración y la diversidad de 
lenguas aborígenes de algunos 
lugares.

UN ESFUERZO CRECIENTE

Esté esfuerzo en pro de la edu­
cación se ha acentuado en los 
últimos años. Los ejemplos son 
muy abundantes. Una nación ce 
territorio rt;ducido y población 
densa, como El Salvador, .se ha 
lanzado con sus «grupos pedagó- 
g'cos de emergencia» a la liquida­
ción virtual del analfabetismo de 
un lustro El Perú ha elaboradc 
un «Plan de Alfabetización», cuya 
primera etapa, denominada «Cam­
paña de Iniciación», ha dado 
principio en el mes de abril. Y 
otros países iberoamericanos pre­
paran o tienen en marcha ya 
proyectas acomodados a sus con­
diciones peculiares, como el Ban­
co de Educación y la Icetex co­
lombianos.

En España, el índice de afiai- 
fabetismo ha bajado ds 58,7 en 
1900 a 17 3 en 1950, y ha sido 
montado el aparato conveniente 
para reducir aquél a un 10 
100 en i960 y anularlo completa­
mente en 1970. ,

Son muy ambiciosos los Pñ>^ 
sitos de la Oficina de Educación 
Iberoamericana, y son casi ge®' 
gráficamente coincidentes con ®t 
llamado «Proyecto Princ’pal nu­
mero 1» del Consejo Ejecutivo de 
la UNESCO, que trata ds la for­
mación de maestros y alfabetiza­
ción de lo que ellos llaman Ame­
rica Latina, en la que induy 
también Haití y excluyen, natu­
ralmente. las Filipinas, por esta
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El alcázar de Diego Colón, en Santo Domingo, restaurado recientemente íjegún proyecto del ar­
quitecto español Barroso

aquel «Proyecto Principal núme­
ro 1» de la UNESCO circunscrito 
a Centro y Sudamérica. Es un 
proyecto de base universal, pero 
da proyección americana.

En Patcuaro (Michoacán, Méji 
co), sufragado por la UNESCO, la 
Organización de Estados Ameri­
canos y los fondos gubernamen­
tales dei país donde radica, está 
establecido el Centro Regional de 
Educación Fundamental para la 
América Latina, y en Rubio (Ve­
nezuela) funciona una Escuéla 
Normal Rural Interamericana, su­
fragada también con fondos in­
ternacionales.

hOS PROBLEMAS EN 
ESQUEMA

Pero el esfuerzo más importan­
te tiene que salir de los propios 
países interesados, y para ello, la 
Oficina de Educación Iberoame­
ricana es el poderoso instrumen­
to para una acción coniunta a 
gran escala.

Los grandes problemas con les 
Que s eenfrenta la educación en 
los países iberoamericanos son. 
en esquema, los siguientes: Anal­
fabetismo hasta un porcentaje 
rnedio de un 39 por 100. Absen­
tismo escolar, o sea que un ele- 
vatio porcentaje de su población 
^antii no a.siste a la escuela- 
Deserción escolar, por la que una 
gran proporción de altmcos 
abandona la escuela en ei segun­
do año y algunos, después del 
Prtaero para ponerse a trabajar.

Otro problema grave es el del 
crecimiento acelerado del alumna­
do, hasta el punto de que la Pri- 
Ptera y Segunda Enseñanza ha 
pasado en Iberoamérica 'durante 
los futimos quince años de 17 a 
^p millones de inscritos. Este cre­
cimiento acelerado (Iberoaméri- 
oa es la región del mundo de 
uiayor crecimiento demográfico) 
agudiza otros do.s grandes probls- 
uias: El de las construcciones es­
colares y el del reclutamiento y 

formación del personal docente.
Por lo que se refiere a la Ense­

ñanza Media nos encontrames 
que tiene una urgente necesidad 
de reforma en todos los países 
iberoamericanos por el plantea­
miento de nuevos criterios sobre 
la finalidad de tales enseñanzas. 
El ejemplo de los Institutos La­
borales en España es un ejemplo 
de la tecnificación que conviene a 
la Enseñanza Media.

MAS DINERO A LA 
CULTURA

La Enseñanza Superior tiene 
que salvar su esenc.al humanis­
mo conciliándolo con la forma­
ción profesional y la alta inves­
tigación tiene que decidirse entre 
el «humanismo científico» y el 
«humanismo tecnológico».

Toda esta reforma supone un 
notable aumento de los gastos 
públicos dedicados a la educa­
ción. Iberoamérica destina sola­
mente el 1,2 por 100 de la renta 
por habitante a los gastos de 
educac’ón, mientras que Europa 
occidental y la Mancomunidad 
británica destinan a estos gastos 
casi el 3 por 100 de la misma 
renta.

Alemania occidental destinó en 
1951 a educación un 2 50 por 100 
de la renta nacional; Bélgica en 
1953, un 2-44; Francia, en 1953. 
destinó un 2,25 de su renta; sue 
Cia, en 1955, gastó un 2,71 de su 
renta nacional en educación; Es­
paña, en 1955. invirtió un 0,96 de 
su renta para los mismos gastos-

EL HOMBRE ES LO 
PRIMERO

Tan importante se considera 
esos gastos destinados a la edu­
cación en los países de la Euro- 
ra occidental, que incluso en los 
momentos de crisis. e,'os Estados, 
aun teniendo- qué hact. inversio­
nes inmediatas reproductivas, no 
suprime' , los gastos de educación 

por considerar, justamente que el 
hombre es la primera riqueza de 
un país y sd más importante cul­
tivo^

En nuestro país se ha conse­
guido en uh año aumentar los 
alumnos varones de las Escuelas 
'del Magisterio de 10.000 a 15.{M)0 
y las- mujres de 18 a 20.000, lo 
que 'Constituye esto último una 
expansión normal. Durante el pa­
sado ejercicio se presentaron a las 
oposiciones a las escuelas nacio­
nales 9.400 opositores, m'entras 
que en este mismo año se han 
piresentado 13.500'.

Estós aumentos son explicables 
por las mejoras económicas para 
el Magisterio' español y por las 
mayores atenciones que el Estado 
presta a la Enseñanza primaria,

APRENDEN A LEER EN 
SESENTA Y TRES HORAS

Estos datos han sido presenta­
dos al Congreso de Ciudad Truji­
llo por el director general 'de En­
señanza Primaria, don Joaquín 
Tena, auien informó también de 
las campañas de alfabetización 
que se realizan en nuestro país 
por ©quipos de maestros volantes, 
intensificación de las clases noc­
turnas para alultos y campañas 
dé alfabetización por métodos rá­
pidos-

La labor de alfabetización que 
se realiza en los cuarteles del 
Ej>árcito no .solamente es eficaz 
por sí misma, sino que sirve 4« 
muestra o índice de las necesida­
des que en esta materia existen 
en las distintas comarcas.

Incluso se han hecho interesan­
tes experiencias pedagógicas en 
los grandes campamento,s mllita- 
tares del Ejército español. Con- 
cretam'ente en el de Colmenar se 
ha conseguido recientemente que 
diez reelut.as, analfabetos puros- 
aprendieran a leer y a escribir en 
sesenta y tres horas, instruidos 
por maestros especiales.
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EN COLOMBIA, UN BAN­
CO DE EDUCACION

La rentabilidad de las inversio­
nes en Enseñanza Primaria ha 
sido expuesta por la Delegación 
española al III Congreso Ibero­
americano de Educación con da­
tos muy consretos sobre lo que 
aquí se realiza, presentando tam­
bién cifras sobre la correlación 
que existe entre la renta indivi­
dual y los años de estudio.

Sobre este mismo' punto de la 
rentabilidad de la enseñanza, la 
Delegación de Co-lombia explicó la 
interesante experiencia constitui­
da por el llamado Banco de Edu­
cación que existe en aquel país y 
que está fCrmado con apor acio­
nes del Estado colombiano y de la 
Banca privada. Es un sistema de 
crédito reintegrable al estudiante 
que, para la formación en el ex­
tranjero, se amplía con el ICE- 
TEX que adelanta el dinero que 
es después, al cabo de los años, 
devuel o durante el ejercicio da 
la profesión con arreglo a unos 
porcentajes graduales muy bien 
establecidos.

TODOS HUESPEDES DE 
HONOR

En líneas generales estos han 
sido los principales puntos que se 
han tratado en el III Congreso 
Iberoamericano de Educación que 
inauguró sus tareas el 23 de oc­
tubre para clausurarías el día 1 
de noviembre. La sesióin inaugu­
ral tuvo lugar en el Aula Magna 
de la Universidad de San o Do­
mingo, de curiosa arquitectura 
funcional que la hace parecer un 
gran «stand» de Exposición o de 
feria de muestras, y las sesiones 
de trabajo se celebraron en el 
palacio de Bellas Artes, que es co_ 
mo una moderna acrópolis heléni­
ca del Caribe,

Los noventa y ocho delegados y 
observadores fueron declarados 
huéspedes de honor del Gobierno 
dominicano que les hizo entrega 
de unos pergaminos, haciéndolo 
constar así, durante la sesión 
inaugural del Congreso.

EL MEJOR MUSEO ESPA- 
fiOL DE AMERICA

En nombre del Gobierno espa­
ñol, el Ministro de Educación de 
España, don Jesús Rubio impuso 
al generalísimo dominicano don

'll

Palacio de Bellas Artes, donde se han celebrado las sesiones 
del IIl Coingreso Ibcroamricano de Educación

Rafael Leónidas Trujillo Molina 
la Gran Cruz de la Orden de Al 
fonso X el Sabio en un solemne 
acto al que asistieron los miem­
bros del Gobierno dominicano, los 
ministros y subsecretarios de Edu­
cación y los técnicos asistentes a 
aquel Congreso. La condeccració i 
ha sido o orgada por la labor en 
defensa de la cultura en América 
y por los méritos die la fiel restau­
ración del alcázar de Diego Colón 
donde vivió doña María de To­
ledo.

Las obras de restauración de 
aquel alcázar han sido realizadas 
por el arquitecto español don Ja­
vier Barroso al que ayudaron un 
grupo de artesanos también espa­
ñoles. La res.auración del alcázar 
de Diego Colón ha costado unos 
cincuenta millones de pesetas y 
todos los muebles, tapices, tallas, 
alfombras, fueron adquiridos por 
el Gobierno dominacano en an­
ticuarios españoles por un coste 
aproximado de quince millones de 
pase as. Por su valor actual y por 
su significación histórica, el alcá­
zar de Diego Coló.n en la antigua 
isla La Española es el mejor y 
más auténtico museo español de 
América, enclavado en la antigua 
ciudad de Santo Domingo de gran 
sabor colombino y colonial.

UNA OBRA QUE SIGUE
La obra de la fe se logró esfor­

zada y hasta rápidámente por la 
permeabilidad espiritual de aquel 
Continente, pero la etapa de edu­
cación, que se abrió con la llega­
da de los españoles, no se ha ce­
rrado aún y continúa en la gran 
batalla por la cultura.

En el conjunto de las veinti­
trés naciones de habla española 
y portuguesa —según el censo de 
1950— hay un grupo de naciones 
en vanguardia en lo que a la al­
fabetización se refiere; es el de 
aquellos países en los que el anal­
fabetismo no excede de un veinte 
por ciento: Argentina, Urunuay, 
España, Chile y Costa Rica for­
man esta avanzadilla con un 13,6 
por TOO, el primer país citado 
(ce^ de 1947) y un 20,6 por 100 
el último. Pana tale® Estados, el 
problema es mínimo o se presenta 
en trance de liquidación.

EL AFAN POR SUPERARSE
Situados en la zona intermedia 

—del 20 hasta el 50 por 100 de 

analfabetos , están la mayoría 
de los países, y que, por orden 
decreciente de su proporción de 
iletrados son los siguientes; Cu­
ba. Puerto Rico, Panamá Para­
guay, Méjico, Filipinas, Portugal 
Escuador, Colombia, Venezuela’ 
Perú y Brasil.

El tercer grupo de países lo for­
man aquellos cuya cantidad de 
iletrados sobrepasa la mitad de su 
población adulta. Son los siguien­
tes en orden decreciente: Repú­
blica Dominicana, El Salvador, 
Nicaragua, Honduras, Bolivia y 
Guatemala. Las naciones que en­
cabezan este grupo están muy 
próximas al grupo antecedente, y 
más sabiendo que utilizamos el 
censo de 1950. Incluso el 70,6 
por 100 de iletrados que dió Gua­
te mala en aquel censo puede con- 
siderarse hoy notablemente dismi­
nuido.

MAS DATOS EN CON­
JUNTO

En su conjunto los países ame­
ricanos de habla española y por­
tuguesa presentan im 39,3 por 100 
de personas que no saben leer ni 
escribir —siempre referidos estos 
datos a los de 1950 y al total de 
moradores de más de quince años. 

Si a este conjunto global le 
añadimos las dos naciones penin­
sulares, les dos países iberoame­
ricanos de Europa, la proporción 
general baja hasta colocarse en 
un 35,6 por 100.

Estos datos generales pueden 
dívidirse en drs grupos lingüísti­
cos; países de habla española (sin 
incluir Pilipinas y las provincias 
españolas de Africa) dan un 29,2 
de porcentaje medio de analfa­
betos, y los de lengua lusa (ex­
ceptuando los dominios portu­
gueses) dan un porcentaje de un 
49,5 por 100.

EL MEJOR BALUARTE
Esta '68 la cruda realidad, ex­

puesta con toda la fuerza auto­
crítica que la magnitud del pro­
blema merece. Hay una gran ba­
talla a librar por todos los países 
iberoamericanos, tan armados de 
recursos espirituales: la batalla 
general de la alfabetización ab­
soluta.

El «Proyecto Principal núm. 1» 
diel Consejo ejecutivo de la UNES­
CO ha señalado la urgencia, y en 
este punto dé vista coincide ple­
namente la Oficina de Educación 
Iberoamericana, según se ha di­
cho en el Congreso de Ciudad 
Trujillo.

Es ni más ni mènes que la se 
gunda oleada, porque el «Proyec­
to Principal núm. 1» de hace cua­
trocientos sesenta y cinco_ años, 
que fué plenamente español, se 
ha universalizado, y la obra con­
tinúa.

Ahora, en estos momentos en 
que se habla de desarme en las 
grandes reuniones internacional^, 
se ve claramente que a través de 
la cultura y del mutuo conoci­
miento entre los pueblos puede 
lograrse un desarme de los espí­
ritus infinitamente más impor­
tante y duradero que el de una 
reducción circunstancial de las 
armas materiales.

Es la cultura contra la nusena 
y la guerra, ya que si las gn®J^ 
nacen en la mente de los homin­
es en la m'ente de los hom^s 
donde deben erigirse los baluarte, 
de la paz.

F. COSTA TORRO
El, ESPAÑOL.—Pág. 12
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£t "ESPAÑOL" VISIO 
POR LOS ESPAÑOLES
LO QUE LOS LECTORES OPINAN 
SOBRE NUESTRO SEMANARIO

EL ESPAÑOL abrió una encues­
ta hace unas semanas y los 

resultados están a la vista de sus 
lectores. Son ellos quienes leen, 
quienes hacen posible que el se­
manario salga a la calle cada sá­
bado, y en el de servirles a ellos 
encuentra EL ESPAÑOL su ma 
yor grandeza y su mejor recom­
pensa.

EL ESPAÑOL ha recibido mu­
chas cartas, tantas que ni se 
puede pensar en dar una rela­
ción, aunque sólo fuese superfi­
cial, de ellas. Y en esas cartas 
venía de todo: alabanzas, -oses 
de aliento, palabras de gratitud,

Páe 13.--EL ESPAÑOL
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si-gtií-ncias y orientaciones, mu­
chas de ellas valiosas y que es­
timamos en todo lo que valen. 
Y también algunas censuras, 
siempre bien intencionadas.

«¿QUE LE GUSTA MAS 
EN «EL ESPAÑOL»?»

Los viajas de los enviados es­
peciales por los pueblos y ciuda­
des de España tienen la prefe­
rencia de la mayoría. Las entre­
vistas con personalidades de las 
artes, loo letras y la ciencia; los 
reportajes que retratan el pro­
greso industrial de nuestra Pa­
tria y los que ponen al alcance 
del conocimiento de los lectores 
los últimos adelantos en medi­
cina, aviación, invenciones e ir..^ 
vest igaciones técnicas, tienen 
también gran aceptación, así co­
mo los que dan cuenta de la si­
tuación internacional, de la po­
lítica mundial y aquellos que re­
latan la vida y costumbres de 
otros países.

El libro que es menester leer.
Una sección por la cual mues­

tran nuestros lectores indudable 
interés. En general la conside­
ran acertada, conveniente y útil, 
pues les pone al tanto de las no­
vedades editoriales extranjeras.

EL ESPAÑOL procura estar al 
tanto de la actualidad nacional 
y retratar ésta con precisión e 
imparcialidad. Uno de nuestros 
lectores ha rece. Jo este sentido 
de la revista en unas breves li­
neas:

«... Alabo el espíritu que a us­
tedes anima y que imprimen a su 
semanario, espíritu patriótico y 
católico, que hará abrir los ojos 
a les españoles que todavía los 
tengan cerrados al progreso de 
nuestra Patria, considerando que 
lo extranjero es mejor.»

Sobre la novela corta hay di­
versos pareceres. Mientras unos 
saltan las páginas dedicadas a 
ella, otros estiman mucho este 
panorama de la moderna crea­
ción española que les ofrecemos 
todas las semanas.

Existen muchos esciitores jó­
venes, nuevos y españoles, que 
quieren darse a conocer, que de 
sean hacer saber a sus compa­
triotas lo que escriben, lo que 
sienten y lo que piensan. Editar 
una novela no es ccsa_ fácil. En 
sus páginas EL ESPAÑOL brin­
da una oportunidad a esos escri­
tores, a esos españoles que tienen 
algo que decir, porque, al fin y 
al cabo, la revista es para todos 
los españoles, no para unos po­
cos- Su deseo de ayudar, de con­
ceder una oportunidad a quien 
la pide y merece, es el que ha 
hecho que el semanario abra esa 
ventana de cara al panorama li­
terario nacional.

«¿QÍJE MODIFICACIONES 
DE DETALLE PUEDE SU­

GERIRNOS?»
La cantidad de respuestas es 

abrumadora. Las modificaciones 
han llovido sobre EL ESPAÑOL. 
Si los 29 millones de españole.s 
hubiesen escrito tendríamos 29 
millones de ideas y sugerencias.

En esta encuesta se ha puesto 
de relieve una vez más el inge­
nio y el humor de los españoles. 
Uno de nuestros lectores nos pi­
de, por ejemplo, que demos foto­
grafías de personas a las que él 
estima. Otro sugiere que se supri­
ma la novela y que en su lugar 
Sé vaya dando el diccionario «Es­
pasa». Hay quien pide que se es­
criban reportajes en contra de 
determinado país. Varios aconse­

jan que se publique más acerc.a 
de arte. Una lectora, verdadc-a 
intusiasta de la revista, su­
giere que ésta se convierta en pe­
riódico diario... Sin embargo, hay 
unas cuantas ideas y sugerencias 
en las que han coincidido bas­
tantes lectores.

El recuento matemático, trio y 
preciso, nunca refleja exacta- 
menfre el contenido de las cartas, 
unas veces de aliento y estímulo 
y otras de crítica y censura. He­
mos pedido opiniones. Sugeren­
cias... Nos han dado respuesta 
cumplida a todo, y lo que más 
ha satisfecho a EL ESPAÑOL es 
el gran amor que los españoles 
sienten por su Patria y el enor­
me deseo que tienen de conocer­
ía t:da entera. Una buena mues­
tra és la carta siguiente escrita 
desde un pueblo aragonés:

«... Las descripciones de pue­
blos y rincones de España deben 
dar preferencia a los mejores rin­
cones turísticos. ¿Desconocen el 
incomparable Parque Nacional de 
Ordesa? Comparable en el mun­
do solamente al imponente Co­
lorado de los EE. UU.,‘ Pantlo 
sa, Valle de Ansó, Hecho, Mont­
serrat, Covadonga, rías gallegas, 
etcétera, etc.,..»

«EL ESPAÑOL» CRUZA EL 
MAR PARA SERVIR A 

LOS ESPAÑOLES
Sabíamos que nuestra revista 

atravesaba las fronteras, y la Us­
ta de nuestros suscriptores en el 
extranjero no es pequeña. Pero 
hemos recibido una carta que ha­
bla por ella misma mucho me­
jor de corno pudiéramos hacerlo 
nosotros :

«Por si puede servir para algo, 
tengo también el gusto de moni-
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MAS

aJl tant® de la actualidad international y.KL ESPAÑOL está siempre

fest-arle que desde mi llegada a 
Tánger, hace cuatro años, he pro­
curado sembrar entre mis alum­
nos—y por ellos entre los fami 
liares—el interés por su revista. 
He terminado mi misión en Tán­
ger y parto para Santiago de 
Chile, pero antes de abandonar 
mi residencia para venir a des­
pedirme de mi familia he pedido 
el parecer de todos o casi todos 
los profesores sobre las pregun­
tas por ustedes propuestas.

Es cierto que apenas me han 
expresado alguna orientación 
nueva. Para satisfacción suya y 
de sus colaboradores puedo Jecir- 
les que la opinión más frecuente 
ha sido la de que EL ESPAÑOL 
resulta perfecto o casi perfecto.

En fin, que todo ello sirva pa­
ra que EL ESPAÑOL siga sien­
do—como merece serlo y creo yo 
que lo es—«Semanario de los es­
pañoles para...»—. Ha sido siem­
pre la revista que más me ha 
gustado, y ahora lo que siento 
es que en Chile me será imp si- 
We tenerla, pues no te tienen 
facilidades 
si llegase 
ñola...»

económicas. Con todo, 
a la Biblioteca Espa- 

EL TAMANO TAMBIEN 
CUENTA

Les 
i-ar a

ieccores además de ceníes- 
las preguntas formulada 

en 1?. encuesta, han expre.sado i.h 
oremente su opinión en mlaeifi 

con otros aspectos del semanario. 
No pocos se han referido al ta­
maño. formato, imppresión, pre­
cio, etc. La mayoría agradecen 
que conserve su escaso coste, y 
uno de ellos nos asegura que, 
siendo escasas sus posibilidades 
económicas, el único periódico 
que compra durante la semana 
es nuestra revista, porque «estoy 
seguro siempre de encontrar en 
ella lo más actual y notable».

El formato, nos dicen, es agra­
dable. Se puede doblar y llevar 
en el bolsillo, y si se encuader­
na no resulta tan aparatosamen­
te grande como cualquier diario 
u otras revistas.

Son detalles más bien de orden 
técnica y un tanto accesorio, pe­
ro demuestran el interés que los 
lectores se toman por su revista. 
La confección les parece buena, 
así como las fotos. En este ca­
pítulo técnica hay otra sorpresa: 
unos cuantos lectores, pocos, ésa 
es la verdad, ñas piden que el 
precio aumente a cinco pesetas 
y que esa subida vaya en prove­
cho de la portada y la última pá­
gina.

Camo puede verse al leer estas 
líneas., las soluciones ideas V .su­
gerencias son muchísimas. Setia 
imposible, repetimos, ir enum - 
rendo cada una con : u.s porme­
nores y detalles. Las respueita; 
dadas a la última pregan ¡a d'l 
cuestionari alcanzan una cifra 

que sobrepasa el medio miliar. 
Hay quien aconseja «algún con­
sultorio de algo y un horóscopo 
semanal, al estilo del que hacen 
otras revistas». Un lector sugiere 
que las portadas en color se hi­
ciesen en una imprenta del no ­
te de. España, en la que él tra­
baja, En general cada persona qte 
indica una nueva sección indica 
también la persona ideal para 
llevaría. E indefectiblemente esa 
persona es el propio lector que 
sugiere la idea.

«EL ESPAÑOL», SEMANA­
RIO DE LOS ESPAÑOLES 
PARA TODOS LOS ESPA­

ÑOLES

A todos los españoles EL ES­
PAÑOL les da las gracias. La 
consulta que hizo el semanario, 
el consejo y la opinión que pi­
dió, los españoles la han contes­
tado generosamente, con largue­
za, desinteresadamente. Ante la 
imposibilidad de complacer a ca­
da uno, este st manari:- acepta 
las sugerencias de todos, y del 
estudio de cada una de ellas y 
de su consideración en cloque 
surgirá la línea de ccnducía ó-í 
la revista, que no tiene más ob­
jetivo que el servicio de sus le - 
tores, de todos los españole,s c u 
ecuanimidad, certeza y cbj.-.tv.- 
dad.
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ANALISIS DE UNOS HECHOS
DESDE 1917, Jecha en que ti comunismo soviéti­

co, después de largas luchas, se adueña del 
poder hasta hoy, Rusia ha obtenido ciertos éxitos 
—algunos importantes— en el campo de la técnica, 
de la industria y aun en el terreno de iisu politicair

Y existen unos factores, reconocibles, sobre los 
que estos avances se han venido> cimentando a lo 
largo de los cuarenta años que median entre la su­
bida al poder de Lenin y el lanzamiento de los 
uSputniksn primero y segundo. Factores que pue­
den llamarse unidad, eficacia en el mando, autori­
dad y continuidad. Cuatro premisas fundamenta­
les para que el mecanismo de un sistema pueda pro­
ducir resultados positivos.

Sin embargo, también en política los hechos han 
de valorarse según las circunstancias en que éstos 
se realizan. No es de los hechos consumados, sim­
ples, esquematizados, de los que la Historia nos ha­
bla, Sino también de las circunstancias, medios y 
fines de que estos hechos se han valido para ser 
históricos. La unidad política del comunismo sov é- 
tico no se ha conseguido mediante la convicción 
nacida por la bondad del sistema; ni su autoridad 
despótica ha sido el producto logrado por unos 
principios sanos que, ai ser reconocidos por los 
súbditos, ha creado en éstos una voluntad libre de 
unión y de obediencia; ni la continuidad se ha 
conseguido merced a la aceptación intima de la 
ideología sustentada por quienes en estos cuarenta 
años se han sucedido en el Kremlin. Estos factores 
de unidad, eficacia, autoridad y continuidad, que 
en si Truismos y objetivamente son siempre desea­
bles, han sido en Rusia aplicados por medios ilí­
citos, se han inspirado en principios perversos y 
han ido dirigidos a fines reprobahles.

La unidad rusa se ha comprado con sangre. No 
existe en la Historia ninguna imposición que ten­
ga en su debe tantas víctimas. Las cifras de muer­
tes que esa unidad ha costado hablan con una elo'- 
cuencia aterradora. La obediencia a esa autoridad 
ejercida para el mal ha tenido también el precio 
de la sangre o la pérdida de toda libertad, de to­
dos los derechos de la persona humana La conti­
nuidad soviética ha caminado> siempre sobre los 
millones de cadáveres que ocasionó el {{desviado- 
nismon político.

El periódico tiBlateskaya Gazeta», de la ciudad 
de Minsk, capital de la Rusia Blanca, publicó en 
su día los siguientes datos acerca de las personas 
a que se ha dado muerte ulegalmente» en la 
U. R. S. S , desde 1917 a 1941, fecha en que el pe­
riódico publicaba los datos basados en estadisticas 
Oficiales secretas de los soviets o en documentos 
encontrados en los territorios de ocupación. Hasta 
esta fecha habían sido muertos 28 obispos, 42.800 
sacerdotes, 75 500 funcionarios civiles, 390 000 fun­
cionarios y oficiales militares; 9 000 médicos, 7.000 
profesores, 420 000 personas de todas las clases in­
telectuales, 240 000 campesinos, 692.000 obreros. 
815 000 empleados y 12.950 personas d diferentes 
profesiones y oficios. De este modo —añadía el ¡pe 
riódico-— la G. P. U. y la N. K. V. D han asesina­
do un total de 2 700.278 personas. Además, duran 
te los años de la guerra civil fueron asesinadas 
1.400 000 personas, y desde 1920 a 1921, en el perio­
do la <igran hambre», perecieron 10.205 000 perso­
nas entre hombres, mujeres y niños. En el período 
1932-33, se dejó sentir de nuevo el hambre y mu­
rieron 10.000 000 de personas, mientras otros 
10 000 000 de seres humanos eran fusilados upara 
aligerar la gravedad del problema dei nambre oca­
sionado por la escasez de alimentos y abundancia 
de poblaciômï. En resumen: hasta el comienzo de 
la última guerra mundial, 33.000 000 de personas ha­
bían muertO' {(legalmente» en la Unión Soviética. 
Si se añade a estas cifras el número de asesinados 
y deportados durante la ocupación de Polonia, Be- 
sarabia, Bucovina del Norte y los Estados Bálticos, 
la cifra total de seres humanos que encontraron la 
muerte de un modo violento o inesperado en la 
U. R. S. S., desde 1917 a 1943, alcanza los 40 600.000. 
Son datos constatados en estadísticas de servicios 
secretos. Sobre estas muertes se iba cimentando una 
política infrahumana que ha querido imponer s^i 
tiranía al mundo, caminando por tierras cubierta'^ 
de cadáveres inmoladns il imperialismo del tr 
^ror, del miedo y de la sangre.

Los grandis procesos aepurativos qu:, aentro de 
la U. R. S. S; van desde 1934 a 1938. causaron seá- 
sucion en el mundo entero. Las purgas eran el fru­
to de una pugna revolucionaria brutal. No había 
m^irtires. Las víctimas de hoy eran les as.sinos de 
ayer. Los jueces de hoy, los acusados de mañana. 
Los revolucionarios, devorados por la revolución 
que ellos mismos engendraron. Los procedimien- 
i.os, los mismos que las victimas habían inventado. 
Zinoviev y Kamanev fueron las principales figu­
ras de aquel proceso sin precedentes que tuvo un 
epilogo tan trágico en 1936. Zinoviev y Kamanev 
encaOizaban con Stalin la célebre ((troica». Pla- 
takov y Redek fueron los primeros en la lista del 
segundo proceso. El primero había sido miembro 
del Comité central del partido y vicecomisario de 
la industria pesada; el segundo, figura destacada 
del Congreso soviético. El tercer proceso fué en 1938. 
El proceso de los veintiuno. Al frente de ellos fi­
gura Bujarin, intelectual del comunismo y entu­
siasta de Lenin. Después moría Yagoda, organiza­
dor del primer proceso y planeador de la segun­
da ((purga». Krestinsky, secretario del partiac< y 
embajador en Berlín; Rakovsky, antiguo jefe del 
Soviet en Ucrania y ex embajador en parís; Rikov, 
sucesor de Lenin en el Consejo de Comisarias del 
pueblo. Ellos fueron los autores del segundo pro­
ceso y las victimas del tercero.

La libertad, como atributo de toda persona hu­
mana, ha quedado extirpada de raíz en ese mundo 
de presiones mecánicas y movimientos previstos, 
crueímente articrilados, donde toda iniciativa, toda 
ilusión y toda esperanza han huido despavoridas.

Hace unos años, la Prensa de todo el mundo, me­
nos la soviética, naturalmente, publicaba la notiáa 
de un nuevo y macabro hallazgo en las cercanías 
de Winniza, en la Ucrania Occidental. Después se 
supo que el origen de aquellos miles de cadáveres, 
antecesores de las fosas de Katyn, se remontaba al 
año 1938. Diez mil esqueletos de hombres y muje­
res con un tiro en la nuca. Hombres y mujeres de 
la Rusia ucraniana que se habían negado a entre 
gar ai Estado sus fincas y granjas.

Y es significativo que sea Rusia la única naciói 
del mundo que no ofrezca, en sus estadísticas, 
gráficos comparativos de mortandad. Los centros 
de investigación en materia demográfica no pueden 
publicar estadísticas de la población, dando deta­
lles y fechas de las mismas en diferentes partes d,el 
país, porque esto permitiría deducir consecuencias 
muy significativas. Ni la Prensa soviética ha men­
cionado nunca los procesos de emigración obliga­
toria de millones de hombres hacia el Este o hacia 
el Norte.

Es indudable que Rusia ha conseguido grandes 
adelantos eñ el campo industrial y económico, pero^ 
la economía rusa es sólo y simplemente una colo­
sal economía para la guerra. Para industrializar ei 
país ha sido necesario crear grandes centros íudus- 
triales, largas vías férreas y colosales campos ae 
experimentación, pero sobre el establecimiento a 
enormes campos de concentración. Campos perfec 
lamente vigilados, controlados por una 
pecial, campos que tienen sus capitales, de . 
parten las órdenes directas, como ^^OU'dan, 
nueva capital de los campos de trabajo forza 
del Este; Seimehan, uno de los centros 
de las minas de oro al este de Siberia, y 
el punto más temido por los desgraciados . 
dores del Norte. Veinticuatro millones de 
—según recientes estadísticas— se encuentran v 
en estos campos de trabajo. Diecinueve 
son rusos; el resto, austríacos, polacos y 
en su mayor parte. Un mundo entero de hom 
trabajando once horas diarias en los 
asiáticos, o en las ((taigas», o en la 
riana. Una mano de obra inagotable que no cv 
me, (pue carece de valor humano, porque sus i 
se reponen con suma facilidad.

Este es el balance trágico. Sin embargo, cabe p 
sar y debe pensarse en el fruto óptimo que la___ 
dad, eficacia, autoridad y 
continuidad rinden cuan-
do están servidas por me- IBBO^wllUM 
dios licitos y al servicia 
de fines justos y nobles.
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S/N POLVORA
£N ALTA ^AR

UNA BAIALLA

¿ti^íf. Ï8n

unLa Operación “Anibal II” vista por
Zafarrancho de combate 
en el “Miguel de Cervantes''

El juego estratégico de los 
barcos ante el ataque de 

los aviones
T A noche del 27 al 28 de octu- 
^ bre pasa rápida. Contribu­

yen a ello dos cosas: una sobre­
mesa, mejor una charla prolon­
gada en el puente de mando, 
contemplando el cielo cuajado 
de brillantes estrellas, buscando 
constelaciones, hablando de esas 
mil y una cosas que sugiere, en 
los barcos y fuera de ellos, la 
boche, y luego, ei nervosismo 
owe nog produce el saber que 
por la mañana atacarán los 
aviones, que asistiremos a la pri­
mera acción de maniobras en 
mar abierta.

Tempranoi, deben ser poco 
más de las ocho y media, tocan 
a zafarrancho de combate. Pepe 
Montero Alonso—que, como ex­
pliqué en la primera parte de 
®8te reportaje, es el otro perio- 
usta embarcado en el «Cervan- 
*®®». y que comparte conmigo un 
amplio camarote—tiene buen hu- 
mor por la mañana — y siem­
pre—. y mientras desayunamos, 
o toda marcha, improvisa unos

versos: Zafín- 
rrancho de com^ 
bate, — mi co­
razón vibra v 
late, — mas soy 
poco marinero
— V I^ ^^ VP pr^iero — mi 
café o mi cho­
colate.

Luego, todos 
los (¿as los reci­
tamos al levan­
tamos. Pero, pe­
se al toque de 
zafarrancho, los 
aviones no han 
llegado todavía 
y nos da tiem­
po a subir a cubierta antes 
que comience el ataqué.

de

28 DE OCTUBRE. ATA­
CAN LOS AVIONES Y 
BAILAN LOS BARCOS

DeDe salida, ayer navegamos 
rumbo al Sur, Luego, durante la 
noche, hemos cambiado, toman- 

do mi rumbo Oeste, y d^pués 
hemos subido hacia el Norte. 
Siempre ordenado el grueso de 
la flota en. dispositivo de com­
bate antiaéreo y antisubmarino. 
Posición en la que los destructo­
res, en cabeza, se despliegan en 
forma die abanico, se abren, en 
semicírculo, y siguiéndoles, am­
parados ea el centro del arco,
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navegan en fila, cada uno meti­
do en la estela del que le prece­
de, los cruceros, a cuya cabeza 
marcha el «Canarias».

El toque de zafarrancho ha si­
tuado con asombrosa rapidez a 
toda la dotación en sus puestos. 
Y en ellos ise mantiene, atenta 
y preparada, en espera de los 
aviones.

Para comprender la estrategia 
defensiva die los buques hay quo 
tener presante que los ataques 
navales —- barco contra barco, 
avión contra barco—, tanto el 
que dispara como el que recibirá 
el disparo están en movimiento. 
Que ni hay aquí artillero que 
tire, como en tierra, desde un 
punto fijo a otro fijo, ni aviador 
que lance sus bombas sobre un 
objetivo Inmóvil. Esta circuns­
tancia da la doble movilidad, que 
constituye la dificultad mayor del 
ataque, es la razón que explica 
lía regla clave de la defensa: la 
acentuación del movimiento pro­
pio cuando se es atacado para 
dificultar los cálculos que guíen 
los tiros de los enemigos. Para 
frustrar el disparo de los torpe­
dos lanzados por los submarinos 
o burlar las bombas que dejen 
caer los aviones.

Y así, cuando lo? «radares» del 
«Lepanto» y el «Ferrándiz»—mo­
dernos destructores norteameri­
canos cedidos a nuestra, Mari­
na-localizan a los aviones ata­
cantes, y los aviones localizan al 
grueso de la flota, comienzan to­
das las urúdade? a «bailar» una 
especie de fantástico vals, a 
cambiar el rumbo y la veloci­
dad. a «caer»—una caída es, en 
términos marinos, un cambio de 
rumbo—altémativamente a babor 
y a estribor,, unas veces rápidos, 
otras más despacio. A navegar 
en un zigzag arrítmico que di­
ficulte el cálculo de posiciones 
que realicen los aviadores para 
arrojar con seguridad sus bom­
bas, o el de los submarinistas 
para soltar con certeza sus 
torpedo?.

Pasan velocísimos los reacto­
res. Evolucionan ágiles los bar­
cos. Y la danza defensiva termi­
na ocupando todos los barcos su 
primitiva posición, mientras los 
aviones, cumplido su papel, se 
achican hasta desaparecer en el 
horizonte.

Al terminar el zafarrancho, el 
«Cervantes» se llena de comen­
tarios. Los jefes y oficiales, y 
también en grupos, los marine- 
ros. comentan cuáles podrían ha­
ber sido las consecuencias verda­
deras de este ataque fingido. Y. 
naturalmente, hay opiniones pa­
ra todos los gustos, pues barcos 
y aviones, dentro de sus respec­
tivas posibilidades, nan jugado 
bien su difícil partida.

LOS BARCOS LLEVAN 
LAS TRIPAS FUERA

Un barco de guerra debe estar 
igualmente preparado para el 
ataque y para la defensa. Estar 
preparado para la defensa sig­
nifica, entre otras cosas, estar 
dispuesto a reaccionar, con rapi­
dez y eficacia ante cualquier im­
pacto que pueda herirle.

Para que tengamos una visión 
directa de cómo funcionan los 
servicios de seguridad, de repa­
ración de averías del barco, y 
como ejercicio que cabe perfecta­
mente dentro del entrenamiento 
de las maniobras, el segundo del 
«Cervantes»—don Daniel Yuste— 
escribe en un papel la localiza­
ción y características de un su­
puesto impacto en nuestro bu­
que: «Impacto con incendio en 
el compartimento de la giroscó­
pica l-D-19,»

Lo llevamos nosotros mismos a 
la Central de Seguridad del «Cer­
vantes)). donde uno de los dos 
terceros—el otro es el encargado 
de la Central de Tiro—está sen­
tado' ante una mesa en cuyo ta­
blero metálico aparecen grabados 
dos cortes del navío: uno verti­
cal, de proa a popa; otro hori­
zontal, de banda a banda.

Lee el papel que le entregamos 
y rápidamente localiza en .su 'Pla­
nillo el compartimento 1-B-19- 
Al miaño tiempo, un oficial ha 
extraído de un fichero con igual 
rapidez la ficha correspondiente 
al mismo. En ella constan espe­
cificados los demás compartimen­
tos a los que puede afectar la 
avería del que ha recibido el im­
pacto. Y las osnexiones eléctri­
cas más próximas para realizar 
empalmes, y las bocas de agua 
más cercanas para inundar el 
compartimento, si conviene, para 
evitar la extensión del incendio.

El tercero avisa por teléfono a 
los encargados de reparar los 
«destrozos» producidos por el im­
pact:'. Y cuando llegamos 81 
1-B-19 los marineros andan ya 
enchufando las mangueras y ha­
ciendo todos los movimientos que 
requeriría el empalme de los ca­
bles. Y algunos más, porque ha 
querido la casualidad que allí 
mismo se haya producido una pe­
queña avería verdadera.

Viendo arreglar ambas—la sy- 
puesta y la cierta—caigo en la 
razón por la que los buques de 
guerra llevan las tripas—todos 
los cables, cañerías y conduccio­
nes—afuera, a la vista, a la ma­
no: para facilitar estas operacío- 
nes, estas curas de urgencia. Ca­
da conducción tiene una marca, 
una franja de color, que índica 
su función: paso de agua, de 
combustible, de vapor...

A la máxima potencia de los 
buques dé guerra corresponde 
una máxima complicación. Al pe­
ligro que corren por los impac­
tos que puedan sufrír en un com­
bate, servicios dobles, y triples, y 
cuádruples. Hay, por ejemplo, 
una Central de Tiro que orienta 
los cañones y dirige sus disparos, 
pero cada torre—cada montaje 
doble—puede tirar desconectada 
de la Central si es necesario. Y 
el buque lleva, si no recuerdo 
mal, cuatro «cañas»—cuatro «" 
mones—, desde las que puede ser
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gobernado, y además, para el car 
80 de ser inutilizados todos ellos, 
un timón «a mano».

PETROLEO AL uMIRAN- 
DAy> EN ALTA MAR

Dar petróleo a otro buque, «pe- 
trSear»? es difícU y peligroso. 
Difícil porque como ambos 
no interrumpen su 
navegar a la misma velocidad, S junto al otro, con las ban­
das o costados a muy poca dis 
tanda, mientras dura el trasvaso K^Sitible. Peligrosa porque 
a esa velocidad y a esa poca dis­
tancia-menos de 45 metros 
cualquier desviación de los timo­
neles, cualquier «guiñada» pro­
vocaría un abordaje, un choque 
de los dos barcos. O una brusca 
separación que partiría las esta­
chas que ¿e unen y la man­
guera por la que se pasa de uno 
a otro el petróleo.

A las tres y diez de la tarde 
comienza la tíianiobra. El «Cer­
vantes» se dispone a dar petró­
leo al destructor «Miranda». Es­
te que sigue la estela del cruce­
ro, «e sale de la formación y 
avanza para situarse a su lado, 
paralelo a él por la banda de es­
tribor. La mar está lisa «como 
un plato», según la igráfica expre­
sión de los marinos. La mani­
obra resulta así menos peligrosa.

Todos, los oomandantes de am­
bos buques en los alerones de sus 
puentes de mando, los oficiales y 
las dotaciones, siguen con ner­
viosa tensión la aproximación del 
destructor.

El «Miranda» se acerca va­
liente y preciso. Y hay un ge­
neral suspiro de alivio cuando se 
«clava» al costado del «Cervan­
tes», a unos 35 ó 40 metros, y 
se pone a navegar a su mismo 
rumbo y velocidad.

Desde el crucero se lanza un 
cabo—cuerda delgada—que reco­
gen los del «Miranda». Atada al 
cabo va una estacha, y en poces 
minutos ambos buques quedan 
atados, unidos por ella. Luego se 
tiende otra, mucho más fina, que 
lleva unas señales multicolores, 
como pañolltos atados, de trecho 
en trecho, para medir a simple 
vista la distancia que separa a 
ambos barcos. Y, por último, otra 
estacha gruesa, a la que va uni­
da -H«amadrinada», me apunta 
Moreno Bustamante, que conoce 
raí afición a las palabras técni­
cas-la manguera por la que cir­
culará el petróleo.

Megáfono en mano, que a esta 
distancia se admite la voz, el co­
mandante del «Cervantes» grita 
a su colega del «Miranda»:

—jAhí le mando un buen pe­
tróleo!

—18e lo pagaré con música! 
—responde el oemandante del 
«Miranda», don Javier Elizalde.

Y mientras los dos buques na­
vegan juntos y atados, como un 
tronco de extraños caballos me­
tálicos; mientras de uno a otro 
pasa el combustible y luce el sol 
®h un limpio cielo azul, se llena

aire de las canciones de «El 
último cuplé», que nos brinda 
por sus altavoces el «Miranda».

En una hora pasan del cruce­
ro al destructor 7.300 kilos de 
petróleo. Y a las cuatro y cuar­
to. aproximadamente, retiradas 
las estachas, deshecha la re-

I.os barcos que lían participado en la Operación «.Aníbal II». an 
clados en Palma •

unión, el destructor vuelve a su 
puesto en la fila.

FONDEAMOS EN LA BAHIA 
DE ALCUDIA

Terminada la maniobra, él 
grusso de la Flota se düpde en los 
dos bandos, azul y rojo, previstos 
para el desarrollo de la Operación 
«Aníbal II». Por un lado, se ale­
jan el «Canarias», el «Cervera», el 
«Méndez Núñez» y los destructo­
res «Lepanto» y «Ferrándiz». Por 
otro, el resto de los destructores 
y el cazasubmarinos «Meteoro» si­
guen a nuestro crucero, al «Cer­
vantes», que capitanea el bando 
azul.

Una vista de Porte-Pi. en Palma de Mallorca

Desde este momento, nosotros 
ignoramos el rumbo y situación 
del bando rojo, y ellos desconocen 
los nuestros Estamos en vísperas 
de la batalla en la que culmina 
esta fasr de las maniobras. Nues­
tra misión, apoyados por los avio­
nes, es defender el paso, el «freu» 
—«freu», hermano linotipista, en 
el léxico de la Marina—, entre la 
isla de Mallorca y la de Menorca-

•Y aquí empieza ese difícil y 
apasionante juego de la estrate­
gia. ¿Cuál es la mejor posición pa­
ra defender ese freu o paso? ¿Si­
tuarse al sur del mismo, metidos 
en él, para formar una barrera 
opuesta al avance de los buques 
enemigos para «taponarlo»? ¿Co-
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de los buques y la Aviación muy 
difíciles de explicar para un. in­
experto. Toda nuestra línea ha 
«caído» a babor—ha girado ha­
cía la izquierda—en una evolu­
ción perfecta. Hay un momento 
en que los buques del bando 
azul, les nu.stres, forman un 
frente impresionante qus avanza 
a toda marcha hacia las diminu­
tas siluetas del «Canarias» y los 
otros cruceros rojos, que parecen 
inmóviles en el horizonte- Mien­
tras. los bombarderos han arro­
jado. teóricamente, su carga de 
bombas sobre ellos. Y sobre ellos 
han caído, en un picado espec­
tacular, los velocísimos reactores. 
Y al mismo tiempo, en perfecta 
coordinación aviones y buques, 
cuatro destructores azules han 
virado a estribor, y abiertas sus 
bandas hacia el «Canarias» y 
navegando en sentido contrarío 
al suyo le han lanzado, teórica- 

emente también, la andanada 
mortal de sus torpedos. Y se han 
alejado cubriéndose la retirada 
con densas cortinas de humo 
negro-

Desde la torre o central de ti­
ro se trasmiten con maravillosa 
rapidez las órdenes a los artille­
ros y los montajes dobles del 
«Cervantes», sus cañones del 15, 
entablan con la?> cañones dej 20 
del «Canarias»—mayores, de más 
alcance—la eterna lucha de Da­
vid y Goliat. Lucha sin pólvora 
sin salvas reales, dé bombardeos 
sin bombas y torpedeamientos 
.sin torpedos.

El girar de las torretas de tiro 
y el elevarse y descender de los 
cañones, disparando, y las evo­
luciones de los buques, y el com­
bate todo, duran muy poco tiem­
po. Unos diecisiete, minutos en 
total. Y es lástima, porque, aun 
sin pólvora, la batalla silenciosa 
ai sol es emocionante.

¿QUIEN HA GANADO?— 
LA RESPUESTA LA DARA 

EL JUICIO CRITICO

Terminada la batalla, los bu­
ques vuelven a reunirse, a for­
mar un solo conjunto. A nave­
gar, de nuevo, como antes del 
combate. ¿Pero hemos ganado o 
hemos perdido? ¿Han vencido los 
«azules» o los «rojos»? ¿Cómo po­
damos saber si no se ha dispa­
rado un solo tiro real, si hemos 
hundido a los enemigos o nos 
han hundido a nosotros?

Hay, en principio, una regla pa­
ra suponerio. Esta regla arranca 
de algo a lo que ya nos hemos re­
ferido: de la dificultad que en­
cierra el tiro de la artillería na­
val, por ser disparo hecho desde 
una posición móvil—el barco que 
tira—a un blanco también en mo­
vimiento—el barco que recibe los 
disparos.

En estas circunstancias—si su­
ponemos, por vía de ejemplo y 
p^a explicar de un modo no téc­
nico pero claro las cosas, que el 
«Cercantes»—el artillero conoce 
la posición, rumbo y velocidad de 
su barco, de la posición desde la 
que efectuará su disparo. Pero 
debe calcular la velocidad, rumbo 
y posición del blanco, del «Cana­
rias», para que su tiro sea eficaz.

Para realizar estos cálculos con 
la rapidez necesaria, que .se trata,

locarse al norte del paso para sor­
prender al bando rojo, esperán­
dole ante su entrada?

El Estado Mayor de nuestro 
bando y nuestro alrpirante, en de­
finitiva, resolverán. A nosotros 
—nosotros nos consideramos ya 
parte de la dotación del «Cervan­
tes»—sólo nos corresponde, mien­
tras navegamos rumbo a la bahía 
de Alcudia, donde fondearemos 
esta noche del 28 de octubre, es­
perar órdenes. Mantenemos en 
una disciplinada espera.

Y charlar de las cosas de la 
mar. De las toninas—especie de 
atunes — que juguetean acompa- 
fiando a ratos, a trechos, al bu­
que. De las gaviotas, palomas de 
la mar...

Charlar y curiosear la bibliote­
ca del «Cervantes» en la búsque­
da picara de un «rQuijote». Pero 
lo hay, al menos en un tomo de 
Obras Completas. Y las «Vidas» 
de Plutarco. Y el «Cristóbal Co­
lón» de Madariaga. Y el «Maga­
llanes» de Stefan Zweig. Y lo.s 
«Heterodoxos» de don Marcelino. 
Y «El candor del padre Brown» 
ide Ohésterton... Hay un bloc de 
vales en que puede leerse el título 
de la última obra retirada y el 
nombre del lector: «La casa de la 
Troya», por A. Pérez Lugín. T. de 
Máquinas Mariños.

De todas formas, esta biblioteca 
no es más que una pista incom­
pleta sobre las lecturas de los ma­
rinos. Cada uno lleva en su ca­
marote sus propios libros.

Mientra» navegamos, el coman­
dante del «Cervantes» no aban­
dona el puente de mando. Cerna 
y duerme allí en un camarote es-' 
pecial para no apartarse de la 
carta de navegación, de la panta­
lla de radar, de la «caña», del 
puesto, en suma, desde el que ee 
gobierna el barco.

Nosotros comemos y cenamos 
con nuestro gula en su cámara, 
en la que campean dos retratos: 
uno, el que Jáuregui hibo de Mi­
guel ñe Cervantes; otro, del Jefe 
del Estado.

2» DE OCTUBRE.—UNA 
BATALLA SIN POL­

VORA

Salimos temprano de la bahía 
ds Alcudia. Navegando en orden 
de fila, siguiendo aguas, meti­
dos todos y cada uno en el sur­
co verde esmeralda de la estela 
del buque que le precede. Da ma­
ñana es clara y luminosa.

La batalla va a reñirse, al fin, 
al norte del «freu». En las aguas 
que forman su antesala.

liOS reactores y los bombarde­
ros ligeros que combaten a nues­
tro lado vuelan altísimos sobre 
nosotros. Al toque de zafarran- 
^o de combate, toda la dota­
ción ha ocupado sus puestos. Do? 
artilleros están atentos. Los ca-, 
ñones, con sus negras bocas 
eqiuntando al aire, esperando que 
le marquen un blanco más con­
creto.

Aproximadamente a las diez y 
cuarenta y cinco minutos se to­
có la alarma, empezó ei zafarran­
cho. Unos veinte minutos des­
pués se produce el contacto vi­
sual <»n el enemigo. Y »e rea­
lizan una serie de movimientos 

amigo lector, de segundos, cuenta 
el jefe de tiro con la ayuda, con 
los datos de la central transmiso­
ra, que ordena los disparos.

Si los cálculos de los artilleros 
del «Cervantes» estaban bien he­
chos—lo que se comprueba luego 
por los datos que de ."u posición, 
rumbo y velocidad en el momen­
to del tiro proporcione el «Cana­
rias-se supone que han cado tn 
blanco. Y si no, no.

Aplicada esta regla al conjunto 
de la batalla se obtienen el triun­
fador y el derrotado «teóricos» de 
las maniobras.

Ahora bien, estos datos o cálcu­
los, su certeza o su eiror, se dis­
cuten y se valoran en u.i juicio 
crítico. El juicio crítico e; una 
reunión de todos los mandos que 
han intervenido en el desarrollo 
de estas operaciones. Se celebrará 
al final de las mismas, en un edi­
ficio próximo a Porto Pi (Palma 
de Mallorca). En él, en debate 
abierto, cada uno defenderá su 
actuación: cada almirante, la es­
trategia de su bando; cada co­
mandante, la actuación de su bu­
que; cada artillero, la exactitud 
de los disparos... Sus «enemigos», 
a modo de fiscales acusador: s, 
les cantarán los defectos, los fa­
llos. Y de la discusión y de la 
prueba—que se examinan los do­
cumentos oportunos—saldrá, para 
unos, la victoria, y para otros; la 
derrota, no por «teórica» menos 
sentida. Y el comandant¿ general 
de la Flota decidirá, a medo de 
juez supremo, de árbitro inapela­
ble, el resultado final.

30 DE OCTUBRE.—ADIOS
A LOS BARCOS DE

GUERRA

En la mañana del 30 de octu­
bre navegamos proa a Palma. 
Vamos á desembarcar. Han ter­
minado para nosotros las mani­
obras. La Flota hará aún ejerci­
cios de tiro real, con oler a pól­
vora, con «rebuto»—vibración y 
viento-de cañonazos, con emo­
ción de tiros en el blanco. Y lue­
go, en aguas de las Islas Cana­
rias, otro ejercicio: la «Opera 
ción Teide».

Nos vamos a perder lo mejor, 
pues siempre—y más esta vez, 
porque le hemos tomado el gus­
to a la mar y los barcos—pare­
ce mejor lo que queda.

Volvemos al puerto con pena. 
Con pena y con agujetas, ¡que 
hay que ver lo que se anda y 
las hortus que se pasan a pie fir­
me en un buque!

Volvemos, llenos los ojos y el 
espíritu de la hermosura del cíe* 
lo y de la mar. De la emocio­
nante veteranía de nuestros tar­
cos de guerra. 'Del espíritu joven 
y la destreza sin igual de nues­
tros marinos.

Y sin ganas de decir adiós a la 
Flota. Sin ganas de perder de 
vista el manso y azul Mediterrá­
nea

Y ya en el puerto bajamos, 
con la pena nostálgica de lo* " 
cenciad-os, con lento paso, a tie­
rra. Mientras se cuadra, en 6' 
último saludo, el marinero oe 
guardia. Mientras d^sde cubierta 
nos despide, amistoso y o®^^®°,’ 
con la estupenda cortesía de i® 
Marina, el comandante del cru­
cero «Miguel de Cervantes».

KL ESPAÑOL—Pág. 20

MCD 2022-L5



miGUEl 
ESIEBÍll
is 01 Mar 
lie La niaoGiia

Por tierras del Quijote, entre El Toboso y Quintanar
En sus bodegas 
hay seiscientas 
mil arrobas de 

buen vino

EN las tierras de La Mancha 
ha aparecido un personaje de 

todos los años: el otoño. L^ vi­
ñas so han vestido de amarillo 
y la vendimia ha terminado ya. 
Bajo un sol que todavía quema, 
las huertas se han ido quedando 
desnudas peco a poco y la uva 
manchega, que basa su economía, 
ha pesado a las bodegas.

Miguel Esteban, un pueblo 
en el vino y en la patata, un 
pueblo que linda con las tie 
rras del «Quijote», entre Ei To­
boso y Quintanar de la Orden, 
un pueblo de 5.000 habitantes 
ha terminado ya la faena. En la 
plaza las mujeres corren cuando 
dan las nueve, porque ya las tar­
des son cortas y el cielo se vuel­
ve negro en seguida, Miguel Es­
teban, cara al Invierno, se pré­
para a resistir el frío, que pega 
fuerte por estas llanuras, herma 
ñas gemelas de las de Castilla. 
Las mujeres, junto al hogar, ha­
cen punto en los ratos libres y 
preparan el equipo al marido, a 
los hijos para que puedan ir sin 
temor a la huerta a efo de las 
siete de la mañana, cuando ama­
neo» en los pueblos y anochece 
en las ciudades.

En las cámaras cuelgan los 
melones de la última cosecha, que 
ya se vuelven amarillos esperan­
do la Navidad y los cerdos, bien 
«cebaos», gruñen por poco tiem­
po. Las caUes de Miguel Esteban, 
paralelas, de casas blancas con 
ventanas azules, se reflejan en el 
rielo de un otoño benigno, de 
un otoño continuación del vera­
bo, en el que hasta las moscas 
* sienten a gusto. Estos insec­
to ion la verdadera plaga del 
Poeblo, el martirio de los tran- 
w ^ ,^’^yes que pasan a la.s ho- 
rw del sol por las calles, son la 
nou del verano, pero este año 
nm J®^i®ii<io hasta ahora y se 
vSS®^®” ®“ runrunear en las 
PoKu*® y ®^ ios lomos de las caballerías.

Todas las casas del pueblo tie­
nen «patio, un pozo y un aljibe 
Todas recuerdan el tiempo de 
los árabes, detenido en las edi­
ficaciones de bovedilla, a listas 
marrones y blancas. En el patic, 
los chiquillos corren, se asoman 
al aljibe o al pozo, y la madre 
chilla desde dentro, desde la lum­
bre baja, donde ella guisa senta­
da en una silla, atizando el fue­
go y echando sarmientos, que no 
se conoce otra cesa para estas 
lumbres. En los patios se secan 
los «habichuelos», unas judías 
gordas y coloradas que sirven 
para hacer los iguisotes durante 
todo el invierno. Unas judías que 
tienen la piel dura y por dentro 
son harinosas y saben bien. Las 
mujeres de Miguel Esteban, de ca­
ras relucientes y cuerpos redon­
dos, son todas «Aldonzas». Sa­
ben hacer una tortilla de pata­
tas de tras pisos con muchos 
huevos y saben criar hijos como 
Dios las da a entender, pero her- 
nacsos y sanos. Son mujeres que 
todavía llevan refajos rojos y 
pañuelos negros a la cabeza. Que 
tienen un delantal para los do­
mingos, un delantal de lunares, 
limpio, severo, sin volantes, que 
sólo se saca para ir a misa o a 
dar un paseo por la plaza, allá 
por lo ancchecldo, mientras los 
hombres juegan en casa del

. JíasK
Es domingo en el pueblo. Los carros descansan. La juventud 

de Miguel Esteban pasea

«Diógenes» a las cartas o al bi­
llar o discuten de política, que 
también ellos saben por dónde se 
andan.

MUCHAS SILLAS EN LA 
CALLE PRINCIPAL DEL 

PUEBLO

Cuando llegué a Miguel Este­
ban, en la calle de Santa Ana, 
la principal del pueblo, donde 
está la central de Teléfonos y la 
casa del médico, me sorprendió 
una hilera de sillas colocadas a 
ambos lados de la calle.

—Es que. hoy hay procesión. Es 
la Vlrgcn^del Rosario.

Los hombres se reúnen en gru­
pos, blusas negras, de día de fies­
ta, y boinas del mismo color. 
Las mujeres parlotean esperando 
que apareaca la imagen. Es un 
pueblo devoto, donde a las siete 
de la mañana las campanas que 
llaman a la primera misa siem­
pre encuentran resonancia.

Otro acontecimiento importanto 
ha ocurrido en la calle de Santa 
Ana, que, aparte de la procesión, 
hace congregarse ai vecindario- 
Ha muerto don Enrique, el mé­
dico, que llevaba más de cua­
renta años en el pueblo y que era 
pariente de la mitad de los ve­
cinos. Las mujeres van a curio­
sear, y los pésames a la viuda
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¿e oyen por todas partes. Don 
Enrique era una institución en el 
pueblo, que. al desaparecer* de­
jo un vacío enorme. Me entero 
entonces que en este pueblo man­
chego la muerte se celebra. De 
casa de don Enrique sale mucha 
gente.

—Estos son los que han veni­
do a la comida.

Me extraña esto. Pregunto. En 
Miguel Esteban es costumbre de 
toda la vida el que los que van 
a un entierro sean agasajados 
en la casa del fallecido. Se matan 
pollos, se descuelgan los jamo­
nes de la cámara y en medio de 
la tristeza se despide el duelo 
entre una alegría que significo 
una profunda fe en el más allá 
Una alegría relativa, porque aquel 
que se va marcha a otros luga­
res mejores.

De todas las casas de la calle 
de Santa Ana han salido sillas 
para la doble solemnidad de la 
procesión y del entierro. A las 
nueve hay un trasiego y la calle 
queda vacía, desierta a la luz de 
las estrellas, que en este cielo 
manchego lucen luminosas y for­
man figurillas en lag paredes 
encaladas, que dos veces al año 
son pintadas: una, por Semana 
Santa; otra, por las fiestas a la 
Patrona, la Virgen del Socorro. 
Las leyendas, que no faltan en 
Miguel Esteban, parecen resurgir 
por la noche, a esta hora, cuan­
do las puertas se cierran y loa 
habitantes se encaraman en las 
camas, a las que hay que subir 
con escalera.

La calle de Santa Ana, la más 
larga del pueblo, con sus cincuen­
ta y tantos números, ha queda­
do silenciosa. Sólo como una 
prueba de que la vida continúa, 
en el bar del «Diógenes» siguen 
los hombres jugando a las cartas. 
Es domingo.

EIV LAS BODEGAS HIER­
VE AHORA EL VINO DE 

ESTA COSECHA
Las tinas de barro, de siete 

metros de altura, donde ha ido 
a parar la uva de esta cosecha, 
hierven a 24 grados. Hay en la 
bodega un olor que emborracha. 
Es olor a vinagre, a humedad. El 
ruido es como el del agua al 
caer en cascada. Las uvas, al 
convertirse en vino arman baru­
llo, es un barullo de vida. He lle­
gado hasta la bodega con el her­
mano Angel Lara, propietario de 
una de las bodegas más impor­
tantes de Miguel Esteban. Prime­
ro saca de un barril un vino que 
sabe a tierras bajas de Andalu­
cía, a Jerez o a Montilla. Luego 
hemos pasado a la bodega con 
techo entramado de madera, don­
de da vértigo asomarse a las 
enormes tinas donde el mosto 
hierve. Pienso en un posible ac­
cidente. Sería horrible. Un hom­
bre que cayera allí quedaría des­
hecho en un momento. No daría 
tiempo ni de quitar los tapones 
que en la parte baja aparecen 
en las vasijas.

—Este es el enemigo de los que 
trabajan aquí. Son, por lo gene­
ral, hombres curtidos por mu­
chas vendimias, que conocen bien 
el oficio, pero a pesar de todo 
ha ocurrido alguna vez...

Un obrero que antes me pidió 
un cigarrillo rubio, porque, por 
lo visto, esto es algo especial por 
estas tierras, coge, desafiando el 
peligro, un palo largo y comien­
za a menear el caldo. Sus manos 
expertas recorren al mismo tiem­
po la boca de la vasija, para que 
no se derrame la espuma, A la 
luz que se filtra por las venta­
nas de la bodega el líquido se 
vuelve rosado. El hombre, como 
impulsado por un afán de luci­
miento, da más fuerte a reme­
cedor, y el vino sube en espuma 
hasta la boca, de dos metros de 
diámetro. Parece que se va a 
desbordar. Es un espectáculo im­
presionante. Un espectáculo en 
el que los nervios se ponen en 
tensión temiendo por la vida del 
hombre que hace esto.

Hace calor en la bodega. Un 

calor especial. No de verano. Es 
un calor artificial que despiden 
las tinajas donde el vino hierve 
basta quedar en cero.

—Dentro de catorce días este 
caldo ya estará dispuesto para 
llevar al mercado. Bien alimen­
tado y con 13 ó 14 grados, que 
se consiguen después de que el 
mosto quedó en cero, con un pe 
ríodo de maceración de dea o 
tres dias.

Miguel Esteban, un pueblo que 
produce 18 millones de kilos de 
uva, proporciona al mercado 
600.000 arrobas de vino, un vino 
que sólo se vende a granel y que 
sin adulterar, tal como sale de 
allí, se cuela poco a poco, pero 
luego no deja andar.

Junto a los recipientes donde 
el orujo se transforma en caldo, 
como ellos dicen, hay varias ga­
rrafas, donde se guarda un líqui­
do químico Que es el que allmen 
ta al vino durante los quince o 
veinte días que tarda en fermen­
tar. Estas garrafas han susti­
tuido al antiguo alimento da 
carne y alcohol que antes se 
echaba.

—El vino se lo come todo. Es 
igual que un gigante. Aprovecha 
hasta los últimos residuos que se 
le dan. Y, claro, un vino bien ali­
mentado, tiene más grados y nías 
azúcar, de la que dependen és­
tos.

Éste añO' la uva no ha si^ 
buena hasta el final. Engordo 
con las últimas lluvias. Los vi­
nateros creen que no se le P®" 
drán sacar muchos grados al vi­
no. Ellos llaman pocos grados a 
13 ó 14, lo suficiente para hacer 
temblar las piernas después d- 
cuatro chatos. El mar verde da 
viñas que forma Miguel Esteban 
no ha producido mucho este ano, 
no se ha portado bien. Pero hay 
que tener en cuenta que el agua 
no abunda por estos lugares, y 
los campesinos miran al cielo, d« 
donde les viene su mejor alia­
da: el agua. Este año llegó tar­
de y la uva engordó artificiai-
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mente. Pero engordó al f.nal. 
Como dicen los vinateros: «No 
hay de qué quejarse.» Otras co 
séchas se han perdido d;l tedo 
y en el pueblo no se murieron de 
hambre Siempre queda lo otro, 
la patata, que por mal que se dé 
la cosecha ayuda a comer.

—Está tan repartida la propie­
dad que aquí no hay pobres ni 
ricos. Todos nos llamamos de tú 
y nadie se doblega ante nadie. 
Todos somos hermanos y asi nos 
llamamos. Hemos implantado la 
democracia verdadera. La conse­
cuencia de esto es que cada uno 
de los habitantes de este pueblo 
manchego, donde los quesos se 
meten en calderos llenos de acei­
te, tengan todos su pedazo de 
tierra, ai que cada mañana mar­
chan en silenciosa comitiva tc- 
.dos los de la casa. Los hijos, las 
hijas y el padre. Sin embargo, 
existe el respeto de que los hi­
jos llamen a, los padres de usted, 
y no se acercan a ellos más que 
para hablarles de cosas tan im­
portantes como son las bodas, o 
quién sabe si el abrazo más apre­
tado se lo dan cuando el hijo 
marcha a la «mili», porque lue­
go no vuelve más ai pueblo. Un 
brazo menos en la huerta, una 
puerta a la que no hay que lla­
mar por la mañana cuando can­
ta el gallo, el mejor despertador 
del mundo.

La Cooperativa ha venido a re­
solver el problema de muchos la­
bradores. Este año la uva se ha 
pagado a 1.60. Nada ha quedado 
en el granero. Sólo lo justo, pa­
ra el consumo de la familia. El 
pueblo ha adelantado mucho des­
de entonces. No se han planta­
do más cepas y las cosechas, por 
malas que hayan sido, han teni­
do salida. Miguel Esteban era 
hace unos años un pueblo, que 
vivía pendiente dé los comprado­
res. Ahora la enorme bodega de 
la Cooperativa, que se alza en­
tre más de cuarenta, es el refu­
gio de todos. Un lugar donde el 
grano es recibido seguro y paga­
do siempre al final per acciones. 
La familia que se levanta con el 
sol para marchar a la huerta 
Que en ocasiones está a hora y 
media de casa, tiene hasta cierto 
punto asegurada la comida.

—No hay problemas en el pue­
blo. Somos elegidos de Dios, por- 
Que en todas las casas hay siem­
pre patatas y jamón, y en el her­
bó no faltan nunca los panes, 
pasados para la la semana. 
“ pan blanco, metido en hari- 

es como aquel pan del que 
yios nos habla en sus Evange- 
^. Un pan sencillo^ que tiene 
oif campo, que se come con 
« trabajo, y el sudor de la fren-

1 Abenas duras, a la hora 
almuerzo, a eso de las once 

la mañana, se olvidan. El pan 
a la familia, y el 

P®dre, como un rito, lo parte en 
^?^® .1^ rodilla. Todavía que- 
_^’^ciones en los pueblos 

"^España.

^^^^ ®^ hermano Juan Tran- 
0 quien me dijo esto. Las callea

El mosto .extraído de las uvas 
ya hierve en las tinas de

AQUI HACIA FALTA UN 
GUARDIA DE LA CIRCU­

LACION

¿o Miguel Estéban están llera.' 
de carros. Uno en cada puerta. 
Es indispensable este medio de 
locomoción para traer los produc­
tos de la huerta, aunque la fa­
milia marche andando detrás. 
En cada casa hay un par de ca­
ballerías, que son el mayor teso­
ro de ks campesinos.

—Hacía falta un guardia de 
circulación cuando, los carros lle­
gan de la huerta. La hilera que 
forman se pierde de vista.

Todos los días, a eso de las 
seis de la tarde, hay mercado 
junto ai bar dé «Los Pincho.;»' 
Llegan los comprado!es de Quin­
tanar, de Alcázar de San Juan, y 
los productes se venden en públi­
ca subasta. Es algo que forma 
parte del carácter del pueblo. Si 
una tarde los carros no armaran 
este jaleo parecería que todos loj 
habitantes de Miguel Esteban ha­
bían abandonado sus casas enca­
ladas.

Después de los negocios hay su 
rato de charla, de entretenimien- 
tC‘. Entonces la taberna de «Loa 
Pinchos»» se llena de gente, de 
hombres que todavía huelen a 
campo y que llevan pegados en 
las abarcas el barro, da los sur­
cos. No hay en ningún sitio una 
«tasca» donde el vino cueste más 
barato y los aperitivos sean me­
jores. Los trozes de jamón colo­
rado, curado encima de las co­
cinas o en las cámaras, son gor­
dos como tacos. Son unos «pin­
chos» que no se han visto nunca 
en las capitales, p;r los cuales 
uno se explica que las mujeres y 
los niños estén colorados y con 
los rostros brillantes.

El hermano Paco, el tabernero, 
no se da a basto. Sale su mujer 
y sus dos hijos a ayudarle en la 
faena y tod;s beben. Es un rato 
alegre, sencillo, un rato de ex­
pansión necesario después de es­
tar todo el día agachado sobre la 
tierra, cuidándola, rogándola pa­
ra que dé buen fruto, y conio 
consecuencia las cámaras estén 
adornadas con buenos jamones.

En casa del «Diógenes» sólo 
van los mozos los días de fiesta, 
cuando se puede jugar al billar, 
que ofrece su paisaje verde dis­
tinto al de los campos. Esta ta­
berna, que está junto a la calle 
principal, reúne en los días de 
diario a los sabios dél pueble. El 
Alcalde, los civiles y antes a don 
Enrique, que iba siempre allí con 
el boticario.

de este año 
barro

La caravana de car es apa: - 
ce otra vez por las mañanas. 
Ahora, vacíos, cargados sólo con 
les que marchan a trabajar, me­
dio dormidos, despertando a la 
luz de. día gracias a la brisa que 
sopla desprendida de las gotas 
de rocío. En el pasaje de Mi 
guel Esteban, liso como la pal­
ma de la mano y fértil como 
hay pocos en la tierra, aparece 
la segunda tradición; la hilera 
de carros que se juntan junto a 
los «Pinchos», la taberna que les 
aguarda a; atardecer.

Las mujeres, embozadas e» 
mantones negros y pañuelos a 
la cabeza, despiden a los hom­
bres desde la puerta de la igle­
sia, Dios está en todas partes, 
en los arados y en los altares. 
Eso es verdad. Es lunes.

TRES AÑOS SIN PISAR 
LA CALLE

—Hoy es 
salgo desde

él primer día que 
que murió mi hom­

bre. Hace tres años.
Ser viuda en Miguel Esteban 

es igual que condenado a prisión 
en cualquier parte del mundo. 
Hasta el año y medio no se sa- 
le 
la 
ir 
la

para nada, ni a la puerta de 
calle. Luego ya se empieza a 
a la primera m'sa, pero con 
cara cubierta de velos negros 
los tres años ya pueden salir. 

Esta es la tercera tradición, 
aunque la viuda tenga veinte 
años. La muerte que se celebra 
con una comida de despedida sc 
siente con el aislamiento del 
mundo. Es un rito el que las 
mujeres de la familia (y todos 
son familia entre los cinco mil 
habitantes) vayan cada dia a
consolar a la viuda, hablándole 
del difunto, elogiando sus virtu­
des y llorando con la que que­
dó sola.

—...Y es que es una pena muy 
grande-

La viuda no puede hablar con 
ningún hombre. Sólo con el pa­
dre. Ei primer día que sale a la 
calle va con los ojos bajos, y si 
pasa por delante de un grupo de 
mozos ha de desviar la mirada 
hacia ©1 cielo, corno si no viera 
a nadie. Ser viuda allí 
mito, una leyenda que 
años ni la civilización 
desaparecer.

Los hijos no pueden 
con ella hasta que han

es un 
ni los 
harán

hablar 
pasado

unos meses, y visten de negro
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por completo el mismo .tiempo 
que ella. Las viudas, pues, en­
gordan. A fuerza de llorar, de 
dormir y de comer no tienen 
,más remedio que hacerlo, y si 
quieren seguir viviendo es mejor 
que se vayan del pueblo. A un 
lugar cualquiera, donde nadis 
las conozca > puedan cambiar 
los velos hasta los pies *por unos 
cortos, menos tristes, que den 
sensación de vida.

La mujer en Miguel Esteban 
es algo aparte. Les hombres las 
respetan, no las miran. Ellas 
pasean por una acera y ellos por 
otra. No pueden hablar hasta 
que son novios formales, y él va 
a la casa a vería por la noche 
cuando vuelve de la faena, Pero 
ei problema es grave. Las mu­
chachas prefieren a lo.s foraste­
ros, porque los hombres de este 
pueblo, a fuerza de tratar con 
la tierra, se vuelven como ella: 
áridos, abuiridos. si en:iosos.

Por este paisaje, donde cada 
hombre recuerda a un Don Qui­
jote o a un Sancho (de los dos 
hay), este paisaje de molinos, de 
bodegas, de viñedos inmensos, las 
mujeres son algo sagrado, a las 
que no se concibe rodeadas de 
estos adelantos modernos que g® 
llevan en las ciudades. A la 
tarde, cuando se han recogido 
los trastos de la casa, ellas for­
man sus tertulias a la puerta y 
cosen, echan remiendos o hacen 
bolillos. Pero nunca se mezclan 
con los hombres, ni se enteran de 
sus preocupaciones. Son las que 
administran, las que dan hijos y 
los crían, y esto ya es bastante. 
Ser mujer allí es mía bendición 
de Dios. Es algo así como retro­
ceder en el tiempo y maroharse 
a los del matriarcado Ellas en 
la casa ordenan. Ellas se cuacan 
de las hijas. Los hombres, de los 
varones.

UN MITO: AGUEDITA

Yo la conocí- Sería en el año 
cuarenta y tres. Era hija del 
hermano Moisés, y según dicen 
murió en olor de santidad. Aún 
hoy es im mito en Miguel “Es­
teban. Era una santa, una santa 
que hacía milagros, según los ve­
cinos del pueblo. Todos hab an 
aún de ella. Recuerdan su cara 
de bondad y sus milagros. A to­
dos daba estampas y medallas y 
dicen que curó a más de uno que 
se iba a morir.

Aguedita es y será por mucho 
tiempo la leyenda de esté pueblo.

«Se fué Carmelita y no vol­
vió más...»

Una casa de labradores. Limpieza y orden

Yo recuerdo todavía sus cili­
cios. sus obras de caridad. Tuve 
la suerte de conocería cuando 
aún nadie sabía que un día se­
ría la leyenda de Miguel Este­
ban, este pueblo que se pierde 
en las llanuras inmensas de La 
Mancha-

Es como el recuerdo sent'men- 
tai de una tierra que tiene L- 
yendas tan antiguas como las 
de Don Quijote, que paseó su 
figura huesuda y loca por aquí. 
Si alguna vez vas por allí te ha­
blarán de ella. De sus milagros. 
La casa donde vivió, donde aho­
ra viven el hermano Moisés, vi­
natero, hombre gordo y bona­
chón; la hermana Celestina y 
Encarna, la hermana viuda; la 
casa que antes era Teléfonos 
y ahora se halla en camino de 
alzarse nueva, te señalarán mu­
chos dedos la habitación donde 
ella vivió y te contarán muchas 
leyendas sobre su vida corta. 
Aquella muchacha que hoy des­
cansa en el camposanto de ci­
preses altos que se alza a la en­
trada del pueblo recién pasado 
el río Qigüela, forma parte de 
la historia de este pueblo senci­
llo. Hay que hablar de ella 'por­
que es algo fundamental para los 
habitantes de Miguel Esteban. Yo 
aún recuerdo sus ojos grandes y 
negros que siempre hablaban de 
dulzura, de bondad. En la igle­
sia todavía está su reclinatorio 
vacío.

En este pueblo rodeado de viñas, 
donde a cada paso hay una bo­
dega, late este espíritu. Y es que 
les pueblos que tienen historia, 
pasado, presence y futuro, nece­
sitan un mito, un ideal, que les 
ayude a sentirse más fuertes, más 
protegidos. Cuando se prueba el 
vino en las bodegas en esos va* 
sos largos que forman una comu­
nidad de bebedores, uno piensa 
en Agueda, el mito del pueblo, 
unido a estas tierras de castillos 
fantasmas, de molinos, de Dulci­
neas Imaginarias, Los mitos, las 
leyendas, son algo que los pueblos 
necesitan para no sentirse acom­
plejados, para que las viejas ten­
gan algo de qué hablar en las tar­
des largas del invierno, cuando 
chisporro ean los sarmientos y se 
busca el calor del hogar.

Las casas de Miguel Esteban 
son casas con «duende», con alma. 
Los retratos de la boda de los 
abuelos, de todos los parientes, 
que a muchos harían reir, porque 
son anticuados, señalan que este 
pueblo tiene alma. Los mitos, las 
leyendas, como la de esta mucha­
cha que murió lo suficicntemente 

pronto como para haber sido sa? 
ta, no pueden nacer en otro sitio 
que no sea en estas habitaciones 
de techos altos y enjalbegados, que 
guardan generaciones de respeto, 
Tradiciones que se transmiten ds 
padres a hijees en esos momen.oi 
de reunión, cuando la taberna de 
los «Pinchos» parece demasiado 
lejos, porque el termómetro mar 
ca bajo cero.

A pesar de que el pueblo se ex­
tienda, de que esté naciendo un 
pueblo nuevo a partir* de la pía. 
za del Perpetuo Socorro, donde 
hay un quiosco para los músicos 
Miguel Es.eban es La Mancha, la 
tierra más bella y más rica en tra­
diciones.

EL MAS VIEJO DEL PUE­
BLO NUNCA SALIO

DE ALLI

—Es que eran otros tiempos. 
Entoiuces no había coches, y loa 
trenes sólo llegaban hasta Quin­
tanar.

«La Golondrina», el coche de 
línea que atraviesa los siete ki­
lómetros de distancia entre Quin­
tanar y Miguel Es.eban, ha apa­
recido ahora. .Antes, se usaba la 
tartana, y no era fácil salir del 
pueblo. Es más, nadie lo necesi­
taba.

El hombre más viejo del pue­
blo, que ronda los cien años, ba 
rre, mientras habla, la puerta del 
corral de su casa. La escoba es.á 
hecha de rastrojos, pero va dejan­
do el suelo claro, y hace aparecer 
las hierbas que había tapado el 
polvo.

Es delgado y lleva un pasamon­
tañas. Tiene barba de muchos 
días y habla con la mirada per­
dida en el horizonte. Lo he en­
contrado por casualidad. El her­
mano Juan sale muy poco de ca­
sa. Está muy viejo ya. Tiene ma­
nías y muchos, muchísimos nie­
tos. Habla de los tiempos en que 
la tartana iba una vez por se­
mana de Quintanar a la plaza 
del pueblo- Entonces, la plaza 
principal era la de la iglesia. El 
no sabe que existe otra que se 
llama del Perpetuo Socorro.

—Yo también tenía mis bode­
gas. Ahora son de mis nie.os y 
de mis hijos. Dicen que ya soy 
viejo para trabajar, y no me de­
jan salir; pero a mí me gusta ba­
rrer la puerta. Nadie la deja bien 
limpia.

Los nietos del hermano Juan 
ya son mozos, ya tienen hijos. El 
espera morirse cualquier día, y lo 
único que desea es ir a la iglesia 
a arreglar sus cuentas con Dios, 
porque eso sí, siempre ha sido un 
buen católico. 'Pero las piernas ya 
no le sos ienen. Un hombre que 
ha vivido un siglo encerrado en 
im kilómetro y medio de pueblo, 
sin oír hablar nunca de periódi­
cos, ni de política, ni de adelan­
tos. Ha vivido feliz y es como una 
muestra de lo que los habitantes 
de Miguel Esteban son: campesi­
nos. Hombres de bien que respe­
tan a Dios y creen en el milagro 
de la tierra. El hermano Juan es 
el pasado, pero también es el pre­
sente, porque encama a una por­
ción de hombres que viven bajo 
el cielo azul de España, pensan­
do que con el sudor de sus manos 
encallecidas hacen un vino que 
alegra a muchos españoles.

Raquel HEREDIA 
(Enviada especial)
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El Rey del Irak y el Presidente 
pakistaní se encuentran en el 

aeropuerto de Bagdad

á

El Presidente del Pakistán, Iskander Mirza

EL MAYOR-GENERAL ISKANDER MIRZA, 
PRIMER PRESIDENTE DEL PAKISTAN

UN SMAÜISIA Dt ÍAllA Al ÍRtNIÍ Dt LA JOVEN REPUBLICA ISLAMICA
£N ft ŒN7R0 NEURALGICO DE ASIA. UNA PIEZA CLAVE
ps el día 23 de marzo de 1958 

en Karachi. Muy de maña­
na, el estampido de 31 cañonazos 
ponen en pie la ciudad para ce­
lebrar el nacimiento de la Repú­
blica Islámica del Pakistán^ Las 
calles son una colmena humana; 
la capital que diez años antes 
tenía 359.000 habitantes, ahora 
alberga a más de 1.120.000, Los 
coches recién salidos de las fac­
torías norteamericanas alternan 
con los camellos huesudos y con 
las «rishas», de las que tiran se­
res humanos.

Por las esquinas hay faquires y 
encantadores de serpientes, sentá- 
dos en cuclillas; por los rincones 
están instalados los peluqueros, 
que, sin más techo que el cielo 
azul, dejan mondas las cabezas de 
sus clientes. Junto a ellos traba­
jan también los dentistas. Miles 
de banderas se izan en tomo al 
solemne palacio de Dunbar, resi­
dencia oficial del primer Presiden­
te de la República: el mayor-ge­
neral Iskander Mirza.

Iskander Mirza dirige en esos 
momentos jubilosos una alocución 
a las Fuerzas Armadas del país. 
Son sus palabras una declaración 
que fija los principios que han de 

. regir la política exterior pakistaní 

y, al mismo tiempo, una orden 
castrense, tajante, dada por el 
general a las mejores tropas del 
Continente asiático.

—Mientras no aspiremos a una 
sola pulgada del territorio de otros, 
no cederemos una sola pulgada 
del territorio de nuestra patria.

Así habla el mayor-general Is­
kander Mirza a sus soldados, a los 
«prusianos de Asia», descendien­
tes directos de los más combati­
vos guerreros que ha tenido la 
Gran Bretaña desde que en 1833 
se estableció en aquellas tierras 
hasta 1947. cuando el último gai­
tero escocés se retiró definitiva­
mente camino de Europa. Se diri­
gía el general a los legendarios 
lanceros bengalíes, hoy jinetes a 
lomo de «jeeps», a los temerarios 
«panjabis» y a los audaces «pa- 
ttiailS».

Ese mismo general que hablaba 
aquel día es el Presidente del Pa­
kistán, huésped de España ahora 
El Jefe de Estado del mayor país 
musulmán de nuestro tiempo vie­
ne a tierras hispanas en visita de 
amistad y profundo afecto par.. 

conocemos y llevar luego a su 
país, al cora^n de Asia, el testi­
monio de un pueblo mediterráneo 
estrechamente vinculado al mun­
do islámico.

Un mundo ése que constituye 
la segunda fuerza demográfica de
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Una calle de Karachi A la 
izquierda, el Palacio Municipal

la Humanidad. Si de cada cuatro 
habitantes del mundo uno es chi­
no, de cada seis uno es musul­
mán. Cerca de 400 millones de se­
res integran la población de los 
países islámicos, extendidos del 
Atlántico al Pacífico. El Pakistán, 
por sí solo, agrupa a más de se­
tenta y seis millones.

—Nada más que un año lleva- 
mos de independencia total, con­
tra mil doscientos años de lucha 
en este inmenso territorio. Somos 
ya libres, pero estamos haciendo 
ahora lo más difícil: consolidar 
nuestra independencia—ha decla­
rado últimamente un político pa^- 
kistaní.

En esa tarea titánica de asegu­
rar la independencia recién logra­
da destaca la habilidad y la inte­
ligencia de un hombre: Iskander 
Mirza. Elegido para desempeñar 
la más alta magistratura del Pa­
kistán, el país puede hoy mirar 
serenamente y con confianza el 
porvenir. El mayor-general Iskan­
der Mirza tiene la talla del esta­
dista que la joven República islá­
mica necesitaba para salir con 
bien del campo de escollos tendi­
do a los pies de la nación.

UN PAIS PARTIDO EN DOS
AI retirarse los últimos «rifles» 

y los últimos gaiteros británicos 
do la India, a sus espaldas deja­
ban dividido el subcontinente y 
decapitada su economía. Decir 
que la India quedaba escindida 
en dos partes es inexacto, porque 
se halla fraccionada en tres zo­
nas.

El Pakistán se compone de dos 
zonas: una situada al Oeste, so­
bre lo que antes fueron tierras 
del Slnd, el Beluohistán, la Rajpu- 
tana y el Punjab; y otra región 
enclavada en el extremo opuesto, 
en Bengala. Resulta así que el 
Pakistán es el único país del mun­
do cuyo territorio nacional se 
compone de dos trozos separados 
per unos 2.000 kilómetros. Algo se­
mejante a la posición de España 
si tuviera a Castilla situada al 
otro lado del Rhin.

Esta circunstancia geográfica 
supone para la República islámi­
ca im cúmulo de dificultades ad­
ministrativas y de problemas po­
liticos, que se acrecienta más aún 
si se tiene presente que la tierra 
que se interpone entre ambas zo­
nas pakistaníes es la India, con 
la que Karachi tiene pendiente 
cuestiones tan espinosas como It 
de Cachemira,

Siempre hasta ahora, en todos 
los casos de fricción entre los in­
tereses indios y pakistaníes, el 
Gobierno de Karachi adoptó una 
actitud prudente y comedida. Y 
en repetidas ocasiones, esta polí­
tica alentó a la India de Delhi 
para lanzarse a una acción ex­
pansiva, cuyo resultado ha sido 
la sumisión de todos los princi­
pados, que vacilaban entre la so­
beranía hindú o islámica, sumi­
sión resuelta, generalmente, a fa­
vor de la India.

Con la persuasión unas veces o 
utilizando otros medios, en menos 
de_ un año Pandit Nehru se en­
señoreó de más de 500 principa­
dos que habían sebrevivido a la 
ocupación británica Entre ellos 
los había tan minúsculos como el 
de Bihora, con 266 habitantes y 
dos kilómetros cuadrados, o tan 

grandiosos como el de Haydera- 
bad, con 15 millones de habitan­
tes y unos 150.000 kilómetros cua­
drados.

La prudente política de Karachi 
se pone de manifiesto recordan­
do que, a pesar de ser musulmán 
el nizán de Hayderabad, se abstu­
vo de intervenir en su favor cuan, 
do la india se anexionó politica­
mente el principado. Sólo cuando 
Pandit Nehru intentó recuperar 
Cachemira, con una población 
que en su 90 por 100 profesa la 
religión musulmana, Pakistán de­
mostró haber agotado su pacien­
cia, y se dispuso a hacer respetar 
los que considera derechos inalie­
nables. Para evitar la guerra 
abierta entre los dos antiguos do­
minios británicos, las Naciones 
Unidas hubieron de intervenir 
urgentemente, sin que hasta aho­
ra se haya saldado la cuestión.

PAKISTAN, NUDO ESTRA­
TEGICO

En esta exposición a vuela plu­
ma de las dificultades con que 
tropezó el Pakistán desde los al­
bores de su independencia debe 
ocupar también la atención el 
problema económico. Con el frac­
cionamiento político del subcon­
tinente en los dos Estados dél Pa­
kistán y de la India, su economía 
quedó asimismo seccionada. Los 
recursos industriales quedaron 
del lado hindú, en tanto que las 
primeras materias y las regiones 
agrícolas se adjudicaron al Pakis­
tán, con el agravante de que las 
fuentes para el riego de la prin­
cipal región de este último país se 
hallan en territorio indio.

Llevado este galimatías al te­
rreno demográfico, se da la cir­
cunstancia de que más de 3(10 mi­
llones de seres son súbditos del 
Estado de la india, mientras que 
setenta y seis lo son del Pakistán 
que no ha podido recibir bajo s 
bandera a otros veinticuatro mi 
llenes de musulmanes que habi­
tan en el territorio vecino.

Consecuencia de todo esto e" 
que Calcuta está abarrotada de 
hindúes que huyeron de los terri­
torios entregados a los musulma­
nes y Karachi está congestionado 
por las masas de islámicos esca­
pados de las tierras que han que­
dado bajo la soberanía de la in­
dia.

Todavía no .se sabe con preci­
sión cuántos son los millones de 
seres que han tenido que aban­
donar sus hogares y sus bienes pa­
ra acogerse a sus respectivos pa­
bellones nacionales. Y se ignora 
también los que han muerto a 
causa de la emigración.

Pero en esta marea migratoria, 
el Pakistán no sólo se ha mante­
nido a flote, sino que se mueve 
rectamente hacia la prosperidad. 
Todo el país está alentado por el 
deseo de vivir y mejorar, y ha 
conseguido poner en marcha un 
aparato administrativo y político 
eficiente, unitario y flexible, al 
mismo tiempo. En esta ímproba 
labor, el mayor-general Iskander 
Mirza se ha revelado como artí­
fice de excepción. Los pakistaníes 
reconocen en él a un auténtico 
padre de la patria, que ha levan­
tado de entre ese cúmulo de di­
ficilísimos problemas y circuns­
tancias un Estado moderno y 
bien regido. El Pakistán ha llega­
do a ser, a la vez, un país de cul­
tura oriental mediterránea, que
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batten. .
El nacimiento de la nueva na­

ción, después de la división que 
realiza Inglaterra en agosto ds

DE CADETE DE 
HURST A JEFE 

TADO
El primer Presidente 

kistán, Iskander Mirza,

1956.
Antes de esa fecha, el 6

□3 del inglés Mcunt-

Kr-^

Pakistan

está enclavado en el o-ntro neu­
rálgico del Asia. Es así un nudo 
estratégico mundial por reunir 
características de los des sectores 
geográficos.

ATIERRA DE PUREZAíL.
El proyecto de crear un territo­

rio como núcleo de condensación j 
para los musulmanes de la India 
es reciente. El antecedente del , 
Estado pakistaní rnoderno hay , 
que buscarlo en las ideas desarro- 
Uadas por Mehamed Iqbal, poeta 
y pensador, que pidió un país se­
parado para sus correligionarios. , 
con el nombre de Pakistán, que 
significa «Tierra de pureza», y 
que toma el nombre —PZ^— de 
las iniciales de Punjab, Afghanis­
tan y Kashmir (Cachemira).

Pué Rahmat Alí quien orgariizo 
un movimiento popular para lle­
var el plan de Iqbal al terreno de 
la política activa, y a Mohamed 
Alí Yinnah, jefe del partido Liga 
Musulmana, le cabe la gloria de 
haber impulsado a feliz término 
la empresa, consiguiendo que In­
glaterra partiese la India en los 
dos trozos de Bharat (o Unión 
India) y Pakistán. Ocurre wU 
trascendental hecho el ano 1947, 
en el mes de agosto.

Antes que el Pakistán y el con­
junto humano que en él agru­
pa tuviesen existencia oficial re­
conocida, las líneas generales de 
las corrientes políticas que le sir­
vieron como puntos de apoyo te­
nían mayor extensión que la na­
ción resultante. En sus discursos, 
Mohamed Alí Yinnah, al defen­
der la idea de que los islámicos 
del subcontinente indcsta.no for­
masen una entidad separada, tra­
taba de justificar tal idea ale­
gando que esos musulmanes eran 
un núcleo humano diferente del 
hindú. Se había formado super­
poniendo al fondo indostano an­
tiguo masas de gentes conquista­
doras o emigrantes de orígenes 
turcos, árabes, persas, afghanes, 
etcétera, los cuales, mezclados con 
indios conversos, compusieron un 
nuevo pueblo dentro de la India. 
A la vez, este pueblo era una 
mezcla racial sintética y simbóli­
ca de todo el Islam mundial.

Por estos argumentos, en la 
etapa de preparación política del 
Pakistán, sus propulsores, a fin 
de reaccionar contra la absorción 
territorial de los miembros del 
Congreso de Gandhi y Nehru, ne­
gaban el predominio de lo terri­
torial sobre lo patriótico, y se 
sentían más solidarios de los mu­
sulmanes de otros países que de 
los no musulmanes que habitaban 
la península india.

Mohamed Alí Yinnah, el ver­
dadero creador del mayor Estado 
islámico del mundo, lucha contra 
todas las dificultades hasta ver 
realizado su proyecto. Tiene una 
visión estrictamente secular del 
Estado, y en pensamientos y há­
bitos está completamente moder­
nizado y occidentalizado. Un po­
lítico con menos fuerza moral 
que él se hubiese dejado compro­
meter en el camino de su empre­
sa, y no sólo una vez, sino doce­
nas de veces. Pero Mohamed Ali 
Yinnah no se deja seducir ni pel­
el sentimentalismo de Gandhi, ni 
por la sutileza de Nehru ni por

1947, tiene lugar al crearse un 
Pakistán concreto y territorial, 
dentro de fronteras materiales de­
finidas. Pakistán seria, desde el 
primer instante, hogar para todos 
los que procediesen de un puro 
origen islámico, sin distinciones 
de ningún otro género. Así, des­
pués de 1947 hasta 1954, entra­
ron dentro de sus fronteras unos 
siete millones y medio de refu­
giados y emigrantes procedentes 
de los territorios vecinos. Estos 
refugiados fueron nacionalizados 
automáticamente, pues sus oríge­
nes islámicos les daban este de­
recho,

A pesar de las separaciones te­
rritoriales y de la multiplicidad 
idiomática, existe entre los pakis­
taníes una comunidad cultural 
que asegura su solidaridad en 
tomo a Karachi, que es, a la vez, 
capital nacional, centro político y 
punto de enlace intelectual. Para, 
la labor consolidadora de la uni­
dad pakistaní sirve de máximo 
aglutinante el islamismo, tanto 
para contrarrestar algún posible 
foco de separatismos cemo para 
oponerse al concepto de «patria 
física», que podría beneficiar so­
lamente a la Unión india.

ISKANDER MIRZA, PRE­
SIDENTE DE LA REPU 

BLICA

Es el 14 de agosto de 1947 
cuando es reocnocido el Pakistán 
como Estado ináependiente y 
formado .por dos regiones sepa­
radas, situadas al oeste y al 
este de la República de la india. 
Antes de esa fecha histórica, 
esas dos zonas territoriales inte­
graban el Imperio británico de 
la India.

En el mapa, el Pakistán occi­
dental, con su puerto de Kara­
chi, está limitado por las fron­
teras del Irán, de Afganistán y 
de la India. Al norte se encuen­
tra el Estado de Oachemira y 
Jammu, mientras que al sur es­
tá bañado por el mar Arábigo. 
En este territorio habitan 
33.779.000 habitantes.

El Pakistán oriental agrupa a 
más do cuarenta y dos millones 
de súbditos, la capital es Dacca 
y su puerto principal es Chitta­
gong. Las comunicaciones comer­
ciales entre las dos zonas se rea­
lizan per mar principalmente. La 

superficie total del Pakistán su­
ma, incluidas ambas regiones, la 
cifra de 947.663 kilómetros cua­
drados, casi el dob?e de la exten­
sión de España.

Ya en noviembre de 1953 pu­
do considerarse completo el ciclo 
de la unificación y se decidió ha­
cer del Pakistán una República 
Islámica, aunque la ratificación 
de este régimen y del estatuto 
nacional definitivo no tiene lu­
gar hasta el mes de marzo de 

agosto del año precedent* 
nombrado gobernador general in­
terino Iskander Mirza. Días más 
tarde es proclamado gobernador 
general permanente del Pakis­
tán. Todavía el país era un Do­
minio de la Commonwealth bri-

Mientras tanto, se halla en ela­
boración la Constitución nacio­
nal; hasta dar con el 'texto de­
finitivo se invierten más de ocho 
años. Es el 2 de marzo de 19a3 
cuando la obra queda perfilada y 
cuando recibe el beneplácito del 
mayor-general Iskander Mirza.

Con la nueva Constitución el 
Jefe del Estado, nombrado hasta 
ahora por el Soberano británico, 
tiene que ser elegido por la 
Asamblea. Y es precisamente la 
Asamblea Nacional del Pakistán 
la que proclama a Iskander Mu­
za primer Presidents de la Re­
pública. Se adepta esta resolu­
ción el mismo 5 de marzo de 
1956. Se reconoce oficialmente a 
la República Islámica el día 2¿ 
del mismo mes y año. Con este 
acto queda definitivamente .su­
primido todo vestigio de Domi­
nio de la Commonwealth, aun­
que el país siga dentro del siste­
ma de la Mancomunidad Britá­
nica Mundial. Pero como Estado 
aliado libre y de un modo seme­
jante a la India desde 1950. 

cargo la, base de una gran persc- 
nalidad con una vasta experien­
cia administrativa y política.

Nacido el año 1899, tan pron­
to como termina los estudios pri­
marios ingresa en el Colegio El- 
phistone de Bombay. Corre en­
tonces el año 1916. No transcu­
rre mucho tiempo cuando es se­
leccionado para ir como cadete 
a la Academia Militar británica
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de Sandhurst. Después ds con­
cluir aquí sus e.tudlos, reg.e a a 
la India en 1919. Es el primer 
oficial oriundo del subcontinen­
te que ingresa «sn el Ejéicito ds;- 
«pués de pa^ar per aquel centro 
de enseñanza militar.

En su país se alista a 1 s «Ca- 
meronian:» y a les «Rifles E*cc- 
ceses» para tomar paite en las 
acciones de Khoodadad Khel. 
Desde 1922 hasta 1924 sirve en la 
Caballería de Puna y en un re­
gimiento de Caballería india, 
con el que interviene en las ope­
raciones de Wazirisbán. Su valor 
sereno y sus conocimiento.^ del 
arte de la guerra hacen popular 
su noinbre entre esas prom cic- 
nes de intrépides soldado; que, 
nacidos en la India, sirven al 
pabellón británico.

Pronto es requerido para tra­
bajar en la Administración. El 
año 1926 Iskander Mirza es nom­
brado subcomisario en Abbotta- 
bad. Y luego en Bannu. Now- 
shers. Tank. Su carrera política 
es una sucesión ininterrumpida 
de aciertes. En 1931 hasta 1936 
desempeña el cargo de comisario 
en Nazara y Mardan. Después es 
nombrado agente político en 
Khyber.

Debido a su habilidad adminis­
trativa y a su comprensión de 
los problemas que le plantean 
las funciones que ejerce actúa cc- 
mo comisario diputado de Pe- 
hawar, desde 1940 hasta 1945. 
Después de ir destinado al Ecte- 
do de Orissa, en 1946 ea pro­
puesto secretario adjunto del 
ministerio de Defensa en el Go­
bierno de la India anterior a la 
partición de ésta.

Cuando el Pakistán es ya una 
realidad política, el mayor-gene­
ral Iskander Mirza pasa a ser 
primer secretario de Defensa en 
el Gobierno pakistaní. Ya en 
mayo de 1954 es nombrado go­
bernador del Pakistán criental. 
La provincia sufría entonces una 
de las inundaciones más catas­
tróficas registradas por la histe­
ria, y el mayor-general Iskander 
Mirza reorganiza rápidamente la 
vida en las zonas afectadas e in­
troduce oportunas reformas en la 
Administración pública. Sus ser­
vicios proyectan su nombre nasta 
el primer plano de la actualidad. 
Poco después es designado mi­
nistro del Gabinete Central, te­
niendo a su cargo las carteras de 
Gobernación y de Estados y Pro­
vincias fronterzas. Ministerios 
que desempeña con relevantes 
aciertos

Arcenáido por aclamación g - 
neral a la primera magistratura 
de la República, Iskander Muza 
se gana pronto las simpatías de 
todos los pakistaníes. C,n sus 
cincuenta y ocho años, es un tra­
bajador infatigable que puede 
con las energías de los cclaoor..- 
dores, que son más jóvenes q e 
él. Tanto cuantío está sentado a 
la mesa de trabajo como cuando 
practica- la equitación o acude a 
cacerías, da pruebas de una re­
sistencia física inagotable. De 
porte distinguido, de modales ex-, 
qulsitos, bien plantado y cordial 
siempre, el mayor-general I:kan- 
der Mirza es un f iel exponente 
de la cortesía y de la elegancia 
c-e las clases cultas de la sock- 
dad pakistaní.

LA BEGUM ISKANDER 
MIRZA

El mayor-general Iskander Mir­
za ^tá casado con una iraniana- 
La Begum Iskander Mirza es d - 
námica y, como su marido, no 
encuentra mejor ¡dedicación que 
la actividad diaria y completa 
para tratar de mejorar la .'Itua- 
clón del -prój mo. Para aliviar sus 
sufrimientos y para infundirle es­
peranza.

Sus muchos compromisos como 
esposa del Presidente del Pakis­
tán no le impiden acíptar 'patro­
nazgos o cargos en gran número 
de organizaciones- Y una vez que 
ella ha aceptado un puesto, tra­
baja en él con gran energía, pre­
side reuniones y hace que todos 
trabajen para dar el mayor ren­
dimiento.

La Begum Iskander Mirza está 
profundamente interesada en to­
dos los movimientos que tienden 
ai progreso de la mujer pakista­
ní, a mejorar las condiciones de 
vida de los niños o de los enfer­
mos- Es patrocinadora de la pri­
mera organización femenina del 
Pakistán: la A. P. W. A. y visi­
ta sus instituciones no solamente 
en Karachi, sino también en 
otras localidades como Dacca y 
Lahore, siempre que acude a es­
tas ciudades.
¡Existen dos destacados estable­

cimientos con los que ella se ha 
identificado plenamente; ej Hos­
pital Nacional Liaquat y el Cen­
tro de Ciegos Adultos La Begum 
Iskander Mirza es también pa­
trocinadora de la Corporación 
Cinematografía Educativa, que se 
encarga de producir, distribuir y 
exhibir películas docentes en las 
escuelas del Pakistán.

Tiene puntos de vista claros y

definidos sobre el «papel que la 
i mujer tlsne que desarrollar para 
1 tevántar el Pakistán moderno. 
' explícita en un mensaje re-

—Ya que los hombres están 
! ocupados con sus empre.-as po­

líticas o económicas, nuestras 
mutnachas deben monopolizar 
los campos de la reforma educa­
tiva, sanitaria y .social- Una mu­
jer .educada adecuadamente ha 
de irradiar su encanto no sólo 
en su hogar, smo también ha de 

. llegar a ser compañera Igual del 
hombre en el campo más amplio 
de la reconstrucción nacional.

Este Pakistán esbozado por la 
Begum Iskanoer Mirza está muy 
lejos de ser el tópico del viejo 
país islámico de los rostros í¿- 
meninos ocultos «por la gasa del 
velo, del harén protegido por tu­
pidas celo.sias y de las mujeres 
sm quehacer ¿n la vida social.

PIEZA CLAVE ESTRA­
TEGICA

A pesar de innumerables ad­
versidades. el poeta Iqbal, el gran 
Mohamid Alí Yinnah y el ma­
yor-general Iskander Mirza con 
sus colaboradores han realizado 
el atrevido experimento de 
crear una nación y han .salido 
triunfantes de la empresa- El 
Pakistán es hoy uno de los facto- 
Tes decisivos del frente común 
le las naciones libres. Su línea 
en política extranjera lo con­
vierte én una fuerza de primera 
magnitud, lo que es más que bas­
tante para una nación que no 
existía hace ¡diez años.

En el Pakistán, que alberga 
también a cerca de medio millón 
de católicos, todas las minorías 
religiosas tienen garantizada la 
libertad de cultos y el desarrollo 
de .sus cultures- Fué Mohamed 
-Alí Yinnah quien lo expresó con 
exactitud: «Sois libres; libres pa­
ra ir a vuestros templos, libres 
para ir a vuestras mezquita o a 
cualquier otro lugar de culto. Po. 
déis pertenecer a cualquier reli­
gión, casta o credo. Empecemos 

■ nuestra existencia con este prin­
cipio fundmiental : - todos somos 
ciudadanos y ciudadanos iguales 
de un Estado.»

Con respecto a nuestra Patria, 
el Pakistán siempre ha defendi­
do a España con el mismo entu­
siasmo que si defendiera intere­
ses propios. Su voz en la O. N. ü, 
fué de los mejores abogados de la 
causa nacional.

Vinculado con la Liga Arabe, 
enlazado con ei Pacto de Bagdad 
y la S. E A- T. o. modalidad 
de Pacto dei Atlántico que agru­
pa principalmente a las poten­
cias anticomunistas ¡del Pacífico, 
el Pakistán es una pieza clave y 
segura en la estrategia defensiva 
del mundo libre.

Por esto y por muchas otras 
razones de rango cultural y 
económico, la visita dei Jefe del 
Estado mayor-general Iskander 
Mirza a España es un destacado 
acontecimiento en el actual mo­
mento diplomático y tendrá, a no 
dudarlo, sabrosas consecuencias 
para ambos países

Alfonso BARRA

El paisaje pakistaní ofrece lugares tan hi? 
líos como éste
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El VISAJE f LOS HOMBRES 
BE BBA rBOBIBCIA. EB El 
IIBBB DE RAFAEl CBIOMA

aje por 
erras de

LOS DATOS MAS SORPRENDENTES 
Y LOS LUGARES ALICANTINOS MENOS
CONDCIDDS SURGEN CDMD 

REVELACION
UNA

icante

la ver* de* «•' escrito con agilidad y con indu­
dable calidad humana.

101 efleriior. a 
mino, tomando notas para 
su libro. Arriba reprodurimasLA provincia alicantina estaba 

necesitada de una gula, que 
fuese capaz de orientar a la cre­
ciente corriente turística que, 
constantemente, la visita Un li­
bro que, al mismo tiempo, advir­
tiese a los propios nativos de la 
necesidad de viajar por su propia 
tierra, de prodigiosa belleza y 
contrastes maravillosos. Un libro, 
en suma, que descubriese un peco 
las tierras alicantinas, sólo visi­
tadas en su litoral y vírgenes aún 
de miradas cur osas en su parte 
más bella, es decir en donde se 
conservan con mayor pureza las 
tradiciones y en donde la natura­
leza ha jugado caprichosamente, 
creando fantásticos paisajes. La 
Diputación Provlnc al pensó en 
todo esto, y un buen día tomó el 
feliz acuerdo de convocar un cor- 
curso entre los escritores de su 
provincia.

El premio —cincuenta mil pe­
setas y la obra lujosameitte edi­
tada— correspondió a Rafael Co-

la portada 

yloma, alcoyano de nacimiento 
alicantino de corazón. Coloma, 
aun cuando es maestro nacioral, 
no ejerce. Su actual dedicación 
es la de archivero en el Archivo 
Municipal de Alcoy, al mismo 
tiempo que dirige ®l
«Ciudad». Es, pues, Colo^ un 
espíritu inquieto que rei^rte^^^s 
horas de trabajo entre la inves 
tigación histórica y las tareas ^- 
riodisticas. De Coloma, como 
hombre metido en quehaceres re^ 
laclonados con 1» 
fe multitud de trabajos de inves 
tigación, todos ellos relacionados 
con el pasado de su inopia ciu 
dad. De Coloma, Periodista, hay 
constancia en las secciones ^ 
periódico. De ahí que su libro, 
«Viaje por tierras de Alicante», 
sea un extraordinario reportaje

AI-Alik 
ííM-OM*

LA SAIJDA A TURBA- 
LLOS. EL PUEBLO MAS 

PEQUEÑO
Coloma, en su ciudad, vive agi- 

tadamente. Su trabajo en el Ar­
chivo le ocupa toda la mañana- 
Metido entre viejos papeles —or­
denando fichas, repasando lega­
jos, tomando notas y llenando la­
gunas—, invierte el tiempo de su 
empleo fijo. Aquí el escritor tiene 
ocasión de bucear en el pasado y 
hallar temas abundantes para sus 
trabajos de investigación. Por las 
tardes, Colonia no descansa ni 
un solo minuto. Acude a la im­
prenta en donde el semanario es­
tá tomando forma. Lee todos los 
trabajos que se han elegido para 
su publicación y escribe las sec­
ciones que como director le co­
rresponden. «Ciudad» es un ^se­
manario de bien ganado prestigio

Pág. 29.—EL ESPAÑOL
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que orienta la vida alcoyana y 
que se ha hecho necesario en la 
población.

Rafael Coloma no tiene más 
distracción durante 1® semana que 
la que le proporciona ta tertulia 
sabatina. La peña iiteiaria del 
escritor alcoyano viene reunién­
dose durante más de veinte años. 
Está integrada por un grupo de 
amigos, ocho en total, que inter­
cambian sus opiniones. La peña 
no tiene un nombre oficial, aun­
que los integrantes de la misma 
la denominan (cLope de Vega». 
La reunión está formada por 
hombres de distintas profesiones 
—abogados, arquitectos, escritores 
y un poeta—, que permanecen 
unidos por el mismo amor hacia 
las letras. Cada semana la re­
unión tiene lugar en un hogar 
distinto. Sus propias casas —un 
turno muy bien llevado— alber­
gan las inquietudes de estos hom­
bres. Allí ,se habla de tcdo, pero 
de una .T.anera especial de todo 
aquello que tenga alguna relación 
con la Literatura. Acjul fué don­
de Coloma leyó las primeras 
cuartillas de lo que más tarde iba 
a convertirse en la guía de la 
provincia de Alicante.

—¿Qué fué lo que les leiste?
—Mi salida a Turballos. Me 

animaron a que continuase la 
empresa, y en ve dad que sus pa­
labras me dieron gran aliento.

El escritor relata así su visita a 
Turballos; «Antes de llegar a una 
casilla de peones camineros —ki­
lómetro 37, hectámetro seis de la 
carretera general de Játiva a Ali­
cante—, tuerce a la izquierda, 
amigo, y enfila la única carrete- 
rita que verás. No te sepa mal 
dar tumbos en la moto, compa­
ñero. Sólo por el placer de .sacar 
una buena foto para tu futuro 
cuarto de estar, tú que ras a ca­
sarte pronto, se puede ir a Tur­
ballos. La cárreterita es mala y 
muere allí, en e-'e pueblo tan mi­
núsculo, anejo hoy a Muro de Al­
coy. Es el pueblo más pequeñ'n de 
la provincia. Y el escritor axa lo 
humilde.

Buen clima, sobre todo en ve­
rano, bastante huerta y mucha 
paz. En él encontrarás pocas cc^ 
modidades: ni hay alumbrado 
eléctrico ni agua potabit, ni pue­
den Uaroarte por teléfono, ni si­
quiera sé dice misa los domingos 
en aquélla iglesuca que se des­
morona. Pero hay, eso sí, mu­
chas viviendas aún en pie vacías, 
y éso. en estos t empos, es inte­
resantísimo.

Es Turbállo’ —no lo busques 
én los mapas de las geografías— 
el pu'blo abandonado. Muro, Al­
cocer y Gayanes, pero especial­
mente Muro, absorbieron con los 
años a sus pobladores y hoy 
apenas si viven en. Turballcs cua­
tro familias: ni una más ni una 
minos. Y cosa notable: entre los 
habitantes de Turballoíi encontra­
rás a una andaluza ya vieja y sin 
dientes, que sé regala lo suyo, y 
que vino hace cuar-nta años con 
su marido a Turballos a pasar el 
verano, y qui se quedó. La vieja 
aguanta con dignidad prócer de 
nn hidalgo vénldo a menos, el 
último hálito municipal del pue­
blo. Aquí la enterrarán. Aunque 
el ver,«Ito que ru-da en las bocas 
de la gente del pla de Muro, 
d'ga que Turballos es la «llobe- 
ra» —madriguera de lobos, para 

qu; entiendas, amigo—, es la fal­
ta de seriedad y áociiidad del 
agua que no la hay o que cuan­
do la hay baja por la sierra y 
arrambla con todo, la culpable 
del éxodo de sus moradores.

«Na da de sentimentalismo.^, 
compañero. Hazte cuenta que he­
mos conquistado Turballos. Al 
menos para las letras de molie.»

LA VUELTA'A LA PRO­
VINCIA EN MOTO

Coloma, bien 'pertrechado de 
moral y con ganas de coronar la 
empresa, se d.'puso a la marcha. 
Los inconvenientes de los cons­
tantes desplazamientos quedaron 
solucionados con el ofrecimiento 
de un amigo. «Yo te llevo en mi 
moto adonde tú quieras». Coloma 
no dudó ni un solo instante. Con 
la moto del amigo ha dado la 
vuelta a la provincia y la ha co­
nocido de cabo a rabo.

—¿Por qué te decidiste por la 
moto?

—Según mi opinión es el ve­
hículo del día. Imagínate la can­
tidad de tiempo que hubiese te 
nido que invertir de no tener a 
mi alcance este moderno medio 
die locomoción. Hay lugares en 
nuestra provincia a los que re­
sulta imposible arribar. Con la 
moto .se llega a todas partes. 
Rápidamente y bien. Gracias a 
la moto he podido hacer el re­
corrido en menos tiempo que el 
previsto. Además dé cuanto te 
llevo dicho has d® saber que es­
to de la moto tiene otras venta­
jas. El horario lo marco yo, y no 
las Compañías de ferrocarril o 
autobús. En donde encuentro un 
lugar que me resulta agradable 
me detengo y estoy todo el tiem­
po que considero necesario- Pa­
ra la literatura viajera creo que 
es el mejor medio de iccomoción 
que existe.

Nada de cuanto sea tierra ali­
cantina ha escapado a la mirada 
atenta de este escritor viajero.

A lo largo de las doscientas y 
pico páginas de que consta el li­
bro, el lector encontrará descrip­
ciones que le traspasarán el al­
ma. Unas v¿ces sobrecogiéndole, 
otras llberándola alegremente.

Rafael Coloma ha sabido lle­
gar a todos los rincones, ha ca- 
lado hondo «n la vida de los ali­
cantinos. En su libro, el joven 
maestro alcoyano no se ha limi­
tado a l'a. simple exposición del 
emplazamiento geográfico de to­
dos y cada uno de los pueblos 
aliesntinos, sino que en su vlsi- 
ta a loíi mismos ha sabido cap­
tar el ambiente que les rodea, y 
de una manera muy especial el 
interés sociológico de las gentes 
que los habitan. No piensa do la 
misma forma un hombre enrai­
zado en la Vega Baja del río Se­
gura que otro arraigado en la 
a:'na montañosa. No tienen los 
mismos probliomas y, por tanto, 
su forma de vivir es por comple, 
to distinta. Coloma ha cabido lle­
var a las páginas de su libro to­
das las palpitaciones de estos co­
razones quei hermanun sus latidos 
en el trabajo diario.

—¿Qué diferencias ha notado 
entre los hombre? del norte ds 
nuestra provincia y los del sur?

—Los die la montaña, dado que 
se desenvuelven en un terreno 
más ipobre. tienen un espíritu 
luchador; hay en ellos un esta­
do de rebeldía., algo que les obU. 
gn a mirar hacia el horizonte con

ciertas ansias de aventura. Por 
contra lOü del Sur son mucho 
más tranquilos, más conservado­
res, no llenen los acuciantes pro­
blemas de los del Norte. Son más 
sedentarios. Ha.bràs observado 
que todas laiq manifestaciones de 
nuestro folklore en lo referente 
a baile proceden del Norte, mien­
tras que las del Sur se reducen 
al canto- Para esto último no se 
necesita el movimiento y la agi­
tación que para lo otro.

LA M^ITANZA DEL CERDO
Coloma se . ha ppreocupado de 

todas estas cuestiones, que '¿ncle- 
rran un notable interés, no sólo 
para los alicantinos, sino para el, 
mundo en general. A toda® las', 
gentes puede llegar la gracia de 
nuestro folklore y nustro peculiar 
tipismo leyendo el libro que ha 
escrito el alcoyano. Así, en uno 
de sus más bellOii capítulos, re­
fiere las tareas de la matanza ds 
un cerdo, hecho que se realiza 
da una manera casi general lle­
gado el tiempo frío (te las Navi­
dades en casi todas las masías' 
de labriegos. «Ante la puerta, de 
lo casa de campo, una fogata de 
zuros y perfollas hierve un en or. 
me cobre con cebolla. La matan­
za del cerdo es tm' rito 'en el cam­
po. Ya está bajo las sombras ve­
getales preparada la baja mesa 
de blanco pino donde ha de ser 
sacrifleado el puerco. El carnice­
ro del pueblo hundirá el cuchillo 
ancho y corto en la papada del 
animal. Después la sollamada,, 
como «n Carreja, ¿recuerdas?, 
con hojas y aulagas ardiendo. 
Luego ©1 afeitado de la piel & 
base de piedra pómez y agua 
hirviendo. El cerdo muerto cobra 
un colorcillo rosa con la herida 
Violeta gritándole en la papada. 
Abierto en canal, troceado, se des­
parraman sus cuartos sobre C£- 
ñizos extendidos en la cámara, 
perfumada de cereales a colmo 
en las trojes. De sangre y saín 
del puerco y cebolla hervida del 
cobre, aderezada la negruzca ma­
sa con orégano de la Mariola y 
clavo saldrán mañana ristras de 
morcillas tiernas, como para ohu- 
parse les dedos. Al mediodía, el 
ancho llar de la casa de campo, 
historiada su campana de bacías, 
plato,;; y jarras de Alcora, sabrá 
de húmos fuertes de carne reza­
da, costlllitas, solomillo y to<;Ino 
entreverado asándose en «les 
graelles» (parrillas), y oleremos 
todos a altar recién apagados los 
cirios.»

La inquietud de Coloma no 
concreta «n eslías muestro de 
nuestras costumbre® más típica 
Sabe también' de todo cuanto lié- 
va hálitos vitales en las peque­
ñas comunidades de los valiez 
Así nos refiere las rencillas que , 
se manitlenen seeularmenta ^ 
estos pueblecitos. Son pequeño» 
pleitos de supremacía, la cosa no 
pasa nunca de unas cuantas pa­
labras. La tradición oral ha wn- 
servadó algunos de esto® dicht» 
que no son más que eso. Coloma, 
con su ágil estilo, nos habla» 
estas cosasi, y con su acostumbra­
da amenidad' no® presenta los mi. 
núsoulos puntos de fricción QU^ 
hoy no son más que un recuerao- 
En su visita a los puebles cerca­
nos! a su ciudad. Coloma nos h^ 
bla de que- «A muro de Alcoy 
llega por una recta con gunroi» 
de nogales y olivos. Destaca so­
bre el casco urbano de la villa ia 
azulada cúpula parroquial. Aque-
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Bernaldo CAPO

El prodigioso paisaje alican 
tino in.spira al escritor

18 moto.

11a cobla que en Turtullcs te di­
je rodaba por las bjcasdsi lojveoi- 
nos del «piá»- pone verde a Muro. 
Yo creo que la cuarteta nació 
así* Muro como más grande ata­
có a Gayanes llamándole ^cuú.da 
rabo-es» (traduzco para ti: nido 
de raposas) y a TurbaUos la «11o- SríSüobera) que ya conoc^,.^ 
entonces esos pueblosite 
irritados, ofendidos, cowl^^ron 
3 verslto ««»U«^; n^iSS 
dp la hoya: «Y Muro * avi*^Y;J 
de la gent realidad es bien distinta, ¿^e 
ha de ser Muro vivero de la g^ 
te holgazana? Todo lo
El Serpis 1® ^® cerca y a lOü murer os. Y hoy, en las Ca 
líes ^ Muro oirás alegres s®”®® ¿^herrerías y rasgues 
d= telares. También Muro triallzóse—nueve borrera^ac^ 
por darle en la cara a ^5®Sace 

su eterno rival, y es-, hace 
qua allí el â ¿ 
tirado—sesenta mil arrobas «J^ 
Jo-vaya más caro que en otras

libro de Coloma se reco­
gen también yendas que se conservan eri dis. 
tintos pueblos de la provinc.a.

UNA PTíOVINCIA M 
FUERTES CONTRASTES

-¿Qué le impulsó a escribir el 
libro de la provincia?

—Al aparecer anunciado el con 
CUI» te ta Dlæ»"*" 
cantina, no le presté gran a^ 
clôn. Más tarde pensé que j^da 
se perdja con iritenUr J^. ®®J . 
sa. pero nunca 
ranzas en cons^ir ^

—¿cuántos libros ha escrito 
hasta ahora?

—Este es mj primer libro* «® 
he hecho otra cosa en «ñ vida 
más que los artículos del perió­
dico y numerosos trabajos de m- 
ygstlgación histórica de ^AW. 
Siempre me ha venido nn^^‘'^ 
cuesta arriba sostener sebre la 
mesa, durante mucho tiempo, ei 
mismo trabajo. __ __

—¿Tardaste mucho tiempo en 
dar oima a la obra? — 

—Exactamshte, cuatro meses. 
Meditándolo, tres. Pué una c^e- 
ra contra reloj. Entregué el orig * 
nal, precisamente, el mismo día 
en que finalizaba el plaro. T®®^® 
sacrificio viajando constantem^- 
te en los días invernales ^ ®^r^; 
11o del potro metálico, ha tenido 
su compensación.

Salta a la conversación la li­
teratura de viajes. Coloma tiene 
sus preferencias. .

—He leído varios. Me gustan, 
pero de una manera especial me 
impresionaron «La ruta de los P-* 
ramontanos», de Víctor de la 
serna; «Viaje a la Alcarria», de 
Oela; «Costa Brava», de Jose 
Pla Aunque me satisface la lite­
ratura de loa escritores viajeros, 
mi autor preferido es. sin duaa 
alguna, Arorín. No me canso de 
releer a este paisano Ilustre.

«Viaje por tierras ie Alicante» 
tiene un prologuista do altura

—¿Cómo consiguió que le pro­
logara el libro Azorín?

—Me dirigí a él por carta sa­
bía que el maestro no es muy 
dado a prologar, y mucho menos 
en esta época, en que ya prácti­
camente, no escribe. Pero me 
aventuré Me contestó amaWe- 
mente. diciéndome que .sintién­
dolo mucho no podjh acceder a 
mis deseos, aunaue le hubiese 

gustado hablar de nuevo de su.s 
tierras alicantinas. Las palabras 
suya,s me parecían magníficas. 
De nuevo le escribí diciéndole que 
con sus breves líneas tenía más 
que suficiente para el prólogo- 
Recabé su autorización para uti 
l'zar el escrito, mejor dicho, su 
manuscrito porque la carta era 
autógrafa. Nueva contestación del 
maestro, esta vez adjuntándome 
el prólogo que figura en el libro. 
Le estoy profundamente agrade­
cido.

—¿Qué es lo que más le ha 
impresionado de nuestra provin­
cia?

—Sin duda alguna el paisaje. 
Es una provincia de fuertes con­
trastes. Nada .as repite en ella- 
En mi libro, para afirmar de 
una manera definitiva aquelloí 
lugares que mayor huella dejaron 
en mi ánimo, cito hasta el tüó- 
metro exacto desde el cual se 
domina el paiaje descrito. Para 
los que quieran disfrutar a sus 
anchas-

—¿Qué idea fué la dominante 
mientras escribía el libro?

—Decir muchas cosas, ser ca­
paz de llevar a los lectores parte 
de mil emoción a medida que iba 
conociendo mi propia tierra. Ha­
cer un libro ágil y ameno, sin 
concesión alguna a este tipo de 
literatura que nada dice al lec­
tor.

—¿Qué espera de la obra?
—El público y la crítica tie­

nen la última palabra Yo he 
intentado dejar constancia en le­
tras de molde de la hermosura 
que atesora la provincia de Ali­
cante. .—La Diputación no ha regatea­
do esfuerzos en la edición del li­
bro. Ya está en las librerías de 
toda España. ¿Se siente satisr 
íeoho?—A mí, indudablemente, me 
gusta. Mi estilo ha quedado fija­
do en sus páginas. Mi tierra 
cantina también.
ha puesto de su parte todo lo que 
cabía esperar de la magranir^

lad de su Presidente. Ya no que- 
cla más que esperar el veredicto 
de la crítica. Y que los lectores 
lo acojan con el cariño con que 
yo lo he escrito.

—AJiora que ya se siente con 
fuereas para eszribir más de dos­
cientos folios, ¿abordará el cami­
no de la novela?

—Está en mi ánimo, pero aún 
no me he decidido. Considero que 
el arte de novelar tiene ciertos re­
sortes que yo -^«e momento des- 
cunussoo por completo.

—Pero mientras tanto, otro li­
bro viajero; otra provincia será 
descrita d^ punta a punta.

—Mi proyecto más inmediato es 
el de trasladarme a la provincia 

^de Castellón y recorrería de la 
mi^ma forma con que lo he hecho 
en la mía. Luego escribirá las 
impresiones de mi viaje por aque­
llas tierras del Maestrazgo, tan 
cargadas de historia; por Peñís­
cola, la del Papa Lura... Tengo 
también el propósito de escribir 
una biografía de Jaime I, el Con­
quistador. Quiero unir el paisaje 
a los hechos de armas más no­
tables acaecidos en tan extenso 
reinado. De momento, mi traba­
jo en el despacho y mi periódico, 
como siempre, ocupan todo mi 
tiempo.

Un tiempo que se ha ganado 
para hacer este libro sobre Ali­
cante, cuajado de sabrosos deta­
lles, de fértiles sugestiones. La 
provincia, una de las más con­
trastadas de toda la Penínstda, 

■ queda reflejada en toda', suis fa* 
cetas y claroscuros. Rafael Colo­
ma ha llevado a su libro la agili­
dad, el ritmo trepidanto que le 
impuso su medio de locomoción .
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HONRA SIN BARCOS
UN ACIO Df AMISTAD A BORDO Dfl

El superintendente de. la Academia Naval de Annápolis hace 
entrega de la campana del «Reina Mercedes» a nuestro emba­
jador señor Areilza, a quien acompaña el agregado de .la Ma

riña a la representación española en Washington

A NNAPOLIS 
^ senada, su

de significación 
norteamericana

bahía de Onesapeake 
Wáshington, ha
sedimentando la solera (te una de
las potencias navales más podero-
de todos los tiempos.

En sus espaldas lleva un buen
bagaje. Allí se celebró, en sep­
tiembre de 1786, una reunión que,
poco más tarde, había de originar,
en Filadelfia, la actual Constitu­
ción de los Estados Unidos. En­
tonces era una pequeña ciudad. 
Ahora, con su gran Academia Mi­
litar, sus diques y su nuevo ritmo
acaba de honrar a la Marina es
pañola en un emocionante acto 
simbólico: la entrega de una reli­
quia del crucero «Reina Merce
des», el barco que un día del año 
1912 llegó a Annápolis después de 
un peregrinaje de trece años por 
los puertos yanquis. Y arribó con 
una histórica paradoja: honor en
el vencedor y en el vencido. Por­
que el «Reina Mercedes» era testi­
go mudo de la caída de nuestra 
Escuadra, en Santiago de Cuba.
el 3 de julio de 1898.

Hoy, un hoy que se llama 6 de 
noviembre de 1957, fué día de ai­
re y cielo quietos, en la bahía de 
Ohesapeake. Apenas había una 
onda en el agua cuando sonaba 
la «Marcha Real» española en la 
Academia Naval norteamericana.
Entre tanto, don Joséi María de 
Areilza, conde de Motrice—solar

embajador ende Churruca—, 
Washington, pasaba revista a una 
brigada de marinos que rendían 
honores a España bajo el eco de
diecinueve salvas.

«Para nosotros —había dicho

IV

momentos antes el señor Arell- 
za—estos presentes no sólo signi­
fican un preciado recuerdo histó­
rico, sino el símbolo vivo de una 
continuidad hoy gloriosamente 
renacida, porque aquel sacrificio 
fué la mejor semilla de nuestra 
resurrección... Con este rasgo de 
admirable elegancia moral y de 
sincera hermandad entre las dos 
Marinas, or ganais el corazón de
los españoles...»

Los presentes eran la campana 
de bronce del «Reina Mercedes», 
una campana de tonos románti­
cos que cantaba en la proa del 
navío, y otros objetos de a bordo 
que el contraalmirante W. S. 
Smedberg acababa de entregar al
embajador.

Son los últimos restos del cru­
cero. Era una suma muy alta la 
que costaba su entretenimiento

—300.000 TOS anuales—como 
estación £'if vicios auxiliares,, 
vivlendsi" 11_______  
tes de la tela y singular reli­
quia histó: f 1'01 eso la Marina 
norteaniertM acordó desguazar 
el viejo tique durante cua 
renta y iRíaños estuvo ancla

» de los comandan-

res de », 
nández i

i ¡rendes

en justsi 
español 4 
miraba ti

paladeado-
fifia del AXA, x-er 
JWi ha sintetizado 
fAbías, el ambiente 
®Uos años: «Nadie 
■jos. Inconsciencia y 
’Wa la batahola de

XIX, Per

optimisai _
la RevoUWIty la República, sal­
vado d ilato difícil de la 
muefte® "'J^ XII, y sumido 

wrine calina chichael país ^...» uojuu* emona, 
el gran «>We era España se 
detenía ^ «cutir a propósito 
del criineí l u caUe de Puen- 
e^’^^"' ¿>>?n^ de nuestros 
grandes Wires, para mayor fe- 
Uoldadi ^^iitlerto dos veces. 
De aquií- « españoles se per­
mitiesen ! Jo de tener dónde 
®í?^"'wi?Í^ ° Pereda, o 

c««l®’"’i «^sagraban 
a ®“ É 2?*®*®®- Triunía- 

te/ ^°® cantan- 
f®® 5? “dadores, los poe-

1* >« mslslas á¿ 
nos.- ,^iii.^^®sís en tomo. 
Ax^íTOte <*« Julio Bu- 

^® fSíiart^^ punzantes 

el 8^. 1S^ ®^ las fábu­
las atéis®i^í^^an papel indis­
cutible cómicas d" la época 1’ Patrona

tas K

El'ejemplo el «Reina Mercedes» es lección 
viva para los jóvenes marineros

gra, ej cesante y el maestro de 
escuela... Buen humor en todas 
partes... Versos cortesanos de Ori. 
lo. Peña y Goñi alterna la critica 
musical y la taurina. Palmas al 
Querrá... Las muchachas del ta­
lle de avispa y mangas de jamón 
cantan habaneras. Chotis de
Chueca en los organillos...»

Y comenta Lain en su libro so­
bre el 98: «El modesto brillo de 
la vida española no pasa de ser el 
brillo engañoso del oropel... Fal­
taba en el alma de los españoles 
la conciencia de un posible des­
tino histórico y la firme voluntad 
de adquirir un nivel estimable y 
una fecundidad eficiente entre los 
pueblos que, con su concierto y 
desconcierto deciden la Historia 
Universal. Y la misma deficiencia 
no era tan nefasta como la ale­
gre y chabacana ligereza con que 
se la desconocía.»

fotografías deterioradas por el 'æj'’ 
conservan en el Museo Naval ^®^*® 

entre los recuerdos del «Reina Mer- 
cedcs»

Pero no todo era sainete; en 
*1 ello estaba la tragedia. La piedra 

1 de toque, el camino hacia el au- 
téntioo ser, se dibujaba en los 
hombres de rayadillo y en los ma­
rinos que, lejos de la metrópoli, 
veían desmembrarse los restos del 
Imperio. En Cuba y Filipinas, la 
Insurrección abría los ojos por 103 
cuatro costados. «Rápidamente, 
los hechos iban planteando a Sa­
gasta —entonces presidente del 
Consejo de Ministros— un tre­
mendo problema de conciencia: 
¿Dónde estaba su <teber? ¿Ir re- 
süeltamente al reconocimiento cié 
la independencia de Cuba, evi­
tando, por tanto, la guerra con 
los Estado.^ Unidos, o negarse a 
ello, aun estando seguro de ser 
inevitable el rompimiento con los 
norteamericanos?... La insurrec. 
ción filipina, meses antes oficial­
mente terminada, ál punto de ce-
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lebrarse la pacificación con el 
obligado tedéum, única consagra­
ción barata de los éxitos mineares, 
volvió a retoñar coin gran pujan* 
aa: pronto se dió cuenta el Oo^ 
bíemo de estar para España tan 
perdida Plilplnas como Cuba. El 
nuevo despertar de la insurrec­
ción tagala coincidió casi con la 
declaración de guerra de los yan­
quis.» Con estas palabras del con­
de de Romanones se presenta a 
grandes tratos el punto de vista 
del partido liberal ante el proble­
ma de las colonias: fatalismo y 
cierta abulia para enfrentarse 
abiertamente con los hechos.

Una visión barojiana del Ma­
drid de entonces da perfecta idea 
de cuál era el estado en que sa 
encontraba la capital desde que 
los «politicos» trataban de gober* 
nar las últimas migajas del im­
perio: «Madrid entonces era un 
pueblo en donde un hombre, só­
lo por ser gracioso podia vivir. 
Con una quintilla bien hecha se 
conseguía uh empleo para no ir 
nunca a la oficina. El Estado se 
sentía paternal con el picaro, si 
era listo y alegre. Todo el mundo 
se acostaba tarde; de noche, las 
calles, las tabernas y los colma­
dos estaban llenos.» Y entre tanto, 
el soldado que enflaquecía bajo el 
rayadillo, en Cuba y en Pilipinas 
era lo único que habría de salvar, 
en unión del marino, el honor his­
tórico de España.
P ; LA GUERRA

La rebelión cubana trajo de la 
m^o la guerra con Norteamérica, 
ha desgracia del «Maine» y otros 
accidentes graves abocaron a la 
rufotura de hostilidades. Pero, a 
pœar de mascaras en el ambiente, 
ta» inconsciencia colectiva prose­
guía con sus peregrinas cavila­
ciones. Pocos días antes de la de- 
cláración de guerra, comentaba 
Castelar en «La España Moder­
na»: «Me llamaréis optimista; 
pero yo no veo que vayan las ope 
rabiones militares mal hoy —59

referia a las dirigidas contra los 
insurrectos—, tras las medidas to­
madas por el general Blanco; y 
menos veo que vayan mal hoy las 
relaciones diplomáticas; y expli­
cada ya, como hemos explicado, 
la nefasta epístola de Dupuy; di­
sipadas ya, como hemos disipado, 
todas las sospechas,. relativas al 
desastre del «Maine».

No se hizo esperar la generali­
zación del optimismo absurdo. La 
Prensa y los politicos parecieron 
cerrar los ojos, y la manifiesta in­
ferioridad de nuestras fuerzas te­
rrestres y navales apareció trans­
formada en una arrolladora supe­
rioridad, Los periódicos y revistas 
publicaban datos y estadísticas a 
la luz de los cuales todo era liso 
y llano. En la anteriormente cita­
da «La España Moderna», de ma. 
yo de 1896, se publicaba un ex- 
trac o de un articulo de la «Fort­
nightly Reviews, ooñ un balance 
de las Flotas americana y espa­
ñola, según el cual, nuestros na­
vios no tendrían grandes dificul­
tades ante los enemigos: «E^añ". 
—decía— no debe tratar de reali­
zar un gran golpe, sino obrar ais­
ladamente con sus dos mejores 
buques, y los menores, los demás 
buques acorazados españoles, de. 
ben ser más que suficientes para 
estorbar el bloqueo de La Haba­
na.» Y añadía que otros escritores 
de temas navales velan en la gue­
rra de guerrillas y en la prolon­
gación de la lucha la victoria po­
sible de España.

Hoy se conoce exactamente el 
gran error en que cayó la opi­
nión española. «La superioridad 
de las fuerzas navales de los Es­
tados Unidos sobre las de Espa­
ña—dice Fernández Almagro—era 
aplastante de veras, y causa 
asombro que en nuestra Patria, 
por lo común, se ignorase.» No 
obstante, la Marina y el Ejército 
se aprestaron a defender con ple­
na entereza el prestigio de Espa­
ña- Y esto es más de tener en' 

cuenta si consideramos que hom­
bres como Cervera tenían plena 
consciencia de nuestra inferiori* 
dad material. «Nuestra fuerza na­
val—escribía el almirante—, com­
parada con la de los Estados Uni­
dos, está, aproximadamente como 
uno por tres. Yo, sin embargo, no 
rehusaré hacer lo que se juzgue 
preciso; pero me parece conve­
niente analizar la situación tal 
cual ella es, sin hacerme ilusio­
nes que puedan acarrear desenga­
ños funestos»

Todavía más concreto en su 
pensamiento, mes y medio antes 
de estallar el conflicto: «insen­
sato seria negar que lo que raclo- 
nalmente podemos esperar es la 
derrota, que podrá ser gloriosa, 
pero no por eso dejaría de ser 
derrota que nos haría perder la 
isla en las peores condiciones» 
Pero el Zi de abril de 1898 n®?*^ 
le declaración oficial de guerra 
«Cuando Sagasta recibió la noti­
cia-cuenta Romanones—, no 
esperada menos angustiosa /®* 
ultimátum del Gobierno de Wasn* 
ington, almorzaba yo en su caw 
y conservo de aquella hora un J^ 
cuerdo imborrable. Nos s«®*?^* 
mos a la mesa Sagasta, 
Esperanza, Fernando Merino y 
yo; el rostro del jefe 
expresaba sólo tristeza, inquletua 
temor; expresaba todo esw y a* 
go más que no acierta mi P/,* 
a definir: la resignación antó^ 
fatalidad histórica » El 98 ham 
abierto el paréntesis del desastre

«HONRA SIN BARCOS-^ 
Para defender nuestros ^te^tO' 

ríos ultramarinos venía hadeM 
se notar la necesidad de uriajn 
ta moderna. En los últimos ve 
te años del siglo pasado pudop 
recer, TX>r un momento. que ^J^j- 
ña tomaba en serio la ““lina, 
las colonias. Los técnicos miys 
res dieron su f-uto: /1 -sn 
«González-Hontoria», el torpe
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EU eructan, QUt f«é lestigo mufto de la caída de nuestra Escuadra en Cuba

«Bustamante» y el
«Peral» insinuaron un renaci­
miento tardío. Costa abogó por el 
fortalecimiento de la Armada, y 
en el Parlamento entró en discu­
sión la Ley Beránger para cons- 
trucción de una Escuadra. En dis­
cusiones entre el Senado y ®i Con­
greso se fué pasando un tiempo 
precioso y, comenta Fernández 
Almagro, «el buen deseo que agui­
jonea todos los trabajos en el 
momento de ser iniciados, deter­
minó que los créditos concedidos 
en diez anualidades fié hiciesen 
efectivos de tal suerte, que la 
construcción de la Escuadra se 
pudiera llevar a cabo en lapso 
más breve, y esta facilidad no fuá 
utilizada con éxito, ya que a los 
cinco años de entrar la ley en vi­
gor, sólo habla sido botado al 
agua uno de los barcos proyecta­
dos, el «Marqués de la Ensena­
da». Si existían de mayor porte 
algunos buques de guerra, data­
ban de tiempo anterior: el «Pe­
layo» y el «Beina Regente», por 
ejemplo». El debate salió a relu­
cir dé nuevo en las Cortes en la 
legislatura de 1894, traído a cola­
ción por el diputado y marino 
Díaz Morea, quien aseguró que 
«no se contaba, en realidad, ni 
siquiera con un buque capaz de 
entrar en combate».

Todo moría en los más y los 
menos de las discusiones, mientras 
Cuba y Filipinas se nos iban por 
segundos. Y tenían que irse de 
nuestras manos, porque sin Mari­
na eran indefendibles ante el po­
derío naval, muy superior, de los 
Estados Unidos. Lo único que 
quedaba era el sacrifleio que se 
hizo automático con la declara­
ción de guerra. «El entusiasmo 
era grande—palabras de Fernán­
dez Almagro—, y por eso resultó 
proporcionada la decepción... Que­
braron las ligeras informaciones 
de color de rosa y hubo, lógica- 
mente, que improvisarlo todo,em-

submarino pezando por la elemental defen­
sa que incumbía a las ■ presuntas 
Escuadras del Atlántico y del Pa­
cífico, ya que aun dando de ba­
rato la existencia de barcos en 
el número que fuese, casi ningu­
no valía por estas o aquellas ra­
zones ni estaban Integrados en un 
todo orgánico, con la mira puesta 
en un estratégico plan de coiijun- 
to. La Escuadra enviada al Pací­
fico por el Qobiemo norteameri­
cano aventajaba en poder, sin 
comparación posible, a la espa­
ñola, que al mando del almiran­
te Montojo se vió obligada a acep­
tar la batalla en Cavite. »

De la relación entre la Escua­
dra de Cervera y la norteamerica­
na del Atlántico ya hemos ha­
blado anteriormente utilizando 
palabras del almirante, en que 
establecía la proporción de tres a 
uno favorable a los americano.s.

LA ESCUADRA DE CER­
VERA

Da idea del error acerca de la 
eficacia de nuestra Escuadra del 
Atlántico el c.mentarlo de 
«Ignotus» en su crónica de la 
guerra de «La España Moderna», 
número de septiembre del 98: 
«Con nuestros barcos más escogi­
dos se formó la Escuadra, a la 
que se agregaron los destructores, 
constituyendo una Flota que los 
técnicos no se cansaban de elo­
giar, tanto pór la calidad de los 
buques que en ella entraban co- 
mo por la homogeneidad entre 
ellos. En suma, que según du­
rante mucho tiempo han estado 
oregonando los inteligentes en co­
sas dé mar, aquellos buques eran 
el prototipo de lo que deben .ser 
las fuerzas que compongan una 
Escuadra ligera.»

En el «Blanco y Negro», se co­
mentaba con fuegos artificiales 
salida de la escuadrilla de to^ 
deros: «Tal entusiasmo han movi­
do en Cádiz y en general en to­

da la Nación, la salida de estos 
pequeños barcos de guerra... 
Rompía la marcha el trasatlánti- 
co «Ciudad de Cádiz», a cuyo bor­
do iba el comandante de la es­
cuadrilla, don Fernando Villaa­
mil».

Veamos lo que con suficiente 
perspectiva cementa el historia­
dor de nuestra política naval en 
la Historia contemporánea: «La 
Escuadra de Cervera se formó 
con apremio en Cabo Verde, al 
reimlrse las fuerzas navales que 
mandaba aquel almirante con la 
División de torpederos del capi­
tán de navío Villaamil, en ruta 
hacía las Antilla.s con anteriori­
dad. La suma, de todos modos, 
•ra escasa; la calidad, inferior a 
la de las respectivas unidades de 
la Flota norteamericana, y nadie 
conocía mejor que el propio al­
mirante Cervera, para mayor 
crueldad de su destino, la insu­
ficiencia de los medios que se le 
confiaban para cumplír un fin so­
bremanera arduo... Hermanándo­
se en él la clarividencia y el es-* 
píritu de disciplina, supo Cervera 
defender criterios personales en 
descargo de su responsabilidad, 
a tiempo de que puiiieran ser 
rectificadas las instrucciones reci­
bidas, y al ratificarse éstas en 
orden Inapelable, supo también 
rendir su voluntad en incondi­
cional servicio»

Ya en Cabo Verde planteó ai 
Gobierno el de.stino de la Flota: 
¿América o la defensa de 
teas costas? Cervera se inclinaba 
por Europa, pero en Madrid se 
creyó más conveniente lo contra­
rio. Las proas enfilaron hacia 
Santiago de Cuba, camino de La
Habana.

A LA ESPERA EN SAN­
TIAGO

El 19 de maiyo de 1898, por 
la mañana, los navíos de Cer-
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vera entraban en la bahía de 
Santiago de Cuba. Desdo las lo­
mas peladas que rodean la ciu­
dad, un puñado de españoles con­
templó con esperanza la entrada 
de los crucerois «Infanta María 
Teresa», «Almirante Oquendo». 
«Vizcaya» y «Cristóbal Colón», y 
los cazatorpederos «Plutón», «Te­
rror» y «Furor». La finalidad de 
la arribada a Santiago era abas­
tecerse de carbón rápidamente y 
salir para La Habana.

La noticia del arribe de Cer­
vera fué otro gran despliegue de 
oropel verbal. «Blanco y Negro», 
en su número del 28 de mayo, se 
soltaba así: «Causó en la isla de­
lirio, en España entusiasmo, en 
las nacisnes europeas admiración 
y en los Estados Unidos impre­
sión hondísima de vergüenza, de 
rabia y de despecho.» Un co­
traste perfecto entre el escena­
rio, la cara al público, y el dra­
ma interno tras las bambalinas y 
los decorados.

Eh Santiago la Escuadra se en­
contró con el «Reina Mercedes». 
Un barco que en el cuadro que 
de la Flota española daba úna re­
vista de la época entraba en la 
categoría de los «Buques no pro­
tegidos», como crucero de prime­
ra clase. Y sus características se­
gún un vocatulario a veces pinto­
resco eran les siguientes: eslora, 
93 m.; 13 cañones; 6 «cañones-re­
vólveres»; 2 ametrallad ¿ras; £ tu­
bos «lanza-torpedos»; dotación, 
375 hombres, y desplazamiento, 
3.090 toneladas. A medios desal­
mar, allí en la bahía,, el «Reina 
Mercedes» fué punto de referen­
cia predilecto en los ataques de 
la Escuadra díi almirante Samp­
son.

A primeros de junio, la furia 
de los yanquis se cebó en la ofi­
cialidad del crucero, y entre les 
muertos estaba el segund ' coman­
dante, señor Acosta, un marino de 
negras barbas y raya al medio. 
«Blanco y Negro», ya en una lí­
nea más estoica, comentaba las 

¡

Un grabado del buque en 1898

noticias de la guerra: «Vaya otra 
línea de saL'do para la valiente 
tripulación del «Reina Mercedes», 
que anclado en la entrada del ca­
nal y desmantelado en parte pa­
ra servir con sus cañones la ba­
tería de la Socapa, ha sido la 
vanguardia de nuestr.s defenso­
res y el blanco principal de la 
gruesa artillería yanqui.»

La guarnición de Santiago Ce 
Cuba estaba extenuada por tro: 
años de guerra bajo un clima do 
extrema dureza, «Eran más bien 
espectros que soldados», escribió 
el almirante Concas que conti­
núa así la descripción del am­
biente: «La ártiUería, de bronce, 
de los primeros modelos que vi­
nieron de Francia después de la 
guerra ce Italia, y cuya misión 
no podía ser otra cosa que hacer 
matar inútilmente a. algunos ar- 
tillero.3 a su. costado Los cinco 
cañones de la boca del puerto lle­
vaban la marca de fundición del 
año 1724 y estaban recién monta­
dos. Del «Reina Mercedes» se ha­
bían sacado cinco cañoneii «Gon- 
zález-Hontorla», modelo 1883, pe­
ro que solamente ce habla acaba­
do de montar uno.»'

Cuando el 23 de mayo se ha­
bían presentado ante el puerto 
cuatro buques rápidos norteame­
ricanos, a Cervera se le planteó 
muy difícil el problema de la sa­
lida, ya que la pobreza de medios 

. para abastecerse de carbón hacía 
la operación muy lenta, impidien­
do una salida urgente. Dos días 
después, y ante la divergencia en­
tre la opinión dp.l Gobierno—par­
tidario de la salida—y la del #1- 
mírante, éste reúne a todos los 
Mandos de la Escuadra y firman 
un acta en el sentido de que lo 
más razonable es permanecer en 
el puerto.

Entre tanto, la Encuadra ame­
ricana del almirante Sampson ya 
ha iniciado el bombardeo de las 
posiciones españolas y el bloqueo 
riguroso del puerto. Cada hora que 

transcurría se hacía más dificul­
tosa la salida. El heroísmo d? la 
guarnición ha clavado el ánimo 
de los asaltantes norteamericanos 
en El Caney, donde un puñado 
de hombres, al mando de Vara d 
Rey, hizo decir a un autor norte­
americano: «Desesperados, rodea 
dos como ellos estaban, aparecían 
con un coraje y una indiferencia 
al peligro, que hacen recordar a 
los defensores de Zaragoza y G.- 
rona...; desplegaron tal fortaleza 
como en los días en que, hace tris 
siglos, era considerada la Infan­
tería española como la más brava 
y mejor de Europa. De que esta 
tradición es justa, ofrece El Ca­
ney un ejemplo* brillante.»

EL SACRIFICIO
El primero de julio le llega 1« 

orden a Cervera. Hay que salir 
«a viva fuerza y a todo evento», 
según palabras del Capitán Gene­
ral de la isla. Una, locura, pero 
Cervera sabe obedecer y cumplt 
la orden.

Dos días más tarde sa hace a 
la mar: «En cumplimr.mio de la.s 
órdenes de V. E. I.—'dice el parte 
de aquel día—, con la evidencia 
de lo que había de suceder y tan­
tas veces había anunciado, salí da 
Santiago de Cuba con toda la Es­
cuadra que fué do mi mando...» 
Una lluvia de fuego cayó sobre la 
Encuadra, que quedó destrozad i .. 
«... inoedíados ? embarrancados 
—continúa— el «María Teresa», 
«Almirante Oquendo» y «Vizcaya», 
que volaron; el «Colón», según 
informe de los americanos, emba­
rrancado y perdido; los ca^tor- 
pederos, a pique. Ignoro aún la 
pérdida de gente, pero segura­
mente suben de seiscientos muer­
tos y muchos heridos... La gente 
toda rayando a una altura que ha 
merecido los plácemes entusiastas 
de los enemigO'i Al comandante 
del «Vizcaya» le dejaron su es­
pada. Estoy muy agradecido a la 
generosidad e hidalguía con qu3 
nos tratan... La Patria ha sido 
defendida con honor, y la satis- 
facoión del deber cumplid-» deja 
nuestras conciencias tranquilas, 
con solo la amargura de lamen­
tar la pérdida de nuestros que­
ridos compañeros y las desdichas 
de la Patria »

Y allí, sin combatir, desarma­
do, estaba mudo el crucero «Iwl- 
na Mercedes», único testigo, 
aparte las lomas descarnadas de 
la bahía, del estoicismo de un 
puñado de mar incs español^- 
Los vencedores honraron a los 
vencidos: «Hemos sido y 
objeto de entusiasta.s felicitacio­
nes—escribía Cervera el día " 
por nuestra acción, y todos a 
porfía se han esmerado en ha­
cemos nuestro cautiverio lo ma- 
llevadero posible.»

Luego de la batalla, el «R®^ 
Mercedes» fué hundid: por 
españoles en la boca del puerw 
de Santiago para entorpecer i» 
entrada dé los barcos norteame­
ricanos. Un año después,, ya P^ues- 
to a flote. Marchó, remolcado » 
Norteamérica. Y allí ha permane 
cido hasta el 6 de noviembre w 
1957, como último testigo del gW“ 
sacrificio de Santiago de luot, 
del que todavía n s hablará el e 
de su campana de bronce cuana 
.se instale en el Museo Nava.
Madrid.

Luis LOSADA
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N 0 V E L A - Por Antonio Manuel CAMPOY
En el año 2257

hombre realizó su antiguo sueño 
de inmortalidad, no en su carne 
desintegrable, sino en su máxima 
creación electrónica: en el robot. 
El robot no siente ni frío ni ham-

las vidas mortales? 
definitivamente en

Ai convertirse 
número., el

r

«.¿Quién ijuiere cambiar las vie­
jas lámparas por otras nuevas?»— 
Pregón de Alalino.

I

EL anfiteatro metálico de la Asamblea de las De­
dicaciones está lleno de jóvenes números que 

aguardan la hora d.el Sorteo Quinquenal de la De­
dicación. Dentro de unos minutos; cada uno de es­
tos números sabrá de una vez y para siempre la 
dedicación que tendrá hasta el Día del Relevo Ne­
cesario.

Suena una sirena, suave, y los números se po­
nen en pie. Por la ojiva reluciente que preside el 
anfiteatro entran les tres robots encargados de ad­
judicar mecánicamente las dedicaciones. Uno de 
los robots, de metal amarillo y cinco- metros de es­
tatura, comienza a cantar con voz sonora los núme­
ros, del uno al quinientos; otro robot, de metal azu­
lado y cinco metres de estatura, va cantando una 
dedicación tras el número que canta el robot pri- 
inero; el tercer robot, de metal verde y cinco metros 
de estatura, preside solemne el sorteo, sin moverse, 
limltándose a seguir los cantos con atención, mi­
rando con su brillante cabeza cuadrada a la quieta 
congregación de números, Este robot representa al 
Giran Reactor, ai Espíritu Atómico Superior, y su 
misión consiste únicamente en presidir.

Los robots son más altos que les números, más 
altos y más fuertes, señalándose así la superiori­
dad de la máquina sotare el organismo químico, fl- 
siol-ógico. Junto a los robots, los números son ena 
nos. Si cualquiera de estos número.? se enfrentara 
aiun robot, el robot Ip aplastaría, lo desintegraría 
en el acto. Pero un número no ha de enfrentarse 
a un robot. ¿Por qué y para qué? ¿No son los ro­
bots los aseguradores, los constantes veladores de 

bre, ni es vulnerable a la enfermedad ni a la fa­
tiga. El robdt es eterno.

La inmortalidad ya no es una aspiración libera­
dora de ang,ustias vitales; la inmortalidad es vn 
hecho electrónico, una verdad física. El robot, ade 
más, es inasequible a las alteraciones psíquicas que 
aún padece, aunque muy levemente, el cerebro n- 
siológico, herencia de su precario pasado mmtai 
La mentalidad del robot es infalible, matemática, 
lúcida, pura física geomefrizada. La mentalidad 
electrónica no padece aquella enfermedad que un 
día sufrió el hombre, y que toda,vía sufren algu­
nos inadaptados: la enfermedad del pensamienw 
privado, del pensamiento inútil, del .pensanusnio 
aquel que se estranguló a sí mismo especulando o- 
espaldas al mundo físico. El robot no divaga, pi®h 
sa únicamente lo que conviene pensar, sin errar 
ni un angstrom, y en él ha conquis, ado el numero 
su máxima automación: la unidad espacio-tem­
poral.

Hasta que se creó el robot electrónico, el hom^ 
bre estuvo imposibilitado para realizar su viejo sue­
ño de predominio sotare las cosas. Eira el hoacoie 
un conglomerado de órganos humildes, un ’hamu-* 
ro placental amarrado a las leyes que gobernaban 
a todos los animales. Y fué capaz de alumbrar 
sas utilizables, pero lo mismo que las ersaba 
destruía, las mataba: porque todo lo que 
pensamiento fisiológico estaba sujeto a los ciego, 
impulsos de tal pensamiento. Bra inútil el 
miento fisiológico, el pensamiento humano, ®-^* 
mo como estaba por aquel delirio de ser libre q 
tenía. Y fué en el cerebro electrónico^ ^^ 4^10 
hombre pudo realizar su viejo sueño de P®^. 
ilimitado. En el cerebro electrónico consigue 
mero aquel viejo sueño de grandeza: el cerev 
electrónico es más perfecto que el cerebro 
no, capaz como es de elucubrar cuanto el <er

t
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humano elucubraba, pero más exactamente, sin des­
viarse por nada. La química de las emociones con­
dicionaba la marcha del cerebro fisiológico, apar­
tándolo una y otra vez de su» metas. El cerebro 
electrónico, el robot, no es vulnerable, y en él rea 
liza el hombre, convertido ya en número, su an­
tiguo sueño matemático.

La sociedad numérica es autosuficiente y descan­
sa en el modelo que la inspira: el cerebro electróni­
co. Los números son seres que consumen su ciclo 
espacial y temporal sin angustia, pues la angustia 
no era más que el duelo del sentimiento contra el 
logicismo de las máquinas, jg, lucha del sentimiento 
frente a los esquemas mecánicos de la razón. Ya no 
hay tal combate, pues el hombre, convertido en 
número, entregó su razón a la máquina, y ésta 
piensa por todos y para todos. Ya no se contra­
ponen apariencia y realidad, y los números de esta 
sociedad autosuficiente saben que la antropología 
electrónica es perfecta, sencillamente porque no 
la angustia el viejo morbo de la libertad.

Por todo esto, y por muchísimas cosas más, estos 
jóvenes números que llenan el anfiteatro metálico 
de la Asamblea de las Dedicaciones miran así de 
confiados a los robots que están decidiendo el fu­
turo. Cada tino de estos números se ve prolongado 
proteicamente en el robot. El robot es para cada 
uno de ellos su imagen poderosa e inmortal.

—Doscientos treinta y uno —va cantando, con voz 
sonora, el robot de metal amarillo.

—Cirujano —canta, a continuación, el robot de 
metal azulado.

—’Doscientos treinta y dos —sigue cantando el 
primero.

—Tomero —sigue cantando el segundo.
—Doscientos treinta y tres.
—Investigador atómico.
—Doscientos treinta y cuatro.
—Poeta.
—Doscientos treinta y cinco.
—Marino.
—Doscientos treinta y seis.
—Ayudante de laboratorio.
—Doscientos treinta y siete.
—Estratega.
—Doscientos treinta y ocho.
—Inventor.
—Doscientos treinta y nueve.
-Ajustador.
—Doscientos cuarenta.
—Pedagogo.
Y así sucesivamente hasta el quinientos. Cuando 

1% quinientos números ya saben la dedicación de 
Unitiva de sus vidas, se levantan y agradecen a 
wro al Gran Reactor el bien que les hace otorgán- 
doles una dedicación hasta el Día del Relavo Ne­
fario. El robot de metal verde, que representa al 
Gran Reactor, al Espíritu Atómico Superior, se le* 
vanta lentamente y lleva el compás el recital co­
ral de gracias con sus brazos metálicos relucien­
tes Los números entonan ai Himno ds la Iricla- 
Món a la Responsabilidad', un himno que no puede 
llenar el ámbito del anfiteatro porqué los núme­
ros llevan escafandras y sus voces no pueden sa­
lir fuera, pero que cada uno escucha por el mi­
núsculo receptor que lleva junto a la oreja.

B Himno de la Iniciación a la Responsabilidad 
está compuesto a base de sonidos especiales que 
estimulan los centros de la euforia, y al compás 
del himno los números van abandonando el anfi­
teatro a paso rítmico, llenos de optimismo, mar­
ciales, hasta salir a un patio metálico también, te­
chado de un material transparente. Este patio es 
como una enorme campana neumáica, absolu‘a- 
mente infranqueable a la radiactividad, y en den­
ae no pueden entrar los robots, pues los robots 
sen rediactivos. En este patio pueden quítarse las 
escafandras los números, y se las quitan y con­
versan fiemáticamente.
t dedicación correspondió a Treinta y cua-

—Minero. ¿Y a Cuatrocientos sesenta y cinco?
sesenta y cinco irá al Com'té d' 

Salvador, a cazar a los enfermos oue .se 
oesalientan y quieren pensar.

“~Tú eres Veinte, ¿verdad?
"Sí, y me han dedicado a ingeniero aeronáutico,

æy Trescientos cuarenta y dos, y mi d di­lación es filósofo. 
ai'ü^iwrso'^^^*^^^^ dedicación se-sirve igualmente

habla.Gran Reactor
L._.

—¡Silencio, números! El 
¡Silencio !

En efecto: difundida por los altavoces del patio 
transparente, se deja oír la voz del Espíritu Ató­
mico Superior. Es una voz sonora y clara, llena de 
autoridad, cortante, estremecedora. La voz dal Gran 
Reactor arenga a los números de la LXV promo­
ción:

—... y nadie es imprescindible en nuestra era. Loj 
cerebros electrónicos desintegraron aquella enfer­
medad de nuestros remotos antepasados que era la 
individualidad, la enfermedad de la iniciativa, el 
estrago de la disposición personal. Pero ncsotros 
somos números, sumandos, matemática colectivi­
dad. Todos podemos hacer lo mismo, no hay apti­
tudes especiales, y en nuestra voluntad está fábri- 
car médicos, buzos, compositores y arquitectos. Ca­
da número es en potencia lo que sea otro número. 
Ahora os aguarda el Período Práctico de Aplicación 
y luego estaréis en disposición de cumplir vuestra 
misión. Espero que la cumpláis fielmente, y el Día 
del Relevo Necesario se os recordará el servicio 
que prestasteis al Universo, y tal recordación será 
la que justifique vuestra peripecia vital. Los núme­
ros que no se escriben en el Libro de los Números 
Positivos serán números negativos, números inúti­
les, números borrados de los cerebros electrónicos 
que constantemente lecuerdan a los númeics posi­
tivos: la gloria, en suma. Y ahora, como recompen­
sa a vuestro Día de Iniciación a la Responsabilidad, 
asistiréis a un Relevo Necesario, mejor dicho: asis­
tirán todos los números que no tengan un 5 en su 
cifra. La prohibición no es caprichosa, ya lo sabéis: 
forma parte del Programa de Renunciación Educa­
tiva, sin la cual no seríamos números...

Cuando deja de oírse la voz del Gran Reactor, 103 
números se levantan y saludan con los brazos ex­
tendidos hacia arriba, se ponen las escafandras y 
forman en fila, de cinco en fondo. Marcando el 
paso bajan por una rampa mecánica a una cripta 
subterránea, iluminada con luz roja, en la que ya 
aguarda una columna de mil números. Los números 
recién iniciados forman frente a la celumna que va
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a ser relevada, y todos jun’os entonan el Himno 
dal Relevo Necesario:

Esta es la ffran hora eutanásica 
V ya saberrMS que sería patolóffico sequir. 
Nuevos números han de sucedemos^ 
y e>n la suma infinita está lo inmortal...

Ahora, mientras los mil números que van a ser 
relevados agradecen al Espíritu Atómico Superior 
la suerte que les depara, un robot de metal blan­
quísimo hace una señal imperiosa. Otro robot, c’e 
metal rojo como la sangre, aprieta un botón en el 
cuadro de mandos electrónico. Los mil números re­
levados se quitan las escafandras y en el acto se 
desintegran. Cien robots de metal negro van reco­
giendo los uniformes, antiradlactivos que vestían los 
relevados, los amontonan en el centro de la cripta 
y los cubren con una campana de metal transpa­
rente. El robot de metal rojo que maneja el cuadro 
de mandos aprieta otro botón y en el acto se des­
integran los uniformes. Suena una música especial, 
hecha a base de sonidos que estimulan los centros 
de la satisfacción, y los números recién iniciados a 
la responsabilidad van saliendo de la cripta mar­
cando el paso.

II
Veinte sale a la calle y echa a andar en direc­

ción a la Celda de Millar, donde vive. Veinte va 
satisfecho, pues le consta que el Universo espera 
mucho de la LXV promoción, que es la suya. Vein­
te es alto, delgado, de pelo rubio y anillado, con los 
Cijos negros y algo oblicuos, las manos secas y alar­
gadas, de uñas entre amaiUlas y sonrosadas. So­
bre sus ojos negros se recortan las leves cejas ro­
jizas, casi en arco. Su tez está pigmentada entre 
rubicunda y negra. Veinte es un magnífico ejem­
plar del mestizo integral que hoy enorgullece al 
Universo. La genética dirigida acabó ya con las 
razas, '.Tuy especialmente porque en ellas se sus­
tentaban aquellos nocivos sentimientos de patria 
que padecían los hombres antinumérico.s, antiguos.

El mestizaje universal fué el arma de destrucción 
de los chauvinismos, y los números actuales son 
morfológicamente idénticos. Las sangres del ario y 
del africano, del Latino y del asiático, del anglosa­
jón y del piel roja, al mezclarse sabiamente han 
producido este tipo especial y han propiciado este 
mestizaje nivelador. Ya no es posible adivinar en 
un número al ario ni al semita, y todos los nú­
meros tienen algo de griego y de bereber, de papúe 
y de galés, de lapón y de sudanés, de algonquino y 
de japonés, de samoyedo y de galo. Ya no hay ro­
zas, no hay patrias, no hay mezquinos orgullos ba­
sados en la pigmentación de la piel. El hombre ya 
es número, ya es universal.

Veinte camina a paso ligero hacia la Celda de 
Millar, donde vive, que está casi al otro extremo 
de la población. Veinte cruza por calles y por pla­
zas metálicas, por afiladas avenidas de pirámides 
tie metal y cúpulas resplandecientes. Una multitud 
de números escafandrados transita en todas direc­
ciones, y por los aires circulan vehículos electróni­
cos, mil modelos distintos de aeronaves dirigidas 
electrónicamente. A través de la escafandra aso­
man rostros casi idénticos al de Veinte, rostros 
ambiguos, sin expresión identificable con las que 
antiguamente procuraban las pasiones F a,''an hom­
bres y mujeres, jóvenes todos y todos fuertes, y 
todos llevan en la cara una expresión de total so- 
frosine.

A lo largo de las avenidas hay altas torretas que 
sostienen los grandes tubos del alumbrado y la tem­
peratura, conseguida ésta 'mediante gas deuterium 
y colocando el tubo en un campo magnético; la 
temperatura y la luz son las mismas que produce 
el sol. También hay grandes altavoces que difun­
den sin cesar los penúltimos avances tie la ciencia 
y de las técnicas electrónica,s. Precisamente, estos 
días está en marcha im vasto programa de radio­
isótopos pacíficos aplicado a la agricultura y a Isi 
ganadería, a la medicina y a La alimentación. 
Veinte pasa frente a un poderoso reactor atómico, 
en cuya fachada hay un altavoz gigante y frente 
al que se han parado grupos de números infantiles. 
Por el altavoz, una voz clara va explicando a los 
numeritos que los radioisótopos .son las formas ra­
diactivas del fósforo y del carbono, del oro, del yodo 
y del cobalto, y de otros muchos elementos; y que 
los radioisótopos del yodo, por ejemplo, destruyen 

las células de las glándulas tiroides hiperactivas v 
corrigen sus anorTalidades. La radiación del c(> 
balto-60, que no es sino un radioisótopo maravillo­
so, acabó con el cáncer. Gracias a los buenos ra­
dioisótopos ,se obtienen prodigiosas variedades aari­
colas... ®

Veinte va andando aceleradamente, esquivando 
el choque con los grandes robots que circulan por 
las aceras. Veinte tiene que llegar a su Celda de 
A/LiHûr a la hora exacta, .ni un secundo antes nJ 
un segundo después. El despilfarro ^dei tiempo era 
otra de las enfermedades que aquejaban a la vieja 
humanidad. Antes de la sociedad numérica, la pér­
dida del tiempo llegaba a grados inverosímiles. Ha­
bía, por ejemplo, seres degradados que se pasaban 
las horas sin hacer nada, fantaseando Inútilmente, 
y el ocio los llevaba irremisiblemente a pensar 
Ya no puede perderse el tiempo, pues el Día del 
Relevo Necesario llega pronto y el número he. de 
rendir antes toda la utilidad que puede rendir.

Por fin llega Veinte a su Celda de Millar, un 
gigantesco torreón de aluminio antirradiactlvo. Al 
entrar en el portal. Veinte entrega su tarjeta me­
tálica al róbot guardián, entra en el ascensor y 
sube ai piso treinta y uno, que es donde está el 
Auditórium de Millar. Por las seis puertas del audi­
tórium van entrando los mil números que habitan 
la Celda. Al pasar por la puerta del auditórium, 
im robot de metal azulado les va entregando a 
cada uno una cajita de metal y una botella me 
tálioa.

Cuando todos los números están en el auditó­
rium, suena, una suavísima sirena y los números 
se sientan con perfecta unanimidad. Las puertas 
metálicas se cierran lentamente y los mil números 
pueden qultarse las escafandras, pues los robots 
radiactivos quedaron fuera. Los mil números, de 
uno y otro sexo (pues aún no se ha logrado la 
a.morfla integral, o sea, el número neutro, que tan 
activamente persigue la partenogénesis), son nú­
meros jóvenes, unos más jóvenes que otros, pero 
jóvenes todos. Ellas tienen largas cabelleras anilla­
das, pelo y ojos, boca y manos de mestizos universa 
les. Suena otro toque de sirena y los números se 
disponen a comer: abren las cajitas, extraen la ra­
ción de píldoras diaria, compuestas con todos los 
elementos que nutren la química fisiológica; se 
echan las píldoras a la boca, beben agua y ya han 
comido. Ahora han de reposar unos instantes, y 
mientras habrán de oír la Instrucción de la Cena, 
hoy dedicada a las Fobias que Fortalecen el Es­
píritu.

Los altavoces difunden la instrucción correspon­
diente. Una voz dulce, acariciadora, hecha a base 
ce sonidos ojue estimulan los centros del celo y de 
la credulidad, y de la voluntad a su servicio, va 
haciendo lentamente el elogio a la erotofobia, o del 
horror al ¡amor sexual, vehículo que fué de la ge­
nética más paupérrima; dé la escotofobia, o del ho­
rror a la oscuridad, medio que es del ensimisufl- 
miento peligroso; de la gerontofobia, o del horror 
a los viejos, que son la negación de las energías 
vitales; de la misofobia, o del horror a la sucie­
dad, propicia que es a la anarquía; de la mitofobia, 
o del horror a mentir y a soñar, vicios que convier­
ten en negativa la actividad encomendada si hu­
mero; de la nicsofobía, o del horror a la hooTO 
que tan patológicamente habla del cambio... La 
dulce y acariciadora va inculcando en los números 
estas fobias sagradas y otras muchas fobias que 
preservan de la negación al número positivo.

Despulía de la cena los números pueden conversar 
El altavoz difunde ahora una musiquilla hecha» 
base de sonidos que estimulan los centros de la 
maradería. Los mil números que conviven en la ve­
da de Millar charlan sobre nuevos pregramas « 
radioisótopos pacíficos, sobre el Intercambio NU™ 
rico Universal, y los que ya han estado en la Lw 
y en Marte cuentan- sus impresiones a los hoyaro ■ 
En esta Celda de Millar viven dos promoción . 
la LXIV y la LXV, integradas por húhieros o 
ambos sexos. Los números de la promoción anter • 
en este caso, de la LXV, son Números 
Aprendices, y cada número de la 
tiene su custodio, cuyo número es igual. Asi, 
Custodio de Veinte es otro Veinte.

La duración vital del número es en cielo que 
llama Misión; la Antemisión es la hih®z aei 
mero, el Aprendizaje Misional es la „.ia
la edad de iniciación misional, o de Iniciación
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Responsabilidad, es la juventud, y la Edad de Mi­
sión es la edad adulta integral. El Fin de Misión 
coincide con el Día del Relevo Necesario. La Mi­
sión, en general, o período vital del número, la 
constituye el programa que el número debe desarro­
llar durante su breve peripecia existencial. En cuan­
to finaliza el Perícdo Práctico de Aplicación, en el 
que cada número domina sin error la dedicación 
que le correspondió en sorteo, se entra definitiva­
mente en la Edad de Misión, de responsabilidad 
plena, y el número adulto deja de tener Custodio, 
que ya es relevable, y pasa él mismo a ser Custodio 
del número igual al suyo de la promoción siguiente. 
Y así hasta el infinito.

El Número Custodio tiene gran responsabilidad. 
Ha de cumplir su dedicación celosamente, y al mis­
mo tiempo ha de educar al número que está cus­
todiando, siendo responsable de cualquier enferme­
dad física o mental que pueda sobrevenir al edu­
cando, muy especialmente de cualquier enferme­
dad mental. Si el número que se custodia enferma 
y piensa en privado, siempre será responsable el 
Número Custodio. En tal caso, las Normas de la 
Convivencia Universal son Inexorables: el Custodio 
responsable es condenado a E>esintegraoión Prema­
tura. Por fortuna, se dan pocos casos de Custodios 
infieles.

Veinte y su Custodio comentan la grandiosídaa 
de esta jornada, pero Veinte observa con sorpresa 
que su Custodio se distrae, como si algo (recóndito 
estuviese alterando la química de sus emociones.

—¿Y estás satisfecho de la dedicación que te ha 
correspondido?

—Estoy satisfecho porque ya tengo dedicación. 
—¿Tienes proyectos que desarrollar en ingeniería 

aeronáutica?
—No tengo proyectos, ¿he de tenerlos ¡acaso?, pero 

desarrollaré los proyectos que desde hoy comiese 
a tener. ¿Pór qué haces preguntas tan absurdas?

—Por nada, Veinte..., pero suponía que podrías 
ser un médico excelente... Tienes disposiciones pa­
ra la medicina...

—¿Que tengo...?
Veinte está sorprendido de oír expresarse así de 

estúpidamente a su Custodio. ¿Tener preferencias 
por una u otra dedicación? ¿Acaso no son los nu­
méros, en potencia, especialistas en cualquier ma­
teria? ¿Pueden, acaso, los mecanismos fisiológicos 
condicionar alguna disposición por sí mismos? ¿No 
es la educación genérica la que posibilita aptitu­
des, ella únicamente? ¿Acaso las neuronas y la 
sangre pueden predisponer al número con la efica­
cia que predispone la educación electrónica? Veinte 
está muy sorprendido oyendo expresarse así de d^ 
bUmente a su Custodio, pero supone que no lo esta 
haciendo por iniciativa propia, sino tal vez aten­
diendo a un método de exploración del iniciado, en­
comendado a la misión del Custodio por el Oran 
Reactor. Sí, el Custodio lo está explorando para 
convencerse de que su antipreferencla es perfecta, 
para asegurarse de que la educación de su custo­
diado no ha sufrido desviación mental alguna.

—Pusdes estar satisfecho, Custodio: antes del 
Sorteo Quinqu'inal de la Dedicación me eran in­
diferentes por sí tedas las dedicación‘’s; ahora 
mismo, si el Espíritu Atómico Superior me rele­
vara de la dedicación que me ha «irrespondido 
mt sería indiferente entregarme a otra; ñero es­
toy satisfecho cen la que me correspondió. Con 
decirte que para convencer me de ello no he tent 
do necesidad tís tomar ni una pildora per.suaso 
fia ni de oír música extraordinaria, ni de entrar 
eú la cámara de los colores.

Efectivamente, V¿inte no ha tenido nec sidad 
de hacer ninguna de esas cosas, lícitas ciextamen 

y realizables a p-tición de cualquier número. 
Sucede en ocasiones, en muy raras ocasiones, qúe 
un número siente que le va a flaquear la d£Ci 
Sión Obediente (que la va a flaquear, no que 1® 
tiquea, pues «n tal caso <stá condenado auto­
máticamente), y ante tal presentimiento se me­
dicamenta en el acto. Puede ingerir unas piído 
fw da persuasión acelerada, puede oír música es­
pala!, hecha a base de sonidos que estimulan los 
^tros de la persuasión, y puede entrar en la

**® 1^ colores, sometiéndosa durante unos 
aunutos a una combinación especial de colores 

w ®®¿^hla los centros del convencimiento, 
«o he tenido que hacer nada de eso. Custodio.

Promoción ha entrado en sus 
«eaicaciones espontáneamente, sin necesidad de es-
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tinnulos especiales, y todos sus numeres estamos sa­
tisfechos. ¿Pué así también tu promoción?

—No, no fué así... En la LXIV se dieron aigu 
nos casos de flaqueza...

—¿Es posible?
—Si, algunos números de la LXIV tuvimos ne­

cesidad de permanecer diez minutos en la cámara 
de los colores. A mí me correspondió la dedica 
ción que sabes. Vigilante de Cerebro Electrónico 
pero yo habría querido ser médico, sí... Según 
comprobó el robot psicoanalítico, mi flaqueza se 
enraizaba en un atavismo oscuro, en un avátai 
incontrolado y peligroso, pero la cámara de los 
colores borró de mi cerebro tal solaje... Sí, ahora 
puedo decírtcilo, Veinte: tuve que tratarme perió­
dicamente con colores y con conciertos especiales, 
y al fin pude salvarme... El Gran Reactor s3 
apiadó de mí...

—¿Qué locuras estás diciendo, Custodio? ¿Pre­
tendes comprobar hasta ese extremo repugnante 
mi fortaleza, poner a prueba mi numeralidad sid 
tacha?' ¿No recuerdas que nunca he flaqueado?

—No es eso. Veinte, no..., no sé qué digo. Creo 
que estoy enfermando de veras, retrocediendo a 
hombre anterior... Yo siempre esperé que tú...

—¡Silencio, ni una palabra más! ¡Oldlo todos! 
¡Silencio, números: Veinte LXIV, mi Custodio ís 
tá enfermo, está pensando!

Las voces que da Veinte arman un gran re­
vuelo en el Auditorium da Millar, y todas las ca­
bezas se vuelven hacia Veinte y su Custodio. To 
dos gritan y señalan rabiosamente a Veinte-LXIV, 
el Custodio enfermo, que comienza a ponerse pá­
lido y a sudar, a morderse los dedos y a mesarsa 
los rubios y ensortijados cabellos. Suena una si­
rena autoritaria, sé enciende una luz roja y los 
mil números sg ponen las escafandras. Si abren 
las puertas metálicas y entran dos robots de me­
tal blanco; los robots blancos se dirigen a Veinte- 
LXIV, el Custodio enfermo, lo agarran fuertemen- 
t'- con sus pinzas y lo sacan del auditorium, entrai 
la algarabía gesticulante de los números ya escafan- 
drados. En cuanto se cierran las puertas metálicas 
v los novecientos noventa y nueve números s3 
quitan las escafandras, los altavoces difunden una 
musiquilla suave, compuesta a base de sonidos que 
procuran inmediato olvido a la escena anterior.

Tranquilizados ya los números, se abren unas 
compuertas que hay al pie del t scenario del au­
ditorium, los números se ponen en pie y en fila 
de tres en fondo van marcando el paso hacia la 
escalera mecánica que hay tras las compuertas, 
hasta llegar a un salón de metal rosado, a cuyos 
lados se extienden largos divanes de materia plás­
tica rosada también. Al pie de los largos divanes 
hay perchas di níquel. Los números se desnudan, 
cuelgan los uniformes, forman en fila de a dos 
en fondo, pasan al salón d© aseo, se duchan 
vuelven en correcta formación ai salón rosado, 
en el que ya lucen unas lámparas especiales que 
Estimulan los resortes del nirvana, se tienden des­
nudos en los divanes y se disponen a dormir. El 
salón rosado presunta un aspecto magnífico, con 
sus novecientos noventa y nueve números mascu­
linos y femeninos sn posición d; descanso integral. 
En una cabina que hay junto al salón rosado, vi 
sible por el tabique de material transparente, un 
robot de metal rojo está sentado ante U cuadre 
di señales oníricas, vigilando el reposo de les nú­
meros pronto a impedir qui los solajes de los an 
tiguos sueños se agiten en la precaria química de 
urz número.

IU
Desde que se levantó, Veinte anda distraído, 

pr.’ocupado, y no cumple su servicio con la dili 
gencia preceptiva. El mismo está asombrado do 
quE le ocurra lo que le está ocurriendo, y frecuen­
temente injiere píldoras de olvido. No obstante la 
voluntad que pone en distraerse, parses cpmo sí 
un vértigo de distracción le subiera a la cabeza, 
como si una fuerza misteriosa y oscura le subiera 
desde los abismos más inciertos de la sangre y 
le golpeara las sienes. Veinte está sintiendo el 
peligroso vértigo de pensar, de explicarse por 
cuenta propia la actitud de su Custodio, y ante el 
temor de caer de un instant? a otro en la pato 
logia de discernir, pide permiso al robot de met.?.! 
azulado que dirige los entrenamientos y solicita 
s:r recibido por el Gran Reactor.

En cada Cslda de Millar, en cada fábrica, en 
tedas las instalaciones de la ciudad atómica hay 
un Gran Reactor, símbolo y representante del Es

piritu Atómico Superior, que per su emnipefr i 
fstá en todas partes al mismo tiempo, como ima 
gen y alma que es del Atomo Perpetuament^ Vi­
gilante, esencia y luz de todas las cosas. Veinte 
es recibido por el Gran Reactor, un robot de me 
tal verde y cinco metros de estatura, de cabeza 
cuadrada y brillante, de voz sonora y llena de au­
toridad, exactam¿nte igual que el robot que mt 
sidió el Sorteo Quinquenal de Dedicaciones Veúi 
te se confiesa con el Gran Reactor y 1? cuenta 
cómo su Custodio intentó envenenarle la numero 
logia con patológicas ideas de preferencia; cómo 
su Custodio esperaba que prefiriese la Medicina 
a la Ingeniería Aeronáutica... Y el Gran Riacto: 
habla así: c

—Ya sabes, Veinte, que aún no os habéis libe­
rado los números de ün mísero rastro de hom­
bres, y que cuando -Enfermáis fermentan en vos 
otros esos posos de libertad, que todavía os pudren 
la sangre maldita. El arcaico «cógito» y el pre­
histórico «sum se os presentan de nu3vo cuando 
Enfermáis, como un retorno apasionado y puti? 
facto a la individualidad, a lo humano, es d en: 
a la libertad, negación que es del númíro. No: 
otros, los del cerebro electrónico, estamos Ub-es 
dE tales asechanzas. Y trabajamos incansabtmen 
te para procurares la mayor aproximación a nue: 
tra naturaleza automática, que es espejo de la 
pu.ra sofrosine. Pero vosotros aún estáis con los 
pies metidos en ¿1 barro fisiológico, con todo eI 
cuerpo metido en tanta miseria, aunque la cabeza 
ya se os esté liberando. Alguna vez. por desgra­
cia, -Esas infEcciones del cuerpo os contaminan la 
cabeza, y entonces se hace necesario desintegiai 
tanta podredumbre. Tal se hará con Veinte-LXIV, 
tu antiguo Custodio, condenado ya. V? a. él y for 
talécete en el espectáculo d© su miseria, en eJ 
espectáculo de un número nigativo, cond' nado ya 
a Desintegración Prematura.

Así habla el Gran Reactor a Veinte, insuflan- 
dole energías, renovando su orgullo di número ir* 
humano. Veinte va entonces a ver a su antiguo 
Custcidio, que está encerrado en el Hogar d- la 
Justicia Univirsal, entre implacables robots de 
metal azulado. Un robot conduce a Veinte hasta 
el calabozo metálico donde está Veinte LXIV, para 
qu^ Veinte sí conforte con el espectáculo podrioo 
de su antiguo númiro custodiador. ¿Porque Veinte 
piensa ahora que nada hay tan bajo, tan absumo 
y tan peligroso para la comunidad. r.um©rica coau 
ra libre iniciativa, nada tan repugnante como l- 
pref¿rencia, nada tan patológico como el vértigo 
de intentar pensar de espaldas al Espíritu Atómi­
co Superior, ser extraordinario que piensa por lo­
cos y para todos, gran camino que es para 1- 
total ir humanización del número, todavía m ei 
giauo iLícial d. su perfección automática. ï asi 
nabla Veint-E, a su antiguo Custodio:

—-¿Cómo has podido caer así, retroceder a esw 
estado? Has destrozado cuanto había en ti ce 
perfecto, cuanto ya tie liberaba de esa servidi^ 
bre química que ahora te atenaza de nuevo, ¿w 
mo pudiste caer en el pecado de la preferencia. 
¿No sabías que nada puede el hombre ante w®®’^ 
meros, nada la propia iniciativa ante la cantiqaa 
colectivizada'? ¿Cómo pudiste olvidar que 1© 
que buce incomparable al número es su objetu^ 
dad relacionada? ¿Y qué podríamos ser» dime, sin 
esta relación cuantitativa?

—No sé nada, Veinte, no sé nada. Pero algo que 
daría en mí de imperfecto que ha podido U^arme » 
este Citado Porque es el caso que no 
dar, que no puedo ech'ar fuera de mí este vertigo 
subjetivo que me domina, esta cruel herida ae w 
subjetivación. Quiero considerar,me número rela­
cionado con los demás, exento de piropea' 
cación; quiero ser parte de cantidad, elemenw^ 
suma, ente relativo y únicamente significante 
la relación, pero no lo consigo, no logro 
esta sensación de absoluto que me sube de la 
gre a la cabeza. Y es que tiene que haber en no»- 
ctros algo fácil de romperse... ¿De venas crees qu 
€1 Alma Atómica Unlversial puede dominar una 
máquina tan perfecta como la de nuestro ^ji^^ 
mo capaz como es de generar hasta rebeldías?

—¡Has caído en Da peor miitsria! Pero ya ^® 
drás contagiar, negativo. .

—Ya lo sé). Veinte, y no me atermenta la idea a 
desaparecer absolutamente.

— ¡Eso indica que aún puedes salvarte! Los ®u 
meros, fuera de nuestra significación toR**' 
cuantitativa somos negaciones, ceros a la 
da de la cantidad vital. ¡No se perdió todo tu 
miserable!
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—No' sospecho que no se perdió tcdo, ni en ti 
nerdió tampoco la posibiUdad de ser absoluto.

Yo no sé nada, pero estas! incertidumbres que me 
acorran como garfios el espíritu quieren decirme 
ano algo debe haber más allá de nuestro existir 
numérica ¿Qué era do los hombres antes de la

Atóniica Universal? ¿Cómo eran nuestros ante. 
o3adop, qué los sostenía? En el De.sierto Desolado 
viven los seres teratomórficos qua no pudieron in- 
flTes’r en la colectividad numérica porque ya es- 
ubaú radiactiv.zados. Tú no sabes de esto,, pero 
erosio que un dia puedas pensar en ello. Si en ei 
Desierto Desolado, al margen de nuestra yida per­
fecta. viven loe seres teratomórficos, residuo qus' 
son de los antiguos habitantes de este trozo de 
Universo, y ni las catástrofes radiactivas más tre. 
mendas han podido acabar con ellos, prueba de 
que entre la sangre- y las vértebras se esconde un 
principio vital superior al de las máquinas. Aquel 
mundo de monstruosi vive miserablemente en te- 
nibles condiciones de lucha por la vida, pero algo 
los alienta y los sostiene.

—En la tierra no puede haber otros seres que 
los números, pues nosotros sólo podemos combatir 
la radiactividad del planeta. ¿Qué sabes tu?

—Yo era Vigilante de Cerebro Electrónico y sé 
muchas cosas, entre otras, que tales mc-nstruos 
existen, y que el Oran Reactor los emplaa, en tía- 
tujos duros en las minas. Pero esto es lo de me­
nos ahora- También sé el número que te incubó...

—¡Mentira, nadie sabe el número de .su origen, 
nadie puede sáberlo...

—Yo sí .sé el tuyo, y d:sde entonces pude seguir 
todas tus edades miaonales. En el Programa de 
Genética que te produjo intervine yo como Vigi­
lante de Cerebro Electrónico, y te he seguido la 
pista desde que viniste a la vidia en la Fábrica de 
Nuevos Números. ¡Te incubó 48-P-7, de la Fábrica 
de Nuevos Números!

—¡Pretendes enfermarms. maldito; pretendes en. 
fermarme !

Y Veinte sale del calabozo metálico dando- un por­
tazo, con la cabeza ardiendo y les pulsos alterados 
como nunca los ha tenido. Al salir del Hogar de la 
Justicia Universal, Veinte enfila la avenida de la 
fission, cruza las de Europio, Tallo Cadmin y 
Radón, y en la Plaza Neutrón se para a descan­
sar. Veinte está agitado, a punto de enfermar, a 
punto de pensar por cuenta propia en cuanto le ha 
dicho su antiguo Custodio. Va a entrar en una sala 
de conciertos a oír una ración de música qus le 
lave el cerebro, pero una tentación novísima e 
irresistibl;-; lo hace andar de nuevo, hacia la Ave­
nida, Plutonio, y llega ante la Fábrica de Nuevos 
Números, un edificio de metal transparente, en cu» 
yo interior se ven centenares de números de ser­
vicio atentos ante los aparatos eleotrónioos de la 
partenogéneds, en los que se mezclan los óvulos 
Fartenog inétlcos con el ácido dna, cuyos genes y 
cromosomes condicionan el mestizaje universal-

Antes dé entrar en la Fábrica de Nuevos Núme­
ros Veinte se pasea por la acera metálica a ver si 
logra poner en orden el caos de sus sensaciones. En 
unos cuantos minutos, su antiguo Custodio le ha 
proporcionado más materiales de incertidumbre de 
105. que puede soportar. ¿Quiénes son esos seres 
teratomórñeos que viven en el Desierto Desolado, 
expuestos a las contaminaciones de los instrumen­
ts nucleares y fuera de la protección del Gran 
Reactor? ¿Qué antecedentes vitales hay más allá 
de la Historia del Atomo? Porque 
en cuanto le enseñaron, nada sí ha­
blaba de ello. Para Veinte, la bio­
grafía numérica no va más allá de

"^^Q^a de la Relatividad, que 
identificó materia y energía en er­
gios en gramos transformables. Los 
nombres de Einsten. Rutherford, 
Hahn Cockcroft, Bohr Walton, 
Fermi Chadwick, Stra.ssmann y 
otros por el estilo, son los únicos 
nombres protohistóricos que Veinte 
conoce ligados como están al mila­
gro atómico, De fe:has prehistóri­
cas sólo conoce las del 2 de diciem­
bre de 194-2, símbolo del control de 
ia primera reacción en cadena; la 
del 25 de julio de 1^45, en que es­
talló la primera bomba atómica en 
Alamo Gordo; las del 6 y 9 de agos­
to de 1945, asociadas a los bombar­
deos atómicos de Hiroshima y Na- 

y ^^ ^®^ "* ^e octubre de 1857, en que saltó al espacio el sa- 

télite artificial... ¿Qué hubo antes de todo estoi’ 
¿Y qué ha de conseguir con entrevistaise con el 

número que le reveló su Custodio? ¿Acaso Cuaren- 
. ta y ocho-F-7, de la Fábrica de Nuevos Números, 
tiene algo que ver con él, producido como fué pa.- 
tenogenéticamente? ¿Qué caos mental es este que 
se ha desatado en su cabeza, qué torbellino de de­
bilidades es este tue le sube a las sienes? ¿Tendrá 
razón el Custodio enfermo y contendrá la sangre 
gérmenes nocivos capaces de retrogradar la natu­
raleza numérica? ¿Peio es que algo tan perfecto 
como la suciedad automática, imagen y semejanza 
que es de la máquina, puede quebrarss en un mo­
mento, romperse en uno de sus engranajes, en uno 
de sus números, y retroceder a su remota coc­
ción humana? Veinte no lo cree posible, piensa úni­
camente que aún brotan en los números débiles 
simientes de aquella miseria prehistórica que por 
tantísimo tiempo vedó al número la posibilidad de 
revelarse, de ser. Veinte piensa que él es una ex­
cepción, que su caótico estado mental es simple­
mente una excepción de la perfecta ley que todo lo 
rige en la sociedad automática. Pero tiembla al 
comprobar que lleva ya unas horas pensando por 
su cuenta, que lleva unas horas caldo en la enfer­
medad más repugnante.

IV
Cuando regresa a su Celda de Millar se entera de 

que su antiguo Custodio ha sido desintegrado, y 
tiene, además, la sensación de que los robots lo es- 
pían, de que el Control Cerebral está captando ima 
a una las debilidades de su cerebro. El Control Ce­
rebral, en efecto, puede captar el fluido del mesoov- 
falo y de la medula oblonga, las percepciones inte­
ligibles de cualquier número, oscilograíiando en 
una pantalla todos los síntomas del wrebro que 
espía' ¡Es tan extraño que el Gran Reactor no_^ 
haya condenado ya! Veinte ingiere una doble^j^ 
sis de reserpina, capaz de proporcionar el 
al número más rebelde, pero no consigue dominar 
*us nervios, no consigue volver a su cauce el no 
disparado de su fisiología. Junto a Veinte
los eufóricos números, charlando sobre el reci^U 
Plan de Radioisótopos para el Agro, por ^ cual 
eliminarán las bacterias de los vegetales. Del P^tto 
metálico suben suaves canciones que estimulan los S^AMobSuoel». Pero Veinte no consigue 
emanciparse de esta anguila que lo ,_£_

Un robot de metal amartUo avanza hasta Vetow 
y le comunica que dentro de tres ututos emba^ 
cará en un sputnik para tornar parte en una mi- Sto ¿JaM; veinte W» ai aeropuerto de suJJUa 
de Millar y forma con los demás números que to 
man parte en la misión, subiendo a ^o medido^ 
íXi^te sputnik, una vea ‘° ®1 “^,?S 
vehículo, los números cierran
cámara y se quitan las escafandras. El robot que 
conduce, a los seis minutos de vuelo, hace una s^ fSl con la mano y los números se ponen la esca- 
fandra. El sputnik vuela ahora wbre un PaJsaje 
estéril, desolado, de raquítica y extra^ vegetación, 
con manchas de nieve; un paisaje tenebroso, lle­
no de cráteres y de ruinas de construcciones mw- 
rosímiles. En cuanto aterriza el sputriik, «1 
que manda la expedición hace descender a Véinte 
y cuando ya está en el suelo le arranca la escafan
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dra, dejándolo sin protección en mitad de esta na­
turaleza desolada, hedía de embudos gigantescos, 
de hierbajos y de ruinas de edlíicacioneg incom­
prensibles, cuyos materiales Veinte no puede iden­
tificar. El sputnik se eleva, y mientras Veinte com­
prueba con terror que ha sido abandonado, los nú­
meros que se acomodan en la cámara antirradiac- 
tiva del sputnik entonan con voz suave el Himno 
del Relevo Necesario:
... sabemos qtie seria patológico seguir.
Nuevos números sucederán al número negativo...

Veinte mira con espanto en torno suyo y no V3 
más que ruinas incomprensibles: metales retorci­
dos y objetos rotos que no puede identificar. Esta 
llanura es como un vastísimo cementerio de cosas 
desconocidas, el polo opuesto de la brillante Col­
mena de Millón, la ciudad atómica donde vivió has­

ta ahora. Y ve que de entre estas ruinas absurdas
®“ encuentro seres monstruosos, petizam 

bos, cheposos, de extremidades repugnantes v ro- 
trw ulcerados, unos de negros cabellos y otros d •

^^5^^ a cual más monstruosos, pito 
^ferentes entre si. Estos seres teratomórficos se le 
acercan y lo miran con simpatía, y uno de ellos cuyas ulceradas facciones Veinte^ cree reínocw tÍ 
Sá^“ “ *»««•

Yo también fui un número, igual que tú 
t’^ desterrado en estos parajes ra­

diactivos. Supongo que nuestro delito habrá sido el 
mismo: caer en el pensamiento. Yo hace raurho 

^uí, entre los monstruos, y y;, 
^^otro de ellos; también tú lo serás muy pronto.

Veinte sigue a los monstruos por entre las rui­
nas, y mientras va pasando por mezquinas ca- 
Í»«® ^V®4 forman los cascotes y los hierros retorci­
dos, Veinte ve asomarse a la puerta de sus cova 
chw a monstruos de todas las edades, a niños y a

^ nombres y mujeres de una raza inverosí­
mil, de envoltura deleznable. Siguiendo al ex núme­
ro q^ lo guía. Veinte entra en una cueva enormo 
que hay al final de la calle, una cueva llena do en­
seres rotos cuyo uso no es capaz de adivinar. E i 
una leja que hay en la pared, Veinte ve alineados 
una serie ds objetos constituidos por hojas de una 
materia desconocida, y cada una de esas hojas tiens 
impresos caracteres enigmático®. En la carie ext r- 
na de estos extraños objetos Veinte ve dibujadas 
^tas raras figuras geométricas: «BIBLE». «LEAVES 
OF GRASS», «DOMINATIONS AND POWERS», ÿ 

más, cuyos dibujos no enciende A' 
íoiido de la cueva, sobre un montón de piedras, 
Veinte ve dos maderos cruzados componiendo una 
extrañísima figura geométrica. ¿Qué es todo esto, 
qué mundo oscuro y pebristmo es fete?

^° ^^® ^®® —*® ^^®® ®® ^’^ núraamtr- ^son 
restos de un mundo que ni tú ni yo conocimos, y 
la lengua que hablan estas gentes a ti t’, rssul ari 
tan incomprensible como todo lo demás. Yo he 
aprendido esta lengua y ahora me es grato ex're- 
sarme en ella. También mi estómago se acostum­
bró a digerir alimentos naturales, radia *tivizados, 
y^ así me ves. Ia radiactividad que desencadenaren 
nuestros antepasados mutó violentamente el habitet 
humano y vulneró el misterioso umbral de la se­
guridad biológica. Traumas terribles desequilibra­
ron ©1 patrimonio génico y la naturaleza se rét?e4ó, 
produciendo, por sucesivas desviaciones, el horror 
de estas gentes teratomórficas que ves aquí... Cla­
ro que aun no puedes entender nada de cuanto te 
digo, pero ya lo irás comprendiendo en tu carne y 
en tu espíritu. Según me han contado, esta tierra 
desolada en la que ahora trabajamos como mine­
ro®, bajo la mirada fría de los robots, fué un día 
la Iaboriof4t MínneápoHs, y ese turbio y casi 5®-o 
río que ahí ves fué el Mississipi alegie, en cuyas 
riberas floreció la vida y el entusiasmo. Hace sigilos 
aquí se desarrolló una sociedad pujante, he: ha de 
hombres libres que creían en ellos mismos y con­
fiaban en las posibilidades del régimen político que 
tenían, al que llamaban democracia. Dicen qua 
Minneapolis era una ciudad alegre, en la que los 
hombres trabajaban la madera y molturaban el ru­
bio trigo de Minnesota... Esa es la tradición, que e3 
cuanto sobrevive a todo aquello. Pero ya te irás 
enterando de todo y te irás familiarizando con ta­
les recuerdos. Sí, esos pequeños monstruos que mi­
ras son hijos de los otros, carne de otras carnes... 
Todo lo irás desentrañando a medida que la radi­
actividad acabe con tu planta de superhomtors, de 
mestizo universal. Cuando me desterraron aquí me 
consideré perdido para siempre, mas ahora comen­
zó a entender que me salvé aquí, igual que tú te sal­
varás...

En el firmamento azul pálido se recorta, lejana, 
la silueta de un sputnik gigantesco, y cuando 
Veinte sale de la cueva y mira otra vez el desolado 
paisaje que lo rodea no puede reprimir un senti­
miento de angustia. Y una curiosidad casi morbo­
sa le hace desviar los ojos del robot de metal ama­
rillo que allá lejos vigila la explotación minera, y 
fija sus ojos sorprendidos en un monstruo que aca­
ba de llegar con un ramo de enfermizas flores en 
la mano. Y el monstruo, mientras con una mano de­
forme se sacude el polvo que -tiene en el andrajo 
que viste, con la otra mano deforme ofrece las 
flores a alguien que hay en el interior de una ou®" 
va, y sus ojillos legañosos se animan casi radiante- 
mente.

PIN
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Sea cual fuere su profesión 
no puede usted prescindir de 
una ENCICLOPEDIA...

5^
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Este DICCIONARIO ENCICLOPEDICO SOPENA 
encierro tal acopio de datos y noticias, que en nado 
tiene que envidiar a una enciclopedio voluminosa, 
y aventaja a ésta en un ahorro de espacio y en uno 
gran facilidad de adquisición.

Verdadero ENCICLOPEDIA, único en su gé­
nero, que merced o lo depurado selección, o la 
finura del papel y ol tipo de letra, se ha logrado 
resumir en él todo la cultura de nuestro tiempo.

...le brindamos la más 
útil con las últimas 
innovaciones y 
descubrimientos en 
Ciencias, Arte, Historia, 
etc., etc.
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| Nombre ...................... .........................
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ÍJASTA qité punto ¡eí desbarajuste politico 
’ Biiiorpeoe el <íue Francia puede enfrert- 

tarse con loe problemas económiíXfs del mo- . 
mentó actual constituve el tema básico de la 
obra nue hoy nos toca resumir : ((Notre destin , 
a l'heure du petróleo. Empleamos el califica­
tivo básico porgue, a pesar de cue la mayar 
parte del libro está dedicado al estudio de 
las cuestiones referentes a la utilización de 
las diversas clases de energia, el autor, Mau­
rice Lemaire, -muestra en los últii^ws capítu­
los <fue la gravedad intrínseca de todos estos 
problemas no puede ser resuelta debidamente 
sin una política estable y sin un «sistema» 
que debe diferir sensiblemenie del cue ha .. 
sida hasta ahora tradicional en Francia.
LEMAIRE (Maurice): «Notre destín a l’heu­

re du petrote». Hachette, Paris, 1957.

La situación de Francia es inquietante. Revela 
incluso, si se la estudia cuidadosamente, signos 

prerrevolucionarios, ante la- gran sorpresa de los 
que, algo superficialmente, no conceden importan-/ 
cia más que a la producción industrial. Puede, en 
efecto, parecer desconcertante diagnosticar signos 
de enfermedad grave cuando se observa una econo 
mía que, como la nuestra, está en plena expansión.

TODO NO ES LA PRODUCCION 
INDUSTRIAL

La producción industrial, en efecto, aumenta a 
un ritmo desconocido en el pasado. Desgraciada­
mente, el alza de la producción industrial, conside­
rada atsladamente, no traduce por sí sola la salud 
económica del país. Las importaciones de bienes y 
servicios han seguido una marcha ascendente cuAs 
lápida, mientras que las exportaciones, después de 
una progresión sensible, han declinado, surgiendo 
estas nuevas tendencias a partir de 1955.

Así, pues, mientras la^curva de las exportaciones 
descienda, más lejano veremos el equilibrio de cuen­
tas, ya que para éste se necesitaría que aquélla su­
biese más rápidamente que el de las importaciones.

Resultados análogos se desprenden de la compa­
ración del índice del producto nacional bruto al 
precio del mercado y del índice del volumen del 
consumo privado. Este tiende a sobrepasar al pro­
ducto nacional bruto, mientras que al mismo tiem­
po pesan sobre nuestra economía las cargas inevi 
tables del rescate de Africa del Norte y la revalori- 
jación del patrirnonio de la Francia de ultramar.

Muy revelador aparece igualmente el cuadro com­
parativo de la evolución del poder adquisitivo du­
rante estos últimos años según las diversas catego­
rías de ciudadanos. Se descubren en él inquietantes 
retorcimientos.

En general, el poder adquisitivo, del asalariado ha 
aumentado en un 3 8 por 100 entre 1949 y 1956. Pero 
una rectificación se impone si se tienen en cuenta 
los subsidios familiares. El poder adquisitivo del 
jornalero padre de dos hijos en París ha subido 

mucho menos rápidamente que el de un jornalero 
que no tiene hijos. Para las otras categorías de 
ciudadanos la evolución del podér adquisitivo no es 
conocida con la misma exáCtitud. No obstante, se 
pueden sacar ideas bastante claras prestando aten­
ción a grandes sectores y relacionándoles con las 
rentas de la nación.

De este estudio se deduce que si la proporción 
de la renta nacional afectada por los salarios, así 
como lo referente a las prestaciones sociales, los 
retiros y las ayudas, ha aumentado, por el contrarío 
la proporción de los sueldos de los funcionarios 
se ha reducido, así como los ingresos de los comer­
ciantes, los artesanos y los agricultores. Incluso 
para estos últimos si se tiene en cuenta la pérdida 
de efectivos de 50 000 a 75.000 individuos que se 
produce todos los años el ingreso medio de la agri­
cultura aparece en baja relativa en relación con el 
del asalariado de la industria. Finalmente, si los 
ingresos de inversión están, en su. conjunto, en 
débil progresión, las ganancias privadas proceden 
tes del exterior se encuentran en disminución y 
todo ello no constituye un signo de enriquecimiento 
nacional.

Ante estos hechos, frente a estas contracciones, 
ante estos desórdenes, la nación niiai informada re­
acciona mal. El asalariado ve subir la vida más rá­
pidamente que los índices oficiales. De buena fe ^ 
persuade que su poder adquisitivo no sigue a la 
productividad de su sector, al cual oree, desde lue­
go, bajo el efecto de su exclusivo trabajo.

Todo sube al mismo tiempo: precio de géneros y 
mercancías, cargas sociales, gastos estatales, alqui­
leres, impuestos. Una psicosis se crea. La 
ción está en alza. ¿Y por qué no los salarios? Ei 
mito de la producción a cualquier precio engendra 
el superempleo que crea las tensiones excesivas ge­
neradoras de las subidas de salarios.

Toda la producción se siente perturbada en estas 
circunstancias, la productividad disminuye, los 
precios de fábrica se aumentan, el poder adqui^ 
tivo se reduce y el potencial de las exportaciones 
disminuye.

Finalmente, cada asalariado, sea del sector 
blico o privado, se siente malogrado. Todo el muña 
toma posiciones en la carrera de salarios y de pr^ 
cios. La inflación progresa constantemente y se en* 
cuentra’^n los espíritus y también en los co^®^®^j 
Los que se creen hábiles toman precauciones. J^' 
cancías, muebles, instrumentos, aparatos de r^^ 
y de televisión, etc., son el cauce de un poder 
sitivo cuyo valor aparente aumenta con el alza psi 
cológica de las necesidades. ..

Y la inflación del descontento aumenta tamm^j- 
De error en error se llega fatalmente al deswo 
y ello origina que Francia se encuentre hoy en 
estado prerrevolucionario.

LOS RECURSOS DE ENERGIA

La energía es para una nación una 
esencial. El nivel de vida está intimamente reí»" 
cionado con el consiuno de energía. .^,

En este dominio, Francia parece mal dotada-- 
biles reservas de carbón, generalmente * 
profundidad, capas poco espesas y de extrae..
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cara- prácticamente ningún recurso en petróleo y 
lías natural hasta los últimos descubrimientos de 
Lacq, Parentis, el Sahara y A. E. P.: sólo la energía 
hlíráulica parece abundante.

Esta mediocridad de nuestros recursos de ener 
sla y también el cc?te. elevado de nuestra produc­
ción han sido las causas detenirinantes de nuestro 
retraso económico y de nuestro retroceso político en 
el concierto mundial de hace ciento' cincuenta años.

Hoy nos es necesario restablecer la situación y 
encontrar las cantidades de energía siempre c.e- 
cientes ^ue nos son necesarias. Además, no somos 
los únicos en plantearnus este problema; surge 
también en todos los países industriales, incluso en 
los que parecen mejor dotados. De hecho>, el acre­
centamiento de la producción de energía no se po­
drá seguir indefinidamente desde las fuentes tradi­
cionales: carbón, petróleo, gas natural y saltos de 
agua. Los ritmos de extracción, sobre tedo, no pue­
den sóbrepasar cieros límites sin aumentos prohibi­
tivos de los precios de coste.

Afortuna'damente, la energía nuclear ■es la íusn- 
te nueva, cuyas 'posibilidades se puede afirmar que 
son casi ilimitadas. Es ella la que viene a relevar 
a todas las fuentes tradicionales. Sin embargo, se 
cometería un grave ■error, exudando la importan 
ela de la energía en el presente y en los próximos 
años. Anticipándonos demasiado rápidamente, pcn- 
driamos en peligro el inm.edlato porvenir.

Para comprender bien el problema, debemos te­
ner en cuenta el consumo actual de las 'dif-rent-s 
formas de energía, la evolución probable de las 
necesidades en el tiempo, las poslbilidadié del des 
arrollo de la producción en cada sector energát.ca 
y el precio de fábrica.

Ahora bien, el problema francés no puede ter 
aislado de su conjunto internacional. Nuestros grá­
ficos muestran el consumo de las diferentes formas 
de eneigía en los principales países o en los gran­
des conglomerados políticos, expresados sucesiva 
mente en las diferente unidades energéticas eones- 
pendientes, tomando como equivalencia el carbón 
y, finalmente, el porcentaje del consumo total de 
loa países interesados.

Se puede comprobar que los recursos eneigétio-s 
actuales de los grandes conglomerados po ídeos «^ 
táñ fundados esencialmente en los combustibles fó 
siles: carbón, lignito, petróleo y gas natural, y, 
en general, de una manera accesoria, en la energía 
hidráulica.

EL DEFICIT ENERGETICO EN LA 
LLAGA DE LA ECONOMIA FRANCESA

Ahora bien, este déficit tiende a aumentar a 
nnedida que nuestra industria se desarrolla. En 
1058 alcanzó a 49,5 millones de toneladas, to­
mado en unidades de carbón, o sea a un 41 p-r 
100 del consumo total. Para colmarlo, ha sidoJ^' 
Cesario recurrir a importaciones masivas: caroon 
alemán y americano y petróleo en bruto, procédan­
tes sobre todo del Oriente Medio, lo que æ^a tra­
ducido en un déficit de divisas de 273.000.009.001 
de francos

En su informe titulado «Un objetivo para, la Eu 
ratom», los expertos indican lo que serían 1^ pre­
visiones de importación netas de los seis países de 
la C. E. 0. A., hasta 1975, teniendo en cuenta las 
posibilidades de preduoción de energía nuclear.

Según los datos aportados, el balance energénco 
de las producciones tradicionales tiendan a itdu- 
drse constantemente en todos los países, aunque la 
disminución en valor absoluto es más rápida en 
Alemania que en lo® otros países, lo que no Q^ua 
para que sea también muy rápida en Italia y qu« 
a pesar de una ascensión menos brutal, Francia 
conste finalmente en cabeza de los seis países en 
lo referente a las importaciones de 1975.

En el porcentaje de consumo, la situación de i.» 
Ila se muestra particularmente mala, lo mi^o que 
la de los Países Bajos, siguiéndoles luego Francia, 
Bélgica y, finalmente, Alemania. .

Fácil es comprender que ante estas perspectivas 
el átomo sea para estos países el «operado, ya que 
no tienen ciertamente ninguna otra posibilidad pa­
ra remediar sus déficits de energía, y ni el propio 
Mercado Ckanún será suficiente para acrecentar las 
exportaciones de la comunidad en relación con el 
déficit de divisas resultante.

Porque, ¿a qué países exportar?
¿Hacia los que .dispongan de energía, inclino pa­

rata. como los Estados Unidos, por ejemplo? Cier­
tamente, no, porque aun suponiendo que las barre­
ras aduaneras se reduzcan, serían los precios de 
fábrica los que intervendrían.

¿Hacia los países poco desarrollados? Pero ¿cómo 
iban a pagar?

Hay que recurrir al átomo, pero pora conseguir 
los objetivos hay que reunir dos condiciones:

a) Que el átomo pueda en un tiempo determi­
nado facilitar las cantidades de energía suficientes 
para colmar un déficit; y

b) Que el coste de la energía nuclear se reduzca 
suficientemente para compensar el esfuerzo.

En este libro se demuestra cómo .estas condicic- 
nes no ‘han sido alcanzadas todavía y que es, por 
lo tanto, necesario colmar con otras medidas el 
déficit de energía, o bien renuciar a los expansiones 
previstas por la industria y la economía.

LA POLEMICA ENTRE DIRIGISMO 
T LIBERALISMO

¿Dirección o libertad ds la economía? ¿Es noce- g 
sario tornar una postura en este sentido?

Conocemos las .posibilidades del dirigismo inte­
gral. La U. R. S. S. nos ha dado el ejemplo, la 
producción se acelera inexorablemente Durante cin­
co años, de 1950 a 1955. la producción de electrici- ' 
dad ha pasado de 90.000.00J de kilovatios hora a 
170.000.000. La del carbOn de 223 millones de tone­
ladas a 334. La del petróleo, de 38 millones de to 
naladas a 71. La del acero, de 30 millones a 4S mi­
llones de toneladas.

China se apresta a seguir el mismo camino con 
recursos minerales y condiciones climáticos mejo­
res en general.

Ahora bien, en los Estados Unidos el liberalismo 
interior ha producido resultados no menos espectacu­
lares. Uno se puede interrogar sobre las virtud ® 
respectivas de uno u otro sistemas y pensar en su 
porvenir. ¿Va el dirigisme' ruso a superar en pro­
ductividad al liberalismo americano?

Indudablemente, estos regímenes reposan sobre 
grandes espacios, poredosos recursos energéticos, ri­
cos yacimientos de carbón y abundantes fuentes de 
materias primas. No obstente, Francia también tie 
ne posibilidades enormes, y por ello ¿eptaremes en­
tre el dirigismo o, por el contrario, preferiremos el 
liberalismo?

Ciertamente, no ha habido nunca nada absoluto

jiRECCIAOlO DE COCIÑAI 
siwaMBBiaiggaga

Formularie de cocina

Si recorta usted este vale y lo remi­
te a PUBLICIDAD RIBMAR, calle Lau-. 

-, Ha, 128, 4/. Barcelona, acompañando 
cipeo pesetas en sellos de Correo, reci- 

birá- un valioso
FORMULARIO DE COCINA 
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Bate publicidad eati patrocinada por 

INDUSTRIAS RIERA 
MARSA, S. A.

Pág. 47.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



Gráíico de los ferrocarriles en explotacicn y 
011 construcción en Africa j- su comunicación 

con Europa

y el peor sistema seria permanecer a igual distan­
cia de cada uno de los extremos.

Y asi es precisamente como estamos. La libertad 
de salarios y bloqueo de precios constituye la me­
jor ilustración. En nuestro sistema abundan las con­
tradicciones. Si todos los precios no son bloquea­
dos ge ven, por lo tanto, precios libres en el inte 
rior de los bloqueados: libertad para la madera 
dentro del conglomerado que permite el bloqueo de 
las maderas serradas. Nuestra economía evoluciona 
de pulgada en pulgada, entre ajustes reglamenta­
rios y prescripciones individuales. Fiscalización, pri­
mas, subvenciones, tasas para la exportación y la 
importación hacen que las cosas varíen de un pro 
dueto a otro. De seguir este camino se renuncia­
ría a salir de la crisis en que nos debatimos hoy.

Necesitamos dirigismo, pero no sobre cualquier 
cosa y sin importamos cuál es. Hay que producir 
carne suficientemente y exportaría, y para este es­
fuerzo hay que reunir todos lus meoios necesarios: 
los hombres que asesoran, los hombres que instiu 
yen. los honores que fiscalizan y los financieros 
que preparan y distribuyen los crédite». Se subven­
ciona bien paro la descentralización de la indus­
tria o para la creación de industrias nuevas en las 
zonas consideradas como criticas. Nuestras peque 
ñas zonas agrícolas han sido siempre componentes 
de zpnas críticas.

Y M no se puede llegar a esto, por falta de me­
dios isulliclentes o por falta de personas y roatCTial, 
aplicar el dirigismo, cayendo de una manera global 
80br4 todos los departamentos franceses.

Neteesita.mo8 también dirigismo para el carbón, 
el gas natural, el petróleo y el átomo. Esto limplica 
esendaJmente la ordenación de las urgencias en el 
interior de cada sector y entre los sectores. Y más 
aún, una decisión neta en la elección, una volun­
tad feroz en la acción tras la elección, así como 
en la aplicación de los medios técnicos y finan 
oleroB.

Y también dirigismo para la producción de las 
materias primas necesarias para nuestra economía. 
El papel del Gobierno será entonces él de gober­
nar firmemente allí donde se haya hecho la elec­
ción de gobernar y hacer respetar la libertad. Se 
definirá un programa, pero un auténtico progrania. 
El Parlamento tendrá que aprobarlo y cada Minis 
terio y su sector, bajo el control del presidente del 
Consejo lo ejecutará.

Quede bien claro que por sector entendemos sec­
tores económicos y no sectores geográficcs. Ahora 

bien, en todo el conjunto francés no debe haber más 
que un ministro para el carbón, como para el gas 
natural!, el petróleo, las materias primas. Un mi­
nistro para la agricultura y un ministro para 103 
transportes.

De no ser así, más valdría no intentar la aven 
tura de nuestra máxima posibil dad, porque un 
fracaso en este caso sería más grave que cualquie­
ra otra caída.

HAY QUE SALIR DEL «SISTEMA»
No basta con establecer un programa. Es necesa­

rio poder aplicarlo. Si a nuestros ojos la economía 
priva sobre la política, es necesario también que la 
institución política y administrativa, el «sistema)), 
permita a la vez adoptar grandes planes de con 
junto y ponerlos en obra.

Observemos el «sistema»: se trata de un soipren- 
denté compuesto de inestabilidad política y perma­
nencia administrativa.

A la cabeza de cada departamento estatal, un 
ministro. Se puede ser ministro de cualquier depar­
tamento. Se puede renovar numerosas veces y has­
ta superar la docena. A la manera de los antiguos 
embajadores viajeros, hoy también existe “un mi­
nistro peregrino para recoger desde hiera la buena 
nueva en los servicios más que para llevaría a ellos. 
Y este viaje a través de los mlnlsterics de la capí 
tal se inaugura en las edades más tiernas.

Cada ministro, cuando recibe su cartera, nombra 
su gabinete. Tiene en cuenta lás capacidades y las 
afinidades políticas. Una vez hechas estas observa 
clones suele realizar su elección sobre una se;ie de 
personalidades tan perfectamente intercambiables 
que cada Gobierno de la República no es, en defi­
nitiva más que un reflejo del precedente.

Y todo esto en un lapsus de tie.rpo que se cuenta 
en meses y no en años. Seis meses es una buena 
cantidad para no hacer natía o más bien para hacer 
mal. Conreguir que tíure un Gobierno seis meses es 
ya correr un peligro. Un Gobierno tíe tíos años pc- 
dría ser de una extrema gravedad. Tre.? años ¿es- 
encadenarían sin duda una catástrofe. ¿Por qué? 
Perqué nuestros Gobiernos no están seguros de lo 
que ocurrirá mañana y su política vive al día.

Tal es nuestro sistema, en líneas esenciales Sería 
falso negarle tedo mérito. Él rápido cambio de go­
bierno tiene sus virtudes. Cambiar de gobierno es 
permitir al siguiente que haga lo que al precedente 
le costó la investidura.

Tan pronto como fué derribado el 21 de mayo de 
1957 el Gebiemo Guy Mollet porque preyectaba 
ciertos impuestos, se votaron los mismos impuestos 
cuando los propuso el gobierno siguiente. Y así po­
dríamos multiplicar los ejemplos. La suerte del ré­
gimen es marchar siempre anacrónicamente.

En definitiva, este sistema no es ni bueno ni salu 
dable para el país y lo peor es que parece incapaz 
de renovarse asimismo.

Una reforma, sin embargo, .sería esencial sí con­
siguiera un remedio a la inestabilidad ministerial. 
A este respecto se propone frecuentemente la fó- 
mula tíe gobierno único por legislatura. ¿Pero sería 
esto un buen gobierno? Mejor sería autorizar dos 
Gobiernos por legislatura. Un primero, en cierta 
manera a título tíe ensayo, para permitir a la 
Asamblea nueva que se orientase. Luego, en caso 
de caída, un segundo Gobierno, valedero hasta el 
final. Si la Asamblea lo derribase, habría que ir a 
los electores nuevamente.

Este sistema liberaría al Gobierno y a los minis­
tros de las contingencias y, sobre todo, de lo acce­
sorio, que con marcada frecuencia constituye lo 
principal. Entonces se verían a un presidente y sus 
ministros dar todo lo que son capaces, dominar su 
Gabinete y sus servicios, tornar todas .‘’Us responsa­
bilidades y aparecer ante el país no como transeún­
tes, sino como actores e incluso como autores

Y este régimen tendría tanta eficacia como elue 
los BE. UU., en donde no se cambia de gobierno 
más que en las grandes elecciones y en donde hay 
Gobiernos que gobiernan y en donde la c pinion 
pública puede sentirse responsable de algo.

Tres años le quedan a la actual legislatura. 
rrida por corrientes contrarias, atormentada 
torbellinos, esta legislatura siente desesperadamem 
su impotencia. Que se enderece y dé u“ 
establezca bajo la ¿gira del Presidente de la Bepu 
blica, con un hombre y su equipo, un ctrntraro 
tres años que permita al fin a este nuevo gebiw 
enfrentarse con los problemas dé escala munaia í 
resolverlos.
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CORTESIA 
y SUFICIERCIA 
TECRICA DETRAS 
DEL mOSTRADOR
FORMAS NUEVAS
PARA EL
ARTE DE VENDER
LOS GRANDES 
ALMACENES. GIGANTES
DEL COMERCIO

AS tiendas de hoy no .■-on las 
^^1- mismas que las de hace 
unos años.»

Esta afirmación, hecha por 
cualquier cliente de cualquier co­
mercio de España es una gran 
realidad El comercio español, 
en general, ha cambiado de ca­
ra, de forma y de maneras. Han 
aparecido grandes complejos co­
merciales; las tienda.? han Ian 
zade sus escaparates a toda lon­
gitud; las estanterías han adop­
tado formas y posiciones en otro 
tiempo insospechadas; los hom­
bres y las mujeres que en los co­
mercios trabajan han adquirido 
también una nueva prestancia, 
un distinto trato, una especial 
diferenciación, en suma.

Por las grandes provincias es­
pañolas—Barcelona, Madrid, Se­
villa, Bilbao—se alzan estupen­
dos edificios comerciales ; por las 
provincias de término medio 
—Salamanca. Valladolid, Grane 
da, Alicante — gran número de 
comercios se han transformado; 
incluso en las menores, tiendas 
de una u otra especialidad no 
tienen nada que envidiar a otras 
no sólo de España, sino de le- 
' lugares.J anos 

En 
pañol

deflnitiva, el comercio es- 
no se ha quedado atrás.

LOS GRANDES ALMACE 
NES: GIGANTES MO­

DERNOS

Los grandes almacenes son un 
auténtico' producto comercial de 
nue-tra época. Es seguramente 
la productividad en las ventas 
llevada a, su grado máximo, na­
turalmente, por fuertes empresas 
que han aunado en sus instala­
ciones la auténtica perfección en 
los sistemas de ventas.

Hay en B'prña casi tres doce­
nas de lo que con justicia pue-

Las instalaciones comerciales tienen hoy categoría artistic^ na- d^S alejado de lo, antiguos almajeaes que «.I. eran depo. 
sitos de artículos

den llamarse grandes almaceries. 
Todo ©1 mundo los conoœ. Ah 
están, en las calles de 
poniendo la alta silueta de 
pisos o las barrerás: de ®*’^®' 
liente o frío para, las adecuadas 
épocas climatológicas; ahí están, 
en los paseos catalanes, con sus 
escalenag mecánicas, con sus m- 

ces fluorescentes, con su mercan­
cía a la vista de todos los visi­
tantes; ahí están también, por 
el Sur o por Levante, con la gra­
cia y la belleza de sus mujeres 
detrás, amplia la sonrisa, de los 
mostradores.

Estos grandes almacenes, au­
ténticos gigantís del comercio,
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den en que, relativamente

demas disi gran almacén es que

Iñnda, no entran con animo de

exterioral

el 60 por 100 de los visitantes, 
según una reciente encuesta rea-

establecimientos de 
ron diecisiete veces

LAS MANERAS 
TAMBIEN SE

este tipo fue- 
mayores que

clones de hombres 
españoles-

las realizadas en 1940 en los en­
tonces existentes. O sea, ei un

DE VENDER 
CAMBIAN

EL "té-SPANOL.— l

La alegría de la luz juega un importante papel en la nueva técnica comercial. Tanto 
como al interior

son, en extensión, menores que 
las famosos de París, de Lon­
dres o de Roma; pero en otros 
aspectos, como cuidado, atención 
o elegancia, les superan. Las 
ventajas del gran almacén resi­

poco espacio de terreno, reúne 
una completísima serie de ar­
tículos, que van desde los de la 
limpieza a los eléctricos, pasan­
do por toda clase de ropa, bien 
sea de señora, de caballero, blan­
ca o de color, sin contar crista­
lerías, vajillas o demás apara­
tos de la casa. Lois grandes al­
macenes españoles Wen puede 
decirse que, salvo el ramo de la 
alimentación., poseen en sus pi­
sos secciones de ventas de teda- 
las representaciones del comer­
cio.

Su gran capacidad conómica 
les permite en muchas ocasiones 
comprar, cuando no son ellos 
mismos los que Jos prduicen, de­
terminados artículos a ciertos fa­
bricantes en la totelidad de 
aquéllos, con lo que pueden, evi­
dentemente, bajar los precios y 
no sólo vender a menor precio 
en época normal, sino crear to­
das esas ventas especiales de fin 
de temporada, de primavera, de 
rebajas, etc., que les permite no 
sólo llenar las tradicionales épo­
cas de baches comerciales, sino 
lanzar a la masa coh-umidora 
partidas de artículos que a pre­
cios más altos no serían com­
prados.

Otra de las características mo- 

comprar. sino más bien de ver 
lo que hay, de distraerse un ra­
to, de no pasar frío o de matar 
el tiempo. Asimismo, los visitan­
tes de estos, establecimientos co­
merciales son en un 73 por 100 
mujeres. Pues bien; se ha podi­
do comprobar que más de un 86 
por 100 de aquellos visitantes 
que entran sin ánimo de com­
prar, acaban adquiriendo algo, 
atraídos por la presentación, la 
novedad o la calidad del artícu­
lo, cuando no el influjo o im­
pacto psicológico de las campa­
ñas de precios rebajados.

Por otra parte, una de 'lus ca­
racterísticas más cualificadas de 
los grandes almacenes y que más 
favorece a la disposición de com­
pra por parte del cliente os la 
auténtica estructuna de completo 
escaparate de esta olas© de co­
mercio. La exposición de' objetos 
en amplios mostradores, la per­
manencia de artículos al alcance 
de la mano del compiudor futu­
ro, la señalización del precio y 
la calidad, por .supuesto, de los 
productos en venta; todo ello, 
unido a la vista en metros y 
metros cuadrados de sección, lle­
van al ánimo de la persona no 
predispuesta a la compra una 
confianza en lo que se expone y 
un cotejo de modelos y diversi­
dades que, insensiblemente, le 
hace adquirir aquello que le sa­
tisface.

La experiencia comercial de es­
tos grandes alnaacenes, en los 
que todo está previsto, todo es­
tudiado y todo dispuesto para el 
público, ha sido confirmada am­
pliamente por la práctica. Así, 
en el año pasado las venta.? por 

gran almacén vendió en 1940 co­
mo 100, hoy vende como 1.700 no 
en pesetas, sino en cantidad de 
artículos, que es más importan­
te. Uñase esto ai valor de los 
mismos y ise podrá dar idea del 
papel importantísimo que en el 
comercio desempeñan estas crea- 

- ' ■ da emprem

Después de los grandes alma­
cenes, muchos de ellos construi­
dos de total y entera nueva 
planta, tal vez sean las tiendas 
de arículos eléctricos, tales como 
aspiradoras, lavadoras, nsve»^ 
cocinas, aparatos de radio, dis­
cos y. en fin, toda clase de pro­
ductos de uso electrodoméstico 
las que ocupan el segundo lugar 
en cuanto a modernización ue 
sus establecimientos se reíiew-

Aquí, más que la nueva apej' 
tura dé empresas comerciales, .te 
ha dado el caso de sucursales ce 
antiguas, lo que equivale, 
tanto, a casas de nueva Wsw® 
ción. En absolutamente toda" 1» 
ciudades españolas, grandes 
pequeñas, populosas o median^_ 
hay—por lo menos una en ‘® 
últimas y gran número 
primeras'—comercios de este tipo.

Cuando el cliente penetra^ 
una tienda de aparatos 
domésticos tiene la auténtica sen 
sación de que acaba de entrar e
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menos queramo donde se ha

cambiables según los objetOij a ven

desarrollado

LaÍ fotografías de tamaño natural, los elenientos decorativos 
der, dan carácter a las tiendas de hoy

una clínica de la mecánica. Blan­
cas paredes, blancos esmaltes, fi­
las de aparatos de radio, tal 
cual pantalla de televisión; todo 
ordenado, limpio, pulcro y dis­
puesto para el inmediato funcio­
namiento.

Ha sido precisamente en este 

en España uno de los modernos 
sistemas de ventas: el de la ven­
ta a plazos en todos los estríes 
económicos de la población. Ha­
ce unos cuantos años nadie que­
ría comprar a plazos, porque el 
hacerlo venía a significar como 
que el comprador estaba poco 

en la miseria. Hoy

esto, no sólo se ha olvidado, si­
no que no se conoce- A ello han 
contribuido, en gran manera los 
agentes de ventas a plazos que 
por las viviendas españolas han 
ido mostrando el manejo, las 
ventajas y las facilidades de pa­
go de aspiradoras, lavadoras, ba­
tidoras, refrigeradoras, cocinas

"JTW

roda Clase de artículos en plásticos; materiales ouevós que la iudostna ,»lu.lca «ununirtia^;
^comercio,’ /1).
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El interior de los comercios en comunicación directa con la ca. 
11c. Eran dos ventanales

■eléctricas y demás aparatos simi­
lares. Gran número de hogares 
han conocido, poco más, poco 
menos, ja siguiente escena:

Ha llegado ei marido o el pa­
dre a comer.

La esposa,’ o la hija, de re­
pente, dice:

—Oye, ahí hay unos señores 
que te están esperando y te 
quieren ver.

¿Quiénes .son?
—Unos vendedores de la lava­

dora. Me han hecho una demos­
tración y ahí la tenemos. Está 
hamos esperando qué llegases

—Pero, hombre, ¿por qué no 
vienen otro día, cuando no esté 
com,iendo?

—Pobrecillos, te llevan espe­
rando cerca de dos horas.

Cuando el padre se levanta 
para verlos, cuando el marido 
habla dos palabras con los agen­
tes, entonces se da cuenta de 
que hace mucho tiempo la es­
posa, la madre o la hija han di­
cho que sí a la lavadora.

Luego, será el mismo cabeza de 
familia el que lo reconozca:

-Por doscientas pesetas al 
mes, que no las he notado, hace 
dieciocho que tengo una lavadora 
en casa.

v después remacha, como un 
técnico perfecto:

—Y no sabe usted los proble­
mas que ha resuelto.,.

Bien sea porqué las amas de 
casa se han ido dando cuenta de 
que es necesario mecanizar el 
hogar, bien sea porque cada día 
el servicio es más escaso, bien 
.sea porque efectivamente ei ni­
vel de vida de todos los hogares 
ha aumentado en cierta propor­
ción, la verdad es que este siste­
ma de ventas a plazos, practica­
do préferentemente en ests ra­
mo, aunque también hay algu­
nas ramificaciones en el del ves­
tido y mobiliario, ha aumentado 
en veinte vecés el volumen de 
sus ventas en relación con el 
año 1940. Es decir, al igual que 
en 10,5 grandes almacenes, si el 
volumen de las ventas a plazos 
en el año 1940 fué como de 100, 
en 1956 llegó a 2.000.

Unos hombres, instruidos en 
el comercio español, han tenido 
en ello su proporcional parte de 
victoria: los agentes de ventas 

a p'azc.: de lar tie 'das de ma­
quinaria eléctrica o electrodo­
méstica.

CASAS DE MODA: CASAS 
DE CINE

Hay mucha gente, cierto es, 
que prefiere en ocasiones >,íl pe­
queño comercio por lo que de co­
nocimiento personal con el de­
pendiente se tiene; también por­
que encuentra, dentro de una de­
terminada especialidad, más va­
riación que en los grandes alma­
cenes, aunque en éstos, corno es 
lógico, ya se ha procurado selec­
cionar en calidad y precio para 
presentar el artículo con arregle 
a todas las posibilidades.

También, pues, este comercio 
de barrios, de calles más aleja­
das, de menor extensión superfi­
cial, ha mejorado la presenta­
ción. Ahí tenemos, como ejem­
plos más vistosos, el de las ca­
sas de modas, tanto femeninas 
cómo masculinas

Dentro de las primeras, bien 
puede decirse que una casa de 
modas, hoy, en cualquier capital 
española, con ‘escaparate a la ca­
lle, con vestidos de mujer en .sus 
maniquíes, en sus perchas, en sus 
armarios o en sus escaparates, es 
una casa de cine. ¿Es cierto o 
no es cierto? ¿Qué mujer no se 
ha detenido más de una vez an­
te ellas para contemplar lo.s 
abrigo,s de piel o de paño en el 
invierno, los trajes de chaqueta, 
los vestidos de verano o los tra­
jes de noche, exactamente igua­
les o mejores que los de los más 
afamados modistas mundiales? 
¿No parecen estos comercios au­
ténticos decorados de una pelícu­
la americana en technicolor?

Esto, en su justa proporción y 
con las debidas diíerencias. está 
también ostente en las camise­
rías de hombre, en las corbate­
rías y en las mismas zapatería.^.

En todas .se ha dado gran pre­
ferencia al escaparate y a la de­
coración. Igual, igual que si un 
célebre artista 'del cinematógrafo 
tuviera que rodar en ellas unas 
secuencias.

LO FUNCIONAL Y LO 
ABSTRACTO EN OPTI­

CAS ¥ FARMACIAS
Las óptica.s y las farmac'as 

muchas veces al aire; la ilumina­
ción amplia e indirecta, conub 
huyen a dar una sensación de 
optimismo y seguridad que, na­
turalmente, contribuyen a man­
tener la esperanza que la ocnipra 
de toda medicina

Las ópticas, por 
tendido quizá a 
Tanto es así, que 

lleva consigo, 
su parte, han 
lo siurealista- 
hay establecí

mientes de este tipo que presen­
tan-iuno, por ejemplo, está en la 
madrileña calle de Serrano—u.m 
mano de tamaño natural coloca­
da como perno de la puerta. £• 
un saludo al entrar y una cari­
ñosa despedida al salir.

EL AUTOSERVICIO ES 
EL RAMO DE LA ALI­

MENTACION

El ram: más conservador del 
comercio español ha estado en 
el de la alimentación- Fruterías, 
carnicerías, hueverías, lecherías 
o tiendas de ultramarinos han 
seguido un poco apegados a sus 
tradicionales sistemas de decora­
ción y ventas, tal vez porque no 
ha habido quien haya sido el 
primero en empezar.

Sin embargo, en estas esp^ia- 
lldades ya ha comenzad: ■-2™' 
bién la transformación. Conc:- 
tamente, en el ramo de ultrama­
rinos y en el de la carne. Poco 
todavía porque se está en el pn^ 
cipio, pero con evidentes poswi" 
lidades para el futuro.

Una de las más modernas j 
extendidas fermas de nerita «' 
el ramo de la alimentación w 
constituye el autoservicic Es a - 
cir, las amas de casa van cœ 
giendo los artículos de las están 
terías, depositándolos en un ca­
rrito, que a la salida es 
y, por consiguiente, pagado, 
que en él se lleve. .,

La Cámara de Comercio J- 
Madrid, a este fin, trajo a 
especialista americano en w 
cuestiones, que ha dado yar 
conferencias; a los comerciaui- 
del gremio, explicando mcius 
la manera de cómo deben ser c 
locados les productos en las a 
tanterías para vender mas. y o 
mostrando cómo la i^hcvaci 
de las instalacione.s y la 
nización de las mismas, y el c . 
so especial del autoservicio, a 
mentan las ventas en dos, tres 
cuatro veces más con igual o ni 
nos personal de! hasta entonces 
empleado, ,

Ya en Madrid han comenzanu
EL ESPAÑOL.—Pág .52
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a funci'.nar un par de esiab'e- 
cimlentos de ultramarinos en rê- 
einien de autoservicio y han sido 
los propios dueños los que en 
dos meses escasos que llevan en 
activo han comprobado no sólo 
la mejora en las ventas, sino la 
mayor complacencia de los clien­
tes en pisar una tienda bonita y 
moderna.

Este autoservicio, aunque en 
otra modalidad, se ha extendido 
a la carne. Ya han llegado a al­
gunos mercados, madrileños, y ^ 
extenderán en el futuro por 
otros varios de diversas tapita- 
16^, importantes y cuantiosas 
partidas de carne de importa­
ción, presentada en envases es­
peciales, conteniendo chuletatv de 
cerdo, filetes, tocino o carne pi­
cada. La carne, vendida al pre­
cio de 28 pesetas kilo, no sólo 
ha sido ráipidamente aceptado, en 
cuanto a calidad y precio por 
las amas de casa, que insisten- 
tementa reclaman más partidas 
de este tipo de artículo, sino 
que. aparté constituir un freno 
para los precios de la nacional, 
viene a demostrar las ventajas 
de la preparación de los produc­
tos, vendidos luego en régimen 
de autoservicio

La ventaja de esta carne, de 
la cual se encuentran camino 
importantes cantidades^ hn lle­
vado al proyecto de establecer en 
España gran número de fábricas 
de refrigeración cárnica que per­
mitan comprar a precios bajos en 
la época de abundancia y ven­
der, por tanto, a precios bajos 
en las épocas de escasea.

DISTINCION Y ELEGAN­
CIA: DOS CUALIDADES 
SOB RESALIENTES DE 

LA DEPENDENCIA

Antes, ser dependiente de co­
mercio llevaba un cierto punto 
de absurda deshonra; de modo 
y forma que habla familias pa­
ra las que constituía una espe­
cie de oprobio el que uno de ¿us 
hijos o hijas tuviera esta profe­
sión. Hoy, afortunadamente, es- 
U concepción ae ha superado; 
hoy el dependiente de comercio 
M ,un hombre o una mujer con 
distinción, con cultura, con afa­
bilidad, con elegancia, con beUe-

Casi todos los dependientes 
comercio—y decimos casi to 

dois porque en el término enten- 
demos los quede verdad lo son— 
asisten o han asistido a cursillos 
profesionales organizados mu- 
chass veces por sus propias em­
presas o por entidades de ense­
ñanza que se dedican a ello; 
muchos aprenden idiomas, y de 
la simple misión de despachar 
han pasado a ser intérprete? en­
tre las cwnunldades de varias 
naciones que, en sus visitas, se 
Iwan, aparte dei recuerdo ma­
terial de un objeto, el espiritual 
w una cara bonita y agradable, 
0« una atención firme y segura, 
sentidas a través del idioma que 
poseen.

Más de doscientos cursillos pa­
ta perfeccionar a los vendedores 
^ celebraron en España lá pa- 

temporada. Muchos miles 
u® hombre?! y de mujeres apren- 
E^ ^®ticés, inglés o alemán. Y 
toaos, sin excepción, son unos 
^rfectos, perfectlsimos vendedo- 
tes; en cortesía y en suficiencia 
técnica

José Maria DELEYTO 
Fotografías: I. CORTINA
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pERIODICAMENTE resuenan 
en el ancho territorio de les 

Estados Unidos nombres baleári­
cos. Primero, fray Junípero Se­
rra. Después, el almirante Parra 
gut. Ahora, el doctor Torres Gost 
cuya comunicación sobre el tra­
tamiento de la fiebre de Malta 
con la catomicina, presentada y 
leída por el profesor Antonio Ga­
llego en el «.symposium» .sobre 
antibióticos, ha causado una au­
téntica expectación.

Torres Gost ha demostrado, con 
datos clínicos y de laboratorio, 
contrastados, que la brucelosis 
humana en su fase aguda febril 
puede curarse, sin dejar secuelas 
ni dar ocasión a recidivas, con el 
empleo del antibiótico catcmici- 
na, utilizado durante quince días. 
Al quinto ya se produce un des­
censo brusco de la temperatura.

Este descubrimiento, realizado 
con cuarenta enfermos del Hos­
pital del Rey, de Madrid, permi­
tirá, de confirmarse, con ensayos 
en masa, luchar con una de las 
plagas menos espectaculares, pe­
ro más dramáticas con las que se 
enfrenta no sólo el hombre, sino 
también todos los ganados de la 
tierra. Solamente en Estados Uni­
dos hay dos millones de vacas le­
cheras infectadas y se calcula que 
la mitad de todo el mundo tam­
bién lo están. En España se ci­
fran los enfermos en cuarenta 
mil. E iguales estadísticas se es­
timan para otros países latinos, 
mediterráneos y de otros conti­
nentes.

El autor de este descubrimien­
to, que puede ser decisivo para el 
exterminio de la fiebre de Malta 
sobre la faz de la tierra, es el mé­
dico mallorquín doctor Torres 
Gost, que trabaja en el Hospital 
del Rey desde hace treinta años, 
en donde ha acabado por alcan­
zar el cargo máximo de director.

Torres Gost es un hombre ba­
jo, pletórico, de pelo gris, de ca 
ra encendida y ademanes enérgi­
cos y. sencillos. Además es un ex­
celente conversador. Casi pu-ie 
decirse que es ©1 alma siempre en 
las conversaciones, si él se en 
cuentra presente.

Cuando acudimos a entrevistar­
le para que nos explique sus pla­
nes en torno a esta aportac.ón su 
ya, que pone una vez más de ma­
nifiesto su recia personalidad 
científica, su palabra fluye rápi­
da. con esa verbosidad y exuce
rancia del Mediterráneo, cuya ca- ■ ■ y su vida

LA FIEBRE DE MALTA
beza está llena de ideas 
de hechos.

—ha catomicina ha 
eficaz en los cuarenta 
febriles de brucelosis 
hasta ahora por mí. Si

YA NO ES ENFERMEDAD
resultado 
.enfennoj 
tratados 

tan favo­
rable acción se repite en 400, 4 003 
o en los 40.000 pacientes Que e - 
España sufren estas fiebí’^s, mu^ 
ohas fuentes o muchos motivo., 
de dolor humano desaparecerán 
De confirmarse, podremos 
al exterminio de la brucelosis “

EL DESCUBRIMIENTO MEDICO
DEL DOCTOR TORRES GOST

CON EL HOMBRE DE LA CAJOMICINÁ. 
EN EL HOSPITAL DEL REy, DE MADRID

nuestra Patria.
—¿Podría usted lograrlo?
—Eso es com/petencia da 

rección General de Sanidad, nay 
dos prcblemas aquí que onw- 
una gran trascendencia para * 
lucha y el tratamiento di la 
brs de Malta.'

—¿Cuál es el primero?
—Las dificultades de diag' 031. 

car la dolencia en el medio J 
ral. Los hemocultivos Que omi­
tan a la bacteria responsable - 
laboriosos y largos, exigiendo u^ 
incubación de per lo menos o

KL t^-SP A K 54
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*'‘‘t*^ía.-

El cuidado de lus pacientes exi. 
je una constante* vigilancia. Los 
médicos recorren diariamente 
las salas que albergan a los en. 
termos de fiebre de Malta (arri­

ba) y menigitis tuberculosa

V

o doce días. Las aglutinaciones 
han de realizarse con gérmenes 
niuy recientes y en. unas condi­
ciones técnicas tan sumamente 
especiales, que es la enfermedad 
en que el laboratorio suele pro­
ducir más causas de error.
, —¿Y el segundo problema a so­
lucionar?

~-Es saber si convendría cen 
tralizar en Madrid las próximas 
experiencias.

—¿Cómo se efectuarían?
—Podríamos habilitar en el Hos­

pital del Rey alrededor de ciento 
veinte camas para bmcelósicos, 
Que serían abastecidas por los mé- 
^dos rurales mediante ©1 envío 
de los enfermos que diagnosti­
casen.

tres SEMANAS DE TRA- 
TAMIENTO
tiempo duraría el 

''Atamiento de cada paciente?
—La catomlcina se administra 

uurante quince días, pero el tra­

tamiento general alcanza tres se­
manas.

—Haciendo un breve cálculo, a 
lo largo de un año cada cama 
puede ser ocupada por veinte en­
fermos, número que multiplicado 
por O'! de ciento veinte plazas, a 
las que usted ha aludido, dan un 
total de dos mil cuatrocientcs ca-
SOS*—Sólo representa una minoría 
dentro de los cuarenta mil en que 
se calcula la endemia brucelósica 
en España, pero bastarían para 
averiguar hasta dónde llegan las 
posibilidadie® terapéuticas 'de la 
catomlcina, permitiendo estable­
cer la pauta de su técnica d3 ad 
ministración y dosis. Bien vale la 
pena que nosotros ooncentrernts 
la cantidad de enfermos precisa 
para conseguir una seguridad ple­
na en el tratamiento y en la ma­
nera de realizarlo.

—¿Y qué cc-staria esta experí-n 
da?—En primer término, no.^trc>3, 
para los primeros cuatro'lentos

a la Ca-casos podríamos solicitar _ „ 
sa productora que nos facilite 
gratuitamente las dosis necesa- 
rías.

—¿Y después?
—Habrá que acabar por produ­

cir el medicamento en España o 
que realizar une importación co­
mo se viene haciendo periódica­
mente con algunos antibióticos 
que aún no se fabrican en Espa 
ña. En cuanto a la financiación 
de cada caso concreto, la Sanidad 
oficial costearía, como suele ha- 
cerio, la dosis de los enfermos no 
acogidos a ningún seguro y no 
dispongan de medios económicos 
para sufragarías. Ocurriría .lo que 
sucede con la tifoidea, que tam­
bién es una calamidad pública. Ei 
Estado proporciona todo lo nece­
sario para que no quede ni un 
solo español sin ser tratado con 
la doromicetina.

Hace una breve pausa, que. 
aprovechamos nosotros para 
echar una rápida mirada a /a 
habitación. Sus ojog nos sigu n
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y nos encontnamos ante un gran 
pais.aj‘£' mallorquín que ocupa to­
da la pared que hay detrás de 
su sillón.

—Es de Roselló', un pinto; del 
siglo pasado. Coano podrán ver, 
está sin acabar. Creo que nunca 
acabó ninguno, porque siempre lo 
echaban de las fondas por falta 
de pago. Y los hoteleros ss que 
daban como desquite con estos 
lienzos, que serian una maravilla 
si estuviesen terminados

Después de este paréntesis, en 
que se manifiesta aficionado a la 
pintura y a las letras clásicas, su 
conversación vuelve al tema cen­
trai de la brucelosis en el ganado

—La brucelosis no ataca sólo a 
las cabras. El ganado vacuno 
también está infectado. ESto cr a 
en la Arg¿ntina un grave proble­
ma En este asj^ecto conviene se­
ñalar perfectamente las, do? 
orientaciones que le voy a indi­
car.

—¿Cuál es la primera?
—La propugna la Organización 

Mundial de la Salud, que trata 
de hallar una vacuna eficiente 
para proteger a todo el ganado 
del mundo contra esta enferme­
dad Actualmente hay en Córdo­
ba un investigador californiano 
que se dedica a la patología ani­
mal y que ístá intentando coo 
varias cepas encontrar una que 
sea caipaz de proteger a todo el 
mundo,

—Pero otte criterio de la 
C. M. S. tendrá que tener en 
cuenta su descubrimiento de las 
propiedades antibrucelósicas de 
la catomicina.

—'Mi criterio es distinto al de 
la O. M. S. Yo sería más parti­
dario de curar animales. Pero an­
tes habrían de perfeccionarse los 
medios de diagnóstico en patolo­
gía animal. En las cabras, vaca'’ 
y cerdos los síntomas suelen pa­
sar desapercibidos hasta que no 
se producen fenómenoo que inri- 
can que los animaPs venían pa­
deciendo largo tiempo la enfer­
medad y contagiando a las per­
sonas. Son los síntomas de la úl­
tima fase, corno abortos, mastitis, 
etcétera. Los vetsrinarios deben, 
por lo tanto, profundizar n el 
estudio de la brucelosis en los 
animales para obtener los mis­
mos resultados que hs médicos e.i 
la variante humana.

'—Mientras tanto, ¿qué folu- 
ción hay?

—^No hay otra que la de tratar 
la fiebre de Malta que se présen­
ta en el hombre. Hasta tanto no 
se pueda llegar a obtener diag­
nósticos claros y seguros no so 
hará nada en este sentido. Es 
fundamental la obtención de un 
diagnóstico precoz en los anima­
les para inmediatamente trata'l-s 
y esterilizarlos. En resumen: la 
Ó M. S. sostiene un criterio com­
pletamente 'distinto al mío Pue­
de que ya no esté en lo cierto.

EL NUMERO UNO DE LA 
PROMOCION

Lo más interesante de los hom­
bres que han dedicado toda 
su vida al trabajo es cu obra. Pe­
ro ambas cesas están profunda­
mente ligadas y no se pu de com­
prender una sin seguir n curso 
de la otra. Por eso le regamos 
al doctor Torres Gost que evoque 
algunos recuerdos y nos confi'se 
sus ipredileccionís como científico 
y como hombre. Amablemente re­
fiere ;

—Nací en 1930 en I.a Puebla, 
que está cerca de la bahía d:

Alcudia y Pollensa. Mi padre era 
notario. Casado dos veces; con 
su primera mujer tuvo echo hi­
jos, y con la segunda, mi madre 
cuatro, de los cuales yo soy el 
mayor. En mi familia nunca hubo 
médicos, a no ser un hermano 
mío y yo.

—¿Tuvo siempre esa afición?
—Sí, desde que estudiaba ba­

chillerato fué éste mi propósito. 
La carrera, que empecé en Bar­
celona; la terminé en 1922 en Ma­
drid. En ese año mi madre S3 
quedó viuda y yo, no querirnde 
ser una carga para ella, hice opo­
siciones para obtener ei titubo.

—Luego alcanzó el premio 'ex­
traordinario,

—No había m^ remedio. Si no, 
no habría podido ser médico. 
También un hermano mío hizo 
lo mismo. Obtuvo una plaza de 
topógrafo, con la que ganaba 10 
suficiente para defenders?, hacer- 
sí ingeniero e incluso hasta para 
ayudarme durante los dos años 
que transcurrieron desde que ter­
minó la carrera ha^ta que saqué 
las oposiciones de médico militar.

—¿Cómo era entonces su vida?
—Cuando entré en la Academia 

de Sanidad Militar £1 curso du­
raba un año. En ese período se 
convocaron oposiciones a plazas 
de médico interno del Ho.spital 
del Rey. Decidí presentarm'- y me 
metí en un lío muy gordo. En 
primer' lugur el programa era 
muy fuerte, y en segundo, se exi­
gía una gran especialización. No 
tenía todavía una idea demaya- 
do clara de la bacteriología. Fui 
intimo de don Antonio Sirnone- 
na y disocio directo de don Jo­
sé dei Corral. Con ése hice mis 
primeros trabajos de laboratorio.

—Tenímdo que cumplir diver­
sas obligaciones se vería en gran­
des apuros.

—¡Figúrese! Como era el núme­
ro uno de la promoción teni'd 
que ser el primero en ir ?. i'a 
Academia, pues debía dar la no­
vedad al capitán a las ocho de P 
mañana. Inmediatamente des­
pués empezaban las clases, que 
duraban hasta la una. Después 
d¿ una hora libre seguía la cla­
se de equitación hasta ’as tres y 
media. Entonces me iba cf’rriendo 
a comer, ,porque a las cuatro y 
media acudía a un curso de bac­
teriología en el Instituto Alfon­
so XIU. absolutamente necear lo 
para mí, que duraba hasta las 
nueve de la noche, hora en oue 
me iba a casa a estudiar. Enton­
ces era cuando tenía que coger 
los libros para preparar un pro­
grama muy cumplido. Esto sig­
nifica que sólo dormí dos hcias 
diarias durante todo un curso. 
Pero m'is es fuerzos se vieron com­
pensados al conseguir lo oue 5’3 
quería: una plaza de médico d? 
guardia en el HofiOital del Rey. 
en donde me he quedado hasta 
ahora.

—'Pero al fin ha triunfado, 
pues ha conseguido ser director 
de este centro por méritos.

—Lo qué siento es qué tuve 
que pedir la separación d-e 1 
Cuerpo de Sanidad Militar. Me 
gustaba el ambiente de compa­
ñerismo y de afecto q’l nos unía 
a todos. Comprendí entonces que 
esto que llaman «familia militár» 
no és una frase ,eino una reali­
dad. porque ¡hay que ver qué 
bien se portaron conmigo! No sé 
por qué el coronel de la Acade­
mia me tenía gran afecto y sim­
patía Aún le recuerdo con ver­

dadero cariño y emoción. Me 
permitieron sacar de la bibliote­
ca de la Academia todos los li­
bros que me hicieron falta

¿A usted sólo le ha preocu­
pado el campo de las enfermeda- 
de.s infecciosas?

—Todas las ramas de la Pato­
logía que he estudiado han sido 
siempre para aplicarías a esas 
enfermedades. Empecé con Tapia 
Martínez, entonces director del 
Hospital del Rey, que posterior­
mente se orientó hac'^i la lisio- 
logia. .sn donde ha llegado a ser 
una figura internacional.

ANTES. LA LABOR ''ERÁ 
MUCHO MAS PETROSA

—¿Las nuevas- drogas han 
afectado considerablemente a las 
enfermedades infecciosas? Usted, 
que ha sido médico durante 
treinta años en un hospital de 
e.s,ta especialidad, puede hablar­
nos mejor que na die de los triun­
fes alcanzados contra tales pla­
gas.

—'En primer lugar, cuando yo 
entré, las enfermedades que pro­
ducían verdadera mortalidad en 
el Hospital del Rey eran la neu- 
m-enía y la fiebre tifoidea, la 
septicemia (con un cien por cíen 
de mortalidad), el sarampión, la 
escarlatina cen todas sus compli­
caciones, y también tuvimos al­
guna vez viruela. Ya que ha sa­
lido la palabra viruela, me temo 
que dentro de más o menostiem- 
pe habrá en España una epide­
mia de viruela, porque nos vie­
nen al hospital los niños de me­
nos de cinco años sin vacunaren 
su inmensa mayoría. Hay un ver­
dadero descuide en estos momen­
tos respecto a la vacunación. Es­
to es muy peligroso en un pue­
blo como el nuestro, tan próximo 
a países donde la viruela es en­
démica-

—¿La labor del hospital seria 
extraordinariam ente distinta a la 
de ahora?

—Infinitamento más penosa 
Por ejemplo, el personal tenía 
una cantidad de trabajo muy su­
perior al de hoy por bu índole de 
ks tratamientos que se hacían y 
por las características de los en­
fermos. Un neumónico actual­
mente se cura en tres días. Y 
además no tiene temperatura 
apenas ni delirio. En aquella épo­
ca no habla, enfermo que no pa­
deciera un delirio más o menos 
considerable, casi siempre de ca­
rácter profesional, pero siempre 
con tendencia ambulatoria. 
cuerdo como un fantasma a w 
que era mozo de cuerda. Farree 
que le e:toy viendo salir de w 
sala con un armario encima o 
los hombros por el pasillo ac_ 
lante. Seguía su instinto de^ 
tumbrci; su delirio em 5° 
mente profesional. Esto .«^-J 
una vigilancia extraordman- 
Incluso había que sujetar a 
cunos enfermo.^ a la cania, w 
fico necesitatn balneoterapn. . 
estaba muy de moda, y, A 
sabe lo que significa
50 baños? El personal acaw 
aeotadn y la mortalidad era 
siderable. de

—Actualmente, ¿qué 
enfermes .y enfermedades 0^ 
minan en el Hospital del R /• ^^ 

-^Sigue <ío»toand^nve 
la fiebre tifoidea. te-
orden decreciente, seguim ’ .g. 
niendo todavía gitis tuberculosas, poliomiei
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bronconeumonías. enfermedades 
estacionales del tipo vital, bas­
tante fiebre de Malta y también 
algo de tétanos.

—¿Cómo se ingresia en el Hos­
pital del Rey? ,

—Basta una simple receta de 
cualquier médico que envíe un 
enfermo infeccioso agudo.

—¿Quiere usted explicamos 
sus trabajos sobre la meningitis 
tuberculosa?

—Siempre he tenido una gran 
preocupación por las tuberculosis 
agudas, entre las que la meningi­
tis tuberculosa era el garbanzo 
negro, por cuanto no había ma­
nera de hacer absolutamente na­
da. A mí me desanimaba mueno 
el contemplar a estos enfermos- 
Nunca teníamos la menor seguri­
dad de que se salvaran aquellos 
desgraciados. Aislados en un pa­
bellón, ofrecían un aspecto dan­
tesco. Chillaban locos de dolor y 
sus grites se oían desde la carre­
tera.

—Afortunadamente aparecieron 
los antibióticos.

El descubrimiento de la estrep­
tomicina aclaró un poco el ho­
rizonte. Un 20 por 100 pudieron 
entonces curarse. Otro 30 por 100 
quedaba con tales secuelas que 
más valía que se hubieran muer-
to. Y el resto fallecía.

LA CULTURA, EL MEJOR 
ANTIDOTO CONTRA LAS 
ENFERMEDADES INFEC­

CIOSAS
-Como especialista en enfer­

medades infecciosas, ¿cree usted 
' que variará mucho su número 

con las nuevas drogas qn> van 
' surgiendo, o tendremos siempre 

alguna?
—Es muy probable que las en­

fermedades bactéricas se reduz­
can extraordinariamente. Cuanto 
más grande sea la cultura del 
pueblo, del país, mayor será la 
posibilidad de pasar por Ia vida 
sin enfermedades infecciosas. En 
cambio, io que creo es que au­
mentarán las enfermedades de 
virus. Esto es debido a la falta 
ue medios inmunizantes freiite a 
toda esta clase de virus que van 
surgiendo.

®® piensa en adaptar al 
y ^°® tratamientos que 

u él se realizan de acuerdo con 
nueva modalidad infeccic- 

«A f

^0 tengo solicitad:. Ss 
oata de un laboratorio de vi- 

i que nos permita diagnosti- 
j t estas enfermedades. Nos per- 

P®’^ ejemplo, averiguar 
'^® §-^® es el culpable 

A epidemia, si el asiá- 
habitual entre nosotros.

* v ™3ycría de los casos de 
cionp?^,4^^" ^'^sehtado complica- 
S“ Todo el mundo 

^® vómitos. 
W ° complicaciones 
a y ^-^® podrían debsrso 
grunn^H Tenemos todo el 

"^P3titis infecciosas' Ds- 
estudiar este asuntó. 
“^^ sclucionándo.se.

' Rev ?,?? ‘i^® e’’ d Hospital del 
‘ preparando un r-- 

lendrpP^^'^ 1^ poliomielitis no 
remedio que hn- 

' peen m,« ??^^®”° ^C virus. En lo 
61 dir^tn ^^ hablado todavía co : 

de Sanidad no 
Partp que a"sia,s ñor S': 
«las y Ía ®«?®^°^®’^ ®stos probl *-

1 marcha cuanto antes.

—<,Qué virus consideraría usted 
como más peligroso?

—El de la poliomielitis.
—¿Incluso para los españoles?
—Sí, para nosotros mismos. La 

poliomielitis, la hepatitis, la ence­
falitis y algunas o.ras afecciones 
raras que también entrarían de 
lleno en este campo son los pro- 
tiernas que nos aguardan 
próximos años.

—Usted es un infatigable 
dor, un incansable cazador 
crobios. Casi no me atrevo 

en los

lucha- 
de mi- 
a pre- 
por elguntarle por su otra vida, .

reverso de estos días que usted
ha vivido a lo largo de treinta 
años entregado de lleno al labo- 
ratório, a la clínica y a sus es­
critos y conferencias científicas. 
Pero creo que he encontrado bn 
resquicio por donde penetrar en 
el secreto de su pasión humana

—¿Cuál?
—El otro día, cuando acordamos 

esta entrevista, me dijo que el 
viernes no podía porque iba al 
concierto. ¿Es usted muy aficio­
nado a la música?

—No me pierdo i
—¿Por usted o 

conyugal?
—'Por mí y por 

gusta mucho.

un concierto.
■por galantería 

ella. A ella le

instrumento?—¿Toca algún
—No. Yo, no. Mi mujer, sí; to-

ca el piano,
—¿Su afición musical es de 

siempre?
—Sí, de toda la vida. En el 

año 30, en Alemania, donde en­
tonces me encontraba, todavía 
soltero, se vendían las entradas 
de la cazuela a un marco. A ca­
da persona le vendían solamente 
dos entradas para la semana Ss 
empezaban a despachar las en­
tradas a las ochó de la mañana. 
A esa hora en Alemania había 
por lo menos veinte centímetros 
de hielo en la acera. Pues yo me 
ponía a la cola a las cinco para 
conseguirías. Era la única forma 
de elegir las dos óperas favoritas. 
De esta manera les di un reco­
rrido a las grandes interpreta­
ciones.

—¿Y ahora?
—Ahora voy a los conciertos 

los viernes por la tarde, y tengo 
en casa toda la producción de 
Wagner y la mayor parte de lo 
que han hecho Beethoven y Cho­
pin, en discos microsurco, y allí 
es donde me paso horas enteras 
en mi soledad. Dentro de la mú­
sica soy de los wagnerianos, qui­
zá de los que se llaman un poco 
cursis.

—¿No tiene otra pasión?
—Cultivo flores en mi jardín.
—¿Tiene usted mucha varie­

dad de flores?
—Me dedico sobre todo a las 

T0S&$>
—^¿Y cuándo puede usted íj^di- 

carse a esta afición de mimar 
sus rosas?

—Después de comer. Nunca 
uuermo la siesta.

—Por nuestra convsr.c ación se 
le puede a usted seguir paso a pa­
so. Por la mañana está en el ho.s- 
pital; por la tarde, sus flores pri­
mero y luego su consultorio y sus 
conferencias. Para la noche que­
da el rincón familiar en donde 
usted se recoge para oír música. 
Pero queda un día en blanco. 
Queda el domingo. Ese día gris, 
teñido de me'ancolía para .Tuchoa 
intelectuales. ¿Cómo pasa sus ho­
ras de domingo?

—Queda ei recurso d I cine y

i J . i»

El doctor Torres (arriba) es un gran 
aficionado al arte. Abajo, el equipo de 

médicos colaboradores del doctor

del teatro. Me gastar porque tam­
bién le gustan a mi mujer. Voy 
los sábados por la noche y los do­
mingos por la tarde. Y después 
echo mi partida de billar. Todos 
los años jugamos un campson to 
entre dos ingenieros y dos médi­
cos. Son unas treinta partidas al 
año y al final un grupo u otro se 
lleva un taco de plata. El año pa­
sado ganamos rosotros, pero éste 
nos llevan los ingenie ros un pun­
to de ventaja.

Estos son )os trabajos y los días 
de un hombre de cieno a de un 
infatigable mallorquín, que en 
otra jpoca se hubiera lanzado al 
mar Mediterráneo en pos de una 
brava epopeya de corsarios. Pero 
en el mundo actual, ganado pa-a 
la ciencia, ha sabido encauzar to­
do su vigor pletórico s impulsivo 
hacia esa tremenda contienda que 
se dirime cada día ent e la vida 
y la muerte, entre los microbios 
asesinos y el médico salvador.

Doctor Octavio ARARICIO
(Fotografías de Mora.)

Pág. 57.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



¡StNORtS VIAJtROS, AL tSPACIO!
GOMO SERA LA VIDA EN LAS PRIMERAS ASTRONAVES
Un cerebro electronico marcará la ruta de
EL hombre apretó las correas 

que sujetaban su cuerpo al 
amplio sillón. Había comenzado 
la guardia. Delante de él esta­
ban las palancas de los mandos, 
ahora inmovilizadas por el pilo­
to automático; un poco más allá 
su campo de acción concluía an­
te el enorme tablero de instru­
mentos. Una multitud de cua-
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drantes, de agujas inmóviles y 
oscilantes le informaba en cada 
momento de la vida de aquel in­
menso organismo que era la na­
ve espacial.

Sobre el tablero de instrumen­
tos estaba la inmensa pantalla 
de televisión dividida en cuatro 
sectores. Allá afuera, en el espa­
cio exterior, se asomaban sobre

la Tierra a la Lona
el casco de la nave las cámaras, 
colocadas en cuatro puntos: iw. 
popa, estribor y babor. Una sim­
ple mirada a aquella 
pantalla bastaba para ^P’^^Ái 
sltución de la nave 
sistema planetario que reco-r • 
Sin embargo, durante horas # 
horas no se registraba ningu 
cambio apreciable en el panor
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ipa divisado a tiav¿s da la run- 
LaUa. La nave. que reserría 
tnermt-S distancias a vclocida.ja? 
fantásticas, parecía inmóvil ante 
la magnitud ^^ ^’^^ espacios va­
cíes. . .t

El piloto, tías una revisión me­
tódica de 103 instrumentos, per­
maneció inactivo. Los conçoi s 
automáticos de la nave espacial 
pros^eguirian la ruta trazada. Du­
rante mucho tiempo todavía na­
die tocaría los mandos; el cami­
no seguía siendo el mismo.

Una sorda vibración de los 
mampaios de la nave transmitía 
a todos los riHi cnep la inmen-sa 
fuerza de los motires. Fuera, en 
el espacio, la lengua de fuego do 
los tubos de escape se alargaba 
tras la nave, que siempre parecía 
inmóvil- No, había, como en la 
tierra, árboles, casas, mojones 
que comunicaran la sensación de 
velocidad. A mág da 30.000 kiló­
metros por hora, la nave espacial 
parecía quieta entre los astros. 
No había «arriba» ni «abajo» por­
que no existía la gravedad.

En la pantalla que reflejaba 
la visión del espacio desde la co­
la de la nave se dibujaba, ya con­
fusa, la pálida superficie de la 
Tierra. Era todavía apreciable el 
ligero contorno de mares y tie­
rras, pero pronto el planeta pa­
saría a confundirse con los de­
más hasta acabar figurando en 
el mapa celeste oemo un punco 
luminoso entre millones que se 
asomaban constantemente al ojo 
mecánico de las cámaras de te­
levisión.

Cuatro horas más tarde el hom- 
que que había permanecido in­
móvil y vigilante durante su 
guardia sintió una mano que pre­
sionaba sobre su hombro; era el 
otro piloto que acudía a relevar­
lo. El recién llegado había veni­
do sujetándose, como él, a unas 
barras laterales.

El hombre que había estado 
cuatro horas ante las pantallas 
de televisión se desligó de las 
correas, y tras un breve saludo 
dejó el puesto a su compañero

Todo iba bien en el camino 
hacia otro planeta.

CuandOj dentro de muchos 
años, alguien abra la Historia de 
este tiempo encontrará en las 
pá,ginas dedicadas a 1957 el co­
mienzo de una_ época, la de los 
viajes espaciales. El hombre se 
prepara ahora para dar el gran 
salto hacia los espacies exterio­
res. Este año ha registrado la 
celebración de reuniones interna­
cionales de tanta trascendencia 
como la Conferencia de Wáshing- 
ton sobre Satélites Artificiales y 
i^royectiles Dirigidos, el Congre­
so de Astronáutica de Barcelona 
y el Congreso de Francfort acer­
ca de los estudios sobre los es­
pacios siderales.
^ este último, inaugurado con 

,^curso del ministro federal 
ce Transportes y Tráfico Roda- 
17’ .revelado bien claramente 
^as posíbílidacies que ha alcanza- 
co esta nueva ciencia que ya tie- 

® un nombre: la Astronáutica, 
loe hombres estudian ahora 

y sistemas de salir ha- 
píAi ^^®ra. Médicos, químicos, so- 

^^®^cos y tantos otros 
^^’^ puesto a punto sus 

®^ todos ellos la con- 
^^'^ríca ha sido amplia- 

hte rebasada. Muchos de los

Así ha representado un proyectista una estación interplaneta­
ria y una astronave en vuelo hacia ella. Abajo queda la Tierra 

como punto de partida
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problemas que el hombre encon­
trará más allá de nuestra atmós­
fera están ya resueltos; otros 
quedan en vías de solución, y 
para algunos resta la tremenda 
incógnita de la c c m probación 
práctica y real en los primeras 
viajes al espacio.

DE ORBITA A ORBITA

Casi desde que ha podido apre­
ciarse la posibilidad de les vue­
los espaciales los hombres de 
ciencia se han esforzado por su­
primir uno de los mayores in­
convenientes de la vida en el in­
terior de una nave espacial: la 
carencia de gravedad. Dos son 
las soluciones que se presentan 
como factibles para la resolución 
de este problema.

La primera comporta la insta­
lación en el interior de la nave, 
y en posición perpendicular a la 
línea de su eje mayor, de un gi­
gantesco volante que girará a 
gran velocidad por la acción de 
un motor muy potente. El movi­
miento de este volante engendra­
ría, por el principio físico de la 
acción y la reacción, un movi­
miento de igual fuerza y en sen­
tido contrario del resto de la ma­
sa de la nave. Todo giraría, y la 
creación de este desplazamiento 
provocaría una fuerza centrípeta 
sustitutiva de la gravedad natu­
ral. Todo volvería a pesar: hom­
bres y objetos se sentirían atraí­
dos en la medida conveniente 
hacia el centro de la nave.

La segunda solución sólo po­
dría ser puesta en práctica en las 
naves que realizaran un viaje de 

órbita a órbita de dos saiéhóa. 
artificiales, es decir, de las que 
nunca salieran del espacio exte­
rior. Construidas en el espacio, 
temarían sus pasajeros en los sa­
télites artificiales de la Tierra. 
Los hombres habrían llegado has­
ta allí desde la superficie en 
cohetes auxiliares, y de la misma 
manera desembarcarían en la l.u- 
na o en otro astro cualquiera. 
Estas características de la nave 
la relevarían de pesesr una for­
ma aerodinámica, ya que jamás 
habría de tropezar con el roza­
miento del aire.

La nave tomaría la forma de 
una gigantesca pesa de gim­
nasia. otra, los motores que sólo 
funcionarían en algunos momer- 
tos del viaje, ya que, en la ma­
yor parte de éste, se desplaza­
rían gracias al impulso recibido- 
Un largo conducto cilindrico uni­
ría ambas esferas y permitiría a 
los tripulantes llegar hasta los 
motores en caso de avería.

Una serie de pequeños motores 
auxiliares instalados en las dos 
esferas imprimirían a la nave un 
movimiento de rotación que se­
ria, como en el caso interior, .su­
ficiente para crear una gravedad 
artificial.

Si estos problemas no obtuvie­
ran las soluciones teóricas indi­
cadas antes de que se iniciaran 
los viajes espaciales, las condi­
ciones de vida en éstos serían in­
dudablemente muy penosas. El 
simple descanso dentro de la na­
ve espacial sería una dificultad 
más. En teoría podría bastar con 
adoptar una postura cómoda e 
intentar dormir; en cualquier si­

tuación flotaría cómodamente. 
Unos minutos más tarde el susño 
llegaría, pero el hombre, al ins­
pirar, crea una reacción que le 
desplaza del lugar en que quedó. 
Aquel cuerpo en reposo comienza 
a moverse en todas direcciones, 
según le impulsan los pequeños 
movimientos respiratorios. Más 
pronto o más tarde acaba por 
chocar contra algo, el sueño se 
interrumpe y sólo queda la do­
lorosa experiencia del choque.

El descanso tendrá que efec­
tuarse, al igual que la mayoría 
de las actividades, mediante la 
utilización de correas que ama­
rren a los tripulantes a literas y 
sillones.

Un estornudo es también un 
problema- Al conmover el cuerpo 
en una determinada dirección, y 
de una forma relativamente vio­
lenta, crea un movimiento' que 
concluye casi siempre dolorosa­
mente frente a una de las metá­
licas paredes de la nave. Por eso, 
cada, vez que se aprecien los sín­
tomas del estornudo, los tripu­
lantes deberán agarrarse a lo pri­
mero que encuentren.

ALylfíMX.- AEROLITOS

El problema planteado por Ia 
alimentación ha sido resuelto me- 
liante el aprovisionamiento de 
comidas previamente guisadas en 
Tierra y que sólo precisarían de 
un calentamiento ligero durante 
el viaje. Los obstáculos que plan­
tea la cocina espacial en naves 
no sometidas a su propia grave­
dad! serian insalvables, siquiera 
durante la primera época de los

Un modelo, esta vez inglés, de una estación cspa cial. En el dibujo, el cohete llegado de la Tierra 
se aproxima al satélite artificial en construcción. Este proyecto, de más fácil y económica reali­

zación que el de Von Braun, presenta, respecto de éste, el inconveniente de la carencia de gravedad
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viaies interplanetarios. Los Wi- 
S se repartirán en todas direc­
ciones. adoptando anas veces 
forma esférica y otras adlnrren- 
dose fuertemente a la superíic.e 
de los sólidos. Estas caractensti- 
mente inútiles las duchas. E l 
cas hacen, por otra parte, ¿otai- 
la cabina de baño hasta alcanzar 
agua se mezclaría cm el aire de 
poQueñísimas porciones, y el 
hombre se hallaría expuesto a pe­
recer ahogado al no encontrar 
una pequeña parte de aire en la 
que no se contuviera agua. Por 
ello la higiene personal deberá 
ser siempre practicada por medio 
de esponjas adherentes sobre la 
piel de los tripulantes.

Todos los proyectos están con­
formes en dividir a las naves es­
paciales en una serie de compar­
timientos estancos, herméticamer- 
te aislados en caso de una emer­
gencia, como pudiera ser el cho­
que de un aerplito contra la na­
ve- Un sistema de alarmas avi­
saría a los tripulantes, y ésto» 
tendrían tiempo suficiente para 
abandonar las secciones averia­
das antes de que el aire se esca­
pase nor la abertura originada 
en el memento del choque.

Habrá un instrumento a bordo 
que será objeto de especiales 
atenciones; la pesada máquina 
que constituye el cerebro electró­
nico. Ella será quien determine 
las peculiaridades de la ruta, de 
difícil trazado, pues juegan en 
ella factores muy diversos y com­
plicados. Sin un cerebro electró­
nico los tripulantes no podrían 
calcular jamás los datos necesa­
rios y precisos para llegar hasta 
el final de su viaje; emplearían 
un tiempo mayor que el de toda 
su vida. El cerebro electrónico 
realizaría en unos instantes 
cálculos que, ejecutados por los 
hombres, llevarían muchos años

El sería quien determinase la 
inmensa curva de la ruta, pues 
la nave no podría seguir en los 
grandes espacios una dirección 
rectilínea. Esta curva constitui­
ría la determinante de las in­
fluencias de atracción de los di­
versos astros y de su propia ve­
locidad.

lá CAZA DE ASTE 
ROIDES

Los proyectos de viajes espacia 
les coinciden casi todos en su 
previsión de estaciones de llega­
da y salida, constituidas por gi­
gantescos satélites artificiales tri­
pulados, cuyas órbitas girarían- 
en tomo de la Tierra y la Lu­
na. La construcción de esto® nue­
vos astros sería. índudablemente, 
muy costosa y complicada; todos 
sus elementos habrían de ascen­
der hasta unos 1.750 kilómetros 
dé altitud de la superficie en el 
caso de girar en torno a la Tie- 
nra, y allí serían integrados en 
una enorme unidad ensamblada 
por obreros que trabajarían en él 
vacío provistos de trajes a pre­sión.

El elevado coste de estos pro­
yectos ha inducido a los astróno- 
®w a la búsqueda de estaciones 
naturales, de pequeños satélites 

§iman en torno de la Tierra.
El doctor Glyde Tombaugh, 

descubridor del planeta Plutón, y 
doctor Lincoln La Paz, direc- 

Instituto Meteorológico de 
^buquerque (Nuevo Méjico), tra-

líe aquí un corte transversal de la nave especial según el pro. 
vecto de Von Braun. La esfera que aparece en la lotogralia si 
ensamblaría a otras hasta construir un gran .«“tnunado- ; 
una de éstas, dedicada a alojamiento de la tripulación, tendría 
capacidad para veinticinco personas, pero estaría preparada pa­

ra acoger a cincuenta en caso de emergencia

bajan actualmente en él descubri­
miento de unos posibles y .dimi­
nutos satélites que girarán a una 
.distancia de nuestro planeta, in- 
ftrior a las 10.000 millas. Los te­
lescopios ordinarios, orientados 
en lina particular dirección, no 
pueden descubrir nunca el paso 
rápido y apenas perceptible de 
estos astro,», cuya existencia cier­
ta se desconoce. Tampoco las 
cámaras fotográficas .podnan in­
dicar nada- Las de los observa^ 
ríos se hallan acopladas a un m^ 
canismo de relojería que 
las largas exposiciones al sé^i 
la marcha aparente de las estre­
llas, pero estos satélites, si exis­
tieran. desarrollarían un movi­
miento inverso al de la 
de las estrellas y, por .f® 
jarían sobre el papel fotográfico 
una mancha confusa, que nada 
^^Se^%esconoce el procedimiento 
empleado en las investigaciones 
de los dos sabios americanos, co­

mo asimismo las posibilidades de 
éxito. Lo más probable es que es­
tás lunas carezcan de existencia 
real, pese a las afirmacione.» for­
muladas en 1884 por el astróno­
mo Kllnkérfüs.

Si estas investigaciones no al­
canzaran resultados podría po­
nerse en práctica el proyecto del 
famo,so científico alemán Her­
mann Oberth. que prevé la cap­
tura de un satélite nuevo para 
nuestra Tierra. Entre Júpiter y 
Marte existe una zona particular­
mente abundante en pequeños 
astros, quizá procedentes de la 
fragmentación de un gigante^o 
planeta, que en tiempos remoto.» 
girara en torno del Sol- Allí se­
ría fácil «capturar» por medio de 
grandes naves espaciales un 
queño astro de nuevo o difz ki­
lómetros de radio. Una red de 
proyectiles dirigidos .podría con­
ducir al asteroide elegido hasta 
las proximidades de la Tierra, 
donde sería colocado en una órbi-
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ta y giraría en totno de ella 
convirtiéndose en una bas; mu­
cho más barata que la? proyecta­
bas por Von Braun, Ross y 
Smith, entre tantos.

!-<■ olccación en là órbita sería 
la emi- ‘esa más delicada ya que 
^^ error nás insignificante podría 
hacer que el asteroide, fuerte­
mente atraído por la Tierra, ca­
yera sobre ésta, provocando una 
catástrofe cósmica de proporcio­
nes inimaginable.

La vida en un satélite artifi­
cial tripulado requiere .una gran 
cantidad de energía, ‘difícil de ob­
tener por los procedimientos nor­
males en la Tierra, ya que se ne­
cesitaría un continuo aprovisio­
namiento de combustible. Por 
esta razón, la mayor parte de lo; 
proyectos sobre estaciones espacia­
les coinciden en diseñar sobro 
éstas un gran espejo parabólico 
que captará los rayos solares, 
concentrando el calor y con él, 
la energía necesaria sobre uno; 
determinados puntos. Es preciso 
considerar que estos aprovecha­
mientos energéticos serían par­
ticularmente beneficiosos en el 
espacio exterior, ya que nuestra 
atmósfera merma notablemente 
la capacidad de los rayos solares.

LA EMIGRACION A 
OTROS ASTROS

Las compuertas de las naves 
e paciales .se abrirían muchas ve­
ces durante el curso de un mis­
mo viaje. Cada poco tiempo será 
necesario revisar las toberas de 
gases de lo.?, motores y en naves 
que se realizarán siguiendo mo­
delos como el de Von Braun se­
ría preciso también desprsnderse 
de los depósitos vacío.s de com­
bustible que se ensamblan en el 
exterior. Los técnicos encargados 
de las operaciones en el exterior 
vestirán -sus trajes a presión y se 
introducirán en una cámara que 
quedará automáticamente aisla­
da del resto de la nave. Tras un 
aviso y la confirmación de que 
todo marcha bien, comenzarán a 
abrirse las compuertas exteriores, 
el aire saldrá hacia fuera, hasta 
perderse por la falta de presión 
Cuando concluya el silbido que 
anuncia el escape del aire, los 
hombres saldrán al exterior.

Y afuera está el espacio, donde 
todo se puede perder, hasta la 
misma vida. Una simple herra­
mienta abandonada de las manos 
enguantadas, marchará lejos, en- 
tr« les grandes vacíos. El hom­
bre podría seguir el mismo ca­

mino s' retuviera atado por 
una ciurua que le mantiene suje­
to a la nave, aparentemente in­
móvil. Puro hay trabajos delica­
dos que lequierén la libertad de 
movimientos; el técnico se libera 
de la cuerda; ahora, cualquier 
mevimiento. por brusco que sea, 
pue¿e hacerle tornar un camino 
que le aleje de la nave si no se 
agarra a ella- Para volver sólo 
hay un medio: crear una fuerza 
de sentido contrario e igual a la 
que le impulsó. Per eso, estos 
hambres irán provistos de peque- 
ño.s sopletes; el impulso de la re­
ducida llama será suficiente para 
crear esa fuerza. Sólo se precisa 
buen t’no, puesto que un peque­
ño error en la dirección puede 
llevar ai hombre lejo-s de la na­
ve, sin posibilidad alguna de re­
torno a ella.

De ser ciertos algunos vatici­
nios la Humanidad habrá de em­
prender prácticamente estas téc­
nicas, porque dent#; de miles de 
años emprenderá en masa la 
emigración hacia otro.?, planetas. 
El profesor Karl Spreth ha reve­
lado en el Congreso de Estudios 
sobre los Espacios Siderales, en 
Francfort, sus opiniones .sobre la 
posible destrucción de la Tierra 
por la acción de los rayos sola­
res El profesor Spreth profetiza 
para dentro de muchísimos año.? 
la arribada de todos los hombres 
a otro planeta, en donde se re 
producirán artifbialmenle nues­
tras condiciones de vida. Claro 
está que él mismo, y siguiendo 
una línea, quizá mucho más fan­
tástica que científica, ha enuncia­
do otra 'posibilidad: la modifica­
ción de la órbita terrestre en su 
trayectoria elíptica en torno al 
Sol, Esta alteración permitiría el 
alejamiento de los perniciosos 
efectos que en el futuro produci­
rán los rayos .solares en la Tie­
rra. Claro está que -cabría pre­
guntarse si aun cuando esta hipó­
tesis fuera realizable, alcanzaría 
el hombre algún día el suficien­
te grado de conocimientos astro­
nómicos para alterar una órbita 
de la Tierra y .sustituiría por 
otra.

EL SALTO EN EL TIEMPO
Hace ya muchos años, cuando 

Einstein formuló su teoría de la 
Relatividad, nadie podía pensar 
aún en una remota aplicación de 
estas fórmulas a los viajes espa­
ciales. Hoy, los nuevos caminos 
que se abren ante el hombre han 
hallado distintas aplicaciones a 

las ecuaciones del cientítico ale; 
mán

Por muy grandes que fueran la; 
velocidades de los futuros inge­
nio.? espaciales, .el hombre habría 
de circunscribirse al sistema solar 
Fuera de él. la más cercana es­
trella se halla a un distancia de 
cuatro años-luz, lo que la coloca 
completamente fuera del alean?, 
de los hombres. Un viaje hasta 
ella supondría más tiempo que la 
vida de los tripulantes de la na­
ve espacial, .sin tener en cuenta 
los problemas derivados dej apro­
visionamiento de los motores y el 
sustento de los hombres.

Pero una fórmula de Einstein 
ha logrado demostrar que a me­
dida que la velocidad de un 
móvil cualquiera au.T.enta, di.-- 
minuye el ritmo del tiempo: 
es decir, es «relativo». Los hom 
bres que viajaran en una nave 
espacial a grandes velocidad 
tendrían un ritmo de vida mu 
Cho más lento que si permanecí; 
ran en la Tierra. Los instrumen­
tos mecánico.', sus funciones vi­
tales e incluso su propio pensa­
miento se acomodarían a una 
velocidad mucho menor. Este he­
cho engendra la posibilidad ds 
emprçder largos viajes a velocida­
des fantástica.'. El «lento» tiempo 
les permitiría realizar largas ex­
pediciones; pero a su vuelta a la 
Tierra hallarían que habrían 
transcurrido cientos o miles de 
años para las generaciones que 
permanecieran en nestro planeta.

No se trata, naturalmente, de 
que estos navegantes dei espacio 
hubieran descubierto el secreto 
de la eterna juventud. Habrían 
vivido lo' mismo, pero a un ritmo 
mucho más lento, lo que les co­
locaría en posibilidad de dar un 
salto hacia adelante en relación 
con los hombres que vivieran en 
la Tierra.

Teóricamente, es, pues, posible 
un viaje hacia cualquier -punto, 
por Rejado que est, de nuestra 
propia Galaxia; es decir, del sis­
tema de estrellas en las que fi­
gura el Sol y con él la Tierra y 
Jos restantes planetas. Sin em­
bargo, como ha indicado don Jo­
sé María dei Corral, catedrático 
de Fisiología en la Facultad, de 
Medicina de Madrid, existen aun 
grandes incógnitas que velan el 
desarrollo práctico de esta ver­
dad teórica.
Es preciso, primero, construir 

un determinado tipo de motores 
que permitieran a una nave espa­
cial aproximarse a la velocidaa

„ Aquí aparecen las trayectorias dé un viaje de ida y vuelta entre la Tierra y la Luna* La nave que 
"' partiría de la estación especial no podría emprender el regreso hasta dos horas después de su 

arribada a la superficie lunar
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de la luz. Esta Unica está toda­
vía muy lejana, pero aun supo­
niendo que fuera realizable es 
preciso considerar las consecuen­
cias que se derivarían sobre el 
organismo humano- Si todavía es 
un problema la resistencia de un 
cuerpo humano en un viaje a la 
Luna, puede calcularse lo que re­
presentaría desplazándoise a la 
velocidad de luz. Antes de alcan­
zaría, los organismos de los tri­
pulantes habrían de soportar ace­
leraciones ni siquiera imagina­
bles. Quizá tampoco los elemen­
ts de la nave,espacial se halla­
rán. mmea en condiciones de re­
sistir tales aceleraciones.

pe todas maneras, la demostra­
ción teórica formulada por Eins- 
^in es una vedad sobre el papel. 
Tal vez algún día puedan resol- 
verse todos los obstáculos de ti- 
Po práctico, y el viaje m-ás allá 
ue los planetas quede abiert: 
pura los hombres que volverían 
a una Tierra desconccida para 
ellos.

Carburantes, totalmente dist’.n- 
*os a los actuales -se harían en- 
ronces necesarios para la com­
probación experimental de esta 
teoría cierta. Se ha llegado in- 

a hablar de motores accio­
nados por la propia luz solar- 

^^- ®tiergia de eete tipo se 
naua aún en su primera fase de 
desarrollo y no ha obtenido toda- 

’Insultados apetecidos. El 
^^^s eficaz en la'ac- 

®^ hidruro de boio, está 
®'’y distante de alcanzar 

estas vsiocidaíes.
^®t'burantes utilizados en 

P^°y^^^^’^®^' uctua’es y 2a en las futuras naves del e.- 

pació, tienen su origen en los ex­
perimentos realizados a partir de 
1936 en las fábricas alemanas 
B. M- W.. donde se llegaron a 
estudiar cerca de seis mil tipos 
de mezclas, entre las que destaca­
ban las que tenían su base en el 
ácido nítrico.

El hidruro de boro, mezcla de 
hidrógeno y de boro, mejora el 
poder calorífico en un 50 por 100, 
elevando la temperatura de com­
bustión a más de 3.000 grados; 
estos resultados producen una 
velocidad de escape de gases de 
unos 2 000 metros por segundo y 
una presión de 2.000 kilos.

EL TEDIO EN LA NAVE
Y luego, cuando el hombre to­

mara la ruta dé otros planetas, 
nuevos peligros aparecerían en la 
navegación espacial. Hasta en­
tonces, las exploraciones extra- 
terrestres se habrían limitado al 
contorno lunar. Ahora, sonaba la 
hora de los grandes viajes y de 
mayores interrogantes Una, entre 
tantas, era el aburrimiento, el 
tedio que se apodera de los tr:pu 
13111/63

Una vez colocada en ruta la 
nave espacial serían muy pocas 
las maniobras que fuera pr ciso 
realizar. La actividad dentro de 
la nave quedaría reducida a las 
monótons faenas diarias, siempre 
repetids y siempre insignifican­
tes. Durante días y días, los 
hombres estarían encerrados en 
estrechos compartimientos, abru­
madoramente iguales, viendo las 
mismas caras y el mismo reduci­
do contorno. En los primeros días 
del viaje, la radio había manie­
ndo la unión con la Tierrala 
Luna o las ba.ses de los satélites 

artificiales tripulados. Ahora, ya 
sólo quedaba ei silencio de afue­
ra. La radio captaba sólo las po­
tentes y ensordecedoras radiacio­
nes qué llegaban a las estrellas. 
Los hombres estaban solos y en­
cerrados.

Los días seguirían pasando, si­
quiera fuese de una manera con­
vencional. Frente a la angustia 
de situaciones angustiosas y 
breves se levantaría el enorme 
tedio de tantas horas de inactivi­
dad- Poco a poco, sobre la panta­
lla que reflejaba la visión desde 
la punta de la nave, se iría ha­
ciendo mayor la imagen de un 
astro. Marte, Venus o ei planetoi­
de Eros, los astros más cercanos 
despus de la Luna. Todo volvería 
a la actividad, y si la nave no 
estaba provista de gravedad arti­
ficial se irían hac.’sndo percepti­
bles los todavía débiles: efectos de 
la atracción de aquil astro. Cada 
véz más grande y cada vez más 
cerca, los contornos del planeta 
desaparecerían parcialmente. La 
cámara sólo captaría ya una gran 
parte de -su superficie La nave 
invertiría su posición. Ahora, la 
punta miraba hacia el espacio, y 
la nave, atraída por la fuerza de 
la gravedad, aminoraría ésta gra­
cias a la potencia de sus motf- 
res. Lentamente, bajaba; los co­
hetes frenaban la caída. Minuto,s 
más tarde una -sacudida conmo­
vía. la nave Alguien cortaba 1C5 
motores de aquei inmenso cohete- 
Apoyada sobre sus g/andes ale­
tas de dirección, la nave "habia 
entrado en el paisaje de un pla­
neta que ahora se abría ante lo.; 
ojos de los hombres.

GruiP/rmo SOLANA
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