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se soporta bien 
adoptando el organismo 
a las altas temperaturas 

por medio de esta bebida 
refrescante^ efervescente 

y vigorizante tan 
famosa y apetecida 

en los países
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no adoptado

OTWENY
•I^OICIPIO ADOPTADO POR LA 

DIPUTACUW miVWCML 
AÑO 1356

Estnny, an pueblo vslenCT»-

íifDíí g riEDiio. Dig g Dig
PUEBLOS QUE NACEN Y PUEBLOS QUE CRECEN 
EN UNA NUEVA GEOGRAFIA ESPAÑOLA
pOR favor aUá donde tantos 
^nombres trabajan, ¿qué es...?

j ^^ obras de una zona de 
radíos—le contestan

Más adelante, el turista, al 
'*^ pueblo dilatado de 
®®®^tas de impecable 
'^®lvc a preguntar.

♦.7* » ^^ nuevo es lo que us- 
llaman un cortijo?

m^u’ ®® un pueblo recién ter­minado,

&1 tejano o el galés, de elemen- 
1 jnacuto a la espalda, o el

^® negocios londinense, o 
í^^uninlsta neoyorkino, sacan 

Í^Woc y anotan todos los deta- 
eoLll 'Características de lo que

®^ sorpresa. Luego, in- 
kIba®® , ®’’**» exclaman casi con­ciso mismo:
r¡An rigth!' ¡A11 rigth!

cin ^^^S^ban a la provin- 
que faltaron mucho

Y al ver a su 
^^®^^*^u de como lo d> 

«ron. exclamaban:
Olla /^^^ es el mismo? ?xquíl 

yo dejé hace treinte años?

Fué el Jefe del Estado quien la, mientras se bebe el buen vi- 
en un discurso pronunciado en no de Albaida, el tema surge 
Valencia señaló para las Dipu- una y otra vez en las conversa 
taciones Provinciales una función ciones. Se diría que es que todos
principalísima. «Las Diputaciones 
—dijo Su Excelencia— debían de 
poner bajo su tutela a los pue­
blos píqueños y pobres que cuen­
tan con poco patrimonio y no 
pueden resurgir per si solos.» Era 
preciso, pues, una ayuda econó­
mica inmediata y eficaz, y de es­
ta forma se implantó la adopción 
de pequeñas aldeas por las Di­
putaciones. Se creó el llamado 
Día de la Provincia, y en la ma­
yoría de los casos se escoge el 
pueblo má:. necesitado para adop­
tarlo. Valencia fué la provincia 
que primero implantó estas nue­
vas adopciones, que llevan consi­
go mejoras de todas clases.

Los humildes campesinos de es­
tas aldeas adoptadas se han sen­
tido reconfortados. Los viejos han 
dioho, sentenciosos: «No'^otros 
nunca contamos en la vida de Es­
paña, y ahora ya veis...».

En la tertulia pueblerina de» 
valenciano pueblecito de Carne:

se encuentran como moralmente 
amparados, sostenidos.

El más resuelto del pueblo ex­
plica a sus convecinos:

—En todas las épocas se olvidó 
a los puebleciUos humildes. Yo es­
to de ahora casi no paso a creerlo.

Y era natural que no lo creye­
ra, Oarricola tenía sólo 160 habi­
tantes.

Pero tuvo que creerlo. Y lo cre­
yeron también la gente de Estu­
beny y la de Losa del Obispo, 
donde en un año se levantanon 
magníficas escuelas. Casas de 
Ayuntamientos, fuentes públicas 
y abrevaderos, casa de la maestra 
y se urbanizaron las calles. El ba 
rro fué sustituido por el adoquín. 
El último pueblo en que sa cele­
bró la entrega de la primera fase 
de las obras fué Losa del Obispo, 
localidad de 240 habitantes. El 
día 26 de mayo de este año Losa 
del Obispo estaba colgada de ca­
denetas de colores, tapetes de se-
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despiertan de su letargo con vues­
tra visita».
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tado por la Dipu 
lenclana

muroscía:

tradicionales

telefónico.

RECUEJA. SOBRE LA RI­
BERA DEL JUCAR

estas

da será, en suma, más cómoda y 
agradable.

a 1’
dades, que se
fiesta.

DE RIOSECO

SU

da y

V Fuente con a

euen seguros de su destino. A 
Ss en^n en pullos de r^^_ 
bre* histórica donde la y®dw

los venerables muros de

Vistosas colchas en los pi­
cones. Gallardetes y ba-

g dumL visto. M. >“'X““ Sn^ un «*>« “S.’ff 
S¿*^ V"¿“ ”“« ?ÔÎÏ”S“ "a^S ?«*- 

le ¿. ’̂WSSL’x Slo M*- de •R««*«K«í«J 

litó Tóto loieslutizos réalisa- 
dos por la Diputación 
pensados por el entusismo del v 
‘^m“íSridente de la 
valenciana,don 
Rev dijo emocionado. «Se^ire 
mi». Y. efectivamente, » has^ 
Suido. Otro nuevo 
Altas de 602 habitantes, acaba de 

año ya se ha pensado en Puebia 
Duc. de 420 habitantes.

eeo^^ sobre su parte posterit, 
en letras grandes y ^^¡ 
guiente leyenda: «4f^^^®%í^ 
Proviwdal. Diputación de Ma­
drid». Los chiquillos 
ven pasar les saludan júbilos 
agitando los brazos:

— ¡Hola, hola!
—¡Adiós, adiós!
Ellos saben que la caravana 

trae máquinas de cine y 
escuelas donde dan clases sus pa-

ellos organizaron ,curcos^ d^^^^ ^^ 
tación que veterina'ingenieros agrónomos, ^^^^^^ ^^ 
rios, etc. Los cursos g“gulosi 
más de un centenar de P j ¡a. 
ahora ellos van ^ cu^ nesU 
bor del primer afm^^ ¿^ ju. 
en que en «^.£®^aiegre •»' 
11o se han reunid ^ijj^geos ^^ 
maradería con los dehlE 
Venturada, de y regocijo'
rrueco. '^c^^c^^.p^ai^tesdeJ 
Baila el grupo de da^ puente
Berrueco, la

han sumado

dres. ,
Sí, los hombres .J-^^riegados^ 

la semanal expedición de Madrid 
j.v.w *______ oara abrir poco a poco lael sol cae wtíwtoMRe» ^^ ^^^’ §52^, elementales ^0- 

swaps* WS' 55M»& -Sí ^

LOS «JEEPS» DE MADRID

Por la parda llanura, en la que

pero esto es «^^^^.J^JadrU®^, 
dal de la WS Sceñ&’J 
En la «»Pe,í’''* .„Su» Í 

 lo, pueblos lleva ffl«^ pese» 
de sesenta »Jli°"3® &gte«»e> J 
Clínicas y ^’^^’■°® funciod®^^ 
Cleos de casas para

y otros para labradores. Matade- 
«rt.’..”í®”^os, lavaderos públicos, 
rtrnu**?®®^*^ de calles y embelle- 
SiSr?^ de plazas, alumbrado 
ewtrico y abastecimiento de 
rTí?® Í’ 8obre todo, las llamadas 
so^i^ ^®^ Médico, cosa tan nece- 

j P^W un hombre de la 
^ad, un hombre de universi- 
^(nP^^^ta para vivir, para tra- 
im^‘ ^ agradable ambienter y 

bogar moderno. Y los mé- 
wwk, ^^i^s de los minúsculos 
san °® ®® velan casi siempre obli- 
pao8 a vivir en casas privadas 
^iok^ comodidades a que 
~^an acostumbrados. Las >1- 
m^ ™f® pequeñas a que llevará 
fió ^^■'ida la Diputación madrile- 
wulV^’ Gascones, con 117 ha- 

antes, y sema de la Sierra, con

en. recuerdo de que en ella tuvle 
ron su señorío y feudo el primer 
Almirante de Castilla, don Alon*
so Enríquez, y sus sucesores, aca 
ba de celebrar grandes fiestas que 
han tenido resonancia en toda la
provincia. En Medina de Ríoseco
ha habido hasta justas literarias, 
en lo que se ha llamado «La Fies­
ta del Romance». Mientras en es­
tos originales juegos florales mc- 
dlnenses los poetas han dicho sus
versos ante una concurrencia in­
telectual, por las viejas calles se 
oían los romances
de hondo sabor popular:

De noche le mataron al caballero,
la gala de Medina, la flor de 01

ímedo
Estas fiestas de Medina han te­

nido lugar porque en el Día de la

Ei, ESPAÑOL.—Pág. 4

y, sobre todo esto, una mejora 
muy beneficiosa y necesaria para
estos pequeños pueblos: la insta­
lación en todos ellos del servicio

En la ribera del Júcar hay es­
tampidos de pólvora. Los álamos 
y chopos han sacudido sus ramas.
Los cohetes han subido hasta el
cielo claro de la mañana. Hay 
fiestas para celebrar que la Re­
cueja y Montalvos, pintorescos 
pueblos asentados sobre
margenes, han sido adoptados. 
Sus calles se urbanizarán, se le­
vantarán nuevas viviendas, la vi­

^EFONO PARA TODO 
EL PARTIDO DE MEDINA

dÍDí^^^ica ciudad de Medina 
miran®.®®®®' la «Ciudad de los Ai- 

otes», como se la denomina

Provincia, que acaba de cele­
brar la Diputación de Valladolid,
los pueblos del partido judicial de

Sobre Aledo, su castillo, y sobre 
la atalaya de la fortaleza se ha­

Medina de Ríoseco han sido los
designados para ser ayudados por
la Diputación. Se ha aprobado un
amplio plan de abastecimientos
de aguas, arreglos de carreteras

bía fijado un gran cartel que de-
«Estos centenarios

Las autoridades provinciales da
Murcia habían llegado en la ma-
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ñaña del pasado 19 de junio pa­
ra adoptar a la histórica, peque­
ña y olvidada hasta ahora villa 
de Aledo. Dentro'de muy poco, 
Aledo tendrá de todo de lo que 
había carecido. Agua ^suficiente, 
alumbrado eléctrico, "nuevos y 
adecuados locales para escuelas y 
urbanización de sus calles.

Lar gantes de Aledo discurrie­
ron por las callejuelas de traza 
árabe, en la mañana de su adop­
ción, con sus mejores trajes y lle­
vando en los rostros una emoción 
incontenida,

INAUGURACIONES EN 
VALENCIA Y LERIDA

A los partidos judiciales de 
Cervera, Viella, Solsona y Sost 
pertenecen los pueblos de Qran- 
ganella, Salardú, San Lorenzo 
Morunys y Llensuy. Pueblos co­
mo de Nacimiento, entre bosques 
de abedules. El que más habitari 
tes tiene es San lorenzo Moru­
nys que cuenta con 670. Ahora, 
estos bellísimos pueblos han sido 
parcialmente adoptados por la 
Diputación leridense. De igual for­
ma parcial, Vizcaya ayudará a sus 
pintorescos pueblos de Elanchov ; 
y Ermúa.'

Pero en Lérida, y con motivo 
de la conmemoración del Aiza­
miento Nacional, van a ser inau­
guradas obras por valor de cin­
cuenta millones de pesetas.

Mereen destacarse el grupo de 
118 viviendas denominado «José 
Torrigrosa», de Solsona, que nu 
costado nueve millones de pese­
tas; 108 viviendas sindicales en 
Tárrega, por ocho millones; en 
Torrefeta, Ribera de Cades, To- 
rr.ja, Bellver de Cerdana yG-a- 
n&na de las Carrigas .te maugu 
ran los servicios de aguas, y en 
otras poblaciones, ampliación de 
los abastecimientos de laaguas, pa- A cuatro kilómetros de

Por el pintoresco pueblo albaceteño .suena el alegre pasacalle 
de la banda, en las fiestas de adopción de Kecueja, por la 

Diputación de Albacete

dad de Tarragona, «Playa Larga» 
alza sus pinos junto a la orilla 
del mar y tiende purísima arena 
de su longitud al lado de lad 
olas.

Allí están, veraneando en 
apartamentos familiares, trabaja­
dores de toda España y de todas 
las Empresas. Allí está el pro­
ductor con ocho hijos que por 
primera vez conoce la costa me­
diterránea, o el recién matrimo- 
niOi que de incógnito, con el pre­
texto del veraneo, pasa su luna 
de miel.

Corren y juegan los chiquillos, 
disfrutan las madres, hay alegría 
en los cabezas de familia. La re­
cién inaugurada historia de la 
Ciudad Residencial de Tarrago­
na, junto a los pueblos transfor­
mados, junto a las fuentes te- 
mozadas, junto a los mercados 
abiertos, es un pueblo nuevo, un 

vimentaciones. saneamientos, 
nuevas carreteras, etc. En Alca- 
rrés ser¿n bendecidas 20 vivien­
das y distintas obras de urbani­
zación; en Vilanova de Bellpuig 
será inaugurado un campo de de­
portes con .piscina. En Castelnou 
de Sesna, Juncosa, Alfe, Salas de 
Pallas y Preixens se han edifi­
cado Centros Rurales de Higiene 
y Casas del Médico. La financia­
ción de estas obras estuvo a car­
go de subvenciones del Estado, 
ü¿l Movimiento, del Instituto 
Nacional de Colonización, de la - 
Diputa:ión, del Frente de Juven­
tudes y de los respectivos Muni- 
cifiios.

También Valencia Inaugurara 
servicios rurales en toda la pro­
vincia el día 18 de julio de un 
total de 180 millones, distribui­
dos de la siguiente forma:

En viviendas protegidas se han 
invertido 88 millones de pesetas; 
en edificios públicos, más de 16 
millones; en escuelas, nueve, 
en Centros de Higiene Rural y 
Casas del Médico, dos millones: 
en teléfonos, dos millones; en 
aguas potables, 15 millones y me­
dio; en obra de defensa, cerca 
de tres millones; en alumbrado 
de aguas, medio millón; en vi­
viendas para maestros, tres mi­
llones y medio; en pavimentacio­
nes y saneamientos, 29 millones, 
y en obras varias, cerca de ocho 
millones de pesetas. Asimismo 
hay en construcción para años 
sucesivos importantes obra.s en 
escuelas, que afectan a cerca de 
un centenar de pueblos de la pro­
vincia, y en instalaciones de te­
léfonos, hasta dejar dotada a to 
da la provincia de este servicio-

LA «PLAYA LARGA» 
DE TARRAGONA

pueblo del veraneo 
orgulloso la faz de

que muestra 
lo nacido.

MIL MILLO-CUATRO
NUS DE PESETAS EN 
EL ARCHIVO ÜE RE­

GIONES DEYASTA-
DAS

Pero en los pueblos antiguos y 
viejos se está llevando también a 
cabo su embellecimiento y remo­
zamiento, por medio de otro orga­
nismo- oficial. La Dirección Ge- 
ral de Regiones Devastadas, que 
se ha integrado ahora en el nue­
vo Ministerio de la Vivienda, en la 
Dirección de Arquitectura, se en­
contró con un país destruido en 
su mayor parte por la guena. 
Cuatro mil millones de pese­
tas es casi la cantidad empláa- 
da para lograr la reconstrucción 
de España. La Dirección tenia a 
su cargo la reconstrucción de to­
dos los edificios del Estado, edi­
ficios monumentales, peftenecien- 
tes a asociaciones u organismos: 
pero la labor fundamental estaba 
centrada en la reconstrucción de 
todas aquellas localidades adop­
tadas por el Caudillo. Se cruzaron 
las ciudades y pueblos en todas 
las direcciones-, jarque a todas 
partes había que ir. Se recons­
truyeron pueblos y ciudades ente­
ras. Otras, se las modernizo sola­
mente, porque no hablan suiriQo 
muchos daños. En los
donde más se hizo patente esta 
labor. Alcañiz, austero y gñs, au 
pado en su promontorio, Que • 
Semana Santa se hace patéticos 
estremecedor redoble de sus ta .- 
bores, cobró un aire de alegre» 
mlnosidad con los nuevos pas 
llenos de graciosos bancos nuo 
eos.

Otro día íué Guadix, el gran» 
diño, la sede de San Torcuato,^ 
que se vió rejuvenecida y mo 
nizada, y Orgiva, con su P^^^ „. 
Caudillo, en la que están encuv 
àos los nuevos edificios ®°®®^ 
dos por Regiones Devastadas^! 
Ayuntamiento, Juzgados y * . 
para maestros—: el pueblo 
tenido con esta mejora un c 
do aspecto de ciudad. . *„. 

Otro día es el valenciano A 
diUa, con sus grupos escolad r 
sus viviendas de labrador, qu P 
recen elegantes villas de ?®®^tj 
Chimillas también ve

. ;llá la labor. Al pequeño pue« 
| arropado por las crestas o 
| cercanas sierras de Huesca » 
| dota de un nuevo edificio v 
| ti Ayuntamiento, casa de

Et ESPAÑOL.—Pág. 6
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tros y un Centro Rural de Ri- 
giene. •

En Martos también se constru­
yen unos alegres comedores esco­
lares. Y a otros pueblos se les 
hacen mercados y edifican higié­
nicos mataderos, o se les ponen 
artísticas y florecidas pérgolas en 
su Plaza Mayor. En el cordobés 
Valenzuela se trazan barrios nue­
vos y una plntoresca'^olonia de 
funcionarios, de cincuenta y tres 
graciosos hotelitos, diseminados 
por calles que, en vez de cOn nom­
bres, se titulan por leíras: Ca­
lle A. calle B, calle C, calle D; 
esta última, la de más bonita 
planta.

Junto a estas obras sencillas 
últimamente realizadas. Region’s 
Devastadas supo reconstruir to 
das nuestras obras de arte y ciu­
dades monumentales. Igualmente 
reconstruyó el Alcázar de Toledo 
y toda la imperial ciudad.

Ahora este organismo está rea­
lizando en Las Hurdes una obra 

® aquella, comarca, 
al nivel de cualquer buena zona 
rural

En la puesta en marcha del 
Nuevo Estado el campo tenía su 
i j P®P®1' Elevación del nivel 
« vida y aprovechamiento hasta 

^® todas las posiblli- 
^^^ra. ya fuera feraz 

o Mida. Para este resurgir, el Ml- 
Í® Agricultura encomen- InstiÍnS^M®'^ '®®Í^ constituido 

° Nacional de Ooloni- 
«ctón* que empezó tan ardua 

j ‘*“® trabajaban en 
Hnno , ^Í®^®® y especificas fun- 

’ ®1 Instituto y la Dirección 
m *^® Obras Hidráulicas del 

4® Q*’^®® Públicas, en 
w triple tarea, técnica, econo- 

que ha dado por 
??n5S??^ ‘I^® ®“ 1® actual dad 

^®y® ttei^ado a cabo 
trabajos sobre 930.287 hectáreas.
dnS?^ I*®’^ “®’'^ ^^ Madrid, 

puede decir que empie- 
^®tnartin y la ciudad se 
^^ 'till apéndice de mo- J mas construcciones, está encla- 

® edificio del Instituto, con 
y sobria arqul- 

se y técnicos
^ largas joma­

nte ^ 1 ^ maquetas y los pla- 
e^ estucho de este casi mi­

de^' ®®’^ rápido, trastrueque 
« crear núcleos habitables, de 
de rLÍ2f marcha grandes zonas 

*®®°®-r' marismas o 
®®«‘® día tam- 

''^<1 de la ley de 
^ l’Itérés Local, 

dletiu ^ uegoolado correspon- aiatí? multitud de solicitudes de 
como^hras del campo, 
partlcú^^^® granjas avícolas 

' ®Priscos, establos.
muros de dU^a ®^' ^® última esta- 

^ a^UYp^ ®® ^^ obtenido de es- 
Ülra^^«"man la importante 
iniiinn^ 5*^' cuatrocientos veinte 

“enes de pesetas.
te jíP®^^"®® y Aragón. Levan- 
tlña 1 «®‘^'"‘®' Andalucía, Cas- 
Pan¿ Í®''^ y ^■®^“’ ®“- ^®® 
titulodonde el ins­
ciente h ^'^'^^judo frnctífera- 
lues .nacido- nuevos nom- 
buesti^® engrosar el mapa da

nacieron los alegres y

¡1111i'ii

'^'*" ’‘"i^f.i?^”®’*"!^*^®®** ^^1 ^S””» 1>"®W« adoptado recien­
temente por la Diputación Provincial de Valencia

blancos pueblos de ViUaíranco 
del Delta, en la zona arrocera de 
Tarragona y en la misma desem­
bocadura dial Ebro, y Campillo 
de Franco, Alpañez dèl Caudillo 
y Bárdena del CaudlUo. En la zo­
na del Guadiana se han cons­
truido los pueblos de Guadiana 
del Caudülo, Gévora del Caudillo 
y ViUaíranco del Guadiana.

Por Castilla la Nueva encontra­
remos a Alberche del Caudillo y 
Llanos del Caudillo; en Andalu­
cía, Guadalcacín del Caudillo y 
Guadalén del Caudillo; en Sala­
manca, Agueda del Caudillo; y en 
León. Bárcena del Caudillo. Y al 
lado de estos pueblos, otros nom­
bres de Santos: San Jorge, San 
Julián, Santo Tomé, San Bernar­
do, San Ignacio, y tantos más 
Después, los sonoros de Valdecal­
zada, Valdivia, Valuengo, El Tem­
ple, Entrerríos, Olivenza y tantos, 
hasta sumar 110 de últimas coins­
trucciones, empezados hace sólo 
dos o tres años, y completamen­
te terminados a finales del 
año 56. En la actualidad, el Ins­
tituto está construyendo veintidós 
pueblos más, y acaba de redactar 
el proyecto de otros dos, que se 
levantarán en breve, llevando los 
nombres de El Batán, en la zona 
regable del pantano de Gabriel y 
Galán, y Alagón del Caudillo, en­
clavado en la misma zona de la- 
provincia de Cáceres

VIDA, AAIOH Y MDERTE

Sobre todo, cuando la vista re­
corre las grandes extensiones 
puestas en marcha en las zonas 
del Alberche, del Borbollón y de 
las más posteriores de Lobón y 
Montijo, en las vegas bajas del 
Guadiana, se experimenta el 
aplanamiento que da el choque 
con lo incbmprensible. Todo se ha 
hecho a un ritmo forzado de tra­
bajo y todo tiene la magnitud de 
una empresa de titanes. Pero 
dejando aparte el engranaje 
técnico de todo el conjunto de es­
tas realidades, nos hallamos con 
la Vida misma del colono o del ru­
do bracero que encontró acomo­
do o trabajo en los pueblos nue­
vos. En muy poco tiempo se ha 
cobrado el normal, sencilla y tra­
dicional vivir cristiano y trabaja­
dor de los pueblos viejos. En las

* calles, flamantes y recién estrena­
das. hay el jubiloso latido de la 
juventud y la niñez. También ya 
se ha ocupado, por vez primera, 
él cementerio, con la anciana ma­
dre o el padre de algún matrimo­
nio beneficiado con el asenta­
miento. Sis la vida y la muerte 
unidas como siempre. Los niños, 
al salir de las amplias e higiéni­
cas escuelas, juegan alborozados. 
Luego, en la hora casi vespertina, 
hay el paseo^dé las mozas, que 
esperan lleguen los mozos del sur­
co. Se oyen las campanadas del 
«Angelus», que caen, acompasa­
das, de la torre de la iglesia, de 
moderna factura, Vuelven los la­
briegos en los tractores o en sus 
bicicletas, y van al establo a dar 
el pienso de la noche al ganado. 
Los tiernos árboles recién plan­
tados se miran en el agua cerca­
na. Por entre los abancalados 
cruzan las venas de los regadíos 
secundarios. Los cultivos se ha­
cen oscuros de la noche. Se ter­
miné un día más, para empezar 
otro nuevo, en la paz de Dios y 
en el bienestar.

Pero estos pueblos han llevado 
también, tras de su instalación, 
el emplazamiento cercano de in­
dustrias. Para la elaboración y 
transformación de los prodúctos 
agrícolas y ganaderos dé las ¿5- 
nas regables de las vegas baja!^ 
del Guadiana se han montado 
una fábrica en Morítljo, de con­
servas vegetales; otra, de lino, 
cáñamo y kenaf y de alfalfa des­
hidratada, en Guadiana del Cau­
dillo, y una Central Lechera 
Cooperativa, montada en el mis­
mo Badajoz, a la que js^sumtnls- 
tra la leche de las 800 Vacas ho­
landesas que se les han facilitado 
a los colones de toda esta zona.

Estos son así, los tres grandes 
vértices sobre los que los pueblos 
españoles, día a día, piedra a pie­
dra. han cambiado de faz. Pue­
blos nuevos, pueblos doptados, 
pueblos renacidos. Este es el re­
sumen.

Blanca ESPINAR
Pég. 7,—EL ESPAÑCL
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OTRO ARGUMENTO
x KINTIUN años dan ya a un período histórico 
V su total mayoría de edad y la suficiente 
pectiva, en el espacio y en el tiempo, para ^ jui­
cio reposado y sereno de la meditación y de la cri 
tica Crítica objetiva, con los únicos elementos 

de los frutos, de las realidad^ que 
en fin de cuentas, las que hacen y edifican la His­
toria. Veintiún años tienen peso y ftwrza ^jJ® 
suficientes para dejar tras sí esa 
de la elocuencia inequívoca con que el tiempo sabe 
hablamos y enseñamos. .

Para nuestra Historia el 18 de Julio de 1936 es 
fin y principio. Termina un ciclo de fatal derrum­
bamiento, de agonía en las instituciones, de secu­
lar anemia política y social, y nace, por la férrea 
voluntad firme de un hombre, por la fe de un pue­
blo y por la gracia de. Dios, un horizonte nuevo_ y 
una edad por estrenar en la biografía de España.

Nuestra conciencia de unidad, de' grandeza y de 
libertad estaba ya olvidada. Nos la habían hecho 
olvidar y perder de ella toda esperanza de recu­
peración cien años de abandono, de absoluta d - 
Sidia, de desgana y apatías innumerables. Aquello 
de «que inventen otros» no era. más que la conse­
cuencia lógica de la desesperación. Los partidos po­
líticos rompieren la unidad; el estancamiento 
material de nuestras industrias, nuestra agricultu­
ra. de todas nuestras fuentes de riqueza y nuestra 
balanza de pago, cuyo fiel se había estacionado, 
como las manecillas de un reloj, en el fatídico sig­
no negativo de un déficit incomprensible, desh - 
cieron toda posible esperanza de engrandecimien.o 
de la Patria. Y, mientras tanto, las directrices gu­
bernamentales de una política masónica y atea pre­
tendían, nada menos, que hacer desaparecer de 
nuestro pueblo su acendrada fe católica. 
predicaban la licitud del uso y abuso de las liber­
tades terminaron desconociendo el verdadero sen­
tido de la auténtica libertad, como prerrogativa 
fundamental de la persona hurnana.

Todo el andamiaje de la vieja política liberal se 
iba levantando sobre la base de una distancia cada 
día más larga entre las altas esferas del Gobierno, 
de los Gobiernos, y la relegada esfera del pueblo, 
de los súbditos, de los individuos. No es de extra­
ñar que el binomio sociedad-Estad© dejará de ser 
axioma para convertirse en un problema de so­
lución imposible, sólo lograda por la ruptura en­
tre los dos extremos. Fallaba el sistema y fallaban 
los hombres de la alta política que, dsseonociíndo 
en absoluto la grave problemática de España, pre­
firieron colgarse de las solapas la. etiqueta de los 
incontaminados, antes que dedicarse al estudio de 
soluciones que ellos mismos eran los primeros en 
creer imposibles. Para el pueblo, para la scciedad 
española, sólo quedada abierto el camino difícil d;l 
sacrificio, del aguante, de la obligación e toica 
a tener que soportar .sobre sus hombros los capri­
chos egoístas de unos discursos electorales y la ines­
tabilidad de uno-s Gobiernos turnantes.

Sobre esta panorámica, tan inútil como trágica. 
descargó la catástrofe de los últimos años que píen 
cedieron al 18 de Julio die 1&36. El saboteo de las 
urnas electorales que, estafando la fe de la nación, 
dió a la República el poder; fué el primer y defi­
nitivo golí>e de mano. Consumada la injusticia, 
todas las injusticias eran ya posibles.

Por esto el Alzamiento entra de lleno en la ca- 
goría ineludible de los imperativos históricos. Es­
paña no era libre para la elección, porque el úni­
co camino que le nabían dejado libre, completa­
mente libre, era el camino de una agonía irremisi­
blemente abocada al exterminio. Nos cabe pensar, 
hoy para nuestro mayor consuelo, qué hubiera re-

presentado para España una victoria del comunis­
mo. Para España y para el mundo. Sobre los es­
combros de nuestro suelo se habría levantado el 
terrible presagio de la amei^i^a total, del inmi­
nente peligro para toda Europa. Y esto fué de lo 
que el mundo no quiso darse cuenta en un princi­
pio. En la derrota de España estaba también la de­
rrota de Europa.

La victoria de Francisco Franco no iba a ser sólo 
el triunfo de las armas. Esa era la premisa insus­
tituible. Para no morir necesitábamos vencer; ja­
ra seguir viviendo necesitábamos de otra victoria. 
Una victoria total que significara la total recupe­
ración, el descubrimiento de nuevas fórmulas po­
líticas y sociales, la conjugación de libertad y or­
den, el hallazgo de todas las garantías, el respeto 
a la persona humana durante tantos años perdido, 

Era urgente una política con fe y con esperanza, 
sin pesimismos ni desganas.

Y el Movimiento Nacional, como savia y alma 
político del nuevo Estado, era el sistema que venía 
a encajar perfectamente en la esperanza y en la 
fe de todos loa españoles. En su doctrina y en sus 
principios radica la solución de todos los problemas.

Y el Movimiento Nacional, corno generadM 
político del nuevo Estado, era el sistema que venía 
a encajar perfectamente en la esperanza y en la fe 
de todos los españoles. En su doctrina y en sus 
principios radica la solución de todos los proble­
mas. La iacción política de los partidos, vacía de 
todo contenido, fomentadora de la disociación, de 
las pasiones y de las luchas entre españoles, había 
terminado y se presentaba un movimiento oolitico 
con principios sociales, económicos y espiritua.4 
capaz de llenar todas las exigencias. Del Movimien­
to necesitaban nuestras clases más numerosas, qu 
habían sido olvidadas y hoy ocupan el j 
no en el desvelo y las diligencias del Estado, y 
clases medias, que sentían una apremiante new 
sidad de elevar su nivel de vida, y las clases 
vadas, cuya seguridad social y! económ^ 
en la misma seguridad y estabilidad del 
”Íunbo a los abandonos y las desprencupa^n® 
políticas, sociales y económicas que c ^^^^ 
a los Gobiernos anteriores al 18 de Julio 
había algo que atentaba a la más J m, 
nal ideología del pueblo español: el esíu« ^ 
desarraigar de las conciencias la íe católica. , 
ma liberal y política laica coincidieron ® ” J.-^ a 
España. El Movimiento Nacional venía tam ^^ 
darnos seguridad total en el mantemwieni ^^^ 
nuestra fe religiosa. Y hasta tal P'^^’.Jgniigos del 
migos de la Iglesia serían los mismo ^^ ^^j, 
Movimiento. El materialismo, el de »»
sonería han formado siempre el triángulo ^^ 
que a la doctrina católica. Es la en s'
angular que ve en el Movimiento Na ’jnjj»di 
doctrina y en sus principios el ^s 
enemigo de sus errores, de sus injusticias .
mala fe. , ,o de J“®

Hoy, como hace veintiún años, ei ^ .^ Tc 
tiene su más auténtica vivencia de actw 
das las fuerzas que, junto al 1^
legraron aquel 18 de Julio de 1936, 
jo un solo Jefe, una doctrina y ^n®
ción, fueron, y 
son la más au­
téntica repre­
sentación de la 
verdadera Espa­
ña. Lo demás es 
partidismo.

MCD 2022-L5



;ó!o 
us- 
pa­
ria.
■pe­
po- 
or- 

1 ;to 
ido. ' 
iza.

MADRID-BARCELONA

El comienzo de la Gran Vía de José Antonio en Madrid, esquina a la calle de Alcalá. A la de­
recha, la Vía Layetana, en Barcelona. Dos calles, corazón y centro de la vida de Ias ciudades

lis­
es- 
el 

ni­
lo 

i ci- 
ñe-

Ima 
mía 
i la 
sus 

aas. 
idoi 
; nía 
a fe 
sus 

■ble- 
de 

, de 
abia 
tico 
a'..’s 
Ter­
que 
p.'a- 

' las 
le ce- 
ele- 
dice 
Tuvi-

NüfVA AUTONOMÍA TN LAS GRANDTS CAPIlATfS
tnes ESPECItlES PtRt LOS MUNICIPIOS QUE LO NECESITEN

ones 
aron 
1936 

licic-
per 

liste 
'6 en 
éna 
o d!
ene 

s dd 
1 ma-

ata- 
a tri- 
>n sa 
izado 
de su

Julio 
i. T’' 
il, 10’ 
is 1* 
lililí

E referenda del Consejo de 
^ Ministros del día 18 de junio 
w presente año se dió a conocer 
«J^*’^^“ a las Cortes de un 
onîï®?^® ^® W por «1 Que se

®1 Gobierno para fijar 
^Jt®®*! especial orgánico, ad- 
^trativo y económico a los 
untamientos de Madrid y Bar-

Ha corrido, pues, la noticia, no 
^®® centros munclpales 

hrlrf ®^oo por el mismo hom- 
sii^t ^^ calle; el hombre que 

« y, ‘^^ ^^® ^os problemas 
era^A ®’^ad, esas pequeñas y 
^ws cuestiones de cada día. 
wnnA”, ’*® complejos órdenes 

nomlcos, de competencias des­

lindadas, de resoluciones adminis­
trativas y, sobre todo, de vigilias 
permanentes de las Corporacio­
nes, luchadoras en todo momen­
to por el mejor bien de sus ciu- 
dâdôSu

Dejando a un lado, pues, de 
momento, todas las disquisiciones 
de este tipo que quedarán acla­
radas perfectamente, lo cierto es 
que Madrid y Barcelona, en la 
persona jurídica y pública de las 
Corporaciones Municipales, toma­
rán un nuevo rumbo, una nueva 
directriz, una nueva autonomía- 
Si grandes han sido las obras 
conseguidas, los adelantos realiza­
dos, las mejoras introducidas en 
las respectivas ciudades, por el 

nuevo proyecto, cuando sea ley, 
el futuro trasformado entonces 
en presente, nos mostrará un to­
davía mejor signo de^ optimismo

LA DEFINICION DE 
CARTA EN LA LEY DE 

BASES
El concepto de Carta en la Ley 

no encaja con el nuevo régimen 
que el proyecto que se está estu­
diando implica. La ley de Bases 
de 17 de julio de 1945, modifica­
da por la de 3 de diciembre de 
1953. epecifica bien claramente en 
su ¿ase 10 la posibilidad de con­
ceder Cartas Municipales a peti­
ción de los respectivos Ayunta- 
m’entos. Ahora bien; el espíritu
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de estas Cartas es francamente 
estrecho y constreñido a un pun­
to de vista económico tan solo. 
La complejidad de los problema.’» 
y de las cuestiones diarias que 
afectan a las grandes urbes, no 
pueden hoy resolverse por una 
mera Carta Municipal, sino que 
ha de extenderse a todas las ac­
tividades municipales, que a su 
vez comprenden una serie de afi­
nidades con otros organismos pú­
blicos o privados. Por otra parte, 
este tipo de cartas a que se re­
fiere la base 10 ha de otorgarse a 
petición de los Ayuntamientos, y 
sí se observa la ley presentada 
recientemente a las Cortes, ni la 
vía ha sido la petición de los 
Ayuntamientos de Madrid y Bar­
celona, ni el contenido es mera­
mente económico,

Madrid y Barcelona ya no son 
aquellas capitales que en la pri­
mera mitad del siglo XIX apenas 
llegaban & los 200.000 habitantes. 
La superficie del término munici­
pal madrileño antes de las ane­
xiones era de 66.756482 metros 
cuadrados; de 607.086.609, des­
pués; es decir, diez "veces más. En 
Barcelona, el proceso es análogo 
Madrid y Barcelona pues, se han 
convertido, asentadas sobre .su 
base física, territorio y población, 
en unas entidades para las que 
son necesario, y así lo ha previs­
to el Gobierno, una ley especial 
por la que en virtud de ella, la 
posible lentitud que las acciones 
operativas en ambas ciudades 
provoque, se conviertan en una 
mayor y más rápida mejora ur­
bana de nuestras dos principales 
entidades de población. El nuevo 
proyecto de ley viene a ser así el 
capítulo final de la larga histo­
ria muncipal de las Cartas. Esas 
Cartas que tomaban tal nombre 
cuando se les concedía un régimen 
especial a determinado Munici- 

plo; nombre de Carta con toda 
razón adquirido, puesto que real­
mente nunca se llegó a una legis­
lación uniforme hasta épocas 
muy recientes de la 'historia mu­
nicipal, ya que el programa de los 
regímenes municipales ha tenido 
siempre un criterio de disparidad, 
atendiendo únicamente a las ne­
cesidades de tal uso de los Mu­
nicipios. especialmente en la épo­
ca de la Reconquista. Asimismo, 
ni en los órganos administrativos 
o de delegación del poder politi­
co había uniformidad hasta la 
época de los Reyes Católicos, en 
que empezaron a implantarsé con 
carácter uniforme los Corregido­
res.

DESCENTRALIZACION Y 
PERFECCIONAMI E N,T O 
EN LAS FUNCIONES MU 

NICIPALES

La propia ley que se estudia en 
las Cortes, dice:

«Ba régimen especial que en su 
día se otorgue será en base a los 
estudios pertinentes, en los que 
tendrán participación las Corpo­
raciones locales correspondientes 
y los Departamentos ministeria­
les afectados.»

Hoy, pues, no puede todavía 
decirse concretamente en qué 
consistirá, punto por punto, lo 
que todavía está en estudio. Sin 
embargo, afectará normalmente a 
la estructura económica para re­
forzar las Haciendas municipales, 
independizarías y darlas una es­
tabilidad propia que no las haga 
depender ®o .determinado momen­
to de la solución o amparo que 
para problemas concretos haya 
de recibir el Municipio.

Deslindará perfectamente la 
competencia municipal de toda la 
otra gama de jurisdicciones que 
pueden interferirse, dificultando 

la acción administrativa, sin be­
neficios para ninguna. Puede su­
ponerse normalmente una descen­
tralización de servicios que son 
propios del Municipio y de la 
ciudad y que a veces se 'presen­
tan por el Estado. Con la nueva 
ley especial se establecerá una 
coordlnacón en las funciones es­
tatales y locales, con facultades 
específicas y autónomas de la 
Corporación y con la necesaria 
fiscalización del Estado respecto 
a las potestades que éste puede 
delegar o en relación con ciertas 
funciones de indudable importan­
cia común o nacional.

El Municipio pues, según pala­
bras de José María Soler Díaa- 
Quljarro, ha de reíuglarse, por 
consiguiente, en el ágil principio 
administrativo de la desconcen­
tración, a cuyo amparo cabe que 
el legislador facilite la eficacia 
administrativa, al mismo tiem-po 
que perfila el régimen local como 
base de otra realidad Incuestio­
nable: la de que no puede esta- 
Mecerse un régimen uniforme 
para todos lo# Municipios de w 
Nación, que van desde la mi­
núscula parroquia hasta IM 
mensas concentraciones urbanas 
de nuestro época.

El régimen orgánico especia 
para los Ayuntamientos a que ei 
proyecto de ley se refiere refor­
zará la autoridad y las funciones 
del Alcalde en orden administra 
tlvo, ya que la ley anuncia que 
pueden llegarse a modalidades w 
gerencia y con una Comisión, or 
gano u organismos dependiente» 
del Alcalde en aquellas 
que tengan un acusado carácter 
técnico para la ejecución practice 
y real de la gestión munlcipei.

Madrid y Barcelona, ®^t. 
des, los Municipios, con ®®^* 
va ley que se estudiará en w» 
Cortes cobrarán una mayor pu-
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janza, una mayor efectividad, 
una mayor autonomía. Cuestiones 
(tó urbanismo, de ejecución de 
obras y de cuantas actividades 
afectan a la buena marcha espi­
ritual y material de la ciudad, 
tomarán nueva y potente vida

TAMBIEN SE BENEFI­
CIARAN OTRAS CIU^ 

DABES

De la misma manera que el Go- 
oiMuo se ha preocupado de las 
poblaciones que por su número 
06 habitantes presentaban proWe- 
rass distintos a las demás, la Di- 
rwlón General de Administra­
ción Local, siguiendo las directri­
ces e inspiraciones del Ministro 
06 la Gobernación, don Camilo 
Alonso Vega, ha encauzado hacia 
esta ley las necesidades de las dos 
S?*^?S® ciudades españolas que 
"^“Madrid y Barcelona

En ei futuro esta ley no sólo 
exclusiva de estas dos 

grandes capitales, sino que no 
^Ix®®®®v®“te»te en que pueda 
néctar a otros Municipios, ya que 
pn ^® ^®y ®®í lo prevé y 
píL^ ®® habla de «otras ciudades 

’^^^ro' de habitantes e im- 
^«1^®^® ^^ s’^® problemas muní- 

“^ ^° aconsejan».
Añora bien; dado que' España, 

^r ejemplo, tiene dos Municipios 
n« acercan a los dos millo- 
»H °®, habitantes, 72 no lle- 

y hasta se da el caso 
® ‘^^ h“® entidad local me

J*®®® ^ri solo vecino, no 
niicfo haber un criterio unifor- 
orrnLí^h.® charque ron el mismo 
5srt»?^®”‘? legislativo a enti- 
ev^inP '^rm’cipales de diferente 

■ P'-r ello, una de las 
l?’'^^HPaciones y activi- 

® Dirección General ríe 
^ministración Local consiste en 

arbitrar las soluciones pertinen­
tes para aquellos Municipios que 
por su pequeñez y escasa poten­
cialidad económica no pueden, 
en gran parte, atender sus nece­
sidades minimas.

Con la nueva ley especial po­
dráis resolverse casos de ciudades 
o villas que en su conjunto, tie­
nen un problema complejo, común 
y similar, problema que podrá re­
solverse Insertándolas en un ré- 
ginxen especial para esa agrupa­
ción

PRECEBENTES EN EL 
MUNDO

Sin embargo, este proyecto ae 
ley que está en estudio no es to­
talmente nuevo en el mundo ni 
tampoco en España. Asimismo, sin 
ir más lejos, las leyes españolas 
de Ensanche, de 26 de julio de 
1892, y otras varias relativas a 
transportes, urbanismo ,etc-, que 
han atendido problemas particu­
lares de las ciudades en general.

Han sido las grandes ciudades 
densamente pobladas de las na­

ciones las que no han tenido más 
remedio que adoptar medidas 
evolutivas y otorgar un trato es­
pecial a ciudades que no podían 
administrase por las mismas 
orientaciones generales que aque­
llas en los que los problemas co­
tidianos son de evidente menor 
complejidad.

otras grandes ciudades han ob­
tenido también régimen especial, 
tales como Buenos Aires, Río de 
Janeiro, Méjico y el mismo Wásh- 
ington, régimen especial que su­
pone para ellas una independen­
cia y una libertad de acción en 
relación con las anteriores com­
plicaciones y retardo de t^ ad­
ministrativo que sé les presen­
taban.

Madrid y Barcelona, pues, con 
esta ley especial, quedarán empa­
rejadas, en lo funcional, con los 
grandes Municipios mundiales. Y 
si en lo espiritual, Madrid y Bar­
celona tenían rango primero, en 
lo material ahora —cualidad y 
calidad—, lo ostentarán.

José DE LA ROSA
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FORMA POLITIGA 
Y MATERIA SOCIAL

Por Juan BEWEYTO

HAY frases que nos impresionan, pero que luego 
olvidamos. Porque el olvido es el más temible 

mal que aqueja al hombre. Olvidamos hasta a 
quienes nosdieron el ser. Pero las frases que nos 
impresionaron, como el ejemplo que nos ofrecie­
ron los padres toman de vez en vez de manera 
oportuna.

Ahora la situación del orbe entero y la concre­
ta situación de España ante la incorporación—y la 
desorbitación—de formas y de fórmulas, me trae 
a la memoria una de esas frases: la del portugués 
Oliveira Martins sobre lo que constituye una gran 
nación: «Una gran nación es siempre una cons­
trucción original».

¡Qué impresionante documento, después de me- - 
años! Frente a las máscaras que pretende hacer 
ver un falso rostro, frente a las vendas que quie­
ren impedir la visión real... Porque las formas po­
líticas tienen que responder a la materia social, 
como la cara al alma.

Por ser original toda gran fórmula política arras­
tra tras de sí una «admiratio». A la admiración 
sigue la imitación. Y puede deeirse que quien imi­
ta se niega ,a sí misma, empieza considerándose 
incapaz de crear.

Por ende, ser original exige ser radical; temar 
como punto de arrauque la más larga ríz. Que es 
también—según Unamuno subrayó— ser tridicio 
nal. .Tradicionalismo y radicalismo deben en endor­
se reotamente como aquello que nos es entregado 
por los padres, por la estirpe. Cuando tradiciona­
lismo y radicalismo se contraponen es porque el 
tradicionalismo se convierte en cristalización, en 
pura y entera conservación.

Mas también es descuajar desconocer la tierra, 
el «humus» sobre el cual crece el árbol de la palíti- 
ca. Sólo que entonces el árbol se queda en el aire; 
porque es la tierra lo que- se le suprime. Un falso 
radicalismo d revés, un querer vivir en las nubes

El alma y la cara de Francia, en honda crisis 
con la ocasión de Suez, han pesado en el «oahleri> 
que publica Morazé: «Les Fran ais et la Repu- 
bliquen». No se trata de replantear colémicas en 
tomo a formas: parlameentarismo, autoritarismo, 
monarquía, república, dictadura... Morazé se en­
frenta con la manipulación abstracta de los ms- 
caniamos. Nada se concibe, y nada se puede expli­
car, sin contar con el hombre y con los hombres, 
Morazé trae sobre sus hombros una caiga de ma­
terialismo: así se doblega ante los avatares de la 
economía. Cada crisis económica —concluye en su 
ensayo— ha conducido a una revolución. Pero, 
como todos los franceses aman el «savoir vivre» su 
meditación tiende a ahorrar nuevas alteraciones. 
Importa buscar aquellas formas que eviten a Fran­
cia una revolución política a consecuencia de la 
nueva etapa industrial que ofrece el horizonte. Para 
llegar a la forma, a la «reforma», importa empe­
zar por el francés, por los franceses, por la vida 
y por las costumbres de Francia.

En España nos adelantamos cuando se dijo aque­
llo de que había que partir del hombre; más aún, 
de la persona. SI en la sociedad partimos del hom­
bre, en el Estado hay que arrancar de la institución.

Pero si esto es buscar, como en las historias de 
Marta y Maria, la mejor parte, también es adscri­
birse a la tarea más dificultosa.

También en España debiéramos meditar, como 

el caso de Suez ha hecho meditar a algunos fran­
ceses.

La Divina Providencia es muy amiga de España, 
Tanto, que ésta se imagina a menudo pueblo ele­
gido. Lo que puede hacemos pecar de soberbia. Y 
con la soberbia es como se tienta principalmente a 
Dios.

Para reformar el orden político español importó 
empezar reformando la sociedad española. Porqus 
la sociedad española se encuentran valores en per­
manencia y en vigilia, lo que conviene hacer es ade­
cuarse a «lo que conviene a esa sociedad». Porque 
podría suceder que —según la experiencia del si­
glo XIX— ninguna Constitución al uso nos convi­
niese, porque el español es hombre de traje a la 
medida, como exigen su tradicionalismo y su radi- 
calismo.

Lo primero era estudiar esta sociedad nuestra, 
este español y estos españoles que ofrecen la ma­
teria que habrá de ser conformada o deberá con­
formar, según resulte el análisis, la forma política; 
en ñn de cuenta, correl^ión entre Estado y So­
ciedad.

Hace años se me preguntó para que enjuiciase la 
situación política, el «régimen», e nun momento en 
el cual se tachaba de «fascismo» a la forma vigen­
te en España. Contesté con una explicación histó­
rica. Había que partir de la época germánica y del 
mundo medieval, ós la estructura política montada 
por los visigodos y de la estructura social apoyada 
en la Iglesia. El régimen estamentarlo fué la pri­
mera y aun la más efectiva de todas las democra­
cias orgánicas que cuenta la experiencia. Reciente­
mente subraya un estudioso belga. Emile Lousse, 
qque el sistema estamentarlo no se daba sino en los 
países cuyos pueblos recibieron bautismo y pidieron 
comunión. Si se parte de la persona, se anula el 
individuo que es lo liberal, y se apoya la Institu­
ción que es lo cristiano. El pasado histórico no es 
una lección, pero sí una experiencia. Se trata de 
un grupo de hombres semejante al que sigue po­
blando el país, que en cierto momento actuó de 
determinada manera. La sucesión de Ias maneras 
como actuó ese pueblo, forma la «tradición». Y a 
ella deberá ligarse todo político que no se quiera 
descuajar del «humus» o subirse a las nubes.

Para que los españoles podamos hacer permanente 
una forma política, ésta tendrá que resultar ade­
cuada a la experiencia histórica. Bien entendido 
que «contando con toda la Historia», y desde lue­
go con la más reciente: con el Alzamiento del 18 de 
Julio y con la transformación de los grupos socia­
les, con la pérdida de perfil de la clase media- con 
la actualización de la aristocracia, con ei peso de 
las multitudes.

Balmes quería que el poder social fuese poder po­
litico. Bastaría con que el poder político se orga­
nizase con plena conciencia de la materia 
sustentáculo que exige raíz, árbol auténtico. (Ei 
tema es bien sabido: árbol y sociedad so.G bastante 
más que una metáfora.) No hay nada psor que er.- 
mascararse, que vestirse para falsear la vida, s 
no es ponerse la venda ante los ojos, que esto y 
anuncia el suicidio o el pelotón. . ,

Vuelvan las frases olvidadas, porque la sazón w 
oportuna. Una gran nación es siempre «una con^^ 
trucclón original». Nada de miedo al edjetivó. 
siquiera miedo a los nombres.
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i
TRES OPINIONES
Y UNA SOLA VERDAD

nuestra parte nada afirmamos ni negamos P^Ve les aSmes del talento de Salvador « 
Madariaga. Pero que su voluntad no es de ley, ^ d nue^S consta a los españoles hace ya mucho 
tiempo Desde Oxford parte ahora, frecuentemente, 
^ra^unos muy largos y muy costosos P®Wj^¿ ’’*“; 
fne eianns triangulares parecen ser las claves qu 
expiler por qué no le preocupan los elevados pre- 
SSs^íe "sus andanzas y por que, conturnaz. 
continúa metido, antes que en óbr^ <te íu^te m n 
tífico en malos libros de caballerías. Y son los re 
ferldós signos y emblemáticas claves triangulare 1 ^Ï te aíSn 1¿ puertas y le ‘“««“h “SállS' 
blico adecuado en algunos países *ran8»t^l^2 
en los cue más de una vez, sabemos que utiliza, pa^ 
ra sus celestíneos políticos, coche,s P®^®_ 
una muv concreta e importante representación d. 
^^ Ïuropea en aquellos “^^ 
de ouien Ortega dijo que era «tonto en cinco luio masTresSu que i ha terminado por aprender a 
pronunciarse con dogmatismo y suficiencia ^to­
ral sobre la España renacida del 18 J® ^^^P’ “?J¿ 
tras confiesa que «ha vivido fuera de ella la mitad
‘^Ve'ilSente, cuando se pertenece en cuerpo y alma
a una nómina oscura y reptil, de la ^J® J' J „-rp 
un salario o jornal para decir lo que ejt eW®® 
-en este caso, un empresario que óijr^a su ros 
tro y se oculta en la sombra, aunque ’^o®°®J^J®J® 
mos su filiación de europeo insular— ordena que 
hay que pensar, decir, escribir y Jacer no w pre 
ciso, antes estorba, tener eri cuenta ¿^ rea jad. so 
bre todo cuando se ha vendido la conciencia al día 
blo y se vive cultivando la concupiscencia o^ P o 
pió endiosamiento. Es decir, Madariaga es un asa­
lariado sin otra dignidad que la ^®í,®'*®5}Í?}JJÍ?-5te 
lítico, que profesa, mientras aparenta címeamen 
lo contrario, el principio de que «quien paga,

L^fs'ortega Sierra, un periodista de la 
cubana «Bohemia», al que los franceses acaton de 
poner en la frontera, ha zascaridUead^e ^ora 
a Ginebra, pasando por la rué de la Pediere, d 
París, en busca de tres actores de ^^ msma co 
media, eme se mueven y peroran asoimándo.^ 
candilejas de distintos escenarios, aunque los tres 
son obedientes a un mismo director <i« ®®®®“^- _

En Oxford es donde Madariaga prepara y apren 
de su papel, que luego recitará. .P®\®J®^P^¿; Jable 
Club Francés de Buenos Aires, juntó al VeiieraWe 
Gran Maestro de la Masonería Española en el Ex 
lio —Augusto Barcia— y otros ’p ,-,„
cualquier otro lugar, arropado por Carlos P. 
rranza, masón dirigente en el en
Uertad de la Cultura —organismo residenci^o en 
París y con bien conocidos enlaces con el comunis 
mo internacional—, quienes hacen ^®^®® P .- „¿. 
rias entre los ingenuos, bajo cualqiñer pf®Í®*}2pnse 
ro que luego toman el camino de la parisiense 
rúe de la Pepinlere para ser consumgos e^n la ag 
tación clandestina más acá de los ^^’^®°f-„ 
que a distancia, los hilos que se «manejan Uegan a
todas partes, y así, en el último viaje de Madariaga 
a la capital eft El Plata, se movilizaron, Para jo 
rear a este nacido en España que vez m^ trai 
clona a su sangre y a su patria, el Gr^ Oriente 
Federal Argentino. Gran Logia Ar^ntma. Ijgj 
Leonardo da Vinci, Logia Griega ^P^JJ nSSal 
ro 383, Logia Amies des Naufrages, Ateneo Eiheiai 
Argentino (Traslogia), Ateneo de Buenos Air^ 
(Traslogia), Asociación Prometeo (Traslogia), At 
neo Iberoamericano (Traslogia), Escola de W»i 
tualismo (Traslogia), Instituto de

6 piritista (Traslogia), Asociación por la Libertad de

la Cultura (Parama,cónica), «Ascua» (Traslogía) y j
(31ub Francés. Esta breve relación no necesita cc-
“^M bin. en Oxford, y tan pronto «i^Ja entre­
vista con el corresponsal de «Bohemia» dernanaa ¡o actuSiSinte ante los Tribunales- surge el nom- ¡ 
bre de Francisco Franco, «Madariaga, para entrar , 
en calor, lanza un denuesto». Y con el denuesto 
desaparece la máscara de la suficiencia pseudo^- , 
toral, y la verdad de su propósito, el que vive, alien- ■ 
ta y se fomenta por él y sus cofrades tras ’js 
balinas, salta en estas palabras 
sible cjue haya en España otra guerra c^ü. Sí. Y 
muchas más.» A confesión de parte, toda aclara 
ción .«obra, porque lo demás, ya lo sabemos, perte­
nece a la farsa. Con esta tajante cont®stacióri eri su 
maleta, el redactor de «Bj^einia» llega tnÍs cía?- 
Rn Ginebra, Luis Araquistain le entrega unas cuar Sual Este personaj^del tinglado -al que corres­
ponde encatnar otro tipo algo Gjtlnto. porque se 
ha nensado que su público sea también de otras 
características— cuando toca el
blén e'ha por delante su deseo: «Nada hay Impc 
sibS tn la Historia. Y una revolución en España, 
país clásico de revoluciones y guerras civUes desde 
comienzos del siglo XIX hasta ®^’ ^æg

Sin embargo, hay un memento en que sus pies 
tocan la tierra de la realidad, y es cuando agrega. 
«Pero no me parece probable. No existe »^^^ °;¡ 
o-nnizanón revolucionaria, y aunque la hubiera, ,^e 
estrellaría centra la fuerza del Regimen de /JJJp°- 
Si la República española no pudo defenderse centra esa luS m’iws%odla hacerlo ahora su caddv r 
cor mucho que se le galvanizara». Mas no es sólo 
Sta potenciaUdad lo que se le ofrece corno w^g- 
bie á Luis Araquistain, sino, al rnismo tiempo, 
que «Franco há hecho el milagro histórico de 
nizar ahora, con ayuda de una potencia^de sign 
contrario él Estado... más poderoso que ha tenido 
España desde hace dos siglos»^ y que ^^ 
ñoi salvo los comunistas españoles de Moscú, siem­bre ¿ s?rvSio de la política soviética de no revuel- 
"\Sn en esí? S! sí^edaración parece explo­
ta pero al periodista cubano no le son desconocidas 
las Anexiones de estos ñornbres con 1«®¿^«gJ^J^ 

oi>SdS"p^ Y^s ÍÍTÍnK?^ 

ción de «Cuadernos)>uPifbUcación que ^^JJ^e^Oorki' 
ereso por la Libertad de la Cultura, donde C^rki, 
el ■’omunista Gorki, ante la interrogante «¿qué ha­
cer?» contesta: «Las izquierdas nos encontramos 
ante un drama angustioso: las nuevas generaciones 

mp conocen y tienen poca fe en ellas, eri nos 
otros... En todo caso, hoy por hoy, las izquierdas 
somos impotentes para liquidar al J^S^on y oP 
Sué ¿> reœnocerlo honradamente?-- para salv^ y 
?eco^truir solas a España». Y tras de jsta ai maj 
ción. otra que procede recoger: «No es ^ble en 
España una monarquía constitucional, liberal, d
^Los^'^qu^ im día liquidaron su «legalid^» asesi-j 
naído^f ^ de to opostóto parl^entaria los| 

oerdieron la guerra, reconocen que el 18 de Ju 
hn v we la obra del Caudillo de España y de los, 
UpañoSs continúa, a los veintiún años, tari sólidaj 
tan firmemente asentada en sus realidades y S S^mSos to cuestión es cómo, reconocién^ 
dose^lmmtentes, pudieran cortar la hnea asceMio, 
mi de Spaña y retraería al
rior a 1936. Pero cuantío un Régimen perdura en 

v en perfecto orden, está claro que cuenta con 
la adhesito. asentimiento y una aplastante unani- 
SidarXál de treinta millones de españoles.
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CUANDO LAS
INSIITUCIONÍS

DÍRRUMBAN Escena en el paseo de la Independencia de Zaragoza, durante 
una huelga, en la época de la República

CINCO ANOS, TRES MESES Y CUATRO DIAS
ENTRE LA INUTILIDAD Y LA TRAGEDIA

LO QUE HIZO LA REPUBLICA Y LO QUE DEJO DE HACER
AMIGO—y no digas que es lo 

de siempre—, mal iban las 
cosas a los tres meaes escasos d: 
República, para que aquel casca­
rrabias enemigo del Rey y de don 
Miguel Primo de Rivera, su toca­
yo Miguel de Unamuno, protesta­
se: «No, no se puede sacrificar 
España a la República»

Porque algo se ahogaba ya. To­
do comenzaba a di.«gregarse en un 
vertiginoso tobogán. Y él veía que 
se le iba la Patria; «¿Monarquía? 
¿República? ¡España!», por eso 
calaba hondo en nuestro espíritu: 
«¿Es, acaso; una Monarquía, es 
ima República, la forma suscan 
cial del Cuerpo de la Patria, del 
territorio nacional, del santo cam­
po Patrio, en que reposan los res­
tos de los que no lo hicieron? Si 
es caso, lo sería el Imperio. Por­
que el Imperio, sí; el Imperio 
puede llegar a ser forma sustan­
cial de una Patria.» Mal iban las 
cosas. Se escabullían y desinte­
graban las esencias más puras- 
Fueron cinco años, tres meses y 
cuatro días en que se apuró el 
rencor acumulado para liquidar 
1.. que había nacido en Tartesso.’! 
■años antes de Jesucristo, y 
que se hizo consustancial con Es­
paña hasta una fecha incierta de 
más acá del siglo XVI,

UNAS LLAMADAS A LA 
PUERTA DEL MINISTE­
RIO DE LA GOBERNA 

GION
Y SU llegada al Poder fué como 

un símbolo de ese «civismo» blan­
co, corruptor, de logia. «Llamamos 
con insistencia—escribe el propio 
Alcalá Zamora—, y con repetición 
incesante, golpeando con redobla­
da energía en las puertas cerra­
das y custodiadas del Ministerio. 
Unos instantes de tardanza, que 
se midieron por todos con la du­
ración aparente y la intensidad 
real de un hecho decisivo. Por fin, 
si hubo vacilación y ésta hubo ce­
dido, la puerta se abrió...» Pa­
saban unos minutos de las siete 
y media en la tarde del 14 de 
abril de 1931.

La escena se desarrollaba en ii 
Puerta del Sol. a la entrada de 
lo que es hoy Dirección General 
de Seguridad, y ante Una multitud 
vociferante, enardecida, no por u i 
ideal político, sino por unas an­
sias enraizadas en los estratos in­
feriores del hombre. Aquel día hu­
bo mucho de vergonzosa bacanal.

Los que golpeaban la puerta del 
Ministerio de la Gobernación eraa 
los componentes del Gobierno re­
publicano que se encargaría del 
Poder caso de obtener un reso­
nante triunfo en las elecciones 
municipales del día 12. Y el re­
sultado de este comicio adminis­
trative dió el triunfo a los mo­
nárquicos, con 22159 ccncsjalei, 
frente a 5.775 de la coalición con­
traria a la Monarquía. ¿De dónde, 
entonces, la euforia republicana? 
Sencillamente, de su triunfo er 
las grandes ciudades. ¿De dónde, 
entonces, el cambio de Régimen? 
Tal vez del asombro.

Ellos, los que llamaban con in­
sistencia ante aquella puerta mu­
da, eran algunos de los miembrc.3 
del nuevo Gobierno: Alcalá Zi- 
mora. Miguel Maura, Largo'Caba- 
llero, Lerroux, Azaña, A bornoz y 
Fernández de les Ríos. Empuja 
que te empuja, había,n llegado 
hasta la gran puerta del Minis­
terio, cuya ocupación significaba 
tomar las riendas del país.

EL PACTO DE SAN 
SEBASTIAN

Desde largos meses atrás tenían 
prevista su actuación los republi 
canos. La caída de la Dictadura 
marcó la pauta para su actuación. 
Primero fué en el Ateneo, con 
aquel clima perfectamente retra­
tado por Poxá en «Madrid, de 
Corte a,checa». Luego, todo se per­
filó en San Sebastián, el 17 
agosto de 1930.

Indalecio Prieto redactó la 
guiente nota oficiosa de la 
unión: «En el domicilio social 
la Unión Republicana, bajo 

de
si- 
re­
de 
la

presidencia de don Fernando Sa­
siain, se han reunido esta tarde 
los señores Lerroux y Azaña, por

la Alianza Republicana; Marceli­
no Domingo. Alvaro de Albornoz 
y 'Angel Galarza, por el parado 
radicalsoclalista; Niceto Alca’á 
Zamora y Miguel Maura, por U 
derecha liberal; Manuel Carraeej 
Formiguera por Acción Cata!ara, 
Matías Mallol y Bosch, por Acciói 
Republicana de Cataluña; JUre 
Ayguadé, por el «Estât Cala á»; 
Santiago Casares Quiroga, por la 
Federación Republicana Gallega 
y otras, entidades, que, junto coi 
el partido Federal Español, qu^ 
por esperar acuerdos de su proxi­
mo Congreso, no pudo enviar nin­
gún representante, integran la to 
talidad de los elementos republi­
canos del país. También fueron 
invitados, con carácter personal, 
don Felipe Sánchez Román, don 
Eduardo Ortega y Gasset, don In­
dalecio Prieto y don Gregorio 
Marañón, que -no pudo asistir po. 
halíarse ausente de España »

De aquí salió la idea del traído 
y llevado Pacto de San Sebast an. 
que Fernández Almagro comenta. 
«Lo ocurrido bajo la superficie o- 
esta referencia fué que Ayguaa- 
y Carrasco Formiguera cornenza- 
ron por establecer la condiuo 
bajo la cual cooperarían a la oori 
revolucionaria; reconocinoæmo 
por parte de la futura ^P^^/JL 
española del derecho de Catal n • 
a estructurar su libertad; que a 
bornoz puso algunos sparos, q« 
Domingo le salió al paso en apo^ 
de aquella posición; que hizo ver la inconveniencia de q 
el Estatuto catalán fuese obra «a- 
cuatro señores alrededor de 
mesa»; que Alcalá Zamora W« 
el criterio, de que la petición 
autonomía se sometiera a i» 
Juntad decisoria de las C0 
Constituyentes; que Casar^ "4 
roga adujo las razones de Gfl 
y de Vasconia para obtener l 
tuto análogo; que ^5^®^° ®nuto- los peligros de conceder la an 
nomía a una región cual la ^j 
donde ejercía positiva 
un nacionalismo de derechas, i 
se salvó este peligro 
claración de que ningún Es
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nodrá negar el espíritu democrá- i 
Lo y liberal de la revolución ; que 
Lerroux se adhirió a la demanda 
de los catalanes; que no se trato 
de ningún otro problema nacio­
nal' que se compulsaron las posl 
bilidades revolucionarias del país; 
que se nombró un Comité ejecu- 
Lo, compuesto por Alcalá Zamo­
ra Casares Quiroga, Prieto, Ga­
larza y Ayguadé; que se acordó 
requerir el apoyo de sindicalistas 
y socialistas, y que no se levanto 
acta ni se firmó documento algu­
no. Pero interesaba a los catala­
nes hacer constar lo pactado en 
la parte concerniente a sus pre­
tensiones, y testimoniaron en ac­
ta firmada aquella misma no.;he 
el «compromiso formal contraído 
por todos los presentes respecto a 
la solución de la cuestión catala­
na, a basé del principio de auto­
determinación».

Además, se nombró otro Comi­
té formado por Maura, Sáncliez 
Román y Mallol, para el caso de 
que fuese detenido el primero. A 
partir de esta fecha, la actuación 
fué concretándose día por día: 
discursos: conspiraciones; levan­
tamiento de Jaca; «mitin de las 
Salesas», pues de tal puede cali-, 
ficarse la vista de la causa con­
tra los componentes del Comité 
Revolucionario y firmantes del 
Manifiesto con que se abría id re­
belión iniciada en Jaca. Ya en fe­
brero de 1931, se había efectuado, 
precisamente en el Ateneo, el re­
parto de carteras entre los miem­
bros del Comité Revolucionario.

LOS DOCE QUE PERFI­
LARON LA REPUBLICA 

DESDE MADRID

El primer Gobierno republicano 
comenzó a actuar inmediatameri- 
te. Se hallaba formado- por los si­
guientes componentes: Presiden­
cia, Niceto Alcalá Zamora; Go­
bernación, Miguel Maura; Ha­
cienda, Indalecio Prieto; Fomen­
to, Alvaro de Albornoz; Estado, 
Alejandro Lerroux; Gracia y Jus­
ticia, Femando de lo® Ríos; Tra­
bajo, Prancisxx) Largo Caballero; 
Marina, Santiago Casares Quiro­
ga; Instrucción Pública, Marceli­
no Domingo; Ejército, Manuel 
Azaña: Economía, Nicoláu d’Ol- 
’^«r, y Comunicaciones, Diego 
Martínez ‘Barrios.

¿Quiénes eran estos hombres? 
Algunos, muy conocidos: otros, 
una incógnita, procedentes de lu­
gares oscuros.

Alcalá Zamora era natural de 
Priego. Doctor en Derecho y ofi­
cial letrado del Consejo de Esta­
do. Fué de Moret, luego de Ro­
manones y más tarde del marqués 
de Alhucemas. Durante la Monar­
quía había desempeñado diverso^ 
cargos políticos, entre ellos el Mi­
nisterio de Fomento, en el Qo- 
bierno formado por García Prieto ¡ 
si 3 de noviembre de 1917, y de 
nuevo con su jefe político de en­
tonces, ocupa el Ministerio -de la 
'-»uerra en diciembre de 1922, 
viéndose obligado a dimitir antes ¿ 

la calda del Gabinete. En los 1 
bos últimos añosi—^y al parecer r. 
por resentimientos—de la Dicta- [ 

^ dedicó a conspirar, decla- 
randosc publicamente republicano ! 
®n 1930, Arrarás dice que «en el ! 
ruerc interno sus cómplices lo !

.P’^iuban», y se apoya en una ' 
critica de Azaña: «Don Niceto es • 
parlanchín y anecdótico, pero no t. 
®s hombre de conversación. No .*e S

sSWítf.

Los bomberos, inactivos, frente a la iglesia de los jesuítas de la 
calle de la Flor, en Madrid, en el momento de comenzar el m 

cendio

puede hablar con él nada intere­
sante».

Miguel Maura, a juicio de Arra­
rás, «aportaba a la República sus 
apellidos... Recabó y obtuvo el 
Ministerio de la Gobernación : el 
orden público de España estaría, 
según sus cuentas, en manos se­
guras. Era uno de esos hombres, 
como decía Nadelín, que tratan de 
extinguir un incendio con una es­
ponja». Azaña lo tenía por hom­
bre que sólo posee «osadía y arre­
bato y no le circula por la cabeza 
ni la sombra de una idea».

El asturiano Prieto, según sus 
propias palabras, era un descreído, 
cosa que prueba el hecho de que 
en una clase de taquigrafía al pe­
dirle el profesor que escribiese al­
go que supiese de memoria, el 
Padre Nuestro, le repuso que no 
lo sabia. Cultivó el periodismo, 
llegando a ser propietario de «El 
Liberal» de Bilbao. En política 
militó con los socialistas y fué di­
putado diversas veces con la Mo­
narquía.

Albornoz se presenta como un 
abogado asturiano que, para Os­
sorio y Gallardo, era un caso de 
psiquiatría. «Lecturas farragosas 
y no asimiladas componen su ba­
gaje cultural.»

Lerroux era, tal vez, la figura 
más conocida, aun cuando por 
aquella fecha su aureola revolu­
cionaria hallábase muy apagada.

El tristemente famoso «emperador 
del Paralelo» estaba en decaden­
cia incluso dentro de la maso­
nería.

Fernando de los Ríos, malague­
ño, fué un protegido de la Insti­
tución Libre de Enseñanza, que 
por influjo de su tío, el fundador, 
obtuvo varias becas para el ex 
tranjero. Catedrático de Derecho 
Político en Granada. «Atildado, 
untuoso, de barbilla negra—le ca­
lifica Arrarás—^y con un relente 
semítico—visitaba con frecuencia 
la sinagoga de la calle del Prín­
cipe—, se esforzaba por aparecer 
correcto hasta lo melifluo.» Y 
Azaña lo redondea : «Su tono pro­
fesoral, su expresión pedante y 
rebuscada y su terquedad fanática 
le hacen a veces muy cargante».

A'Largo Caballero también se 
le conocía. Antiguo estuqui^, ha­
bía irígresado en el socialismo el 
año 1894. Diputado en diversas 
ocasiones, con don Miguel Primo 
de Rivera llegó a consejero de Es­
tado, lo que le valió el odio de al­
gunos elementos del socialismo. 
Con vistas a recuperar el terreno 
perdido, caído don Miguel, desta­
có por su furibunda demagogia.

De Casares Quiroga se sabía que 
era coruñés, abogado y adminis­
trador de fincas. Fernández A1-

Dii^turbios en Málaga. Fuer­
zas del Ejército en las calles
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magro le aplica unos adjetivos 
muy certeros: «Se caracterizaba 
por su frialdad, sus caprichosos 
rencores, su pervertido escepticis­
mo... carecía en absoluto de prin- 
c.'pi<*s... jí si buscaba la subver­
sión del régimen social en que vi­
viera... era no más que para ser­
vir su íntimo complejo de nega­
ción y desquite».

Como era maestro, a Marcelino 
Domingo se le dió la cartera _de 
Instrucción. A juicio de Azaña, 
Demingo no era tonto, «pero su 
mente es oratoria y periodística 
sin agudeza ni proíundiadd; ro 
es artista ni técnico... acepta lo 
que olios dicen sin maduro exa 
men y sin. medios de criticatiæi. 
En ef Anuario masónico de 1-3.) 
aparece como Gran Maestre ad­
junto del Gran Oriente.

Azsña había estudiado en los 
agusUnos.. licenciándose en Dere- 
cho. Fué reformista de Melquía­
des Alvarez, pero fracasados sus 
intentos de conseguir un acta, se 
ericerró en el Ateneo, que fué su 
cábez-i de P'uente para llegar al 
Poder. El mismo se ha retratado 
algunas facetas; «Aprendí a refi­
nar el egoísmo, a no fundar espe­
ranzas en la compasión... Mi aii- 
tidericalismo no es odio teológi­
co, es una actitud de la razó ». 
Cuando en septiembre de 1939 h?- 
bló en el mitin republicano de la 
plaza de toros madrileña, casi 
nadie le conocía.

—¿Quién es?—se pregunteban.
Y alguno aventuraba:

tricolor en el balcón central del 
Ayuntamiento; y, como titulaba 
«A B C» su número del 1-^ de 
abril, «Antes que la República es. 
pañola fué ayer proclamada en 
Barcelona la República catalana, 
prs'dida por ei señor Maciá»

Companys —en un número ex­
traordinario de «Estampa» del 
18 de julio de 1933-ha explicado 
los hechos a un periodista;

En la campaña electoral, unos 
cuantos días antes del 12 de abn., 
yo había ido diciendo en todos 
los mítines que si ganábamos las 
elecciones los republicanos, sí yo 
salía elegido concejal, el Ayunta, 
miento que había entonces saldría 
por los balcones de la Casa Con­
sistorial cuarenta y ocho horas 
después de nuestro triunfo... Pues 
bien triunfamos.... pasó el lunes, 
es decir, las veinticuatro horas 
primeras’, y el martes me encontré 
con el pavoroso problema de que 
si no quería desacreditarme ante 
mis electores tenía que echar por 
las ventanas del Ayuntamiento a 
cincuenta señores.

—¿Y qué hizo?
—Pues decidirme... Aquella ma­

ñana del 14 de abril, acompaña­
do de tres o cuatro amigos, me 
dirigí hacía la plaza de San Jai­
me..., entré en el Ayuntamiento 
v en el mismo vestíbulo me en­
contré al jefe de la Guardia Ur­
bana. Lo llamé.

_Vengo—le dije- a tomar po. 
sesión de este edificio en nombre 
del pueblo. Póngase usted a mis 
órdenes.

_ ¡Pero por Dios. Companys, 
está usted loco!—clamó él— No 
sea chiquillo; márchese y no me

in-—Pot aquí dicen nue es ur
trlectual del Ateneo.

Una periodista, pocos días an­
tes de la elevación de Azaña a la 
Presidencia de la República co­
mentaba aquel primer acto oficial 
de Azaña, terminado el cual, na­
die se acordó' de él Pero «dor Ra­
món del Valle Inclán, que había 
estado en el mitin, dijo a los ami- 
ges que le rodeaban:

«—Azaña es la mejor cabeza 
con que contará la República. Ya 
verán ustedes lo que tarda en co­
merse a todos esos jefecillos »

Así ocurrió. Cogió un escalpelo 
siempre helado y cortó y rasgó 
por donde quiso. Y en marzo de 
1932 ingresó en la masonería para 
tener una fuerte agarradera.

Nicoláu d’Olwer represenitaba a 
.Acción Catalana. Había sido de 
la «Lliga», pero luego se apartó, 
inclinándose a la revolución.

Uno de los personajes más ca­
racterísticos y que define”' el to­
no de la República, es Martínez 
Barrios. Gran Maestre de- Gran­
de Oriente E'.pañol. Adipeoo' con 
«dolencias de criollo», según Le 
rroux. No mira cara a cara y es 
un prototipo de neutro que ocul­
ta algo misterioso en su vida. Y 
este hombre del que se cree ciue 
fué Oficinista üna temporada, lle­
gó a ser jefe del Estado español.

Es la última de las semblan, 
zas y puede ser una síntesis sim. 
bóllca.

LA DE CATALUÑA
Y este heterogéneo y mediocre 

grupo comenzó rápidamente la 
faena de destrozo con arreglo a 
la venta de España hecha en sep. 
tiembre de 1 930 en San Sebas­
tián. Porque antes que en Ma- 
drid, la República se proclamó en 
otros sitios: a las siete de la ma­
ñana en Eibar se izó la bandera

Entretanto, hablaba Ramiro 
Ledesma desde «La Conquista del 
Estado», refiriéndose a la actitud 
de los separatistas catalanes: «En 
su anacrónica ceguera se empe. 
flan en condenar a ineficacia a 
nuestro pueblo. Quieren su vida 
aparte, royendo nuestro prestigio 
histórico e impidiendo el futuro 
de España... ¿Cataluña libre? ¿Li­
berada de qué? ¿Del compromiso 
de colaborar a la grandeza de Es. 
paña? Eso tiene un nombre gra­
vísimo, que he de pronunciar cor 
emoción serena: Alta traición. Y 
debe castigarse. Estamos seguros 
de que el pueblo catalán no sigue 
a su minoría dirctora basta el li­
mite extremo de su actitud »

Esta voz. abría una ventana a 
la esperanza. Pureza, fv. 'za, poe­
sía. Y en ei campo monárquico co­
menzaba un examen de concien­
cia y la preparación del grupo 
que había de culminar en «Acción 
Española», la revista aparecida a 
los ocho meses y un día ae la pro­
clamación de la República, con la 
teoría hecha vibración del gra.n 
«Preludio» de otro Ram’ro, Maes 
tu: «España es una .-nclna medio 
sofocada por la yedra... Asi, la 
obra de España, lejos de ser rui­
nas y polvo, es una fábrica a me­
dio hacer..., o, si se quiere, una 
flecha caída a mitad del camino.., 
o una sinfonía interrumpida... La 
sinfonía se interrumpió en 
1700...» Y aquí, tal ^ez esté esa 
<tfecha incierta de más acá del si­
glo XVI», de que se hablaba a! 
comienzo del reportaje.

EL ATAQUE A LA iGLESlá

Con rapidez surge una de i» 
constantes de la reyoinción* id 
amnistía para los deátoá politico,, 
o sociales. Las cárceics espann as 
quedaron libres de “* 
detenidos; en Sevilla, Billiat i 
Valencia, se abrieron iW^emea- 
te las puertas de las prisiones a 
los culpables de delitos

El 10 de mayo, a causa^ de ia 
inauguración del CírculoJ^J® 
quico madrileño, se ',. 
las turbas, siendo detsu-dos d 
sos monárquicos, y al dm íi^ 
te ya con el espíritu asr®’«^ 
da, ante el bienio, la quema de conven 
que para mayor escarnio 
manifiesta Azaña en 
rias», era conocida por e “^ 
tro de la Gobernación ya qu 
confidente había dicbo Q ,j, 
producirían alborotos en a ^^^^^ 
versidad, y, al caior de el > » ^^^^ 
hordas intentarán Quern^ los -^^^ 
ventos—esto era en 1»-" • , jAc 
fidente es el miemo que 
pasado avisó a Maura de ^^^¡j 
yectada quema—. 6^ stea ^^,, 
que a Maura le avisaron ^j,^. 
renta y ocho horas de arú. ir 
ción y que él no hwo j jon- 

El caso es que ardió « ^ 
vento de jesuítas ^^^^^necas, a' 
la Flor; el de las VaW (U 
monjas bernardas, la S ^^ jjj. 
Santa Teresa; el coleg J^^^^ 
ravinas de los san F®'' líe; las Mercedarias de g..,^; 
nando; la P^^.'^'^^Jaiesiano * 
Vistas; el colegioMaría Auxiliadora ; ei ^ 
Católico de Artes e?““ jsto, e® 
gido por los jesuítas. Ji- 
Madrid. —A el mis®’'’En Sevilla se cometo 
día, pero por la noc 
bién iniciaron el fues

comprometa...
—Está bien-le dije yo- . Retí.

T6S6.
Y seguí adelante con mis tres 

o cuatro amigos detrás... Y de re­
pente casi sin darme cuenta, me 
encontré en el despacho del algi­
de que era entonces Martínez Do. 
mingo, frente a él. que me con-; 
templaba pálido y'angustiado. Me 
adelanté y hubo un silencio emo­
cionante.

—Vengo a tomar posesión del 
Ayuntamiento en nombre del pue. 
blo. Represento—añadí—a la au­
toridad legal... x 1

—No... No hay tal autoridad le. 
gal___balbuceó Martínez Domin­
go_ Yo no puedo darle a usted 
posesión. Ahí está la vara del al­
calde: cójala si quiere...

—Claro que la cojo—y me apo. 
deré de ella. .

Alcé la vara por encima de mi 
cabeza y grité, porque se habían 
congregado muchos funcionarios 

. y ordenanzas:
—Ahora, ciudadanos, vamos a 

proclamar la República.
Y salí al balcón.
A las dos de la tarde de este 

14 de abril llegó Maciá al Ayun­
tamiento, y luego de unos breves 
minutos de deliberación con sus 
compañeros salió al balcón y pro­
clamó la República catalana. En­
tretanto, en Madrid, wmo ya sa­
bemos, todavía no se oabía hecho 
nada oficial en este sentido, ya 
que la proclamación se efectuó 
pasadas las siete y media de la 
tarde. Poco más tarde, Maciá 
facilitó una nota en que decía: 
«En nombre del pueblo de Cata­
luña proclamo el Estado catalán 
bajo el régimen de la República 
catalana...» 5
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legio de la Compañía de Jesús, 
en la plaza de Villasis, e igual 
suerte corrieran tres convento 
más. Pero el punto álgido lo al 
canzp Málaga con la destrucción 
de 48 edificios religiosos. La ho­
guera se extendió a Valencia, 
Alicante, Cádiz, Algeciras, Jerez, 
Murcia, Játiva, Gandía, etc.

La Iglesia fué uno de los blan­
cos preferidos, hasta llegar a la 
expulsión del obispo de Vitoria y 
del Cardenal Primado. Porque la 
masonería era uno de los directo­
res del cotarro, y en los días 23, 
24 y 25 de mayo celebró una 
asamblea en Madrid.

EL «GORDO» DE ’NAVI­
DAD PARA LA HACIENDA

El 28 de junio se celebran las 
elecciones generales para las Cor­
tes Constituyentes .Todo se prepa­
ró bien, y los republicanos obtu­
vieron una mayoría arrolladora. 

■ Los comunistas no dejan en 
paz al Gobiemo por toda la geo­
grafía: huelgas y levantamientos 
que obligan a declarar el estado 
de guerra con gran asiduidad. 
En Sevilla, el levantamiento co­
munista que estalla el 22 de ju­
lio ocasiona veinte muertos y dos­
cientos heridos. En Asturias, Bil­
bao, Huelva, Córdoba, Orense, 
Barcelona, Granada, etc., los dis­
turbios producen otros veinte 
muertos y casi un centenar de 
heridos.

Entretanto, Azaña desde el 
Ministerio de la Guerra, inicia la 
depuración en el Ejército; supri­
me la Academia General Militar, 
reorganiza las especiales, reduce 
el número de divisiones, suprime 
las Capitanías Generales y conce­
de retiro tras retiro.

El 2 de agosto se realiza un 
plebiscito en Cataluña que aprue­
ba el Estatuto. Y «La Conquista 
del Estado» efectúa una encuesta 
encabezada con el siguiente titu­
lar: «Los hombres del 98 afirman 
con nosotros la indiscutible uni­
dad de España, frente a la trai­
ción de los profesores guberna­
mentales».

Se suspenden, en bloque, los 
periódicos católicos del Norte y 
«El Siglo Futuro», «Mundo Obre­
ro», «El Debate», «La Correspon­
dencia Militar» y «A B C», en 
Madrid.

Alcalá Zamora y Maura dimi­
ten al aprobar las Constituyentes 
los artículos 26 y 27, que some­
tían lag confesiones religiosas a 
una ley especial de Asociaciones 
y decretaban la libertad de con­
ciencia y el sometimiento de los 
cementerios a la jurisdicción ci- 
^- Por algo Azaña el día ante­
rior había declarado que «España 
ha dejado de ser católica».

El 10 de diciembre, Alcalá Za- 
^ora eg elegido presidente d? la 
República, y Azaña forma nuevo 
Qobiemo. La presencia de Azaña 
®u la jefatura del Gobiemo ya 
había sido señalada por Ramiro 
Ledesma con anterioridad: «La 
exaltación de Azaña... es una 
prueba más de ese carácter an­
tinacional y masónico que, al par 
reepr, preflere la República para 
su futuro... Hay ya de un lado 
la exageración intolerable de cor.-

Un alarde de fuezas comunistas en Madrid, el primero de 
mayo de 1936

fundir a España con la Repúbli­
ca, y además confundir a la Re­
pública con una República anti­
nacional, fraccionadora y masó­
nica, como la qué postulan y de­
fienden jos actuales gobernan­
tes... Se impondrá a España una 
política casera, burocrática, de 
pequeño burgués rablosillo, sin 
ambición nacional, pacifista y 
mediocre».

Y con este signo se va 1931. 
q[ue este año también se llevó el 
Gobierno el «Gordo» de Navidad 
al quedarse en la reserva el nú­
mero premiado 24.717. Extraña 
coincidencia.

AZANA CORTA LA REPU­
BLICA A SU MEDIDA

. La primera noticia aparecida 
en los periódicos el 1 de enero de 
1932 fué lo de Castilblanco: el 
pueblo asesina a los cuatro guar­
dias civiles del puesto. El 3 de 
enero «A B C» publicaba un in­
teresante relato del suceso: dos­
cientos campesinos, enarbolando 
una bandera roja, se dirigían al 
Ayuntamiento; avisada ’a Guar­
dia CMvll, el cabo y tres guardias 
salieron al encuentro de los ma­
nifestantes, a los que se exhortó 
para que depusieran su actitud 
De pronto, una piedra le alcanzó 
a. la cabeza, y, al volverse, una 
navaja cabritera se le clavó en 
la cerviz; fué la señal: en un 
abrir y cerrar de ojos cayeron los 
otros tres guardias, desapare­
ciendo entre la muchedumbre; 
«murieron a tiros, a puñaladas y 
a pedradas». Es imposible trans­

cribir el comunicado oficial por 
la terrible crudeza que emplea en 
la descripción de los despojos.

Así se iniciaba un año nuevo. 
Un comentarista de «A B 0», 
Qalins<«a, hacía el balance: «El 
mes de enero, singularmente, es 
una. pululación de ferocidades 
contra la Guardia Civil. Salvo 
pocas excepciones, la conflagra- 
oifin tiene su guarida en las Ca­
sas del Pueblo, y no son pocos los 
alcaldes y otras autoridades lo­
cales que lanzan con bárbara in­
sensatez a las masas contra la 
fuerza pública. En Feria, en. Pue­
bla de Alcocer, en Magacela, en 
La Coronada en Maluenda, en La 
Almarcha, en Calzada de Cala­
trava, en Villamayor de Santia­
go, en Epila, en Jeresa, en Ar­
nedo, en Valencia, en Sollana, en 
Padul, en Molina, en Albendín, 
Se desatan torvos enconos revolu­
cionarios». Pese a todo, la Guar­
dia Civil es blanco de ataques e 
injurias, y el Gobiemo se deja ir 
hasta el punto de relevar a su 
director general, Sanjurjo.

El día 2C de enero estalla, a’ 
grito de «iViva la revolución so 
clal !». un levantamiento comu’^is- 
ta-anarcosindicalista en la cuen­
ca del Llobregat. Se enviaron tro­
pas, y la rebelión fué sofocada, Y 
a los tres días se publica un de­
creto expulsando de España a la 
Compañía de Jesús, pasando to­
dos sus bienes al Estado. A los 
pccos días se aprueba la ley del 
divorcio y la de secularización de 
cementerios.

Al propio tiempo, las iglesias 
continuaban padeciendo las iras 
de la chusma, que destruye nu'-
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titud de obras de arte; San Ju­
lián, en Sevilla; San Sebastián, 
en Marchena; San Gil, en Eciji; 
Santa Clara, en Osuna, etc.

Huelgas, motines y asesinatos 
aparecen a diario en la Prensa 
de norte a sur y este a oeste de 
la Península. La República había 
llegado al famoso «no es eso, no 
es eso», le Ortega y los inte ec- 
tuales al servicio de la República

Por eso, el amanecer del 10 de 
agosto estaba lleno de azul y ds 
esperanza para los que lucharon 
entre la arboleda oscura de .’a 
Castellana y vierop perderse todo 
por a’igún soplo llegado ai Go 
blerno. El intento de ocupar el 
Ministerio de la Guerra fracasó, 
cemo el de entrar en el Palacio 
de Comunicaciones. Y en Sevilla, 
Sanjurjo sacó adelante el movi­
miento; pero ,el fracaso de Ma­
drid echó todo a rodar. Se cele­
braron los consabidos Consejos de 
Guerra; Sanjurjo fué conde» al'í 
a muerte, pero al final alcanzó 
el indulto.

Azaña patentiza ¿u política de 
liquidación con el «magnánimo 
hecho» de su viaje a Barcelona 
para entregar a Maciá el Esta u- 
to aprobado por las Corte',. Poco 
más da de si este año de coriío- 
lidación de la negativa; la hoja 
de ruta española es la de un gran 
semanario de^ucesos.

UNA CONSIGNA: «NI HE­
RIDOS NI PRISIONEROS*

«Ni heridos ni prisioneros», tal 
fué ^a consigna de la represión.

La ley de Defensa de la Repú­
blica daba para todo y la parado­
ja la había anunciado Ramiro 
Ledesma: «Resulta, pues, que 
unos señores que se han pasado 
su vida gritando contra los ti­
ranos, llegan al Poder y descu­
bren que las libertades políticas 
son imposible^ y que los deieChos 
del hombre son pura bobería.» De 
aquí nació la drástica represión 
de Casas Viejas,

Los movimientos rebeldes de 
tipo comunista en Cataluña, Cas­
tilla, Levante y Andalucía se sin­
tetizaron en Casas Viejas, oMl- 
gando a una operación militar d i 

El cadáver de don José Calvo Sotelo en el depósito del cemen­
terio del Este

represión. Comentaba Luis de Ga­
linsoga: «La bárbara represión ma­
terial de Casas Viejas np es sino 
el símbolo de toda la política des­
plegada desde el Podír a partir 
de abril de 1931. Los 16 desven­
turados campesinos que cayeron 
abrasados por la metralla en la 
aldea gaditana pagaron con sus 
vidas físicas el tributo a esa po­
lítica... «Ni heridos ni prisione­
ros», así vibró la crden sangui­
naria, de íxía crueldad, a través 
de los hilos oficiales, encaminada 
a Casas Viejas». El Gobierno se 
tambaleó y fué detenido y proce­
sado el director general de Segu­
ridad.

Azaña caía, pero la semilla ya 
estaba lanzada. Ahora, tiempo al 
tiempo. El 12 de septiembre con­
cluye el bienio y el Poder pasa 
a Lerroux. Se inicia una época 
gris, tal vez más pobre y falta de 
inquietud para salir del marasmo 
que la_anterior.

Disueltas las Cortes Constitu­
yentes se veítebran las elecciones 
a diputados. Las derechas obtie­
nen jm g^an triunfo, ya que de 
los 4^ diputados de la Cámara 
217 son netamente antirrevolucio­
narios. Pero en estas derechas, 
por lo menos en la fracción más 
numerosa, no se observa la línea 
de conducta requerida.

La medlocrTdad amenaza el es­
píritu de E-'^paña cuando el 29 de 
octubre una voz firme indica un 
nuevo estilo: «Nada de un pá­
rrafo de vracias. Escuetamente, 
gracias, como corresponde al la­
conismo militar de nuestro esti­
lo...» Falange Española había na­
cido para quitar la modorra déi 
ánimo.

LA PRIMERA CONSE­
CUENCIA DEL BIENIO

En 1934, la atención se va a 
Asturias y Cataluña. La calma 
chicha fragua la conocida rebe­
llón de octubre. En Barcelona se 
proclama el Estado Catalán den­
tro de la República Federal Es­
pañola, y en Asturias, la revolu­
ción se adueña de una gran parte 
de la cuenca minera. Se cometen 
multitud f e asesinatos e incen­

dios arbitrarios. La anarquía y el 
terror se han apoderado de Astu­
rias. La intervención del Tercio 
llegado de Africa, y otras fuerzas 
sofocan la intentona que ha des­
truido en toda España—la revo­
lución asomó en multitud de ciu­
dades y pueblos—la labor de mu­
chos siglos.

La lucha contra el peligro re­
volucionario fué llevada y dirigi­
da desde ei Ministerio de la Gue­
rra por el general Franco, mien­
tras en la calle, José Antonio ex­
citaba y dirigía las manifestacio­
nes que clamaban por la unidad 
de España.

El gobierno de la Generalidad 
de Cataluña fué detenido, así co­
mo otros muchos complicados. El 
primer aviso de la revolución ha­
bía llegado.

Y el remedio no llegó en 1935, 
lierdido en pactos y alianzas ro­
mas entre ciertos grupos de dere­
chas y los radicales de Lerroux 
Los escándalos y las corrupciones 
de la política oscurecen, entre los 
hombres que pudieran gobernar, 
las vias de salvación.

«DELENDA EST REPU­
BLICA»

El año 1936 se inicia con un 
grave problema político: la fonna 
de salir con decoro del lío de la 
suspensión de Cortes. Todo huele 
a maniobra. Se publica un decre 
to que disuelve las Cortes, y se 
convocan elecciones para el 16 de 
febrero.

De forma parecida a 1931, Ia.s 
fuerzas de la contrarrevolución 
no luchan con la efectividad rí 
querida, y las izquierdas les ganan 
la partida. El 16 de febrero es un 
nuevo 14 de abril, más sectario y 
con resabios. Todos los traidores 
de octubre de 1934 se convierten 
en héroes nacionales, merced a la 
amnistía. Azaña vuelve al Go­
bierno y prepara su golpe.

Abiertas las Cortes, se discute 
la oportunidad de la disolución 
de la Cámara por el Presidente de 
la República. Apruébase la propo­
sición que la declara anticonstitu­
cional y, automáticamente, Alca­
lá Zamora es destituido. Le reem­
plaza provisionalmente el presi­
dente del Congreso, Martínez Ba­
rrios.

La revolución avanza. Son Jo.' 
días en que Calvo Sotelo presen­
ta las terribles estadísticas de los 
atentados contra el orden publi­
co. España se pierde: -uchw to­
dos los días, y el «¡Viva Espa­
ña!» llega a ser gritosubver^vo.

En mayo, Azaña, es elegido Pre­
sidente de la República, ha com^ 
pletado su ciclo, al mismo tieinp) 
que la revolución. El 13 de Julio, 
la anarquía y el asesinato ha<^ 
su entrada en el Gobierno, que 
manifestado su declaración de pe- 
ligerancia ordenando el apeslnaín 
del jefe de, la oposición, don Jos- 
Calvo Sotelo. „

Luego, el 14, el 15 y el 16. i<' 
Africa: el 18, España. El^1 
el cielo estaban limpios el día e» 
que la República comenzó a sepa 
rarse de España. Su ciclo se na­
tía cumplido; dos años de ge» 
tación lenta y cinco últimos mese 
de orgía y de crimen, o-hogaro^ 
cinco años postizos, blando» y 
neutros de nuestra Historia, u 
yedra comenzaba a dejar ver 
tronco eterno de la encina.

Luis LOSADA
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LA FUERZA 
DE LA RAZON
“La clave del 
éxito radicó en

mando

decisiva de la

nueva. Veremos sitar unalos cosa tiene ya su historia y su histo­
riador.VACE poco más de un año 

‘ ’ escaparates de las librerías es­
trenaban un nuevo libro. Se titu­
laba «Oriente frente a Occidente». 
Un libro de 640 páginas, apreta­
das, densas de dato, de estudio
y de doctrina, en las que el au­
tor presentaba de un modo obje­
tivo, completo, actual y docu­
mentadísimo, el grave problema 
de la defensa del mundo occiden­
tal. El autor de aquel libro era 
y es, el general de Estado Ma- 
^r don José Diaz de Villegas. 
Pué entonces cuando, a la pre- 
íunta de un periodista, el escri­
tor respondió:

—Mi próximo libro, si Dios 
lui^e, será para una editorial 
Catalana, y abordará desde un 
ángulo nu^o el estudio de núes- 
tra ffuerra de Liberación. Se han 
escrito cosas muy bien escritas de 
^llo,, pero uún queda, me parece, 
(ugo muy importante por decir. 

tiempo le ha dado una pers­
pectiva que no es posible olvidar. 
Esperamos en este asunto inten- 

acertamos.
En los escaparates de las li­

brerías hay un nuevo libro. 
Un libro voluminoso de 402 
páginas, con profusión de ma­
pas a varios colores, publica­
do por la Editorial A. H. R., de 
Barcelona, y dentro de la Colec­
ción «La epopeya y sus héroes». 
El libro, sobre fondo negro, lleva 
unas letras blancas que dicen: 
«Guerra de Liberación». Debajo, 
entre paréntesis: «La fuerza de 
la razón». Su autor: el general de 
Estado Mayor y director general 
de Plazas y Provincias Africanas, 
don José Díaz de Villegas.

Las esperanzas se han cumpli­
do. Escrita desde un ángulo com­
pletamente nuevo, inédito, nues­
tra guerra de Liberación tiene ya 
su historia auténtica, fielmente 
expuesta, con un criterio de per­
fecta objetividad, de fidelidad en 
el dato y en el comentario que la 
perspectiva histórica concede a los 
hechos. La guerra de Liberación

CON LA PERSPECTIVA DE
VEINTE AÑOS

Son las nueve en punto de la 
mañana. El general está ya de­
trás de su mesa de despacho. Pa­
peles, libros, periódicos, carpetas 
con apuntes y un cierto desorden 
bien organizado. En una esquina 
de la mesa, el último libro del 
escritor :

—¿Qué carac^rísticas tiene su 
«Guerra de Liberación?»

—Conforme al rigorismo meto­
dológico de los tratadistas milita­
res del siglo pasado, las guerras 
eran de muy diversas clases. Al­
mirante, nada meticuloso, por 
cierto contó hasta noventa y un 
tipos diferentes. Ninguno de líos 
se adapta en general y,, sin em­
bargo* a nuestra Cruzada. Esta 
fué üna sguena civil», pero con 
proyección inter nacional propor- 
eionalmente tan grande en lo
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DIVISION INICIAL DE ESPAÑA EN DOS BANDOS.—La zona roja, de doble 
extensión que la nacional, estó además mucho más poblada y es más próspera 
económicamente. El núcleo principal de esta última se extiende de Galicia 
a Navarra, comprendiendo paiclalmcnie los antigp/ts reines d? Aragói Cantiila 
la Vieja, León, Extremadura y parle de Andalucia occidental, y Alava y 

Baiftores, salvo Menorca

LA GLORIOSA DEfENSA DE SANTA MARIA DE LA CABEZA.—El campo 
de batalla, el acceso y el Suntuario de la Virgen, del que se sirvió el capitán 

Cortés para so espartana resistencia

Estos gráficos y los cuc reproducimos en li página 23 ’ovnian 
porte del libro 5<Guerra de Libemeíim»

esencial como las últimas confia^ 
graciones mundiales; fué asi co­
mo una ^guerra mundial^ en mi­
niatura. aunque muy trascenden­
te en sus efectos; fué de Ksitio» 
—¡el Alcázar!, ¡Simancas!, ¡Ovie­
do!, ¡Santa Maria de la Cabeza!, 
¡Belchite!, ¡la Ciudad Universi­
taria!... — y al mismo tiempo 
«campalr». Fué eregularyi e airre- 
gulary^. Fué todo a la vez. En 
realidad, nuestra Cruzada corres­
ponde a un punto perfecta de un 
nuevo tipo de guerra, la que se 
ha dado en llamar ^revoluciona­
rias, de la que luego han sido 
ejemplos ezneretos Corea, Indo­
china, el Norte de Africa, y lo se­
rá. si Dios no lo remedia, la ter­
cera guerra mundial cuando ésta 
estalle. De aqui la complejidad de 
su examen. Por ello hi abordado 
su estudio pensando en todo a la 
vez: en las operaciones militares, 
trazándolas en sus lineas magis­
trales, glosándolas con sentido 

critico más que relatándolas y. 
sobre todo, enmarcándolas en el 
ámbito general nacional e inter­
nacional.

—¿Son suficientes veinte años 
para ver los hechos históricos 
con su necesaria perspectiva?

El general Díaz de Villegas es 
hombre de respuestas rápidas. Es­
ta podría ser una peculiaridad 
que le distingue: rapidez y pron­
titud en la palabra y en el he­
cho, La firma del general, de 
«Hispanus», es frecuente verla al 
pie de muchos artículos de perió­
dicos y revistas. De estos artícu­
los, muchos le han sido encarga­
dos una o dos horas antes de su 
entrega. Su rapidez en la pluma 
es la misma que en la palabra, 
sin que la documentación, el jui­
cio sereno y acertado o el estilo 
de su prosa clara y diáfana pier­
dan un ápice, y a quienes su pron­
titud nos sorprende, el general 
Díaz de Villegas podría respon­

der: «Este artículo me ha costado 
cuarenta años de trabajo.» Por­
que la vida de este escritor y mi­
litar no ha sido más que una asi­
dua y constante preparación. Pre­
paración en el estudio y en la mi­
licia. Los títulos de sus libros son 
la mejor prueba: «Geografía mi­
litar de España», «El Estrecho de 
Gibraltar», un ensayo sobre la 
pacificación africana, un atlas 
moderno de España, «Historia de 
la segunda guerra mundial», 
«Oriente frente a Occidente» y es­
te libro de tomo grueso que aho­
ra tengo ante nn máquina de es­
cribir.

Con esa misma rapidez de su 
pluma responde ahora a mi pre­
gunta:

—Vein fe años arrojan ya, sin 
duda, suficiente perspectiva sobre 
el pasado. Sobfe todo, en nuestro 
caso, cuando, tras nuestra guerra 
y la mundial subsiguiente, el pe­
ligro rojo ha quedado perfecta­
mente al descubierto. Lo que an­
tes no podían comprender en el 
extranjero, hoy. tras de cuanto 
ha sucedido en la posguerra, lo 
entienden todos los hombres de 
buena fe. La mayor luz sobre 
nuestra Cruzada la ha proyecta­
do posteriormente la agresividad 
rusa. Veinte años, por lo tanto, 
nos permiten ahora una visión 
completa del cuadro histórico. Se 
tiene ya una perspectiva—y una 
documentación y ponderación de 
juicio, no se olviden ambas co­
sas—de la que se carecía, natu­
ralmente, ayer. Aunque, como di­
jo Chesterton, esta anovela ll<‘'' 
mada historian no se acabe nunca.

—¿Es SU análisis un examen es­
tricto del acontecimiento militar, 
o queda éste, por ,el contrario 
enmarcado en el cuadro de la ac­
tividad política y social?

—Nuestro relato ha tenido co­
mo norma la sabia recomenda­
ción de Platón a los historiado­
res: uNi mentiras, ni proUgidades 
y minucias.» Sin duda, en la gue­
rra los acontecimientos militares 
tienen una primada evidente! 
pero hemos reducido su relato a 
lo .ndisp^nsable para conceder 
atención preferente al comentario 
crítico, considerando singularmen­
te el «hecho bélico» dentro dei 
«hecho histórico general» que 
comprende. La historia, la histo­
ria militar, es cada vez menos 
una mera relación de batallas 
circunstanciadas. El aspecto so-^ 
cial, politico, ideológico e intrem- 
Cional ha sido menester contras­
taría constantemente en la narra­
ción.
' —Al escribir, ¿pensaba en un 
determinado sector de lectores/

—El libro, un libro de este 
po y de estas características, 
rígido a un público general V he­
terogéneo de lectores, debía, a m 
entender, tener como objetivo ue- 
nar predsamente esta 
Hacer una historia de 
da para todos: para que los Qu 
la vivieron la recordaran Vh^’ 
virtieran ahora sus répereunon^ 
y consecuencias; para que los 
no la hicieron la aprendieran. • 
da Voltaire que la Historia es 
libro de los Reyes. Yo creo q^[ 
no. La historia, esta 
brë todo, entiendo debe s^ u 
bro para el pueblo. El 
todos, en el que ^bdospu 
aprender mucho. La 
jor, sin duda, es la de adve
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cómo los yerros de antaño cos- 
taron un millón de vidas y cómo 
España misma estuvo en trance 
de perecer también.

-De nuestra guerra de Libera­
ción se han escrito algunos libros 
por escritores españoles y ex­
tranjeros. ¿Juzga acertadas estas 
obras?

—Existen de nuestra Cruzada 
buenos y aun excelentes libros, 
todos ellos publicados inmediata­
mente al finalizar aquélla. Dejo 
aparte las monografías militares 
de tan destacados actores como 
jusron Garcia-Valiño Sagardía, 
etcétera, verdaderas memorias sus­
tanciales de su intervención, y 
los trabajos de ilustres historia­
dores extranjeros, entre los que 
destacamos el del general italia­
no uBelforte», que tuvo el acier­
to de resaltar la intervención co­
munista, y el del también gene­
ral Duval, éste francés. Manuel 
Aznar publicó un luminoso y do­
cumentado libro con rara diligen­
cia y evidente fortuna. Leí el li­
bro con placer, creo que antes 
que nadie, pues fui designado cen­
sor oficial de esta obra excelente. 
También fué inmediato el libro de 
Logendio, lleno de precisión en lo 
esencial y también sugestivo y 
muy bien ilustrado. Se han pu­
blicado trabajos parciales de la 
Cruzada del mismo modo en la 
Prensa profesional, e incluso no 
han faltado — ¡no podían faltar, 
ciertamente!—libros rojos en los 
que con frecuencia se pretende 
defender lo indefendible, pero en 
los que con frecuencia hay tam­
bién abundantísimos datos de elo­
cuencia Singular. Azaña. Hernán­
dez, Rojo y Casado entre ellos, e 
incluso rusos y anglosajones. n:s ; 
han contado cosas sustanciosas 
para nuestro fin, aunque su pro- 
Pásito no haya sido ciertamente 
éste.

—Antes de comenzar con lo que 
se podría llamar el cuerpo histó- 
heo de su obra hace usted, mi 
general, un análisis minucioso de 
los acontecimientos políticos y 
sociales que precedieron al Alza- 
inlento, remontándose a períodos 
anteriores a la primera Repúbli­
ca. ¿Cree necesario este enfoque 
de principio?

El general Díaz de Villegas es­
cucha eón toda atención la pre­
sta. Después, sin intermediar 
bingún silencio, responde : 
/ iO'u.al que là Naturaleza, 
‘tt Historia no se hace a saltos, 
<¡^mamente. El 18 de Julio tiene 
^ñ precedente remoto, reniontísi- 

si se quiere. Las Internacio- 
y la masonería habían 

'^hablandado» al antiguo régimen 
^^añol desde hacia mucho tiem­
po. Luego, cuando el momento se 

llegado, Lenin dió la con- 
«Pna.- España sería el Estado co- 

^os de Europa. 
mo Congreso del partido en 

^^^ ^® ^^hai de ataque; el 
¡,fy^^P°Tñilismo y la República 
/ eron el vehículo que condujo 

acción; la revolución de 1934, 
^' ^ fi^' ^i <íia «D» 

^^ agosto 
'^^^0 este proceso está 

álemostrado, y su des- 
®«’ en cierto modo. 

^^^ bobos o los que 
^^^aen engañar a los demás

Díaz de Villegas, general de Es- 
? Mayor y director gíniíral de Plazas y 

Provincias Africanas

^:ii

ti

creen que Las revoluciones son ac­
tos espontáneos y sin dirección. 
Gustavo le Ben no.^i explicó hace 
medio siglo la verdad sobre el te­
ma en su libro sobre la «Psicolo- 
pía de las revoluciones'». Luego, la 
literatura revolucionaria rusa nos 
ha explicado el tecnicismo de es­
tas aùes diabólicas con impresio­
nante metodología y detalle He 
aguí por lo que me parece impo­
sible ambientar la ^erra de Li­
beración sin este prolegómeno. En 
realidad, la Historia siempre re­
quiere un antecedente. No hay 
ayer sin anteay/er.

ESTRATEGIA DE GUE­
RRA CIVIL

El general de Estado Mayor es 
un teórico y uní estudioso de pri­
mer orden en el campo del arte 
militar. Ante un tema como éste, 
el autor nos ofrece una historia 
a la que en el futuro habrán de 
acogerse necesariamente cuantos 
intenten estudiar de. nuevo las 
circunstancias en que se desarro­
lló la guerra española. Todos los 
aspectos de la apasionante epo­
peya han sido estudiados y des­
critos con objetividad y sencillez 
de estilo. Díaz de Villegas parte 
de la situación planteada en nues­
tra Patria y del objetivo enemi­
go a cumplir: convertir España 
en el Estado comunista núme­
ro 2. Después va descubriendo los 
manejos marxistas, y aquí el lec­
tor ha de tener pregrada su ca­
pacidad de asombro para seguir 
lo’ reveladores secretos que el au- 
tor expone. Las intrigas, los os­
curos lazos por los que los ca­
pitostes de la segunda República 
estaban atados a Rusia, son aquí 
descubiertos con noticias de pri­
mera mano.

—¿Qué consecuencias hubiera 
tenido un retraso del Alzamiento, 
dando lugar a que la guerra hu­
biese comenzado el primero de 
agosto, como los rojos tenían pía 
neado?

—Lo más probable es que si el 
General Franco no hubiera ade­
lantado el golpe, como lo hizo, se 
habría perdido la última oportu­
nidad de salvar a España. En 
cierto modo, la soberbia de Aza­
ña y de sus gentes pensaba que 
un levantamiento 
bocar en otro 10 
ro nó fué así- No 

debería desem­
de aposto. Pe- 
habian pesado

el hecho. Importa recordar que 
Franco advirtió a Casares Quiro­
ga, con ánimo de evitar-en el úl­
timo momento la guerra, en una 
carta famosa luego muy difundi­
da, del riesgo al que nos condu­
cía la anárquica situación creada 
y fomentada por la República. 
Fuá, entonces, cuando, convenci­
do de la inutilidad de la adver­
tencia, Franco se alzó, y España, 
puesta en pie, se colocó tras él.

—¿Cuáles fueron las caracterís­
ticas principales de la campaña 
en los primeros momentos?

—Las características de la gue­
rra, en su fase inicial, fueron las 
de una lucha apasionada e irre­
gular, hecha con ^estrategia de 
guerra civile. Aquello, en lo mi­
litar, condujo a una especie de 
nguerra relámpagoia, que Franco 
habría ganado definitivamente al 
llegar a Madrid, semanas después 
de pasar el Ejército de Africa el 
Estrecho, sin la intervención de 
los «internacionales^, esto es, de 
Rusia yk de los partidos comunis­
tas de todos los países. Tras de 
esta fase la guerra se regularizó. 
Las operaciones de Málaga y del 
Norte tuvieron un sabor clásico, 
por su agilidad y estilo. Brunete, 
Teruel y, sobre todo, el Ebro, son 
batallas que recuerdan las llama­
das de material, de desgaste y de 
objetivos'limitados — colosales ba­
tallas tácticas—; Aragón, Catalu­
ña y la última ofensiva central 
son realmente «maniobrase de 
singular amplitud, cuyo antece­
dente operativo podría encontrar­
se quizá en las grandes campa- 
ñas de Italia y del Danubio na­
poleónicas, y de las que fueron, 
en cierto modo, consecuentes las 
grandes ofensivas finales de la úl­
tima guerra, en las que las pier­
nas de los solados doblan su ren­
dimiento pracias al binomio 
movilismo-aviación.

auto-

PERO... ¡QUEDABA 
PAÑA!

Es-

Libe­
la si-

EI autor de «Guerra de 
ración» me habla ahora de
tuación militar de aquellos prime­
ros días;

—Azaña había «trlturadoTu ver­
daderamente, tal como él se de­
leitó explicándolo, con esa morbo­
sidad y sadismo dialéctico que tan 
propios le eran. He aquí un dato 
fundamental a tener en cuenta.
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Porque Franco tuvo que hacer la 
guerra con un Ejircito que él 
mismo tuvo que levantar y orga­
nizar. En cambio, los rojos, fie­
les a la consigna rusa de «desmi­
litarizar el Ejército y dar armas 
a las milicias-», habían levantado 
en realidad otro, al que se sumó 
en seguida otro ruso, ya que es do supremo el general FrariCO, las
sabido que las Brigadas Interna­
cionales — por las que pasaron 
ciento veinticinco mil hombres—, 
la aviación y la reserva de arti­
llería, aunque pagadas por la Es­
paña roja, dependían del Mando 
soviético. La proporción de efecti­
vos inicial fué así singularmente 
favorable a los rojos con notoria 
evidencia, como detallo en el li­
bro. Luchó así, en la primera fa­
se de nuestra Cruzada, la calidad 
contra la cantidad. En realidad, 
los rojos disponían, por añadidu­
ra, de casi todos los recursos ma­
teriales nacionales desde el pri­
mer momento, conforme Prieto se 
apresuró a explicar. Pero el mar­
xismo, es natural, al fin, con su 
ideología de la interpretación ma­
terialista de la Historia, se olvidó 
de la moral. ¡Justamente lo que 
siempre resulta decisivo! Foch lo 
dijo un día: «La guerra es el de­
parlamento de las 
les.n Flanco no se 
la contabilidad de 
detentares del oro, 
de los puertos, de 

fuerzas mora- 
desanimó con 
los marxistas, 
de las costas, 
los barcos, de

las regiones industriales, etcétera. 
Cuando Bazaine aludía, en su pro­
ceso tras de la rendición de Metz, 
a que no había Gobierno ni nada, 
el duque de'Aumale le atajó pres­
to para interrumpirle diciendo: 
«¡Señor, quedaba Francia!» He 
a^i lo que Franco pensó tam­
bién; nada de aquello, en efec­
to, le era propia. ¡Pero «queda­
ba España!» Y esto debería ser 
suficiente y lo fué, desde luego.

—¿Se dieron momentos decisi­
vos en que hubieran podido ganar 
los rojos la guerra?

—Los rojos, de haber ganado la 
guerra, deberían haberlo h^^cho en 
los primeros momentos. Al iniciar­
se el Movimiento intentaron las 
logias un Gobierno de paz, que no 
engañó a nadie. Las primeras ’ó- 
flamas—las mentiras de los partes 
de guerra republicanos, que hasta 
a Azaña le hacían enrojecer—pre­
tendieron un nuevo engaño des­
pués, asegurando que ei Movimien­
to había sido aplastado. Fué, sin 

duda, el instante más dilicil de 
la guerra. La España nacional no 
era más qus «pasión». Pero pasa 
dos estos momentos, bosquejados 
los frentes, extremada hasta el 
heroísmo la defensa de ciertos lu­
gares, saltado a la Península el 
Ejército, de Africa, tomado el man-

cosas habían cambiado radical­
mente. Tanto cambiaron que el 
mismo presidente de la República 
confiesa cómo Pascua, el Embaja­
dor suyo en Moscú, le aseguró ter­
minante que en el Kremlin nadie 
creía en la victoria de la causa 
roja Sólo que la guerra se prolon- 
ga ía luego porque a Rusia le con­
venía asi para sus planos políticos 
■internacionales, Al fin, la sostenía 
con sangre ajena y con dinero 
nuestro.

—¿Cómo cooperaron les mismos 
rojos a su derrota?

—He aquí una pregunta capital. 
La guerra moderna y la de Libe­
ración es. por cuanto ha quedado 
apuntado, un tipo de guerra ultra­
moderno a diferencia de la tradi­
cional y antigua, reducida a una 
mera pugna frontal. Combate aho­
ra iodo el pais. Es la guerra to­
tal. La lucha en ella se mantiene 
de atrás hacia adelante; de reta­
guardia van los hombres, las ar­
mas, los elev’cntos y hasta el im­
pulso moral. No es concebible 
ahora un Ejército batiéndose con 
eficacia y heroísmo teniendo tras 
de si un país desmoralizado y en 
pleno caos. La guerra se gana o 
se pierde en la retaguardia tanto 
al menos como en el frente. La 
victoria se fragua atrás, en los ho­
gares patrióticos, en los campes de 
instrucción, en las fábricas, en los 
campos... La guerra, pora que mar­
ché bien, \d^be ir de atráú hacia 
adelante, como decimos. Mala co­
sa cuando ocurre lo contrario. He 
aquí por qué la historia de aiubas 
retaguardias, en su enorme con­
traste y actividades, es una tarea 
especial que mé h'’ impuesto en 
este libro, análogamente como ne 
hace modernamente al estudiar 
siempre historia militar. La talla 
de unidad militar y poUiiea, las 
disension's, el desorden, el caos 
diríamos mejor, que reinaba en la 
retaguardia re ja, ‘■ra claro vatici­
nio de una derrota ¡atal, que la 
cooperación y ayuda 
sólo pudo retrasar.

extranjera

EL BALANCE DE CINCO 
MESES Y MEDIO

En su larga y brûlante carrera 
rrilitai y en sus libros, algunos de 
los cuales se encuentean como 
obras de texto en Academias mi­
litares, el general Díaz de Ville­
gas tiene más que orobados sus 
conocimientos y aptitudes de 
buen estratega. La táctica y la 
técnica de 1a estrategia n ibtar el 
historiador las conece profunda­
mente. Por eso la respuesta tiene 
todo su valor.

—Planteada la guerra, f.se die­
ron cambios fundamentales en la 
estrategia de Franco?

—En efecto, Franco empleó di­
versos métodos operativos. Ini 
cialmente en la fase de la. guerra 
relámpago, hizo de la moviUdaii 
un multiplicador de sus escasas 
tropas. Antes que ningún otro 
Ejército realizó, 7, través del Es­
trecho, un transporte aéreo. Lue­
go, cuando tuvo medios y la gue­
rra se endureció, fué el general 
metódico y calculista que no falla 
jugada. Unas veces, maniobra por 
lineas exteriores y acciones con­
vergentes. Otras, rompe audaz, 
para ensanchar en seguida la cu­
ña. Unas veces, acude a la dejen 
siva maniobrada, corno en la pri­
mera fase de Teruel o del Ebro. 
Otras, a la batalla campal de gran 
estilo, como en el último periodo 
de ambas batallas. Idea el bom­
bardeo en picado, la maniobra 
motorizada, las grandes bolsas.' 
sin olvidar la guerra al tráfico en 
el mar. Muchas de estas innova­
ciones tomaron luego realidad en 
la guerra mundial subsiguiente. 
En resumen: yo diría que la es­
trategia de Franco fué lo que te­
nía que ser: oportunista; lo que le 
condujo a hacer en cada caso lo 
más aconsejable. Es un error pen­
car, en efecto, que los planes de 
guerra duran más allá de los pri­
meros encuentros. Moltke ya lo 
explicó Ni en las operaciones en 
torno de Madrid ni en las de Ara­
gón que las siguieron fueron capa­
ces los rojos de hacerle disuadir 
de su acción en el Norte. Jamás la 
voluntad del enemigo se ajma^ 
un solo momento de la suya, ne 
aquí la suprema fórmula de la es­
trategia de victoria.

Cinco meses y medio más tarde 
esa sabia estrategia lleva a las 
tropas del Ejército national a un 
balance de positiva esperanza’

—Asombra realmente la siiuo' 
ción creada por el mando nacw-^ 
nal al finalizar 1936 Habían sur 
gido de la nada un Ejército. * 
hab an estabilizado en lo esenew^ 
lo.s frentes. De cientos de 

,tros. Se habia liberado Guipí^ooa, 
^Andalucía occidental y íft*’‘’^^L. 
arrabales de Madrid en 
pulsión admirable que vino del * 
tr eho. Fueron valiosísimas 
heroicas defensas de lo que 
en el libro «Numanclas uuevas)^_ 
Santa Maria de la Cabeza jíP 
llares de enemigos; OviedP. ny 
menos de treinta mil, y Tol‘do, 
diez a doce mil; pero étto, ap 
su heroísmo, tuvo un eco fg. 
dental en el interior y on eiex 
rior. Fueron victorias ^® .ij 
aplastantes. La guerra, 
dad, había quedado ya de

LiS vida de este escritor y militar no lía h'* " 
más que una ’asidua y constante prepara
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I-A J.LbGAliX A MApKlft.—La fase initial de la «s uerra ¡elámpago» culmina al clavarse las v-ançuardias 
nac.ipudislas en la (lindad Universitaria. La lunt;itiid de la linca de operaciones, el ritmo seguido en el 
avance, la tlelnlidad de lo.s electivos atacantes, coincide ton la aparición de las «Internacionales» en la 

capital. El peligro de empenarse en una íuclia callejera cambia el signo de los acontecimientos.

entonces ^‘fi la intírvención rusa.
Junto a la narración del estric­

to episodio bélico, de la operación 
militar en cada combiate, de la si­
tuación de cada frente, el general 
Díaa de Villegas va dejando bien 
señalada en su obra la importan­
cia del significado de nuestra gue­
rra y la importante actuación que 
en el campo enemigo tuvo la pre­
sencia rusa.
^~^Teo que es esencial en mi H- 
wo el relato de lo que significó, 
en efecto, nuestra guerra y que 
ahora podemos demostrar con do­
cumentación de primera mano 
procedente del enemigo. Por ejem­
plo, la batalla de La Gtanja la 
planearon, la dispusieron y la 
mandaron los rusos. Con la bata­
lla de Brunete ocurrió igual. El 
Estado Mayor de Moscú rechazó 
el plan de Largo Caballero, que 
pretendía montar, en cambio, una 
operación ofensiva en Extremadu- 

sabemos có>ao Kulik 
io dispuso todo y cómo en el plan 

operaciones del Estado Mayor 
soviético habla también otros ob­
jetivos no militares. Por ejemplo, 
in dirección rusa era tal—lo ex­
plico y pruebo en mi libro—que el 
^bajador moscovita dirigía los 
Consejos de Ministros y Moscú 
ponía y quitaba a su antojo los 
jefes del Gobierno y a sus miem- 
c^os; hacía las crisis y daba solu- 
™ncs; dirigía la Policia, la jus- 
Wa (?) ÿ^ naturalmente, tenia

^^ árdenes directas las fuer­
ces militares más importantes. El 
'^ooiemo ulegitimon—que comen­
dera asesinando a CaPoo Sotelo— 

o tenía sino que adicionar la 
orne de cañón de sus batallones 

flj^^lcicínos. U aun estos esta- 
^ mandados e integrados casi 
ñ^amente por comunistas; más 

“Bi noventa por ciento de los corn-

OFENSIV.A DE LA VICTORIA.—S.» desencadena el 26 de marzo de 1939 
Cinco días después t( do ha concluido para los rojos en España...

ponentes del Ejército del Centro 
al terminar la ^erra lo eran.

La intervención rusa llegó en 
ocasiones a consecuencicís grotes­
cas. Por ejemplo, cuando se re­
conquistó Belchite hubo '¿ue bus­
car una víctima jrropiciatorla. Sta­
lin hedaía hecho estudiar la forti­
ficación de la plaza a sus más 
famosos ingenieros e incluso ha­
bla mandado material ruso esco­
gido para las obras. Seguidamen­

te. en consecuencia, si Zar rojo 
decretó la inexpugnabilidad de 
Belchite. Se explica asi la dificul­
tad surgida a la caída de la plaza 
en poder de los nacionales para 
exj¿icarle el fracaso.

LECCION Y EJEMPLO

Otra pregunta al estratega:
—¿Puede señalar, como militar, 

los puntos esenciales de la Cru-
Pág. 23. -EL ESPAÑOL
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En las cuatrocientas y pico de páginas de «Guerra de láberación», 
la lección está clara, niagistralmente escrita por este hombre

¿ada en que Íué fundamentando 
la victoria?

—En lo militar, resumiendo, la 
clave del éxito radicó, como siem­
pre—es la lección histórica de to­
dos los tiempos, por tanto, eter­
na—, en la eficacia decisiva de la 
eunidad de mandos. aUn hombre 
es todon, según el dicho napoleó­
nico, sólo gue esta vee, por aña­
didura, este hombre se llamaba 
Franco. Añadamos como bases de­
cisivas del éxito la ^superioridad 
morali». nUna batalla perdida—ha 
dicho alguien—es una batalla gue 
se cree gerdida.» Napoleón con­
virtió la derrota inicial de Maren­
go, por su decisión moral, en un 
triunfo resonante. También Fran­
co triunfó sobre lo imposible al 
pasar el convoy del Estrecho, al 
atacar en la proporción de uno a 
cincuenta en el camino de Ma­
drid, al proseguir hasta el final 
la batalla del Ebro, dándole asi 
la vuelta, convirtiendo la sorpre­
sa roja en decisiva derrota del 
marxismo. Anotemos también la 
esuperioridadT» del Ejército Nacio­
nal en idnstrucción y técnica»). 
¡Ahí, agüellas ^generales rojos»), 
gue nos cuenta Azaña gue no sa­
bían leer en el plano y gue en­
tendían, además, gue tampoco es­
to era necesario. Y, en fin, la 
^superioridad orgánica»); el éxito 
de la organización trente a aguel 

: caos de los ^batallones de par­

ela casa» (el KremltnJ y la ser­
vidumbre a la U. R. S. S.

La «Guerra de Liberación» del 
general Díaz de Villegas, junto a 
la claridad y sencillez de la letra, 
junto a la evidente comprensión 
de su texto, lleva impreso otro 
medio eficacísimo que ayuda al 
lector en su lectura. Me refiero al 
medio centenar de grabados y grá­
ficos que ilusitran la obra.

—Ya sabe usted mi vieja obse­
sión por los gráficos. Estos, si son 
claros, y eso he pretendido al dar­
les diferentes colores, sintetizan 
muy bien los hechos materiales, 
ahorran tiempo di gue escribe y 
esfuerzo de comprensión al gue 
lee. Constituyen como un capítulo 
más del libro, diluido a través de 
sus páginas. Un capítulo gue se 
podría llamar «la guerra por la 
imagen».

Han pasado dos horas y yo sé 
bien que el general tiene su tiem­
po bien medido. Medida la maña­
na, la tarde y esas largas horas de 
la noche que se prolongan hasta 
bien entrada la madrugada, mien­
tras su pluma va corriendo sobre 
el papel.

Una última pregunta:
—¿Podría decirme, mi general, 

el fin que su obra persigue?
—Creo, en efecto, gue no debe 

haber obra sin finalidad. Y el fin 
gue corona esta mía es claro. Si 
«la historia es la maestra de lO' 
vida», al decir ciceroniano, ésta de 
la Cruzada debe ser para todos lo 
grande, la inolvidable y perenne 
lección de tos muertos. ¡Un mi­
llón de caídos durante la Cruza­
da! Para los extranjeros gue nos 
lean será la explica ¡Ión de cómo 
la fórmula leninista gue preten­
día hacer de la Península el Es­
tado comunista número dos de 
Europa se malogró. Franco hizo 
el miSagro. Sin nuestra Cruzada, 
¿gué seria hoy del Viejo Mundo y 
de Africa del Norte? Son ellos, los 
extranjeros, guienes ya compren­
den lo gue significó para la suer­
te ds la Humanidad entera el 
triunfo español. Y es gue España, 
aun sin proponérselo siguiera, ha­
ce siempre historia universal. En 
la Cruzada, como con la Contre- 
rreforma, como en los Descuon- 
mientos, como en la lucha contra 
el Islam invasor.

Para nosotros, los españoles, le 
lección es no menos profunda y 
conveniente. La oeneración de hoy 
y las gue la sigan aprenderán asi 
la gloria de sus mayores y sobre 
todo—¡sobre todo!--a adverten­
cia precisa a su fu aro. .Que no 
sea la hecatombe española inwu 
para los hombres de mañana. 
¡Que conserven siempre viva su 
fe en Dios, en Ennaña y en eLos 
mismos! ¡Que mantengan a toda 
costa la unidad! ¡Y que éw^ 
también gue se case la esponja así 
olvido sobre este posado traojoo^ 
español! ¡No olvidado '¡ama,'- 
¡Que el «lavado del cerebro»^' 
justamente lo gue más anhela 
comunismo! ¡Sabe muy bien v - 
ello significaría volver a emp -

En las cuatroc’entas y pi 
página.? de la (Guerra de 
ración» la lección está nc?-’ 
gistralmente ens ilada Só o la 
ta... aprendería.

Ernesto SALCEDO

tidos»» del. Santander rojo; de la 
aviación, gue se negaba a coope­
rar, como en los días en gue Lar­
go Caballero acariciaba su plan 
para operar en Badajoz, o como 
la Escuadra, gue se resistía a en­
trar en fuego.

—La estrategia, el arte y la téc- • 
nica militar son las armas más 
poderosas en, un campo de com­
bate. Indudablemente. Pero a la 
victoria total, abrumadora, per- 
perfecta, llevan también otros 
factores, otras causas conjuntas...

—Como causias de las victorias 
extramUitares, por asi decirlo— 
aungue en la guerra no hay ya 
militares y paisanos, sino sola­
mente combatientes vestidos de 
uniforme o sin él, pero animados 
siembre de los mismos ideales—, 
en el campo nacional avoteoios 
el espíritu de unidad, la te, la 
voluntad, el entusiasmo, la disci­
plina w la organización. Sólo asi, 
junto a un Ejército salido de la 
nada, surgió también, y ello no 
es menos prodigioso, un Estado 
gue proclamaba la unidad, la 
grandeza y la libertad de Espa­
ña. Y en contraste, al revés, en 
el campo rojo, el reinado de las 
checas, del bandidaje — ¡hasta el 
ministro de Justicia fué un de­
lincuente sacado del presidio!—, 
la incompetencia, la irresponsabi­
lidad, la inmoralidad, sin más 
aglutinante gue el acatamiento a

EL ESPAÑOL—Pág. 24
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OCHENTA Y CUATHO 
PHOCURAOORES 
EN LA SALA DE 
COMISIONES DEL 
PALACIO DE LAS 
CORTES ESPAÑOLAS

DIALOGO AMPLIO Y MEDITADO

78 ENMIENDAS AL PROYECTO 
DE LEY DE ORDENACION DE 
LAS ENSEÑANZAS TECNICAS

CN la calle de Plorldablanca 
de Madrid hay una puerta 

pequeña, circular, no muy ancha 
ni muy alta tampoco. La puerta 
ÍJertenece al edificio del Palacio 
de las Cortes. La fachada del 
Palacio es bien conocida de to­
dos los madrileños, de casi to­
dos los españoles y de gran nú­
mero de visitantes ds la capital 
de España. Aquí están, como sím­
bolo de la vigilia y de la forta­
leza, los dos leones fundidos en 
el bronce de los cañones cogi­
dos al enemigo. Aquí están tam­
bién las escalinatas nor las que 
ahora, en los días de sesión ple­
naria. El Gobierno espera al Jefe 
del Estado, que llega acompañado 
por el Presidente de las Cortes. En 
frente, en la plaza del mismo 
nombre que el Palacio, la fres­
cura y el sosiego de uñ pequeño 
jardín pone la nota del contras­
te 'entre la reunión y el trabajo 
y la soledad y el descanso.

He aquí, pues, que la pequeña 
puerta de la calle de Florida- 
blanca, en el correr de los días, 
permanece inadvertida. Mas aho­
ra, concretamente desde el mar­
tes 25 de junio hasta otro mar­
tes 3 de julio, la pequeña puerta 
giratoria de cristales ha sido ro­
tada cientos y cientos de veces.

Eran los señores Procuradores 
que venían a discutir los proyec­
tos sobre la leÿ de Montes, Orde: 
nación Jurídica de la Administra­
ción del Estado y Ordenación de 
las Enseñanzas Técnicas que las 
correspondientes Ponencias ha­
bían elaborado.

Desde las once de la mañana 
del 25 de junio fueron llegando 
Procuradores en Cortes para de­
fender su enmienda, para dar su 
parecer en la exposición del ur 
tieulado, para asistir como com­
ponentes de la Comisión que iba 
a dar redacción definitiva al tex­
to del proyecto que más tarde se­
ría sometido a la consideración 
del Pleno. Procuradores, pues, oe 
todo» los sectores interesados en 
el asunto, de todas las regiones 
y de todas las ciudades se han 
saludado; unos hacía más tiem- 

■ se veían.po que otros que no 
han compulsado sus 
en privado y han ido 
sus asientos en la sala 
siones del primer piso, 
ma de las ventanas de

pareceres 
ocupando 
de Corni- 
easi enci 
la misma 

puerta de entrada.
A las once de la mañana dex 

martes 25 de Junio, el señOT pre­
sidente de la Comisión. Obispó 
de Madrid-Alcalá. Patriarca de 
las Indias, doctor Eijo Garay,

La puerta de la calle de Fío 
ridablanea. por donde entran 

los Procuradores a la Sala 
de Comisio^acs de las Cortes

declaró abierto el período de sé 
sienes. A su lado se sentaron 31 
secretario y los demás miembros 
de la Ponencia; enfrente, en los
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pupitres consiguientes, los seño­
res Procuradores.

Y comenzó así la redacción 
definitiva del proyecto de ley de 
Ordenación de las Enseñanzas 
Técnicas en España.

3.625 LINEAS EN 
PAGINAS PARA 

ENMIENDAS 
La discusión del proyecto

:'¿i 
7S

de
ley de Ordenación de las Ense­
ñanzas Técnicas despertó desde 
el principio un máximo interés. 
Elaborado el proyecto, los Procu­
radores, y muy especialmente los 
que hablan de formar parte ac­
tiva de la Comisión, comenzaron 
el estudio- Un estudio detenido, 
minucioso, de cada artículo, de 
cada párrafo, de cada palabra. 
En total se presentaron 78 en­
miendas, que -ccuparían, con le 
tra bien apretada, 121 páginas y 
3.625 líneas. Ei abundante nú­
mero de enmiendas que llegaron 
a su debido tiempo al seno de la 
Ponencia es ya clara manifesta­
ción del interés y del afán con 
que ha sido acogido el proyecto. 
D? ess número, a la totalidad 
del decreto se oponían seis en­
miendas. Una.s de ellas sin fir 
mas suficientes, y otra ocnside- 
rada también, por decisión de la 
Ponencia, como Enmienda al ar­
ticulado.

Pocos artículos quedaban al 
margen de estas enmiendas, y al­
gunas aludían a cada uno dé los 
párrafos de cada apartado de c:r- 
da artículo.

La Ponencia estuvo atenta a 
cada petición, c:n el ánimo 
abierto a la sugerencia y al diá 
logo. Todos 103 sectores interesa-
dos tomaron parte en estas 
cusiones, de una amplitud 
iiaordinaria, tal vez mayor 
la observada en los demás 
yectos de leyes de enseñanza
ssntados a n t e r i c rment:

EX- 
q ts 

pro­
pre-

a las

rado el texto primitivo, de acuerdo 
con los criterios expuestos en la 
Comisión. Treinta y cuatro en­
miendas se han convertido en 
otras tantas de estas modifica­
ciones. Pero las sugerencias no 
han llegado sólo de los Procui'a- 
dores que han formado part : de 
la Comisión. Se han recibido 
también, y se han estudiado, id- 
mitiéndose algunas de ellas, .su­
gerencias solventes no expuestas 
a través de las enmiendas. La 
Ponencia, en su de.seo de llevar 
más luz y claridad al espíritu 
que esta ley encarna, ha acepta­
da incluso indicaciones formula­
das en enmiendas que carecían 
del suficiente número de firmas. 
Terminadas las dlscuslon=s en uti 
ambiente de franco deseo de 
cooperación, puede decirse que 
han Sido recogidas todas las su­
gerencias que, admitidas por la 
Ccmlslón, perfeccicnaban el dicta­
men. Y en esta línea y en este 
espíritu, todos los artículos han 
sufrido alguna modificación de 
su redacción primera.

Pero no se han limitado Ius 
Procuradores de la Comisión y 
de la Ponencia al estudio dí las 
enmiendas recibidas y debatidas 
•.H i.a .sata giand.’ del primer ..i'.- 
so del Palacio de las Certes 
Junto a esas modificación Es y 
correcciones se han admitido o 
incorporado apartados totalmen­
te nuevo.s. cemo un artículo corn 
pleto sobre protección escolar; 
alusiones a delineantes proyectis­
tas, profesorado de Bellas Artes, 
ingenieros geógrafos, Enseñanza,s 
técnicas y militares. También se 
ha aclarado, confirmando, lo qus 
respecta a la adecuada presen- 
da del Sindicato Español Univer 
sltario. Finalmente dos modorres 
han sido apr:badas por la Comi­
sión: la relativa al sostenimien­
to económico de las Enseñanzas 
Técnicac y la que hace alusión aCortes. * Los Procuradores miem­

bros de la Comisión: catedráti­
cos, ingenieros, representantes de 
las organizaciones sindicales, po­
líticas, culturales, de la iglesia, 
de las actividade.s privadas y oe 
estudiantes han tenido a lo largo 
de los días que las deliberacic- 
TiEs han durado interminables 
polémicas, debatiendo línea a lí­
nea el proyecto, tratando de mc- 

. jorarlo, con arreglo a distintos 
puntos de vista, libremente -x- 
puestos.

En todos los artículos se han 
introducido ni Edificaciones que, 
sin cambiar la sustancialidad y 
el espíritu de la ley, han meje-

las Escuelas Politécnicas.
LAS ENMIENDAS CONTRA 

LA TOTALIDAD DEL
PROYECTO

La primera sesión tuvo dos par­
tes fundamentales ; de un lado, la 
presentación, defensa y discusión 
de las enmiendas contra la tota­
lidad del proyecto; de otro, la ex­
posición por parte del ponente se 
ñor Tena y del director general 
de Enseñanzas Técnicas, señor 
Millán Barbany, que actuaba por 
delegación del Ministro de Edu­
cación Nacional, de los antece-
dentes del proyecto de ley y de 
la forma en que éste ha ‘ ‘
borado.

sido ela­

> Así, el señor Tena expuso cómo 
1 fué llevado el trabajo de la Pc- 
• nencla, en jornadas irtensísimas 
1 Rechazó, como problema, la posi­

bilidad de un aumento de técni- 
> coz, pues aplicando el principio 
• de que debe evitar se el exceso, ha- 
¡ bría que llegar a la absurda me- 
• dlda de limitar también el acreso 

de los españoles a la Segunda En­
señanza y, lógicamente, a la Prl 

. mera, cosa a la que nadie, consi­
dera con derecho a ningún Es­
tado.

Por su parte, el señor Millán 
Barbany refiriéndose al métedo 
de trabajo seguido por el Minis­
terio para llevar a cabo el estudio 
de problema tan importante, dijo 
que aquél adoptó el criterio u i- 
forme de consultar sistemática- 
mente a los estamentos docentes 
y profesionales más directamente 
vinculados a la Enseñanza Técni­
ca, constltuyéndose, una trasoirá, 
numerosas Comisiones para estu­
diar los distintos aspectos d=- la 
reforma.

Se refirió a una primera fase de 
estudios parciales, que se inició en 
1938, y a la que puso punto final 
el II Congreso Nacional de Irge- 
nlerta, celebrado en Madrid en 
1.950 En esta Asamblea, en la que 
participaron más de 4.000 ingenie­
ros, hubo una Sección dedicada al 
estudio de la «Investigación y En 
señanza», la cual elevó una mo­
ción al Pleno del Congreso, que 
fué aprobada por unanimidad, en 
la que se pedía la creación de 
una amplia Comisión en el Insti­
tuto de Ingenieros Civiles para 
proseguir los estudios.

Esta Comisión quedó constitui­
da el 7 de septiembre de 1950, ba­
jo la presidencia del señor Arti­
gas. El Ministerio de Educac’ón 
Nacional dió carácter oficial a la 
misma y amplió su contento con 
la adhesión de nuevos miembros, 
poniendo a disposición de la Co­
misión los archivos y documentos 
oficiales.

La Comisión emitió su dictamen 
y éste fué elevado al Ministerio 
el mes de marzo de 1951. Se lle­
gaba a la conclusión de que és 
necesario proceder a una reforma 
rápida y profunda de la Enseñan­
za Técnica, proyecto que se halla 
en estudio de las Cortes y recoge 
los principios enunciados por 
aquella Comisión.

Como culminación de este con­
junto de consultas, en 1956 la Di­
rección General de Enseñanzas 
Técnicas convocó una Comisión 
integrada por los directores de 
todas las Escuelas Técnicas Supe­
riores y los de once Escuelas Téc­
nicas de Grado Medio, para re­
dactar el anteproyecto de ley, que 
fué sometido al dictamen del 
Consejo Nacional de Educación, 
pasando seguidamente a la consi 
deración del Gobierno, el cual lo 
sometió a las Cortes.

Fueron oídos los Procuradores 
que habían presentado enmiendas 
contra la totalidad del proyecto 
para que pudieran facilitar infor­
mación adicional sobre las mis­
mas. Intervinieron los Procurado­
res señores Laguna, Serrano Su­
ñer, Martín Sanz, Oriol, Urqui­
jo y Toledo Robles.

Fué esta sesión la de mn- 
yor amplitud en el sentido dej 
diálogo, ya que se discutía la con-

Los tradicionales exámenes de ingreso serán 
sustituído.s por cursos selectivo.s

MCD 2022-L5



veniencia o incouvexueuvia uei 
proyecto que estaba en la orden 
del día. Se analizaron detenida­
mente todos los aspectos de con­
junto del proyecto de ley. Cada 
Procurador, expuso su punto de 
vista, sus razones y sus argumen­
tos, y cuando al final, a las ocho 
menos cuarto de la tarde, el pre­
sidente dió por terminada la de­
liberación sobre la totalidad del 
proyecto, habían transcurrido 
exactamente seis horas de una 
completa exposición teórica sobre 
los principios a seguir en una or­
denación futura de las Enseñan^ 
zas Técnicas. Puestas a votación, 
luego, las enmiendas presentadas 
en contra de la totalidad del pro­
yecto, fueron rechazadas por la 
mayoría de la Comisión. Cuatro 
Precuradores votaron a favor de 
dichas enmiendas.

A las once de Ía noche de este 
primer día fué cuando la sala de 
Comisiones de las Cortes Españo­
las se quedó en silencio.

SE APRUEBA EL PRIMER 
ARTICULO

Miércoles, 26 de junio. Segundo 
de deliberaciones. A las once 

de la mañana, la sala de sesiones
completa. El doctor Eijo y 

«aray es puntual y ocupa ya el 
centro de la mesa para presidir a 
m.q restantes miembros dé la P-- 
nencia y a la Comisión. Dentro 
« un momento los ujieres del Pa- 
a^ de las Cortes comenzarán su 
mbor: muchos vasos de agua pa- 
'a los señores Procuradores.

Son las once en punto de la 
janana. Los Procuradores están 
atentos de nuevo a la marcha de 

discusiones. Unos toman no 
otros consultan con el com­

pañero en voz baja. Va a.empezar 
Ptoto por punto el estudió de to­
rt d.rticulado. Estudio que pue- 
d® decirse había comenzado ya el 
'a anterior con el informe del 
rocurador señor Laguna.

ûii la wesion ae la uiaixaua, ini­
ciada a las once y suspendida a 
las dos, continuó la exposición, 
reiteración o ampliación de infor­
mes y argumentos a cargo de los 
Procuradores que, sin pertenecer 
a la mencionada Comisión, apa­
recen como primeros firmantes de 
enmiendas presentadas al pro/ec- 
to y que, hasta ahora, han sido 
aceptadas o rechazadas por la 
Ponencia, en parte o en su tota­
lidad.

Uno a uno hablan los señores 
Laguna, Rein Segura, Pelguercso, 
G-ameía Bernardo, Hoyo Enciso. 
Santolalla, Virgil, Suárez Candei­
ra, Sanz y Rojas.

Todos los Procuradores que van 
exponiendo su informe como am 
pliación a las enmiendas presen­
tadas suelen renunciar a insistir 
sobre los puntos en los cuales la 
Ponencia estimó conveni nte re­
coger las sugerencias formulada», 
en todo o en parte.

Luego, en nombre de la Ponen­
cia, el señor Teña analiza el es­
píritu del contenido del primer af- 
ticulo, que alude a la enseñanza 
estatal y no estatal, y explica la 
línea seguida por la Ponencia pa­
ra aceptar o recoger enmiendas.

Examinadas las enmie.’das, 
mantenidas las opiniones contra­
rias a la enseñanza no estatal, 
señaladas sus posibles conssouen- 
cias perjudiciales y sus probables 
beneficios, explicado el derecho de 
la Iglesia a la libertad de enseñan­
za recogido el espíritu de algunas 
enmiendas y las opiniones expues­
tas en la discusión; a las siete y 
media de la tarde se suspendió la 
sesión para redactar un nuevo 
texto dei párrafo segundo del ar­
tículo primero que recogiese y au­
nase los diversos puntos de vista.

Reanudada la sesión a las ocho 
de la noche y hechas algunas nue­
vas aclaraciones, se dió lectura 
al nuevo texto redactado por la 

ronencia. Puesto a votación, fué 
aprobado por la mayoría.

El artículo l.° ha quedado, pues, 
aprobado. Pero aún hay por de­
lante mucho tiempo, muchas ma­
ñanas y muchas tardes con sesio­
nes que se alargarán hasta las 
diez y las once de la noche.

MAS DE CIEN MODIFICA­
CIONES EN UN SOLO DIA

Las puertas giratorias—el moli­
no, como las llaman los ujieres— 
de la calle Ploridablanca siguen 
dando vueltas constantemente. 
Los señores Procuradores vuelven 
a entrar y vuelven a salir. Esta­
mos ya en el tercer día dé delibe­
raciones. Un tercer día de reunio­
nes en el que sólo en éste han 
sido recogidas casi un centenar de 
modificaciones propuestas por los 
miembros de la Comisión.

La deliberación sobre el articu­
lado se inició con el examen del 
artículo 2.“, que alude a la com­
posición y funciones de la Junta 
de Enseñanza Técnica.

En nombre de la Ponencia, el 
-¿eñer Tena expuso a la Comisión 
el espíritu del proyecto en este 
punte, el carácter docente de la 
Junta, la misión que a la misma 
le corresponde en los casos a que 
alude cada uno de los apartados 
ce este artículo que a ella se re­
fiere y las razones que han movi­
do a la Ponencia a recoger lo su­
gerido en varias enmiendas para 
perfeccionar el texto primitivo.

Inmediatamente después, en es­
ta rueda de amplio diálogo y con­
trastación de P'untos de vista, in­
tervienen los Procuradores seño­
res Jordana, Azcárraga, Navarro 
Latorre, Correa, Pemartín. Reus, 
Cabrera. Martínez Hermosilla, 
Valcárcel y otros. Sometido a vo­
tación, quedan aprobadas por ma­
yoría sus Jeres partes, salvo la fi­
nal del apartado primero, que se
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;i vo:o el señor Otero
El noveno y último

aprobado por unanimi-

''sr-'æ

explica
Navasy
párrafo de este artículo queda 
también ‘ ‘ '

i^- La futura estructura de las

1
 Enseñanzas Técnicas ha si­

do examinad a y analizada 
«B más de ocho días de 

sesiones

relega al día en que se estudie 
artículo 16.

el

Hasta el articulo 5.® inclusive 
comprenden las difusiones de ma­
ñana y tarde.

El primer apartado del artícu­
lo 3.® queda aprobado, con el vo­
to en contra de un señor Procu 
rador. Fl segundo y el ¡tercero son 
aprobados por unanimidad, des­
pués de un ruego y una aclara­
ción. formulacas respectiva.Tiente, 
por los señores Jerdana y Tena, 
.acerca de la .alusión a los deli­
neantes.

En él artículo 4.®, apartado 1.", 
votan en contra cinco Procurado­
res, y cuatro en el segundo. El úl­
timo párrafo queda aprobado per 
unanimidad.

También por unanimidad que­
daron aprobados ’os dos primeros 
apartados del artículo siguiente:

Después de dar lectura al tercer 
apartado, el Presidente abre dis­
cusión sobre esta parte del pro­
yecto,y que alude especialmente a 
convalidaciones y a centros no es 
fatales.

El Presidente ofrece una fórmu­
la que pudiera conciliar las diver ­
ts epinionss que en la primera 
discusión se fueron apuntando 'fi­
bre esta cuestión, y hablan a con­
tinuación los ¿eñores Hermosilla, 
que opone serios reparos al siste 
ma de convalidaciones; Tena, que 
alude y aclara los dos aspectos 
que iquí se tocan y opina sobre el 
alc.ónce de las garantías exigl-
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bles; el doctor Platero que po­
ne ejemplos del extranjero; el 
doctor Olaechea; nuevamente el 
señor Tena; otra vez el .señor Her-
mosiUa, que insiste en el peligro de 
un sistema de convalidación no 
suficientemente garantizado, y el 
señor Maldonado, que se ve pre­
cisado a deslindar de nuevo las 
dos cuestiones que se debaten e 
interfieren: las convalidaciones y 
la enseñanza no estatal. Intervie­
nen asimismo los señores Jordana. 
Otero Navascqüés, Navarro, Lato­
rre, Millán, Maldonado Azcárra­
ga y Oriol, y, p;r últiñ»-, el -pre­
sidente pone a votación, separada­
mente, los dos párrafos del apar­
tado: el que se refiere a convalt- 
dacicnes y el que alude a centros 
no estatales.

La primera parte queda aproba­
da con cinco votos en contra. La 
segunda queda penálsniie hasta el 
examen del artículo 16.

Los restantes apartados del ar­
tículo 5.® quedan aprobados por 
unanimidad, después de rereger 
una modificación aclaratoria pro­
puesta líor el señor Correa.

Son las diez y media de la no­
che del jueves 27 de junio. Dentro 
de poco se hará el silencio. Un 
silencio momentanea, de jdoce ho 
ras escasas, pues el viernes, a las 
once de la mañana, seguirían las 
deliberaciones.

EN CUATRO DIAS. SOLO 
TRECE ARTICULOS

No siempre los Procuradores
son los mismos en cada sesión, 
aunque para la validez de las \'> 

taciones fué exigico «quorum» en 
todo momento. Dada la composi­
ción de la Comisión, que recor 
representaciones de absolutamen­
te todos los sectores afectados en 
.mayor o menor grado por el pro­
yecto, es lógico que, en determi 
nados momentos de examen del 
articulado se note el interés de 
aquellos sectores a los que más di­
rectamente incumbe, en aquellos 
instantes, el examen de los ar­
ticulos.

El viernes 28 de junio se tra­
taron los tornas de «Personal do­
cente», «Régimen de los centros», 
«Sostenimiento de la Enseñanza 
Técnica», «Escuelas Técnicas de 
Grado Superior», «Ingreso», «Pe- 
riedo de escolaridad», «Estudios 
del Doctorado» y «Escuelas Téc­
nicas de Orado Medio».

Los seis primeros apartados 
del artículo 6.® quedan aproba­
do,3.

El segundo, con dos votos en 
contra, y los cinco restantes por 
unanimidad. El señor Psrreiro ha 
solicitado algunas aclaraciones y 
modificaciones.

El séptimo es aprobado, con 
tres vetos en contra. En el octa­
vo, que también queda aprobado,

dad.
El primer párrafo del articulo 

7.", que se reñere al régimen de 
los centres, es aprobado por ma­
yoría, con el voto en contra de 
tres Procuradores. Los siguientes, 
.segundo, tercero, cuarto y quin­
te por unanimidad. El .seXto y 
ülíimc, respecto del cual el señor 
Navarro Latorre ha informado 
nuevamente a la Comisión, pasa 
a constituir e.' artículo 17 deí 
proyecto, recog.,. ndo, según el 
nuevo t;xto redactado por el ci­
tado Procurador, todo lo referen­
te a protección escolar.

Por lo que respecta al artículo 
8.®, se aprueba el texto del pro­
yecto. Y además, una moción sur­
gida de la deliberación de la en­
mienda presentada por el .señor 
Rodríguez de Valcárcel, en el 
ssntido de subrayar ante el Go­
bierno la preocupación de la Co­
misión por la financiación de la 
nusva ley.

Con un solo voto en contra se 
aprueba el texto del artículo S "-

Por unanimidad quedan apro­
bados los apartados primero, ter­
cero y cuarto der artículo núme­
ro 10. Contra el segundo votan 
tres Procuradores, y el señor 
Otero Navasqüés, que se hallaba 
ausente en el extranjero cuan­
do se produjeren las discu- 
sione? anteriores, explica su vo­
to, mestrándose partidario de las 
Escuelas Politécnicas, como ñro 
con.star en su enmienda, que fue 
defendida, a causa de dicha au­
sencia, por el señor Corre».

Después de unas aclaraciones 
prepuestas por el señor Beltrán 
de Heredia 9» aprueban los dos 
párrafos del artículo 11.

Salvo un veto en contra » 
apartado segundo del artícu'o 12 
los restantes apartados merecen 
la aprobación unánime de In Co­
misión.

Después de aceptar la propues­
ta del señor Reus para comple­
tar la actual denominación de 
los aparejadores de Obras 7
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Construcciones, queda aprobad, 
€1 artículo 13 por unanimldao.

A petición del señor Jordaiia, 
que solicitó en reuniones anterio­
res la debida alusión a los deli­
neantes, se anticipa la votación 
S tomo al párrafo que, entre 
las disposiciones finales, alude a 
£Sto.Q profesionales. El texto re- 
coeido queda aprobado.

Esta fué la película del día 23 
En cuatro días sólo se han apro­
bado trece artículos. Los párra­
fos, las palabras, las comas y Ks 
puntos: lodo es medido!, analiza­
do- sopesado y dictaminado. No 
puede decirse, pues, que se deja 
nada ni a la imprevisión ni al 
descuido.

CINCO HORAS PaRA DOS 
PARRADOS

Ha habido

cia el señor Tena. Afirma .^ue el 
planteamiento de la definición le­
gal de la enseñanza no estatal se 
ha realizado en virtud de la si­
guiente motivación fundamental: 
ante el problema que España tie­
ne planteado en relación con las 
Enseñanzas Técnicas, el Estado 
desea y busca la aportación de 
cuantas entidades puedan colabo­
rar con las debidas garantías en 
la resolución de este problema. 
Manifiesta seguidamente que la 
Comisión tiene atribuciones sufi­
cientes para mejorar la redacción 
de este artículo, pero que consi­
dera deben tener los Procuradores 
a la vista los argumentos que aca­
ba de exponer.

De acuerdo con esto hacen uso 
de la palabra vario,s señores Pro­
curadores: Colomer Marqués, 
Martínez Hermosilla Cerrea, Sa­
las Pombo, Maldonado, Reus, Ga­
lo Carrera, Muñoz Alonso y don 
Miguel Angel García, en uno o en 
otro sentido.

rrafo segundo de este articulo 16, 
que establece las pruebas necesa­
rias para la obtención del título 
respectivo en los mencionados 
centros. .Terminada la deliberación, la 
presidencia somete a votación ei 
párrafo segundo del articulo 16. 
Con una aclaración del señor Az­
cárraga, queda aprobado por ma­
yoría, con catorce votos en coiitra.

Se han empleado más de cinco 
horas para el análisis de menos 
de cincuenta línea de texto. Cinco 
horas para tan sólo dos párrafos 
de un articulo. Nadie podrá decir 
que no se matiza.

EL ULTIMO DEBATE

El examen, deliberación y vo­
tación del artículo 16 termina con 
el de un nuevo párrafo que alude 
a los alumnos que deseen pasar a 
un centro oficial antes de termi­
nar suc esfudios, y se dei ex minan 
las pruebas a las que habrán de 
someterse. Antes se ha examina 
do lo concerniente a la necesidad 
del título oficial, al intrusismo, al 
carácter docente de la ley, a la 
actividad de los titulados, a la 
prevención del Sindicato Español 
Universitario en los centros de 
Enseñanza Técnica, en las diver­
sas modalidades a que se refiere 
el proyecto, etc., etc.

Como artículo 17, y de acuerdo 
con la decisión adoptada en las 
sesiones del día anterior, se da 
lectura al texto de todas las dis 
posiciones, ya incluidas en el 
dictamen o incorporadas como

_______ dos días de descan­
so preceptivo: sábado 29 de ju­
nio, San Pedro- y San Pablo, y 
domingo 30 del mismo mes. El ---------------- . ,
lunes, a las once de la mañana. Luego dt n Angel Sabador, jeie 
ha vuelto a girar la puerta de ia Nacional del Sindicato de Activi-

merosa Comisión, pues, 
otra vez en su pupitre de la sala 
de Comisiones del Palacio de las

nuevo texto, que se refieren a

calle de Ploridablanca. Casi to- dañes Diverssa, dice que ni es uni­
dos los Procuradores han asistí- versitario ni militar en el campo 
do a las jornadas completas, sal- de la técnica. Es simplemente un 
vo ínfermedad, ausencia oficial sindicalista y un obrero. Y coæo 
en el extranjero o ineludibles tal sindicalista y homlye de la 
ocupaciones momentáneas; casi calle, quiere traer aquí la voz^oe 
todos los Procuradores de la nu- ia zona más modesta de la poma- 

están ción española. «En la calle se si­
gue con evidente interés el debate 
que aquí se desarrolla. Los obre- 

Cortes Españolas. ros están sinceramente esperanza-
Abierta la sesión por el presi- ¿05 en la aprobación de este pro- 

dente, -doctor Eijo Garay, comenzó yecto porque ven en él un camino 
el examen del artículo 14, que alu- para que no se malogren muchas ------- _ 
de al «Ingreso». El señor Navarro inteligencias que indudablemente protección scolar. 
Latorre solicita algunas aclara- existen en esta zona modesta y ge acuerda que los señores Jor- 
ciones, y el señor Correa opina ^^e, a través del proyecto, podrán ¿^^a y Navarro Latorre se incor- 
que, coincidiendo con la línea de servir a la Patria en unos puestos poren a la Ponencia para redac- 
compenetración entre la técnica ¿g ¡a técnica a los que hasta aho- ^^r definitivamente el artículo de 
civil y la militar, debe hacerse es- ^a no tenían prácticamente posi- protección escolar. 
pecial mención de los auxiliares unidades de acceso.» Las disposiciones transitorias y
de Armamento y Construcción, co- Hablan después casi todos los las disposiciones finales marcan 
mo ya se ha consignado en oca- señores Procuradores. Sometido a el fin de la sesión del martes y 
Siones similares de otras disposi- optación el primer párrafo del ar- ’ 
clones docentes. itículo 16, que reconoce la existen-

Interviene el señor Tena, que, ^^^ ^g centros no estatales de 
en nombre de la Ponencia, estima Enseñanza Técnica, queda apro- ----------------  
acertada la indicación del señor icario ñor mayoría de votos, con sión de Educación de las Cortes 
Correa, y hablan tamibién los se- " ------ termina, «i estudio v 
ñores Millán, Navarro, Latorre, 
Ferreiro y otros señores Procura­
dores para aclarar y mejorar la 

de Armamento y Construcción, co­
mo ya se ha consignado en oca-

el principio de la del miércoles, 3 
de julio, último día, que va a ser.
de reunión.

A la una de la tarde, la Gomi­

Españolas termina el estudio y 
aprobación del dictamen sobre elocho en contra, 

entabla una extensa discu- —------  — -siS después de la lectura del pá- prcyecto de ley de Gidenación

redacción y el alcance de algunos 
párrafos de este artículo. Aluden 
a este mismo artículo los señores 
Tena, Correa y Cabrera, y se da 
por terminado el examen del ar­
tículo 15.

El siguiente alude a la escola­
ridad en el grado medio de la En­
señanza Técnica. Se lee y acep­
ta asimismo el segundo, con lige­
ras modificaciones en la redac­
ción, para ponerla de acuerdo con 
el texto correspondiente del grado 
superior.

Por unanimidad se aprueban los 
artículos 14 y 15. A propuesta del 
señor Rodilla se acepta incluir 
también una alusión concreta a la 
equiparación correspondiente a 
los titulados de Bellas Artes, a 
los efectos de posible Ingreso en 
el grado correspondiente.

El lunes, a las cinco de la tar­
de, está llena otra vez la sala de 
Comisiones. Se va a discutir el 
articulo 16. El señor Jordana so­
licita la retirada del mismo. Le 
contesta en nombre ce la Ponen-

Punto por punto, todas la.s especialidades téc- 
nica.s han sido tratadas en la.s sesiones de la 

Comisión de Educación Nacional
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Una de las cuestiones más detenidamente estudiadas ha sido la adecuada dotación de los centros 
de Enseñanza Técnica

de las Enseñanzas Técnicas. La 
discusión y aprobación del dicta­
men, con las modificaciones in­
troducidas, se ha prolongado des­
de él lunes 25 hasta el miércoles, 
3 de julio. En las deliberaciones 
han intervenido la mayoría de los 
miembros de la Comisión, com­
puesta por 84 señores Procurado 
res, deducidos cinco miembros ac­
tualmente con residencia oficial 
en el extranjero.

Además de las modificaciones 
recogidas, la Ponencia ha redac­
tado, de acuerdo con el deseo de 
la Comisión, dos mociones al Go­
bierno, relacionadas con el soste­
nimiento de las Enseñanzas Téc 
nicas y la conveniencia de estu­

diar para el futuro el posible es­
tablecimiento de Escuelas Politéc­
nicas.

Cuando, después de las pala 
bras del señor .presidente, hab’ó 
el señor Maittoez Hermosilla, jun­
to con otros señores Procuradore.s, 
para hacer constar en acta eí 
reconocimiento de la Comisión 
a la presidencia por la fosma en 
que ha dirigido las deliberacío 
nea el último minuto del últirA) 
debate acababa de transcurrir. 
Y terminada la sesión, así como 
después de las reuniones anterio­
res, el señor presidente de la Co­
misión acude a la Presidencia de 
las Cortes para dar cuenta del re­
sultado de las mi.smas. El señor

Presidente de las Cortes, pendien­
te de las deliberaciones, ha per­
manecido constantemente en el 
salón de la Presidencia para 
atender a las consultas que se le 
hacen sobre la aplicación del R'* 
glamento. Este es el cauce y el ca­
mino del diálogo, del análisis Y 
de la colaboación, a reunir.se 
nuevas Comisiones y nuevas Po­
nencias que estudiarán otros 
proyectos de ley. Pero n la ac­
tual historia de ias Cortes Espa­
ñolas, la presencia de estos cono 
días dedicados al proyecto de ley 
de Ordenación de las Enseñan­
zas Técnicas quedará” corno 
pío del más amplio, libre medi­
tado y sostenido diálogo
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EL 18 DE JULIO 
DE CADA DIA

Por M. FRAGA IRIBARNE
c S característico de los grandes acontecimientos 
t históricos el cue sus consecuencias desborden la 
previsión de sus protagonistas, así como las reali­
dades sociales en que cristalizan no siempre corres­
ponden con las ideas e impulsos que les movieron 
a la acción.

Por eso es necesario un retroceso histórico im­
portante para captar en toda su medida y en su 
exacto sentido lo que representa para la Historia 
de España el 18 de Julio de 1936. Pero algo es se. 
guro: una buena parte de esa dimensión y ese sig­
nificado depende de lo que nosotros hagamos «aho­
ra». en este veintiún aniversario y en los que le 
sucedan.

Un suceso histórico de la gravedad de una gue­
rra civil y un millón de muertos llena, con sus re­
percusiones inmediatas, la vida de varias generacio­
nes. No es posible dejar de considerarlo como una 
importantísima «ocasión» para cambiar el destino 
histórico de un pueblo, para edificar sobre esa oca­
sión nuevas posibilidades de vida en común.

Tamaña ocasión no está en la mano de ningún 
hombre responsable el desconocería u olvidaría. 
Tampoco se justifica la impaciencia: aunque nada 
más explicable, sobre todo en la juventud llena 
de vida que viene empujando.

España vive un período crítico de su Historia, a 
partir de 1808. Yo, sinceramente, no creo que este 
período se pueda explicar simplemente como una 
«desviación» de una tradición española anterior, 
creo que el conjunto de los fenómenos que compo. 
nen eso que se llama la Revolución española son 
dé índole muy diversa, que muchos eran inevita­
bles y que no pocos eran buenos. Lo cierto es que 
el país no ha podido absorberlos más que a través 
de una gran inestabilidad social y política, de una 
severa autocrítica de su propio ser. de plantearse 
a la propia España «como problema».

Ahora bien: lo que «debería» significar el 18 de 
Julio es el «decidido propósito» de cerrar la etapa 
de la crisis y de entrar de lleno en- una etapa de 
reconstrucción nacional. Veinte años de paz han 
sido una importante aportación: hace falta conso­
lidarlos y continuarlos. ¿Sobre qué bases? Aquí so­
lemos contestar: «las del 18 de Julio».

Pero ¿cuáles son? A mi juicio son éstas:
Primera: «una» España^ «grande» para todos los 

españoles, «libre» en la posesión de sí misma.
Segunda: abandono de las disputas pueriles y 

decidido propósito de vivir, de crecer, de mejorar 
por encima de todo.

Tercera: un sano realismo histórico, renuncian­
do a la estúpida negación de nuestro pasado, y 
también al fácil espejismo de que en ello tenemos 
todo resuelto:

Cuarta: abandono del espíritu del partido, de la 
política de campanario, del resentimiento ideoló­
gico y de clase.

Quinto: espíritu de trabajo, de seriedad profesio. 

nal, de honor gremial, de sentido de comunidad, 
de sentido común.

Sexta: nuevo sentido de la autoridad, de la dis­
ciplina, de la Economía, del Estado.

¿Que' se trata de una visión idealista? Natural­
mente. Ningún cambio político puede cambiar a 
los hombres como tales: lo que puede proponerle 
es un nuevo programa de acción en común.

Este programa le dijo Que no a la República, 
en cuanto que en ella la resultante era inadmisi­
ble, a pesar de no pocas buenos instrucciones. Le 
dijo después que no a la inadmisible presión ex­
tranjera.

Ahora hay ’ que insistir en este programa d- 
elementos positivos Hay que ir, por otra parte, lle­
nando de nueva realidad todos los ideales.

Pero no se puede admitir un intento de volver 
a empezar. Como no se puede admitir que esté to­
do hecho y nada por hacer. Que tales son las dos 
formas de ser traidor al 18 de Julio.

ESTE 
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' 110 ASPIRA A CIEN ANOS DE 
VIGENCIA

Todos los colaboradores del Dic-

Tres tumos han aparecido ahora del Diccionario. 
131 cuarto está en prensa
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ESPAN PUEBLO A PUEBLO
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BAIjKARES, islas.—Relieve. 
Se ha dicho que «las Baleares 
no son más que una gigantes 
ca apófisis de los relieves 
peninsulares, que se introdu­
ce diago'.ialmente en el Me­
diterráneo unos cuatrocientos 

kilómetros» UN INVENTARIO
-Ai D 

G

MINUdOSiELA REALIDAD NAClONaL
CIEN Mil. PEKS0NAi^|E ¡TODAS EAS 
COEABORAN EN ELÍICCIONARIO G

AS costas, las altas montañas, 
el valle de pastos, las ba­

rrancadas, el monocultivo, la alti­
planicie. el cauce seco, la cueva 
antigua, la vegetación, el clima, la 
casa típica y su habitante. Nues­
tro país—uno y vario—, con todos 
esos datos y muchos más sobre el 
pasado de cada pueblo y aldea, 
su presente y hasta un avance del 
porvenir en los avances industria­
les y de colonización, va a ser 
encerrado en la hilera de tomos 
del Diccionario Geográfico de Es­
paña.

Una Obra en la que cabe desde 
la catedral gótica hasta el chopo 
aislado junto a un arroyuelo en 
medio ele una calvicie mesetaria. 
La tierra absoluta y el cielo ab­
soluto de nuestro núcleo central, 
tanto como la gama de colores del 
gran contomo. Lo uniforme y ab­
soluto; lo variado y relativo; can­
tiles a pico y ondulaciones fuaves 
comtr^e fondo Verde para un ala­
do y blanco minué, La serranía 
wagneriana, impresionante y 
agreste como un grito de la Natu­
raleza en defensa de la capra his­
pánica y el rebeco. La huerta ju­
gosa y el mar de naranjales en

flor. El oleaje de KJ» s- 
tallar de los pámpa»» to 
El olivar inmenso, 're­
presentación veger i hi 
una gran paz octavia

El hórreo, la Ç J, 
la banaca. el corty^ ^ s 
sus motivaciones 0 ide 
paisaje que deterjo * 
de la vivienda tW 
el Diccionario W ¿ 

datos sobre moj»^ 
táculos, ^®P®!¡SÍii jjj 
mercados; ¡u'
asistencia rehg», J 
así como todas te g 
en cada punto, W 1 
zadas desde el afloi Ha 
fecha de impresión.

toaos iwo *"-,.„,»r 
país, para j 
^an llbro-mádU^ 
diez tomos. . , „(

Una obra de gw , 

país desde hace

o sea, desde el viejo Diccionario 
«e don Pascual Madoz, Y de este 
upo no se conoce ningún Diccio­
nario Geográfico en el extran­
jero.

Para esa obra meticulosa y gi­
sante se ha optado—como hizo 
non Pascual Madoz en su época— 
por el sistema de remitir un ex­
tenso cuestionario, con un modelo 
anjunto. a los maestros naciona- 
w?^ P^^osores de Geografía e 
n^ria de los centros de Ense­
ñanza Media y de Institutos La­
drales, a los secretarios de Mu- 

A los Jefes de Herrnan- 
ros^^ ^* Labradores y Ganade-

Los comunicantes—desde todos 
« ángulos del país—son más de 
W “^’ P®^° ^® habido algún 

®® contestó, pese a los 
requerimientos que se le 

an hecho. En estos casos—un 
1®^> ha sido preciso des- 

dnr^^ ^^^‘l^ Madrid a un informa- 
biL^^^^ *1^® actuase sobre aquel 
nm ’“®bcioso y resistente a fa- 
fi,¿^^ °® datos. Este sistema ya 
dn» ^'^Pl^ado por don Pascual Ma- 
cinnA^ ^°® tiempos en que confec- 

no, con el país partido por gue­

PROVINCIAS

rras civiles, su paciente Dicciona­
rio.

Pero una notable diferencia en­
tre aquel Diccionario antiguo y 
este de ahora está en que los ar­
tículos referentes a cada localidad 
importante van firmados, con ini­
ciales, por los colaboradores, y una 
guía de firmas garantiza ja res­
ponsabilidad de cada artículo, lo 
que consTituye un reconocimiento 
público de la colaboración de ca­
da articulista a esta obra.

La obra va a constar de más 
de diez volúmenes, de unas ocho­
cientas páginas cada uno. Los 
tres primeros volúmenes están ya 
editados. La letra A está comple­
tamente agotada, y el cuarto to­
mo comprende, alfabéticamente, 
desde Barcelona a Bilbao. Este to­
mo—que aún no ha salido de la 
imprenta'comienza con dos exten­
sos estudios sobre Barcelona (pro­
vincia) y 'Barcelona Teíudad)', de­
bidos a especialistas muy autori­
zados en materia geográficoesta- 
dístlca.

AUCANTF, clima.—La va­
riedad paisa.¡Jstica entre el li­
toral .y la zona montañosa la 
encontramos igual en el cli­
ma. Carácter esencial es su 
e 1 i m a mediterrá ico con 
temperatura media de n,b‘ 

grados

SSüísífii
K»*'
5»--
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cionario Geográfico de España 
son personas vinculadas a la Uni­
versidad, al Instituto «Juan Sebas­
tián Elcano», del Consejo Supe­
rior de Investigaciones Científi­
cas; al Instituto Nacional de Es­
tadística y a otros centros de 
gran solvencia, pOr*íO que se tra­
ta, no sólo de un alarde de in­
formación, sino también de una 
suma de datos eruditos cuidadosa­
mente contrastados.

Como el antiguo Diccionario de 
Madoz, este de ahora aspira a una 
\dda centenaria en su vigencia in-

Esta obra del Diccionario Geo­
gráfico va dedicada al Jefe del Es­
tado, ya que fué qmen con mayor 
entusiasmo acogió la idea de que 
fuese llevada a cabo, cuando la 
Junta Política del Movimiento 
trató de ello en una reunión aue. 
presidida por el Caudillo, tuvo lu­
gar en febrero de 1955.

«Primeramente, ver toda Espa­
ña con c uriosidad.» Esta frase 
que parece escrita para hoy, es del 
cronista Páez de Castro, en su 
«Memorial al Emperador». Ver to­
da España con curiosidad. Es el 
deseo, así como de que esa visión 
paticular y total sea difundida y 
perdure durante cien años de vi­
gencia.

Quizá para la reccmendación 
clásica de conocerse a sí mismo 
sea un buen camino el del cono­
cimiento del país en que «e ha 
nacido, en el que tantas cosas de­
terminan, en buena parte, ia per­
sonalidad.

Para el juicio veraz no basta 
con lo emotivo, lo abstracto y más 
o menos enteléquico sino que hay 
que atenerse a la realidad. Cono­
cer curiosamente el país es la pri­
mera condición para amarlo, por 
vía de entendimiento, con ele­
mentes de juicio.

Conocer dónde se nacen los ar­
tículos artesanos, cuándo los mer­
cados grandes y'las ferias, las pe­

culiaridades de las comarcas, dón­
de existen usos idiomáticos dife­
renciados, así como todos los ro­
deos que ha dado la Naturaleza 
p*ra lograr la variedad de tierras 
y paisajes, de maneras humanas, 
caracteres, mentalidad y cosíum- 
bres tradicionales que existen en 
nuestro país.

En el Diccionario Geográfico de 
España, con la prosa rigurosa y el 
dato eicactOi se adivinan estam­
pas vivas de trabajo y avance. 
Todo el esfuerzo del país en una 
colección de tonos. Estampas ma­
rineras en la descripción de un 
pequeño pueblo de la costa; una 
estampa que huele un poco a al­
gas y está como impregnada de 
salitre. Las mujeres que reparan 
las redes extendidas en la playa

También hay en esas páginas 
la visión del leñador en la mon­
taña que trabaja en un peque­
ño claro de bosque de pinos- Y el 
carbonero que vigila la pil?. de 
leña que arde lentamente bajo 
una capa de tierra con agujeros 
•humeantes. Y los hombres que 
aprovechan la resina, y los que 
abren las piñas y recogen los pi­
ñones en bolsas y capachos. Una 
estampa saludable de bosque y de 
montaña.

En el Diccionario se ve tam­
bién al segador que bracea en el 
mar de mieses. Una estampa de 
sol y esfuerzo agrario en su vi­
sión más clásica y evangélica- E.s- 
te segador puede estar situado en 
las comarcas grandes de pan lle­
var, en tierras de León o de Cas­
tilla, pero puede que tea también 
en otras regiones y hasta en cam­
pos de minifundio donde ese se­
gador esté, y que sea- un payés 
catalán o un campesino aragonés 
con pañuelo atado en la cabeza, 
o de otra región o comarca de 
entre las muchas trigueras que 
hay en todo el país.

VIVA ESTAMPA DE lN 
PUEBLO

La estampa del pueblo m;neio 
ya es mucho más concreta en su 
situación, y en el mapa gen^iJi 
del país puede estar sol^snt? 
en el mapa general del país, pew 
también en el Diccionario W 
entre líneas, la silueta dtl 
ro bajo tierra con la perforadora 
en la mano y en el frente J 
avance del testero o punta de ga 
lería. El chirriar de las va^e 
tas y el sube y baja de les ión- 
tacargas. Los lavaderos del 
bón o del mineral, en fm, la es 
tampa de uno de esos P^®^^ 
gros, tan blanqueados de n. 
nismo y de sentido social. .

El cultivador del arroz siemp 
parece un poco chino, P®’'‘’ 
es también un cultivo muy «pa 
ñol. en los que muchos hoi^w 
ganan su jornal con los píe 
el agua y la cabeza al sor

En los prados de alta montarb. 
la serenidad del Pastor, con - 
oficio antiguo, reposado e ' ■ 
que es exactamente igu^ ® 
primeros tiempos, sin que 
yan hecho mella el P^^ -^pre 
milenios. El pastoreo « 
lo mismo, en la Edad de Pw»» 
y en la Era Atómica. .

Y el pueblo ferroviaro, ey^ 
vive del tren, que es nn ^. 
importante dé «®“unicac ^ 
rreas. El pueblo de monW . Q^^ 
vive feliz y casi be- de lo que le dan sus tierra y 
ques comunales. Y fr^^ta P 
blo de secano y tierra baja, o^, 
vive parásito de un P®®®L ^ nu- 
tenciaría, cuya profería ^yg^. 
merosa clientela desea 
mente

El naranjal, con su ^.^ 
y aleatorio negocio, Lan ^j^os 
dehesa y el cortijo. 1^ nrivUs- 
pecuarios o cañadas. bo gj. 
gios de lugares ilustres.
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área en que se extiendenALMADEN, canteras y minerías.—El
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pana insular, la mediterránea y 
la atlántica, está última con suf: 
provincias lejanas.

Todo ese cúmulo de estampas, 
en el Diccionario que va a ser el 
compendio de la compleja varie­
dad del país.

También las zonas de gran 
transformación actual serán cum­
plidamente señaladas con toda 
su importancia económica. La 
ira.nsformación de Avilés con su 
complejo industrial; el Pian de 
Badajoz con su obra espectacular 
de regadíos, colonización, electri­
ficación y plantación de indus­
trias para aprovedianúento de 
los subproductos del campo será, 
naturalmente, señalado con los 
honores que merece en el Diccio­
nario. Y lo mismo podemos decir 
del Plan Jaén, la operación colo­
nizadora en la provincia de Gra­
nada, el aprovechamiento hidráu­
lico integral de las cuencas del 
Noguera Ribagorzana con sus sal­
tos y centrales eléctricas escalo­
nadas y otras obras permanentes 
que transforman incluso la geo­
grafía de algunas zonas.

Se hace también referencia de 
los pueblos anegados por un em 
balse que se construyó y, natu­
ralmente, también de los que ha 
edificado de nueva planta el Ins­
tituto Nacional de Colonización.

10 
‘y. 
it- 
18 
de 
la­
ie- 
in- 
1r­
es- 
le- 
la­

Es como un Registro Civil de 
toda la realidad geográfica y hu­
mana española, pero no solamen­
te referida a lo arqueológico, al 
pasado, sino muy puesto en la 
realidad presente y hasta proyec­
tado hacía el porvenir con los 
apuntes de vaticinio en las obras 
de transformación índustraial y 
en las vías de comunicación ac- 
tulaniente en tráñüte.

Todo lo que hay de fronteras 
^ntro es puesto por orden al­
fabético de lugares en el claro 
espejo de las páginas de este I>ic- 
cionarlo munumental por sus da­
tos, pero muy manejable en sus 
tomos ,de tamaño más bien pe- 
pequeño, lujosamente editados, 
funda gris e^ las tapas y envuel­
tos en papel celofán, quizá, para 
darle hasta en lo exterior, un 
aire de meticulosidad y limpieza.

Al ritmo actual parece que 
cada año puede lanzarse un nue­
vo tomo, hasta rebasar la doce­
na proyectada. Con las experien­
das de los tres 'primeros tomos 
ya editados, el trámite' es más ex- 
¡torimentado, aunque no sea más 
simple.

El trámite es siempre el mismo. 
rrmwro la utilización de la red 

. formadores (personal espe­
cializado) y comunicantes (ña- 
torales de cada lugar consulta­
do), Después, el cuestionno que 

envía. A las ciudades grandes 
^enviado todo Un equipo de és- 
^laUstas, además de solicitarse 
^dímeurso de un equipo de es- 
PWialistas locales.

material recogido sobre el 
y el que envían los co- 

®- la redacción 
* Diccionario, donde otro equipo 

formado por li- 
f Filosofía y Letras y 

profesores de Geografía e Histo- 
■ proceden a su comprobación 

^rastando datos. Guando la in- 
y^ión enviada de algún puc­

os deficiente o escrita de una

ALGECIRAS, el puerto.—En 1953, el comercio 
a través fiel puerto' de Algeciras registró para
nes un volumen de 718.947 kilos y para las exportaciones 

9.930.832 kilos

los criaderos de azogue está constituida únicamente i>or dos 
terrenos

manera poco rigurosa, se buscan 
otras personas o bien se envía di­
rectamente al pueblo a un espe­
cialista, que hará un informe 
nuevo sobre el terreno.

Después se inicia el proceso de 
orcíenación y redacción de los tex­
tos complementarios, o sea los que 
no son artículos firmados por sus 
autores.

Hay zonas que tienen un relie­
ve especial y obligan a artículos 
muy concretos, como ocurre con 
las comarcas de transformación.

Siempre que ha habido en Espa­
ña etapas de gran conciencia na­
cional y potenciación de los valo­

res del país se ha pensado en la 
realización de un registro geográ­
fico. Se. quería así reconocer la 
salud espiritual y física del país, 
así como también de su poder 
económico, Pero el intento parecía 
después demasiado difícil—ya es 
sabido que entre nuestras predis­
posiciones generales no está mu­
cho la de la estadística y el da­
to meticuloso—y la idea era apla-

A LA MANERA 
RICA

El éxito primero—^y hasta 
ra único—fué alcanzado, en

aho- 
1845,
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rios reales», que eran una serie 
de preguntas completísimas con 
las que se quería recoger datos pa­
ra lo que iba a ser las «Relacio­
nes Histórico-geogriticas ds Es­
paña», de las que Fermín Caba­
llero dijo que «Llevado a térmi­
no el trabajo, hubiera producido 
gloria más sólida que el Monas­
terio de El Escorial.» O sea, que 
aquel intento filipense habría si­
do El Escorial, el monumento de 
la recopilación de datos históri­
cos geográficos sobre España. Pe­
ro la obra no fué llevada a buen 
fin, y hasta el hecho de las dos 
tentativas en que fueron cursados 
los «Interrogatorios reales» indi­
ca que no había mucha diligen­
cia en las contestaciones cuando 
fué preciso enviar nuevamente 
los cuestionarios tres años más

Intentos anteriores fueron los 
de Pedro Medina y también el de 
Páez de Castro, de quien es la 
frase de «Primeramente, ver to­
da España con curiosidad». Páez 
de Castro estuvo en Trento como 
secretario de don Francisco de 
Mendoza.

Las preguntas que propuso Páez 
de Castro al Emperador y los 
«Interrogatorios reales» que man­
dó enviar Felipe Xi casi cuoren 
completamente el cuadro de la 
moderna Geografía. Entre aque­
llos cuestionarios y el actual que 
se envía median cuatrocienios 
años, pero nadie lo diría. En el 
cuestionario actual solamente se 
añaden seis temas a los prcpues 
tos antiguamente por Páez y los 
«Interrogatorios reales» de Feli­
pe n.

De los veintisiete temas de pre­
guntas con que se hace el cuestio­
nario actual, el de Páez y el fi­
lipense cubren exactamente vein­
tiún temas. Se añaden, íwr tan­
to, seis soiamente, y son éstos: 
Deportes, toros, espectáculos, me­
joras observadas desde 1940, alo­
jamientos y bibliografía.

Es evidente que esta obra va a 
ser de una gran utilidad para el 
comercio, la enseñanza, las dis­
tribuidoras... y hasta para el 
simple particular como elemento 
de consulta. Muchos serán los 
qué quieran ver lo que se dice en 
ese Diccionario, de su aldea o de 
su pueblo. Se citan y describen

por don Pascual Madoz, quien la 
llevó a término de una manera 
ibérica, impulsiva y romántica.

Don Rafael Sánchez Mazas, en 
el prólogo del Diccionario Geográ­
fico de España dice que Madoz 
«tuvo el romanticismo de la tra­
dición y del progreso, el de la 
naturaleza y el de la cultura, el 
de las ruinas y el de las fábri­
cas, el de los números de la esta­
dística y el de las figuras de la 
historia, el de la poesía y el de 
la política, el de la ética y el de 
la economía». Un romanticismo 
universal, que abarca toda la 
cultura, fué aquel romanticis­
mo de don Pascual Madoz con 
su «Diccionario Geográficc-Esta- 
dístlco e Histórico de España y de 
sus Posesiones de Ultramar».

ES un ser inquieto don Pascual 
Madoz. Coronel del Ejército, so­
lamente un militar mal pagado 
que rueda de guarnición en guar 
nición, o por los montes y cam­
pos de la guerra civil. Y en me­
dio de aquellos tiempos de in­
quietud béliba y política, ar^el 
coronel inquieto se# lanza solo, 
sin subvenciones ni ayudas ofi­
ciales, a la obra ingente de llevar 
a término su Diccionario. Viaja, 
paga colaboradores, solicita a 103 
comunicantes, excita el celo de 
las personas eminentes, y, al fin, 
termina la obra. Dieciséis tomos, 
nada menos. Una empresa de ti­
tán.

Unos años antes don Antonio 
Pons, en su obra «Viaje por Es­
paña», había realizado, en peque­
ño, un esbozo de lo que luego fué 
el Madoz, pero el «Viaje por Es­
paña» resultaba incompleto.

MAS ARRIBA EN EL 
TIEMPO

Remontándose aún más en el 
tiempo, nos encontramos que en 
la época de la Ilustración y del 
florecimiento de las Academias, 
la Real de la Historia se lanzó 
a la aventura de hacer algo pa­
recido a lo que más tarde fué el 
Madoz, pero la Real Academia 
de la Historia, en mási de sesen­
ta años, sólo logró lanzar tres vo­
lúmenes.

En tiempos de Felipe II se re­
partieron, en el año 1575 y en 
1678 los llamados «Interrogato­

diéa mil lugares, en números re­
dondos. El número de comunican­
tes raya los cien mil.

Una de las bases para la,con­
fección del Diccionario Geográfi­
co es el Nomenclátor de 1950, del 
Instituto Nacional de Estadiáiica. 
para lo.s Municipios, así como el 
Mapa Topográfico Nacional, a es­
cala 1:50.000, completado con ?! 
agronómico y el geológico de la 
misma escala, cuando los hay, o 
por lo menos, con el Geológico 
de escala 1:40.000. Esto facilita 
una exactitud de detalles cómo 
no ha tenido hasta ahora Diccio­
nario alguno. Ni más ni menos. 
España tal como es.

UN BOTON DE MUESTRA

En verdad, con los tomos en la 
mano, imposible se me hace re­
sistir la tentación de extraer y 
trasladar q nuestras páginas el 
esquema vital de un pueblo, no 
muy grande, para no complicar 
las cosas. Uno: Alanís. Alanís es 
un pueblo de la sierra sevillana. 
Inmediatamente detrás del nom- 

, bre aparece extendida en este 
Diccionario la partida de naci­
miento: provincia, comarca, cabe­
za de partido, distocias a 1« 
capitales de provincia y de parti­
do, extensión y situación, es de­
cir, longitud y latitud. Cualquier 
aviador puede ir a cualquier al­
dea con este libro abierto. Y tam- 
bi?n a la desembocadura o con­
fluencia de un arroyo.

Muchos habitantes de Alanís 
seguramente quedarán 
dos cuando conozcan todos losp- 
eos y valles, arroyos y fuentes q^ 
hay en su término. Para los 
sibles veraneantes valen los aJJ 
de temperatura, con sus mtounw 
y mínimas, como también ws 
vientos dominantes. Y los iiatlvM, 
si saben—que lo saben^ue ^r 
su cielo jurisdiccional vuelan pa 
lomos torcaces y. 
abundancia — i®^®^®‘ res!-, por su suelo »e^> 
bolles, venados, lobos, zorras, 
nejos, etc.

Un corredor de fincas tiew^ 
tas pistas: las parcelas se ligan a 30.000 
tárea. El precio de la 
secano se mantiene en las
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^tas. Pero ¿cuánto renta la tie­
rra de secano? También se con- 

el índice de producción por 
hw^ea es: trigo. 11,04 quintales 

cebada, 10,50; avena, 
y garbanzos, 4,20. Y lo mis- 

^A?^ ^® constar el número de 
juinas agrícolas existentes, el 
tSui? ‘’^ propietarios, la ex- 
vo^. . ’^ remjimiento de los oli- 
tí^’o *’ nianera de cultivar Ias 

®^ número de cabezas 
n^^?’ P®^ especies.

® ^” agente de Se- ha^4«5?^ ^® antemano que allí 
clmií^ ®^^^» cuatro estable- 
n^^ÍÍ^ *** tejidos y ultramari- 
« 2« o , abacerías; que la feria

^ ^^ úe septiembre; que 
MArtHa^^í, ^^®®® ®^ ferrocarril 
K^'^^®’ ® viceversa; que 
Sm ™^° automóviles, dos taxis, 
sp¿^ °2Í*®’ ^® motocicletas y

CA ^^^^®^^- Por último, 
el contar para comun’car con 
cenSr*? ®®^ cartería rural y 
tal£^ ii? ®^’^”^®^- P^^a '^® *^ 
E^Í®? aparatos de radio. ¿Alo- 

^®» íonda con doce 
y úos posadas. ¿Y si 

®^crmo? Cuente: dos mé- 
practicantes, una co- «fi?V '“^ y- «>" 

‘«10, un pr.rroco.
®® ®^ negocio, sino el pla- 

WÍ y estar. lo que 
sólo ® ^a villa de Alanís, 
ve hui^i®' ^^ comprobar la bre- 
«tuuMf^^ y notas arqueológicas 
KÍSS®“ ®^ páginas. Y sa- 
ha/Hnu^' 5“® el 2 y 3 de mayo 
ton cuvo m ?,®^^as de las Cruces, 

motivo habrá partido de 
mientA^ ^ campo dei Ayunta-

*“ ^^ sección de ®® y luego podrá estar en 

el casino o distraerse en un solo 
cine. De teatro, poco. Alguna que 
otra compañía alguna vez.

Así, con algo más, se presenta 
Alanís.

Aun sin haber aparecido todos 
los tomos —ya hemos dicho que 
han sido publicados tres hasta 
ahora— varios obispados están 
suscritos ya al Diccionario Geo­
gráfico de España y muchas Em­
presas financieras sé han suscri­
to también. Quizá no haya para 
todos, ya que la primera edición 
es de cinco mil ejemplares sola­
mente.

KAE^—Ciud^ de la provincia de Jaén, cabeza de Partido 
Judicial, con siete Ayuntamientos. Famosa por sus monumen­

tos

Sucede que el primer tomo trae 
el cortejo de aldeas.

Nos entretenemos en contar. 
Por mi contabilidad salen 24 ¡Al­
deas de Abajo y otras tantas Al­
deas de Arriba, aparté de las 27 
que llevan otro complemento de­
terminativo. Y palabras compues­
tas que empieaan por Aldea he lle­
gado contando hasta el número 
71. Y con Aldeaquemada termina 
el libra.

Y en accidentes geográficos 
van en cabeza los términos Agui­
la, Arroyo y Atalaya.

También se da la casualidad de
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nombre, sobre la dilatada liaALMERIA.—La ciudad e.stá situada en el centro del golfo de s'u 
nura

Este es el equipo de especialistas que trabajan en la redacción 
del Diccionario Geográfico de España

que podemos contar los Affuilas^. 
Que hay, vamos a ver: cuento 122 
Aguilas. Son 22 los arroyos o ba­
rrancos de agua que se dan a co­
nocer por ese nombre. Pero tienen 
mayoría los cerros, que son 38 los 
así denominados. El resto se lo 
reparten entre cimas 'montañosas, 
lomas, bordes de páramos, sen­
deros, fuentes, picos y puntas de 
costa.

Hemos hablado mucho del per­
sonaje el Diccionario Geográfico 
de España, pero es p’teclso hablar 
también de sus gestores principa­
les. Estos son: el publicista don 
Agustín del Río, director de Edi­
ciones del Movimiento, y don 
Germán Bleiberg, que es el direc­
tor técnico del equipo coordina­
dor y analizador de las comuni­
caciones. Este es el tercer Diccio- 

nario que hace don Germán Blei- 
berg: Uno, el Diccionario Histó­
rico de España, y otro, de Litera­
tura Española.

El padre de don Germán Blei- 
berg era austríaco y se nacionali­
zó español. El aspecto de nuestro 
interlocutor es el de un hombre 
centroeuropeo. Le preguntamos:

—¿Qué dificultades d2 mayoi 
monta han encontrado?

—'En geografía física, la ob­
tención de la documentación; y 
en la redacción, dar prop-rc’o- 
nalidad a los artículos.

—¿Dónde hay más «pegas», en 
una aldea o en una gran ciudad 
como Madrid o Barcelona?

—En la aldea, aunque sea de 
cien habitantes. Hay un puebleci­
to que oficialmente se escribe hoy 
Haza—dice el señor Bleiberg—-y la

H inicial nos ha creado un pro­
blema. El padre Venancio Carro, 
de la Ral Academia de Ciencia 
Morales y Políticas, nos escribió 
indicándonos que su verdadera 
ortografía era sin h. Ese pueblo 
precisamente es la cuna de la ma­
dre de Santo Domingo de Duz-

—¿Y cómo han solucionado ei 
problema?

—De momento, respetando ia 
ortografía oficial, pero incluyendo 
también la forma sin hache.

Entendido. Todo se arregla 
un véase. Es mejor tener las dos 
bazas en la mano. Asa: vease Ha­
za. Doctores vendrán.

Si del proyecto filipense, del in­
tento de Felipe H de tejamos 
una completísima documentado 
'históricogeográfica de ïi-sp^ 
dijo que habría sido un Escoral 
de palabras, del Diccionario o 
gráfico que se lleva a «í®®*®?5¿ 
ra puede decirse, que va a ser p^r 
la armonía y el rigor suave de 
arquitectura, poy la inn, 
todas sus partes y de su conJa 
to algo .así como una Acrópd^ 
Hasta la idea inicial de los 
tomos; la idea de la década » 
completamente clásica. Ahora 
ve que la década puede Qae u» 
geramente sobrepasada y 
Diccionario llegue a los ° 
tomos. Si hace falta, d^iza 
llegue a la docena, P“®®,J®ada 
importa es que no se / ni 
fuera: ni un dato interesante, n 
una referencia.

Y al que al terminasse la en ­
presa se cumpla el P’^^f*^® Ù^re- 
mero, que es el mismo <Çi® ^ /gn 
sa el cronista Páez de 
su «Memorial al Empera 
cuando le dice:

«Primeramente, ver toda 
ña con curiosidad.»

F. COSTA TORRO

EL ESPAÑOL.--Pág. 38_____________
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AVISO

LA ESTWEU UTCRAW^

'“ “^ a. ««— -^

• ««pecera publicada por 
En lo ®"‘^®’"®^Pd,id y continuará de- 
el Ateneo de M informa- 
dicando -P-^^XTuteraria 

cion artística y

. «Ere nosibles modifi- 
Las sugerencia» * ^^’^^t^ y con-
cacione» acerca dirigir»® * 

tenido pueden dirigí

LA tsiiFni un»w»^
ATENEO DE MADRID

prado» 21
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VERANEO
Por Concha SUAREZ DEL OTERO

T LEVABAN mucho tiempo pensándolo, deseán- 
1- dolo, y al fin se decidieron: aquel año saldrían 

de veraneo.
Pero no iba a ser el suyo un veraneo cualquiera 

de esos de dos o tres semanas en la Sierra, achí 
charrándose y luchando con las moscas y el pon , 
corno eran los tan cacareados veraneos del carni­
cero y su mujer, o de la peluquera y su madre 
que volvían todos los años presumiendo tanto y 
mostrando, viniera a cuento o no, sus brazos, sus 
caras o sus escotes retostados por el sed.

El de ellas seria un señor veraneo de mar y pla­
ya, de viaje largo hasta el Norte y de estancia de 
un mes, por lo menos, en una buena casa donde 
les dieran pensión completa. Nada de guis^ por 
su cuenta en plan económico, como hacían los ve­
raneantes de quiero y no puedo.

Total, durante el verano se marchaban fuera to­
dos, o casi todos, los buenos olientes de su frute 
ría, y ellas abrían y cerraban todos los días la 
tienda sin realizar apenas una venta que mere- 

1 dera la pena, y viendo muchas veces pudrírseles 
la fruta en las canastas sin lograr darle salida, 
como no fuera vendiéndola a precio de saldo a 
cualquier cliente ocasional, pues ya se sabe que eso 
no puede hacerse con los clientes fijos a les que 
hay que sostener los precios de un modo casi uní, 
forme, sin otros vaivenes que los normales en el
PU, FWPAÑOI.—P&g. 49 ______
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descuentos asimercado, porque si se les hicieran 
como así, se acostumbraban, y a ver...

«Total: en verano nada más qi^ to-
drirse la sangre y no ganw.» Estos eran w 
ríos argumentoa de Carmela, la ^ ^^fru 
en jefe de aquella nave anclada que era
tería.

Salieron al fin. elAntes, naturalmente, se despidieron de ^ 
mundo: amigos, conocidos o semico»^^- 
una semana antes decían a todo®, viniera
CUGTlI/O• 1 ?S8*

—Dentro de unos días nos vamos al No^6 
be?... Estaremos un mes descansando y r»P 
do el buen aire del mar. . , j^os

—Hasta la vista. A la vuelta se lo d^ 
marchamos dentro de unos días de vera ” ^^,

—¿Que se avecina un verano de caKWL-- ^^^ 
dad, le siento por ustedes. Nosotras est 
vamos a una playa. , sarrio

Y así un día y otro. Hasta que todo/ jja,,: 
se enteró, las envidió y las admiró a sw y.

—Esas tienen ya una buena bolsa... 
miten esos lujos de veranear a lo ^a^^ . ^^g,

—No me extraña: vendiendo manzana 
por buenas y dando kilos de 950 a 1°
pronto las pesetas para gastar y rumu 
^^La verdad es que son trabajadoras, apañad 
y listas como pocas... caerse?

—¿Lista la Marujita, que es tonta de a ^^ ^ 
—Bueno. En cambio a la señora Car

bra cerebro para las dos.
* oscuroSalieren en el tren de la tarde, casi ^^^ y j. 

cida. No tanto por evltarsc el calor dut^w; ^
Je como para que todo el vecindario un
aquella hora de descanso y ho.gcrio, i^jg^^ ju 
«taxi» y meterse en él con su buena 
buena bolsa y sus paquetes con la me^ j^g^o.

—Hasta la vista todos—saludaban
—Adiós, señora Carmela, adiós, Mamj

iWi ‘̂

iQue se diviertan mucho!
No faltó quien dijera, con un poco de aquél, di- 

i^iéndose a la menos vieja de las des hermanas:
—¡A ver si a la vuelta nos 

mujerl...
das tina sorpresa.

Marujita sonrió halagada. Y una vez acomoda­
bas en el coche miró a su hermana en éxtasis:

—Mira lo que han dicho, Carmela... ¿No has 
<)ido a la señora Paula?... No estaría mal lo de la 
sorpresa... ¿eh?...
•~Wta allá, tonta. Eso lo dice la Paula por reír 

» be ti... ¡Tiene más mala sangre la muy...! No 
hagas caso.

Y luego, repantingándose en el asiento del co- 
®e de alquiler, mientras miraba, en desped da, las 
•*®s y las calles que corrían ante sus ojos:
-Buenos pretendientes he tenido yo, y nunca 

bí cara a ninguno; después de aquello... ¿para 
W?... Se vive mejor sin ningún posma al lado, 
créemelo a mí.

~Tú, si.., Pero yo, la verdad, no me disgustaría 
®®amie allí un buen' novio... Aunque no sea más 
We para que vieran estos presumidos de aquí que 

son ellos los únicos en el mundo.
ik?^ ®^^®^a Carmela la miró seria. Sabía a dónde 

^°® tiros. Sabía que su hermana se refería 
a Jacinto, el peluquero, establecido frente 

w frente de su frutería, que se dedicaba, a dis- 
v^ ®®^®® jugando con la pobre en un tira 
y R^a de sonrisas y desdenes que la desquiciaban. 
"Déjate de pamplinas. Lo importante es que va- 

a disfrutar, a descansar y a volver más «o- 
•™as que las chicas de los Peláez, que bien nos 

wean todos los año®, cuando regresan con sus 
^°res> con aquello de: «Mira qué negra estoy»...

por aquí... mírame por allá...».
T«¿. “^bés de una pausa dió Carmela a su her- 

un sincero consejo:
tere * quieres pasar en grande, de verdad, haz- 

^® qbe en el mundo no hay hombres, 
P^ completo' de ellos, que maldita la 

• que hacen, y verás qué bien...

Llegaban ya a la estación.
Y una vez instaladas en el tren, apenas se aco­

modaron ellas y acomodaran sus bártulos, la má- 
■quina se puso en marcha

Entonces, después de saludar muy fina a dos 
viejas señoras que, tras dár varias vueltas por el 
pasillo, se les habían sentado enfrente, volvió Car­
mela a la carga junto a su hermana, y empezó a 
utcirle. bajando un poco la voz para que no la 
oyeran las viejas:

—Verás... Te lo contaré ahora, aunque nunca 
hablo de esto, para que te sirva a ti de lección y 
de escarmiento: Yo, aquí donde me ves, he estado 
enamorada...

—Sí, ya lo sé... me lo has dicho varias veces.
A Carmela, naturalmente, no le agradó la inte­

rrupción;
—Pues si te lo he dicho, mejor. Lo oirás o.ra 

vez más y así te quedará bien grabado.
Marujita sonrió asintiendo porque comprendía, a 

pesar de sus escasas luces, que lo que su hermana 
pretendía era revivir una vez más el único episo­
dio amoroso de su vida y extraer un pequeño re­
godeo de entre el resentimiento y la amargura que 
destilaba, aprovechando que tenia tiempo libre, 
puesto que estaba en plenas vacaciones y con algo 
había de llenar el hueco dejado de repente en su 
cabeza por las lechugas, los tcmates, los puerros, 
las alcachofas y los asentadores.

—Tú no puedes acordarte de nada de esto por­
que apenas habías nacido cuando ocurrió.

—Ya...
—Hacía poco más de un año que mi madre se 

había casado con el babieca de tu padre.
—¡Mujer!... No me gusta que le llames así, por­

que después de todo...
—No es por mal, ya lo sabes, pero tu padre era 

bastante memo. Nunca me expliqué bien cómo 
nuestra madre, que era lista como un rayo, se casó 
con él...

—Tendría su aquél...
—fíe conoce. Pues el caso fué que yo, que an 

daba ya por los dieciocho años, me había puesito 
a servir por no ver a tu padre en el sitio del mío, 
y sirviendo estaba cuando conocí al sinvergüenza 
de Serapio, qüe era dependiente de la tienda de co­
mestibles donde se surtían mis amos, y...

—¿Estuviste muy enamorada?...—la interrumpió 
Marujita con los ojos en blanco.

-.-No recuerdo bien eso... Mucho no debió de ser, 
pero entonces me hacía bastante ilusión! el casarme 
para quitarme de servir sin necesidiad de volver a 
nuestra casa a estarme en la frutería a las órde­
nes de tu padre que, tonto y todo,, bien sabía 
mandar.

—Claro...
—El caso fué que tramando el casorio andába­

mos y hasta habíamos abierto una cartilla en la 
Caja Postal donde metíamos todos los meses cuan­
to podíamos ahorrar, para ir después poniendo la 
casa y haciéndonos algo de ropa...

Al llegar aquí paraba el tren en una estación* de 
cercanías. Marujita, cortando el relato de su her­
mana, se asomó corriendo a la ventanilla y sonrió 
con toda la boca a un tío alto que levantaba en la 
mano una banderita. Carmela le tiró del brazo y, 
después de hacerla sentarse otra vez, continuó su 
relación como si tal cosa en cuanto pasaron los dos 
minutos y el tren empezó a reptar otra vez:

—... y en eso estábamos cuando el sinvergüenza 
de Serapio me dijo de repente un día que quería 
ir a su pueblo a despediree antes de la boda, y que 
como tenía que ir bien presentado, lo mejor sería 
que comprásemos ya su equipo y que así lo lucía • 
en las fiestas, y comprado quedaba para cuando 
llegase el momento, que no podía tardar... El caso 
fué que salimos una tarde y yo misma le escogí el 
traje, los zapatos, medía docena de pares de cal­
cetines, dos camisas, corbata...; de todo. ¡Hasta los 
gemelos y las ligas. Señor!... Gasitamos hasta el 
último céntimo y unos días después él se marchó 
a su pueblo hecho un príncipe que daba gusto de 
verlo, porque plantao y buen mozo sí que era... ¡Y 
volvió a los quince días oasao y con una hija, el 
muy...! ¡Cada vez que me acuerdo!

Marujita se habla dormido tranquilamente, me­
cida por el runrún de su hermana. Tenía la boca 
abierta y se le movía la cabeza a compás de los 
vaivenes del coche.

Y aunque el primer impulso de Carmela fué sa-
Pág. 41—EL ESPAÑOL
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cudirla por un brazo y hacerla oír el final del re 
lato, que era lo mejor, desistió pronto de hacerlo 
al comprobar que, como su voz había ido subiendo 
de tono enardecida, las dos señoras sentadas frein­
te a ellas no perdían sílaba dé la relación que iba 
haciendo :

—Mira que los hay con tupé... Y usted ¿qué hi­
zo, señora?—preguntó entonces una de las viejas, 
acercándose todo lo que pudo.

—-Pues yo... ¿qué iba a hacer?... En parte aguan­
tarme, ya que, después de todo, conmigo no tenía 
compromiso mayormente, y con la otra mediaba la 
niña, que iba ya para tres años...

—Eso es portarse bien.
—Y en parte plantarme en la tienda y exigirle 

por las buenas, si no quería que pasáramos a ma­
yores, que me diera inmediatamente lo que ea ley 
de Dios era mío, o séase la mitad de todo su equi 
po, comprado con el dinero de los dos.

—Y... ¿se lo dió?
—¡Pues ya lo creo!... ¡Tan ricamente!... ¿Qué 

remedio le quedaba?... Lo repartimos todo delan e 
mismo de su mujer, que según fué viendo mi ma­
nera de proceder, casi se puso de mi parte... ¡Ay, 
qué cosas...!

Y terminó sonriendo como una bendita:
—Aún anda por mi casa la chaqueta del traje 

de novio de Serapio, que me tocó a mí, y que la 
gasté bien guapamente durante unos cuantos in­
viernos, porque despui de repasármela la costu­
rera y ponérmela a mis medidas, me quedó mis­
mamente que ni pintada.

El viaje no fué malo.
Un poco largo sí se le hizo a Carmela, ya que 

pasaron la noche enterita en el tren, y una vez que 
hubieron bajado las dos viejas en la primera es 
tación después dé Avila, pudo decirse que se le 
terminó la perorata a la que era tan aficionada, 
ya que no era cosa de entablaría con cualquiera 
de los otros viajeros, porque el que más y el que 
menos dormían 0 hacían por dormir, mientras ella 
velaba como urr sereno.

Marujita, en cambio, pasó toda la noche en ^un 
sueño, como si estuviera en su propia cama, y su 
trabajo le costó a Carmela despertaría cuando lle­
gaban al final:

—Marujita... que ya estamos... ¡Marujita!... ¡Va­
mos, mujer!

La zarandeó unas cuantas veces.
Marujita abrió al fin los ojos, sonriendo.
Y sonriendo bajaron del tren las dos hermanas.
Un poco de frío y de humedad notaron nada más 

salir de la estación, pero pensaron, cuerdamente, 
que para eso habían salido huyendo del calor...

El pueblo les pareció bien; pequeño, limpio y 
movido, aunque algo encapotado y oscuro por las 
muchas nubes...

Y la casa que les había buscado la amiga de una 
vecina, que vivía allí, la encontraron al pronto algo 
así como agobiadora y demasiado baja de techo. 
Era una semibohardiHa a la que arribaron después 
de subir cinco pisos sin ascensor cargadas con la 
bolsa y la maleta. Claro que también las subían 
en Madrid con buenos cestos de verduras al bra­
zo. Pero eso quedaba atrás y ya se les había olvi­

dado. Y además aquí venían en plan de señoras a 
descansar.

Menos ma'x que la casa tenía un cuarto de baño 
que les pareció de perlas y que hubiera compensado 
otras deficiencia,s si al abrirlo hubiera salido aeua 
de los grifos,

—Es que en verano, saben...—les explicó la son­
riente patrona, una mujer gorda, con el pelo ru­
bio y rizado, que llevaba un pequeño delantal ro­
to—, como viene aquí tanto veraneante, pues S3 
hace más consumo de agua en el pueblo, y claro, 
a lOs pisos altos no nos llega... Pero importa poco, 
parque como tenemos una playa tan preciosa se 
bañan allí divinamente.

—¡Vaya por Dios !—sonrió resignada la dulce Ma­
rujita.

Carmela se fué a su cuarto rezongando algo en­
tre dientes.

Se arreglaron en seco, como pudieron, y se dis­
pusieron a salir para dar una vuelta por el pueblo.

—¿A qué hora es la comida?
—A las dos.
Apenas pusieron los pies en la acera empezó a 

lloviznar, y como no ienían paraguas—¡siempre ha 
de olvidarse alguna cosa!—se metieron en el pri 
mer café que encontraron a mano.

Marujita lo pasó muy bien observando cómo los 
camareros, que eran dos buenos mozos, pasaban y 
repasaban ante ellas. Pero Carmela no hacía más 
que mirar a la diluvia y repetir por lo bajo mientras 
machacaba el suelo con el pie:

—¡Pues sí! ...
A las dos menos cuarto entraban oirá vez en la 

pensión. Pero se encontraron con que no había 
aun sombra de mesa puesta, de comida prepara 
da, ni de nada.

Carmela protestó un poco.
—Tienen que perdonar—sonrió la patrona—. Cu­

mo estamos en pleno verano, mis hijas se van a 
la playa por las mañanas y yo no dcy abasto para 
tanta gente...

—¿A la playa con esta lluvia?
—Ay, sí, señora... Si aquí nos quedáramos e.i 

casa cada vez que llueve, no saldríamos nunca... 
Perdonen: Me voy a la cocina, algo se me quema... 
¡Como estoy soíla para todo!.

Corría por el pasillo y Carmela lanzó su voz 
- tras ella:

—¡Olga!... ¿Por qué no me;e usted una persona 
que la ayude?... ¿Eh?

Desde la cocina vino la respuesta:
—¡Dios me libre!... ¿Dónde iría entonces la ga­

nancia?... Prefiero trabajar un poco más y...
—Y fastidiamos...—completó la frutera por 10 

bajo.
Empezaron a comer a las cuatro menos cuar 0

Al día siguiente daban principio las fiestas, y en­
vista de que en la casa era un difícil problema 
un lavado de cabeza, decidieron ir temprano a « 
peluquería.

—¡ Ay, qué guapo !—susurró Marujita contempla»' 
do al peluquero. . x

Era un «chicarrón del Norte», como casi toas 
los de allí, que trajinaban de fin lado a otro mul­
tiplicándose para atender a la clientela, dernasiaa 
numerosa aquel día.

Apenas les dedicó unas palabras, dichas muy de 
prisa :

—Tendrán que esperar unas tres horas. Hoy es 
medio fiesta y las oficialas no han venido.

—Voüveremos entonces.
—Si se van no puedo reservarles el puesto, y lue- 

50 tendrán que esperar más.
Se quedaron. Y aquella mañana, que por casua­

lidad no llovía, la pasaron íntegra haciendo cola 
en la peluquería.

Marujita, encantada. Era tan feliz contemplando 
las evoluciones y los giros* del bello peluquero, 
que no sentía el tiempo. Pero a Carmela la lle­
vaban todos ’los demonios por la espera, y por ver 
lo mal que su hermana aprovechaba sus consejos. 
Y aunque más de una vez intentó convencería de 
que debían marcharse dejando los pelos como es­
taban, tuvo que desistir, impotente para arrastrar 
a Marujita, que denegaba, comparando: «¡Quisie­
ra Jacinto!... Este es un hombre y un peluquero 
de una vez, y no aquella pescadilla anémica de 
Madrid que se pasa la vida haciéndome rabiar...»

Se humedecía los labios, componía la pos.ura y 
:sonreía en éxtasis cada vez que, por casualidad, 
caía ella dentro del área de la mirada del «chi­
carrón» que, de vez en .cuando, correspondía dis­
traído con alguna indulgente sonrisa. Ella no ne­
cesitaba más. Ni menos.

Pero se le cayeron de pronto a la pobre ’xas alas 
del corazón cuando un rato después entró una 
da mocita diciendo cariñosamente al apuesto 
garó de señoras:

—He venido a echarte una mano, padre. Si 
sabe Dios a qué hora terminarías hoy...

—Gracias, hija. Me alegro por tu madre, 
luego querrá que la saque un rato por ahí.

lin-
Pí-

no,

que

Al oír esto, Carmela sonrió mirando a su her­
mana, y dió por bien empleado el peluqueril plan­
tón.

Por la tarde volvió a llover, y con tal fuerza, que 
decidieron quedarse en casa. Se pasaron 'ia tarde 
leyendo unos periódicos atrasados que les prestó la 
patrona, y de los que Carmela se tragó hasta las 
esquelas mortuorias y los anuncios económicos.

Marujita, sin leer, miraba el desconsuelo de las 
negras nubes y pensaba resignada que Jacinto, al 
fin y al cabo, no era tan birria...

Por la noche, después de cenar, decidieron ir al 
cine, en vista de los elogios que hacía la patrona 
mientras les servia la cena:

—Tenemos un cine de lo mejor y de lo más mo­
derno. Películas ponen aquí qúe estrenan luego en 
Madrid varias semanas después... Como se lo digo.

Pero se durmieron, porque resultó que la pelí­
cula la habían visto dos años antes en un cine de 
su barrio, y además estaba ya ía pobre tan rayada 
y tan cortada, que se le hizo soporífera hasta a 
Marujita.

Salieron dei cine tiritando y restregándose los 
ojos. Sin embargo, aun no querían confesarse mu­
tuamente .su fracaso, aunque en su fuero interno 
10 reconocieron de plano.

Al día siguiente, ¡por fin!, pudieron acercarse a 
la playa. Tardaron bastante en llegar, eso sí, por­
que el camino estaba precisamente 
«n reparación y lo cubría una espesa

aquellos días 
capa de gra­

va por la que era casi imposible caminar con las 
delgadas sandalias veraniegas.

—¡Pues sí!...—se hartó Carmela de rezongar du­
rante el cuarto de hora largo que duró el martirio.

Llegaron por fin a ’la arena y. aunque llevaban 
las dos los pies sangrando, se consolaron.

—Menos mal que el agua del mar dicen que es 
desinfectante y cicatrizante...

Se pusieron con anhelante prisa los flamantes 
bañadores recién comprados, pero apenas estable­
cieron contacto con el Cantábrico, apenas las sal­
picó la primera ola, empezaron a dar diente con 
diente y salieron corriendo, bufando y tiritando 
que partía el alma. Una vez refugiadas en ^a ca­
seta los expresivos «¡Pues sil...» de Carmela fueron 
sustituidos por un rotundo:

—Mañana nos vamos.
Marujita no opuso resistencia
Sólo disentió débilmente cuando Carmela, al sa­

car los billetes del tren al siguiente día, le explicó:
—Los pido para San Martín del Monte. Nos pa­

saremos allí unos días con la prima Eulalia, antes 
de volver a Madrid.

—Yo preferiría llegar cuanto antes a casa.
—¡Eso!... Y que Se rían de lo lindo al vernos 

regresar tan pronto... y blancas como la leChe... 
¡Ni hablar!... Tenemos que esperar a tostamos un 
poco, por lo menos.

—¡Pero San Martín del Monte es horrible!... 
Acuérdate hace dos años que estuvimos por la 
fiesta... No hay más que polvo, moscas, ovejas y 
algún que otro palurdo que no saben ni hablar 
tan siquiera... Y, además, ahora, sin fiesta ni nada.

—Pues hay que aguantarse. Cuando vienen mal 
dadas hay que saber aguantarse—razonó, estoica, 
Carmela.

Sin embargo, se pasaron pronto, y no del todo 
mal, los días de San Martín del Monte. Como acon­
tece siempre cuando uno no se hace fusiones, no 
hubo desilusión. Y como iban interiormente aco­
razadas contra el polvo, las moscas, las ovejas y 
los palurdos, les resultaron tan llevaderos y 
rabies, que cuando llegó la fecha marcada 
reintegrarse a Madrid, casi lo sintieron.

Aunque no hacia falta recomendó Carmela 
hermana, con su habitual estilo de estratega:

tole- 
para

a su

son-—Hay que fingir. Tenemos que llegar tan _ 
rlentes y tan felices como si volviéramos encanta­
das- Que no nos note nadie que hemos fracasado 
en lo de la playa... ¡ni una palabra sobre ello!...
¡lo que se alegrarían algunas!

Marujita no tuvo que fingir en absoluto para 
complacer a su hermana. Y como llegaron sonrien­
tes y un poco herméticas, las vecinas les colocaron 
unánimemente una linda aureola de elegancia cos­
mopolita que las favorecía mucho.

Que no hay nada mejor que un sonriente her­
metismo para fabricarse rápidamente una buena y 
favorecedora aureola.

El negocio y el amor se beneficiaron con ello: 
Algo de la aureola les llegaba a las hortalizas, a 
loe plátanos, a las manzanas y a las uvas tempra­
nas. Y no digamos lo que impresionaron a Ja­
cinto aquel color tostado y aquel aire desenvuelto 
importados por Marujita de la elegante playa.

Concha SUAREZ DEL OTERO
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER.

EL CINE
Y LAS MASAS

Por Edgar MORIN

ÍPOAII MOHÍN

EL cine es algo más qn^ un espectáculo e 
incluso que un arte: es un tenámeno so- 

j¡ etológico cuya importancia no pu^dejseapar 
il a nadie (lue estudie la complejidad d? la 

¡ vida moderna. El cine consiituye en muchos i 
Ï casos casi el único alimento espiritual de 
i enormes masas, para las cuales lo que ven en 
\ lá pantalla es untf, especie de dogmática fácti \ 
1 y superficial. Supremos sacerdotes de toda 
i esta, superstición son las estrellas cinemato­

gráficas, cuyos papeles unas veces y otras su 
piopia vida constituyen algo más que 
simple paradigma teórico, al que tratan de 

( seguir en tedo. i
M influencia de los artistas cinematográ- 

U fieos sobre las multitudes es extraordinaria 
i y nadie podrá negar que esta influencia aglu- ( 
! tina uno de los elementos más importantes 
1 de la conciencia colectiva de los pueblos y 
il también de sus manifestaciones exteriores. ; 

i Todas estas cosas constituyen precisamente , 
H el tema de nuestro libro de esta semana» ver- ; 

dadero ensayo de sociología, donde un apa- , 
rente tema frivolo se convierte en materia 
dsl más serio estudio,
MORIN (Edgar). Les Stars. Le temps qui 

court. Editions du Seuil. Paris. 1957. i

EN una inmensa extensión del globo, en un enor­
me sector de la producción cinematográfica, 

las películas gravitan alrededor de un tipo solar 
de artista justamente llamado estrella o «star». Los 
nombres y los rostros de todas ellas devoran los 
carteles publicitarios. El título de una película ape­
nas si cuenta. El realizador sólo aparece excepcio- 
nalmente. Se dice; «película de Pemandel, o de 
Greta Garbo»; son las estrellas las que determinan 
frecuentemente la existencia y la fabricación de los 
films. Los guiones y los argumentos se preparan 
para ellas.

GENESIS Y METAMORFOSIS EN LAS 
ESTRELLAS

Algunos directores son libres de escoger sus es­
trellas, pero prácticamente no lo son nunca. El 
«star system» desborda la pantalla. Quinientos co. 
rresponsales se han instalado en Hollywood para 
alimentar el mundo de noticias y rumores reía, 
tivos a las estrellas. Margaret Thorp estima que 
1OO.(M)O palabras salen diariamente de Hollywood, 
tercera fuente de información de los Estados Uni­
dos, después de Wáshington y New York.

El cinematógrafo pensó desde su nacimiento en 
utilizar los artistas consagrados en el teatro, pero 
la era de éstos en los papeles del cine fué muy 
efímera. La estrella se forja junto con los nuevos 
héroes cinematográficos, que interpretan anónimos 
pantalla. Al nombre del primero de ellos llegan re­
mo Nick-Carter, Fantomas, etc., penetran en la 

y laboriosos actores. Los personajes ce seriales co- 

pentinamente de los cuatro extremos del mundo, 
las iniciales cartas de amor, pero Nick Carter no 
es todavía una «star». Es el héroe de una película 
y hasta se ignora el nombre de su intérprete Lie- 
bel.

Paralelamente, los héroes cómicos espontánea, 
mente bautizados por el público, anuncian ya las 
«stars». La etapa decisiva está próxima y en ella 
la persona del intérprete se impondrá sobre el per­
sonaje, como una crisálida. Entonces, el nombre 
del intérprete será tan poderoso como el del papel 
que hace y se operará finalmente esa dialéctica 
del actor y del papel, en la que surgirá la es­
trella.

Las películas, en efecto, experimentan una me- 
tamorfosis bajo la presión de una fuerza cada vez 
más insistente; el papel del amor que se ensaii- 
cha y florece en la película. El rostro femenino al. 
canza el cénit de la pantalla.

De 1913 a 1914-1919, la «star» cristalizada simul­
táneamente en los Estados Unidos y en Europa. 
Mary Pickford, «Little Mary», es la primer y ejem. 
piar «star». Su título de «La pequeña novia del 
mundo» ofrece la proyecciónddentificación del es­
pectador. Poco después, en 1918, Cecil B. de Mille 
lanzará la «Jovencita picante y atractiva», que im­
pondrá en Hollywood los cánones de la «belleza- 
j uventud-sex-appeal».

Al mismo tiempo se imponen las primeras estre. 
llas masculinas, aunque no son todavía los «ído­
los de amor», sino los continuadores de los hé­
roes prestigiosos de las primeras bandas, atleitas 
acrobáticos y batalladores.

En 1919, los contenidos, la realización y la publi­
cidad de las películas gravitan ya alrededor de la

MCD 2022-L5



Rodolfo Valentino llenó una época del cine

estrella. El «star-system» está ya en el corazón de 
la industria cinen biográfica.

Se inaugura de 1920 a 1931.32, la era gloriosa, 
v aleunos grandes arquetipos polarizan la panta­
lla La doncella inocente, de inmensos ojos crédu­
los de labios entreabiertos o suavemente burlones; 
la vampiresa, salida de las mitologías nórdicas, y 
la mujer ligera, surgida de las mitologías medite­
rráneas, que uñas veces se distingue y otras ve­
ces se confunde con el gran arquetipo de la mujer 
fatal. ‘

Los grandes arquetipos masculinos se desarrollan. 
El héroe cómico se impone en las películas de lar. 
va duración. Al héroe de la aventura se agrega 
el héroe del amor, joven primero fatal, de rasgos 

i feminoides. Entre estos dos arquetipos. Rodolfo Va- 
| lentino realiza una especie de síntesis perfecta. 
■ «Jeque árabe» señor romano, aviador, dios que 
i muere renace y se cambia, como Osiris, Dionisos y 
1 héroe de hazañas sin nombre, permaneciendo an- 

te todo el «ídolo» del amor.
A partir de 1930 aproximadamente, el cine se 

transforma y con él también las estrellas. Las pe­
lículas se hacen más complejas, más realistas, más 
psicológicas, más alegres. Esta evolución está re. 

' lacionada con el cambio y el ensanchamiento del 
público cinematográfico. Además, el cine sonoro 
rompe el equilibrio de lo real y de lo irreal que 
se había establecido en el cine mudo. La autenti­
cidad de los ruidos, la precisión y los matices de 
las palabras, son contrapesados en parte por la 
magia de las voces, los cantos y la música, que de­
terminan un clima realista.

Espectáculo plebeyo en su origen, el cine se ha­
bla apoderado de los temas del folletín popular y 
del melodrama Las proyecciones.identificaciones 
que caracterizan la personalidad en su estadio, pri­
mero burgués y después, pequeño burgués, tien, 
den a aproximar lo imaginario y lo real y tratan 

j de alimentar lo uno y lo otro. El imaginario bur­
gués se acerca a lo real, multiplicando los signos 

| de verosimilitud y de credulidad. Ahora bien, el 
mismo movimiento que aproxima lo imaginario de 
lo real pone en más íntimo contacto lo real con 
lo imaginario. Dicho de otro modo, la vida se en. 
Sancha, se enriquece y hasta se puede decir que 
se hipertrofia en el seno de la individualidad bur- 

1 guesa.
Un movimiento natural hace acceder a las ma. 

sas al nivel efectivo de la personalidad burguesa. 
La ascensión revolucionaria de las clases popula­
res. fenómeno clave del siglo XX. debe ser con­
siderado como un fenómeno humano total; por ello, 
el aburguesamiento de la imaginación cinematográ­
fica tiende a un aburguesamiento de la psicología 
popular.

Llevado hasta el límite, el realismo tiende a eli 
minar pura y simplemente a la estrella—recorde- 
^os el neorrealismo italiano—, pero este límite es 
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Pola Nt^rí y Dorothy Gish

para 
entre lo real y lo imaginario.

EL MISTERIO CHARLOT

modelos de vida, corresponden ahora a un reque­
rimiento nada más profundo de las masas, a un 
deseo cada vez más individual, y las exigencias 

todo esto se concretan en un nuevo sistema

_estrella es el producto de una dialéctica de 
la personalidad. Un actor impone su personalidad 
a sus héroes y éstos a su vez se imponen a la per.

La

raramente alcanzado, precisamente porque el film 
permanece dentro del marco de la imaginación bur. 
guesa. La evolución de 1930 a 1956 afecta no sólo 
a la imagen cinematográfica de la «star», sino a 
su vida. En efecto, la estrella se hace familiar y 
acogedora. Antes de 1930 ignoraba el matrimonio 
burgués y no se unía más que con artistas de su 
misma categoría. Hoy exhibe en toda su simpli­
cidad una vida interior burguesa.

Las nuevas estrellas «asimilables», las artistas 

sonaUdad del actor. De la mezcla de ambas cosas 
nace un ser mixto: la estrella. Esto significa que 
el actor aporta su carácter propio. HemOs visto 
que para el artista femenino, la belleza podía, ser 
un soporte eventualmente necesario y suficiente de 
personalidad y que, además la belleza como la per­
sonalidad podrían ser fabricadas.

La belleza masculina no depende de afeites, 
maquillajes, peinados o cirugía estética, como la 
belleza femenina. Así como la personalidad de la 
artista femenina está casi únicamente en función 
de un arquetipo amoroso, la de la estrella mascu- 
lina está mucho más unida por cualidades autén­
ticamente heroicas.
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EL CASO JAMES DEAN

ac-

Chariot, un actor que ha impuesto su per­
sonalidad

Ahora bien, estas cualidades están ausentes en 
una clase particular y no precisamente la más^ des­
preciable: la de los artistas cómicos Los héroes 
que ellos encarnan, feos, tímidos, charlatanes y 
ridículos, son lo contrario de los grandes tipos. En­
tre ellos está el más grande de todos los artistas, 
tan grande que hizo estallar el «star-system». 
Charles Chaplin.

¿Cómo se puede idolatrar a estos bufones y ri­
dículos? Los héroes cómicos son cándidos e idiotas. 
Inocente el héroe cómico, no comprende lo que 
pasa. Arroja su cigarrillo en el traje de una dama, 
le pisa su falda, en fin, el héroe cómico pisotea 
los pequeños tabús de la vida social.

Tambión el héroe cómico es un héroe asexua­
do; incluso manifiesta signos de afeminación. Ade­
más. el héroe cómico, movido por sus impulsos, ac- 
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realidad de (Charles Chaplin.A la izquierda, la ficción; a la derecha

lúa como un sonámbulo. Desde luego, el héroe có­
mico, en parte bajo la influencia de Chariot, ad­
quiere un carácter caballeresco. En la tradición ci. 
nematográfica, el paj-aso se opone al caballero: 
Sancho Panza a Don Quijote. El cine, que se trata 
de un fenómeno masivo de democratización, tien­
de a transferir sobre el héroe cómico un papel ca. 
oalleresco. Como se ha hecho observar. Chariot », 
una curiosa mezcla de Don Quijote y Sancho Pan­
za. El Calvero de «Candilejas» podria haber sido 
feliz con Terry, ella se lo repite y él lo sabe, pero 
el le responde que debe seguir su ruta. Se 'sacri, 
rica voluntario y conscientemente para librar a la 
juventud de la vida dé sus cadenas. El héroe có­
mico intenta ser un héroe que se carga de mal 
oara purificar al prójimo, no se le ama solamente 
porque nos hace reír, sino que nos hace reir por. 
que se le ama.

Se comprende muy bien que lo cómico sea una 
de esas vías que llevan al cielo de las estrellas; 
pero esta categoría tiene sus caracteres propios, 
determinados por la ambivalencia de lo profano y 
de lo sagrado, de lo ridículo y de lo patético, dei 
desprecio y del amor. Las multitudes cinematográ­
ficas aman al héroe cómico no amoros amen te, si­
no con otro fervor, más complejo y más rico qui 
zá. La risa es tan fuerte y tan profunda como la 
belleza.

La vida y el carácter «heroico» de James Dean 
no han sido prefabricados por el «star.system», si. 
no que son reales y revelados. Los héroes mueren 
jóvenes. Los héroes son jóvenes. Ahora bien, núes 
tra época ha visto florecer ep su literatura y ve 
imponerse de una manera decisiva desde hace al­
gunos años en su cine a héroes portadores de 
mensaje para la adolescencia. Ciertamente, desde 
sus orígenes, quienes más han asistido al cine han 
sido los jóvenes. Ahora bien, ha sido recientemen. 
te cuando la adolescencia ha tomado conciencia 
como clase de una edad determinada, el oponerse 
a las clases de otra edad. Todo esto lo revelan per­
fectamente las novelas de François Sagan o de 
Françoise Mallet-Joris, así como las películas de 
Marlon Brando o de James Dean.

James Dean es un modelo, pero este modelo es 
al mismo tiempo la expresión típica, a la vez me­
dia y pura, de la adolescencia en general y de là 
adolescencia americana en particular. Su rostro 
responde a un tipo fisionórpico dominante cace. 
líos rubios y rasgos regulares, La movilidad de sus 
expresiones traduce admirablemente la ^^'’^^ 
turaleza del rostro del adolescente, auii mseg 
entre las muecas de la infancia y la 
adulto: James Dean, en su doble vida, real 7 •
matográfica, es un héroe puro de la adoles ■ 
Expresa sus necesidades y su revuelta en un 
mo movimiento, que traducen los dos tittuos, 
cés e inglés, de una de sus películas. El ™ 
vivir y la rebelión sin causa, son los do.s aspe
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un fu

Un típico muchacho americano, James Dean, 
convertido por el cine en ídolo de multitude-s

de la misma virulenta exigencia, en donde 
ror rebelde se enfrenta en una vida sin causas.

No es una casualidad que James Dean se haya 
convertido en ejemplar durante estos años de me­
diados de siglo. A las intensas participaciones en, 
la guerra y de la resistencia, a las inmensas espe­
ranzas levantadas en 1944 y en 1946. han sucedido 
no sólo los repliegues individualistas, sino un nihi. 
Usmo generalizado, que pone a discusión radical 
ideologías y valores oficialmente propuestos, tanto 
en eí universo capitalista como en el universo sta- 
linlano. La mentira ideo-lógica en la que viven estas 
sociedades, que se pretenden.armoniosas y felices, 
provoca un retomo al nihilismo o al «romanticis­
mo», en el cual el adolescente huye y encuentra a 
la vez la realidad y la vida.

Es así como en el mundo burgués occidental la 
aventura-, el riesgo y la muerte intervienen en el 
zumbido de uña motocicleta o de un automóvil de 
carreras. Ya los motociclistas del «Orfeo» dejan 
tras ellos el surco fatal de la muerte, ya «El Equi­
po salvaje», de Laslo Benedek, dibujaba de una 
roanera a la vez amarga y. tierna la imagen del 
Motorista adolescente y tierno. La velocidad moto, 
^sda no es solamente uno de los signos moder­
nos de la búsqueda del absoluto, como la maneia 
« responder a la necesidad de riesgo y de afirma, 
don en sí en la vida cotidiana.

El auto es, finalmente, la evasión. Y la evasión 
suprema es la muerte, como el absoluto es la 
Muerte, como la individualidad suprema es la 
Muerte.

Por su muerte, James Dean encuentra el prestí- 
olvidado de las estrellas de la gran época, que 

Mas próximas de los dioses, en el sentido heléni- 
Que de los ¡mortales, suscitaban una adoración 

fusionada. Hoy se duda de la muerte de James 
Todas las semanas, 2.000 cartas se dirigen a 

^ supuesto James Dean. En una tierra de nadie, 
y 1® muerte, que el alma moderna 

^® situar en los manicomios y en las dîni­
ez ^^® ®® puede ser localizado, vive para 
^u« ^*^®®® >1311165 Dean. Se celebran secciones 

«®® P“a comunicarse con él y auténticos 
transmiten mensajes suyos de ultra- 

"^Q estoy muerto, los que creen que no he 
brnr? ^^®^®^ razón.» Y cuando se publica el U- 

titulado «James Dean returns», de Joan Col- 

ling, se venden 500.000 ejemplares casi instanta, 
neamente.

LA ESTRELLA Y NOSOTROS

Después de haber examinado las condiciones 
ideológicas sociológicas y económicas del «star-sys- 
tem» conviene considerar las condiciones específi­
camente cinematográficas. El «star-objeto» (mer­
cancía) y el «star-deidad» (mito) no han sido po­
sibles más que porque los técnicos del cine exci­
tan y exaltan, un sistema de participación que afec­
ta al actor simultáneamente en su juego y en sus 
personajes. Los héroes de las películas y sus ha­
zañas, el rumor y el furor que les rodean, se di­
suelven en el espíritu del espectador; ciertamente, 
la estrella no es más que una de las posibilidades 
del cine. No está necesariamente inscrito eû la 
misma naturaleza del medio de expresión cinema­
tográfico, pero es éste quien lo ha hecho posible.
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Un cine, basado sobre «no actores» habría podido 
desarroUarse. Ahora bien, la economía capitalista, 
la mitología del mundo moderno y también la mi­
tología del amor han determinado esta hipertro 
ña, esta hidrocefalia, esta monstruosidad sagrada: 
la estrella,

La estrella se ha convertido en una especie de 
alimentos de sueños. Las identificaciones imagina, 
rías son los lermentos de identificación prácticas 
o miméticas. Las estrellas guían nuestras maneras, 
nuestros gestos, nuestras exclamaciones, nuestra 
manera de hablar, nuestra manera de encender un 
cigarrillo, de aspirar el tabaco, de beber con des­
envoltura o atractivo, de saludar con o sin som. 
brero de adoptar 'gestos mimosos, profundos o trá­
gicos,' de declinar una invitación, de aceptar vn 
regalo, de negar o permitir un beso.

El mimetismo de apropiación es un principio in­
finito en lo que concierne a objetos análogos a los 
que la artista posee, utiliza o consume. La estrella 
publicitaria no es sólo un genio tutelar que nos 
garantiza la excelencia de un producto. Es algo 
que nos Invita eficazmente a adoptar sus cigarri. 
líos su dentífrico, su barra de labios, su navaja 
preferida, es decir, a identificamos totalmente con 
ella. Hace vender jabones, combinaciones y refri­
geradores, billetes de lotería, novelas, cosas todas 
ellas a las que impregna sus virtudes. Es un poco 
el cuerpo y el alma de la estrella lo que compra 

el :liente, apropiándose e integrándose en cierto 
.modo de su personalidad.

Es comprensible que lo más eficaz de la estrella 
se ejerza sobre las mercancías impregnadas de la 
mágica erótica. Es por lo que se la moviliza sobre 
todo para exaltar productos de belleza y otras sus. 
tandas, equivalentes a los modernos filtros a? 
amor (cosméticos, afeites, etc ). De una manera 
general puede decirse que no hay nada en el ero. 
tismo moderno que no sufra de una manera o de 
otra la influencia de las estrellas.

Han sido las estrellas las que han cambiado el 
vestido masculino, herencia del puritanismo ingles.

OBSEQUIO
Fonnalario de cocina

Si recorta usted este vale y lo remite a 
PUBLICII>AD RIEMA|| calle Lauria. 128.

4.". Barcelona, acompañando seis pesetas en 
sellos de Correo, recibirá un valioso

FORMULARIO DE COCINA
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Esta pubOcidad está patrocinad» por
INDUSTRIAS RIERA

MARSA, S. A.
Primera empresa nacional de la alimentación

suplantando su aspecto anterior por las for.ii?„, 
descamisadas, exaltadoras de la virilidad. ¡Y qué 
decir del vestido femenino!

La adoración por las estrellas hace aue uno se 
esfuerce por hacérseles parecer todo lo que se ama 
Los padres americanos, nos dice Margaret Thorp^ 
han torturado a sus hijos rizándoles el pelo al es­
tilo de Shirley Temple, haciéndoles beber la mis 
ma leche, comer los mismos frascos de avena, ca 
mo si así fuesen a adquirir sus talentos para la 
danza y el ca nto. El Congreso- de la «National 
Hairdressers and Cosmetologiste» Sé felicitaba en 
1930 de que «gracias a Shirley Temple, los salones 
de belleza para niños habían progresado en todos 
los países».

En otros sentidos la identificación puede ser tan 
intensamente vivida que determine sus conductas 
decisivas : «Me he encontrado varias veces en mi 
vida en situaciones en las que antes de decidir Le 
pensado qué habría hecho en circunstancias seme­
jantes Diana Durbin», explica una joven de died 
nueve años en un libro escrito a este respecto. La 
identificación puede llegar hasta la histeria, como 
en el caso de una muchacha que se sintió ciega 
después de haber visto, a Michel Morgan en «Sin­
fonía pastoral».

La estrella es, pues, esencialmente el arquetipo 
global («Soy muy pln.up», «eres bella como una 
estrella», «me siento muy Hpllirwood»). El patrón 
modelo determina el aspecto exterior y puede has­
ta dirigir las conductas del alma. La «star» re 
presenta, naturalmente, el papel de modelo, pero 
no se limita a ofrecer el mimetismo, los usos y los 
ritos de las gentes bien educadas, ricas y estima- 
das. Encama una nueva élite. Propone e impone 
una nueva ética de la individualidad v que es h 
ética del ocio moderno.

LA ETICA DEL OCIO MODERNO
La ética del ocio ha nacido de las necesidaties 

nuevas del siglo XX y orienta la afirmación * _‘0 
personalidad fuera de la «zona maldita del traca- 
jo». exaltando actividades que hacen olvidar esta 
servidumbre y contrapesaría. La estrella, como el 
campeón deportivo, el alpinista, el aviador, expre. 

sa les ideales de la ética del ocio. Aún más, es 
una salida concreta, presentando el fruto mas ex 
quisito, más apasionante, más individualista, nías 
inmediatamente aceptable del ocio: el amor.

Esto es evidentemente en el momento de la m- 
determinación psicológica y sociológica de la ado. 
lescencia. cuando la personalidad busca como mas 
eficaz el'papel de la estrella. Apenas si es exago 
rado el decir que las películas están hechas para 
los niños y los adolescentes.

La mayor parte de los mimetismos a los Quo 
hemos hecho alusión se refieren a los muchachos 
Son ellos los que toman por modelos a loa héro^ 
de las películas para mejor afirmarse. Son 
los que asimilan a la estrella imaginaria par 
guiarse en el amor real. No obstante, i® ®“'* ,' 
cia de la «star» puede contirruar después ae 
adolescencia, sobre todo en los casos en qu- 
personalidad tiene mal trazados los limites e.n 
el sueño y lo real, o sea que se da con m^rr 
cuencia entre las mujeres que en los homo 
más también en las capas sociales iuteímeoias, 
cho ya más concretamente, en las mujeres ue 
llamadas capás sociales intermedias; en ij» ' 
pleadas modestas, en las pequeñas brir^esM 
las provincias sonadoras, etc... Es por eUo p 
que el «star-system» está consagrado ®sP®®“L- , 
a la exigencia femenina, a la belleza íemenw , 
la creación de grandes enamoradas.

La estrella es algo más que un “^*®’.“° 
un sueño, sino una idea fuerza. Lo propio del ^^ 
es insertarse o encamar de alguna manera en^^^ 
vida. Si el mito de las estreUas se -jo, 
sorprendentemente en la realidad, es porq 
dueto de esa realidad, es decir, historia - 
del siglo XX. Pero lo es también porque » 
dad humana se alimenta de imaginación, ^^ 
punto de ser ella misma semi imaginaria. ^,^_,^
trellas viven de jiuestra sustancia y -^gs. 
mos de la suya. Secreciones ectoplásmlcw 
tro propio ser, donde está la estrella está 
bre.
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UNA VIDA AZAROSA
EN LAS LUCHAS POR 
LA INDEPENDENCIA

"ADMIRAMOS LA 
POLITICA ESPAÑOLA 
HACIA EL MUNDO ARABE"
U^arSSy™’?: sfnemto/go. 

cruzada por el latigazo de la -X- 
periencia. Unos ojos <^»*;SS£tté P 
tónicos, con la descon^ai^ 
sabiduría oriental -o® F 
ladâmente a la hora de las con 
testad: nes.

Viste un traje azul. .Y^,¿®®r 
sa blanca y una corbata gris con | 
la perdigonada de uims 'tnota , 
rojas. A veces, al hablar, cierA 
los ojos y habla así, como si ^ - 
cordara q quisiera tener una idea . 
clara y profunda de J^^da P^ 
bra. Asi es, físicamente, Hussein ] 
Shaheed Suhrawardy, primer nn 
nlstro del Pakistán.

Estamos en uno de le® sawm.^ 
del Ritz. Se dispara, corno siem­
pre, la pólvora en salvas u€ los 
fotógrafos. Se vuelve un instan­
te, sonríe; .

—Ño me ^sta el iiflasM.

LA VRDA DE UN HOM- 
BRE ES LUCHA

Suhrawardy ha nacido ©n 1893.
Ese mismo año cumplía aie^e 
te; esto es, pertenecía a la g©^. 
ración anterior, Mohamed Ai
Jinnah, fundador del

Hussein S. Suhrawardy vió su 
primera luz en Bengala. Sus pa­
dres, una vieja familia d-1 b^^-’ 
per j de origen persa, habían coi - 
tribuido grandemente al desarro­
llo de la vida cultural de aquelU 
fabulosa reglón. Desde la Edaa 
Media, el subcontinente indopa- 
kistaní era la meta de las 
diclones en busca de la seda y 
las especias. Los que buscaban 
marñl se encontraban con los 
elefantes de Bengala y con la 
fiera máxima, el animal prodigio­
so de las selvas de Sunderban. 
el tigre de Bengala,

No es extraño que, al pensar 
en eso,s pueblos que fueran, en 
oierto modo, camino y población 
del mundo, el primer ministro
Pakistani nos advierta:

—Es verdad que nuestro deseo 
es vivir en paz con todos los paí­
ses; pero al mismo tiempo hare-

mos todo lo posible para defen­
der nuestras libertades.

En estas palabras se ^JíCi-r 
el cuadrilátero de la Idcha dei 
Pakistán por la
El ministro es “g®ulmán, y e 
Pakistán es una
mica de 80 millones de habitan 
tes

EL ESTUpiANT^S DE 
OXEORD

La india y, natur^mente.^m 
gala formaban parte ^ W^ 
ho británico. Hussein S. Buma 
v-ardy comienza los estudios «-- 
las Misiones musulmanas Des­
pués marcha a Inglaterra a v^u 
rtiar Derecho. La Universidad 
donde ingresa es Oxford, en tan-.

. .............   ,.x,H-cla.'»l.> InéJito par» el primer ministro p.uiuisl^. n

to y cuanto que Moharned. Ali 
Jinnah, el futuro fundador del 
país, los había hecho una^ ^ent 
ración antes en el Lincoln s Imi. 
pero graduándose también como 
^^lyf Suhrawardy viene de Lon­
dres. Habla un inglés suave y 
lento, con la armonía orient^ y 
un cierto gusto por la precisión. 
Aquel estudiante londinense se 
ha sentado hace unos días entre 
los nueve primeros ministre^^ de 
la Commonwealth. Es decir, de 
Asociación de Naciones, cuyo la­
zo de unión es la Rema Isab^, 
cabeza de la Commonwealth. El 
dice hoy estas palabras: _

—Apreciamos mucho la política 
española hacia Mazuecos y, en 
conjunto, hacia todos los países 
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ESPAÑA EN EL CAMINO

El Ministro de
firma del tratado de paz y amistadla

arabes. Estamos 
en ta que todos

EL PRINCIPIO DE LA VIDA 
POLITICA: TENIENTE DE 

ALCALDE DE CALCUTA

—Todos los pueblos anticomu­
nistas debemos irabajar juntos y 
ordenaj, de manera más estrecha, 
nuestra cooperación.

en una época 
los países, poco

ElLesPAÑOL. —Pá?. Sd

Asuntos Exteriores españoles, señor Castiella, y el primer mi nstro del Pakistán en

a poco, deben conseguir su inde­
pendencia. En este sentido apre­
ciamos igualmente la actitud po­
lítica de Inglaterra, que ha veni­
do concediendo la autonomía a 
sus antiguos territorios. Africa 
alcanzará pronto la independen­
cia, y con ello una gran impa- 
tancia.

Estas son las palabras de aquel 
estudiante Oxonian:, en la pleni­
tud de la madurez, y que ha vi­
vido, como veremos, las largas y 
áspera^ luchas por la indepen­
dencia.

Todavía a una pregunta añade 
este hondo deseo;

—Hay que buscar la coopera­
ción. Los países que componemos 
la Commonwealth tendremos 
puntos de vista diferentes, pero 
todos creemos que la unidad de­
be continuarse a todo trance.

En España, el primer ministro 
del Pakistán—que ya había visl 
tado dOs veces anteriores nues­
tro país—ha firmado un tratado 
de amistad. ¿Cómo se entiende 
ésta? ¿Cuál es su significado?

•¡—Nuestros dos países tienen el 
imismo objetivo. En mi viaje he 
querido establecer contacto con 
España y sus dirigentes, pero tam­
bién con el pueblo y con los pro­
gresos del país.

Todavía insistirá;
—He venido con los mejores de­

seos del pueblo pakistaní para el 
pueblo español. Nosotros espera­
mos. que la gran simpatía que se 
siente aquí para las naciones ára­
bes se extienda igualmente al Pa­
kistán.

Habla de la línea política:

Oyéndde hablar sin un ademán 
de impaciencia, contestando a los 
periodistas con una sonrisa o re­
huyendo humorísticamente una 
contestation, nada hace recordar 
en este hombre tranquilo que res­
ponde en una ocasión clavando la 
mano en la frente o poniéndose 
las gafas para ver unas notas- 
nada hace recordar —Pepito— los 
largos años de lucha. Salvo era 
sabiduría hermética que, no me 
canso de detirlo, trasciende de vez 
en vez a los ojos, traicionando su 
contenida reserva diplomática y 
política

Porque su vida es vida azarosa. 
Al regresar de Inglaterra entra de 
lleno en la marea de las turbulen­
cias políticas que agitaban la In­
dia y Bengala. Ya en el año 1920 
los estudiantes hindúes que regre­
saban de londres traían prendi­
dos los alfileres del «self-rule» o 
de la autonomía para la India. 
Pero ¿cuál iba a ser el destino de 
los musulmanes que formaban 
parte de los actuales territorios 
de Pakistán?

Este problema estaba en la pri­
mera linea del combate y ningún 
horizonte mejor que el de la pro­
pia Bengala para verlo de cerca. 
Durante un cuarto de siglo, desde 
1921, fecha en que Suhrawardy es 
nombrado miembro de la Asam- 
b(lea de Bengala, este hombre lu­
cha incansablemente en la organi­
zación de la Liga Musulmana que. 

en cierto modo, reprtsentaba e! 
núcleo más importante de la vida 
política de aquel tiempo. Sobre las 
ideas política,5 predominaba W' 
camente el vivaz y hondo senti­
miento religioso que en pueblos 
nobles y antiguos forma la trama 
orgánica, el carácter y la defini­
ción esencial.

Este era el caso de Bengala, que 
se encontraba entre la espada y 
la pared de la dc.ninaciôn britá­
nica y una posible incorporación 
a la India, al meno,s la BenS®" 
oriental, más característicaraents 
islámica.

Por lo pronto, las ideas de Suh- 
raward en el tiempo que comenaa- 
ba su carrera política como 
niente de alcalde de Calcuta ^ 
dían ser mantener, de un lsdo< m- 
dividida a Bengala y, por el otm. 
crear un Estado separado de ra 
kistán y de la India. De tál®® ” 
lemas le han reprochado en^ 
na ocasión sus enemigos pwuc ■ 
pero lo cierto es que el beng 
Hussein S. Suhrawardy vendría » 
ser, andando el tiempo, por me 
porar las dos lenguas, el paai 
ni y el urdu, el intérprete de 
unidad de dos puebles que e 
separados, como es sabido, ^ 
más de mil millas. A un ad®, 
pues, el Pakistán occidental, 
otro, naturalmente, el ©^^'ig 
en medio, la azarosa divisio . 
tierra norte de la India.

Quizá entonces el joven t®JJL,jg 
de alcalde de Calcuta no pu^ 
prever los acontecimientos q 
le echarían encima de los hom 
De aquellas horas en q^® ju. 
chaba contra Inglaterra nan 
gado éstas de hoy, no menos s 
ves. El ministro dice:

sobre el viejo tm^^^,: 
está creciendo uno nuevo.
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La lucha por la independencia 
de un pueblo no es sólo su fonna 
aparente y externa. Parece que el 
hecho más dominante era la ba­
talla contra Inglaterra. Aun sien-

LA ENTRADA EN LA HIS 
TORIA DEL PAKISTAN 

INDEPENDIENTE

1 te

El .Iffe del (iobiemo del Paquistan sostuvo una 
el Palacio de El Pardo

periaUsmo que se levanta como 
poder dominante y cuyo ejemplo 
ha, llegado hasta loe mismos pue­
blos asiáticos, que se está.n vol­
viendo ahora imperialistas y no 
dudan en entrar en el territorio 
de sus vecinas.

¿Estaba Cachemira en su re­
cuerdo?

con cl Jefe del Estado Español

do cierto, no deja de ser menos 
verdadera la entablada a su vez 
entre hindúes y musulmanes.

Ya en el año 1905, Inglaterra, 
que había entrado como dueña y 
señora de la enorme península in­
dostánica a través de la Compañía 
de las Indias, tenía que reconocer 
el hecho esencial de esa diferen-

Huessein Subrawardy pasa revista a las fuerzas que le rindieron honores a su llegad i al aeropuer­
to de'Barajas

MCD 2022-L5



Cia y optó por dividir Bengala en 
dos partes. Aunque la disposición 
británica fuera abolida en 1911, se 
había preparado un clima y esta­
blecido un pleito duradero. Los 
musulmanes, que hasta entonces 
se habían mantenido más o me­
nos alejados de la política, entra­
ron directamente en ella y encon­
traron ya, frente a hindúes y bri­
tánicos, sus primeros líderes.

La Liga Musulmana pedía, por 
primera vez, que se tuvieia en 
cuenta a tan importante grupo 
nacional como «ntidad seuarúua

GANDHI Y SUHRAWARDI 
SE ENTREVISTAN 

EN CALCUTA

Estáis luchas iban a exacerbar 
las diferencias. Parecía que no 
existía posibilidad de un acuerdo 
y, sin embargo, por ambas partes 
se intentaba. Dos hombres, Gan­
dhi—la resistencia pacífica—y 
Suhrawardy—la resistencia orga­
nizada—se reunían conciliadora- 
mente en Calcuta asombrando a 
los dos bandos adversos, musul- 

. manes e hindúes, para enfrentarse 
con la realidad primera: el im 
perio colonial británico.

El contacto de estos, dos seres, 
quizá radicalmente distintos pero 
conectados con la realidad espiri­
tual de su país, causó un efecto 
dramático en Bengala. Cuando 
Gandhi fué asesinado, el culpa­
ble de su muerte confesaba que el 
gran golpe hubiera sido la t.imi 
nación de los dos.

Después de la partición í«e Ben­
gala, suceso del q.ue ya hemos ha­
blado, Suhrawardy pasa por un 
período de aislamiento político. En 
el orden jerárquico, no obstante, 
su figura sigue creciendo hasta 
llegar al tercer puesto en la í-^R!* 
Musulmana. Inmediatamente de­
trás de Mohamed AU Jinnah y del 
Aga Kahn, que en la primera < é- 
cada del siglo resultó elegido pre­
sidente permanente.

La importancia de este mundo 
religioso lleva al ministro a hacer 
estas declaraciones:

—El Pakistán tiene ciertamente 
contactos amistosos con muchos 
pueblos, pero especialmente con 
los católicos. La razón de ello no 
es otra que nuestra propia histc- 
toria: creemos en los mismas va­
lores y sustancialmente en un pa 
recido planteamiento de la exis­
tencia.

Tendrían que pasar los años, no. 
obstante, para cue se fuera crean­
do, bajo los ideales de los poli­
ticos y los poetas, la imagen lu­
tura del .Pakistán. En 1931, pen­
sando en el mañana de la li dia 
independiente, un vate islám.ío, 
Iqbal, precisaba con notoria cla­
ridad el problema: «La india—oe- 
cía—es un continente de grupos 
humanos de diferentes razas, ha-
blando diferentes idiomas y pro 
fesando difere-ates religiones. 
principio europeo de democracia 
no puede ser apücado a la India 
sin reconocer la existencia de es­
tos grupos. La demanda musul­
mana de la creación de una india 
musulmana dentro de la misma 
India es, por tanto, un hecho per­
fectamente justificado. A mi en- 
n^Z’ el TeuTGobiZw^propio^cibeaecien^ las

nico y la formación de un Estado 
musulmán del Noroeste de lu 
India...’»

He aquí, pues, en síntesis de 
un poeta las ideas que ocupaban 
la juventud de les jóvenes oen- 
galíeg y pakistaníes. Cuatro anos 
más tarde, en 1935, Mohamed Ali 
Jinnah abandonaba su bufete en 
Londres—a donde había acudido 
desesperanzado de convencer un 
días a los hindúes—y regresaba 
a su país para hacerse cargo ú? 
la presidencia de la Liga Musu.- 
mona. Es el momento histórico. 
En ese puesto continuó hasta el 
año 1947, fecha en que daba fin 
la áspera, larga y costcsa batalla 
que había comenzado en 1857. S: 
decir, el 14 de agosto de 194/ 
comenzaba a existir el Pakistan 
moderno, la República islámica 
del Este y Oeste de la India.

La independencia había sido 
consumada. Los musulmanes .se 
separaban de la India y de In­
glaterra, aunque quisieran des­
pués, como la India, formar par­
te de la Commonwealth. Bueno 
será decir entretanto que son las 
dos únicas Repúblicas que for­
man en esa Comunidad de Na­
ciones. Los siete miembro^ res­
tantes aceptan a la Reina como 
Monarca. La India y Pakistán
entienden que ese lazo es el se- 

- • - - - definegundo, es decir, el que 
a la Reina como Head 
Commonwealth o cabeza 
Comunidad. Ya es sabido 
naciones miembros gozan

evidente—, incitan a las pequim 
naciones, como ya ocurre, o {« 
sigan su ejemplo.

Habla ahora de España:
—Estoy seguro, y pienso en fe 

con mucha ilusión, que Espm 
debe tener un papel mis imi» 
tante en los asuntos iníernaeth 
nales.

La conversación, el diálogo » 
tre el ministro y la Prensa, hade- 
rado una hora. Ha sostenido d 
imsmo tono de voz lento, suan 
y sin la menor violencia.

Se levanta de la mesa, estreclu 
las manos. Todavía se entabla! 
las últimas conversaciones a pk 
firme.

GUIA DEL PAKISTÍ^ 
PARA EL LECTOR

Hemos contado, aunque » 
muy por encima, algunos caw 
teres de la vida histórica del Pe 
kistán, de su formación en la ee 
crucijada de dos pueblos: Inj» 
teta de un lado, y la In^ J « 
hindúes de otro. Nacido, pna 
como agrupación natural fe ® 
sulmanes, la República paljst 
tiene, como continuación fe» 
viejos düemas, el de su cug 
y desccncertante geografía vu 
mos.

of the 
de la 

que las 
de tü-

autonomía.tal

LAS IDEAS POLITICAS 
DE UN PUEBLO INDE­

PENDIENTE

El Pakistán está formado ? 
dos unidades separad por j 
distancia de 1.100 mlllaa El 
kistán occidental, con 34 
nes de habitantes y casi seis ’' 
CCS mayor en «rteroto ^ 
rial que el f’'™'^ Æ 
(aunque la población de ■ sSperior y cuente »”“’£ 
ción de 42 millones de tes), y los ríos famosos: elb 
dus y el Ihdum.

La zona oriental, la W deí EsU, o Pakistán onrf 
una región fértilísima. ,
ducciones de pescad , jj
y yute—que abarca sj^^, 
ceras partes P ^0^«
mundial—obliga a u ^^j, 
tración tremenda de » 
agrícola y, 
blación, que llega a stf ^^ 
habitantes por , cene 
Por el Pakistán orientai 
Ganges. Indus y Ganges, 
cada lado, pues.

Nadie mejor que el primer mi­
nistro Pakistani para damos una 
idea genferal de cuáles son, jerár­
quicamente, los puntos de vista 
del país con relación a los pro­
blemas internacionales.

Con relación a la O. N. U. Veá­
moslo:

—La mejor manera de preser­
var contra cualquiera nuestra pe­
culiar y tradicional manera de vi­
vir es concertar los acuerdos in­
ternacionales de acuerdo con la 

‘ Carta de las Naciones Unidas. 
Los países comunistas o sus sim­
patizantes hubieran preferido que 
esos pactos •—el PaJcistdn es uno 
de los puntos claves de los Pactos 
de Bagdad y Seato— no se reali­
zaran. De esa forma hubiéramos 
quedado t^islados, sin amigos y sin 
cooperación internacional.

El gran problema, el gran dile­
ma sobre la verdadera eficacia de 
las Naciones Unidas cobra, en las 
declaraciones de H. S. Suhrawar* 
dy, un interés destacado:

el Pakistán ^ 
el Olí®' 

nació 1

«1

—Las Naciones Unidas son, 
efectivamente, el gran auditorio 
para la discusión sobre La paz. En 
algunos casos recientes se ha de­
mostrado que es el lugar más ade­
cuado para resolver las cosas sin 
necesidad de hacerlo por la fuer­
za;. pero como las Naciones Uni­
das no tienen el poder absoluto 
para asegurar el cumplimiento de 
sus decisiones, a veces fracasan. 
Se necesitaría dotar de mayor po­
der a la. O. N. U. Por otra parte, 
gramdes países como Rusia, no^

.ace

Karachi, «n 
dental, y ®2ia - 
-la Liga Iriusulm^n ^^ 
este última «"gí^ lií* 
tales de esta B^P ^^ poii 
separada y por ufetelón de acero, smo po 
2.600 kilómetros. He aq ^5 
sus signos y «“«.t^jiWi* 
problemas. De atoi^ 5^ 
Quaid-I-Azam. /®td^ y<i 
del renacimiento torn 
no del nacionalismo ^ 
tes lealtades {«’æg> 
la lealtad a los id 
de la fundación.

Entretanto, H. j»
viajero y«^I^ffî»». 
mundo o^t^^ Bawá>> ^ pués de abandona^g^gtot 
centrará ya en 
Estados Unidos. ^^j,

-Llevo ^^\^¿fa°'discuW^, 
cuenta cosas P® . pero ’ humorísticament > ,m^
ese puebla !«^;^ ¿rSiK 
cabe la conversador
colaboraciôn.

Enrique
RUIZ g^
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UN TORERO
PARA SEIS

TOROS
ON SOLANO

¿05 24 años de

un lidiador de

reses bravas

B 18 P -Teresa, la mujer de Ramon,Zí , ^wesa, la mujer a 
^ '^ ^®^ido un pequeño.

-¿Y está bien?

Ufli^

con
irdtfl ’

ueiti 
a gti
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treclu 
tablai

jo a 
la # 
ido C 
m

n eù 
'spaii 
mpof' 
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corí 
i,.«i» 'Bien, y si vieras qué guapa 

la criatura...

^^^^^^\L sus arpas y sus 
y sus tambores y sus pla­

.SOLANITO..

4
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I A calle del Salitre, en el ma- 
“ drileño barrio de Lavapiés, es 
una calle castiza, letrechera, chu- 
lapona, que dirían los cronistas y 
los saineteros de principios de si- 
?lo. Hace veinticuatro años, el 
illa 27 de noviembre de 1933, en 
11 casa número 21 de la calle del 
Salitre se festejaba un aconteci­
miento: ha venido al mundo el 
m«nor de la familia de los Sola­
no. En los patios, en las venta­
nas, en las calles, los amigos, los 
conocidos, los vecinos, se dan la 
noticia:

Villagrasa, S. A., es una antl- 
y conocida empresa madri- 
de pinturas. Allí trabaja Ra- 

®nri Solano López, de profesión 
yn, Un hombre honrado, cum­
plidor, cabal.

An i** 
oiíeí 

lacló 1 
1«S « 
islíitf 

pOI ' 
'lilis 
1 uno 
n 4’ 
inníi 
■a » 

nato 
a^o 
! sW 

’rell^ 

¡iia^si 
» P®, 
stán- 
ña, »' 
igwa

''iÇ^^’^buena, Ramóni 
®^ para la familia? 

'çwando es el bautizo? 
'¿Como le vals a poner? 
'« pondré..., como yo.

Ramón—Solano por 
^®”^âez por madre- 

a tranquilo, ajeno 
rithtó?®?®, ’1'*® ®® ^^^Sa a esta 
Ma^ , ® y®” slf^ poderlo re- 

de los des- 
‘*’^®®' ®1 apacible Ra- 

WcaiSn?'^)^'^’^®’ ^^^s apenas ea 
”® pensará, porque 

cosas”^?“®**®’ ®P ®1 elfio de las 
lanciá ^°® ángeles de la In- 

’‘*”1 lile» «a»®®®^ particulares e invisl- 
‘^« corro ^® ^®® alturas, harán 
^° .1 IWfo rtit ® ®’^ c^s- y» en un 

Jji «««^rnm tantarán con 
iri»" l«L:?™P®tas y sus amas v sus

wwaaMiMfmHKi**'*^ *^'

■i'

tillos celestes, pasodobles desco­
nocidos, músicas garbosas, mar­
chas de sol y de sombra, de aplau­
sos y de griterío. En la cuna 
duerme—él no lo sabe; ellos, si- 
un crío redondo ahora, espigado 
con el tiempo, que se vestirá de 
luces y será para las historias 
una figura del toreo.

EL PRIMERO DE GOYa

Sólo los árboles permanecen fi­
jos—y a veces, no—en el mismo 
lugar de la tierra en que nacie­
ran.

Han pasado tres años. La fa­
milia Solano, padre, madre, dos 
hermanos—Manuel y Ramón—de 
los seis que fuesen, han traslada- 

’ do el domicilio. El número 3 de la 
calle de las Infantas, en Madrid 
también, se hace nueva residen­
cia. Es ya el año 1936. Guerra 
y sangre en la capital de España. 
Tres años tristes, de sobresalto, 
sin pacífica alegría para los hi­
jos. En la misma cama, en que 
duermen los dos hermanos, una 
noche ha caldo un proyectil. No 
ha hecho explosión, pero la fa­
milia se ha asustS^P- Tan sólo 
los dos muchachos ek^^ ^^^^’ ’^® 
danda ''¿^portanci^ a^uceso.

—¿Por qué no nos quedamos 
con él y lo guardamos, papá?

La calle de las Infantas se va 
a transformar, pues, en el redu­
cido y gran mundo a la vez del 
pequeño Ramón. En la calle de 
las infantas está el primer cole­
gio: la calle de las Infantas es 
el primer itinerario obligado pa-, 
ra ir, de la mano del señor Tri­
ni. el’ portero de la casa, a mon­
tar en bicicleta a la plaza del 
Rey; en la calle de las Infantas 
se encuentran los amigos dé la 
edad que sólo piensan por enton­
ces en coleccionar cromos, en ju­
gar a las bolas, en correr a los 
refugios cuando suenan las alar­
mas.

Hasta que acaba la guerra y 
llega con ello la paz.

La, casa de pinturas y barnices 
vinagras^ S. A., ha cesado en el 
negocio. El señor Ramón, el pa­
dre, operario de toda la Vida, tie­
ne que empezar de nuevo, buscar 
la esquina al destino, sacar ade­
lante a los dos menores y a la 
esposa, compañera le auítltnlen- 
tos y de esreránaas. El gefttr Ra- 
món, acabas U K^tra. n( está

IK «lut ya Ls> el*.de 
los alps n¿SK¿, la de (Miu^c^ 
áftos ^fmd^ ¿I joM^ tiUiso ^er
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novillíero: cuando no importaba 
estarse sin comer, dormir, cielo 
raso, contando las constelaciones, 
al lado mismo de los toios; al se­
ñor Ramón el médico le 'ha di­
cho que se salga de los edificios, 
de los centros y de los núcleos; 
que se vaya si puede ser al cam­
po, al espacio abierto, al aire de 
los árboles, de los pájaros, de la 
creación.

AÜá, 'Carretera de Extremadura 
adeiantje, junto a la ferroviaria 

Una fotografía de Solanito a los veinte años. Carretón v pe­
queño torero

estación de Goya, hay una casa, 
tal vez la única, la primera del 
barrio que, pasados los años, cre­
cería en extensión y profundidad 
urbana. Y en aquella casa el se­
ñor Ramón Solano, padre pone 
un bar; encima de ’la puerta, un 
título: «El 1.® de Goya», aunque 
vencido el tiempo, cambiaría de 
nombre: «Casa Solanito».

El tercer m’mdo, el mundo del 
campo, de las tierras de labor, del 
aire, de los pájaros, del sol 'sal­

vaje, del tren, de los sueños de 
aventuras, ha tomado asiento y 
aposento en Ramón el sexto hün 
de la familia Solano.

—Aquí sí que se está bien, pa­
dre. De aquí yo no quiero irme 
nunca.

Pero sólo los árboles permane­
cen fijos —y a veces, tampoco- 
en el mismo lugar de la tierra en 
que nacieran.

A LOS SIETE AfiOS UN 
CAPOTE DE EREÓA

—Joselito era un torero tan 
elegante, que cuando cogía el ca'' 
pote así, para torear a ’a veróni­
ca, ya había en los tendidos olor 
a multitud.

—Padre, ¿y qué es olor a mul­
titud?

—Juan Belmonte, en cambio, 
tenía siempre aire de tragedia...

—Padre, ¿y qué es aire de tra­
gedia?

—¿Pues y los toros? Entonces 
había toros: los veragua», los sal­
tillos, los mluras... Diez y doce 
varas cada uno...

—Padre, ¿y qué es una vara?
En casa de Ramón Solano, en 

el bar, a la hora de comer, antes 
de irse a dormir, hay siempre 
monólogo taurino.

—Ramón no lés hables tanto a 
10s chicos de toros, que alguno va 
a salir torero, y tú bien sabes 
que eso no puede ser.

—No te preocupes, mujer, que 
lo que Dios quiera será.

Pero en el fondo del orgullo, 
de la ilusión, de la sostenida es­
peranza, Ramón Solano piensa y 
se recrea, y se estira, y se com­
place en él pensamiento: «Mi Ma­
nuel ya no puede ser, porque' se 
le ha pasado la edad, pero si Ra­
món quisiera». El padre se ha 
dormido en la compañía del fu­
turo.

—¿De dónde has sacado ese ca­
pote?

—Me lo dió padre, que lo re­
cortó de uno mayor.

Ramón Solano, hijo, siete años 
sobre su biografía, cita a un ima­
ginario toro; moreno y delgado, 
casi abulta más el capote que el 
capotero; desde una ventana, 
atisbando, una mirada paterna le 
exmina.

—Mira, hijo, las manos así, los 
brazos así, el aire así...

Ramón Solano, «Solanito» ya, 
ha asimilado tan bien y tan de 
prisa las primeras enseñanzas, 
que él padre, orgulloso, extiende 
su certificado:

—Bien, hijo, bien; pero los W»’ 
zos más lentos, más rítmicos, 
más pausados...

El señor Ramón, aquella noche 
no se durmió hasta la madruga­
da. y lo que son las cosas, sólo 
hizo que pensar en sus recuerdos-

Ya está, como una perenne va­
cuna, la afición al toro menà' 
en el menudo cuerpo del chi­
quillo.

Un día vino su tío Manuel.
—Ramoncito, ¿quieres que va­

yamos a Madrid?
En el cartel, figuras dfl toreó. 

Dominguín, B'ienvenida. El 
ha sacado dos entradas del ten­
dido bajo del 8.

—Qué grande es la plaza, tío...
—Por allí salen los toreros y 

por allí los toros, y allí esta la 
presidencia, y en aquella otra 
puerta se llevan al toro después 
de muerto.
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Un Alegre

-Oué grande es la plaza, tío...
Por ser la primera corrida, ese 

«an torero que es el sol. no hizo 
nor^ésta el paseíllo. Hay nubes 
Jomo borbotones de sangre cua- 
lada sobre los espectadores; nu­
bes que al fin, se rompen. Llue­
ve entonces, fuerte, dejando lím- 
nidamente solos los tendidos. 
Menos el bajo del 8. do^de tío y 
sobrino, impávidos, en mangas de 
camisa, vieron, corno la afición 
que jamás se rinde, terminar la 
corrida.
-¿Te ha gustado Ramón?
El pequeño, de absorto, no ha 

contestado.
-Ramón, nos hemos quedado 

sin dinero. Nos faltan justos cua­
renta céntimos para volver a 
casa.

Andando, pierna una, pierna 
dos, el paseo de Extremadura, 
por fin, apareció en la lejanía. Y 
más allá, subiendo la cuesta, a la 
izquierda, el barrio de Goya.
-¡Cómo os habéis puesto!...
La madre secó a su hijo, ante.s 

que nada, la cabeza. Luego le dió 
de cenar, y a la cama, nc se cons­
tipase.

Ramón Solano, ya «Solanito». 
igual que el padre, no se durmió 
hasta bien larga la amanecida. 
Pero, distinto que el padre, Ra­
món Solano, hijo sólo hizo que 
pensar en los tiempos que toda­
vía no conocía.

UNA ERALA EN COLME 
NAR DEL ARROYO

Han pasado dos años, Mauoll- 
Uo es, del barrio, un novillero de 
capeas que no llegará a saber lo 
5ue es la suerte. Pero Manolillo 
se ha hecho muy amigo de Ra­
món.

—¿Te vienes, Ramón?
Allí cerca están los pinares de 

•aUnión Española de Explosivo» 
®tre los pinos, sin toros pode­
rosos, sólo el aire como elemento, 
el diestro que no iba para nada 

niño que Iba para figura da- 
ran lección. La misma lección de 
la eterna tauromaquia.
-El toro está allí y tú aquí... 

^holo, ¿y si me corta?
-Tú quieto, siempre quieto, no 

te muevas, aguanta.
¿y si cabecea?

-Entonces, por bajo la pierna 
contraria, así..

Ramón cree, de verdad, que 
Belmonte, que 

rodos lós grandes toreros de que
®'^ padre, están allí, en­

cañados, redivivos, en la carne 
Wa y tostada del profesor. La 

®sttia ciencia, de verdad, no se­
nna ^^ ^®» ^®® uiás sonora 
tZ» ?® ^Q® campanarios de las 

las catedrales.
(ÜM ^^’ ^®®^^^’^ l^®y que estu-

P®clre, ya sabes que a mí 
Que me gusta estudiar.

pues, va en el t- 
^^ colegio. Un colegio del 

acártam- P®’' ^®' mañana y una SrS^nP’^^’lar por la tar- 
®^^ clon Benito, el pro- 

institución en la pe- 
®® ^ comarca.

Ctov^P ®®Pito, mañana toreo., 
gros ^^°® ^® verdad, grandes, ne- 
so^^Awl^®.. once años esca- 
déro H ^Pintas es un gana- 
We <’®^ Arroyo,
due a alquilar vacas al 

®ne medios, para torearías-

lulorno ante mn torn de Pallia, en la plaza de Vista
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Invierno de 1944. Ñueve de fe­
brero. concretamente. Domingo. 
Padre e hijo se han levantado 
temprano. La madre les ha puesto 
la merienda. Bien sabe la madre 
dónde va la familia.

—Ramón, ¿por qué \as a ha­
cer eso?

—Déjalo, mujer. Lo que Dios 
quiera que sea, será.

Huele a campo, a vacada, a to­
ros de lidia. El hijo abre bien los 
ojos, como queriendo palpar al 
enemigo: el padre camina lento 
y tranquilo, como queriendo des­
cifrar los secretos a los silencio.? 
sostenidos.

—Aquí está el chico...
—'Pues venga, para él....
Solanito se ha plantado en el 

ruedo; más abulta el capote que el 
que lo sostiene.

—Que abran...
Allí está, en el Corralillo de la 

ganadería, una efala grande, cor 
niveleta, retoréada.

—Je, toro; je. toro...
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, 

seis lances.
—Buen chico ciene, señor Ra­

món...
La erala sabionda, capeada, del 

oficio, ha revolcado al pequeño, 
que Sé estrena.

Manolo Escudero y Félix Ce to­
rno han acudido al quite.

—Dejadle...
Ramón Solano «Solanito», once 

anos escasos, se ha levantado sin 
mirarse, como los toreros maches, 
y se ha quedado de frente, en el 
camino. Dos verónicas dibujadas 
han sido la respuesta.

—Señor Ramón, el tema valor 
está justificado.

INAUGURACION EN VI,S- 
TA ALEGRE: A HOM­
BROS POR LAS CALLES 

DE CARABANCHEL

Carita es un hombre de poca 
administración, que lo mismo ga­
naba quince mil en un festejo 

que se las gastaba, así, malamen­
te, por la noche. Carita apareció 
un día por el bar del barrio de 
Goya.

—Pués sí, yo conozco a tal y 
cual; yo organizo novilladas y 
festivales, si quiero...

El hombre, mala persona no 
era, pero tenía aquella debilidad.

—Ramón, ¿quieres que tu chico 
toree en Santander?

El pequeño Ramón se ha pro­
bado un traje corto: zajones,cha­
quetilla, faja, sombrero ancho.

A Castro-Urdiales.
Mil novecientos cuarenta y sie­

te. En la plaza, los cuatro her­
manos Bienvenida y el. Y no le 
empequeñecieron. Aunque la 
veteranía de José, la maestría de 
Antonio y las maneras de Angel 
Luis y de Juanito fuesen por de­
lante; pero por delante sólo en 
el puesto; porque el mismo ca­
lor, la misma firmeza, los mis­
mos aplausos, estuvieron dedica­
dos al último del cartel, último 
también en edad, en gobierno, 
aunque no en sabiduría.

Cuando regresaron. Carita co­
bró lo convenido; pero el señor 
Ramón lo dió a gusto, y Carita, 
aquella noche también, mejor que 
nunca, a gusto se lo gastó.

Ya habla el padre del chico 
con orgullo, con justicia.

—Ramón, ¿quieres que el mu­
chacho toree la becerrada del 
Montepío?

En la de 1949, Ramón Solano 
«Solanito» salió a hombros de la 
plaza de las Ventas, un domingo 
del verano, por la mañana.’

La plaza de Vista Alegre ha si­
do remozada. Y corre la noticia, 
entre los taurinos, de que bajo la 
dirección de Saleri se inaugura 
en ella una escuela.

Ramón Solano «Solanito» ha 
presentado instancia.

En el examen ha obtenido bas­
tante más QU® suficiente.

—Padre, el día 3 toreo con ca­
ballos.

Día 3 de junio de 1953. Seis no­
villos dél duque de Tovar para Ra­
fael Santacruz, Gitanillo de Mé­
jico y Ramón Solano «Solanito». 
Se Inaugura la plaza de Vista 
Alegre.

—Qiüero un traje de verde } 
uro.

Y un traje de vorde y oro, co 
mo log matadores clásicos, se al­
quila para el torero. Alli, en su 
casa del barrio de Goya, *Ramón 
Solano «Solanito» se viste de lu­
ces. Están los vecinos, los ami­
gos, en la habitación: las coma­
dres en los vestíbulos; los crios 
en la calzada. Manolo Sánchez, 
amigo y mozo de espadas para 
siempre, le ayuda en el menester. 
Ha sonado la bocina de un auto­
móvil en la calle. Esta v-fz el co­
che de la cuadrilla no es alquila­
do, porque lo presta Gilberto 
Díaz, Otra amistad de la familia.

La madre ha encendido más de 
doce velas por los rincones. El 
padre no se atrevió a ir ni a la 
puerta de Carabanchel.

Dos horas largas, tensas, an­
gustiosas. El padre ha marchado 
a la carretera a esperar, por- si 
venía.

—Sefior Ramón, señor Ramón; 
le han sacado en hombros hasta 
la Puerta de Toledo.

Cuando el coche llegó al cruce, 
las lágrimas contenidas fueron la 
rúbrica, mejor que las palabras.

En la mano, apretadas, estru­
jadas, sin soltarías, Ramón So­
lano «Solanito» traía las dos ore­
jas que cortase a los novillos del 
duque de Tovar.

VALENCIA: CUATRO ORE­
JAS Y DOS RABOS

Ya Solanito no es aquel alum­
no de la ESscuela de Orientación 
Profesional de la calle de Emba­
jadores, número 37 que fuese el 
número uno en tornero ajustador 
mecánico de una promoción de 
trescientos; ni tampoco el que, en
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a
sus hijas serán famosas.

—Tú también. Todos que 
veamos.

lo

iíio ;

4a misma especialidad, obtuviese 
una primera medalla en un con­
curso de Barcelona, como autor, 
en calidad, de unas singulares 
piezas de ajuste; ya no es aquel 
alumno preferido del profesor 
Colomer, dei aquel profesor que 
tenía dos hijas bailarinas, de «ba­
llet» y que, después de la hora 
de las enseñanzas^ se pasaba las 
otras dos horas hablando' con el 
muchacho de las analogías, de las 
diferencias, de las similitudes y 
de las dificultades de las profe­
siones.

—Para todo hay que tener don 
y voluntad. Son los dos artes más 
difíciles de la tierra. En uno por­
que andando has de parecer que 
no te mueves, en el otro porque 
parado has de semejar que cami­
nas sin sentirse. Pero Ramón, el 
que tiene constancia y sacrificio, 
llega.

—Sí, señor Colomer, ya lo sé. Y

Ya Solanito no es, pues, ni de 
la de Orientación Profesional ni 
de la Elemental de Trabajo, a la 
que pasara uña vez terminados 
sus tres años de escolaridad, en la 
primera. Ya Solanito está inmer­
so, engarzauo, poseído de otra 
hieda, en. otro destino; las puer­
tas del toreo están abiertas para 
8U trayectoria, y se escuchan, es­
ta vez sí que materiales, las mú­
sicas y los pasodobles que los án« 
geles y los arcángeles de las in 
landas trompeteasen en los fas­
tos de su nacimiento.

Aquel año, 1953, torea cinco no­
villadas más en Vista Alegre y 
veintiuna sin caballos por los 
pueblos; los pueblos, aula ciega, 

aula sin fondo de la torería. Los 
pueblos, los primeros dineros, los 
primeros admiradores conquista­
dos. ,

Y por el invierno, con las amis,. 
tades, a torear a los tentaderos, 
invitado, en mérito al poco o 
mu<dio cartel que se sustenta.

Eugenio Martín es In contra 
tlsta de obras, metido también 
en la rueda. Apoderado que fué 
de Martorell, en los primeros 
tiempos de éste, iba ahora, año 
1954, a una reunión de un ma­
drileño bar en la plaza de Bilbao 
Para por allí también la tertulia 
deJ nuevo matador de novillos. 
Se hacen amigos unos y otros.

—Tiene que ir a verle torear, 
Eugenio.

El 13 de junio, San Antonio, 
Solanito torea pn El Tiemblo, Eu­
genio Martín está también am. 
pn la barrera.

— Yo seré su apoderado.
Un apoderamiento en cierto 

modo compartido, pues, con 
mundo Gelise, belga y compañe­
ro del primero, van a nevar, en 
comunidad de dos, las gestiones 
del que empieza, "ñas getUones 
tan rápidas que, • uince 
pués, Ramón Solano «Solanito» 
hace su presentación en la pla­
za de Valencia. La terna, ï^an- 
cisco Villanueva y Pepe Ordóñ^. 
con novillos de Muriel. En la Fe­
ria, en virtud de log méritos, re­
petición. Novillos de Samiwl hex- 
manos; Manuel Jiménez «Chicue­
lo Manuei Cascales y Sola- &¿k^&. qué oportunas, 
qué profundas, qué prolíficas es­
tuvieron las sapiencias, las vo­
luntades y las inspiraciones, so­
lanito corta cuatro orejas, 
bo6 y una pata: salida a hom­

bros por la puerta grande. Tarde 
de toros, tarde de torero.

Eugenio Martín y Raimundo 
Gelise han cedido los avíos del 
apoderamiento a Rafael García, 
representante en España de las 
empresas francesas. Resultado en_ 
tre toro, torero y apoderado: 
treinta y dos novilladas picadas: 
plazas, Barcelona, Valencia, Fran- 
ciár* • »

En el cuaderno que el señor 
Ramón lleva como particular his­
toria del rijo, la mala tarde de la 
presentación en Madrid, malos 
novillos los de Moreno Yagüe, ha 
quedado de sobra compensada. 
Porque la categoría, los mereci­
mientos y las posibilidades se de­
muestran mejorando. Emprendo 
flojo y acabando fuerte. Este es 
el secreto.

PARA EXTREMADURA SO­
LO HAY UH NOMBRE

En la casa del barrio de Goya, 
a la izquierda del madrileño pa­
seo de Extremadura, un cuarto ha 
sido reservado únicamente para 
los vestidos del matador. De cuan­
do en cuando la madre los mira 
y menea la cabeza; el padre tam­
bién los mira y no puede por me­
nos de séntirse orgulloso. Allí as- 
tá el primer vestido, blanco y oro, 
que le hiciese, ya de encargo. 
Santiago Pelayo para la primera 
corrida en Valencia; allí está el 
vestido que le regalase Luis Mi­
guel cuando Solanito le brindase 
un novillo en la plaza de Vista 
Alegre el 3 de junio de 1953; allí 
están otros vestidos de otros co­
lores que han ido completando y 
cubriendo las necesidades de 
atuendo en la profesión elegida.

P4g. 67.—EL ESPAÑOL
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las Fallas de Va-

tronío. Con Sola-

Íi

cambian de 
suceder dos

t:
L

MARSELLA, PLAZA DE AL~. 
TERNATIVA

Desde allí a 
lencia.

Novillada de 
nito. Chamaco,

como los trenes: el que rió se 
monta, ni viaja ni recorre el ca­
mino. Y hacia la mitad del año 
Solanito tiene nuevo apoderado. 
Cuando los toreros

EL ES -..—Pág. 68

De entre ellos sale preparado, 
limpio y planchado por el mozo 
de espadas el color del raso jun­
to con el oro para la primera en 
Barcelona del año 1955, en fe­
brero.

----  Curro Pérez y El 
Turia. Ha lanceado a su prime­
ro con suavidad, recortándole, 
con elegancia. Después de pica^ 
dores, la gente ha pedido que 
banderillease. Solanito se ha ido 
a la barrera y ha cogido los palos.

'Ramón, no está el toro para 
banderillas.

Es igual; la gente lo pide. 
Estático y dorado como un can­

delabro de ley, Solanito, altos los 
brazos, cita. Ha dado el toro una 

• pequeña carrerita y no ha termi­
nado de arrancarse. Solanito con­
fía en sus piernas. Ha vuelto a 
llamar. El toro se ha decidido, 
por fin. Pero el toro —el toro no 
estaba para banderillas, Ramón— 
le ha cortado terreno, tanto, tan­
to, que estirando ei cuello, le ha 
alcanzado y le ha volteado. Ra­
món Solano «Solanito» —él diría 
que cuando la gente lo pide, es la 
gente la que paga— lleva en el 
vientre una grave' cornada. Ocho 
corridas y la alternativa se han 
perdido; pero, gracias a la bue­
na Providencia, la vida se ha con­
servado. Aunque bien, bien no 
quedará del percance hpsta ya 
entrado el año siguiente.

Pero otra vez hay que volver a 
torear, perqué los toros son casi

cos^: que el torero vaya para 
arriba o que ei representante lo 
haga para abajo. O, naturalmen­
te viceversa. Es e^te caso, más 
bien lo primero, primero.’ Luís 
Alvarez, empresario de varias 
plazas, sastre de toreros, toma la 
gestoría. Una gestoría en la que 
hay una buena marca: Extrema­
dura.

Está la temporada metida casi 
en el mes de septiembre, el mes 
de las bodas, el mes de las fe­
rias. En Mérida la novillada tie­
ne este cartel: Chamaco, Juan 
Antonio Romero y Solanito.

La gente ha ido a ver a Cha­
maco.

La gente sale de ver a Soiu.- nito.
Diez novilladas más, seguid.'is 

en la región.
Para Extremadura sólo hay ur 

torero: Ramón Solano.

En Francia van a los toros casi 
más mujeres que hombres. Para 
las francesas un torero es un. ser 
extraordinario, casi ultraterrenal, 
mitad semidiós, vencedor sobre 
suaves giros de la muerte, tau­
maturgo casi de lo cotidiano. So­
lanito tiene , cartel extraordinario 
en todo el sur de Francia Bur­
deos, Marsella, Nimes... Admira­
doras de la nación vecina le si­
guen a miles de kilómetros. Y va 
a ser Francia precisamente la que 
sea testigo de su alternativa.

Manuel Rosales «Rosalito», an­
tiguo peón, hombre de negocios 
taurinos, ha tomado posesión de 
la dirección artística del mataucr. 
Siete novilladas preliminares y, 
por fin. el doctorado.

de Cuenca, hay oartMo 
caza de jabalí. Manual T?^y°^' 
*^^^1.®** un novillero, haSS 

y ^^ ha herido- cm do el animal se le revuelve w 
ruta no puede disparar' se / 
encasquillado el rifle. Ramón^ 
laño estaba a su lado j el peligro. conjuró

^ii íuerza en el 5 
glco poder de los toreros. ^

SEIS TOROS DE PaLHA 
PARA UN TORERO

Y ahora, año 1957. otra vez k 
temporada. ® “

Solanito ha cambiado por cuar 
apoderado. Caños S 
dopado el puesto, y
Cuadrado, la primera 

®^ ^^ ‘^^ ®hr^. Toros de 
y Chicuelo II en el cartel. El único, Solanito.

Luego Ias plazas de Francia Y 
de ellas, Burdeos. Reaparición de 
Luis Miguel. Expectación por el 
suceso en todos los círculos y las 
geometrías del toreo. Las agen­
cias, en verdad honrada, sólo pu. 
dieron consignar una salida a 
hombros: la del tercer espada. El 
cartel era así: Toros de Samuel 
Hermanos para Antonio Bienve­
nida, Luis Miguel Dominguln y 
Solanito,

Después a Orán: cuatro orejas. 
Compañeros: Antonio Bienvenida 
y Gregorio Sánchez.

Y luego el 7 de julio de 1957.
Hace más de veinticinco años 

que no se lidian toros portugueses 
de Palha no sólo en Madrid, sino

apoderado pueden

El padre, la madre y t i lujo 
de la familia Solano

Marsella, 18 de julio de 195», 
será el lugar escogido. .Manolo 
Vázquez de padrino y Joselito 
Huerta como notario; toros ,ae 
Oliveira Hírmaos. Cuatro orejas y 
un rabo. Después, tres tardes mas. 
En la puerta del hotel, quinientas 
y mil personas sí que estuvieron 
aclamándole más de sesenta mi­
nutos.

Y luego, a España
En Alicante, para empezar, miu- 

ras. Allí están ios miuras, los 
toros de que tantas veces hablase 
su padre, los toros que mataron a 
tantos toreros, los toros de la le­
yenda negra, de la historia trá­
gica, de las divisas teñidas. Pa 
rrita y Montero completan el car ­
tel. Por las calles de la medite­
rránea ciudad Solanito va a hom­
bros, en su propia soledad y en 
la compañía de la multitud.

Ya es Ramón Solano «Solani­
to» matador de toros. Mas no por 
ello ha cambiado de residencia, 
ni de barrio, ni de ciudad. En el 
bar de su padre hay cada día 
mayor' alegría, mayor contento, 
mayor clientela Lo dç menos es 
er negocio; lo de más son las 
conversaciones:
.—Llegará lejos tu chico, Ra­

món.
—A mí lo que más me gunta 

es cómo mata'.
—En banderillas, superior.
El padre convida. Y no por el 

1 halago, sino por el contento.
Invierno de 1956. Entrenamien­

tos en Salamanca; campo, caza.
En la finca de Pedro Arangue,

en España. Acogiéndose al «clea­
ring», la Empresa de la plaza de 
Vista Alegre ha comprado una co­
rrida. Quiere que la lidien tres 
matadores. Pero Carlos Cuadrado 
ha tenido la idea:

—¿Y por qué no la matas tú 
solo?

La Empresa de la carabanchcle 
ra plaza de toros de Vista Alegre 
ha lanzado los caries. Seis toros 
de Palha para Ramón Solano «So 
lanlto», único espada.

Día 7 de julio.
La plaza de Vista Alegre estA 

llena hasta lo que se puede. Hún 
venido los amigos, los conocidos, 
han venido los extranjeros, lo» 
turistas; han venido, sobre todo, 
los aficionados.

Ramón Solano, de rosa y oro, 
hace el paseíllo. Detrás, la cua­
drilla.

Ramón Solano «Solanito» le h® 
cortado la oreja al primero, 
cuarto y las dos orejas al sexvo.

¡Qué suave, qué limpio, Q^ ^^' 
cil, qué torero!

A hombros por la puerta 
de el Puente de 'Toledo, 
que otro día de hace cuatro ano».

Alto, delgado, moreno, sonrien­
te, Ramón Solano «Solanito» n 
vuelto a su casa.

Veinticuatro años.
Ramón Solano «Solanito» ya sa' 

be lo que es una vara, ya saoe i 
que es. aire de tragedia, ya saw 
lo que es olor de multitud

Como hoy, 7 de julio, una le­
cha en la hislfcria del toreo

José María DELEYTO
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niFESion DE it 
lit DE LD mtltni
.«E HAN EXPULSADO DE
(UNCIA Y HAN HECHO BIEN.

Luis Ortíffa Sierra, de la revista cubana «Bo- 
Kemia», acaba de ser expulsado de 
gin cuenta él mismo en el articulo que a conii 
nuación reproducimos. .

Ortega Sierra es el mismo periodista ^e. ha^.-e 
meo, tué demandado por injurias contra el Je­
te del Estado español. La decisión torrija año­
ra vor el Gobierno francés viene a añadir un 
datomás a la turbia bioffrafía de este profesio­
nal nada recomendable.

A fines del nasado año, y tras una fugaz penetra- 
Áción en el «underground» argelin^ publico en 
«Bohemia» dos reportajes sobre el proWema de Ar­
gelia. Eran unos trabajos copiosos y ernP^pados d. 
k santa cólera que sentimos los del lado ^aca 
del Atlántico por el atropello colonial. No 
nada. Sin embargo, en silencio, el 
que tenemos en Cuba se apresuró a enviar su 
orático informe a París. No sé en que términos _ 
ría redactado ese informe. Imagino, claro, que seria 
kilométrico y que no estaría exento de cierta irres 
petuosidad hacia la Prensa antillana y hacia el - 
recho que tiene ésta a expresarse libremente, lo 
cierto es que hace unos pocos días, al cruzar 
París, fui detenido por la Policía y expulsado des­
pués de un estúpido interrogatorio de siete hora^ 
«Tiene usted cuatro día,s para irse del territor 
francés», me dijeron. «Me sobran tres, porque t 
todos modos me iba hoy», les respondí.

Que estas cosas ocurran en España no sorprende 
a nadie. Para eso está Franco allí. Lo raro €S.^® 
ocurran en un país donde se supone que hay bber- 
tad de Prensa. Además, Francia es la cuna de la 
libertad y los poetas le hacen cantos y cosas asi. 
Sin embargo, la explicación no es difícil. Hace 
pocos días el propio Pierre Mendès-Prance dió la 
voz de alarma, «En Argelia reina el fascismo, y de 
allí puede extenderse a Francia.» Es una voss auto­
rizada. Por lo menos es un hombre que suele reco­
mendar a los franceses que beban menos vino y más 
leche.

Será o no fascismo. Yo no lo sé. No sé tampoco 
lo que es fascismo, aunque siempre lo identifico con 
61 toletazo. Lo que sí es evidente es que cuando los 
ministros empiezan a ponerse bravos y dictan órde­
nes de detención y expulsión contra los correspon­
sales extranjeros es que las cosas no andan bien. 
Es que hay censura. Creo que era Cavour el que 
decía que cualquier imbécil es capaz de gobernar 
oon censura.

me iba a ir. Y por­
botado. Y porque no

Por supuesto, yo no protesto. Primero, porque me 
6-burre protestar. Porque nadie me hace caso. Y se­
sudo, porque de todos modos 
QUe de mejores lugares me han--------  . .
pensaba volver más por allí. Por último, hay un 
razonamiento sutil. Lo que dije en los artículos so­
ws Argelia—contemplando a la luz de cosas así 
como la libertad de información, etc.—no justifica 
wia medida tan arbitraria. Lo grave fué lo que me 
Jailé. ¿Cómo se habrá enterado el ministro del In­
artor de ml opinión sobre los franceses y sobre el 
apestoso problema de Argelia, en el cual se deshon­
ra un país que tuvo tanta honra en tiempos? Oon- 
rieso mi perplejidad. Porque viendo las cosas desde 
«ate ángulo me es grato reconocer que la expulsión... 
Po es suficiente.

L. O. S.

Galerías Preciados
Pág. 59.—EL ESPAÑOL

TRAJES
de línea moderna y
.. . y de la más acabada hechura en magnífi 

cas telas de verano: muselinas, alpacas, «fres 

eos», «jumel», gabardinas de algodón y el te 

jido «Perlón», exclusivo de GALERIAS. Colo 
res del mejor gusto. Patronuje «.special para 

todas las configuraciones.

Caballeros, 2.* planta.
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CUATRO

COMBATE

UNA MUJER Y UN
MARSCAL

Malenkov, Molotov, Chepilov y
fuera de combate. Krustchev ha ganado

EL GOLPE DE ESTADO 
DEL DIA 3 DE JULIO. ES 
EL TERCER «ROUND* DE 
KRUSTCHEV EN LA LU­

CHA POR EL PODER

días. No obs- 
cambia bnu-

,enslón de aQueillos 
tante, la situación

SEGUNDO «ROUND*: LA 
BATALLA ECONOMICA

Es curioso que sea Krustchev 
más o menos el defensor de la lí­
nea dura en la economía frente

Kaganovich: cuatro hombres

dad la vida continuaba con las
características habituales. Sólo los

HOMBRES
FUERA DE

Al PRIMER PLANU

L día 22 de junio 2.800 hom­
bres daban comienzo, silen­

ciosamente, las tareas de la re
unión plenaria, del partido comu­
nista ruso en Moscú. En la ciu­

que estaban en el secreto podían
suponer que en la Asamblea se
produciría al final el golpe sonsa 
clonal. No hacía muchos días que 
Krustchev, desde la televisión ■ 
americana, negaba que existieran 
diferencias entre los líderes so­
viéticos. La verdad es otra.

Lia verdad es que examinado el 
golpe de Estado de Krustchev del 
día 3 de julio dentro de la reali­
dad soviética, asistimos al tercer 
«round» de la . lucha.

El primero corresponde, en li­
nea directa, a los acantecimientos 
que ocurren a raíz de la muerte 
de Stalin. Veámoslo.

El día 6 de marzo die 1953 el 
hombre que aparece al frente de 
la situación, el número uno, es 
Malenkov, que. tiene en sus ma­
nos no sólo la Presidencia del 
Consejo de Ministros, sino el 
puesto de primer secretario del 
partido comunista. Primer secre­
tario porque, desde la muerte de 
Stalin, Oficialmente se entiende, 
ha dejado de existir el cargo de 
secretario general.

En aquellos momentos, desapa­
recido Beria de la escena, la can­
didatura del «Delfín» proclamado, 
es decir, de Georges Malenkov, de 
cincuenta y cinco años, parecía 
bastante segura en medio de la

EL ESPAÑOL.-Pág. 60

camente.
El día 21 de marzo de 1953, Ma­

lenkov se ve en la precisión de te­
ner que abandonar el primer 
puesto del partido, la omnipoten­
te Secretaría, en manos de un 
nuevo y temible personaje que es­
conde, acaso, su verdadero perfil 
político y humano detrás del 
montaraz aspecto de un campesi­
no irónico y desconcertante.

Aunque todos se empeñan en 
aquel dramático instante en ase­
gurarse mutuas lealtades y se en­
tregan con frenesí al cumplido re­
cíproco de formar parte de «un 
Gobierno "colegial’’», el hedió 
cierto es que aquel día, 21 de mar­
zo, Nikita Krustchev gana el pri­
mer «round» de un oscuro mimha- 
te que se libra implacablemente 
entre las facciones adversas y en 
el silencio porque, por primera vez 
después de cuarenta años, el equi­
librio de fuerzas es notorio.

a la linea «blanda y de bienes tíe 
consumo» del Malenkov de las ho­
ras de incertidumbre de ma^' 
quien haya ganado la segunda ba­
talla por el desconcertante cami­
no de la economía. Porque el se­
gundo «round», el que iba a pro­
vocar fulmlnantemente el «knocs 
out» del 3 de julio, corresponde a 
la solitaria batalla que Krustchev 
libra despiadad amente contra sus 
enemigos del Poder.

En marzo, después de numero­
sos contactos con las secdon» 
provinciales de los partidos, Krus- 
chev, que ha ganado batallas pw 
su capacidad para los cam^ 
desconcertantes, publica un 
mendo informe sobre la sl^®^“ 
económica de Rusia que se c^- 
vierte, por su tremendo siguni^ 
do, en exposición del caos hur^ 
orático, técnico e industrial 
país. En EL ESPAÑOL, con sun- 
ciente antelación, y dando a » 
valoración el amplio sentido 
ha venido a tener, se reflejaron 
con minuciosidad las líneas 
rates de aquella terrible (üatnw 
contra los economistas loviénc» 
Pero el informe Krustchev sobro 
la situación económica 
a planos de operación política im­
portantes. En primer lugar, *»

MCD 2022-L5



‘^- TBBCEB .«: 
’*as%.’Si&

cuando se baga la Wgog» p<^ 
las dramáticas luchas po

Krust 'no
nar a sus

delicadeza, bien para ^^J^fJ }*' Í ^^ derrota

Dos fotos paralelas. ?-- y .^ r„ encntiuos. ADajo,

de 
l o - 
so, 
la- 
11- 
»- 
: Il- 
lit- 

a 
ev 
us

úe extendió P®íXX ¿Sanin 
estaban y Maien-Molotov, Kaganov^ y 
kov. sino t^bién ^v^^ ^ 
PíSí^n^brado Abombo y pU- 
nómica. nom^au “^ jjjg para 
^^^° d^nS? à la Anemia. El 
1» P^®^S^Íre oue el 5 de febre- 
nüsmo hombre que ei sabu 
^“S ¿ri^Sa depur»-

““^ ®'^ÍS M^l tóo «57. 
''&s^JR¿&« 

SSbr^da^rtlclP”» en to d^ 
S¿“«»-í!ft^ 

ta topSisae

SS^ “iM 1.^ d«iclto para

desconcentración industrial P^ 
nía alteraciones amplias 21vS
Gobierno y algunos 
se citaban ya ejemi^a^^te^ 

¿Qué reacciones hubo? Un a 
leudo absoluto en la b^^SS^ S- 
perior. Tomando la lni0ati^, I^ 
^do al descubierto l^J^^J 
económica-que hacia 
según sus palabra, que 
alcanzarse a Estados Ujmdo^> 
protestando contra la 
dón, hablando de dar 
portancia a las regiones tod^,^ 
dizfcdolas de la tiranía ^ M^ 
cú, Krustohev movUlsjó la aten­

o- 
ies 
lS • 
or 
os 
te­
to 
n- 
a- 
O- 
tí 
ti­
sú 
le 
to 
fi­
ls 
«. 
re 
la 
a- 
la

C16n pública.
La batalla del segundo ««J^nd» 

se iba a Ubrar en el Soviet t^- 
premo. Todo hacía prever qw w 
ría en él donde, corno en el c^ 
drilátero de la jungla, ,se^.^^ 
el efecto causado por el iruor^^ 
puesto que su aprobación aepen-
dla de éste.

La reuhión se celebró el 
de mayo. A las diets de la î^»“ 
na el primer secretario del pwr - 
do se aproximaba al ®®*®®^*ÎÎL7 
comenaaba un discurso que durar 
na exactamente tres bor^ y 
cuarto. La diatriba y las acus^ 
clones señaladas aniteriormente s 
repitieron sin la ruenor prooM^ 
Un silencio absoluto y dramático
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der en el Kremlin quizá sea este 
período, el periodo Krustchev, a
pesar de que los eliminados «has­
ta el presente» no han sido fusi­
lados, quizá, insistimos, sea el de 
caraóterlstlcas más violentas. La 
época staliniana, la de las gran­
des purgas, es salvajemente cruel, 
pero la de Krustchev—que no 
cambia ni varia los procedimien­
tos stalinianos—se caracteriza por 
una maquinación más cautelosa y 
^desconcertante. Cada paso ha si­
do dado con atención y luego ha 
procedido, metido en harina, 
la decisión del «knock-out».

Buena prueba de ello es eí 
cer «round».

con

ter-

Comenzó éste, como hemos vis­
to, con lá reunión plenaria del 
^rtido celebrada, como la ante­
rior del Soviet .Supremo, en una 
pesada atmósfera de silencio dra­
mático que ahora, con cierta pers- 
I^ctiva histórica, delata la situa­
ción.

El día 20 de junio una mujer, 
Catherine Purtzeva, de cuarenta 
y siete años, esposa de Nicolás 
Piriobine, embajador de Rusia en 
^Igrado, era la encargada de 
leer las conclusiones de la Asam­
blea.. Catherine Purtzeva. diputa­
do del Soviet Supremo desde el 
15 de marzo de 1054 y miembro 
suplente del Presidium desde el 
XX Congreso comunista —^febre­
ro de 1956— era ya una pieza cla­
ve y esencial en la maquinaria 
política del primer secretario que 
cerraría la reunión, «convertido 
ya en primera potencia absolu­
ta», con un discurso que no ten­
dría acceso a los periódicos.

¿Qué ocurrió después? Desde 
marzo la maquinaria del golpe de 
Estado, de la imposición del Po­
der de un solo staliniano contra 
todos los demás stalinianos, co­
rría Sin detenerse un instante. 
Pues bien: el primer anuncio de 
que la cosa iba en serio, apare­
ció en «Pravda»,

LA EDITORIAL DE 
«PRAVDA»

Aun considerando la dureza de 
la lucha en juego, ésta había 
mantenido en sirs líneas dialécti­
cas de ataque pero sin «responsa­
bilizar» directamente al grupo ca­
lificado. Pero en la mañana del 
3 no había lugar a dudas. La ba- 
toUa se presentaba ya en la ca­
lle, de cara a los instrumentes del 
partido que, para aquella hora, 
estaban controlados perfectamen­
te por los hombres de Krustchev. 
La gran noticia apareció en un 
editorial de «Pravda». Su tesis, 
por otra parte, no dejaba la me­
nor duda. «El partido comunista 
—decía— no es un círculo de dis­
cusión. Bajo el pretexto de la li­
bertad de critica o de libres opi­
niones se plantean problemas 
contrarios a los principios leni­
nistas en las reuniones dei parti­
do o en la Prensa del partido...: 
amenazamos con la expulsión a 
cualquier individuo, cualquiera 
que sea su rango, culpable de los 
delitos de desviacionismo...»

La gravedad de estas afirmacio­
nes, sobre todo después de una 
reunión del Soviet Supremo sin 
una discrepancia y de la sesión 
plenaria del partido donde todo 
había sido aceptado por unanimi­
dad, revela claramente que todo 
estaba previsto para el abordaje,

REUNION SECRETA CON
ZHUKOV

Se habla ya de una reunión se­
creta mantenida entre Krustchev 
y Zhukov. Es evidente que el 
Ejército había sido prepárado pa­
ra la adopción de las medidas 
drásticas de la eliminación del 
grupo «antipartido». El ministro 
de Defensa había sido llamado 
por Bulganin unos días antes de 
la reunión plenaria dei partido. 
El mariscal Koniev había recibi­
do la visita de un hombre de la 
confianza de Krustchev. La red 
de las órdenes había partido, na­
turalmente, de la secretaría áel 
partido, pero está claro que el 
Ejército conocía de antemano que 
«habría cambios importantes». La 
rapidez del apoyo concedido a 
Krustchev y la rapidísima entra­
da en acción del equipo dialécti­
co de lá revista militar «Krasnai.^ 
Zvezda» revela que. el golpe de 
Estado estaba decidido previa­
mente.

LA ELIMINACION DE LOS 
«CULPABLES» DEL PRE­

SIDIUM SOVIETICO

Las noticias comenzaron a cir­
cular bien de mañana por la ca­
pital. La primera página de 
«Pravda» había levantado la gran 
liebre y ya circulaban los nom- 

. bres de los depurados de boca ‘en 
boca. El servicio de telégrafos y 
teléfonos destinado a los perio­
distas acreditados en Moscú se 
suspendió durante unas horas pa­
ra dar tiempo, como de costum­
bre, a la puesta en marcha, pri- 
peramente, del comunicado ofi­
cial. A mediodía ya se había co­
municado al mundo. Hasta unas 
horas más tarde no se dió a co­
nocer la noticia a los moscovitas: 
Malenkov, Molotov, Kaganovich 
y Chepilov se convertían, después 
de una diatriba feroz, en los 
enemigos seculares del pueblo ru­
so, de la paz universal y del par­
tido comunista.

El tercer «round» terminaba. El 
Comité Central dei partido daba 
a conocer que la sesión plenaria 
celebrada entre los días 22 y 29 
de junio había tomado las medi­
das anteriores contra '31 .grupo 
antipartido, «pero que no sé han 
hecho públicas hasta hoy...»

EL CULTO DE LA PER­
SONALIDAD

Difícilmente, en los momentos 
actuales —no hay que olvidar que 
la lucha por el Poder continúa 
porque es un proceso histórico 
que conforma, dramáticamente, 
la historia del comunismo rusu—, 
pueda discutirle nadie a Nikita 
Krustchev su puesto número uno 
No obstante, paradójicanienje. 
Molotov es acusado de luchar 
contra la política tendente a su­
primir el culto a la personalidad 
en Rusia y, naturalmente, de ene- 
migo declarado de todas las ten­
tativas de concierto de paz inter­
nacional. Iguales o parecidas acu­
saciones, con violencia creciente, 
se vienen dedicando, desde enton­
ces, a cada uno de los acusados. 
Hasta la inaudita violencia de los 
ataqifes, tan increíbles algunos 
como las acusaciones de las «pur­
gas» stalinlanas, revelan ¡a ten- ;

la patente uetai. dad de continuar «rodanao» S
^®1 So^P‘í de EstS 

h^ta asegurar la estabilidad.
Que, después de su 

destitución como miembro de 
Asuntos Exteriores, había pasado 
a una Secretaría del partido más 
o menos directora de los intelec­
tuales, también se ve acusado de 
formar parte del complot, aunque 

imiera a los primeros «algún 
tiempo después». ®

-*°?^® formas, la^grave situa­
ción interna se adivina, por aque­
llo de la verdad y de la mentira, 
en algunas de las acusaciones o 
mejor dicho, del acta de acusa­
ción.

Al referirse a sus actividaies 
antlpartido, el Comité Central ad 
vierte que la intriga había llega­
do a convertirse en fracciona!, 
término bastante ambiguo en la 
redacción de la nota, pero que de­
ja suponer la existencia de otros 
complicados, y que abre la puerta 
a una depuración mucho más am­
plia «en los rangos», y que servirá 
a Krustchev para no abandonar 
ni 'un solo puesto importante.

EL NUEVO PRESIDIUM:
UNA MUJER Y UN MA 

RISCAL AL PRIMER
PLANO

El Presidium anterior—el Presi-
diurn es el Instrumento superior de 
la vida oficial soviética—lo,ferma- 
ban once hombres, de los que cinco, 

al menos, eran la «oposición». Qui­
zá así haya estado la cosa hasta 
el final: en el fiel de una balanza 
que la astucia, la violencia y el 
ataque de Krustchev ha inclinada 
a su favor. Baste decir que, de los 
once. Molotov, Malenkov y Ka­
ganovich han sido despiadada­
mente tratados de enemigos, sec­
tarios y traidores, y que otros dos 
—los ex grandes de la economía-, 
Saburov y Pervukine, han sido 
alejados sin tanto ruido.

Ahora. Ia situación ha cambia­
do. En principio, el Presidium se 
amplia, yjjasa de once a quince. 
¿Por qué razón? Consideramos 
que se trata de un principio ele­
mental: había que pagar determi­
nados servicios. La ampliación es 
una especie de remuneración po­
lítica, de un lado, y de domina­
ción absoluta, 'del otro.

Los quince miembros quedan si­
tuados hoy de esta forma: Aris­
tov, colaborador adicto de Krust­
chev; Bielaiev. adjunto de Km®\ 
chev en la Secretaría del parttw, 
Breznev, antes miembro suplente 
deí Presidium; Bulganin; seno» 
Purtzeva, colaboradora e^ww 
de Krustchev, asciende desdeñe; 
puesto de miembro suplente; is‘ 
natiév, antiguo miembro 
sidium, destituido dénués de 1» 
muerte de Stalin y rehabnltaao 
por Krustchev nuevamente en 
1955; mariscal Zhukov, que J^ 
clende desde el puesto de suplen­
te; Krustchev; Koslov otro ho®' 
bre del prirrier secretario; Kui^- 
nen, fué el último secretario ge 
nerál del Komintem hasta su ®; 
solución, en 1943; Mikoyan, 
Chvemik, presidente de la co® 
sión de Control del partido, 
clende desde la suplencia; Suwo < 
y, pe último. Vorochlloy, presi 
dent '■• aq Presidium del ooviei 
Sqp^o^o, que continúa en 
p.u,Sto.
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pstos quince hombres, todo.s inSindicionáes de Krustchev, des- 
y^po^aso una incongruencia: el 
S nteSimiento en el mismo pues- 

Suslov, considerado un día 
¿íojo de Molotov en la Se- . 

Sara d i partido». Que haya 
Sido así no significa, en esen­
cia nada bueno para Molotov. J 
posiblemente, Krustchev h a y a - 
Liado desde el principio con él.

FUNCIONES DEL PRESI­
DIUM SOVIETICO

Aclaíemos, antes de proseguir, 
cuáles son las funciones más ca­
racterísticas »del Presidiurn. Ofi­
cialmente, el Presidium del parti­
do comunista soviético es el orga­
nismo que gobierna la U. R. S. fa 
y determina su política en todo.' 
los órdenes. Compuesto de los ti­
tulares y de los suplentes—en es­
ta ocasión, nueve—, el Presidium 
ha sucedido al Politburó de los 
tiempos de Lenin y Stalin.

Aunque se desconocen muchas 
de sus particularidades internas y 
sus debates son totalmente secre­
tos el hecho cierto es que Polit­
buro o Presidium, hasta ahora, no 
ha hecho otra cosa que cumpla' 
las instrucciones de Stalin, y, aho­
ra, de Krustchev, quien le ha or­
ganizado, como hemos visto, a su 
propia medida.

Pervukin, el especialista de 
la planificación etonomica, es 
otro de los hombres caídos ea 

desgracia

LA ELIMINACION »EL
GOBIERNO DE LO S «SA­

BOTEADORES»

Está claro que los procedimien­
tos, técnica brutal en el ataque y 
ensañamiento dialéctico, corres­
ponden, en líneas generales, a la 
técnica staliniana.

Si no han existido, salvo en el 
caso de Beria, fusilamientos en 
grande no se debe a otra cosa que 
al equilibrio inestable que ha te­
nido hasta aquí la pcUtlca rusa 
desde marzo de 1953 En realidad, 
desde aquellos dias, sin una sola 
pausa, ha estado permanente 
mente levantada la espada de la 
lucha y como ningano de los con­
tendientes tenia potencia necesa­
ria para salír a lelante en los pii- 
meros momentos se ha dejado co­
rrer este largo episodio de cuatro 
años.

Krustchev se encuentra en ei 
callejón .bn salida de sus propios 
procedimiento. Mientras la Jucha 
por el Poder significó para Staliri 
la lucha clara y d-. tidida de des 
bandos —los viejos bolcheviques 
y sus he mores sin mayores^ con 
cesiones a un tercero—, Krust- 
chev, en virtud de las especiales 
condiciones que han acompañado 
al golpe ‘de Estado, ha tenido que 
hacer conoesioues en zenas más 
amplias. Ahora es cuando se pre­
sentará el gran dilema Para sos­
tenerse se ve en la necesidad de 
ser staimiano, puesto que e co­
munismo .se encuentra en esa 
irremediable i;ecesidad del poder 
absoluto —la lucha de los dos 
bandos rusos lo vuelve a revelar - 
Para vivir. Ahora bien : las con­
cesiones que ha h; cho al recono­
cer la necesidad de transformar 
la econoana, la supresión de ’a 
obligatoriedad de entrega de los 
cupos agricolas cbligatonos desde 
enero de 3958 y otros acuerdos 
desconocidos pactados, acaso con 
el Ejército, le obligan a continuar 
una gran operación de «escánda­
lo» para ' reresd a ella recuperar

especial de Krustchev. ascien- 
la foto aparece, con el tm-Ekaterina Furiseva, colaboradora 

de a miembro del Presidium. En 
bajador soviético, en Londres

cada vez más ciara de divisiones 
internas en Rusia. Divisione.s que 
aparecen ;gualmcnte en los países 
satélites.

EL VIAJE A PRAGA. UN 
KOMINFORM DE NUEVO 

ESTILO
La presencia de Krustchev y 

Bulganin en Praga para estar pie- 
sentes en el Congreso del partiao 
revela hasta qué punto cnmieiiza 
a ser importante, en la política 
exterior soviética, el perfecto 
ajuste del sistema político de los 
distintos partidos comunistas Los 
«nacionalcomunism.3s» son un 
problema que ha proclamado sor­
presas irremediables y comienza a 
extenderse la posibilidad de apa 
rición de un nuevo Kominform 
Por lo pronto, la coinunicac’ón 
entre los distintos partidos euro­
peos está tomando una importan­
cia destacada. Ahora, precisamen­
te, se encuentra en Albania la «Sb 
gunda» del comunismo francés. 
Jeannette Vermeersch.

Los partidos «fieles», sobre to­
do del lado de Francia, presionan 
sobre Krustchev para la puesta 
en marcha nuevamente de la ma­
quina internacional. Se había da- 

' do este encargo de perfilar el pro­
yecto a Chepilov, que, sin expe­
riencia en estos asuntos, no ha­
bía avanzado mucho; P^^ 
talle singular en los cambios ru Ls llama la atención ; el nombra­
miento de Otto Kuusinen para el 
Presidium. Algunos se han íte 
guntado qué significa traer del 
pasado (setenta y ^is ^n») a es­
ta figura. La explicación 
es ésa: Kuusinen es un experto 
en el movimiento comunista m- 

Frustchev ha contado para su 
maniobra con el apoyo de Au- 

kov v del Ejército

el terreno perdido en lo.s tonec-
^^^0 hay que
cuestión dos cosas. La existencia

ternacional.
Contrario a lo que pansce. Pres­

to que las circunstancias le han oblffio, Krustchev tendrá que 
formar la máquina y proceder a sisStizar. al tiempo que pro- 
diurtoda clase de declaraciories 
sobre coexistencia pacífica, los 
procedimientos stalinianos del 

hav que olvidar tampoco 
que utilizó a Malenkov coæo pw- 
za maestra en el Juego de la ^ 
existencia en casi hombre que un año después, casi 
día^por día, ha hundido hasta lo 
hondo.
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