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Uue$trúó ûlû6j
nueôtrûô velas

El cuerpo quisiera, muchas veces, 
ser como el espíritu: 
ala o vela, para volar y deslizarse.
Sobre todo, rodeados de Primavera, 
bajo el sol tibio aún, 
sobre la tierra húmeda de rocío, 
nos sentimos con ansias de despegar del suelo.
Pero los pies pesan demasiado.
Hay, sin embargo, 
un medio de hacer el cuerpo ingrávido, 
ligero, por lo menos, como la vela; 
y la imaginación flexible y rauda, 
como el ala.
El bienestar que nos proporciona 
la "Sal de Fruta" ENO, 
bebida refrescante y depurativa, 
se parece mucho a esa misteriosa sensación 
de agilidad física y mental 
que nos sugieren los veleros y las aves.

Desde hace 89 años "Sal de Fruta" 
ENO viene demostrando su utilidad 
contra todas esas molestias que, sin 
constituir enfermedades propiamen
te dichas, alteran la salud. El hecho 
de reunir en forma concentrada y 
conveniente muchas de las propieda
des de la fruta fresca y madura es ga
rantía de su higiénica y saludable 

acción orgánica.
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SOBRE EL 
MAPA DE ESPAÑA
EL 4 da septiembre de 19'56, 

cuatro estadísticos españoles, 
Luis Benlloch Gregori, Julio 
Martínez Pussacq, Anselmo Ca
lleja Siero y Paulino Garcia Fer
nández llegan a los Estados Uni
dos.

El ediñcio lnternational Cen
ter, en Washington, es un ho 
telito no muy grande, con un 
cuidado jardín que lo rodea, con 
un sencillo vestíbulo donde se 
dan cita, indefectiblemente, gen
tes de todas las partes del mun
do. Las cuatro estadísticos espa
ñoles inmediatamente ha visita- - 
do el acogedor aposento del In
ternational Center de la capital 
de los Estados Unidos. Allí han 
estado una semana. Porque todo 
extranjero que llega a Norte
américa en viaje de estudios, 
en viaje de prácticas o en mi

sión pública, ha de pasar por las 
aulas y los salones de la institu
ción.

El International Center es el 
encargado de ambientar a los re
cién llegados en las caracterís
ticas de la vida americana. El 
primer día, el profesor explicó 
cómo era la ciudad de Wásh- 

ington, cuáles y cuántos sus dis
tritos, dónde los museos, los tea
tros, los cines, los salones de 
baile. El último día, la profeso
ra expuso -en qué consistía la

ficheros del Instituto Nacional de EstadísticaEn los grandes -------- - —
tendrán cabida todas las actividades económicas de España

Constitución de los Estados Ui^i' 
dos. En medio, cinco días, fue

ron informados de las costum
bres, de las regiones, de los me
dios de transporte, de los luga’ 
res dignos de interés turístico, 
de cómo era Estados Unidos,en 
las tres dimensiones, aprendido 
en el simple período de siete 
días justos.

Los cuatro estadísticos espa
ñoles, entonces, podía decirse 
que empezaban su trabajo, un 
trabajo encaminado a perfeccio
nar su formación científica y 
poder prestar su ayuda, con las 
experiencias adquiridas, a la 
boración de nuevas estadísticas en 
España.

UNA IDEA QUE NACIO 
HACE CASI CINCO ANOS

Hacía ya bastante tiempa que 
el director del Instituto Nacional 

de Estadística, don Luis Ubacn 
García Ontiveros, tenía el propo
sito de dar forma real a un 

programa completo que abarca
se estadístícamente todas las ac
tividades económicas de España. 
Los aspectos económicos nacio
nales, cada día más amplios y 
más complejos, requieren 
planteamiento riguroso como ba
se indispensable para su estu
dio y resolución. No basta ya 
para decidir en materia -econó
mica, aplicar ideas apriorísticas 
generales, sino que se precisa, 
en cada caso concreto, de un 
conocimiento objetivo y claro de 
la realidad. Y -el medio de con
seguirlo es una adecuada inior- 
mación estadística sobre la eco
nomía del país.

Los primeros instrumentos de 
dirección técnica para llevar a 
cabo esta labor se encuentran 
en las Comisiones interministe

riales, que con frecuencia se re
únen en la sala de Juntas del 
Instituto Nacional de Estadís
tica, en el numero 41 de la 
madrileña calle de Ferraz. La
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EJ Censo industrial abarcará loda.s las actividades fabriles, como el montaje y conexionado de 
aparatos de radio. Una die las naves de Marconi es la de la fotografía

agricultura, la industria, la ga
nadería, las finanzas, el comer
cio, los transportes, la cultura, 
la sanidad, todo, en fin, lo que 
constituye la estructura españo
la va siendo, en la teoría, medi

do, analizado, encauzado. Mar
chan también varios funciona
rios dei Instituto a organismos 
similares de Francia, Italia, Bél
gica e Inglaterra; se dan cursi
llos en los Servicios Centrales, 
se exponen resultados, se mues
tran experiendas : el director 
general del Instituto comprueba 
cómo su propósito está en vías 
de la realización inmediata. el Biireau of Census esdísticas,

la iinpxtrtan-Lo.s transportes serán dehiUamente censados, dada 
vía que tienen en la Nación

EL ESTAJ>O MAYOR DE 
LA ESTADISTICA MUN

DIAL

El Bureau of Census de Wásh- 
ington es la oficina estadística 
más importante de los Estados 
Unidos. Consta nada menos que 
de doce divisiones, y en ellas 
militan cerca de tres mil funcio
narios, El Bureau of Census es 
como ei Estado Mayor de la es
tadística mundial. En los Esta
dos Unidos, aun cuando existen 
otras oficinas que también reco
pilan y elaboran diversas esta- 

el encargado de formar los gran
des censos de población, de vi
viendas, de agricultura, indus
tria, negocios, transportes y un^ 
serie de estadísticas continuas 
sobre fuerzas de trabajo, activi
dades industriales y producción, 
comercio exterior, etc. Un hom
bre, el doctor Burgess, alto, ru
bio, sin haber llegado a los cin
cuenta, es el general en jefe. Y 
entre las paredes de su gigan
tesco acorazado di® cemento y 
acero, los estadísticos america
nos, jimto oon la teoría, mane
jan los últimos modelos de ma
quinas clasificadoras, tabulado
ras y perforadoras de todas cla
ses, sin cuyo armamento 10« 
censos, hoy día, serían imposi
bles de realizar.

El doctor Burgess, pues, el día 
17 de septiembre saluda a los 
cuatro españoles, les da la bien
venida a aquella su casa y 1* 
conduce a lo que entonces sera 
el lugar de trabajo. Seminarios, 
visita a casas especializadas en 
maquinaria estadística, agencias 
dei Gobierno, fábricas, exposi
ción de técnicas de muestreo, 

manera de obtener los datos, to
do, en fin, cuanto constituye la 
más actual teoría y práctica es
tadística sirve para contrast^ 
el sistema español de estadísti
cas industriales periódicas a cor
to plazo, anuales y mensuales, y 
para .documentar fundamenval- 
mente la planificación del pri
mer censo industrial de España.

El 4 de marzo de 1957, el doc
tor Burgess, director del Bmeau 
of Census, les da la despedida 
Dos días después, don puis 
Ubach García Ontiveros, direc
tor del Instituto Nacional de Es
tadística. les estrecha la mano 
EI propósito inicial está cumplí' 
do. Junto con ellos, otros esta
dísticos españoles complementan
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la idea, 
varia a

29

Ya sólo queda que He
la práctica.

DE MAYO, PUNTO 
DE PARTIDA

Han pasado apenas tres meses. 
El 29 de mayo de 1957, las Cor
tes Españolas aprueban el PrO' 
yecto de ley para la formación 
de censos económicos. Y se en
carga al Instituto Nacional de 
Estadística la formación de los 
censos generales de la Nación. *

El Instituto Nacional de Esta
dística es, pues, el organismo 
más idóneo para llevar a cabo 
tan importantísima misión, sobre 
cuyos resultados se basará en el 
futuro toda acción encaminada 
a mejorar las ramas de las ac
tividades económicas de la Na
ción. Junto a la valía probada 
de IQS estadísticos españoles 
—ahí están los nombres presti
giosos e internacionalmente co
nocidos de Ros Jimeno, De Mi

guel, miembros éstos, .por ejem
plo, del Instituto Internacional de 
Estadística—, la perfección de los 
servicios mecánicos contribuirá al 
éxito seguro.

Hasta ahora, con ser grande y 
amplia la labor del Instituto Na
cional de Estadística en su 'espe
cífico campo, su (actividad se ha
bía orientado preferentemente, 
y con ayuda del esfuerzo coor
dinado de otros organismos, a 
una investigación estadística ele
mental de nuestra dinámica eco
nómica; a partir del 29 de ma
yo oficialmente, el Instituto Na
cional de Estadística va a llevar 
a cabo la fundamentalísima ta
rea de describir en sus puntos 
esenciales, la estructura agraria, 
industrial, comercial y financie
ra, del país que permita medir 
el volumen de la riqueza priva
da y pública y facilite la obten
ción o verificación de datos es
tadísticos periódicos y sirva, en 
fin, para comparar, bajo diver
sos aspectos, nuestro potencial 
económico con la renta nacional. 
Las investigaciones estadisticas 
de esta manera contribuirán. 
pues, 
ellas, 
mico.

3ï:

bOiOS

Nacional de
Dos aspectos de la clasificadora «101», una de las más modernas 

máquinas estadísticas, en la sala dot Instituto Nacional de 
Estadística

a acelerar, basándose en 
nuestro progreso econó-

UNA CARTA PARA 
TREINTA MILLONES 

DE ESPAÑOLES

Tres grandes'censos, en princi
pio, serán la base de esta serie 
exhaustiva de recopilaciones 
económicas; el censo agrícola. 
que comprenderá las explotacio
nes agrícolas, ganaderas y fores
tales, así como las de caza y 
pesca; el censo industrial, que 
abarcará las explotaciones de 
mmas y canteras; las industrias 
ía.briles y de la construcción, 
asi como las de suministro de 
electricidad, gas, agua y el censo 
de distribución y servicios, que se 
extenderá a los establecimientos 
de comercio. Banca, seguros, trans, 
portes, depósitos, comunicacio
nes y demás servicios con el de
talle establecido en la Clasifica
ción Nacional de Actividades 
Económicas.

El primen censo que en princi
pio se llevará a la práctica será 
01 industrial. Uno por uno, todos 
los establecimientos, directamen
te, recibirán un cuestionario en 
donde se preguntarán datos, por 
ejemplo, sobre materias primas

Las actividades agrícolas serán cewsadas en las correspondientes 
operaciones estadísticas

'jg. 6.—EL E6P*f;Ot
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consumidas, artículos producidos, 
consumo de energía eléctrica, 
combustibles, fases del proceso 
de fabricación, salarios, horas- 
hombre trabajadas, etc. Después, 
los empresarios agrícolas y ga
naderos y cuantos, en fin, ejer
cen una actividad económica en 
España podrán ser, uno por uno, 
preguntados. De esta manera, el 
censo será como una carta abier
ta con treinta millones de espa
ñoles como destinatarios.

SECRETO ESTADISTICO, 
SECRETO DE GUERRA

Las artistas de la radio, del 
cine y de la televisión; las gran
des revistas en hueco-offset, los 
periódicos diarios, los noticiarios 
cinematográficos, los carteles 
multicolores, los mismos aviones 
arrojando' folletos explicativos 
aparecerán empleados en la di
fusión d-e las conveniencias, de 
la utilidad y de la necesidad de 
que se conteste exactamente a 
las preguntas del censo. En Nor
teamérica, cuando llega la fecha 
censal, la propaganda del mismo 
sólo puede compararse con la 
desplegada en período de elec
ciones presidenciales. Tal vez 
porque, en definitiva, los censos 
económicos presiden no sólo sim
bólica, sino prácticamente, la or
denación programática del pro
greso económico de la nación.

Por los altavoces, en las imá
genes, en las fotografías, se ex
plicará cómo los datos para los 
censos no tienen en absoluto ca
rácter fiscal alguno; nadie sabrá 
jamás las respuestas individua
les de cada cuestionario ni de la 

publicación de las clasificaciones, 
una vez tabuladas las respuestas 
podrá inducirse cuál es la pro
ducción de determinada fábrica, 
de determinada empresa, de de
terminada explotación agrícola. 
En este sentido los censos nor
teamericanos prescinden en ab
soluto no sólo de enumeración

unipersonal de empresa, sino de : 
aquellas cifras de las que pudie- * 
ra desprenderse, por diferencias L 
o comparaciones, la producción 1 
o los beneficios de alguna de di- 1 
chas entidades. Así, por ejemplo, \ 
en las oficinas estadísticas ñor- 1 
teamericanas hay un gran nú- 1 
mero de especialistas dedicados 3 
exclusivamente a descubrir si de G 
alguna clasificación provincial o 1 
local puede averiguarse cual- 1 
quier clase de datos individua- a 
les o personales para cualquier | 

entidad colectiva o simple, públi ; 
ca o privada. En este caso, la i 
correspondiente columna apare- i 
cerá en blanco, aunque no los 1 
resultados generales. Y en este 1 
sentido, todos, especialistas y 1 
ciudadanos, ponen tal celo, que \ 
si por casualidad se escapa una 1 
cifra de la que pueda deducirse 1 
algo, inmediatamente se suscita 1 
una reclamación que llega hasta 1 
el mismo Senado. 1

Los estadísticos españoles, des- 1 
de luego, eliminarán también I 
hasta donde humanamente sea 9 
posible el riesgo. 1

EL CORAZON DEL CEN
SO: EL CUESTIONARIO

El corazón, el eje, el sistema 
funcional del censo está en el 
cuestionario. Hasta que un cues
tionario se redacta, hasta que se 
escogen las palabras, hasta que 
se especifica su tamaño, sus me
didas. el color de las tintas, las 
fechas de distribución y de reco
gida, han transcurrido muchas 
horas de estudio, de comproba
ciones y de pruebas por autén
ticos especialistas calificadísimos 
en la materia. La mejor garan
tía de un censo reside en el cues
tionario. Pues bien; los cuestio
narios españoles serán claros, 
concisos, seguros y, además.

I

« Una ioduitria importante y 
la del autumóvil

nueva

agradables.
Junto con el 

entrega de los 
presenta el de

problema de la 
cuestionarios se 
su recogida. En

' r:

El montaje de aviones ocupa hoy en España a una considerable 
cantidad de especialistas

los Estados Unidos, un día, a la 
casa de un ciudadano americano 
llega una carta. Ella trae un 
membrete del Bureau of Census, 
con una finalidad; el comienzo 
de un censo. Pero esto no es só
lo. otras preguntas llegan tam
bién de la Oficina de Ecónomía 
Agrícola, o de la Oficina de Estar 
dística de Trabajo, o de la de Es
tadísticas Vitales, de la de Minas, 
de la de Seguridad Social, de la 
de Seguridad de Empleo, de la de 
Renta Interna, de la de Renta 
Nacional, de la Comisión Fede
ral de Energía de la Comisión 
Federal de Comunicaciones, de la 
Interestatal de Comercio, , de te 
Oficina de Aeronáutica Civil, de 
la del Servicio Forestal, de la 
Oficina de Relaciones Exteriores 
para la Agricultura, de la Comi
sión del Servicio Civil, de te 
Comisión de Tarifas, de te Ad
ministración de Veteranos y 
ranchas más que también utili
zan, forman y elaboran sus pro
pias estadisticas. Cuando los 
cuestionarios han sido llenados 
—se calcula que un americio 
rellena al año cerca de trescien
tos—, los deposita en el correo- 
y el organismo que elabora el 
correspondiente censo los reco

ge. En España, si bien los desti
natarios serán la totalidad de 
los españoles, liara los censos 
económicos no habrá más que

un solo expedidor: el Instituto 
Nacional de Estadística.

UNA OPERACION RENO
VADA CADA DIEZ AÑOS

Tanto los censos económicos 
como los demográficos se reali
zarán, como norma general, ca
da diez años y escalonadamente, 
de modo que los censos de po
blación agrícola, industrial, de 
distribución y servicios y de edi
ficios formen un ciclo decenal 
con intervalos adecuados a las 
condiciones y circunstancias de 
cada censo. Los procedimientos 
de enumeración censal, necesa
riamente exhaxistivos en el pri
mer ciclo, podrán ser en lo su
cesivo sustituidos por métodos 
inductivos que reduzcan el coste 
de la recogida de datos y ofrez
can im grado suficiente de pre
cisión. iñs censos demográficos 
y económicos se ajustarán a las 
recomendaciones de carácter in
ternacional. Aplicando la técni
ca de muestras, a los cinco me
ses de la recogida del último 
cuestionario ya se podrán mane-- 
jar resultados y, con la ayuda 
también de las máquinas esta
dísticas, cada censo podrá estar 
terminado en dieciocho meses: 
una operación en la que antes se 
tardaba casi ocho años Justos.

EL ESPAÑOL.—Pág. «

LA APORTACION DECh
SIVA DE LA VERDAD

lie aquí, pues,
etapa, una etapa

que la primera 
anterior a to- 

censal. a todada. planificación .
entrega de cuestionarios, a to
da tabulación y clasificación de
datos, es la de inculcar, la de 
hacer comprender, la de llevar 
al ánimo de esos treinta millo
nes de destinatorios el convenci
miento de que los censos econó
micos no son un mero juego, un 
mero capricho, un mero diverti
miento teórico o técnico, sino que 
de la verdad que de ellos se de
duzca, para lo cual no han de 
tergiversarse, confudirse o fal
searse las respuestas, delenda 
que se pueda obtener una visión, 
lo más ajustada a la realidad po
sible, de la estructura econónai- 
ca, del nivel de actividad alcan
zado. Sus cifras, sus columnas, 
sus filas, sus cuadros, servirán 
para la planificación general y 
específica de la economía, para 
la elevación y mejora del nivel 
de vida, para la satisfacción y 
demanda de bienes y servicios, 
para el fomento de la ^estabili
dad económica, para la racionali
zación y la productividad en el 
trabajo, para la movilización de 
recursos y la sincronización de 
las actividades ec onómicas.

Igualmente, los censos económi
cos permitirán y facilitarán los 
cálculos y análisis de la renta 
nacional, inversiones en bienes 
capital, balance de inventarios, 
sueldos y salarios pagados, pro
ducción nacional bruta, tablas 
de interdependencia económica 
—caso particular de la tabla de 
«entradas y salidas» de León- 
tief—, tendencias y expansiones 
económicas, etc.

Los que den las contestaciones, 
pues, serán los responsables en 
gran modo de la bondad de los 
censos y, por lo tanto, de la per
fección y objetivos que, basados 
en ellos, alcancen las decisiones 
futuras. Nadie puede quejarse. 
entonces, de un defecto si fué 
el primero que negó su colabo
ración.

No obstante, existen, y en es
to los estadísticos esperan que 
únicamente sean empleados en 
cuestionarios mal contestados por 
auténtica equivocación, métodos 
que permiten comprobar, sin más 
que su simple, examen, si las 
contestaciones de un cuestiona
rio se ajustan o no a la reali
dad. Hay una serie de modules 
analíticos, como por ejemplo, el 
del valor añadido por empleado, 
que determina si las contestacio
nes se contradicen, son imposi
bles o, en suma, carecen de ve-

Pág. 7.—EL ESPAÑOL
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de enorme volumen
‘2¡212**2LÍ«2aranjas: una partida del comercio exterior

rosiroilitud. En este caso, el cues
tuario volverá al interesado 
para que, bien por si propio, 
bien con la ayuda incluso de un 
técnico expresamente designado, 
conteste con corrección a las 
preguntas formuladas.

LA «UNIVAC», UNA MA^ 
QUINA QUE TIENE ME

MORIA
Jimto a la inapreciable, la in

sustituible, la definitiva acción 
del hombre, sin el cual nada es 
posible, queda, en esta fase fu- 
tm-a de los grandes censos eco
nómicos españoles, un personaje, 
imprescindible amigo, que es la 
máquina.

Gracias a las máquinas estadís
ticas pueden hoy ser realizados, 
en corto espacio de tiempo, con 
multitud de apartados específi
cos y con un amplísimo inter
valo de seguridad, los complejí
simos censos exhaustivos de cual
quier hidole.
^ Instituto Nacional de Esta

dística posee una de las mejores

Suscríbase usted a

“LA ESTAFETA LITERARIA" ;

aparece iodos los sábados

^ máquinas calculadoras, 
clasificadoras, perforadoras y ta
buladoras que existe en España, 
Los que las sirven, hombres y 
mujeres; los que las dirigen, los 
que las vigüan, son también los 
mejores especialistas en la mate
ria. Allí, en la amplia sala, esta 
la «101», la máquina hasta aho
ra más famosa y más completa 
para clasificaciones estadísticas; 
la máquina que trabaja también 
en los fabulosos ficheros del 
F- B. I.; la máquina que puede, 
en sus correspondientes tablas, 
clasificar 450 fichas por minuto.

Luego,, en América, en plan 
todavía de experimento, la «Unl- 
vac», un coloso cerebro electró- 
^co, permite que de la simple 
fotografía de un cuestionario 
salgan, sin necesidad de nuevas 
pasadas, cuantas clastflcaclones 

recogidos se nece
siten. En la memoria electróni- 

de la máquina han ido que
dando, sin peligro de pérdida, 
los millones y millones de datos 
obtenidos.

El Instituto Nacional de Esta
dística algún día la incorporará 
también a su moderna sala.

EL ULTIMO CAPITULO 
DE LA HISTORIA ESTA-

DISTICA

El mecanismo, pues, está en 
marcha. Hace apenas diez años, 
las estadísticas industriales, agrí
colas y de servicios eran en Es
paña bien escasas. Hoy, conside
rando, no obstante, el carácter 
de elementalidad comparativa, 

se ha multiplicado por 1.000 la ci 
fra. Dentro de muy poco, España 
dispondrá, porque de la colabo
ración de todos serán obtenidos, 
de completos y modernos censos 
económicos. Entonces, uno de los 
más grandes capítulos de la 
historia de la Estadística en Es
paña se habrá escrito. A un 
hombre, Luis Ubach García On
tiveros, director general del Ins
tituto Nacional de Estadística de 
España, le cabrá la honra, el ho
nor y la gloria de la hazaña; a 
setecientos funcionarios de lw 
C5úerpos Facultativo, Técnico y 
Calculador, la realización" mate
rial de la obra; a treinta mi
llones de españoles, la colabora
ción, la ilusión y la ayuda en 
proceso del que cada uno será 
luego, en definitiva, el primer 
beneficiado. Porque de los núme
ros que expresan las realidades 
vendrán para ei futuro las m®’ 
joras para todos. La Estadística, 
primero, y los hombres, después, 
habrán conseguido el objetivo.

EL ESPAÑOL.—Pág. 8
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Mintió eut 
il DIGO:

Si tiene buen pelo, procure conterverlo. No eipere a 
que le le caiga. Mat vale prevenir que lamentar.
Pite todai lai mañanas una fricción por entre las raicee 

con

LOQON AZUFRE VERI
2 v conservará su pelo sano, fuerte, abundante y líen* 
í de irfda.

Muchos médicos la usan y recomiendan 
DtStOIUFIt P®™ cuidar el cabello, evitar que se 

caiga y combatir la caspa.
CON OARANTIA FARMACIUTICA 

d*M» OB tolUto flrtlti.»«oriba » INTEÁ, <Sin«S» St^MSttSj^

u laim ■■
Boletín de suscripción
Cada semana encontrará usted todas la* 

novedades de la vida literaria y artística. In
formes de editores, notas de librerías, expo . 
siciones, noticias del teatro, el cine, el cir
co Discoteca. Entrevistas. Reportajes. Correo 
nacional. Valija del exterior, etc. 

Rellene el boletín adjunto y envíelo a: 
LA ESTAFETA LITERARIA 

’^Tontesquinza, 2, Madrid
Nombre ..................................................................
Dirección .................................................................

Me suscribo a LA ESTAFETA LITERA
RIA por

Un año .............................

Seis meses....................... -
TARIFAS DE SUSCRIPCION; 

ESPAÑA
1 año, 150 pesetas; 6 meses 75 pesetas 

AMERICA Y PORTUGAL 
1 año, 150 pesetas; 6 meses 75 pesetas 

OTROS PAISES 
1 año, 175 pesetas; 0 meses, 90 pesetas 

Las suscripciones se pagarán a reembolso 
al comienzo de las mismas.

Al vencimiento de cada suscripción se en
tenderá automáticamente prorrogada de no 
recibir orden en contrario.
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Ajrrtcultore# rtfopew examinan Sot mo- j 
demos instrumentos para el campo fa

cilitado* por la F. A. O-

DE ROMD fl MADRID, El PRIMER Vlfl]E DE Ell E.fl. 0
DOS TEMAS EN EL ORDEN DEL DIA: EXPANSION DE 
LA AGRICULTURA Y MEJORA DE LA ALIMENTACION 

ASESORAMIENTO TECNICO PARA CUALQUIER PARTE DEL MUNDO
ADRID, 3 de junio. Bajando 

* *por la plaza de la Moncloa, en 
la autopista que conduce a Puer
ta de Hierro, a mano izquierda, en 
la fachada de un edificio ondean 
setenta y dos banderas de se
tenta y dos países: es el Instituto

de Investigaciones Agronómicas, 
donde se celebra el XXVI Período 
de Sesiones de la F. A. O., Orga
nización de las Naciones Unidas 
para la Agricultura y la Alimen
tación.

La moderna sede de la mstitu-
EL ESPAÑOL.—Pág 10

ción española está llena totalmen
te, pues, d^ hombres y mujeres de 
las auténticas cinco partes de la 
tierra. Un mundo visible y otro 
invisible están en plena activi
dad, en completo funcionamien
to. El mundo visible es el de los
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delegados; el invisible son los 
equipos administrativos, auxilia- 
’■es y de traducciones simultá
neas que operan al unísono de las 
sesiones.

Cerca de cíen delegados y obser- 
asisten a las sesiones de 

trabajo. En los salones, en los pa
sillos, en el mismo jardín, pueden 
verse caras célebres, caras conocí 
aas. El actual prestente, S. H. 
«asme, del Pakistán, coiiversa con 
í°® <íelegados d ^.Estados Unidos, 
ae Francia y de Indonesia; los dos 
vicepresidentes, Santiago Pardo 
Janalis, de España, y Ralph S. Ro-

^ ^°® Estados Unidos de 
América, dialogan con Arnaldo 
vasocncsllos, dei Brasil, y con 
Jonn F. Booth, del Canadá, Más 
lejos, Philippe d’Otreppe, de Bél- 
u !L’,^^g“®j Echegaray, presiden- 
poiR español Instituto donde .se 
^leoran las sesiones, y Prayote 
^rntsiri, de Tailandia, hablan 
ae cuestiones agrícolas. Sin em
bargo, en todos los corrillos hay 
un denominador común, un de 

seo incontenido, una prisa por
que llegue el día:

—Tenemos un gran interés por 
ver los grandes avances realiza
dos en España. Queremos reco
rrer el Plan Badajoz, compro
bar la industrialización hidro
gráfica de Huelva, visitar el Cen
tro de Investigación Agronómica 
de Córdoba...

Los tres grandes autobuses ama
rillos que esperan en la puerta del 
madrileño Instituto, se han llena
do de congresistas, se han pues,o 
en marcha y han corrido, carre
tera arriba, hacia la plaza de la 
Moncloa.

La gente los ve pasar.
—Es la F. A. O. que está en Es

paña,
LA PRIMERA CONFEREN

CIA EN HOT SPRINGS

Pué en el mes de mayo de 1943. 
Las Naciones Unidas celebraban 
■una gran reunión sobre Agric»d*u- 
ra y Alimentación en Hot Springs

De esta conferencia nació lo que 
más tarde habría de llamarse Or
ganización de las Naciones Uni
das para la Agricultura y la Ali- 
denomina F. A. Ó. (Food and 
Agriculture Organization).

En aquella conferencia cuarenta 
y cuatro países acordaron traba
jar unidos para liberar a los pue
blos de la penuria y conseguir una 
paz duradera. Los propósitos no 
podían ser más loables. En princi
pio se reconoció que se imponía 
desplegar un esfuerzo internacio
nal para elevar el nivel de vida 
de las dos terceras partes de la 
población total del mundo, que 
sufre escasez de alimentos. Por 
otra parte, los primeros miembros 
de la joven Organización mante
nían la firme esperanza de que la 
agricultura mundial podría pro
ducir lo suficiente para cubrir to
das las necesidades, si utilizaba 
plenamente los elementos y mo
dernos métodos. Se estimaba, ade
más, que, mediante el aumento de 
la oroducción y el mejoramiento
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lósitos. Recopila inde los 
habría 
dos y
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sistemas de distribución, 

. bastante trabajo para to- 
el paro obrero se reduciría

lograr sus propi 
formación báaca sobre la álimen-

-■«éiisE

al mínimo.
Tales fueron las conclusiones 

fundamentales a que llegaron los 
técnicos de 44 países del mundo 
reunidos en la Conferencia de las 
Naciones Unidas sobré Agricultu
ra y Alimentación celebrada en 
Hot Springs, Virginia, en mayo 
de 1943. Dos años más tarde, en 
octubre de 1945, y a consecuencia 
de las resoluciones adoptadas en 
Hot Springs, nace formalmente la 
F. A. O. en la ciudad canadiense 
de Quebec. Cuarenta y dos nacio
nes ratificaron la constitución. 
Actualmente el número de sus 
componentes de setenta y dos.

Dado el actual grado de evolu
ción de la economía mundial, una 
nación no puede vivir aislada de 
las restantes. Ha de participar en 
las tareas comunes que llevan a 
cabo los organismos internaciona
les, aun cuando no sea más que 
para conocer sus orientaciones y 
tomar posiciones frente a los pro
blemas a debatir.

EL FIN PRIMORDIAL: LA 
EXPANSION DE LA AGRI

CULTURA
La P. A. O. es una organización 

internacional con fines y metas
EL ESPAÑOL.—Pág. 12

muy concretas: elevar los .niveles 
de nutrición y de vida de los pue
blos; lograr tina mayor eficiencia 
en agricultura, selvicultura y pes
ca; mejprar las condiciones, de la 
población rural y de este modo 
contribuir a la expansión de la 
economía mundiaL

Cada dos años se reúne una 
conferencia encargada de regular 
las actividades de la Organización 
en la cual cada Estado miembro 
tiene un voto. Organo rector en 
estos intervalos de tiempo es el 
Consejo de la F. A. O., compues
to por representantes de 24 Esta
dos elegidos en la citada conferen
cia bianual, Ej Consejo suele re
unirse dos veces al año, en prima
vera y en otoño, aparte de otras 
reuniones posteriores a los pe
ríodos de sesiones de estas confe
rencias.

Los funcionarios de la Organi
zación son designados por el di
rector general que es el encargado 
de dirigir las actividades del orga
nismo.

La F. A. O. no posee fondos ni 
las facultades necesarias para 
comprar y distribuir alimentos, 
suministrar fertilizantes y maqui
naria agrícola o construír labcra- 
torios con personal adecuado. Tres 
son los medios de que se vale para

tación y agricultura, la selvicul
tura y la pesca y la publica en 
forma fácilmente utilizable; pres
ta asistencia técnica a todos los 
países miembros que ¡a solicitan y 
estimula la actividad colectiva 
de todos sus países miembros, o 
bien la de los de una región, la 
de los interesados en problemas 
comunes o simplemente la de ca
da nación. Cuando un país pide a 
la P. A, O. ayuda técnica para re- 
solver algún problema particular, 
ésta envía un experto, o una* Mi
sión especial, para que trabaje con 
los hombres de ciencia y con los 
técnicos del país solicitante. Son 
numerosos los ejemplos de tal co
laboración. Técnicos españoles, por 
ejemplo, han dirigido las opera
ciones de lucha contra la langos
ta en Méjico y Centroamérica. 
También es español el jefe técni
co de la Agencia Regional para 
Sudamérica, señor Téllez, pertene
ciente al Instituto Nacional de 
Investigaciones Agronómicas, qae 
tiene su residencia en Chile. Ha 
contribuido España, además, a las 
campañas realizadas para la ex
tensión del cultivo del maíz híbri
do en Europa, así como en otras 
numerosas facetas. La colabora
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ción. pues, es perfecta. La F. A. O. 
ha enviado expertos en cultivos 
tropicales a Etiopía, especialistas 
en maquinaria agrícola a Polo
nia; un especialista en nutrición 
a Grecia, un veterinario a Afga
nistán, un ingeniero especializado 
en regadíos a El Ecuador; peritos 
en selvicultura, a Australia y en 
cuestiones de pesca a Tailandia.

Antes de 1950, el presupuesto de 
la Pood and Agriculture Organi
zation era bastante reducido y no 
podía la organización internacio
nal realizar su activa labor sobre ] 
el terreno, ya que los problemas 
que se le planteaban requería fon- 
dos numerosos y de mayor cuan
tía que no se poseían en aquel en
tonces, Por esta razón, su labor 
fue, durante un tiempo limitada, 
basca que en 1950 se creó el Pon
do Especial de las Naciones Uni- •
das para el Desarrollo Económico 
de los Países Insuflcientemente 
Desarrollados.

Desde entonces, cada año se ha 
destinado un 28 por 100 de este 
fondo a trabajos comprendidos en 

esfera de actividades de la
A. o. Hace un año la suma 

disponible se acercaba a los ocho 
millones de dólares.

Aunque el historial de este inte
resante organismo internacional 
es breve, el fruto de sus incesan
tes actividades es abundante, lle
vando parejp el éxito y la eficacia. 
La P. A. O. ha organizado y diri
gido seminarios y cursos de capa
citación sobre métodos estadísti-
eos, muestreo de cultivo, formula
ción y análisis de proyectos d.e fo
mento agrícola. Presta un cons
tante y eficaz servicio de informa
ción económica por medio de bo
letines periódicos de estadísticas 
de producción y comercio en los 
ramos agrícola, forestal y pesque
ro. De la mayor utilidad para el 
mundo de la alimentación y de la 
agricultura son sus Anuarios.

Los frutos de cada una de las 
reuniones Intemacioriales han si
do unánimemente elogiados por 
los Gobiernos de todos los países. 
De estas reuniones ha sido la agri
cultura, quizá, la que ha resultado 
más favorecida. Así, la celebrada 
en Lisboa sobre el maíz híbrido, 
en la que se adoptaron las nor
mas para la certificación de semi
llas y se hicieron planes para la 
continuación de los ensayos e in

tercambios de especies. Los resul
tados de las futuras cosechas de 
los países en que tales medios se 
emplearon fueron fracamente ha
lagadores. El aumento en los ren
dimientos europeos como conse
cuencia del empleo de los híbridos 
en 1952 ascendió al equivalente 
de veinticuatro millones de dóla
res, a pesar de que solamente un 
cuatro por ciento de la superficie 
total dedicada al maíz se destina 
al cultivo de esta variedad.

Años más tarde, la P. A. O. pe
día en Roma a los entomólogos 
de todos los países que intensifi
caran sus estudios con el fin de 
hallar un insecticida capaz de 
destruir la llamada «mosca del 
olivo», que venía constituyendo 
una de las más duras plagas de 
España, Portugal, Italia y Grecia. 
En esta ocasión el éxito fué 'el 
fin de los trabajos.

Como los anteriores, son infini
tos los ejemplos que se podrían 
mencionar. La agrictütura, uno 
de los ámbitos fundamentales que 
se proyectan sobre la economía y 
el nivel de vida de la Humanidad, 
es, pues, altamente deudora a los
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consiguiendo éxitos paralelos a 
los obtenidos en la agricultura. A 
principios del año 1955, un Bole
tín de la Organización decía tex
tualmente; «Las costumbres ali
menticias del mundo se están mo
dificando. En numerosos países el 
régimen alimenticio evoluciona 
hacia un mejor equilibrio, hacia 
un aumento dtel consumo dé car
ne, de huevos y productos lácteos, 
mientras que el de las féculas, ta
les como los cereales y la patata, 
disminuye.»

Un ejemplo práctico de esta 
afirmación nos lo facilitan las 
estadísticas: en relación con los 
Estados Unidos, el valor nutritivo 

,de los alimentos ha mejorado. En
tre 1909 y 1952 el consumo da c e
reales, patatas y batatas por per
sona ha disminuido en un 40 por 
100. En cambio, el consumo de 

'huevos ha aumentado en un 40 
por 100, el de las legumbres en 
estado fresco el 60 por 100 y en 
más de un 80 por 100 el de naran
jas y tomates.

Esta modificación en el régi
men alimenticio observada en los 
últimos años se atribuye casi ex

clusivamente a los programas edu
cativos sobre la alimentación pro
puestos por la F. A. O. y realiza
dos por los Gobiernos que forman 
parte de la Organización. Reco
mendaciones de esta índole reve
lan la honda preocupación que los 
países integrantes demuestran 
para obtener una mejor alimen
tación del mundo entero, conven
cidos de que ello constituye uno 
de los más eficaces medios de 
conseguir y asegurar una mayor 
tranquilidad social de acuerdo 
con el lema que campea en el 
frontispicio de la sede Food and 
Agriculture Organization, en la 
plaza del Circo Máximo romano: 
«Fiat Panis».

ROMA, CUARTEL GENERAL
Pué Wáshington la primera se

de central de la P. A. O., hasta 
que, en el año 1949, la Conferen
cia general de la Organización 
aceptó la oferta dél Gobierno ita
liano y estableció su cuartel en 
Roma.

El conjunto de edificios en que 
se hallan instalados todos los ser
vicios de la Organización de las

Naciones Unidas para la Alimen
tación y la Agricultura es real
mente impresionante. De piasa 
Coliseo, dejando a la espalda el 
Arco de Constantino, y bajando 
por la vía de San Gregorio, la an
tigua vía Triumphalis, se llega a 
la plaza del Circo Máximo. La 
perspectiva meridional del cuadn- 
látero queda completamente ce
rrada por el gigantesco edificio 
que hoy ocupa la F. A. O. y Qd® 
en tiempo no muy lejano albergo 
el Ministerio de Africa en la épo
ca de Benito Mussolini. Corno 
símbolo y, a la vez, único recuer
do de su primitivo destino, tocto- 
vía se alza, casi a la entrada de 
la majestuosa construcción, un 
obelisco de 24 metros de 
procedente de Axum, la ciudad 
santa de Etiopía. A escasos 
tros dél obelisco flota ahora » 
bandera celeste de las Naciones 
Unidas.

Pasan de mil los funcionarios 
de 47 nacionalidades diferente 
que alberga en su interi^ 
blanco macizo de la P. A. 0. 
bloque queda dividido en tres e®' 
ficios. Tres edificios y una inmen-
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sa torre de Babel. En el primero 
se encuentran las salas de confe
rencias, la biblioteca general y el 
estudio de radio. Es el llamado 
edificio A, emplazado^ sobre una 
superficie de tres mil metros cua
drados, con 192 despachos de tra
bajo. Cuatro mil ochocientos me
tros cuadrados de vidrio protegen 
sus amplios ventanales. La prime
ra visita que hace el extraño o el 
turista será siempre a la sala de 
conferencias. Al fondo, la bande
ra de la Organización de las Na
ciones Unidas, rodeada por los 
colores nacionales de 72 países. 
Sobre las banderas, las cabinas de 
los intérpretes de los tres idiomas 
oficiales: inglés, francés y espa
ñol. Los seiscientos sesenta y cua
tro sillones de la sala están pro
vistos de su correspondiente telé
fono de auriculares.

El edificio B tiene siete plan
tas, trescientos noventa y dos des
pachos y cuatrocientos ochenta 
teléfonos. Cien kilómetros de tubo 
de conducción eléctrica y tres
cientos kilómetros de hilo de co
bre se alargan por todos los rin
cones y paredes del edificio.

Las proporciones del edificio C 
son' semejantes en todo a las de 
los otros dos. Salas de trabajo, 
teléfonos y todo un complejo per
fecto de servie’ ^pensables 
en esta clase de* .dsmos.

ESPANA EN LA F. A. O
Durante las sesiones de la VIH 

Conferencia de la P. A. O., cele
brada en Roma en el año 1955, tu
vo lugar un breve Consejo, fina
lizada ya la Conferencia en que 
se trató de la elección de los paí
ses que tuviesen que formar parte 
de algunos de los diversos Comi
tés en que se despliega la activi
dad de la Organización, así como 
fecha y lugar dé la próxima re
unión del Consejo. Se presentó y 
pidió a la Delegación española si 
España aceptaría que el Consejo 
viniese a nuestra Patria en la pri
mera salida de su sede habitual, 
pues hasta entonces solamente se 
había reunido en Roma. La peti
ción se aceptó como altamente 
honrosa y cordial, quedando así 
aprobado el traslado desde su se
de normal a Madrid del Consejo 

de la F. A, O. que actualmente se 
está celebrando.

En noviembre de 1950, seis días 
después de que las Naciones Uni
das derogasen la recomendación 
adoptada en la Asamblea Gene
ral de 1946 contra España, nues
tra Patria ingresó en la P. A. O. 
Desde esta fecha hasta la primera 
semana del mes de junio de 1957, 
España ha ido pisando con paso 
firme dentro de la Organización. 
En 1951 asiste por primera vez a 
las sesiones del Consejo. Tres 
años más tarde participa en las 
deliberaciones del Comité de Pro
ductos Esenciales. Los primeros 
beneficios de la P. A. O. recaen 
en España en el año 1954 al con
cederle la Organización Interna
cional más de tres millones y me
dio de dólares paira adquirir trac
tores, aparatos eléctricos y otros 
materiales destinados a la cons
trucción y a la minería. Más tar
de, y en el mismo año, se le asig
nan diecinueve millones con des
tino a nuestros ferrocarriles, in
dustria y minería.

En noviembre de 1955, el enton-
PAe. 15.—EL ESPAÑOL
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ces Ministro <ie Agricultura, se
ñor Cavestany, representa a Es
paña en las sesiones iniciales de 
3a VIII Ccnferencia General. La 
I ntervención personal del Minis
tro queda plasmada no sólo en 
los contactos mantenidos con per
sonalidades extranjeras, sino tam
bién en el brillante discurso acer
ca de la i. 'nlítica agraria del Es
tado español, que causa una gran 
impresión entre los representantes 
dj los demás Estados miembros. 
La intervención del Ministro vino 
a aumentar el prestigio de nues
tra Patria, y buena prueba de ello 
fué el nombramiento de don Ra
món Cantos, de la Delegación es
pañola, para presidir el Comité 
asegor administrativo de la Con
ferencia. Finalizada la Conferen
cia, y pese al tumo de rotación 
establecido para los miembros del 
Consejo, España es reelegida con 
cinéuenta votos a favor, obtenien
do una victoria decisiva, al tiem
po que se producía el cataclismo 
de que Gran Bretaña no alcanza
se los votos nei^arios para for
mar parte del Consejo. La victoria 
española se convirtió en desola
ción para los ingleses al haberse 
votado contra la presencia del 
Reino Unido en el Consejo de la 
P. A. O.

El tiempo siguió siendo el mejor 
aliado para los éxitos de España. 
Nuestra Nación ingresa en dos 
nuevos Comités de la Organiza
ción: el dé Coordinación y el de 
Productos Esenciales.

En septiembre de 1956, a las seis 
años de nuestro ingreso, el Con
sejo de la P. A. O., por unanimi
dad, ofrece al Ministro de Agri
cultura español la presidencia de 
la Conferencia extraorlinarla que 

habla de tener lugar en Retma. 
Por primera vez un Ministro es
pañol dirigía los quehaceres de 
un Organismo de las Naciones 
Unidas.

UNA MEJORA ACORDE 
CON EL TIEMPO

Los principales problemas que 
se están tratando en las salas del 
Instituto Nacional de Investiga
ciones Agronómicas de Madrid ha
cen referencia a aspectos de ca
rácter constitucional y régimen 
interior de la Organización: pre
supuestos, indemnizaciones al per
sonal, elecciones y procedimiento 
electoral, régimen de sueldos, sub
sidios y prestaciones, distribución 
geográfica del personal, costo de 
la vida en Roma para los fun
cionarios internacionales. Aparte 
otros aspectos de carácter técni
co, como el ingreso de nuevos 
miembros, sin olvidar nunca lo.s 
temas propios de su finalidad: 
agrícolas, pesqueros, económicos, 
alimenticios, etc.

Una de las ponencias que más 
interés ha 'despertado ha sido la 
referente a «Coordinación de los 
programas y políticas agrícolas y 
alimentarios». La P. A. O. se pre 
ocupa del intercambio de puntos 
de vista, a fin de realizar una me
jor cohesión internacional de los 
programas internaciónales. En es
ta esfera iha concentrado sus es
fuerzos principalmente sobre las 
regiones menos desarrolladas: 
América latina, el Cercano Orien
te y el Lejano Oriente, puesto que 
todavía no ha sido posible incluir 
a Africa en tales actividades. Exis
ten regiones eri las que no se ha 
considerado necesario celebrar re
uniones locales especiales. En la

Europa Occidental, la O. E. C. y 
la C. E. E. constituyen un meca
nismo adecuado para la celebra
ción de debates intergubernamen
tales sobre política areola y ali
mentaria. Estas reuniones regio
nales se dividen a «grosso modo» 
en tres grupos; Conferencias Re
gionales generales, que se cele
bran cada dos años; Consultas 
Regionales especiales, encargadas 
de estudiar los problemas qué 
plantea la expansión más equili
brada de la producción y el con
sumo; Grupos Especiales de Tra
bajo, qué brindan la oportunidad 
de proceder a un examen más de
tenido de determinados problemas 
que plantea la expansión de la 
agriciütura y la alimentación en 
las circunstancias especiales que 
concurren en una región dada y 
al estudio de los métodos adecua- 
los de resolver tales problemas.

Una de las características más 
acusadas de la Organización de 
lás Naciones Unidas para la Agri
cultura y la Alimentación es, sin 
duda alguna, su previsión. Previ
sión para su régimen interno y 
previsión exacta para la aplica
ción de sus principios. En la ac
tualidad — según ha manifestado 
el presidente señor Hasnie—el Or
ganismo se encuentra en franco 
período de revisión para una nue
va estructura. .Por otra parte, las 
perspectivas económicas de la Or
ganización dependan principal
mente de la actuación de los mis
mos Estados miembros. El campo 
de actividades es tan vasto qu? 
permite prácticamente una expan
sión ilimitada de las mismas y asi 
lo desean los Estados que la corn 
ponen.

Ernesto SALCEDO
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gentina, se dispone a prestar juramento (æp- 
tiembre de 1955)

Lonardi. Presidente provisional de la Ar

ARGENTINA, 20 MESES DESPUES
HECHOS, SOMBRAS Y TENDENCIAS DE UNA ETAPA DIFICIL

TOMA DE POSICIONES ANTE LA CONVOCATORIA ELECTORAL
p N el popular barrio de La Bo-

ca, por ejemplo, los vecinos, 
en fiestas, habían quemado unas 
tracas y las explosiones verbene
ras sobresaltaron, durante un 
buen rato, el cielo azul de Buenos 
Aires, A pesar de que se trataba 
de una cosa bien inocente—el su
ceso ocurrió hace unos meses— 
hubo gente, alarmada, que llamó 
a las redacciones de los periódi- 
cos, y aun a la Policía, pregun
tando si ocurría alguna cosa.

Así, a pesar de los nobles y es
forzados intentos del Gobierno 
provisional, que tiene que hacer 
frente a numerosos problemas, 
muchos de ellos heredados, la nor
malidad deseada no se ha come
ado. Las últimas crisis ministe
riales agudizan, por su continui
dad, ese estado de alerta en la 
opinión.

Ei caso es que ahora, se han 
cumplido ya los veinte meses del 
levantamiento antiperonista que 
culminara, entre el 16 y el 20 de 
septiembre de 1955, con el exilio 
de Juan Domingo Perón. Desde 
entonces han ocurrido un sinnú
mero de acontecimientos impor
tantes que destacamos aquí, sin el 
menor Animo partidista, y como 
rimple información de la etapa 
histórica y política recorrida por 
®i país hermano afanoso de en
contrar su vía mejor.

LA SOMBRA DE LONARDl 
Hay unas señas, en la historia

Migone. ministro 
tro del Ejército

de Trabajo (arriba) y Ossorio Arana, minis- 
(abajo), jurando sus cargos ante Aramburu 

(noviembre de 1955)
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Doctor Ricardo Balbin, del partido de la oposición, Unión
* Cívica Radical

de la revolución de septiembre, 
que. difícilmente se olvidarán: 
Juncal, 1.303, En esa casa vivió el 
general Izmardi, Presidente provi
sional de la Argentina en los mo
mentos que siguieron al exilio de 
Perón.

Al cabo del tiempo, su elevación, 
como su rápida caída, aparece co
mo la primera lucha importance 
entre los distintos grupos que 
componían el conglomerado anti
peronista. Lucha que ilustra, po.’ 
o.ra parte, las corrientes dispares 
que existían en el interior del 
Ejercito.

La batalla contra Lonardi, en
cabezada por los «jóvenes tureos» 
de la Marina eliminaba, con el 
general, el ala derecha .nacionalis
ta y representaba ya, inicial- 
mente, el acuerdo de dos fuerzas 
que han llevado el peso del Go
bierno desde entonces: el Ejércl- 
.0 antilonardista—por lo que éste 
significaba—y el radicalismo de 
derecha, minoría, entonces, en el 
seno del partido radical, pero que 
ha cobrado fuerza.

Los nacionalistas antirrevolucio
narios fueran eliminados o depu
rados de las Fue-'zas Armadas ba 
jo la acusación general de que
rer formar, mal o bien, el golpe 
de Estado,

LA ETAPA ARAMBURU 
O LA LUCHA CONTRA LA 

DIFICULTAD
El paso del general Aramburu

Alconada jura como ministro del Interior en 1 de febrero del 
año actual

a la Presidencia provisional ha 
significado una etapa de lucha 
inteligente contra una serie d? 
adversidades en cuyo primer pla
no, al margen de los problemas 
poli icos, destacaba la situación 
económica del país y la progresi
va inflación.

Para el .nuevo Presidente el fin 
principal parecía ser, en princi
pio, la recta administración de 
una «tutela gubernamental» con 
el objeto de preparar al país para 
las elecciones. Ya a principios de 
su mandato se señalaron, oficial
mente, para el año 1957. Entre
tanto, en virtud de esa servidum
bre a no entrar en mayores comr 
plicaciones, puesto que el objetivo 
principal era «un entrenamiento 
pacífico para el mañana», las me
didas políticas o adminis rativas 
eran vacilantes y mostraban los 
compromises de un Poder que que
ría, al tiempo, la solución de los 
problemas y no ahondar en com
promisos que deberían ser resuel
tos después. En otras palabras, se 
trataba de satisfacer, en lo posi
ble, los requerimientos de todos 
los frentes para salir a flote de 
esa etapa de provisionalidad. Al 
alargarse ésta, y no resolverse los 
problemas, las metas previstas co
menzaron a ser discutidas por to
dos, dejando al margen el pero- 
.nismo de mayor o menor rango y 
los incidentes y complots que han

surgido a lo largo de los meses 
pasados.

PRIMER PROBLEMA: LAS 
ECECCIONES

En 1956, Argentina hacia fren
te al «pu.sh» peronista del 9 de 
junio. Un mes después se anun
ciaban, oficialmente, las eleccio
nes generales para 1957. Hay un 
momento de calma. Siguen, poste
riormente, las dificultades con el 
mundo laboral, en los meses de 
septiembre y octubre y, nuevamen
te. la calma impuesta por el po
deroso general austral que es el 
verano.

Pero desde comienzos de año la 
presión política argentina sube y 
toma nuevos caracteres. Por lo 
pronto, las elecciones sufren una 
modificación. No se habla ya de 
las «elecciones generales», sino de 
convocatoria para elegir una 
Asamblea Constituyente.

—¡Fraude!—grita la oposición.
—¿Por qué?
Muy sencillo. Significaría el re

traso del cambio de Poderes y, por 
tanto, la continuidad del Gobier
no provisional.

EL GRAN DILEMA CON 
EL EJERCITO DIVIDIDO

Que la «gran cuestión» electoral 
ponía en un grave trance a Aram
buru se vió pronto con la dimisión 
del comodoro Krause, ministro del 
Aire, a quien el rumor popular 
coloca en el trance de haber acu
sado al Presidente Aramburu de 
no cumplir su palabra de honor.

Suponiendo que exista exceso 
en la versión popular de la dimi
sión, un hecho nuevo, de gran no
toriedad, certifica la profunda di
visión del Ejército en relación con 
este problema: la? dimisiones, el 
15 de mayo, de lo- . .-nerales Osso
rio Arana y Leguizamón Martí
nez, ministros de la Guerra y sub
secretario, respectivamente, del 
departamento.

Si nos atenemos a los meses que 
han pasado desde su aceptación 
del careo—en noviembre y a con
tinuación de la caída del general 
Francisco Andrea^—veremos que 
los acomecimientos han ido rápi
dos.

Leguizamón Martínez, oficial
mente ligado a los radicales, de 
derecha, había procedido a efec
tuar una nueva depuración de ofi
ciales y generales en estrecho con
tacto con el ministro del Interior, 
Alconada Aramburu, y el coronel 
Bonnecarrere, jefe de la impor
tante región de Buenos Aires, y 
aliados, todos ellos a la facción 
de la derecha radical que apoya 
al Gobierno y quiere, entre otras 
cosas, la dilatación de las eleccio
nes generales, aten^ndose a un 
temor ostensible de que, de efec
tuarse en esíos momentos, una 
alianza de peronistas-comunistas 
icupara en una proporción impor
tante la Asamblea.

Para que esto no ocurra apoyan 
el plan gubernamental de proce
der antes a la constitución de 
«las Constituyentes», al objeto de 
revisar la Constitución de 1853, 
que suprimió la peronista de 1949, 
y estudiar la ampliación de li
bertades y garantías Indíviduales.

LA OPOSICION MILITAR
La reacción contra los planes 

Ossorio Arana y Leguizamón Mar 
tínez ha debido ser lo suficiente
mente fuerte como para provocar 
su dimisión. Dejando aparte que 
haya existido, o no, un ultúñá-
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eenerales, lo cierto es que una 
Mrie^de, conflictos violentos esta- 
Uaron contra el æ^^i^erio ÿ la 
Guerra El primero a cargo del ge 
S Solanas Pacheco, reciente
mente nombrado director de U 
Sanela Militar y luego dimitido. 
El motivo esencial fué «1 intento 
de Solanas Pacheco de suprimir 
el servicio de «comandos parala 
los» especie de servicio militar de 
información miíitar y política que 
controla las actividades sospecho- 
sas de los oficiales y generales 
’*L?wacSón tuvo la fuerza su- 
M“¿ œj« 
STAS /8AÍS«: 

tínez.
El nuevo ministro de la Guerra, 

teniente general Majo, es conside
rado como una solución de com
promiso entre las distintas ten
dencias, pero la división del Ejér
cito queda patentizada en esta 
ocasión como quedó claro el mes 
de marzo, con la sustitución de 
Krause por el comandante Mac 
Loughlin, otra nueva circunst^- 
cia cabría añadir: Víctor Janne 
Majo se ha hecho cargo, igual
mente de la jefatura del Ejereno, 
acumulando las funciones que 
tenía el general Luis Bussetti 
—comandante en jefe nombrado 
hace seis meses—que es, práctica
mente, el primer «perdedor».

LA OPOSICION POLITY 
CA: EL RADICALISMO DE

FRONDIZl
El partido radical tiene, al ír®^" 

ta al doctor Arturo Frondizi—de 
su apellido ha nacido el «írondi- 
zisnio» político—fuerte personal!' 
dad que en 1951, candidato a la 
Vicepresidencia de la República, 
obtuviera 2.400.000 votos.

Inicialmente fuerte, sobre todo 
en los primeros momentos de la 
revolución de septiembre, el re
traso de las elecciones legislativas 
y presidenciales presiona contra 
él, que se encuentra frente a la ac
tiva y constante disidencia del 
ala derecha del radicalismo. Disi
dencia que ha tenido ya una re
percusión importante en la base, 
donde, ai menos en la sección de 
Buenos Aires, la inclinación del 
partido se manifiesta por Ricar
do Balbín que fuera, en su día, 
candidato a la Presidencia contra 
Perón, llevando en su equipo pa
ra la Vicepresidencia a Arturo
Frondizi.

Las acusaciones más graves que 
se hacen contra Arturo Frondizi 
y su ala extremista son del orden 
siguiente; quiere ser candidato 
que recoja, a un tiempo, los votos 
del nacionalismo, ei peronismo, el 
comunismo y el radicalismo.

Los defensores de Frondizi, a su 
vez, consideran esta suposicioi
como una locura. Sin entrar en 
cuestión, el hecho cier o es que ei 
partido intenta captar las masas 
que en los sindicatos o en otros 
Ireuies. íormaion tas lilas del pe
ronismo militante.

Frente al Gobierno de Arnmb”r 
ru, la posición de Prondizi aena 
dos aspectos: discrepancia en el 
terreno económico y discrepare! . 
en el terreno político. El cambio 
de las elecciones generales por las 
«constituyentes» es considerado 
por el líder radical como un pie-

Arturo Frondizi, dirigente de la Unión Cívica Radical Intran
sigente

texto «continuista» del régimen
provisional.

A su vez, sus enemigos, acusan 
a Arturo Frondizi de sacrificarlo 
todo a una aventura electoral por 
temor de que, cuanto más tiempo 
pase, mayores serán sus dificulta
des de salir victorioso, dada la 

pérdida de terreno enprogresiva 
el partido.

■ í

Alvaro

ACUSACIONES CON
CRETAS

Alsogaray, presidente 
dei narcido Cívico Independiente, 
de reciente creación, acusaba a 
Frondizi de utilizar, en sus cam
pañas, falsos nacionalismos ai es
tilo Perón en el caso concreto del 
Petróleo, «Después de quince anos 
de existencia de la Agencia Ar
gentina de los yacimientos Petro
líferos Fiscales producimos un 
tercio de nuestras necesidades y 
venemos que importar 300 mino
nes de dólares...».

Es curioso destacar, como com 
plemento de esta declaración de 
Alsogaray, algunos datos intere-^ 
santés. Como es sabido, fué el 
propio Perón quien comenzó sus 
campañas políticas con el slogan 
de la nacionalización del petróleo. 
Durante años sostuvo esa postura 
hasta poco tiempo antes de la re
volución de septiembre, fecha en 
que a causa de la inflación y 
progresiva devaluación del peso, 
había comenzado una serie de ne
gociaciones con la fiiie.1 .de la 
Standard Oil de California, tm 
acuerdo petrolífero ^^e, en prin
cipio, devolvió a los radicles la 
posibilidad de apropiarse de los 
slogans de «ü independencia y 
soberanía», que. durante anos, ha
bía servido de escudo a sus con
trarios.

Ahora, en pleno avisperojwU- 
tico, Alsogaray, que fue_ namistro 
de Comercio hace un ano, vuelve 
a plantear el dilema de «explota
ción nacional o Comparuas ex
tranjeras», inclinándose, siendo e 
único que se atreví a decirio, con
tra el monopolio del Estado.

No hay que decir que ha sido 
maltratado desde todos los 
bes. No obstante, y coincidier^o 
con la grave crisis econ^ica del 
país, un consorcio mundial for 
mado por diez Compañías de p.* 

1 tróieo acaba da ofrecar un p^ 
general de explotación...

4

Roberto Verrier, ministro de 
Justicia y Comunicaciones

EL COMUNISMO AR
GENTINO

Los últimos acontecimientos, 
polarizados en la etapa de estos 
últimos veinte mests, han sido 
motivo para un crecimiento im
portante del comunismo argenti
no. Sus afüiados se considera 
hoy que no bajan de 50.000 y que 
quizá lleguen a los 75.000.

No hace muchos días, como 
bien sabido, una redad^ 
da durante la noche a lo la^o de 
todo el país cerró sus argollas en 
tomo al número 1.343 d¿ la calle 
'^^L^ Policía buscaba al doctor 
Rodolfo Araoz Alfaro, apoderado 
legal del partido. Durmiendo en 
la casa de la calle '^^hm « 
Sión», 10 de mayo de 1^57—se en
contraron con alguien «a quien 
no conocían ni por fotografía, 
trataba de Pablo Neruda...»
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—«Y usted, ¿quién es?—-le pre
guntaron los policías.»

—«Yo soy Pablo Neruda.»
<£Los policías se miraron inte- 

rrogativamente, y como el nombre 
ael poeta no estaba en la lista de 
las personas que serían detenidas, 
llamaron por teléfono a uno de 
sus jefes.»

—«Aquí hemos encontrado a un 
tal Pablo Neruda. Dice que es 
poeta. ¿Qué hacemos con él?»

—«Tráiganlo aquí y averiguare
mos de quién se trata...»

Las relaciones del comunismo 
con el peronismo han sido claras. 
Con ello, por otra parte, se adap
ta a la tendencia seguida siempre 
en América de apoyar a los «hom
bres • fuertes» para colocar sus 
equipo® en los puntos clave. En 
la fase antiperonista no deja dj 
ser curioso recordar, como lo ha
ce jel mismo número úé «Visión», 
de quien son los anteriores párra
fos entrecomillados, la siguiente 
llamada de atención aparecida en 
el periódico comunista «El Siglo», 
de Chile, durante la visita de Pe
rón a Santiago el 25 de febrero 
de 1953: «Los artistas, intelectua
les, escritores, periodistas, poetas 
y personalidades vinculadas al 
mundo de la cultura tienen el al
te honor de Invitar al pueblo de 
Santiago a la conferencia que el 
excelentísimo señor President» de 
la República Argentina, don Jua.i 
Perón, pronunciará sobre <1 tema 
”E1 escritor frente a los proble
mas de América”, el prójimo 
miércoles, a las 14 horas, en el Sa
lón de Honor de la Universidad 
de Santiago...»

«La invitación la firmaban, 
junto a Pablo Neruda, otros escri
tores y artistas del comunismo 
chileno», dice la revista america
na citada.

LA SITUACION ECONO
MICA: EL INFORME VE

RRIER

Cuando en febrero pasado el 
Presidente Aramburu formó un 

nuevo Gobierno en el que se da
ban cita, por vez primera desde 
los días de septiembre de 1955, 
una serie de personalidades del 
mundo político, el suceso fué con
siderado en todo su valor.

Hasta aquel momento, de acuer
do con las necesidades y los lími
tes Iniciales que la Revolución 
había marcado, el Gobierno mili
tar se ampliaba en una J.mta 
Consultiva a la que pertenecían 
los líderes políticos de la nación. 
El hecho d© que algunos de éstos 
pasaran al Gobierno, sobre todo 
Aleonadas Aramburu y Medina 
Allende, pertenecientes, oficial
mente, a la facción disidente de 
Prondizi, volvía a dar al Gabine
te su sanción de radicSÍIsmo del 
ala derecha. Sin embargo, la aten
ción se centró sobre Roier o Ve
rrier, nombrado ministro de Ha
cienda y miembro del equipo del 
doctor Prebisch—actual director 
de la Comisión económica para 
América latina—donde había des
tacado por su conocimiento de los 
problemas financieros.

Rápidamente. Verrier, co.i una 
claridad absoluta hizo un informe 
sobre la situación económica y, 
con él, el plan para hacerla fren
te. Como éste consistía en un 
abandono inmediato de toda me
dida demagógica y de contempla
ción de los bandos, el Gobierno 
retrocedió ante el «Informe Ve 
rrier», provocando, con ello, la di
misión del ministro.

En realidad, su exposición, aun
que no nueva, ponía cifras concre
tas sobre la realidad económica. 
He aquí sus datos principales.

LAS CIFRAS DEL EX MI
NISTRO DE HACIENDA

«En 1957 el dtficit llegará a 777 
millones de dólares y el déficit en 
el área dei dólar no inferior a los 
250 millones. Los 237 millane.s 
constituidos por reservas de oro y 
dólares se acabarán a fin de 
año,..».

«Las medidas de liberación pro
gresiva de las impor.aciones no 

han cohducido nada más que a 
un aumento de las compras im
productivas de bienes «e consumo 
siendo al revés necesaria la liber
tad para la importación de maqui
naria y de capitales...».

Los remedios que proponía Ve- 
,rrier, impopulares desde el pun o 
de vista político, motivaran el re
troceso del Presidente.

.En líneas generales, el ministro 
proponía:

a) Liberación de la tasa de 
cambio, fijada en 18 pesos y que 
no corresponde «^ nuestra reali
dad económica». (Se cambiaba 
entonces, a.37.).

b) Supresión de las subvencio
nes a la energía eléctrica, trans
portes y determinados génères ali
menticios, o lo que es lo mismo, 
lo que en Francia se llama la po
lítica de la austeridad. Verrier, 
por otra parte, era un ex alumno 
de la Escuela de Altos Estudios 
Económicos de París.

c) Liberación de precios y blo
queo, al menos durante un año, de 
cualquier subida de salarios. Res
tricciones para el crédito y au
mento de los impues os de lujo y 
reducción, en fin de los gastos del 
Estado... ‘

Medidas «impopulares», címo ya 
henros dicho, que le llevaron a la 
dimisión. De todas formas, la cri
sis económica argentina, como es 
obvio, arranca de atrás y mucho 
antes de septiembre de 1955. Al 
revés han hecho un gran esfuerzo 
en la exportación y se ha conse
guido, al menos con Inglaterra, 
un aumento del 2,5 por 100 en la 
venta de carne. El hecho cierto es 
que—según la estadística del 
«New York Times»—sobre la base 
100 de costo de vida en 194.3 se ha 
subido al indice 719,4 en enero 
de 1956, para llegar al 841 actual
mente, con un progresivo ¿umen
to del 17 por 100 anual.

La difícil situación, enmarcada 
por los 2.000 millones de dólares 
del déficit, anual de Perón—infor
me de «New World Report», del 1 
de julio de 1955—dan clara idea 
del proceso.

Todos los esfuerzos del Gobier
no de Aramburu tienden, pues, a 
evitar, aun a pesar del riesgo de la 
inflación, que esa cens ante eco
nómica determine la alianza de los 
extremismos en momentos de pro
ximidad electoral. Es un juego, 
pues, de doble signo. Llevarlo has
ta el final es Igualmente peligro
so, pero comprensible, al menos,

Ctomo lo han demostrado los 
acontecimientos de los últimos 
días, la escisión del Ejército pa
rece clara y en algunos casos 
concreta. Una buena parte de él 
se inclina por la neutralidad po
lítica, que obliga.al mantenimien
to de la campaña Tégislativa Y 
presidencial en el tercero o cuar
to trimestre de 1957. El resto apo
ya la gestión presidencial de man
tenimiento de la tutela en las cir
cunstancias actuales y contribu
ye a que prevalezca, frente a la 
oposición política, la teoría de 
«las elecciones de las Constitu
yentes», que implican im nuevo 
plazo...

El ala nacionalista, cercenara 
desde Lonardl, reacciona Insospe- 
chadamente y libra su batalla 
contra los «controles». La econo
mía juega su partido en tomo a 
la eterna carrera d; salarios Y 
precios.

Enrique RUIZ GARCIA
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co, provincia de Córdoba, habia 
nacido un sociólogo: Carmelo Vi-

CARMELO VINAS

'ha tenido escaso

i_ N agosto de 1926, el Ayunta- 
L- miento de Pozoblanco estre

na secretario. Calvo Sotelo, un 
año antes, ha creado, en su Es
tatuto Municipal, el Cuerpo de 
Secretarios de Ayuntamiento y a 
Pozoblanco, veintiocho años en 
sus espaldas y un espíritu inso
bornable a toda injusticia, ha lle
gado, para su Municipio, nuevo 
funcionario. Pozoblanco, enton
ces, era un pueblo lévítico, un 
pueblo donde los propietarios es
trujan a los peones, de sol a sol 
el trabajo, misérrimo hasta lo 
increíble el salario. Campos an
daluces de hace treinta años, la
tifundios pavorosos, paro casi 
permanente en les hombres. Ape
nas un mes lleva en su puesto el 
recién llegado. Un día el Alcal
de ha marchado fuera del lugar, 
a solventa^ asuntos oficiales. El 
secretario recién incorporado ha 
v sto, en el escaso tiempo, que la 
jornada de echo horas, legalmen
te establecida, no se cumple. Allí 
no hay más ley q,ue la dél pro
pietario y el que no la quiera 
que la deje; sobra, más que to
do, la gente. El nuevo secretario 
ha tomado la pluma y ha escrito 
un Bando: «A partir de la fecha 
tedo aquél que no cumpla la jor
nada de ocho horas se atendrá 
al rigor de la ley». Por las calles. 
en el casino, los terratenientes se 
asombraban de que tamañas pa
labras fueran escritas. Días des- ann-pués ha llegado el Alcalde. «¿Pe- sala han corrido también a 
ro qué secretario nos han traído? que no se ^®y®“ s^.rabienes de los hombres de ras 

tierras de España, dé Ios_hombre3 
de las historias de España, a los 
que Carmelo Viñas, en sus estu
dios, sacó del olvido. Esa ha sido 
la mejor victoria de la fecha.

Si pocos hombres ha habido, 
pues, en nuestra tierra que se 
hayan dedicado al estudio socio
lógico de sus habitantes, uno de 
ellos es Carmelo Viñas y Mey- 
Detrás de su nombre, de sus 
apellidos, de su estampa clasica 
de castellano central, de manche, 
go nato, hay una larga sene de 
títulos dé obras, de títulos de es
tudios, de títulos de investigado-

E;to es intclerablé, esto no 
puede consentir». El Alcalde 
loto con su funcionario, una 
tura particular, porque en la 
zón nada puede. No importa, 
voluntad del que escribiera 
proclama es más dura qué 
mismas condiciones de vida;
espíritu es más noble, más desinte
resado, más justo que todos los 
títulos que por las haciendas se 
blasonan. Nueve meses, día a día, 
mantuvo su postura: recta, viril, 
honrada. Les terratenientes no lé 
hablan, el Alcalde se comunica, 
en les asuntes de servicio, habi
tación -por medio, únicamente por 
escrito. No importa. Aquel día de

FILOSOFO DE LO SOCIAL
UN PUESTO PARA LOS SOCIOLOGOS 

EN LAS EMPRESAS PRIVADAS
Ef Último sillón do la Academia de ClenciaS

y Mey, un hembre.
LOS ESTUDIOS SOCIO- 
LOGICOS SE HAN ORIEN

TADO, PREFERENTE
MENTE, EN UN PLANO

TEORICO

Han pasado, poco más, treinta 
años. El viejo salón de actos de 
la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas. 21 de mayo de 
1957, recibe a un nuevo académi
co. Es la misma persona, los años 
en él espíritu no cuentan, de 
aquel mes de agosto de 1926. 
Cuando las manos de los com
pañeros de los amigos, de los 
alumnos, de los investigadores, 
de los universitarios, de los tra
bajadores, se han. unido en el 
aplauso de la bienvenida, por la 

nes.

desíiTroHo. la sociología, centrada 
en figuras individuales, conio 
González Posada, y sobre todo, 
Severino Aznar, el verdadero fun
dador e impulsar de estos estu
dios entre nosotros. Después de 
rtuestra guerra ha alcanzado un 
mayor desarrollo, merced sobre 
todo a la obra del Instituto <iBal- 
mes» de Sociología, amén de otros 
centros intelectuales, y se ha 
creado un plantel de jóvenes so
ciólogos, entré los cuales hay Que 
que destacar a Antonio Perpiñá 
Rodríguez, miembro de ese ins
tituto y autor del primer tratra- 
do de Sodologia Geiser al publi
cado en España por el Instituto 
uBalmes», que acaba de aparecer. 
La ^Revista Intémacikmal de So
ciología», órgano del mismo, con
tribuye positivamente al desarro- 
IU, de lo estudios sociológicos en
España.

La palabra centrada del hom
bre que fué a la Academia de 
Ciencias Morales y Políticas, pre
cisamente por ser sociólogo, se 
queja de la escasa influencia, de 
la mínima efectividad en la vida 
de la act vidad cotidiana, de es
tos éspedaílistas que dedicaron su 
saber al conocimiento de las es
tructuras de las comunidades.

—Pero no existe todama entre 
nosotros una influencia efec
tiva de los sodólojfcs y la so
ciología en el ambiente colectivo 
ni en las determinaciones y las 
actividades políticas, sociales y 
económicas, tanto públicas como 
privadas, como existe en otros 
países, especialmente en Norte
américa donde el sociólogo ^s al 
go así como el experto por ante
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nomasia, y las grandes empresas 
y otras diversas entidades y or
ganismos tienen sociólogos como 
consultores y orientadores.

Punto por punto, Carmela Vi
ñas analiza las causas.

—Las causas de esta falta de 
itradiacióji práctica de la socio
logía en España son dios princi
palmente: El que los estudios so
ciológicos s;e han orientado pre
ferentemente en un plano teóri- 
rico, de sociología filosófica y se 
cultiven muy escasamente las di
recciones de sociografía, de socio- 
logia empírica y aplicada, pero 
la causa principal está en la es
casísima cabida que tienen los 
estudios sociológicos en nuestros 
cuadro dé enseñanza. No xiste en 
la Facultad de Filosofía y Letras, 
dopde era obligado que existiese, 
y apenas en la Facultad de De
recho y en muy pequeña propor
oión en la Facultad de Ciencias 
Políticas y Económicas, siendo 
ast que en muchos países existen 
Facultades de Sociología y cáte
dras numerosas de la materia en 
las Facultadies jurídicas y econó
micas y en las de Letras. En los 
Estados Unidos y en los de Amé
rica española se estudian nocio
nes sociológicas en la enseñanza 
primaria, en la media, en las és-
cuelas normales y en las ense
ñanzas especiales y militares.

Hoy es sábado. 'El edificio del
Consejo Superior de Investiga
ciones Científicas, en la madrile
ña calle de Medinaceli, está en 
silencio. Hace apénos unos mo
mentos, los alumnos de la cáte
dra de Historia Antigua de Es
paña acaban de examinarse. Bien 
quisiera el profesor que de ellos 
saliese una esc;gida afición que 
instaurase, en sus magisterios fu
turos, estas enseñanzas-

EL NECESARIO CONOCI

cón que contribuye a corregir y 
compensar la sequedad de lo es
trictamente jurídico y las peligro
sas consecuencias de la deshuma
nización de la técnica. Y se da 
el caso de que en España lonta- 
mos con un régimen muy acerta
do de estudios sociales para la^ 
diversos estratos laborales y so
ciales, en el cual falta precisa
mente lo que debe ser cúspide y 
coronamiento de ellos: una efi- 
zíente organización de las en.'^- 
ñanzás sociológicas.

La cátedra de Historia de lo.s 
Movimientos Sociales, en la Es
cuela de Capacitación Social de 
Trabajadores de Madrid, la des
empeña Viñas.

—En las Escuelas de Capacita
ción Social de Trabajadores. Ma
drid y Barcelona, se proporciona 
a éstos una adecuada formación 
social mediante enseñanzas de 
«Legislación del trabajo», que da a 
conocer el contenido de las leye.c 
sociales; de «Reglamentación del 
trabajo», comentario y explica
ción de la reglamentación corres, 
pendiente a cada rama laboral; 
«Previsión y Seguros sociales», 
«Organización sindical», «Derecho 
procesal del trabajo», «Organiza
ción científica del trabajo». «Coo
peración y Mutualidad», «Geopolí
tica», «Historia de los movimien 
tos sociales», «Historia social de 
la Iglesia», etcétera.

El profesor, entonces*, se acuer
da de sus alumnos. De esos alum
nos trabajadores, de todas las 
categorías profesionales, a los que 
dirige sus afanes, su saber y sus 
desvelos. Mas los alumnos de la 
Escuela de Capacitación Social de 
Trabajadores también responden 
a esta preocupación.

—A estos cursos asisten unos 
cien alumnos durante mes y me
dio. Hayt una minoría verdadera-

MIENTO DE LA SOCIO- mente interesada, de ijran valía
LOGIA y que tiene capacidad para corn-

cía porque conocí el campo en 
toda su verdad y directamente 

entonces lo conocían los 
señoritos de la ciudad. Me te n. 

p°^ sl gran probUma del latifundio y del monocultivo y asi surgió en mi el es^riu So
cial. En 1926 estaban los joma- 

‘ les a dos cincuenta, y lo más . 
^^,^s pesetas, y el pan, a setenta 
céntimos. El obrero del campano 
podía vivir, y era verdaderamen. 
te incomprensible cómo en las 
e^cas de paro estacional podían 

”^ ^<^^^ ellos. sSio 
también sus familias. Por enton 
oes en Andalwoia había la eos 
lumbre de repartir a los obreros 

^^^^^ '°^ propietariospa- 
^^^ á^esen en concepto de 

ayuda una peseta diaria. Este re- 
Oficia de acuerdo con m 

contribución que cada uno paga- 
^^^^°‘ ^^^^r totalmente 

voluntario. Pues bien: los más ri. 
eqs se negaban siempre y, en cam- 
bio, los menos adinerados admi
tían y contribuían a esta ayuda. 
Aun cuando hoy, sobre todo en 
aquellas zonas a las oue han be
neficiado ^s grandes planes de 
colonización en marcha, esto ha 
cambiado, todo el mundo debería 
vivir una temporada en el campo, 
con el fin de darse más perfecta 
cuenta de todos los problemas.

La preocupación fundamental 
del sociólogo es, pues, con su 
gran experiencia práctica, con su 
gran_ formación teórica, que la 
enseñanza de la sociología se ex
tienda ai campo privado, el cual 
constituye, en definitiva, el gran 
conjunto de la nación.

—Haria mucha falta en España 
que .actuasen las sociedades de so
ciología con carácter privado, co. 
rrio existen en la inmensa mayo
ría de los países europeos y ame
ricanos. Los varios intentos en es
te sentido, asi como el de esta-

prender y exponer con gran cla-
Carmelo Viñas nace dos años ridad. Hay alumnos metalúrgicos 

antes de que se acabase el siglo que exponen mucho mejor que los 
en Ciudad Real, corazón de La alumnos de la Facultad. Los obre- 
Mancha. Amplio el horizonte, ca ros -españoles tienen una gran 
mo el horizonte de la tierra, ere- agilidad espiritual'y una gran 
ce el muchacho. Y simultánea- adhesión a los profesores, aun 
mente, aulas dé Barcelona y de sabiendo que luego no les necesi- 
Madrid, se licencia en Derecho y ‘ ' '
se doctora en Filosofía y Letras. 
Tiene exactamente, entonces, 
veinte años. La doble condición Y el profesor recuerda también 
de jurista y dé historiador apare- cómo alumnos trabajadores de los

tardn para nada. El obrero es
pañol posee un aran sentido de 
admiración hacía lo intelectual.

c®, ya, en su primer trabajo: 
«Política Social y Política Crimi
nal en la.s Leyes de Indias» in
serto en los «Trabajos de Dere- ñor de haber sido nombrado 
cho Penal» que publicaba la Uni- démico.
versidad dé Madrid. la Escuela Social de

j aúnan en el, pues, ia .capa- drid. Carmelo Viñas explica_  
Cidad precisa para estimar z la asignaturas; Historia Social y Pe- 
conveniencia del estudio dé la so- itíica Social Agraria.
ciologia en ambas Facultades.

que menos se esperaba le han en
viado sinceras y cariñosas cartas- 
de felicitación por el nuevo ho.

aca-

Ma
dos

—El estudio de la sociología es 
fundamentalmente necesario en 
nuestras Facultades de Derecho

EL CAMPO ESPAÑOr, DE
HACE TREINTA AÑOS

Haciendo retrospección en ely Ciencias Políticas y en nuestras
Escuelas Especiales. Abogados, tiempo, después de Pozoblanco, el 
médicos y técnicos sobre todo ne- hoy académico ejerce su aquella 
cesitan poseer estos conocimien- primera condición d? secretario de
tos y el espíritu que los inspira Ayuntamiento en Llerena duran- 
no solo en cuanto el Derecho, co- te tres años, y en Malagón duran- 
mo la técnica, son creaciones so- te un año más. La permanencia 
dales, son valores vitales de la en «el campo andaluz, extremeño 
sociedad y es inexplicable estu- y manchego sirve a una doble fi- 
diar las creaciones olvidando su nalidad: el estudio y el contacto 
fuente, sino, porque la sociología directo con aspectos sociológicos
les proporcionaría el sentido so
cial que tanto necesitan, un cri
terio sólido y seguro de orienta-

de la España de entonces.
—Mi permanencia en aquellas 

Secretarías tuvo gran trascenden-

blecer una 
mutuo entre 
se interesan 
los estudios 
les. no han

relación y contacto 
quienes se dedican o 
entre nosotros por 

sociológicos y soda- 
tenido hasta ihora

viabilidad por varios motivos, ea- 
pecialmente por la tendencia d 
nencapsulamienton por grupos, que 
es achaque de nuestra vida inte
lectual. No tan sólo hace .taita 
intensiflcar las enseñanzas socio
lógicas eng España, sino orientai 
la socialogía al estudio positivo 
de nuestra realidad social median
te estudios e investigaciones de 
campo, con arreglo a las moder
nas técnicas de exploración y en
cuesta y sobre amplia base de 
elaboración estadística. En este 
sentido el Instituto «Balmesíi esta 
haciendo una labor muy copiosa, 
con variadas investigaciones de 
campo y formando equipos espe
cializados en la materia.

La mirada escrutadora del o^ 
servador, del analista, del investi
gador, del sociólogo, se ilumina. 
Oon la fe, con la seguridad con 
que se anuncian, con que se mues
tran los descubrimientos, Carmelo 
Viñas matiza las palabras:

—Quiero señalar nada más QU^ 
cuatro aspectos en los que la so
ciología empírica podría ser una 
fuente de conocimiento y de orien
tación de la más alta importan
cia: las relaciones humanas y^f^ 
sociología industrial; la política 
social agraria y los problemas de 
población. En el primer aspecto 
daría una base segura y un crite-
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rw orientador de carácter positt- 
£ a nuestra política laboral v a 

obra de transformación de la 
estructura de la 
cuanto al segundo punto, el cono- 
'Sento ra^ográfico. si se per^ 
mite la frase, de nuestra realidad 
aararia es la primera condición 
para una eficaz política avaria. 
Y en cuanto a los problemas 
de población, la sociología demo^ 
orática permitiría destruir espe
jismos, como, por ejemplo, - la 
creencia de oue la población es 
pañola se halla en constante ere- 
Amiento, y propornionar bases se- 

una política de emi-guras para 
gradóñ.

EL ORIGEN DE EA 
SOCIOLOGÍA

La obra de este hombre, cuya 
actividad externa se reduce a las 
cátedras en la Universidad, en 'a 
Escuela Social y en la Escuela 
Elemental de Trabajadores y a 
su labor en el Instituto <fEalm?s» 
del Consejo Superior de Invesrr 
eaciones Científicas, de cuyo Ins 
tltuto es secretario, tiene esencial
mente tres aspectos: estudios ju 
rldicos, estudios económicos y ¡ o- 
claies y estudios históricos, pero 
todos ellos «tintos en filosofía, 
cuando no de matiz primordial o 
exclusivamente, filosófico» Ahí es
tán, como diversificada muestra, 
entre otros, sus «Cantares de ges
ta», su «Concepto histórico de la 
cultura española», sus «Estudios 
históricos acerca de Felipe U». in 
«España y los orígenes de la po
lítica social», sus «Datos para la 
historia de la colonización espa
ñola», «El régimen de la tierra en 
la colonización española», «La re
forma Agraria de España en el 
siglo XIX», «Los cotos sociales de 
previsión», etc.

Su últi.na obra, una obra de es
tos días, es «El pensamiento filo
sófico alemán y los orígenes de 
la sociología». La profundidad de 
Kant se perfila y se aclara en este 
volumen.

—El tema responde al propósito 
de estudiar el nacimiento de la 
sociología desde un nuevo ángulo, 
en la pluralidad de sus orígenes 
como expresión total del sistema 
de ideas, de la «Weltanschaungyi 
de la época. El nacimiento de la 
sociología está intimamente unido 
a la profunda transformación de 
ideas que experimenta la Europa 
occidental en el tránsito del si
glo XVIII al X1X, y de ahi que 
aparezca como el principal expo
nente de las grandes direcciones 
intelectuales oue fueron órgano 
y vehículo de' dicha transforma
ción. La sociología no surge como 
una creación de Comte ni se halla 
adscrita en su origen a una co
rriente filosófica determinada, la 
tití positivismo comtiano, que en 
el fondo era una modalidad más 
del idealismo, sino •que, por el con
trario, era un producto conjunto 
de las direcciones del romanticis- 
uio, el idealismo en sus varias mo
dalidades, la es:u(la histórica, el 
Ifádicionalismo y la gueva bioDo- 
gia idealist arTC^mántica. Por esto 
la sociología nace con su amplí
simo contenido filosófico-histórico, 
de sociología <de la cultura y con 
la aspiración de recoger la esen
cia de las disciplinas y las direc
ciones intelectuales todas, de ser 
sustrato, cifra y cúpula integra-

Carmelo Viñas, catedrático y 
académico, en su mesa de tra

bajo

dora de ellas, nace en actitud v 
con ambicione^ de nSummarh

£•3 expone así el origen de la 
sociología.

—Ahora bien, todos los aludi
dos movimientos intelectuales, 
tan disparesf^ tienen como común 
denom inüdor su fvístoricismo 
esencial, aparecen como un esen
cialismo, como un fenómeno his
tórico, én el que la Historia apa- 
lece como ucreadoran, corno upro- 
dúctora» por sí misma de los 
acontecimientos y las realidades 
históricas. Mas la Historia se con, 
cebia pr.mor dialmente como his
toria del e^íritu, del desenvolvi
miento espiritual; la realidad hu
mana como producto dé la acti 
vidad creadora del espíritu en su 
despliegue. La socio-logia, pues, 
aparece cemet la dialéctica del 
espíritu subjetivo de la Humani
dad, que se extravierte, se des
pliega y se realiza en sus obras 
y creaciones. De estudio y análi
sis de la realidad social, de las 
relaciones y estructuras deAa so
ciedad, pasó a ser investigación y 
análisis de la realidad social his
tórica, dól desenvolvimiento espi- 
litual de la seriedad; pasó a ser 
metafísica histórica, y con este 
carácter y esta desviación se man, 
tuvo a lo largo del tiglo XIX. En 
mi trabajo sé estudia este; proce
so doctrinal y sus diversas cate
gorías conceptuales, la idea pura 
de desenvolvimiento, el método 
de las generaciones, la noción de 
meta y utopía, la personalización 
de la Humanidad y sus factores 
determinantes, la historificación 
de la especie, los conceptos de 
léy y prognosis, etc., en las gran 
des figuras del pensarniento filo
sófico alemán, que fueron los 
pioneros de la sociología, y sin 
las cuales no habría podido sur
gir la sociología nsaintsimoniana 
y comtianart.

LOS GRANDES TEMAS 
DE CONJUNTO Y LOS 
METODOS DE INVESTI

GACION HISTORICA

En el año 1931 la asignatura 
de Historia Antigua y Media de 
la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Santiago de 
Compostela estrena catedrático: 
Carmelo Viñas la acaba de ganar 
por oposición. Allí explica la asig
natura, transformada más ade
lante, en virtud de reforma de 
planes de estudio, en Historia 
Media Universal. Llega 1933 y 
con él nuestra guerra de Libera
ción. Carmelo Viñas es destituido 
por el Gobierno rojo. En Madrid 
hay tres años de sufrimiento. Pe
ro Madrid es, al venir la Victo
ria, la nueva cátedra: Historia 
Antigua de España. Dieciocho 
promociones de licenciados en la 
rama de Historia han recibido el 
magisterio del profesor Viñas. 
Dieciocho promociones han escu
chado las explicaciones, auténti
cas explicaciones de los helios, 
de las causas, de los orígenes y. 
por tanto de la concatenación de 
los acontecimientos del catedráti
co. dispuesto siempre a la avuda. 
a la aelaraJón. a la orientación 
necesaria.

Carmelo Viñas ahora, aunque

estemos en este su despacho de 
sociólogo, en este su despacno del 
Instituto «Jaim-e Balmes», rectan
gular, silencioso, repletas sus e.s- 
tanterías de paralelos y vertica
les volúmenes, habla en historia
dor. en lo que le conocen las ge
neraciones universitarias.

—En nuestro siglo se ha per
feccionado enormemente la téc~ 
nica de nuestros servicios histó
ricos y ya no tienen que envidiar 
nada en cuanto al nivel del espí
ritu de la investigación. Pero es 
ahora precisamente znando falta 
interés por los grandes temas de 
nuestra Historia. Por ejemplo, no 
hay una obra de conjunto sobre 
Felipe II, y si, por el contrario, 
estudios muy buenos sobre su ni
ñez. No la hay tampoco sobre Al
fonso X el Sabio, pero si, en cam
bio, sobre nombres geográficos y
propios ds las crónicas. El ideal 
es que se ponga la técnica de la 
investigación ai servicio de los 
grandes temas. Entonces se llega
rá a una gran época de floreci
miento histórico. Así como en el 
siglo XIX hubo preferencia por 
los grandes temas de conjunto, 
ahora, con mejores instrumentos 
técnicos, ocurre lo contrario. A 
esto deberían tender las Faculta
des de Historia: menos reyes, rne- 
nos datos, menos familias y más 
visión de conjunto.

Estos son. pues, esquematiza
dos. los m/ritos los valores y la 
valía de Carmelo Viñas y Mey. 
No haría falta publicanos porque 
muchachos y muchachas, fundió 
nanos, trabajadores, hombres y 
mujeres que pasaron bajo .rus cá
tedras mejor oue nadie los cono
cen; esta es la biografía escueta 
de un hombre que un día dp ha 
ce treinta años llegó a un pululo 
andaluz y se revolvió contra la ñ'- 
iusticia ; estos son los hecho'- de 
un investigador, de un estudio-jo 
de un científico cuya principal 
obra tiene simplemente un obje
tivo y un nombro: gl estudio so 
ciológico de la historia pasada J 
presente de España.

José Maria DELEYTO
(Fotografías de Aumente }
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ECONOMISTAS Y ECONOMIA 
EN LA ADMINISTRACION PUBLICA

Por Federico MERLO

A DAM Smith, nombre de amplias resonamias en 
el escalafón histórico de la Ciencia Económica, 

hizo rotundo voto de modestia para la profesión 
ele economista al reconocer implícitamente que la 
solución de los problemas económicos no pretende 
la felicidad, cuya realización no es labor de hom
bres, sino de Dios. Ni siquiera es labor de aquellos 
que con la humildad de su ciencia pueden intro
ducir en el materialismo imperante un poco de 
orden constructivo y noble, aumentando asi el 
bienestar general. El economista español apenas ha 
rebasado su infancia como profesional, pues la ■ 
aulas en que empezó a formarse se abrieron en 
el año 1944, cuando el Caudillo de España — con 
feliz visión de la creciente importancia de la ac
tividad económica—creó la Facultad de Ciencias 
Políticas y Económicas, señalando en el Decreto 
fundacional las razongs del alumbramiento y ata
jando la tendencia española a la improvisación, ai 
razonar en su preámbulo; «En nuestro pueblo, tan 
propicio a creer en lo espontáneo, se hace preciso 
acentuar la necesidad y eficacia de la formación 
lenta y seria aun para las actividades más intui
tivas.»

Los acontecimientos confirmaron y aun reb-asa- 
ron el acierto de la concepción formal y legal de la 
profesión de econcmista. Cada hora y cada tiempo 
tienen su afán y, mal que nos pese, el imperio es-

RECC TAOÍO DE COON^X

OBSEQUIO
Fonmilaiio de cocina

Si recorta usted este vale y lo remite a
PUBLICn>AD RIEMER, calle Lauria. 128.
4.°, Barcelona, acompañando seis pesetas en 

sellos de Correo, recibirá un valioso

FORMULARIO DE COCINA
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Esta publicidad está patrocinada por 

INDUSTRIAS RIERA 
MARSA, S. A.

Primera empresa nacional de la alimentación

piritual y los valores eternos necesitan un asiento 
material cuya ordenación racional ofrece cada ama
necer nuevos problemas con el mismo ritmo que 
cada día nuevas vidas empiezan a bullir y estre- 
meoerse, ampliando así el coketivo económico.

El economista es todavía en el mundo un ser jo. 
ven, y en España, apenas un adolescente que, en 
su primera vida, anda a vueltas con su quehacer 
cotidiano y el amor a su oficio. Un mundo com
plicado, lleno de problemas que le incumben más 
o menos directamente, se ofrece a sus ojos, y cada 
día tiene que buscarse a sí mismo en las cosas; 
porque ve la Economía en la materia,, en el movi
miento, en el crecer de los campo®, en el discurrir 
de los ganados, en el acorde martilleo de los mo
tores y, concretamente, en la bulliciosa barabún
da de la colmena humana, que se afana en bu:- 
car el pan con inteligencia y trabajo.~Cualqui2r 
hálito de vida puede ser un factor económico, y 
hasta la misma muerte—en un análisis brutalmen
te materialista—es la eliminación de lo antieconó
mico, tie lo que ya rindió servicio.

Los economistas buscan la solución a los gran, 
des problemas comunes en el menester concreto, 
procuran »21 aumento de los bienes materi ales para 
ahuyentar’ei color y la tristeza, y su aportación 
huye de la crítica para refugiarse en el análisis se
reno de los hechos, procurando soluciones viable? 
que sirvan al empresario o al gobernante, el in
terés privado o la Administración Pública.

En el terreno de la cosa pública, el Derecho fre 
instrumento ordenador decisivo cuando actuaba so
bre una realidad social necesitada. d>31 oren y la 
ley; pero el maquinismo, con sus últimas y tre
mendas conquistas, ha alumbrado una estructura 
social nueva que requiere—ya cimentada sobré la 
ley—una ordenación económica, por ser ¿sta la que 
se adapta más a las exigencias del momento.

La Administración Pública es hoy, más que nin
guna otra coyuntura. Administración económica, 
porque todas las actividades del poder político pue
den hoy encuadrarse, atendiendo a su misión y 
labor fundamental, en alguna de las tres fases 
(producción, distribución, consumo) del proceso 
económico. La realización coordinada de un pro
grama gubernamental implica el desarrollo de ac
tividades y la solución de problemas relacionados 
,con el trabajo y su papel en la creación de bienes 
materiales procedentes do la agricultura, la indus
tria, la minería, la pesca, etc.; con la distribución 
de los bienes producidos, de la energía, de las per
sonas y sus instrumentos de relación, mediante las 
oomunicacionss y los transportes de todas clases y 
técnicas, y, por último, con el suministro, organi
zación y expansión de los servicios necesarios para 
el desarrollo de la Nación, tales como cultura, sa
nidad, asistencia social, defensa, seguridad interior, 
etcétera.

Clasificando los grandes órganos de la Adminis
tración por grupos de actividades afines, corres
ponden tácitamente a la función «productiva» los 
Ministerios de Agricultura, industria. Obras Públi
cas y otros organismos estatales o paraestatales. 
La función «distributiva» se encuadra obviamente 
en los transporte# comunicaciones y tráfico co
mercial, cuya jurisdicción y ejecución se reparte 
entre Obras Públicas, Marina mercante, Renfe, Co
rreos y Telégrafos, Comercio, Aviación civil, etcéte
ra, La fase «consumo» abarcará a cualquiera de las 
actividades que escapan a la calificación produc
tiva o de distribución, integrando toda aquellas ins
tituciones gubernamentales qúe atienden a serri- 
cios o necesidades públicas especiales: Educador 
Nacional, Orden Público, Asuntos Exteriores, De
fensa, Sanidad, etc.
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u AOm^stra^to PÛM;^. «« ™ “"“,;"SX 
”5 “'’i^sTsesoriS^jurídicas" velan por el cumplí-

ísbUrvan^ia de las normas legales; las 
miento y. HPiFeadas controlan los gastos pie- 

Delegaciones del Tribunal de 
íupua^^os , recuperación de los cau-Cuentas atienden » mantiene la vi-
‘’*’^«s^d?Ss’ pri:Sios jurídicos, financieros y 
®®îîà%pï mediante una distribución de puestos en 
Finîtes propSTS^^'iaL^^^^^^^ 
Sr5¿*!sa%MM¿ss 

=?mSS-SS«!%b2 KsTissti.TSiS  ̂

a la misión econóimca de la g. en eran 1
Administrar la oolectiviuad national es. en ■ 

medida, administración económica, puesto QUe 1 
Sí ¿¿limitaciones. prohlblcKmes y ««4«^ 
fe“<ií wasa^us^uísg

?S,S“dé«olios de Aduanas y otros gravdj^ 
n/v con la política financiera, fijación dsl u^ 1 di» interés control del crédito y tipos de \
SníícreaeSn de industrias o empresas estatales 
?^waestXles; mediante la fijación de »
orSuctos o servicios de primera necesidad, a tra- 1 
Ls de las Reglamentaciones laborales y los Segu- 1 JS ^iSes; fon la explotación o control de los 
transportes y comunicaciones ; amSio
tación de las riquezas nauurales, y, en más ampl 1 
sentido, con la orientación o Planificación de la 1 producción. Apenas POd’^^a Xr ie - \
^dad administrativa que directam^ V nroceso 
tos derivados no deje su huella sobre el proceso 
®*^^St£aa instancia, la Adm^istración ®5 ®J^^J’ 1 
gano ejecutivo a través del cual se logran los fi^ 
políticos; pero la fijación de .®®^®„J“®tJ<mación 
planes gubernamentales requiere «Ja estuación 
previa de los medios disponibles y de las n^esida 
des de los gobernados, y. posteriormente,^ un pro
grama de utilización racional y armónica ¿J®^ 
^dios para conquistar las metas señaladas por 
el político. ,

Destacado el acentuado matiz ^nóiiüco en la 
actual Administración Pública, sobre ^®tjf ®¿5^® 
la necesidad de contar con el‘especialista de estas 
materias, con el graduado en E:onomía, lo ^e im 
porta ahora es incrustar en el total 
minorativo una red o sistema, con 
en lo económico, que actué como mecan^mo 
equilibrio, de corrección y de «o^P®”®®®^^*^ ®i.5? 
de dar fluidez, seguridad y acierto a las decisio
nes administrativas de contenido 
que, coordinándolas y ajiOándolas ® 
dades nacionales, sirvan al fin político señalado po 
el Gobierno.

El decreto ley de Reorganización de^ la A^i- 
nistración del Estado” de 25 de febrero d„ 195 , 
significa el más rotundo reconocimiento d® in ab
soluta prioridad de lo económico en los quehace
res gubernamentales.

La reorganización pretende objetivos 
simplificación y desconcentración ‘^®,/'^X’^Xrtnq 
ciencia administrativa, racionalización, etc.., todo 
ellos objetivos de matiz económico, y en más ^to 
nivel la Oficina de Coordinación y Programación 
Económica de la Presidencia del Gobierno y las 
Comisiones delegadas del Gobierno son, esencial 
mente, órganos de planificación y coordinación con 
objetivos explícitamente económicos.

Como ejemplos de la realidad apuntada, nuevos 
organismos y Cuerpos aparecen en el marœ de 
Admnistraclón, la citada Oficiaz?®v®*5^wí 
y Programación Económica (O. C. Y. P. EJ, 
Ministro sin cartera y el Cuerpo de ?SS5SS 
del Estado abren la marcha y toman i^Uc®^ 
sobre la realidad española, que
y sobre todo—sin apasionadas ®-P^®®^®®^°^®bSa¡ 
sionales-, una intrincada maraña de twPbl®mas 
económicos, sentidos por el cuer^ '' «ín^An 1Q44 
y presentidos por nuestro Caudillo cuando en ^1^4 
creó la Facultad de Ciencias Económicas uomo 
Centro de formación y de docencia para nuevoo 
hombres y nuevos servicios

Cuando 
elsoJ 
deslumbra\^''

r-ásjs IIS’»»»* f^S
que llevan la moderna y famoso
filtros científicos Polaroid. Las gafas SOL-AMOR 
POLAROID crean ¡a moda.

/ AUTENTICOS \ 
' FILTROS \

NORTEAMERICANOS 1 

’POLAROID
•00

Usted -puede comprobar 
ládlmenie ia outenlicidod 
de los iiliros. Todos los go
las lleven uno enquêta 
anexa con un disco polari
zador. Colóquelo delante 
de los cristales y observe 
cómo el disco aparece 
transparente u opoco, se
gún se coloque lo etiqueta 
vertical u horizontalmenle.
Nombre y morca registra
dos mundialmente por 
POLAROID - Corporation- 

. Cambridge-Mossachuseltt

Gofos completos 
SOL-AMOR POLAROID 

estucha incluido: 
Sin oros desde 320. ptos. 
Con oros desde 345» ptos.

La morco AMOR, gro- i 
boda an al intarior dal I 
puenta, lot gorontiio. j

GAFAS 

^ol’ CUnor 
POLAROID

INDUSTRIAS DE OPTICA. S. A. Madrid - Barcelona - Sevilla - Valencio

anOUlERAlAS FN LOS ESTABLECIMIENTOS 
, Qg LOS OPTICOS DEPOSITARIOS OFICIALES
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POR TIERRAS DE LEYENDA

PASO A PASO POR LA
SIERRA DE LOS FILABRES ' *

GITANOS, MOROS Y TRATANTES DE TODA 
ESPAÑA EN LA FERIA DE CANTORIA
PURCHENA Y SU NOCHE DE SAN GINES i>

ESTACIONES trajinantes. Gen- 
L— tes que siempre llevan gran
des bultos e impedimentas. En el 
ferrocaniUto Baza-Lorca da gus
to viajar por el colorido y diver
sidad humana que se arracima 
en él. Da igual que se tome pri
mera o tercera. En primera van 
gruesos tratantes de pellizas de 
cuello de piel, marchoso empaque 
y una vara a guisa de bastón, 
rematado por un puño de pi®i> 
oscuro por el roce de la mano. 
En tercera, familias enteras de 
gitanos que dicen unos que vie
nen de Burdeos; otros, de Barce
lona, y otros aseguran que vie
nen del «moro». A los gitanos les 
he visto comer sardinas arenques. 
A los tratantes, enormes tajadas 
de lomo y de queso, cortándolas 
con la navaja sobre un pan hlan-, 
co y esponjoso: unos panes que 
llevan en talegas y que parecen, 

' por lo grandes, enormes pandeas 
o medas de carritos de mano. He 
recorrido por el pasillo del tren 
una y otra clase. Al pasar por la 
primera me han dicho:

—Pero, señora, entre y tome 
accmodo. No es ley que vaya us

ted de pie. Nosotros nos salimos

deUn dtetaUe Ae la Feria 
ganado en Cantona

^ Y se levantaron varios 
para dejarme bueiia J£
quedé, pues, con los más viejos, 

daban constantemente trenque

¿4^
Los
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Vista de p^rte del paga de Cantoria. Cerro del Lurar
viejo, y dos serrerías de mármol

tos a las botellas de vino tinto y 
hablaban de los miles de duros 
como dé simple calderilla. He de
bido de mirar con curiosidad el 
pan, porque me han dicho;

Va usted a probar un pan 
que quizá nunca ha comido.

No, no; de ninguna manera.
—No desprecie usted la buena 

que aquí somos «mu 
sentíos» en eso.

Li^go, por si tenía escrúpulo. 
2^1 ®^®^^ ^^ l^n intacto 
^ la talega, uno que no habían 
tocado sus manos, una navaja 
limpia y me han hecho cortarlo 
yo misma. Verdaderamente, no 
podía rehusar, pues no probar al
go que se ofrece es aquí la mayor 
ofensa que se le puede hacer a 
una persona.

Lo he comido con fruición. Era 
un pan delicioso y además, al 
comerlo me he dado cuenta de 
que tenía apetito. Me había le
vantado muy temprano, y con la 
prisa de alcanzar el tren no ha
bía hecho acopio de ninguna pro
visión.

^tfeii^

«iiwAr^AMi Mí 

vesar según pintoresca costumhre

^ÏSi

(• l KSrAÑOL.—Pág.. 2fi

¡Eh! ¿Qué tal?—me preguntaron.
—1 Estupendo J
—¿Ve? Es que en ias capitales 

no comen ustedes las cosas tan 
naturales como en los pueblos. 
Esto es puro trigo. ¡Y si probara 
usted el pan de Lúcar! Eso es lo 
nunca visto. Tienen especialidad.

—¿Dónde está Lúcar?
—^es aquí cerca. Entre Tíjo

la, Armuña y Somontín. Tiene 
muy buenas minas de talco.

—A Tíjola sí tengo que ir.
—Pues allí se lo darán. Ya ve

ra usted, el mejor pan de España.
Cuando los tratantes se abis

maron otra vez en contar entre 
ellos sus tratos, yo pienso en los 
nombre® sonoros y desconocidos 
de estos pueblos de la cuenca del 
Almanzora que ahora voy reco
rriendo. A Tíjola le llaman «La 
perla del Almanzora», y todo el 
mundo habla de su uva, de su 
agua y de su vega como de algo 
extraordinario. Y miro por la 
ventanilla. Efectivamente, todas

estas tierras de la cuenca son 
opulentas y feraces. Dilatadas 
vegas que se encierran entre 
abruptos cabezos. Y siempre atra- 
vesándolas y cerca del viajero, el río.

' A i^ FERIA DE CANTORIA

El tren se ha detenido en Can
tona, y en Cantoria bajan tra
tantes, gitanos y yo. Hay una 
vereda estrecha, bordeada de ca* 
sas con huertas de sembrados y 
frutales, que conduce al pueblo. 
Es oomo un pequeño camino fa- 
nuliar. Ya por él nos llega la ale
gría de Cantoria. Los altavoces 
de las atracciones de feria lanzan 

música a todos los vientos. 
Desembocamos en una plaza don
de se alza una monumental igle
sia, y apenas si el bullicio me de
ja andar. Cantoria es un pueblo 
blanco, de hermosas casas, de 
amplias y largas calles llenas de 
bares y, sobre todo, de una defi
nida y alegre fisonomía. No se 
sabe qué es lo que emana de este 
ambiente, pero parece que es el 
«duende» lorquiano, ese ángel o 
gracia especial que caracteriza a 
veces a las personas y a las 00* 
sas. Y estas calles, estas plazas, 
esta gente, este pintoresquimo del 
qiw me hablaron a lo largo de 
mi recorrido por Vera y Cuevas, 
como inherente a estos pueblos 
altos de la cuenca almanzoreña y 
que ya he encontrado nada más 
pisar aquí.

—Y no crea usted, no es por la 
feria. Es que Cantoria siempre es 
un pueblo muy alegre—me ase
guran.

Pasan mujeres con grandes 
bandejas de fruta confitadas. Es 
un trasiego que sale de cada casa.

—¿Qué es eso?
—Es la famosa calabaza en 

dulce de Cantoria. En las casas 
ricas se hace para el consumo fa* 
miliar, pero las mujeres artesa
nas de Cantoria la hacen para 
vendería. Se vende en toda la 
comarca y hasta se lleva a Ah
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« ’«¡/«i tWS»K W 

sir wS?« muïtofesteia mientra, yo 
effiendo caiabaaa y tod» ies io- 
tuberos se llevan para sus caws. 
Sen que estar hacien^ este 
S durante todo el ano, por- 

no, cuando llegan las fe- S Lo hasria suliot®to. Eta 
feria muy «soná», de mu- So“ ríS iHa\a,ad0 usted al

mientras yo apenas si puedo con
tener la risa al oírlo;

—Miren qué animal más t no. 
Yo he traído una burra para los 
amigos. Podéis llevaría a «con

^^^No, todavía no. Ahora H®-
Antes me fui amiento y tari pronto 5®Ç®cé | 

Sacer indagaciones me di cuenta 
aue no sé cómo podría donnir en 
^Tutoría Cierto es que eríaba 
apeura de que si visitaba a las
S*Sffi S/pwperrí

“ te«^ «So
ambientarme sola v 
no auería romper mi costumbre y 
S ^decidí seguir valiéndome por 
mis propios medios. Y fui a unA 
estríe de fonda co®-^®g.ríLa» 
sada^que se llama «La ^^\^æî; 

Una mujer delgada y habl^^ 
un castellano cerrado, decía. 

 ¡Eh, chicas!, acompañar aquí 
a los señores a la 
que acomoden a las.oabaUeriaa.. 

Allí se podían cobijas, imes los 
tratantes y sus bestias. Cuai^ 
la mujer terminó, vino hacia mí. 

2Siorita. no hay ni una ca
ma siquiera. La mía y la de rnis 
hijas ya las hemos dado. Nos 
otros dormiremos hoy «J^ 
lado de la lumbre. ¡Qué 1® ^’^ 
o hacer! La feria es leu imía.

—Pues yo también 
mir en una sUla. La 
un techo, no me voy a quedar en 
^^,1^0, señora, qué disparate. De 
eso, ni hablar. Usted no duerme 
en una silla como nosotros. Yo y 
he pensado el renredio. 
me aquí y a dormir Jf “.^^2 
casa del .sacristán, el tío José, «ei 
Titos». Muy buena ®uv 
cristana, ya verá. Gente m^ 
limpia, aunque muy ancianitos ya. 
Y casi ciego el tío José. Sé qu 

ME ENVIA LA PROVI
DENCIA

Pero si el vendedor quiere más 
v se-niega a decir el ritual «ven* 
dio», entonces vienen las ' 
clones del corredor. Ahora yo es ^"^"nciaado un caso concre- 
to: tres caballos tordos tiene un 
muchacho rublo, grueso 
lorado rostro, al que Haman Ba 
tasar V es de la verina villa de 
Albánchez, Perteneciente al pari
do judicial de Pnrehena- ^s 
bien, Baltasar se niega Y» 
se obstina en un irrompible mi. 
tismo, ..—Vamos, di vendió.

Al fin, después de mucha espe-
**Lm?¿, digo. Quiero más dinero. 

Y el corredor estalla.
—Pues mala desgracia te entre 

v te entre en el corazón... . 
y Yo doy un respingo creyerido 
que Baltasar va a 
rioso de oír tal maldición. Pero 
no pasa nada. Es la ®®^^^5¿ 
Hay que desearse males sin cuen 
to para luego quedar tan amigo • 
Un trato sin secreto ni maldihc 
nes no es un trato.

tienen una cama. ,
—Olga, y usted no es de aquí.

¿Cómo vino?—Pues ya ve usted, las cosas de 
enamorarse. Soy de Soria. Ya, sa
be usted cómo queda de lejos cíe 
aqui. Pero mi marido íué a cum
plir el servicio allí y nos conoci
mos. Nos casamos y me vine, P^*'° 
no he perdido la manera de ha
blar. Veinticinco años llevo. Estoy 
tan contenta. Esta es la tierra de ; 
la alegría, Y mire uVed qué tres , 
hijas tengo, nacidas aquí, hijas , 
del Almanzora. _ 1

Y como hijas del Almanzo^^ 1 
las tres muchachas eran tres W- 
llezas esbeltas, delicadas, con tai . 
señorío racial que cualquier direc- , 
tor de películas, si llegara a aquí. ; 
las hubiera descubierto para ei j 
cine. j

{{DI COMPRAO^y. üDI VEN
DIO»

He recorrido la calle de José 
Antonio, toda plantada ^ ^^7^' 
Luego me he ido al «ferial». Mu
letos negros preciosos, como oe 
terciopelo; mulos, muchas mulos
que son muy apreciados por su 
resistencia, y caballos y jumentos 
de todos los colores; jumentos d

Más allá encuentro en otro tra
to al corredor, que, poniéndose 
la mano en el pecho, dice solem
nemente:

—Todo es verdad y no hay en
gaño en esta muía. ¡La palana 
de un hombre es la palabra!

De pronto el hombre repara en 
mí, que estoy muy cerca del gru
po, sin perder detalle, y grita:

—¡Vamos, que haga el trato es- 
^^_^Yoí\S—me asusto, retroce-

ciencia». .Pero el comprador es reacio. To
ces son reacios, pues la gracia de 
un trato en el Almanzora es ts- 
tarse dos o tres horas ^bre él. 
Hay el corredor, que es el que di 
ce «el secreto». Y no 
trato sin «secreto». Tan pronto 
tiene que decir el secreto al cocr.^ 
prador como al vendedor. El in 
termediario se aparta con uno y 
otro v parían, poniéndose la ma
no con gran ^t^lï lo w^^ted dig¿. Tenga un billy

v en el mismo oído de su mreriv- _ h ^„„oroc- enn veinte du- 
cutor. Nadie puede oír una pala
bra. Después de eso sacan un bi 
Uete de veinticinco pesetas, de 
cincuenta o de cien, según se v 
va aumentando el precio, y, to 
mando la mano del vendedor y 
del comprador, ponen el Wlle 
en medio de eUas y se í®s hae rn 
estrechar fuertemente y teorías 
de esta forma mientras el ^”® 
dor dice en el colofón de est 
rito: «Di comprao», y al vende
dor: «Di vendió».

diendo.—Sí, usted, que parece que la 
ha traído hasta aquí la Providen
cia. No parece usted de por estos 
nueblos. Es como si hubiera usted 
caído aquí no sabemos de donae. 
como del cielo. Y por eso se 

te de cien pesetas; son veinte du
ros más sobre lo que es^àj»^^®® 
tratando. Vamos a ver si tiene va
lor para decir que no el ven-
dedor.

—No, no. Yo no sé.
— ¡Que sí! No faltaba más.
Me han rodeado. No tengo es

capatoria del grupo. Y, quterw 
que no, ponen en mi mano^el bi 
Uete y la mano del vendedor. Y 
tengo que decir: «Comprao». Y 
mi contrincante responde ceremc- 
lüoso, fino y cortés: «Vendió».

Luego, todos los presentes vie
nen a felicitarme. Las mujeres 
aue han presenciado la escena, 
por solidaridad femenina, aplau
den. Y yo logro, al fin, dejar el 
grupo casi avergonzada. iValsa- 
•me Dios, qué pintoresca feria la
de Cantorial

EL VINO DEL CERRO 
DEL PAZ

Tierras de pan y vino. Tierras 
de abundancia y de vegas e-splén 
didas. ¡Y muchos que se creen 
que la provincia alm^ense es m- 
erial! ¡Qué pena! de tran
sacciones. Corre el amero en Can
toria como el agua. Y pen los gaz 
xxates corre el buen vino de 16 
grados del cerro del F^. Los ba 
fes y tabernas están llenos. Hav 
Smpradores de ganado ae J^^ 
más diferentes partes de España, 
^todos celebran este excedente yi- 
no uno de Vega de Paa les om- 
ce su vaso a dos musulmanes qu 
han venido desde 
war ganado mular. Desde el rin- Sn ^«e en compaflla de una

nado jHir
E» la» afueras de .^""'‘^tnocÍdTpo^^ t®*^**' ‘’“® ***'

vieja torre conocías
ne nina leyenda de encantamiento
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de las hijas de la soriana tomo j 
café, oigo decir:

—Prueben ustedes este vino 
tan bueno.

Los musulmanes rechazan;
—No podemos.
—¿Y eso?...
—Prohibido.

¿Ni con un poco de gaseosa?
—Nada.
Y el buen santanderino mueve 

la cabeza dando a entender có
mo no lo comprende y que, ade
más, se p erden una gran cosa.

Luego, he pasado por grandes 
locales colgados de cadenetas de 
papel de colores.

—¿Para qué se habilita 
—pregunto. . esto?

—Pue.s para bailes. Son muy 
bailadores .aquí, y la gente más 
divertida de toda ‘la cuenca.

—¿Sí?... _ /
—Ya lo creo. Y eso que tene

mos esa industria tan fea... Va-
mes... Tan trate, 
usted? Eso...

Eso..., ¿sabe
de. mármol 
de esta zo-

«a un escultor de Cantona, 
hombre sencillo y artesano, 
ha cincel adío esta imagen

Con un bloque 
de las canteras

^^ Gobierno de ia na- 
? Í ^® esta iglesia
La tomó bajo su protección Sn 
que llegara a ser esta gran E 
que usted ve. También contrí 
yeron con sus importantes doS 

y ^^ ^arS 
ia de Almanzora, que fué una 
protectora incansable. ’^"®

Y mi interlocutora no se atre
vía a decir lo que era, Pero yo 
sabía que aquí hay dos fábricas 
de ataúdes. Los hombres humil
des de Cantoria trabajan en el 
campo o en estas fábricas en las 
que se hacen unos féretros finos 
que se envían a diferentes pro
vincias.

Se exportan anualmente unos 
ocho o nueve mil féretros.

También hay dos fábricas de se
rrar mármol y otra de mosaicos-

Y VA DE ROMANCES

El ferial de ganado queda m^s 
lejos. Pero propiamente la feria 
está en el centro, frente a la 
iglesia. En barracas y tiovivos 
ponen para amenizar discos de 
Antonio Molina. Los chiquillos 
comen toda clase de golosinas. 
Una mujer coja que acompaña a 
un ciego pregona:

— ¡Al bonito romanee del Tuza- 
ni, el moro enamorado!

Y la leyenda del Tuzani, un 
moro de Pines, es un hecho ver
dadero, ocurrido cuando Don 
Juan de Austria anduvo gue
rreando por esta cuenca. Y ya 
contaré cuando llegue a tierra de 
Rnes. Pero otro romance, el de 
Almanzora, me lo recita un viejo 
con el que emprendo charla. El 
hombre me explica cómo los de 
Cantoria resistieron a Aben-Hu- 
meya.

—Mire usted, se pusieron los 
moros a cercamos por todas par
tes, y lombarda va y lombarda 
viene contra ncsotros, y todos los 
hijos de Cantoria firmes en sus 
puestos. Hasta las mujeres dispa
raban. Y va un moro mandado 
por Don Fernando de Válor y se 
adelanta y nos propone: «Rendir- 
sus». Y ncsotros contestamos. 
«Antes nos matamos «tos». Y lo 
hubiéramos hecho si nos tornan. 
Y «prendió» fuego a las casas 
también.

—Como en Sagunto y Numan
cia—hablo casi conm go misma.

—¿Qué decía usted?...
—Nada.
—Teníamos muy buena defen 

sa. Lx) demás de la cuenca estab i 
más desamparado. Pero ncsotros, 
no, y tuvieron que irse sin entrar. 
Escuche el romance:

LIctio de cólera, ardiente 
Aben Humeya se halla 
porgue el marqués de los Vélez 
venció a su gente en batalla.

Y saliendo de las Alpujarras 
hasta ei Almanzora baja. 
Albox destruye y Alboreas, 
del -^rqués muy estimadas, 
a Zúrgéna y Partaloa, 
sin dejar piedra ni casa. 
Tan sólo deja a Cantorna 
por sér juerza muy nombrada.

¿Ve usted cómo este roman
ee. que viene de padres a hijos, 
dice que no había quien nos ven
ciese?

Y el viejo habla como si él 
hubiese tornado parte en aquella 
lejana lucha.

Luego, voy a ver esta impre
sionante iglesia cuyos c'mientos 
log costeó el primer marqués de 
la Romana, aquel que dió gran 
quehacer con sus divisiones a las 
tropas napoleónicas. ¡Qué igle
sia! ¡Qué maravilla para un pue
blo! Tres naves, una cúpula y 
dos torres. Las naves tienen la 
altura y severidad de las de la 
catedral de Burgos. Y no salía yo 
de mi asombro hasta que el pá
rroco, me fué explicando;

—El marqués de la Romana se 
comprometió a pagar los cimien
tos porque la prim'itiva iglesia se 
derrumbó con el peso de tantos 
siglos. Después, a la muerte de!

LAS CARRETILLAS D£ 
LA NOCHE DE SAN 

ANTON

^^y aquí: san 
y ®^^ Antonio Abad 

este ult'mo Patrón del pueblo v 
^®® simplemente San Anton. Pues bien; el día de 

San Antón tiene Cantoria una 
costumbre que e-j, famosa en toda 
la cuenca: las carretillas El se- 

Ayuntamiento, don 
Valentín González Briz, me dice 
cuanoo al fij^ le conozco:
, ^i señor Alcalde es uno de 
los carnet llercs de mayor entu- 
tusiasmo. Cemo es soltero- y jo 
ven lo ga^ta b.en, y a su cuadri
lla ruó nay quien le pueda.

—¿Y qué es ser carretillero?
—Pues verá usted., Se juntan 

amigos por cuadrillas y todo el 
ano e.^tán centribuyendo con 
buenas cantidades para el feste
jo éste. ¡No quiera usted saber 
m que eg semejante cosa! Tcd:

® P^^®®® ‘l^® arde desde el día antes, porque la costumbre 
es empezar el día 16 por la tar 
de; así que es día y medio los 
que se pasan t rando «las carre 
lillas». E tas se hacen aquí de 

y pez, y cuando se pren 
acn forman una llama tremenda 
Las tiran por alto a las fachadas 
de las casas y es un gran orgu 
no para la casa a la que tiran 
más. La gente está en los bal
cones contemplando el eípeotácu 
+2’ previamente se han pro 
regido las ventanas y baioone» 

t-^iss metálicas para que n'; 
entre ninguna carretilla y quem'» 
a la gente que hay asomada. Por 
que las carretillas salen dispara 
das y como si volaran, Y los qu - 
están en la calle tienen que te 
ner cuidado de no correr, .porque 
si lo hacen, al aire que levantan 
ellos, las carretillas en vez de su 
blr para arriba salen detrás del 
que corre como si lo persiguieran, 
y al que logran alcanzar, imagi- 
nese usted las quemaduras que le hacen.
j cuánto gasta cada 'Cuadrilla?

Pucs unas diez o quince m't 
pesetas de pólvora las de má*! 
lUmbo. Es una cosa preciosa. 
Cantoria está ilumlnada de fuego 
y trepida de los estampidos. Yo 
no soy de aquí y me quedé sor
prendido' y divertidísimo. Al año 
siguiente hice venir a un scbrlno 
mío desde Extremadura.

~¿Y es verdad lo que me han 
contado de la procesión de San 
Cayetano?

k^ TXSTTOO Y LITERAKIO LA ENCONTRARA EN LAS PAGINAS DE

"IA ESTAFETA LITERARIA"
EE ESPAÑOL.—Pág. S.)
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es

d» esta sierra,
rar, que

de los Filabres, que enmarca con s¿ a%Sas jorobas el paisaje de 
égloga de valle, no y olivos g
^^e^^sSue acompañando en mi 
vi^e y mientras el tren corre a 
XW del mfa .J^W STK

setas.

pureheua: sobre ella su «-ni. drabe ., el río discurrleud. a los pto de la eiudad

Todo el inundo con alegría, p-ro 
en el más perfecto orden. Que al
guien se embriagara esa noche se
ría imperdonable. Los 
que no saben esta consigna b 
ben, en cambio, según les, apete^ 
ce y así ocurrió con un viajante 
de comercio del que se c^uta la 
siguiente ahéedota ; El hombre s 
pasó toda, la noche t’ebiendo y de- 
cia: «Yo no me quiero ir de ^ta 
tierra tan alegre.» Por la maña na ^ el co río de la borrachera 
v àe^a euforia, fué a Telégrafos 
y le puso a la casa que 
taba un telegrama pareado que 
decía: «Manden fondos a 
na, que aquí está la cosa buena.».

EL ENCANTAJ^IENTO DE 
LA GRANADA

Las calles de Purchena tien^ 
nombres gráficos.: calle del Aljibe, 
calle de la Manga, calle del Sa 
litre, callejón de la 
callejón del Bano, por el QU® 
va a lo que fué el baño de la mu 

■ jer de Boabdil y que
nor el baño de la Reina Mora. Di 

• ^ Que si una »»1«^ «^ 
■ una noche entera en que no haw 

luna a la manana siguiente 
amanece guapa. Otra de las 1^ 
vendas de Purchena es la de la 
Atalaya. Si una pelona ^tra en 
eqtn vieia torre comiendo una gra nada vi le cae al suelo un gra- 

' no instantáneamente ‘l^®^^ 
e cantada y convertida

—Desde luego. Auténtico, Pero 
el párroco anterior y éste lo nan 
prohibido, Fíjese usted que se en
cienden hogueras por todo el tra
yecto que atraviesa el Santo por 
el pueblo. Van a por él a su er
mita unos cuantos hombres y 
muchachas, pero luego le sigue ex 
pueblo entero, Y por dentro del 
casco urbano es cuando 
la típica tradición, que no se ha 
roto como le digo, hasta trace 
muy poco. El Santo y los que 1- 
llevan tienen que atravesar las 
hogueras, meterse completamen 
te dentro de ellas. Los hombre-, 
para poder resistir el ^^j®^’ 
envuelven en mantas mojadas.

.Y yo nienso que Cantona debe 
de ser un pueblo í®tiz_que se in
venta diversiones extrañas. Porque
lo tiene todo

Cuando voy camino de mi alo
jamiento pasa un grupo de/ra- 
tantes. Uno, de marcadísimo 
acento gallego, canta*.

«No vayas, n; vapa!^ 
al cruce de. Piedratita. 
no vayas, que puedes 
hallar el amor...yi

Otro, que me dicen es toledano, 
exclama de pronto; «¡Viva Can

Y es explicable que digan esto, 
sa isíechos, quizá, porque P^JJ^J^® 
caña gigante cobran aqui dos pe-

muy importante, que es la iabr^ 
ca de conservas vegetales de don 
Serafín Martínez Torregrosa, don
de Drenara y envasa para tona W^n» fritada de Ptoieu^ J 
bomate. A la que aquí daman
«fritada del Almanzora». De uva
de exportación, Purchena bbtiçe 
un millón de kilogramos, ^cl^®*
na fué cabeza de Taha árab^ y
aquí se conservan ruinas del cas
tiUo, que queda, Wo, »^e e
Dueblo. Y cuando se llega por ca
?retera. pueblo y castillo se en
samblan desde lejos por una
rlosa ilusión óptica y Jg}
perfecto cono. Cuando se la ve asi
en el atardecer, también parece
un fantasma de
cuva cabeza es ei remate del cas

Dicen que Boabdil tuvo aqu¿ finca de recreo. Del paso de
tos romanos le quedó elçp llamaba en latín «Pulehe
rrima» (limpia, como es sabidos
y Son el paso del tiempo se fue
desfigurando el s»-t«.mblén Purchena es limpia, se
ñorial. de casas delias y tiene concedido el trata
miento de ciudad. _Alcalde y Procurador en Cor.
tes don Antonio Jurado Jiménez, X’ eXta la w^etua cultura,

no“,a nc.; ajo

™-íK,s“”“' s^^*: : SsS'.^s
^® nadie duermatradicional eo en Purchena. Todo el pueblo 
la calle Se «valsa», como aquí -

Oí nreullo V gala de la nocne Blanca ESFINaiv
Sisar! Ghiés es que ningún pur- (Enviado especial) ,
"danés Xi « comed,nuento ,

V remonté otro pueblo pa.s Por 
estas márgenes orilladas de olivo 
y frutales. Verdes intensos ha 
ciendo oscuras con sus „
aguas del río. Purchena es cabeza 
de partido de veintidós ^^ „mien os e innumerables logare, j 
cortijadas que le forman una po
blación de casi cuarenta æ^ 'J^. 
hitantes, aunque el casco de Pur 
Chena sólo tiene tres m^ ^n lo» 
pueblos de su demarcación h y 
minas de hierro en «^lotecm y 
canteras muy ^®^^°?®®/^f„„cionan 
Sitite *3?^XSff4’ 
laico. Tamtlén hay una Industria
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■ UNA Oil)
BAJO me

LA FEW l

EUJ^Ol

t
I

HJTÈOl

i-1 BROS

LEGWO

C I, señor... Y œ- 
mingo, dos tieko 

siempre, que estop- 
bre, venían por tu
bes, y chispeaba Isio 
es que me levari y 
temprano llegué i^- 
coletos, para rniiaiÂ 
ojo de buen cubería 
de Colón a la esta, 
habrá sus buenos^

I^a Feria del Psti sl>26rtA en JMisdrifl itm 01llaman u atenciní'* tto l2 '”’ -'-a'

• tros. Y en este 
lado y a otro de ta 
to diez y seis casetie 
blanco comenzatacL 
se. No sé qué daiu|- 
lia hora la larga ;n 
hombre, daba los ^ 
a los libros amontti- 
demente en el eta’ 
ima muchacha W 
echaba su rostro ale 
mano y ge tocabais 

Un chaval, uno it 
les que tienen pW' 
dores de telegrama'! 
nos en los bolslllosa 
visera de sd que nâ 
que le hacía, mlrafr 
llo como medio espai 
por sondearle.

—¿Qué? ¿Te gusta* 
El chaval tuerce If 

puja las palabras.
—¿Qué Feria? Si> 

rros, ni organillo, L
Tres guardias de 4 

san juntos, con Ma 
liantes, apurando d* 
rro del día. .Sigue 4 
lluvia. Ya es trw 
llueva por la Feria * 
le vamos a hacer... P 
ta prueban el altan 
bien la música a «* 
otra, súbitamente, '4 
comienza a hablar o 
luego en inglés y M 
mán. No hay que en 
masladp. Son discos’ 
dos. Un sacerdote, ? 
la 'teja, cruza a buen’ 
ría y tras una carreó 
go a su lado. Un w 
poca, porque me dice;

—Voy - a oficiar. Mf 
Ya nos veremos. , 

En la orilla dereejj 
está la caseta del R 
Cional del Libro. ABI

C 
C 
e 
n 
P 
Sl 
P 
st 
li 
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Ú 
P 
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tus Df RECOLETOS

M LOS TALENTOS

los AS

altan
a «>

«7 XM MISTER &MÍTH»

arreí

nolis LOS EDADES
OISLOS DISTIDTDS

cámara de Henecé ha cogido esta instantánea

do, el mundo, 
ca es nuestro 
y por cierto 
una pequeña

que Hispanoaméri- 
principal mercado, 
que nos llevamos 
sorpresa porque

gadas son las regiones más afi
cionadas a leer, y por el Centro 
ya afloja, y por Andalucía, \a 
much0‘ peor la cosa. También 
ratificamos, y esto ya lo sab¿ to

gusW 
■rce lí 
as.
? Si» 
110. I, 
de OT 
i M» 
lo el '

te, « 
lar e 
y It 

le el 
Iscos

(IDE 116 CASETAS
U BRAZO Y POR LA CALLE

'íW*

Y SO
IS delo 
esto fi
lor tu
ba lito 
ívanUy 
ué ip- 
miiLiA 
iberia 

esti^, 
nos 1^ 
¡te m 
de 111' 
casel|e

ros informes. Allí me dan un da
to: .116 casetas en la Feria, de 
punta a punta, en las que se ex
hiben 3.489 título.^ distintos, mu
chos de ellos novedades, que 
abarcan casi todas las materias 
tura a zootecnia, por meterlos to- 
del saber humano, desde agricul- 
dos en el alfa y el omega del dic
cionario. Pero a este número de

d Wf. 
a joi 
;ro ale 
iba ir 
mo :»

pDnE 
Wt' 
sillos ft 
1€ "là 
nlrsiL- 
espai

librog perfectamente controlado.s 
hay que añadir, por lo menos, 
quinientos más, por aquello de 
que muchas editoriales han tra
bajado a ritmo intenso y han en
viado libros ya pasada la fecha 
de control. En el escaparate de la 
caseta del Instituto Nacional del 
Libro, sólo existe un ejemplar 
que reza así: «Ministerio de In
formación. Dirección General de 
Infomación. Mayo, junio 19.:,7. 
nombre y una mujer leyendo re
medio, un bonito dibujo de un 
Pena Nacional del Libro». Y en 
cortados sobre el fondo azul. Es 

^^y ^’J® comprarlo, y 
la Guía-Catálogo de la Peria. Ña- 
soltamos dos duros y lo penemos 

?^ brazo. Pasa un vendedor 
c^los periódicos del día y los 

^^® ojeada a va- 
«if^i ^ j ^^’^® interesa, ya lo creo. 
aL^® honrado espacio, y 
algunos diarios llenan hasta cua-

®^Jo ®1 techo del 
Nacional de Estadística 

puliA^^Í^ ^^ Feria cercano a 
Su’ ^®®™os cosas que nos ha- 
pi Hk conocer. Por ejemplo, que 
nal ®®x ^®' manufactura nacio- 

“^ divisas produce, y la Ai't'.S «s que en los
®® eleva la ex-witación a 1.064 millones de pe- 

lihrJ’ ^ ^®’ *^^^a de venta de
España, alcanza anual- 

^^A’SSO millones. Esta 
^^’^^idad da que pensar.

£ Sol ®^P°"® ^^e cada español 
^° ‘®“ ^*^10 55 P®’ 

muv Jibros. lo que si no es 
'^ado el preci.i de

r Loi si ^® 5®^ estimable, ya que i ¿SSiS®’^^* a 1’1®, nos en-

el 13 mira no 1 ®^ sólamente 10. Y 
’"aW qup donde nos enteramos que Cataluña, Asturias y Vascor.

lectura para todas las edades. En la Feria de Recoletos la

Eduardo Carranza aseguró hace 
poco que Colombia se llevaba el 
cincuenta por ciento de nuestra 
exportación y sin embargo, lee
mos que el pasado año. en el que 
llegó el envío a Hispanoamérica a 
la respetable cifra de 280 millo 
nes de pesetas, Venezuela fué el 
principal consumidor, con 49 mi
llones, seguido de Brasil, con 45, 
Méjico, con 43; Colombia, con 40 
y Argentina con 35 millones.

Y así casi sin darnos cuenta, 
ha pasado una hora y llega la 
Biblioteca número 1 volante, en 
el bibliobús, y se para al lado de 
otro autocar raro del Circo Ame
ricano que, con buen acuerdo ha 
decidido vender entradas para 
las funciones en plena Feria. Y 

la circulación aumenta. Y el cie
lo parece que se aclara un poco. 
Y nO' hay churros, es verdad, ni 
cangllone,s, ni tiros con escopetas 
torcidas, pero comienza a animar- 
se el Paseo con gente. Y se abre 
la puerta de la Peria Nacional 
del Libro,' que bien pudiera lla
marse la Feria de los talentos, 
porque hay que ver y no ima
ginar el caletre que nuestros es
critores han echado a cada pá
gina impresa. Ya va acercándose 
el rsloj a las once.

Los niños siempre tienen algo 
especial, no hay duda. Y segui
mos a un padre y a un hijo, que 
también—¡lo que son las casua
lidades!—lleva otra gorra incrus
tada en ia cabeza. El padre tiene 
buen olfato y se para ante la ca
seta número 41, de Ediciones Re
creativas Ersa. Allí pide un sobre 
de papel color tierra y d^sembol- • 
sa dos duros. En el sobre se lee 
esto: «Sobre Monstruo con lega-

Pá6g. 33,—EL ESPAÑOL
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E _

retalló Mocsa WJ iwo tantôtÏ
 ,MISTERIO DE

FERIA NACIONAL DEL LIBRO

losronda

Ante la 
Editorial 
muchacho

un 
doce

EL NIÑO. CLIENTE 
DIFICIL

caseta número 70, de
Mateu, se par

manos temblonas. Ahí 
Para llevar un orden,

le duele 
diré que

los». Y empieza a sacar cosas y 
parece que no va a terminar nun
ca. Aventuras, «tebeos», gafas de 
dos colores, la de San Quintín. 
El chaval va cogiéndolo todo con

El recinto ferial ocupa los 
dos andenes del paseo de 

Recoletos

dos horas más tarde había una 
cola de espanto ante esta caseta. 
Una fila de padres y una fila de 
niños. Y comentarios:

— ¡Qué bárbaro! ¡Se están hin
chando! Hoy han vendido más 
de cinco mil sobres . El Paseo se 
anima de minuto a minuto. Es- 

' toy paseando arriba y abajó con 
la esperanza de ver al primer es
critor, pero no*aparece. Sin em
bargo, ya surge un dato curioso; 
Entre los visitantes de la Feria 
abundan los hombres de cachim
ba. Son más bien entrados en 
edad, con ese aire inconfundible 
de viejos amigos de las librerías 
de viejo, con esa mirada de in
vestigadores. En la caseta 106, de 
Luis Miracle, le han echado salsa 
y humor y lección a los carteles 
Allí se pueden leer, entre ctras. 
cosas como esta: «Malos libros a 
metro. Peor hada.» O como esta: 
«Menos fútbol y más libros». Y 
un gracioso dibujo en que un vie
jecito le enseña a un portero un 
libro.

Al fin, el primer escritor: Ra
món Llidó, Premio «Ciudad de 
Valencia» acompañado de su mu
jer y sus hijos que está compran
do «El Correo de la Unesco», una 
revista de tipo literario. Los cha
vales le arrastran hasta otra ca
seta y Llidó va de buena gana. Y 
allí, sin titubeos, les compra «El 
libro de las tierras vírgenes», de 
Kipling.

Ya están por la Feria unos 
vendedores que vocean en voz al
ta la mercancía de las «palmi
tas», de lo que se llama también 
las «cotufas». En la caseta nú
mero 31, Poliglophone. Centro de 
Cultura por correspondencia, una 
voz impresionada en un disco de
ja en el aire frases como esta:

—I am mister Smith. ÍYo soy 
el señor Smith.)

—«I am in love with you». (Yo 
estoy enamorado de usted.)

Y un matrimonio de turistas, 
que no sé por qué me parecen 
suecos, escuchan muy atentamen
te y cambian frases entre ellos y 
parecen felices como unas casta
ñuelas. El fuma en pipa un taba
co que huele a miel desde bas
tante lejos.

años y pide un libro de Ju’r 
Verne. Una señorita muy moni 
le va enseñando tomo tras torne 
El muchacho no s& decide. Teci 
las tapas, las palpa un poco' 
niega mudamente con la cabial 
Por fin, aparece un título: «M 
guel Strogoff».

—Ese, Quiero ese.
Curioso. El muchacho ha w 

gido la obra que figura en el o 
tálogo con el redondo númer 
del 3.000.

—¿Cuánto vale?
—Veintidós pesetas, encuadei 

nado. En tela, setenta y cinco.
El muchacho piensa, ss hurf 

los bolsillos. Hace un recueni; 
secreto allá en el forro del par) 
talón. Es. bastante tímido, pcrqit 
responde;

—Volveré luego. i
Pero la señorita quiere ayuda:) 

le a decidirse.
—No lo encontrará más qœ 

aquí, se lo aseguro. |
El muchacho toma el libro f.

sus manos 
ginas. Le 
Pero...

—Volveré
Cada vez 

y vuelve algunas ¡sj 
gusta, desde W

luego, con mi paditt 
aumenta más el ger-

tío. Ya hay que caminar un po: 
incómodo por el doble circuito c 
la Peria. Y hoy, a los semáforo 
de las calles adyacentes,no sole 
hace demasiado caso. Los vi;, 
tantes pasan a la buena de D® 
tiran para ’adelante. Se anitp 
el ambiente. Ya comienza a (¡aj 
gloria pasear, y gusta darse cuett 
ta de que esto es una verbed 
seria. Y entonces, ante los oj(s 
un «slogan» ingenuo, pero que c:j 
la hondo, una poesía que resui 
sencillamente la Feria del Lb:i 
y que bien pudiera ser de cui' 
quiera de nuestros romane^ 
Una estrofa dedicada ai LibrO|

Si quieras saber, te ensé^' 
Te alivio, si sufres dañe'
Si estás sólo te acompaño. 
Me callo, si tienes sueño.

SE BUSCA UN i/Bi) 
DE COCINA )

Hay una señora muy elegao» 
con sombrero blanco que uie W 
bastante preocupado. En mis w 
y venidas ya la he visto van i 
veces. Y siempre con un uwet 
la'mano, dale que te dale a R 
páginas. Debe de ser una mW 
tual. La sigo. No lleva bajo 
brazo ni un sólo ejemplar. Al
lo que son las cosas, J 
capicúa en el control de la w 
El tomo número 292, de IW 
Sementowski Kurllo, tituiw 
«Alejandro 1. Euforia y 
miento de un alma». Y no 
tiempo a sacar conclusiones, y 
que en esto, veo lo que es , 
esperando toda la manaría, j 
e.scritc.r que mirase su : 
bro, que observase en la ren , 
que él mismo se ha sa^e ; 
caletre. Y allá, está W 
Manfredi Cano, pasando con . 
dedos las páginas de su n - 
«Los que iniran atrás», una ? 
gunta:

—¿Cuándo ha salido?
—Hoy mismo. .„-•

Y hay felicidad, si sem . - 
licidad honesta en la 
Que no es moco de pavo ®

Son 116 casetas como éstas las que «1 P^**' 
cu puede visitar
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mo si se pudiera encontrar en es
te maremágnum un libro asi co
mo asi.

Quiero echarle una mano pero 
me sale rana como se verá 
pronto.

—Hay un catálogo y lo puede 
localizar inmediatamente.

—¿Y cuánto vale el catálogo? 
—Diez pesetas.
—¡Pues estamos aviados! Si 

compro el catálogo, no oempro el 
libro.

Todo se arregla. Miramos el ca
tálogo los dos juntos y claro, 5ÓI0 
hay un apartado que se refiera a 
cecina, con otro nombre, destía 
luego: «Gastronomía.» La mujer, 
que debe, limitarse a las faena.s 
de casa, pone una cara muy rara 
al escuchar esta palabra:

—¡Qué cosas!
En la caseta número 25, de la 

Editorial Católica, por todo lo al
to del tejado va un cartel que 
dice: «El regalo de un libro, hon
ra a quien lo hace y a quien lo 
recibe.» Y un viej-c de cachimba, 
que debí de ser un filósofo como 
una casa, le dice a un amigo ves
tido con mono, cómo tirándole 
una indirecta;

—Si yo fuera maestro, haría es
cribir a muchos que yo sé esm 
frase más de cien veces.

—¡Hombre! ¡No es pa tanto ..!
—Si tú no sabes la mitad da 

las cosas,, Julián... Si hay cada 
analfabeto por ahí que asusta. Ya 
yes. Ahí donde la tienes, mi mu
jer se lee un par de libros por 
semana.

Y muy cerca, sin oirlo, como un 
fantasma, milagrosamente sólo, 
pasa Evaristo Acevedo, el humo
rista el dueño de «La Cárcel de 
Papel», y apenas nos dice adiós 
porque está muy ocupado en chu
par la cachimba que tiene manía 
<16 apagarse,

DE COMO SE OLVIDAN 
LAS NIÑAS DE LAS 

MUÑECAS

Comienzan a llegar parejas de 
novios. Va bien la cesa, Cada vez 
mejor. Esto abre un panorama 
importante para el Libro españ;l. 
Por lo general, miran las casetas 
con los brazos enlazados, y quién 
sabe si vienen ahora a comprar 
mercancía que no pudieron ad
quirir antes, y que ahora sí, por 
aquello de la rebaja del diez por 
ciento. A lo mejer, el día del san
to de ella, él le dió un vale con 
una cifra escrita y con una ano
tación: «Ya te lo compraré en la 
^ena». y ahí los tenemos, si se
ñor. Como también tenemoo a 

otros que incansables, a rit- 
y=rtigin:so, van de caseta en 

oaseta pidiendo prospectos, y au
mentando cada vez más el bulto 
nc la mano. Porque en todas las 

, ®® regala el catálogo par-
cuiar. Y así se obtiene gratuita- 

^’^a guía barroca, cargada 
ne colores y distinta de tamaños.

llegar ay luego se presume al
ca.sa.

La librería Neblí, en una de las 
fachadas laterales de su caceta 
número 26, ha colocado un ca.tel 
de colores combinados. En rada 
color, un autor. Y allí aparecen 
Merton,, Papinl, Simón, J, R. Ji
ménez. Pirandello, C. J. Cela, 
Marañón, Leclerq, Bermanos, Pío 
Baroja, Guardi ni, Hemingway. 
Tagore, J. L. Martín Descalzo 
y V. Aleixandre.

El sel anda que te anda por 
las rebeldes nubes y no acaba de 
aponsentarse.

Pero ya el paseo de Recoleto’ 
está antiborrado, y ya se tarda 
en recorrer los trescientos metro", 
lo suyo. En estos trescientos me
tros, se dice pronto, tenemos el 
esfuerzo del Ministerio d? Infor
mación y Turismo, el esfuerzo 
del Instituto del Libro, y el es
fuerzo y el sacrificio y las ilusio
nes de nuestros mejores escrito
res. ¡No le han echado imagina
ción ni nada nuestros litera
tos! Seguro que estarán ner
viosos, seguro qu? muchos, los 
noveles, mirarán agazapados, cer
canos a su libro las manos que 
eso; gen los volúmenes. Para pen
sar en esto hay que pensar en la 
ternura.

Un grupo de tres es.udiantes 
cementan un suelto del día. El 
que lleva la voz cantante tiene 
perilla y cierto aire desgarrado 
en el vestir;

— ¡.Si tiene razón este hombre!

Entre los árboles dej paseo, 
gritos de colorines en las 
portadas de los libros y en 

los carteles anunciadores

Si lo que hay que hacer es mo
dernizar la propoganda, y que un 
escaparate de una librería parez 
ca un muestrario de mosaicos 
multicolores. Y mientras tanto, 
nada. '

—Bueno, sL Pero eso de crear 
un día del lector y que cada em
pleado reciba en vales para libros 
el importe de su sueldo...

—¿Y qué? Se deja de ir al lim
piabotas una semana y en paz.

Esta frase en boca de este hom
bre con aire extranjero suena ra
fal, pero suena a verdad así de' 
gorda mirada cbjetivamente. Y la 
mañana sigue. Y ya hay-saludos 
de muchos periodistas amigos que 
ronronean por la Peria del Lió rej 
como perros de presa en busca 
del detalle Y el detalle a lo me
jor, nos pasa delante de las nari
ces y no lo vemos, porque lo úni
co que se nos ocurre mirar es a 
todo. Y vemos a padres con niños 
leyendo, y vemos sentada eri las 
sillas de hierro del Paseo de Re
coletis a toda clase d? gente a 
jóvenes y viejos, leyendo, a’ po
bres y ricos, leyendo; a mujeres 
vestidas de luto, Ly en do; y una 
niña hojea un libro de cuento.s, 
de esos en relieve y por una vez 
ha dejado su muñeca de pie, 
triste y abandonada... Es eso: el 
Libro. Es eso. La Feila del. Li
bro. la Feria de los talentos.'

El padre Andrés Avelino Este-
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\V RI

reclamo paraUn original
recordar a los visitantes de la Feria los autores de mayor actual

4

ban, con las manos cruzadas a la 
espalda, lento, camina y mua. 
Lee los títulos de las casetas, y 
cuando le interesa uno, se lanza 
hacia ella, se abre paso entre el 
gentío y comienza a palpar to
mos y temos. Y una pareja jo 
ven, ella rubia, él alto y con 
nuez saltona, llegan a la caseta 
113, de Editorial Planeta. Y él 
dice:

—¿Pido el tuyo?
Y ella contesta:
—No. El tuyo.

Suscríbase usted a
“LA ESTAFETA LITERARIA 

aparece tocios los sábados

tecteRA

J.L. HAKTIM OtSCALZO

rVtV^N3<

Discuten. Hay poco dinero, cla
ro. Hay dinero para uno tan só
lo, para un sólo libró. Pasa el 
tiempo. Sigo observando,, clavado 
en el sitio. Pero es difícil ya pa- 
rarse. El gentío empuja, el gen
tío se va haciendo torrente.

Y ella dice;
— ¡No seas tonto! Compra el 

que quieres. Yo puedo esperar.
El la mira un poco largo, duda 

un poco, y al fin, cede. Ella, se 
sonríe.

Ya lo dije antes. La Perla del

ft

Libro le echa ternura a ^^ “” 
ñaña.

Y PASA UN ACADEMIC^

Muchas casetas está l^^u. 
flores. Oasi todas las cajSdnf- 
nen mujeres bonitas ^^ftí 
do. La caseta de Gal®’^^ j ai 
dos es la única que I^®^i2 bü 
de música. En varias casetas ^ 
teléfonos púbUcos. P^w i» 
visto llamar a nadie, en e 
curso de la mañana. Por ^ 
que tampoco abundanjos ^ 
listas de verdadera fama ^¡^^^ 
circuito, a cesar de 
779 novelas en la Pena- 
mucha.s de ellas, son tr 
nes, pero... , „-odaUna conversación caza 
vuelo:

EL ESPAÑOL—Pág. 36
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1 Î.»

w ...me felicito de haber encontrado en Poly- 
glophonA CCC un Centro de soriodad 
y colvencia. V. C. M., farmacéutico, 
VALENCIA

tro? » ^° ‘ï^® queda en el aire
‘^’í? R^«i®®* cinco horas pasadas en 
i”®®^ S^?®^®’ Escenas múltiples, de 

il br^^H^ j*® afición íntima al li- 
da 1 > donde se descubre de inme-

^

Los ñiños tienen también instalaciones especiale.s para ellos. Las publicaciones infantiles están 
muy bien representadas en la Feria

—¡Qué libros.,,!
-«Pero ¡qué precios...!
—Si. Esto es suplicio d© Tán-

s'^ Una abuelita, sentada en un 
banco, lee a una nieta un cuen
to de Perrault.

Los padres siguen comprando 
los sobres monstruo. Se forman 
corros para cementar una adqui
sición. Por la calzada pasa un 
coche del año catapúm.

Y ya, empezando la tarde, a 
eso de las dos, un símbolo: 
Don José María Cossío, académi
co, sombrero marrón, zapatos ro
jos, avanza por la Peria chupan
do un caramelo. La Academia es 
tá presente, si señor, y hay que 
observarla. Hay que ver que ca
seta escoge. Le sigo, sin descanso, 
dispuesto a perder el tiempo que 
sea. Pero no pasa nada. Cossío, 
no se para en ninguna parte- 
Zancada a zancada llega a Co
lón y desaparece.

^11

En pleno corazón de la capital, 
W exposición de libros. 116 ca
setas que, quieras que no, lia
ran la atención de todo el que 
circule por allí. Una estupenda, 
'tna magnífica idea. Hay que 
acostumbrar a los ojos al libro, 
bay que haceifo costumbre. Y de 
^m, .esas exposiciones y esas fe- 
ir^, ^buales organizadas por el 
T Deformación y el
«stiuto Nacional del Libro Es- 

®’^ Madrid, sino 
^bién en provincias. Las eX- 
^iciones en lugar cerrado no

, Abismo resultado. El libro, 
^n la Peria, salta a la calle con 
^^^lores variopintos y ge nace

diato quien quiere cornprar y —¿No recuerdas? Este libro ts 
quien no quiere oemprar. Donde lo compré en el año 1957 en el

en la cara, al primer ojeo, paseo de Recoletos... Por cierto, 
va a decir dentro de un que...

se ve 
quien
año, dentro de diez años:

FRANCES

POR El SONIDO Y LA IMAGEN

17 AÑOS AL SERVICIO DE LA CULTURA
180.000 ALUMNOS SATISFECHOS SON 

UN SEGURO DE GARANTIA...
... No solamente es' bueno ni mejor: "oi 

único", opina D. J. M. A., abogado, de 
FUENTES DEL MAESTRE (Badajoz).

...es mucho mdt complota y porfocto- 
el método Polyglophone CCC.—J. M. B., 
jefe de estación, PORTBOU (Gerona). j

... están aiombrodof do lo rdpidamon- i 
to que he aprendido y de lo bion quo 
pronuncio. - A. G. O., radiotécnico, 
MADRID

CENTWO DI C ULTURA POR Ç ORRÍSPONDENClA

polyglophone p“
¡ Pnmneia

^H^ ^m^ ■ Solicito infonoaeión MAVIS cobro ai
APARTADO IOS- SAN SEBASTIAN í **'* ’ *^**"*»‘______________________

O.I-focont, j OAZCUOCCAI AV M IA UO. 4* B.....  -■
«UTOmZAOO rOULMIHISnilODEEOUUaOIIKUIONAlNUia^^ *:ÇÇ^ArA«tAOO 10C--IB4 -IAN SEtAiriAN

.............. ................... ■ '

Pedro Mario Herrero

^ALEMAN

...mi ma|ar opinión: terminado yo el 
curto de Inglit, tírvanse matricuíorme 
en Froncét. N. P, M., porioditto, CACERES

...no me cantari de recomendotTet aquie- 
net deteen aprender cómodamonto y 
sin gran osfuorxo.—Dr. J. R. V., midi, 
co, BARCELONA.

...sut mitodot ton amenísimos, muy M- 
cllos do asimilar y al olconco do to
das los intollgonclos. L. G., agente co- 
mercial, PORTUGALETE (Vizcaya).

. ..¡orndt crol que tan Mcilmente pu
diese aprender un idioma, lo que ei 
mdt aún, en ton peco tiempo. J. G. M., 
Pbro., sacerdote, SAN ANDRES (Lot Pal
mas).

...es sencillamente inmeiorable, por 
su impecoble didáctica. —Reve

rá rendo P. D. de A., Rector del I. E.
San Francisco Javier, BURGOS.
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n II casa. !

• ' 5«^

medor, Federico

NOVELA

ODO A CODO
Poi Antonio PEREZ SANCHEZ

1
EDERICO llegó a casa- como todos los días, 
poco después de las ocho. Salía de la oficina a 

las seis, pasaba un rato de; tertulia con los amigos 
y a las ocho, con el periódico bajo el brazo, a reco-

Entró en el pequeño comedor gabinete frotanao- 
se las manos.

—¡Brrr! ¡Vaya un fresquecito!
Tomó asiento en su sitio junto a la m sa camilla 

y enchufó la estufa eléctrica, escondida bajo la hol
gada faldamenta de la mesa.

—¡Lo que se llama frío, sí señor!
La radío, como de costumbre, estaba puesta casi 

a todo volumen. «Llamamos ahora al número «sten- 
U y tres... A ver quién tiene ese número... Ya se 
acerca... Una bella y distinguida señorita... Bue
nas noches, señorita..., vamos a ver... Aquí hay para 
usted veinte pesetas y un lote de los deliciosos pro
ductos Cuqui, si acierta...» Federico alargó la ma
no y dió vuelta al mando para amortiguar el tono.

—¡Federico!... ¿Por qué apagas la radio?—Mansa 
se dirigía a voces a su marido desde la pequeña co 
^^'^ígi no apago, mujer. La he puesto sólo un poco 
má.s baja.

—^Pero aefui no se oye.
—¿Y para qué quieres oir tanta tontería?
—¡Si tú estuvieras todo el día metido en 

como yo!...
Federico hizo un gesto de resignación y subió un 

poco la radio. «Vamos a ver, otro número...».
—¿La oyes así?
—¿Ves? ¡Ya me he perdido esa pregunta!
—¿Pero qué más te da una estupidez más o me

nos?
—¡Claro, como el señor tiene que leer el perió

dico! Pues, hijo, tontería por tontería no sé cuál 
será mayor, si las las que dice la radio o las que tú 
te tragas en el periódico.

Federico, como estaba sólo, pudo elevar Jos ojos 
al techo. ¡Qué distinta era esta Marisa de aquella 
muchacha alegre y seductora con la que se había 
casado sólo hacia cuatro años! Suspiró y se rebulló 
en el sillón, empezando ya a regustar el calorclllo 
de la estufa.

A los pocos minutos, con el periódico diesp'egado 
ante los ojos, había olvidado a Marisa. Se estabas 
gusto allí, a pesar de todo. Un hogar modesto, pero 
propio e independiente. Algunos de sus compañeros 
se veían forzados a vivir con padres, susgros o cu
ñados, cuando no realquilados de mala manera. Y 
él tenía su piso. Si Marisa no hubiese cambiado tan 
radicalmente tendría que estar contenta siempre 
sólo por eso, sentirse satisfecha de la vida, puesto 
que era su mujer y vivía en su propio hogar. Este 
pensamiento lé llevó a considerar, no sin melanco
lía. que en ei ya casi permanente descontento dei 
Marisa iba implícita una injusticia contra él.

Todos los días a estas horas, entre trago y tra
go de periódico, asaltaban a Federico intermitentes 
divagaciones de esta naturaleza. De las Hamadis 
meditaciones. «Uno tiene su vida interior». Sus so
liloquios arrancaban de cualquier accidente exter
no: De una palabra de su mujer, del párrafo que 
leía, de algo que se ofrecía a sus ojos o a sus oídos 
de mansra directa e inmediata. Y ello ocurría pre
cisamente en esta hora de gustoso recogimiento al 
calorclllo de la estufa, en esta habitancionoita t>ó

En la calle y en la oficina Federico era un aesco-. 
nocido o <1 impersonal «señor Torres». Nadie, en 
suma. Centenares, miles, millones de s res Iguales 
que él por dentro y por fuera, se mezclaban en la 
riada, mirándose con ojos apagados y ausentes, cq 
mo si 92 estuviesen viendo reproducidos en un jue
go de espejos. Pero en su casa, en su gabinete eO" 

~ ’ ' de las Torres'y Asenjo se incuv? 
dualizaba se presentaba, inmen
so y corpóreo, ante Federico ae 
las Torres y Asenjo y le cerraba 
la visión del resto del mundo.

Federico en sociedad se 
traba como un hombre' modesto, 
cuidadoso de sus maneras, opaíO' 
rutinario si se quiere. La 
relación exigía componer un “ci 
y mantenerlo cuidadcsamenK. w ; 
de Federico era ^1 de una 
ponderada, llena de buen sentio, 
cumplidora de su deber y o® *} 
nestas costumbres. No lèsent 

nar, no llamar la atención. Procurar siemi^> 
tes de exponer un idea, que se tratase de 
recibida y sancionada por el uso. Si había q 
juzgar algo, inclinarse por la opinión biás gew 
Nunca se ha visto..., jamás se oyó...,
Sa así..,», eran frases que para Federico w» 
valor de recusaciones incontestables. ijj

Ahora bien: Cuando una vez, guiánd^e i»r 
sistema, s=' había afirmado o negado ®^S®t®^; 
bá admitido o rechazado a perpetuidad, sin 
cación posible. Lo cual, para Federico, era 
muestra de probidad espiritual. Y ocurría, , 
consecuencia, que habióndose Inclinado por ^ 
quler cosa pasajera y apenas de él conociaa__,^, 
camente porque todos la aceptaban en ei 
te en que se enfrentó con ella, se veía w. jj: 
modas y modos anacrónicos que, en reaiwau- ^^ 
le ofrecían el menor interés. A esto le liamau» 
derico «fidelidad a los principios». .íHpUdíó

En numerosas ocasiones esta rigurosa n j^. 
entraba en conflicto con su ferviente a®®®„x“ tai 
desentonar y si Federico salvaba y 
comprometidos trances, a su prudente cau 
equilibrada ecuanimidad debía agradecerlo. ,^j

Gracias a tal alianza de reserva y ^®“,^»einD’ ' había podido, por ejemplo, conservarse jn .j¡ 
en todos los vaivenes de la política. Cuan
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peligroso tema era abordado en su presencia, se 
atetenia de manifestar opinión alguna, y si el azar 
o la insistencia poco considerada de cualquiera, 
exigía de él, a pesar de todo, que expusiese su 
criterio, 'Federico sonreía y alzaba las manos con 
conciliatorio gesto d¿ inhibición.

—Yo ¿sabe usted?, de política no en iendo nada, 
ni quiero entenderlo. Mi política es cumplir con 
ml obligación, acatar las leyes y respetar al que 
gobierna.

En realidad, tales palabras constituían la decla
ración de principios sobre los que estaba basada 
su existencia. Obedecer, darse por satisfecho, ate- 
nersí a la tónica general, estar a lo suyo, no me
terse en nada, no dejarse arrastrar en ningún or
den de cosas por perturbadoras fantasías o vagas 
eventualidades. Así era Federico ;n la oficina, eh 
la calle, en el café, en las diversiones, en la vidr 
familiar.

Pero existía, sin embargo, otro Federico que so
lía visitarle en estas horas de recogimiento cabe
ro, de las ocho en adelante. Sin testigos sin pe
ligros, Federico podía hablar con Federico, des
bordarse, galopar por este cercado amable donde 
no eran de temer instrusiones ni consecuencias.

«Uno tiens su vida interior». Cuando Federico 
abría las puertas de este sellado recinto, no lo ha
cia para recogerse en él, sino para dar rienda 
suelta a cuanto necesitaba tener a buen recaudo 
para ser el hombre que se había propuesto ser. 
Entonces, aquel curioso y levantisco sujeto, que se 
veía forzado a prisión perpetua, salía de su maz
morra lleno de agresividad, gritando desaforada
mente: «¡Yooo..., Yooo...!». Federico se abrazaba 
a su entrañable prisionero entre corrosivo y la
crimoso. Le embargaban, al mismo tiempo, una . 
Inmensa piedad hacía sí mismo y un enconado 
resentimiento contra este mundo, Tiostil o indife
rente, que no se paraba a considerar sus verdade
ros méritos. Se le trataba con una notoria injus
ticia; eran todos unos puercos, unos miserables 
confabulados en contra suya ..

Oyó refunfuñar a Marisa en la cocina. «Esté, 
de mal humor. Procurará liarla.» Resultaba dé
primante convivir con una persona así, siempre 
amargada y buscando cualquier pretexto para de
cir cosas desagradables. Si Marisa se hubiese pa
rado a considerar... Pero no había que esperar 
nada razonable de ella. Se habla convertido en un 
penoso deber, que sólo a fuerza de paciencia y 
disimulo podía sobrellevar.

¡Qué diferente hubiese sido todo con Amelia! 
Anwlia era tranquila, cariñosa y mucho más bella. 
Durante un instante Federico se abandonó a su 
recuerdo, ya lejano y transfigurado por sus lu
cubraciones.

Luego reaccionó ásperamente. ¡Aquella gran 
egoísta!... Le habla dejado, simplemente, porque 
le salió otro más boyante, con situación más sóli
da en apariencia. Se había vendido al mejor pos- 
wr, eso es lo que había hecho Amelia. Pues, por 
supuesto, conociéndole a él, siendo su novia, ¿có- 

pudo haberse enamorado de un títere como 
GoMalo? El coche, las Invitaciones, los regalos. 
« fachenda de aquel presuntuoso... Todo eso era 
lo We la había encandilado.

^’^•^tamente. Pues toma lujos y torna diver- 
alegre. ¡Menudo negocio había he- 

®1 buen partido no era más que un 
rajante, sin oficio ni beneficio, lampando siem- 

busca de una peseta. Federico ha- 
bho de los momentos más puramente 

^'’^ existencia el día que Gonzalo, humi-
y nervioso, le pidió cinco duros, ¡Y con qué 

dm^ ^ ^^ negó! «Dios castiga sin palo ni pie-
^® apreciaba en su verdadero valor. Su 

^er, que tanto le debía, estaba siempre en con- 
n^^fy^’ le había traicionado de una ma- 

®’^ ^^ oficina los compañeros sentían 
i<»A?« ®®^ ^^®> él, sin que por eso los jefes 
nn.® ^^ suya. «Si en este mundo hubiese 

sola chispa de justicia y buena fe ¿cómo iba 
J®™^ postergado ante Menéndez, que no es 

m asqueroso tiralevitas?»
ñn^fA u ^ ^^ payed sonaba pausadamente. «Se- 
10« ganado usted cinco pesetas y un lote de 

insuperables productos Cuqui...».
ti* rt^ pasaba de una cosa a otra, retozaba en- 
8oit««aÍ? ° ®®^’ pensamientos fijos, ooglóndolos, 
Jie vcdviéndolos a coger en enlazada se-

«A pesar de todo Amelia era de otra manera...
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Puntualidad, eficiencia, honradez..., todo esto no 
sirve para nada si no es uno, además, un peloti
llero... Un hombre como yo, cas.ro, sin vicios, con 
un sueldo seguro, merecía otra cosa... Soy yo, yooo. 
yooo..., ¿cómo es posible que no me veáis?»

Pero no se trataba de un inútil retorcimiento sin 
salida. Todas estas idas y venidas, tan apar.n.e- 
menté infructuosas, iban librando a Pedeiico, æ 
descargaba de un peso interior. Poco a poco, sus 
pensamientos se diluían en una blanda y brumosa 
semlinconsciencia. El periódico .staba ante su, 
ojos, pero no le veía; el murmullo de la radío pa
saba a través de él sin contamlnarle ; tibias oxea
das de paz y seguridad le iban sumergiendo eii 
una calma beatífica.

A través de aquella niebla oyó pasos que se apro
ximaban. Reaccione bruscament., encerró a tu 
prisionero y fingió abstraerse en la lectura del 
periódico. Marisa entraba en el come_or.

II
La emisión Cuquí habla terminado y la radio 

estaba dando una guía comercial. Mansa empe
zó a mover la aguja por el cuadro. Guia comer
cial. Emisión deportiva. Guía comercial. Emisión 
deportiva.

—¡Vaya un tostón!
Cerró la radio y se quedó sentada al lado de 

Federico.
—¿Qué dice el periódico?
—Pchs... Lo de siempre.
Lo de siempre. Un dia tras otro, sin que variase. 

Levantarse, hacer la casa, salir a la compra, pre
parar la comida. Federico regresaba de la oficina. 
Retazos de conversación, que sólo se animaba cuan
do algjn suceso de su ciRitomo brindaba como te
ma cosas o personas conocidas. Fregar los ca
charros, planchar, coser, preparar la cena..., y ésto. 
Lo de siempre. Un ra.o de cine, o de café, o oe 
paseo, de vez en cuando. E, inexorablemente, la 
terrible seguridad de que nada cambiaria.

Marisa no acostumbraba a meditar sobre las co
sas en abstracto, sino ciñéndose a Ias circunstan
cias que le rodeaban. Había vívido siempre poseída 
de fe inerte, en tranquila expecta iva, animada por 
una suerte do curiosidad sin inquetud, donde no 
jugaban más problemas que aquellos que le afec
taban directa y personalmente.

Durante mucho tiempo lOdo fué bien. La vida 
iba planteando pequeñas incógnitas al pie de las 
cuales apuntaba siempre: «La solución, mañana.» 
«¿Llamará ese chico? ¿Convenceré a mi madre pa
ra que me deje ir? ¿Tendré el vestido el sábado?» 
Cada pregunta, perfectamente limitada y compren
sible, venía la respuesta en otra hoja, y bastaba 
esperar a que llegase el turno de pasarla.

Pero nada de esto supone que la existencia le 
resultase monótona o desvaída. Porque en cual
quiera de aquellas hojas—y aquí estaba el profun
do aliciente de la vida—encontraría, cuando menos 
lo esperase, algo grande escrito expresamente para 
ella.Luego, sin saber cómo, todo cambió. Pero cambio 
de una manera absurda, imprevisible. Si se hubie
se dado una conjunción de hechos concretamente 
delimitados en el espacio y en el tiempo, todo ha
bría estado claro para Marisa. Pero no hubo nin- 
g ma indicación que advirtiese: «Aviso. Desde ma- 

ana...» Había sido encontrarse, de repente, pa
sando un almanaque donde las hojas estaban en 
blanco sin preguntas ni respuestas. O como dar 
con una solución universal que desvanecía por an
ticipado el aliciente de cualquier duda.

¿Juando Marisa apercibió aquel cambio, sintióse 
como Extraviada, sin atisbo de salida por parte 
alguna. Y lo más desconcertante era que ella re
cordaba haber seguido con lucidez todas las indi- 
cacio.nes. No es que hubiese equivocado ningún 
camino, sino que, de pronto, habla olvidado en 
absoluto el lugar adonde se dirigía. Estaba en 
una gran llanura, no había señales extenores que 
la guiasen, y ella era incapaz de buscar orientación 
dentro de si. Su vida exterior se reducía a una 
vaga necesidad de expresar algo, pero tan confuso 
e inexplicable, que resultaba torturador.

Sin embargo, esta necesidad se fué haciendo ca
da vez más imperiosa, y sólo en contadas (pasio
nes lograba verse libre de ella, cuando cualquier 
pequeño estímulo dejaba sentir su beneficiosa in
fluencia. La perspectiva de un plan para el do
mingo de una reunión, de una tarde de eme, de 
una comida fuera de casa o la invitación de unos 
amigos la apaciguaban momentáneamente, la per- 
mítlan otra vez abandonarse a una plácida inercia 
sin problema. Pero, generalmente, no lograba man- 

ter.erse en aquella acti ud pasiva. Una hn# 
desazón la impulsaba a buscar ciegamente, cm 
naciuad desesperada..,, y iin el menor vislumcre, 
lo que perseguía. Era como si, perdida en me
de su llanura, se pusiese a lanzar inútiles 
pora el vacío.

Aunque Federico estaba ai margen de este ti”* 
blema, no podía soportar la tensión de angusr®® 
ansiedad que en tales instantes trascendía 
mujer. Sé adivinaba en ella algo dispuesto a 4*» 
paiarse, a chocar. Lo sentía ahora inismo, raí 
tras tra aba de protegerse con el periódico. ¡1^ 
rallado, a la defensiva, respondió evasivaraentl" . 
dos o tres frases de ella. rr«i

—¿Sabes a quién me he encontrado hoy? aHÍm 
ca, la de Andrade.

-¿Ah, sí? %
—Creo que van de mal en peor.
—Me da en la nariz que Piluca... Vamos, no|“ 

trigo limpio.
—Juuummm...
Marisa se irritaba gradualmente, y no pal j 

actitud evasiva de él. sino a causa de su ¡ntl 
ImiiOuencia para anancarle de esta indifej£ncia.¡

—¿Es que no puedes dejar un rato siquiera lyjy 
maldito papel?

Federico echó ei periódico sobre la mesa com 4. 
talante. Hablase c callase, cuando Marisa eil4 4 
como hoy .no había manera de conservar la pu 4“

—Todo te molesta, mujer. .1.,
—¡Si es que para un rato que estás en casal^jj. 

como si no estuvieras! .
-Bueno. Me paso el día trabajando, no di» j 

tiéndonie, , . der—¿Y los demás? ¿Es que yo vivo de bóbilis?’. 
por lo menos, ¿sales y entras, tratas con la get. ^ 
Pero yo..., siempre encerrada en casa... ¿No tej 
derecho a distraerme un poco, a un rato deq *; 
versación por lo menos, di...? .^
•Marisa, en cuanto empezaba a hablar, ya eai 

formulando preguntas, persiguiendo preem 
fundamentales. Inclinada hacia la mesa, win 
con ansiedad a su marido, absurdamente espen 
zada. Cualquier palabra dicha ai azar en un ? 
mentó así, podía ¿er reveladora. Pero Federico p 
curaba zafarse de estas discusiones que, pan» pjj 
no conducían a .ninguna parte. ¿o

—No estoy dispuesto a seguirte por ese cam- ^^^ 
, ¡Qué manera de enredar las cosas , hc 

Se levantó con brusquedad y salió. lleyanM- g^j 
periódico. Marisa permaneció donde estaba, 
sus pasos, el ruido de la puer a del cuarto «> 
ño al cerrarse tras él. Ahora permanecería aw 
large rato, con su maldító penódico, sentado » 
taza del -water con su periódico delante, pero 

^-mente tranquilo y seguro en iodas partes, 
à no tomarse preocupaciones por nada m jw- 
die. «Hay que ser razonables^» Le estaba g 

! hbblar, con su tono campanudo., le estaba n 
poseído de sí mismo, como si lo supiew ¡g, 

. siempre tuviese que estar perdonando algo ^ 
demás «¡El muy imbécil! ¡Qué c^ga ^, 
sándome con él..., qué riega! Y yo me d^a W 
de que no le quería..., p^ro rne j' « 
formal..., seguro..., y estaba tan desengañan 
puéá de lo de Ricardo...» P cada vez que Marisa^ » W 
situación acababa, indefectiblemente, en 
¡Qué distinto habría sido todo con él..., çou 
11a .alegría..., con aquella comprensión suya^^ 
derico se había portado siempre seritmen 
que reconocerlo. «Como un í^^®Ji®^?¿c,ones,: 
madre. Declaración, formalización de mljcw - 
da, piso propio, un pasar decente. La ma 
misma, hablan suspirado con alivio cuana 
Ricardo terminó; se habían senlldo llenasj 
y tranquilidad- con aquel hombre respetao ,

cif

do

go 
co

su 
de 
to 
je: 
ib: 
m

de 
ta 
<1« 
hi 
pe

es 
d(

y tranquilidad- con aquel nomme ^ ^»
pué.s del tempestuoso rielo de W^«® ?
nes, desaires, inseguridad de porvenir, , P

Ricardo era un tarambana, im loco. J 
sar de todo, ¡qué diferencia entre uno y 0 ¿ « 
cargo volvía al fin, cogía sus “^SJr.iií ? 
con aquellos ojos traviesos, U <iui«‘ 1mos, no seas tonta... Si tu sabes que yo 1 
¿qué importancia tiene lo demás?» j.

Y tenía razón. Con él, todo acababa poj ^j^y 
ner importancia alguna, se anegaba en & ^^ j^a 
tía. en su risa, en su cariño loco. Ricardo 
sufrir, pero sabía com pensa ría de spues_ ^^j
desgraciada que, a veces, pudiera senurs ^. 
de su comportamiento arbitrario, sieinp jjj. 
vaba la esperanza de que él, con una so 
renovaría otra vez su dicha. jendif'

Pero tantas alternativas acabaron po^^^ u, 
Y había algo, además, demasiado peis
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’'*’’• iptable ya : Rosita la Jerezana, una artista de ca- 
con la que se había complicado Ricardo.’ íí fiSa Sita, las otras habían sido aventurilias 

, KUdas. pequeños líos; co^ efímeres y per- 
’t* t-donables. en fin. Pasaban sin dejar rastro y, con í'*® úTpore de tolerancia, podía decir se siempre ; San-

‘«4 Pero io de Rosita no se acababa, a pesar de las 
-'MnrnraesasdeRicardo. Caía de nuevo en las redes
C^Sla lagarta, y sus protestas de enmienda j 

So ha terminado para siempre, nena; te lo 
l luro yo !»—empezaban a tener un aire trâgiœ y 
^atormentado, de juramento hecho con la certeza 

de Que habría de quebrantarse. ,
Cayeron sobre la madre, sus a^gas, ®n propio 

sentido común: «Deja a ese hombre.» A fuerza de 
¡decepciones, acabó por entr^arse con altvío a la 

‘’ “fKauisridad que representaba Ricardo. Y ahora, 
¡ Apachada de calma, sin ilusión, nada podía espe-

Por^faba pensando todo esto con las manos caldas 
n sobre la mesa, inmóvil, los ojos quietos en el va- 

M do oyendo vagamente el tictac del reloj. Re^n- 
‘^'Mtinaraente se Incorporó, rechazando todas aquellas

1 divagaciones sintiéndose culpable, «Soy la mujer 
”’“5 de Federico. . Sea como sea, siempre s®.*»»
M do honradamente. A lo hecho, pe^o. Y, después 
P" de todo, ¿quién sabe? Ricardo estaba demasiado 

.chaveta... Hoy una, mañana otra,,. Y luego, sin 
®®®’ oficio ni beneficio... Un día hartazgo, y luego un 
. xú mes de dieta... ¿Quién habría podido ^wonarlo?» 
° , Recuperada la calma otra vez con estas ®o^®l 

deraciones, empezó a poner la mesa. Después fue 
' baño golpeó la puerta y, pro- 

voz un tono conciliador, pre-
¡^’‘ hasta el cuarto de 
„ ^ curando dar a su 
del
°® —¿Es que te has muerto? Venga, hombre, vamos
, est* * ®«^-
(ClM ■ 
min III

;speii'" * Apagaron la luz. Al dar las últimas chupadas al 
?*®^ cigarro, Federico vió su cara en el espejo, recor- 
'*^°f' Undose vagamente entre las sombras. Marisa, sus- 
P®‘ piró. Todas las noches aquel silencio de antes de 

doradrse pesaba sobre ella de una manera extraña.
^^^^ No podían moverse sin tocarse, pero on, la oscu- 

ridad, sentía cada uno el cuerpo del otro como si 
^““. estuviesen separados por una- enorme dis ancla, los 

*?*, golpes del despertador revoloteaban sobre la cima, 
’ como invisibles, gigantescas mariposas.

Federico se fué sumergiendo blandamente en. el 
’° ■ sueño. Hasta le último momento estaba pendie.ite 

de sí mismo, saboreando con fruición ^óuel gus- 
tOio hundirse en la nada.’» Su mujer y Amelia, ei 
Jefe de su oficina y los compañeros de trabajo 
Iban desfilando altemativamente en sus pensa
mientos, como un carrusel de giro cada vez mas

can¿

leríef 
dedil 
por ? 
01«! 
vied 
toit*

;o a* lento.
Al poco rato todo cambiaba para él. Se es vana 

viendo en el espejo del ascensor. El Federico 
espejo,' sin dejar de ser él mismo, se la mostraba

.uve í 
1 cu» 
hOlti v.ij.'.jv, OUI wojm «c 0^1 vix --

jda í- Oimo un retrato retocado, favorecido. Se ajusto 
el nudo en el impecable cuello, alisó las solapas 
de su traje flamante, extrajo un poco más la pnn- 
ta del pañuelo. El ascensor se detenía, y antes ae 
Que tu^eso tiempo él de abrirlo, el ordenanza lo 
liwía desde fuera, le saludaba con obsequioso res
peto:

linar*
Ricaií 
m aP

J'4
leda 1 
inesJ

el dictáfono. Ss < yó una voz de 
director.
deseo recibir a

—Diga, señor
—Aísleme. No ------

ninguna comunicación. Déjeme

mujer ; 

nadie, no quiero
pucsta mi linea

-■Buenos días, señor director.
. . Atravesó la puerta de la oficina.' En el vestíbulo 
^^í4 ^^^^^a'^ ya todos los empleados, en una e.tpície 
lo M de formación de homenaje y coro de recepción, 
i ú®í —Buenos días, señor director.

Federico respondió con un vago gesto, y los em
pleados desaparecieron, dejándole solo en el am
plio vestíbulo. El piso, las paredes, el techo, puli
dos como espejos, multiplicaban su figura hasta 
01 infinito. «Una oficina modelo. Como dirigida por 
®l.i> Recreándoss en su obra, fué recorriendo los 
Apartamentos, donde ya trabajaba el personal. 
Tao-tac-tac-tao... tacatá... tac-tac... Las máquinas 
lío repiqueteaban desordenadamente, sino a un 
perfecto compás, vivo y uniforme. Un solo .golpe, 
hn solo silencio: tac-tac... tacatá... tac-tac. El era 
^creador de aquel perfecto ritmo. Se daba cuenta 
® Que, conforme iba pasando, sus subordinados 

1^ tSJS’'^^® ^^ cabeza para admirarle y envidiar &u 
oaHí porte. Decidió, paternalmente, que nú' les repren- 

^^ ^sta distracción.
ren’l’í en su despacho. Se pisaba tan blando en 
-0’ '’' u bullida alfombra que le parecía a uno ir flo-

K '^^ ^^ ®^- Al fondo, detrás de la gran mesa.
'‘*® espacioso ventanal que enmarcaba la 

ciudad. Federico tomó asiento en el sillón, abrió

i “'2 ble, í 
piat:

nas."

quiof

r no' 

la •Í 
’or R 
aW^ 
coni

renil>í

privada.
—Bien, señor director.
Cerró el dictáfono y dió vuelta a su sillón gira

torio para quedar de cara a la ventana. Frente a 
la enorme ciudad, abarcándola toda desde allí, 
oero sin que le perturbase ningún ruido, sin aue 
nadie le interrumpiese, sin nada que le obligase 
a vanas atenciones, ajenas a su propio pensamien
to. El sillón junto a la ventana era al mismo twro- 

su lugar de retiro y su puesto de combaie.
De aquí salían, por el libre juego de su poderoso 
mundo interior, aqueUcs golpes audaces, geniales# 
inesperado.'^, que revolucionaban el mundo de los 
negoSos. Y ahora, precisamente, necesitaba con 
plenitud esta soledad para meditar...

—Perdón, señor director...
—...para meditar... »
—Perdón, señor director...
Dió dos o tres vueltas a su sillón girat;rio tra

tando de evitaría, de eliminaría, de suprimiría. 
Pero la secretaria insistía:

—Perdón, señor director...
L= ponía delante una carpeta de piel. Cherta, 

con'unos cuantos pliegos para la firma. ¡Ah, si.... 
17 contratos de W. & K. Company Limited...! 
Tenía que firmarlos, por supuesto. Era un golj^^de 
50 millcnes y necesitaba su firm^-J¡° EfleSX la 
precisamente su firma-para ultimarse. Eficient- la 
secretaria, sin duda alguna. Era necesario, vital 
que firmase aquellos contratos, y '
gación al interrumpirle. Pero, de 0® “odo^.. 
fuella meditación que había 
chispa a punto de brotar ya en su 
rEbro..., ¿no valdría acaso mucho más que u tos
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despreciables 50 millones..., meditados ya, supera
dos y olvidados, por lo tanto...?

Enciente la secretaria, si. Pero poco aguda. Por 
supuesto, él mismo lo había dicho; «Mañana, an
tes de las doce, debo firmar los contratos. Mí en
cuentre donde me encuentre, haga lo que hága. 
esté con quien esté, en el lugar que sea... Usiea 
antes de las doce, pasa por encima de todo y me 
presenta esta firma.» Yo habla dicho, sí; la había 
compíometído a ello... Pero, en definitiva... ¿Aún 
no le comprendía esta mujer, tan insignificante 
era su intuición qne no podía adivinar que lo pri
mordial en este instante era no intsrrumpir su 
meditación..., que merecía la pena despreciar aque
llos 50 millones? Eficiente, bueno... Pero le falta
ba mucho para seguir, aun de lejos, aquel rutilan
te juego de su avasallador pensamiento.

Suspiró resignadamente, trazó un raudo garaba
to con la pluma—rasch rasraschachah...—con ne
gligente ademán.

—Está bien, Marisa.
Xe’sorprendió algo al oir su propia voz y levan

tó la cabeza. MariSa le estaba mirando con aquel 
aír? trágico, de angustia y ansiedad, que tan cono
cido le era. Federico rompió a reír, sin poder ev.- 
tarlo. Ella tendió una mano hacia él; parecía irri
tada, pero sólo balbuceó:

—Señor director...
—No, no,.., de ninguna manera. No estoy ais- 

puesto a enredarme en tus pequeñeces... ¡Fuera!
Extendió el brazo, apuntando hacia la puerta, y 

Marisa salió conteniendo los sollozos.
Federico volvió a sentarse junto a la ventana. 

«Veamos. Debo meditar.» Pero le resultaba imposi
ble ahora. El minúsculo problema de Marisa—¡oh, 
cuánta necedad!—le había turbado. Un pequeño 
grano de arena incrustado en la refulgente máqui
na de su pensamiento, entorpeciendo, paralizando 
casi el exquisito mecanismo. ¿No era esto absurdo, 
intolerable, ridiculo?

Giró en su sillón hacia la mesa con brusco ade
mán. Gonzalo estaba al otro lado y parecía apenas 
una sombra. Los brazos a lo largo del cuerpo, la 
barbilla hundida en el pecho, mísero, derrotado.
balbuciente. Susurraba, solloxaba casi:

—Señor director..., señor director...
— ¡No!—^Federico dijo «no» de una manera 

Jante, definitiva. Gonzalez juntó sus manos 
muda súplica y le miró con ojos turbios de 
grimas.

—No. Y...
Pero en este instante sono el teléfono. Antes

tg- 
en 
lá< 

V

de
cogerlo> Federico gritó «¡Hurra!» y dió una vuelta 
completa—giro triunfal—a su sillón.

—-nSlii...
Se engolfó en su voz suave, slntiéndola ya corno 

una caricia a través del teléfono. Le decía que no 
podía resistir un momento más sin que fue-e a 
buscaría. ¡Estaba tan triste, tan solitaria sm él! 
Manteniendo una lucha agotadora había aguanta
do tres días sin llamarle, aunque pensando en él 
cada segundo

—¡Ven..., ven..., sin demora...!
Recreándose, Federico respondía;
—Pero me has cogido meditando...
—jOh, amor mío..., no me hagas esperar más..., 

estoy consumida...!
—En fin..., suspenderé esta meditación... Estaba 

a punto de alumbrar algo grandioso, algo...
—¿Y lo dejarás por ml? ¡Oh, qué feliz me hace 

pensarlo, am.:r!
—Por ti, Amelia. Sólo por ti.... Amella...
Levantó la cabeza para mirar a Gonzalo. Pero 

ya no era Gonzalo, sino un empleado de su ofi- 
cinar—Federico—, quien le estaba contemplando con 
el mismo ave abatido del otro.

—Voy ahora mismo.
Colgó. El golpe del aparato sobre la horquilla, 

por alguna extraña conexión, hizo desaparecer al 
Federico que le observaba. Se encogió de hombxs. 
Un personaje como él no podía evitar estas cosas: 
engorros, injerencias, peticiones, mudos reproches... 
¡Al diablo! Amella la estaba esperando. Salló.

En el vestíbulo, por las escaleras hasta la pue - 
ta de la calle, sus empleados formaban una doblé 
fila de honor para su paso triunfal. ¡Y cómo le 
halagaba esta corte de miradas rendidas, rebosan
tes de admiración, de envidia, de rencor!

—Bien. A trabajar todo el mundo. A laborar dis
ciplinada, resignadamente.

El cocine. Cerró la portezuela de un golpe. Perj 
esto... Al hundirse en el asiento se dió cuenta de 
que Marisa estaba a su derecha y Federico a su
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izquierda. Absurdos, silenciosos, encogidos a uno 
y otro lado, se apretaban contra él, impidiéndole 
incorp;rarse, mientra^ el coche se deslizaba tápi* 
damente. Golpeó con su bastón la ventanilla p^ra 
llamar la atención del chófer, y éste volvió la rs- 
beza. Era Gonzalo.

— ¡Oh, no..., intolerable...!
Pugnaba desesperadamente por levantarse, por 

libertar sus movunientos de la opresión con que 
Marisa y Federico, aquel par de intrusos, le teman 
inmovilizado.

Se despertó con los brazos 
Cho, restregúndese los codos

IV
Marisa ge acostaba vuelta

doblados hacia el pe- 
contra los costadoj. 

hacia la ventana, por
donde penetraba una débil hendidura de luz. Fe- 
deilc. S3 había dormido ya. Oyó su 1 espiración 
acompasada, que arrastraba un áspero fragor. Te
nía Marisa los ojos cerrados y estaba viendo aún 
la luz de la ventana. Sintió que la removían, em
pezó a oir la vez, que se acercaba cada vez más 
a ella.

—Señniita..., señorita...
Adormilada, ronroneó algo. Quería dormir taás; 

perc la voz de la donceUar-ya podía difereuc.ar 
la—seguía insistí ;ndo:

—'Vamos, sí ño.'ita... Son las diez... Han llamado 
del estudio.,., señorita...

— ¡Oh! ¿Cómo puedes ser tan cruel conmigo?
Pero lo decía en un tono amable, mimoso, infantil 

casi. Jugando. Desde que abría los ojos a cada nue
vo día, todo era para ella un juego lleno de sor
presas y excitaciones. A veces caía rendida, jadean
te de felicidad, como una niña que se rinde sobre 
la hierba después de gozosas carreras.

La doncella descorrió las cortinas. Jugando se 
volvió en la cama para hurtarse al deslumbrante 
beso de fuego que el sol ponía sobre sus ojos Pi
rrados. Mas el sol continuó acariciándola, lagote
ro, insinuante. Irresistible. Se desperezó en la cama, 
abrió los ojos por fin. La doncella apremiaba.

—Han telefoneado de los estudios. Dos veces. Es
tá todo preparado ya para rodar, a falta de usted.

—¡Que esperen!
—Pero, señorita... Son las diez. Tiene usted que 

vestirse, rodar en los estudios. A las doce y media 
en el aeródromo para recibir a la esposa del emba
jador...

—¡Qué fastidio...!
—Lo ha prometido usted. A la una y cuarto, el 

vino en su honor, a las dos...
—¡Oh, basta, pérfida, basta ya...l ¿Cómo pue* 

des atormentarme así?
Un puro juego todo, lleno de deliciosa# incomo

didades. Envuelta en el vaporoso salto de cama- 
se puso en movimiento. Tomó su baño, sus Íiy 
clones, se maquilló rápidamente ante el espejo dei 
tocador. Tardó en hacerlo menos de diez minutos. 
La doncella reía,

— ¡Su gran secreto! ^¿Qué darían todas las muje
res por sorprenderlo? "

Marisa rió también. Sí, este era su secreto. Aqu^ 
lía fascinación que emanaba de su rostro, este m 
definible sello de plenitud o veladura... ¿Cómo eran 
conseguidos?

—¿Quieren ustedes saberlo?—declaró una vez a 
una rueda de periodistas—, Me siento en el toca
dor, tomo una borlita de polvos—^polvos baratos, no 
se crean—, me hago así..., asi, con la barra de les 
labios y ya está. En total, cinco minutos.

Los periodistas rieron la ingeniosidad. Todo cuan
to hada Marisa, la estrella favorita de los públi
cos, era sutil, excitante. Tenía tan prodigiosa ap
titud para fingir que en su vida parecía que re
presentaba y en la escena y la pantalla daba la 
impresión dé que vivía. Cualquier oosa en ellg era 
espontánea y rebuscada a un mismo tiempo, pero 
en una trabazón tan flúida que resultaba arrebata
dora. Lo que los periodistas no podían adivinar—v 
por eso se reían Marisa y su doncella—, es que la 
gran artista les decía pura y simplemente la ver
dad cuando les revelaba el secreto de su maqui
llaje. Polvos baratos, una barra cualquiera de la
bios, un peina vulgar y cinco minutos, 1-a resul
tante la ponía ella misma, según su naturaleza.

Abrió el ropero. Ante la ristra de vestido®- su 
rostro expresó cierta gravedad indecisa, desampa
rada. ¿Qu.^ se pondría? Estudios, aeródromo, vino, al
muerzo... Aunque fuá sólo un' momento, sus ojos 
se empequeñecieron y su gesto apuntó una imoa- 
ciencia atormentada y febril. Pero apenas duró lo 
que un relámpago. La doncella alargando ei bra
zo. ponía ante sus ojos el modelo preciso 01 quo 
satisfacía completamente toda aquella variedad de 
actividades. Marisa palmoteó alegremente reenrrió 
la habitación en naso de danza, mientras la donce
lla la perseguía riendo, con el vestido en la mano

-Los estudios, señorita...- la recepción... el vino. 
iVamos. el coche espera ya!

Mientras se enfundaba en el vestido, Marisa pro
testó;

—iPero el chófer, no!
—Señorita...
Dió una patadita en el suelo.
—íQulero llevarlo yo! ¡El chófer, no!
Lo decía casi en serio. La idea del chófer ep p’ 

volante la molestaba, no podía soportaría. «Aeñr- 
rita..,», renetía la doncella. Y acabó vK>r canorae, 
por aceptar resignadamente In Inevitable Sabía de
masiado bien que ella no podía llevar el co-he. Se 
bacía un taco con todas las cesas oue era necesa 
no mner en. luego al mismo tiempo, no era capaz 
w diferenciarías V emplearías adecuadam^nte. Re
binaba curioso. Ahora, en 1.a habitación, sa

hacerlo presentía o”e
** todas las maniobras dependía d’ un nexo 

tícil. casi ridículo. Pero no acababa de dar con -él. 
Por vía de ensayo nra-ticaba en el vado. El de-sn 
^1 arra.r«q„e ^^ mano derecha en la palanca el ni« 
aouierdo en un pedal el derecho en otro Levanto 

ble. apretó el otro, movió una mano, pacó ia 
wa al volante los Pies otra vez. ahora... A Ins 
moe' ’'’'’tentos se despistó ñor completo; bra- 

m y simba los Pies con cómico atolondcam^pr;- 
‘”k^talin.=nte imposible.

^ ^^ calle abatida, enroçlindo'e iSl a’ rne- 
w hnblpco podido despedir a ese odioso chófer! 

®^^ctlo estaba fuera de su alcance y nada 
remediar’0 T.^ había contratado Inexorable- 

boslblUdadad de volverse atrás.
Aui la esperaba ya, sosteniendo la portezuela. Im

pecable, solemne. Inalterable siempre, perfect’wneme 
seguro, como un mecanismo que no podía fallar. 
«Me encocora..., no puedo soportarlo» Pero, ¿por 
qué? Federico llevaba el automóvil con una seguri
dad pletórica, sin la menor brusquedad, sin la más • 
leve vacilación. Si se presentaba cualquier obstácu
lo, alguna dificultad, una contingencia no prevista, 
no se alteraba ni se movía apenas para sortearía. 
Ni una mirada o una palabra revelaban en éi la 
menor sorpresa. Pasaba a través de lo que fuese sin 
verlo. Marisa sospechaba que ni siquiera se ente
raba.

A veces ella no podía soportar más ecta sereni
dad ofensiva, se dejaba llevar de los nervios y em
pezaba a chillar desde dentro:

—íjMás de prisa..., más despacio!
Era completamente inútil, sin embargo. Federico 

estaba seguro, no llegaba a oírla. Pulsaba su bo
tón, accionaba sus palancas, presionaba sus peda
les y vigilaba su camino. Fuera de esto, nada existía 
para él. Marisa llegó a pensar que debía de estar 
loca el día que le contrató por todas estas abruma
doras perfecciones.

El automóvil se detuvo en la puerta del estudio 
exactamente la misma losa que Marisa pisaba ca
da día al descender. Un aluvión de gente venia 
hacia ella reclamándola, asediándola. Antes de hun
dírse entre ellos. Marisa dirigió todavía una mirada 
a Federico. El chófer, con la mano en la portezue
la,- inmóvil, inexpresivo, aguardaba la orden del 
día.

—¡Díganle que se vaya..., que iré andando adon
de sea...!

Dasi lo gritó, sin darse cuenta. Luego lanzó un 
suspiro de alivia. El director de su película preten
día llevársela tlrando_de uno de sus brazos Un 
.señor con acento exótico le decía no sé qué de 
contratos; el jefe de producción casi llor?ba. su
plicándola que no demorase un segundo más su 
presencia en el plató; la telefonista la indicaba 
algo de dos llamadas urgentes; el director de um 
emisora de radio la proponía un estudio de nuevo 
horario para sus emisiones. Juego de nuevo. Grato 
juego, por fastidioso que a veces resultase.

—¡Oh, por favor..., no me atosiguen así-..; en
tiéndanse con ml agente...! ¿Cómo no pstá aquí?

El agente llegaba corriendo, con su abultada car
tera en la mano. ¡Pobre hombre! Opaco, concien
zudo, rigurosamen*^e metódico- se retorció, por ella 
en un farragoso laberinto, del que no era capaz

— ¡Arréglame todo eso Federico! ¿No es ésa tu 
misión? ,Se dió cuenta de que él quería orotestar ren”’-- 
ciar a todo en aquel mismo Instante- present-’-^ 
.su irrevocable dimisión. Que se fas idiase. como se 1« 
fastidiaba ella con el chófer Descargó soUre Fe
derico todo aquel enjambre oue la asediaba y s- 
alejó por el largo pasillo, de la mano dei director 
de su película, trenzando un baile.

Entró por fin, en el plató. TJev'ba’^ una horg 
esnerándola con todo nrenarado. F' i?f^ de pr-- 
ducció*> suspiraba, de.solado. tra.® ella

--Piiese usted... Mire lo ouc ha hecho.
El cuadro no podía s=r má'- dt solsdor. Dumo e 

la larga espera, la gente se ñama quedado petri
ficada en una inmovilidad estatuaria. Los e ectri-
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Cistas doblados en los 
andamios, los brazos y las 
piernas colgando hacia el 
suelo. Operadores, ayu
dantes, técnicos, extras, 
yacían de pie o derrum
bados por todas partes. 
La escena tenia que ro
darse en un cabaret. Los 
miembros de- la orquesta 
se amontonaban, en in
animado grupo, sobre la 
pequeña tarima; en cada 
mesa había una Rosita la 
Jerezana, sentada en rígi
da postura. E1< director y 
el jefe de producción ba
tían las manos, voceaban, 
tratando de reanimar a 
estos cadáveres.

— ¡Eh..., eh..., vamos..., 
eh...!

Pero nadie se movió 
hasta que María avanzó 
desde la puerta hacia el 
interior del plató. Confor
me entraba ella, todo iba 
cobrando vida, resurgía 
de nuevo a la actividad 
y al movimiento, como en 
una espléndida aurora. 
Los tramoyistas, los de 
las luces, los ayudantes, 
los extras, se incorpora
ban, extendían los brazos 
gritaban: «¡Hurra!» El 
revoltijo de la orquesta se 
organizó en el acto y 
rompieron a tocar, salu
dando la presencia de la 
estrella. Marisa, sonrien
te, alada casi, iba de unos 
a otros como un hada que 
hacía brotar la vida a su 
paso. Sólo las Rositas 
que estaban sentadas ante las mesas permanecían 
hurañas à la mágica presencia. Enemigas, pe
ro no indiferentes, pues todas se habían puesto 
en pie y torcían la boca, procurando apagar con 
su encono el irresistible encanto de Marisa.

Desde el fondo, Ricardo, el galán de la película, 
, venia hacia ello con un gesto de ansiedad.

—¿Cómo has tardado tanto? ¡Qué insoportable 
espera!

—¿No teníais aquí a todas tus Rositas?
—¡Rositas..., Rositas...! Bebes una copa con ellas, 

dice-! «ole» media docena de veces y después, ¿qué? 
¿Cómo quieres que me conforme yo con Rositas 
existiendo íú?

—¡Preparados!
—¡Luz!
—¡ Cámara !
—¡Sonido!
—¿Se rueda!
Bajo la luz de los focos, enñiados por la cáma

ra, o:n un leve fondo musical, Marisa y Ricardo. 
Las Rositas ponían todas los brazos en jarras. El 
cogía sus manos, suplicaba:

—Perdóname, amor mío. No volverá a ocurrir.
Bila no tenía que decir nada. Le miraba con los 

ojos cuajados de lágrimas y sonreía.
— ¡Corten!—la voz del director—. ¡Perfecto, Ma

risa, formidable! Pero Ricardo me ha estropeado 
la toma. Más pasión, más ímpetu, más fuego. Re
pitamos. ¡Luz!

— ¡Cámara!
— ¡Sonido!

* Fondo musical. Las Rositas, con los brazos 
jarras. Ricardo:

—Perdóname, amor. No volverá a ocurrir.
"*&Veladura de lágrima, sonrisa, ¡Corten!

en

* —Ha salido mejor. Pero tomaremos una tercera.
Ricardo se pasó una mano por la frente.
— ¡Uf!, Es duro concentrarse así. ¿Una copa, por 

favor?
Las Rositas, todas a un tiempo, se precipitaron 

hacia él, brindándole cada una su copa, rodeándo
lo con un cerco de propicias bocas sonrientes. Ma
risa se irritó.

— ¡No hay más copias mías! ¡Ya está bien!
Rumor decepcionado. Todos querían gozar otra 

trella abandonó el pía-, 
tó. Su trabajo estaba he- } 
cho. ¡Cielos, las doce! a 
Tenía sólo un cuarto de « 
hora para llegar al aeró- Í 
dromo. Su agente venia » 
hacia ella, perseguido por * 
un heterogéneo grupo, 
cuyos miembros luchaban ¡^ 
entre sí por prevalecer » 
sobre los demás. Federi
co, desencajado, Impo. « 
tente, la miró pidiendo ? 
ayuda; pero Marisa 88.1 
desentendió, dejándolo J 
embotellado entreelí 
grupo. í

Pasos precipitados de-, 
trás de ella. Ricardo co-i 
rría para alcanzaría.' 
Echó a correr también,' 
tratando de escapar. Pe
ro al llegar a la puerta 
se detuvo. Allí estaba su 
coche, Federico, el chó
fer, en su eterna actitud 
rígida, sosteniendo la por. 
tezuela abierta. «¡No! 
—casi sollozó Marisa—. 
¡No!» Pero ¿qué hacer? 
No tuvo tiempo de pen
sarlo, porque Ricardo lle
gaba junto a ella y, le< 
vantándola en sus bra
zos, la llevaba consigo. 
Marisa reía, loca de fe
licidad, cuando pasaba 
junto a su coche. Esderi- 
co ni siquiera volvió la 
cabeza.

El coche de Ricardo 
era rojo y sin capota. La 
depositó en el asiento a 
su lado, tomó los man
dos y arrancó. Se disparó 

más bien, como una bala. Marisa continuaba rien
do. ¡Era tan feliz! A pesar del parabrisas, un vien- 
to huracanado azotó su rostro, desplegó su cabe 
llera, se adhirió contra su cuerpo. Ricardo la ro
deaba con un brazo.

—¿Y tus Rositas?
La besó. El coche dió varios tumbos, salvó mi

lagrosamente los obstáculos cuando choque pare- 
’Cia inminente.

—¡Cuidado..., por Díos!
Ricard: pisó más el acelerador. Al tomar una 

curva el automóvil quedó inclinado sobre dos rue
das. Marisa gritó, llena de pánico:

— ¡Ricardo!
El buscaba sus ojos, sin atender a nada más.
—Amor mío...
Pero Marisa no podía oírle. Frente a ella .« le

vantaba el enorme muro, contra el que iban a 
estrellarse a la velocidad del viento. Gritó llena de 
terror y se despertó.' La ventana se había "abierto 
de par en par y estaba recibiendo de lleno en la 
cara la corriente del aire.

V
Por la mañana. Federico se levantó a s'* 

en punto, como hadía siempre. Por la - 
todo era más enojoso y más turbio-.
alivio cuando vió que Marisa parecía tranqu]i«- 
«Vamos a ver lo que la dura.» .,

Marisa le puso el desayuno. En cuanto -su j 
rido se marchase volvería a acostarse otra ' 
Si pudiese conciliar el sueño un par de n- 
más...

—Hasta luego. e-o
Federico la besó en la frente. Iba a salir, p- 

ella le detuvo per un brazo.
—Federico...
Le^había llamado porque deseaba decirle 

importante, estaba segura. Pero, de repente, no 
recordaba ya. Dijo, sin -embargo: i

—Esta tarde...,- ¿no podríamos ir un raw 
oine? ' vo-—^Por supuesto. No quedaré con nadie y nos » 
mos al cine. Hasta luego, que se me hace ta

Salió. «Bueno, iremos esta tarde al eme-» 
idea le fastidiaba bastante, pero no había ma^
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Et LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER^

Anfon Dieterich

\smNi0i
ESPAÑA

. Entre Cûnioiia, Giillz y Valencia
Por ANTON DIETERICH

zwischen Cordoba,

D' ESDE gue el Romanttçismo tidescubrió^) 
a España, nuestra Península ha sirio ob- 

; jeto de una extensa colección de libros, re
lativos todos ellos a presentar al mundo

1 ‘ nuestras excelencias y nuestros defectos. El 
i deseo, muchas veces incluso, bienintencio- 
r nado, de encontrar excentricidades y con- 
i , trastes en-nuestras tierras, llevó a muchos

1 de nuestros ndescubridoresrr a acuñar un 
■ retrato de España harto diferente del real. 
j Posteriormente, el apasionamiento, y no po- 

J cas veces el rencor, que despertó nuestra 
guerra civil, puso a España de nuevo de 

H mioda en la literaiura. aunque estas veces 
H era nuestra sociedad, más que nuestro fi- 

, i sico, la protagonista de la legión de esta 
1 nueva serie de libros.

A Ultimamente parece señalarse una nueva 
fase, en la que se presenta a nuestro país 
tal y como,es o, por lo menos, lo más cer
ca posible de la realidad, huyendo de f(}n- 
tasias literarias y completando sus aspec- 

| tos físicos con un profundo conocimiento 
de su literatura y de su Historia, asi como 
de su realidad social. No exageramos nada 
si afirmamos que el libro de Anton Dicte, 
rich, que incluimos hoy en nuestra sección, 
cumple extraordinaríamente bien estos re- 

P quisitos.
¡ Es fácil comprender los aciertos de Diete- 

rich si se tiene en cuenta antes que nada 
i eí conocimiento de la materia que trata. 
' Dieterich, corresponsal ’alemán en España 

d3 ioda una cadena de periódicos alemanes, 
; entre los que figuran varios importantes pe. 

riódicos de Colonia. Stuttgart, Berlin y del 
t austríaco i^Die Pressera, reside en España 

desde 1934, habiendo interrumpido su están. 
! . da sólo en contadas situaciones, una de

ellas para cumplir sus deberes militares; \ 
exigencia moral que le costaria cincuenta y 
seis meses de cautiverio en Rusia. Por otra - 
parte, su nuevo libro sobre Levante, La 
Mancha y Andalucía, es el segundo de una ■■! 
trilogía de la cuál han aparecido, además J 
del que hoy nos ocupa, otro titulado nDe pl 
Latamira al Alcázars, y que se cerrará con i j: 
un tercero sobre Cataluña. Además de es
tas obras, DieteriCh ha escrito ótra obra ’ 
sobre España, fundamentalmente dedicada a , 
•comentar el material fotográfico reunido SO’^M 
bre nuestra Península.

Todas estas circunstancias explican sobra. ^ 
damente los aciertos de Dieterich, que con .^ 
una prosa concisji y pulida, retrata nueva- 
mente, esta vez de manera literaria, a Espo-.ç^ 
ña. Sus paisajes, sus costumbres, su arte, su 
literatura, sus fiestas y cuantos aspectos pue- a, 
dio» pensarse, aparecen excelente mente bom.p\ 
pendiados en un libro, de fácil lectura, 
ni aun para el lector español resulta mdes:^ 
to, 'pues tiene la virtud de despertar eonsi- 
derabie interés.

Las mismas caracteristicas del libro y, so- ; 
bre todo, su minuciosidad y su carácter re- ■ 
traiista, así como la inmensidad de las cosas 
tratadas, hacen su resumen harto difícil; ¡ 
por ello, más que un compendio sistemático 
hemos escogido aquí y allá, más que párra
fos, conceptos, en los que, respetando su 
sentido, aunque violentado considerablemen- 
te su orderuición sintáctica, se refleja algo 
de lo mucho que este fiel observador de nues
tro país ha descubierto en sus correrías es- ; 
pirituales y materiales por el mismo.
SPANIEN: ZWISCHEN CORDOBA. CADIZ 

UND VALENCIA —W. Kohlhammer. Ver- 
lag Stuttgart, 1957, '

ERVANTES idealizó La Mancha y esta ha sido 
su gloria y su desgracia, pues al mismo tiem

po que el literato la elevaba, la desvarolizaba. El 
visitante ve estas tierras con ojos de soñador y 
^e tropieza con una realidad. Su risa por el «ca
ballero de la triste figura» le hace pasar por alto 
que él vive un afán aventurero similar. Sólo se 
da cuenta de su disgusto por no encontrar la cue
va embrujada de Montesinos. Bajo el sol ardien
te de aquella comarca comienza a sentir la mis
ma melancolía que sintiera Don Quijote a su re
greso.

LA MANCHA. LA REGION DE LOS 
CONTRASTES

Se trata de un peligro siempre amenazador, pero 
que no acecha al literato, ya que si Cervantes hizo 
en su novela inmortal un determinado retrato de 
La Mancha, sus epígonos la ven con los mismos

ojos que él. Ellos buscan más su literatura QU® 
su paisaje. Entre ellos y su calidad están sus lee* 
turas.

La Mancha es inmensa, plana e infinita. 
hombres pueden conquistaría, pero no poseería. ^ 
tierra domina. En La Mancha no abundan 
chimeneas de las fábricas, pero tampoco hay y
molinos de viento.

El que recorre La Mancha pensando en 
tes, no realiza ni una jira ni sufre una tenu ■ 
sino que experimenta una satisfactoria rewi^ ' 
No camina por una realida'd, sino a través ae 
mundo literario. Una devoción exclusivista » 
ruta de Don Quijote puede salir perjudicada ^ 
la normalidad de las ciudades de La 
vertidas hoy en centros de expansión. Ni 
nares, ni Valdepeñas, ni Ciudad Real son P ^^ 
samente hermosas, aunque posean joyas 
les como un retablo romano o una puerta nio ^
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Pípétera La poesía que contiene La Mancha hay 
nue descubriría en la vida cotidiana. Esto resulta 
riificil de descubrir, aunque ayude a ello el vino 
manch go, tomado si es posible de la típica tina- 
a Este vino, de color rubí, fuerte y agrio, en 

ciertas ocasiones recio y con sabor de tierra, e.' 
un auitacuidados de primer orden. Es un vmr^ 
aue exige pocas ceremonias, que se puede beber , 
en pie y pagar bien. Además, es una bebida que 
calienta, fortalece el corazón y alegra la existen
cia, haoe hablar y da poder. Quien come unos 
trozos de queso manchego, unos pedazos de jamón 
y algo de bacalao, tiene asegurado el goce de la 
vida por unos momentos. Es indudable que nadie 
puede negar que La Mancha, con sus recuerdos 
históricos y literarios y con sus circunstancias ac
tuales y naturales, constituye un «cocktail» pro- 
fundaacente originál.

EL PAISAJE Y LOS HOMBRES 
DE ANDALUCIA

Andalucía es femenina como Castilla y Extrema
dura. como es varonil Aragón. Andalucía es la 
tiena de la Santísima Virgen. Y es. dentro de' su 
feminidad, como hay que comprendería y penetrar
ía. Andalucía es una Salomé con siete velos. Se la 
puede comparar también con una alcachofa a la 
que se la deshoja.

La Mancha posee color, el que da su pesadez y 
su extensión; pero en Andalucía los colores brill^ 
y relampaguean. El rojo de los geranios compite 
con el rojo de los claveles y de las rosas. Los colo
res saltan a los ojos. Están en todas partes agru
pados, formando nuevas combinaciones y creando 
mnutnerables cuadros.

Si La Mancha es una unidad llena de matices, 
Andalucía significa la diferenciación de los con
trastes. El que .se encuentra uno entre flores y ri
sas, en medio de un país de fuertes contradicciones, 
es algo que en seguida se percata el viajero, aun
que esté sólo de paso. No obstante, hay que distin
guir tres Andalucías; la de las montañas, la de la 
llanura y la del mar.

El encuentro con los andaluces no se ve libre de 
enigmas, contradicciones y singularidades. Para 
muchos extraños constituyen todo un conjunto lla
mativo, desde el paisaje en que viven hasta la his
toria de la que proceden. Son de una vez muy hu
manos y muy antiguos» Es posible que sean también 
un tanto anacrónicos, anticuados y archiconserva
dores. Los castellanos impresionan por su incom
prensible y granítica firmeza. Es co.mc si todos 
ellos llevaran un Escorial dentro. Los andaluces son 
flojos, flexibles y suaves. Su vida es semejante a la 
de las plantas que se desenvuelven en un buen te
rreno: florecen. La naturaleza del andaluz puedo 
distinguirse por su estoicismo, el cual, de una ma
nera irracional e ingenua, propugna una sabidu
ría práctica de la vida, libre de consideraciones y 
preocupaciones enojosas. Como es lógico, esto crea 
un radical individualismo. Todos viven solos. En 
Andalucía nó hay coristas, todos son solistas, nunca 

da el corro, sino el bailarín o la pareja, nunca 
la orquesta, sino la pitarra La lírica española 
está representada principalmente—con excepción de 
^Ucia—por Andalucía, como Castilla produce la 
épica y el drama. Andalucía no da las formas mo
numentales, sino las pequeñas. Estas mue.stran una 
sorprendente firmeza y un claro perfil. Es un dia
mante, un Bitu brillante de fuego poderoso adorna
do con gracia y sutileza. Su azul procede de la 
oscuridad y de la profundidad del alma andaluza. 

Si el andaluz se distingue por todas sus activida
des externas, lo que más llama la ^tención de él 
es su ¡manera de hablar. Los castellanos son silen-

^°® andaluces oradores. Su facilidad de ex
presión corre pareja con su fantasía. Los predica- 
wres lanzan las palabras como una cascada, vehe
mentes, espesas, espumosas, sin respirar. Los politi
cs levantan edificios de palabras, algo que recuer-

4 ™^™o tiempo a los jardines moriscos y a los 
t>arrocos. Quien los ha escuchado una vez, 

'^^^ certeza que no hay en el mundo nada 
tin ^H^^® como esta bella habla. Si Unamuno dis- 

^^^^ clases de oradores, los que primero 
aman y luego piensan, los que hablan pensando 

haw ^°® ^^® primero piensan y luego
®® ^Ay d^'d» de que los andaluces pertene

cen al segundo grupo.
^®^®^dia mora de los andaluces suaviza el 

«a^n 1, ° *^® ®^ religión. Además, los andaluces 
oen llenar de esteticismo a ésta. Entre ellos es

imaginable que incluso las monjas bailéis un oía de 
fiesta eclesiástica al son de las castañuelas y de ia 
gui.ana. Ademan sus iglesias con una enorme pro- 
iusión de flores, cuyo aroma se impone .sobre el 
olor del incienso. Sus vugenes y santos están cu- 
ciertos de sedas y ricas telas, decoradas de oro 
y plata, de perlas y piedras precio-^as. Sus relacio
nes con los santos son cordiales, de tú a tú. Lo 
dogmático viene después. Porque para ellos la exé- 
ge„is es algo que no aprenden, sino que admiten, 
que creen.. Una muchacha confía más en San An
tonio ¡que en su novio y se alia con el santo contra 
106 maios humores de su amado.

Les andaluces se sienten orgullosos de que ellos 
no puedan ser compendiados en una fórmula, de 
que io más fino, lo más grácil, lo más .■señorial ^^ 
giandicso de su alma sea capaz de su.straerse a xa 
más atenta y paciente observación. Más orgullosos 
todavía se sienten de que su delicada manera de 
ser haya .sido capaz de resistir todos los ataques • 
dei exterior hasta hoy, de que ellos ño sean sola
mente un componente esencial del genio español, 
sino uno de sus polos. Ellos son los que imprimen a) 
genio español su fuerza activa, incluso imperial.*, 
Bu genio, que para el extranjero ccnstituye muy a 
menudo la esencia de lo español, fué el que com
pletó en una. totalidad lo que aportaban Castilla, 
Levante, Cataluña, Extremadura, Galicia, Asturias 
y ias provincias vascongadas. Su fuerza de atrac
ción es tan grande en España que, en determina
dos momentos, ha marcado el ntmo de la historia * 
española y alternativamente con Castilla ha com
partido el predominio sobre la Península, La pri
macía ha correspondido durante muchas veces al 
sur en la prehistoria y también posteriormente en 
época de los fenicios, los cartagineses y los romanos. 
Cuando los visigodos se asientan en el centro de 
la Península, corresponde a Andalucía adoptar el 
papel contradicter, adquiriendo luego, durante el 
dominio árabe la situación predominante. Con la 
expulsión musulmana, Castilla adquiere primacía 
d iimtiva. Sin embargo, su influencia no está can
celada definitivamente ni mucho menos, como lo 
demuestra el siglo XIX y el comienzo dej^XX, épo
ca durante ia cual se producen frecueniés y abun
dantes influencias de los hombres del sur sobre 
el acontecer nacional, como lo indican, entre otros 
m .eho3 nombres, los de Cánovas, Castelar, Ríos 
Rosas. Giner de los Ríos, Salamanca, López de 
Ayala, Remero Robledo, Pruno de Rivera. Jamás 
Andalucía ha tenido un carácter .separatista, sino 
.que su corazón ha sabido armonizarse siempre 
con el dei resto de España. Los andaluces no -han 
pensado nunca en expansiones sangrientas. Su tie
rra ha sido siempre fácil botín de los invasores del 
norte y del sur. Plinio calificó a los andaluces de 
«les peores soldados dé España», lo cual no ha im
pedido que Andalucía se mantenga siempre como 
ts ella.

Una brillante falange poética ha dado a la mo
derna poesía española un rasgo andaluz inconfun
dible. El norte de España es dramático y épico; sin 
embargo, la lírica voz del sur y su poderoso culto 
a la forma se ha dejado senitir en todos los tiem
pos. Aunque el norte se jacte de muchas victorias 
militare,s y políticas sobre el sur, éste se mantiene' 
erguido. Ha sabido vengarse espiritualmente, comu
nicando su manera de ver las cosas a sus propios 
dominadores. Los mejores de Castilla, el Arcipreste 
de Hita. Cervantes Lope de Vega, Tirso de Mo
lina, Calderón, Quevedo no podrían imaginarse sin 
el viviente ejemplo y las sugestivas enseñanzas ar- 
tí?ticas de Andalucía.

La influencia mora es algo que ,no puede pasarse 
por alto, tanto en la historia política de España co
mo en .su cultura y en su arte. Esta influencia se 
refleja cotidianamente en el lenguaje español, lleno 
de expresiones y palabras moras. Considerabiemen- 
te numerosos son io.s -conceptos moros para la agri- ? 
cultura, la construcción, la artesanía, la estrategia, 
la economía, las ciencia,? y las artes. Las hay a cen
tenares. Recuérdense palabras tan resonantes como 
alcázar, alcazaba, .alcohol, alcalde, álgebra, alqui- , 
mista, álcali, alcalá, alcanfor, cifra, elixir. Están 
en la boca todos los días y son los menos los hom
bres que las pronuncian conscientes de su origen 
arábigo. Como a nadie se le ocurre pensar, cuando 
está en la corrida de toros, que su grito de entusias
mo, ¡Ole!, corresponde a Alá. Tampoco ningún 
cristiano piensa en el dios de los miusuímanes cuan
do suspira con su ¡Ojalá!, en el que está invocan
do a Alá. Pocas veces la expresión árabe ha sido 
traducida al castellano como ocurre en el tan soco-
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xiido y h-abitual saludo ce «A la paz de Dios», que 
es una ciistianización del «Salem aleikum».

Para el español tiene un profundo significado que 
la poesía árabe haya influido no sólo en la litera
tura medieval, sino también en la dei barroco, el 
romanticismo y los tiempos modernos. El mudeja- 
rismo es más habitual y constante en la literatura’ 
que en la arquitectura. El último se limita casi ex
clusivamente al espacio andaluz, mientras que el 
primero abarca España entera. Se deja ver ^n el 
Arcipreste de Hita en el siglo XIV y en Cervantes 
y Quevedo durante el siglo XVII. El estilo y el 
modo andaluz—moro—, las formas pequeñas del en
sayo, la alegría para tratar algunos pocos pensa
mientos, la exaltación de lo subjetivo, el preciosis
mo del lenguaje, la despreocupación por llegar a 
una conclusión, todas estas cosas tan valorizadas 
por muchos pensadores españoles demuestra una 
dependencia sobre la que quizá no se ha pensado 
suficientemente. Basándose en estas conclusiones, 
el crititico de la literatura española. Amárico Cas
tro, demuestra con convincentes argumentos, que 
pensadores como Luis Vives, Miguel de Unamuno 
y Ortega y Gasset, recuerdan más a Averroes, Ibn 
Hazm o Ibn Chaldun que a Aristóteles, Descartes o 
Kant.

En la literatura andaluza esta permanencia de 
lo moro es algo manifiesto. Se revela en el rebus
cado culteranismo, con sus complicadas comparacic- 
nes e imáglnes, en sus brillantes sonetos, lo cual 
no es explicable solamente por la influencia rena
centista.

MURCIA. LA HUERTA DESBORDADA
Murcia, en la encamación de la fecundidad. El vi

sitante recorre con delectación la verde masa de su 
mar de árboles. El aire está lleno de polen. Hue
le a hortalizas frescas, recién cortadas, a frutos su. 
t 6rsazonad03 y un poco también a coles fermenta
das y frutas pasadas. Los hombres están en todas 
partes inclinados sobre la tierra. La huerta es todo; 
la ciudad situada en medio de ella, casi nada. En 
la huerta crecen los mejores limones de España, 
las naranjas más dulces, los mejores albaricoques, 
las más grandes almendras, el más abundoso pi
mentón y millones de Cilsantemes en el otoño tar
dío. Ni la vega de Granada, ni la huerta de Va
lencia, pueden competir con ella. La idea del cuerno 
de la abundancia de la Naturaleza tiene aquí su 
máxima realización.

Aunque Murcia es .una gran ciudad con sede ar- 
zobwpal y Universidad, se comporta de un modo 
antiurbano. No tiene ningún objetivo viajero de 
primera categoría. Los elementos campesinos sur
gen por todas partes y amenazan con Invadir y 
aplastar el resto. Es un mercado central al cual 
dlanamente millares de habitantes de las localida
des cercanas acuden para adquirir lo que necesi
tan o vender sus productos, regresando lo más rá
pidamente posible a las barracas de sus aldeas.

Antes de los moros, apenas si se habla de Mur
cia. En realidad, Murcia debe su categoría de ciu
dad a uno de sus más importantes hijos, al po
litico del siglo XVIU, el conde de Ploridablanca,

P®^® u sus importantes tareas en Madrid, no 
olvidó a su patria chica.

Pué precisamente en la centuria diecioohe.v.a, 
cuando Murcia floreció intensamente. De esta épo
ca pueden la fachada de la catedral, la iglesia 
hospital de San Juan de Dios, la iglesia de Santo 
Domingo y otras muchas más edificaciones. Mur
cia, por otra parte, ha permanecido fiel, en el ador
no de los altares de sus iglesias, al carácter de sus 
jardines. Los adornan con flores fuertemente aro
máticas. extendiendo este adorno a estatuas y cua
dros. La suavidad del aroma de las flores es algo 
que lo domina todo. Compite y vence el incienso.

flores no aparecen separadas, sino formando 
ramos, unas veces y otras, constituyendo auténti
cas fuentes y tapices. Se deshojan por todas par
tes.

Esta increíble abundancia floral se refleja en la 
obra del escultor Francisco Salzillo. Los murcianos

Sensibili- voiv^vi» es ia tercera ciuaaa ae iuspana. ruta. 
^^?^ cabida lo heroico, lo gentes que no sean de allí viven en esta ciudad y 

dramático ni lo monumental. por ello es una de las grandes ciudades que m.»
ha sabido conservar su tipismo. Por otra parte, los 
valencianos tienen a orgullo el ser como son, in
cluso en sus defectos. Los valencianos son hosplta-

Esta abundancia de la huerta de Murcia repre
sentada por sus flores y su arte floral, demuestra 
su fuerza vital en las dos estrechas calles princi
pales de la ciudad, la Trapería y la Platería. AlU 
el bienestar y la comodidad burguesa se reflejan 
en todas partes. Los hombres que residen en las 
huertas cercanas a la ciudad y que poseen una Íá-

briea de conservas frutales en las cercanías 
existencia, con andares abandonados 

dio del teatro de la vida. Esta satisíac-ión refleja no poco en las mujeres LÍ mío" » 
SUS movimientos tiene también algo feciSdo^ J 
amor ..wr el adorno recuerda al hfrén K^tiemS 
parece haberse parado. Murcia tiene mucho S?
sis.

ALICANTE: DINAMISMO ENTRE PAi 
MERAS "

Alicante es una ciudad digna de consiqerac'01 
Es fea y está llena de bellezas. Se parece a una 
mujer, que sin ser bonita, es interesante, pero oue dispone de la gracia suficiente para podé¿e ÎÆ 
atractivamnte. Es y no es bella A nesar de SS 
tir desde hace 2.000 años, su aspecto es comple
mente rnodemo. Sus monumentos artísticos se oue- <fe la mano, ¿ exterior 

la Ciudad, con su paseo de palmeras, recuerda 
los dibujos del siglo XIX.

'asl®”‘a en una amplia bahía de Ila- 
protegida por una cadena de as- 

calvas, secas y nada acogedo- 
K^; 5°? montañas que han dejado de ser ama
bles y fructíferas desde Almería. El sol quema muí 
no menos que en la ciudad anteriormente citada. 
Sin embargo, se respira de un modo distinto. La 
sangre circula más rápidamente, el ritmo vital es 
más acorde, el ser es hacer y crear. Estamos en j-ievanve.

El molde humano se ha cambiado. Uno de sus 
es el afán de empresa, el cual ha 

con su sentido comercial. Los ali
cantinos son más que fenicios. Son gentes capa- 

s^ar partido a las piedras. Una recia y 
probada vitalidad les ayuda en sus empresas. Es es
ta vitalidad la que reflejan en sus extraordinarias 
explosiones. Las fiestas de Alicante y Valencia son 

ruidosas, las más caras, las activas, las 
más desmedidas de la península. Los alicantinos 
se quejan deque ningún escritor haya poetizado las 
Regueres de foc» de la noche de San Juan. Los 
fuegos artificiales de esta noche constituyen un 
espectáculo auténticamente infernal. Lo que allí ex- 

l^P^^a y relampaguea, atonta toda 
sensibilidad poética y pone fuera de combate.

La inteligente actividad del alicantino se inipc- 
ne en todas partes. Allí donde se pueden llevar 
el agua, planta desesperadamente sus huertos. Su 
^ovincia está entre las tierras regadas, después 
de Lérida. Valencia. Murcia y Granada, en primo- . 
ra línea. El agua es absorbida y las tierras produ
cen. Allí donde nada parecía surgir, surgen olivos, 
almendros y árboles de sabrosos frutos. En las tie
rras bajas florecen los naranjos, las granadas, los 
melones. Las palmeras y los aloes surgen no sólo 
^mo testimonio de la capacidad meridional, sino 
del sentido estético del hombre mediterráneo. 
No es culpa del alicantino si viniendo del mar el 
viajero sólo ve en primer lugar una calva cadena 
de montañas que miden la penetración en las tie
rras alicantinas del interior.

La parte baja de la provincia compensa. Muchas 
bahías con grandes playas, pintorescas aldeas de 
pescadores que alternan con balnearios modernos 
y urbanizados, en los cuales surgen hoteles con 
utilitario confort. Las características de estas tie
rras tienen todo el aspecto de descubrimientos, 
pues la principal característica de las playas de Ali
cante es la de que el sol está garantizado y el 
frío proscrito.

EL ORO DE LAS NARANJAS
La naranja es el fruto perfecto. Los poetas no 

han cesado de hablar de ella y, sin embargo, todos 
los elogios resultan pobres. El que recorre la costa 
meridional española camina a lo largo de los días 
por huertos naranjeros. El conjunto de las tierras 
dedicadas a este menester suma unas ochenta mU 
hectáreas. Su región principal está en Valencia. Más 
de la mitad de los naranjos españoles tienen su 
sede allí. La mayor parte de estos cultivos se des-
arrollan en tierras de regadío.

Valencia es la tercera ciudad de España. Pocas

larios y espléndidos como pocos. Son aplicados y 
hábiles y orgullosos de todo lo que produce sd 
huerta y su puerto. Representan un tipo en el que 
se entrelazan la suavidad y la fuerza.

EL ESPAÑOL.—Pág. 48
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Un grupo de inventores, en la l Asíunblea, escuchan la exposición de un ponente

20.000 INVENTORES REPRESENTADOS
EN LA I ASAMBLEA NACIONAL

UH RECORD:
TRESCIERTAS MIL 
FAIEHTES ESPAfiOLdS

^WIADOS del año 1954. Se ce
lebraba en Barcelona, en el 

M^ ^^^^o^al de Montjuich, 
« III Congreso Internacional de 
Werniiedades del Tórax. Entre 
¿® ®®í®tentes de los diverses paí- 

se encontraba un hombre de 
ci^e corte oriental. Era un hijo 
«el Imperio del Sol Naciente. Re- 

la Delegación del 
‘w^rican College of Chest Phy- 
Mclans en el Japón y su corte- 
^ era extremada. Habla venido 
^p '^^ primera a España porgue 

conocer la tierra ds un ^^cl con fama en el Extremo 
Wien te.
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—Mi país me envía para ren
dir su tributo a vuestro inventor

—A nosotros nos honra.
—Mi país se ve honrado con 

recuerdo.
—Lo agradecemos.
—‘Mi país está reconocido.

su

El protocoló oriental proseguía 
dentro de sus frases milenarias. 
La entrevista terminó con la mis
ma cortesía extremada del co
mienzo. Al fin, el delegado del 
American College of Chest Phy
sicians en el Japón, doctor Jo 
Ono, invitó oficialmente al doc
tor Caralps para asistir a los ac
tos que el 29 de octubre de 1954 
se celebrarían en Tokio, con mo
tivo del centenario de un inven
tor español que por aquél enton- 

' ces andaba algo olvidado: Ma
nuel García.

Su invento había sido nada 
menos que el laringosocpio, hoy 

' tan generalizado. El español Ma
nuel García —músico de gran au
toridad—, fué el primer hombre 
que logró ver las cuerdas bucales 
humanas. El músico, con sus ex
perimentos, sólo pretendió am
pliar el campo de su arte. Sin 
embargo, poco tiempo después la 
ciencia consideraba interesante 
este descubrimiento y añadía el 
nombre del músico español Ma
nuel García a las páginas de la 
historia donde estaban los sabios 
de la humanidad.

Con la misma milenaria coite- 
sía con que había 'entrado, salió 
del despacho del médico barcelo
nés la comisión de hombres de 
ciencia japensses. El doctor Jo 
Ono había cumplido su misión. 
Entregó una carta, con toda so
lemnidad, al secretario general 
del Congreso de Enfermedades 
del Tórax. La invitación era tam
bién solemne. Se hacía en nom
bre del Gobierno nipón y de la 
Asociación e Broncología del País 
del Sol Naciente.

UNA NUEVA PROFE
SION; LA DE LOS 

INVENTORES
De entonces acá han pasado 

varios años. Log suficientes para 
que en España se descubriese ou a 
existía una profesión oculta a la 
que había que ayudar para que 
llenase su cometido la profe
sión de log inventores. Desde el 
mismo corazón de España, desde 
Madrid, llegaron los toques de 
atención.

Hacia aquellos mismos meses 
en que el doctor Jo Ono entrega 
ba al doctor Caralps la invita
ción oficial japonesa, se celebra
ba en España el primer Cengre- 
so Hispanoamericano de Coopera
ción Económica. Se aprobó una 
ponencia titulada «Unión Ibero
americana da Patentes». Etespués, 
los contactos fueron numerosos. 
Había sonado una hora que mu
chos esperaban.

Esta Asamblea Hispanoameri
cana despertó por entonces sobra
do interés en el mundo de la in
quietud y de las mejoras para la 
humanidad. Desde entonces, di
versas instituciones y varios paí
ses han planteado la necesidad 
de formular propuestas semejan
tes a las contenidas en aquella 
ponencia y se han dirigido a los 
organismos correspondientes, soli
citando el apoyo necesario.

Una vez más. España ha ido a 
la cabeza. El Comité de Expertos 
de la Propiedad Industrial del 
Consejo de Europa, del que es vi
cepresidente el jefe del Registro 
de la Prepiedad Industrial de Es
paña, señor Juristo Valverde, se 
interesó por log trabajos de la 
Unión Iberoamericana de Paten
tes. El reloj estaba en marcha y 
en España había sonado la pri
mera campanada.

OCHO ZONAS PARA 
EL TALENTO'

Artículo noveno.

Voz pausada y llena. Tranqui. 
lamente llenaba una .sala dondf 
más de una treintena de hombres 
escuchaban con atención. Al los- 
do. en semicírculo, una platafor
ma de mármol. A ambos lados 
también de mármol, las balaustra
das de un salón de .sesiones. Des
de la plataforma del fond0í.,uD 
hombre seguía leyendo.

Habrá miembros de honor 
miembros adheridos, miembrosÍ 
fundadores, ordinarios y extran
jeros.

Día tres de junio de 1957. Des
de una sala de sesiones de la Ca-j 
sa Sindical de Madrid, acababan^ 
de proclamarse los artículos di 
lOg inventores españoles, en su 
I Asamblea Nacional, convocada 
por la Agrupación Sindical de 
Inventores Españoles, encuadrada 
en el Sindicato Nacional de Acti
vidades Diversas.

Artículo décimo.
Trataba de los beneficios de los 

inventores. Uno de ellos, la fa<' 
cuitad de ser electores o elegibles]

3

f»ara los distintos cargos. Los ex-S 
ranjeros que se acojan a estosW 

estatutos, tendrán los mismos di- K 
rechos —España sale de sus iron- 
teras con una nueva modalidad-!^ 
pero sin votos nj cargo.

Artículo undécimo.
La voz de don José Díaz G. U 

Agudo, presidente de la Asam-M 
bela. proseguía sereno. El artícu-W 
lo undécimo corresponde a lasV 
obligaciones de los consignata-V 
rios. Al terminar —setenta ar- B 
tículos en total— el presidente P> 
dió la epinión de les inventores ¡ 
que se encontraban en la sala, i

—'No creo que tengan incon
venientes.

Definitivamente, los Estatuíos 
de los inventores españoles 1“® 
sido aprobados por los misinos in
teresados. Siguiendo la trayecto
ria geográfica, España ha sido di
vidida en ocho zonas de invento-

i
Uno de los congresistas distrae sus ocios poco antes de dar comienzo las sesiones

•Pi
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La animación de la Asamblea llega hasta la mesa de la presidencia

cabeza, Cataluña, Levante, Cen
tro y la región vasca.

Lo cierto es que un nueva eta
pa se presenta en las tierras ibé
ricas para una nueva profesión. 
Hasta ahora, una vez examinados 
y aprobados los planes y sus me
morias correspondientes, el inven
tor se lanzaba a explotar la pa
tente por su cuenta o buscando 
la colaboración financiera de un 
socio capitalista. Tenía que abrir
se camino con su propio esfuerzo 
personal. Frecuentemente, a co
dazos.

Todo va a cambiar. La Agrupa
ción de inventores, con su sede 
en la Casa Sindical de Madrid, 
dará un estado de protección y 
ayuda. Cuenta con un Consejo 
gestor nacional, asesorías técni
cas, laboratorios experimentales, 
servicios asistenciales y cultura
les, becas de estudio, premios a 
la inventiva, explotación d& pa
tentes y cuanto pueda defender y 
estimular la iniciativa privada. 
En una palabra: un nuevo ser
vicio para una nueva profesión.

LA INVENTIVA SE 
REFORMA

En los pasillos de la cuarta 
planta de la Casa Sindical, un 
grupo de hombres espera. Son las 
cinco menos cuarto de la tarde. 
Quince minutos más tarde, em
pezará una sesión definitiva pa
ra los inventores españoles. Dig, 4 
de junio de 1957. Casi todos se 
han sentado mientras esperan 
No pasan de cincuenta. Represen
tan a todas las provincias espa
ñolas. Apenas hablan. Mejor, hay 
quienes hablan con simples mo
nosílabos. Hay quien mira al te
cho. Y espera.

res. En estas ocho zonas se en
cuentran hoy 20.000 de ellos.

UN RECORD :300.000 PA
TENTES ESPAÑOI.AS

Veints mil inventores para un 
número quince veces mayor de 
creaciones. Hoy por hoy, existen 
en España más de 300.000 paten
tes registradas y más de 6.000 
modelos da utilidad. De aquella, 
hay en vigor unas 30.000. Han si
do presentadas más de 1.200 li
cencias de explotación, entre las 
que predominan especialmente las 
relativas a procesos industriales, 
elementos y materiales de la 
construcción y cables de conduc
tores.

Por término medio, de mil a 
mil doscientas solicitudes de pa- 
tentes entran mensualmente en 
el Registro de la Propiedad In
dustrial. Patentes de invención y 
modelos de utilidad. Resulta ex
traño en el temperamento latino 
esta abundancia de creaciones. 
Pero las cifras y la estadística 
están a la mano. Estados Unidos, 
la Nación que más inventos va 
lanzando al mundo porque así 
lo permite su economía, tiene ac
tualmente registradas tres millo
nes de patentes. De ellas, sólo se 
encuentran en servicio unas 500.000 
Alemania, que siempre anduvo a 
la cabeza de las invenciones, hoy 
cuenta con un millón de paten
tes.

España ha llegado a una cifra 
Jamás soñada, que la coloca en- 

los primeros países —ya se 
Vlo en la Exposición internacional 
de Bruselas— creadores de in- 
^ntos: 300.000 patentes para 
-íO-000 hombres y mujeres. A la

La cosa estaba clara. Aquél si
lencio o aquellos monosílabos te
nían su significado. En un cuar
to de hora pude hacer una dis
tinción dentro del campo repre
sentative de la inventiva españo
la. Les que hablaban tenían ra
zones poderosas para hacerlo. Sus 
inventes estaban ya en vías de 
explotación o al menos habían si" 
do acogidos favorablefnente.

IjOs que callaban —mirando al 
techó o quizá pensando en una 
nueva patente— habían sido in
ventores desafortunados.

—De ahora en adelante tedo va 
a cambiar.

—¿Por ejemplo?
El presidente del Consejo Ges 

tor Nacional me entrega varias 
conclusiones. Una ponencia leza 
así: Simplificación de los recur
sos legales contra las resolucio
nes del Registro de la Propiedad 
Industrial. La otra versa sobre el 
examen previo de Novedad de las 
patentes. Hay unos cuantos te
mas de trabajo, desparramados 
en una mesa.

—¿Cuál de ellos considera una 
invención dentro de la inven
tiva?

—El decálogo del inventor.
Son los sesenta artículos de los 

Estatutcs. □
—¿Otra?
—El Museo Permanente de la 

Inventiva.
Se va a crear en España. No 

será fácil labor porque resulta 
^iuy costoso, pero no caœ uuart 
de que reportará sus frutos. Allí 
estarán desde los primeros inven
tes —la maquinaria guerrera ate
niense, el espejo de Arquímedes, 
el sistema de riego de los psrsi-
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Nuestro redactor entrevista a un grupo de asambleístas

les colgantes, etc.— hasta los más 
modernos.

—¿Otra novedad?
—'Por ahora ya está bien la in

ventiva. Sólo que se debe refor
mar.

Veamos. Es preciso acometer 
decididamente la reforma del Es
tatuto Orgánico de la propiedad 
industrial. En nuestro país no 
existe el certificado de «novedad». 
Sin esta garantía se conceden las 
patentes. En otros países hay un 
examen previo en torno a la no- 
novedad de lo inventado. De ahí 
que lag patentes que se conceden 
obtienen, en verdad, lui auténtica 
éxito. 

—¿Solución?
—'Vea el capitulo de conclusio- ____  _____ ____________

nráctlcM. ' mo'doliénd'ole que aún él soló ha-
Una de ellas, decía así; Es ne- ■

cesario dar más valor a las pa
tentes, sin perjudicar la suscep
tibilidad de los inventores.

ESTOS SON LOS INVEN^ 
TORES SENSATOS

En Italia, preguntaron al. se
ñor Agudo cuales eran las posi
bilidades de relación con los in
ventores españoles. Entonces és
tos fueron a Sindicatos y, una 
vez qu3 salieron, se dijo por allí:

—«Estos son los inventores sen- 
isatos. Los otros, los locos.»

Los sensatos estaban allí, en 
los pasillos de la Casa Sindical, 
esperando hora. Con veinte te
rnas bajo el brazo y una sola idea 
en la cabeza. Me senté entre los 
que no hablaban, según la defi
nición antes dada. A la derecha, 
un hombre ya pasado el medio 
siglo, sonrió.

—Bueno, si conoce Alcira ha
blemos de Alcira.

. —¿Y por qué no de su invento?
Tenía dos patentes' registradas. 

Una no la dijo. También tienen 
sus secretos los inventores, en 
forma de consejos. Uno: guardar 
celosamente el secreto del inven
to hasta su patente.

—Dos...
Inventar algo necesario.
Inventar algo necesario que res

ponda a una necesidad de consu. 
mo presente o futura. Y realizar
lo sobre una materia profunda-^ 
mente dominada por el inventor. 
La creación,* por otra parte, de
be ser utilizable, sencilla e indus
trializable.

Eso es lo que piensa de su in
vento el hombre que estaba sen
tado en los pasillos de la Casa 
Sindical mientras esperaba que 
diesen las cinco en punto. Entre 
otras cosas, porque tiene, justa
mente. diecisiete aplicaciones.

—¿La más importante?'
Don Ramón Juncá Olivera lo 

piensa. Contesta lentamente. Co.

ya puesto en práctica esa aplica/ 
ción de su invento. A pesar de 
tado positivo. A la postre, se le 
que nadie es profeta en su tie
rra, Este inventor es de Madrid, 
pero reside en Alcira, a treinta ki
lómetros de Valencia. Y en Alcira, 
el agua que corre por todas par
tes y el sol que a veces se deja 
sentir pesadamente, le hicieron 
concebir su invento? Se decide.

—¿En qué consiste?
—Se trata de una ducha portá

til
—¿Con depósito?
—Sólo pesa 400 gramos.
—¿Está explotado?
—No.
Ya falta poco para las cinco. 

Una hora del día 4 de junio de 
1957, que sonará decisiva para to
dos los inventores españoles, Pa. 
ra los que hablan y para los que 
se callan. Puede decirse que ha 
sonado la hora cero de la inven
tiva española.

TIEMPO Y TALENTO EN 
PROPORCION INVERSA

Salvo los minutos que para 
aquellos hombres del pasillo pasa- 
b i demasiado lentos, el tiempo 

no cuenta en la inventiva. Tiem-1 
po y talento van en proporción 1 
inversa. Cualquiera de los inven-1 
tores españoles ha echado sobre | 
sus espaldas y sobre su creación 1 
muchos años antes de un resul-1 
taod positivo. A la postre, se le 1 
ha preguntado: 1

—Señor inventor: ¿sus colegas f 
tienen mucho de loco?

Una vez se lo preguntaron al 
señor Agudo, gestor nacional de 
la Agrupación y contestó:

—Bastante de pedantes, since
ramente. El inventor suele tener 
la vanidad del artista porque, al 
fin y al cabo, es un creador. Y 
hay algún paranoico entre nos 
otros. Pero no tantos como se di
ce por ahí. Por el contrario, los 
que de verdad valen, suelen ser 
muy tímidos, Y muchas veces no 
presentan su trabajo por miedo a 
la burla.

Por miedo a la burla se expre
saba en monosílabos otro inven
tor madrileño, que también mira
ba hacia la puerta del salón don
de estaba la plataforma de már. 
mol.

—¿Su invento?
—Fabricación de moldes de gra

fitos.
—¿Su nombre?
—Nemesio Alonso García. Espe

re. El nombre completo de mi pa
tente es...

El nombre completo le decía 
mucho a este inventor. Porque la 
segunda parte tenía más interés 
si se leía entera. Decía así: Nue 
va técnica en la fundición de me
tales.

—¿Se ha explotado?
—No.
—¿Porqué?
Se sonrió tímidamente. No » 

había explotado porque na«a 
ahora nadie -le había ayud^“_ 
Don Nemesio Alonso es fundidor 
y considera que su creación era 
necesario inventaría. Para roues 
tra, ahí va un dato: con el. ’ 
ahorraría el ochenta por ciem
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de mano en el moldeo de los me-’ 
tales.

--¿Cuánto dinero necesita para 
explotar su invento?

—Para empezar, diez millone? 
de pesetas.

—¿Se ríe su familia cuando ha
bla de estas cosas?

—Se ríe mi familia.
No se molesta por eso. El con

sidera que. los demás deben reír
se de los inventores porque tie
nen infantllidad y propósitos de 
difícil realización. Sinceridad an
tetodo.

—Pues no deben reírse. Yo, al 
menos, no me río de mi marido

Era la única mujer presente. No 
venía como Inventora, pero sí 
Mompañaba a su esposo en las 
deliberaciones de la I Asamblea 
Española de Inventores. Ella te. 
nía fe ciega en la creación que a 
él le andaba casi en vías de ex
plotación. Siguió hablando la mujer. -

—Además, si no fuera por los 
inventores, la humanidad no nu
ciera progresado.

—Desde luego,
nuestro invento tiene apli 

cación a corto plazo.
mA ^ izquierda, los dos hombres 
que antes estaban callados habla- 
oan ahora. No se conocían de na
na antes de que el periodista se 

®ii°® y i*^ ^^^ oyen. 00. Después se hicieron grandes 
amigos. Se quedaron afirmando 
ambos que, en realidad, su id.ea 

había gustado y desde luego se 
pondría en práctica, una vez que 
las cosas se arreglasen por me
dio de la Asamblea. Mientras, la 
esposa del inventor tenía algo que 
decir.

—Mi marido tardó quince años 
en crear su Invento.

Para don Juan de la Fuente es 
poco tiempo quince años. Más va
le tarde que nunca. Porque, al fin 
y al cabo, llega la compensación.

—¿En qué consiste?
El_Se trata de una máquina 

eléctrica de escribir. Está ya en 
vías de explotación...

Ella._ No. En construcción.
El__Claro que sin dinero...
Ella.—Yo no pienso en el dine

ro. Esa máquina ayudará mucho 
a los ciegos.

Habían dado las cinco. Los cin
cuenta hombres que esperaban en 
los pasillos entraron en el salón 
de actos de la Casa Sindical. Con 
ellos iban muchas ideas redento. 
ras las unas, esperanza doras las 
otras. Cuando se cerró la puerta 
se mé acercó el conserje.

_Mire: yo tengo un amigo que 
es Inventor.

_ ¿Qué ha inventado?
_ Dos cosas. Pero la más im

portante es un botón que asegura 
la cartera dentro del bolsillo de la 
chaqueta.

Después me hizo los elogios. O 
los amigos de la propiedad aje-' 
na no se llevaban la cartera, o 
se tenían que llevar la chaqueta.

Este inventor don Rafael Ruiz 
Urrea, no pudo asistir a las re
uniones de la Asamblea porque no 
se lo permitían sus ocupaciones 
en la industria donde trabaja, la 
casa Marconi de Madrid.

INVENTORES FARA 1958

La A. S, I. E. Agrupación Syn
dical de inventores españoles—es 
ya una realidad. Ha promovido 
estudios y propuestas de los afi
liados en materia de reforma le. 
gislativa de la Propiedad Indus
trial, y el desenvolvimiento de 
una labor de protección y de pro
paganda del propio invento del 
afuiado, recabando la colabora
ción del Estado y de la industria 
nacional y, en suma, ha tomado 
otras iniciativas que pueden re-' 
sultar más fáciles y, económica
mente, más útiles al inventor.

Habrá, aproximadamente, una 
segunda Asamblea en. Barcelona 
para la cual se prevén más de 
tres mil asistentes. Representan
tes de todas las provincias espa
ñolas e inventores del extranjero 
que quieran participar. La A. S. 
I. E irá desarrollando progresi
vamente un programa que tienda 
a mejorar junto con el nivel eco
nómico e industrial de España por 
medio de la inventiva una nueva 
profesión ^ue acaba de organizar- 
se en nuestra Patria. La de los 
inventores.

Juan J. FALOF
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SCOTLAND YARD EN 
EL METRO DE LONDRES
U EHIBJfli MUEITE DE LII COnOESl 
LUBIEIISKUIIJLOOCESTED DODO 
UN INFORME POLITICO QUE PUEDE 
DAR LA PISTA DE LOS AGRESORES

T SABEL Lubienska, hija de ^^ 
* condesa polaca asesinada en 

la estación Gloucester-Road del 
Metro de Londres, al recibir las 
primeras noticias del crimen, de
claró al corresponsal del diario 
«Daily Mail».

—Todo me hace suponer que nú 
imadre ha sido apuñalada por mo
tivos políticos. «Bandido» es la 
palabra que ella empleaba siem
pre para referirse a los que han 
esclavizado a Polonia.

Precisamente momentos antes 
de morir la condesa Tere^ W- 
bienska, víctima de cinco cuchi
lladas, tuvo aún energías para, 
aludir a la persona o person^ que 
habían atentado contra su vida., 

— ¡Bandidos! ¡Bandidos! He si
do apuñalada—fueron sus últimas 
palabras.

A poco de dada la señal de alar
ma llegó la ambulancia para tras
ladar el cadáver al hospital, don
de el doctor Donald Teare efec-
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La última persona que chajeló con la 
condesa fué el sacierdote católico Ka- 
rimaera Kryanowsky. Abajo: la seño
ra Czaykowska, que esperaba la visi- 
ta de la condesa la noche del asesinato i

horas del delito seA las pocas

Me ««oí «n» totecralfa pooJente de Te-

ar- 
as- 
jn- 
ec-

SEGUNDOS A FA- 
DEL ARGESOR

TRECE
VOR

la 
en 
del 
las 
de- 
rió

en empezar a 
chos.

tes 
jU- 
hl- 
ira 
pe

si- 
las

presentan en la estación de Glou
cester-Read los cuatro policías que 
llevan la dirección de los trabajos

mi 
(10- 

1a 
' m- 
1 an

reconstruir los be-

tuó la autopsia. La víctima había 
recibido tres heridas de estilete o 
de navaja, con una hoja no más 
larga de siete centímetros, una de 
ellas en la espalda, otra en el es
tomago y otra sobre el corazón. Se 
Je apreciaron también dos puña
ladas más superficiales.

Scotland Yard movilizó todos 
y ¡^hs hombres más 

nn ^'^ ®®^® ^^^ puesto en manos de Una sección especial en 
ll,^'^®.P’^®stan sus servicios detec- 

competentes como Ted 
weeno, que ha esclarecido los ca- 
nfi difíciles durante treinta 

« ^^^’^ ®" ^a Policía britá- 
rtoi ’ ,°rrald Vivían, descubridor 
ano ^’^^tt de Teddlngton’, que 

atención del país el 
de la coronación de la Rei. 

»7 ?^ inspectores William Jud- 
sey John du Rose.

^ «crimen perfecto» 
®®^^ plana mayor poli- 

Los asesino,s pueden consi-

derar que tienen sus horas conta
das—ha declarado un experto en 
criminología.

Además han entrado en acción 
equipos de agentes que dominan 
el idioma polaco para realizar pes
quisas entre los miles de refugia
dos de Polonia residentes en Gran 
Bretaña y especialmente entre 
los trescientos que, según se cree, 
se hallaban más relacionados con 
la víctima. Agentes secretos espe
cializados en trabajos ide contra
espionaje han iniciado también 
su labor.

Scotland Yard tardó muy poco

de investigación. Ted Greeno va a 
hacer el «papel» de la condesa 
Lubienska, a Ronald Vivían le 
corresponde el del asesino, Du 
Rose ocupa el puesto del ascenso
rista y William Judge, cronóme
tro en mano, va a registrar, el 
tiempo en que se desarrollaron los 
hechos.

Para esta operación van a dis
poner solamente de cinco minu
tos, que son los que a esta hora 
de la noche tardan en llegar los ç ' 
trenes. En el andén únicamente 
se encuentra un viajero .sentado 
en un banco, ajeno a la escena 
policíaca, que espera con tran- „ 
quilidad subir al próximo Metro 
El ascensor está parado en la 
misma posición en que sé encon
traba en los momentos del cri
men.

Ted Greeno, como si fuera la 
víctima, se dirige al bordillo del 
andén simulando que acaba de 
bajar del tren. Con paso vivo to
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PER0S16UI0 ' 
HASTA AOUr

AstOIBi

ENTROENELASCENSOR
YSUBIOALA PLANTA

INMEDIATA

Un esquema gráfico de los últimos momentos die la condesa 
Lubíenska

ma la dirección de la escalera que 
conduce al ascensor. No se escu
cha ni una voz en el recinto. Tras 
él avanza una sombra. Es Ronald 
Vivian, que actúa en el puesto del 
criminal.

El inspector Vivían levanta la 
mano derecha y descarga un gol
pe seco contra la espalda de la 
presunta víctima... Una vez, dos ve
ces...; así hasta cinco golpes rá
pidos. El agredido gira sobre sí 
mismo, intenta defenderse débil- 
mente, se aleja encorvado, reti
rándose hacia el ascensor.

Mientras tanto, el inspector Vi
vían emprende la huida por la es
calera de urgencia, angosta y en 
espiral, de escalones de madera 
reforzados con cantos de hierro. 
Ha de remontar ochenta de ellos 
para llegar a la calle. El «herido» 
alcanza el ascensor, y al concluir 
éste su recorrido, sale de él y en 
el vestíbulo de taquillas se re
cuesta contra un muro, que es 
donde cayó sin vida la condesa 
polaca. El agente William Judge 

7 anota meticulosamente en una 
agpnda los tiempos invertidos.

De todas estas comprobaciones 
Scotland Yard! registra importan- 

B tes circunstancias. El ascensor 
transportando a la «víctima» ha 
invertido exactamente cincuenta 
y ocho segundos en subir. El «ase. 
sino», utilizando la salida de ur
gencia, no ha tardado en verse 
en la calle más de cuarenta y cin
co segundos. Quedan a su favor

AQUI CA75 
DEFINiriV4MEN

B ESCALERA DE ESCAPE 
POR DONDE070'
PASOS EL EMPLEA
DO NEGRO

®

trece segundos para huir tranqul- 
lamente por las vías del elegante 
barrio de South Kensington antes 
de que los empleados del Metro 
pudieran dar la señal de alarma.

HUELLAS DIGITALES EN 
GLOUCESTER-RODAD

Los hombres de Scotland Yard 
no han limitado sus pesquisas en 
el recinto del «tubo» londinense a 
la recoñstruoción de los hechos. En 
la pared del andén de Gloucester- 
Road hay un cartel anunciador 
de vermut «Martini». Los colores 
del dibujo son rojos y grises. Es 
precisamente junto a él donde la 
Policía sospecha que fueron ases’ 
tadas las puñaladias y donde la 
condesa Lubíenska intentó defen
derse por última vez.

Con unas simples hojas de afei
tar la Policía ha arrancado un 
gran trozo del cartel para enviar
lo al laboratorio de análisis, que 
dirige el técnico Lewis Charles 
Nickolls. Después dé las manipu
laciones apropiadas, se ha logra
do dejar al descubierto unas hue
llas digitales, algunas de las cua
les corresponderían a las del cri
minal, según sospecha la Policía.

Esas pruebas se confrontaron 
posteriormente con las huellas re
gistradas en los 17 billetes del 
Metro que entregaron en las ta 
quillas de salida todos los viajeros 
que iban en el mismo tren de la 
victima y que bajaron en la esta-

ción de Gloucstr.Road. Sobre J 
resultado de esta conírontacto' 
la Policía nada ha revelada

También retiraron los agentei 
un cubo con arena de los muchoi 
que existen en las instalado 
del Metropolitano de Londres m 
ra casos de incendio, por crea 
que había allí gotas de sangre.

Estas pesquisas se complenie 
tan con las indagaciones realize 
das por los barrios de South Ker? 
ington, Earls Court y FulhaiA¿ 
donde se piensa que el asesino 
side. Todos los propietarios de ib 
muebles que alquilan habitado 
en esa demarcación han sido a 
terrogados para intentar en 
trar algún dato que facilite 1 
investigaciones.

En el tablón de anuncios de h 
estación donde se cometió el deUl^ 
to se hizo esta llamada: «El vie: 
nes por la noche, hacia la 10,20. 
una mujer ha sido asesinada e: 
esta estación. ¿Estaba usted all 
entre las diez y las diez y medi 
de esa noche? Si fué así, ¿oyóo 
vló algo anormal? Si puede ap 
darnos de alguna manera, din-i¿^ 
jase a la Policía.»

A las pocas horas de cometersib 
el delito, los agentes habían to 
lizado ya a bastantes de los 11¡ 
viajeros que utilizaron el mlsiw' 
tren dé la condesa polaca y q® 
descendieron de él en GloucesteiL^ 
Road. Con las declaraciones 
ellos y otros muchos anteceder-^ 
tes, el equipo capitaneado por ¿K-,- 
detective Ted Greeno sabía, 
ñuto a minuto, cómo transcurrifr 
ron las últimas horas de vida if 
la víctima. L__

EN LA PLATAFORÍU 1 
NUMERO SEIS | ’

La condesa Lubienska habiil j 
asistido la tarde de su muerte «j i 
una fiesta dada por su amiga Mf, i 
ría Czaykowska con motivo de ce; 
lebrar ésta su santo. En la re», i 
dencia de Florence Road se h^j 
ban reunidos unos treinta Jn»j 
tados, todos ellos polacos refugii' 
dos en Londres. 1

Poco antes de las diez de la no, 
che la condesa Lubienska se deS' 
pide de la dueña de la casa y 5*1 
idiispone a dírigirse a la próxims 
estación del Metro, la de Ealing, 
Common. Va acompañada por **I 
sacerdote polaco padre KryanoW' 
ski.

Los dos montan en el priiner co
che del Metro, línea Picadilly. 
tre los viajeros nada anormal s^ 
percibe. Van varios individuos 
sus carteras de documentos, 
se retiran a sus domicilios 
pués del trabajo diario; 
señoras con bolsas llenas de F 
quetes, varios obreros 
dios. Los dos polacos hablan “ 
próximo viaje que va a empreñó 
la condesa Lubienska a 
ra visitar al Papa y al car^_ 
Wyszynski, primado polaco, W 
do a Italia por vez primera 
que el país fué ocupado por ‘ i
TUSOS»

La estación en la que 
descender el sacerdote es » 
Earl’s court, pero éste se orre 
para acompañar a la condesan 
ta su punto de destino.

—Puedo ir con usted 
Gloucester-Road y dejaría en

—No, no es necesario que se mo
leste.
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heridas de arma blanca.

de la veintena. Calza
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andén hace una amistosa señal de 
despedida a la condesa Lubienska. 
La próxima estación será la del 
crimen.

A las 22,19, el Metro llega a 
Gloucester-Road. plataforma nú
mero seis. Una vez en el andén, y 
sin muchas prisasy. la condesa pa
sa ante el túnel que comunica con 
el andén número cinco. Deja 
atrás una máquma que entrega 
chocolatinas contra unos peni
ques. La condesa se ha quedado 
la última y en esa parte de la 
estación no están nada más que 
los asesinos. Í-Vente a ella, se en
ciende un letrero que índica la 
salida. Camina junto a un cartel 
anunciador en el que se halla re
presentada Sofía Loren, en una 
escena de la película interpreta- 

por ella, recién estrenada en 
Londres.

Muy pocos metros delante, está 
el anuncio del vermut. Es el lu
gar esteogido por los criminales 
para quitar la vida a la refugia
da polaca

«MI MADRE ERA UNA 
MUJER MUY VALIENTE»
^^’^^^^^^ Lubienska está nio- 

nounda Con su mano derecha 
^rra nerviosamente el cuello 
°e piel del chaquetón, y con la 
^ra se ayuda en el pasamanos 
Wa subir las escaleras que con- 

al ascensor. El viento que 
* precipita por aquellos pasadi- 
san ®®’’^ ^'^ rostro cadavérico. La 
la ropa''^ * empezar a empapar

^^^^ alcanza la puerta del ascensor, que maneja
* empleado negro Emmanuel 

Akínyemi. Descendía éste para 
recoger a los viajeros retrasados 
cuando creyó oir ruido de'unos 
pasos que corrían hacia la calle 
por la escalera de urgencia. No 
dió la menor importancia al he
cho por considerar que se trata
ba de alguien que tenía prisa y 
que no podía esperar al ascensor.

Ante las puertas del aparato el 
empleado sólo ve a la condesa y 
a un individuo de unos, veintisie-

Las últimas plegarias en el cementerio de

—Dejen las puertas libres.
Es el aviso que mecánicamente 

repiten los altavoces tantas veces 
como se abren y se cierran las 
cancelas de acceso al ascensor, 
haya o no mucho público para 
utilizarlo. Llegado éste a la plan
ta superior, la condesa Lubienska
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da unos pasos tambaleantes y 
cae ante una de las ventanillas 
de recogida de los billetes. El em
pleado que allí prestaba servicio 
en esos momentos era también 
polaco.

—Mi madre era una mujer muy 
valiente. Se enteró de la muerte 
de su hijo en Varsovia cuando 
estaba preparando un informe 
para Londres acerca de las nece
sidades de las fuerzas que lucha
ban por la independencia de Po
lonia. Ella continuó trabajando 
y hasta que no lo concluyó no se 
abandonó a su dolor. Estoy casi 
segura de que a mi madre la han 
matado los comunistas. Ella no 
era rica, por lo que jamás habría 
sido agredida por un ladrón—ha 
declarado Isabel Lubienska, hija 
de la víctima, en París, ciudad 
donde reside.

Según se ha hecho público, la 
condesa había recibido vaiios 
anónimos la semana anterior a 
su muerte. Dos de ellos, por es
crito, fueron enviados a su domi
cilio en Cornwall-Gardens. Para 
otro se empleó el teléfono: La 
Policía, que no descarta la idea 
de un crimen político, también 
orientó sus primeras pesquisas 
bajo el supuesto de que podría 
tratarse de un asesinato cometi
do por un enajenado mental.

«EL ANGEL BLANCO»
Una figura destacada ent:e los 

refugiados polacos en Londres ha 
hecho unas declaraciones impor
tantes acerca de la personalidad 
de las actividades de la condesa 
Lubienska

—lia víctima había iniciado 
desde unos meses acá una" cam
paña de protestas contra el siste
ma de indemnizaciones que las 
autoridades alemanas de Pankow 
venían aplicando para resarcir a 
los polacos de los daños sufridos 
por la guerra. No es ningún ab
surdo pensar que la condesa ha 
podido caer asesinada por miem. 
bros de una organización terro
rista alemana que se mueve bajo 
la protección de las autoridades 
comunistas de la zona oriental.

La condesa Lubienska era, en 
efecto, una figura de relieve que 
desde la primera guerra mundial 
había desempeñado misiones im
portantes en la política exterior 
de Polonia. Su nombre se hace 
popular en la segunda contien
da. luchando en la resistencia po
laca y mereciendo por su temple 
bien acreditado la Cruz de Caba
lleros y la del Valor.

Asesinado su marido por los 
bolcheviques el año 1918, pierde

a su único hijo varón durante la
primera semana de la guerra de 
1939. Era comandante "d e l regi
miento de Lanceros número
Detenida la condesa el mes 
octubre de 1942, es enviada a 
cárcel de Pawiak y después a 
campos de concentración

14. 
de 
la 

los 
de 
SuAuschwitz y dé Ravensbruck. __ 

carácter, a prueba de todo con-
tratiempo; su gran espíritu pa
triótico y su comportamiento en 
favor de sus compañeras de pri
sión le valen el sobrenombre de 
«El Angel Blanco».

La mediación del conde de Ber
nadotte de Suecia consigue libe
raría en unión de otros prisione
ros. Se dirige entonces a Suecia, 
y un año después, en 1946, entra 
en Gran Bretaña, donde va a de
dicar su actividad en favor de los 
compatriotas que .sufren en po
der de los comunistas.

Mujer enérgica, decidida, infle
xible si del cumplimiento del de
ber se trata, parecía tener un 
par de decenas de años menos de 
los que realmente había cumpli
do. Con sus setenta y tres años 
tenía salud y energías para ha
ber vivido largo tiempo. Muy ca
ritativa, era incapaz de ver pa
decer a alguien sin acudir inme
diatamente en su ayuda.

Aunque en Polonia poseía gran 
fortuna, en el exilio no contaba 
apenas con recursos para subsis
tir. Dedicaba su actividad, como 
presidenta de la Asociación Pola
ca de ex Prisioneros Políticos, a 
socorrer a los exilados, cosiendo 
ropa para ellos, escribiendo en 
los periódicos a fin de recabar 
ayudas y donativos. De su pasa
da piosperidad económica sólo 
poseía en el momento de su 
muerte la modesta pensión de 
cuatro libras semanales, pasada 
por la asistencia nacional britá
nica, Para juzgar mejor la esca
sez de sus recursos y la pobreza 
en que vivía, basta decir que pa
gaba por la habitación que tenia 
alquilada más de la mitad de sus 
ingresos. No llegaba a cincuenta 
duros por semana la cantidad 
que le quedaba disponible para 
atender a su subsistencia y a las 
demás necesidades.

Dos días después de su muerte 
tenía que presidir la asamblea 
anual de la Asociación Polaca de 
ex Prisioneros Políticos, y para
ese acto 
forme.

, .UN

tenia ya escrito su in-

CASO DIFICIL PARA 
TED GREENO

tánica para su estudio. En ei» 
gistro practicado en su domic 
se ha encontrado también su 
rió y buen número de dirección) 
de polacos residentes en Gk 
Bretaña y otros países. Entrez’ 
papeles se halló, asimismo m 
carta escrita por la víctima, ;• 
gida a su hija Isabel, park ® 
esta pasara en Londres el dki 
mo fin de semana. El fin dès 
mana en que la condesa lubier 
ka era ya cadáver.

Durante esas fechas ha tenií 
lugar no la reunión de la mad: 
y de la hija, sino los funeral; 
por el alma de esta «polaca « 
miedo». El general Anders k 
mandante en jefe de las fuera 
armadas de Polonia durante! 
última guerra y jefe de los pok 
eos libres, le ha otorgado a tih 
lo póstumo, la Cruz de Oro i 
Mérito con Espada por sus serr 
cios a la patria y por «su vals 
bajo el fuego». La condecoracio: 
íué depositada sobre el féretros 
la condesa durante la oeremont 
religio.sa.

Más de 3.000 compatriotas act 
dieron a la iglesia Brompton Ou 
tory para rogar por el alma» 
la víctima, Pué el padre Soit 
wiej el encargado de dirigir Ii 
palabra a los fieles.

—Ella era una devota y vate 
te hija de Polonia y ha sido vit 
tima de un insensato y cobati 
crimen. Es imposible saber ahm 
si la condesa Lubienska ha caii 
pof una venganza política o pel 
obra de un pertúrbado mental.

Scotland Yard, mientras tant: 
el equipo policiaco capitanead; 
por el inspector Greeno, invesi: 
gaba en los documentos guardií 
dos en las oficinas de la Asocia 
ción presidida por la víctima. E) 
ellos aparecían los 'nombres d' 
unos 6.000 polacos ex prisionera 
de guerra, de los cuales viven Sj 
Gran Bretaña unos mil. Tambie" 
estaban les nombres y apellulc: 
de los polacos que edaborate: 
con los ocupantes del país. K. 
lista de 6.000 nombres era uno i¡:j 
los documentos que la condes;; 
pensaba llevar a Rema.

Un viaje que ya no se reafei- 
rá, que se malogró en las triste; 
galerías de la estación de Ote 
cester-Road, del «tubo» londinet 
se. Cinco cuchilladas han arre!» 
tado una vida y han planteados 
los agentes de Scotland Yaritte 
de los más difíciles e intrigan»

Ese informe, así como una muy 
import.ante documentación, ha 
pasado a manos de la Policía bn-

«casos» de los últimos tiempos
Tienen la palabra los
I™..L.„ó que capitanea i»hombres
Greeno.

Alfonso BARBA

el dentro, el año 1942, y a laLa condesa en tres etapas de su vida: a la de recha, en 1912; ten
izquierda, pocos días antes de su asesinato
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DE LA MANCHA A HOLLYWOOD
SARA MONTIEL, "ESTRELLA" DE DOS CONTINENTES

UN ROSTRO ESPAÑOL PARA LAS PANTALLAS DEL MUNDO
£ NRiQUE, esto es terrible. Nos 

hemos visto perdidas para en- 
^^rar un taxi y poder llegar a 

si ya me lo suponía yo.
Enrique, es Enrique Herreros, 

e^e humorista de las grandes na
rices coloradas y los hombres pe.

de España en su gracia y en su 
simpatía.

Sarita acaba de llegar de la ca
lle. Nos había citado a las ocho 
y inedia de la tarde, pero cuan
do uno de los ochocentistas relo 
jes de la casa de Enrique Herre
ros colocaba las agujas en las
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nueve. Sarita todavía era un in
fantil interrogante. El ascensor 
subía y bajaba hasta el quinto 
piso de Alburquerque, 8. Y lo úni. 
CO que debía de asomar por allí 
seria alg^ que otro fantasma. 
Pero Sarita es mujer de palabra, 
lo que ocurre es que...

—Mira, Enrique, me han rega
lado una caja de medias. Yo no 
sabía qué decir, pero aquello es
taba lleno de gente. Creí que nun. 
ca podría salir. Le pregunté al 
dueño del establecimiento si ten
dría alguna salida por una puer
ta trasera o por el tejado. Ya sa. 
bes lo que ocurrió el otro día en 
la Gran Vía

Sarita, ¿por qué no hemos de 
<decirío?, está de moda Ella es así, 

¿Cómo es Sara Montiel? Tú, 
amigo español, la conoces hace 
años. Desde que era una niña, pe- 
•ro ya encajaba bien en todo gé
nero de películas. Desde que dis. 
cutías con tus amigos si Sarita 
Montiel era más guapa que aque- 
11a o que la otra. Desde que Sa
rita Mantiel era algo así como lo 
que nos trae la propaganda forá 
nea, pero que tú tenías al alcan
ce de una sencillez más grande 
que los trucos y tramoyas de la 
publicidad universal.

Hoy ha llegado a casa, Viene 
con dos paquetillos de lo que sea. 
Mañana se va de viaje,

—Hola. ¿Cómo estáis? Pensaba 
venir ahorita, pero no he podido 
Ya habéis oído. Una no puede es 
capar de ciertas cosas. Perdona, 
pero es que a mí no me gusta 
hacer esperar a nadie.

Y ojea con rapidez el ambiente 
--¡Ah! ¿Van a hacer fotos? 
- Sí, desde luego.

-Pero es que vengo así, de la 
calle, sin arreglar nada. Claro que 
serán de reportaje.

De todos modos, aun sabiendo 
que las fotografías no son de re-' 
milgo. Sarita se asoma al espe
jo. Se mira y peinada a peina
da va trabajando su pelo suave y 
■trigueño.

Al fin, se ha sentado. Y con el 
cabello hacia la picaresca sana 
de sus ojos deja, con tranquilidad 
que el diálogo asome i»r todos 
lados, aunque a veces se interrum. 
pa como cuando Enrique Herreros 
le presenta una gran ampliación 
de la furibunda avalancha que se 
produjo recientemente a su paso 
por la Gran Vía madrileña.

HOLLYWOOD, UNA CIUDAD 
COMO OTRAS MUCHAS

—¿Qué tal por Hollywood?
—Muy bien. Aquello, poco más 

o menos, es como esto. Hollywood 
no es más que un barrio de Loa 
Angeles. Como si aquí dijésemos 
Chamberí o Lavapiés.

Sencillez. Ni la menor dosis do 
fantasía. En Sara no hay con

cesión al sensacionalismo. Decir 
Hollywood, palabra mágica desde 
que el cine es cine, no equivale 
a otra cosa que hablar de La Pa
loma, Passy o tal vez estirando 
mucho las ideas y la sensibilidad, 
de Soho o el E. U. R. romano

x—A mí no es al ciudad que más 
me interesa de Norteamérica Co. 
nozco bastante bien aquel país y 
creo que lo que más me atrae es 
Nueva Orleáns por su caractérisa 
tico europeísmo. Allí una puede 
soñar que se encuentra en Lon
dres, París o Madrid

La bella actriz española Sarita Montiel, con Henry Fonda, en 
Hollywood

Mujer. Sarita anda con la co
quetería de ojo a ojo. A veces 
parece un guiño, pero..., no. Tal 
vez haya parecido que todo tro
taba por la facilidad de su físi
co, pero lanza la agudeza de su 
intuición y agarra un pequeño 
geniecillo que le ayuda a desen
volverse en el toma y daca de las 
preguntas.

—¿Qué es Hollwood?
—Muchos se creen que es el 

mundo del cine. Yo todo lo veo 
con más ingenuidad. Tal vez no 
lle^e a comprender muchos mis-, 
terios. Pero a mi entender, el pun
to neurálgico del cine no está 
más que en el lugar en que se ha
cen buenas jielículas, llámese Ho
llywood, Cinecittá o Chamartín.

«SARITA ES UN MONSTRUO 
INTUITIVO DEL ARTE»

El Campo de Criptana está allá 
en La Mancha blanca. Allá, don
de log molinos trastean el aire. 
Allá donde el vino claro y riño 
limpia el sudor de las gargantas. 
Allá, donde las casas se pegan a

la ladera de los alcores tiritando 
con la blancura negra de la cal 
inmaculada.

Sarita, nació allí, cuando las 
amigas únicamente le llamaban 
María' Antonia. Pero las niñas 
que corrían tras de su risa nunca 
se cansaban. Unos dientes salts' 
Tinos refrescaban más que el duro 
«mistral». María Antonia, a ve 
ces, sentía la nostalgia de ese 
tren manchego que tarda siglos ^ 
siglos en perderse. Era una invi
tación permanente al viaje.

Un día del año aquel en que e* 
calor atizaba todas las sements* 
ras, el 1935, Sarita se asomó, en 
unión de su familia, a Orihuela- 
Era una niña. Lo único que cur
tía era la perpetua danza de » 
ingenuidad que bailaba de .diem® 
en diente y sueño en sueño. En 
Orihuela pasa los años de núes, 
tra Cruzada. Ella no sabe na

da de todo aquello que la genve 
lleva en las entrañas. Al fin ““ 
día del año 1939, ve que el sol s 
recrea con nueva soltura y l® 
risa se clava con fuerza y autCi- 
ticidad en el aire de Levante.
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Sarita Montiel en Londres para participar en la película 
«Serenade»

En 1943, cuando Sapita llega a 
Madrid y tira calle de Atocha 
arriba, la capital de España está 
en plena efervescencia. Hay que 
recuperar una serie de valores 
que hagan llevar el nombre de 
España a los casilleros del tuteo 
en todos los terrenos de la cultu
ra y la civilización. Estábamos 
como un país virgen con la mo
chila atiborrada de entregas uni
versales.

Aquel año de 1943, Cifesa bus
ca el entronque con la auténtica 
realidad y entusiasmo de Espa
ña, Organiza un concurso de be
lleza y expresividad. Sarita, que 
®ra, asi como quien dice, una 
niña de cuento, se presenta y 
queda vencedora.

Es entonces cuando, todavía 
una niña, las revistas lanzan su 
retrato de muchachita infant.1 
^r todos los rincones. Un día, la 
í^grafía llega ante los cjos de 
Enrique Herreros que ya estaba 
entre los más y los menos del 
niundillo cinematográfico.

~0ye, esta chiquilla puede dar 
mucho juego al cine español.

—Lo peor — comenta Enrique 
Herreros^— es que andaba como 
un auténtico pato. No tenia la 
menor idfea de lo que era cami
nar con soltura

La prueba quedó superada de
finitivamente,.

—Sí, pero me llevé una sorpre
sa muy grande cuando al querer 
verme en la pantalla no tuve más 
remedio que desistir. No me de
jaron pasar por menor edad,

Despui, todo continuó inmejo
rablemente para la pequeña Sa
rita. A partir de la primera pe
lícula la cosa rodó cuesta abajo.

—¿Quedó contenta de su actua
ción en «Mariona Rebull»?

—Casi no recuerdo nada. ¿Có 
mo estuve, Enrique?

—Muy bien. Llevabas un som-, 
brero muy grande.

—¿Cuántas películas habrá he
cho en España?

—No lo sé a punto fijo, pero 
calculo qUe alrededor de catorce.

A Sarita el cine español le 
atrae con especial simpatía. Creo 
que por nada del mundo hubie
se firmado un contrato que le 
impidiese realizar películas en su 
auténtica Patria

LOS MEJICANOS HAN 
MONTADO UNA GRAN 
INDUSTRIA DEU CINE

En 1950 llega la llamada de 
América. Una cinta española que 
ha arrastrado al público hispa
noamericano a todas las salas: 
«Locura de Amor», da a conocer 
a Sara Montiel. Pronto llega un 

contrato del cine azteca.
—¿Ha interpretado muchas pe

lículas en los estudios mejica
nos?

—jA.n! Muchas. Oreo que vein 
tiuna. Las de más éxito nan sido 
«Cárcel de mujeres», «El Círcu
lo», «Piel canela» y «Furia Roja».

—¿Cómo ve el cine mejicano?
—Estupendo. Fenómeno. Allí 

se trabaja muy bien, muy a gus
to Los mejicanos han montado 
una gran industria cinematcgrá- 
fica

—¿Cuál ha sido el actor que 
más le ha impresionado?
--Sin género .le dudas. Pedro 

Infarte. Es uno de los más im
presionantes que he conocido.

El éxito de Sarita en Méjico,
y ahora, cuando sé le pregun

ta por Sara, Herreros, con su 
calva a lo Herreros de «La Co
dorniz», aclara;

—Creo que Sarita no es otra 
cosa que un monstruo intuitivo 
del Arte.

Y como Herreros es asi, la cosa 
asi queda. Y a Sara le ha hecho 

mucha gracia, porque, en reali
dad, lo primero que se descubre 
en su temperamento es esa intui
ción genial de la mujer ampliada 
hasta términos insospechados

PRIMERAS PELICULAS

Ai poco tiempo. Sarita Mon
tiel, una niña de calcetines y 
zapatos bajos, se encuentra aga
rrada por el mundo sacrificado 
y maravilloso del cine. Su primer 
paso lo da en «Empezó en boda»; 
en esta película hubo de abando
nar, ya para siempre, su aspecto 
infantil. Cuando la vió el dir£C- 
tor, lo primero que le dijo fue 
que se había terminado la coad 
d® los calcetines y los tacone.'? 
bajos.

tal vez no haya si-^o superado 
por ninguna otra actriz extranje
ra en los últimos años. Desde el 
indio bonachón de Chihuahua al 
cosmopolita financiero del Distri
to Federal, nadie ha dejado de 
sentir como una fuerza irresisti
ble la atracción de su arte y su 
be’leza.

—Yo le aseguro que escribe us
ted una carta a Méjico, Distrito 
Federal con estas señas: «Sarita 
Montiel», y a los pocos días la 
carta está en mi casa de Holly
wood.

Para Sarita, Méjico no se redu
ce exclusivamente a su trabajo 
de actriz. En este gran país, ella 
ha encontrado una de las mayo
res felicidades de la vida.

—Mientras me encontraba tra
bajando allí conocí ai que actual
mente es mi marido. Thony es 
extraordinario. Yo no le conocía 
mveho como director pero des
de el primer momento le he visto 
como uno de los hombres más 
inteligentes que n-jt he encon- 
Irado. '

—Defíname a Anthony Mann.
- Ya he dicho que es muy m-
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teUgente Hombre de extraordina
ria ' preparación; lee como una 
fiera, y casi siempre libros exce- 
itutes.

—¿Cree que es el rey d:1 «wes
tern»?

—No creo que sea esa su única 
faceta como director de cine. Una 
de las películas mejores que ha 
realizado es «T-Msn», que no es 
«western», y obtuvo un gran éxi
to en todos lados. Y todavía no 
hace muchos años, aquí hemos 
visto ((Música y lágrimas», pelícu
la basada en la vida de Glen Mi
ller.

—¿Usted cree que la persona
lidad fortísima de su marido ha 
influido en sus actitudes artís- 

¿ ticas?
—De ninguna manera. No exis

te la menor influencia Nosotros 
en estas cuestiones poseemos un 

.• espíritu muy amplio, no no.s me
temos el uno en el mundo del 
otro. Cuando vamos al cine, yo 
suelo salir con toda premura, si 
la película no resulta interesan
te. Por el contrario, mi marido 
permanece hasta el final buscan
do algún hallazgo que la salve.

—¿Anthony Mann la ha diri
gido alguna vez?

—Sí, en «Serenade», la pelícu
la que he hecho con Mario Lan
za y Joan Fontaine.

—¿Cree que es el director con 
el que más le gusta trabajar?

—En algún aspecto, tal vez; 
pero creo que uno de los direc
tores que más me interesan es 
George Cukor, ->or lo profunda
mente que conoce la psicología 
femenina.

EL PUBLICO NORTEAME
RICANO ES MAS FACIL 

QUE EL ESPAÑOL

A los pocos años de su triunio 
-611 Méjico, tres solamente, el 
gran imán de Hollywood cae so
bre Sarita. El primero que ha vis
to las cualidades extraordinarias 
de la gran actriz española ha si

do Burt Lancaster, que clavó en 
ella su atención a través del ci
rre mejicano.

En la llamada «Meca del Cine
ma» Sarita hubo de someterse 
a las exigencias del monstruo de 
la publicidad durante un perío
do «previo en que toda actriz es 
sometida a las preguntas de los 
reporteros y los «flash» de los fo
tógrafos. Son los días duros en 
que. quieras que no, la futura es
trella de la pantalla ha de son
reír doscientas veintisiete veces 
ai día y contestar «very welI» a 
cada pregunta poco concreta. 
Luego, si la resistencia física res
ponde y el contenido espiritual 
de la figura no se asarmienta, 
Hollywood cuenta con una nue
va actriz de primera fila. Y esto 
es lo que ha resistido Sara Mon
tiel, que con los inevitables pa
réntesis lleva realizadas dos cin 
tas hollywoodianas : la ya men
cionada «Serenade» y «Veracruz».

—¿Qué contrato tiene en Holly
wood?

—No me gusta atarme total
mente. Por eso el compromiso 
que allí he contraído se refiere 
exclusivamente a las películas en 
inglés.

—¿Le ha resultado fácil triun
far en Norteamérica?

—El público de los Estados Uni
dos me parece fácil, mucho más 
fácil que el español. Los norte
americanos son infini t a m e n te 
más ingenuos que nosotros.

—Y la mujer norteamericana, 
¿cómo la ve?

—Muy distinta a la española, 
precisamente por no parecerse en 
casi nada la mentalidad de uno 
y otro pueblo. Creo que la espa
ñola es infinitamente más apa
sionada que la yanqui.

■—Y dentro del mundo del cine, 
¿cuál ha sido la mujer que mils 
le ha interesado?

—No lo dudo ni un solo mo
mento: Ingrid Bergman. Para mí, 
lo más maravilloso que he cono
cido.

- ¿Y actores?
—Ninguno alcanza la categoñ ! 

absoluta que encuentro en t » 
gran sueca.. Pero en un plano iri! 
ferior, aunque sobre los demi 
creo que me interesa Gary Cot- I

«LO PEOR DE LA VwÜ 
DEL ARTISTA SON LO

SUFRIMIENTOS» "
A Sara la esperan algum'' 

asuntos relacionados condí 
mundo del cine. Además, ¿u 
una chica americana que acaif 
de llegar y desea que le firme lí 
autógrafo. Pero Sarita le echl 
calma a este susto atropellad 
de los fogonazos y los entusid 
mos. '

—No se preocupe, no se peí 
ocupe. Hay tiempo para todo í

—¿Qué es lo peor de ser ar 
tista?

—Los sufrimientos que llev:' 
mos sobre nuestro cuerpo y liusi 
tra alma, día a día. Y a mí n: 
asusta el pensar que pueda teœ 
enemigos sin conocerlos,

—Entonces, ¿usted no cree qt 
es bueno tener enemigos?

—No. Yo, ante todo, creo e.: 
hombre, en la bondad de la H. 
manidad. Por esp no me agraf 
pensar en la existencia de a. 
guíen que me quiera mal.

Sarita ha conocido casi tod: 
los ambientes cinematográncti 
del mundo: Norteamérica, Esp:! 
ña, Méjico, la India. Japón, lía, 
lia, Francia. Su rostro, alegre 
radiante, ha resbalado por 14 
Cámaras y las miradas de dive: 
sidad de hombres y razas.

—¿Qué ambiente le ha inçrr 
sionado más?

—En todos me he encontrad' 
fenómeno, pero también es cier 
que en todos hay las mismas., 
chas, los mismos trabajos. En E 
tados Unidos se trabaja de ur 
forma muy distinta a corno, 
hacemos nosotros; ellos son, t: 
vez, más dinámicos que nosotic- 
Ahora bien frente a este din»

En el Círculo de Bellas Artes de Madrid, Sara Montiel agradece un nuevo homen.7jf.
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J íJ del Triunfa, del Crrouasel. 
Pane

inismo, indudable, aparece una 
frialdad que aquí resultaría in
comprensible.

—¿Y la India?
—Ha side una de mis mayores 

sorpresas. Su industria cinemato- 
?ráfica, en cuanto al número de 
películas producidas, es superior 
a la norteamericana. Al lado de 
la India, otro de mis grandes ha- 
llaagos, aunque ya tenía bastan
tes referencias acerca de su gran 
categoría, ha sido el cine japo
nés; pese a que los carteles en 
inglés distraen la atención, el en
canto del mundo oriental que se 
pos descubre es muy difícil de 
igualar.

En ocasiones salen a relucir 
matices que dejan entrever, en 
Sara Montiel una formación 

más allá de lo superficial, que 
resiste al primer golpe de pico.

Ella insiste en que no sabe nada 
de nada: mejor dicho, pocas co
sas acerca de un mundo muy re
ducido.

—¿Lee mucho?
—Sí, leo libros—dice con cierta 

sonrisiila—. Uno de mis autores 
favoritos es Unamuno. Me inte
resan especialmente las nivelas 
y las novelas. De su filosofía no 
sé nada ni sería capaz de com
prender nada de eso por muchas 
explicaciones que me diesen. Pe 
ro el otro Unamuno, el que no 
es filósofo, nunca lo abandono, 
siempre lo leo y releo, cada vez 
con mayor entusiasmo.

—¿Qué personaje historice le 
gustaría interpretar?

—Hay uno que me interesa es
pecialmente y creo que encarna
ría con gran entusiasmo, la Rei
na Isabel II.

—¿Por qué?
• —Me parece que su vida es 
muy interesante y amena y sa
bría darle vida.

Sarita dice las cosas y las deja 
así, redondas saltando, sin posi
bilidad de más por qués ni más 
vueltas. Ella deja, las considera
ciones para los demás. Y ella, ya 
hemos dicho, es Sarita Montiel, 
ese nombre artístico creado por 
Enrique Herreros que encuje un ’ 
nombre sencillo que la actriz no 
ha olvidado ni olvidará en nin
gún momento: María Antonia 
Abad Fernández. Una much achí- 
lia saltona y pizpireta que, de 
una blanquecina casa en la ua- 
nura manchega, ha llegado a un 
suntuoso hotel tipo japones en 
Beverly Hills. Luis LOSADA
(Fotografías Henece.)
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