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¿QUE PREFIERE?
¿QUE SE''OLVIDEN
DE INVITARLE O...

EL ALMA ^ 
DE LA

FIESTA? Ü
Pues todo 

depende de usted, 
de su simpatía, 

de su amabilidad... 
y de su aliento.

Ni aún el más brillante conjunto de cualidades 
puede hacer tolerable la compañía 
de quien padece halitosis (fetidez de aliento) 
Y nadie se lo dice... pero todos le huyen.
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DEL URANIO AL KILOVATIO
iin Eimiro de tecdicos y dd rROORDDiD de hedlizd- 
CIDDED fPRD LD ELECIDIEICDCIDD DBCLEDR DE España
EL FUTURO EN LA MANO
OAK Ridge es un símbolo 

metamoríoseante. Allí se fra
guó la destrucción, un día del 
afto 1945. Entonces era un síni- 
bolo trágico. Pocos años más 
taido cambió su faz con el anun
cio, por parto de uno de sus 
portavoces. de la posibilidad de 
obtener centenares de sustancies 
radiactivas derivadas de las pilas 
atómicas. .

Luego, como una gran onda, 
las inquietudes y consecuencias 
que representaba la obtención de 
los isótopos radiactivos han apu
rado la apVoación pacifica de la 

energía nuclear. De América a 
Europa y a España.

Pocos días atrás, el 7 de mayo, 
toda Europa se hallaba pendien
te de las palabras de tíos hom
bres: los «tres sabios» del Eura
tom. Tres hombres encargados de 
cxpfjnór un programa para el des
arrollo de la energía nuclear en 
los países del Mercado Común 
Europeo: Francesco Giordani^ Tin 
típico napolitano de mefistofélica 
perilln; Franz Et®el, alegre y ru
bicundo alemán, y Louis Arm^d, 
un fino francés de característico, 
bígotilío charlotesco.

Los tres «sabios», en sendas 
conferencias de Prensa, expusie
ron las conclusiones del informe. 
Giordani, en Boma; Armapd, en 
París, y Btaei. en Bonn. Luego, el 
natural sensacionalismo: «GU 
sfruttamenti pacific! in un ra^ 
porto dei «tre saggi»; «Les trois 
sages de l’Euratom prenant Louis 
Armand pour interpreto, établis
sent le premier plan nucléaire de 
l'Europe des six». La noticia arre
bató los primeros titulares de los 
periódicos.

Esto ocurría en el mundo de la 
«Eur opa de los seis». Ahora, a las
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(Ua químico español, José Fran, 
elaoo Sáiz del Kio, manejando 
las pinzas a distancia pars 
trsnsporlar materiales radiac-

siete y media de la tarde del día 
20 de mayo de 1957 se inaugura
ban las primeras Jornadas Nu
cleares españolas. Su promotor, el 
Jefe del Sindicato de Agua. Gas
y Electricidad.

Han sido tres días y tres con
ferencias. Una llamada de aten
ción envuelta agradablemente 
—proyección de interesantes do
cumentales sobre la materia— y
seguida con todo interés por un
público atento que llenaba el
gran salón de la Casa Sindical: 
allí estaba el técnico al lado del
investigador y dei hombre de la

LOS TRES HOMBRES QUE
HAN VISTO EL FUTURO

NUCLEAR ESPAÑOL
Del día 20 al 22 tres españoles

han hablado de la enerva nu
clear No todos eran «sabios» co

los del Euratom. Pero sí ha
des hombres de extraordina-
preparadón, un técnico y un

bajando en Barlington,
Mr. Lamouds. Abajo: Una vista del salón de
Sindicatos durante la inauguración de las Jor

investigador. Al lado de es
tos científicos se hallaba un hom
bre lleno de inquietud, pero aje
no a la intimidad de la atomís

energía a que tiende la region 
catalana., debido al gran aumento 
de la demanda, cosa que sucede 
en t^das las zonas industriales

Cualquiera de nuestros «tres»
de estos Jomadas es más Joven
que cualquiera de los «tres» del
Euratom. Carlos Tría® Bertrán es
un abogado barcelonés de cua
renta y tres años, con palabra 
rápida y gestos un tanto nervio-

Desde 'hace años está ensos.
contacto con la realidad compleja
del mundo dé las empresas mer
cantiles e industriales, conocien
do perfectamente sus problemas.
Hace poco tiempo, presentó ante

Consejo Económico-Sindical 
una Memoria y un plan para là 
constitución de un Patronato que 
impulse y haga viable® los est
dios y la formación de técnicos
para utilización pacífica de la
energía atómica; en esta Memo
ria tuvo presente el déficit de

del mundo.
Toledano de nacimiento, inge

niero electricista por la Escuela 
Especial de Montefiore y miem
bro del «Atomic Industrial Fo
rum», de los Estados Unidos, es 
don Alberto Caso Montaner, Fuer
te y lleno de vitalidad, posee un 
historial lleno de éxito® que cul
mina con la dirección y ejecución 
de la gran central de Escatrón, 
proyectada para 2^.000 kilovatios, 
interconexionada con sistemas 
eléctrico® diferentes a las tensio
nes de 110.0OQ, 132,000 y 220.000 
voltios, y que trabaja a la pr®" 
Sión ae 80 Kg7cm2 y a tempera
tura del vapor de 500“.

Esta central, magnífica obra de 
la técnica nacional, significa la 
implantación en España de valo
res que hasta entonces nunca se

habían empleado. En 1955 acude 
al pxlmer Congreso Internacional 
que se celebra en el mundo para 
utilización pacífica de la energía 
nuclear, siendo di único represen
tante de España. Tomó porte en 
el Congreso de Oinebra de Ato
mos para la Paz en el mismo 
año de 1955— ______ . Al año siguiente
asiste a la 'Conferencia Mundial
de la Energía en Viena, y en 1957 
acudió en París al Curso Nuclear
para gerent^ de Empresa, Desde 
su asistencia al primer Congreso 
de aplicaciones pacíficas de ener
gía nuclear ha publicado multi
tud de trabajos y 
sobre la materia.

conferencias

El nombre de don José María 
Otero Navascués es mundialmen- 
te conocido. Sencillo y con as
pecto de hombre abstraído, ha
dedicado desde siempre su® acti
vidades a la investigación. Nú me 
ro uno de su premoción en la 
Academia da Artillería de la Ar-

rnada, amplió estudios con el 
profesor Palacios en el Laborato
rio de Investigaciones Físicas; 
en Zurich estudió con los profe
sores Ros y Scherer, en el Insti
tuto Politécnico sobre Metalogra
fía y Bayos X. Etn Berlín estuvo 
al lado del profesor Franz Wei- 
dert, del Instituto dé 'Optica.

En 1934, cuando tenia veinti
siete años, regresa à España y es 
encargado de organizar el Labo
ratorio de Optica de la Marina, 
que es un antecedente del Labo
ratorio y Taller de Investlgac ón 
del Estado Mayor de la Armada, 
del cual es nombrado director.
Al crearse la Sección de Optica
en 'el Instituto de Física «Alon
so de Santa Chuz» fué nombrado
jefe de la misma y secretario de
tal Instituto.

Desde su llegada a este orga
nismo s e realizan interesantes
trabajos de resonancia Interna
cional sobre visión nocturna, co

locándose en el primer plano ael 
interés mundial los estudios de 
esta llamada «Escuela de Ma
drid». No interesa hacer un ba
lance del Innumerable cúmulo de 
Asociaciones a que parteneos. 
Unicamente mencionaremos la 
de mayor Interés: director del 
Instituto «Daza Valdés», presi
dente de la Comisión de Física 
Aplicada encargada de dictami
nar sobre los temas más urgen
tes en su campo, presidente del 
Consejo Nacional de Física; en 
1958 cesa en el carg> de conse
jero-delegado de la Empreia Na
cional de Optica después de mon
tar dicha fábrica, legrando la 
producción en serie de instru
mentos ópticos de calidad hasta 
entonces desconocida en España, 
vocal del Comité Intemac onal de 
Pesa® y Medidas, etc. En 1948, al 
iniciarse las investigaciones ató
micas en España, e® nombrado 
presidente d& la Comisión de E~-
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tuijios, y En 1951 es nombrado vi
cepresidente de la Junta de. Ener
gía Nuclear, siendo designado 
añes más tarde d-rector general 
de la misma, Ha dado multitud 
de conferencias í^obre sus traba
jos en Londres, Norteamérica, 
Franja, Altmanla... Sus artícu
los sobre investgación han sido 
traducido a todos los idiomas. 
De don José “^aría Otero Navas
cués sí puede decirse que a los 
cincuenta años es un hombre de 
cítudio que entra dentro de esa 
categoría universal de los sabios

Estes han sido nuestros tres 
hombre.« de las do nadas Naclea- 
res: un hombre de la call: 01 
inquietud haJa J nueva munuo 
de la era atómica y con gr-n ex 
periencia en el mundo ds a 
empresas mercantiUs e Indus,ria
les; un técnico en el mentaj.í c 
instalación de centrales de ener- 
Ída. intimamente ligado a todos 
os trabajos sobre aplicación pa 

cíflca de la energía nuclear. Ln 
h^mhre de estudio, un investiga
dor infatigable qus ha revalori- 
sado con sus aportaciones el nom 
bre científico de Etpaña.

Don Carlos Trías Bertrán, do : 
Alberto Caso Montaner y don Jo
sé María Otero Navascués han 
puesto dentro de la urgente ac

I.as primeras .lomadas Nucleares han sido inauguradas: Trías 
Bertrán durante su conferencia, lái la otra fotograha, iin.i 

niue.stra de la heterogeneidad del publii-o

tualidad el problema d£ la ere 
ciente demanda de energía y las 
dificultades para sostenerla con 
las fuentes clasicas.

EL PROBLEMA DE LA 
ENERGIA MUNDJAL

Hay multitud de probUmas 
planteados en torno a las fuen
tes clásicas de energía. Uno de 
ellos, y no el menos importante, 
es la desigualdad con que se ha
llan repartidas; de aquí el gran 
gasto que supone para la econo
mía mundial el traslado de las 
mismas, El remedio eficazha 
surgido en los últimos años con 
la aplicación de la energía ató
mica a fines pacíficos.

Be da el caso de que el uranio 
as uno de los minerales reparti
dos más regularmente sobre la 
cortesa terrestre, siendo al propio 
tiempo muy fácil su traslado por 
vía aérea, Este mineral, en unión 
del torio, son log que han de 
abastecer de materiales escindi
bles las futuras y ya existentes 
centrales nucleares.

Con si desvelo del secreto que 
rodeaba a lo# trabajos de inves
tigación atómica a partir de la 
Oonfernecia de Ginebra se han 
producido inmejorables progresos 
medios en la totalidad de los

países. El mundo occidental ha 
superado la restringida pringara 
etapa con nuevas investigad:-nes 
y exploraciones de las reservas 
de uranio. En 1948 Occidents, pa
ra satisfacer sus necesidades de 
uranio, únicamente disponía de 
dos minas de importancia, una 
en el Congo belga y otra en Ca
nadá. Pero actualmente se ha ex
tendido la extracción a otros paí
ses, como Africa del Sur, Portu
gal, Estados Unidos, Australia, 
Francia, etc.

Las reservas en uranio de los 
países del bloque occidental se 
cifran entre uno y dos millones 
de toneladas (U. 308) de eleva
do contenido metálico; su precio 
de venta es inferior a 4,50 dóla
res el kilo. Pero aparte es necesa
rio tener en cuenta lo» extensos 
depósito# de esquistos y fosfatos 
de bajo contenido de uranio, pe
ro que más tarde o más tempra
no han de utiUzarse para la ob
tención de combustible nuclear. 
En Estados Unidos las reservas 
comerciales de rocas fosfátioas se 
estiman en 5.000 millones de to
neladas, que representan nada 
menos que 800.000 toneladas de 
uranio; los esquistos marinos 
disponibles por los norteamerica
nos se aproximan a los 86,000 
millones de toneladas, rindiendo 
cada tonelada de esquisto algo 
más de 46 gramos de uranio. A 
ello añadiremos lag rocas fosfá
tioas de Marruecos, lo# esquistos 
de los países escandinavos y bál
ticos, etc. Por otro lado el coste 
de extracción no es excesivamen
te elevado en principio, pudiendo 
llegarse poco a poco a su reduc
ción. Actualmente puede depirse 
que ei uranio extraídoa partir de 
fosfatos y esquistos no ecede de 
log 16 a 26 dólares por kilogramo.

El mayor progreso en la inves
tigación del uranio durante estos 
últimog años ha sido debido a 
los contadores Geiger, gracias a 
los cuales los geólogos han des
cubierto yacimTentos de ¡minera
les radiactivos que de otro modo 
hubiesen pasado Inadvertidos.

Ahora bien; ya reflriéndonoe a 
la totalidad del mundo y a todas 
las fuentes dispontblag de mine
ral de uranio, con mayor o me
nor aprovechamiento, se calcula 
que las reservas de tal mineral 
se aproximan a loa 23 millones 
de toneladas, ascendiendo las de 
torio a cerca de un millón. Don 
ello el contenido de energía eco- 
nóxnicamente utilizable se apro
xima a los 600 trillones de kilo
vatios-hora. Esta cifra represen
ta una cantidad superior a lt< 
que puedan proporcionar todas 
las reservas conocidas y conjun
tes de carbón y petróleo.

El problema que representa la 
energía es esencial en la econo
mía del mundo moderno. El ni
vel de vida de la población está 
en íntima conexión con ei con
sumo de energía por individuo. 
Para que Europa occidental man
tenga su posición en los merca
dos internacionales y sus habi
tantes logren un alto nivel de vi
da habrá de disponer de mayores 
cantidades de energía al precio 
más bajo posible.

La Comisión de Energía de la 
0. E. C. E,. en un detallado in
forme, ha declarado que en los 
próximos veinte años podrá re
presentar una contribución de

KL ESPAÑOI-.-Pág. «
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rancia para cubrir 
necesidades de energía de la Fu 
ropa occidental.

Ante este panorama, por un la 
do esperanzador, y por otxo un 
tanto oscuro, aparece clara la ne
cesidad de un gran mercmeutú 
en la producción de energía.

RED DE PLANES NU
CLEARES .

En su coníerencla, el señor Ca
so Montaner habló de un. prin
cipio muy conocido en ma tena 
económica : «Todo proyecto o plan 
realmente acertado desde el pun
to de vista técnico es siempre e» 
mejor económicamente». Basado 
en este axioma ha planteado .m 
conjunto, no de teorías, sino de 
realidades en torno a la eticaha 
de la energía nuclear.

La utilización de la energía nu
clear pudiera parecer de momen
to una operación innecesaria. T; 
do el mundo sabe de las dispo
nibilidades importantes de otras 
fuentes, como el carbón, saltos 
de agua, etc. Ahora bien, aun 
bastando de momento estas clasi
cas fuentes para cubrir las ne
cesidades, el problema no está 
ahí, sino en hallar una fuente 
mas eccnómioa, menos gravosa 
para la balanza comercial de un 
país.

Con el caso ael «Nautilus» se 
ha resuelto técnicamente el mun
do de la energía nuclear. El sub
marino norteamericano de pro
pulsión atómica ha navegado 
mas de 20.000 leguas con la ener
gía contenida en una cantidad 
de material no superior al tama 
ño de una pelota de golf; üste 
mismo recorrido utilizando gas- 
oil le hubiess costado varios cen
tenares de vagones tahdues de 
20 toneladas métricas para poder
ío cumplir.

El plan actual de los Estados 
Unidos con respecto a la energía 
nuclear para usos pacíficos pre
vé la instalación d» 2;> centrales 
nucleares proauctoras .de enexgía 
eléctrica cen más de 1.300.0(W ki
lovatios. Se prevé due «"^ 1®®® 
poseerá de tres a cuatro millones, 
y en el 75, de ocho a doce millo
nes de kilovatios. No obstante, 
estas cifras no son las más sig
nificativas que se puedan presen
tar en el moderno mundo atómi
co, debido a que Norteamérica po
see todavía en gran abundancia 
petróleo, gas natural y carbón a 
precios más bajos que log euro
peos, ya que existen lugares en 
que el combustible natural para 
producir un kilovatio-'h^ra cuesta 
solamenti seis céntimos dq pese
ta Pero si en Norteamérica ré
sulta barato de momento el kilo
vatio-hora por fuentes naturales, 
hay países en que su precio e> 
un mínimo de 15 veces más ele
vado. Y es en estes casos en los 
que se impone de manera urgen 
te la puesta en marcha de la 
energía nuclear.

CONSIDERABLES RESER
VAS DE URANIO EN

ESPAÑA
Existe el criterio general de que 

únicamente se elaboran planes 
nucleares en patees de gran po
tencia económica o pobres en re- 
®ur8os naturales de producción 
de eijergía. La verdad es muy 
otra. Hay países, como Noruega y 
Suecia, que ya han elaborado su

Francisco .lavier (ioicoh-a/ ingeniero ile la Junta Nuclear, fren
te a un reactor atómico
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plan nuclear, pese a tener toda
vía sin utilizar del 70 al 7S por 
100 de sus recursos de energía 
hidráulica, que representa -para 
ambos países un costo de instala
ción por kilovatio muy barato, 
alrededor del 44 por 100 del me
dio europeo.

Un total de 24 países han ela
borado definitivamente sus futu
ros planes de instalación de cen
trales atómicas: Alemania Orien
tal, Australia, Brasil, Canadá, 
Checoslovaquia, Cuba, Estados 
Unidos, Euratom, Hungría, india, 
Inglaterra, Japón, Méjico, Norue
ga, Portugal, Puerto Rico, Rusia, 
Santa Domingo y Suecia. El 
muestrario es claramente signifi
cativo por lag distintas caracte
rísticas de los países en él com
prendidos.

El más completo de todos ellos, 
y tal vez el más racional, es el 
inglés, que puede tomarse como 
modelo para los países europeos. 
Pese al criterio extendit^ de que 
las minas inglesas de carbón se 
están agotando, y ha tenido que 
recurrir obligatoriamente a la 
energía atómica, lo que ocurre es 
que Gran Bretaña' considera más 
económico desarrollar sus activi- 
dades nucleares que confiar en la 
future producción de carbón.

Cuando se dló a conocer el 
plan nuclear inglés, el ministro 
de Combustible y Energía declaró 
que aquel día era histórico para 
el Reino Unido. Y realmente asi 
es, 

na importancia del plan ingles 
cobra nuevo valor ai considerar- 
1o desde él punto de vista de 
nuestra economía. La población 
británica, que no dobla a la nues
tra, tiene un consumo de electri
cidad seis veces superior a la es
pañola y produce carbón en can
tidad superior al que nosotros 
producimos y a un precio, pues
to tn central generadora de elec
tricidad, de 360 pesetas tonelada, 
inferior ai medio español puesto 
en el centro de consumo. Ahora 
bien; sus leseivas de uranio en 
la metrópoli son considerable
mente inferiores a las nuestras. 
Por ello resulta interesante la 
consideración dél plan inglés des
arrollado, prácticamente, sin exis
tencias de uranio en la metró- 
P<íli.

LOS PRECIOS J>E INSTA
LACION DE LOS DIFE

RENTES KILOVATIOS
La importancia dél consumo de 

electricidad ya ha quedado vista 
al hablar de la importancia de la 
energía. En el pasado año, la 
producción española de electrici
dad se elevó a 13.752 millones de 
kilovatios-hora, cifra muy supe
rior a la del año 1952, que fué de 
9.574 millones. Por ello, el aumen
to del coeficiente anual es alta
mente significativo y eficaz, ya 
que es más alto que el medio al
canzado por los restantes países 
europeos Pese a CgO, nu^tras 
necesidades van también a un 
alto ritmo de crecimiento que 
obliga a un gran esfuerzo para 
poder mantenerlas, De aquí el 
porqué de nuevas centrales pro
ductoras de energía eléctrica.

Veamos lo que ocurre con la 
instalación de nuevas centrales 
hidráulicas. El precio medio ofi
cial del kilovatio instalado en Es
paña es de 9.000 pesetas, mien

tras que el precio medio euro
peo es de 12.600, según datos de 
la O E. C. E., y a este precio se 
•ha de recurrir para hacer la com
paración entre los diversos tipos 
de centrales.

Al costo del kilovatio instalado 
es necesario añadirle el llamado 
«aumento de pérdidas», o sea las 
producidas al llevar la energía 
desde la central al centro de con
sumo, Estas pérdidas no suelen 
bajar de un 15 por lOó. Por ello, 
en las centrales generadoras es 
necesario instalar un' 15 por 103 
más que en los centros de consu
mo. A ello hemos de añadir los 
agstos de transporte. Todavía no 
quedan ahí la® cargas, pues 
siempre se tiene en cuenta un 
«seguro de suministro», debido a 
lo incierto del caudal de los ríos 
que ha de ser suplido con la ener
gía procedente de centrales tér
micas

.En las centrales térmicas, el 
costo dei kilovatio riene siendo 
de unas 5.800 pesetas Los proble
mas que se presentan para una 
marcha regular y los grandes gas
tos de transporte del combustible 
han sido insinuados más o me
nos directamente a lo largo del 
reportaje.

La diferencia de costo entre las 
centrales clásicas y las nucleares 
queda patente con la realidad de 
las cifras. El kilovatio instalado, 
atendidas todas las inversiones, 
según las cifras de la Oficina 
Europea de Cooperación Económi
ca, es de 18.893 pesetas en las 
centrales hidráulicas; en las tér
micas. el precio va de 8.753 en 
bocamina a 5.800 centro de con
sumo. Las centrales nucleares 
inglesas presentan un precio ac
tual de 15.900 pesetas kilovatio, 
que en un futuro inmediato des
cenderá a 13.200.

Ante este hecho, el comentario 
por mínimo que sea resulta ex
cesivo. Como se ve, el problema 
del costo no es tal problema si. 
no solución beneficiosa. Y alta
mente beneficiosa en cualquier 
país para equilibrar la balanza 
de pagos, dadas las deficiencias 
y la irregular distribución de los 
clásicos combustibles o fuentes 
normales de energía.

MINIMO PELIGRO DE 
ACCIDENTE

Pué más <de uno el investiga
dor atómico que pagó con su vi
da los estudios que realizaba. De 
aquí una creciente ola de terror 
que acompaña a todo lo relacio
nado con las centrales nucleares, 
Pero hoy esto no significa otra 
cosa que la aparición de un mito 
nuevo.

Ante este estado de opinión, la 
A, B. C, (Comisión de Energía 
Atómica) norteamericana publicó 
un informe sobre la posible peli
grosidad que pudieran represen 
tar las centrales nucleares. Par
tía del supuesto de la existencia 
en Norteamérica de 100 reacto, 
res industriales; y, en tal caso, 
«la probabilidad de muerte de 
una persona por accidente en un 
reactor sería de una contra 50 
millones». Comparaba esta cifra 
con la resultante de los acciden
tes automovilísticos, en que las 
probabilidades de muerte son de 
una a cinco mil, «o sea, que por 
cada 10.000 personas que mueren

por accidente de automóvil —re. 
zaba el informe—, moriría una 
por accidente en un reactor».

Nadie mejor que sir John Cck- 
rotf, Premio Nobel por sus tra
bajos en el terreno de la atomís
tica, para saber de tales riesgos. 
Y en una ocasión no tuvo la me
nor duda al declarar:

—^No tengo el menor inconve
niente en trasladarme con mi fa. 
milia a vivir en las proximidades 
de un reactor nuclear en explo
tación.

Desde que se iniciaron los tra. 
bajos con reactores, en Norte
américa únicamente se han pro
ducido 184 accidentes mortales. 
La cifra, para un total de doce 
años —los datos se refieren a 
1953— arroja una proporción muy 
baja, ya que corresponde a un 
total de 2.500 millones de hom
bres-hora de trabajo. Y de tales 
accidentes, únicamente dos han 
sido debidos a radiaciones, que, 
y es lo más significativo, no te
nían ninguna relación con el ma. 
nejo y la explotación de reacto
res, donde hasta entonces no ha
bía sucedido la menor desgracia 
mortal.

LA ALTA VALIA DE LOS 
EXPERTOS ESPAÑOLES

Otro de los absurdos mitos en 
tomo al mundo nuclear es el re
ferente al personal. No obstan.e, 
la realidad ha venido a demos
trar que no existe la menor difi
cultad en cuanto a la posibilidad 
de contar con personal perfecta-' 
mente preparado técnicamente. 
En Gran Bretaña, el director del 
Grupo Industrial de A. E A., a 
poco de montarse la primera cen
tral atómica británica declaró 
que la puesta en marcha había 
presentado menos dificultades que 
las que suele presentar una cen. 
tral ordinaria.

Es claro que la novedad y, por 
tanto, la dificultad, únicamente 
reside en el campo de la inves
tigación, pero no en el de la 
practica, ya que la adaptación 
presenta un mínimo de contra
riedades.

Desde que en España se c 
la Junta de Energía Nuclear, 
nuestros jóvenes técnicos e inves
tigadores se han puesto, en una 
caliera contra reloj, a la altma 
de los más avanzados del extran
jero. El equipo español de técni-' 
CCS e investigadores nucleares es
tá a punto de competir con cual, 
quier otro. Sus practicas en los 
laboratorios y centrales norte
americanas han contrastado, sin 
lugar a dudas, la alta valía de ios 
expertos españoles.

Por tal razón, la futura y pró
xima puesta en marcha de cen
trales, nucleares no presentaría la 
menor dificultad como no la ha 
presentado en la Gran Bretaña. 
Antes bien, la sola instalación, 
como ha reconocido un alto espe
cialista norteamericano, «enseña 
tanto o más que la investigación 
pura».

Antes decíamos que la Junta de 
Energía Nuclear había representa 
do un gran apoyo a la juventud 
española. Y a ello ha tendido con 
la instalación del Centro Experi
mental de Investigación y Produc
ción en la Moncloa. En este Cen
tro, un grupo de científicos y téc
nicos, con más de un centenar de
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auxiliares titulados, r6alí2ia una 
labor completa, tanto en el plan 
del laboratorio como en el de en. 
sayo, llegando a la producción ex
perimental de barras de uranio 
metálico nuclearmente puro, de 
procedencia nacional.

I72V SEGURO PORVENIR 
PARA ESPAÑA

La Junta de Energía Nuclear 
española fué creada por decreto- 
ley de 22 de octubre de 1951. En 
principio se crearon diversas Sec
ciones que abarcaban, de un mo. 
do casi total los aspectos funda
mentales de la atomística: Centro 
de Inspección y Distribución de 
Isótopos, Comisión Asesora de 
Medicina y Biología Animal, Co
misión Asesora de Biología Ve
getal, así como otras de Aplica
ciones Industriales y, finalmente, 
la de Reactores Industriales, 
creada por orden de 24 de julio 
de 1955, en la que están repre
sentados los grupos industriales y 
finnacieros españoles.

Aparte la formación de perso
nal que anteriormente hemos es. 
tudiado. la Juñta ha dedicado es
pecial interés al estudio del terri
torio nacional, para lo cual traba, 
ja alrededor de un mapa geoló
gico, en que se irán indicando las 
zonas uraníferas. La busca indi
vidual con un «Geiger», si no va 
precedida de una especial prepa 
ración, resulta baldía la más de 
las veces. Ño obstante, la Junta 

en ningún modo desecha la co
laboración privada, para lo cual 
editará una cartilla del investí- 
gador con las normas correspon
dientes y los premios que se otor
garán a la persona que ’aporte 
datos conducentes al descubrí, 
miento de minerales radiactivos.

La explotación de los yacimien
tos españoles, como ocurre en la 
totalidad de los países, se halla 
intervenida por la Junta Nuclear. 
Ahora bien; la Junta no tiene in
tención de expropiar y explotar 
directamente todos los futuros ya- 
cimientos de interés. Lo qué per
sigue con las medidas previstas 
en el decreto-ley de creación, es 
que la Junta tenga una especial 
fiscalización y conocimiento sobre 
los minerales radiactivos existen
tes en nuestro subsuelo. En igual 
forma está establecida xa leg-s- 
lación norteamericana, y la de 
todos los países de uno y otro 
continente.

Ante este estado de cosas y ha
bida cuenta de la indudable pues
ta a punto de nuestros técnicos, 
España se encuentra en una co
yuntura muy favorable para la 
iniciación efectiva de su política 
nuclear que en la próxima prima-' 
vera recibirá un gran avance con 
la construcción del primer reac
tor en España que comenzará por 
entonces a funcionar.

Ya anteriormente hemos habla
do de la conveniencia de recurrir 

a Ia energía nuclear para supU. 
la creciente demanda de electri
cidad. El vicepresidente de la Jun
ta de Energía Nuclear, don José 
María Otero Navascués, considera 
que en nuestra Patria a partir .de 
los ocho millones de kilovatios 
instalalados, el resto deberá ser 
nuclear. El futuro español en el 
terreno nuclear se ha ido escla- 
reciendo cada día más, merced a 
los constantes aciertos de la Jun 
ta. entre los cuales no son los 
menores los nuevos descubrimien
tos de yacimientos de mineral ra
diactivo que han de permitir la 
ampliación del programa de reali
zación.

Nuestro futuro nuclear ya está 
desvelado. Nuestras realizaciones 
en el campo atómico han sido re. 
conocidas como muy valiosas a 
partir de la Conferencia de Gine
bra. España ha abierto con éstas 
Jornaoas una perspectiva amplia 
y positiva a una mejora sólida 
del nivel de vida de los españoles 
y un fortalecimiento indudable 
de la economía nacional.

Precisamente es nuestra Patria 
el país europeo en que tal vez el 
futuro de la energía nuclear pue
da desenvolverse con menor nú
mero de dificultades, infinitamer- 
te menores que en la Gran Bre
taña de la que ya es conocido el 
gran rendimiento- que han repre
sentado sus instalaciones ató
micas.
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UBEII EL nuoil DE GRiniOl
rnBiuMfiMEiaKHtaiwiimni
"QUE ESTA VIDA NO MUERA NUNCA EN VUESTRAS ALMAS"

u^UBA desde las vegas gronadi- 
nas, perfumado con lo® msh 

jores aromas de sus cármenes ño* 
ridos, un soplo de verdad y de vi
da, que llene todas lias tierras 
ibéricas, las altas y las bajas, su
pere las cordilleras, corra por los 
mares y se desparrame por <1 

acepto a los ojos serenos del Al
tísimo».

Estas eran las últimas pala
bras, antes die impartir la bendi
ción apostólica, que Su Santidad 
Pío XÎÎ difundía por los altavo
ces instalados en la Explanada 
del Triunfo, en las calles de los

co más, el mediodía ¿xacto del 
domingo, 1» de mayo. Mayo flo
rido. como los cármenes granadi
nos; mayo amoroso, como el 
amor de los cristianos; mayo 
eterno, como el misterio hecho 
luz y vida de la Eucaristía. Era, 
poco más. el mediodía exacto del
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En estas dos páginas sc recogen dU i 
sos aspectos del Congreso Eucarístli 
celebrado en Granadx En una j 
ellas, el Jefe del Estado asiste a uj 
de sus actos, acompañado de su espt

al-ojos, los oídos, el corazón, el 
ma, escuchaban la palabra cá
lida del Papa Pío Xft, Pontífice 
de la Cristiandad. Doscientas mil
personas de Granada, de Andalu
cía, de Extremadura, de Levante, 
de las dos Castillas, de León, de 
Galicia, de Asturias, d® las Vas
congadas, de Navarra, de Aragón, 
de Cataluña, de España. Allí es
taba España, visible y presente a 
la cabeza de todos su Jefe de Es.- 
tado. la España que hoy sigue 
siendo católica, gracias a la vic
toria de su Caudillo, provid ncial 
y esforzado paladín de la Pe.

Había terminado de celebrarse 
la solemne misa de pontifical, ofi
ciada por su eminencia el Carde
nal L^ado, doctor Pla y Deniel, 
Primado de las Españas; había 
impartido el Sumo Pontífice su 
spostólica bendición; el Jefe del 

dos, había dejado el sitial d<sde 
donde oyera la misa de clausura 
de este IV Congreso Eucarístico 
Nacional celebrado en aranat  ̂j 
el Cardenal Legado, rodeado del 
afecto y del cariflo de todos, ha
bía ya marchado para su resi
denda; los hombres, las mujeres 
y los niños de toda España cami
naban hacia otros lugares a asu
rar la procesión de la tarde; loa 
lentamente, apareciendo el blan- 
ouedno color de la ti erraren la 
Explanada, antes parda y oscura 
por la presencia de los asistentes; 
en la sombra de los árbol^ del 
Paseo de Calvo Sotelo, los últimos 
rezagados descansan.

Sentado en un banco hay un 
hombre. Joven, traje oscuro, mo
reno y curtido por el sol de mu
chos días, prende en su pecho la 
metálica medalla del Congreso. Se 

provincia de Lugo. Salió de su 
casa, el 23 de febrero, con todos 
sus ahorros, dos mil pesetas, en 
el bolsillo. Y empezó a caminar 
por las tierras de España.

Sabía que el 15 de mayo habría 
un Congreso Eucarístico en Gra
nada. Por los pueblos le dan de 
comer, le regalan calzado, le ofre
cen lecho para el descanso. Un 
peregrino siempre encuentra ayu
da en los hogares de buena vo
luntad. Por fin, en Granada. Mil 
cien kilómetros de carretera.? es
pañolas es el resultado. Ahora, 
después de haber sido congresis
ta, adorador, penitente, después 
de haber recibido a Cristo, José 
Manuel Muñoz Alonso tiene la 
respuesta: «Aquí está el verdade
ro camino que conduce a la glo
ria eterna.» Y en estas sur pala- 

.mien-
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paña, a adorar a Dios, a pedlrle 
su ayuda, a intuir en su Resu
rrección la resurrección propia, a 
receler el a^a salvadora, el agua 
de la gracia, por esos arcaduces 
divdos que son los Sacramentos.

En lo alto, bajo la cruz dd al
tar, las palabras del Evangelio: 
«Ego sum veritas». «Ego sum vi
ta». «Yo soy la luz, la verdad y 
Ia vida».

En Granada, hoy, son capaces 
todas las maravillas.

EL «VEN! CREATOR» EN 
EL CRUCERO DE LA CA

TEDRAL

A las seis de la tarde del miér
coles 15 de mayo Granada esta
ba en la calle, llegaba el emi
nentísimo Cardenal Legado de 
Su Santidad, doctor Pla y De- 
niel, a la ciudad. Siete minutes 
más tarde, a la altura del Insti
tuto «Padre Suárez», las jerar
quías de la Iglesia y la autorida
des de Granada recibieron as re
presentante personal del Papa. 
Cumplidos los honores, el Carde
nal Legado subió al coche de ca- 
ballos. de la Alcaldía, y en la pla
za de las Pasiegas se hizo la re
cepción oficial.

Colgaduras, flores, luces, man
tones, rosas bordadas, rosas na
turales. adornaban la» paredes y 
los balcones de las casas; aplau
sos y sentimientos revestían el 
afecto del gentío, que recibía la 
bendición de su eminencia. La 
plaza de las Pasiegas, la plaza 
de la Catedral, se esponjó, emo
cionada, cuando el Primado de 
España descendió del coche da 
caballos y entró en el templo. En 
la memoria de todos resonaban 
las palabras del arzobispo de 
Granada :

«Bien venido, eminentísimo se

ñor, a esta diócesis de santos y 
de héroes, de pensadores y de ar
tistas. de mármoles y claveles, de 
nieves perpetuas, frutos trópica 
les y espumas mediterráneas, de 
monumentos magníficos y de his
toria imperecedera, cuna de una 
Emperatriz, de fray Luis de Gra
nada y del padre Francisco Suá
rez, tumba de los Reyes Católi
cos y del Gran Capitán, de «an 
Juan de Dios y de don André.s 
Manjón, retiro de angélicas ar
monías y altísimas exposiciones 
místicas de San Juan de la Cruz 
en la «Subida del Monte Carme
lo» y en la «Noche oscura».

Venimos a rendir el homenaje 
de nuestra adoración a Jesús Sa
cramentado en el silencio de la 
contemplación, en la unión euca
rística, en la pompa de la litur
gia. en el desfile triunfal de las 
procesiones. Estudiaremos la Sa
grada Eucaristía, compendio de 
maravillas y testimonio perenne 
de las ternuras de uh Dios que 
quiere estar con nosotros, recata
do en la sombra del Sagrario, 
hasta la consumación de los si
glos.»

En sitial al lado del Evangelio, 
el Cardenal Legado adoró ai San
tísima Detrás, la multitud rom
pió las prohibiciones y llenó has
ta lo imposible la iglesia. Los ro
pajes púrpura de los prelados, los 
hábitos de los religiosos, los pro
fanos uniformes de log Caballe
ros de Capa y Espada, de los de 
la Real Maestranza de Caballe
ría, de Ias autoridades, .aá triple 
de gran gala, era lo externo, lo 
que se veía con los ojos físicos, 
con los ojos del cuerpo. Porque 
cuando por el crucero de la cate
dral sonó, suavísimo, el «Veni 
Creator», W j^r^rinós que esta
ban en Granada sabían que el 
IV Congreso Eucarístico había co
menzado. Y en los ojos espiritua

les, en los ojos verdaderos del al
ma, fué tomando cuerpo consis
tente, cuerpo tiuio, cherno pode
roso, la gran Verdad: "Yo so; 
la Verdad"; verdad que no cam- 
bia ni disminuye ni palidece; 
verdad blanca con la blancura de 
la Hostia Santa, ante la cual hu
ye y se disipa la negrura de las 
variaciones. *’Yo soy la Vida**. A 
torrentes brota esta vida sobrena
tural en el Sacramento de nues
tros altares; y de ella participan 
y por ella viven los cristianos de 
hoy, envuelto® cuando de la Eu
caristía se alejan en nieblas de 
confusión y en sombras de muer
te. ¡Cuán necesario es vivir de la 
vida eucarística, y comer, no dos 
veces, como Elías sino a diario, 
ej pan subcinericio, para no des
fallecer en el camino! MiraindS 
hacia el Sagrario y clamamos de
lante de la Hostia Santa: Señor 
Sacramentado: Tú eres la vida 
de nuestras almas. "In íortitudi- 
ne clbl illius* nos levantamos y 
continuamos el largo camino sin 
desfallecimientos ni pesimismos.»

Para Granada, en estos días, el 
camino, de corto que se le hizo, 
no tendría distancias.

^ HOY, SEÑOR, LOS 
SACERDOTES

Pará todos, sacerdotes y segla
res, hombres, mujeres y niños, el 
Congreso Eucarístico de Granada 
ha tenido su día, su hora y su 
minuto. Si en la misma mañana 
del miércoles, antes de que el Car- 
denal Legado inaugurase oficial
mente el Congreso, más de quin
ce mil mujeres recibieron la sa
grada comunión en la misa oñ- 
dada para ellas por el abad del 
Sacromonte; ei día del jueves 
fué, especialmente, el Día del 
Sacerdote.

«Hoy, Señor, los sacerdotes.
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Nieves es la

instantánea, que
brillantez de los actos

t^t^'

Esos hombres no hombres. Co
mo barcos sin amarras qüe sólo 
pueden anclar en Tus Playas...

Siempre en alta mar: Para to
dos los náufragos.

Siempre en a^ta mar. chorno 
una boya para todas las zozobras.

Siempre en alta mar. Como un 
faro en medio de las olas...

¡Sacerdotesi ¡Sacerdotes! ^n- 
tífices. En realidad puentes. Con 
un pie rematado en tierra loara 
oue Cristo fuera sacerdote, tuvo 
que ser hombre precisamente...) 
y el otro en la misma tierra de 
Dios...»

Es ei Día del Sacerdote. Desde 
la misa de pontifical, oficiada por 
e'i arzobispo de Oviedo, en la Ba
sílica de las Angustias, hasta la 
hora santa sacerdotal, a las once 
de Sa noche, dirigida por el obis 
po de Mallorca en la Basílica de 
San Juan de Dios, todo el día ha 
Sido, especialmente, de estos hom
bres, mano derecha de Dios en 
la tierra. Para ellos, principal
mente, fueron las ponencias:

«La comunión y la vida de la 
gracia», por el reverendo padre 
Miguel Nicolau. S. J., profesor de 
la Facultad Teológica de Cartu
ja; «La transubstanciación según 
Santo Tomás y según las nuevas 
teorías físicas», por el reverendo 
padre Manuel Cuervo, O. P., pro
fesor de la Universidad Pontificia 
de Salamanca; «La Eucaristía en 
Trento y en la encíclica ”HumanI 
Generis", por el reverendo padre 
Joaquín Salaverri, S. J.,'profesor 
de la Universidad Pontificia de 
Comillas; «Actitud de los teólo
gos españoles frente a les desvia
ciones protestantes acerca^ de la 
misa», por ej M. I. señor don 
Lamberto Echevarría, catedrático 
de la Universidad Literaria de. 
Salamanca.

Y las aulas de la Universidad 
se llenaron con la vitalización de 
las verdades eucarísticas. Cuatro 
teólogos expusieron, con encen
dida palabra, con claro período, 
con iluminado verbo, la doctrina 
de la verdad, la doctrina del 
amor. Cientos de saceraotes fue
ron, en este caso, los alumnos 
preferentes; pero cientos de se
glares también estuvieron allí w- 
mo parte activa', para aprender, 
en la sabiduría de los teólogos, 
lias líneas trascendentes del ob
jeto, centro y luz del Congreso.

Hábitos monásticos, capelos, 
trajes talares comidos por el sol 
rural de las feligresías; para 
ellos fué ei primer día porque de 
ellos es el primer puesto en el 
dilatado ejército de Cristo.

JUNTO AL ALTAR, LA 
VIRGEN DE LAS NIEVES, 
SAN HUBERTO. SAN 
CRISTOBAL Y LA DIVI

NA PASTORA
El altar del Congreso fué ins

talado en la Explanada del 
Triunfo. Una gran cruz, de 24 
metros de altura, abarcaba con 
su símbolo el conjunto. Por la 
nccl¡e. los reflectores, las luces 
indirectas, el leye temblor de los 
veloniís, dejaban ver, igual que 
de día, el lugar escogido. Un Vu
gar en el que todas las profesio
nes, todos los estados, todas las 
edades ofrecieron su general c 
íntimo homenaje al Supremo Sa
cramento del Amor.

Durante una de las solemnes ««5*«”®“*»* "’“J^%®’*ÎÎ
bien puede servir para dar una mea ac la

La Virgen de las
Patrona de los montañeros, una 
Virgen menuda y blanca, como 
un simple copo de agua cristali
zada. San Huberto, santo y no
ble, ascua de caridad, que aman
saba con su vos las más ñeras 
alimañas, fué escogido por los 
cazadores para su patronazgo 
San Cristóbal, protector de la

lA tSTAFETA LITERARIA
LA MEJOR REVISTA LITERARIA 
QUE SOLO CUESTA DIEZ PESETAS
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velocidad, cenjurador del riesgo, 
deshacedor del peligro, Patrón 
de los automovilistas. La Divina 
Pastora, María amorosa, María 
vigilante, María solícita, alta es
trella de los deportistas. Cuatro 
imágenes que presidieron, junto 
a la gran cruz del Congreso, la 
misa que a las ocho de la noch»^ 
del jueves oyeron, en devoción
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impresionante, miles de deportis
tas de toda España.

«Cristo es el campeón divino. 
Tomadlo todos como ejempk. 
Portalecsros con su Cuerpo en la 
Hostia Santa; amad a su Madre 
la Virgen, que fué su excelsa 
preparadora.»

Diez sacerdotes han repartido 
la comunión. Á las diez de la no
che el obispo de Guadix impar
te la bendición. Por las calles de 
la ciudad regresan los hombres y 
las mujeres del deporte. En ara
das, sobre esquíes, la Virgen 
de las Nieves; San Oristóba. 
camina sobre un motoca.ao, qui
nientos motoristas a su alrtde- 
dor; la Divma Pastora va en ca
rroza, emblemas, tr.íeos, planta^ 
y flores en su homenaje; Sun 
Huberto Viaja en otra carroza, 
que lleva un paisaje dé la tierra, 
un paisaje de Granada, ctjnr 
fondo, como recuerdo.

La Explanada se ha quedado 
vacía. Pero el mundo del depor’ 
te, per ventura, se ha llenado d' 
Cristo

TREINTA MIL TRABAJA 
DORES DE TODOS LOS 

OFICIOS
El día 17 es el Día del Mundo 

del Trabajo.
«Hoy nosotros, Señor. Abando

nando la regla de cálculo; paran
do la máquina; cerrando la últi
ma cuenta; dejando sobre el mo- 
no la última huella grasienta dé 
unas manos cansadas...

Los que hacemos al mundo me
jor con nuestro esfuerzo. Los que 
forjamos para el hombre la risa: 
y el pan para los niños...

Con la cruz que Adán nos le
go, florecida sobre nuestros hom
bros fatigados, sobre nuestras car
nes doloridas» sobre nuestras ca
nas cansadas, sobre nuestros ner
vios en tensión, sobre nuestro.^ 
quirófanos de la esperanza...

El mundo díl trabalo. Todo el 
mundo. Señor

El aprendiz que lima y el in
geniero que ordena. El catedráti
co que ensaya y la mujer de la 
limpieza. Todo el mundo. Se
ñor...»

Durante el día han continuado 
las sesionas de estudio, las confe
rencias, las exposiciones; duran
te el dla, el ent^dimiento ha se
guido dando su contribución pa
ra el mayor realce, para el ma

En la noche granadina, los deportista.s reciben la bendición del 
llegado Pontificio

yor triunfo, para la mayor gloria 
detí Sacramento del Amor.

Pero a las ocho de la noche, el 
mundo del trabajo, treinta mil 
trabajadores de todos los oficios 
han ofrecido su homenaje esipiri- 
tual y su testimonio material al 
Santísimo Sacramento.

Habló en nombre de todos Je 
sús Guerrero Martín, metalúr
gico: «Señor, toda la inm.nsa 
masa de obreros que está presen
te esta tarde en esta Explanada, 
apoya estas palabras que te diri
jo; yo te hablo solamente en su 
nombre, mis palabras son las de 
toctos ellos. Señor, vengo a ofrí- 
certe la dureza de nuestra vida...»

Estas fueron las primeras pala
bras del homenaje espiritual. Que 
en lo material, una gran custodia, 
un copón y un cáliz dieron él tris
timonio patente, el testimonio 
palpable, diel mundo del trabajo.

BANDERAS DE TODAS 
LAS ARCHIDIOCESIS E\ 
LA NOCHE DEL SABADO

A las diez de la mañana del 
sábado, «1 Ejército español, for
madas y ñrmss las escuadras, las 
compañías y los batallones, rinde 
homenaje a Cristo Sacramentado. 
Allí está el Capitán General de la 
Región al frente de sus soldados; 
allí están los artilleros, los infan
tes, los caballeros, los ingenieros, 
los aviadores, los guardias civi
les; allí están los veteranos y 
los reclutas, los jefes y los ofi» 
ciales, las clases y los soldados; 
allí está, oficiando la misa, el 
arzobispo de sión. Vicario Gene
ral Castrense.

«Como padre espiritual, Legado 
Vuestro en la asistencia religiosa 
a estas Fuerzas, Os pido, Divino 
Capitán, que al bendecir mañana 
desde la custodia al pueblo espa
ñol aquí reunido, derraméis una 
bendición espacial para este Ejér- 
cita que únicamente ante Vos 
rinde armas y quiere ser paladín 
vuestro en la cruzada por un 
mtmdo mejor.»

La Explanada del Triunfo, ves
tida de milicia, sintió el firme pi
sar de los soldados.

Por la noche, la Acción Católi
ca, las Congregaciones y las Co
fradías estarán presentes en la 
grandiosa Vigilia General Ex
traordinaria de la Adoración Noc
turna Española. Banderas de las

Archidlóce.sls de Burgos, Oviedo, 
Pamplona, Santiago, Sevilla, Ta. 
tragona, Toledo, Valencia. Valla
dolid, Zaragoza y Granada for. 
man en el prebisterio de la ca
tedral.

«iOh, Señor! Las llores ne 
nuestras Cofradías, de nuestros 
mántos, de nuestras insignias, 
caídas a Tus pies, bajo Tu Gusto, 
dia, todas juntas, para que Tu ca
rroza—como una fabulosa, omni. 
potente rueda de molino—las ha
ga una sola harina, un solo Pan, 
del que vengan a comer los ham. 
brientos; un solo vino para todos 
los tristes: un aceite para los ca
minantes de Jericó que cayeron 
en manos de ladrones...

jOh Cristo, Cristo, Cristo ! Ben. 
dice Tus banderas. Púndelas a to
das con el solo color de la Tuja. 
Una bandera desplegada como un 
amanecer de... AMOR.»

Cinco mil adoradores, hasta las 
tres de la madrugada, expresan 
bajo la quietud de sus banderas 
el vivo e inamovible testimonio de 
su fe.

DOSCIENTOS MIL FIELES 
EN UNA PROCESION DE

CINCO KILOMETROS
Domingo, 19 de mayo; domin

go de primavera, domingo flori
do. Ultimo día del Congreso. Día 
del Señor Sacramentado.

«... Que comience hoy, para no 
terminar. Señor, Tu día. El gran 
día Tuyo. En que Tú seas el Sí- 
ñor.

Tú. Tú sólo. Luz de nuestras 
almas.

Vida de la vida.
Amor de todo amor.
Tú sólo: el Rey, el Padre, el 

Sueño, el Amigo, «1 Amor.
Tú solamente. Señor Sacramen

tado.
Quédate como el regalo supre

mo de Tu Congreso, sobre esta 
España que quiere renacer. 
Amén.»

Ya 8’1 han .dicho todas las po
nencias: «La doctrina eucarística 
de los sinópticos», por el R. P. Ma
nuel de Tuya, O. P., profesor de 
la Facultad^ de San Esteban, de 
Salamanca; «El sacrificio de la 
misa y la vida espiritual», por el 
M. I. señor don José María, d- 
rarda, canónigo magistral de Vi
toria; «Teología eucarística mo
zárabe», por el R. P. Pr. Justo 
Pérez de Urbel, O. S. B., catedrá
tico de la Universidad de Madrid; 
«Vida litúrgica y vida eucarísti
ca», por el R. P. Alejandro Oli
var, O. S. B., del mona^ierio de 
Montserrat; «Lía real presencia 
de Cristo en la vida de los cris
tianos», por el R. P. Alfonso Ri
vera, C. M P., profesor del cole
gio de Teología de Zafra; «La 
realidad eucarística del cap. VI 
de San Juan», por el limo, mon
señor don Teófilo Ayuso, canóni
go lectoral de Zaragoza; «La Eu
caristía y las virtudes», por «'1 
reverendo padre Marceliano Lla
mera O. P., del convento de Va
lencia; ya han hablado los teó
logos, escuchado lo® sacerdotes, 
oído los fieles; ya sa ha celebra
do Ta:' misa solemne de clausura: 
va impartió la bendición el Pa
dre Santo de Roma.

El Legado Pontificio, el Caudi
llo, Ministros, Cardenales, Nuncio, 
cuarenta y un prelados y dosclen-
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tos mil fieles serán la representa- 
ci6n de España entera en la úl
tima y gran procesión Anal del 
IV Congreso Eucarístico Nacional.

En la Carrera del Genil se ha 
situado el origen. Son las siete de 
la tarde. Tres carrozas de bueyes 
inician la marcha para alfombrar 
de verde el camino. Pasan, de ocho 
en fondo, las filas de los congre
sistas. Religiosos, seglares, jerar
quías. autoridades... En una ca

rroza, en la custodia de la cate
dral de Murcia, va el Santísimo; 
arrodillado, en la misma carroza, 
el Cardenal Legado. A la altura 
del Gobierno Civil, el Jefe del 
Estado se ha incorporado a la 
procesión. Francisco Franco, pri. 
mer peregrino de España, paladín 
de la fe. pone con su presencia 
la señal de una inequívoca e in
alterable España, de una España 
católica y unida.

Desdie el Altar del Tiiunío, el 
Cardenal Legado dió la bendición 
con el Santísimo a la muchedum
bre inmensa que delante de él se 
extendía. Dios Padre, Dios Hijo y 
Dios Espíritu Santo descendía so
bre los hombres.

¡Dios Salve a los hombres !
José María DELEYTO

Enviado especial
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Uno de los puentes sobre el Almazora, a la 
entrada de Cuevas

POR TIERRAS DE LEYENDA
tro camino, pero sé m noticia nel 
color de su agua por unos labra' 
dores que están hablando cons*

I# <è

4í íU?***^'<

CUEVAS, LA SEÑORIAL, 
0 los pies de Sierro Almagrera

De las minos del Jaroso se obtenía 
lo plata a corros en ei siglo pasodo

DISCURRE ei Quadalmanzor 
por una apartada y casi des

conocida comarca, y por eso no 
se le ha hecho literatura alguna 
fuera del poeta cuévano Sotoma
yor, que cantó en su drama «La 
Seca» a este río y a los campesi
nos de sus riberas. Pero para sa
ber sus leyendas y toda la honda 
raigambre que en estas gentes 
tiene este río, al que los árabes 
llamaron Almanzora, o sea, río 
de la Victoria, hace falta venir 
aquí y captar su influjo y cómo 
forma algo consustancial con los 
habitantes de los pueblos de su 
cuenca.

El forastero por estas tierras 
se encuentra como sumergido en 
un clima alucinante y distinto. 
Es como si uno se encontrara 
fuera de la reglón almeriense, 
de la murciana y de la granadi
na. Está en la confluencia de las 
tres, y sin embargo todo aquí es 
diferente. No hay costumbres de 
ninguna. La cuenca del Alman
zora es la cuenca o valle del Al
manzora solamente. Parece que 
pertenece a una sierra y a un 
río, que son carne y sangre de 
este paisaje. Y todo gira en tor
no a estas dos presencias; la 
una, animada; la otra, rugiente, 
y desbocada a veces. Yo no s^ 
cómo pudo unirse tanto la vida 
humana con la Naturaleza. Qui-

«íMs «5

zá les acercó Irremisiblemente 
y para siempre el dolor y la 

. muerte. No lo sé. Sólo sér que re
correr estas márgenes es percibir 
claramente la unión de la criatu
ra y del río y cómo éste les da 
una idiosincrasia propia.

DOS LABRADORES QUE 
HABLAN COMO POETAS

Yo he empezado por el final a 
andar por todo esto, y ya iré su
biendo hasta Caniles, donde el 
río nace en tierra granadina. 
Ahora voy camino de lo que fue 
fabuloso enclave de las minas de 
plomo argentífero de Sierra Al
magrera, Cuevas del Almanzora, 
que llegó a pasar de cuatro mil a 
veinte mil habitantes cuando, a 
últimos del siglo pasado, empe
zó la explotación del filón del 
Jaroso.

En esta temprana hora maña- 
mua todavía la luz cenital no es 
atnaiillsnta de sol. Es blanca, ca
si transparente, y estas campiñas 
y huertas tienen tintes Cándidos, 
blarqucciaas aún de rocío. Fulge 
t(Kii) en una suave claridad, que 
(liiumina en brumas los contor
nes de la sierra. El río está un 
pico n-vuelto, como si presagiara 
h rm» nta. y sus aguas van lecho- 
sil.? Yo un lo he visto aún hoy. No 
lo beuios pasado todavía en nues- 

tantemente de él. Cuando yo he 
terciado 'en la conversación, ellos 

explicado su sierra y sume h an 
río:

—¿Ve 
Pues es

listed allá esa sierra?
Sierra Almagrera. ¡Qué 

tesoro tiene dentro! Se sacaba 
la plata por carras. ¿Y a nuestro 
río no le ha visto cuando se pone 
bravo?

—No he visto nada. Vengo por 
primera vez aquí.

—Pues impone hasta a los hom
bres más templados. No hay otro 
que le iguale en España.

—¿Tanto se encrespa?
Un viejo que tiene los dedos 

quemados por el tabaco ríe:
—¡Si fuera encresparse sólo...! 

Pero es mismamente como si se 
pusiera furioso. Cuando se sale 
de madre se lleva arrastras al 
mar a las personas, a los anima* 
les, a los árboles y hasta las ca
sas. iCzUánta gente ha vestido de 
luto ppr culpa del Almanzora!

—Y sin embargo...—arguyo.
El campesino joven no me deja 

terminar. Me ha interrumpido 
porque aquí esta gente de tre
menda intuición le adivinan a 
una las palabras antes de que 
termine de haberlas pronunciado. 
Y así me dice:

—Me iba usted a preguntar se
guramente que entonces por que 
parece que estamos orgullosos y 
como «ufanos» de él.

—Es verdad.
—Pues mire. Es una cosa que 

no sabemos explicar. Nosotros so
mos como propiamente del río, 
como si fuéramos hijos suyos. Le 
conocemos desde cuando empeza
mos a vivir; oímos su nombre 
cuando estábamos aprendiendo 
las primeras palabras. Lo lleva
mos, sabe usted, en la enjundia 
del alma.

—¡Ya!
El viejo vuelve a hablar.
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El parque es una compacta fronda para recreo de los vecinos de Cuevas de Almazora

—Es como si fuera un cacho B 
de nosotros mismos. Yo no po- B 
dría vivir sin él, sin el resquemor | 
de que. tenemos que estar preve- | 
nidos de sus riadas. Si lo viera 1
usted, en invierno, cuando viene 
«colmao» y nosotros ponemos las 
boqueras para receler el agua pa
ra regar, pues hasta le hablamos, 
¿sabe usted? Y le decimos como 
si pudiera entendemos, <r**aspéra- 
te” un poco. No vayas con tanta 
bulla, que no nos das tiempo a 
nada». Y tenemos que coger agua 
a la fuerza, porque este terreno 
es de muy poca lluvia. Y las tie
rras se hacen ún sequeral.

—Pero ahora, con el pantano, 
todo eso se remediará. No se. per
derá ni una gota de esa hermo
sura de agua que iba al mar.

—Idarol Y nos volvimos locos 
cuaiido lo supimos. Nos echamos 
todos los labradores del término 
de Cuevas, que es el que más va 
a regar, a la calle llenos de ale
gría.

—Y ahora, a esperar con con
fianza, porque esas obras tan 
grandes tienen que ir muy despa-
cio pero ya llegará la abundan-

l a casa parroquial, de nnudcma equsíruecion, y el Monumento 
. a los Caídos

Cia para todos. La tierra con 
agua es muyí agradecida. {Verá 
usted qué húteítas i tendremos! 
—^termina el joven.

y callan, porque el viejo ha 
sacado su grasienta petaca y los 
dos empiezan a liar gruesos ciga
rros.

Yo pienso que estos hombres 
sencillos, que aman hasta a un 
río, sabrían escribir poemas . ru. 
rales.

LOS CABALLEROS BE LA 
CRUZ AL PECHO

Pôr aquí, por estas tierras que 
fueron una pequeña Covadonga, 
flamearon ellos sus estandartes. 
Eran caballeros catalanes que se 
habían juramentado a tío retro
ceder. Morir o vencer trente al 
infle! era su divisa, y llevando 
sobre el pecho una gran cruz, co. 
mo los caballeros de las Cruza
das. Este rincón «del Almanzora 
lo quisieron ellos reconquistar 
para Cristo. Y vinieron por mar 
desde su lejana región. Dejaron 
las naves de Villaricos, en lo que 
ahora es el cargadero de mineral, 
y se adentraron por esta parte.

Pág. ir—EL ESPAÑOL
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Embarcadero metálico de m'- 
neraJ de las minas de Alma 

grera, en Villaricos

Fué mucho antes de que Alfon
so VII de Aragón, con genove
ses y también: con sus leales ca
talanes y aragoneses, empren
diera la primera reconquista de 
Almería. Aquí, a este trozo, los 
que llegaron mucho tiempo an- 
tes fueron una pequeña tropa de 
los más escogidos guerreros de 
Alfonso I de Aragón, y presenta
ron batalla ellos solos a los mi. 
llares de árabes conquistadores. 
No había habido planta cristia
na aquí que viniera en son de 
guerra desde que el duque 
Teodomiro, el visigodo invenci
ble, fué retrocediendo, acosado 
por la superioridad del enemigo, 
hasta encerrarse en Orihuela, úl
timo baluarte que conservaron 
los cristianos por estas tierras. 
Las banderas de la Media Luna 
se clavaban en las torres que 
Aníbal había mandado levantar, 
y que los nuevos conquistadores 
denominaron atalayas. Aunque 
los árabes emplearon ai principio 
la convivencia, los hijos de este 
valle no se conformaron, y varios 
de ellos salieron secretamente. 
Después de durísimas jomadas y 
de salvar continuos peligros, líe. 
garon a la presencia del Rey de 
Aragón. «Señor ■— le dijeron—, 
nuestra tierra es deleitosa y nues
tro río la fecunda. Somos cris- 
tianos fervorosos y no podemos 
sufrir el triunfo de Mahoma. 
Manda a tus tropas para que nos 
libren de los musulmanes y con
tentos quedaremos bajo el, feudo 
de tus caballeros. Todo nuestro 
hermoso valle, para quien nos li- 
bere. No nos importará servir de 
criados a los de nuestra misma 
religión. Todo lo nuestro para tus 
tropas. Lo que no queremos es 
convivir con infieles.» Conmovido, 
el Rey les alzó y miró hacia la 
fior de sus caballeros. Como un 
solo hombre todos dieron un pa
so. «Vayamos a la tierra del Gua- 
dalmanzor», fué la respuesta a 
la mirada del Réy. Y los catala
nes dijeron a los emisarios: «Va
mos a luchar por la fe de Cris
to. Ni un grano tomaremos de 
vuestras cosechas.» Pero la hueste 
cristiana fué aniquilada tan pron
to llegó al Almanzora. Sus aguas 
se tiñeron con la sangre gene

rosa de los valientes caballeros 
de la cruz al pecho. Dicen que 
algunos consiguieron bajar hasta 
Purchena y Tíjola, que siguiendo 
el curso dei río quedaban a la 
jomada de un día; pero allí mu
rieron, acosados por los árabes, 
que eran dueños de toda la cuen
ca. Aun hoy, en las cocinas al- 
manzoreñas, cuando los hijos 
vuelven del campo y vienen los 
amigos a hacer tertulia, los vié- 
jos recuerdan a los catalanes, y 
cuando terminan de contar a los 
jóvenes la leyenda, rezan un pa
drenuestro por sus almas. ¿Qué 
importa que el tiempo haya ya 
hilado tantos siglos? ¿Qué impor
ta nada? Aquí todo está intacto, 
y nada de lo que un padre contó 
hace un milenio a su hijo se ha 
perdido. Ese lo contó a su des
cendiente y éste a otro, y así su- 
cesivamente. Aquí ellos creen 
ñrmemente que la sangre de los 
bástuJos la conservan en toda su 
pureza. Y que los que llegaron 
aquí fueron sus antepasados. Ya 
no se movió la raza para nada 
del v*lle del río. No salieron ni 
se desperdigaron. Se hicieron 
fuertes, pegados a su tierra, en 
las diferentes invasiones. Eran 
pacíficos y los dejaron unos y 
otros. Pero cuando conocieron la 
verdadera fe. ya no se doblega
ron a los árabes. Con el tiempo 
se rehicieron y ya no necesita
ban ayuda de nadie; se bastaban 
ellos solos.

GENTE DE ROSTROS 
PERFECTOS

El escritor árabe Ibu Aljanlb 
nos ha dejado el más claro tes
timonio de su época de cómo eran 
los hijos de aquí. El decía que 
eran gentes de perfectos y her
mosos rostros, y que las mujeres 
llevaban siempre la risa en los 
labios. Pero luego añadía: «Son 
cordiales entre ellos, pero con 
nosotros, sujetos temibles. Hemos 
caído aquí en un extraño terre
no, de moradores indomables. 
Cuando hemos subyugado a luga
res importantes de España, esta 
pequeña franja por la que ser
pentea el río nos es imposible 
rendiría. Nosotros, loue somos 
conquistadores, necesitamos a ve
ces refugiamos en las fortalezas 
para así defendemos de los re
beldes que nos atacan. Pero si 
no lo hacen abiertamente es 

mucho peor. Nos rodea un am
biente solapado que nos destroza 
los nervios. Nosotros somos aquí 
como huérfanos que no ven en 
derredor nada más que enemigos 
coaligados. Aquí la perdición es 
evidente y segura, y la daga nos 
acecha en cualquier hora de la 
noche, Al mismo tiempo, los ca
minos son difíciles y peligrosos. 
En ñn, en esta .tierra nos encon. 
tramos como desamparados.» Asi, 
aunque habían pasado setecientos 
años, cuando los Reyes Católicos 
llegaron hasta aquí se encontra
ron fe de estos cristianos, que 
ninguno habla apostatado. Eran 
los del valle y la cuenca sólo, 
porque los de las montañas cer- 
canas eran árabes puros, como en 
Mojácar. Y dicen que Doña Isa
bel dijo admirada: «iQué cristia. 
nos tan firmes los del Almanzo
ra!» Y desde entonces, a la gen
te de aquí se les ha dicho «la del 
Almanzora». Tomaron el nombre 
de su ríq, y ellos también, cuan
do tienen que nombrar sus cos
tumbres o sus tradiciones, dicen 
siempre: «Nosotros, los del Al- 

^manzora...» Y en esta frese o de
nominación va resumida toda la 
exaltada fantasía, toda esta afi
ción a lo sobrenatural, la recie
dumbre y el innato señorío de 
cualquier labriego, que come con 
la pausada elegancia de quien 
practica un rito. En fin, los defi
ne por esa personalidad acusadí
sima y carácter que los distingue 
de todas las gentes que vi hasta 
ahora. Y sería curioso hacer un 
concienzudo estudio antropológi
co de los habitantes de esta in
teresante y casi desconocida co
marca,

CUEVAS, LA OPULENTA
Dicen que la ciudad fué esta

ción romana y estuvo situada 
donde ahora se levanta el san
tuario de San Diego. Dicen que 
en ia antigüedad era un poblado 
de la ^vilización del Algar, la pri
mera que conoció el cobre. En el 
siglo XVI era feudo del marqués 
de los Vélez, don Pedro Fajardo, y 
en las ruinas del castillo de Cue
vas se conservan los escudos de 
esta ilustre familia cuyos varo
nes siempre combatieron -por Es
paña. Después, perteneció a Ve
ra y más tarde, en vista de su 
crecimiento e importancia se la 

‘independizó haciéndola cabeza de 
partido. Pero Cuevas fué más que 
nada la sorpresa de surgir a fi
nes de siglo corno un importan
tísimo centro minero. Sierra Al
magrera tenía piorno argentífero 
en sus entrañas. El primero que 
intuyó la riqueza de esta sierra 
fué Aníbal, que mandó construir 
unos pozos por dónde sacó plomo 
y después fundió la plata prove
yendo de ella a todo su Ejército. 
Diferentes compañías extranjeras 
tuvieron a principio de siglo la 
explotación de estas minas y de
cían que sólo extraían de ellas 
plomo. Pero empezó a circular la 
especie de que la compañía man
daba a su país unas misteriosas 
cajas que se llenaban con unos 
lingotes que se fundían también 
en el mayor secreto. Cuevas se 
creyó estafada y a tanto llegó la 
cosa y la verdad iba en camino 
de ser descubierta, que la com
pañía precipltadamente abando
nó la mina. Y entonces fueron 
caballeros cuévanos los que deci-
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dieron explotaría por su cuenta. 
Se constituyeron en accionistas y 
se empezaron los trabajos. Pero 
el filón no se encontraba nunca. 
Uno de los accionistas estaba 
completamente decepcionado y 
una tarde entre las burlas de los 
que no tenían acciones, pues se 
habían hecho limitadas, dijo de 
pronto: «Pues ya veis, a vosotros 
no, porque tomáis la mina a bro
ma, pero al primero que pase le 
vendo todas mis acciones». Y al 
primero que pasó le propuso la 
venta. Siguiendo la broma, el in
terpelado repuso: «¿Y yo para 
qué quiero esos papeles de tus 
acciones? No me sirven. No los 
compro». Insistió el otro, y al fin 
se hizo el cambio por un ju
mento.

Pero el comprador era hombre 
de tesón y de enorme curiosidad. 
Casi por esto último y por pro
bar su suerte subió con una bri
gada de obreros. El vigilaba los 
trabajos y un día se descubrió el 
filón del Jaroso. Los que tenían 
acciones no se hicieron ricos, si
no millonarios. Las minas se am
pliaron. Obreros, instalaciones. 
La gente acudía aquí como a un 
nuevo El Dorado. Se recogía la 
plata por carros y a los mineros 
se les pagaba magníficamente. 
Cuevas bullía en un esplendor 
como ninguna otra ciudad de la 
provincia. Se levantaron sus ca 
sas suntuosas, su teatro como el 
de una capital, su casino.

UN CANTAR MINERO
También hubo un Intento fa

moso de robo. La codicia tentaba 
a los mineros y un grupo deci
dió subir una noche a lo que se 
llama las Herrerías, que era ti 
centro de la plata nativa. Se ale
graron antes en una taberna y 
al salir uno de ellos recordó que 
no había advertido a su mujer 
que regresaría tarde y viendo a 
un mozalbete conocido con la ale
gría del vino y de la riqueza que 
pensaba apropiarse y con la vena 
de poeta que tenía le dió el reca
do inventando este cantar:

Ve y düe a mi Gabriela 
yus cene y no pase pena, 
que subo a las Herrerias 
y antes de qtie nazca el día 
voy a derramar canela...
Al chicuelo, que era avispado, 

le extrañó la copla y adivinó en 
ella un aescondida intención y 
fué a dar cuenta del caso a las 
autoridades que sospechando 
también lo que podía ocurrir su
bieron con homines armados, sor- 
prebendo á los culpables cuan
to tejaban cargados de sacos de 
plata. Desde entonces esta copla 
quedó en Cuevas como canto mi
nero. Después la mina se cerró 
porque se inundó*. Y hasta hace 
unos seis años no se ha vuelto a 
trabajar. Se montaron instalacio- 
nes muy modernas, pero a cesar 
de ello, y de todos los aparatós 
que se emplean, es muy difícil 
desaguar la mina, que si se pu
siese en explotación otra vez, se
na una nueva riqueza.

Pero Cuevas sigue siendo seño- 
nw y le queda un empaque de 
ciudad rica. Sobre todo al entrar 
en su iglesia, que perece una ca-

1.1 huiihle lío en pnidirnte 
fua'iilo llueve

tedral, mía se siente sorprendida. 
La capilla de la Patrona, la Vir
gen del Carmen, que fué costea
da por la Sociedad Minera del 
Jaroso, es un verdadero derroche 
de plata maciza. La pila del agua 
bendita de esta iglesia es extraor
dinaria. Inmensa, de una pieza 
de un bloque de mármol de las 
canteras de Macael, que también 
pertecen a esta cuenca, y a las 
que llegaré más adelante cuando 
prosiga mi recorrido. Eh Cuevas 
ahora se espera ansiosamente la 
realización del pantano y mien
tras están modernizando sus ca
lles y poniendo alumbrado exce
lente. Cuando yo la vi se estaba 
montando la iluminación de su 
parque que es una pura fronda 
y que se llama El Recreo. Allí 
está, precisamente, la casa de don 
Antonio García Alex, Alcalde de 
Cuevas.

LA POBRE BRUJA MAI- 
CUNQUETÀ

tiéne muchos rinconenCuevas
evocadores.

El castillo, la cueva de la 
Negra, las ruinas del palacio de 
un don Juan árabe, asentadas en 
lo que aquí llaman la «Sierreci
ca de Ali-Fraga», que tal era el 
nombre del conquistador que fue 
famoso por su gracia en enamo 
rar mujeres, y la cueva de la 
Bruja Maicunqueta. Era la Mai
cunqueta una vieja sarmentosa 
que le gustaba asustar a los chi
quillos que la perseguían dicién- 
dc’ies esta extraña retahila que 
enlosaba a cualquier muchacho, 
atmque no se llamara ninguno 
de los nombres que pila decía:

Si conforme te llamas Juan, 
te llamaras Pedro, 
de tu peUefo haría un pandero...'

Y las madres dieron en decír 
que así les echaba ma‘tíicio a 
sus hijos. Lo peor de; caso fué 
una noche en que un pastor lle
gó a Cuevas diciendo que se ha
bía encontrado a la vieja por el 
campo y que iba repitiendo esta 
blasfemia: «Guía, guía sin l íos 
ni Santa Marla.» «Le decía a] de
monio que la guiara, sin duda», 
explicaba el muchacho, que era 
dado a la mentira y a la fanta
sía. Pero lo creyó, sin embargo, 
todo aquel que le oía. jf casi el 
pueblo en masa fué a pedir ai 
alcaide que prendiera a la bruja. 
Requirió éste ai redgiofo fran

df‘:boría en

ciscano, Antonio Alcaina, y to* 
dos juntos llegaron a la cueva y 
y empezaron a llama": «Sal, Mai- 
cunqueta, que tienes oue rt-spon- 
der de tus tratos con el demonio 
ante la Santa Inquisición » Co
mo la vieja no contestase ni sa
liese, entraron y se la encontra
ron agonizando sobre un jergón. 
Al ver ai fraile juntó sus mano.s 
ya heladas dlcienior «Gracias, 
Dios mío. Gracias, Virgen Mana, 
que respondiste a mi angustí.a y 
me has enviado un sacerdote que 
me confiese antes de morir.» Ató
nito el alcaide le preguntó: «Pe
ro no eras bruja, Mau inqueta?» 
«No, siempre quise mucho a Dios 
y a su Santa Madre, por eso 
ahora me han oído lo que con 
tanta fe le pedia.» Cuando ya el 
franciscano la había absuelto, 
aún la moribunda quiso saber: 
«¿Y cómo les trajo Dios hasta 
aquí, padre?» «Pues por inexpli
cables caminos, Maicunqueta- 
Dios sabe darse buena traza en 
todo», respondió el religioso.

También otra leyenda cuévana 
es Ua Virgen del Farol. Yo la he 
visto encendida, como todai las 
noches e impresiona sin saber 
por qué. Quizá es la estrechez del 
callejón, quizá una esquina o re
coveco que hay cerca y que queda 
en sombra. Quizá el saber que 
lleva ahí encendida cuatro siglos 
noche tras noche. Prometió esta 
luz ante ia Virgen, una mujer 
enamorada, porque al hombre 
que adoraba lo fueron a matar 
una vez que sigilosamente salía 
de esta casa. Tres puñaladas le 
dieron y ninguna le atravesó la 
ropa, como si una mano invisi
ble 'ias hubiera detenido. Ella la 
tuvo encendida hasta su muerte, 
y después de generación en gene
ración, se legaron el no tener la 
Virgen a oscuras. Aun ahora ca
da noche se le enciende su luz 
Y nadie osaría quitar esta pia
dosa costumbre. A esta cade se 
le llama «la calle del Farol.»

UNA SEMANA SANTA QUE 
' IMITA LA DE LORCA

No hay Otra Semana Santa en 
toda la provincia semejante a la 
de Cuevas. Imágenes de Montá- 
ñes, de Alonso Cano y las Cofra
días del Paso Azul, del Paso Mo
rado, del Negro, del Blanco y 
los desfíles de personajes bíblicos 
como en Lorca. Se derrocha ’u.i> 
y cera. Dicen que ver bajar esta^ 
precesiones por el camino de la
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Dos a pictos de ha manifestación popular con que fu recibid a' 
en Cuevas la noticia de la próxima construcción de un pantano
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rila bautismal de marmol cnmpletamente labrad '

dUesta del Castillo entre luces, 
flores, los innumerables pemten 
tes y con el campo al fondo ré
sulta todavía más impresionante 
que cuando desfilan por el ca.sro 
urbano de una ciudad. La urna 
del paso de¡ Santo Sepulcro, que 
me enseñaron también, es una 
maravilla y está hecha por ta 
llistas de aquí, porque la mayor 
industria de Cuevas son los ta
lleres de muebles finos, divlna- 
mente trabajados que se envían 
a lOs comercios del ramo de toda 
S^aña.

Y salió el río. ¡Vaya 4 sahól

—Esta tormenta es propia del 
Almanzora—dijeron mis interlocu
tores. Después, cambiaron entre 
ellos una significativa mirada que 
yo interpreté corno que me iban 
a ocultar algo para no asustar

S£SE*‘’. ■ ■ ' 4

me.- E inmediatamente pregunté: 
•—¿Pero se saldrá el río?
—¡Bahi No tenga miedo. Has

ta aquí no llega. Se lleva lo que 
encuentra en su camino de las 
vegas. Pero aquí estamos seguros, 
Cuevas nunca se arrasó...

Al rato ’xa gente había desapa
recido de la calle y de los bares. 
Yo me levanté para irme al ho
tel más muerta que viva y los 
señores no me dejaron ir sola. Me 
acompañaron, y mientras luchá
bamos con la tormenta para po
der llegar, algún transeúnte que 
pasaba corriendo junto a nos
otros, nos decía:

— ¡El río! lEl río! ¡Se ha ca
lido el río!

Apenas si probé la cena y me 
acosté más que de prisa. Al rato, 
entre los truenos, empezó a, sen
tirse un rumor sordo y profun
do. Era un tremendo ruido que 
empavorecía. Yo daba diente con 
diente al sentiriez. Así toda la 
noche, entre truenos y aquello 
que parecía el fragor diel agua 
arrancando casas, dsrribando con 
su empuje cimientos y muros. 
«Ha entrado en Cuevas y ya vie
ne para acá»—^pensaba yo—. Ï 
esperaba de un momento a otro 
que el agua se precipitase cen
tra la casa, la resquebrajase, la 
deshiciera con .su ímpetu como »1 
fuese de cartón, y mi cama se 
viera de pronto arrastrada entre 
las aguas. Me pareció que en 
aquella noche, que nunca olvida
ré, vi muchas veces la muerte de 
cerca.

Tan pronto se hizo de día y de
jó de diluviar me levanté apresu
rada. Me parecía mentira que 
estaba viva Cuando salí de le 
habitación, me empezaron a de 
cir: ’

—¿Oyó usted anoche las «úer- 
ñas?

—¿Y eso qué es?
—-Pues las caracolas de los la 

bradores. Mientras el río está 
bravo no duerme ningún campe
sino. Se están en vela y tocan
do toda la noche la cuerna Fa
ra avisarse así por toda la cuen
ca que hay peligro y que prepa
ren las boqueras.

—¿Es un ruido sordo y muy 
fuerte?—acerté a preguntar.

—Si, eso es. Cuando se oye por 
primera vez impone. ¡Coñac es 
tan fuerte y profundo! Tiene 
que ser así para que lo oigan los 
que están lejos. Parece que se 
hunde todo, ¿verdad?

■—Ya lo creo—repuse—. Yo lo 
pensé asi. Pasé un mal rato.

Y la dueña de la fonda inter
vino:

¡Vaya por Dies! Ha sido cul
pa mia, que olvidé advertírselo 
para que no se asustara cuando 
lo oyera. '

-¡Bah! No ss preocupe. Son 
gajes del oficio. ¡Qué le vamos 
a hacer!

No sé cómo pudo suceder tan 
tremenda casualidad para que yo 
no hiciera la crónica contando 
sólo de oídas cómo os su empuje. 
Ya dije al principio que por la 
mañana amenazaba tormenta, 
pues a las ocho de la noche, y 
mientras yo platicaba de la vida 
cuévana con eí secretario del 
Ayuntamiento, don Mariano Fu
nes, y con don Pedro Enrique 
Martínez, un trueno espantoso 
hizo retemblar todo Cuevas. A los 
pocos instantes diluviaba y se
guidamente empezó la más terro
rífica tormenta que jamás vi.

Al pasar por el puente, cuan
do ya dejaba Cuevas para seguir 
mi viaje, el río parecía un mar 
alto y sus aguas eran ccre de la 

que había arrastrado «atierra 
ellas.

Blanca ESPINAR 
(Enviado especial )

XL ESPAÑOL.—Pé«. M
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J-I ABIA dejado las mantas, co- 
• * nao todos los días, al primer 
clarear del cielo y borrarse de las 
últimas estrellas. Tras el tazón 
de café con leche, la tostada con 
aceite y el Chorretón de agua 
bresca en -la cara, tornó la tijera 
de podar que pendía de la pared 
y salió a la portada de su casona. 

Un día más. El sol, entre ne
blinas, apuntaba ya por las coll
uas cuajadas de viñedos, de sur- 
cos recien sembrados, de pardos 

. barbechos por donde ramoneaban 
cabras y ovejas de algún madru
gador rapaz. Abajo, por el cami
no de la vega, una recua de po
lvos caminaba despaciosa hacia 

pozo, a llenar sus grandes var 
Bijas de barro con el agua para el 
gasto de la jornada.

Un día más. Ahora, se decía 
nuestro hombre, a doblarse una 
vez y otra en cada ce^, cortún- 
úole los secos sarmientos y varas 
UMgas. Después, con la pitanza 
del mediodía, el trago de vinillo 

j '’^ ^^^ cuida muy bien 
cada septiembre de reservarse un 
tona para el consumo de la ca
sa. Más tarde, vuelta a seguir con 
la poda, hasta que el sol se pier
da entre nubarrones rojos y mal- 
*%. ®tittndo la tarde tocto cae 
tri^na entre lejanos ruidos y el 
labrador hincha el pecho, respira 
hondo y le dan ganas de cantar. 

Un día más.

APARECEN DOS . FORAS
TEROS

¿Un día más? Allá por el ca- 
nuno, cruzándoss con la recua 
Que camina hacia el pozo, rueda

una moto sorteando baches y 
surcos de barro de las carretas. 
Van en ella dos hombres. ¿Quié
nes serán? Parecen forasteros, se 
les nota por la vestimenta. Los 
dos llevan pantalones azules de 
esos que gastaban los peritos del 
Catastro que estuvieron por aqui 
el año pasado midiendo con sus 
aparatos el terreno. Si, deben ser 
eso, peritos del Catastro. Pero, ¿y 
los aparatos? ¡Y ésta sí que es 
buena! ¡Vienen para acá.! ¡To
rnan la vereda de la casal ¿Serán 
gente del Ayuntamiento que vie
ne a cobrar? ¿Tal vez recaudado
res de da. Contribución?

Los dos forasteros llegan en su 
moto hasta la puerta misma del 
caserón. Nuestro hombre, recelo 
so, se acerca a ellos.

blecen un cambio de impre
siones

Periódicamente, los agentes 
de Extensión que laboran ta 

> las cuatro agencias-piloto 
emplazadas en el Sur se re 
nnen con el asesor y esta-

’ i

Un viftedo de Verín ha teni 
do que ser arrancado. El pe
rito del Servicio de Exten
sión obtiene muestras de las f—’^ 
cepas para su posterior en
vío al Instituto Nacional dn 
Investigaciones Agronómicas hh 
donde serán estudiadas. El 
informe con las medidas a 
tomar no se hará esperar

—¡Buenos días!—saludan los 
recién llegados.

-’Buenos los dé Dios.
—Aquí venimos a echar con 

usted un rato en paz y compaña. 
—^Ustedes dirán. 
—¿Un pltiUo?
La petaca del forastero pasa de 

mano en mano. Todos lían el pri
mer cigarro del día en silencio.

—^¿Y esa viña?
—Regular, regular nada más. 

Las heladas últimas han tirado a 
tierra muchas yemas.

’TOM
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Hay otro silencio. Nuestro cam 
pesino enciende el cigarro con su 
mechero de yesca.

—Eso que tiene ahí al lado de 
la casa—dice uno ds los visitan
tes-son tres colmenas, ¿no? 
¿Cuántos kilos les vienen a dar?

—Depende; hay años que más y 
otros que menos. Alrededor de los 
veinte por temporaxla cada una

—¿Sólo veinte kilos? Con una 
de esas nuevas colmenas de telas 
metálicas podría sacarles hasta 
sesenta. Además, podría reprodu
cirías y poner otras.

—81. pero para eso hace falta 
dinero>. Además, aquí no nos de 
dicamos a las colmenas. En es
tas tierras lo que manda es la 
uva, el trigo y el garbanzo. Lo de
más no rinde.

—Eso... según. El dinero se 
busca donde lo haya y lo demás 
todo es cuestión dé saberlo íx- 
plotar.

TODO EN ESTA VIDA TIE
NE ARREGLO

El otro forastero, que hasta 
ahora ha permanecido en silen
cio, pregunta:

—¿No tiene usted huerto?
—¡Ah! Sí que me gustaría, y 

que me diera siquiera para el con
sumo de la casa. Esta tierra es de 
aguas, pero aquí no hay más po- 
z> que ese que ve usted ahí aba
jo. Y está lejos.

—¿Y por qué no hace usted 
aquí mismo un pozo?

—Mire usted, es lo de siempre: 
el cochino dinero.

—iPues pida un empréstito al 
Instituto de Colonización. Lo po
dría pagar cómodamente en va
rios anos, con mucho menos de lo 
que le dejaría el huerto.

—¿Y usted cree que me darían 
el dinero?

—Naturalmente. Nada, hombre, 
se pasa usted esta noche por 
nuestra oficina en el' pueblo y 
nosotros le arreglamos los pa
peles.

El camptsino se queda un mo
mento suspenso. Por fin se deci
de a preguntar:

—¿Y qué me «Ararán por eso? 
¿Ustedes qué son? ¿Representan
tes? ¿Del Banco?...

—Somos agentes del Servicio d¿ 
Extensión Agrícola, una organi
zación del Ministerio de Agricul
tura, y estamos para servir en to
do a los labradores españoles sin 
cobrarles un céntimo. Ahora ros 
marchamos, que hay prisa. Tene
mos que visitar ¿n esta mañana 
diez fincas del término. Ya vo-l- 
veremos por aquí.

—Queden ustedes con Dios, se
ñores. Hasta la noche en el pue
blo.

NUEVAS TECNIGAS: MAS 
PRODUCCION

Este diálogo, o "de parecidos 
términos, se viene escuchandb 
desde hace siete meses en treinta 
y tres términos rurales de dieci
séis provincias* españolas.

«El Servicio de Extensión Agrí- 
colat—ha dicho don Cirillo Cáno
vas, Ministro de Agricultura, ¿n 
el acto de clausura dé la VI Asam
blea Nacional de Hermandades 
Sindicales celebrado el pasado 
día 11 en Madrid—ha movilizado 
ya sus primeros técnicos y se han 
multlpiioadoi los cursos de capa
citación agropecuaria en colabo
ración con la Organización Sindi
cal.»

Veinte agencias del recién na
cido Servicio de Extensión Agrí
cola y trece subagencias, desper
digadas por la varia geografía 
peninsular, realizan, pues, entre 
los campesinos españoles una mi
sión hasta ahora inédita en nues
tra Patria. Se trata de una labor 
compleja que tiene como meta 
una mayor producción y aprove
chamiento del agro español en 
beneficio de todos.

Los agentes del Servicio de Ex
tensión tienen como lema el pres
tar al agricultor toda clase de 
ayudas y sugerencias, bien técni
ca, material, legal o moral. Di
funden entre aillos nuevos méto
dos de explotación y, previos aná
lisis de tierras y minuciosos estu
dios de las peculiaridades de una 
zona, tratan de implantar nuevos 
cultivos de mayor rendimiento 
que los actuales o. intensificar los 
ya existentes.

Por otro lado, organizan con
ferencias, coloquios, demostracio
nes prácticas de nuevos aperos de 
labranza y maquinarias, exhiben 
películas de divulgación y repar
ten folletos da orientación agrí
cola..

La diferencia entre el Servicio 
de Extensión y otro cualquiera de 
divulgación radica en que su la
bor sé valora no por lo que en
señan a los agricultores, sino por 
lo qué ellos hacen.

Es tarea también de los agen
tes de Extensión el enlazar a los 
agricultores españoles con los al
tos organismos de Investigación 
del Ministerio de Agricultura, ta 
les el Instituto Nacional de In 
vestigaciones Agronómicas, el de 
Producción de Semillas Selectas, 
los Servicios Nacionales del Tri
go y de Concentración Parcela 
ria, el Instituto Nacional de Co
lonización y las Direcciones G^ 
perales de Ganadería, Agricultu
ra y Montes, entre otros también 
de carácter oficial, así como con 
las empresas españolas dedicadas 
a la preparación de abonos, in
secticidas agrícolas, maquinaria, 
etcétera.

HAGE FALTA ESPÍRITU 
DE MISION Y EN

TUSIASMO
Todo esto en el papel puede pa

recer muy sencillo, pero en la rea
lidad entraña dificultades, que a 

El racional y científico aprovecha
miento de las granjas avícolas tambié 
entra en las tardas dd Servicio de Ex 

tensión Agrícola

veces pueden parecer insuperables. 
Las principales radican en la des- ; 
confianza de los agricultores es- 
pañole¿ para todo aquello que re- 1 
presente el abandono de viejas | 

'rutinas. Por ello, los agentes de 
Extensión han de t?ner un tacto 
y cuidado especialísiraos en su^ [ 
relaciones con los agrictñtores.

Nada de oficinas donde esperar 
inútilmente que lleguen las con
sultas. Nada de los excesos de bu
rocratización, que a nada condu
cen. Dinamismo, acción, simpatía. 
Echarse al campo, con moto o sin 
ella, u enterarse sobre .pi propio 
terreno de los verdaderos proble
mas del agricultor español, resol 
Virios allí mismo si se puede o 
tramitarlos rápidamente a los al
tos organismos del Estado para 
que lo resuelvan los más docu
mentados especialistas. Y todo 
completamente gratis para los be
neficiados El servicio de Exten i 
slón Agrícola jamás percibe un 
céntimo por su trabajo. '

Naturalmente, para realizar es
ta importantísima labor hace fal
ta un entusiasmo de primer orden ; 
en el agente de Extensión, un ver
dadero espíritu de misionero so- 
cial, sólo compatible con la juven
tud, Por eso, en la primera con- 1 
vocatoria para el cursillo de J 
agentes se requería una edad mí- i 
nima de cuarenta años. Además, 
habían de carecer los aspirantes ' 
de todo defecto físico, siendo so- 
mstidos a unas complejas prue- J 
bas psicotécnicas que pusieron de 
manifiesto sus cualidades físicas 
y morales, tan importantes en su 
menester.

EL SERVICIO VIENE A ! 
CUMPLIR UNA VIEJA i 

NECESIDAD

Todo empezó en 1950. El Minis-’ i 
te-río de Agricultura decidió abor- ( 
dar la urgente necesidad que se 
dejaba sentir en todo el campo ¡ 
español de renovar sistemas y 
métodos, dé infundir en los agri
cultores un espíritu a tono con 
nuestro tiempo. '

En este sentido, en la mayoría 
de las naciones europeas y otras | 
de América, desde hacía años < 
venían funcionando ciertas insti- j 
tuciones encargadas de llevar has- j 
ta los últimos rincones del país 
la eficacia de los últimos adelan
tos agrícolas obtenidos en lo.s 
Centres Experimentales, a la par 
que colaboraban con el campesi
no en todos sus pequeños proble
mas, cuya suma hacen los gran
des de Ja economía dé una na
ción.

España, país fundamentalmen
te agrícola, cuya balanza de pa
gos está hoy por hoy sometida 
casi por completo al resultado de 
sus cosechas, por múltiples cir
cunstancias, que no hacen al caso, 
y que en la ments. de todos están, 
no había realizado en este orden 
nada en concreto.

Estaba, eso sí, la Obra de Di
vulgación Agrícola, laudable en 
sus principios, píro de limitado 
campo de acción. Su labor de pu
blicación de folletos, escritos, 'ho
jas con ideas y experiencias que 
se estimaban beneficiosas para el 
productor dsl campo, desgracia
damente muchas veces no tras
cendían de la mesita dé los ves
tíbulos de las Hermandades de 
Labradores y Cámaras Sindicalí'í 
Agrarias.
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Por otra parte,, las excelentes 
Cátedras Ambulantes, en las que 
se ofrecían, conferencias y es ex
hibían películas de divulgación, 
por su carácter esporádico, tam
poco puede decirse realizaran una 
obra de inmediatos resultados.

Hacía falta, en verdad, algo que 
actuara sistemáticamente sobre .el 
campesino y que a la par de su 
gerir ideas y métodos nuevos de 
cultivos, ligara de una manera 
real la inquietud de los altos or
ganismos estatales con los autén
ticos problemas del agricultor, 
para así, en estrecha colaboración 
unos y otros, sacar el máximo ju
go y rendimiento a las tierras es
pañolas.

EL «AGRICULTURAL EX
TENSION SERVICE#

Con él fin de estudiar las or
ganizaciones extranjeras similares 
a la que se trataba de poner en 
funcionamiento ein. España, el 
Ministerio de Agricultura destacó 
ha<^ un par de años a varios es
pecialistas a aquellos países 
europeos y americanos que más 
Sí habían distinguido en la orga 
nización de un servicio de exten 
sión agrícola.

Tras los primeros 'informes, ai 
momento advirtió que el «State 
Expansion Service», de los Esta 
dos Unidos, ¡era la institución de 
divulgación agrícola que, conve
nientemente adaptada a la idio
sincrasia española, más inmedia
tos resultados podría dar en nues
tra Patria.

A la vista de un detenido estu
dio de dicha organización ameri
cana, los ingenieros agrónomos 
don Alfonso Lozano y don César 
Pallola, actualmente secretario y 
secretario adjunto del Servicio de 
Extensión en España, diseñaron 
un vasto plan de acción en nues
tro país, a cubrir por etapas de 
gradual realización.

El modelo, pues, qu,^ ha tenido 
nuestro Servicio de Extensión 
en el «Agricultural Extensión Ser
vice» lo ha sido sólo en parte ya 
que también se han tenido muy en 
cuenta los especiales métodos de 
acción empleados en Europa, con
cretamente en Francia e Italia, 
países con problemas agrícolas en 
cierto modo Similares a los espa
ñoles

Sin embargo, la organización 
americana está regida por el DS- 
partamento Federal de Agricul
tura a través de la Universidad

cada Estado, en tanto que en 
Waña depende ©1 Servicio de 
Extensión directamente del Mi
nisterio de Agricultura, concretá
is®^'?, ^® ^ Dirección General de 
Coordinación, Crédito y Capaci
tación Agraria.

Por otra parte, como es natu
ral, nuestra organización actual
mente no tiene una penetración 
W grande como la americana.

se ha intentado por el mo- 
mento en España la implanta
ción de los llamados «Club 4-H» 
ma^ulinos y femeninos que ca
racterizan al «State Extension 
wrvice», y que son. a manera de 
Células primeras de toda la com
pleja organización agrícola americana.

^^y ‘l'tie olvidar en este 
sentido que el Servicio de Exten
sion Agrícola lleva en funciona- 
imento apenas un año. incluido 
el periodo d© primeros ensayos.

íi* /?3i^

da 
de muías, se renueva y re
fresca con los grandes térro-

tierra, antes sólo araña- 
per los pequeños arados

en tanto que el «State Extension 
Service» ejerce su benéfica ac
ción entre los agricultores norte
americanos desde el año 1916.

LAS «AGENCIAS PII.OTO^

Como vía de ensaño, a comien
zos del pasado verano se implan
taron cuatro «agencias piloto» en 
otros tantos pueblos del sur de 
España; Arcos de la Frontera. 
Chipiona y Trebujena, en la pro
vincia de Cádiz, y Lebrija en la 
de Sevilla. Por ellas desfilaron 
sin excepción todos los flamantes 
agentes del Servicio recién apro
bados en el curso de Extensión 
Agrícola reelizado en la finca «El 
Encín», del término de Alcalá de 
Henares, lugar donde realiza sus 
experiencias el Instituto Nacional 
de Investigaciones Agronómicas.

La razón de haberse escogido 
para estaolecer las cuatro «agen
cias piloto» el sur de España tie
ne su explicación. Fue la favora
ble ocasión que brindó al recién 
nacido Sei'vlcio de Extensión 
Agrícola el «Institute of Interna
tional Education» de Nueva York. 
Esta institución privada es una 
de las muchas y peculiares de. 
Norteamérica dedicadas a pla
near pro.gramas de intercambio 
de estudiantes, facilitar informa
ción técnica, mantenimiento de 
becarios en U. S. A. y tareas si
milares. Los ingresos para costear 
esta labor benéfica son obtenidos

nes que levantan las rejas de 
un potente tractor consegui
do por el Servicio de Exten
sión Agrícola, a través de la 
C. O. S. A. y que beneficia 
a cincuenta pequeños labra- 
doires del término de Trebu

jena (Cádiz)

,principalmente a basa, de donati
vos que recibe con cierta perio
dicidad de las Universidades ame
ricanas. empresas comerciales y 
particulares.

DOS «DOCTORES EN EX 
TENSION AGRICOLA» 

El Instituto de Educación In
ternacionai seleccionó para esta 
misión a dos especialistas de pro
bados conocimientos en la mate
ria. Uno, A. G. Apodaca, norte
americano hijo de españoles y 
«Doctor en Extensión Agrícola» 
en la Universidad de Cornell, e.v 
autor de un libro clave en esta 
rama de la enseñanza agrícola y 
de Ia Psicología, en el que recoge- 
sus experiencias durante largo? 
años trabajando en Honduras. El 
otro, don Emilio Tejada, igual
mente especializado en Extensión 
Agrícola, es un español de nací 
miento que se ha pasado casi to
da su vida en Norteamérica, Mé
jico, Honduras, Costa Rica y 
Perú, siempre empeñado en ta
reas similares a las que hoy tiene 
en E^>aña

Naturalmente, en cuanto los in
genieros españoles don Alfonso Lo
zano y don César PaUola supie
ron de esto entraron en contacto
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con loc especialistas americanos a 
través del Instituto Nacional de 
Investigaciones Agronómicas, de- 
cidiencio aprovechar esta favora
ble circunstancia para implantar 
las cuatro primeras «agencias-pi
loto», precisamente en la zona de 
España donde habían de concre
tar sus actividades de los dos 
especialistas americanos.

De esta suerte, actuando los 
doctores A. G. Apodaca y Tejada 
en calidad de asesores del Servi* 
cio de Extensión Agrícola, han 
desarrollado una meritoria y des
interesada labor durante el últi
mo verano en las cuatro «agen
cias-piloto», hasta su reciente 
transformación en agencias nor
males, que aún siguen siendo su
pervisadas por ellos.

Actualmente, los dos norteame
ricanos están encargados en Jerez 
de la Frontera, en terrenos del 
Instituto Nacional de Investiga
ciones Agronómicas, de un Cen
tro de Enseñanza Agrícola, por el 
que desfila ei personal en prác
ticas del Servicio de Extensión, 
asi como el de las Escuelas ce 
Capataces.

En mi reciente visita a esa ciu
dad ,departí largamente con el 
señor Apodaca en la hermosa ñn- 
ca «La Granja», donde radica el 
Centro Agrícola y la «Estación de 
mejora de las plantas del gran 
cultivo», del Instituto Nacional de 
Investigaciones.

Con su hablar pausado y soño
liento de hombre que ha vivido 
mucho tiempo en Sudamérica y 
que disfraza una gran tenacidad 
y e^íritu de trabajo, me decía:

—Lo principal en el a^^te de 
Extensión es ganars^ la confiam' 
za del agricultor. Por esa lo más 
importante es conocer su p^colo^ 
giat cosa que no puede tener nun- 
ca quien no posea un gran »íepi' 
ritu de comprensión y huma
nidad

DEL AGRICULTOR YAN
QUI AL CAMPESINO 

ESPAÑOL
El doctor A. G. Apodaca estima 

que las diferencias entre los agri
cultores norteamericanos y los es
pañoles no son sustanciales. Sin 
embargo, los ©étodós a emplear 
por el Servicio de .Extensión para 
hacer eficaz su acción en el campo 
español, por fuerza, no han de 
ser los mismos.^ ,.

Mientras que''en Estados Uni
dos el «State Expansión Service» 
es algo acreditado por los años y 
los éxitos, en nuestro país el Ser
vicio de Extensión está dando, co
mo quien ^dice, los primeros pa
sos. Naturalmente, la reacción de 
los campesinos de uno y otro 
país no puede ser la misma. En 
Norteamérica existe, en cierto 
modo, un culto y constante ad
miración hacia la técnica y nue
vos procedimientos de laboreo y 
cultivo nacidos en los laborato
rios experimentales. En España 
el hombre dei campo desconfía 
casi siempre del especialista, del 
hombre de la ciudad que, según 
él, sabe mucho de libros y poce 
de realidades.

El servicio de Extensión Agrí
cola tiene que romper, antes que 
nada, con este viejo tópico sin 
fundamento y enlazar al especia
lista diplomado con el agricultor, 
para así juntos, en constante co

laboración, hacer rendir más en 
todos los sentidos las viejas tie 
rras españolas.

Esto sólo se puede conseguir 
inspirando una ciega cónñanza 
en los campesinos. Por eso jos 
estudios de psicología popular 
son una de las asignaturas fun 
damentales en Extensión Agrí
cola.

Sin embargo, en Norteamérica 
no es oro todo lo que reluce. El 
«State Expansion Service» tiene 
que trabajar en firme, recurrien
do a los más sutiles procedimien
tos para hacer llegar su acción a 
los campesinos de ciertas comar
cas del Estado de Nuevo Méjico, 
de Tennessee, de las montañas de 
Kentucky

En todos sitios hay problemas
UN PRECEDENTE: HISPA- 

. NOAMERICA

El camino a seguir en España 
puede tener un antecedente en 
lo realizado en este sentido por 
los Gobiernos de algunos países 
hispanoamericanos. En Honduras, 

. concretamente, donde también ha 
trabajado A G. Apodaca, la in
fraestructura de su agro —como 
diría el economista José M.'' Fon
tanar- tiene cierta similitud con 
España. El latifundio y el mini
fundio tienen allí amplia repre
sentación, y los campesinos, en 
general, suelen mostrarse reacios 
a implantar nuevas técnicas de 
laboreo, guiados siempre de un 
instinto de conservadurismo que 
les lleva a rechazar de plano to
do lo rigurosamente científico, 
que no presenta unos resultados 
inmediatos.

En nuestro país, en este senti
do, el problema no es tan agudo, 
pero, en líneas generales, puede 
estimarse de manera semejante, 
pese a lo cual se pueden esperar 
imos frutos mucho más rápidos 
y eficaces que los conseguidos en 
Hispanoamérica por los servicios 
de extensión agraria.

La razón de ello está en el en
tusiasmo con que el Gobierno es
pañol ha acogido el proyecto ac
tualmente en realización. Por 
otra parte, es innegable que los 
éxitos de un programa de exten
sión agraria sólo pueden ser pues
tos en manifiesto a la lar^, lo 
que requiere una continuada y 
eficiente política agrícola, cosa 
que en los países hispanoameri
canos, por razón de su inestabHi- 
dad política en muchos casos, pa
rece tarea imposible.

EN MOTO Y POR EL 
CAMPO

La distribución de las primeras 
treinta y tres agencias y subagen
cias de Extensión Agrícola en Es
paña ha sido hecho con un cri
terio que sigue en cierto modo 
los pasos del Instituto Nacional de 
Colonización y el Servicio de Con
centración Parcelaria cosa expli
cable en una institución que em
pieza.

Pero lo realizado no significa 
sino una parte pequeñísima de lo 
mucho por hacer.

—Esperamos pedír inauguarar 
—nos dicé don César Pallola, se
cretario adjunto del Servicio— 
veinticinco agencias más en junio 
próximo. En el momento! presen
ta estarmos preparando un grupo 
de nuevos agentes en la finca

nEl Encinii, del Instituto Nacional 
de Investigaciones Agronómicas,

Sin embargo, nada está deter- 
.minado todavía respecto a la si
tuación de éstas nuevas agencias.

Actualmente cada oficina dd 
Servicio de Extensión tiene asig
nada una pequeña moto, con la 
que. cumple las actividades de su 
demarcación. Se espera que pron
to podrán disponer de un «jeep» 
para transportar hasta los últi
mos rincones de España a los 
agentes de Extensión, con peque
ñas cargas de insecticidas, abonos 
o p-queños aperos de labranza.

Pese a las dificultades presen
tes, los agentes recorrieron du
rante los últimos meses el pasa
do año—^únicos datos estadísticos 
que hasta la fecha se tienen—na
da menos que treinta y cinco mil 
kilómetros, cifra que ha podido 
ser conocida gracias a los dia
rios que en todas las agencias sa 
llevan, y en los que se recogen 
las incidencias, visitas, consultas 
y demás actividades de la joi- 
nada.

CATORCE MIL ENCUEN
TROS ENTRE CAMPESI
NOS Y AGENTES DE EX

TENSION
Aproximadamente en octubre y 

diciembre del pasado, año los 
agentes de Extensión visitaron 
unas mil seiscientas fincas de 
sólo veintitrés núcleos rurales y 
organizaron trescientas cincuenta 
reuniones con más de doce rail 
agricultores asistentes.

Por otra parte, mil quinientos 
campesin'is visitaron las oficinas 
de Extensión Agrícola solicitando 
ayuda técnica, legal y en algunos 
casos hasta moral, estableció;^ do
se en total catcros mil contactos 
entre técnicos y agricultodes. To
do esto no tiene precedente en 
nuestra Patria.

Sin embargo, las actividades 
del Servicio de Extensión ten
drán unos resultados que sólo » 
la larga se podrán percibir. Sera 
el día no lejano en que la orga
nización haya llegado a la i°* 
mensa mayoría de los puebles es
pañoles.

Con todo, lo realizado hasta la 
fecha no deja de ser despreciaba 
En muchos sitios los agentes de 
extensión han conseguido fomiar 
cooperativas entre los agriculto
res, que sólo llevarán beneficios 
a todos; han tramitado numero
sas concesiones de créditos y de 
maquinaria; distribuido nuevas 
senüllas y abonos, además de ha
ber iniciado, en colaboración con 
las. Cámaras Sindicales, cursillos 
entre labradores de capacitación
agropecuaria.

—Nuestros agentes atienden sín 
excepción las consultas de fonos 
los agricultores españoles—dice ei 
señor Pallola—. Ahora es inne^ 
gable que quien está más ^*®'T 
sitado de aguda es el pequen^ 
agricultor. El otro suele disponer 
de personal técnico especializad^ 
y ,de un material rnás c ^®^?^ 
moderno, aunque en esto tamoien 
hav muchas excepciones

Este es el Servicio de ^^”p 
Sión Agrícola, una organ/zaclóu 
que pronto será de carácter oie 
namente nacional y que on^' 
tará toda la agricultura españo
la hacia un completo y raciona) 
aprovechamiento de las viejas 
tierras de nuestra España

Federico VILLAGRAN
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RI edificio de la nueva Escuela de Hostelería que se acaba de construir en la Casa de Campo,
de Madrid

La buena mesa, 
invitación al viaje

Se reúnen en Madrid los 
«agrandes» de la Hostelería 

internacional

Trescientos aprendices de 
gorro blanco en la nueva

Escuela profesional de la
Casa de Campo

-« A ^^^ vamos a poner medio 
avión para las prácticas de 

azafata. En aquella nave van las 
cocinas: la eléctrica, la de car- 
Dón y la de gas butano. Allá, ei 
bar-restaurante, con el museo 
universal de bebidas. La piscina 
cubierta es aquello de allí... < 

Estamos en una de las terrazas 
la nueva Escuela Nacional de 

Hostelería; en la torre de la re
sidencia de alumnos. Don José 
María Trujillo, secretario del Sin
dicato hotelero, señala las distin
tas dependencias de esa especie 
de escuela de la buena vida- A 
vista de pájaro miramos hacia 
las planchas de freír.

Hay capacidad para tantos fai
sanes. A la vez puede asarse una 
cantidad de pollos capaz de darle

mo está el lago de la Casa de 
Campo, y el paisaje de arboleda 
ya se sabe cómo es; entre Goya 
y Velázquez; entre el manteo po-

un susto al mismo virus de la 
peste aviar. Y los pavos. Y loa 
cochinillos al homo.

Se hace la boca agua. Ahí mis
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pular en Ia Pradera y el retrato 
real sobre caballo afectado entre 
los encinares veíazqueños de El 
Pardo.

Dentro del* recinto de la Feria 
del Campo, al lado de la Masía 
Catalana, se ha construido la Es
cuela Nacional de Hostelería ro
deada de cortijos, caseríos, barra
cas, casas de labranza y bodegas 
rurales como para que se vea que 
le es indispensable a la cocina de 
alta escuela el «entourage» agro
pecuario.

A la entrada hay un arco de 
cemento tan alargado que es una 
demostración de atrevimiento ar
quitectónico. Los chicos lo atra
vesaban a gatas y ha habido que 
ponerle unos cerquillos pinchan
tes. Ahora ya no sube nadie. Des
pués viene la residencia, con una 
capacidad de setenta y cinco 
alumnos internos. Tres por ha- 
b it ación. Kay soleadas, terrazas; 
como de sanatorio. En esta resi
dencia están las salas de recep- 
ción para las prácticas hosteleras 
y la biblioteca especializada.

TRESCIENTOS APRENDI
CES DE GORRO BLANCO

Luego está la Escuela propia
mente dicha, que es un conjunto 
de naves de aire moderno y fun
cional. La cocina, los comedores 
y los servicios de bar-restaurante 
tienen esas vidrieras escalonadas 
para el aprovechamiento, al má
ximo, de la luz solar. Como las 
fábricas.

Al fondo, las dependencias de 
almacenamiento, Ias antecáma
ras, cámaras y recámaras frigo
ríficas, la pequeña fábrica de hie- 

recha, un lugar para las azaiaias.
El conjunto es de claustro ce

rrado, y pese a toda la moderni
dad, esa escuela epicúrea, gastro
nómica, material y dé técnica re- 
finad'a al servicio del «bon vi
vant» y del «gourmet» tiene, en 
resumen, un aire místico con sus 
patios cerrados como de monas
terio.

Más de trescientos alumnos de 
gorro blanco invadirán esos pa
tios. Setenta y cinco internos y 
el resto externos y medio pensio- 
nistas si les toca el turno de de
gustación de las abundantes co
midas.

• El maestro de coc na va a go
bernar a un pequeño ejército de 
aprendices desde un situa!, como 
un 'director de orquesta. Las ór
denes, por altavoz.

En cuanto a las enseñanzas, 
van a ser eminentemente prácti
cas y especializadas: Cocina-re
postería; servicio de comedor- 
bar; recepción-conta-bilidad ; di
bujo artístico (para adorno de 
pasteles); enología; religión, mo
ral y cultura general; idiomas, 
especialmente el francsé y el in
glés, y formación politico-social, 
con estudio de las normas legales 
de hostelería de carácter interna
cional y nacional.

Esto como programa para to
dos, al que hay que añadir los de 
cursillo especializado y la forma
ción de carácter deportivo que 
tendrá lugar en la ’piscina cu
bierta y en los espacios de cés
ped destinados a ello.

UN MUNDO PARA LAS 
BOTELLAS

aún. Se calcula qué puede quedar 
concluida, en todos sus detalles 
técnicos, a principios del año 
próximo. El presupuesto ha sido 
de catorce millones de pesetas.

Es un resumen de lo mejor que 
los técnicos españoles en la mn. 
teria han podido observar en las 
escuelas de hostelería más moder
nas del extranjero, por lo que va 
a ser el último grito en su es
pecie.

Una parte, la del bar-restau- 
rante, log comedores y las coci
nas, ha sido habilitada de urgen
cia para que allí tengan lugar 
importantes sesiones de la Ásc- 
ciación Internacional de Hostele
ría, cuyo Consejo de Administra
ción va a reunirse en Madrid' del 

*26 al 31 del corriente mes de ma
yo. Unas reuniones se van a ce
lebrar aquí y otras en el hotel 
Palace, pero la Escuela Nacional 
de Hostelería, aún no nata, va a 
sér, de hecho, inaugurada por un 
grupo de doscientos cincuenta 
delegados de cuarenta y dos paí
ses. entre los cuales está Yugov 
lavia, Israel, la India y Méjico.

Las paredes del bar-restaurante 
se preparan, para «1 gran mapa- 
mundi, en el que sobre cada país 
van a ir las tres botellas más re
presentativas. Buena parte del 
Museo de bebidas de Perico Ghi- 
cote va a ser instalado en este 
bar-restaurante de la Escuela 
Nacional de Hostelería.

Doscientos cincuenta técnicos, 
acostumbrados a las reuniones 
internacionales de su especiali
dad, reuniones que suelen tener 
efecto en lo.s fastuosos salones de 
los mejores hoteles, van a po
nerse al casco de las traduccio
nes en este lugar de la Casa de 
Campo.

En el gran , patio interior ya 
están instalados los amplificado
res y lo mismo en los salones cu
biertos. Todo está preparado pa
ra la ponencia y, el mantel.

Un mismo afán de cooperación 
será expresado en distintas len
guas.

COMO SE GOBIERN.á Lil
A. I. H.

La Asociación Internacional de 
Hostelería está presidida por el 
holandés señor Olsen, al que ayu
dan cuatro vicepresidenies (un 
alemán, un italiano, un inglés y 
un español).

Los órganos de gobierno de la 
A. I. H. son un Comité ejecutivo, 
un Consejo de Administración 
(que es el que ahora se reúne en 
España) y la Asamblea general. 
Estos organismos se reúnen, por 
lo menos, una vez al año en el 
país prevlamente designado en la 
reunión anterior. ,

A la A. I. H. se pertenece indi
vidualmente, por los grandes y 
medianos hoteles y por Asociacio
nes. El Comité ejecutivo recibe las 
sugerencias de iodos los países, 
que luego son estudiadas Por ei 
Consejo de Administración, y las 
decisiones más trascendentales se 
someten a la votación de la Asam. 
blea general.

Los principales asuntos que se
rán tratados por el Consejo a? 
Administración de la A, 1. »• ®^ 
sus próximas reuniones de Ma
drid son las del turismo social y 
su aprovechamiento hotelero; ei 
intercambio profeslon.'il de espe" 
cialistas entre los distintos países- 
eón el fin de adquirir nuevas mo*
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mente, con el fin de aprender idio
mas; incremento del turismo en 
todas sus clases; facilidades adua. 
ñeras y relaciones entre los hote
les y las agencias de viajes, y el 
interesante tema del Estatuto Ho
telero Internacional

Además de estos temas genera
les, se estudiarán otras muchas 
cuestiones de detalle relativas a 
la Asociación y su organización 
interna.

Aparte de la A. I. H., como gran, 
organización ho.elera, funciona la 
HO. BE. OA, que es una unión- 
internacional de organizaciones 
de hoteleros, restauranteros y car 
feteros. Por la amplitud profesio
nal de la HO. RE. CA., que reco
ge también los pequeños estable
cimientos el número de sus aso
ciados es muy grande, ya que lle
ga al número de más de 800.000 
establecimientos, con más de 
3.500 productores asociados en to
do el mundo.

EL MANTEL DE LA CON
CORDIA

Pero ÆXgluaivamente para los 
grandes hoteles y balnearios exis
te la Asociación Internacional de 
Hostelería, en la que están Ins
critas las más importantes cade
nas hoteleras de todo el mundo 
y los establecimientos más famo
sos y conocidos.

En el año 1048. la A. I. H. cele
bró, en España, su Asamblea ge
neral con unas reuniones que han 
pasado a la historia de la Aso
ciación como las más interesan-
tes, desde el aspecto turístico, y La repercusión económica del 
hasta las más fastuosas por la - _ l.

acogida que los colegas españoles 
dispensaron a los componentes de 
la Asamblea Internacional de
Hostelería.

En todas las reuniones ,de la 
A. I. H. se recuerda aquella Asam
blea general de Madrid, que para 
nosotros fué también de gran 
trascendencia.

Pese a que la A. I. H. es una 
Asociación de carácter exclusiva^ 
mente técnico y profesional, con - 
ocasión de la Asamblea general de erecruaaos. . „

Como puede verse, tenemos en 
un primer lugar a la hostelería, 
que en España ha avanzado tan
to en los últimos años, que pue-

1848 en Madrid, prestó este orga
nismo un señalado servicio a Es
paña, al llevar a nuestro país a 
un gran número de propietarios y 
gerentes de todo el mundo, algu
nos de los cuales tenían su pro
pia agencia de viajes.

No cabe duda de que aquella 
Asamblea general de la A. I. H. 
en 1948, celebrada en España, tu
vo grandes alcances políticos sin 
proponérselo. Tuvo lugar en un 
momento decisivo para nuestra 
política, y en aquella Asamblea 
general multitudinaria ya se vió 
que el cerco internacional a Es
paña estaba virtualmente roto;

El pan y la sal que nos había 
negado el tapete verde, y tantas 
veces bilioso, del parlamentarismo 
internacional, fué puesto en 
abundancia sobre el blanco de 
paz de aquellas largas mesas.

En aquella Asamblea se demos
tró cumplidamente que, por lo re
gular, son mucho menos peligro
sos los hombres que se reúnen con 
espíritu comensal y contertulio, 
que las personas que gustan de 
comer separadas de sus semejan
tes-como los hurones—, o bien 

«tando sanax. comen mu

poco, por espíritu reservón y de 
cautela ante el exuberante mundo 
de los alimentos.

1.245 HOTEI ES EN ESPANA

Nos interesa lo que va a dis
cutir la A. I. H., porque nos ata
ñe muy directamente. No hay 
más remedio. ¡Oído atento cuan
do se hable de hoteles!

En España existen actualmen
te 1.245 hoteles, repartidos en las 
i^ulentes categorías: 48 de lujo, 
112 de clase primera «A», 191 de 
clase primera «B», 457 de según- 
da categoría y 437 de tercera 
clase.

El número total de habitacio
nes es de 56.470, a las que hay 
que añadir otras 1.055 correspon
dientes a 70 pensiones de lujo, y 
350 pensiones de primera catego
ría con '5.860 habitaciones, apar
te de muchas otras pensiones tu- 1 
rísticas de categoría menor.

Las zonas de mayor densidad 
hotelera son las de Madrid (ciu- j 
dad), Barcelona (ciudad y pro- i 
vincia), Guipúzcoa y Gerona, en ' 
sus zonas de montaña y 
Costa, Brava.

Solamente en Madrid 
163 hoteles, de los que 14 

de la

existen 
son de
37 delujo, 31 de primera «A», 

primera «B», 54 de segunda y 27 
de tercera, y cerca de un cente-
nar de pensiones y fondas.

EN CABEZA, LA HOSTE 
LERIA

turismo receptivo se reparte por 
toda la renta nacional especial
mente por tres vías; Primera. In
gresos en hoteles, paradores, él. 
bergues y pensiones por aloja* 
miento y alimentación. Segunda. 
Ingresos en las empresas de trans
porte, en las estaciones de servi
cio automovilístico ÿ en los gara, 
jés por el desplazamiento de los 
turistas a través del territorio na. 
Cional. Tercera. Ingresos en el 
comercio por gastos secundarios

pMMUu îiraoïilHmj

I.as clases prácticas de la Escuela de Hostelería son seguidas por 
los alumnos con el mayor interés

lE^'.

Los aprendices se inician 
el «descubrimiento» de 

cocina

en 
la

El futuro cocinero siente ya 
la responsabilidad de su de

licado oficio
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qu e vienen a España
Gráfico elaborado por el Servicio Sindical de Es tadística señalando las preferencias turísticas de 

los extranjeros ’

de decirse qué está casi en con. 
diciones de recibir la corriente tu- 
rsítica que, de una forma cada 
vez más intensa, nos visita.

No obstante, la corriente turís
tica es mucho más fuerte que el 
ritmo de construcción de hoteles 
y residencias de tipo medio, y es
pecialmente albergues de carrete, 
ras. mucho más teniendo en cuen. 
ta que es el automóvil ei medio 
de transporte que el turista en 
España utiliza con una mayor 
frecuencia.

Pero la renovación hotelera es
pañola no consiste solamente en 
los edificios, el mobiliario, la len
cería y el menaje, sino que está 
principalmente en el hombre.

La gran cantidad de empresas 

La grata ambientación de un típico restaurante madrileño, es
pecializado en platos regiona’e.s

hoteleras que se han creado en 
los últimos años ha- hecho escu. 
sear a este tipo de especialista. 
Para el remedio de esta necesi. 
dad se ha intensificado el inter
cambio de personal con el extran
jero, y se instala la Escuela Na. 
clonal de Hostelería.

LAS TRIPAS DE UN GRAN 
HOTEL

El objeto general de la próxl. 
ma reunión de la A. 1. H. en 
Madrid va a ser éste: el hotel 
moderno.

Son como grandes fábricas, pe
ro más complicadas aún en s'' 
organización. Ei hotel no produ 
ce bienes económicos, no fabrica 

cosas, sino que rinde servicios, 
que son tan variados como exige 
la vida moderna.

Por ejemplo: Llega un cliente, 
toma una habitación, usa el telé
fono y el servicio de «valet», come 
en su habitación, envía un tele
grama, compra periódicos, revis
tas y utiliza el servicio de pelu
quería. Todo esto es muy poco 
espacio de tiempo. Este cliente 
ha sido registrado y una cuenta 
le ha sido abierta. Los servicios 
de teléfonos, bar-restaurante y 
peluquería han realizado los co
rrespondientes cargos por sus ser
vicios, que han sido pasados al 
récepcíonista de tumo o al tene
dor de cuentas. Estas operaciones 
han sido hechas con gran rapidez 
y deben estar siempre a punto, ya 
que en cualquier momento, del 
día o de la noche, el cliente pue
de pedir la cuenta y marcharse 
dei hotel. '

Unos servicios han sido paga
dos ai contado ai momento de su 
utilización y otros cargados en la 
cuenta general, lo que significa 
que el hotel recibe, al mismo 
tiempo, cargos de crédito y con
tado. DifícUmente se encuentra 
un negocio en el que las transac
ciones sean tan variadas, rápidas 
y de la complejidad simultánea 
como la que tiene lugar en los 
hoteles.

Por eso la recepción y contabi
lidad ¡de un hotel moderno va a 
ser una de las más cuidadas en
señanzas de la Escuela Nacional 
de Hostelería.

UNA CLAVE PARA AVISOS
Las grandes organizaciones 

mundiales hoteleras han estable
cido un servicio de avisos refe
rente a las entidades colaborado
ras, agencias de viajes... más for-

BL ESPAÑOL.—Pás. 2«
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El camarero recibe la más adecuada forma-
El arte de bien servir no puede improvisarse ción en la Escuela

males y solventes, asi como para 
la vigilancia de los elegantísimos 
delincuentes de hotel. Pero hay 
también un código de palabras 
por el que las organizaciones ho
teleras Se transmiten, abreviada
mente, los avisos telegráficos, 
«Alba» quiere decir, en toda 
mundo hotelero, reserva de una 
habitación y una c^ma. Si ei te
legrama dice «Aldua», la interpre
tación es de una habitación con 
una cama de matrimonio. «Arab» 
quiere decir una habitación con 
dos camas. «Kind», una habita
ción con cama de niño. «Tranq» 
se interpreta, intern acionalmente, 
como la reserva de una habita
ción tranquila, así como «Belvn» 
quiere decir que tengan además 
una bella vista. «Pass» es una 
palabra que significa una sola 
noche en el hotel.

De esta manera un telegrama 
que diga «Iraq, belvn, pass, alba, 
powis» se interpreta como «Reser
ven una habitación tranquila pa
ra una noche en el hotel, que ten
ga una cama solamente, con be
llas vistas exteriores. El cliente 
va a llegar esta mañana.»

Las necesidades modernas exi
gen unos servicios hoteleros ca
da vez más eficientes y rápidos, 
así como hacen falta también 
unas normas hoteleras generales 
de responsabilidad internacional, 
por encima de las diversas legis
laciones específicas de cada país, 
^to es el tan deseado Estatuto 
hotelero que va a ser uno de los 
motivos de estudio en ,el conse
jo de administración de la A. 1. H. 
que va a reunirse en Madrid.

LA MECA DEL TURISMO 
SOCIAL

Pero entre otros muchos asun
tos a tratar está también el del 

fomento del intercambio de per
sonal especializado por ei que una 
empresa emplea al «stagiaire» por 
reciprocidad de cabeza por cabe- 
beza con otra empresa hotelera 
del extranjero.

Nuestro país, a través del Sin
dicato Nacional de Hostelería, 
tiene establecido con Francia es
pecialmente un intercambio per
sonal de especialistas, que fun
ciona perfectaínente y va a ser 
ampliado.

La simpliñcaclón de documen
tos a los viajeros, la intensifica
ción dé la propaganda hotelera 
en el cuadro internacional, las 
mayores facilidades monetarias y 
las relaciones entre la» agendas 
de viajes y los hoteles serán 
también importantes cuestiones 
de la próxima reunión.

Pero la ponencia que más in
teresa desde el punto de vista es
pañol es la del llamado turismo 
social.

Por facilidades del cambio de 
moneda España se ha convertido 
en la Meca del turismo social.

Tanto es así que la «exporta
ción invisible»—fundamentada en 
el turismo de grandes masas—es 
la mayor de nuestras exportacio
nes.

«En España es más barato», 
gritan las agencias de turismo, y 
la oleada mundial de ahorrado
res ya sabe a qué atenersé.

En fin. El Consejo de Admi
nistración de là Asociación In
ternacional de Hostelería se va a 
reunir en la Casa de Campo.

Entre pinos y encinas, fuera 
de la ciudad; puede que con al
guna hormiga próxima y al oído 
de la chicharra, doscientos cin
cuenta hombres, de cuarenta y

Los cocineros celebran su 
fiesta patronal

dos países, van a hablar—siñ 
confusión de lenguas—de cómo 
se organiza la eficiencia y ocn;o- 
didad del gran hotel.

F. COSTA TORRO

(Fotografías de Oortint y 
Mamegan.)
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DE MENENDEZ PELAYO
A MENENDEZ Y PELAYO

expedien- 
don Mar-

Men'n- 
Pelayo en

Del 
te de 
celino 
dez y Por C^armen LLORCA VILAPLANA
el Ministerio de 
Educación Na
cional pueden 
aún entresacarse —a pesar de la búsqueda infa
tigable que existe .en tomo a su persona— tres 
aspectos d? su vida en la Universidad que consi
dero inéditos.

El primero de ellos se refiere » los trámites ad
ministrativos seguidos con motivo de su presencia 
en las opesidones a cátedra de Universidad. Fue 
algo tota.Imento improvisado, ya que llevaba cami
no' de archivero, y a tal fin se estaba dando un 
recorrido por Europa, como preparación a su ca 
rreia. En 1878 se disponía a hacer un viaje a In
glaterra cuando sobrevino la muerte de Amador de 
los Ríos, que ocupaba la cátedra de Historia Cri
tica de la Literatura Española en la Centrai.

No había cumplido Menéndez Pelayo la edad 
de veinticinco años prescrita para tomar parte en 
las mismas. Sin embargo, su fama, la admiración 
que sentía hacia él Cánovas—entonces en el Gíc- 
bierno—y el apoyo de buenas amistades, le anima 
ron a dar la batalla para conseguir la derogación 
úe tal requisito. Bien seguro de su éxito, dirigió 
el 13 de abril de 1878 la siguiente instancia al Mi
nistro de Fomento: «Que deseando entrar sn opo
siciones ,a la cátedra de Historia Crítica de la Li
teratura Española vacante en la Universidad d?

RECC TAQO DE COCINA.
¡0'0'0 'OQgaesoga

Fumwc* Hoyal
RII RA MARSA S I

OBSEQUIO
Formulario de cocina

Si recorta usted este vale y lo remite a
PUBLICIDAD RIEMER, calle Lauria, 128.
4.”, Barcelona, acompañando seis pesetas en

sellos de Correo, recibirá un valioso

FORMULARIO DE COCINA
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Esta pubBeidad está patrocinada por

INDUSTRIAS RIERA
MARSA, S. A.

Primera empresa nacional de la alimentación

Madrid, halla 
que la Ley de 
30 de Junio dé 
1869, al derc- 
gar las près- 
crípeiones rela
tivas a edad, le 

concedió el derecho de aspirar a cátedras, mien
tras que el reglamento de oposiciones de 2 de abril 
de 1875, no elevado todavía a la categoría de Ley, se 
io prohibe, puesto que el exponente no ha cum
plido la edad de veinticinco años que dicho decreto 
exige. Y no pareciendo cosa justa ni natural que 
un decreto anule las disposiciones de una Ley, mu
cho más cuando este asunto está pendiente de la 
resolución de las Cortes, por jhaberse presentado en 
ellas y tomádose en consideración un proyecto de 
Ley concerniente a esa materia. El exponente su 
plica a V. E. que en favor de él y de los demás 
opositores que se hallan o puedan hallarse en el 
mismo caso, disponga que la convocatoria no se 
publique, hasta que la duda quede resuelta, o en 
caso de hacersa se entienda sin perjuicio de lo que 
resulte ni menoscabo del derecho que a todos nos 
asiste por la referida Ley de 30 de junio de 1869».

Como, se ye. este procedimiento admlnist.rativü 
seguido por Menéndez Pelayo era paralelo a la get 
tión realizada cerca de Cánovas para que tuviera 
plena efectividad su petición Se siguieron, pues, 
todos los trámites legales, y aunque la Ley de 186ü 
correspondía a un período no reconocido por íh 
Restauración, se planteó la duda en el Ministerio 
de Fomento, que dispuso se pasara la instancia de 
Menéndez Pelayo a informe del Consejo de Esta
do para someterse a lo que tan alto organismo dis 
pusiera.

Mientras la instancia seguía su curso, el 1 dt 
mayo de .1878 se aprobaba en las Cortes la Ley qui 
permitía a Menéndez y Pelayo presentarse a cáte 
dras. Debió sorprender al Consejo de Estado en 
plena deliberación sobre el caso, pues el día 10 de 
mayo el marqués de Alhama, presidente de. la Sec
ción de Pomsnto del Consejo de Estado, compues 
ta además por Hurtado, Fabié y Ródenas, contes 
taba al Ministro de Fomento lo siguiente: lY ha- 
biéndose publicado, antes de emitir la Sección su 
Informe, la Ley de 1.® de mayo actual, fijándose la 
ed^ de veintiún años para tomár parte en ejer 
cicios de oposición a las cátedras de establecimien 
tos oficiales de Instrucción Pública, se encuentra 
cortestada por la propia Ley la consulta que se 
pide, no existiendo ya, por lo tanto, moUvos para 
la duda que originó este expediente».

En efecto, no había motivos para ningún'^ con
sulta al Consejo de Estado mientras el Gobierno 
sc ocupaba de dar satisfacción a Menéndez y Pe
layo con una Ley. Solamente lo justificaba él te
mor de qu-& no hubiese sido aprobada por la.i Coc
ees, cosa que no sucedió.

Todas estas resoluciones son una prueba eviden
te del poder y prestigio nacional que tenia Me
néndez Pelayo, sobre todo si se piensa que >a Ley 
de .1.” de mayo de 1878 restablecía unos principios 
adoptados en el período de 1869 que la Restaura
ción quena rectificar. Razón por la cual en su ins
tancia definitiva para tomar parte en las oposicio
nes Menéndez y Pelayo no hacia referencia a la- 
Ley de 1869 que invocó en su derecho, sino al Re
glamento que antes combatiera. Y decía así: «Que 
siendo doctor en Filosofía y Letras y habiendo 
cumplido Ia edad de veintiún años, se cree'en con- 
didone.s legalep para presentarse a los ejercicios de 
oposiciones a la cátedra de Historia Critica de la 
Literatura Española, vacante en la Universidad 
Central, con arreglo al reglamento de 2 de ■^bril 
de 1875 y Ley de 1.® de mayo de 1878».

En este caso la excepción estaba justificada por 
los mérites del favorecido. Bastaría leer su histo
rial de estudiante, en sobria y detallada relación, 
y su abrumadora exposición de méritos.
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El owiMtor Mtnéndea y Pelayo en 1878 y» ha- 
b<4 oublicado: «La novela entre lœ latinos», «Es- 
Ludios criticos sobre escritores montaAeses», «La 
Ciencia Espaftola», «Horacio en Espafla», «Estudios 
Poétifios», «Hermosilla y su Iliada». Y tenía métU- 
tua. entra otras, las siguientes obras: «Historia de 
lo* heterodoxos «ipaftoles», «Bibliograíla crítica de 
traductores españoles», «Escritores montañeses» 
(tomó 2.”), «Noticias y extractos de manuscrites es- 
pañoles en las bibliotecas extranjeras», «Los Jesul- 
tec españoles en Italia».

Terminadas las oposiciones fué nombrado cate- 
drítlso numerario por oposición el 17 de diciembre 
de 1878 y tomaba posesión el día 21 del mismo mes 
y año.

En este tránsito de opositor a catedrático hay 
un dato curioso-segundo aspecto que estimo iné
dito en tomo a su figura—en el expediente de don 
Marcelino. Mientra» en las instancias y oficios de 
opositor figura y firma como Marcelino Menéndez 
Pelayo, una vea en posesión de su cátedra pasa 
«ipso iaevo» a denonunársele y hasta a firmar el 
mismo Menéndea y Pelayo. Corno quiera que Ar
tigas, Lain y Sánchez Beyes se hayan ocupado del 
cao, no deja de tener cierta característica impor
tancia este detalle de su expediente. Con la cáte
dra Menéndez Pilayo ha pasado a ganar cuatro 
mil pesetas anuales y uria «y» en su apellido.

Mas no le atraía la enseñanza. Tenla una deci
dida vocación investigadora y de pensador. Y no 
deja de ser reveladora la existencia, en ese mismo 
expedients de Educación Nacional, de una exposi
ción de Menéndez y Pelayo dirigida en 1888 ai Mi
nistro de Pomento, don Oarloa Navarro y Rodrigo.

El motivo de dicha exposición—que también creo 
inédita—tiene sus orígenes en que en junio de 1887 
se creó por varios catedráticos de la Central un 
Inrtltuto Lingüístico dedicado al estudio de las 
lenguas vivas, y se pidió al Gobierno que designa
ra un Consejero de Instrucción en la citada Junta 
del Instituto. El Gobierno nombró a Menéndez y 
Pelayo, quien aceptó el nombramiento, pero el 7 
dt abril de 1888 renunciaba en los siguientes tér- 
mines' «Al aceptar el que suscribe el honroso en
cargo... entendía que este cargo llevaba consigo la 
libertad absoluta de opinión en cuanto al modo y 
forma de constituirse el tal Instituto, ya en lo to
cante a su régimen interno, ya en lo que dice re
lación al cuadro de enseñanzas que en esta nueva 
fundación deben darse. Bero de las discusiones ha
bitas en las diversas juntas que hasta hoy ha ce
lebrado la Comisión mixta de catedráticos de la 
Universidad de Madrid y delegados de los Minis
terios ha resultado unánime el parecer de los in
dividuos que la forman (excepción hecha del que 
suscribe) en cuanto a considerar obligatorias .y 
fuera de discusión ciertas bases aprobadas por ma 
yoiia relativa del claustro de esta Universidad en 
el mes de junio pasado. En estas bases se consig
nan principios que a juicio del que suscribe no ca
ben dentro de la legislación actual de Instrucción 
Pública, prescindiendo ahora del valor intrínseco 

que ellos tengan. Tal sucede con el llamado Consejo 
de Patronato, que sustrae totalmente de la direc
ción y vigilancia del Gobierno el nuevo Instituto, 
convlrtiéndolo en un establecimiento libre de ense
ñanza, por más que el Estado haya de sufragar 
la totalidad de sus gastos o la parte más conside
rable de ellos. El que suscribe no se cree de nin- 
gi^n modo autorizado para seguir adelante en su 
comisión, dando fuerza con la representación que 
tiene de ese Ministerio a procedimientos que no 
le p'Areceir legales. Suplica, por tanto, a V. E. que 
acepte la irrevocable dimisión que hace de dicho 
cargo, fundada, no sólo en las poderosas razones 
antedichas, sino taanbién en el exceso de ocupacio
nes ineludibles a que hoy tiene que atender».

Y pe.se n que Menéndez y Pelayo ha denunciado 
d peligro en nombre de la sincera autenticidad, 
se acepta su dimisión y se le sustituye por don 
Juan Facundo Riaño, dejando libre camino, con 

, la inotfcción oficial, a aquel semillero de forma
ciones intelectuales enraizadas en lo extranjero 
más que er lo nacional.

Menéndez y Pelayo opone un rotundo no a tales 
equívocos, y ante la imposibilidad de remediarlo 
se aleja y emprende su camino de soledad.

1/p olanií^ doras
Filtran los rayos del sol 

y eliminan los nocivos
Científicamente, los gofas SOL-AMOR POLAROIO man
tienen la visto descansado, protegiéndola de lo luminosi
dad excesiva, siempre perjudicial. Estéticomente son los 
gofos más modernos, ligeras y cómodas que existen.

Las elegontes gofas SOL-AMOR POLAROIO crean la moda.

/ *UT£N,ICOS \
/ FIlTIíOS 
/ NORTEAMERICANOS

’POLAROID 
•CD

Usted puede comprobar 
lácilmeote lO autenticidad 
de losfotros Todos los go
fos nevón uno etiqueto 
onexo con un disco po’orb 
zodor. Co'6quelo detente 
de los cns’O'es y observe 
cómo el disco oporece 
transporenfe u opoco. se
gún se co!oque lO etiqueto 

• vertical u honzontolmenfe-

Nombre y morco registro- 
. dos mundiolmente por 
\ FOLAKOID Corporotion- 
\ Combridge-Mossochusetts 
\ U.S.A. /

-áol- CUnor
POLAROID

INDUSTRIAS DE OPTICA, S. A Madrid • Bo,celosa • Sevillo ■ VolondQ
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LA VELOC DAD
SE PAGA AL MAS
ALTO PRECIO

VIDAS HUMANAS

Estado ti que quedo
del trágico accidente

LA PRENSA DEL MUNDO
SE CONMUEVE

La que .seriade Brescia. su ultimaPortazo v

el «Ferrari» que tripulaba el marqués de Porlago despu
que costó la vida del piloto, copiloto y ocha
durante la prueba de las Mil Millas

el amerieanflsim en los preparativos para la carrera de las Mil Millas,

LA MUÍ HA PASADO; LA CARRERA CONTINUA
NIN(A AMBICION DEPORTIVA JUSTIFICA

EL SRIFICIO DE
^ON las cuatro dí^ 
O prismáticos de 
res brillan a la potfei 
sol. La voz opaca, W 
técnico qué da notifies 
de un micrófono suelda 
música de fondo quí0s 
ánimos y los estrujad* 
ción. El públioo, apret^ 
tribunas, a tmo y owa 
carretera, contiene ty 
anima con gritos hW’ 
corredores, que van m 
sus bólidos.

Se celebra en Ita^ 
de las MU Millas, ía^ 
H mundo automoviW 
los corredores que UR 
triunfo figura un »* 
marqués de Portagoúe 
«Penari» alcanza 
méntos una velocidad- 
metros a la hora. 
pintura pasa, fanta^r 
la calzada, va en wy 
el marqués, que ya^ 
casi los 1.507 kilóm«J^ 
ra, aprieta aún niás w 
para ganar tiempo. ® 
miedo, él tiene fe en», 
como acaba de d^“ 
comienzo de la oan^ 
riodista italiana Y J?' 
za el coche, agarrote 
sobre ei volante y 
su lado, el periodista"^ 
cano Eddy Nélson,^* 
po con el español, "a 
rreno paulatinament^ 
tribunas se levanta

emocicnado y anhelante. De pron
to, al llegar el bólido a la localidad 
de Quidizzolo, a 25 millas de la 
meta, estalla un neumático. El co
che en este momento ruge, bra
ma como un cohete supersónico. 
Un patinazo largo, profundo, trá
gico, y tras él, un zigzag espantoso 
durante 120 metros.

Los espectadores de las tribu
nas cercanas se asustan y reali
zan un intento de escape. Pero 
ya no hay tiempo. El bólido rojo 
de Portago choca contra un para- 
cwT03 y lo arranca. Y entonces, 
súbitamente, el coche vuela mar 
terlalmente envuelto en humo y 
en llamas. En el vuelo corta un 
poste del telégrafo de metro y me
dio de altura, y cae a continua
ción sobre un grupo de personas 
que gritan despavoridas. Pero el 
coche no se para. El coche sigue 
su macabra carrera por un canal, 
y, empujado por la Inercia, se le 
vanta de nuevo y se dirige al la
do opuesto de la carretera, alcan
za a otro grupo de espectadores y. 
por fin, cae en un foso, tras una 
pirueta de seis metros

la escena es dantesca. Gritos, 
gemidos, desorden. Y al lado de 
la calzada, inmóviles, sorprendi
dos, once cadáveres bajo el sol de 
la tarde. Once cadáveres, entre los 
que figuran cinco niños menores 
de seis años, espantosamente mu
tilados. Otras once personas pi
den auxilio, alcanzadas también 

Por el mortal accidente, Y el cuer

po del marqués de Portago había 
ido quedando en varios puntos del 
recorrido: el tronco y la cabeza a 
un lado de la calzada, lag pier
nas en la orilla opuesta y un bra
zo a 20 metros de distancia. Y el 
periodista americano Eddy Nel
son fué encontrado decapitado. 
Mientras tanto, a lá serena luz 
del sol de la tarde, por la pista 
de nueve metros de anchura, los 
bólidos siguen su recorrido, sin 
la menor a prueba de angustia, 
indiferentes a las vidas humanas 
que quedaron para siempre sobre 
ambos lados de la carretera

La noticia circula vertiginosa- 
mente. Todos los teletipos regis
tran de inmediato el suceso.
Y en los periódicos comienzan a
surgir opiniones que van forman
do una cadena impresionante. El 
mundo sé conmueve de punta a 
punta. No hay espacio para el re
sultado de la carrera; nada im-

. porta quién resultó vencedor de la 
prueba de las Mil Millas, pero las 
máquinas de escribir de los me
jores periodistas funcionan a to-

rredareS participantes en la prueba de 
'"‘'cuatro Horas de Le Alans
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8Se‘:^sa»^. V. 1:^1 A .¿^^1.a «silla volante» de N. S. Ü , 
tripulada por il malogrado 
Íiu.slavo Adolfo Baun, tim- 
encontraría la muerte cu la 

autopista de Munich

y, desgraciadamente, no será la 
i última, puesto que sabemos que 

hemos de enfrentamos con aque
llos que consideran que este dé-1 
porte, tan emocionante como pe- í 
ligroso, es una divinidad intocable 
del mundo de nuestros días. p©ro 
estimamos que es nuestro deber 
insistir hasta que las autoridades 
públicas decidan proteger adecúa- ; 
damente al público».

A Irrglaterra, a la estoica Ingla
terra llega la noticia, y arranca 1 
comentarios. El «Daily Express» , 
dice: «Algunos escalan montañas, i 
otros cruzan el océano en una ‘ 
débil embarcación. El marqués de 
Portago conducía automóviles de 
carreras y ayer encontró la muer
te. ¿Se debe prohibir la Carrera 
de Ian Mil Millas? Esperamos que ' 
surja esta petición, Pero los con- ■ 
ductores conocen los peligros, per- > 
tenecen a «sa extraña raza cuya i

inWECÍSEl 
JRN

da velocidad para expresar opl- 
ndoiics y fijar hechos y datos. Hay 
tm acuerdo total. La Prensa euro* 
pea solicita unánimemente la sus
pensión 
móviles 
tos. «11

de las carreras de auto- 
circuitos 'abier-en los 

Popolo», de Italia, «fir-

ma: «Terminemos con estas ca
rreras hacia el suicidio. Esta úl
tima tragedia pone, una vez más, 
de manifiesto la necesidad de 
abolir las carreras de coches». 
«H Messagero», el más importan
te diario italiano, dice en un edi
torial tituado «Deportes y vidas 
humanas»: «No es la primera vez 
que hemos levantado nuestra voz 
para terminar con las cadenas de 
muertes que provocan las carre
ras automovilísticas, especialmen
te después de la carrera de Le 
Mans. No 6s ésta la primera vez

bolidn, cl «Abarth», co
rre vertigincsamente pulveri
zando marcas mundiales <lc 

resistencia y velocidad

Otro

Wÿi^^’

suprema satisfacción consiste en ' 
probar hasta el límite el mecanis
mo humano». Por su parte. 01 
«Manchester Guardian» escribe; 
«El espantoso accidente ocurrido , 
ayer cerca de Mantua provoca 
dudas sobre si debe permitirse 
que continúen participando los 
modernos coches de carreras en 
las pruebas de carretera».

La Prensa sueca es terminante : 
en el comentario. Así se lee en el 
diario de Estocolmo «Stockolm* 
Tldnlngen»: «La tragedia ocu
rrida ayer obliga a pe^ que es- ¡ 
tas pruebas de coches se limiten 
a las pistas especialmente prepa
radas pera ellos, como son India- 
nápolis y Nuerrburr Ring. Los 
italianos han asumido una grave 
responsabilidad por continuar or- 
gaiiizando esta carrera a través 
de calles estrechas y sin ninguna 
defensa para los espectadores. 
Esta responsabilidad es aún ma- , 
yor si se tiene en cuenta que los , 
italianos criticaron a los suizos 
porque suspendieron una carrera 
similar basándose en razones de : 
seguridad.»

Por su parte J, E. Guente se
cretario del Club suizo de turismo 
manifiesta que, después del trági
co accidente de las Mil Millas de 
Brescia, las pruebas automovilís
ticas en carretera están definiti
vamente eliminadas en Suiza.

«L’Equipe», de París, dice es
cuetamente: «La terrible lección 
de Le Mans se recuerda en todas 
partes, excepto en Italia.»

¿Qué ha pasado en Le Mans, 
que varios diarios dirigen hacia 
allí las flechas de sus comenta
rios? Para los desmemoriados no 
está demás el refrescar un poco . 
la memoria contando descarna- F" 
demente el suceso. |

Pero antes digamos que en h 
Brescia poco después de la líe- k 
gada del vencedor de la carrera K 
de las Mil Millas, se celebró un n 
festejo por el éxito de la prue- K 
ba. Es un dato cuyo valor res- 
plandecerá más tarde. Un dato 
que nos. empuja, que nos lleva a 
este vértigo extraño, incompren- ■ 
sible, absurdo del mundo auto- ■ 
movilístlco a quien le. conmueve U 
muy poco once vidas, entre ellas f 
seis de niños, que bien pudiera p 
representar la suspensión de la 
prueba o, al menos,, la no cele- 
bración de un festejo posterior. ■

UNA PIRUETA DE OCHEN- g 
TA Y DOS MUERTOS g

1962. — Prueba automovilísti- ■ 
ca de Le Mans, de «24 Horas», ^j
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Tres coches embalados pasan 
ante las tribunas. En el primero 
va Hawthorn, conduciendo un 
«Jaguar» Velocidad: doscientos 
cincuenta küómetros por hora. En 
el segundo, un «Austin», va Mac
klin, y en el tercero, en un «Mer
cedes», va Pierre Levegh. uno c? 
los mejores pilotos franceses Ve
locidad de los dos Ultimos: Dos
cientos sesenta kilómetros por 
hora. La tribuna está a la izquier
da exactamente a la orilla de los 
freís automóviles. De pronto, Maw- 
thom pierde la línea recta y su 
bólido se acerca a la derecha. 
Pugazmentíe, en una décima de se
gundo, Macklin se apercibe de lo 
que pasa y frena levemente para' 
poder sortear el «Jaguar» de 
Hawthorn. Esto produce la cattó- 
trofe, porque Levegh que deseaba 
ganar tiempo en la recta, pisa el 
acelerador e inevitablemente uno 
de los faros de su «Mercedes» cho
ca con la parte trasera del bólido 
de Macklin. El coche de Levegh. 
como por arte de magia, tras el 
encontronazo, se eleva en el aire, 
Iguai que si le hubieran nacido 
alas, y volando se precipita con
tra la parte izquierda, exactamen- 
te contra las abarrotadas tribu
nas. Y ya en el aire, poco antes 
de caer, explota furiosamente el 
motor del automóvil y el hierro, el 
acero del bólido, como una gigan
tesca y mortal bomba, se esparce 
por el aire en un cono rasante y 
comienza a entrar en la carne de 
los espectadores. Todo sucede en 
milésimas de segimdo, ante los 
asombrados ojos del publico. 
Cierto. El coche de Levegh, no ha 
tocado a ninguno de los especta
dores, pero sin embargí^ las pie
zas se desintegran e irrumpen 
con su carga trágica en un área 
de cuatrocientos metros cuadra
dos. Porque Levegh tiene cincuen
ta años. Y a los cincuenta años, 
no se tiene la misma rapidez de 
reflejos que a los veinte. Y se su
ceden escenas escalofriantes. 
Hombres terríblemente mutilados, 
sin cabeza, sin brazos, personas 
que se desploman segadas para 
siempre. Y un alarido indescifra
ble, indescriptible de los que tie
nen todavía ojos" para mirar el 
suceso. Y se comienzan a extraer 
cadáveres, y la cifra pasma: 82 
muertos y inás de cien heridos 
graves. Los altavoces, sin embar
go, siguen dando noticias de los 
bólidos que van en primer luga». 
El .público, enfebrecido, pide que 
se suspenda inmediatamente la ca
ra, pide que dejen de aullar los 
coches que pa ;an cercanos a los 
cadáveres mientras los familiares

L*
ae las víctimas buscan desespera' 
damante a los seres queridos La 
noticia de que el público pide la 
suspension de la carrera llega 
hasta los organizadores. Y poco 
tiempo después, el público lleno 
horror, los vacilantes y transidos 
hombres que se abrazan a los 
cadáveres escuchan la frase más 
cruel, la frase más inhumana que 
jamás pudo imaginarse. El locu
tor, indiferente, con voz de hielo,

esta pista, en ia qne 
cuidó la protección a

is espectadores

Una vista del
Turin durante la carrera dd 
Gran Premio Valentino. El 
vehículo que vemos en pri
mer término lo pilota Aveari 

hace un paréntesis en el comenta
rio de las incidencias y deja caer 
estas palabras: «La muerte ha 
pasado; la carrera continúa».

«LA MUERTE HA PASA
DO: LA CARRERA CON- 

TINUAn
Frase cínica, monstruosa.
«La muerte ha pasado; la ca 

rrera continúa».
Y luego, a la mañana siguiente,
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PUSOS todo confort, de 3, 4, 5, 6, 7 y 8 HABITACIONES EXTERIORES 
GRANDES FACILIDADES DE PAGO

Desembolso inicial: desde 63*000 PTS. 
Resto a pagar: en10 y 50 ANOS

TIENDAS y sótanos comerciales, como magnifica INVERSION OE CAPITAL (10 ** ^ NETO) 
o para establecer su comercio.

Locales en ALQUILER: Desde 900 PTS. diensuales.
Locales en VENTA: Desembolso inicial desde 35.000 PTS.

Resto o pagar:400 PTS. mensuales durante 15 años

EXENCION del 90 °io de Derechos Reales, en la escritura de compré.

MAGNIFICOS CZ4MPOS DE DEPORTES Y ESPARCIMIENTO.—lÉste barrio se halla situado en la 
próxima prolongación de la calle de Alcalá, estando circundado por 
jardines y zonas verdes. Tiene capacidad para 25.000 personas.

COMUNICACIONES RAPIDAS
, . 3 LINEAS DI MOOKNISIMOS AUTOBUSES: Deido NARVAEZ-FELIPE H; CIBELES (Correos fa

chodo calle Montalbán) y METRO DE VENTAS respectivo mente, 
TRANVIAS: Núm 5 desde GOYA, Núm». 1 y 12 desde la Plazo de MANUEL BECERRA

INFORMACION
1 OFICINA CENTRAL: MonteEiqulma, 6,1." Iiq. Tel. 248635.0e lOmcñana o 2 tarde y de 5 tarde otnod”

EN EL PROPIO BARRIO: De 10 moñona o B tarde Tel. 367OOO(pid el |8l)SERVICIO PERMANEN

TE INCLUSO DOMINGOS Y FESTIVOS
.•.•.•.•. ■.■^QQQQQOOOOOOOOOOCXXXXXIOODCHDflCaRElllEIBaRBEMMNV”
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iru;ta, este codic despide una de sus ruedas, di:subedieute a Ius mandos del 
piloto, en la carrera ingle.‘a de I’ulton Park

Iwiuierda: Diez personas mnertas y más de treinta heridas en el Gran Premio de 1953 en Ar
gentina, Derecha: Lugar donde explotó el boHoo de Levegh en la trágica jornada de Ix» Mans 

el año 1955

:he

; N-

tras el cómodo desayuno, los lec
tores leerían enfrascados la noti
cia del ganador y sé hablaría de 
mareas de coches y de un nuevo 
triunfo de una marca determi
nada de bólidos de carreras

«La muerte ha pasado; la carre
ra continúa».

Y, sin embargo, en un rincón, 
uno de los mejores corredores del 
mundo, Fangio, que había tomado 
tras el accidente la determinación 
de retirarse de la carrera de las 
«24 Horas», tiene los ojos llenos 
de lágrimas y murmura lentamen- 
te ai escuchar la frase por los al
tavoces: «Una carrera automovi
lística no es, al fin de cuenta 
wa carrera para vencer al bacilo 
de la poliomielitis.»

«La muerte ha pasado; la ca- 
rrera continúa.»

Pero aún hay más. Hoy existen

más {acetas en este punto del de
porte. Cierto que la gente se es
candalizará ante esta cínica ob- 
servación Pero al día siguiente, 
al ver en un diario la pirueta trá
gica del automóvil de Levegh y su 
explosión en los aires, se dejará 
llevar por una monstruosa indi
ferencia hacia la sangre derrama- ______ ________
da y elogiará asombrado la foto- bres. Otro accidente. Es distinto, . 
grafía del suceso, del coche vo- en cuanto a que se separa de las 
lando y deslntegrándose, y no • “
pensará, como decía agudamen
te a raíz del hecho un pe
riodista italiano, Manilo Lupinao- 
ci, que esa fotografía, aunque pro
duzca miles de pesetas al fotógra
fo, aunque acapare las portadas 
de todos los diarios es una foto
grafía inhumana, tremenda, despia 
dadamente inhumana, y que los
hombres de hoy, si estuviéramos 
humanizados, sólo consentiríamos 

que la hubiera retratado un «ro
bot», un personaje con las venas 
de cables, porque el corazón debe 
apagar todo intento frío de indi
ferencia ante una catástrofe de 
tal magnitud.

Pero todavía queda una prueba 
más de que la pasión de^rtiva 
cambia radicalmente a los hom- 

pistas y se acerca a las nubes. Pe
ro antes, en síntesis, que muchas 
veces las cifras no necesitan,co
mentarios, he aquí una listS de 
las catástrofes automovilísticas:

1928,—Monza. «Italia Materas!»: 
27 muertos.

1938.—Bologna. «Mil Millas»: 
10 muertos.

1947,—Módena : ó muertos, 18 
heridos.

1949,—Brno: 7 muertos.
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EL DENTISTA
una vez al año

PROFIDÉM
todos los días

..ritu

PU0U,Qgí^

NUBES DE HUMO Y QR 
DENES INHUMANAS

Iniprcsion¡inte f.»togr¡ifí¡i del accidente su- 
fiidn por Kdiiaido Restrillo el año pasad? .

Lna vista de La carretera donde se corre el
Gran Premio de Francorchamr,

1952.—Gladbach: 13 muertos y 
20 heridos

1053,-=-Buenos Aires: 10 muerto^ 
1953,—Méjico: 6 muertos. • 
1955,—-Le Mans: 82 muertos, 100 

heridos.
1957.—^Brescia: 13 muertos.

Inglaterra. Corre el mes de agos
to de 1952. Sobre Pamborough, en 
una exhibición aárea, el gran pi
loto inglés John Derry, que cuen
ta entre sus proezas ser el primer 
piloto británico que traspasó la 
barrera del sonido realiza toda 
clase de piruetas. Abajo, entre la 
multitud que observa, su mujer 
Brunette Derry, intenta mante- 

. nerse tranquila. Todo sucede in
esperadamente. Derry sube a cua
renta mil pies de altura y desde 
allí se lanza en picado sobre un 
cielo limpio con reflejos de sol 
en la cola de su aparato un «De 
Havilland 110», nuevo caza bimo
tor. Guando se acercaba a tierra 
se escuchó una explosión. El apa
rato, abatido, se lanzó como una 
catapulta contra los espectadores. 
Cifra de muertos: 14.

Pero ahora, mientras las ambu
lancias cortan el aire con sus si
renas mientras se apartan los ca
dáveres surge lo verdaderamente 
asombroso. El público, horrorizado 
con la tragedia, quiere abandonar 
a toda prisa el campo de aviación. 
Han pasado veinte minutos del 
acccidente. Se reanuda la exhibi
ción. Y el público que intenta 
marchar de aquej sitio, es dete
nido por la Policía que pone en 
juego todos los recursos unagina- 
bles para converéerles de que per
manezca en sus puestos hasta que 
termine la prueba. Mientras tan
to algunos helicópteros dan vuel
tas al campo lanzando nubes de 
humo.

NINGUNA AMBICION DE^ 
PORTIVA JUSTIFICA EL 
SACRIFICIO DE VIDAS 

HUMANAS
Tal estado de cosas tal forma 

progresiva de endurecimiento del 
corazón humano en las probas 
deportivas, ha creado un ambien
té que necesita urgentemente un 
saneamiento. No se puede acos
tumbrar a ningún género de 
personas a vivir una terrible 
tragedia y seguir tranquilamente 
contemplando un espectáculo co
mo si no hubiera pasado nada. Y, 
sobre todo y principalmente, es 
necesario poner en orden y espe
cificar la responsabilidad de cada 
uno dé los casos de accidenté 
mortal de espeéltadores dé prue
bas deportivas. Y por ello Ra
dio Vaticano ha dedicado un in
teresantísimo comentario titulado 
«No matar» hace muy pocos días, 
haoiéndose eco de la catástrofe 
que se llevó la vida de once per
sonas! y que privó de la vida al 
marqués de Portago, Los hechos 
se concretan en apreciaciones ta
jantes. «Ninguna ambición depor
tiva, ningún problema técnico, 
ningún interés público o indus
trial justifican el sacrificio evi
dente y cierto de vidas humanas». 
Primer aviso. Un soplo de moral 
para las mentes de los organiza
dores de carreras en circuitos es
trechos, en los que se juega con

E;

«¿■inîr*5ît«niH:W
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miles de vidas humanas al llevar
ías a contemplar un espectáculo 
sin la necesaria, sin la más abso
luta protección. No se trata aquí, 
ciertamente, de que no exista 
protección. Se sabe que los orga
nizadores toman toda clase de 
precauciones, pero en la historia 
de los desastres automovilísticos 
queda perfectamente claro que 
surge casi siempre lo más ines
perado. Ejemplo: Le Mans, Las 
tribunas estaban protegidas, pero, 
sin embargo el bólido de Levegh 
voló materialmente por el aire 
durante un largo trecho y se pro- 
dujO' la catástrofe. ¿Quién podía 
grever tal cosa? De todos modos 

ay que partir de un principio^ Un 
coch“ lanzado a 300 kilómetros 
por hora es absolutamente capaz 
de sembrar la muerte alrededor 
por el mínimo detalle.

El comentario de Radio Vatica
no sigue refiriéndose a la trage
dia de Brescia: «En lo relativo a 
la responsabilidad dé la catástro
fe sólo hay una respuesta: la pro
pia naturaleza de la competición, 
síntesis de la. responsabilidad de 
todos. Responsables son los orga-

Un accidente frecuente: el bi 
lido se incendia durante la^ 
Quiníenta.s Millas de Indiana p 

polis

nizadores de tales competiciones, 
responsables los Poderes públicos 
que las toleran, responsable la 
opinión pública que difícilmente 
se resigna a su supresión, y res
ponsables también los pilotos que 
paiticipan en ellas.»

«El deporte —termina el comen
tario— es un valor, pero no un 
elemento absoluto. M an tenido 
dentro de su» límites puede des
arrollar virtudes humanas y cris
tianas; más allá dé estos limites 
se convierte en idolatría pa
gana.»

Quizá para comenzar el exa
men de conciencia, convenga re
cordar aquellas lágrimas y aque
lla frase dé iPangio en Lé Mans; 
quizá .también repasar la lista de 
víctimas, Y quizá acaso un deta
lle justo, milimetrado, nos 10 dé 
el mismo triunfador de Brescia, 
Piero Taruffi, que lía declarado a 
los periódicos su firmé propósito 
de abandonar definitivamente las 
pruebas automovilísticas, y que 

S para resistir a la tentación de 
retornar algún día se lo ha jurado 
a su esposa.

Pedro Mario HERRERO

LABORATORIOS PROFIDEN, S. A.

INVESTIGACIONES Y PREPARACIONES
ODONTOLÓGICAS 

MADRID
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LA AUREOLA
NOVELA. Por Afonso GIL BERMUDEZ

PAESPUES de cenar, la casa en silencio y un pe- 
^ riódlco en las manos, me pareció oír que 
Mari, mi mujer, me decía:

—^Deberíamos pensar ya en la comunión de 
Marita.

- -¿Pensar?—respondí distraído—, Pero si sólo 
tiene seis aies...

En seguida escuché una corrección:
—^leie.
—Bueno, no sé Es tan pequeñita,,. Además es

tamos en febrero,
—Sí, hay tiempo—concedió—, pero hasta mayo 

se han de hacer muchas cosas; prepararía bien 
hablar con la modista, buscar la tela del traje, 
probárselo, decidir dónde hemos de hacer la fies, 
ta, pedir presupuestos y muchos detalles más. Ya 
ves, pues, que hemos de hablar de muchas cosas.

—Ya estamos hablando—respondí sin dejar el 
diario,

—Pero estás distraído y parece que no te inte
resa lo que te digo, ¿Es que no quieres que se ce-, 
lebre ese día?

Dejé de leer y repuse con alguna impaciencia:
—¿Por qué dices eso? La verdad, yo suponía que 

seria el próximo año. Nunca habíamos quedado 
en que habría de ser tan pronto.

La ultima frase la expresé con fuerza, como dan
do a entender que esperaba un aplazamiento de 
doce meses hasta el momento de volver a hablar 
del asunto. Pero no me valió la energía de la ex- j 
prwión, porque no hubo plazo, y se habló mucho 
y bueno a continuación.

hablar, lo que se dice hablar, sólo ha. 1 
®“ principio era la oposi- 1 

ción, me decidí a aceptar por unanimidad toldas 
sus proposiciones una vez me di cuenta que era 
inútil discutir los proyectos. Cuando noté que Ia 
p^ déi hogar se tambaleaba, al insinuar yo dé- 
bUmente la conveniencia de disminuir el número i 
de invitados, opté por lo más práctico; apuntalar 
i^ hogareña. Cedí y dejé que, en su lugar, se 
tambalease la economía familiar. y

Tengo que aclarar que en el fondo de la cues- 1 
tión no andaba ella desacertada, pues, al expo- 11 
ner sus argumentos defendía tanto él más puro 3 
aspecto formativo y católico como lo que signifi- 3 
case dar más esplendor a lo que ella Uamaba «la 
aureola» dd acontecimiento. I

Nos pusimos de acuerdo en seguida en lo refe. 
rente a la preparación espiritual adecuada expues
ta con primoroso fervor por mi mujer. Fué casi 
el único punto que acepté por convicción y sin 
desear discutir ningún detalle. |

En cambio, lo de «la aureola», explicado con 
acento muy persuasivo, consiguió infiltrar la in
tranquilidad en mi alma. Los metros y metros de 
tul de seda que aquella noche salieron a cuento 
podían, lindamente adornados con encaje suizo, 
rodear ei globo terráqueo y terminar con un la 
cito, como si tuviese dolor de muelas. Quedé ma
reado con el perfume de las Innumerables flores 
que se nombraron y que parecía que habrían de 
caer, para más facilidad, del cuerno de la abun
dancia.

Sentí fibrllar mi corazón por ei peso de tantos 
coches de lujo de alquiler que transitaron sobre 
él. Es cierto que Mari tuvo el delicado cuidado 
de hacerlos pasar velozmente en su monólogo, pero 
no tan deprisa que no me permitiera vislumbrar- 
los casi vacíos, pues sus intenciones eran que cada 
uno de ellos fuese ocupado por una sola pareja 
de invitados. Mi pecho exhaló un quejumbroso sus
piro y aquello fué interpretado como un voto fa
vorable.

Los fiambres, las tartaletas, emparedados, cana 
pés, dalces, helados y vinos que habla el proyec
to de encargar hubieran parecido suficientes para 

calmar el hambre atrasada dé
cien madres lactantes después de 
una guerra. Di mi conformidad 
a este capítulo del presupuesto, 
sonriendo socarronamente, por
que germinó en mí la esperanza 
de que en el último momento re
cibiríamos una nota de los pro
veedores anunciando la imposibi
lidad del abastecimiento si no re
curríamos a la ayuda de alguna 
nación amiga.

Ya había dado mi confor
midad, estaba todo decidido 

con pleno acuerdo; el plan dte gastos aproba
do, determinando el lugar para reunimos en una 
fiesta los familiares y los amigos, los coches ne- 
cesaxios, los recordatorios suficientes y unos cuan
tos más por si acaso; hasta las propinas que ha
bía de dlstribuirse aquei día. Todo con gran an
telación bien estudiado, bien calculado, hasta cen 
un margen en ei nutrido presupuesto a cuenta ds 
imprevistos. Cuando cesó aquel balance de las ri
quezas de las minas dei Nuevo Mundo, lancé un 
suspiro como si quedase por fin Ingrávido, flotan
do, como liberados mis hombros del peso de tan
to oro acumulado en aquella conversación.

Todo hablado, y restablecido el silencio me in
cliné para recoger ei periódico que había abando
nado un gran rato antes; pero, Indudablemente, 
aquel gesto hizo despertar alguna neurona dor
mida en el cerebro de mi esposa, porque de pron
to exclamó con el júbilo del cazador que ha co
brado una hermosa pieza:

—¡A propósito! Ya se me olvidaba...
Quedé paralizado por el terror. ¿Qué me espe

raba ahora?
Sin transición, continuó:
—Podrías hacer unos versos alusivos a la cere-
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monla y la nina los recitaría en la fiesta. ¿Qué 
te parece?

Intenté reslstirme cuanto pude.
—Pero si esto ya no se estila... Y además hace 

mucho tiempo que no escribo versos—responífll a 
inedia voz.

—No digas eso—^replicó ella—. El día de nues
tra hija ha de tener una gran «aureola».

Me pareció que lo dijo muy convencida. Ade
más, nc quiero suponer que se expresaba de este 
modo sólo para concluir con un toque final de 
halago, como una delicadeza por mis concesiones 
de aquella noche memorable,

No quise seguir allí para no verme más com
prometido. Dije que tenía sueño y me despedí con 
un peso

A] pasár cerca del cuarto ide Marita escuché su 
respiración: mini hacia su camita, pero no vi 
ninguna aureola

* * *
Los días se sucedían rápidamente. Los prepara

tivos para el importante día avanzaban a buena 
ciarcha. Mi hija habla adquirido los conocimien
tos religiosos que su alma requería y comprendía 
perfectamente la trascendencia del acto que se 
avecinaba. La moldista tenía a punto de última 
prueba el vestido blanco de la primera comunión. 
Podría decirse que todo funcionaba a buen ritmo 
si esta afirmación fuese el resultado de observar 
Unicamente los signos exteriores. Porque lo cier
to es que no todo' iba bien.

Mi tarea de poeta forzoso se vela comprometi
da por la falta ide Inspiración, aunque la transpi- 
ratión era copiosa. No sabía qué escribir que no 
me pareciese tremendamente vulgar, y prefería pa
sar una tarde ante una cuartilla en blanco, mor- 
disqueándome las uhas, antes que verter en ella 

anas estrofa.s ñoña.s que habían de pasar por la 
censura de mi mujer.

Esta, aunque atareada con sus cosas, no olvida
ba su encargo y de vez en cuando.me recordaba:

—AcuérdatJ de hacer los versos. Y. sobre todo, 
que no sean cursis

Yo, generalmente, le respondía con un gruñido 
al oír aquella aidveitencia y me ponía con los ner
vios de punta para todo el día.

Deseaba qua Marita permaneciese ignorante de 
mía tribulacioiies, pues esperaba que, ahondando 
aJúndando, brotase un día la poesía con la in
contenible fuerza del chorro de un pozo de petró
leo. Todo era cuestión de perseverar calladamen
te y en secreto para que no conociese mis apuros.

Pero un día este equilibrio inestable sé rompió 
al preguntarme ella inesperadamente"

—Papá, ¿aún no me has escrito los versos que 
me preparas?

Quedé tan sorprendido por aquellas palabras que 
respondí, casi balbuciente:

—Sí, estoy terminándolos. Cualquier día te los 
date para que los aprendas bien.

--Bueno; pero si no te das prisa no podré reci 
Carlos Sólo falto una semana.

Me sentí tan turbado que con desaliento y casi 
desesperación marché a un rincón casi en penum
bra de la sala con ima revista en las manos que 
no tenía ningún-1 intención de leer.

Habíamos cenado hacia poco rato y Mari esta
ba sentada junto a una mesita con su labor. Nues
tra hija, a su lado, repasaba un catecismo y su.s 
parpadeos evidenciaban su resistencia a dormir
se, en una lucha desigual contra el sueño, en la 
que se adivinaba quién iba a ser la vencida, y eso 
que una lámpara de pie junto a ella, iluminando
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iut&xiéamènte las páginas del librito, por deslum- 
brajiíxento. más bien conducía a la vigilia.

Cuando la volví a mirar seguía sentada, se- 
miergulda. con la cabeza inclinada suavemencs y 
con las manos en el borde ide la mesa, aunque su
jetando el catecismo. Parecía como si lo acercase 
con devota unción a su corazón en un momento 
de recogimiento profundo. Evidentemente, dormía, 
pues su respiración era fuerte y a veces cabecea
ba Súbitamente la percibí aislada de la escena 
genexah Me pareció, de pronto, que la luz la 
Iluminaba a ^üa solamente, que reverberaba a su 
alrededor como un halo resplandeciente y que el 
'splerdor de una aureola la envolvía.

Me puse a escribir de prisa lo que aquella escena 
me sugería, y a los pocos minutos, sin haberse roto 
el encanto, me acerqué a mi esposa con un pape
en la mano. Le dije en voz baja:

—Ya está la poesía. ¿Quieres le¿rla?
Ella medio la descifró, moviendo la cabeza mien

tras la leía. Por fin, emitió el veredicto:
—Me parece bien. Mañana puedes empezar a en

señaría cómo la ha de declamar. Conviene que la 
diga ^en.

***
Con toda seguridad, mi hija no colaboraba. Es 

cierto que disponía de pocos momentos libres y que 
pasaba poco tiempo €11 casa, pero durante los raioa 
familiares siempre encontraba el pretexto oportuno 
para soslayar la lectura de la poesía que le había 
entregado. A cualquier nuevo intento, respondía 
ella invariablemente:

—No te preocupes, papá, ya la diré bien.
La gestación había sido tan lenta, oue no era 

razonable que me malhumorase por la ‘pérdida de 
unos cuantos días más; pero es que aquellos pocos 
días eran los últimos que antecedían a la ceremo
nia. Hasta mi esposa, que patrocinó la primitiva 
idea de los versos, se mostraba ahora desinteresada 
y parecía haber perdido toda inclinación hacia 
ellos. Yo estaba muy amoscado porque ni una alu
sión ni un comentario ponían una pequeña nota d- 
reconocimiento en medio de la actividad de aque
llos últimos días. Cuatro antes de aquel domirgo 
de mayo, que era la fecha prevista, intenté nmov r 
en su memoria y pregunté con timidez:

— ¿Sabes si Marita ha aprendido los versos? A ve : 
si cuando llegue el momento no los sab; recitar...

Pareció despertar de sus pensamientos, qu én 
sabe si absorbidos por unos lazos que se resistía . 
a dejarse colocar en el lugar conv.ni nte del traj^ 
blanco, y distraída respondió con tono ausent :

—¿Los versos? Sí... Me parece que ayer los eia... 
No te preocupes; ya los dirá bien.

Indudabl¿mente, su opinión era la nisma q e 1^ 
de la niña. ♦ ♦ *

Mi despertar de la siguiente mañana no fué de
masiado feliz. Me había parecido oír entre sueños 
pasos precipitados por el pasillo cercano, voces que 
Se intentaba sofocar y puertas que se batían ál ce
rrarse.

De vez en cuando vibraban los objetos da cristal 
del dormitorio, y aquello quería decir que la sir
vienta Tiana andaba por los alrededores, demasia
do persistente mente alejada de su habitual área d 
acción.

Aunque sería un poco más del amanecer, mí mu
jer ya no se hallaba a mi dado. Esto ya era un hecho 
insólito que debía responder a un motivo extraordi
nario, pues es de las qu; disfrutan de la prop eSa.. 
de seguir dormitando mientras tiene ocasión des
pués de haber dormido toda una noche entera. E;t- 
es un fenómeno re cu rr nte que le sucede, por lo me
nos, todas las mañanas. «

Ño tuve tiempo de reunir estos datos y hacer con
jeturas, porque los frasqultos y tarros de perfume
ría reunidos en el tocador encrista’ado, con la 
misma profusión qu;- el botamen de una ’farmacia, 
volvieron a entrechocar, tintineando Intensamente 
como ed más selectivo detector d? la proxlmidal de 
Tiana. El suelo retembló apagadamente por las pi
sadas quci se acercaban, sonaron unos golpes en 1; 
puerta y, efectivamente, tras ella, y sin esperar le:- 
puesta, su voz avisó:

Que se levante en seguida, que la niña tie e 
fiebre.

Corrí hacia la habitación de Marita y vi su ca
beza calenturienta abandonada en las manos de mi 
esposa, que la observaba con evidente preocucaclón, 
sentada junto a su lecho.

—¿Qué sucede?--pregunté. alarmado

—La he oído qusjarse hace un rato. Le duelen los 
oídos y tiene casi cuarenta grados. Debe ser gra-ve 
¿Qué haremos?—interrogó, sollozante y con núrada 
implorante de ayuda.

—Primero, avisar al médico, y luego, tranquili
zarte—respondí, persuasivo.

—¿Tú cross que podré? Tiana también esta en
ferma y habrá de acostarse. Sólo faltaba esto.

En aquel momento entró Tiana llevando un jarre 
de agua de limón.'Era la maciza muchacha dt 
nuestra casa, todavía joven, tan buena chica como 
obesa, que se atiborraba de comida, sin v.T¿e nun
ca ahita, a juzgar por Jos trozos de pan y que o 
que siempre abultaban los bolsillos de su delantal 
Su cara estaba más enrojecida y reluciente que dt 
costumbre y más abundante que de ordinario. Em 
superlativa aquella redondez, que sobrepasaba lo 
límites habituales y parecía desbordarse de su crá 
neo.

—¿Tambien está enlerma?—le pregunté, demo- 
trándole interés.

—Estoy mala hace dos días y me duele por aquí 
—respondió toscamente llevándose las manos po 
debajo de los Oídos.

—Pues si tiene fiebre, acuéstese; luego la vnrú 
el médico.

—No, señor—repuso, sacudiendo su papada con 
tal fuerza que le tembló como un flan-. ¿Qu^én 
cuidará de la casa, y sobre texio. con la pequ ña e. 
la cama? No puede ser. Ya tomaré unas hierbas... 

Marita, a pesar de su postración, aun pudo ini
ciar una risa al oír a Tiana. Eran grandes amigas 
y sus palabras siempre le parecían graciosas.

Avisé a nuestro médico, y no había transcurrido 
mucho rato cuando llego, saludando a nuestra hij
een su característica cordialidad. La exploró d;te 
nidamente en silencio y, cuando terminó, miró con 
ojos escrutadores al rostro esférico de Tiana v sn 
vacilar dictaminó:

—Las dos padecen parotiditis. No hay un gran 
peligro, pero, ya saben, las paperas obl gan a guar
dar cama. La niña estará bien d ntro de cuatro o 
cinco días, y usted antes. ¿A ver? ¿Le duele por 
aquí? Sí, claro, usted cayó enferma fa primera. 
Pero, mujer, ¿por qué no dijo que se encontraba 
mal? Quizá se hubiera evitado que Marita se con
tagiase...

Temí por un momento que Mari iniciase um 
ofensiva de lamentaciones y plañidos, pero me equi
voqué, porque sólo dijo dos veces que aquello era 
una terrible desgracia doble, y nada más se quejó 
una de la mala casualidad de que Marita cayes? 
enferma tan cerca del día de su -primera comunión 
con ella tan bien preparada, todo dispuesto y ca
biendo aplazar la ceremonia por la mala su rte. 
. La encontré bastante ponderada y traté de ayu
daría:

—Pero, doctor, ¿no hay posibilidad de cus re 
restablezca antes del domingo? Ya sé que únics- 
mente faltan tres días, piro podríamos intentarlo. 
¿Qué le parece?

No pudo contestarme porque mi esposa se preci
pitó a apoyarme tan caiurosamente y con tal fervo ' 
esgrimió sus razonamientos que consiguió arran
car al médico la vaga promísa de una curación ce 
la niña en dos o tres días. Y es que, verdaderamen
te, era muy difícil hasta para los avezados, el de
fenderse de sus convincentes argumentos, porqu< 
aunque la ciencia de su interlocutor fuese mucha 
nunca llegaba a igualaría en habilidad dialéctica 
Además, he de reconocer que en aquella ocasión 
estuvo afortunada al lograr un cierto grado dî com
promiso con el doctor, una especie de convengo 
pacto por el que también ella se obligaba a colab 
rar estrechamtente dejando a la enfermita trarqu; 
la y sin excesivas solicitude.s maternales. A su vez 
la pidió que depositase su confianza en él y sus 
prescripciones, y si de paso quería hacer algunas 
oraciones, tampoco estarían d? más, pues se nece
sitaba mucha ayuda para vencer a la enfermedad 
y al tiempo.

No sólo me parece, sino que estoy completamente 
convencido de que, al igual qu:. yo mismo, aquel 
día Mari habla centrado sus preocupaciones y an
gustias exclusivamente en la enfermedad dt nuc
irá hija, y sólo esporádicamente pensaba ¿n lo qu- 
pudiera relacionarse con ella.

Imagino además cuánta seria su contrariedad al 
conocer el probable retraso de la fecha de la cere
monia y que sólo de refilón chispeó en su memoria 
el recuerdo de «la aureola». Pero también supongo 
que esa remembranza debió despertar en ella, ru
tilante y vivaz, con le incontenible fuerza del in-
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tenso deseo reprimido, que de pronto halla ocasión 
exteriorizarse.

Y entonces tuvo oportunidad «u alma femenina 
de demostrar su excelente temple, manifestando 
sus dotes de busna estratega que había de pc^a- 
rar un ataque a fondo con su poderoso aliado el 
”^^e%ronto, aquello tomó el cariz de una entre
vista de urgenda de altos jefes del Estado^ Ma^r 
de todos los ejércitos. Yo actuaba d¿^ secretario bi
soñe Tiana, de ordenanza próxima a darse de ^a, 
v a corta distancia se hallaba el campo de batalla 
con el cuerpecíto de mi hija, que era la Poción 
que se había de defender, atacando con todas las 
armas disponibles. .

Se barajaron estadísticas y se excluyó el intere
sarse por la cuantía de los sacrificios. Se cursaron 
órdenes consisas por teléfono y por escrito. Si oon- Sla hora «H^del asalto inicial. Determinaron 
el plan de ofensiva general, el curso 
opción y las posiciones que habrían dr W^rse 
el nrimer día. Se habló del avituallami-nto y de 
la ración de campaña, intimando lo más convenien
te oara aquellos tres días decisivos.

En una gráfica que se dejó encin^ de una írrita 
habla de marcarse, en horas señaladas, las vicisi
tudes de la lucha con todos los incidentes que sur- 
rieran, cómo andaban las defensas y el ritmo y el 
fervor en que actuaban, algo así como la curva 
del espíritu y la moral del combatiente. . . .__ 

También se estableció la conveniencia de iniciar 
otro segundo frente, que no por más extenso de
jaba de ser menos importante. Se repitió varias ve
ces el nombre de Tiana y se especificó la necesid^ 
de defender aquella alejada posición, de PJ^OP®^®"" 
nes mayores, pero sin duda mejor protegida y de 
considerable resistencia.

Antes de que yo tuviese tiempo de reaccionar y 
de darme ocasión de emitir mi criterio pacifista, 
ya vi extendido ante mis ojos, transportado en va
rios convoyes, amenazador y vario, todo un arsenal 
de las armas tácticas y antibióticas más modernas 
y poderosas.

Y tuve que asistir al momento estelar del prirner 
asalto, en oleadas, de todos los elementos de 
que de que se disponía. Eli cuerpo febril de Marita 
padeció resignadamente el dolor de las agresiones 
de todas las aureomlcinas, estreptomicinas y peni
cilinas que eran posible administrar de una v^, 
con el apoyo del arma pesada de la cortisona y la 
ayuda táctica de vitaminas, tónicos y fracciones de
fensivas del plasma.

Yo le acompañaba en su sufrimiento con el mio, 
mayor aún, al vería tan desvalida y sumisa, obe
diente al recorriendarla quietúd, y sus ojos hume
decidos y brillantes deseando ser confiados, pero 
que imploraban calladamente una tregua en aque
lla ofensiva del dolor, que ella no llegaba a com
prender. ’

Por tui momento comparé mi estado de ánimo 
con la actitud aparentemente valero.sa de Mari, 
tan decidida y corno, movida por un ideal del que 
yo carecía, un móvil que era la razón dé su sereni
dad, tan contraria a mis sentimientos. De exterio
rizarlos, me habrían tildado de derrotista. Sin em
bargo, yo juraría haber visto temblar una lágrima 
en sus bellos ojos negros, cuando sostenía a la niña 
en el momento de alguna inyección, y cerrarlos es
tremecida, conteniendo angustiada la respiración al 
sofocar Marita un sollozo, que ella, sin duda, tam
bién lo hubiera deseado lanzar con todas sus 
fuerzas.

Con el segundo frente, la cosa ya fué otro cantar. 
No transcurrió todo de un modo tan favorable, y 
la maniobra envolvente no dió el resultcío feliz 
que se esperaba, no obstante la importancia de la 
acción emprendida. Tiana se resistió tan tenaz
mente, que el cuerpo expedicionario tuvo que re
plegarse a más favorables posiciones estratégicas. 
Todo esto fué acompañado de mucho ruido de apa
rato bél¿o, y se consideró una victoria el haber 
logrado infiltrar unas guerrillas de aspirina y sul
famidas en el campo adversario. 1511a sólo quería 
seguir tomando su cocimiento de hierbas del Mon
cayo, y aseguraba, llena de fe, que en un día más 
quedaría del todo lista.

Tampoco se consiguió convencería de que se pu
siera en cama y, contra todo lo ordenado, continuó 
bamboleando pesadamente por toda la casa con su 
cara gorda, sin dejar sus ocupaciones corrientes de 
doméstica fiel, y rogando que la dejáramos cuidar 
a la enfermita cuando deseáramos descansar.

Mi esposa se había instalado en un sillón a la 
cabecera dé la cama, y a la caída de la noche se- 
gma allí para darle alimentos y medicinas. Yo pa
saba ratos con ellas. Tiana entraba y salla, procu
rando, con el mayor esmero, no hay&r trepi*3ar la 
habitación con sus pasos, depositando en el suelo 
sus redondos y voluminosos pies como si fuesen 
acolchados con blandas almohadillas.

La noche transcurrió con nuestras inquietudes y 
desvelos naturales, pero con Marita sudorosa y 
tranquila, yo durmiendo a ratos y los demás de la 
casa en un duermevela sin novedades.

Cuando por la mañana llegó el médico, quedó 
sorprendido del inesperado cambio. Halló a Marita 
sentada en la cama, apirética, sin dolor, con buen 
pulso y excelente estado general. Tiana se encon
traba ya tan campante y hasta se diría que estaba 
más delgada. Le vi al doctor mover la cabeza con 
asombro, llevar la mano al mentón en un movi
miento de extrañeza, elevar los hombros y acabar 
diciendo: ,

—Pues no lo comprendo. Jamás se me ha cura
do una parotiditi^en menos de tres días, y, por lo 
que veo, esto ya está resuelto.

Mari no podía creer tanta maravilla. También 
ella estaba sorprendida del favorable cambio, y con 
vehemencia le preguntó:

—Así, pues, ¿estará curada del todo el domingo? 
¡Con lo grave que estaba ayer!

—Señora —respondió el doctor, incqmprensible- 
mente picado—, aunque parezca mentira, sú* hija 
ya casi está .bien hoy, y mañana podrá levantarse. 
Este es el milagro de los antibióticos.

Tiana salió de la habitación canturreando alegre
mente. * * *

Por la tarde ya nó podíamos contener a Marita, 
saltarina, juguetona y hambrienta como nunca. Mi 
mujer normalizó sus interrumpidas actividades, y 
un rato que le hacia compañía junto a su cama 
creí hallarías tan oportunamente dispuestas que 
propuse:

—Oye, hija, ¿quléres que declamemos los ver
sos que te escribí?

Las dos me miraron extrañadísimas. como si hu
biera dicho algo increíble. Mari fué la que res
pondió: .x.

— ¡Pero hombre, qué cosas tienes! ¡Si aun está 
tan delicada! Además los sabe perfectamente.

Me escurrí como pude y poco después salimos am
bos de la estancia, de la niña, dejándola reposando.
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Iranscunló un buen rato de quietud y silencio. 
Mari se hallaba en la sala contigua, siempre ulti
mando detalles. Yo iba a salir a la calle hacia mis 
ocupaciones, pero antes quise echar una mirada á 
Marita desde la puerta. Con ella estaba Tiana, que 
le ofrecía una taza de algo que parecía tomar con 
delectación. Me acerqué y pregunté:

—¿Está bueno el caldo, hijita?
—No es caldo, papá, son hierbas.
—¿Hierbas? ¿Qué dices?—inquirí extrañado.
Hubo unos momentos de vacilación. Tiana oarecia 

muy confusa y sólo ante mi mirada insistente se 
atrevió a aclarar:

—Si... Es un cocimiento de las hierbas del Mon
cayo que yo tornaba... Cuando la señora dormía 
yo se lo iba dando toda la noche... Yo sabía que 
le iría bien, y ¡como la señora quería que se curase 
tan pronto!... »**

En la inañana del domingo, el carácter solemne 
y la emotividad del acto que protagonizaba mi hija 
humildemente al pie del altar, hizo que todos mis 
pensamientos, recuerdos y ternuras se centrasen en 
aquella adorable criatura, candorosa y pura, vestiaa 
de blanco. Con fervor atento escuchaba Ia Plática 
que preparaba su corazoncito., que era una pequeña 
llama entre los otros cirios encendidos, y una luz 
más que iluminaba su cara entre los rayos de sol 
que refulgían a su alrededor.

Aquel día descubrí la albura y perfección de sus 
manos, juntas, temblorosas, como alitas recogidas 
de su alma, plegadas en espera de un vuelo místi
co, palpitantes e inmaculadas. No eráh sólo los oí
dos de mi hija los que escuchaban; los dedos de sus 
manos se estremecían también con los efluvios de 
fe emitidos con las buenas palabras, y se diría que 
captaban su esencia pura, su sentido más profundo; 
asi parecían de expectantes y trémulos. Yo sé que 
el mirífico hálito de su candor se irradiaba de toda 
ella, pero el núcleo más sútll lo tenía como pren
dido entre los dedos, cual si lo guardase en el hueco 
de ese pequeño templo de minúsculas ojivas góticas 
que eran sus manos orantes, unidas en plegaría y 
en adoración. En su frente serena y en sus ojos lím
pidos y extáticos había el arrobamiento absorto, 
mudo y maravillado de quien entrevé algo del mis
terio que pronto va a sucèder, pero sus manos, di
minuto santuario avanzado, habían salido a su en
cuentro en un anhelo subconsciente de impaciencia, 
de querer anticiparse a contener, a retener en ese 
humilde tabernáculo formado por sus dedos, sólo 
un soplo del Dios que luego habría de recibir en 
forma corpórea.

Mi mujer,, a mi lado, a juzgar por sus ojos hume
decidos, hacía rato que rebosaba de pensamientos 
semejantes a los míos. Inmovilizada por la emoción 
y enmarcada en, una amplia mantilla de encaje ne
gro e! albor de su cara denotaba con qué intensi
dad vivía aquellos grandes momentos, tanto por lo 
que significaban por sí mismos como por Jo que 
representaban de ilconmensurable fervor para la 
hija.

Cuando llegó el punto culminante del acto, el 
instante cimero de la fusión mística de la Euca>6- 
tía con quien la recibía, tan consustancial se hizo 
con ella en su devoción, que se transfiguró su ros
tro con la luz de la íntima alegría. Y una sonrisa de 
gozo en el alma de beat! % id seráfica, que inundaba 
sus facciones y entreabría su boca en suspiro silen
cioso, íne hizo creer, por un momento, que se Des
bordaría en cantos incontenibles de gloría v ale luya.

Pero el silencio no se rompió. Unicamente saltó 
con aquel suspiro el pequeñísimo dique que conte
nía sus lágrimas, y el remanso contenido de su 
emoción fluyó copioso de sus ojos como ofrenda de 
amor para su hija.

Ya fuera de la Iglesia advertí en la palle una 
hilera de coches, muy bien alineados a lo largo de 
la acera. Parece que nos esperaban, pues antes de 
acercamos a ellos nos saludaron sus motores con 
una .salva de ruidos y carraspeos al intentar poner
se en mevimiento. Me parecieron muchos, no sé si 
demasiados para nosotros y la comitiva pero no 
quise decir mi opinión, pues consideré que la fiesta 
bien merecía aquel copioso acompañamiento de vehículos.

®?®o**^« en Cabeza y en correcta forma- 
don lenta, despaciosa como para prolongar el tem
po, recorrimos aquellos breves trescientos metro.? 
que nos separaban del salón donde habíames de re
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unimos de nueve Eso sí, no había por parte de na
die interés en llegar demasiado tarde al desayuno; 
por eso me extrañó cómo pudo nacer en mí la leve 
sospecha de que vl tres veces diferentes durante 
nuestro trayecto la misma casa de ocho pisos en 
construcción cercana a la iglesia. La tercera vez 
que me pareció que pasamos ante ella le indique a 
Mari fingiendo estupefacción:

—¡Qué raro! Pues yo diría que en la anterior 
vuelta tenía un piso menos...

Me miró ella con unos ojos tan candorosos y vi 
tal inocencia en la expresión de su rostro plácido 
y sereno- que me sentí impelido a atemperar mí té 
nlllo irónico, disculpándome como pude:

Yo...» pues... creía que se iniciaba la ofensiva d- 
ffla aureola».

Noté un gesto interrogante primero, y luego de 
gt^Wi reconvención, mientras exclamaba tambo
rileando los dedos tras el cristal del chófer:

—¡Qué impacientes son algunos hombres!
El coche paró a los pocos metros y Marita, sinfo

nía en blanco, intervino alegre:
—¡Ya estamos, papásl
La caravana habla llegado a su destino íellzmenr 

te a la media hora de su partida. Una ds las pri
meras que vl apearse fué mi tía Agustina, con as^ 
pecto descontento, como de costumbre, que ss des
entendió de sus acompañantes y se dirigió hacia 
donde nos encontrábamos nosotros. Muy cerca y;, 
se cruzó con la prima Rosa y comentó en voz alta: 

—¡Vaya viajecito largo! ¡Con el calor que hace y 
el hambre que tengo! Ya podían haber Elegido un 
lugar más próximo a la iglesia... L05 hay a docenas.

Y otra vez hallé los ojos límpidos, admirados y 
dulces de Mari que, con un mohín de asombro, me 
tomó de un brazo y echó a andar. Ibamos prece
didos de Marita y así, penetramos en el local.

sentada entre su madre y ye, al centro de la mesa 
en forma de extensa U, aquella reunión de famí- 
Y®^’ * íntimos era para ella el mejor complemento de aquel día.

'1 aquíllo era «Ia aureola», lo que en su c^n 
Junto había de hacerle inolvidable aquel día. Seri? 
como una espuma de recuerdos su anchuroso vesti- 

, el inmaculado velo que la envolvía como 
celaje de sUs ilusiones, la efervescencia de las aiOjs 
rosas que la inundaban con su fragancia y las cas
cadas níveas gladiolos que la rodeaban por to 

i^^nso y casto abrazo de fas
tuosidad y de blancura. Los destellos del «flash» del 
tocansable fotógrafo, que giraba siempre a su alre
dedor, tendrían más permanencia en su vida si in 
^"^ j ^^®®® relámpagos que los mismos retratos, que 
quedarían como lejanos recuerdos. Y la melodía el
los vjollnes que la recibieron a su llegada y sigu:e- 
^?,V "°®®”^P 6» el aire fragante, como otro mara 
villoso y vibrante aroma hech: sonido hallaría por 
siempre resonancia en su memoria, hasta en las 
más lejanas añoranzas de su niñez

Proseguía «la aureola» en todos los detaUes pre
vistos por ral esposa, de igual forma que si fue-e 
encend endo una lámpara tras ofra para ir añadisn-

® ^® ^^^’ "O' ®^ Xuesen engranándose las 
£S^!^LSt ^° armonioso y monumental campanil 

^^^ sonaría agitando su memoria cuan- 
olvido emprzase a ext nder su bruma opalina 

sobre los acontecimientos pasados.
V^’^^^a «la aure Ia» por manos fe- 

raerás, era delicada y magnífica hasta en su as
pecto menos idealizado, el que la ligabá a la hu-

^® proporcionaba resplandores 
‘’® restárselos. Para comprobarlo no bastaba 

^ormecerse oliendo aquel choo'lat^ a la <r¿- 
2“* I»rcibirlo sabroso, cálido y perfu

mado en la boca fundido en el bizco ho y deleitar- 
®^” quemánd-se lo to- ^Í^.4*^ ®^^®^®’* ^^^^ con aquel delicioso 

«Izí fiambres que tuvo la virtud de acallará 
minutos las conversaciones y provocar la ao-

®°”^ ®^ silencio. Los cen- tïïS2r?pSîii“”®^®i’* ^^^ siSWisron a continuación 
tampoco estaban mal. pues no era para abandonar 

®^ desbordamiento que sobrevino d» 
H '^o^®s»‘ emparedados, galletas sala- 

Î?®'®»^»».. que merecían -Udos lo, 
vos ponderativos, acompañados de excelentes 

2Sftortí%X*®'~^ ’' "^ ”" '• «««»»»•

«®t»ba presente, era la misma 
ífíK®5Í“»?® ’® concurrencia con sus risas, el tin- 
lÁÍ SiJÍL^ 1 2°^®’ ^^® ’í^^®® ^® io« cubiertos en 
/2^ ’‘’'”® asmático del tabaco, el parlo
teo polifónico y confuso, alguna tos sofocada, el
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minutos percibí su respiración acom- - 
lámpara iluminada por la puerta en*

talgla:

resbalar sobre el suelo de las sillas mquieta^ l^ 
joyas y los hermosos vestidos de las damas... Toao 
aquello era «la aureola», brillante, sonora, sabrosa, 
psrfumada, suave y bulliciosa a la vez.

Pero «la aureola» parecía que tambien era algo 
más, algo que no había yo recordado en toda aque
lla mañana y qué unas palabras angustiadas de mi 
hija trajeron con sobresalto a mi memoriaí

—¡Los he olvidado, mamá, los he olvidado dei 
todo!—repetía apenada en voz baja.

Mari debió insistir, porque la oí de nuevo llorosa:
— lNo me acuerdo de nada! ¿Cómo voy a recitar 

los versos? „
Yo intervine, la cogí de la mano y pregunte ca

riñosamente, animándola: . X
—¿Quieres que haga de apuntador? Fíjate bwn...
—iNo, por favor !—sollozó—. No sabría qué decir. 

Además creo que me moriría de vergüenza.
Los familiares más cercanos a nosotros observa

ron el Uanto de la niña, y el abuelo preguntó mi- 
mosamente:

—¿Qué te pasa, preciosa? ¿Por qué lloras? Debe 
ser de la emoción de toda esta mañana...

La madre besó a la pequeña en la frente y co
rroboró:

—Sí, debe ser de la emoción. No te preocupes, hi
ja; no tiene importancia.

Poco a poco fueron cesando el llanto y log suspi
ros, pero «la aureola» no logró conseguir toda su 
plenitud. El último destello,_el que la había de com
pletar, parecía que había fallado.

***
Había sido un día tan agitado, tan lleno de emo 

clones nuevas y de sentimientos variados para Ma 
rita, que en cuanto quedamos solos en casa por la 
noche nos indicó que deseaba dormir. La despedi
mos con muchos besos y frases amorosas, y ya. en 
sus c jos adormecidos rezumando de sueño y Abier
tos con dificultad, las pupilas que intentaban son
reír eran vencidas por el peso de los párpados.

A los pocos
5»’'¿ ™ iSiasarKssii ís«s.a»^ 

me aesroué a su lecho para contemplar otra vez 
aqSelU noche .u rostro Un querido. Alp, r^ 
entre sus manos entrelazadas junto a en 
como si hubiese querido que el sueño la vencie^ 
Sn la per^pción final de aquel día, la sens^ñ 
última de sus ojos y sUs manos, la 
de su actividad fatigada y de su mirada somnolien
ta a un trozo de papel arrugado. .

Era un papel escrito por mí para ella, los ^^sos 
eucarísticos que le entregué unos días »”*^* 
tras los leía, mis pensamientos ^^¿®",¿?¿*®J2J 
acontecimientos d)e la mañana con cierta, nos-

Agut e» mi corazón,
noto gue ést& dormido, 
eonriéndome, el Niñp 
Jesús, que he recibido

Debería callar 
para no Sespertarle, 
pero estoy tan contenta 
que quisiera cantarle.

Hoy estamos en mayo; 
por eso no me explico 
cómo es que yo deseo 
cantar un vlUancteo.

Debe ser porque hoy
Jesús, con su bondad, 
ha nacido en mi alma. 
Ipara mi es Navidad!

En la quietud de la casa, contemplando la i^nr 
te serena de mi hija, era aquel el último rayito 
de luz inefable que faltaba para completar «la aw 
reola». la íntima, recogida y verdadera, «la aureo
la» del hogar-
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Eb que Toynbee sea hoy un escritor cuyas 
teorías se Conozcan y discutan en medios 

considerablemente aíejados de los puramente 
académicos se lo debe en no pequeña parte 

. a !>■ C. 'Somervell, que ^an hábUmente ha sor 
bido resumir en sólo dos volúmenes los diez 
del histoiixidor británico. Publicado eP resu
men de los seis primeros volúmenes, Somer
vells apenas sí editados los cuatro últimos, 

1 con los que Toynbee há cancelado su magis
tral y discutida Obra, se iamó a la tarea de 
publicar el segundo tomo de su síntesis. De 
la calidad de este compendio hablan mejor 
que nada los elogios del autor del libro ori
ginal, quien no ha recatado sus mejores pa
labras para este desconocido disclpulOt que 
tomó sobre sus hombros la tarea de resúmlr- 
le sin previa consulta,, aunqzie luego le pre
sentara el manusprito para su aprobación.

Gracias a Somervell. «A study of Historya 
se ha convertido, en Inglaterra y en los Esta
dos Unidos, en auténtico abestseUer», y las 
gentes más diversas tienen acceso a proble
mas hasta ahora reservados para discusio
nes filosóficas. En este segundo volumen, sa^ 

' Udo hace .escasamente unos meses, Toynbee 
continúa desarrollando el plan general de su 
filosofía de la Historia, y tras de estudiar el 
problema de los Estados y las Iglesias uni
versales, «4 como los contactos espaciales y 
temporales de las civilizaciones, pasa a ha
cer toda una serie de consideraciones relati
vas a las perspectivas de la civilización oc
cidental, aspecto que es precisamente el que 
resaltamos en esta esintesis nuestras) de otra 

\ fisintesis».
i rOYNBEE (Arnold J.): «A study oí History*. 
1 Abridgement of volumes VII-X by 
f D. C. Somervell. Oxford University Press.

Londres, Nueva York, Toronto. 1957.

LAS perspectivas de la civilización occidental son 
un estudio obligado de esta obra tras de haber 

considerado de una manera sinóptica todas las ci
vilizaciones conocidas. Nuestro punto de partida se 
justifica por ei hecho de que la sociedad occidental 
^s la única superviviente que no se encuentra en 
manifiesto estado de desintegración, porque en mu
chos aspectos ha adquirido categoría de mundial y 
porque sus objetivos son, de hecho, los de convertir 
el mundo en un «mundo occidental».

LA DECADENCIA NO PUEDE CONSI- 
DERARSE COMO UN HECHO 

INEVITABLE
No hay razones o motivos pseudocientíficos para 

suponer que porque otras civilizaciones hayan su
cumbido o estén sucumbiendo, la occidental tiene 
que seguir idéntico camino. Las reacciones emocio
nales, tales como el optimismo Victoriano, como el 
pesimismo spengleriano, son falsas, igualmente, en 
su pretendida evidencia.

¿Qué conclusiones podemos sacar tras nuestros

estudios anteriores? Hemos visto que la guerra y el 
militarismo son las causas más poderosas del des
moronamiento de una sociedad. Hasta ahora el Oc
cidente lucha infructuosamente contra estos males, 
pero, sin embargo, ha sabido superar afortunadar 
mente otros inconvenientes, tales como los que se
ñalan hechos como la supresión de la esclavitud, el 
desarrollo de la democracia y de la educación. Por 
otra parte, no hay que olvidar en la parte negativa

, ^^i^ie^cia- en Occidente de una lamentable di
visión entre una minoría dominante y un proleta
riado interno y externo. No obstante, se señalan al
gunos éxitos en la solución de los problemas de al
gunos sectores del proletariado occidental,

El mayor éxito del hombre occidental ha sido el 
dominio humano sobre la naturaleza inanimada, lo 
que ha ocasionado con rapidez acelerada una serie 

sociales que no tienen precedente en la 
historia de las civilizaciones anteriores.

P®i^®otivas de ima tercera guerra mundial 
continúan siendo uno de los peligros que níás aco
san a la civilización occidental, y este peligro está 
^ado en la característica de los Estados Unidos 
de America y en las de la Unión Soviética, así como 
en la actitud disl resto de la raza humana hacia 
cada uno de estos Estados.

Las posibilidades de un orden mundial están to
davía muy lejanas, pero naturalmente, mucho más 
cerca que en cualquier otro tiempo pasado. Ni que 
decír tiene que un futuro orden mundial ten
dría que basarse en algo muy distinto de lo que es 
hoy la Organización de las Naciones Unidas. El que 
sean los Estados Unidos el país más calificado parti 
presidir este orden es algo sobre lo qu= no hay ni 
mucho menos unanimidad.

LAS POSIBILIDADES DE LA TECNICA 
EN UN MUNDO LLENO DE CONFLIC

TOS CLASISTAS
a,^\.i^^ aignlflc^o de la palabra empleo se amplía 
^oí^L^^Vl^^% abarcar no sólo la cantidad y la 
m^ribuclón del trabajo, sino también el espíritu

®® hace este trabajo y el uso del ocio ois- 
poníble, podremos decír acertadamente que el im- 

j®® ^®i poderosa técnica occidental sobre la to- 
^^Q^^i^^^l^^l^ada». todavía articulada en una 

^ne de clases de diferente nivel de vida, coloca a 
los herederos de esta civilización con un problema 
de empleo comparable sólo ai dei Gobierno, tratada 
anteriormente en esta obra.

Como el problema del Gobierno, el problema de 
empleo, no es nada nuevo in sí mismo, pues si la 
causa del desmoronamiento de muchas civilizacio
nes ha sido su fracaso por ampliar el alcance de 
su Gobierno desde los límites reducidos en que ss 
movía a una esfera ecuménica, desterrando así las 
suicidas guerras, una causa secundaria de. estas de
cadencias ha sido la inhabilidad para suprimir los 
conflictos clasistas, haciendo uso de tos cambioj 
adecuados para permitír un sano desarrollo díl tra
bajo y del ocio.

En este terreno, la civilización occidental se ha 
comportado de un modo intolerable, sobre todo si 
se la compara con las posibilidades que <n esta 
cuestión tuvieron las otras sociedades. ¿Qué se ha 
hecho con todo el fabuloso poder desencadenado 
por la revolución Industrial y por qué todo este 
poder continúa todavía siendo monopolizado por
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una minoría po-ivllígiada? ¿Por qué toda esta nueva 
abundancia no es compartida conjuntamente por 
los capitalistas occidentales y los obreros ocoid^ 
tales y loe trabajadores y campesinos de Asia, Afri
ca y América, ya que estos últimos han sido con
vertidos en la masa de un proletariado interno 
”^^^nu£vo anhelo de posibilidades de abundan
cia para toda la Humanidad ha creado una de
manda insistente y sin precedentes por una liber
tad de oportunidad. La ubicuidad de esta demanda 
niante® la cuestión de si la productividad de la 
cornucopia es realmente tan inagotable como se la 
supone. Y ésta es una cuestión que sólo puede aa 
berae resolviendo una ecuación donde, por lo me
nos, hay tres incógnitas.

La primera de estas cantidades desconocidas es 
la extensión de la capacidad técnica potencial pam 
satisfacer la creciente demanda de la Humanidad, 
que continúa multiplicándose y comienxa a exigir 
ocio. ¿Cuántas son las rear vas del planeU paro 
materias insustituibles en forma de minerales y de 
materiales reemplazables en la forma de enejada 
hidroeléctrica y de cos;oíias y ganados y de mano 
de obra y trabajo especializado? ¿Hasta dónde pue
den aumentar su rendimiento lo» actuales recursos 
y hasta cuándo puede la naturaleza consumir sus 
disponibilidades y utilizar otras que sustituyan a 
las actuales? .

Los actuales descubrimientos de la Humanidad 
parecen indicar que la capacidad de la túnica es 
enorme; pero, al mismo tiempo, las reawiones ac
tuales de la naturaleza humana hacen ievid^te 
existen limitaciones prácticas, en el plano 
para una productividad que puede ser virtua-m.nte 
infinita en términos abstractos de potencialidad

¿Cuántos son los sacrificios que t; wirán ^e im
poner a su libertad personal los trabajadores para 
aumentar la tajada del pastel, que hoy saborean 
en tan pequeña cantidad? Las masas camp^in^ 
ven amenazadas las ventajas que les 
técnica occidental sobre sus trabajos al el^m 
consumo hasta límites insospechados y el ^^em 
de habitantes de la Humanidad. Por otea Part^ ^ 
obreros industriales ameritan Cambiéo ca^ celar 
los beneficios del progreso técnico al MUr la pro 
duoción con las prácticas restrictivas «^ri pas U) 
con cada uno de los sucesivos aumentes de la po 
tenclalidad de la productividad.

MECANIZACION Y EMPRESA PRIVADA
El aspecto más llamativo en el tsrreno ecemó^- 

cosccial de la posguerra lo constituye la «81^ 
tación impuesta por la industria y la opeateión d 
la voluntad humana a someterse a una jeglame^ 
tación. Esta situación es observada de manera ^ 
tinta según desde el plano ideológ co o ®°^^al QU 
se contemple. Ahora bien; un historiador puede 
contemplar todo esto con ojos relativarncnte im
parciales. Recordará que la revolurión industrial 
comenzó en la Inglaterra del siglo XVIH. ^h ra
mento en el que los creadores de todo el sistema 
de la mecanización industrial gozaban (fe una ex
traordinaria libertad de reglamentación. Y ha siao 
este espíritu d- libertad el que continuó guiando 
los pasos de todos los hombres que realizaron la 
gran revolución. .

Las organízaciones sindicales son en elert:' modo 
herederas de aquel paraíso de la época preinaus- 
trial que engendró a los capitanes de industria. 
Con'iderados como instrumentes que permiten a 
los ebreros luchar por ti solos centra sus empre
sarios. son de hecho criaturas de la misma hor
nada social que sus antagonistas capitalistas.

Evidencias de esta comunidad ética pueden cn- 
contrarse en el hecho de que én Rusia la liquida
ción de la Empresa privada ha sido seguida de la 
reglamentación de los sindicatos, mientras que en 
la Alemania naci:nalsoc:atlsta la liquidac'ón de 
los sindicatos ha sido seguida ñor la reg am/ma- 
ción de la empresa privada. En Gran Bretaña, 
por otra parte, tras lao elecciones de 1945, bato 
él Gobierno laborista, cuyo programa era él de te
mar el control de las industrias privadas .'in in
terferir su libertad personal, los obreros de las in
dustrias nacionalizadas no han pencado nunca en 
disolver sus sindicatos o en renunciar a los dere
chos que le permitían defender los intereses de 
sus miembros por medio de los instrumentos que 
utilizaban anteriormente contra los agiotistas pri
vados. Y esta actitud no puede ser considerada 
ilógica, ya que la finalidad de los sindicatos es la 

de resistir contra la reglamentación, sea impuesta 
por la Empresa privada o por la jupta nacionali- 
zadora.

Desgraciadamente, la resistencia de los obreros a 
reglamentar sus actividades bajo el patrón le ha 
llevado a reglamentarse ellos mismos. En su lucha 
por verse libres de ser unos «robots» de las fábri
cas, se han convertido en unos «robots» de los sin
dicatos, y la imposibilidad de escapar a esta al
ternativa se' hace cada vez más difícil.

Si esta inevitable reglamentación de los cbreiod 
industriales constituye_ un l^entable portento, 
constituye un espeotacuío no menos lamentable el 
ver cómo las clases medias occidentales comienzan 
a seguir el camino que hace tiempo ya recorrieran 
las clases trabajadoras. La centuria que termino 
en 1914 parece haber sido la edad de oro de la 
clase inedia occidental: pero la nueva era marca 
el otoño de esta clase, condenándola a la adversi
dad a que la revolución industrial condenó a ioj 
obreros industriales. La liquidación de la Rour-' 
ifeoisie en la Rusia soviética ha sido un hecho 
sensacional; pero un hecho más exacto de lo qus 
está ocurriendo puede descubrirse en las historias 
contemporáneas de Oran Bretaña y otros países 
de habla Inglesa que no han sufrido revoluciones 
políticas.

Durante el periodo entre la reveluoión industrial 
y el estallido de la primera guerra mundial, la? 
características psicológicas más llamativas de la 
clase media occidental, en contraste con la dasr^ 
trabajadora, tanto manual como burocrática, fue
ron su apetito por el trabajo. En la ciudadela del 
capitalismo en la isla de Manhattan pueden ha
llarse ejemplos ilustrativos de estas diferencias de 
actitud en años tan recientes como es partir 
de 1949. En esta misma focha las casas financie
ras de Wall Street trataron, sin éxito, de inducir 
a sus taquígrafos ofreciéndoles una especial remu 
n^ración de horas extraordinarias a que volvieran 
a considerar su decisión de no asistir a sus oíi* 
ciñas el sábado por la mañana. Los taquígrafo.- 
prefirieron consagrar las mañanas a lo que ellos 
quisieran, aunque para ello se privaran de ganan
cias supletorias. Ebte hecho constituye todo un 
símbolo de las nuevas concepciones eocialea de las 
clases medias.

En el siglo XX de la era cristiana lag oportuni
dades de la clase media occidental para obtener 
negocios fructuosos se reducen progresivamente en 
el centro occidental de la actividad capitalista, y 
estas reservas económicas producen efectos depre
sivos sobre la ética, de las clases medias. El tradi
cional celo cor el trabajó de esta clase ha .sido 
minado progresivamente por una serie de res
tricciones de la Empresa privada. La inflación 
y los impuestos han convertido en faltas de sen
tido »us tradicionales virtudes por conseguir ga
nancias, productos de un esfuerzo ocntlnuo, asi 
como el ¿rorro. El creciente coste de la vida ha 
conspirado slmultáneamente_con la elevación de 
este nivel para reducir el' aumento de sus furni 
lias. La pérdida del personal doméstico amena
za a minar su eficacia profesional. La pérdida 
de ocio socava su cultura. Además, la mújer de 
la clase medía, la cual tantos libros han mostra
do como el principal sostén del nivel de la cla
se media, ha sido más afectada por todos estos 
hechos más que el hombre de la clase media.

L® técnica moderna, por lo tanto-, ha creado 
toda una reglamentación de la vida que no sólo 
afecta a los obreros, sino también a los emplea
dos y a los politicos. Lor órganos de resistencia 
de la clase trabajadora (sindicatos) exigen, por 
otra parto, una, mayor reglamentación.

La vida social aparece Imposible .sin medidas 
tales como la libertad personal y la justicia so
cial. La técnica inclina la balanza hacia esta úl
tima. En una edad en que la cifra de mortali
dad se disminuye por la medicina preventiva. 
¿Vamos a sufrir las consecuencias de una libte- 
tad personal incontrolada para propagar la e:- 
pecie humana? Las perspectivas de una gran 
hambre se discuten, asi oemo los conflictos que 
probablemente engendraría, aunque todo esto sea 
pura especulación y las opiniones estén muy di
vididas.

EL PROBLEMA DEL OCIO. INCOGNITA 
POR RESOLVER

Si pudiésemos imaginar una sociedad mundial en 
la que la humanidad hubiese desterrado los con
flictos bélicos y clasistas, asi como los relativos a la
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población, tenemos que suponer que el primer nuevo 
problema que se plantearía seria el del ocio en la 
sociedad mecanizada.

El ocio ha representado ya un papel capital en la 
Historia. Si la necesidad ha sido la madre de la ci
vilización, el ocio ha sido su niñera. Uno de los as
pectos más característicos de la civilización ha sido 
el ritmo que ha seguido este nuevo medio de vida 
para desarrollar sus potencialidades. Y su ímpetu 
se lo ha dado a la Civilización una minoría de una 
minoría, compuesta por unos pocos de una clase 
privilegiada, cuyo privilegio ha consistido en dis
frutar de ocio. Las grandes realizaciones del hom
bre, tanto en las artes como en las ciencias, han 
sido el fruto de este ocio creado por una minoria 
atrevida y emprendedora. Ahora bien, la revolución 
industrial ha alterado, y de modos diferentes, las 
anteriores relaciones entre ocio y vida.

El más trascendental de estos cambios ha sido la 
mecanización psicológica de la mente del obrero 
industrial, ocasionándole una tensión entre su obra 
y sus sentimientos por el deseo de ocio, que no han 
sentido ni la mayoría campesina ni la minoría pri
vilegiada durante la edad preindustrial. En una so
ciedad agraria el ciclo de las estaciones se enarca
ba para el hombre de la minoría ociosa por el em
pleo del tiempo en diversas actividades, tales como 
el ir a la guerra, cazar, pescar, asistir al parlamen
to etc. El campesinado y sus gobernantes disfru
taban de su ocio y dé su trabajo de una manera 
rítmica, aceptándolos como la llegada del día y la 
noche. Cada fase era un alivio para la otra. Pero 

* esta interdependencia y paridad de trabajo y de 
ocio se alteró cuando los trabajadores se transfor
maron en una pieza de la máquina que podia tra
bajar día y noche e incluso todo el año. La lucha 
industrial crónica que el trabajador se vló obligado 
a emprender para impedir que las máquinas y sus 
amos les hiciesen trabajar hasta la muerte, ha im
pregnado su mente de una hostilidad a la vida la
boral que sus antepasados campesinos .aceptaban 
tan naturalmente. Y esta nueva actitud hacia el 
trabajo ha condicionado su nueva actitud frente al 
ocio, ya que si el trabajo es algo intrínsicamente 
malo, entonces el ocio debe ser un valor absoluto 
por sí misnio.

Las reacciones de la naturaleza humana contra 
la rutina de la fábrica y de la oficina han ido tan 
lejos a mediados del siglo XX como para hacer qus 
el . valor de la libertad de una excesiva presión del 
trabajo cuente más que el valor de la remunera, 
ción que el trabajador puede sacar a pleno rendi
miento. Pero ai misnio tiempo los continuos avan
ces de la técnica juegan un irónico efecto sobre sus 
victimas humanas. Cuando no le amenazan con un 
trabajo mortal, le amenazan con reducirle al paro. 
Ante estos peligros los Sindicatos han establecido 
sus prácticas restrictivas, encaminadas a evitar que 
la máquina se convierta en un enemigo del traba
jador que la sirve. No resulta nada utópico prever 
un paraíso terrenal recobrado en el que el régimen 
de pleno empleo corra parejo con el de emplear 
sólo una pequeña parte del tiempo del trabajador, 
dejándole mucho para el ocio, tanto casi como el 
que disponían las extinguidas clases privilegiadas, 
y que sus antepasados tanto las criticaron. En ta
les circunstancias el uso del ocio se convertirá en 
algo mucho más importante que lo ha sido hasta 
ahora.

¿Qué uso haría la humanidad de estas posibili
dades de ocio universal? La cuestión, inquietante 
por sí misma, fué planteada por sir Alfred Ewlng 
en un discurso dirigido ante la Brltissh Association 
el 31 de agosto de 1932:

«Se puede imaginar tina distante utopía en la 
que exista una perfecta adecuación entre el traba
jo y sus frutos, entre el empleo y los salarios, en
tre las mercancías y las máquinas que las produ
cen; pero entonces se plantea la cuestión: ¿Qué 
hará el hombre con el ocio conseguido ai casi li
berarse de la pesada carga de su opresiva i^scla- 
vitud mecánica? ¿Es de esperar oue se producirá 
en él una mejora espiritual que le califique ade
cuadamente para saber hacer uso de ella? Dios 
permite que a luche por una meta y la consiga. 
Sólo queda por ver cómo conseguirá esto. No puedo 
creer que la húmanidad está destinada a una atro
fia y que cese de cultivar lo que después de todo 
es una de sus facultades más divinas: la ingenui
dad creadora dei técnico »

La Por jRomana résulta algo muy mezquino en 
comparación con el futuro que imaginamos de fa

cilidad para la existencia humana. Ahora bien- 
incluso el autor del tratado de «Sublimidad del es^ 
tilo» escribió en una época indeterminada del Im- 
perio romano que la relajación de la tensión, pro. 
duclda por el establecimiento dei estado universal 
helenístico, había conducido a un deterioro de la 
cualidad humana:

«Uno de los cánceres de las -vidas espirituales na- 
cidas en la presente generación es la baja tensión 
espiritual en que todos, salvo unos pocos espíritus 
escogidos, pasan sus días. En nuestro, trabajo y en 
nuestra diversión no parecemos tener otro objetivo 
que la popularidad y el goce. No nos preocupa ga
nar los tesoros espirituales, que se consiguen po
niendo ei corazón para conseguirlos, y en ganar 
el reconocimiento de lo que auténtícamente se debe 
tener.»

Estas conclusiones del crítico helenístico son sos
tenidas, al comienzo de la Edad Moderna de la 
Historia occidental, por uno de los adalides del es
píritu moderno científico. El siguiente pasaje pue- 
de leerse en el avance de las ciencias de Francis 
Bacomíieos):

«Por lo que ha sido observado, las artes que fío- 
recen en tiempos en los que la virtud está en pleno 
desarrollo son las militares, mientras que cuando 
la virtud está decadente tienen su primacía las vo
luptuosas... Como artes voluptuosas yo considero 
las simples prácticas de diversión, tales como las 
que satisfacen a los sentidos.»

Los comensales en el banquete de Circe se en
contrarán muy pronto encerrados en su pocilga. La 
cuestión planteada es la de si optarán por perma
necer allí indefinidamente. ¿Será éste el destino a 
que la humanidad se someterá indefinidamente? 
¿Estará la raza humana contenta de vivir feliz para 
siempre en un mundo feliz en que el solo cambio 
de una monotonía de insípido ocio lo constituirá 
el trabajo mecánico? Este pronóstico pasaría por 
alto a la minoría creadora que ha sido siempre la 
sai de la tierra en todas las Edades de la Historia. 
La sombría diagnosis del alitor del tardío tratado 
helenístico, tardío sobre la «Sublimidad del estilo» 
parece haber descuidado un importante elemento 
de la situación que tenia ante sus ojos, parece ha
ber desconocido a los mártires cristianos.

Una de las maneras cómo 4a vida realiza sus 
«tours de force» para mantenerse activa, es la de 
compensar por un déficit o superabundancia en un 
departamento lo que acumula o disminuye en otro. 
Podemos, por lo tanto, esperar que en un medio so
cial en el que hay un déficit de libertad y un su
perávit de reglamentación en las esferas económi
cas y políticas, los efectos de tal ley de la natura
leza deben estimular la libertad y relajar la tiranía 
de la reglamentación en la esfera de la religión. Tal 
ha sido, indudableinente, el curso de los acentecl- 
mientos en los días del Imperio romano.

Una lección del episodio helenístico es que en la 
vida hay siempre allí un mínimum de energía psí
quica que insiste en descargarse por un canal o 
por otro, aunque sea igualmente cierto que hay tam
bién un límite máximo para la cantidad de energía 
psíquica que la vida tiene a su disposición. De todo 
esto se sigue que si un reforzamiento' de energía es 
requerido para poner un impulso mayor en activi
dad, el requisito exigido será el de' hacer energías 
en otros sectores. El instrumento de la vida para 
hacer economías es la mecanización. Por ejemplo, 
al hacer latir el corazón, con la aspiración y defla
ción del automatismo pulmonar, la vida libera al 
pensamiento y le permite eraplearse en otras activi
dades. Si se necesitase un acto consciente de volun
tad y de pensamiento para la iniciación de cada 
movimiento respiratorio, ningún ser humano habría 
podido emplear su inteligencia en otra cosa que en 
el poder subsistir. Por la analogía del efecto crea
dor de la economía de energía en el cuerpo físico 
del hombre, podemos presuponer que en la vida so
cial la religión ha .sufrido la anemia que le impuso 
la preocupación económica desde el comienzo de la 
revolución industrial y la política, desde que se 
creó la deificación del estado helenístico. Por el con
trario, podemos deducir que la ’reglamentación im
puesta ahora a la vida económica y política de la 
sociedad occidental liberará a las almas occidenta
les para el cumplimiento del auténtico fin del hom
bre: la glorificación de Dios y el goce de El.

Esta perspectiva espiritual más feliz es, por lo 
menos, una posibilidad que una generación de hom
bres y mujeres desespirltualizados puede vislumbrar 
como luz esperanzadora.
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D m Alfonso XIII inaugura la «Fuente de Concha Espina*, en 
Santander.
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“CONCHA ESPINA.

Josefina de la Maxa a la- 
puerta dé Luzmela» en la 
época en que escribía la bio

grafía de su madre

les™ K U IM CUfhlfi 1» VIM Di 10 ÈRfltt iRtBÎKlRfl
UNA EXISTENCIA 
REGIDA POR EL 
TRABAJO, EL ORDEN 
Y LA SENSIBILIDAD
HOY alguien ha ido de visita 

Ha caminado calle de Goya 
adelante, hasta el 105. Ha llega
do al primer piso en el momento 
en que un niño de perrera apun
tada a la nariz y lleno de doce o 
trece años, abría la puerta, mien
tras un «setter» revolvía el rabo.

—Pasa, «Derby».
El perro y el niño entraron. 

l'U^o, alguien también pasó.
Cuando se va de visita gusta 

e^rar cuatro o cinco minutos 
Asi se va curioseando, aunque 
sea con algo de temor. Y allí, en 
a<iuel saloncillo donde alguien 
eneraba, había bastantes cosas: 
fotografías que amarillean, gui-
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La autora de «La esfinge maragata», acompañada de Josefina y 
su hija l’aloma, duramte el viaje de Nueva York a Ei Callao

tarros, libres, algún retrato al 
óleo, pequeñas porcelanas, recuer
dos. Y fuera, unas hojas verdes, 
jovencitas, en los árboles.

A la hora precisa apareció Jo
sefina de la Maza. Ella también 
crea el clima de «visita», no de 
cumplido, sino de calor amiga
ble, como sucede siempre que .se 
habla del pasado, de personas co
nocidas, de casas en la montaña, 
del rosario familiar, de nombres 
que alguien apenas ha manejado 
nunca; pero que hoy, al cabo de 
un rato da charla, se convierten 
en Regino, Víctor, Luis, Ramón, 
Paloma, Gonzalo. Y siempre tras- 
osndiendo todo: «mamá», «mi 
madre», «ella». Y «ella», siempre, 
es Concha Espina.

LA SORTIJA DE ESME
RALDA

Tal vez, ante la gran sensibi
lidad de Josefina de la Maza y 
ese profundo apego al pasado, 
pudiera pensarse pn un almiba
rado sentimentalismo. Nada de 
eso; SU(^ palabras son y suenan 
llanas, sin el menor artificio. 
Nunca construyó rebuscados am
bientes Concha Espüia en su 
mundo intimo.

Josefina tiene, si, como ha re
conocido en este libro—«Vida de 
mi madre. Concha Espina»—, que 
ha de ir colocando sus zancos en 
la conversación, alguna «mania». 
Cuenta ella que cuando la fami
lia De la Sema y Espina trató 

del traslado, desde la casa out 
habitaban en Marqués de Urqui
jo a esta de Goya deseaba una 
casona como las de la Montafi»; 

«Yo, que ya tenia muchas ma
nías, inicié:

—¿Y no puede ser una casa 
con solana y con escudo, Victor? 

Pero hoy, de quien hemos da 
hablar especialmente e* de Ouc* 
cha Espina. Y aquí, al lado de au 
antiguo despacho, viendo cómo 
el día se va a través de esiU 
ventanas por las que ella km- 
bién ha visto desaparecer cetita* 
nares de días.

Y Josefina habla:
—Cuando yo era niña veía » 

mi madre como una gran belle* 
za. Desde que a los catorce años 
comencé a ser su secretaria ha 
sido mi gran admiración. Ahora, 
tal vez lo que más me impresio
ne e» el pensar que gracias a 
ella estamos aquí, en Madrid; 
sobre todo, sabiendo lo difícil que 
es romper con Luzme’a y lo dis
tintos que eran aquellos tiempos- 
Pero su decisión realizó el nula* 
gro.

Porque casi milagro ha sido, 
realmente, la salida de la Mon
taña:

«En el pensamiento egregio de 
mi madre —escribe Josefina— se 
clavaba un ancla que tiraba de 
ella con soberana fuerza, ün pen
samiento que podía reducirse a 
estas palabras:

«Ya estoy sola: tengo cuatro 
hijos, dos libros pequeños y una 
novela sin publicar, «La niña de 
Luzmela». Y tengo esta sortija 
con una esmeralda y brillantes,.. 
¡Qué limpia es la esmeralda! 
¡Qué claros los brillantes! Yo 
creo que debe valer bastante. Ma- 
ñana, en «el primer tren», me 
voy a Santander. Buscaré t^ien 
me la venda, porque certíslino 
que a mi me engañarían... ... me 
marcho de aquí, sola con «ellos«, 
a Madrid... Tienen que ser «fo 
ramontanos», tcon lo hermosa 
que es nuestra tierral»

Sin alzar ruido, delicada y fl* 
na, a la mañana siguiente don- 
cha Espina tomaba el trenecito 
hasta la capital...

La mujer de don Enrique Me
néndez y Pelayo ayudó a nues
tra, madre en su intento. Encon
traron quien vendiese la sortija 
Valió dos mil pesetas: era mu
cho entonces. Regresó mi madre 
a la villa, y calladamente orde
nó que embalaran lo más querido 
de su mobiliario...

La despedida más conmovedo
ra de su «adorada cuna / desea
do sepulcro» fué en el egregio 
hogar de los Menéndez y Pelayo- 
Hay que ponerse siempre al leer 
estas páginas en la dutinta sen
sibilidad de la época. Aunque es* 
toy. pensando que también boy 
llegar una señora sola con tres 
niños a conquistar Madrid es una 
hazaña.

Si; en la puerta de aquel ho
gar insigne, doña María lloraba 
al despedirse:

—Adiós, Concha, hija mlai 
miedo me da verte marchar así. 
sola...; encomiéndate a Dios, 
Concha querida.

Aquel día del año 1908. «Adiós. 
María; Enrique, adiós», repetía 
mi madre, muy emocionada.

En una joyería de la calle de 
San Francisco quedaba la «inae- 
raída rodeada de poderosos bn-
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liantes... En el tren, camino de 
Madrid, Victor empezaba a mos
trarse como <81 señor de la casa». 
El llevaba los billetes, él atendía 
a la comodidad de su madre, 
asustado y a un tiempo alegre.»

Y asi llegaron a un Madrid, 
con sus más y sus menos, de 
1908. Un Madrid de Maura y pe* 
queñas comidillas y escándalos 
en torno al Canal de Isabel II y 
la Hidráulica Santillana, míen* 
tras el Reghi se adueñaba del 
Rií para ser ejecutado en el úl
timo mes del año.

«ME GUSTARIA ESCU- 
CHAR <iLA PAL0MAi>

El recuerdo va guiando las eta
pas de la charla. De aquí para 
allá, de allá para aquí. Del libro 
a la palabra, de la palabra al li
bro. Las cosas de Concha Espina 
van surgiendo a trozos, con la ma
gia de un rompecabezas.

—Era muy cariñosa—comenta 
de nuevo Josefina—, cariñosísima 
y expresiva, lo cual no le impe
día tener un gran carácter. Nun
ca nos permitía la minima cosa 
que estuviese mal. En especial, no 
toleraba la dejadez. ¡Cualquiera 
se atrevía a sentarse a la mesa 
en batat

Josefina casada con el guita
rrista Regino Sáinz de la Maza, 
y madre de familia, conserva las 
costumbres de Concha Espina.

—Mis hijas y mis hijos siguen 
el mismo camino. Las niñas, tie
nen en*la cabecera de su cama el 
rosario, igual qne teníamos nos
otros, Pero todo, sin nadá de ño
ñerías, Sino con alegría y natura
lidad Allá, en Luzmela, no paran 
un momento; se ocupan de los 
menores detalles del pueblo: «Ma
má, hay un hombre muy enfermo 
que no tiene cama; tenemos que 
comprarle uña.» Pero, ya le digo, 
nada de ñoñeces.

Ella, que jamás levantó la voz 
por no quebrantar la elegante ar
monía. Y que—así dice Josefina 
en su obra—«seguía al pie de la 
letra la orden santa: «Después 
del pecado, no hay nada que de
bamos evitar con más dudado que 
la Inquietud.» Amaba con todo 
entusiasmo a los descendientes de 
ese especial clan de los de La 
Sema.

—Mi madre se encariñó muchí
simo con mis hijos, porque eran 
preciosos. Su último amor fué 
Paloma, tal vez por ser la prime
ra. Todos nos queríamos mucho, 
y a ella le gustaban nuestras co
sas, como cuando Regino le rega
ló a Jaime una guitarra para que 
le tocase «La Paloma» a «madri
na». Ya sabe que mi madre soli
citaba con muCha frecuencia, de 
Radio Nacional, la famosa haba
nera: «Soy Concha Espina..., sí... 
Me gustaría mucho escuchar «La 
Paloma»... ¿A qué hora?... Gra
cias, gracias.»

«CUANDO ESCRIBAS MI 
BIOGRAFIA NO PUBLI
QUES VERSOS MALOSii

—No comprendo cómo no has 
escrito antes.

Fueron las palabras de Concha 
Espina a su hija Josefina cuando 
a ésta le fué concedido el Premio 
«Luca de Tena».

Pero Josefina ya se había lan- 
sado por el camino de la escritura 
años antes, en San Sebastián. Fué 
durante los años de la guerra que 
se decidió por primera vea. y con 
?leno éxito. Antes, tomaba notas 

ara su madre; pero nada mási
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donde ella, porque sí y por amor, 
coloca la acción de su novela? 
Quería un nombre como de bala
da, sereno, lleno de paz.

En el pensamiento de mi madre, 
como un «leit-motiv» hermoso de 
aquella jornada, insistía una 
frase :

«¡No puedo olvidar a Luzmila!» 
Y cómo en su larga velada lle

gó casi al amanecer, y Concha 
Espina «no podía olvidar , a Luz
mela», la mano trabajadora escri
bió en el dintel de su primera 
novela este letrero; "La Nifia de 
Luzmela".»

Bastantes afios más tarde, 
Mazcuerras dejó de existir. La al
dea ha pasado a llamarse oficial 
y legalmente Luzmela.

—¿Ha cambiado mucho Luzme
la desde que falta Concha Es
pina?

—No, está como siempre. Todo 
igual: su balcón, su butaquita, el 
mechinal, la mesona En su ha
bitación hubo un sillón en que 
durmió un lobezno que mamá ha
bía encontrado durante un paseo. 
Pero al crecer no tuvimos más re
medio que deshacemos del ani
mal, y lo soltamos.

VIAJES

—¿Le gustaría que usted hubie
se sido su biógrafa?

—Recuerdo que ella me decía 
con gran donaire; «Cuando tú es
cribas mi biografía, no publiques 
versos malos, hazme el favor.» Y 
yo le replicaba: «Pero si no los 
tienes.» Pero ella volvía: «Sí; de 
cuando era chiquilla.»

Aunque Josefina ya tenía en la 
cabeza la idea de hacer un libro 
sobré su madre, apuró la ocasión 
la propuesta del director de la 
Editorial Marfil, don Alfonso 
Carbonell. Una vez aceptado el 
proyecto, manos a la obra.

—La principal fuente que he 
utilizado no ha sido otra que la 
tradición oral, Y no salló mal, 
pues estando en Luzmela, un día 
hice ir a casa a don Jacinto O. 
de la Condia, muy amigo de ca
sa, y que recuerda multitud de 
anécdotas..Al buen señor le tuve 
lee que té lee para saber su opi
nión. Me dijo: «Muy bien.» Con 
esto me animé, y concluí el libro.

—¿Ha empleado mucho tiempo 
en escribirlo? ,

—Bastante, Más del que hubie
ra sido necesario, lo comencé en 
Luzmela en 1956 y lo terminé tam
bién allí al siguiente año. Al fi
nalizar quedé con la satisfacción 
del deber cumplido. Fueron días 
maravillosos, en que, de nuevo, 
conviví estrechamente con mí 
madre.

EL NOMBRE DE ^LVZ- 
" JlíELAl»

—Luzmela lo era todo para ella 
—dice Josefina. /

Y tiene su aquel la historia de 
Luzmela. PórqUé sin Concha Es
pina, para aquellos montañeses 
no habría otra cosa que Mazcue
rras, que tal nombrecito tenía la 
pequeña aldea. Pero Concha Es
pina era Cancha Espina.

—La historia del cambio del 
nombre—y Josefina mientras ha
bla tiene la mirada puesta en su 
hijo Gonzalo, qué está allí. con- 
templándonos—es muy curiosa. 
Mi madre trabajaba, cuartilla a 
cuartilla, en su primera novela. 
Sólo caía la interrupción de mi 
tío Manolo de la Serna.

Dejemos a la narración: «Llega- 
' ba lento, apoyado en un bastón.» 

Era un hombre que ya inclinaba 
su vida: «Ya no puede galopar 
por el valle, ni salir de caza : Ma
nolo de la Serna estu condenado 
a monr y sufre mtícno.»»

Llega y se acerca a ver cómo 
trabaja Concha. El hace promesa 
de no interrumpir: «Sigue, sigue 
trabajando.» Pero siempre cae la 
misma conversación, un ^mor que 
se quedó allá, en tierras de Chile:

«—^Tienes razón—le dice Con
cha Espinar—: por aquellos días de 
tu viaje no tenias mas remedio 
que abandonar a tu novia.

—Eso es: ¡qué triste!... Y aho
ra he venido a morirme a la Mon. 
tafia: me cuidan maravillosamen- 
te las manos de mi hija, aunque 
casi es una nifia... ¡Pero yo no 
puedo olvidar a Luzmela, mi no
via criolla!»

Quedó el nonibre de la mujer 
abandonada y lejanísima flotando 
a la sombra de los montes, por 
encima del valle, ¡Luzmela!

Se despedía tío Manolo, besan 
do agradecido las manos de su 
cufiada: Concha Estriña entró de 
nuevo en su estudio: la pluma 
incansable seguía cincelando los 
nrlmeros capítulos de «La Niña»... 
¿La nifia de dónde? ¿Qué nombre 
dar al alto, altivo, lugar del valle

.losetina de la Maza a la 
puerta de Luzmela, efu la 
época en que escribía la bio

grafía de su madre

Concha Espina, dentro de su 
aparente estatismo, ha sido una 
gran mujer de acción. Ya sabe-

guntó a mi madre si le gustaría 
visitar la sala de máquinas; 
«Pues claro que me gustará.» Y 
allá bajamos; y en aquel duro 
ambiente, también surgió un aral
go de mi madre, un sudoroso mo
zo. que se acercó a ella: «Yo soy 
de' Santa Gadea—la dijo—; desde 
mi casa se ve la de la señora...; 
soy hijo de Cándida.» Todos se 
lanzaron: «Y "yo soy de Comi
llas», «Yo, de Ruiloba»...

Aquello agradó mucho a Con
cha Espina. Desde entonces, ella 
era algo así como la capitana del 
barco.

—^Estaba encantada; tan feliz, . 
que más tarde, nog confesó que 
hubiese deseado que erviaje no 
concluyese nunca, tardar mucho 
en ver la costa y gozar del gran 
silencio de los mares.

Fué una apoteosis su gira ame
ricana. La Habana la recibió co
mo a una reina, cubriéndola de 
ramos de flores. Lutgo, el viaje a 
Norteamérica. En Nueva York fué 
nombrada por Mr. Huntington, 
vicepresidente universal de la 
His|]^nlc Society of America.

—'La impresión que le produjo 
Nueva York no fué nada agrada
ble. Pero Mont Vermont le en
tusiasmó: «¡Vaya si merecen la 
pena de un largo viaje estos bos
ques, estos lagos y estas monta
ñas verdes!», decía ella, En aquel 
viaje le echamos una buena ojea
da a América, estuvimos en 
Puerto Rico, Santo Domingo. Ca
nadá.

—¿Y el viaje a Lima?
—Le agradó mucho, a pesar de 

las circunstancias de entonces. Se 
celebraba el IV centenario de la 
Fundación de Lima. - Allí tenía
mos mucha lámUiá, descendien
tes de los Tagle, y en Arequipa 
había descendientes de la familia 
de mi padre.

Asi era Concha Espina, mujer 
que siempre poseía ri empuje pre
ciso, sin perder nada de su ma
ravilloso mundo espiritual. Siem
pre serena, sin el menor gesto ex
terior, de galería.

—Tal vez uno de los momentos 
que más Sfipresioñó de su vida, 
fué cuando la vi, por primera vez, 
ciega. Hacía muy poco tiempo 
que acababa de llegar de Barce
lona, todavía con vista. Pero un 
día... Cuando me lo dijeron, Wi 
a verla inmediatamente. Llegué a 
la casa de la calle de Alfonso XU 
y allí estaba, de pie, cercana al 
balcón, con un gesto de angustia 
en la cabeza, pero sin el menor 
patetismo. Nada más.

LA ACADEMIA Y EL 
NOBEL

Durante toda la vida de Con
cha Espina hubo sus más y sus 
menos acerca de su entrada en la 
Real Academia de la Lengua.

—¿Qué decía ella?
—No se perturbaba lo más mi

nimo. «¿Que no quieren esos se
ñores que yo sea académica?.^ 
Bueno: pues peor para ellos: sœ 
bre todo, para algunos. 
algunos hay que ¡válgame Diosi 
Ella era así,

—¿Y lo del Premio Nóbel?
—En una ocasión le faltó un so

lo voto para obtenerlo. La caiw- 
datura había sido presentada pm 
el profesor Wulff, sueco, con ver 
tos de la Academia Francesa, y 
sin el menor apoyo de las Acaae-

mos de su gran arranque al tras
ladarse a Madrid. Fué una gran 
viajera, pues quería conocer las 
cosas sin intermediarlos. con sus 
propios ojos.

—^Recuerdo que del viaje que 
hicimos a Alemania regresó muy 
contenta; el paisaje le había gus
tado mucho, pero lo que más en
tusiasmo despertó en ella fué 
aquel maravilloso Berlin de en
tonces.

Con ocasión de haber sido in
vitada por el Middlebury Colle
ge die Vermont a pasar allí un ve^ 
rano, realizó su segundo viaje a 
América. Ya quedaba muy perdi
do en los días el primer viaje a 
Chile. Ahora, Concha Espina iba 
como triunfadora y repre.^entunte 
del espíritu español.

—La acompañé en aquel viaje 
inolvidable del «Cristóbal Colón». 
El capitán, Fano, era un buen 
amigo nuestro, y un día le pre
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le faltó un voto,

Josefina cuenta que uno de es
tos últimos veranos estuvo en 
Luzmelá el traductor sueco de las 
obras de Concha Espina, «un se
ñor muy alto». Y Gonzalo de la 
Maza, que escucha la conversa
ción, se ríe, porque, como era su 
acompañante, le hacía caminar 
muy de prisa con sus grandes 
zancadas.

—El nos contó que, en una oca
sión el presidente del Comité 
Nóbel habla dicho de una «pas
torela» de Concha Espina—«En 
propia mano» se llamaba—: «Es
tas tres solas cuartillas merecen 
el Premio Nóbel. Están escritas 
con el contenido éspirfcual que 
Nóbel deseaba.» Porque, realmen
te, la citada «pastorela» es un 
modo de dificilísima sencillez; 
una auténtica obra artesana.
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—Dígame, Josefina, ¿cómo era 
un día de su madre?

—Ella podía deflnlrse como un 
modelo de orden. Todo lo tenía 
previsto siempre. Víctor decía que 
era un auténtico Jefe de Estado. 
Se levantaba temprano e iba a 
misa. Luego, regreso a casa y se 
ponía a «despachar» con la fiel 
Julia; le daba la lista de todo lo 
que había que hacer durante el 
día. Generalmente, por la mafta- 
na dábamos una vueltecita y to
mábamos un pastel cerca de la 
iglesia de San Manuel y San Be
nito. Al regresar hacia las cuen
tas. Luego, la comida, Ite^. y a 
trabajar. Trabajaba sinuiterrup- 
ctón—excepto un ratito para to
mar el té—hasta la hora de ce
nar. Y, generalmente, ahí termi
naba la jornada.

Concha Espina muy pocas ve
ces trabajó de noche. Ella tenía 
sus horas bien aprovechadas y le 
bastaba. Lo que no consentia ; 
nunca era que se la interrumpid- ' 
se en su tarea.

—Por la noche rezábamos el ro- ; 
sarlo, que dirigía ella mientras i 
paseaba por el pasillo. Casi siem
pre se equivocaba. Nos hizo mu- » 
cha gracia que una vez, una chi- í 
ca que vivía en la casa de al la
do nog confesó que ella arrima
ba una silla a la pared y rezaba 
todos los días nuestro rosario, y 
también le chocaban mucho las 
equivocaciones de mamá.

—¿Cómo trabajaba?
-Escribía con tintero y pluma. 

La máquina no le gustaba nada 
Decía que si hubiese nacido unos 
años más tarde, tal vez hubiese 
echado alguna vez un cigarill., 
pero escribir a máquina, nunca. 
Sus escritos apenas tienen la me
nor corrección. Ya verá unos 
cuantos originales.

Josefina se marcha. Vuelve con 
unas hojas de cuaderno, amari
llentas. Escritas con letra bien 
formada, limpia, fina. En algu
nas hojas hay algún que otro 
dibujo: son flores, margaritas 
que ella gustaba de dibujar. Y 
entre un montón de cuartillas, 
una hoja seca, de color perdido, . 
que Josefina nunca había visto y 
mira maravillada.

—Era una gran amante de las 
cosas bellas. Apasionada, pero 
siempre con un exacto sentido 
de sí misma. Nunca se abando
nó, ni en los últimos años. Ella

Durante .su viaje por Alemania, Concha Espina 
tografía en la Selva Negra

nunca se sentaba a la mesa .sin 
estar bien arreglada. Yo no vein 
á ninguna dama' de nuestro me
dio que fuese como era ella ni 
hiciese lo que ella hacía.

¿Qué habría que decir de Con
cha Espina? Paso a paso la he
mos seguido. La hemos seguido

108 últimos actos públicos a que asistió la ilustre escritora
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CANNES, GRAN
FERIA DEL FILM
ill Ii OIAS, nil Di Pfin
LA "PÍLKIÍ DE ORO” MAS DISCDIIDO

Alaa diez menos doce minUtoo 
de la noche del día 2 o® 

mayo, el presidente de la As^' 
hlea Nacional Francesa, M. 
dré La Troquer, dió la ordenas 
que se alzara el telón y el X Fes' 
tival Internacional de Cineas 
Cannes quedó inaugurado. 
minutos más tarde empezaba is 
que podríamos llamar el apanw' 
vo del Festival. Un aperitivo Qae 
se convirtió en un plato Íii^; 
Para la gala innugural de Can' 
nes se elige siempre una PeUeuw 
especialmente atractiva. No « 
obligatorio deslumbrar con fen 
«amientos estéticos, de *®2 
alardes. En esta ocasión el OFÍl 
tivo que ofrecía la pantaUao 
Cannes era «La vuelta al ^^ 
en ochenta días». Era la iwi^_.
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fifura- de la

Jean Coctesa felicita a la actrix ja- 
poneta Nasaka Nakamura, primera

película «Gentes del 
arrozal»

.1'-

países, iban a exhibirse en el
curso de dos semanas.

Las vísperas del Festival estu
vieron a cargo de los protagonis
tas. directores, ayudantes de di
rección, productor y «extras» de 
®sta primera película. Natural- 
juente se dejaron ver los miem
bro del Jurado y algún que otro 
wtro con alguna que otra estre
lla, Estos en número reducida La 
primera nota singular del Festi
val ha sido, precisamente, la au- 
^cia del mundo estelar. En el 
primer día las estrellas y los a-s- 
tros se podían casi contar con los 
oedos de una mano. Después con 
lo dedos de las dos. Allí, a pri- 
juera hora, aparecían Dorothy 
Dandridge; la Venus del chocola
te, Melina Mercury; la tahitiana

mamá; Henry Fonda, Lise Bour-
din v algunos otros.

PLATOS DE COCINA DE 
CINCO CONTINENTES. 
CON LEONES AL FONDO

Antes de la proyección, en la 
fastuosa sala del Casino de los 
Embajadores, tree mil quinientos 
invitados se sentaron a la mesa 
de la cena más lujosa que re
cuerdan en Cannes. En la presi
dencia, el Jurado*. Una serie de 
nombres famosos en ei mundo de 
las letras y en el cine. Siete fran
ceses: Jean Cocteau, Maurice Oe- 
nevoix, André Maurois, Marcel 
Pagnol, Jules Romains (todos de 
la Academia francesa); Georges 
Hulsmnas y Maurice Lehman

rector de «Las zapatillas rojas»), 
el norteamericano George Ste
vens (director de «Un lugar en 
el sol» y «Giant») y el checo Wla
dimir Vlelk, también director. Y 
junto a ellos, el anñtrión, con su 
esposa: Elizabeth Taylor del bra
zo de Michael Todd. Hasta las 
mesas de la ruleta hubo que ha
bilitarías con el fin de sentar a 
los comensales. La cena fué sen- 
gadonaL Podía elegirse un menú 
con platos de los cinco Continen. 
tea Dorothy Dandridge, Curd Jur
gens y Lise Bourdin, juntos en 
una mesa, probaban el menú 
«TOur du Monde», que incluía 
platos chinos, indios, mejica
nos..., todo rociado con salsa 
austriaca. Pero no sólo se trataba 
de los invitados, de la música, los

MCD 2022-L5



Lo'i fotógrafos disparan sus cámaras a .María Schell, la actriz alemana que en plena luna de 
miel acude a Cannes para presenciar su última película

sala, cuidadosamente encerrados 
en sus jaulas, rugían seis leone.s 
que, para ambientar la recepción, 
habla preparado Michael Todd. 
Los salones del Ambassadeur son 
enormes, pero aquellas primeras 
horas de la noche no cabía un 
alfiler. Gente rara, estrambótica* 
mente vestida, corriendo de un 
lado para otro y gritando, con 
una copa de champán en la ma
no, pi^abras en lenguas de cinco 
Continentes. No había ni una es
trella americana a la vista. Una 
orquesta tocaba desesperadamen
te alto, fuerte, en tono de «rock 
and rolla. Doscientos fotógrafos 
a la caza de la pareja. Japonesas, 
indias, malayas y, etano novedad, 
dos lapones con rarísima vesti
menta pululaban por las mesas 
rociadas de champán.

6S.894 PERSONAJES 
UNA PELICULA 

EN

La música calló, y hasta los 
ruleones parece que dejaron de 

gir. cuando se alinearon las cifra.*, 
de la película. Unos aplaudían. 
otros ponían caras largas, caras 
de sorpresa. Michael Todd hizo 
así la contabUkiad de «La vuelta 
al mundo en ochenta días»; han 
intervenido en ella 68.894 perso
nas en trece países diferentes; 
8,100 nóminas para pago de sa
larios; 74.685 trajes; 36.092 jo
yas; 70 maquilladores han ma
quillado 15.612 rostros. Han tra
bajado 6.400 españoles, 2.672 ja
poneses, 3.600 musulmanes, 1.927 
árabes, 1.688 indios americanos, 
1.5.53 ingleses y 1.664 franceses. 
En las distintas escenas salen 147 
relojes y barómetros del si
glo XIX. Se han usado 680.000 
pies de celuloide para un total 
útil de 22.000. Ciento cuarenta 

localidades distintas recoge la 
pantalla. Con el director han co
laborado 33 ayudantes de direc
ción, 13 cámaras han abierto sus 
objetivos, 7.959 animales de 334 
especies distintas andan por los 
escenarios de la película. Los me* 
dios d« locomoción utilizados van 
desde la bicicleta hasta los pa
lanquines. pasando por el tren, 
el aeroplano» el globo, el elefan
te, avestruces, juncos chinos, ca
ballos, diligencias.

Como se ve no es de extrañar 
que la película inaugural fuese la 
«vedette» del Festival. Un capí
tulo aparte merecen los «extras» : 
Martine Carol y Pemandei fue
ron contratados para una secuen
cia de dos minutos. Marlene Die
trich, en una esoena.de minuto y 
medio. Y como «extras» también, 
en brevísimas apariciones. Char
les Boyer, Buster Keaton, Gil
bert Roland, Ronald Colman, Pe
ter Lorre, Frank Sinatra. I.uis 
Miguel Dominguín, José Greco, 
(Tésar Romero. Medio centenal 
de caras muy conocidas en come
tidos episódicos

Cantinflas, que estaba tam
bién en la cena, recibió una ova
ción clamorosa cuando Michael 
Todd le abrazó y dirigiéndose a 
io.s comensales dijo:

—Este será mi Sancho Pauza...
Todd: pensaba, al decir esto, en 

BU anunciada realización en Es-
paña de la inmortal novela de 
fjervantes.

Buena la organizaron los pe
riodistas cuando a los postres se 
enteraron que Michael Todd se 
había reservado un gran número 
de localidades y solo podrían en
trar a la proyección unos dnsr> 
cientos, cifra muy inferior a los 
acreditados en este X Festival.- Se 
habló de «boicot», hubo malas 

caras, pero todo quedó en una 
tempestad en vaso de agua £1 
productor americano respondió a 
las amenazas.

—De esta película hablarán 
Por mucho tiempo* y en todas 1« 
páginas de los periódicos de 
mundo.

Y tuvo razón. Media hora an
tes de que la proyección empeo
ra, un gigantesco giobo cargado 
con muchos litros de hidrógeno 
que Michael Todd había manda
do llevar desde París, subía bastó 
las alturas, desde La Croisetíí 
hasta perders© entre las nubes. 
Pué otro de los grandes reclamos, 
como los leones y los altavo^' 
especiales. A la mañana siguien
te, los críticos del cine alabaron 
a Michael Todd, al director, a 1« 
protagonistas y a cuantos habla- 
contribuido al esplendor y a 10 
maravilla de «La vuelta ai mun
do en ochenta días».

CAE LA MANZANA DE I^ 
DISCORDIA

En la décima edición del Pé^' 
val de Cannes no han abundan 
como otros años, los incidents 
diplomáticos, ni las escandalosas 
retiradas. Sólo loe tunecinos ame 
nazaron con retirarse del Pesw- 
val ante las objeciones que se ha
cían a su pellicula «Vacaciones en 
Túnez», por parte de los franw- 
ses. El guiondsta norteamírican 
Michael Wilson, autor de «La 
del Señor», se quejó en una con
ferencia de Prensa de W® 
nombre no figurara en los carte 
l¿s de la película. Sólo ^¡^. 
pensó retirarse de la competitio 
en señal de protesta por hacen 
cambiado la hora de proy®®“, 
de su película «El séptimo seuo^ 
El representante sueco .se P'^ 
muy serio y dijo. i
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—Hay cosas que no se pueden 
aceptar.

i%ro no paró nada más y todo 
se arregló de buena manera.

Per lo demás, el Jurado ya se 
había curado en salud haciendo 
algunos cambios importantes en 
el ^lamento que reguló las an
teriores ediciones.

Siguiendo el ejemplo daao el 
Ultíiiao verano por la «Mestra» de 
Venecia, el Consejo de dirección 
del Festival de Cannes ha adop
tado una cierta «política de aus
teridad»: menos .películas, menos 
premios. Naturalmente, esta poU- 
tica ha ido dirigida a acrecentar 
el prestigio dlel Festival. Los pun
tos esenciáles del nuevo reglar 
mentó podrían ser éstos; Cada 
país tiene derecho a presentar: 
un film de largo metrajes;; un 
him de corto metraje. Los pre 
míos establecidos fueron: la «Pal- 
ma de Oro», el Premio Especial del 
Jurado, el Premio de Guiones, los 
prímios de interpretación feme
nina y masculina y otros dos pre
mios que el Jurado puede esta- 
hleoer.

Pero la reforma oe mayor im
portancia ha sido la abrogación 
del famoso «artículo 5.®», según 
el cuál se autorizaba al Comité 
del Festival a retirar cualquier 
film «qua pudiese herir los senti
mientos nacionales» de otro país 
participante. Este artículo 5.® ohll 
gó, en otra ocasión, a retirar pe
lículas como la finlandesa «El 
soldado desconocido», la inglesa 
«Ml vida comienza, en Malasia» y 
la francesa «Noche y niebla».

Ademas en el d-seo de evitar la 
selección de obras «explosivas», 
los organizadores han modificado 
un poco el artículo 1.® y han aña
dido; (íEl Festival, en un espíri
tu de amistad y de cooperación 

universal, tiene por objeto favo 
recer la evolución del arte cine
matográfico y el conocimiento' re- 
ciproco de las obras de calidad»

leste «espíritu de amistad y de 
cooperación universal» es el que 
Inspira el creciente número d3 
naciones al acudir cada alto con 
sus obras selectas al Festival de 
Cannes. El Festival, además de 
ser la fían feria de las vanida
des, de servir como de fábrica do 
estrellas y de otras muchas cosa», 
puede ser, y de hecho lo es, ori
gen de futuras y posibles copro
ducciones internacionales, lugar y 
motivo para el conocimiento mu
tuo «ntre directores, productores, 
guionistas y demás lamilla del 
séptimo arte. Por otra parte, en 
la pantalla del palacio de Cannes 
se dan a conocer nuevas tenden
cias, nuevas técnicas y nuevos 
métodos cuyo exclusivo fin no es 
otro que favorecer y enriquecer 
él arte del celuloide.

Precisamente una de .los pro
ducciones españolas que han acu
dido al Festival Cinematográfico 
Internacional de Cannes, aunque 
fuera de concurso, ha sido unáni
memente elogiada por su carác
ter vanguardista y revolucionario. 
Nos referimos al documental «Vi- 
sión fantástica» realizado por Eu
genio Deslaw para el No-Do. Eu
genio Deslaw ha presentado esta 
película que. gracias a un cruce 
entre el positivo y el negativo, 
produce un efecto tridimensional, 
sin necesidad de cristales especia- 
ks. Es un documental sobre Es
paña, de cuarenta y cinco minu- 
s-Awasá » ^.^ Sí*.5íR.-«ía^.
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vo proceso. El diario de Cannes 
«Espoir» ha afirmado que esta pe
lícula es la más avanzada técni- 
camente de todas las presentadas. 
«Los técnicos cinematográficos 
—añade el diario francés—se han 
sorprendido ante el avance. Y ha 
sido la Delegación oficial españo
la en el Festival, encabezada por 
'd director general de Cinemato
grafía y Teatro, señor Muínz 
Fontán, que ha recibido palabras 
de pláceme por la valiosa aporta
ción española fuera de serie.

«Y MARIA FELIX, ¿CUAN
DO LLEGA?»

El cine francés comenzó tc- 
mándose la delantera con la pri
mara película exhibida: «Celui 
qui doit mourir», realizada por 
Jules Dassin y basada en la n^ 
vela del escritor griego Kazant- 
zaki «Cristo vuelto a crucificar». 
Se esperó con alguna preocupa
ción la actitud que adoptaría la 
Delegación turca, pero etta v:z 
no hubo incidentes. Durante la 
primera semana del Festival, en 
la que se habían proyectad: 18 
películas, fué ésta la más discu
tida. Para unos, «El que debe 
morir» es una película genial 
Para otros, de ma siado larga- 
«L’Aurore» resume asi la polémi
ca: «Consigue su objetivo con 
una grandeza ejemplar, pero no 
sin rozar el fastidio y dando a 
la tesis un reUnts comunizante.»

En una de las primeras nocncs 
del Festival se celebró la magni» 
concentración de .estrellas. La 
Croisette resplandecía como un
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nos el lujo de enumerarías. En 
el primer coolie, Giulietta Mussi
na, con traje de gasa y abrigo 
largo de armiño. Acompañándo- 
la, Amadeo Nazzari, que resultó 
extremadamente simpático, líes* 
pufés, sola, Micheline Pressle: a 
continuación, las inglesas Jur 
Laverick y Bstta John, esta últi
ma envuelta en un larguisimu 
abrigo rojo, que fué la primera 
en arrancar los primeros aplau
sos de la multitud. Después, Eli
sabeth Manet. Luego, la inevita
ble Mylene Demongeor, la do 
«Las brujas». En otro o:che, una 
estrella italiana desconocida, jun
to a la israelita Haya Hararit. 
que aquélla misma mañana pre
sentaba su película «La mujer 
del día». A continuación, Elisa 
Montés, peinada con moño alto, 
muy'-guapa, con traje azul bor
dado en cristal blanco. Haciendo 
Corteje marchaban Maurice Ron- 
net, Nicole Courcel y Andree De
bar, una negra muy negra y una 
japonesa. De todos estos nombres 
algunor han sido hasta ahora 
bastante poco conocidos. Pero 
iban más: Carl Hohner, Jacque
line Sasard, con sus melenas y 
su trajecito amarillo; Eleanora 
Rossi, luciendo su traje rojo dt 
gasa, corto por un lado y con 
una enorme cola por el otro; Na
dia Gray, en color salmon, muy 
elegante; Danny Robin y Geor
ges Marchal. Y nadie más.

Por la lista se comprende qus 
el Festival no ha andado muy 
sobrado de estrellas. Ha faltado 
el cúmulo estelar americano, co
mo aquellos años en que alegra
ron La Croisette en las playas de 
Cannes Esther Williams, Grace 
K^Uy. Dorothy Dandridge, Gin
ger Rogers, Ingrid Bergman, Kirk 
Douglas, la Mangano, la Lollo 
Elisabeth Taylor, debido a su 
convalecencia, apenas si se ha 
dejado ver y ha repartido pocas 
sonrisas, a pesar del gran éxito 
de su esposo.

Esta escasez de estrellas fué lo 
que hizo gritar a M. Pavre Le 
Fret apenas descubrió al primer 
miembro de la Delegación espa
ñola:

—Y María F’élix, ¿cuándo 
Hçga?

Aunque M. Favre no ha podi
do quejarse con razón, pues han 
sido las francesas las primera'^ 
en no acudir a la cita de Can
nes. No han acudido ni siquiera 
las que están a un paso, como 
Brigitte Bardot, ahora en todo 
su apogeo, que se encontraba ro
dando en Niza.. Se le suplicó un 
paseo por La Croisette, recordán. 
dole que un Festival fué su tram
polín para la fama. Y B. B. res
pondió:

—-Dejo ese trampolín para 
quien lo necesite. Yo tengo con
tratos hasta 1960. ¿Qué me pue
de reportar una fotegrafía más 
entre una japonesa y un actor 
mejicano?

UN «DON QUIJOTE» RO- 
DADO EN CRIMEA

A finales de la primera sema
na pasó su cinta por la pantalla 
Hungría, con sus «Dos confesio
nes». sencilla realización de Mar
lon Kelleti, cuyo tema central es 
la infancia desvalida, protagoni
zada por un niño de diez años, 
un niño que cayó en la deUn-

Si^pinda guerra mundial. Sus 
compañeros de aventuras son to
dos adolescentes y jovencitos, 
ellas y ellos, que han derivado al 
margen de la ley como conse
cuencia de tristísimas circuns
tancias. «Dos confesiones» tiene 
de su parte el único mérito de 
ser una de las películas más re
cientes que ha visto la pantalla 
de Cannes en su X Festival.

«Rose Bernd», que representa 
a la Alemania occidental, ha 
gustado al público por la inter
pretación asombrosa de María 
Schell. Seleccionada oficialmente 
para Cannes por las autoridades 
cinematográficas de Bonn, «Rose 
Bernd» suscitó no pocos proble
mas previos. Hubo serios reparos 
al hecho de que la representa
ción del Cine alemán tuviera co
rno protagonistas a María Schell, 
que es suiza, y a Raí Vallone, 
que es italiano. Y más graves 
fueron las dos objeciones opue.^ 
tas, dentro* y fuera de Alemania 
occidental, a la elección de una 
obra dirigida por Wolfgang 
Staudte, considerado desde 194o 
como máxima figura de la pan
talla en la Alemania del Este 
María Schell estará ya en cami
no de América para encarnar la 
figura de Gruschenka en «Los 
hermanos Karamazov», papel que 
un día fué ofrecido a Marilyn 
Monroe.

El catálogo de la participación 
soviética en el X Festival inter
nacional de Cine de Cannes lle
vaba un saludo firmado nada 
menos que por Vladimir Surin. 
viceministro de Cultura de la 
U. R. S. S. Como el hecho no «» 
frecuente, resaltó su interés.

El saludo nada agregó a cuan
to la propaganda soviética repite 
todos los días y en todas las cu. 
yunturas con machacona y abu. 
rridísima insistencia; que los ci
neastas de Rusia sólo aspiran a 
la amistad entre todos los pue
blos. En el catálogo ruso figura, 
ba «El 41», realizada por Grego 
ry Chukhrat, antiguo alumno del 
Instituto Superior de Cinemato
grafía. El film venia ya precedi
do de una enorme propaganda 
de la Prensa marxista. «El 41» 
e-s un poema de amor, una pe. 
lieula llrico-romántíca, donde has
ta las más íntimas fibras del co
razón tienen que pasar por la 
criba finísima de la política y 
donde la verborrea mitiñesca m 
domina todo.

La segunda película presentada 
por Rusia fué «Don Quijote». 
rx>s críticos han señalado ya al. 
gunos valores y muchos defectos. 
Al lado de numerosos errores ae 
ambiente, que eran de esperar, y 
de burdos anacronismos, hay que 
reconocer algunos "claros aciertos 
técnicos. Sin embargo, y dentro 
de la misma técnica, es natural 
que los lexteriores, rodados en 
Crimea, poco se han de parece? 
a las llanas polvorientas tierras 
de nuestra Mancha. Por otra par
te, aparece un Sancho discursean, 
do a todo pasto y colocando fra
ses de propaganda como lo haría 
Cualquier jefecillo comunista en 
un arrabal de Moscú. Natural, 
mente, convertir la 'inmortal no
vela en un folleto de propagan, 
da, por muchos aciertos técnicos, 
es algo que nos suena a grotesco. 

ál día siguiente de terminar 

clón rusa se quedó esperando la 
anunciada visita de Picasso. Pa. 
Wo Ruiz Picasso se habla con
vertido el pasado año en la figu, 
ra, probablemente, más destacada 
del Certamen por su película «El 
misterio de Picasso». Sin embaí, 
go, este año no se ha dignado 
acudir ni siquiera a una de las 
sesiones. Y esperando dejó a los 
miembros de la Delegación sovié
tica, quienes, cansados de esperar, 
decidieron ir <a visitarle. Expresa* 
ron a un criado el propósito y, 
después de larga espera, el cría, 
do les dijo:

'—El maestro está muy cansado 
y les pide perdón por no poder 
recibirles.

Al día siguiente los periódicos 
que recogían este episodio lo ti
tulaban: «Picasso les dió con las 
puertas en las narices.»

Sin llegar a la celebridad d* 
Picasso, ha sido Georges Simenon 
el que este año es ha convertido 
un poco en el atractivo máximo 
del Festival. Simenon ha firmado 
autógrafos y ha dedicado infini, 
dad de novelas policíacas a sus 
admiradores y admiradoras. Hasta 
alguien hubo que pidió en letras 
de molde la presencia del i:ove- 
llsta entre los Jurados del Cer. 
temen. Y hubiese sido una nota 
simpática.

UN «COMMANDO» INGLES
La selección enviada por Holly 

wood al Festival constaba de tre^ 
películas: «BachelorParty», «Fun. 
ny Face» y «Friendly persuasion». 
La primera, que si la vernos poi 
aquí será con el nombre de «La 
noche de los maridos», no ha 
entusiasmado a nadia. «Punny 
Face» se proyectó el mismo día 
en que Fred Astaire, su protago
nista, cumplía cincuenta y ocho 
años. La primera crítica qus sa. 
lió de estas dos películas coinci
día, en la pluma de casi todos 
los críticos, en preguntar cómo 
Hollywood había enviado esta 
representación al Certamen In. 
ternacional. Algunos astros nor
teamericanos prometieron su asís, 
tencia a la proyección; pero ni 
vino Gary Cooper, ni se presen
taron Fred Astaire ni Yul Bryn. 
ner. Audrey Kapbum escribió di
ciendo que sufría lesión en una 
costilla. Y a la recepción de la 
Motion Picture tampoco asistie
ron Elisabeth Taylor, Henry Pon. 
da, Dorothy Dandridge nl Patri
cia Smith, a pesar de que* se les 
vló lo suyo pateando por La Croi
sette.

Los ingleses lo hicieron algo 
mejor. Un «commando» de mari
neros desembarcó frente al hotel 
en que habitaban las estrellas 
británicas Richard Todd, Anna 
Neagle, Betta John, Ann Hey
wood y June Laverik. Y con tan
to ímpetu y tanta rapidez des
embarcaron, que a los pocos mi
nutos ya estaban de recepción 
con el Ali Khan y con las copas 
de whisky en las manos. La 
lástima fué que, con tantas pri
sas, se olvidaron traer entre el 
equipaje una buena película, y 
sirvieron como plato fuerte «Ma
rea alta v mediodía», que dejó al 
público sin ganas ds rt petir.

ENTRE TRES .INDARA 
EL JUEGO

A primeros de la última serna-
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' jie' abre cl Festival. La Croisette con coreograí ia de julio Verne. Un gran globo anuncia la 
película «Ua vuelta al mundo en ochenta días», de Michael Todd
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ba se côlôbrwft 1# más simpática 
reunión del Festival. Carlox Rim, 
presidente de la Federación In- 
wmacional de Sociedades de Au
tores Cinematográficos, y Favre 
U Bret habían lanzado su cor
dial llegada para Que acudiesen 
a la terraza del Magestic los di
rectores y guionistas que se en
contrasen en Cannes, Allí esta- 
ban Wfiliam Wyler. René Cle- 
rnent, Dessin Oremillon, Oelan- 
noy, Ohavance, Alberto Lattuada, 
Volscheg, Vajda, Tchoukray y el 
«Mipahol Bardem. Unos se cono
cían y los otros se iban presen, 
tando entre sí. Al final de la re’ 
unión, William Wyler, el américa* 
no, brindó «La ley del Señor». 
Las dos primeras americanas del 
lote habían pasado sin pena ni 
gloria, William Wyler es el ds 
«La señora Miniver», y entre sus 
títulos está también «Los majo
res años de nuestra vida».

«La ley del Señor» reclamó des. 
de un principio la atención del 
Jurado. Gary Cooper y Dorothy 
McGuire actuaban en una inter
pretación genial. Desde ahora, las 
opiniones del Jurado parece que 
se concretaban en tres direccio
nes para la «Raima de Oro». 
«Oabirían, de Fellini; «El que de
be morir», de Dassin, y «La ley 
del Señor». Algunos pensaban en 
la polaca «Amaban la vida», y 
no faltaron quienes darían su vo. 
to a «El 41».

La presentación de «Las noches 
de Cabiris», película que Italia 
inscribió oficialmente en el Cer
tamen, fué el colofón de la gran 
Jomada italiana, que se inició en 
el cas illo de La "Napule, rodeado 
de su maravilloso jardín. «Las no
ches de Gabiria» aparecía como 
una creación perfecta, como el 
triunfo, Es una película de máxi
ma densidad emocional, frente a 
un problema que, casi a partir 
del momento en que se plantea, 
no tiene otra solución que la que 
el autor le ha dado. La historia 
as amarga, desconsoladora, y, sin 
embargo, en el desenlace, la pie
dad tiende su manto consolador. 
La protagonista, la misma que la 
de «La Strada», Giulietta Messi
na, ha quedado ya definitivamente 
consagrada como una de las gran
des estrellas dei cine italiano y

universal y la mejor colaboradi> 
ra de su marido, Federico Fellini.

UN POCO DE HUMOR 
PARA LAS CARAS 

LARGAS
En la penúltima noche del Fes

tival presentó España la nueva 
realización de Jose Luis Sáenz de 
Heredia, titulada «Faustina», con 
Maria Félix, Fernando Fernán 
Gómez, Fernando Rey y Elisa 
Montés. La originalidad del i^a 
sedujo desde los primeros foto
gramas y se aplaudieron hasta 
ocho momentos felices de la pri
mera media hora, Aparte de los 
indiscutibles méritos de la cinta 
española, había que contar ron 
la prediimosición de un pUblien 
agobiado durante trece días por 
temas dramáticos, fuertes y más 
dados a la lágrima que a la risa.

La representación del elenco 
español no estaba exclusivamente 
reservada a los intérpretes de la 
obra. También estaba allí María 
Martín, y Zully Moreno, que 4»’ 
vo la gentileza de declarar:

—Vengo como española.
los espectadores pudieron cap

tar la gracia de todo el arraiíque 
de «Faustina», aunque buena par
te del fino humor se iba perdien
do con la desgracia de unos sub
títulos absurdo».

Por la tarde, la Delegación es
pañola ofrecía su recepción- a los 
asistentes al X Festival, Más de 
setecientos invitados sostenían en 
sus manos la- clásica copa de vi
no español, qué aquí no fué t^ 
clásica, porque el vino se convir
tió en champaña,

CUANDO NO LLUEVE 
A GUSTO DE TODOS

Maurois, presidente dei Jurado, 
leyó el fallo, una estrueudu.;;! tor
menta de silbidos y abuebpos si
guió a sus palabras;

—«Palma de Oro» a «La ky del

Sólo se aplaudió con unanimi
dad y en prolongada ovación »1 premio a la ¡labor de Giulietta 
Masslna. por su trabajo interpre
tativo en «Las noches de Gabi
ria». El premio a la mejor inter
pretación masculina se concedió 

negro John Kitzmiller, por su 
trabajo en la película yugoslava 
«El vahe de la paz». El público 
volvió a manifestar sus^ protestas 
y a pronunciar en alta voz w 
nombre de Gary Cooper. .

Según el Jurado, el mejor di
rector ha sido Robert wesson, 
por su dirección én fuga un 
condenado a muerte». Pr^íos 
peciales hubo para la película po
laca «Enamorados de la vida» y 
para la sueca «El séptimo sello», 
y otro Premio Especial, por w ar
gumento, a la película soviética 
«El 41», Las carcajadas subraya
ron la explicación de este último 
Premio Especial: «For su argu-. 
mentó original, su calidad huma
na, su grandeza romántica».

Re dieron premios a documen
tales con tramas, «ex aeqi^, al 
japones «El techo del Japón», y 
altané» «^ulvito», un reportaje 
sobre los esquimales.

A los numerosos espectadores, y 
sobre todo a los crítlco.s profesjo- 
nalés, sal'tsílso más que el 
de este Jurado el fallo de ia Ofi
cina Católica internacional del 
Gine, que se hizo publié en la 
última cena de gala celebra^ en 
el Salón de Embajadores del Ga
sino Municipal; «En presencia de 

día 17, y dejando ® Sícos,°^momlS* e Ideológiew

Sezó sus deliberaciones, en la im
itación número 624 del hotel 
Carlton, el Jurado del X Festival 

Internacional de Cine La tare» 
fué larga. Hasta las cuatro deja 
tarde no apareció en la puerta 
uno de los cinco académicos fran
ceses. Precisamente Jean Coc
teau, que comentó así la jornada: 

iTanto esfuerzo para descora- 
zonarse tanto!...

Naturalmente que en esta 
ción, como en todas, no llovió a 
gusto de todos. Cuando Andre

A las nueve de la mañana del

impresionada por la calidad a*’ 
cepdonal de dos films—«El que 
ha de morir», de Jules Dassin, y 
«Las noches de Gabiria», de Fe
derico Fellini—, pero sensible 
igualmente a la complejidad o a 
la ambigüedad de su significa
ción, les atribuye una mención 
muy elogiosa por la valentía wn 
que denuncian diversos aspectos 
del egoísmo humano, al que opo
nen las virtudes de 10 justicia y 
y de la caridad cristiana.»

Ernesto SALCEDO
Pág. 5».—EL ESPAÑOL
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IXAS DEI. LAGO COMO

latina

CX>mD.

te Gorreri.
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Arriba, los diputados Dante Gorreri y Pietro Vergani, sobre 
los que recaen sospechas de haber ordenado la supresión del 
capitán Neri y su novia. Abajo, izquierda: Pietro Terzb que- in

tervino en el traslado del oro. Derecha: Cesare Ttussi

Contra este mismo muro del
fondo fué fusilado Mussolini.
Una mano desconocida ha dibu.
Jado dos cruces y una plegaria

Doce años tras la pista de
10.000 millones de liras
Treinta y siete acnsaeos y Mentes
instiges en el grecese le ralea
SANGRE Y ORO A ORILLAS

DEL LAGO DE COMO

r\OCE años más tarde dei íusl- 
*^ lamiento de Mussolini la sala

de audiencias de Padua se halla
repleta de público. Va a comenzar
el proceso del «tesoro de Dongo», 
uno de los más ruidosos de la his
toria judicial, italiana. Se han ci
tado a trescientos testigos, se pi*^ 
vén más de tres meses. de sesio
nes, hay 37 inculpados con acu»« 
«ón de homicidio, de t. mpli'íid'id
en ese delito, de robo a mano 
armada y de ocultación de 1««' 
objetos sustraídos. Se hable de 
nueve crímenes y de un iabulo^o
tesoro.

Una gran expectación domina 
a todos los congregados en la 
sala, pero los afítavoceg empiezan 
a emitir zumbidos y hay instan
tes en que dejan de funcionar 
El presidente del Tribunal, Zen, 
pide la intervención de los técni
cos y éstos, después de alguna 
tentativas para arreglar la ave
ria, se declaran incapaces de r^

pararía estando la sala llena ce
público.

La primera audiencia de ««tf 
proceso, que arranca con las di
ligencias hedías a raíz de la de- 
tuición de la «Columna Mussoli
ni». ha quedado suspendida

ORO ¥ SANGRE A ORF

Los hechos, según el infount 
del fiscal, son terminantes. Hace 
doce años exactamente, la «Co
lumna Mussolini» se movía en 
retirada hacia el norte de Italia, 
perseguida de cerca por las di* 
visiones fiadas. El Duce y los 
escasos contingentes armados que 
le seguían llevaban consigo Üns 
fondos de la República Social, 
constituida en la., parte septen
trional de la peninsula, después 
de pedir al rey el armisticio. El 
día 28 de abril de 1945 el «Coro

nei Va’ierio» se presenta ante en el pequeño agujero negro del 
Mussolini cañón, que se ilumina con un

—Duce, sígame. Hemos venido surtidor de llamas, mientras que 
para liberarle, a usted y a la se- el estampido de la descarga ras- 
ñora Petacci. Aprisa, venga.

Mussolini y Clara Petacci si
guen a Valerio, «ei coronel» de 
los «maquis», y suben a un au- 
tomóviL Dos hombres armados 
espetan en el asiento defiantero. 
El viaje es breve. De pronto, Va
lerio parece alarmarse y escucha 
atentamente. Da orden al conduc
tor para que detenga el vehículo. 
Baja de él y continúa exploran

ga el aire de esta tarde azul or 
últimos de abril. Mussolini cae 
sd)re sus rodillas y apoya la pal
ma de las manos en fl .sucio. 
Una segunda ráfaga termina c m 
« y derriba a Clara Petacci. Son 
las cuatro y diez del día 28 de 
abril de 1945, en las tapia.s d»
Villa Belmonte, a orillas del lago

ESOS fondos caen en manos de
do el cielo.

—Oreo qUe se oyen motores- 
vengan por aquí.

Mussolini y Petacci descienden.
—Pronto. alU, contra ei muro.
Los dos detenidos obedecen y 

Se interrogan con la mirada.
—No, no—grita Clara Petac

ci—; no es posible.
ba metralleta de Valerio se le

los «maquis» cuando la columna 
es detenida en las puertas dt
Dongo y Mussolini y los suyos 
son arrestados. Ahora se acusa
ai partido comunista de haberse 
apropiado del tesoro para sus fi
nes. Entre los acusados .'igura el 
ex Jefe comunista de la localidad 
de Como y diputado en el Parla
mento itaUano, el honorable Dau

vanta. Mussolini clava sutí ojos
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millones de francos francese.®. v 
1.350 «napoleones».

Estas divisas sé consideran co
mo otra de las importantes par
tidas desaparecidas del «tesoro de 
Dongo», que se hace subir por 
algunos a la cifra de 10.000 mi
llones de liras.

ÜN PROCESO QUE DURA 
DOCE ANOS

El diario comunista italiano 
«L’Unité» ha contestado a las 
acusaciones del Tribunal de Pa
dua escribiendo en sus páginas 
que todo el «tesoro de Dongo» se 
reducía en la realidad a un pe
queño cofre con aUiajas. Y ha 
escrito también que «todo lo de
más no es sino producto de una 
imaginación delirante y que fal
tan las pruebas má.s elementales 
para condenar a nadie».

Este es el argumento que vie
nen esgrimiendo en Padua la ma
yor parte de los inculpados, cuan
do prestan declaración. No saben 
nada ni han visto nada. Cuando 
el fiscal interroga sobre hechos 
probados, el mismo diálogo se re
pite hasta la saciedad.

—¿Por qué intervino en el

El fiscal, en su informe, precisa 
más aún los hechos. La tarde del 
27 de abril de 1945 una parte muy 
consideraWie de aquellos fondos 
son depositados en un Banco ce 
Dongo. Al día siguiente es re
tirado por miembros del partido 
comunista y con ellos se llevan 
también 60 metros de película ci
nematográfica que un habitante 
de esa localidad había impresio
nado en ei momento de la deten
ción de la columna del Duce.

No terminan aquí los cargos 
del ministerio fiscal, pues añade 
éste que nueve miembros del par
tido que intervienen en el tras
lado del tesoro a Como, para po
nerlo a buen recaudo en las ca
jas fuertes de la organización 
fueron asesinados después por la 
simple circunstancia de que sa
bían más de la cuenta.

En esa macabra lista de nu<^- 
ve víctimas hay dos que provo 
oan la mayor atención de los jue
ces, por la serie de testimonios y 
pruebas que se acumulan sciure 
su muerte. Se trata dei caplt^j' 
Neri, cuyo verdadero nombre “^s 
Luigi Canali, y su novia Giusep
pina Tuissi, conocida por t»i apo
do de «Gianna».

DESAPARECEN DIEZ MIL 
MILLONES DE LIRAS

Uno y otra se cree que asistie
ron al inventario del «tesoro de 
Dongo». Al diputado Qorreri se 
le acusa ahora de haber ordena
do la «supresión» de «Gianna», 
porque ésta había descubierto en 
él uno de los asesinos de su no
vio, el capitán Neri. Se supone 
que las dos víctimas fueron afro- 
jadas a las aguas del lago de 
Como. Buzos y «hombres rana» 
se han zambullido una y otra vez 
para encontrar los cadáveres, ñe
ro en este intento sus esfuerzos 
no han tenido éxito. Sin embar
go, sí han hallado 36 kilos ds 
oro, que bien pueden ser parte 
del tesoro.

Entre los acusados se encuen
tra también Siro Rosi, de mot¿ 
Lino, que se ocufita en Francia v 
de quien se conoce, incluso, suk 
señas en la ciudad de Toulouse. 
Su nombre está relacionado con 
el de la señora Mittag, fallecida 
recientemente, que fué la mujer 
del ministro Ruggero Romano, 
fusilado en Dongo. Esta señora, 
que viajaba con la Columna, se 
separó de ella cuando tuvo cono
cimiento de que los «maquis» de
jarían el paso libre hacia Suiza 
a todos los que no fueran súbdi
tos italianos. Como su nacionali
dad era alemana, continuó o'! 
el viaje en compañía de su hijo- 
llevando como equipaje seis ma
letas.

En la frontera, los aduaneros 
helvéticos registraron aquellos 
bultos, y al descubrir en ellas 
buena cantidad de moneda ex
tranjera, negaron el permiso dí^ 
entrada en su país con aquellos 
fondos. Las maletas cayeron en 
poder de los «maquis» y ella pu
do franquear Ja frontera con ni 
hijo. Quien se apoderó de esos 

’ fondos fué Lino, es decir, Siro 
Rosi. Este, acusado, huyó a Fran
cia para afincarse en Toulouse. 
Dei botín apropiado nada se ha 
vuelto a saber y se ha estimado 
en 73.300 dólares, 17.000 francos 
suizos, 2.700 libras esterlTnas. 15 

El «coronel Valerio» va a de
clarar ante el Tribunal de 

Padua

valía varios millones de liras que 
el robo de un reloj de mínimo 
coste a una de las víctimas.

La iniciación del proceso hav 
que situarla allá por el mes de 
diciembre de 1945, cuando el abo
gado Luigi Davide Grassi, que 
era entonces magistrado en Co
mo, elevó directamente ai jefe 
del Gobierno, Alcide De Gaspa
ri, un informe sobre los hechos 
de Dongo. Días más tarde, el 25 
de diciembre, el prefecto de Co
mo envía también a Roma otro 
informe, que describe los trágicos 
acontecimientos que en esa re
glón se desarrollaron. No se ocul
taban ni los delitos de sangre ni 
la desaparición de los bienes.

A la vista de esos «dossiers» se 
ordena una encuesta dirigida por 
el procurador general del Tribu
nal Militar de Milán. Estos tra
bajos se realizaron sin titubeos y 
con constancia y concluyeron con 
una lista de nombres y de valo
res, nombres y valores que actual
mente se barajan en las sesiones 
de Padua. Aparte de los delitos 
de homicidio, las apropiaciones 
de bienes fueron calificadas de 
«sustracciones de presas de gue
rra», lo que dejaba libre el ca 
mino para que intervinieran los 
Tribunales marciales.

Es entonces cuando los Tribu
nales ordinarios reclaman la com
petencia para juzgar aquellos he
chos. Sometido el conflicto al 
fallo del Tribunal de Casación, 
éste dictó su veredicto diciendo 
que la actuación de los «maquis», 
cuando detuvieron a las persona
lidades que integraban la colum
na, no podía considerarse como 
una acción de guerra, sino de 
«servicio público». Hurtos y mal
versaciones eran los delitos co
metidos por los que se apropia
ron los bienes, según el alto Tn 
ounal italiano; la competencia 
quedaba atribuida, pues, a la ju
risdicción ordinaria.

áblerta la fase de instrucción, 
el 30 de octubre de 1949 se dis
puso el envío de todas las actua
ciones al Tribunal de Padua, Pe-* 
ro seguía aumentando la lista dp 
nombres de individuos compro
metidos, de las pruebas y testi
monios. Asi se fué acumulando 
documento sobre documento has
ta llegar al año actual y reunir- 
los eh cinco voluminosos «dos 
siers».

Lo que caracteriza a este pro
ceso es la gran diversidad de he
chos y de inculpados. Se trata en 
realidad de numerosos proceso» 
que desembocan en uno solo: en 
el que resume todos los delitos 
cometidos en tomo a la «Colum
na Mussolini».

DELITOS DE SANGRE
Las actuaciones que en esios 

días tienen lugar ante el Tribu
nal de Padua pueden catalogarso 
en tres grandes apartados, para 
mejor interpretar los puntos que 
allí se debaten. Unos se pueden 
incluir en el grupo de las peque
ñas sustracciones, que son las 
que se llevaron a cabo en el mis
mo momento de la captura de 105 
que integraban la «Columna Mus
solini. A esas violaciones de la 
Ley se han dedicado las primeras 
sesiones del juicio.

En ej segundo apartado hay que 
incluír la sustracción del «botín 
oficial», constituido por los fon
dos de la República Social, tran^

transporte a Como de los fondos 
que llevaba la «Columna Musso
lini»?

—Para evitar su captura por 
los alemanes.

—Pero esos hechos acaecieron 
el 30 de abril y los alemanes ya 
no estaban en esa región.

—Entonces se hizo para que no 
se apropiaran de ellos las fuerzas 
aliadas.

Esta actitud de los acusados, 
la complejidad de los hedios, el 
gran número de los testimonios 
contradictorios no son sino un 
exponente de las dificultades que 
ha de remontar el Tribunal has
ta que llegue el momento {te. dic
tar sentencia. Dificultades que 
no se han podido evitar a pesar 
de la minuciosidad y rigor con 
que se ha preparado y seguido 
el proceso. Pues lo mismo se tra
ta de poner en claro la desapa
rición de un Objeto de arte que
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Dorfcados a la sede del parado c(>- 
muñíata de Como. Por último, 
queda para el tercer grupo lo quo 
se viene llamando el «proceso de 
sangre»: todo lo que se refiere al 
supuesto asesinato del capitán 
Neri, de Oianna y de una amiga 
de ésta, Anna Bianchi, y de otros 
más, hasta completar el número 
de nueve.

Bi «proceso de sangre» es ei 
más importante y de mayor tras
cendencia no sólo para los in
culpados, sino en el orden politi
co. El partido comunista pued? 
salir gravemente mal’mrado si el 
Tribunal llega a reconocer la se
rie de crímenes llevados a cabo 
por la Organización a fin de ha
cer desaparecer las pruebas de la 
sustracción del «tesoro de Don- 
go». El «proceso del oro» queda 
muy en segundo plano en rela- 
dón con los delitos de sangre.

Dejando a un lado los acusa
dos por las pequeñas sustraccio
nes, entre los presuntos respon
sables de haber hecho desapare
cer la masa de los bienes está 
Carletto Maderna, apodado el 
«rompe-máquinas», que fué quien 
condujo el automóvil que trans- 
Sortó el tesoro desde Dongo a 

bino, y que en sus dedáraciones 
no ha ocultado su intervención en 
los hechos,

Pietro Teral, conocido por el 
«maquis Pranceso», ha confesado 
su colaboración en ei transporte 
del tesoro, trasladándose en el ve
hículo por el anterior inculpado: 
pero rechazó de plano que estu
viera presente en el momento de 
la entrega de los bienes a la Or- 
ganisaoión.

Pietro Vergani, llamado «el Pa
blo». jefe en la actualidad doi 
partido comunista de Pavia está 
comprometido en la sustracción 
de los bienes y, además, se le acu
la de ser uno de los inductores 
del crimen cometido contra el ca
pitán Neri y Oianna. Pietro V^r- 
gani ha negalo una y otra vez 
toda participación en esos deli
tos.

Se completa la lista prmcioal 
de estos procesados con Ce.sare 
Tuissi, hermano de Gianna, h 
quien el fiscal hace respan,sable 
de intervención en el robo del 
«tesoro de Dongo».

EL «CORONEL VALERIO» 
CUMPLIA ORDENES

uwí los delitos de sangre nay 
dos nombres- relacionado.^ que 
aescacan entre los otros: el del 
honorable Dante Gorreri y el del 
honorable Walter Audisio, este 
último más conocido por el «co
ronel Valerio», ambos diputados 
del Parlamento,

El pasado 11 de mayo, el «co 
nmel Valerio» hace su aparición 
en la sala de audiencias de Pa
dua correctamente vestido con un 
traje de franela gris y con rostro 
soxíriente. Eran las nueve en pun
to de la mañana. Su declaración 
alude a le, «supresión de Musso
lini» y a la desaparición del ca
pitán Neri y de Gianna.

—Le orden de suprimir a Mus- 
Moltni, orden de carácter esencial
mente politico, escapaba a mis 
atribuciones de Indole puramente 
militar. Esa orden me fué trans
mitida y confirmada a la maña
na Siguiente personalmente por 
Valiani. miembro del Comité de 
Liberación.

En cuanto al asesinato del ca 
pltán Neri y de Gianna, declara 
«ecamente :

—No lo he conocido en m^ vi 
da: ni a él ni a Gianna.

El capitán Ncri, meses antes de su muerte

tíus palabras acerca dej tesoro 
no arrojan mucha más luz.

—¿Qué sabe acerca de una bol
sa con documentos con un mi
llón ciento setenta mil liras y 
cincuenta mil francos suizos que 
según el declarante Barbieri reci
bió vuestra señoría?—interroga el 
presidente del Tribunal.

—Nada sé.
—^Barbieri ha declarado que se 

la entregó a vuestra señoría.
—Qué quiere, ¿que hable sobre 

los acontecimientos de aquel día 
o que me limite a responder con 
monosílabos?

—Se pide que declare soure esu

—No be visto esa bolsa. ¿Dónca 
está el recibo de la entrega? Vo 
no estaba en el lugar de la in
cautación y, ¿quién entrega a na
die una suma importante sin re
cibir un resguardo’'

EN DONGO REINA 
EL SILENCIO

Dante Gorreri, que ha pasado 
un largo período de reclusión 
preventiva por los sucesos de 
Dongo, y que fué dejado en li
bertad al ser elegido diputado, no 
ha sido mucho más explícito;

—Yo no he recibido nada y no 
sé nada. Yo hacía política en el 
sentido de organizar el partido 
comunista para contribuir a la 
reconstrucción del país. Esos va
lores de que hablan los habrán 
recibido otros. No dejo de ma
ravillarme por cuanto se me acu
sa. Repito que no he recibWo na
da y que no he visto nada. Creo 
ser el protagonista de un error 
judicial. Me insinúan que yo me 
he quedado con una pluma esti
lográfica de otro. Admitamos que 
lo hubiera hecho. ¿Era mucho 
eso después de todo lo que mo 
han hecho sufrir? Pero tampoco 
es verdad.

_Se dice que recibió de Gian- 
na un reloj y una pluma estilo
gráfica de oro..-

—Yo no he visto jamas a 
Gianna.

Ese mismo día de mayo decía

ra Pietro Vergani, «el maquis Fa
bio», acusado de ordenar el ase
sinato del capitán Neri y de 
Gianna:

—Las fuerzas comunistas, cuan
do suceden los hechos de Don
go, no estaban en situación da 
llevar otra contabilidad que las 
de sus muertos y las de sus he
ridos. No diez, sino centenares de 
miles eran los destinatarios de 
esos fondos, dedicados a subven
cionar las formaciones que com
batían y morían en las montañas 
y en las llanuras. Nadie se con. 
sideraba obligado a rendir cuen
tas de los millones. De existir 
una contabilidad, ésta había de 
llevarse en la cabeza. Una de 
nuestras normas era meterlo to
do en la cabeza y nada en los 
bolsillos.

Carlo Maderna, el conductor 
del vehículo que transportó el te
soro, declaró despui:

—Esos fondos ce confiaron a 
Dante Gorreri y a otra persona 
en la sede de la Federación Co- 
munista de Como. Gianna se en
contraba conmigo y me confesó 
que las inaletas contenían cerca 
de cuatrocientos millones de liras.

A estas imputaciones Dante 
Gorreri niega categóncaments' y 
acusa a Maderna de mentiroso.

Mientras sigue en Padua el pro- 
ceso, después de doce años de 
espera, un proceso que recuerda- 
ai mismo tiempo el final de un 
período histórico, el simple via
jero de paso por las orillas del 
lago Como no encuentra nada 
más para evocar aquella época 
que una corta frase en su guía 
de turismo: «Dongo; Mussolini 
fué detenido allí en abril de 1945 » 
Nada se dice sobre Cadenabbia. 
a unos cincuenta kilómetros de 
Dongo, donde mataron a Musso
lini contra la reja de Villa Bel
monte.

Ahora que tanto se habla y se 
hablará del proosso. Dongo y Ca
denabbia son los únicos* lugarss 
de Italia donde reina el silencio.

Alfonso BARRA
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1:1, ESI’UOl |
MCE AÑOS TRAS LA PISTA 
ilEZ MIL MILLONES DE LIR

Una vista, en Padna, donde se 
ve el proceso por el «tesoro de

Donfo»
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