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Cuando leyó la noticia «Próxima boda 
de la señorita...» apenas podía dar 
crédito a sus ojos. Lo que creía un en
fado pasajero era una ruptura. Ella le 
abandonaba defínltivamente.¿Por qué? 
No lo sabría nunca. Y en realidad sólo 
había un motivo... HALITOSIS
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Ni las más excepcionales cualidades de una per
sona pueden hacer tolerable su compañía, si pa
dece halitosis (fetidez de aliento). Y lo peor es 
que ella no se entera ni los demás se atreven 

a decírselo.

T®"®"® y '^°che con Antiséptico 
y combate la halitosis por el pro

cedimiento más seguro y eficaz: eliminando los 
gérmenes causantes de la halitosis.

w -ítííZ'iíPTICO 

LISTERINE
de"’.?''? '’ '•>9i~>. 
CRPju Í’®^® usando

con A C T 1 ^
° penetrante est 

Hmir °''''*'' ""«•"• 
zímico que profundo y 2'"Í'® 

X comple- 
Poniente.
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DE MAS
kLTO NIVEL

plegarialina larga

A SEMANA

U

gn Año DE rDErDADHUOS 
PISA SIEIE DIAS 
gniCAS Eñ EL DIDñDO

LA FE, EL ARTE Yi 
LAS COSTUMBRES i 
DELAS CINCUENTA i 
¡PROVINCIAS i 
¡ESPAÑOLAS ’

, TODO el actuar de un año se 
‘ condensa en siete días, expre- 

: sión íntima y, al propio tiempo. 
' externa del sentimiento-

Guando concluyen los últimos 
ecos del Domingo de Resinrección 
ya se está pensando y diseñando 
lo que ha de caracterizar la pró
xima Semana Santa. En la cofra
día, en la parroquia, en el Ayun
tamiento, en el hogar, el comen- 

' tario es siempre el mismo: «Este 
año ha estado mejor que el pasa
do. Tenemos que superamos para 
hacerlo mejor», Y se habla de un 
paso nuevo, d& un mejor ornato 
para el Monumento, de un nuevo 
Itinerario que haga resaltar me
jor todo el conjunto procesional.

i Desde el primer momentcï y .sin 
perder un solo minuto, hay que 
ponerse manos a la obra.

1 Se buscan amistades. Se insiste. 
¡ Se ruega. Hay que recurrir al 
j anigo del imaginero para que el 
’ paso que se esperaba no falte el 
i próximo año. En las parroquias,

Todo es un auténtico pregón, 
. más eficaz y natural que las pa
labras bonitas, a las que no hay 
que regatear méritos, pero que no 
tienen la fragancia del hecho mi
nime, sencillo y las más de las ve
ces anónimo, pero que es el ven 
dadero protagonista de la Semana 
Santa española.

AFAN COTIDIANO DEL 
PUEBLO

los feligreses se ofrecen e indican 
quiénes poseen excelentes jarro
nes de cobre o viejos candelabros 
que hagan lucir con más esplen
dor el Monumento. Y con meses 
y meses de antelación, se encar
gan montañas y montañas de 
flores.

Y desde la provincia o el pue
blo se recurre al señor .acomoda
do para que no se olvide de sus 
paisanos y colabore en la repara
ción del «Ec:e Homo» o la «Sa
grada Cena». Y se insiste con ese 
«gran» actor aficionado, un poco 
apático, para que se preste a ac
tuar en las representaciones po
pulares de los dramas de la Pa
sión. Y el humilde tail sta o el 
ebanista distraen horas al sueñe 
para poder participar ron su ane- 
sanla en la victoria del sentimien
to de su pueblo.

Al atardecer, las sombras de los encapuchados se estiran como |

A dos pasos de los días mayo
res del año, asomarse a cualquier 
capital andaluza significa ser tes
tigo de un grandioso «trailer) co- 
fradiero. A cualquier capital y a 
cualquier aldea, por serrana que 
parezca. Cuando menos se piensa, 
en un rincón olvidado durante 
los restantes días del año, hay 
una animación desusada. Anima
ción por partida doble. Unos se 
afanan y otros son espectadores.

Al repique de las herramientas 
que van perfilando los tronos pro
cesionales, cada uno de los devo
tos de .su cofradía se asoma a 
diario mientras se dirige a su 
ocupación. Va a ver cómo adelan
tan las obcas. Va a discutir con 
los albaceas la conveniencia de 
que sean tres hileras en lugar de 
dos las que convienen al trono de 
su Cristo, que tiene mucho que

hacer hablar a la cofradía de la 
parroquia de al lado.

En una calle .sin salida, bajo un 
toldo gigante que resguarda de la 
posible lluvia y de la excesiva cu
riosidad, Nuestro Padre Jesús de 
Viñeros, el Cristo de la Buena 
Muerte y Nuestra Señora de la 
Soledad, el Santísimo Cristo de 
la sentencia y María Santisinia de 
la Soledad —tantas advocaciones 
piadosas como devociones popula
res—, están preparados en sus 
tronos, esperando su día y re
corrido. « JMálaga, Sevilla, Granada, Al
mería, todas las capitales anda 
luzas, viven un calendario espe
cial: los siete días de la Semana 
Mayor. Durante otros siete días 
anteriores empiezan los preparati
vos. En cada una de las capitales 
la Agrupación de Cofradías cele 
bra la tradicional cuestaci^ 
anual Pro Semana Santa. De 
ese modo se recaudan los fondos 
con los que se atienden, en par
te, los cuantiosos gastos que pro
ducen los desfiles procesionales. 
Está a las puertas el domingo de 
Pasión. ,Mientras tanto, caca cofradía 
va anunciando sus preparativos y 
dando a conocer a los hermanos 

' algunas advertencias necesarias. 
: Los itineraries se prevén con mu-
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cho tiempo de anttlación. Duran
te la semana de Pasión, el acon
tecimiento de los traslados figu
ra una Semana Santa en peque
ña escala. De cada una de las se
des, donde las imágenes procesio
nales han pennanecido durante 
casi todo el año, se realiza el 
traslado al lugar señalado para el 
comienzo del desfile, que tiene 
lugar, casi siempre, por la maña
na, en medio de una devoción 
singular^ el Rosario de la Aurora. 
Aco<mpañan los Hermanos Mayo
res, los secretarios, las camare-
ras. los hermanos de la cofradía 
y sus familiares.

Ya se decide el pueblo yor sus 
votos y sus promesas, por sus «ve
las», j la Agrupación de Cofra
días organiza la tanda de sillas 
que durante siete días quedan 
apostadas en las calles de los re
corridos para ser usadas durante 
cuatro o cinco horas de la noche.

Uno de los acontecimientos 
previos a la Semana Mayor sori 
los^ repartos de túnicas a 10.3 her
manos y penitentes de las cofra
días. Se anuncia en el periódico 
se trari.3mite la noticia por la ra
dio, mientras un devoto no tiene 
inconveniente en lanzar su saeta

^°? amigos. Luego, en el día 
del desfile, la oirá el mismo Cris
to de la Salud y Nuestra Señera 
del Refugio, de la narroauia de 
San Bernardo, de Sevilla; Nues
tro Padre Jesús del Soberano Po
der, en su «Prend miento»; Ma
ría Santísima ’ “ 'de Regla y San An-
drés Apóstol, también de Sevilla, 
de la capilla de San André.s.de San Andrés.

O el Cristo----- de la Buena Muer
te, de Mena, en Málaga, guarda
do fielmente por los marciales le
gionarios, nrientras el pueblo cae 
en el silencio de una oración, de 
un ruego, o en el simple mutismo 
que producen las cosas sacramen
tales.

O la Soledad del Calvario gra
nadina, que sale de la iglesia de 
san Juan de Letrán sacada por 
la cofradía de los ferroviarios, y 
que se titula majestucsamente 
Sanítisimo Cristo de la Buena 
Muerte y Nuestra Señora del 
Amor y el Trabajo.

Para todos los pasos —calle de 
las Sierpes, barTlo he la Macare
na, calle de Larios, alameda del 
Generalísimo, calle de los Reyes, 
ora se trate de una u otra ciudad 
andaluza—, para cada uno de los 
tronos, hay una saeta especial 
que fué ensayada con cariño du
rante mucho tiempo. Luego, cuan
do el trono fíe su devoción, su 
cofradía —su Cristo—, pa.se a su 
vera, el devoto cantará su saeta.

LA SEMANA SANTA VI
VA: PROTAGONISTAS 

ALDEANOS
Cuando ya las ciudades, las ca

pitales andaluzas, tienen a-punto 
sus pasos tradiciónales y sólo se 
e^era a la Semana Mayor dél 
año, las aldeas —por muy serra
nas y quizá a fuer de serranas— 
llevan a cabo su estilo procesio
nal. Es decir, algunas aldeas de 
algunas provincias apartadas. 
Donde menos se podía esperar. 
Salta a la vista que estos lugares 
pequeños no se quieren quedar 
atrás. Y lo hacen de ún modo sin
gular.

Tan singular como sus pocas 
posibilidades de tronos suntuosos 
y desfiles orientales. Hacen su

Se.nana Santa viva. Es decir, de
jan a un lado el arte, que en e.ste 
caso es muerto, y personalizan a 
los protagonistas de la Pasión. 
Los misinos campesinos son eso.s 
protagonistas. Por eso, en esta 

Santa de algunas aldeas 
--Moclinejo, en Málaga, por ejem
plo-, no hay que ver más que 
buena voluntad. Hay que dejar a 
un lado, en primer lugar, el len
guaje con que se repiten un año 
y otro las sacrosantas palabras y 
los hechos por los que se redimió 
a la Humanidad va para dos mil anos.
TT^°^ _^^™pesirics tienen su papel, 

Ï ^‘^^æ® ^e Jesús». 
Pilatos, y los restante.s, 

^^^^ ^^0 *3® ios personajes que 
mayor crama 

humano. No es extraño, por con
siguiente, oír, en plena represen
tación viva de la Pasión, algu
nas locutiones como ésta;

—¿Eres tú Jesús el Manzanero?
De pue.3, las esce.oas se van su

cediendo como en otra calle de là 
blTohn^^^’ 1^” Riegordo, un pue
blecito malagueño perdido entre 
las sierras de Colmenar, donde 
comienza ya el declive hacia el 

^® Mála- ^-^ i^asxon v ve todos los per- 
locuciones espe- 

noÍ®í>®?“ ^'^ =^^^05 caprichosos 
mien.o y devoción de los protago
nistas. Alin los personajes vivos 
de la Pasión se muestran llenos

y ’^.■ ® ^^P®^ ^^ transmite de generation en generación, 
padres se encargan de trans- 

mitirlo a sus hijos, y así de gene- 
rae ón en generación.

María Magdalena. Poncio Pila
tos, el apóstol Sun Juan, io ' soi- 
dados romanos, todo se comple
menta para traer a una aldea de

‘’^®® ^"^í habitantes veinte siglos de historia y una his
toria de hace veinte siglos.

Y en los pueblos ya mayores, el 
mismo no descansar, el mismo de
seo de superación.

En les «cuartele."» 
Genil, los hermanos ce PueiCe
ropajes y los «martirios». Des- 

procesiones, las ir- rxasia miciaao ex
horas y horas primer segundo del Viernes Santoseguidas, daián testimonio de la 

viva presencia. no puede oirse en el pueblo un 
solo tambor.

SOBRmnA n ^^ ^^ noche del Jueves al Vier-UBRIEDAD CASTELLANA nes nadie piensa en dormir. Y
ya una hora antes de las doce de 
la noche la gente se lanza a la 
calle. Los tercercles, con sus re
gras túnicas y el correspondiente

redoble de tambor tan pronto ce-
mo suene la primera campana
da de las doce.

En el ánimo de todos está el
recuerdo de igual momento du
rante la pasada Semana Santa.

Castilla todo es esencial: 
paisaje, palabra, sentimien- 

m •^°^* ®dor- 5iaa Luxíjcas y ei corrí
da Que se ^-^^^ tambor, deambulan de un lado acten4 Lo A medida aue se aproxima
de Ríiecí S e n!" 1 i^ed; /1 la medianoche, el silencio se va 
A:tQvæm!!!o5^l Madrigal de las imponiendo. Todos los oídas'es- 

Itas Torres, Socuéllamos. Illes- tán atentos al reloi cara ver 
nombres^ taf^vez ®'^°® quién es el que inicia el primer

tilla, pero la geografía del senti
miento es muy amplia y no dls- 
tingue ni delimita excesivamente, 
llana^^—rneior^^pHa caste- x«x,vc 1» pascua semana san xa.
del Centro denominaría Sólo se oye el primer golpear deilas dof&iiSÍ? ?«?F ‘i"® *^J®’ PO’^'l^e rápidímenís fe

1?^ Uanniie ^ desparrama barabúnda invade todo el puí- 
te d?Arl,^n ® ^^”c^®sas y par- blecillo en este batir de tambores 

Aoiif x que no cesa hasta la mañana delAquí, como en el resto de las sábado 
regonas, el fervor y el entusias
mo no tienen solución de conti
nuidad-

A 185 tres de la madrugada sa
len a la calle los «aurores» par&
tomar parte en la procesión deTT»,n., __ , kviiKw pal ve en la procesiónrías veces es la preccupación «Los despertadores», con el pa-ó 

por un paso nuevo. Otras, po’' la■ ~ —
creación de una cofradía más.
Otras, por llevar a efecto el cum-

«La Oración de Jesús en el Huer- 
to de los Olivos», que va prece
dido de tambores y bombos. A su

plir lento de una promesa m 
gadura del pueblo castellano con 
esta maxima fiesta religiosa s siempre muy variada. ^

Cuenca, desde el Lunes espera el acontecer insólit? ± 
puede producirse en un instant cualquiera. Una expedaX" 
los conquenses no se reduce cob 
mente a los días de la
Santa. Viene de todos los días del 
ano. porque todo el año es preDa

R^cque de las imáS 
Arreglo del Monumento para su
perar el del pasado año. Y con 
igual entusiasmo se trabaja en 
a.s parroquias del centro, dende 

los medios materiales son mayo
res que en las más humildes igle
sia de los barrios apartados.

precesión de las pal- 
Domingo de Rames al 

S te! ^^^^^^í^^’- '3^1 Domingo 
.®1 alma de los conquenses no está pendiente de 

otra cosa más que del esplendo’ 
de sus imágen_es y pasos.

si los niños se entusiasman 
con el paso dé «La bcrriquilla» 

Jesús entrando en Jerusalén’— 
sus ojos ya quedan también a' la 
espera del año próximo para yel
de nuevo esa «borriquilla» aue se 
va tambaleando por las calles ni
nas de la Ciudad Encantada.

TAMBORADaS ^Y TROM
PETAS POR ARAGON Y

LA MANCHA
A Io largo de lodo el año. en 

Hijar, allá por tierras de Teruel, 
hay un grupo de hombres, los 
«aurores» o «cantores de la au-
rora», que en el amanecer de los 
días festivos del año se lanzan ala 
calle para la salmodia del Rosa
rio de la Aurora. Haga frio, llue
va o nieve, nada puede quebran
tar la constancia y la entreea de 
esos hombres de espíritu elevado
y cuerpo rudo que un día y otro 
Ee sacrifican por mor del privi
legio que se les concede en la ma
drugada del Viernes Santo.

—.'.Jorque la Semana Santa ds 
velan los Hijar posee características muy pgg^^j^J,gg^ q^g gg sintetizan en la 

«Tambor^da». Hasta iniciado el
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en estos dos

lado, los Cantores de la Aurora, 
aue entonan el « Ay de nu.». 
oinpuesto por fray Diego d? Ca

dis en 1787, con ocasión de unas 
misiones que predicó en el Bajo 
Aragón. Concluida la procesión, 
los de los tambores se desperdi- 
tan por el pueblo sin dejar de 
Mar un solo instante, hasta la 
hora de los Oficios.
y así, en este incesante batir 

de bombos y tambores, transcu
rren los días más significativos 
de la Semana Santa de Híjar, en 
la que los aragoneses manifiestan 

i su peculiar entusiasmo y fervor.
Como en Zaragoza, mientras se 
glosan las Siete Palabras, en tar^ 
to que discurre la procesión. O 
en Alcañiz, donde bombos y tam
bores tratan de rivalizar con los 
de Híjar, y que el Sábado Santo 
desborda entusiasmo en la proce- 
áón del «Sello del Sepulcro», re- 
besante de figuras bíblicas, he
breos, guardias romanos y «ba
turras» que portan en cestos las ] 
tortas benditas, obsequio del prior i 
y los mayordomos; luego, en la ' 
plaza, la ceremonia de sellar el 
sepulcro del Señor. Y por los al
tos de Huesca, el Orfeón de la 
ciudad representa en el teatro 
Olimpia las «Estampas de la Vi
da de Jesús», que siempre roba 

’horas y horas a los entusiastas 
oscenses.

No son los aragoneses los uni- 
i eos que redoblan cori viveza. Tam

bién en algunas ciudades man
chegas, como Hellín y Mula, los 
bombos y tambores dejan oír su 
continuo redoblar. Y en otras vi
llas, como Socuéllamos, varias 

1 manas antes de que se inicien los 
1 desfiles procesionales, las bandas 
1 de trompetas de las diversas co

fradías tratan de acompasarse 
mediante los ensayos nocturnos 
que tienen lugar en las afueras 
del pueblo.

Luego, en las procesiones, lu
ciendo vistosos uniformes, las 
bandas rivalizan en demostrar 
una eficiente preparación. Unica
mente la cofradía de los «Cruci- 
fetos», silenciosa y humilde, ha 
prescindido del lujo de trompetas 
y tambores para desfilar con sus 
túnicas negras, portando una cruz < 
y arrastrando cadenas.

Por lo demás, el entusiasmo y 
la movilización es general. Bajo 
el capirote de ias cofradías acom
pañan a los pasos el máS' humilde 
peón manchego y el grari cose
chero de vinos Y al lado d-l 
médico o del farmacéutico P^c* 
de ir el carpintero que acaba de 
poner a punto los grupos escul
tóricos de los pasos.

Pero dejemos La Mancha y re
gresemos de nuevo al meollo de 
Castilla, a contemplar los últi
mos retoques de preparación con 
que en Avila se ultima el Vía Cru
cis a las cinco y media de la naa- 
drugada del Viernes. Pero a los 
de Toro les parece que 
puede rivalizar con la vistosidad 
y el sentido profundo que se da 
al solemne oficio de «La Coena 
Domini», en la iglesia de San 
lián. Y allí, en la periferia, en 
Comillas, la «Schola Cantorum» 
del padre Prieto ensaya sin des
canso antífonas y salmos.

LO POPULAR DE CASTILLA
La fe y el sentimiento de nues

tros grandes imagineros de los si
glos XVI y XVII se asoma a la

calle para conmover ei sencillo 
corazón de los vallisoletanos.

El vallisoletano vive en la calle 
el proceso de la Pasión «on^ rea
lismo que le comunican los ex 
traordinarios grupos de los nna- 
gineros; por eso la procesión ge
neral de la Sagrada 
Salvador, el Viernes Santo, pue 
de considerarse única, ya^® 
ella se abarca toda la historia de 
la Pasión en 22 pasos.

otra clásica Semana Santa es 
la de Zamora, que tr^ ^ fuer
za de la misma entraña del pue
blo. En ella late un fondo P°P’?' 
lar característico. Por el viejo 
puente sobre el do de correr tierras c^teUanas, 
pasa la procesión del Cristo de 
San Frontis, con unos resaco* 
camperos que traen a la 
ria la ceremonia de la bendición 
de los campos.

Y en la del Resucitado, el son 
del tamboril y de la gaita, acom
pañados del disparo de las des
cargas al aire de los cazadores de 
la ciudad, recuerdan algo la ale
gría de las fiestas campesinas.

Dos edades y un mismo sentim iento se reflejan 
«nazarenos»

Pero siempre, come en toca 
Castilla, lo que predomina es so
briedad y silencio, que se concre
tan en la gran procesión del San
to Entierro, del Viernes, y en la 
de Nuestra Madre, exclusiva pa
ra las bellas zamoranas, que 
aquella noche acompañan a la 
Virgen por las calles silentes de 
la ciudad.

La ansiedad más extraordina
ria, por su tinte humano, es la 
que se registra en la PrisiónJ^o- 
vínciai de Burgos todo ©1 ?no, y 
especialmente en . estos di®® íj® 
regimiento. El Mar^ Santo, 
durante la procesión del Perdo. ^, 
que-tiene una de sus e^acion^e 
en la mencionada Pasión, se da 
libertad a uno o más detenidos, 
que salen de la celda para 
elarse con el pueblo, acompañan
do aja procesión
coge. Siempre, por ^tas *®®"^’ 
el corazón de estos hombres en
cerrados días y días late con una 
mavor fuerza, esperando que esa 
Seña posibUldad se concrete 
en cada uno de los detenidos.

Siempre el fervor es la pnnci-
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pal característica. No son nume
rosas las procesiones que salen al 
aire de Castilla. Pero nunca falta 
la )de la Dplorosa. Por pequeño 
que sea el pueblecillo, hombres y 
mujeres no dejan de acompañar 
a la Madre en la pena del calva
rio. Tras el pendón enlutado, se 
estirar!' las hileras de cirios por 
costanillas y llanadas. Y siem
pre, tras ej clero y las autonda- 
ües lugareñas, el pueblo en masa 
sigue a las imágenes entonando 
cánticos sagrados. Para ayudar al 
fervor, en algún pueblo, como Ca
savieja. en la provincia de Avi
la, se canta la Pasión en versos 
sencillos y descriptivos que impre
sionan a los oyentes por su rea
lismo elemental:

«Quedaba su cuerpo real deso- 
[llado;

por todas partes la sangre corría, 
y no se hartaba la gran perrería 
la Variza y Koruza y Cobafiado...»

TRADICION Y AUSTERD 
DAD EN CATALUÑA

Desde el Domingo de Ramos, 
con la bendición de palmas y 
«palmons», hasta el repique de 
campanas en el Domingo de Re
surrección, las comarcas catala
nas —desde los pueblos más pe
queños hasta los. centros más po
pulosos e industriales— están co
mo sobrecogidas por esa tradición 
que, si nunca las abandona, está 
en estos días más al vivo.

Pero donde la tradición catala
na de la Semana Santa se nos 
muestra en su brillo mejor es en 
las llamadas «Passions» o repre
sentaciones escenográficas .ce la 
Pasión y Muerte de Nuestro Se
ñor. Ahí sí que Cataluña osten
ta la primacía dentro de la Pen
ínsula.

En la tradición 
pos de chiquillos 
ensordecedor, con 
tes que golpean 
dentro del mismo

estân esos gru- 
que, con ruido 
mazas y garro- 
sobre maderos, 
templo, «matan

judíos», al seguir una’de las más 
tipteas tradiciones catalanas
la Semana Santa.

de

ESCENOGRAFIA DE LA 
«PASSIO^) JUNTO A

MONTSERRAT

La costumbre de representar 
escenográficamente la Pasión de 
Cristo para la contemplación de 
grandes multitudes se inicia en 
Alen*ania^en el año 1634. Comien
za entonces la representación es
cenográfica de la Pasión de Obe- 
rarnmergau, que no resulta tan 
antigua si la comparamos con la 
que al pie de la montaña de 
Montserrat se representa ya en 
1642.

Uno de los rnayores atractivos 
de la celebración de la Semana 
Santa en Cataluña Io constituye 
la «Passió de Olesa de Montse
rrat», que se representa todos los 
años en un teatro especialmente 
construido para ello.

Es frecuente establecer un di
recto paralelismo entre las re
presentaciones que en el valle di 
Ammer, en la Alta Baviera, tie
nen lugar cada diez años, y las 
catalanas, a la falda de la mon
taña de Montserrat; pero éstas 
son anuales y suelen celebrarse 
en teatros cerrados y sin que in
tervengan en ellas actores prof;- 
sionales, sino gentes del pueblo, 
que si bien se preparan todo el 
año para estas representaciones, 
las hacen compatibles con sus 
oficios y profesiones laborales.

En Olesa, las representaciones 
comienzan a tener lugar tedos los 
domingos de Cuaresma, y desde 
hace un par de años ha sido do- 
t^a de_la traducción simultánea 
ai español, francés e inglés, ya 
que, como es sabido, el diálogo es 
siempre en catalán.

Las versiones poliglotas ds la 
«Passió» de Olesa se procura que 
<x>rrespondan al texto poético de 
te obra en las síntesis narrativas 
de cada cuadro. Cada butaca del 
amplio salón teatral, construido 

profeso para la «iPassió» de 
Olesa, tiene un aparato d,e audi
ción y selección de los idiomas 
en que los versos catalanes son 
traducidos simultáneamente. Cer
tes sencillas, dedicadas á la agri
cultura o a la industria, realizan 
todos los años el milagro de la 
asombrosa fidelidad al espíritu y 
el texto de la Escritura.

Además de te de Olesa, es cé
lebre te «Passió» de Esparrague
ra, también en las proximidades 
de Montserrat.

En la gama de procesiones de 
los pueblos de Cataluña destacan 
las de Verges, con su impresio
nante danza de la muerte; San 
Esteban de Bas y San Vicente 
del Hort».

Alrededor de la santa montaña 
de Montserrat se han creado las 
«Passions» de Olesa y Esparrague
ra, la primera de las cuales cuen
to con tres siglos de existencia; 
pero también arriba de la mon
taña, en el monasterio, enmar
cado entre rocas impresionantes, 
tienen lugar las solemnes función 
nes religiosas de la Semana San
ta, y en el Vía Crucls de piedra 
que serpentea los caminos de la
montaña hay también las esta
ciones con - -un fondo de impre-

Variedad y unid^ e^iritual en la Semana Santa española.. A la izquierda, un naso en la ca
pital Idle España. I.a otra foto corresponde a un desfile procesional en Cartagena
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Lepan-
Ante la catedral de Barcelona, 

to.
los catalanes concretan su fervor para adorar al Cristo de 
en tanto se glosan las Siete Palabras __________

W' **I 
^il>

> i/íS»

fe «^¿fiâ

& íÁl^'' b^

ilonante paisaje. La Escolanía, 
tan alegre en los cantos a la «Mo- 
reneta», se vuelve triste en esos 
días de penitencia. Es la muerte 
de Cristo; una tristeza mayor a 

^la de la ternura de la «mort de 
l’escolá». Se espera la señal del 
gozo; se espera la campana del 
Domingo de Resurrección, en que 
la Escolanía de Montserrat pue
da convertirse en un gran coro 
de «carameUas» que derrame su 
alegría por esa montaña que se
riaron los ángeles para hao:rle

¡un palacio entre las rocas a la 
excelsa Patrona de Cataluña.

LOS SOLDADOS ROMA‘ 
NOS, AL PASO PCfR 

TARRAGONA
de■ Volviendo a la celebración 

ia Semana Santa, destaca la de
1 Tarragona por la tradición de su 
¡ Arzobispado y hasta por la tra- 
¡ (lición misma de Tarraco, la 
i gran capital romana de la Espa- 
¡ fta citerior. Los «armats», los sol- 
' dados romanos, en ninguna cau- 
j dad catalana están tan en su si- 
1 tío como en esa capital de la Ta- 
■ rraconense. que fué en tiempos 
! otra Roma.

Consagración de los santos 
í óleos, lavatorio de pies a doce po

píes. y al día siguiente la fun
ción de las siete palabras. Al en
trar la noche la tradicional proce
sión dei Santo Entierro, que par
tiendo de la iglesia de Nazareth 
recorre las calle? de la ciudad. El 
ritmo del desfile de la cohorte de 
soldado,? romanos, con el golpe 
acompasado de las la.nza'’. ha lle
vado muchas horas de ensayo, de 
acoplo y de conjunción.

El acto de mayor realce de la 
Semana Santa tarraconense es el 

í de la procesión del Santo Entie
rro, el día de Viernes Santo. To- 1 da l,a ciudad, a la que han llega- 

i do millares de forasteros, está en 
! la calle.

El pueblo entero, hasta llegar a 
ser penitente, hasta llevar sobre 
sus hombros los pasos y las imá
genes, ha tenido muchas horas 
de preparación, de mejora, de pa
sar y repasar las ropas y 1(^ or
namentos para que cada año el 
homenaje popular al Salvador sea 
superior al del año pasado.

GERONA HEROICA A LA 
LUZ DE LOS HACHONES

Semana Santa gerundenseLa Semana Santa gerunaense 
es una de las más tradicionales 
de toda Cataluña y a la que ofre
cen un marco muy apropiado e 
incomparable la parte más anti
gua y monumental de la heroica 
ciudad. Al resplandor de los ha
chones, las fachadas pétreas de 
las casas, ante el marco sobreco
gedor de las escaleras de la ca
tedral o bajo la arcada de «Sota 
Portes» el paso de los encapucha
dos tiene un encanto de autenti-
cldad plena.

Desde hace unos años la se
mana Santa gerundense, con la 
actuación coordinadora de la o un
ta de Cofradías, ha tomado una 
fuerza renovadora realmente no
table y las procesiones se atie
nen a un orden perfecto y a una 
seriedad impresionante.

Los «manaies» o soldados ro
manos están perfectamente orga
nizados por manípulos, estáii for
mados por jóvenes voluntarios y 
entusiastas que se atienen a una 
férrea disciplina no sólo externa, 
sino intern». . , .. „Con una música característica 
desfilan Jos «manaies» «erunden- 
ses a un paso estudiado ycon 
variaciones perfectas; al «^™^®° 
golpear de las lanzas forman la 
«estrella» y otros alardes de or
ganización al llegar a una plaza 
o al doblar una esquina, ^s es
tandartes del «S. P. Q- 
corazas, las plumas y las barbas 
de los soldados, así como la cua-

drlga cue cierra el paso de los 
«manaies», constituyen una de 
las más coloridas estampas que 
ofrece la Semana Santa en toda 
Cataluña. Desde tres meses antes 
que llegue la fecha los jóvenes 
«manaies» llevan ya ensayando 
las evoluciones con sincronizada 
perfección y armonía.

Las manifestaciones de fe son 
también muy vivas en los pueblos 
y las aldeas. Por ejemplo, resulta 
especialmente emotiva la visita 
en esos días a alguno de los agres
tes poblados del Pirineo catalán, 
en el que todavía no hay nieve en 
esta época. Pueblos con plañide
ras aún, con las tres Marias, con 
dulzainas y caramillos preparados 
para el momento gozoso de 1^ 
«carameUas», que son coros de 
muchachos con barretina, pendón 
con cintas y cesta para los dones 
que se recogen al cantar de ma
sía en masía.

EL INGENIO LEVANTINO

El genio popular levantino, lu
minoso, imaginativo y n^^sical, 
no podía ñor menos que mannes- 
tarse también con pródigas mues
tras de la Semana Santa. Valen
cia y Murcia—el Levante espa- 
fiol—son pródigos en cofradías 
bien organizadas y de ensayos me-

Asentimiento y participación 
popular, y, por si fuera-poco, es
tán en Uvante las joyas incom
parables de SalziHO'.

Semana Santa de Valencia. Pro
cesiones famosas de Murcia.

Cartagena, que plasma su lar
ga tradición en dos grandes co
fradías: la de los ^®^
llamada porque en 1704 ingresa
ron en la Hermandad unos mari
neros venidos de San Francisco 
de California y se lncorpoTaro_n a 
la Hermandad de Nuestra Señora 
de la Esperanza de Madrid, y de.- 
de entonces los cofrades usan el 
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distintivo de las dos áncoras cru
zadas, sírnbolo de la Esperanza.

Los Californios tienen a su cui
dado, entre otras, a la Cofradía 
de Jesús del Gran Poder, y, según 
frase popular, «echan a la calle» 
la procesión el Miércoles Santo 

es «La oración 
en el Huerto», acompañada por 
tercio de hebreos, el Arca de la 
ziiianza y personajes históricos, 
como Caifas, David, Faraón v 
Moisés.

Otro grupo de Cartagena es el 
de los Marrajos, que sacan a 
Nuestro Padre Jesús Nazareno el 
Viernes por la noche.

Es conocida en toda España la 
noble rivalidad que exists entre 
estas dos cofradías en la lucha 
por el esplendor de las procesio
nes. En una ocasión, en 1774,' el 
obispo don Diego de Rosas Con
treras, en vista del jaleo que su
ponía el paso de la procesión por 
la noche, dió orden de que saJie- 
’^^ ‘^^^’ y ^^” tenaz fué la opo
sición de los Marrajos a romper 
su costumbre tradicional oue el 

revocar la orden.
^stas procesiones son cortejos 

de grandes efectos, cantando a va
rias voces las llamadas correlati
vas de cinco versos por los Auro- 
ros. El Sábado Santo se celebra 
a media noche el despierta de la 
Aurora, cantando las salves mo
riscas, de color y ritmo, con el 
solo acompañamiento musical de 
la campanilla de bronce, habllísi- 
mamente manejada.

^°® años Lorca estrena 
nuevos mantos, nuevos grupos 
nuevos jinetes. Este año también 
en los «secretos» talleres del Paso 

^2!U1 se bordan, 
en hilillos de oro, sobre rojos” ne
gros o azules terciopelos, los ata
víos cuv llevarán las bíblicas fi
guras de la comitiva. Y las mu
jeres, que lo hacen gratis, por 
arn^ al Salvador, llevaron varias 1 
noches sin dormir porque todo 
estuviera perfecto y acabado. <

*^^^ nadie les sorprenda. 
¿Cuántos muchachos, a esta hoia 
ignorada, realizan el mismo acto 
en Asturias? De Llanes a Ribadeo, 
ruta que sabe del mar y de pai
sajes suaves; de Gijón al puérto 

Pajares, en esta amanecida 
del Domingo de Ramos la cara
vana es larga, anchurosa, ilimitada.

Ya en el hogar, la madre, con 
su pañolón negro apretado en un 
lazo breve bajo el mentón, le mi
ra orgullosa mientras el rapaz po
da el árbol calmosamente, a pun
ta de navaja templada. Y el pa
dre, viejo minero de andadura va
liente. echa una ojeada de refilón 
y suelta una broma para preocu
par al mozo:

—Cuando yo era joven, ese ár
bol lo llevaba un niño. No creo 
que te luzcas* hoy con eso.

El muchacho acusa el golpe, pe
ro continúa su labor y sólo reac
ciona con una respuesta un tanto 
interrogante:

abren paso tocan do el bombo y el clarín.
®^^majestuoso marco natu 

.ral de Luarca puede ebservarse 
claramente la diferenciación nú' 
existe entre la Semana Santa de 
Asturias y las del sur de la Pen
ínsula. Aquí, en estos valles apre 
lados de belleza, las precesionAs 
discurren en medio de un extra 
ordinario .silencio. No existe la 
minima cosa que rompa el naso 
de las imágenes y se sseurha el 

^°’ penitentes. No hay aquí esa espada qne 
corta el viento de la saeta qr 
libera el monocorde ritmo de las 
plegarias o de la andadura. L s 
hombres siguen el cortejo .silen- 
CiO.?os, graves, impresionantemen 
te serios. La mujer, bajo la man
tilla, murmura levemente la ora
ción eterna. Quizá Asturias ten. 
ga un capítulo aparte en lo q-re 
se refiere a las procesiones del 
santo Entierro, que s=> celebra el 
Viernes Santo.

DOMINGO DE RAMOS EN 
ASTURIAS

amanecida prlmave- 
E^castano, florecido, bordea 

las orillas^ eje los vericuetos de 
las montañas .astures. El gallo 
aun callado, soñoliento, en la ca
suca baja cercana a la gorrinera. 
La retama, sombría, y el río, co
mo siempre, acostado panza arri
ba sobre las canciones y el mis- terlo.

A esta hora, a la madrugadora 
hora de las cuatro, en Valdesoto, 
un pueblecito perdido entre ca- 
niinos de herradura, los mucha
chos quinceañeros salen cada uno 
por su lado, sin hablar, como au
ténticos ladrones hábiles V segu- ■ 
ros. Se van hacia los montes,' el 
hacha sobre el hombro derecho, la 
boina ladeada sobre la cabeza 
Todavía no llega el sol cuando 
comienzan a darle alegremente al 
hacha con fuerza. Uno, dos, tres, 
y la savia fluye, y llega un olor 
como de vida, y ellos, la frente 
perlada, siguen cortando el árbol 
o la rama más noble.

Cae ai suelo el árbol y ellos, los , 
jovenes, lo miden serenamente 
con sus .zancadas y comparan i 
con otros árboles anteriores. Lue
go se lo cargan al hombro y vuel- i 
ven a la casa por atajos ocultos, <
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. —-Eso se verá, padre.
Y luego avanza la mañana y 

el sol entre preparativos. Las mo
zas casaderas estrenan en este día 
uno de los dos trajes anuales, y 
el sastre del pueblo ha pasado una 
.semana tremendamente agotado
ra, inclinado sobre las telas para 
que llegaran a tiempo los innu
merables pedidos. Las viejas sa
can del arcón los pendientes de 
oro y el padre limpia la mejor 
pipa con cuido.

Cada mozo lleva hacia la iglesia 
su ramo, ,su árbol gigantesco. Es 
una procesión escalonada. El ca
mino hasta la iglesia casi siem
pre es larga andada de dos o tres 
o más kilómetros. Y todos los jó
venes quieren conseguir el mismo 
fin: que su ramo sea el más alto, 
el más fiero, el más desafiante. 
Y a su paso se abren las ven
tanas y surgen los comentarios 
como rosarios bravíos:

¡Llevas e] árbol más grande 
de todo el pueblo, Juan!

Y el mozo hincha el pecho, re
sopla y sonríe como sí fuera un 
dios legendario. Y piensa en lo 
que le dirá el cura cuando, en la 
misa al bendecir los ramos, vea 
su copa avasallando a las otras, 
por muy lejos que esté del altar.

Y así Ia iglesia parroquial, en 
la mañana adomingada, está sa
turada, de olores montañeses y la 
vista sólo alcanza un panorama 
de ramaje y de árboles plantados 
bajo la bóveda.

Es el pórtico de la Semana San
ta. Es la llamada dulce y huma
na de quien entró a lomos de un 
borriquillo en Jerusalén.

SILENCIO 
DAD DEL 
RRO EN

Luarca, nido

Y SOL EMNI- 
SANTO ENTIE- 
LA MONTANA

de águilas astu. 
riano, pueblecito coronado por 
escarpadas peñas grailítlcas, don
de crece la escoba y el muérda
go, y ya más abajo las barcas de 
los pesca dore,'-

Ante la impresionante bell z i 
del paisaje asturiana y la mira
da abierta de la gsnte se celebra 
el Miércoles la primera proce
sión, al trasladar las imágenes 
desde la ermita al pueblo. El Jue
ves al caer la tarde sal? de la 
parroquia una comitiva en la qiv 
cofrades y encapuchados con tú

Sama de Langreo, villa de mi
nas desperdigadas en los alrede
dores, prep a r a meticulcsamínte 
esta procesión, la más solemne y 
la más importante de todas las 
que ss celebran. Ya caída la no. 
che, casi rondando la hora once, 
sale de la iglesia parroquial la 
procesión del Cristo Yacente, y 
realiza una ruta de circunvala
ción por las calles. No hay casi 
antorchas ni teas. El pueblo ca
mina tras la imagen tan recrg’. 
damente que es un espectáculo 
que cala muy hondo. El Cristo 
va lleno de luces, y exceptuando 
esto, solo la luz del cielo, de las 
estrellas y dg la luna ilumina la 
caminata. Se apagan las luces ds 
las casas. Se unen todos en fra
terna hermandad.

En esta villa, desde hace mu
chos años, un hombre que se 
oculta bajo un capuchón lleva 
una cruz con las mismas medi. 
das que se sup:ne tendría la ds 
Cristo. Cumple una promesa an
tigua, porque una de sus Ir jas se 
salvó de una muertg cierta. La 
ruta es larga y al final todos los 
años se dobla bajo el peso de la
cruz.

En la noche samense pasa el 
Cristo Yacente el Viernes Santo.
y el párroco, don Dimas, hombre 
tipicamente asturiano, con enor
me fortaleza física, habla deede 
el púlpito con voz sencilla y da. 
ra, y los mineros, en la noche re
cogida de vientos, porque el va
lle está rodeado de montañas, 
dan vueltas en sus manos callo, 
sas a la vieja boina y prometen, 
el corazón alto, llevar un cirio de 
cera en peregrinación a Covadon
ga para enjugar culpas.

DE GALICIA A GUIRUZ’ 
COA, MOVILIZACION 

TOTAL
Por las tierras costeras del Nor. 

te y Noroeste la sobriedad es 
igualmente un lugar común. Las 
procesiones suelen estar rodeadas 
de gran sencillez. La climatolo
gía juega su papel: raro es el 
año en que el mal tiempo no 
obliga a la suspensión dg gran 
núrnero de procesiones. Por eso 
ansiosamentc se espera la Sema
na Santa con la esperanza ds 
que no ocurra lo dg años anterio.
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----------  , _ , uno de los más admirados pasos de 
En el marco típico de Sevíllj^J# wr»^G ^^^^^^^ ^j cielo

res y el agua desluzca el desfile 
de los pasos procesionales.

Santiago de Compostela, allá 
entre brumosa humedad, puede 
decirse que no conoce una Sema 
ha Santa completa. Si comienza 
con sol concluye con lluvia. Y en 
el mejor de los casos, si se ha 
iniciado lluviosa, puede cerrarse 
con algún día soleado que permi
ta a las compostelanas lucir .a 
rñantilla el Jueves Santo. Y lue
go el Viernes, tras la gran pro
cesión del Santo Entierro, la de 
la Soledad, en la que las mujeres 
pasan por las rúas acompañan
do a la imagen de la Soledad. Y 
pese a lo anacróni, siempre 
suele sonar una saeta entonada 
por algún estudiante andaluz que 
no puede reprimir su impulso na_ 
tura! y' lanza requiebros a la san
ta imagen,, que se detiene para 
proseguir su ruta callejera hasta 
recogerse en la iglesia de Santa

1 María Salomé.
Donde la Semana Santa con

serva también un gran rigor es 
en Pontevedra, la ciudad que

peculiaridades, como ese curioso 
anacronismo de los niños con 
palmas que participan en la pro
cesión del Entierro.

Esa es la estampa renovada, la 
estampa de todos los años, en 
nuestro país. Todas las regimes, 
de Cataluña a Canarias, de Ofi
cia a Baleares, de Asturias a An
dalucía, con Castilla en medio, 
han movilizado a sus homtores, a 
sus mujeres y a sus niños, no a 
los siete días de la Gran Semana, 
sino a los trescientos sesenta y 
cinco de todo el año-

duerme y que todo lo hace con , 
sensibUidad. De unos años ;
ta parte los pontevedreses se ecu- . 
par? con todo interés por dar un 
paso más hacia 1^ perfección 
Hov por hoy puede afirmarse con to7a ’exactitud que la Semana 
Santa pontevedresa es un ensam
blaje de la sobriedad castellana 
con la dulzura característica de 
^°En vácaya los mozos de Val
maseda participan en las escenas 
oue se representan en la proce 
2ión del Prendimiento. Han deja
do muchos días antes sus costum, 
bres pueblerinas para consagrar
se con exclusividad a las ceremo
nias de la Semana Santa, que al 
canza en aquel pueblo su mayw 
peculiaridad en el trad^ional 
canto de «Ya murió mi reden
tor». Los guipuzcoanos de Fuen- t?r?abía tienen e^ecialidad ^ 
los actos del Domingo de Resu 
irección, que culminan con la 
impresionante caída de 
dos romanos ante el altar. Los 
pamplonicas también tienen su-.

Suscríbase usted a 

La Estafeta 
Literaria 

Aparece los sábados
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DE LA OBRA

NI

Sindi-un

Ds.spués 
de prue*

—¿Qué 
boración 
obra?

FORMULAS NI RECE
TARIOS

modo y forma de cola- 
han seguido para esta
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recuadro blanco, aparece con 
grandes letras negras el título; 
«Ante un Sindicalismo nuev:».

cambios de impresiones, 
vinieron las correcciones 
ba.

..Muñoz Campos y, Enrique Cerezo, autores de «Ante 
calLsino nuevo»

Dd SIOHSMO
DOS HOMBRES
Y UN LIBRO
ANOS DE EXPERIENCIA
CENTENARES DE ARTICO 
LOS Y SEIS MESES PARA

LA entrevista en el cuarto piso 
del número 27 de la calle de 

Ruiz, de Madrid. Una habitación 
amplia, tresillo, óleos en las pare
des, largas alfombras en el sue
lo. araña de cristal, cortinas ver
des en la ventana, por cuyos erk- 
tales se ve un paisaje de tejados 
y chimeneas. En el fondo de la
habitación, un espejo que ocupa 
un testero, y muy cerca una 
biblioteca bien surtida con grue
sos volúmenes que hablan de dis
ciplinas jurídicas. En la mesita 
de centro, sobre su mármol, una 
artística pagoda con ribetes dora
dos, con música, bailarina y ci
garrillos. Frente a mí dos hon,- 
bres. Son jóvenes. Entre los do; 
no llegan a los setenta. Don Juan 
Muñrz Campos tien& treinta y 
cuatro años. Es un abogado va
lenciano que lleva diecisiete años 
en Madrid. A su lado, don Enri
que Cerezo Carrasco, treinta y 
cinco años, también abogado, 
también valenciano y unido a su 
compañero p;T muchos años de 
una amistad vieja, amistad de 
colegio, de profesión y de ilusio
nes. Los dos casados con valen
cianas. ,para que el parecido sea 
más perfecto.

Muñoz Campos y Enrique Ce
rezo acaban de publicar un libro 
de doscientas y pico de páginas, 
de letra apretada y menuda Un 
libro de sugerencias, de profunde 
estudio, de visiones amplias y 
concretas. Los dos autores han 
dedicado casi la mitad de su vi
da al Sindicalismo. Por eso no 
es de extrañar que el primer li
bro que de sus plumas sale, de 
plumas también unidas como en 
un perfecto «a la limón», sea pre
cisamente sobre el Sindicalismo.

En un principio, pensamoj 
que su título fuera «Síntomas ac 
tuales del Sindicalismo», pero es
te título naufragó por creerlo la 
editorial demasiado técnico.

Sobre las pastas rojas, en un

—Cuando tuvimos la idea, la 
discutimos para su elaboración definitiva. Ya concreta. CerSo 
hizo un guión inicial. Sobre él 
empezamos a trabajar, acumulan
do material bibliográfico, que, en 
este caso, consistía en agrupar 
alrededor de unos cuanto.s esnte 
nares de artículos que sobre este 
tema habíamos publicado, a lo 
largo de nuestra larga vida sin
dical. Después, Angel, el mecanó
grafo, copió los artículos. Salie
ron demasiados felios, y sobre 
ellos nos pusimos a trabajar con 
igual intensidad y con los mis
mos criterios. El pasado año pa
samos las vacaciones en Valen
cia. Allí dimos una lectura de 
conjunto al trabaje.

—¿Qué tiempo tardaron?
-“Unos seis meses. De abril a 

octubre. Antes tuvimos muchos

Como la compenetración eu lo 
enteric,« es también perfecta, 
es die extrañar que» a mis pre
guntas los autores respondan 
^mbién un poco «a la limón» 
Por eso. oasi no vale la p;na se- 
nalar cuándo es Muñoz Campos 
y cuándo Cerezo Carrasco quien 
responde.

La obra va precedida de una 
enjundiosa y bien trazada intr o
ducción. Una Introducción nece
saria para aclarar conceptos D. 
su lectura sale la ¡primera pre
gunta:

—¿Pueda considerarse alguna 
actividad humana que deba o 
pueda quedar al margen del Sin- 
d^ato?
'““Todas cuantas actividades gi

ran alrededor de la Empresa de
ben quedar integradas en el Sin
dicato. Todo el mundo «no labo
ral», por tanto, habrá de quedar 
fuera.

Una pregunta necesaria:
—-Parten para la base de ex 

te nuevo sindicalismo, del estu
dio de algún Sindicato particular 
europeo o americano
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^SSÍií árassa í^ * 
como la revclución to- 

dustrial acompañada esta ^It^i 'S la libertad de —inAeión.

—No. Estudiamos el 
sindical en generó y ®^s tended^
Cias universales. Claro 
fin ha sido necesario examiné

realidades que los Sindicales SÆ Sy en el mundo gro no
para enjuiciarías su» í»f»x^ 
liderarías. De ahí que el titulo 
no quepa interpretarlo como el 
ofrecimiento por «iue»tra pane 
de una fórmula o recetario, sino
más bien la afirmación de que W« | ® 
síntomas actuales d^ ÎS*Œ 
smdical apuntan hacia un !sind
ealismo nuevo. El que lue^ 
largo de la obra, se hayan eu 
aido para robustecer cierUs 
ideas, ejemplos concretos, eso e.
otra cuestión. eindi—¿Puede considerarse el 
ealismo como uno de »s »h^o,
fenómenos prodi^ido ¿ 
secuencias sociales y políticas de
la Revolución Francesa?

Una llamada de t^oho no 
deja a don Enrique C^’^^^o y a 
mí frente a frente. El es quien

ese eníoQue. En el nacimienw 
del Sinmeato han ^^ 
desigual ihtensidad. tanto la Re 
volución francesa, al condenar

asociación protesionai ««^ SíTSlS £1 t»- 
„H„tad nolitica de el Æo va evolu

rtad de ^?Í el proletariado carece de iñ"Añádase a todo ®^^° S í^rA^^r la cosa pública.
SuÆ^ «SS»& 
?““’Sa aproximadamente el 
cuadro de elementos consutu SJS del sindicalismo. Y habrta 
que hacer ulm .teu^M-íísa 

^10 son la Empresa y los

sis en el concepto mundial dJ 
sindloalismiot?
trí^rfoíSórproc^cida ^ 
S*TS'v«"»aâÆn

S«Í«4E 

rat^e en otros^^«¿gSt 
Ító h^Snbrí'Ta sustitución del ca
pitalismo ^{¿g ^ iT^nX 
cionismo económico y

terég por la cosa pública.
FUNCION POLITICA DEL 

SINDICATO

—¿Es acertado decir que ^ ®^h- 
dicato es más acción míe pensa
miento más práctica que teoría, 
realidades operantes más q^ 
ceptos claros y profundas-i^^?’

Cerezo Carrasco habla, x^en 
tras su compañero ofrece un pi 
Hilo Se ha abierto la pagoda, 
suena la música y une b^la^ua 
diminuta gira maravillosament 
^^—Ha^a^cierto punto sí-^^" 
sPM wss 

tanteo tiene unos límites de or SSM* » de Wg-^OS “ 

Umltactón de cualquier otro OT 
. fu^^i^anM esencia- 

pag. n.-EL españoY
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Í^t También debe destacarse que 
?aí^5”fauí® PQ^^^^u cubrirse me- 

- ^^^‘^e-u conceptos claros v criterios sólidos. ' 
estructura social y re- 

dk^ii?^®^^^®’ ¿'^^ '‘^® tener el sin
dicalismo necesariamente fraseen dencia política? ^^^¡«cen. 
„~®^ ?oy en día los fenómenos 

económicos-sociales no produieraa 
es”S^i?“Sf^?^®® ?® cabeza,' esto 
es, si la política siguiese sienrtn parcela reducida-irjusticia K 

^^ ‘defensa de la'na- 
fi^?' etc.—nos apuntaríamos al 
sector que clama contra la signi

P^?^ica de los Sindicatos. Pero, cuando en todos, los países
■P^O’íti'Cir más hierro 

Sts lingote, más co- 
??? -^ buques, no se puede 
dfSS'^^n'^® u® asociaciones sin- 
^?í+®®* ®^^’ s^ importancia 
^litica actual. Es la misma en 
su valoración abstracta aplicable 
al actual Sindicato, o al que tenía una corporación florentina Sw 
?k??“^ y *°“ar caracteres pre- 

^’ problema de la 
ib2S?®?^^’^e.^®®^’^« ‘*®^ marco po- 
i?^®°'i ^^í^d^atos han subido

y ®^® decisiones y ®o^^*'^^®s entrañan una reper
cusión política innegable.

¿El sindicalismo de hov esta 
suficientemente preparado para el 
trastorno inminente que la mo- 

causará €n la sociedad?
^^ experiencia aoumu- 

1« ^tÍr revolución, gracias a la cual vino al mundo Esa expe-
^°^ ^^^ ®Í Slndlca- ,^f"^Prenda que sin la mejora 

mui ®® ^^j® ^ 'límite 
muy bajo a sus pretensiones, o 
que aconseja disponer, más que 
abogados, de técnicos o su servi- 

^y^^ar a transformar 
una empresa que se hunoe.

EL FIN OBJETIVO DEL 
FENOMENO SINDICAL 

^^‘^’’^c°® plantearon mas de una vez la antinomia en 
ei binomio Estado. Sindicato. Las 

y ®1 Perisamiento de los autOTes de esta nueva obra que 
acaba de salir al público, son cla
ros y precisos:

ción ’ ^^ contratado?' 5 Corporativismo, la su-
*® ^® lucha de clases. A’ 

ÍTn?oo® estos aparecen las motiva
nt???® psicológicas o fines sindi- 
n??®¿ P^^P^a^cnte dichos, comu-

^’P° ^e Sindicatos La 
etcétïÎ?®’ A®^ ^Í^®^^ ^® salarios, 
dl ^ní^’ ®ori partes de una escala 
arriSíÍLVÁ®®®’" ®®^Pri el des-

4. ^® ®^‘^^ grupo sindical. Pe- eurre unos y otros, aparece 
uno de carácter definitivo, que al
gunos autores lo sitúan en la per- 
el^if?p?pnt riosotros estimamos es 

potier para defender 
sus fines propios de acuerdo con su 
programa orgánico para ser una 
estructura operante, eficaz, idó- 

y ’^^^^ ®^^ ^^ sociedad.
Muñoz Campos se ha puesto de 

pie y es él, ahora, ei que, desna 
CIO. sin apenas gesticular con las 
manos, sigue hablando:

^^°^ trasciende al no distinguir con precisión entre Go 
bierno y Estado. Pero aún, los 

defensores del Slndlcalis- 
plantea un Estado sin- 

«íA^^’ ®^ Estado es la organiza- 
•l^^^'^^ca de la sociedad, el 

sindicalismo clasista luchó contra 
ella en cuanto venía a ser arma
ri? 1^ escudo de una burguesía ca- 

j f^^*^’ ™a '^ez obtenidas • ciertas defensas sociales, aun den
tro de ese mismo glacis, los pro
pios Sindicatos han reconocido' y 
pactado con ese Estado, con esa 
estructura. En su alza política, el 
S ndic ato sólo roza, cm la acoióu

^®^ Poder. Hay que es
tablecer una distinción diáfana 
entre política de misión nacional 
yP^^ítica sindical según la intui
ción joseantoniana, que en esto, 
como en otras tantas cosas, dió 
la clave de soluciones reales.
-^e habla con frecuencia del 

apoliticismo del Sindicato norte
americano, ¿creen ustedes que. 
realmente, el Sindicato en Norte
américa es completamente apolítico?

Los dos autores cuando ha
blan, tienen la preocupación de 
remachar aquellas ideas que son i 
fundamentales. La claridad en la ¡ 
exposición, en la conversación, co- <
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buscar fórmulas 
que permitan una mayor ac
tividad del individuo. En este pun- 
fed¿2u??o®^® olvidarse el sistema leder^ista como correctivo de una 

, neutralización—siempre 
—' y ^u vuelta de las 

actividades sindicales al marco 
? eu?Presa, en donde los obre- 

25.? ®*«?^®u. como en ningún otro 
SÍ ' ® primeras y más elemen- 
ales necesidades y donde pueden 

^^^ primeros planteamien- vUS»
LA ESENCIA DE üN 

FENOMENO NUEVO 
La charla tiene a veces fondo 

m^ical: La musiquilla de la pa- 
Sn^rtn?^®' ‘^««afortunadamente. ..ólo dura unos segundos.
-i7'¿^®‘*.®» ^® alguna ocasión, he. 
Su '‘^® o.nidad sindical la libertad del individuo?
,. ’̂ i Sindicato tiende constan- 
cements hacia la unidad Es cier
to que la unidad sindical acaba 
con una parbela de la libertad; 
lU llamada libertad de «Inventar» 

Fero frente a está 
neolibertad perdida sa alzan tres 
grandes realidades: En prímér 
jugar, el Sindicato-parcela ño 

arrogarse la representa- 
?® intereses profesionales, 

sino tan sólo la del grupo que 
dicen representar. Además, la efi-

^^bro. es virtud eminente de 
°® ^os abogados y escritores.

^rror de valoración. El 
mSÍ®®'® norteam,ericano es «apo
lítico» en el sentido europeo de 
^‘^.«star vinculado a un partido

actua no como un gue 
sí í?r?? ““ ejército- regular, pero 
fí ? ^ guerrillero que hace
cre^S? Mí ^’^ .cuenta cuando lo 
rÏH^A ® « J^A® •®^^- ®“ la configp. 
í?fí^ño®®®*?í^^“® ‘^e aquel país 

llamando la atención el he- mSvÍní!?®.®^ Sindicato viene Æ- 
/H?]?®^?° « otras estruturas tra- 
rtJi^??®^®® F^^® la conformac ón 
^^?r?,A?®*®”^‘’ politico del país, 
pi p® P??^ia señalar como dical? ^■’^^'^° ‘*«1 fenómeno sin-

cacia aumenta con la nníHo.! 
con la división y en ’^“ 
gar, no hay que igno?ar onf 
guna libertad es 
misma. Todas son ^ alcafar ciertas, metS^

—La.s soluciones a la crisis 
mundo laboral, ¿pueden hÍn ^®’ en la su,p=ración"S c ata “7 
trabajo? c^nirau ds 

tarto^^o^ cuestión/ pocas veces tra- 
®® Quizá el meollo, la parte 

donner ^^®'^- ‘*® nuestro libro, 
rto^,H®+ resumimos nuestro punto de vista. Y, al hablar de fin obie- 
tiyo sindical, pensamos en el «por
que mmedlato, jurídico y objetivo 
nMoi ^®® : asociaciones sindicales cualesquiera que éstas sean E®’ 
pues, una determinación técnica v 
nn^^rt^^'^o®^ 9^^^ Sindicato, o gru
po de Sindicatos tienen un fin 
Sodíinn ^J®^^®- ^"^'’ "’ Sindicato 
SHi ^®x gestion económica

rao'?^^’^® ^e^ezo acompaña 
®®“ ®®®^® ’’^eves y £ 

tos de sus manos: ^ 
solución no está en 

titución de un contrato d» traba 
jo por un sistema de coa^SS 
actuaTS"^®' rt^®^®® ®* ®^^' 
actual no radica en el c.ntrafn 
en si. sino en el clima de disol”

*nnÍo‘ ^9-^“ realidad tiene pro
fundas raíces. En muohoc países 
fracasan medidas consideradas corno revolucionarias, p?rqíe nc 
^ ha cuidado, previamente a su 
í’^^uWión.^ superar ese eSmí

®®”^ ^^ esencia de un sindicalismo organizado d- "m- 
do que su eficacia fuese más de- í^^^ación de un X 
no mejor?

Sindicatos, si eíectiva- 
menta queremos alcancen con 
p-lenitua los fines que hoy ss 
apuntan en el horizonte, esto es 
que sean una estructura temoc- 

para la sociedad, 
.??? tener personalidad bien 
definida: propia capacidad.

que como a

-i—^ ''«‘üiín.xuau. tan
to para dictar normas, en el ám
bito de su competencia, como exi
gir su cumplimiento, deben ac
tuar movidos por el afán de la 
eficacia; deben disponer de lo 
que como a tal institución le 
es inherente y, finalmente, en 
ningún caso pueden funcionar, 
en uno u otro sentido, sin captar 
con precisión la verdadera * in
quietud de todo el mundo del 
trabajo.

en une

Son las cinco de la tarde. A los 
abogados les espera el bufete 
abierto. .Muñez Campos cierra la 
pregunta que comenzó a res.non- 
der Enrique Cerezo:

Con todci. podemos atrever- 
^^® ^ afirmar que el buen sindi
calismo tiens que eperar, más 
que pon los hombres de la pro
ducción, con la Empresa. Esto es, 
ha de ser la unidad preductiva, 
- J-’^mimidad sociológica, el ver- 
aadero elsmento integrante dei 
Sindicato. EstamO'S ante un futu
ro en el que dominará el Sindi
cato de Empresa, cuya función 
básica será velar porque todos los 
ímes a ella inherentes se cum
plan debidamente. Para ello uti
lizará a los factores humanos y 
les atribuirá su quehacer respec
tivo; pero nunca de éste podrá 
resultar algo que atente a esa 
imidad básica, elemental, sustan
tiva, que es la Empresa, en la 
cual ha de reinar la justicia y 
des^ la cual han de rendir53 efi
cacísimos servicios a la sociedad. 
Esto e.s un sindicalismo que es
tará al servicio de las Empre.sa’ 
y no al contrario. De esta forma, 
el ideal hay que situarlo en unas
t®?^^®®^®^’ ^'i^®s. 'pero no «capí- 
lalistas», en su sentido de injus
ticia social; jerárquicas, pero no 
autocráticas o tctalitariu-s ; ope
rando económicamente en un 
mercado cristalino y transparen
te y engarzadas en un sindicalis
mo que, por encima de todo, ha 
de actuar con una autenticidad 

Ernesto: SALCEDO
(Fotografías de Mora.)
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lOS SOLDADOS FRANCESES LE SALVARON DEL
MAIN AÍNA Ulan» - ""Jrbleau. Cuartel General de 
las Fuerzas Aliadas de pent roen 
ropa. En los estanques de los Od
ilos jardines el agua ^^®J^ ®, 
paso de los soldados. ®*
leve aire del 4 de marzo las ban
deras de 15 naciones. El comman
dante general de todas las tuer

Es un hombre fuerte, con una, 
c=ias negras y altas que dan a 

su mirada un aire inquisitivo. 
Seva a su derecha, guerrera, pan
talón largo, zapato ^0’«oj} ^ 
lo la alta gorra tradicional al ge 
neral alemán Hans Speidel. L

Cha la i^ a Speidel: «Mon- 
sieurs, el nuevo comandante de 
las fuerzas terrestres de la 
O. T. A, N. en Europa central...»

Rojo, negro y oro flota la ban
dera de Alemania. Los soldados 
rompen filas. El teniente general

Pàg. 13.—EL ESPAÑOL
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1 ^ ”’' y *'• **“” andante
ai Cuartel (Jeneral Aliado traveler.

apelde! se quita las gafas duran
te un momento. Lleva enguanta, 
da una mano. ¿Qué piensa?
xM^f instante; rápidamente 
vuelve a su aire sereno y tranquilo.

--Parece un profesor-dice un curioso.
râ^vi “° “■ “" ’’■°^'’°’' '‘‘

<1^6 redactó los términos de la rendición francesa en 1940, j
—El mismo, 

ctoco años, el diputado 
í^^ncés George Heulllard levan- 
S , ^^^ tempestad de aplausos

XT® "^^^niblea por este grito- 
ns® ®^°y dispuesto a que mis 
hijos sirvan en el Ejército al la. 
ao de los alemanes!»

Cinco años después, el teniente SK"? ®P®‘<*®1 ®snme el maído 
ÍSÍS ?®y ‘ine olvidar que 
queda bajo el mando directo del 
general Vallny. comandante su
premo de las distintas Armas, ae
ronavales y terrestres, de Centro- 
europa, y que el general Speldel 
se limitará a mandar éstas últl. 

. mas en sustitución del general 
francés Carpentier—de las unida
des norteamericanas, francesas, 
canadienses, belgas, holandesas, 
mglesas y alemanas que están 
destacadas en esta parte del mun
do. He aquí, pues, el rápido cam
bio de la situación. El mundo va 
de prisa.

Mientras tanto, allá, en Ale. 
ma^a, comienza la movilización 
militar. Se ha desterrado la bo
ta que recuerda ai viejo Ejerci
to, El uniforme, de tendencia 
americana, desfigura la clásica 
idea germánica del soldado. Muy 
dividida la opinión pública, no 
se muestra enteramente confor
me con la nueva etapa militar. 
En Bonn, capital de la Alemania 
dividida, un chiste gana la ma.
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yor popularidad. He aquí 
torieta: la his-

alemán. — ¿Oyó usted 
laOT^^A ^N^?^ comandante de 

Segundo alemán.—-ñZa ¿Quién va a s»r?
Primer alemán.—En realidad, 

será reatisada una distribución 
^r zonas. Detrás, en los cuarte
les generalest estarán los ingle
ses, a un nivel semejante se en
contrarán los franceses y, por úl
tima, nosotros tendremos reser
vada la primera linea,

recientes están los 
Ultimos wonteclmientos; por eso

Speídel cobra una 
importancia grande. Es soldado 

conseguir lo más di
fícil, hacer coincidir en un mis. 
mo plano los Ejércitos y tropas 
europeas. Ya en Colonia, el v rS 
glmlento de «spahis» francés con- 
<ÍS ?^x®^ mismo cuartel con fa 
I División blindada alemana. Tal 
comienza la historia.

XA 7/DA DE UN SOL
DADO

« <Meclslete años, Hans 
Speldel entró en la Academia Ml. 
litar. Tenía un carácter reserva
do y sereno. Uno de sus compa
ñeros de sección escribía a sus 
padres: «Ha llegado un pájaro 
muy raro: creo que es del Sur.»

En realidad, su joven compañe
ro llegaría a ser uno de sus me. 
Jores amigos y daría muchos da
tos Interesantes de su vida. «Gas
ta más tiempo con los libros que 
con nosotros», añadía.

Los padres confiaban en él. 
Cuando estalla la primera gue
rra mundial, el joven zuavo pa. 
sa al Regimiento de Granaderos 
de Ulm, que se bate en las ver- 

, des tierras francesas, como dice 
la leyenda. En realidad, es la ho-

Í? ?.® ^®® terribles batallas de 
Verdun y el Somme. En la se- 
gunda batalla del Marne, Hans 
Sj^idel mandaba una compañía. 

Ernest Junger escribe: «En tor. 
no de -él reina la par; la calma 
que conviniera al eje de una gran 

^^ ®^ centro de un tifón.» 
Tal es el misterioso soldado. 

Discreto, desaparece en los mo
mentos de esplendor. Se difumi
na en el cuadro.

El Estado Mayor se fija en él.
«¿A qué le dedicamos?»

UN OFICIAL, A LA UNI
VERSIDAD Y AL PERIO.

DISMO
Cuando termina la Oran Gue

rra—aquella pequeña y, polvorien
ta gran guerra de entonces— 
vuelve a levantarse, poco a poco, 
entre trucos, fraudes y tratados, 
un nuevo Ejército: la Reichs
wehr, de 100.000 hombres, que era, 
en principio, el núcleo permitido 
por las potencias vencedoras. Uno 
de esos soldados es Speldel, que 
ingresa en la 13 compañía de Fu
sileros.

(
5

Son días curiosos. Eh aquellos 
cuarteles comienzan a aparecer 
las caras de quienes iban a ser, 
quince años más tarde, los ma. 
riscales del III Reich. En Mu
nich, un capitán de Infantería, 
de nombre Guderian—el que iba 
a ser famoso en la guerra de los 
tanques—, propone a su coman
dante movimientos rápidos y com
binados de camioines y hombres, 
dejando atrás la «nrlmera lí
nea»...

El teniente Speldel, «siempre 
entre libros», medita sobre el arte 
militar. Se convierte en colabo
rador .asiduo del «Frankfurter 
Zeitung» (un periódico liberal, 
pero que entraba al ataque con
tra las tropas francesas que ocu.

t
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mente 
del no

Un soldado ve cambiar direots- 
los horizontes. Hans Spei- 
ocupa ningún primer pla-

/

las tropas el día en. qn©
Pisando loa viejos adoquines de Fontainebleau, 

se posesiono de su nuevo cargo
Speidel pasa revista

fesor es escogido como miembro 
de la sección militar encargada 
del estudio de los Ejércitos ex
tranjeros. Poco después es el jefe 
de la Sección que lleva este títu
lo: «Francia»

Los tumultos políticos de la 
Alemania del 33, cuando na^o- 
nalsocialistas y comunistas lucna_ 
ban en la calle, le cogen en Pa
rís: eg el agregado militar...

París le ve seguir los más va
riados itinerarios de 13' capitm. 
Sus contactos con las personali
dades francesas, muy frecuentes. 
En 1937 presenta al general oar 
melin, francés, su jefe inmediato, 
el general alemán Beck. Fué una 
conversación histórica:

paban el Ruhr) y envía una se- : 
ríe de artículos militares a una < 
revista suiza de esa especialidad.

En el nuevo Ejército se nece
sitan, porque todo hay que ha
cerlo de nuevo, universitarios ca- 
paces. Se busca en los regimien
tos oficiales que deban pasar a 
la Universidad. Entre los elegidos, 
el subteniente Speidel, que ingre
sa en los cursos de Historia y 
Economía Política de la Univer
sidad de Tubingen.

2s una nueva etapa de su ca
rrera. Años más tarde, el oficial 
británico Desmond Young dira: 
.«Es un oficial vestido de paisa-, 
no.» ¿Cierto totalmente? Difícil 
cenuestación.

Por lo pronto, bueno será decir 
que su tesis de la .Universidad, 
que ha unido su nombre al de 
Scharnhorst y Seeckt, es una^ 
sis .sObre el siguiente tema: lasis- 
1924. Estudio de una¡ politico, mu 
litar.y»

PROFESOR DE LA ACA‘ 
DEMIA DE GUERRA S 
JEFE DE LA SECCION 
«íEJERCITOS EXTRAN^JE^

ROSíí
Doctor en Letras. ¿Qué hace 

Hans Speidel? Estamos en el año 
1927, cuando el Estado Mayor le 
nombra profesor de Ibs «Cursos 
de Formación del Jefe Auxiliar» 
eufemismo que camufla sustan
cialmente la. Academia de Cierra 
alemana, prohibida por el Trata
do de Versalles. Durante tres 
años trabaja allí con el mismo 
aire imperturbable y sereno, su 
jefe, el general Beck, escribe en 
su Diario: «Se trata de un hom
bre que posee un don rápido de 
concepción y una inteligencia 
aguda; pero donde sobresale to
talmente es en sU capacidad para 
manejar la gente...»

Habla francés e inglés. El pro-

—No queremos batimos contra 
Francia —dijo Beck— porque si 
estalla la guerra, inic. atinente, 
tanto franceses como alemanes 
creeremos ser los vencedores, 
pero que nadie cred que lo sere
mos nosotros: los únicos vence
dores serán los rusos...

Buenas palabras, pero para 
oídos sordos, teniendo en cuenta 
lo que pasó después, igualmente 
nefasto para los dos pueblos.

SIEMPRE FRANCIA EN 
LOS CUADERNOS DE

SPEIDEL

• —nw
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no. Alejado de Paris vuelve a ladirige, desde Berlín, la luchi^y^ se^ comlenza^ï^Srpÿ ^^ 
z/TTiArr^ifr^o j“^^®O2a a preparar

un plan: aliados y alemanes, to- 
^°® ruso.s. ¿Era esto

teoría.
Sección «Ejércitos occidentales».
Francia h.3 quedado lejos: «Me __  
gustaría volver contigo», dice a posible?
su mujer. Claro que habla de va-
caciones, pero las cosas rodarán
para que no pueda b’cerlo sino
como soldado: teniente coronel 
en las operaciones del Sarre y de!
Palatinado. La guerra ha estalla 
do. Sus soldados avanzan mien
tras el frente se hunde. Tiene que 
detenerse entonces y estudiar los 
términos y los principios alema
nes para la paz. He aquí, pues, 
como por misteriosos y paradóji
cos destinos, el actual cemandan 
te de las fuerz^s europeas sería, 
en paite, el definidor teórico ds 
la Francia dividida y ocupada.

LN HOMBRE VUELVE AL 
t^RENTE: SPEIDEL 

''»iegaüo al comandante en 
jete alemán de la Francia ocu
pada. La guerra parece que será 
iív/- ‘-^ °J°^ del gran público. ¿'n¿ ic piensa Hnu.c Speidel? En 

‘/V^'^íorms» dpi manscrí 
Awustein. volvemos a tener una 

^■'^ •’’* P^P^Pucia, «Estaba 
ir ^®"“o y unía a una ca
de! rt**^^?^® ^‘'’^^ ^^ trabaje 

Mayor, unos conoci- 
a muy superlo- a la media...» 

^°"®" ^® ^^®™n prc- hacÍ^riffímí'^ T^^®^^ ^"^ Francia se 
‘ ^" asistencia, co- 1^-5^ ®^^ ““ movimiento peligroso y de creciente importe- 

cia. Aparecen las leyes de la 
guerra, y con ella, las ae rÍpr¿ 
salu Hans Speidel‘s<! Sleñ,7S: 
S-T de su espíritu disciptoado^ a mezclar el Ejército en ,lo?fuúla 
mie^® Í^ ^^® rehenes, son el co.

®^^æ de alterca.general Keitel...
’^dC el profesor de Historia tiene algo que ver con 2S? Íí "í^ i^ r’p^la pa- 

?^i«zí2® ^ Policía, perc
Sc^nSo ^devamente la guerra 
descarnada, seca y dur’. Son dfas S1 Ïi^^dsidad. OornS ?§? 
del Estado Mayor del V Ejército Su"? ^’ ^^dcaso. ^â^’S 

vfrT ^P ®2 mismo puesto que el 
ÍS^iS^r‘“*’ ®1 momentoen 

^^ tropas alemanas quedan 
&Í^Sf& ®K ^^ ‘^^®® de Tcherkís- 
Jír ®^ pacífico profe
sor de Tubingen? Un avión le 
lleva hasta la bolsa. Se cierra 

soldados y dirige, contra
^2^3. la retirada de las 

S? ■ nevadas de febrero de
^d P®®®- ¿Piensa ya 
^^ de todo aquel inmenso esfuerzo?

3®®^idad no le dan mucho 
tiempo para pensar: dcs meses 
siT^uííi ®^ Î® ‘*® ^^”^’ ®® ^^æia 

^^tomo a Francia. Esta 
para ærvir de jefe de Estado 

Mayor del mariscal Rommel ge
neral en jefe de las tropas’ que 

^^ inminente desembarco áJlaQO,

Así llega la noticia. Pero la SfV® ^^®^- Ciuando las inzíS 
de Klug= han detenido y de^r 
Po&® ^"^ ®® y Í“ fuerz^as áía 

dP®®w^? ^’’ ^^^^° ^a aiocu- 
desalmados y ®Í¿ibS&..T“®^®® 
t«%MS^ g.??uS‘.- 

mlentos. Rommel muere de ma

marÍsír^Kú%í’°^ ^ armas. El

Asistente y íMeoMSteVS 
m traldS S*?®?*^ :--‘‘ «™ ,^^^or niás» L© rélevAn

^raora. Cuando reere^a de lac 
un^iSS ’'® primera linea como 
su ¿ce¿? “^ “ ««««>*>* »
c!zííoV^ Speidel sale librado provi
sionalmente. Es un hombre
STf’ ^í»P®rturt>able. Hace íren-®"‘«««“«- Considerado S- 

tarda unos meses en tornar nn«i Cito contra él. Mientras Æ 
una nueva orden: «Vuele los

^® P^^® antes de abandonar la capital...»

EL GOLPE DEL 20 DE
JULIO

®®® momento los aconte- 
^^entos se desarrollan con enor
me celeridad. En la conjuración 

®='«abes-^Rommel. Speidel v
1 ^^ primavera dé 1944, los tres hambres están eon-
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voufr^mt^ ®® ^^^^^ terminante a 
u y por esta cau-

sufrió daño,s en la 
^^ indisciplina cd- 

S^iSJ^Í^Í^’m* ®^ "^ '^ septiembre
<ï^‘»»«n. ¿Cómo se sal

va? Rueda de un campo a otro de 

fusilar, una orden le hace variar 
de destino y pasar a otra cárcel. 
. contado SpAdel--me

aefendi s:bre unas bases lóaicas v 
aesprovisto tctalmente de em-^ cíon.

Transferido, por último, al sur 
de Alemania, le .salvaron del pi
quete de ejecución las primèras

La conspiración del 20 de julio 
se prolongaba hasta Francia. Ese 
pn^ ^^^\ Stauffemberg depositaba 
HiAer la bomba que había lleva
do en su cartera.
n ^^ París, donde se esperan no
ticias. la teiiislón va creciendo. Es 
el coronel Finck el primero en sa- 

^4® .®^ atentado- ha ocurrido
La noticia es absoluta: se ha for- 
slonal ”” ^^’e'^o Gobierno proví- 

^^^■^‘^'^iatamente ia comu
nica al general Blummantritt, que 
m ™P^vidamsnte, sin mover 

™^sculú de la cara. s.n 
dirá Plir'k ^'“"«^^'tano. sólo

Después pidió hablar con pi 
^3^SP^n“®®’’®” ®’^ cuartel gÍ- 
S?eidel ^ ** teléfono Hans

F ^^E^LA^GUERRA^ 

trS^ s^èerS ^Î^ 

S S7eiSSrpJra^TYa^ vida^''" 

^ s & ’«%** 
Historia. En Bonn rtn^rt ®® -d® con su muj?r 7^* dS^as”? 
ven pasar por la calle œn sí rtf 
concertante tranquilidad. Así ha^ 
oar?¿® «®”v, ^?^’ Teodoro ¿eust 
Carlos Schmidt y... Speidrí an v.erten que no hay Sfi S 

^l™a del Pacto‘de 
A* ^- tiene un renrespn. 

nprÎT oficioso de Alemania: el ge- 

’“rtet ""'"• ^ f*^

^dM-Manscal esta en et /¿ente, ¡etpeeaie haMar a^ere

el ^iV^^^otritt, temeroso ae que

Lor una leve indicación: 
lin-^Mart’ ^""^ ^^'^i^i(^^ de Ber-

EN FRANCESAEN TORNO AL GENERAL
ALEMAN

^®neral, la Prensa fran'esp 
l^-arado con realismo el ncm- 

profesor oe Tubin
gen. «La si.uación—d;cen a g. nos 

^^®^ ^^^-^' Alemania SSp^mu? ^^®^^e centin- 
^’‘®“‘® a Rusia. Re- 

^’^tonces un general ale- 
“uto SiST*^ ®“><W a cual- 
n.^J^Zí ®^ comunisia, naturai- 
S' Í ^^ recusado totalmente no 
nnz.^ general, sino todo lo que 

mn 1^ ’’®®^’”« alemán; pero co- 
SÍp«« Í2u®® asunto previsto, con- 
umTlriío^®’^ ’^^ vistazo para tener 
ae completa, pros y contras, 
motití/z^ °i”®® adversas que han 
^?/y^^° algunas ásperas críticas 

^ nombramiento.
c4SÍio?^?”®5 ^^^^r, se puso en 

^ copla de un aucu- 
ÎS55Î?’ aparentemente d'rigido 

general »peldei a Mr. Allan 
■^®^® ‘^^ ^'°® servicios del 

Service americano 0 
Central Intelligence Agency—, en 
ei que se daba cuenta, minuciosa 
^-0^?)^ desagradablemente para 
f1^® todos los a.spectos y 
estado del Ejército francés. En el 
2-fíí”Í®^^^a «uya publicación se 
oL^T^'’? ^ mentís categórico de 
D?^ix ®® daba por hecho que el 
Pentágono había prometido que 
la dirección de las tropas de tie
rra seria ofrecida a Alemania...

Como es natural, este tíceumen- 
w ^ varios otros más sirvieron 
para herir el amor propio francés, 
oe puso entonces en marcha la te
sis de que la verdadera ocupación 
de Speidel al frente de las viejas 
organizaciones de «Ejércitos Ex- 
^arijeros» y la sección «Franela- 
Oeste» no había sido otra cosa 
que la máscara del espionaje. Su 
relación con Allan Dulles ratifi
caría esto...

La verdad es que el mando su
premo de las Fuerzas ¡AJ'adas de 
Europa en la O. T. A. N. ha des
echado completamente estas ten
dencias y ha recibido al teniente 
general Hans Speidel como un 
destacado solddao. Tal es. pues, 
en líneas generales, la historia 
del hombre y el origen fundamen
tal de la polémica. No deja de ser 
singular, no obstante, el destino 
de este soldado alemán, hoy ca
beza ds las tropas que miran a 
Berlín.

Enrique RUIZ GARCIA
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EL RESCATE
7

DEL ARBOL
NUEVA LEY PARA
NUEVOS BOSQUES liEP08L»CIMC/OI*2S«í^¡2«

AYUDAS TÉCNICAS now »ERS0N& À.ÆNA

Y ECONOMICAS A LA
REPOBLACION FORESTAL

I.os «jeeps» del Ministerio de Agricultura atraviesan un coto 
de repoblación forestal

esta valla comienza un 
de repoblación. De allí

Tras 
coto

1 A caravana salió al anoche- 
L- cer. Eran dos largas filas, mo
nótonas y largas, que marchaban 
al mismo ritmo. Cuando la cabeza 
se paraba, la columna detenía su 
marcha. Caminaban sin atrope
llos, a un ritmo pausado, casi sin 
ruido. Allá abajo, a veinte metros, 
quedaba el suelo, cada vez más 
lejano. Pronto se hizo de noche. 
Había comenzado la hora de las 
orugas. Eran las procesionaria.s 
largas y silenciosas 'que avanza
ban en dos filas, una ai lado de 
otra, árbol arriba.

Habían salido con los últimos 
rayos de la tarde de su bolsa 
blanca, el algodonoso refugio de 
las horas diurnas. Ahora busca
ban la comida, y el gran pino es
taba allí, indefenso en toda su 
potencia. Su trabajo de destruc 
clón era metódico, las pequeñas 
bocas engullían con rapidez esas 
agujas verdes que son las hojas 
de los pinares Trabajaban de prl- 

sa y a conciencia. Unas noches 
más y el gran árbol sería ya un 
fantasma inútil en el corazón de) 
bosque. No era lenta la destruc
ción; eran muchas las orugas y 
muchos los días que tuvieron por 
delante.

Antes sólo quedaba esperar que
Las tareas de repoblación

centuria del Frente de .Ju
ventudes cavando hoyos en

hincaron nuevosdonde se

saldrá la riqueza forestal del 
futuro

un pedrisco destruyera las bol
sas donde se refugiaban o que 
una helada tardía sorprendiera a 
las procesionarias en su paseo 
por la enramada Aquel año por 
lo menos la plaga estaba vencida. 
Pero no siempre llegaba el reme
dio caído del cielo.

Y, por fin. en un momento cual
quiera se dió la voz de alarma: 
1.700.000 hectáreas de pinares v 
encinares se hallaban amenaza* 
dos por las plagas, expuestos al 
hongo, la lagarta o la misma pro
cesionaria- Los bosques de España 
estaban en peligro y aquello fué 
sólo el hilo que desenredó el es
peso ovillo. Salieron a la palestra 
erosiones e incendios. Inundacio
nes y saquías, talas y esquilmacio- 
nes, toda la secuela de viejos pro
blemas en el árbol peninsular.

no son sólo misión del Es
tado. Incumben a todos. Una
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se alza en

jar desde Tarifa a 
rama en rama, sin 
España era una

ese viejo sue
la ardilla: vla- 
los Pirineos de 
tocar la tierra, 
inmensa selva

el bosque. Desde arriba se 
de humo, la voz de alar

de extinción de incendios
monta la guardia. Al menor rastro 
ma pone en marcha los servicios

UNA LEY PARA EL FÜ- 
TURO

para encontramos las imágenes 
Idílicas del bosque hispano. En
tonces era posible 
ño de Tarzán o de

Una torre de vigilancia

La vieja política de café y ca
sino se había olvidado del bosque 
y las consecuencias se hacían sen 
tir en la carne de España. El 
empobrecimiento de los espacio.? 
forestales trajo el paro, el éxo
do, la reducción de nuestras Im
portaciones. Babia que volver al 
árbol como fuente de vida, vivir 
a su sombra y reparar en lo que 
ofrecía.

España, país de bosques, se es
taba convirtiendo en un Inmenso 
erial.

Y dando marcha atrás en ia 
historia forestal de España, hay 
que retroceder seiscientos años 

con un sólo protagonista: el ár
bol, repetido hasta el infinito. 
Unas veces los pinos graves y se 
rios que se asomaban hasta el 
mar, o los chopos agrupados jun
to a una ribera, o los pinsapos de 
la serranía rondeña. Quizá tam
bién las largas alamedas, un po 
co tristes y siempre inquietas, o 
los robledales como aquel de Cor 
pes, donde fueron azotadas las hi
jas de Rodrigo Díaz de Vivar.

La tierra de la Península se su
jetaba con raíces en un abrazo 
largo, pero la amenaza de muerte 
estaba cerca. De aquí hasta el si 
glo XIX todo fué un dejar moriT 
la riqueza forestal de España. .El 
árbol, ese viejo hidalgo que nun 
ca protestaba, era cada vez má» 
raro sobre la piel de toro de la

Península- Los incendios, cuando 
el verano cae aplomo sobre los 
bosques, nacen siempre sin que 
nadie los provoque. En un rincón 
resguardado, donde llegan más 
fuertes los rayos del sol y las ho
jas secas de los pinos se amonto 
nan, recalentadas, prende pronto 
la chispa, a veces nacida dei ca 
lor de la caída de una rama o una 
piña. Después, kilómetros y kiló
metros se pasean las llamas si na. 
die se ocupa de detenerlas.

El crecimiento de la población 
empujaba también a buscar nue
vas zonas de cultivo en los bos
ques. Un incendio provocado y un 
bosque que se va para siempre, 
dejando lugar a unas tierras ape
nas aptas para la agricultura. Y 

Los plantones de nuevos árboles se alinean a lo largo del 
vivero

luego, también las talas. Habla 
madera fácil en los bosques y las 
gentes se olvidaron de guardar es
ta gallina de los huevos de oro 
Siempre cortando, sin ninguna re
población, y pronto no hubo tron
co en donde aplicar el hacha.

Y llegaron poco a popo los re
medios. A mediados del XIX, Es
paña contaba con 24 millones de 
hectáreas que no podían llevar 
otro cultivo que el forestal. Poco 
más de una tercera parte, 7-300.000 
hectáreas exactamente, estaban 
cubiertas, mal o bien, por los bos
ques, El resto hasta llegar a los 
34 millones eran sólo calveros y 
despoblados que se multiplicaban 
cada día Se crea el Cuerpo de 
Ingenieros de Montes y empieza a 
nacer, todavía débilmente, una 
política forestal.

Ha comenzado serlamente la 
preocupación por los bosques es
pañoles, pero todavía pasará mu
cho tiempo hasta que esta obse
sión por el árbol se plasme en al
go más que en proyectos. Don Mi
guel, la Dictadura y el conde de 
Guadalhorce consiguen lo que en
tonces pareció un derroche: cíen 
millones de pesetas destinados a 
la repoblación de nuestras super
ficies forestales

Hoy todas esas preocupaciones 
han cristalizado en unas realiza
ciones fructíferas. La estructura
ción actual de los servicios del 
bosque se la reparten dos orga
nismos del Ministerio de Agricul
tura: la Dirección General de 
Montes y el Patrimonio Forestal 
del Eistado.

Desde arriba, un alto organismo 
inspecciona las actividades fores
tales y controla toda la política 
de bosques. Es el Consejo Supe
rior de Montes.

Los hombres de las selvas han 
llevado el avión hasta sus tie
rras- Las avionetas que rozan las 
copas de los árboles y vuelan de
jando el gran rastro blanco del 
insecticida pertenecen a los Ser
vicios de Plagas Forestales de la 
Dirección General de Montes; to
do un ejército en la pelea contra 
los pequeños y grandes enemigos 
del bosque español.

Los árboles de la Península van 
a conocer mejores tiempos. Nue
vos cuidados y atenciones para los 
seres que se incrustan en el pai
saje.
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son la avanzadilla directa en Jalu. 
ona cohtra la erosión. Prime o 
son los áibolos que se van; des, 
pués poco a poco, las aguas 10- 
ban la tierra a la vertiente y ia 
amontonan allá abaj hasta que 
la avenida de la torrintsra se laá 
lleva para siempre cauce absji. 
Allí queda la rcca. pilada com
pletamente, al aire, c mo un ca. 
dáver que ya es impo lb e que r - 
suelte, porque repoblar es preve- 
nirss en salud. Despuéc no qie, 
da nada que hacer siró cruza s 
de brazos, y la política forestaJ 
del Estado así Jo ha entendido y 
evitado. Cuando la tlrrra te pe
la la semilla no agarra, y tras las 
tierras que se van queda el agua 
violenta que no puede ter ab or- 
bida para dar al mentó a lao co, 
rrlentes subterráneas.

Llegan al hilo de las expUoa- 
clones las cifras que lo dicen to
do En 1939. cuando gran parte 
de los bosques españoles habían 
desaparecido en las batallas de 
la Cruzada y otros tantos se da. 
fiaron por el abandono de tres 
años de forzado descuido, fueroi 
repobladag 800 hectáreas. De aquí 
en adelante la curva trepa por el 
entramado de los años, a sal
tos. con prisas. En 1940 son ya 
7485. y un año más tarde. 16 718. 
En 1946 alcanzan la cifra de he:- 
táreas 47.916. Todo va rápido por. 
que hay que ganar el tiempo per
dido España está recuperando 
ahora viejas posicones. Antes de 
dar comienzo la campaña de re
población emprendida o r el E s
tado la situación española en el 
porcentaje mundial era claramen
te desfavorable. Loc mentes se 
hallaban reducidos a simples des
echas ÿ así naciones como Po--, 
lugal producían en cifras absor'- 
tas una cantidad de madera a' 
año que era siete veces superior 
a la de España.

El resultado, ha valido la P=na ; 
de 1939 a 1955, más de 600.000 
hectáreas repobladas, c fra no al
canzada por ningún país del 
mundo. Nuestro estirón ha lleva, 
do a España al primer puesto en
tre las naciones repobladoras Pa
ra conseguir estas victorias ha si. 
do preciso crear una retaguardti 
en la batalla por el árbol. Los 
Servicios Forestales del Ministe
rio de Agricultura disponen hoy 
de 4.916 viveros, que son como Ia3 
nodrizas de las nu'^vas superficies 
forestales. De allí han salido du
rante quince años árbo’e.s diminu.

Y per fin una legislación dis
tinta para el bosque. El Gobier
no ba presentado a las Cortes e. 
proyecto de una nueva b y Qi 
Montes que supiim ra y renovara 
diez viejas disposiciones. En el 
esqueleto de la fórmula legal i.s, 
tán los ctojetivós primordial.s d'
là política forestal. Las tareas de 
repoblación han sido realizacat 
bajo la sujeción de antiguas nor
mas cuyo espíritu queda ya muy 
a trasmano en un momento en 
que se han superado todas la^ 
marcas. El proyecto coordina el 
interés del terreno forestal, el 
problema social que entraña e. 
bosque cuando éste se pierae y 
las ayudas técnicas y económicas 
que vitalicen el árbol.

Fuera de todo eso nuevas me
didas contra I0.5 abusos. La pro, 
piedad obliga y todos habrán de 
colaborar en una tarea que tens- 
ficia también a todos. Los servi
cios de protección de nuestras su, 
perficies forestales van a tener 
en su mano instrumentos coact - 
vos. No es tanta su gravedad co 
mo la de aquel apartado del v,e, 
jo «Puero Juzgo» que_castigaba 
con la pena de muerte «al que 
cortare árboles con mala inten
ción». Simplemente velar, vigilar 
siempre la vida de esas grandes 
comunidades inmóviles, pero vi
vas que son les bosques.

Y con la Lev qu» defiende el 
árbol, teléfonos y cam’nos fores, 
tales, nuevas comunicaciones en 
el corazón de los bosques españo
les para estar preparados ante 
cualquier eventualidad. Desde la 
terminación de la Cruzada han 
nacido 2.574 kilómetros de vías 
forestales. Por ellas se explotará 
de un modo racional las riquezas 
de los bosques, y por ellas tam
bién llegará el auxilio del hom. 
bre cuando el árbol esté en .peli
gro.

LA BATALLA DEL ARBOL

Y el árbol está allí. Primero 
fué un hoyo en la tierra y des
pués lingo el pequeño vegetal, 
proyecto de enramada. Los arbo, 
litos se apretaban en una parce
la de terreno que era casi un ma
torral ccntinu(x Un día cualquíe. 
ra el árbol, al estirar sus raíces, 
se dió cuenta de que era dulto.

Del suelo llegaba su sustento y 
a la tierra devolvía los favores. 
La ancha copa frenaba la fuerza 
mecánica del agua de lluvia que 
caía sobre la tierra- De otro mo
do-, con sus raíces defendía la tie 
rra del ataque de las aguas Las 
torrenteras no ee llevan la capa 
vegetal si hay algo que aglutine 
las piedras, el barro y la ladera: 
la» raíces que se cruzan y revuel
ven sujetan fuertemente la tierra 
sobre la que se asienta el árbol-

Las hojas traían las lluvias que 
el árbol aprendió a domesticar y 
suavizaban también las tempera
turas extremas. Una superficie 
de regadío debe dedicar cuandr 
menos la tercera parte a las espa
cies forestales de rápido crecí 
miento: chopo, álamo, eucalipto. 
Un pantano tiene que contar con 
una masa arbórea circundante 
Nada cuenta la capacidad .'*i la': 
lluvias no llegan y las aguas vie
nen tras los bosques. Un kilóme 
tro cuadrado de bosque cubierto 
puede recibir hasta 14 litros de 
lluvia; cinco, si los árboles esca
sean, y solo dos si no existen.

Los Servicios de Repoblación 

tos en números que exigen mu
chas cifras: 5560 millones de 
plantas resinosas y 94 millones 
d? plantas ír ndosas. Las 391 743 
áreas que suman las superficies 
de viveros de España han traba
jado a pleno rendimiento, con la 
conciencia de la prisa y la pro. 
ducllvidad en el alma de los horr- 
bres qu5 creaban riqueza para un 
futuro de muchos años.

Y las prisas no llevaron apare
jada la imprevisión. Todo se tu, 
vo en cuenta. Cada terreno, cada 
clima y cada explotación madere
ra exigió una repoblación distin
ta y adecuada. Para eso estaba 
el instituto Forestal de Investí, 
gacíones y Experiencias, donde se 
analizan y desmenuzan todos los 
proyectos de repoblación en las 
distintas comarcas españolas. En 
los terrenos de la Puerta de Hie
rro de Madrid se elevan, rodea 
das de viveros, las instalaciones 
de este Centro de investigac ón 
forestal. Allí se cultivan las espe, 
Cies arbóreas que han crecido ba
jo el cielo de España y se anali
zan los árboles de otros países pa, 
ra estudiar su aclimatación a 
nuestra Patria. Y dentro bajo 
los teches del edificio quedan las 
secciones de laboratorio, análisis 
de resinas, de maderas, de hidráu
lica torrencial, de celulosa, de 
sueles botánicos y muchas más 
que colocan bajo el mlcrosccpio y 
la mesa de investigación los pro
blemas y dificultades que salvará 
la técnica puesta al cuidado de 
nuestra riqueza forestal.

Bepaña, por sus condiciones na
turales y las tareas repobladoras, 
se está convirtiendo en este aspec
to en un país típicamente fores
tal Son más dé 25.000.000 de hec
táreas las que cubren los bosques 
de nuestra Patria. Y a la hora de 
pensar en las zonas de concentra
ción de estos árboles que sostie
nen el suelo y la lluvia, hay que 
hablar de Extremadura, dos pro
vincias que se llevan la palma de 
este «marathón» de troncos, ho
jas y raíces. Badajoz marcha a la 
cabeza de todas las provincias es
pañolas, con 1.276.000 hectáreas. 
Detrás sigue Cáceres, casi 000 
igual cifra. 1.193.000. El núcleo ar
bóreo de España, casi como el 
eje de su riqueza maderera, se 
prolonga en Ciudad Real y con
cluye en Cuenca, Otro gran xm- 
cleo debe su existencia a los Pi
rineos, con los grandes bosques 
de Huesca y Zaragoza.

Los tractores están listos, moverán la tierra donde nacerá 
después un bosque
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EL BOSQUE EN LLAMAS
Por tierras de Segovia el palea

je desdice un tanto la leyenda fal
sa de la sequedad castellana. La 
meseta es un pinar inmenso cor
tado a veces por la vegetación de 
las orillas de un río, Ereshía, 
Voltoya, o un arroyo, como el Var 
lissa. Son tierras de Coca, Nava 
de la Asunción, Cuéllar, y más 
hacia la sierra oe Guadarrama, 
El Espinar o Balsaín. Aquellos 
pinos no fueron plantados para 
dar sombra o leña. En el cosiaco 
llevan una larga herida y al pie 
un vaso de barro donde cae len
tamente la resina. Un hombre, 
asuela en mano, renueva las he
ridas o vacía en una tinaja el 
contenido de las vasijas. El Ijurro 
transportará el lígido viscoso has- 
las refinerías y allí la miera, la 
resina, se hará colofonia, agua- 
rrás o cualquier otro producto re
sinoso. Mientras tanto, la herida 
cicatrizará en el costado del pino 
y el hombre volverá a abrir otra 
en el costado opuesto. Todo es 
volver a empezar; durante mu
chos años este árbol, que no pro
duce piñones ni madera, día algo 
mejor: su savia, que extrait 
con prudencia, ^supone más de 
40.000.000 de kilos de resina al 
año en toda España, por valor de 
unos 100.000.000 de pesetas.

Tambián aquí llegaron los Ser
vicios de Repoblación Forestal, y 
junto a los pinares crecen las 
«pimpolladas» la muchedumbre 
ordenada de pequeños pinos que 
después será preciso podar. Cor
tos de talla, las ramas les brotan 
por todo el tronco, formando un 
matorral que se eleva con el pa
so del tiempo. El hacha, que aho
ra ayuda, cortará las ramas infe
riores hasta dejar sólo la copa 
airosa del pino: después, veinte 
años de espera hasta que el hom
bre de la azuela juzgue llegado el 
momento oportuno y rasgue por 
vez primera la rugosa corteza 
del árbol, de donde brotarán las 
primeras gotas de ese líquido 
blanco y brillante llamado resina.

Estos pinares producen cada 
año de ijo a 4 kilos de miera por 
árbol con una media de 2,25 ki
los, lo que proporciona por cada 
hectárea de pinos una renta 
anual de 250 pesetas.

En^ estas tierras, más que en 
ningún otro bosque, está siempre 
latente el peligro de loa incendios. 
Ya no es sólo el árbol o las ho
jas secas el combustible de las 
llamas, son las tinajas de resina.

a la espera de ser recogidas, las 
que acusan, con su humarada ne
gra en una tarde veraniega, la 
presencia dei incendio. Sólo hay 
un remedio que poner en prác
tica: los cortafuegos, un ancho 
rastro ide tena desprovista cíe ve
getación que divide al bosque en 
reducidas parcelas. Ese pequeño 
desierto inmoviliza las llamas en 
tanto lleguen los hombres, atraí
dos de lejos por el humo y las 
campanas de la iglesia, que Tocan 
a recato. Los Servicios Forestales, 
mediante una eficaz limpieza de 
estos cortafueges, mantienen asi 
reducida y localizada esta plaga, 
una más entre las que amenazan 
perpetuamente el bosque.

Pasan de trescientos loj incen
dios que cada año brotan en los 
montes públicos, y en seis años 
han representado la pérdida de 
un millón de árboles. Esta san
gría económica hallará pronto re
medio con el establecimiento de 
un Seguro obligatorio sobre los 
montes que ponga a cubierto de 
la ruina provocada por una sim
ple chispa. Y después del incen
dio hay que empezar con la mis
ma voluntad de antes; la tierra 
es sólo una mancha negra, un 
revoltijo de tizones y pavesas que 
es preciso no dejar abandonadas. 
Ha llegado el momento de repo
blar, y los Jóvenes árboles se hin
carán en los terrenos donde otros 
más viejos perecieron.

CELULOSA Y CORCHO 
EN LA AVANZADA DE LA: 

INDUSTRIALIZACION
A Vigo llegó un barco que venía 

de Australia. Está mediado el si
glo XIX. Con el barco llegó un 
misionero, de vuelta de evangeli
zaciones; con el misionero, unos 
glóbulos oscuros, unas bolitas que 
casi no son nada. El misionero 
deja el barco y toma la ruta de 
Túy, en la provincia de Ponteve
dra. Allí ensaya sus pequeñas es
feras. Son las semillas de un ár
bol exótico; el eucalipto. Dicen 
que tiene virtudes itnedlcliráles 
contra el resfriado y la congestión 
efe las vías respiratorias; dicen 
también que de^ca los pantanos 

’y después se ve que esto último 
no es cierto. De todas maneras, 
poco importa. Lo que empezó 
siendo un experimento de aficio
nado es hoy ia base de un buen 
capitulo forestal español. Aque
llos arbolitos del misionero son 
hoy más de veinticinco millones 
dé eucaliptos repartidos en el 

norte y sur de la Península; Ga
licia, Asturias y Santander, arri
ba; Huelva, Sevilla y Cádiz, 
abajo.

España ha sido la primera na
ción del mundo que há conse
guido celulosa noble a partir de 
la madera de este árbol. Decir 
celulosa es decir pasta de papel 
y fibra artificial dos productos 
que señalan todo un proceso de 
industrialización, conseguido gra
cias a los bosques Con anterio
ridad a 1940 la superficie ocupa
da por el eucalipto era sólo de 
unas 2.000 hectáreas. Hoy este 
producto forestal rebasa las 8.500 
hectáreas. Las consecuencias a L 
hora de obtener la celulosa son 
claras. Los planes actualmente 
en vigor prevén un desarrollo de 
la producción desde las 16 000 to
neladas al año que se extraen 
hoy a las 40.0(10 de un futuro 
que casi es presente porque el eu
calipto es un árbol de rápido des
arrollo y las .factorías han am
pliado ya sus instalaciones.

Escaña figura en segundo lu
gar entre las naciones de mayor 
superficie dedicada a la produc
ción de corcho. Después de Por
tugal. con 750.000 hectáreas, si
gue nuestra Patria, con 530.000 
hectáreas de alcornocales, lo que 
prácticamente nos asegura un im
portante control de los mercaaos 
internacionales. De nada han 
vaíldo los ensayos realizados por 
Estros Unidos y Rusia para la 
aclimatación en sus tierras de 
este árbol, que se extiende por 
Andalucía, Extremadura y Cata
luña.

La industria corchera mundial 
tiene en nuestros bosques uno de 
su.? más importantes aprovisiona
mientos. La fabricación de aglo
merados. de carbón, la montane
ra y además la propia madera 
del alcornocal son otras tantas 
señales del valor de este árbol de 
apariencia modesta. La produc
ción española de corcho supone 
cada año un valor medio supe
rior a los 100 millones de pese
tas, que a veces, como en 1954. 
se remonta hasta lograr la boni
ta cifra de 262 millones.

En los últimos años nuestras 
exportaciones de corcho hada 
mercados exteriores representa
ron cerca de los 500.000 quinta
les métricos anuales. A la hora 
de pensar en divisas para nues
tra balanza de pagos era casi 
15 millones de dólares cada año 
el producto total de nuestras

El pequeño y potente v«‘hículo tran.sporta un gran fumigador, 
que llevará salud al bosque

ventas. Los grandes países del 
mundo occidental conocen bien 
la calidad del corcho español. Es
tados Unidos. Canadá e Inglate
rra, entre los más importantes, 
pueden dar fe de la importancia 
de nuestra producción.

Casi como un tópico inevitable 
en el momento de mencionar los 
aprovechamientos forestales sur
ge la madera, más de tres millo
nes de metros cúbicos al año, que 
se extraen de los montes espa
ñoles, mediante una explotación 
racional. Ha pasado la hora de 
las talas abusivas, del propieta
rio que cortaba porque resulta
ba negocio vender sin tener en 
cuenta que después habrían úe 
pasar muchos anos—veinte, trein
ta. cincuenta—hasta que lo des
aparecido pudiera ser repuesto. 
La legislación actual ha frena
do loe descuidos en la explota
ción maderera. Luego vienen las
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diversificaciones, distinta u^5. 
distintas propiedades y también, 
claro está, distintos precios para 
la madera de pino, de roble, , de 
haya y del modesto y revaloriza
do chopo.

Galicia representa opr sí sola 
un importante centro de nuestra 
producción con la tercera part., 
del total. Y dentro de Galicia. 
Lugo, donde los planes de repo
blación forestal dan una clara 
prueba de su eficacia. Las made
ras lucenses salen camino de As
turias- Allí, el entibado de las mi
nas requiere muchos troncos, y 
después, para el interior, mar
chan también hacia Valladolid, 
donde son absorbidos por la in
dustria de tableros. Estas son ya 
maderas mejorès y que resuelven 
un importante capítulo de nues
tras antiguas importaciones.

Lugo es la provincia que reco
ge ahora los resultados de una 
intensa repoblación. Ha sido aquí 
donde en mayor escala se han 
aplicado estos trabajos en más 
de 50.000 hectáreas, y el plan se 
extiende todavía hasta completar 
las 100.000 hectáreas previstas.

En Lugo, como en muchas zo
nas españolas, las tareas de re
población forestal han traído 
también la solución para otros 
problemas. La agricultura, que 
exige faenas intensivas, no ocu
paba a lo® hombres durante unos 
meses al afio. Antes no quedaba 
otro remedio que esperar la líe 
gada de la siega, coo la exigua 
ayuda de los subsidios eventuales 
de paro. Hoy, la repoblación da 
trabajo a los trabajadores del 
campo español. El Patrimonio 
Forestal del Estado ha pagado a 
lo largo de los planes de repo
blación cerca de 50 millones de 
jornales.

EL ARBOL. EN LA ES
CUELA

El árbol y el niño aparecieron 
durante mucho tiempo reñidos en 
su historia. El árbol era reposo y 
serenidad, y quizá por eso tro
pezaron siempre con la inquietud 
de unos pantalones cortos. Nació 
aquella Fiesta dei Arbol, y el niño

l,a avioneta fumigadora extenderá un chorro blanco sobre las 
copas de los árboles para combatir las plagas

'ÍH

Un equipo personal de fumigación. El hombre vestido de 
blanco extermina los insectos que se alimentan de la madera 

del chopo

aprendió a plantarle, a cuidar de 
él. porque se lo enseñaban un 
día al año para , volver a apren
derlo y olvidarlo. Los nidos de 
los pájaros, el trepar rápido por 
las romas y el desgajarías por 
capricho llegaban apenas se ha
bían extinguido las últimas má
ximos, cargadas de buenas inten
ciones.

El Patrimonio Forestal dei Es
tado ha hecho algo
como 
en el

el más fuerte 
alma infantil,

que servirá 
recordatorio 
instituyendo

10 que podría ser el perpetuo Día 
del Arbol: nada más ni nada 
menos que los Cotos Escolares 
de Previsión. Fueron creados en 
1952 por virtud de una disposi
ción legal, y son hoy una reali
dad en la vida del Magisterio.

El Patrimonio Forestal del Es
tado concede a las escuelas una 
personalidad, pueden tener pro
piedades y las regala un cote, 
los niños saben que aquello =' 
suyo, de todos y para todos, y 
como tal hay que cuidarlo.

Bajo el cuidado del maestro, 
los niños de España aprenden 
ahora ei amor al árbol. No se 
trata de introducir aquí el viejo 
mito nórdico de la adoración a 
la Naturaleza, simboliaada en un 
tronco vivo, como única manifes
tación de la Divinidad. Es una 
manera española y cristiana de 
conservar y aumentar Jo que 
Dios puso en nuestras manos: los 
bosques.

En las escuelas se ha dado a 
conocer la existencia del más vie
jo amigo del hombre, del aliado 
más antiguo y eficaz. Cuando él 
desaparece, el hombre es sólo 
una mota en movimiento que se 
arrastra en el desierto. Bajo sus 
ramas está la vida y la riqueza 
que en España comienza ahora a 
relucir.

Guillermo SOLANA ALONSO
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UNA TIERRA FELIZ EN LA QUE AUN

U

SE CREE EN LO £

MARAVILLOSO
San Antonio Abad y Sana 
Enlalia del ilio, innares de 
inrisino internacional

«FAMELIA» Y OTROS DUENDES 
EN LAS FABULAS PAYESAS
HE llegado a San Antonio Abad, el pintoresco 

pueblo que, junto con Santa Eulalia del Río, 
son los sitios de veraneo más concurridos de Ibiza.

Los pinos bajan hasta la orilla del mar en 
Ibiza, paraíso de turistas y veraneantes. 
Arriba: Vista panorámica de San Antonio 

Abad. Abajo: La Cala Grassió

El hotel Tanit, en San Antonio Abad, de típica construcción 
ibicense, extiende sus terrazas frente al Mediterráneo

Todavía no hay nadie más que los 
habituales extranjeros que viven 
aquí todo el año. Los hoteles, 
con excepción del Sabinas y el 
Bahía p'.rmanecen aún cerrados. 
En La Esmeralda, la fenda don
de me ho^jedo, me explican:

—Los hoteles tie lujo abren 
para Semana Santa. En esas fe
chas ya San Antonio se empieza 
a llenar. Viene gente a pasar en 
descanso aquí sus 'días de vaca, 
clones y a ver las ceremonias re
ligiosas. que son muy típicas. 
Después ya no dejan los turistas 
y la Igente de Madrid y, sobre 
todo, de Barcelona d^ venir,

Y una piensa que esta isla no 
está ciertamente al alcance de la 
mano de Madrid, y, sin embar
go, quien ha gustado una vez de 
su ,paz ya sa sentirá para siem
pre preso en su atractivo y ven-
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Í
? i

blanca paramantellinaLa

drá, aunque esté lejos, pero ven. 
drá. Hechicería tiene Ibiza y yo 
recuerdo ahora a una señora ca 
talana, que vive en la misma Ciu
dad Condal y que, viniendo en 
autocar a San Antonio, me ha 
dicho esta mañana: «Yo ouand) 
estoy en Barcelona de repente 
empiezo a sentir una 'extraña 
nostalgia. Me parece que huelo 
a las sabinas y a las retamas de 
aquí y le digo a mi marido: «E_- 
toy oliendo a Ibiza.» Y ®1^ 
contesta: «Malo. malo, malísimo 
Eso quiere dixir que tendrás' qui 
ir dentro de peco» Y efectiva- 
mente Me tengo que venir uno--' 
días porque si no yo creo que me 
pondría 'enferma.» Después de 
oír esto yo me pongo a la de 
fensiva con esta tierra. No quie
ro que me atrape en sus sutiles 
redes de encantarnisnto, no quie
ro que me conquiste. Pero nadie 
se ipuede evadir de su poderoso 
influjo Cuando esta mañana es
toy sentada en la mesa de un 
bar a la orilla misma del mar 
me siento invadida de un des
canso espiritual tan grande que 
necesariamente tendrá qiwechar- 
lo de menos en otros sitios dor- 
de el tráfago me cerque y m^ 
envuelva San Antonio Abad --s 
el <{Portús Magnus» de los re- 

gran puerto donde las

naves del Imperio se guareciarr 
seguras. Y fué el Portmany del 
arzobispo Guillermo de Montgrí, 
del infante don Pedro de Portu
gal y del conde Nuño Sans, con
quistadores de la isla A Portma
ny arribó Carlos V de vuelta ue 
Argel. Ahera Portmany o San 
Antonio Abad es una inrnensa 
bahía. El agua brilla y febri^ 
en ella. Enfrente, a lo lejos, los 
montes de pinos, y en 
plano, con el trasfondo verde d- 
estas colínas los hoteles blancos 
y achatados de modernas, P=ro 
características edificaci.nes de la 
isla, que les hace asimejarse a 
grandes pájaros blaricos con 1^^ 
alas extendidas. El pico más des
tacado do estos montes que que
dan ahí enfrente de mi es ia 
Atalaya de San José, que es la 
eminencia más alta de la isla, 
va que tiene 450 metros. Tam
bién está ahí el monte del Ver- 
oel Puig dens Vergel, en ibicen
co y el Pmg ^®"® Querdineta. 
El sol cae sobre ellos haciendo 
más verdes sus pinos. Hacen da
ño los oo-ntrastes de color. El 
cielo, de un celeste fuerte, da la 
sensación de juntarse alla en el 
horizonte con las Verd-s - monra-elmanos,

S?1^ÁS‘SnJ‘lSiiSS!^^ y'mSSes^que 'San mántraa

ir a la iglesia, la negra pa
ra los lutos. Aquí vemos un 
grupo de payesas de Ibiza 
durante una cerominia de 

Semana Santa
ñas, y éstas a su vez descienden 
casi hasta la orilla ús las pra
vas de esta bahía que forma un 
ancho semicírculo. El agua, a 
medida que las horas corren en 
el reloi. va pasando por diferen
tes matices. Hace un rato era ae 
un color plata hiriente p r su 
brillo; después se fue tornando 
celeste Ahora, cuando van a dar 
la® dos de la tarde, se ha vuel
to. sin duda de las sombras de 
tanta vegetación como la circuir- 
da, de un azul zafiro. Y una ca.- 
ma maravillosa en todo. No hay 
ni un ruido en San An temo. Por 
este silencio, cuando una barca 
de pesca desamarra del muelle- 
cito que está a mi derecha, rne 
llega claramente el golpeteo de 
sus remos en el agua. Y vue.vo 
la cabeza y veo al hombre de 
pie sobre su barca abriendo sur
cos en el mar quieto mientras^ se 
aleja. Irá a pescar las aranas, 
las ratas, como ellos llaman a 
un pescado que yo no conocía y 
dicen es muy sabroso, o pescara 
dentones, bonitos, congrios, cala
mares y las famosas langostas de 
Ibiza, que aquí precisamente en 
San Antonio hay un criadero 
entre las rocas. Toda esta pesca 
de la isla se exporta a Palma de 
Mallorca y a Barcelona y supo
ne una gran riqueza.

a
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AQUI TODO EL MUNDO 
ESCRIBE

La terraza donde estoy sentada, 
al lado mismo del mar, es un ta* 
blado de madera levantado sobre 
la arena. El bar está al fondo en 
una casa después de cruzar el 
malecón de palmeras. Desde éi 
un camarero va y vene dügi n- 
te. Es un muchacho alto que de
be de ser rubio, .pero es^á tosta
do por el sel. En la terriza dos 
extranjeras hablan en inglés y 
llaman a su perrita blanca en 
castellano. «Pelusa», Ellas callan 
de cuando en cuando y cierran 
los ojos mientras reciben el sol. 
Parece que se sienten vivificar 
en esta temperatura' cálida y 
magnífica que se disfruta. Para 
mí este breve descanso me pare
ce que me remansa el alma. C ej 
que me quedaría aqui no sé 
cuantos meses sin desear nada 
más. Nada más que este paisaje 
y esta bahía que parece un lago 
y esta tranquilidad. Yo le diría 
a todo el que está cansado de 
ciudades: «Venga usted, amif^a 
encontrar el reposo en San An
tonio.» Pero como descanrapdo, 
lo que se llama descansando del 
todo, no es posible que yo esté 
pues el trabajo me apremia, he 
sacado mi bl:c y voy trascribien
do a él todas estas impresicnes. 
El camarero al que mis vecinas 
han llamado para que les traiga 
el segundo doble de café con le
che se acerca a mi mesa y cu
rioso me prcigunta:

—¿Escribe usted?
—Ya lo ve.
—Si, pero yo le quería pregun

tar que .51 está escribiendo una 
novala. iComo aquí todo el mun 
do que viene escribe novelas’... 
Mire, allí vivía míster Lamman. 
que escribía novelas policíacas 
Estuvo aquí un año. Se fué, po
ro volverá pronto a escribir otra 
vez. Y allí vive otro extranjero 
escritor. Y allá otro, y por allá 
por el campo...

Y el muchacho va señalando 
en todas direcciones,

Y calla. Pero y:, sé que aquí 
en otra casa de éstas escrib': 
también René de PonjaUaz, que 
escribió últimamente su novela 
«El francéí». precisamente ba a- 
da en sucesos ocurridos aquí en 
Ibiza, en la cala de San Vicen
te. Ahora René de FonjaUaz es
tá terminando otra novela. Mien
tras pienso todo estó creo que ya 
hay tiemipo para que el camar¿- 
rci se haya ido. pero cuando le
vanto la vista aún está ante mi 
mesa. Su expresión es tan inge. 
nua y natural que no puede una 

-molestarse por su intromisión 
Es un buen y curioso payés. Por 
eso él insiste da nuevo:

—Bueno, pero por lo menos es
tará usted escribiendo, para un 
periódico. Ya veo que n? es una 
carta Son notas lo que está ha
ciendo.

—Bien eso sí. para un par Ió
dico...

El muchacho me mira radiante:
—Er que uno se alegra de que 

su tierra saa tan bonita que te
ña la gente venga a contar có
mo es...

—Claro, homibre. no es para 
menos.

—Entonces lo que puede usted 
hacer es ir esta ñocha a ver pes
iar calamares. Así podrá contar
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. expresión es de completa felicidad.
La pintora es casada y lleva un 

año en San Antonio. Les habló de 
"“® ®^ Berlín el famoso pintor 
u® abstracto Heinz Trokes que ya 

^“® ahora está en 
Alemania sólo una temporada pa
ra luego volver. Y aquí tienen su 
casa cerrada. El matTi.mcnio Mei- 
rowsky se vino sin vacilar. Aho
ra el marido ha idlo a Alemj.nia 
« '',®P^®^ “»'8® posesiones para de
finitivamente quedarse en la isla.

-En el año que llevamos aquí 
hemos procurado viajar cada tres 
meses, Alemania y Suiza, donde 
í? expuesto últimamente. 
También a París, y Ahora estoy 
Reparando otro próximo viaje a 
^u?^^’ ^^° volvemos siempre

—¿Por qué?
,”7^®^'!'^'® aquí mi marido y yo 

susto que en nin- 
¿^® ®® quedaría usted también?

—Sí, es verdad. Creo que me 
quedaría para siempre.

iwted a mi estudio es- 
WesS ' ^‘^® ^^ "^ ®®^ *’®

'^®”8® Que visitar 
vn ^^Tk^®»^® 4®?”^ ‘^®5é- P®**® '^1’ 
t^^ dí f^ mañana en el au- 

tres de la tardo.
T^^Í®»®®® tiene tiempo. Puede ir por la mañana.

,¿^ por la mañana, «-
Vendremos a buscarla a las 

®^ pleno campo.Y nos fuimos a comer.
Yo dije que estaba en una fon- 

«^/«y ^”®' *®“<*a» para los penin
sulares, es una cosa sencilla v sin 
?ÍÍT^ pretensión. Pero donde 
rj& ”° ®®^® ^® menos esos ho- 
míSí«5B® i^.St^’l cerrados hasta 

U^® ^PPñla siempre es una fonda, pero esto resul-

una de las cosas más tipleas de 
a.quí. ¿Quiere qus avise a alaún 
pescador?

—Pues. no. no avise a nadls. 
El mar de noche y sn una bar
ca me impone.

a nadi:

--Pues se pierde una cosa pre
ciosa.

—No, .gracias, no. En tierra 
también me queda mucho que 
hacer y que ver.

Y el comunicativo camarero sé 
ya porque desde la puerta 
bar le llaman: « ¡Gilbertooo !» del

«VENGA USTED A 
ESTUDIO))

Ml

^^ ^® ®®' ®iuo un precioso 
hotelito alhajado todo él con en- 

«u^Wes mallorquines 
L^V®'^^® P^^^®® adornos y deta
lles de buen gusto. Sus suelos ^cynados. brillan como un S 
^jo. Yo como en un santiamén 
Jorque las calles llenas de sol me 

de marchar muy pronto 
que despojarse, por la temperatu- 

æ’’®®®'^ y chaquetas. Sólo 
u^ blusa completamente vem- 

^ '’í® ‘^^^ícia poder andar así cuando en Madrid aun a 
veces llevávamos abr’go.
al ¿^ZiZ a/^’L® arriba encuentro 

Alcalde de San Antonio.
Cuando me dicen que es él. me acerco:

No podría precisar por qué son
risa o por qué palabra he llegado 
a conocer a mis vecinas. El caso 
es que al popo rato de irse el ca
marero estamos las tres depar
tiendo amigablemente. Una es 
SÍ^Í?^^, ‘J® abstracto, se llama 
J^tja Melrowsky y es alemana de 
origen polaco: la otra es sudafri- 
2?uL®'w®í^^ ^^ y ®® llama Ma>

Weiss. Como esta última no 
sabe alemán es por lo que habla
ban en Inglés. La señorita Weiss 
i®?^ ^^ Cabo un gran estudio
fotográfico, pero del mucho tra
bajo estaba cansada, tenía «su- 
menaje», y uç día miró en un 
mapamundi una isla muy distan- 
Tuj y ®^® QJO'S tropezaron con 
j ® Ibiza se vino y de la 

Calmad a San Antonio, que era la 
perfera calma. Ahora lleva aquí 
dos años y no ha pensado todavía 
en regresar a su país: 
dice^ *^^^ ^^^ ^^® ®*^^—^®

He venido a ver San Antonio, 
x tan pronto en la conversación 

frtHi^,^^^^^° nombres de lugares v 
tradiciones, el señor Alcaide, qué 
ya es entrado en años, ha reído. 

lEs increíble! Pero si usted 
^°1 pocos días^ que lleva en 

la isla, sabe de aquí más que nos
otros mismos.

Y al oírlo me he sentido com
pensada del trabajo a veces agotador.

^ ®^ explica la gran 
se va a llevar a cabo por 

las Obras dei Puerto. Se trata de 
una explanada para instalar los 
cares en el verano encima del mismo mar,

—¿Y hoteles?
i„jT?2^ todas partes se levantan 
lujosísimos. Cada año más. Y ca
da ^o también viene más gente.

—Pues quede usted con Dios 
que me voy a San José.

¡Ah! ¿Sí? ¿Sabe usted que 
san José es el centro del folklore 
ibicenco? Allí es donde se con
servan las danzas en toda su pu- r6Zá,

—Pues por eso voy.
EI Alcalde ríe otra vez. 

z«¿úX® usted como yo no puedo 
declrle nada que usted ya no sp- 
^L, ® P^^^utUstas son ustedes te- 

,^ H® P®°° fempo escudriñan los siglos enteros.
BL «MUSSEÑE)), EL «MET- 
CHA)) Y LAS EMPREN.

DADAS
plaza de San Antonio, 

con airosas palmeras y eleucarias, 
hay una nutrida parada de au- 

'“O P®^» ií* a San ¿2®!- ■®®^ ®^ pueblo (que también 
es Ayuntamiento, con sus corres
pondientes parroquias o pueblos 
m^ pequeños que dependen de 
él) a poca ,distancia de San Anto
nio, un poco más de media hora 
w coche. Y si: San José es dontie 
» conservan todas las tradiciones 
Iblcenc^, también es el oueblo 
más religioso de la isla. Pama tle- 
^® .®ii .toda esta tierra por sus 
cos^mbre® edificantes y su acen
drada piedad. El chófer me acon
seja parar en Can Cocas. Por- 
3^® j®® tanto corno ir derecna a 
^nde puedo percibir todo el ti
pismo del pueblo. Can Cocas es 
la oasa de don Juan Mari, el Al
calde. Que no le dirán nunca 
Juan Mari, sino Joan Cocas, 
wy ®?^° tiene una explicación.

PUéblos los payeses se 
apellidan casi todos igual: Mari, 
salas, Mayans. Rivas y unos 
cuantos apellidos más. En San 
JOsé sólo hay Mari, Rivas y Sa- 

como sería difícil saber de 
quién se trataba cuando hablasen, 
ya que en los nombres suele ocu
rrir igual,puesle ponen un apodo
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101 puerto de pescadom .lis. 
mado Ses Estacas, en Santa 

Eulalia del Rio

C

k

a la casa. Y lo que la casa se lla
me así se nombra a su dueño, pe 
forma que como la casa del Al
calde tiene el sobrenombre de Co
cas, los dueños dle Can Cocas son 
Joan Cocas; su mujer, Antonia 
Cocas; eu hija Paquita Cocas y 
los demás hijo®, y así sucesiva
mente. Y la señora Antonia Co
cas, con su traje de payesa, y su 
hija Paquita, me reciben con los 
brazos ciertos con esa dulzura y 
acogimiento de las ibicencas.

— ¡Qué lástima! — me dic^- 
Mi marido no está. Anda 
Francisco con eso del aeródromo 
que se inaugurará dentro de muy 
poco. Como aquel lugar de San 
Francisco pertenece al corregi- 
mleiito de mi marido.,.

—Sí, ya sé. Yo he venido po-rque 
quería ver bailar.

—SÍ, señora, ya lo creo. Verá 
usted bañar y verá las joyas To
do se lo enseñaremos.

Luego manda a su hija a »vx 
sar a los bailarines y los «sona 
dors», y mientras ella va sacando 
los cofres y cajitas llenas d® rolla
res de oro y sortijas ’abradas. Es 
una maravillí lo que ia señora 
alcaldesa pone ante mis ojos. i<aa 
sortijas las va poniendo en ims 
dedos para que mis manos 
can las de una payesa en día ae 
fiesta. No son sortijas ®®^eníes 
sino iargas'que cubren hasta aos 
falanges. Mis dedos se quedan n- 
gidos y como enfundados en ei 
afiligranado oro. Ha entrado im 
hombre alto, delgado y muy more^ 
no. Se ve que trata la casa con 
familiaridad. Ha tomado asiento 
mientras habla:

—Dese cuenta que cada mucha 
cha payesa lleva encima lo me
nos dos kilos de oro.

—Desde luego.
—¿Sabe usted? Cuando ha.e 

poco visitó la isla Franro, vto a^n José a ver bailw. lu^J^ 
cuando ya se iba, llamó a mi hija 
para que se acercara a su coche 
vla felicitó por lo bien que había 
bailado. Su padre se puso tan 
honrado con esto.Y la señora alcaldesa se limpia 
los ojos que la emoctón ha em
pañado.—¿Ha visto usted qué gente es* 
ta?-dice el recién llegado.

—Usted habla de ellos como si 
le sorprendieran, como si usted 
no fuera de aquí

—Efectivamente. Yo soy el 
«metcha».

—¿Y eso qué es?
—El médico. Me llamo Francis

co Rebollo y soy de Lorca. Pero 
me destinaron aquí y ya de aquí 
no hay quien me mueva. Esto es 
un paraíso. La gente más buena 
del mundo. Una tierra maraville* 
sa y unos habitantes que son to
do nobleza. ¿Qué más se puede 
pedir?

Sigo mirando mis dedos enjo
yados, que parecen los de una es
finge. Luego me prueban los co
llares y la enorme cruz de oro 
también que siempre pende de 
ellos. Todo es tan pesado que no 
lo llevan colgado del cuello, sino 
prendido en los hombros. Como la 
hija tarda en volver de a^sar a 
los bailadores, el doctor Rebollo 
propone: ,—Vamos mientras a ver al 
<anusseñe)>.

—¿El «musseñe»?
—éí, el cura.

ESTA IGLESIA SE LE
VANTO REZANDO

El señor cura, que es nacido en 
San José, me explica:

—La iglesia de este pueblo es
taba derruida y en el ITOO se em
pezó a construir ésta. ¿Pero cómo 
creerá usted que se hizo?

—Pues, no sé. De alguna for 
ma extraordinaria, porque ya 
oue ustedes los de San José son 
también de una extraordinaria 
religiosidad.

—Pues. sí. señora. Usted lo ha 
dicho. De una forma extraorm- 
naria. Entre todo el pueblo, tan
to hombres como mujeres. Una 
vez a la semana se iba a los mon
tes a extraer piedra. Salían re
zando ei rosario. El cura a la ca
beza Llegaban al monte y rezan
do picaban y rezando volvían car
gados, Se traía para trabajar du
rante toda la semana. Y en las 
horas en que se trabajaba tam
bién se rezaba un rosario tras

otro. ¿Ha oído algo parecido al
guna vez?

Luego entramos en la igle^a, 
donde aun están de la procesión 
(ayer fué domingo y casi todos 
los domingos hay) las andas en 
medio de la iglesia. La costum’ 
bre es que casi todas las Imáge
nes son llevadas por las mucha
chas y muy pocas por los mucha
chos. Yo cuento hasta diecisiete, 
y así se lo digo al «musseñe». Es
te se asombra.

—¿Pero se le ha ocurrido con
tarías? Qué don de observación 
tiene usted. Yo no sabía siquiera 
que eran diecisiete. Sé que va 
San Francisco, San Isidro y ian
tas otras imágenes, pero contar^ 
las. lo qe se llama contarías, no 
me pare nunca a hacerlo. ¡Qué 
ocurrencia!—repite el buen sacer
dote.

—Es el oficio. ¿Sabe usted, se
ñor cura? El oficio.

Luego me enseña un lienzo re
presentando un «Hecce Homo» en 
el que la figura de Cnsto e tá 
en el reverso pintada también co
mo si estuviera de espalda.

Las pinturas que adornan el 
púlpito representan distintos pa
sajes evangélicos y tienen lá ori
ginalidad de que las figuras van 
todas vestidas al uso payés.

Cuando salimos de la iglesia 
surge en la esquina una monja 
de hábito oscuro sobre el que des
taca un delantal claro como el 
que llevan las mujeres payesas. 
Parece una payesa más. Se ve 
que estaba trabajando y de im
proviso salió a la calle. Como el 
pueblecito es tan pequeño—cinco 
mil habitantes y además muchos 
de éstos diseminados en case
ríos-pregunto extrañada:

—¿Pero aquí hay monjas?
—Sí, señora; agustinas.
Al fin vuelve la hija:
—Madre, los bailadores están 

en el campo podando parras, otros 
en la sal y otros amasando; hay 
que esperar que vuelvan del tra
bajo.

Y esperamos mucho rato, aun
que el chófer que me ha traído 
se desespere y diga que tanto 
tiempo no era lo convenido y que 
tendrá que elevar su precio. Pero 
esta buena gente dice su refrán 
característico :

—No ve d’un día.
EL ESPAÑOL.—Pág. 25
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Con el que quieren decir que 
no va para un día el acelerarse. 
Que la prisa nunca es buena.

Al fin la chica se va a vestir 
su traje payés de lujo. A esto 
le llaman aquí ponerse «molt pu
lida».

—Venga 
dre. usted—me dice la tna-

ME CASARE DE BLANCO
Subimos- a una cámara alta 

donde se guardan arcones reple
tos de ropa. Mientras la hija se 
viste, la madre los va abriendo 
ante mi: trajes que pertenecie
ron a varias, generaciones se 
guardan aquí. Ella va extrayendo 
las rígidas faldas negras de grue
sa tela que va, sin embargo pli
sada o más bien encañonada y .se 
le dice «gunellas», las mantillas 
de lana blanca ribeteadas de ne
gro para ir a la iglesia, los cor- 
piohos y «abrigai», los delantales 
completamente bordados en re
lieve a los que se llama «devan- 
tal_ de mostra», la infinidad de 
pañuelos de seda para la cabeza, 
los sombreros de blanca y fina pa
ja con cintas colgando:

—Estos sombreros antes eran 
muy elegantes, pero ahora están 
Un poco pasados de moda. La 
gente joven casi no los usa. Pe
ro yo en mi juventud estaba muy 
favorecida con ellos. Sientan muy 
bien. Ven, Paquita.

Y se lo prueba. Efectivamente, 
es de una gracia incomparable y 
fina. Parecen pastoras de Wat
teau.

Luego abren otro arcón:
—Con este traje me casé yo, 

¿sabe usted?
Y van apareciendo incompara

bles galas payesas.
—¿Tú también te casarás de pa

yesa, Paquita?—pregunto,
—No, yo me casaré de blanco.
—Como ella ya ha corrido tan

to mundo...—dice la madre.
Y es que estas muchachas y 

muchachos de San José fueron 
con su grupo folklórico al certa
men internacional inglés que se 
celebra en Langollen la cuenca 
minera del País de Gales. Ibañ 
integrados en Educación y Des
canso y alcanzaron con sus mi
lenarias danzas el premio extra
ordinario. E igualme.nte el año 
pasado con los Coros y Danzas 
de la Sección Femenina se les 
otorgó en Madrid también un 
premio extraordinario.' Y es que 
las danzas ibicencas son las más 
antiguas de España, tanto que no 
se sabe si se remonta su origen 
a fenicios o cartagineses

Al fin veo bailar la «Sa curta»
y la «Sa llarga». Yo creo que no 
son danzas, sino más bien ritos.bien ritos.

En primer

gracias a Dios, 
Después encontré a 

del camino los Clubs 
veraniegos Bagatela e

También puede ser el triunfo del 
amor.

Es como una pantomima o un 
«ballet» moderno. Tienen sentido 
y se comprende cómo el hombre 
trata de conquistar a la mujer. 
Ella gira despacio y a veces, ru
borosa, se cubre un poco la cara 
con su pañuelo, Pero va siempre 
alrededor de él, como subyugada. 

Cuando ya me marcho, llega el 
señor Alcalde y se alegra de que 
en su ausencia haya podido ver, 
sin embargo, las costumbres de 
su pueblo. Es un campesino pero 
habla como un letrado. EÍ doc
tor Rebollo me dice:

Ahí donde usted lo ve, es un 
Alcalde que no haría mal papel 
«endolo de una buena población. 
Tiene una extraordinaria inteli
gencia natural.

LA BODEGA DE TRIS7‘AN
Cuando volvemos, el paisaje 

está envuelto ya en los grises del 
atardecer. Encontramos hombres 
que vuelven del trabajo Unos 
son campesinos y otros deben de 
■ser salineros, pues las salinas de 
Ibiza se trabajan con gante del 
Ayuntamiento de San José. Hom
bres de San Francisco de San 
Jorge y del mismo San José son 
los que arrancan a los estanques 
esas 100.000 toneladas de sal que 
casi en su totalidad son exporta
das al extranjero. Los bosques de 
pinos se van haciendo sombras. 
La «Atalayassa» asemeja un colo
so sobre el paisaje dulcemente on
dulado en pequeños niontes. Por 
todo esto, las playas y calas que 
pertenecen a San José. Cala Bas
sa. Cala Llentrisca, Cala Badella. 
Cala Tarrida, Cala d’Ort. Calas 
de agua remansada entre pinos. 
Agua de un verde o un azul in
tenso.

a

En verano, los turistas que vie
nen prefieren bañarse más en es
tas calas que en las playas. Pe
io para mí la más sugerente es 
Cala Grassió, que pertenece a 
San Antonio Abad. Ya en San 
Antonio, desde mi alojamiento, 
hasta bien entrada la noche, es
tuve oyendo cantar flamenco con 
acento extranjero. También pun- 
teaoan una guitarra magistral- mente.

—¿Dónde es eso?—pregunté
~A^í enfrente, en la bodega de 

.pistan. Está de moda por las no
ches y en ella se reúnen los pin- 
*y^ escritores que hay en San Antonio.

Y me propuse por la mañana 
mdagar quién cantaba.

Tan pronto me levanté, doña 
Margarita, la dueña de la Esme. 
raída, me dijo:

Creo que debemos vestiría de 

payesa y que se retrate así. Co 
mo usted tiene el pelo largo le 
quedará muy bonito el pañuelo a 
la cabeza y asomando el cabello 
por el. Iré a buscarle un traje 
que le vaya bien.

No, señora; no puedo pe’'- 
der ni un minuto. Me voy hoy v 
aun tengo mucho, muchas cosh's 
que ver. Gracias, Quiero lleeaf 
hasta el Molino Viejo

Y no me pude vestir de pavesa 
2"»««e tanto me hubiera gusta 
do. Tristán, ei dueño de la bode
ga, es un alicantino que se va a 
hacer rico haciendo paellas a los 
turistas. A este hombre, que s=^ 
llama como un héroe de leyenda 
nórdica, los extranjeros le dicen 
«el torero». Efectivamente. Tris- 
tan es un entusiasta de ellos y su 
bodega está de arriba abajo llena 
de retratos de toreros y carteles de toros,
.“Tristán, ¿quién cantaba ano-
• pregunto, porque una pe

riodista no se puede quedar con 
la curiosidad dentro del cuerpo.

^ues, Jaime Le Gros, el pin
tor neoyorquino. Y toca tam
bién divinamente la guitarra. Es 
un enamorado de las cosas de Es
paña. Lo que más le gusta can
tar son los seguidillas y las solea
res. También canta mu.v bien «La 
hija de Juan Simón». Anoche es
taba con él su amigo el escritor 
también norteamericano Jorge 
Mac Donald y unos fabricantes 
catalanes que estaban encantados 
de oírle cantar flamenco. Lleva 
dos años aquí. Pinta y le pagan 
muy bien sus cuadros.

Y era verdad. Le Gros es uno 
de los más jóvenes y ya famosos 
pintores de abstracto y sus cua
dros son muy cotizados. Ahora, 
junto con la señora Meirowsky, 
Va a exponer en Barcelona Y ha
ce muy poco expuso en 'Nueva York.

Camino del Molino Viejo me 
hundo los pies en verdaderos le
chos de algas que recogen de las 
playas en carros los payeses para 
llevarías a sus corrales y que 
duerman sobre ellas los animales. 
Desde el Molino Viejo se divisa 
el islote de Conejera, donde di
cen que nació Aníbal. Por los 
acantilados, donde pinos y chapa
rros llegan hasta la misma ori
lla, varias extranjeras contem
plan el mar. De cuando en cuan
do arrancan una ramita y juegan 
con ella. Yq también arranco una 
de estos pinos marinos, retorci
dos y extraños. Será en mi male* 
ta un recuerdo vivo de Ibiza. Al 
volver no lo hago por la playa si
no por la carretera. Los campe
sinos están plsnitando cebollas. 
Las lechugas se yerguen esbeltas. 
Sobre un carrito del pais, a un 
payes se le ha ocurrido ponerse 
a pleno sol a comerse una libreta 
de pan relleno de sobrasada. Y 
se ha parado en medio de la ca
rretera para hacerlo más cómoda-
mente.

—Buenos días. ¿Se vive bien, 
eh?—le digo al pasar.

—Pues no estamos ma!. no.
una orilla 
nocturnos 
Isla Blan-

ca. y más allá la bolera Sa Ca
la a la orilla misma del mar. Aún 
veo después el magnífico hotel 
Tanit, igualmente a la orilla del 
mar, y el Portmany y el Mari- 
monte, cuya dueña es suiza Y

, ¿ termino, el alcalde y la alcaldesa 
ae ban José, con sus trajes típicos, presi

diendo una procesión
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más allá la casa donde residen

Í

blancu-el campo aue pa. 
ch;s áí'

igual, Y aquí 
para mis cua

ja Meirowsky me 
esto;

—A mi me pasa
recobré tos colores _ 
dros- En Alemania pintaba en

los Von Kramer.
Cuando a las doce llegué al es

tudio de la pintora alemana la
vaba ya los ojos .saciados de luz 
v de sol de la mañana y de los 
colores del campo ibicenco. Kat- 

dijo también

grises. Pero aquí...
Y ella me señalaba con su bra

zo el paisaje que se veía desde la 
ventana; los colores del campo y 
del mar en extraña y bella 
amalgama estaban en sus cua. 
dros. Eli a estaba pintando en 
abstracto «Fiesta» y «Cañas y 
sol». Una pared con clavos de 
arriba abajo, y en cada uno les 
exóticos y. originales collares y 
pendientes con que la pintora sf 
adorna y cambia cada día. Al 
salir huele a establo. El es
tudio esta sobre una granja. P^- 
ro ¿qué importa eso, si Katja tie
ne los colores que le prestan los 
pinos y el Mediterráneo? No muy 
lejos el estudio de otro pintor 
abstracto que hay en San Anto., 
nio. Y vemos cómo Jaime Le 
Gros neoyorquino y tocador de 
guitarra pinta un enorme lienzo 
que titula «La luna del dragón»

Antes de irme subo a la igle
sia. Son las tres de la tarde y 
voy a tomar el coche de línea 
dentro de un rato Esta iglesia 
es pequeña, sugerente, y estuvo 
artillada en tiempo de los pira
tas. En ella un paisano, José 
Roselló, le quitó la mecha a un 
soldado que disparaba mal. y con 
su pericia salvó a San Antonio 
del desembarco enemigo. Quizá 
éste fué antepasado mío. En do
cumentes ■antiguos de Ibiza se en, 
cuentran muchos Roselló, que ts 
el segundo apellido mío. Ahora 
aquí ha desaparecido algo, pero 
no asi en Mallórca, donde el Ro
selló se encuentra por todas par
tes. El confesonario de esta igle- 
sita, dende hay un latir de vida 
porque los pájaros han entrado 
en esta hora por su puerta abier, 
ta y pían gozosamente, hay un 
letrero; «English Spoken».

Y una última mirada a la in
mensa bahía. A su gran Portu'.- 
Magnus. En verano desde Barce
lona, llegan aquí los blancos ya 
tes de la regata; Crucero Inter
nacional del Mediterráneo, Bar- 
celcna, San Antonio de Ibiza. Y 
en todo tiempo el mar que cir
cunda San Antonio y sus grutas 
y arrecifes son propicios a la pes- 
ca submarina. El agua aquí es 
tan transparente que yo he vis
to saltar bajo ellas a las sardi
nas y también he visto un gato 
persa de la anciana alemana frau 
María Abel tirarse al agua a pes
car y salir con su presa palpitan
te en la boca. Y es que todo es 
posible en Ibiza.

SANTA EULALIA Y SU RIO

Nopales, pitas, y en contraste, 
brezos, tomillo, romero y otra ia
ra que aquí llaman «estopa blan
ca». Todo esto hace el suelo exu
berante de vegetación. En los ár
boles alternan las retorcidas Hi
gueras, los olivos mil-nari s y los 
ciruelos con su flor blanquecina, 
y sobre todo, los almendros; al
mendros níveos de flor que en 
las noches de luna reverberan, y

ibicenco irradia 
ra, dicen que hay noches 
rece de día. También much;s ^ï' 

boles frutales. En junio aquí .se 
hace la faena diel albaricoque, 
que consiste en preparar la pul
pa que se exporta a muchas fá
bricas de conservas de la Penín,,
sula- .

Por todo este paisaje nos va
mos adentrando en el otro lugar 
de lujo y veraneo. Santa Eulalia 
del Río. donde existe el únio 
río balear. Santa Eulalia, de mu
demos chalés y elegantes y lu
josos hoteles, no puede evadirse, 
Sin embargo, de ser centro de le
yendas y consejas de payeses. So
bre su río hay el llamado puente 
viejo, que. como el acueducto se
goviano, dicen que fué hecho por 
el diablo. Dg noche los campesi
nos evitan el pasar por aquí, pues 
aseguran que aparecen extraños 
animales diabólicos. A la orilla 
de este río crece una hierba que 
el que la encuentre y la guardó 
dentro de una botella obtendrá 
que un «fameliá» proteja su ca
sa Un «fameliá» es un espíritu 
bienhechor. El «fameliá», con el 
«barrúguet» y el «fullet», son los 
tres duendes ibicencos. Los «fu- 
llets» es creencia que viven en 
los bosques, y los «barruguets», 
en el fondo de los pozos y en las 
casas para esconder las cosas y 
volver locos con sus travesuras a 
sus moradores. Pero los «barru
guets», que viven en las cisternas, 
si no se les pone en el brocal un 
buen pedazo de pan y queso no 
dejan sacar el agua. También 
creen que en los senderos solita
rios se suelen aparecer viajeros 
desconocidos y embozado el ros, 
tro, que al andar hacen un raro 
ruido con los calcañares. Y es que 
no tienen carne, sino s:lo hue
sos de su esqueleto. Son muertos 
de hace cientos de años que se 
levantaron ds sus tumbas y an
dan errantes hasta que sus al
mas queden libres de culpa. Per 
eso los pastores se apresurarán a 
volver a sus casas antes de que 
caiga la noche. Y volverán la ca
beza una y otra vez con el 
miedo lo sobrenatural dentro 
del cuerpo. Todo esto lo cuen- 
tan los viejos payeses y lo creen

San Juan Bautista, otro 
’ pueblo ibicense entre bos

ques de pinos

con toda su alma. Claro que tam
bién lo creen a veces los jóvenes, 
y un poco hasta la cronista, mien
tras estoy rodeada de este am, 
biente, donde una fértil imagina
ción teje estas poéticas e inge
nuas fábulas.

En Santa Eulalia las avenidas 
bordeadas de adelfas rosas y 
blancas bajan hasta el mismo 
mar. Y en Santa Eulalia, en cada 
chalés vive un extranjero o es la 
residencia de verano de persona
lidades de la Península, sobre to
do de Madrid. Aquí veo el cha. 
lá del banquero Sáinz, y junto 
a esa maravilla d& la iglesia de 
Santa Eulalia, junto al Puig ae 
Misa, la casa, estilo rústico ibi
cenco, donde veranea el marques 
de Lozoya, que es un enamorado 
del paisaje de Santa Eulalia, Les" 
de este Puig de Misa, monte de 
la Iglesia en castellano, se domi
na un paisaje de mar y campo de 
una belleza entre dulce y agreste, 
difícil de encontrar en ninguna 
parte. Desde aquí se ve el iel-te 
de Tagomago. Y si las murallas 
y la catedral de la ciudad de Ibi
za son monumento histórico na, 
Cional, el Puig de Missa está de
clarado paisaje de interés turísti
co. En otro montículo frente a 
éste se está levantando una resi
dencia o Club para millonarioí 
que quieran descansar aquí. S.lo 
serán nueve los huéspedes que 
podrán residir, pues tendrán ca
da uno tantas y tan lujosas ha., 
bitaciones como si estuvieran en 
sus palacios. Este Club-Residencia 
se llamará Alegría, y su dueño 
es el francés Enrique de Vilmo
rin. pariente de tos Tolousse-Lau- 
trec. En las habitaciones que ya 
están terminadas estuvo hace pe, 
co el príncipe Bertil de Suecia.

LOS PERROS IBICENCOS, 
LOS MAS ANTIGUOS DEL 

MUNDO
En su villa, en Santa Eulalia, 

vive su gloriosa ancianidad el 
pintor Laureano Barrau. Y aquí 
también tiene su finca de recreo 
el gran pintor impresionista ibi
cenco Narciso Puget, anciano 
también ya y con la frescura aun 
de la iuventud en sus lienzos, .su
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hijo Narciso es acuarelista nota
ble.

En Santa Eulalia he podido 
ver el campeón de galgos de Ba
leares. Esto pzdria parecer una 
nimiedad, pero no lo es. Los pe
rros ibicencos, de los que este 
campeón es el más puro ejem. 
piar, descienden de los perros 
egipcios. En la isla se dice de 
ellos: «Así era el galgo que te 
nía Cleopatra.» Al recorrer Ibiza 
se l&s ve en las calles con su ele
gante languidez- Son grandes le
breles, blancos casi siempre, con 
manchas canela. Su cabeza es de 
una línea perfecta. El campeón 
se llama «Byrm» y pertenece a 
la condesa viuda de las Bárcenas. 
La condesa vive aquí desde hace 
ocho años, en que por casualidad 
en un veraneo llegó a Santa Eu
lalia. Desde entonces dejó por es. 
te paisaje su residencia madrile
ña, y aquí vive todo el año. con 
excepción de sug viajes á Madrid. 
Hablando de estos galgas con la 
condesa vi al coronel norteame
ricano Seonne, que ha fundado 
en América un Club de admira
dores de los perros ibicencos. El 
Club lleva por lema: «El galgo 
más antiguo del mundo » El co
ronel se va a llevar para él y sus 
amigos diez de estos perros de 
Baleares.

Pero no dejaré de contar que 
aun ahora, cuando todavía no 
hay veraneantes. Santa Eulalia 
se divierte. Su buen cine, su buen 
equipo de fútbol, siempre en com
petencia con el equipo de San 
Antonio, y su magnífico baile do
minical en el hotel La Cala. Aquí 
bailan por la noche las mucha
chas más distinguidas junto con 
las payesitas de pulida gracia en 
su atavío. Ellos, extranjeros e ibi
cencos. que vienen para el baile 
desde la capital en varios autoca
res. y a las dos de la madruga
da regresan. Pero el mejor hotel 
que hay en Santa Eulalia es el 
Cas Catalá, del hijo del composi
tor Vives.

Y un restaurante conocido en 
todo el mundo: «Juanito». Juani
to, que además de excelente co
cinero es también un buen pintoi 
de bodegones, tiene decoradas de 
arriba abajo las paredes de su 
restaurante con más de cien cua
dros de pintores extranjeros que 
vinieron a comer aquí. Nombres 
muy conocidos y la dedicatoria 
siempre a este ibicenco: A mi 
amigo Juanito.» Juanito me dice, 
señalándome un estupendo di
bujo ;

—Mire, cuando la ex Reina Ma
ría José de Italia viene aquí a co
mer, siempre contempla ese dibu
jo del conde Bianchi.

Otras veces llega Errol Flynn 
con su mujer. Patricia, que han 
amarrado su yate en cualquier 
cala de Ibiza y van a gustar el 
famoso «suíflé» de Juanito. Otras 
veces. Onassig y Marlon Brando.

Pero este buen ibicenco es un 
mago del efectismo. Consigue des
lumhrar a todos cuando sale a 
servir su «sufflé» con su gran go 
rro y seguido de sus ayudantes. 
Se apaga la luz y surge la llama 
del ron sobre el postre exquisito 
que él sabe hacer como nadie. 
En el patio del restaurante, pe
queños comedorcitoá de verano 
adornados con ristras de ajos.

Y el bar elegante en Santa Eu-

lalia es el Ses Parres, donde .se 
sirve un bueníslmo café. Desde 
la terraza de Ses Parres se con. 
templa el puerto pescador de Ses 
Estacas, y al fondo, junto a la 
playa, al pie de una colina de pi
nos, la derruida iglesia vieja, 
que se derrumbó milagrosamente 
cuando acababa de salir el últi
mo fiel. Eñ recuerdo de este he
cho cada año se celebra una ro
mería.

SAN JUAN BAUTISTA, 
PUEBLO DE TIERRA 

AJ;^NTRO
Y quise adentrarme más. hasta 

el otro Ayuntamiento, que a su 
vez tiene varios pueblos o parro
quias- San Juan Bautista está 
enclavado en el mág abrupto pa
raje de la isla. Por el camino ha
cia él vi a varias hombres traba,, 
jando afanosamente:

—Trabajan bien—dije.
Y me contestaron:
—Serán «hereus» y trabajan 

de sol a sol. Se han quedado con 
la hacienda per ser los mayores, 
según el derecho de aquí, como 
en Cataluña; pero tienen que pa
gar a cada hermano lo que se fia
ma «la legítima».

San Juan Bautista está en me
dio de pobladísimos bosques de 
pinog marinos y piñoneros. La 
madera que de ellos se obtenga 
debe de ser una.fabulcsa riqueza 
para log habitantes de San Juan. 
Este pueblo está enclavado entre 
ima cadena de cerros que se Ila. 
man La Malacosta y La Des
cubierta. A unos kilómetros, sus 
dos calas más famosas: Portinaix 
y cala de San Vicente. Y por ver 
esta última anduve yo más de 
nueve o diez kilómetros entre 
marañas de jaras Y con unos pi
nes tan espesos que se sentía pa
sar un carro de payés y cantar* su 
dueño, y no se leg vela. Dicen que 
hay sitios por los que es imposi. 
ble pasar, pues eg una veraade 
ra jungla. En la cala de San Vi
cente se encontró el templo dedi
cado a la diosa cartaginesa Ta. 
nit. Habla llegado a ver el fin 
de la isla; Punta Grossa. Cuando 
volví era ya noche cerrada y cr.-í 
que me habla perdida. Pasé un 
mal rato hasta que vi la espada
ña de la iglesia de San Juin sur
giendo entre los pinas. En el cie
lo, Sirio brillaba tremendamente 
Bautista es Can Tllurí, y aquí

El maestro de San Juan Bau
tista es un buen escritor de cuen
tos y descendiente de San Vicen
te Ferrer.

La única fonda de San Juan 
Bautista es «Can Tilurí», y aquí 
duermo. Y en San Juan Bautis, 
ta no hay luz eléctrica. Debajo de 
mi habitación^ en el bar de esta 
fonda, juegan al tute el viejo 
«Caixal», de noventa años, qu^ se 
anda tedos los días lOg muchos 
kilómetros que llevan á la cala 
de San Vicente, y «el Moma», el 
sepulturero del pueblo, Y oigo sus 
voce.g cascadas por los años. Yo. - 
para poder dormir sin miedo, d»- 
jé encendida una vela, como tam
bién hice en un pueblo alouja- 
rreño.

Ya no me quedaba más que re, 
gresar a la ciudad. Y en la ciu 
dad vi su Escuela de Artis y Ofi
cios. de la que eg director don 
José Zornoza. En esta Escuela 
van a aprender talla y forja los

extranjeros residentes aquí. El 
escultor alemán Krauser está ca
llando originales crucifijos -m 
madera de olivo.

Me esperaban en la ciudad al 
ta, en «Dalt Vila», y subí antes 
de regresar, antes de que el «Jai., 
me ír»,, uno de los cuatro correos 
de Ibiza, me llevara al puerto de 
Alicante. Un recorrido más ya de 
noche. Todo es sombra aquí y 
sembras también la gente que pa- 
.sa y dice.

—«Bona nit».
—«Bona nit»—contesto.
La catedral y el palacio episco

pal se envuelven también en pe
numbras. Voy a la casa_palacio 
del pintor Tur de Montis. Maria
no Tur de Montis es un hidalgo 
cuya casa es un verdadero mu
seo. Baste decir que sus piezas de 
colección de porcelana china solo 
las tenia la Reina Mary de Ingla
terra y la familia ibicenca de los 
Tur de Montis. Los retratos que 
pinta Tur de Montis les asoma el 
espíritu a log ojos. Sus colores .son 
inimitables.

Cuando dejo el palacio de los 
Tur. con su maravilloso patio o 
zaguán de entrada, voy calle aba. 
Jo hasta Santo Domingo. Enfren
te una casa sencilla, la del inves
tigador y arcipreste de la cate- 

«dral. don Isidoro Mácabich. Por 
la.s manos de don Isidoro, de este 
hombre que desde los quince años 
ha buceado en los arohivog loca, 
les. ha pasado toda la historia úe 
Ibiza.

—^Don Isidoro—le pregunto—, 
¿Cg verdad que en el islote Cone
jera, frente a San Antonio, nació 
Aníbal?

Y el .señor arcipreste me con
testa :

—Eso fué un error de la traduc
ción de un texto de Plinio. El ha, 
biaba de que frente a Palma ha
bía las Menarias, la Tricuadra 
«et Parva Hannibalis». Y en los 
códices antiguos se entendió: 
«Tricuadra. patria Hannibalis» 
Se adjudicó el nacimiento a un 
pequeño islote inmediata a Cabïg- 
ra. y después historiadores di 
enorme fantasía se lo adjudi laron 
a la Conejera de San Antonio, di 
Tbiza. Ni lo uno ni to otro. Na 
era «patria» lo que escribió Pli
nio. sino «parva», que, como es 
•sabido, quiere decir «pequeña».

Y dejo ai señor arcipreste con 
sus lejagos, c:n sus papele.? P-r 
todas partes de su casq.. Con su 
continúo trabajo de investigac ón 
por el que se le concedió la Cruz 
de Alfonso el Sabio,

Antes de irme. un hombre sen. 
cilio y bueno, un hambre que tie
ne un oficio artesano, pero que 
es un excepcional pintor, de quien 
es mecenas el banquero Sá'nz, y 
cuyas Exposiciones son un reí»- 
tido éxito, el ibicenooi Antonio 
Mari Ribas, con su traje de pa
na negro y su boina me entrega 
un dibujo del puerto hecho a 
tinta Lo ha hecho en solo unoj 
momentas- El pintor me dice:

—Tenga, para usted. Lo he pin
tado para que se lleve un recuer
do de la isla.

Dentro de unos instanteg Ibiza 
quedará lejos con su gente Jhag. 
nífica que ama el arte. Alta de 
niontes, intacta de tradiciones, 
abrumadq de años^ con su gran 
silenció de esfinge.

■Blanca ESPINAR 
(Enviado especial)
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<Ecce Homo», de Luis de Morales (Academia de San Fernando. Madrid)

ICRUCIFICALE!
HASTA las nueve 

de la mañana 
no acostumbraban ■Por Lorenzo RIBER
los jueces romanos
bunal. Poncio Pilatos, procurador de la Judea, tiene 
que anticipar hoy su audiencia en tres o cuatro ho
ras. Soñoliento aun y envuelto en su toga, malhuimo- 
rado acaso por el cespertar brusco que le arranco 
de! sueño, que bajo la luz del amanecer acostumbra 
ser ligero y sabroso y volar con alas pintadas y bri
llantes, como un pájaro joven, por el tierno r05í-- 
oler, saca fuera del balcón del Pretorio su ^^’^ y 
voluntariosa cabeza de romano Hasta ti «lito,tro- 
tos» o pavimento de piedra ha llegado a aquella 
deshora una marea sediciosa de pu.blo, con g:an 
elboioto y vocinglería; una de aquellas peiigro?as 
algaradas toloniales que él conocía ya por una tris
te experiencia. ¿Será acaso como las otras dos an
teriores que tuvo que afrontar, en que su román?, 
tozudez porfió y fué vencida por la obstinación ju- 
daical 1

Desde el año 26 era procurador de la Judea, a 
nombre de Tiberio César, Poncio Pilatos 
cldo hasta entonces por los historiadoxéj 
Pilatos sentía un odio ingénito por el Pii^W® J®^ 
gobernación, que era a la vez altanero y 
cobarde ignominiosamente e invenciblemen e ob^^ 
tinado, apasionado hasta el extremo en sus amore, 
y en Ais odios. En su gobierno quiso ser a^^n- 
sivo y hubo de ser represivo; quiso ser moderado y 
tuvo que ser cruel. , , ,

La guarnición romana de Cesárea fué ® ^®^°‘ 
gerse en sus cuarteles de in,vlemo de Jeru«lén. ^ 
legionarios llevaban en sus enseñas las 
del César. Esta vista ofendió a los jerosolimltanos- 
que no reconocían la divinidad t,, 
sacerdotes presentáronse en su Tribunal, y con hu
mildad altiva nldléronle que mandara sacar las en_ 
señas fuera de la ciudad santa. El se negó a 
tlción. Entonces la plebe, unida con los sacerdotes, 
rugió delante del Fretorio suplicas amenaz^^ 
El ordenó a sus soldados que. armados de Ijs^ 
como los lictores, dispersasen aquella p^ra .n^ 
lente. Mas los judíos, deSame 
maldiciéndole y, echados .P®^/^^Ínctón^riu ’''- 
matar con impasibilidad. Aquella ^stin^iói tnu 
fó de su brutalidad. Las enseñas tuvieron que vol

''^e/ o?T?^^slón quiso
de gran envergadura y común utilidad. Jerusaien es

taha falta de agua, 
y esta carestía era 
intolerable para un 
romano, avezado a
copiosas y frecuen

tes abluciones. Un acueducto de doscientos estadios 
abastecería la ciudad de aguas abundantes. Se co
menzaron los trabajos. Los judíos veían con inquie
tante curiosidad elevarse la vla que. encima de 
robustos arcos, había de llevar un río a la ciudad 
sedienta; pero' corrieron voces de que el procura
dor. para sufragar los gastos, había metido la mano 
en el «gazofilacio», o sea los tesoros del templo. 
Reunidos tumultuariamente los judíos, se abalan
zaron sobre los obreros y dispersaron las pled as 
de las construcciones. Pilatos tuvo que cejar. Des* 
de entonces, en Pilatos mezcláronse el desprecio 
instintivo con el rencor impotente Y los judíos 13 
correspondieron con desdén envuelto en miedo.

Esta mañana la aullante jauría empuja delante 
de sí a un hombre maniatado,

—¿•Qué acm-ación traéis contra ese hombre?
—sf no fuera malhechor, no lo entr. gáramos a ti.
—Tomadle, pues, vosotros y juzgadle según vues

tra ley.
—A nosotros no nos es permitido matar a alguno. 

Hemos encontrado a este hombre subvirtiendo n^ ®®" 
tro pueblo y prohibiendo dar los tributos al César 
y diciendo de sí ser Cristo Rey- ,

Pilatos sintióse Inmediatamente unido a, aquel 
hombre por la solidaridad del odio judío y Jer id^d 
arrancar aquella presa al populacho encarnizado. 
Se introduce en el Pretorio.

—¿Eres tú Rey de los judíos?
—¿Dices esto por Mí. o son otros los que de Mí te

‘“-iSo’ soy Judio yo? Tu gente y tus .ponuflee, 
“^S EeK^^s^ s^mkao: porgue st^ 
este mundo fuera mi Reino, tuviera vasallos que m 
defendieran para que no AÀ 
díos. Así que mi Reino no es de este m-mdo.

—TU^ó dtees’oue^ soy ?'’';®^'®Sntod’' 7"tod'

"’SX Xí^i suspiro de lo m^ hondo del 
pecho, vacío de fe y dé esperanza, exclamó.

Ño^co^ci? po/^u^malaventura, el romano es-
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céptico, que estaba en presencia de la Verdad. Y en 
ceguera y en su viva voluntad de 

arrebatar a aquel hombre de las manos de los que 
buscaban su vida, salló para decir al pueblo expec-

Yo no encuentro en El causa para condsnarle 
hormiguero de circunaidados salió un 

® niúltánime que había de impresionar al fun
cionario romano que, si no se inquietaba por el rei
no remoto y espiritual de Jesús, debía ser celo o 
guardián del orden público.

Solivianta al pueblo, enseñando sus dcctrina.s 
por toda la Judea,, comenzando por la. Galilea basta aquí.

®ra galileo. ¡Qué respiro! No era de 
su jurisdicción. Y le remitió a Herodes. Y quedó 
con la conciencia en calma y el corazón leve.

Heredes Antipas, Tetrarca de la Galilea y d- la 
Perea, hubo de recibir un día recado^ de Jesús por
que quería, matándole, frustrar su ministerio ea- 
lilaico:

«Id y decid a aquella zorra... que es menester que 
hoy, y mañana, y trasmañana, camine, porque no 
es pasible que un profeta muera fuera de Jeru
salén».

Y he aquí que ahora, en Jerusalén matadora tíe 
profetas, se encuentran el divino Profeta v aquella 
zorra...

Herodes, a fuer de buena zorra, era cauto y co 
barde. Le obsesionaba aún aquella enorme cabeza 
de Juan, salvaje, desgreñada y sangrante, puesta 
en un plato, y aquellos fieros ojos semicírrados, y 
el hiato inmenso de aquella boca, boca de cueva o 
de oráculo, de donde saliera la Voz del Desierio 
que condenaba su adulterio incestuoso: «¡No te es 
lícito !» No quería, no,. reincidir en el horrendo cri
men. Para destrozar sirve un león generoso y 
pugnaz, pero no una mustela fétida y suave. La 
manada de chacales que acosaba a Jesús y que de
bía conocer bien a Herodes le acompañó hasta su 
presencia para acuciarle al crimen. Holgóse mucho 
la zorra de tener delante de si a Jesús, esperando 
ver de El algún prodigio. Pero Jesús envolvió.>e, co
mo en un escudo, en su silencio inquebrantable y 
diamantino. A ninguna de sus preguntas se dignó 
contestar el gran Silenciario, Y, gesta única de que 
la raposa cobarde era capaz, aumentó la aflicción 
del Afligido, echando por encima de sus hombros 
un manto blanco, por irrisión. ¿El manto blanco 
de los Reyes de Judea? Y .devolvió Jesús a Pilatos. 
Y desde aquel dia, y con aquella ocasión. Pilatos 
y Herodes, que habían tenido diferencias por con
flictos de administración o por irregularidades ad
ministrativas, se hicieron amigos-
El alivio de Pilatos fué fugaz. No. había más r- 

medio que pechar con la carga odiosa. Convoca, a 
los príncipes de los sacerdotes y a los magiítrédos 
del pueblo, y Pilatos les dice en tono conciliador:

—Me habéis presentado a este hombre que excita 
el pueblo a la revuelta y he aquí que yo, pregun
tando delante de vosotros, no he hallado culpa al
guna en El de aquellas de que le acusáis. Y ni aun 
Herodes, porque os remití a él, y ved como ningún 
cargo digno de muerte se le ha encontrado. Le cas

tigaré, pues, y le soltaré.
De aquella bestia de mil cabezas salió un griio 

de desaprobación unánime y bestial. Ya era. una 
inicua claudicación la de Pilatos, de avenirse a 
castigar a un inocente. Pero los exa-sperados de 
rabiosa sed de sangre no podían contentarse con 
una simple corrección corporal. Pilatos, ya vencido 
inicialmente y dudoso en su voluntad de librar a 
Jesús, voluntad que iba enflaqueciéndose por gra
dos ideó una nueva traza: la de sustituir la vícti
ma inocente por una víctima culpada, entregando 
su carne a los chacales hambrientos.

En la mañana de la Parasceve, los gobernadores 
romanos, a fin de realzar la solemnidad pascual, 
acostumbraban indultar a un preso, el que de ig- 
nasen los judíos. Pilatos ase esta ocasión. D teni
do en las cárceles de los sanedrita.s había un fa
moso revolvedor, de nombre Barrabás, que en uno 
de aquellos movimientos de sedición popular es
téril contra la autoridad de Roma y acaso tamb-én 
contra la autoridad del Sanedrín, había cometido 
un homicidio. Y como hartas veces ocurre, aun hoy 
mismo, el crimen político aliábase en él con deVtos 
vulgares. «Barrabás era ladrón», exclama San Juan 
que parece sublevarse a la idea de que se le com
pare con Jesús. Pilatos esperaba que" entre el mal
vado y el inocente, la opinión favorecería a este úl

timo. Y con qué atónito estupor hubo de 
áuluSa^"' '’'”■ '°’ aS Si

5“®^*®® a éste, sino a Barrabás. 
el 0r§to?'^^^^^^^ ^“® ^^ '^®5’^®’ “^^ ®“

—iCrucifícale, crucifícale!
La batalla era desigual y era impar el esíuPT7n Una muchedumbre brava y un horSbre apocS y 
°' cana agitada por un vendaval. Pilatos 

iba cediendo a la voluntad clamorosa:
—¡Pero no ha hecho mal!
Y ^^ loante el horrible grito imperativo-—¡ Crucificale !
Pilatos no sabe qué hacer; pero el pueblo sí que 

lo sabe. Triunfa la voluntad multitudinaria tenaz 
® ^ voluntad individual, fluida ¿ inc<í

Pilatos retrocede y vuelve a su primera idea: le 
ablandará la fiereza judaica con 

su aspecto lastimero, Jesús flágelado y hecho Va- 
.^®. dolores. Intenta tranquilizarse con esta me

dia injusticia y le entrega a los soldados romanos para que lo azoten.
®®^^®® ® impune tarea la de descargar sobre las 

acaldas de un judío el malhumor de una noche 
laboriosa y la sevicia propia de los soldados mer
cenarios en país colonial. Los soldados le azotan 
robustamente y según regla. La sangre de Jesús 
salpica sus rostros y se mezcla con su sudor. Para 
los romanos son las primicias de la sangre reden
tora. Cumplen el mandamiento de Pilatos; los azo
tes que le dieron son Iq^j reglamentarios. Pero lue
go, a hurto de Pilatos, comienza la hacienda pro
pia de la soldadesca, abandonada a la inspiración- 
de su instinto cruel. Uno de los legionarios se qui
ta el manto rojo, la clámide sangrienta, y la echa 
sobre las espaldas de Jesús sangrientas. Otro le
gionario de un haz de espinas secas destinadas 81 
fuego y a la calefacción del cuerpo de guardia, 
coge qn puñado y trenza una corona de irrisión en 
la que lo que menos duele son las espinas Otro 
pone en las_ manos de Jesús un cetro de caña hue
ra. Y uno tras otro se prosternan ante El y le ha
cen acatamiento con un «¡Ave, Rex!», que es una 
parodia del «¡Ave, Coesar!» ¿No es Cristo, Profe
ta? Pues que profetice. Le vendan los ojos, le ¿bl- 
P?^’^ .Y í® dicen: «Adivina quién te hirió. La ima
ginación de la juventud es fértil en invenciones. 
Acaso las hubieran hallado aun más exquisitas si 
Pilatos con su presencia, no hubiese puesto fin el 
juego cruel, juego pesado de cuartel encruelecid', 
con el Rey de la mansedumbre. Le toma por la 
mano y le presenta al pueblo :

—¡Ecce Homo!
Surge un inmenso griterío: «¡Crucifícale!) Seb e 

la multitud aulladora se posan los grandes ojos se
renos de Jesús, y sobre la grita fiota el divino si
lencio como un óleo,

—Tomadlo vosotros y crucificadle, porque yo no ’ 
encuentro causa en El.

—^Nosotros tenemos ley, y según esta ley, debe 
morir porque se hizo Hijo de Dio.s.

Pilatos busca un nuevo refugio. Entra -con Jesús 
en el Pretorio. ¿Qué evasión meditaría cua~do p dí 
a Jesús de nuevo: «¿De dónde eres Tú?» Jesúo no 
responde. Pareció quizá a Pilatos que a.quel silen
cio que contrariaba sus planes era complicidad pa
siva con el obstinado y vociferante querer de oí 
judíos, y le dice:

—¿A mí no me hablas? ¿No sabes que tengo p'- 
testad para crucificarte y que tengo potes'ad pera 
soit arté?

Respóndele Jesús: «Ninguna potestad tendrías 
contra Mí si ésta no te fuese dada desde arrba; 
por tanto, el que a ti me ha entregado mayor p- 
cado tiene.»

Pilatos persiste en su deseo de liberación. ¿Qu én 
in^iró a los judíos aquella réplica que fué la de
cisiva? Fué, acaso, Anás, el filorremano la Eeipi n- 
te dúctil?

—«Si soltares a Este, no eres amigo del César.»
Y el César era... Tiberio. Era Tiberio, «qui atro

cissime exercebat leges magestatis»: que era ven
gador atrocísimo de las- ofensas hechas a su ma
jestad, según el testimonio de Tácito. El César era 
Tiberio, cuya vida, narrada por Suetonio, tien- dos 
partes: la una. del Emperador; la otra, del Mons
truo; «reliqua ut de monstro». Y Pilatos tuvo m^e- 
do del Monstruo. ,Y les entregó a Jesús para que 
fuese. crucificado.

EL ESPAÑOL.—Pág. 30

MCD 2022-L5



iiíES VERDAD!!!
LA COCINA CON 
OLLA A PRESION

de MARIA VIDAL

Es un libro práctico He cocina española, 
pudiéndolo utuizar aunque no se sepa co
cinar. de acuerdo con las instrucciones deí 

' mismo
480 recetas - 2 índices, uno general y otro 

alfabético
Fonna un volumen tamaño 14 x 22, en
cuadernado en glasofán (lavable), a 3 co
lores, con 400 páginas e ilustraciones de 

S’vell, Precio: 100 pesetas
Pedidos: a su habitual librero o a

ESTE 
CONSEJO 
VALE 
100.000 
PTS.! i

ft
V Especialícese

en COMERCIO
Tollo negocio dopóndo hoy do lot oxporfot.

| El buen fécnito te pego a peto de oro I 
Uited también teri un técnico con un curto CCC de

F CALCULO MERCANTIL 
REDACCION COMERCIAL 

MECANOGRAFIA - TAOUIGRAFIA
Otros cunos: CULTURA - RADIO - IDIOMAS

CONFIE EN EL CENTRO MAS EXPERIMENTADO DE ESPAÑA 

(ENTRO DE CULTURA POR CORRESPONDENCIA!
AUTORIZADO POR tV MIMISTÉRIO OC ÍDUCAClON NACIONAL, NUMRROS M- M y 17

APARTADO 101.156 . SAN SEBASTIAN

DELEGACIONES, MADRID, P,.cl.do«, 11 - BARCELONA, ,A». d» 1. Lux. *•

■■■^■■■I CORTE O COPIE ESTE CUPON 

Envíenme información GRATIS d»l curto de : ---- ---------------------------- ------------

EDICIONES GINER 
Cuesta Sto. Domingo, 11 - TeL 47 07 52 

MADRID

Nombre_____  
Q .

^ Dirección.
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'Ei humor es una especie^ camiseta que me 
pongo encima" (GOÑI)

LA tarde tiene un coHeomo 
de traje de chaqueta weni- 

jio. Es gris, cenicienta sir apatos 
de cristal. Hasta olvida casi

o quepor completo. Hace un fo que 
se engalla en cadia eructe ca
lles madrileñas. La nieve <8 cayó 
la vísper a ha desaparecí en el 
juego malabarista de 1« liegos. 
Es el mes de diciembre, fe día 
oualquiiera de 1914. A^ij hay 
lugar para el humor másiHi de 
los Pmneos. La guerra y t son
risa nunca estuideron jutas en

El público mira curiosamente los cuadros humorísticos expuestos en el Círculo de Be
llas Artes. José Francés ha vuelto a organizar un año más este Sahm. Vean también 
el cartel de la Exposición, cuatro cuadros de Antonio Mingote, «el mejor dibujante 
oe humor» y «Medioevo», de Ballesta. Una creación que está llamando la atención 

de los visitantes

los frentes. ...
Pero España es neutral En el 

que íué despacho de uft Jose 
Canalejas un buen grupo s gen
te sonríe aquella tarde afe si
guiente y bastantes nws. a mu
chos los que llegan hastía pla
za de Santa Ana oispum a pa
sarse un rato diverilw. Jogé 
Francés no lo andw^J^jwiito 
mucho 'tiempo. Es dwnw^. jo
ven para quedarse colg™ de las 
raimas. Ni siquiera an^o por 
ellas. Como si tal «^„?g«ltó 
la I Exposición del HW^mo 
español Para callfcar ^ éxito 
obtenido habría que uiv^tr un 
adjetivo nuevo. P’>'íl^*5^^®' 
sólo que fué «el m^ «Weao» 
es quedarse muy corto.

Una sencilla resta nos la pon 
resultado el número 43, ^ años 
que han pasado, desde «honcesl

Ya ha llovido bastante en este 
tiempo. Pero a José Francés le 
tiene sin cuidado lo que le cae 
encima, 1957: El año que vivimos 
los que seguimos con el corazón 
funcionando. No hay este 1 de 
abril una guerra que, en el arbed 
genealógico de los disparos y de 
las ambiciones tenga su parentes
co con aquella del 14. Tampoco 
tendrá la tarde un color como en
tonces. La mañana está limpia 
como el vestido de una novia a 
punto de llorar emocionada. Otra 
Exposición de Humorismo abre 
sus puertas en Madrid. Los que 
quieran pasarse un rato, obliga
dos a sonreír aunque no quieran, 
no tendrán que pasar, como aquel 
año,, por la calle del Príncipe. La 
XXXVIII Exposición de Humo
ristas, éste como otros muchos 
años, se ofrece al visitante en el 
Círculo de Bellas Artes.

EL ESTADO MAYOR DEL 
HUMORISMO ESPAÑOL

Está echado el telón, dejando, 
como en los teatros improvlisaaos 
parta fundones en loe pueblos, 
unos cuantos resquicios de luz sa
lirse hacia afuera, pre gen ando 
que allí adentro algo se puede 
ver, Y por uno de dios, que 'en
tre la hendidura de dos cortino- 
nes grises hay, nos colamos hasta 
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adentro. Me doy cuenta en segui
da de que aquí es preciso descu- 
brirse. ^Porque todos çstân con 
sus sombreros ocultando el abdo
men—brazos cruzados a la altura 
de las primeras vértebras solda
das y porque aquello es una Ex
posición de mucha altura. Es mu
cho lo que se puiede ver, Pero la 
luz que se escapa hacia arnera 
por entre las grietas de las teiaa 
no engaña al visitante. Sólo es 
«algo» lo que se puede ver. pe la 
luz no es la culpa. Es el púbrioo 
apretado y numeroso, enroscan
dose a cada vuelta de los muro», 
quien impide detenerse o avan
zar demasiado. El salón (tiene su.s 
tres dimensiones a prueba de ria
das de chaquetas y vestidos que 
se (mueven, pero es difícil ver .si 
uno no quiere practicar demasía- 
ido 161 crecer de puntillas por de
trás de los otros. Más telas grise.b 
ocultan el color de las paredes. 
Una cinta de un metro de ancha 
por quién sabe cuántos de longi
tud pone cerco al salón, separada 
de la pared y a tres metros de 
altura ocultando el milagro de 
Edisori multiplicado en unas 
cuantas docenas de bombillas. 
Ciento seis triángulos —los lados 
los forman las cuerdas y la base 
el -marco superior de cada cua
dro^— sostienen les dibujos hu
morísticos, las caricaturas perso

nales, las ilustraciones y (estam
pas expuestas. Del 1 al 106 son 
los números que firma la aritmé
tica, como si todos, los cuadros 
fueron suyos, para obligar al visi
tante a mirar el catálogo y apren 
derse los nombres de los exposi
tores: Goñi, Mingote, Antequera, 
Azpiri, J. Cuesta Ballesta, RulZ 
Rosado Carmen J. Kowarik, Ló
pez Motos, Alonso, Máximo San 
Juan, Dávila, Lasa, López Rubiio, 
Beuster, Miliares Sall... El esta
do mayor del humorismo español 
en el dibujo, en la caricatura y 
en la ilustración. Más de un cen
tenar de cuadros magníficamente 
colocados para que no se corrían 
los unos a los otros. Una puña
lada de optimismo' cada pocos 
centímetros, que obliga a sonreír 
sin que el vecino se dé cuenta.

SAL MOLIDA Y HUMO
RISMO EN HILERA

El humorismo cuelga de las pa
redes como una tentación multi
plicada. Una (tentación cromática 
de lápices zigzagueantes, de for
mas conseguidas que incitan a la 
risa sin desplegar los labios. Co
mo una promesa de lo que ven
drá después, tres cuadros a la en
trada reciben al visitante con su 
sal a medio moler en dibujos ele
mentales, llenos de una intencicm
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1# obra que ha presentado
Así de guapa María Viniegra, primera mujer que se dedica a la 

caricatura personal, enseña

que rematan los pies escritos a 
máquina en mayúscula,s. No se 
precisa esfuerzo para buscarle el 
«quid» a la gracia. El cerebro 
electrónico, ¡una catástrofe! co
mo resultado, porque sólo piensa 
en las mecanógrafas; el policía 
que no ve el «hueco» de una se
ñorita a quien un hombre alto 
y moreno ha robado el corazón, y 
la desgracia de una mujer que'se 
casó con un «robot» y ha tenido 
un hijo de lata, son cc.sas dema
siado geodas para no cazarías a 
simple visca. La expresión del ca
marero que verte el café sobre 
las ropas de una señora desenca
jada se comprende muy pronto si 
se deja de mirar la figura impo 
nente de la señorita que roba la 
atención al hombre de la chaque 
tilla blanca. Un bodegón funcio
nal ofrece sobre la mesa desde 
botes «Tonimalt» y «Crusty Crac
kers» —«pour l’apéritif»— hasta 
el caldo «Avecrem». El mismo au
tor, Máximo San Juan, nos ofre
ce sin palabras un cerco de «Idea
les» (hebra, papel trigo) y «n el 
centro un desgraciado fumador 
bajo el humo, que adqurere signi- 
flcativamente la forma que pro
duce una explosión atómica Des
de un rincón de la sala, una pa
reja con los labios sincronizados 
posa para un pintor, que les rue
ga le avisen cuando se cansen. Una 
historieta dé dibujo limpio nos da 
la película de un señor que ante 
otros tres se deshace en elogios 
fúnebres para un cadáver, que, en 
la escena final, se alza del ataúd, 
dándole las gracias. Puig Rosa

do con dibujos finísimos de un 
color delicado, presenta humorí,s- 
ticamisnte a un tipo arrodillado 
que mira a una hormiga minús
cula en el suelo para pasarla al 
lienzo agigantada. Para ver el 
duelo a tijera que nos ofrece otro 
hay que estar del cuadro a di-s 
tanda parecida de la que ocupan 
los testigos, serios y empaqueta.- 
dos. Ismael Cuesta invita a son
reír con la expresión de los ros 
tros en el circo, ante un peligro 
invisible que apunta desde arriba. 
Un bizco —mala suerte que traen 
los ojos de,reentrados— y un sol
dado uniformado' y embebido con 
su «chacha» obligan a reír a 
quien los mira. El ladrón profe
sional dice a su compañero, mien
tras abre la caja fuerte, que no 
se le hace trabajar con sonámbu
los, porque los dueños de la casa 
avanzan a tientas en pijama y 
camisón'. Un señor gordinflón, bi
gote, gafas y vestido blanco, ven
de allá en las alturas toda clase 
de cúmulos, cirros y estratos. Pe- 

—Eso no vale.
Goñi habla, acciona, sonríe, se 

— •' —esruerza en escuchar con su apa- 
^^ maduro, de ratito prendido en el oídlo. Pero 

sobre una bola de vapor los labios de su mujer ai moverse 
, precisami2nt6 hacen innecesarias las resonan. unas nubes de granizo para unos 

amigos que piensan ir ai campo. 
Sainz de Grageda, en su cuadro 
«Castigo sin palo», presenta con
los mismois tipos la doble expre
sión humorística de quienes ríen 
desde un portal al ver a un jo- _____

correr jmientras se mola y el El que más se le prestó fué «Hom- 
ceño huraño de los mismos sal- 1---- ¿ •______________; • £
picados por las ruedas de una virón.

^^’^ ^ ^^^í -los textos SOU pre
ce una muestra de su humor en textos. Ilustra a menudo sin co-

«Soledad», un cuadro donde de
rrama en Colores seis o siete pa
rejas por el parque y a una chi
ca tan sola que toda su cara es 

?-®^^°' E»* «Penalty taurino», Martínez de León mezcla, rebo
sante de gracia, un montón de 
simbolistas dos de ellos subidos 
sobre la portería— y un toro que 
embiste bravamente a los de aba
jo. Un poco más adelante el 
ereacior de «Oselito» vierte* su 
gracia andaluza en el saludo que 
un gitano —jinete a lomos de una 

^"® ^ ^^ Guardia civil. «¡Vaya enn Dios la alegría 
de las carreteras!» Robledano, en 
«ventas por pisos», resalta el 
contraste entre un edificio lujo
so alzado demasiado cerca de 
unas chozas miserables. «Suicida 
incómodo» y «Fausto» son dos for
midables historietas del veterano 
Lopez Rubio, que fuerzan a reír 
sin remeciiarlo. Son muchas más 
las firmas que cuelgan con los cua- 
ciros. pero hay dos que por encima 
de todas atraen la curiosidad de 
les que acuden a visitar la Expo
sición: Goñi y Mingote.

P4R.4 GOÑI EN TODO 
HAY HUMOR

Los ases de la ilustración y del 
dibujo humorístico han hecho la 
aportación mayor a esta Exposi
ción.

Lorenzo Goñi, cen apellido y 
ascendencia navarra, nació en 
Jaén. Pero ni siquiera conoce a 
su ciudad mucho más que a Te
gucigalpa, donde no estuvo nun
ca. De niño salió de ella camino 
de Barcelona, y de Cataluña a ■ 
Madrid ya hace tiempo que reali
zó su viaje definitivo.

—¿Su primer dibujo?
— ¡Cualquiera se acuerda!
^?^ .^^ hecho muchos miles 

de dibujos. No es extraño que no 
recuerde cuál fué el primero. Só
lo sabs que era un chiquillo 
—60 centímetros es la altura apro
ximada desde el suelo a la palma 
de su mano al querer hacer ver 
la estatura que tendría— y que el 
primero qu? publicó fué por el 
año 30 en el «Mundo Gráfico»., 
«o cosa parecida».

Goñi trabaja algunos liías cer» 
ca de diez horas. Otros días no 
hace nada. Es preciso estar en 
forma para dibujar. Cuando no 
tiene ganas, se sale a pasear has
ta los campos, se dedica a hacer 
caretas corno esas de carnaval 
—pero más originales— o se pasa 
las horas viendo pasar a las chi
cas guapas. Estas son sus aficio
nes. aparte de manejar el lápiz 
y los colores.

—Si tuviera más tiempo, satis- 
facería otras aficiones...

—¿Cuáles?
—Insospechadas.
—¿Adivina adivinanza?

cías del metal. Pregunto, luego 
ella repite y Goñi contesta.

—Además de «A B C» y <fPue- 
blo» colaboro en la «Gaceta Ilus
trada», en «Mundo Hispánico», 
en «Don José»...

Ha ilustrado muchísimos libros.
bres de blanco», de Andrés Sou-
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Ahora eso es verdad. Pero an
tes iba con él puesto y atendía a 
los de afuera que preguntaban 
una calle o la hora. Pero Goñi, 
sin querer, casi siempre confundía 
las calles con las horas y contes
taba ai revés-

—Ahora cuando me preguntan 
pongo cara rara, tomo un aire in
deciso y me toman por un ex
tranjero-

Goñi tiene tipo de serio- Hace 
muchos años, apenas terminada la 
guerra, viniendo de Pamplona a 
Madrid, un pollo al verle de píe 
le ofreció el asiento-

—La única vez que me lo han 
ofrecido—nos dice divertido.

—Es usted alemán, ¿verdad? 
—preguntó a Goñi el joven, aten
tísimo. Cuando se enteró de que 
era español escupió un ¡bah! y se 
volvió a sentar.

Goñi y su señora se ríen con 
ganas- Yo, con muchas más. Sue
na el timbre. Es el barbero. Un 
viejo con cayado. No he querido 
preguntárselo, pero seguro que 
Goñi ya ha abstraído su tipo.

MINGOTE SACA SUS DI
BUJOS DE LA VIDA 

MISMA

Antonio Mingote, joven, alto, 
con un fino bigote ni negro ni 
rubio frente ancha y traje de 
franela gris.

Humorista empedernido, tanto 
que ni en su ca^a deja de pare
cerlo.

Mingote ha colaborado en «La 
Codorniz», en «Semana», en «Chi
cas». Hoy sigue en «A B C» y con 
la dirección de «Don José».

También es escritor humorista, 
aunque se empeñe en decir que no 
se considera escritor ni lo es.

—Cuando se me ocurren cosas 
que no las puedo dibujar, las es
cribo; pero nada más. Lo que sí 
creo es que en todos mis dibujos 
hay un fondo literario.

—¿Sigue alguna tendencia?
—La moderna universal, que a 

mi parecer consiste en verter 
nuestra ternura en los dibujos.

—¿Le siguen?
—‘Nadie me sigue. BaUesto, 

p. Rosado y Cebrián simplemente 
interpretan y entienden el humor 
igual que yo.

En su opinión hay en el dibujo 
actual una buena parte de sub
realismo. «La Codorniz» encontró

nocer la letra. Una pequeña In* 
d^cación le basta. Y cuando aque
llo no se presta a su manera die 
hacer, se busca una fuga y se va 
por la tangente tan itranquilo.

—¿Le gustan sus obras? 
—Algunas, sí, la mayoría, no.
—A mí, sí.
Da las gracias 7 explica el por* 

qué. Trabaja a veces contra re
loj: le acosan, le exigen.

-Como si me pincharan con 
un tenedor en las espaldas.

-¿Le duele?
—Mucho. Me obligan a ir de 

prisa.
Entonces no le importa acabar 

una cosa en diez minutos, Pero 
otras cuestan muchos días.

—Mis tipos son reales, Los ob
servo y luego los transformo.

—Conmigo no lo haga.
—Usted será atendido.
Me toca decir gracias. Y pre

guntar si s=jgue algún proceso.
—Yo veo en seguida el dibujo. 

Luego calculo colores, masas, 
efectos y al final a lo mejor sal» 
distinto.

—¿Cómo salen?
—Unas veces, de golpe. Otras, 

muy despacito.
—¿Cuántos?
—Hay días de nueve y diez. 

Otros, ni uno.
Goñi se entretiene dibujando. 

Si solo tuviera que trabajar con 
las manos sería feliz. Pero a ve
ces tiene que andar demasiado 
de un elfo para otro y eso le mo- 
^^^¿Cuál es el dibujo que cobro 
más barato?

—Bastantes. Todos los que re
galo.

Goñi no es humorista por tem
peramento. Desde el punto de 
vista artístico el humor tiene po
co interés para él,

—El humor es una especie de 
camiseta que me pongo encima. 
Aunque se pegue mucho a la car
ne siempre será una camiseta. Se» 
gún él, más bien es de tempera
mento dramático y sombrío. Aun
que la gente crea otra cosa, el hu
mor en Goñi es una cosa acce
soria,

—¿Lugares de humor?
—Cabe en las más extrañas cir

cunstancias. Aun en las más dra
máticas, como es la de la muerte. 
Sólo hay que producir la falla, 
descubrir un contraste.

En un acto .solemne basta que 
a una mujer gorda se le alzen 
las faldas para que ya haya hu
mor?

Goñi está convencido de que el 
humor limpia y sanea la vida. 
Por eso él trabaja con su alianza. 
El humor es como un empujonci
to, un grito de «no seas tonto», 
cuando la tragedia va a produ
cirse. A Goñi lo que le cuesta 
más trabajo ilustrar son las pro
ducciones literarias tristes y 
aburridas, Entonces dice: «¡No!», 
o se coge su tangente y adelante.

—¿Qué opina de Mingote?
—Que es el mejor dibujante es

pañol de humor. Y quizá sea me
jor como escritor humorista que 
como dibujante. Pero le falta 
tiempo. ¡Ah! Además es una per
sona excelente, un buen chico 
¿Bueno como el pan!

—¿A usted, le ha ocurrido al
guna cosa gorda?

—¡Demonios! Ni gorda ni del
gada A mí no me ocurre nunca 
nada- Me quito el aparato y vivo 
yo solo aun en mitad de la Gran 
Vía.

en él una verdadera mina. Tono 
es fundamentalmente subrealista.

Mingote sigue dibujando aun
que le hablen. Y habla mientras 
sigue dibujando. Sólo hace una 
excepción cuando las respuestas 
verán la luz pública. Pero sin que
rer Se le va la mano. Hablando 
ahora se le ve alguna vez con el 
lápiz para poner un detalle más 
en el dibujo que prepara. Por cier
to que lo está repitiendo, porque 
el primero le salió mal y lo rom
pió.

—¿Tiene su proceso personal de 
creación?

—No; cada dibujo exige un pro
ceso distinto. Unas veces veo el 
dibujo antes de hacerlo y otras 
no lo veo hasta que no lo hago

—¿De dónde saca sus chistes?
—De la vida misma, como Sau- 

tier Casaseca los guiones.
—¿Qué vida?
—De la buena, ¿comprende?
Mingote no tiene reparo en de

cir que algunas veces le rechaza
ron chistes. Y es que él no empe
zó a hacerlo bien hasta que empe
zó a publicar, que es como se 
aprende.

—¿Qué es «Don José»?
—Una revista de humor que a 

mí me parece bien. Aunque es 
muy difícil hacer una revista de 
humor, ¿no cree?

Mingote no quería contestar. 
Pero como a nosotros también no.s 
parecía bien, lo dijo

— ¿Le gustan sus dibujos?
—Uno o dos cada ano.
—¿Y Goñi?
—Muchísimo. Es un dibujante 

sensacional. Aunque decir esto sea 
una tontería, si a Goñi le paga
sen sus ilustraciones cqmo se me
rece, sería millonario.

La- puertas de «Doní José» es
tán abiertas a todos lo^ que val- 
Kun.

—Aquí miramos todo, y leemos 
todo. Lo que vale se admite

Mingote inicia una sonrisa. Re
cuerdos a La vista. ¡Una anéc
dota!

—Un señor el otro día me .ala
bó mucho por un chiste mío que 
le hizo desternillar de ri^a Te 
pregunté cuál era y me lo dijo. 
Pero era de Dávila.

Mingote es feliz, aunque está 
procesado actualmente- Por el 
gremio de Ultramarinos, precisa
mente.

—Fué por un artículo publica-

Lo» Marquerie, Cueri*. Dávila, Viniegra y López Motos. Me
dia docena de expositores humoristas, aunque las caras no lo 

den a entender
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do en «Don José». Yo creo que 
sin razón, porque mi intención 
es siempre limpia.

Ahora está esijerando a qnp 
salga el juicio «o como sp llame 
eso?>.

Nosotros esperamos que se lla
me absolución.

EL HUMOR TIENE MAS 
NOMBRES. CINCO: UNA 
DELANTERA COMPLETA

Mingote y Goñi no son los úni
cas que hacen sonreír, Con ellos 
otro puñado de nombres se ganan 
las admiraciones. Hemos podido 
hablar con unos cuantos. Cinco 
humoristas, con nombres que a 
todos nos suenan.

Puig Rosado se llama Fernando 
y estudia Medicina. Tiene vemti 
séls años y una simpatía de con
traataque. Camisa blanca, pajari
ta clara, gafas finísimas como su 
humor y su dibujo. Y es tan de
licado y correcto, como su obra. 
A los dos años ya pintaba algo. 
Nunca ha reñido con nadie por
que no sabe hacbrlo.

—Esta es la primera vez que 
acudo a una Exposición. Leí la 
noticia y preparé los cuadros.

El hubiera querido presentar 
más, pero los estudios y sus tra
bajos en «Don José» y «Arriba» 
le comen todo el tiempo.

—¿Qué es lo que más te gusta 
de todo esto?

—Lo de Mingote, Goñi y Ba
llesta. lAh!, y las caricaturas de 
DávUa.

Femando, si tuviera que prepa
rar unos dibujos y unos exámenes 
al tiempo, seguramente se pon
dría a dibujar. Por lo menos así 
nos dice él. Y que de sus dos cua
dros le gusta más el «Duelo a 
tijera».

Puig Rosado se disculpa. Son 
las ocho de la tarde y tiene que 
pasear.

—¿Solo?
Y sonriendo se va ato contes

tamos. Pero antes nos ha dicho 
que Stelmberg, Emetfc y Searle

Carmen I, Kowarik. Una hu
morista que no cree en los 

literatos

son los dibujantes extranjeros quj 
mas le gustan,

Juan Carlos Alonso es joven y 
usa gafas. Estudia Arquitectura 
y se pasó algún tiempo en la Es
cuela de Periodismo, A la Exposi
ción llegó con un magnífico dibu
jo, donde logra dominar las pers
pectivas y presentar un laberinto 
de andamios en el Teatro Real. 
En la parte más alta, un obrero 
trabaja y un señor le pregunta 
cuándo terminarán los ensayos de 
las obras. Así de humorístico, de 
sencillo y dé intencionado.

Juan Carlos ya ha expuesto en 
varios sitios. En su casa ha ido 
.colgando cuadros en todas las pa
redes. Colabora con dibujos en 
periódicos y revistas y se divierte 
lo que puede. Tiene veintidós 
años. La edad de trabajar sin ol
vidar las alegrías.

Ballesta. Un apellido y una fir
ma que se asoma continuamente 
a las páginas de «Don José». Ba
llesta es incisivo, humorista pro
fundo y jovencíslmo. Cara de 
bueno y una sonrisa zigzagueante 
que se le escapa sin querer. Tam
bién a él le gustan los mismos 
dibujantes que a Rosado. Traba
jan juntos, son amigos y se en
tienden muy bien.

—La tendencia que yo sigo es 
la de esos dibujantes que Puig 
citó. En España la seguimos él, 
Mingote y yo.

Nos dice que este dibujo no es 
muy difícil para encontrarle el 
humor. Pero nos parece que no 
debe estar al alcance de cualquie
ra Por lo menos no está tan cer
ca como el tornillo — es un cua
dro suyo—que ve el armado caba
llero medieval sin saber de dón
de se le ha caído.

«El hombre que estaba tan tran. 
quilo con su gallo» es el dibujo, 
que más le gusta de los que ha 
expuesto Mingote. Juan Ballesta 
cree que el humorista puro no 

sabe hacer caricatura.. En el sa
lón encuentra un poco de des
encaje y hay bastante humor an
tiguo.

Ismael Cuesta acude a la ixpo. 
sición por cuarta vez. Sle.npre se 
ha dedicado a la pintura. Hace 
de todo: dibujos religiosos y de 
modas. Le gusta estar haciendo. 
No estar nunca de más. Después 
del servicio militar se fuá a Paris, 
hace ya muchos años. Y allí se 
pasó once. Cuando volvió, la gue
rra estaba encima. Pero ya mu. 
cho antes de ir a ver el Sena 
vendió por dos pesetas un dibujo. 
Lo primero que ganó con este ar
te. Colaboró en «Nuevo Mundo», 
en «La Esfera» y en media docena 
de periódicos franceses. Allá por 
el 30 hlzó caricaturas en «A BC» 
al «alimón» con Echea.

Don Ismael elogia ahora a 
Francés:

—A él le debemos mucho. Ep 
«L^a . Esfera» y «Nuevo Mundo» 
acogía a todos... A Penagos, a 
Bartolozzi... ; en fin, a todos.

Opina que es ésta una de las 
mejores Exposiciones celebradas y 
que hay buenos caricaturistas.

—Lo que faltan son periódicos. 
«Estevlta», por ejemplo, es formi
dable, y ahí está sin hacer nada.

Mingote y Goñi, Lasa y Dávila : 
póquer de ases para don Ismael.

López Motos. Otro humorista 
que se llama Luis. El mismo día 
de la apertura, la IV promoción 
de Policía adquirió sus tres cua
dros. Teorizante del humorismo 
gráfico ha publicado un montón 
de ensayos. Inventor de la moti- 
grafía—^palabra y dibujo simulta
neo—, ha dado conferencias con 
títulos tan expresivos como «La 
mujer en ei ruedo y en el bote».

—¿Qué es el humor?
—El revés expresivo y veraz de 

la urdiumbre de la vida.
López Motos opina con el di

bujante japonéls Hokussay que la 
máxima perfección del dibujo Uf 
garía a los ciento diez años de 
práctica ejecutiva por parte dei
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artista cuando con una línea o 
un punto se pudieran resumir to
das las expresiones y movimientos 
de los seres.

Al Salón de Humoristas llegó el 
por primera vez allá por el 33, 
cuando KHito y Xaudaró estaban 
en el apogeo. El chiste más gra
cioso que recuerda del primero 
presentaba a un hombre faméli. 
co que esperaba el tren para sui- 
cldarse. Alguien que pasaba por 
allí, para qultarle la idea le acon
sejaba que esperase al de las 8.20. 
<íue traía restaurante. Y otro que 
no recuerda el autor. /

Unas gatas observan que un 
gato siempre sigue a una compa
ñera. Por fin, descubren el truco. 
La gata se había dado en el rabo 
con unto de pescado.

CUANDO EL HUMOR TIE.
NE NOMBRE DE MUJER

Carmen Ibáñez y Maria Vinie
gra. Dos mujeres que fueron a la 
Exposición y llegan hasta aquí 
■por méritos de humor y simpa
tía.

La señora Kowarik esconde de
trás de unas gafas oscuras sus 
ojos acostumbrados a los colores. 
Joven y agradable, acciona ner- 
viosamente con la sonrisa colgan
do siempre de los labios, sin de
jar un momento en reposo su 
cuerpo espigado. Colabora en 
«A B C». Hasta esas portadas lle
va el expresionismo de sus dibu
jos con curvas en volutas, volúme
nes redondeados con blancos pu
ros, amarillos francos y rojos y 
verdes elocuentes cercados de par
dos sordos que los exaltan.

Al Salón de Humoristas ha pre
sentado tres cuadros: «•Porvenir», 
«Penómero» y «Cabaret». Además 
de dibujar se dedica a la pintu
ra y, sobre todo, a los figurines 
de moda.

—De esta manera ayudo a mi 
marido.

Emanuel, famoso modista, fué 
el caballero agraciado con llevar
se a esta humorista hasta el al
tar.

—Y conste que no fué porque la 
vocación de figurinista me atase 
más o menos, sino, sencillamente, 
porque le quería y tenía ganas de 
casarme.

El punto final de esta confe
sión e.s una carcajada femenina, 
delicada y envidiable como sú mo
do de pintar. Aunque para llegar 
a alcanzar el último adjetivo tu
viese que luchar y aguantar las 
regañinas de la mamá, que se 
empeñaba en apartaría de los lá.- 
pioes y los pinceles.

—¿Usted qué opina de los pla
gios?

—Eso es una tontería. El que 
vale no necesita plagiar a nadie. 
Y el que no, ya puede darle vuel
tas. Píjese si llevan tiempo pla
giando a Leonardo de Vinci y to
dos se quedaron abajo.

—¿Y del arte actual?
—Que lo han perdido los li

teratos con tanta norma. Hoy no 
hay quien se entienda.

—¿Qué es preciso para triun-
—Valer, tener personalidad. Pe

ro hoy parece que es más fácil 
para subir el camino del escán
dalo. Yo cualquier* día preparo 
uno muy . gordo.

Una nueva risa contagiosa y 
explosiva de doña Carmen I. Ko-

r

warik, que no conoce a Goñi ni 
a Mingote y que le gustan mucho.

La anécdota surge de improve 
so en su recuerdo. Su hermano 
pintaba. Pero dejó de hacerlo 
porque se cansó. Ella siguió pin
tando un cuadro detrás de otro. 
Pero no tantos como para dejar 
de ver que algunos desaparecían. 
En el Colegio de su hermano te 
celebró una exposición. Ella l-u 
a verla. Su hermano exponía, 
aunque no sabía qué. «A ver cuán 
do pinta como él», le dijo el di
rector. Ella cuidó muy bien de no 
hacerle saber que los cuadros ex
puestos eran suyos.

María Viniegra, la primera mu
jer que se dedica a la caricatu
ra personal. Dieciocho años ape
nas estrenados y unos ojos que 
harán que no se mueva a quien 
ella se le antoje caricaturizar. Fs 
esta la primera Exposición a Ja 
que acude. Y expone «ballet» al 
mismo tiempo en el paseo del Pra
do. En estos días prepara carica
turas de Lola Plores, Sofía L<í. 
ren y Leslie Caron.

—De esta última, varias, por
que se me dan muy bien.

María Viniegra tiene una voz

Lorenzo Goñi Suárez del Ar
bol casi nunca dibuja con el 
aparato puesto. Quizá esta 
vez espere que el dibujo le 

hable

que regala el oído, una alegría que 
no oculta y otras muchas cosas 
buenas. Ahora nos dice dónde di
buja.

—Casi siempre en el estanco.
María atiende con su mama y 

abuela a los clientes que entran 
en una expendeduría de la calle 
de López de Hoyos. Dibuja y des
pacha, y .al revés. Y esto, desde 
hace mucho. Porque antes de sa- 
ber leer y escribir ya dibujaba.

—Los que van a comprar me 
dan sus opiniones.

Creí que todas serían bu en a.s, 
tratándjse de hombres frente a 
ella. Pero, según dice, no todos 
le «sueltan» cosas agradables. Se 
ríe cuando le digo que no se lo 
dirán mirándole la cara. Y va
mos ante su cuadro. Una carica
tura de 'Saud. Alza los brazos pa
ra enseñarlo, y el fogonazo del 
«flash» la presenta más bonita 
todavía.

—La caricatura la hice de ima- 
ginación. Pero no me acordaba 
muy bien, y para hacerle esas bo-
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procesados No se«Estoy
rían que es cierto. A Mingo, 
te le busca las cosquillas el 
gremio de ultramarinos. Pe- 

ro él sigue dibujando

litas—señala con su dedo la cabe
za del Rey—me tuve que ñjar en 
un periódico atrasado.

Ella no ha visto a Saud perso
nalmente. Ni siquiéra de lejos. Io 
vió en el NO-DO y, sin más, pu
so manos á la obra. Preñere dibu
Jar y ^quiere llegar a hacerlo. So
bre todo, le encantaría manejar 
el óleo. A pesar de su juventud 
artística—^y de la verdadera—^ya 
tiene anécdotas para contar.

—Fíjese, el otro día fui a com
prar papel para trabajar. Como 
hice saber a la señora para qué 
lo quería, me dijo que a ver cuán, 
do llegaba a ser como la chiquita 
que había salido en «Pueblo». 
Cuando le dije que era yo no se 
lo creía.

Y Fe ríe, prendiéndonos los ojos 
con los alfileres de sus dientes 
blanquísimos, que se asoman por 
detrás de unos labios muy finos.

María Viniegra estuvo en la 
apertura y se marchó corriendo 
a contarle a su madre por qué 
estopa contenta. Delante de nos

otros, le han prometido hacerla 
presidenta de honor de la Agrupa
ción Vanguardista Hispana, que 
alienta don Luis Lasa. Su mamá 
y la abuelita otra vez se verán 
obligadas a decirle cuando llegue 
corriendo: «Pero ¿te has vuelto 
loca?»

DOS CARICATURISTAS 
PERSONALES

María Viniegra se ha marchado 
de prisa. Seguro que a su casa. 
Dávila y Lasa, dos caricaturistas 
personales—bis—, andan también 
por la Exposición. La caza no es 
difícil. El caricaturista de «In
formaciones» recibe la primera 
pregunta:

—¿Qué es el humorismo?
Dávila sonríe colocándose las 

solapas de la gabardina. Y son
riendo siguen cuando nos dice 
que eso es una cosa muy difícil 
de explicra. Pero lo intenta.

—Casi todo lo que no se pue
de decir verbalmente y ge dice di
bujando es humor.

Contesta a otra pregunta un 
ix>quito más serio:

—¡ Indudablemente ! Hoy hay 

magníficos caricaturistas perso
nales.

—-¿La mejor de la Exposición?
—La de Mohamed V es muv 

buena
—¿Qué condiciones debe tener 

el caricaturizado?
Personalidad. Con eso basta. 

Las estrellas de cine suelen tener 
mucha.

Nos dice que la observación 
—esa dote especial—es algo im
prescindible para dedicarse a este 
arte. No es preciso, según él, sa
ber mucho dibujo. Quizá cuando 
la técnica se domina menos es 
uno más audaz.

Charlamos sobre la Exposición. 
Dávila opina que está a muy 
buena altura. Y también que la 
caricatura verdadera es la de 
cuerpo entero. Para él no hay 
subordinación, sino armonía en
tre lo físico y lo psíquico, que 
son ingredientes que toda carica
tura debe robar al personaje.

Dávila lleva más de una doce
na de veces concurriendo a las 
exposiciones de humor. Y de ve
ras que lo tiene.

No sé en qué punto de la con
versación me contó estas anéc
dotas;

Un señor le preguntó si le cos
taría mucho haoerse una carica
tura: «A mí no, a iusted»—le con
testó Dávila.

En una reunión de amigos, al
guien le dice a Dávila que uno 
de ellos se «presta» para ser ca
ricaturizado. Otro amigo hace 
notar que no es que se preste, 
sino que se regala.

Don José-Luls-—que este es el 
nombre del señor Dávila.—se ríe 
ahora con ganas recordando a un 
concejal madrileño que le llamo 
a las dos de la mañana para 
protestar indignado porque se ha
bía ofendido al verse en carica
tura.

Don Jo-sé-Luis Dávila—simpa
tía y corrección enfundados en 
un traje oscuro—se va dejándo
nos en la mano la cordialidad de 
un saludo. El señor Lasa empal
ma la despedida. Salimos de la 
.sala después de presentarme a su 
hija y a su yerno. Marquerie, 
otro expositor del Salón de Hu
moristas. Don Luis, ojos escruta
dores tras unas gafas claras, es 
un conversador magnifico y opor
tuno.

Desde el año 41 viene concu
rriendo al Salón de Humoristas.

—La Exposición este año está a 
más altura que otras vecea.

Gom, Mingote, Martínez de 
León y Beuster, el caricaturista 
canario, son los que más le gus
tan. Alentador de la Agrupación 
Vanguardista Hispana se 
orgulloso de su aportación. Nacía 
menos que 31 cuadros han pre
sentado son. componentes. Nos 
dice que no siendo uno, todos los 
de la Agrupación viven por y pa
ra la caricatura, pero no de ena.

—¿Es difícil el arte que Pt®^’ 
tica?

—La mecánica de la caricatuia 
se hace con la mano izquieraa. 
Lo dlfílcl es recrearía

Ahora, nos explica el proceso 
de elaboración. Hay primero una 
etapa de captación física; des
pués, la aprehensión psíquica, y 
finalmente se deja volar a la 
imaginación sin que lesiones los 
parecidos.

A la Exposición ha llegado La
sa caricaturizado por Nico

—¿Qué le ha parecido?
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—Muy bien. Es de la® buenas 
que me han hecho... Y han sido 
más de veinte. Es que soy muy 
caricaturizáble, ¿sabe?

El señor Lasa ha colaborado en 
las mejores revistas y periódicos 
de Manila, y en España en la 
«Gaceta Ilustrada» y en «Mundo 
Hispánico». Los mejicanos Cabral 
y Cob ir rubí as son para él los me
jores caricaturistas extranjeros.

-El humorismo español está 
por encima del extranjero.

La afirmación, tajante y rápi- 
comoi unda, le sale de los labios 

disparo prepa.rado.
Tampoco a don Luis 

anécdotas para contar, 
ricano, dueño y director

le faltan 
Un ame- 
de la car 

dena «Escuela por corresponden
cia»- Cedeco e® en España su su
cursal—, le encargó su caricatu
ra. Pero no le gustó... A pesar de 
ello se la llevó más allá del At
lántico. «¡Pero si éste eres tú!» 
—le dijeron su® amigos. Y sin 
pararse en barras mandó hacer 
4.000 para felicitar con ella.® las 
Pascuas a todos sus empleados de 
las cinco partes del mundo.

Nos cuenta también que otra 
vez hizo la caricatura de un ami
go influyente de cierto goberna
dor amigo de don Luis. Cuando 
el gobernador se la enseñó al ca
ricaturizado éste montó en cólera 
gritando- mientras cerraba con 
llave el papel: «Yo no tengo c.:* 
ra de chacal. Y esto no sale de 
aquí como no sea a tiros».

El señor Lasa para ronreir só
lo despliega' los labios. Y así le 
quedan después de despedímos

EL PADRE SERIO DE 
LOS CHICOS ALEGRES

—Está aquí Francés.
Desde el anuncio de su llegada 

al fuerte apretón de manos, ape
nas pasan unos segundos. Y mu
cho menos es el tiempo que tar
da en contestar 
gunta.

-Desde 1914 
todos los años 
de Humoristas.

a la primera pre-

se han celebrado 
las Exposiciones

4

Ni que decir tiene que durante 
la guerra no hubo Expesición de 
este tipo. ’

—La cosa no estaba entonces 
cara bromas.

Dorante cuatro años seguidos 
no hubo concentración para los 
humoristas españoles. El pasaou 
tampoco se celebró. Don Josó 
i''rancés, demasiado ocupado, no 
tuvo tiempo de organizar, como 
siempre, desde hace cuarenta y 
tres años, su Salón predilecto.

—¿Qué se pretende con estas 
Exposiciones?

—Exhibir lo.s cuadros, valorar 
la importancia artística del mo
mento en esta faceta del arte

Impulsivo, decidido, ademanes 
rapides y cortados, sigue hablan
do sin cansar.se don José Un 
grupo de expositores nos rodea 
escuchándole a él, que brinca 
desde un recuerdo a otro para 
volver a la actualidad. Ahora ha
bla, mira tras su,s gafas y sonríe.

—He organizado todos los Sa
lones, dentro siempre de la ma
yor cordialidad entre los que acu
dían. Los disgustos que esta pre
sidencia me ha ocasionado, siem
pre me han llegado desde afuera.

No sé cómo, volvemos a 1914. 
A don José no le cuesta trabajo 
saltar de acá para allá. Su espi 
ritu y sus años—no son pocos ni 
demasiados—le permiten la acro
bacia y el movimiento a travej 
de casi medio siglo sin dark im
portancia al orden aritmético.

—De aquel primer Salón que 
montamos en la plaza de Santa 
Ana ya sólo viven cuatro: Echea. 
Robledano, Asorei y Sebastián 
Miranda. Los otros han muerto.

Hay rotura al final de la voz 
Sólo ahora se calla unos momen
tos como rindiendo con silencio 
un homenaje a los que hicieren 
fácil el éxito de aquella tarde de 
diciembre en el que fué despacho 
de Canalejas.

—El segundo 
conmigo Marín, 
cer, Robledano, 
lozzi, Alcalá del

Sigue citando 
una catarata de 

lo organizaron 
Bujados, Pelli-

Barto-Echea, 
Olmo... 
nombres, 
recuerdos

Como 
y co

lores van cayendo en los oídos 
de López Rubio y Antequera, que 
conocieron a todos ellos. Algu
nos nombres no me dicen nada 
Pero ellos asienten y don José 
enciende junto a cada nombre un 
elogio emocional. Un catálogo de 
la actual Exposición da pie al 
presidente de la. Comisión ejecu' 
tiva para lanzarse detrás de otro 
recuerdo.

—Les catálogos casi siempre 
los han hecho empresas comer
ciales a cambio de la propaganda 
que le? reportaba. Uno que hizo 
la ca.sa Gal era precioso. Lleva
ba la autocaricatura de cada ex
positor y otra caricatura litera
ria que hice de cada uno.

Recalca intencionadamente que 
él hizo las literarias. Porque él 
también fué en sus tiempos jó
venes caricaturista. Firmaba .sus 
trabajos con una S. L., que no 
quería decir precisamente Socie
dad Limitada.

—Pero era muy malo. Menos 
mal qus lo comprendí y me re
tiré a tiempo.

Seguramente exagera ún poco, 
porque don José es muy modes
to- Lo cierto es que desde enton
ces no ha vuelto a las andadas

—Me he dedicado—como loo 
espectadores de una carrera cual
quiera—a ver pasar a los otros 
ascendiendo vertiginosamenie.

Los recuerdos le llevan a otra 
parte. No es necesario' preguntar 
para que él hable. Y es que esto 
es obra suya y se siente orgullo
so de ella. Tanto qu= un par de- 
veces se atrevió a sacarla de Ma
drid. Una para que los portugue- 

ses se divirtiesen un rato con lo 
nuestro. Otro año la llevó hasta 
Avilés. .

—En estas Expcsiciones lían in
tervenido tsdos los humoristas 
españoles. Repasar 10s catálogos 
equivale a conocer la .historia de 
la ilustración y la caricatura a* 
través de estos cuarenta y trs.s 
años—hace una pausa—. K’Hito 
y Xaudaró, ¡qué buenos eran!

Y no, sólo han sido los humo
ristas del dibujo les que han acu 
dido a ella. Vázquez Díaz, pintor, 
y los escultores Castro Gil y Lío- 

hicieron en alréns también lo 
«una ocasión.

Otro apretón 
ahora recuerda

de manos. Sólo 
que la prisa la

obliga a dejar la Exposición.
—^Espere usted un poco. A las 

nueve se cierra. Ya verá cómo la 
gente se resiste a salir. No cabe, 
duda que esta Exposición tiene el 
favor dsí público. No es vanidad 
decirlo.

Parece que don José no tiene 
nada más que decir. Y, 
me deja preguntar.

—La entrada ¿siempre 
gratis?

—Sólo un año que la 

por fin.

ha sido

hicimos
en el Museo de Arte Moderno y 
en la que expusimos además una 
cclección de dibujos satíricos des 
de el ‘siglo XVI, propiedad de 1« . 
Biblioteca Nacional, cobramos 
por la entrada. Salieron unas seis 
r siete mil pesetas. Los que re 
sultarcn beneficiados fueron lo» 
que exponían por primera vez. 
Los fondos se destinaron a ad 
quirir la propiedad d? sus obras 
7/ todos quedaren tan contentos.

Nuevo apretón de manos. Y 
don José se va, arrastrando las 
bcnrlsas de todos los qus le ro 
deán. El padre de lOg humoris
tas, serio, juvenil, alentador in
fatigable de los que tienen por 
vocación y oficio hacer reír a Uj! 
demás, se ha marchado. Hemos 
quedado cen Antequera, Azpiri, 
López Rubio ' y otros cuantos. 
Ell:s son quienes dicen que don 
José es el padre. ¡El elogio me
jor!

Las luces s» apagan a interva
los avisando que es hora de ce
rrar. A la cuarta o quinta vez ya 
no vuelven a encenderse. La os
curidad invita anr ablenten te a 

sala. Pero todavía 
tiene qu= invitar 
a que lo hagan ,a 
visitantes que en
fósforos apagados

abandonar la 
el encargado 
personalmente 
unog cuantos 
cieriden unes
con las últimas sonrisas.

Carlos PRIETO HERNANDEZ 
(Fotografías de Isidro CORTINA)

«Bien, está muy bien». Estos cuatro ya han 
visto los 104 cuadros. Y aunque Sdo ■ 

una mujer critican todos a un tiempo
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RECURSO SUPREMO

baro. De sus andanzas por el mundo le había que
dado un barniz de cultura aprendida en manuales 
baratos. Apartado por completó de la Iglesia, ja
más había tenido con ella otro contacto que el 
saludo ceremonioso al señor cura, el comentario 
burlón para las devociones de Petra y la risa su
ficiente cuando leía como quien lee un libro de 
ñiños, las páginas del devocionario de su hermana Agueda.

Muy. lejos, allí de donde uno podía creer que 
nunca vendría nadie a molestarle, vivía la viuda 
de uno de sus hermanos. Un hermano muerto en 
la guerra. La viuda vivía, por lo visto, su propia 
vida, y jamás había pedido nada a sus cufiados. 
Sólo había venido al pueblo una vez, a la muerte 
de otro hermano de don Luis. La correspondencia 
entre ella y su familia se limitaba a una carta de 
felicitación en Navidad y al envío, por parte de 
don Luis, de una caja con dulces en el día de su santo.

—No' me gusta que la pobre Rosario viva sola. 
Hay muchos peligros para una viuda joven. Por 
mi gusto, la mandaría llamar y la tendría con nos
otros. Afortunadamente, aquí no faltaría para los 
tres—decía Agueda mutilas veces.

—De ninguna manera. Eso sería meter un hurón 
en la cueva de los’ conejos... ¿Sabes tú cómo se 
portaría?

—'No lo sé, Luis...
—Pues no te ocupes más del asunto. Si. alguna 

vez necesita algo y lo pide, se lo enviaremos. AI fin 
y al cabo, es la viuda de nuestro hermano. Pero 
meterla en casa es superior a mis fuerzas.

—Como tú quieras—respondía su hermana su
misa.

Y ahora Rosario estaba en su casa. Había lle
gado aquella misma mañana, huyendo de algo, 
enferma, muy enferma...

Por Domingo MANFREDI CANO

DON LUIS

DON Luis corría por el pueblo como un loco. 
Pasó por el mercado atropellando a la gente, 

dejando tras sí gritos, imprecaciones y ladridos. 
Iba hablando solo, manoteando, sudando, con el 
cabello en desorden y los ojos febriles. Había ido 
a la iglesia, al hospital. En todas partes le hablan 
ido dando contestaciones similares.

—Eso es imposible...
—Haría cualquier cosa en su favor, pero eso está 

fuera de mis atribuciones.
—Confíe en Dios., único capaz de resolver esa 

papeleta...
El caso no tenía espera, la necesidad no podía 

esperar el remedio, el dolor no se calmaría con 
buenas palabras, sino con medicinas, con atencio- 

• nes y cuidados. Había agotado ya, a lo largo de 
la mañana, a todos sus amigos, a todos los recur
sos oficiales, a todas las posibilidades imaginables. 

Salió del mercado como si huyese de alguien. 
Se detuvo jadeante en la plaza de las Batallas se 
apoyó en una esquina para no caerse, secó su fren
te y miró al cielo con una larga, triste y angustio
sa mirada. Era la primera vez que miraba al cielo 
desde hacía muchos años.

—Señor, si es verdad que estás ahí. ¿acudirás en 
mi ayuda?

Un pensamiento le vino en seguida como por 
encanto. Faltaba hablar con Juan y con Petra. 
Tal vez ellos le diesen una solución para su pro
blema. Corrió calle adelante, ante 61 asombro de 
quienes se cruzaban con él, despertando la curio
sidad de las mujeres, que le veían pasar y se san
tiguaban. Su corazón, aquel corazón que no andaba 
bien, latía sobre la marcha a una velocidad de lo
cura. La garganta se le había secado, los ojos le 
dolían, las piernas se movían como las de un mu
ñeco mecánico.

—Señor, no me abandones...—iba diciendo como 
si rezara.

EL ESPAÑOL—Pág. 40

Llegó a casa de Juan y llamó con largos impa
cientes y escandalosos aldabonazos. Petra abrió en 
seguida, pero a don Luis le pareció que había tar
dado siglos. La anciana sé asustó, presintiendo gra
vísimas desgracias. El hombre y su dolor le impre
sionaron como una tormenta.

—Jesús. Jesús... Pase usted'... ¿Qué ha ocurrido?
—Juan. Juan..., ¿dónde está Juan?

á

—Salió al campo a probar la rueda 
La han estado arreglando esta mañana 
entre Manuel y él...

María Isabel también salió al oir los 
don Luis en la puerta de la calle.

—¡Válgame Dios!...
Madre e hija ayudaron a don Luis a

del carro, 
temprano
golpes de

caimarse.
Petra hizo en seguida aquel famoso cocimiento que 
tanto servía para ei dolor de muelas cemo para el 
de ríñones. María Isabel quedó junto al derrotado 
don Luis, secándole el sudor de la frente, limpián
dole los labios, pasándole el pañuelo por la me
jilla... .

—¡Dios mío! ¿Está usted llorando?
—No. no estoy llorando...
El lobo negaba su llanto. Por primera vez. en 

muchísimos años, el llanto acudía a sus ojos secos, 
como una fuente milagrosa que brotara de pronto 
sobre el cauce antiguo de un río que no llevase 
agua desde el Diluvio. María Isabel sin decirle 
nadá, fué por un peine y una jofaina pequeña me
diada de agua y peinó a don Luis.

—Con ei cabello revuelto parece usted un de
monio...

Se estremeció el infeliz. ¿Un demonio? ¿Le ron
daría el castigo de Dios? ¿Habría llegado ya la i
hora de rendir cuentas?

Corno quien pasa una a una las hojas de un 
calendario, así pasó don Luis la película de ^9 
recuerdos. Se vió pequeño, en aquel mismo pueblo, 
en casa de sus padres, con sus hermanos. Su pa
dre era un hombre severo, inflexible y genemso. 
Su madre, dulce, cariñosa, amante y triste. Eran 
cinco los hermanos, de los. cuales, en el transcurso 
del tiempo, fueron muriendo unos o casando otros, 
hasta dejar la casa familiar redgicida a Luisy 
Agueda. La madre murió sin deber morír, despues 
de haber soportado la gran pesadumbre de la gue
rra. Un día se sintió enferma, acudió al médico se 
equivocó en su diagnóstico, aplicó medicinas que 

7no servían, y la buena mujer se murió entre atro
*

ces dolores un amanecer, diciérido con resigna
ción ejemplar:

—Que no se diga nada del médico. El ha hecho 
todo cuanto ha podido...

Don Luis no la vió morir. Estaba él entonces en 
tierras lejanas, donde la aventura y la guerra 
proporcionaban a Iqs ambiciosos ocasiones de di
versión y de ganancia. Se horrorizó en aquella 
ocasión al comprobar que cuando recibió la noti
cia de la muerte de su madre no lloró: ni lloró 
en todo el largo camino queluvo que recorrer has
ta llegar al pueblo; ni lloró durante las impresio
nantes ceremonias del entierro; ni lloró cuando la 
pala del sepulturero empezó a echar tierra sobre el 
ataúd... ¿Estoy loco?, se preguntó en aquella oca
sión. Asistió a todo como un espectador imparcial 
que nada tuviese que ver con la pobre muerta.

Su padre había hablado con el aquella misma 
noche.

—Muerta mamá, hijo mío, las cosas cam.blan en 
esta casa. Para seguir manteniendo el patrimonio 
familiar como nuestra posición exige es preciso 
que yo me traslade a otra ciudad y tu quedes aquí, 
al cuidado de la hacienda que “tenemos.

—¿Pretendes obligarme a que me meta en este 
pueblo, como si me enterrara en vida?

—No te obligaré. Espero que vengas tú solo...
En efecto, él había venido solo al pueblo, ha

bía roto con muchas cosas, había dejado atriis mu
chos ligamentos, y había vuelto a casa, a vivir con 
su hermana Agueda, a cuidar de su hacienda, a 
vegetar entre aquella gente campesina rural, ele
mental y bárbara. Poco a poco había ido él hacién
dose como ellos campesino, rural, elemental y bár-

AGUEDAY ROSARIO

Había sido antes de amanécer. Agueda, que te
nía el sueño ligero, había oído los pasos de una 
persona que caminaba por la calle. Prestando aten
ción, había oído también el llanto de la persona 
desconocida. Incorporada en la cama había ido 
oyendo, con un amargo presentimiento, que quien
quiera que fuese se detenía en su puerta y llama
ba con ansiedad. Agueda se había calzado Ias za
patillas. se había echado sobre los hombros una 
bata y había corrido a abrir Rosario estaba en 
la puerta.

—Por el amor de Dios, ¿de dónde vienes, crla*u 
ra?—preguntó Agueda.

—Vengo del infierno. He huido, y creo que me 
persiguen...

—¿Por qué has huido? ¿Has hecho algo?
—No, no he hecho nada. He huido porque no 

tengo a nadie en el mundo, sino a ti y a Luis. 
Vengo a pediros un rincón donde morirme en paz 
y en gracia de Dios. Me horrorizaba pensar que 
si moría allí me enterrarían como a un perro 
Hace afios que no puedo confesar... No me quiero 
morir sin hacerlo...

Agueda la habla tomado por la cintura y ayu
dado a caminar. Rosario traía los pies reventados, 
sangrantes y fríos. Agueda hizo café y añadió a 
la taza un poco de coñac para reanimar a la re^ 
cién llegada.

—¿Y Luis, cómo está?—preguntó Rosario.
—Duerme...
—¿Qué crees que dirá cuando se entere de cu 

he venido?
—No lo sé.
Mientra.s removía el "café con la cucharilla para
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disolver la azúcar, Agueda miró despacio a la re
cién llegada. -

—¿Qué noticias traes?
—Malas, muy malas.
—¿Crees que vendrán?
—Estoy segura... Y lo arrasarán todo, Agueda, 

todoi... No dejarán piedra sobre piedra en los pue
blos cristianos...

—Luis dice que esos son cuentos de viejas...
—Ya lo verá con sus ojos... A él lo matarán 

también... No se fían de nadie, no quieren a nadie, 
no tienen compasión de nadie...

Agueda se puso íntima.
—¿Cómo te ha ido en estos años?
—He vivido, he pecado, he sufrido... Ahora ven

go a morlrme.
—¿Morirte? ¿Quieres morirte?
—No no quiero- Pero estoy muy enferma y no 

tardaré mucho en morir...
—¿Qué enfermedad tienes, Rosario?
—Un cáncer...
Agueda se puso en pie para disimular su im

pulso de huir. ¿Qué diría Luis? ¿Estaban ellos obli
gados a recibir en su casa a la enferma mori
bunda? Rosario la miraba en silencio, esperando 
que Agueda le dijese algo, alguna palabra de con
suelo, alguna frase de esperanza. Agueda no dijo 
nada, sino que lentamente empezó a subir la es
calera para avisar a su hermano de la llegada de 
la cuñada lejana y casi olvidada

Don Luis bajó a toda prisá. en pijama, en za
patillas. con los cabellos en desorden, los ojos hin
chados. Rosario le recibió a pie firme, recelosa y 
sumisa

—Dios te guarde, Luis...
—¿Por iCíUá has venido?—fué el saludo de él—• 

¿Quiénes complicamos la vida? De poco tiempo a 
esta parte el Este no hace más que mandamos 
huidos- Luego se descubre que casi todos son es
pías- ¿Eres espía acaso?

Rosario rompió a llorar y se echó a los pies 
de don Luis, se abrazó a sus piernas, hablando en
tre sollozos.

—No seas cruel. Luis- Sólo vengo a morlrme. No 
quería morir entre herejes. Quiero estar enterrada 
en tierra sagrada, quiero confesar antes de que 
la muerte me prive del conocimiento, quiero ver 
un sacerdote al pie de mi cama... Me moriré pron
to... No te daré mucho ruido...

—Para morirse, cualquier tierra es buena.
—Aquella no, Luis- Aquello es el infierno...
—Esto-y harto de oir decir esa tontería a cada 

momento. Si estás enferma allí podías haber visto 
a un buen mtádlco- Tienen médicos- tienen hospi
tales- tienen medicinas- No querrás decirme tam
bién que allí no hay sino curanderos que sanan 
a sus enfermos con raíces y cortezas de árboles...

—Sí. es cierto... Tienen de todo... Pero les falta 
una cosa fundamental... La caridad, el perdón, la 
bondad cristiana...

—Pamplinas...
Agueda lloraba en un rincón, Don Luis se des

prendió de los brazos de Rosario y subió a vestirse. 
Cuando bajó salió a la calle sin desayunar, sin 
de.spedirse de su hermana, sin mirar a ninguna de 
las dos mujeres- Jamás se había visto tan tempra
no en la calle. Oyó tocar la campana de la iglesia y se acordó de dS, Pedro. El saosrdote le ayudaría. 
«Al fin v al cabo—pensó—un sacerdote tiene por 
oficio ejercer la caridad. Ahora tendrá una buena 
ocasión de hacer méritos a^e «¡. ®®^°^’^?S?ífué 
cabeza baja, tropezando con la 
haciendo examen de conciencia y llegó a la coiiclu 
Sión de que nada ni nadie podría obligarle a reci
bir en su casa a la enferma, compartir con ella 
su pan y su ropa... Don Pedro le sacó de ^ eiisl 
S^amiento dándole un golpecito en el hombro.

Don Luis se quitó el sombrero delante del sacer
dote. por un instintivo gesto de respeto a su sagm- 
do ministerio. El sacerdote le sonrió, lc puso^a 
mano en el hombro y le ofreció un cigarrillo de su 
’*^Si^«» Viene usted a buscarm^-dljo

—Gana usted la apuesta- señor cura.
EL CURA

Contó don Luis al señor cura toda la larga hl^ 
toria de su familia. Quería justificar con ella su 

postura ante la llegada inesperada de Rosario. Este 
casi moribunda y pidiendo un rincón donde mo
rirse. Estaban los dos hombres sentados en la sa
cristía. Fumaban los dos. El, compungido, a largas 
chupadas, tosiendo de vez en vez aparatosamente, 
ahogándose por las enormes bocanadas de humo 
que tragaba sin darse cuenta de que lo hacía- El 
sacerdote, moderado, tranquilo, serio, mirando de 
hito en hito al triste y sospechando de antemano 
en qué iban a quedar toda aquella larga y triste 
relación.

—¿Qué debo hacer, don Pedro?
—Como oveja que es usted de mi rebaño, quiera 

usted o no quiera, le guste o no le guste, mi deber 
es aconsejarle la única solución cristiana para ese 
asunto-

—Lo suponía- Va usted a declrme que abra mis 
puertas a esa enferma, qe comparta con ella el 
pan- la casa- ei dinero... Que mi hermana Ague
da lave sus ropas maloliente... Que la veamos morir 
en una larga y horrible agonía... Que yo...

—Sí, ciertamente, -querido amigo- Eso es lo que 
yo le aconsejo que haga- Es esa la ley de Dios, fts 
esa la doctrina cristiana, ese esa la obligación de 
todo buen católico...

—Yo no soy católico, ni cristiano, ni nada... Yo 
soy un hombre... .

—¿Un hombre, y no es cristiano, ni es católico, 
ni es nada? Es como si me estuviese diciendo que 
ha visto un carro sin ruedas, sin var-ales. sin,., 
carro, en una palabra...

—No quiero palabras, señor cura- quiero una so
lución. Usted debe tenerla, usted tiene la obligación 
de dármela. Si es verdad que usted representa la 
caridad, la justicia, la perfección y la fe, ahora tie
ne usted una buena ocasión de acoger en su pro
pia casa a una enferma que es católica, apostólica 
y romana, es decir, de las que usted no tiene más 
remedio que consolar.

—Querido amigo... No sabe usted cuánto me 
gustaría poder hacer eso que usted me dice... Si 
mi corazón hubiese crecido al par de mis medios de 
fortuna, yo sería hoy el hombre más rico de là 
tierra... Pero mi corazón corrió más... Mi señor 
Jesucristo enseñó a todas las generaciones de los 
hombres cuál era la conducta a seguir para con 
el prójimo. Pero yo soy pobre, rigurosamente po
bre, mas pobre de lo que usted supone... Si se tra
tara de un hombre, le daría un lugar en mi casa y 
partiría con -éi mi pan... Pero yo no puedo tener 
en casa a una mujer... El mundo se asomaría a 
mi corazón a cada instante para pinchármelo con 
la murmuración y la mentira...

—Total, que usted no puede ayudarme...
—No. si llama usted ayuda a librarle de su in

eludible obligación de amparar a esa pobre n^^l^^ 
Sí- puedo ayudarle, si entiende usted por ayi^a^ 
un consejo como éste: abra su corazón, abra su 
casa, abra su bolsa. Todo lo que usted dé en e^e 
mundo a los pobres le será devuelto centuplicaao 
por la mano del Señor...

—Consejos no necesito, señor cura...
Se levantó don Luis primero, dispuesto a mar

charse. Salió tras él don Pedro- Antes de llegar a 
la calle, por un largo pasillo- la sacristía enlazaba 
con el patio de la casa rectoral- El cura tiró d^ 
don Luis hasta hacerle entrar en el patio P^a qu^ 
saliese a la calle por la casa. En 
corralito, a la sombra de una parra- cuatro chiqui 
líos jugaban al toro, ante la mirada perdida y 
tonta de una anciana paralítica- imnre-

—¿Son de su familia?—preguntó don Luis impr 
sionado por el cuadro-

—Esta anciana es mi madre... Estos ”^ho 
hilos de un hermano mío muerto en la guen .• 
Wen aquí a mi cuidado... También vive, a^ » 
Se...%e encontraron solos, PObres abandona 
dos... ¿Podía yo dejarles rodar 
tras las inacabables caravanas de refu^OT 
pueblo en pueblo, esperando que en alguno hub 
« un hueœ vacío en la Ma 1“;*f“Vav'« 
caridad oficial?... Aquí los traje a día- no nos ha faltado el pan vuestro de cadajia , 
El pan que le pedimos al Señor cuan^ ^^ 
Si usted rezara también encontraría soluc 
problema... ,

—Yo también rezo... a mi manera- ^<«0 u 
—Usted no reza de ninguna cunera...—uy 

sacerdote moviendo la cabe» y sonriendo-
Ouan-lo don Luis saltó a la calle tow la^^ 

Sión de que una mano poderosa e invisible e
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ba sosteniendo sobre el abismo para horrorízarle 
Cerró los ojos, se apoyó en la pared y creyó que 
iba a perder el sentido- Se repuso y corrió calle 
abajo en busca de remedio para aquel problema 
que Rosario le había metido por las puertas.

EL GOBERNADOR

—No se puede ver al señor Gobernador
El portero, inflexible como todos los porteros del 

mundo, ya sean del Este o del Oeste, se negó en ab
soluto a que don Luis pasara hasta el antedes
pacho del Gobernador. En vano alegó su condi
ción de amigo personal del Poncio, correligionario 
político suyo... Fué preciso que la casualidad, la 
madre casualidad, pusiera al fondo del largo pasillo 
a un jefe de negociado amigo de la infancia.

—¡Eh, Patricio!—gritó el necesitado.
—No grite o le echo a la calle—dijo el portero 
Pero Patricio había oído el grito y había acudido 

al reclamo- Abrazos, saludos efusivos, golpes en la 
espalda... Don Luis entró hasta el despacho del 
amigo providencial. No era fácil ver al Goberna
dor. Tenía dadas Órdtenes terminantes de que nadie 
le molestase no siendo en las horas dedicadas a 
recibir visitas- Pesaban sobre el gobierno cente
nares de agudísimos problemas, agravados cada día. 
Todo el mundo tenía algo que pedirle al Gober
nador, y el Gobernador no sólo no/podía dar a 
nadie nada, sino que estaba cerca el tiempo en que 
tendría que empezar a pedir a todo el mundo algo, 
por las buenas o por las malas- Si las noticias del 
Este se confirmaban, habría que hacer una requi
sa casa poí- casa, y llevarse camas, ropas y ali
mentos para improvisar hospitales, casas de sa
lud, residencias de convalecientes-

—¿Tan grave es el asunto?
—Gravísimo—dijo el funcionario oficial
—Nunca lo hubiera creído-
—Pues créelo-’El estallido está cerca...
Cuando Luis hubo explicado a su amigo el moti

vo de su necesidad de hablar con el Gobernador, 
Patricio hizo un gesto de duda con la cabeza, pero 
no quiso que por su parte quedara sin intentar la 
entrevista. Salió de su despacho y volvió después 
de un rato muy largo, casi interminable, como una 
eternidad, según la medida que para su tiempo da
ba la angustia de don Luis-

—Va a reciblrte, pero dice que no puede conce
derte más de cinco minutos-

—Me sobran... *
Cuando don Luis estuvo frente a frente del Go

bernador no supo por dónde empezar. Cinco minu
tos eran poco tiempo- Sólo en contar la historia 
de su familia se le irían más- Optó por ir derecho 
ai grano- En pocas palabras explicó la aparición 
inesperada de Rosario, su extrema gravedad, su 
necesidad de una cama en un hospital oficial...

—Amigo mío. usted está soñando. Todos los hos
pitales de la ciudad están llenos. No sólo están 
llenos, sino que en estos momentos me ocupo de 
ampliarlos, porque desgraciadamente los vamos a 
necesitar muy pronto. Los pueblos vecinos están 
tambi/én saturados de enfermos- Tan grave es el 
asunto que me propongo haber que abandonen loa 
hospitales aquellos recluidos que no estén realmen
te graves y enviar a los medianamente curados a 
sus casas.., o a casas de personas pudientes, en el 
caso de que sean gentes sin familia... Por lo tanto, 
no veo más solución para el caso que me expone 
de su cuñada que el que sea recogida en casa 
de usted por las buenas... Y digo por las buenas, 
porque en caso necesario tendrá usted que hacer
lo por las malas, ya que enfermos de esa clase 
y en esas condiciones no puedes dejarse morir por 
las calles y yo, en mi calidad de Gobernador, le 
obligaré a usted a hacerse cargo de un miembro 
de su familia...

Don Luis se iba poniendo pálido conforme oía 
hablar al Gobernador. Aquello era demasiado. Aque
llas amenazas no podían ser toleradas-

—Yo soy un contribuyente y tengo derecho a que 
los hospitales tengan una capacidad suficiente para 
atender todas las necesidades de mi pueblo- Jamás 
he necesitado nada de la Administración, oero una 
vez que lo necesito no estoy dispuesto a tolerar que 
se me niegue una plaza en cualquier hospital para 
está pobre enferma moribunda...

El Gobernador había tocado con el pie un tim
bre que tenía simulado debajo de la mesa. Un se- 
eretario apareció de improviso, como si surgiera de 
la pared.
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—Este señor quiere despedirse. Martínez.
-Con mucho gusto, señor...

Sin muchos miramientos, el secretario obligó s 
don Luis a levantarse. le llevó casi a la f uerza has
ta la puerta del despacho y luego en el pasillo 10 
entregó a un ordenanza gigantesco que se ocupó de 
llevar!e hasta la escalera, casi arrastrarle por ella y 
ponerle en medio de la calle. Don Luis sintió que 
ügo le corría por la mejilla y se tocó con las mar 
nos- Eran lágrimas, lágrimas auténticas. Estana 
llorando de vergüenza, de rabia, de pena. Todo se 
tambaleaba en su cerebro, en su corazón, en au 
memoria- Las ideas eran confusas, su ritmo vital 
agitado, sus recuerdos extraños. Tuvo que sentarse 
en el Timbrai de una casa para reponer su ánimo- 
Secó con el pañuelo sus lágrimas y los gruesos go
terones de sudor que le brotaban a chorros sobre 
la piel de la cara y de las manos. Cuando se sin
tió repuesto corrió de nuevo calle abajo, en busca 
de una solución para su problema-

EL AMIGO RUIZ

Abrió la puertecilla del jardín y entró por el ca
mino bordeado de rosales- Un perro le salló al en
cuentro. moviendo la cola, reconociéndole- Llamo a 
la puerta del chalé. Pasó un buen rato antes de 
que alguien diera señales de vida en la casa. Una 
voz preguntó desde el balcón;

—¿Quién va?
Retrocedió don Luis para mirar a quién le ha

blaba. Era el comandante Ruiz.
—.Buenos días, mi comandante- ¿Puedo hablar 

con usted un momento?
—¿Cómo no, mi amigo? Bajo en un segundo- 

No faltaba más... Pase, pase, mi amigo... ¿Cómo 
le va?

El comandante Ruiz mantenía un leve y simpá
tico acento colonial en su charla- Era una espe
cie de bandera permanente que él llevaba desple
gada sobre su cabeza para que todos supiesen que 
había guerreado en el otro Continente.

—¿Cómo por aquí, mi amigo?
—Necesito de su ayuda, mi comandante...
—Adelante pues, siempre que no sea dinero—di

jo con una risa que acabó en carcajada, como si 
le hubiese hecho gracia su ocurrencia-

—No. no es dinero. Es un consejo. Usted ha re
corrido mucho mundo, ha visto muchas cosas, ha 
resuelto muchas papeletas graves. Tal vez mi caso, 
que para mí representa un mundo, para usted no 
sea sino un Juego de niños...

—Hable sin rodeos, que le escucho, mi amigo...
Luis volvió a contar la triste historia de Rosa

rio. El comandante le escuchó en silencio. Cuando 
Luis dejó de hablar y el comandante comprendió 
que su amigo había terminado su relato, los dos 
hombres quedaron en silencio, mirándose de hito 
en hito, esperando el triste la solución que no en
contraba.

—Lo siento, mi amigo, pero no sé cómo podría 
ayudarle...

—Usted tiene fondas... Podría cederme una ha
bitación en alguna de ellas... Yo le pagaría la can
tidad que usted me señalara... Rosario estaría allí 
atendida, cuidada...

Negaba con la cabeza el comandante Ruiz-
—Eso no puede ser, mi amigo...
Otra puerta se cerraba; Luis se aferró a la espe

ranza como a Tin clavo ardiendo-
—Pagaré lo que Tisted me pida, doble de lo ordi

nario. triple, si es preciso, pero cédame ima habi
tación. Ella no dará ruido ninguno, es buena, es 
silenciosa, está muriéndose a chorros- No durará 
mucho...

—¿iCómo quiere usted .que le ceda una habitación 
a una persona que está murijndose? En estos esta
blecimientos públicos los huéspedes no aceptan )a 
compañía de un enfermo de ese tipo... Sería un 
descrédito para mi negocio, ¿no lo comprende us
ted? Lo de menos es el pago de la pensión...

—¿No tiene usted caridad?
—‘No. ¿y usted, la tiene?
—Sí, porque quiero sacrificarme por ella, quiero 

pagarle lo que le cueste vivir, quiero ayudarle en 
la medida de mis posibilidades.

—Pero no quiere tenería en su casa, que es el 
medio más sencillo, el más fácil, el más derecho...

—No. no quiero tenerla en casa- Eso es superior 
a mis fuerzas-

—Amigo mío. cuando el enemigo ofrece batalla 
hay que aceptaría o huir. Huir es una cobardía y 
se castiga con la muerte; aceptar la batalla es ju
gar la única carta que puede llevar a la victoria...

—O a la muerte...
—Sí, 0 a la muerte, que es una manera como 

otra cualquiera de resolver la batalla- Al menos 
para el muerto, ¿No ha oído contar usted nunca 
aquella anécdota del soldado herido de metralla 
que cuando estaba moribundo recibió la visita de 
su general? «Animo, muchacho, la batalla ha sido 
uña escaramuza sin importancia», dijo el gener 
ral- «Para mí ha sido Waterloo, mi general», res
pondió eA herido-

—No estoy para anécdotas...
—Hay otra, solución, mi anrigo.
—¿Cuál?—^preguntó don Luis lleno de esperanza-
—Echaría de casa y cerrar la puerta.
— Yo no puedo hacer eso.
—Pues no encuentro otra solución mejor- O te

mario 0 dejarlo.
Aquello era todavía más frío que lo del Gober

nador. Don Luis salió de casa del comandante 
Ruiz acongojado, triste y como enfermo. El perro 
le acompañó hasta la puerta del jardín moviendo 
el rabo. En la calle sonaba indiferente y lejana la 
mTÍslca de un organillo.

Y DIOS...

Recurrió a las organizaciones sanitarias oficiales. 
¿Podía una persona morirse como un perro ante la 
mirada indiferente de la sociedad? ¿No se decía a 
todas horas que vivíamos en un país de cristianos? 
Pero en los centros sanitarios no había cama. Cen
tenares de enfermos esperaban turno para ingre
sar. Centenares de documentos eran precisos para 
conseguir un sitio donde ser operado, donde ser 
alojado, donde morirse. Los constantes huidos del 
Este, que llegaban hambrientos, enfermos y deses
perados, consumían todas las posibilidades de al
bergue que la caridad oficial teñía disponibles-

—Aunque sea de pago, doctor. Yo abonaré lo que 
usted diga...

—Es imposible, completamente imposible... Si se 
tratase de una persona sin familia, desamparada 
totalmente, haríamos un esfuerzo. No quertmes. no 
nos gusta que la gente se muera en mitad de la 
calle, ¿comprende?

—Pero esto es un caso desesperado...
—Lo siento, es imposible.
Todo falló. Todo fracasó. En ninguna parte en

contró don Luis la solución para su problema. Don 
Pedro era pobre y su pobreza se aumentaba con 
aquella carga de familia que su caridad había re
unido en su casa. El Gobernador no tenía interés 
ninguno en resolver un problema de familia, cuan
do tantísimos problemas generales agotaban día y 
noche su paciencia y sus recursos. El comandante 
Ruiz era un egoísta. Los médicos no podían mulu- 
plicar sus camas en los hospitales. Centenares de 
indigentes suplicaban cada día a la puerta de los 
centros sanitarios oficiales. El tiempo pasaba vo
lando y el asunto había de quedar resuelto arnés 
de mediodía. Corrió como un loco, sin saber a dón
de dirigirse. Entonces fué cuando se derrumbó mo
ralmente. Se vió sólo, sin ayuda, sin una mano 
abierta para sanarle aquel cáncer que de la carne 
de Rosario había saltado al corazón de él. á su 
conciencia, a su inteligencia, para torturarlo... Sin
tió un tirón irresitible y miró ai cielo.
—¡Señor, ayúdame!

SVSCRIBASE USTED A

LA ESTAFETA LITERARIA
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f h L milagro constituye un hecho religioso 
: cuya fuerza no se le escapa a nadie. El 

mismo empeño que ponen sus adversarios 
en tratar de demostrar su faisedad demues
tra hasta qué jmnto' cautiva las mentes de 
aquellos que fijan sobre él su atención. 
Ahora bien: el gran error en el estudio del 
milagro incluso por parte de los creyentes, 
es tratar estas manifestaciones extraordina
rias con métodos inadecuados a su auténtí- 

j ca naturaleza- Si el milagro fuese un .hecho 
experimental, como pretenden algunos, deja
ría de ^r tal milagfro. El milagro no está en 
oposición con la ciencia, sino fuera de ella, 
lo cual no quita naaa a su realidad ni a su 
certeza, si se piensa zue existen varias cla
ses de certeza y que la llamada científica 
es sólo el resultado de una clase de conoci
miento- Esta es más o menos la tesis del doc 
tor Jean Lhermitte, que acompaña todo dis- 

\ curso doctrinal con un considerable número 
! de casos extraordinarios, que demuestran en- 
■ tre otras cos,as, cómo el milagro es algo que 
■ se produce en nuestros días y que para cap- 
j tarlo sólo es necesario descubrir la mano del 

Creador allí donde la posa.
LHERMITTE (Jean): «Le problème de? mi- 

t racles». Gallimard. Paris, ïy56.

'T' AL y como lo testimonian los Evangelios, la rea- 
* lización de milagros, es decir, de manifestacio
nes o acontecimientos, que están superpuestas a lar 
normas habituales o el sentido común, no ha s.do 
aceptado por todos los que fueron sus testigos dire:- 
tos. En la multitud que se agolpaba junto a Jesús 
había siempre un cierto número de incrédulos y de 
escépticos. Y es precisamente a este grupo al que 
Jesús dedicaba sus más duras palabras a causa de 
su falta de fe Ahora bien, desde los tiempos evan
gélicos, el conocimiento de los fenómenos que nos 
ofrece la Naturaleza, o si se quiere mejor, la per 
netraclón más profunda de las leyes que presiden 
la realización de las manifestaciones de la vida o 
de la armoniosa coordinación de los elementos del 
mundo físico, se ha enriquecido considerablemen
te. Y es evidente que un cierto número de acon
tecimientos, que parecían en otros tiempos incom
prensibles y desconcertantes, han recibido una ex
plicación científica que hoy nadie deja de admitir

LOS MILAGROS FRENTE A LA RAZON 
Y LA CIENCIA

A pesar de la autoridad, competencia y de la 
supuesta buena fe de ciertos sabios, que volunta
riamente cierran su espíritu a la hipótesis que su
pone la posibilidad de verificarse en determina
dos casos una suspensión de las leyes de la natu
raleza, una corriente de pensamiento y creencias, 
totalmente distinta, ha persistido, reforzándose en 
proporción al esfuerzo hecho por los «cientifistas» 

y los racionalistas en su propósito de desterrar la 
posible realización de un milagro-

Actualmente, cuando los métodos científicos han 
penetrado profundamente en todos los medios y 
sé esfuerzan antes que nada por encontrar a los 
fenómenos insólitos una explicación natural, es 
digno de señalarse que quizá ninguna .época se ha 
mostrado más ansiosa de lo maravilloso que la 
que nos ha tocado vivir- Tanto es asi que las más 
altas jerarquías de la Iglesia se han visto obliga
das a poner en guardia a los fieles contra un ape
tito desordenado por lo maravilloso.

¿En qué posición se encuentra el hombre de cien
cia frente a los acontecimientos tenidos por mara
villosos? Tal €s el primer problema que nos toca 
resolver- Sin negar la posibilidad de los milagros 
puramente psicológicos, tales como las conversio
nes, es necesario convenir que lástos son meramen
te subjetivos y, por lo tanto, inaccesibles a los ele
mentos de una ciencia que no quiere concentrar su 
atención más que sobre premisas objetivas-

Los milagros que nos revelan la historia de las 
religiones y los hechos milagrosos contenidos en el 
Antiguo y Nuevo Testamento aparecen como he
chos objetivos, materiales, observables y tangibles- 
Para el creyente los milagros son signos, elementos 
que constituyen un lenguaje sobrenatural, pero 
adaptados a los espíritus simples, para los cuales 
el lenguaje escriturario resulta difícilmente accesi
ble o impenetrable-

Si el problema del milagro en general se mues
tra tan particularmente irritante para ciertas per
sonas cultas, y singularmente para los hombres ce 
ciencia, es querías premisas bajo las que se presen
ta son insuficientes en resumen, que la cues
tión no se plantea con el rigor- y la claridad de
bidas.

Los milagros, en general, y las curaciones inexpfi- 
cables para la ciencia actual se encuentran en con
tradicción con las experiencias y Ias observaciones 
llamadas científicas, por lo mismo que ellas se opo
nen a la estructura de nuestro espíritu y a la ra
zón. ¿Pero son así realmente los milagros? En rear 
lidad, los milagros son hechos materiales objetivos, 
concretos y susceptibles de someterse a una com
prensión científica. Si. pues, no se puede negar 
que tenemos en la mano los medios apropiados para 
utilizar procedimientos que nuestros piadres no co 
nocían y que nadie duda que darían al milagro una 
consagración científica, ¿por qué razón el milagro 
continúa impenetrable y rodeado de misterio, cuan
do la ciencia ha proyectado tanta luz sobre los 
pliegues más escondidos de la naturaleza inanima
da, así como sobre las oscuridades del mundo de 
los vivientes?

Se responderá seguramente que el milagro pm 
principio continúa siendo un acontecimiento ñni^" 
visible y repentino y que, en oonsecuencia, el ob
servador no posee el medio de captarle directamen
te, sino por ,accidente. La cosa es cierta y el 00^ 
servador del milagro está todavía peor situado qu 
el observador de los planetas, de las estrellas 0 de 
los cometas, porque éste conoce sus variaciorws en 
el espacio y en el tiempo, mientras que el hecno
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del milagro permanece imprevisible. No obstante, 
haiy en el mundo temas que son objeto de milagros 
permanentes o de manifestaciones extraordinarias 
sometidos a muestras periódicas, cuyo estudio no r.- 
sultaría tan difícil de emprender. Entre ellos tene
mos el fenómeno de la iiiedia y de la estigmatiza
ción.

Como ya lo hemos mostrado en otras obras nues
tras, tanto el ayuno absoluto durante años co
mo la estigmatización, que se acompaña en épocas 
determinadas por hemorragias, escapa en absoluto 
a toda interpretación natural. Poseemos aquí un 
objeto que puede ser sometido a la ciencia, acom
pañando su observación con medidas dignas del 
respeto y la discreción.

¿Por qué razones no se han realizado investi
gaciones realmente científicas, es decir, conforme 
al método experimental de Claude Bernard en el 
sentido que' indicamos? He aquí una gran dificul
tad que trataremos de resolver o de explicar a con
tinuación.

¿EXISTE UNA EXPLICACION NATURAL 
DE LOS HECHOS MILAGROSOS?

Cuando se leen los relatos evangélicos coin aten
ción no se puede por menos de sorprenderse 
por el hecho de que Jesús cure a los enfermos, no 
sólo de una manera instantánea, sino también a tos 
enfertmos cuyas lesiones eran juzgadas absoluta
mente incurables en la época en que estos sujetos 
eran observados, Y todavía hay algo más extra
ordinario: cuando Jesús devuelve la vida a cadáve
res, incluso en estado de descomposición.

El que se acepte o no la veracidad y la autentici
dad de los relatos evangélicos, el problema no está 
en esta cuestión, sino en el dilema siguiente: O 
bien el milagro, si se admiten las descripciones que 
nos son propuestas, pueden ser consideradas como 
una manifestación que escapa completamente al de
terminismo, fundamento de toda ciencia física o 
biológica e incapaz de ser comprendida per el 
entendimiento del sabio, o, por el contrario, es 
posible encontrar en el proceso milagroso un enca
denamiento de causas que perimiite relacionar el 
milagro con una manifestación verdaderamente ex
cepcional, pero sometida a las leyes de la Natu
raleza.

Es evidente que en esta ocasión nos vemos tenta
dos a vcilver a utilizar la fra.se célebre del poeta: 
KMuHa renascentur qu^e jam cecidere», pues la 
cuestión parece definitivamente zanjadla por los 
teólogos del milagro, que, tras de escuchar la lec
ción dé Santo Tomás de Aquino, reconocen tres mo
dalidades de acontecimientos milagrosos: tos pri
meros, que son los que sobrepasan las leyes de la 
Naturaleza: los segundos, los que se producen a 
pesar de estas leyes o en contra de ellas, y, filial
mente, los últimos, los que se caracterizan por úna 
aceleración extraordinaria de los ferómenos natu
rales.

Ahora bien, últimamente se señala una tendencia 
que quiere que tos milagros no sean otra cosa que 
procesos naturales acelerados. Y es por esta opi
nión por lo que el R. P. Bouillard ha escrito' to 
siguiente: «El milagro no es una derogación dé las 
leyes naturales si se entiende por esto una viola
ción de estas leves. Tampoco basta decír que se 
produce al lado de estas leyes, si se entiende per 
esto una excepción situada al mismo nivel. Está 
junto a estas leyes, no en el sentido de que las 
contradice o les es enteramente extraño, sino en 
el sentido de que se sirve de ellas. Lo mismo que el 
hombre transforma la Naturaleza, no oponiéndose 
a ella, sino orientándola; lo mismo que la libertad 
emerge de los deitermini^mos psicológicos, apoyán
dose sobre ellos para llevarlos ai fin que se pro
pone, así también el milagro utiliza los determinis- 
mos naturales... El milagro multiplica, transforma 
o sana, pero crea. Sobrepasa las fuerzas de la Na 
turaJeza, pero no viola sus leyes. Los deterrainis- 
mos subsisten y son como utilizados por una liber
tad superior. Y es con el dominio de todo esto 'corno 
se manifiesta también mistertosamente esta li
bertad.»

El caso de sor María Margarita ilustra mucho a 
este respecto. De sesenta y cuatro años, esta reli
giosa se encontraba en un estado de lo más grave: 
nefritis supurante, insuficiencia cardíaca y un ede
ma generalizado habían ocasionado la formación 
de flictenas en los miembros Inferiores, por los cua
les se esparcía la serosidad! de una manera per
manente, La desgraciada paciente, incapaz de per
manecer en el lecho a causa de la disnea, perma
necía noche y día sentada en un sillón. Sin embar

go, el 22 de enero de 1937, cuando la comunidad 
había comenzado una novena a Nuestra Señora de 
Lourdes, sor Margarita, tras de haberse material
mente arrastrado hasta la capiUa para asistir a 
la misa, experimentó repentinamente una sensación 
de presión sobre todo el cuerpo y principalmente 
sobre las piernas. Estas parecían desinflarse ins
tantáneamente hasta el punto de que las vendas 
que las envolvían .se cayeron ellas solas.

Tan pronto como terminó la misa, la enferma re 
gresó a su habitación y comprobó que tos edemas 
habían desaparecido completamente. Pudo calzarse 
los zapatos, que no se los ponía desde hacía más de 
un año, descendió la escalera y circuló toda la jor
nada sin experimentar «1 fatiga ni crisis cardíaca 
Según nuestras informacones, sor Margarita, a los 
setenta y tres años se encontraba en perfecto es
tado de salud, es decir, nueve años más tarde.

Semejante vuelta a un equilibro fisiológico no 
demuestra evidentemente ningún proceso sobrena
tural y no existe médico alguno que no haya obser
vado ejemplos análogos. Pero lo que debe atraer 
nuestra atención no es el retorno progresivo a la 
salud, sino el hecho de que, repentinamente, una 
enferma cuyo cuerpo estaba infiltrado de edemas 
generalizados se encuentre aliviada y compruebe 
que las infiltraciones serosas que deformaban sus 
miembros inferiores han desaparecido. Hubiese sido 
extraordinariamente interesante conocer el peso de 
esta paciente antes del acontecimiento «milagroso» 
y el peso también después de la desaparición de 
los edemas. Este cálculo no habría resultado difí
cil. porque es práctica ¡corriente cuando se quiere 
apreciar el valor de una medicación con la que s’ 
trata de eliminar los edemas.

P. Leurent y H. Bon estiman en varios litros la 
cantidad de 'líquido infiltrado en el tejúdo celular 
y las serosas. De acuerdo con la línea seguida por 
el proceso natural, habría que suponer que la aer 
aparición 'dis las infiltraciones edematosas genera 
lizadas se realizó gracias a una evacuación hídrica 
por los intestinos o por tos ríñones o también a una 
«huída de la serosidad», producida como consecuen

cia de la ruptura de las flictenas que cubrían las 
rodillas hinchadas. Pero no ocurrió así. «No había

PROFIDÉM
Compruebe 
su gran calidad 

Ahorrará dinero
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ni una gotta i¿© agua en el suelo y las ropas estar 
toan secas y limp’ias. Por otra parte, no hubo ui^a 
evacuación exagerada de orina, ni tampoco una 
gran exudación que inundase los vestidos die la 
enferma. Invocar una eliminación por los pulmones 
no es más que una hipótesis absurda; imaginar 
una trasudación ioqal, acompañada de una inme
diata evaporación, nos lleva á otro callejón sin 
salida pues una evaporación de este tipo hubiese 
fatalmente originado una lefrigeracdón tal que Jos 
miembros se hubiesen congelado.

- »No nos queda «más remedio, pues, que amphar 
nuestros horizontes—explican los citados autores^— 
y considerar la escala 'Ce Dios y considerar también 
otras escalas físicas que las que no nos son fami
liares.

«Es necesario, según parece, buscar otro modo 
que enviase al exterior el agua de la urea y las 
¿des, que constituyen los edemas medios libres de 
loe inconvenientes de los mecanismos fisiológicos 
nonnales y en los que no caben unos infinitamente 
multiplicados.

»Ahora bien, hemos visto que la física moderna 
estima que la continuidad de la materia no existe. 
No hay más que partículas infinitesimales de ma
teria en perpetuo movimiento, separadas por vacíos 
inmensos. La única cohesión de estas partículas 
para formar átomos, de los átomos para formar mo
léculas y de las moléculas para formar gases, líqui
dos y sóliciOis, se realiza por reiacionee eléctricas. 
Y si los cuerpos no se atraviesan los unos a los 
otros perpetuamente es porque la tela de araña dé 
las fuerzas energéticas que mantienen los elemen
tos de un cuerpo en cohab'tación pone una barrera 
infranqueable a las telas de araña energéticas cons
titutivas de los otros cuerpos. Y así llegamos a en
contrar el punto de aplicación de la acción divina 
sobre la materia, no en un nivel cualquiera de la 
sustancia organizada, sino en 'd nivel de las fuer 
zas constitutivas de la materia.»

El lector acogerá esta hipótesis como lo estime 
conveniente. Por nuestra parts, no la suscribimos, 
y nos parece tan insostenible como la de los que 
quieren explicar una cura milagrosa de la vista 
por una restauración die la retina, cuyos elementos
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nerviosos habían sido prevíamente destruidos. Nues- 
tira actitud: se basa en que las curaciones m^agre- 
sas, llamadas sobrenaturales, cuentan no solamen 
te una excepcional rapidez como factor extraordi
nario; que los hechos establecidos por una exacta 
observación se oponen absolutamente a la integra
ción de curaciones milagrosas, tales como las que 
se nos paesentan en un proceso que respondiese a 
las exigencias de la física y la biología actual.

Si los milagros, y pari'eularmenie las curaciones 
sobrenaturales, no pueden encontrar una explica
ción plausible en el desarrollo de las fuerzas natu
rales, ¿no se puede imaginar también que el «psi- 
quismo» o que el espiriLu, construido ion todos los 
elementos que se le conocen, sea capaz de expre
sarse, si se puede decir así, con manifestaciones 
somáticas, que se aproximarían a los fenómenos 
•milagrosos?

Ciertamente ningún médico duda dé la Impor
tancia considerable que tienen sobre el cuerpo las 
comnociones de la esfera psíquica; pero de este 
hecho sacar en consecuencia que todas las curacio
nes extraordinarias y milagrosas pueden recibir 
una explicación adecuada en el Juego de los efectos 
recíprocos del espíritu sobre el cuerpo y de éste 
sobre el espíritu hay un abismo imposable de 
franquear.

¿ES ACCESIBLE EL MILAGRO AL H0MBRË 
DE CIENCIA?

Nos hemos esforzado por hacer ver que para una 
Inteligencia científica a la que no le repugna la 
eventualidad de un «acontecimiento milagroso», 
cuya auitenticitíad no podría ser garantizada más 
que por la autoridad religiosa, nada se opone ato- 
solutamente a un estudio objetivo, preciso e impla
cable, es decir, a una búsqueda, cuyos resultados, si 
p^ttu^  ̂ ®^^^ convincentes para el es-

En realidad' lo que un científico, debe proponer
se a este respecto, pues le está prohibido ir más 
lejos en sus Investigaciones, no es la identificación 
de un hecho o de un fenómeno milagroso, sino 
sirnplernente la comprobación de un «caso* fuera de 
serie», que se ha producido en unas condiciones 
tales que es imposible ponerlo en duda. Se tratará 
de un acontecimiento, inclasificaWe. irracional, si 
se quiere, pero de un acontecimiento cuya realidad 
concreta habrá sido comprobada de una manera 
realmente científica-

En relación con todo esto, el R. P. Dubarle ex 
plica: «Cuando el sabio se ve proponer alguna cosa 
que las gentes le dicen ser de esencia milagrosa, 
es muy raro que se mantenga inflexiblemente como 
hombre de ciencia. El partidario previo reapa
rece en seguida y. muy frecuentemente se apodera 
del científico de alguna de las dos siguientes ma
neras. los que no quieren mirar los hechos que 
se les proponen como milagrosos, pues para ellos 
no hay milagros, y los que no quieren que se ob
serven científicamente los hechos, pues se trata de 
milagros, y para ellos debe haber milagros.»

Destacamos, por otra parte, que el milagro no 
se dirige especialmente al sabio, sino al hombre 
en la totalidad de su ser. Y es por ello por lo que 
se puede suponer acertadamente que el milagro no 
aparecerá Jamás en el recinto del laboratorio y 
que los acontecimientos de esta especie no deja
rán de desarrollarse en condiciones que escaparan 
siempre en cierto modo a las condiciones que la 
ciencia habría exigido a su respecto para que pu
diese convertirse, en su misma materialidaa, obje
to perfecto del conocimiento científico.

Agreguemos, sin embargo, que esto es sólo una 
hipótesis, y la demostración de un acontecimlEn- 
to excepcional, contrario a las leyes o a las 
reglas sobre las cuales la ciencia se apoya, 
no puede ser tenida como una imposibilidad abso
luta

Llegadoe a este punto de nuestra argumentac^» 
se plantea una grave objeción al cientínw 
cristiano: ¿Será imposible para un creyente adqui
rir la certidumbre de un milagro? ¿No se encon
trará colocado sl llegase a esta duda 
la categoría de los heréticos, pues el Concilio v^ 
ticano condena a cualquiera que sostuviese que «w 
imposible conocer con certeza los milagros y pro
bar conjuntamente, como conviene, con su ayuaa 
el origen divino de Cristo»-
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En realidad, esta objeción puede ser fácilmente 
rebatida si se está de acuerdo con los teólogos y 
ciertos filósofos, que los fundamentos de la certeza 
de un acontecimiento milagroso no se .asientan ex
clusivamente en una prueba meramente científica; 
que hay certidumbres morales cuya demostración 
por un simple aparato científico es imposible y fv 
nalmente que en los hombres hay otras nociones y 
otras necesidades espirituales que no dependen en 
nada de lo que nosotros llamamos ciencia, como 
es el caso de lo bello, por ejemplo.

Ernesto Renan hablaba, del «milagro griego», y la 
palabra ha sido conservada. ¿Por qué? Porque pre
cisamente como todo milagro, aunque la belleza 
contiene en ella elementos materiales capaces de 
ser medidos y controlados por todo el aparato cien
tífico -que el hombre dispone, detrás de los elemen
tos sensoriales que la ciencia retiene y analiza, hay 
algo que se sustrae, mucho más sutil e infinita
mente más fundamental: la esencia de lo que nos
otros descubrimos en U sustancialidad de lo bello. 
Se podrá profundizar indefinidamente sobre la ma 
ñera que Rembrandt, Velázquez o Vermeer han 
compuesto' o forjado sus cuadros, se podrá también 
«desmontar» tal obra dramática o poiètlca. some
ter al más erudito examen tal sonata de Mozart 
o tal fuga de J. S. Bach, e incluso algún drama 
musical de Richard Wagner, pero jamás el cono
cimiento más exhaustivo de estas obras permitirá 
demostrar que poseemos en ellas la manifestación 
indiscutible del genio humano.

Y, sin embargo, ¿qué conocedor podría dudar de 
éil? Se puede poseer .una plena certeza, como puede 
tenerla el creyente científico, para no vacilar so 
bre el valor demostrativo de un milagro, aunque se 
«té en la imposibilidad de facilitar una demostra
ción irrefutable.

Pero no agotamos con esto último todo el pro
blema que nos hemos planteado. Nos es necesario 
ver ahora, si desde el punto de vista de fe cristla 
na, una actitud y exclusiva estrlctamente científi
ca es conveniente para proceder al examen del mi
lagro. Digámoslo una vez más, pues es algo esen
cial y capital para nuestro tema: el milagro para 
un espíritu religioso o para un creyente, es antes 
que nada un símbolo: «el contenido de la palabra 
de Dios».

No es nuevo para nadie el saber que la cuestión 
con la que nos enfrentamos es algo ya varias ve
ces considerado y que han sido muchos los que se 
han preguntado si el escrutar y el investigar impla
cablemente, sin consideración alguna, sobre los he
chos milagrosos, no constituye un acto irreverente 
para el creyente.

Todas estas consideraciones han sido necesarias 
para comprender algunas de las dificultades que 
se presentan cuando se trata de captar todo el con 
tenido del milagro, y nada más que este conteni
do, y ahora volvemos a lo que creemos nuestro pri
mer objeto: el valor moral del milagro.

Como hemos intentado demostrarlo, el milagro 
se opone al hecho científico por numerosos aspec 
tos. En primer lugar, el milagro no puede ser ex
perimentado en virtud de su propio principio que 
se opone a su repetición. Imprevisible, escapa a 
todas las causalidades aparentes o inteligibles para 
los medios más perfeccionados de la ciencia expe
rimental. Finalmente, contrario a toda comproba
ción científica que esté al alcance de la inteli
gencia, el hecho milagroso exige para ser recono 
cido, la adhesión total del hombre, tanto en su 
espíritu como en su corazón. Un descubrimiento 
satisface, incluso engrandece ei espíritu del sabio, 
pero le aparta más bien de las preocupaciones me
tafísicas perturbadoras, para dejarlo solitario en el 
terreno de la fría razón. El milagro, por el centrar 
rió, posee un valor moral, exige para ser recibido 
la adhesión de todo el complejo humano.

Y es por esto por lo que se ha podido decir que »1 
la disciplina científica ensancha el espíritu huma
no en lo que atañe a su inteligencia, su curiosidad, 
su juicio, su crítica, el milagro es susceptible de 
llevar al hombre a una superación de sí mismo 
que nadie podría haberle creído capaz. 1

¿QUÉ ESPERA
si NO Ví CON CLARIDAD?

'Si el mirar fijamente se le nublan los ojos, la cabezo 
le duele y las imágenes se desenfocan, ¿qué espera para 
que un especialista reconozca el estado de su visión? Los 
ojos son la clave de toda una vida. De ellos dependen lo 
perfección del trabajo, los ingresos y una parte esencial de 
la felicidad.

VER BIEN ES VIVIR MEJOR

Nunca de|e de dar importancia a los disturbios de su 
visto, por pequeños que le parezcan. Es posible que tengan 
poca, pero pueden ser el principio de lesiones graves. En 
todo caso, el examen del especialista y la corrección opor. 
tuna son indispensables. Acuda a su consejo cuando note 
un disturbio y, periódicamente, por sabia precaución.

Cruzada 
de PROTECCION 
OCULAR

EL ESPAÑOL.—Pág. 49

MCD 2022-L5



V Vi

EL HOCKEY SOBRE HIERBA,
UN DEPORTE SIN NOMINA
117 Eouiros V uns eficioü que crece
EL PRIMER CLUB SE FUNDO EN BARCELONA

HACE AHORA MEDIO SIGLO

Segundos .lucgos Mediterráneos. líe aquí un memento dd par
tido contra Italia, que ganaron los españoles p«r el tanteo 

de 5 a 0

L lento caminar de los caballos 
han llegado varios carruajes 

que se han situado junto a un pe
queño prado cubierto de césped. 
Hay también un extraño artefac
to traído por algún caprichoso' 
del extranjero. Tiene volante y 
no necesita caballos para arras
trarlo. Barcelona, con sus ruidos, 
ha quedado lejos. Las chimeneas 
de la gran ciudad industrial ya 
no ensucian el cielo con sus hu
mos. Todo está límpido y sereno. 
Es primavera. Allá abajo hay un 
cabrerillo cuidando un corto gru
po de cabras. Se ha puesto de pie 
al ver llegar a toda aquella gente.

Es un grupo de treinta o trein 
ta y cinco personas. La mayoría 
son muchachos jóvenes con su 
hongo, sus floridos chalecos y sU 
bigote siempre perfumado. Hay 
una cuantas chicas jóvenes y un 
par de rostros de «carabinas». 
Los trajes de éstas son sobrios y 
discretos, con sus mangas «ja
món». Los de aquéllas, también 
con sus grandes mangas, son va 
porosos, blancos. Alguna lleva 
sombrilla con un largo p;uño que 
termina en la cabeza de un ca
ballo.

Uno de los muchachos se ha 
acercado al cabrerillo y le ha pe
dido permiso para poder utilizar 
una casucha para vestuario. 
Mientras unos entran en ella, 
otros se dedican a clavar unos 
palos en el suelo hasta formar 
unas porterías a una distancia 
que ha calculado alguien dando 
grandes zancadas de lado a lado 
del campo. Las muchachas se 
han sentado en la hierba comen
tando sobre la última moda de 
París.

Aquello no es un campo de 
hockey, pero'puede pasar. Cuan-* 
do hay verdadera afición se pasa 
por encima de muchas Sosas. Y 
se consigue la victoria. Los ju
gadores han salido. Llevan sus 
camisolines de colores brillantes 
y sus calzones cortos y unas lar-
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Estamos a principios del siglo.

Un deporte lleno de agilidad y

-- -—o- --— ..^K^_, xa, «viMooc). que 
so jugaba en el norte de su país. 

Los beduinos del desierto árabe 
también tienen paito en esta

1907: BARCELONA CLUB 
DE HOCKEY

i

f uá típica escena de jubila a,r finaliz.ar un ch.«entro de hockey 

gas medias que llegan hasta la 
rodilla. Cada luno tiene en su ma
no una especie de bastón Invercl- 
do ^n el que golpearán la pelo 
ta. En la jerga técnica del juego 
se llama «stick» y debe tener 
unas medidas especiales.

Colocan una pelota en el centro 
del campo. Es de cuero blanco. 
Su tamaño es pequeño, unos 22 
centímetros de circunferencia. Y 
pesa poco más de 150 gramos. A 
cada lado de ella se sitúa un ju
gador. Los demás, once por cada 
equipo, se colocan en la posición 
respectiva. Hay dos árbitros. Uno 
para cada mitad del campo. Son 
dos chicos que se han despojado 
solamente de su chaqueta de so* 
lapa corta. Sobre la camisa blan
ca luce una corbata gris sujetada 
con un brillante solitario que des
tila al sol. Uno de los dos árbi
tros. pita. El partido de hockey 
comienza.

chachos que cada domingo buscan 
un lugar llano y con hierba para 
practicar su deporte. Pero ellos 
no se inmutan y siguen adelante 
con su afición.

Y llega de esta forma el año 
1907. El día 9 de febrero más con
cretamente. Varios aficionados 
barceloneses deciden constituirse 
legalmente en Club. Se llamará 
Barcelona Club de Hockey. Es el 
primero de este deporte que se 
crea en España. Pocos meses des
pués, y en ese mismo año. surge 
en Tarrasa otro nuevo Club. Lúe- 

ñas. Los buenos tenistas suelen 
^r buenos jugadores de hockey. 
El futbolista, en cambio, difícil
mente se adapta a sus secretos.

Además, de todo eso, es un jue
go antiguo. Hace ya tiempo que 
se descubrió en Atenas un viejo 
muro con bajorrelieves de la épo
ca de Temístocles, que vivió allá

J°5 J3dinlentos años antes oe 
Cristo. En uno de los relieves hay 
dos jóvenes en igual actitud que 
hoy día se sigue utilizando en la 
jugada de salida. Aparte de que 
entonces los espectadores llevaban 
clámide, todo lo demás sigue 
igual. Nada hay nuevo balo el 
sol.

go. poco a poco, van surgiendo 
cada vez más por toda la piel de 
toro de nuestro mapa español, 

Y de 1907 acá, cincuenta años 
justos. Así. pues, de celebrar bo
das de oro se trata, Y en ellas 
a celebrar la españolización de 
hockey. Hoy día muchos especta,- 
haff^ llevan chaqueta ni cor- ucxivuuiiauiuues y varíe 

espectador^ no usan des, los más diversos pueblos 
lleva^n «cara- Lo encontramos, por ejemplo, en 

^Íf • ¥^® Francia. Los franceses aseguran 
®® ^®'? lanzado a practicar que el hockey, igual que el golf 

^D^ constituido Clubs y el cricket, descienden de un vie-
*1% '*'*''''■ «““®lnos. Pero todo lo demás jo juego francés, la «crosse» SJ“®?® ^° ^^ ^^^^^° ^^^^ «»■ ®^S^^ siendo lo mismo. Hasta los - * • - ‘æ^esse», 

«trente a quien su familia envió jugadores continúan siendo «ama- 
a Oxford a aprender Inglés, Y ha • 
aprendido dos cosas: a tener cal- 
nía y flema ante los acontecl-

Porque el hockey, pese a lo que 
digan los ingleses, es un juego an
tiguo. Un juego varonil y diná
mico que ya practicaban los grie
gos y que han practicado, con dis
tintas denominaciones y varleda-

teur». El hockey no es pura cre
matística. un negocio más. Es pugna por el origen un luego

Y ha logrado convencer a 
varios amigos españoles para que 
aprendan a jugar.

poco se va creando la víi uepune neno oe agiiiaaa y 
el ^ne desconoce gracia. Más juego de brazos y de

nockey se ríe de aquellos mu- muñeca, sobre todo, que de pier-

TEMISTOCLES. LOS BE. ^"^si, de palmera. El juego 
DUINOS DEL DESIERTO llama «kura» y los jugadores 

Y LA «CHUECA» llevan chilabas de distintos colo
res a cada cual más llamativo.

También los españoles torna
mos lugar en la cuestión. Doctos 
historiadores del deporte asegu- 
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ran que ya en nuestros pueblos 
castellanos se jugaba a la «chue
ca». que es fundamentalmente el 
hockey de hoy. Eran entonces los 
tiempos de la' gloriosa conquista 
americana- Y hasta hay una 
gruesa y olvidada «Historia de 
Chile», que escribió un fraile ee- 
pañol, Alonso de Ovalle, impresa 
en Roma 'en el año de gracia de 
1646, en una de cuyas páginas se 
dice que los españoles llevaron la 
«chueca» a Chile y que los sati
vos chilenos gustaban mucho de 
practicaría.

Sin embargo, estamos hablando 
del hockey que actualmente ve
mos en los estadios. Y este juego, 
al igual que todos les ju?gos de 
pelota, tiene su origen moderno 
en el país, británico- -Sólo se sa.- 
va de esto nuestra nacionalísima 
pelota vasca En los demás han 
sido los ingleses, si no ya los 
creadores, sí al menos los que ic 
han estructurado y fijado sus re- 
gláA.Hay hasta quien dice que en 
esto de tener origen inglés todos 
los deportes de pelota tiene mas 
enjundia de la que parece a pn- 
mera vista. Dicen que en ello se 
ve claramente el eterno signo de 
la política inglesa. Para ella, la 
bola del mundo es algo a 10 
se puede temar como objeto de 
juego- Y en este juego son úni
camente los inglese.s los que pue
den dictar reglas universales a su 
capricho.

Pero en fin. sea como sea no 
queda otro remedio que aceptar 
la paternidad británica del hoc
key actual. Nuestra Real Fede
ración, en el Reglamento queedi- 
tó hace poco, se vió obligada a

reconocerlo y tuvo que colocar 
entre paréntesis los pesos en li
bras y onzas y las medidas en 
yardas- Y también son ingleses 
los nombres de las juga-das (bu
lly, córner, ofi-s.de, goal, roll- 
in...). algunos de los cuales es el 
fútbc'l el que se ha encargado de 
españolizar Porque, pese a que el 
hockey cuenta con una afición 
decidida, no es tan deporte de 
masas como el fútbol.

EL HOCKEY SE ESPA 
NOLIZA

En el momento en que la pala
bra «foot-ball» se con*litio en 
fútbol se hizo español este d?.pf>3 
te. No ha pasado igual con el 
hockey, que sigue conservando 
aún su grafía extranjei'a. Sin em
bargo, desde el momento en que 
dentro de unos días ss van a ce 
lebrar las bodas de oro del hoc
key en España, podemos hablar
de su españolización.

Porque cincuenta añO: son

bien hay dos marcos en los 
QU lucen los diplomas que 
acreditan el haberle sido 
concedido a España por dos ve
ces, en 1930 y 1950, la copa Paul 
Lsautey, Y esta copa la entrega 
la Federación Internacional al 
país que cada año se distingue 
mág por su actuación entre todos 
los países del mundo.

Ha intervenido España en 44 
encuentros internacionales, de los 
que ha ganado 11, empatado 8 y 
perdido 25, siendo 109 los tantos 
en contra y 100 justos los tantos 
a favor. Son también numeroso, 
los partidos interclubs, y sólo eri 
las dos últimas temporadas se 
han jugado 134, de los que Es
paña ganó 60. El balance aún no 
es positivo. Pero la marcha de 
nuestro hockey sigue el camino 
ascendente que ha iniciado. Un 
camino de victorias.

UN ACTA DE 1922

nada para la marcha del mundo. 
Sin embargo, para la persona que 
los ha vivido uno a uno, cincuen
ta años suponen un espinoso ba
tallar diario. Las centrariedadrs 
se van ageipando. y sólo llega, de 
vez en cuando, el azúcar de una 
victoria merecida, cen la que se 
endulzan los contratiempos 
todos-

Igual le ha pasado a nuestro 
deporte Ha habido derrotas, más 
de las que se quisieran. Pero tam
bién ha habido victorias. Sin 
contar con la.s victorias de hoc
key sobre patines, en cuya mo
dalidad hemos ganado reciente
mente un Campeonato en Lisboa,

y dado Que el
———— c i ncuentenario

DlfHTfS POSTIZOS 
ZVerlo- es creerlo /

Su DENTADURA POSTIZA recobrará el try 
110 natural inmediatamente después de 

los primeros empleos de NEVER BRUSH, 
k Bastará una inmersión diaria para 

limpiar, desodorizar y desin
fectar las prótesis, repor

tando a su boca frescu
ra y bienestar.

(SIN NECESIDAD 
DE CEPILLAR)

LIMPIA EN FORMA ABSOLUTA 
Y ES TOTALMENTE INOFENSIVO.

#4^ S^^
ffiagra Vd. una prueba!

Solicite muestra a:
DENTICLOR. S. L. - Apart. 6.120 - BARCELONA

se refiere sólo 
al hockey sobre 
hierba, hemos 
de hacer cons
tar cómo Espa
ña se ha prc- 
clamado varias 
veces c.: mpeón. 
N u estra selec-
ción 
nos 
las

nacional 
con quisto 
m áx i mas

Entre 1907 y 1957 hay una fe
cha intermedia para la historia 
de nuestro hockey: 1922. El 26 de 
febrero de este año queda cons
tituida la Federación Nacional-

No hubo entonces fotógrafos, 
y no podemos saber los gestos de 
aquellos cuatro aficionados—Joa
quín de Aguilera, José Maria 
Alonso, Luis Satrústegui y Santia
go Bellver—que se habían reuni
do en Barcelona. Llevaban un 
propósito todos ellos: constituir 
una Federación para unificar en 
ella toda la actividad española 
referente al hockey.

Era aquél el propósito que lle
vaban... y ,1o hicieron realidad Si 
bien no quedó ninguna vieja fo
to, sí quedó para comprobario un 
acta que levantan dando te de lo 
acordado: «Reunidos en Barcelo
na el día 23 de febrero de 1922

victorias en los 
II Juegos Me
diterráneos de 
Barcelona y en 
los Universita
rios de San Se
bastián. Tam
bién nos trajo 
la copa del tro
feo triangular 
de Lyon, con
memorativa del 
c i ncuenten.'rió 
del hockey lyo- 
nés.

En los locales 
de la Federa
ción Nacional 
—número 19 de 
la m a d rileñísi- 
ma calle del 
Bar quille—ft 
g u r an muchos 
de los trofeos 
ganados. Unas 
vitrinas adosa
das a una de 
las paredes 
muestra quince 
o dieciséis co
pas con inscrip
ciones que can 
tan victorias es- 
pañolas. Tam-

los señores expresados al margen, 
representantes, respectivamente, 
de las Sociedades de primera ca
tegoría que en España practican 
el deporte del hockey. Real Polo 
Hockey Club de Barcelona; Real 
Sociedad Sportiva Pompeya de 
Barcelona; Arenas Hockey Club 
de Bilbao, y Athletic Club de Ma
drid, y bajo la presidencia de...»

Un folio escaso a máquina ocu
pa el acta completa. En ella se 
instituyen los primeros cargos del 
Conñté Directivo. La presidencia 
recae en don Luis Fernánaez Ye
guas. Después de él han ocupado 
el cargo don Luis Satrústegui, 
don Joaquín de Aguilera y por ul
timo, desde diciembre de 1947. 61 
actual presidente, don Juan Ma
nuel Saiz de los Terreros.

La Federación de Hockey fue 
primero, sencillamente, Peite^ 
ción Nacional. Luego, Alfonso Xiu 
le concedió título de Real Feder^ 
ción. Y a su escudo anterior—un 
león detrás del cual se cruzan 
dos «stick»—se le añadió una co
rona. Sin embargo, el trabajar en 
pro del deporte que representaba 
fue siempre el mismo en inten
sidad por parte de todos.

Dentro de la Nacional funcio
nan una serie de Federacione, 
Regionales y Provinciales. Actual
mente existen doce de aquélla 
y dos de éstas- Todo está diri
gido por una Comisión directiva. 
Y existen además un Comité na
cional de Competiciones, otro ae 
Competiciones Juveniles y 
Colegio Nacional de Arbitros- Hay 
un seleccionador nacional de n ’ 
key masculino y otro femen
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ti saque de honor. Una joven
sonríen con ranas de em-pone en juego la pelota. Los jugadores 

pezar la lucha

Y nuestros organismos tienen re
presentación ante la Federación 
Internacional, tanto en la mascu
lina—cuya sede está en Bruselas— 
como en la femenina—que reside 
en Austrialia—.

LUIS VIVES DA REGLAS 
PARA EL DEPORTE

Aparte de otras muchas cusas 
la Federación se ha tomado el 
trabajo de editar un bo>letín, con 
cuya lectura puede uno estár ai 
tanto de cuantas cosas pasan por 
el mundo en relación al hockey. 
En uno de los números del bole
tín, el nueve concretamente, hay 
en una de sus páginas una neta 
que llama en seguida la aten
ción: «Las seis reglas del juego 

• »gún Luis Vives». Y tras los ti
tulares y una pequeña introduc
ción, vienen entrecomilladas unas 
frases del gran pensador de 
nuestra humanística.

Así dice la primera: «¿Cuándo 
se ha de jugar? La coyuntura 
para jugat es cuando el espíritu 
o el cuerpo están fatigados, y al 
Jyego no se le ha de tomar de 
otra suerte que el sueño, la co- 
hiida, la bebida y las otras cosas 
que renuevan y reparan lás fuerzas».

No es cosa de ponerse ahora a 
hacer largos párrafos sobre: la 
Vieja sentencia del «mens sana 
m corpore sano». Pero sí es inte- 
i^^nte ver cómo Vives tenía un 
alto concepto del juego. Es éste 
imprescindible para el cuerpo y 
w espíritu. No es purci espsctácu- 
10. El hockey, gracias a Dios, es 
juego de auténtica afición. La 
wnían hace cincuenta años aque
llos que seguían adelante con ella 
oespreoiando críticas irónicas. Y, 
gracias a ellos, tras su duro bre-

y para esa afición, la de 
noy ha podido llegar a la magní- 1 

fica realidad que el cincuentena
rio representa.

UNA AFICION QUE CRECE
Nada puede importarle a Espa

ña que Sudáfrica tenga 229 Clubs 
de hockey, ni que Irlanda tenga 
150, ni que en Inglaterra pasen 
del millar el número de los fe
meninos solamente, ni que... Por
que en España existen Club nu
merosos extendidos ñor todo el 
país.

En 1915, ocho años después de 
fundarse nuestro primer Club, la 
afición era tan numerosa quepa- naciona* 

gran álles y Barcelona, 17, ocn

Madirid La teroeira, por la iz-

hijas

Equipo femenino dtl Atlético de
quierda es doña Matilde de León, once veces campeona de Es
paña, una de ellas teniendo como compañera a una die sus

do pensarse en enganiaar un 
Campeonato entre los distintos 
Clubs españolas. Desde entonces.
salvo en los tiempos de la últi
ma guerra civil, todos los años ha 
venido celebrándose el correspon
diente Campeonato nacional.

Hasta hoy es el Atlético de Ma
drid el equipo que más trofeos 
ha conquistado; 20 en total. Le 
siguen el C. D. Tarrasa—13 Cam. 
peonatos—y el R. S. H. E Club
de Campo, con 12. Madrid ha 
conquistado 26 trofeos
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ferencia sobre los siete que se hr 
llevado Bilbao. ,

Desde la temporada 54-55 a xa 
siguiente el número de equipo- 
subió.de 96 a 117 y el de lícsn 
cias de jugadores, de 1.247 a.1.52o 
Hay actualmente 28 equipos de 
primera categoría y 34 de según, 
da, 22 campos y 11 pistas, y pa 
san dal centenar y medio los ár 
bitros. Las cifras cantan por si 
solas y demuestran cómc la afi
ción ha ido creciendo poco a po
co, y la semilla pequeña de aque
llos catalanes que fundaron el 
primer Club en 1907 ha fructifi, 
cado plenamente en ' nuestro su 
lar.

LAS MUJERES TAMBIEN 
JUEGAN

Un caso singularísimo de afi
ción es el de doña Matilde de 
León, mujer del señor Serrana do 
Pablo, coronel de Aviac:ón. Dona 
Matilde ha ganado 11 veces el 
Campeonato nacional con el equi
po de Castilla. El último año en 
que ganó jugaba en el mismo 
equipo que ella una ds sus hlja'i. 

Porque también entre las mU' 
Jeres ña .prendido la afición al 
hockey. Pese a ser un deporte 
duro y varonil, las competid nes 

• femeninas tienen un encanto es. 
pecial ds ritmo y equilibrio ya 
que algunas reglas del juego se 
suavizan en los encuentros de es
ta clase. Ya no estamos en los 
tiempos aquellos de jóvenes Ga
mitas pálidas e impresionables 
que usaban vestidos hasta los 
pies y se cubrían con ocmplicn- 
dos sombreros y se ruborizaban 
hasta el blanco de los ejes aí) 
vez en cuando. El ritmo ds v.da 
actual ha impuesto un _nusvo ti
po de mujer que no se asusta an, 
te nada. Tan femenina como ra 
de antes, pero con un nuevo sig 
no en esa feminidad. Una mujer 
que ha puesto el pie en muchas 
de las actividades que de siempre 
se había reservado el hombre 
por aquello de ser el «sexo fuer-

• ^6))«
Hay en España tres Clubs fe

meninos de hierba y cuatro de 
la modalidad de sala habiendo 
jugado España diez encuentros 
internacionales, de los 4ue ha ga
nado solamente tres, siendo w 
estado actual de goles 8- fa-yof y 
en contra de 12 y 23, respectiva 
mente.No es quizá muy brillante la 
hoja de servicios del hockey fe 
menino español. La mujer no se 
ha lanzado del todo a sste depor
te. Sigue prefiriendo otros en los 
cuales sus especiales condiciones 
físicas hallen mejor medio de ex 
presión Tal pasa, por ejemplo, 
con el baloncesto, deporte ai que 
la mujer española se ha dedica
do con mucha más intensidad.

HOCKEY EN SALA

Es el hockey uno de los depor
tes que cuenta con más varied^ 
des y que se presta a las más di
versas especialidades. En primor 
lugar, tenemos el hockey ^bre 
hierba, que podemos considerar 
como la modalidad madre de to
das las restantes.

Otras veces, el hockey se com
bina con la práctica de uri nuevo 
deporte, el patinaje. confiriendo a 
aquél dificultades dignas de pre
senciar En unos casos, los patl-

nes son de cuchilla y sobre la 
pista helada se juega con un tejo 
de cuero endurecido en lugar de 
con una pelota. En otros, la pista 
es de madera o cemento y los pa
tines son corrientes de ruedas. 
Tanto una modalidad como otra 
estaban regidas por la Federación 
Nacional de Hockey. Pero al ga
narse en julio de 1954 el Campeo
nato mundial sobre patines, dis
tintos directivos vieron -la conve
niencia de crear una nueva Fede
ración. que se constituyó en Bar
celona, como ya dijimos antes.

Modalidad que combina la falta 
de patines con la pista de madera 
o cemento, es una reciente que se 
ha creado en Alemania y que ha 
tenido una gran aceptación en to
do el mundo: hockey en sala.

En vista de que por las bajas 
temperaturas exteriores era impo
sible practicar sobre hierba y en 
campo abierto, los aficionados ale- 
manes decidieron adaptar el hoc
key a una sala cubierta. Las me
didas se reducen, y el campo pasa 
a tener casi la tercera parte que 
el de hierba. Del 90 por 50 apro
ximadamente de éste a.1 36 p« 18 
de aquél. Lógicamente, también se 
reducen las porterías; pasan a w- 
ner tres metros por dos, en lugar 
de los 3,66 de ancho por 2,14 de 
alto de la modalidad normal d,.

se está construyendo en las ins
talaciones deportivas de Mont 
juich. El Ayuntamiento barcelonés 
acordó hace unos meses ceder allí 
los terrenos precisos y aprobó una 
elevada subvención para que el 
campo fuera construido a sus ex
pensas. Es como un regalo que ha
ce al deporte español con motivo 
de estas fechas de las bodas de 
oro del hockey patrio.

Sin embargo, el primer acto 
del cincuentenario ha tenido ya 
lugar con la entrega a S. E- el 
Jefe del Estado del título de 
presidente de honor de la Fede
ración. Para tal acto fué a visi
tarlo al palacio de El Pardo una 
Cemisión presidida por el '^nor 
Elola, delegado nacional de Edu
cación Física y Deportea

Según nos informa el ,^ñor 
Salz de los Terreros, presid^te 
efectivo de la Federación. elCau 
diUo conversó con los miembros 
de la Gemisión, demostrando es
tar ai corriente de nuestro ho<^ 
key y saber las necesidades que 
tiene planteadas.

—El Generalísimo nos pregun
tó la cabida que tendría el nu^_ 
vo campo de Montjuich hos^ 
ce el señor Saiz de los Terre
ros—. Cuando le dijimos que ca
brían en él unos quinœ 
espectadores, nos 
esUba muy bien
Oon ello se ve que está enterro 
de la afición española a este ^ 
porte, que si bien recia y c^' 
plidora, como pocas, no ^es^rda 
los graderíos como pa^ Jú^^nns 
fútbol El Jefe del Estado nos 
dijo también que deseaba que en 
todo el país se P’^»®t^®®2nte*^ 
te, que hubiera mucha gente, no 
sólo aficionada a verlo^^ 
hacerlo, que es ^ «S 
te para el buen desarrollo físico

VO

Y los jugadores también son me. 
ncs: seis en vez de once. Todo ello 
hace que el juego tenga más agr 
lidad, más ritmo y 
cual explica la gran aceptación 
que ha tenido en el mundo entero.

Es quizá a los árbitros a los 
que menos les agrade la invetición 
del hockey en sala. Su trabajo fs 
mayor, ya que sólo actúa uno fn 
vez de los dos que hay en hierba, 
uno en cada mitad del campo. 
Aunque para ser árbitro de hoc
key en cualquier especialidad hay 
que tener buen ojo y buenas pier
nas para seguir las jugadas, mu
cho más pasa así en sala Menos 
mal—no todo iban a ser desven 
tajas para el árbitro— que en sala 
la duración del encuentro es hie 
ñor, aunque siguen siendo iguales 
los pesos y tamaños de la pelota

de! oais.
Aparte de este especial nom

bramiento PST# la presidencia de 
honor del hockey hispano, la 
deración creó hace vari^ añ<w 
unas medallas para distinguir
los mejores.

Se han concedido hasta l’a f 
cha 23 de oro, 59 de 
de bronce a 1^ más 
personalidades. Desde el füat^ 
barcelonés Juan Antonio 
ranch, presidente actual de a 
Federación de Patinaje, a quien
Se le dió la segunda 
^ro—la primera fué para el P 
sidente de la hasta el jugador intema^ona 
Ricardo Cabot, al que ^w» 
dió la. última Sio 
que se entregó en el pasado any 
1956.

Constituye todo ello una for
ma galante de premiar la 
Són hacia un deporte que tiene 
ya una limpia ejecutoria^ ,P^^^ 
ñola como '^emuestra la^s ^ 
que hemos venido ^ñal^o^^g, 
breves rasgos. Mejor que i 
otros la saben esos 
aficionados que 4? 
presentes en el “^^i edad de nuestro hotkey, en su JJgsti4os 
hierro allá en l^n. ^g-anía 
de la autoridad que l^g /gisti- 
conCede, muchos de tilos ¿gi 
rán a los se ci,nouent en ar io. Of ros, los 9 ^^ 
fueron ya para ®^®^^j^’pafieros 
recordados por que aún siguen en la lucha.

Antonio GOMEZ ALFARO

y los «stiks».
BODAS DE ORO

Como hemos podido observar, 
esto del hockey es cosa seria. Po
co a poco ha ido avanzando en 
España. Gracias a la afición y al 
ímpetu de aquellos barceloneses 
que fundaron nuestro primer Club 
en 1907. hoy vamos a celebrar 
unas bodas de oro. ,

Y si la fundación de aquel Club 
tuvo lugar en Barcelona, en esta 
misma ciudad tendrán lugar los 
actos del cincuentenario. Habrá 
un torneo internacional de inter
clubs. otro de selecciones naciona- 
les, una reunión de la Federación 
Internacional, una Asamblea «e 
Federaciones, un Campeonato ju
venil, un encuentro entre una se
lección española y otra catalana, 
y otro entre una selección femeni
na española y otra .
Lvon. Y, como es lógico, banque
tes. excursiones a Montserrat er 
cétera. Ya se han comprometido 
a asistir Alemania. Africa del Sur, 
Australia. Francia y otros países.

Los encuentros se celebrarán el 
30 de abril y del 1 al ^^e 
próximo en una nueva pista que
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inmóvil de Paría

modelo «Z-103» 
Salón del Au-

. _ proyectado, porque 
la fama del vehículo ha oculta, 
do el nombre de su creador. Un

quien lo ha

limo o. iitiii, ; 
UN ESPAÑOL EN LA
PRESIDENCIA DE

EL CREADOR DE UNOS COCHES 
CONOCIDOS EN TODO EL MUNDO

'10 QUE MAS MOLESTA ES 
EL RUIDO Y LA FALTA DE 
OBJETIVIDAD EN LAS OPINIONES

.a téruRMi y la ci«nnla de Wifredo Ricart concibieron el «pequeño)» «Pegaoo>». El 
tipo «Berlina», (‘quipado con un imotor dpi 3.9 W*. obtuvo un éxito resonante en el

USTED pronuncia una pala
bra :

—«Pegaso».
Y los ojos de su interlocutor .se 

encienden. «Pegaso» es velocidad, 
«huele» a velocidad; es elegancia, 
eg fama de España al otro lado 
de las fronteras. En la mente de 
su amigo y en la de usted mis
mo «Pegaso» está corriendo a más 
de 200 kilómetros por hora. Us, 
ted se lo imagina rojo o nsgio 
o blanco, quizá gris acero, lanza
do por la pista, como un galgo, 
de metal que ladra gasolina.

Y ya no piensa en más. Ahí 
está el coche triunfando una y 

otra vez en París, ganando pre
mios para España en los Salones 
del Automóvil. Usted lo ve en un 
escaparate y siente orgullo y cu. 
riosidád. lo mira, lo vuelve a mi
rar, desea tener uno, y por fin 
sigue andando porque la cita con 
Rodríguez es a las siete y ya fal
ta poco. «Pegaso» ha pasado .ai 
rincón del olvido en su memoria.

A veces usamos un refrán: 
«Los árboles no dejan ver el bos. 
que.» Ahora encaja perfectamen
te. Donde dice «árboles» ponga 
«Pegaso», camiones o coches di
ce «bosque» ponga «Ricart». Y.va 
lo tiene: usted ve el coche, no a 

hombre quizá más conocido fue
ra de España que en nuestro pro
pio país, excepto en ciertas esfe. 
ras de carácter más o menos ofi
cial o industrial. Pero para la 
gran mayoría el excelentísimo se
ñor don Wifredo P. Ricart ha si. 
do eclipsado por la fama de su 
«hijo»,

Pero los que manejan un auto
móvil, muchos de los que alguna 
vez han pilotado aviones, se han 
dedicado al estudio o la investi
gación, conocen bien este nom.
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hrs. Muchas industrias ds mu
chos países lo cuentan entre sus 
amigos, y el espaldarazo definiti
vo lo ha recibido Wifredo Ricart 
no hace aún muchos días al ser 
elegido por unanimidad presiden, 
ts de la F. I. S. I. T. A., es de 
cir, Federation Internationale des 
Sociétés de l'Autcmobile, entidad 
que tiene su sede en París y que 
cuenta con un presidente espa
ñol a raíz de la última reunión 
plenaria celebrada en Ginebra.

Haga usted, por encima nada 
más, un cálculo de lo que repre.. 
senta en el mundo la industria 
del automóvil y todo lo relacio
nado con ello y tendrá una lige
ra idea de lo que el nombramien. 
to significa.

DE LAS CLASES DE EINS
TEIN Y TERRADAS 4L 
BANCO DE PRUEBAS Y 

LA PISTA
El día 15 de mayo de 1897 na

cía en Barcelona un niño, hijo de 
don José Ricart Giralt, director 
de la Escuela de Náutica, pubii. 
cista naval y académico de la 
Real Academia de Ciencias, y de 
doña Ramona Medina. El niño 
llegó al mundo de los vivos ha
ciendo ruido; lloraba. En la pila 
bautismal la pusieron el nombre 
de Wifredo. Diecinueve años más 
tarde seguía haciendo ruido: 
vendía motores marinos compra
dos en los Estados Unidos. Era el 
año de 1916 y la guerra aplasta, 
ba desde hacía veinticuatro me
ses los caminos de Europa.

Esos diecinueve años forman y 
modelan el carácter y las aficio
nes de Wifredo Ricart. La prime, 
ra enseñanza y el bachillerato, 
estudiados en los HH. de la Doc
trina Cristiana y en los PP. Je
suitas de Barcelona, abren cam. 
po a su espíritu, que crece en un 
hogar en el que el estudio y ia 
ciencia son familiares. Durante 
el verano la familia marcha a 
los Pirineo.s, y el comienzo del 

nuevo curso marca el regreso de 
Wifredo a las aulas.

Puede decir se que nace al mis
mo tiempo que el motor en Es
paña, y desde entonces sus v da ’ 
han marchado paralelamente fin 
1909 construye su primer mode, 
lo volante. Termina el bachillera
to e ingresa en la Escuela Espe
cial de Ingenieros Industriales de 
Barcelona.

En el mes de enero de 1918, 
cuando aún no ha había cumplí 
do los veintiún años, ingresa co
mo ingeniero director en la S^»- 
ciedad Vallet.Fiol, y ahí comien
za la fabricación de motores 
agrícolas y marinos. Los motür.;s 
«Rex» son el fruto de estos dos 
años (1918 al 1920) de trabajos, 
época en la que funda una So
ciedad Anónima de motores: «Ri
cart y Pérez».

Hay algo más, sin embargo, 
que le atrae: Ricart no e.s un 
empírico. Concibe una idea, la 
estudia, calibra sus ventajas y 
desventajas y solo cuando está 
seguro de lo que ha creado sobre 
el papel busca su realización 
práctica y técnica. Y aquí entra 
la atracción que antes indicaba: 
su afición científica, quizá here, 
dada de su padre y fomentada 
por él. Don José Ricart Giralt 
fué famoso por sus escritos sobre 
Marina, Geografía y Astronomía. 
Wifredo sigue el camino del pa
dre. No es un ingeniero «mecá
nico» ni un ingeniero de salón 
de estudios. Compagina perfecta, 
mente la práctica con la teoría, 
y cuando el profesor Einstein da 
unos cursos en Barcelona, y más 
tarde en Madrid, Wifredo Ricart 
asiste a ellos porque quiere sa
ber más. Alumno también de Te
rradas, se dedica al estudio de 
las modernas disciplinas físico., 
matemáticas.

HOMBRE DE CIENCIA Y 
DEPORTISTA

1924. Ricart gana el primer pre
mio en la carrera automovilista 

de la Rabassada. Se clasifica el 
primero de los españoles, sobre, 
un coche enteramente proyecta
do y construido por él en la So. 
ciedad Ricart y Pérez.

Dos años antes había prcytc- 
tado su primer motor rápido, con 
culata esférica y dos ejes de le
vas superiores, accionando cuatro 
válvulas por cilindro. Dicho mo. 
tor constaba de cuadro cilindro-, 
de 75 por 84, con una cilindra
da de uno y medio litros, y gi
raba ya a más de 5.000 revolucio. 
nes por minuto. Se montó sobre 
un coche proyectado también por 
Ricart, el mismo con el que con
sigue el premio.

Naturalmente, Ricart no limita 
su campo de actividad a los mo 
tores para coches. Proyecta y 
construye motores marinos y 
agrícolas, y en el mismo año de 
1924 consigue la Copa de la Re. 
gularidad en los dos días de re
gatas para el campeonato de ca
noas automóvilss que se celebra 
por esas fechas en Barcelona

En alguna parte alguna vez leí 
que el deporte y el e.studio son 
incompatibles si se practican ara. 
bos intensamente. Nunca he esta
do de acuerdo con esta afirma
ción, y ahora más que nunca. Mi 
razón se llama Ricart y es tan 
buena como la mejor. Cuando en 
1916 se ganaba la vida vendien. 
do motores, con los beneficios 
que la venta le reportaba se com
pró un automóvil marca «Stutz», 
considerado entonces en los Es
tadas Unidos como el más rápi. 
do. Su compra es como un indi
cio de lo que habría de ser su 
vida: un continuo buscar persi
guiendo lo mejor.

Y en 1926 da su primer paso 
en ese sentido.

Se celebra en París el Salón del 
Automóvil, y en él un joven in. 
geniero industrial español presen
ta un automóvil sensacional: un 
seis cilindros, semejante al ante
rior, que despierta el interés y la

Primer coche construido pw Ricart a los veinticinco años, con el cual alcanzó un primer pre
mio en la Rabassada
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Almo nia. belleza y potmeia. «e aúnan «i este aa tocar eon carrocería hrterarbana y 34 plazas de 
eapaeldail

l a palabra «urtUitario» tiene exacto sign’- ■ Camion articulado «Pe^aSo » Diesel», de 
ficado en la versión urbana e indastrial H lio CV. para (liez toneladas de carga útil

admiración de los visitantes El 
éxito liega a España, y meses 
después vuelve a ganar de nuc, 
vo en la Rabassada. Es entonces 
cuando, animado por las más ale
tas jsrarquías y personalidades, 
funda la Sociedad Anónima de 
Automóviles Ricart, que luego fué 
conocida por Ricart España. Un 
binomio que ha de seguir duran, 
te toda la vida, aunque la Socie
dad desapareciese poco después, 
y que constituye la etapa más so
bresaliente del automovilismo es. 
pañol.

Su visión, su inteligencia le ha
cen prever la decadencia indus
trial que ya empieza a sentirse. 
Y en 1931 disuelve la Sociedad, 
conservando únicamente las Sec. 
clones de Estudio y Proyecto, que 
trabajaron como oficina técnica 
y de consulta. -

Y su nombre empieza a sonar 
en el extranjero.

LA GUERRA EN EL FREN
TE DE UNA FABRICA

_ Ya le conocían fuera de Espa
ña. Desde 1920 comienza a rece, 
rrer el mundo, viaja continua
mente, conociendo la mayoría de 
’as industrias extranjeras. Esos 

ocho años (1922 a 1930) dedica
dos a actividades automovilistas 
le han dado un nombre. En los 
cinco años siguientes se dedica a 
crear motores de diversos tinos 
para varias Sociedades industria, 
les. Uno de estos motores es un 
aldabonazo en las puertas de la 
rama; es un modelo Diesel, a dos 
tiempo.s, con pistones opuestos y 
sobrealimentado, del que se cons
truyen varias unidades para una 
Sociedad llamada Nacional Su- 
per.Dlesel. En su gabinete estu
dia y crea servicios de transpor
tes públicos; es consejero delega
do de la S. O. G. E. A. en Va. 
lencia y tiene que viajar fuera de 
España cada vez más continua
mente y por mayor espacio de 
tiempo. A principios de 19'6 vi
vía ya fuera de España la mayor 
parte deí tiempo.

El día 18 de julio de 1936 Es. 
paña se enciende en guerra. Ri
cart es, ante todo, español. Deja 
su puesto en Venecia, y dos días 
más tarde se pone a disposición 
de nuestra Embajada en Roma, 
cuando era agregado naval el al
mirante Estrada. Ricart, que en 
1925 consigue el título superior 
español número 18 de piloto el. 
vil, se incorpora a la guerra con

el grado de capitán honorario. 
Pero a España se la puede .ser
vir en rnuchos frentes, y el ge
neral Kindelán le encomienda 
trabajos e información téoinoi# 
en el extranjero. Las órdenes que 
recibe le obligan a simultanear 
el servicio con la aportación de 
sus conocimientos a fábricas ha. 
lianas de material de automo
ción. Ya cuando se incorpora al 
Ejército español es responsable 
del proyecto de motores Diesel 
modernos para la Sociedad Anó
nima Alfa.Romeo. Vuelve a ella 
y combate a su manera y con los 
medios a su alcance. Su arma 
no es el fusil o el avión; es su 
conocimiento, su voluntad y su 
inteligencia. En 1937 Alfa-Romeo 
solicita del Gobierno italiano per
miso para construír motores de 
aviación. El Alto Estado Mayor 
entienda que la experiencia va a 
ser ruinosa para la Sociedad y e.s. 
tima que los motores muy poten
tes en aviación son poco renta
bles y de escaso rendimiento AI 
mismo tiempo indica que su uso 
nunca tendrá aplicación piáctl. 
ca. A pesar de todo la Alfg se 
lanza a la aventura y RiCart 
crea un motor de 3.000 caballos 
de fuerza. Los acontscimientos
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bajo signo español. La gran obra 
realizada por Ricart creaba la per
duración del prestigio alcanzado 
a través de los duros años de la 
guerra perdida y del cambio del 
régimen italiano. Hoy en días los 
«Alfa-Romeo» son «gente» en la 
primera línea de automóviles y 'a 
industria del motor italiano se co
dea, y en muchos aspectos aven
taja. a la del resto del mundo.

UN <iPEQUEÑ0i> GRAN CO. 
CHE ESPAÑOL POR EL 

MUNDO

—¿Cómo empieza cualquier día 
de su vida?

—Pido a Dios que me ilumine 
para no desperdiciar el tiempo de 
que dispongo.

. Los últimos años han sido una 
carrera de Ricart contra ei reloj. 
En 1945 el Gobierno de España, 
por medio del Instituto Nacional 
de Industria, decidió utilizar su 
experiencia para desarrollar la 
industria española de automoción. 
El español que hay en Ricart res
pondió a la llamada de España 
y desde la Dirección General del 
Centro de Estudios Técnicos de 
Automoción y como consejero-de
legado de la E. N. A. S. A. ha de
mostrado en los pocos años trans
curridos que la fabricación en Es
paña de medios de transporte por 
carretera, camiones Q autocares de 
la máxima calidad, era perfecta
mente realizable. No era una ta
rea fácil, teniendo que partir de 
cero: pero el éxito de los «Pega 
so», llenando por millares los ca
minos de España, es una demos
tración diaria que no admite dis
cusión. Cuando estos vehículos 
han salido al extranjero, a su 
vuelta han traído copas y meda
llas, logradas en competencia con 
otros que llevan tras de sí años 
de ventaja en sus respectivos paí
ses.

El «pequeño» coche rápido «Pe
gaso» es punto y aparte. La 
E. N. A. S. A. se dedica sólo a 
la fabricación de autocamiones. 
Los coches son, como si dijéramos, 
un subproducto, no por su cali
dad, sino porque no responden 
exactamente a los fines de la Em
presa. Esto se entenderá más fá
cilmente si se explica que dentro 
de la E. N. A. S. A. funciona una 
escuela de técnicos finos, en la 
que cada operación se ajusta a lo 
proyectado Con fidelidad micros
cópica. Un laboratorio en el que 
cada pieza es calibrada, milime- 
trada, desmenuzada y vuelta a 
montar después de cientos de ope
raciones, que no tienen más fina
lidad que la de preparar a 200 
hombres para que puedan servir 
mejor a España. El coche «Pega
so» es el resultado de sus prácti
cas. Se construyen pocos, porque 
cada vehículo es una pieza de es
tudio, porque en cada uno de ellos 
unos cuantos hombres estudian y 
se afanan por aprender. Cuando 
el coche está terminado se pone 
a la venta, porque la escuela cues
ta dinero y lo que alguien pague 
por él supone un Ingreso, míni
mo, pero Ingreso al fin, en las 
cajas de esa escuela montada pa
ra España.

Supongamos que un camión, 
«Pegaso» se vende a 85 ó 90 pe
setas por kilo- En esta proporción, 
el kilo de coche «Pegaso» se ven

posteriores, la segunda guerra 
mundial, le darían la razón.

Son los años en que Alía Ro
meo empieza a sonar escandalo. 
samente en el mundo. Sus auto- 
móviles y sus motores son famo
sos.; En 1938 Ricart se hace car
go de la construcción de coches 
de carreras y es entonces cuando 
la famosa marca italiana figura 
en primera línea. s

\ RICART-ALFA ROMEO, 
DIEZ AÑOS DE INDUS

TRIA ITALIANA

—¿Qué es lo que más le mo
lesta?

Don Wifredo Ricart, ya cerca 
de los sesenta, ojos grises y son
risa fina, contesta rápido:

—El ruido y la falta de obje
tividad en las opiniones.

No deja de ssy irónico. El rui
do es lo que más molesta a un 
hombre que ha pasado su vida 
entre motores. Quizá por eso. 
Cuando llega, terminada la tarea 
diaria, a su casa de El Plantío, 
cerca de Madrid, los aparatos de 
radio enmudecen y el silencio se 
posa en la finca alejada de la 
carretera. Hay una notable dife
rencia entre su vida de ahora y 
la de aquellos años sigiuentes al 
1939, cuando Italia estaba empe
ñada en la Gran Partida y Ri
cart recibió de la Alfa-Romeo la 
prueba de confianza más grande 
que una nación puede dar a un 
extranjero en tiempo de guerra: 
la responsabilidad técnica de to
das las actividades de aquel gran 
complejo industrial, que llegó a 
emplear a más de 16.000 obreros 
Entonces Ricart organizó, la Di
rección de Proyectos y Experien
cias, un conjunto excepcional de 
más de 700 especialistas, ingenie
ros y doctores en ciencias, que, 
bajo la dirección superior de 
nuestro compatriota, crearon la 
más compleja y extraordinaria 
variedad de productos industria
les en el campo de la autonm- 
ción

Durante casi diez años los pro
ductos dt la Alfa-Romeo al sa
lir de las fábricas llevaban un 
sello netamente español, catalán 
para más señas: Ricart.. Desde 
camiones hasta motores ds avia
ción potentísimos, hélices de paso 
variable, motores marinos y pa
ra autovías, trolebuses, coches d? 
gran lujo... Una nueva fábrica 
modelo, levantada en el fin do 
Italia, fué destruida por la gue
rra cuando iba a comenzar la 
construcción de un aparato de 
caza totalmente nuevo, creación 
de Ricart, en el que se utilizaba 
su último motor, de 28 cilindros 
y 3.000 caballos y un nuevo sis
tema de transmisión a dos héli
ces contrarrotantes, provisto de 
un original filtro dinámico de re
sonancias elásticas. Los coches 
de carreras que tan sólo unos 
meses antes del principio de la 
guerra conquistaban los grandes 
prem’os eran sólo hermanos ma
yores de aquel modelo presenta
do en 1926 en el Salón de París.

Diez años de industria italiana 

de a 350 ó 400. ¿Que hay despro
porción? De acuerdo.

La calidad dé los materia
les empleados en el camión o 
en el autobús es la misma de los 
empleados en el coche, pero mien
tras el camión es un vehículo uti
litario, el coche lo es de lujo. Y 
el que quiera lujo, que lo pague. 
Con esas 260 ó 310 pesetas de di
ferencia entre precio por kilo de 
camión y de coche se enjuga un 
poco el gasto de la escuela. Pero 
muy poco, porque los «Pegaso» 
salen en escaso número de la fá
brica.

El «pequeño» gran coche «Pe
gaso» rápido ha asombrado a los 
aficionados de todo el mundo en 
los Salones del Automóvil de Pa
rís, Ginebra y otros, han batido 
records y han llevado al primer 
puesto internacional ei nombre y 
el prestigio de España, ante Ja 
sorpresa de los incrédulos de den
tro y de fuera.

COLECCIONISTA DE 
FOTOS

Wifredo Ricart se casó en 1923 
Murió su esposa y contrajo nue
vas nupcias con doña María An
tonia Vila-Servat. Tiene tres hi
jos: Wifredo, José Ramón y 
Jorge.

— ¡Y por ahora diez nietos! 
—añade.

Sus dos primeros hijos se de
dican a la ingeniería y el tercero 
a la agricultura. Los tres están 
casados.

Cuando Mora empezó a dar 
vueltas a su alrededor con la má
quina en la mano, Ricart le en
vió una sonrisa cálida y ancha.

—Somos compañeros—dijo.
Resulta que la fotografía, jun

to con la música y el canto, es 
su distracción favorita, su pasión 
más bien, y los dos emprendieron 
una conversación llena de distan
cias focales, velocidades, objetivos, 
granos y marcas. Ricart tiene más 
de tres mil fotografías en color, 
empezadas a coleccionar en 1938, 
y sus últimas «obras» han sido 
las fotos de los nietos. Su voz 
parece nueva cuando habla de 
ellos y uno se siente contento sin 
saber por qué y escucha y calla. 
Y sin querer piensa en la gran di
ferencia que debe haber entre el 
abuelo y el ingeniero, creador de 
motores, parte viva de la historia 
automovilista de España, proba
dor de aparatos de aviación, na
dador y piloto de coches de ca
rreras.

Un hombre para el que todo es 
bueno, para el que todo merece 
la pena, que ha dedicado su vida 
a la ingeniería y todo lo que con 
ella Se relaciona. Dentro de poco 
podremos ver cristalizados todos 
sus proyectos referentes a los 
problemas de Racionalización y 
Normalización del Trabajo. Uñ 
español como hay pocos, un hom
bre que siempre va a más.

—¿Cómo terminará hoy su tra
bajo?

Sonríe otra vez con sus ojos 
grises :

—Haciendo examen de mis ac
tos. iPocas veces estoy plenamen
te satisfecho!

Gonzalo CRESPI
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EL ALUminiO, LA PIEDRA DEL EDÍDRO
CONSTRUCCIONES MAS LIGERAS, MAS 
RESISTENTES Y MAS DURADERAS

TRES ARQUITECTOS ESPAÑOLES EN VANGUARDIA DE LA TECNICA
f A noticia de la concesión del 
*- premio de la Reynolds Metals 
Corporation ha sorprendido a sus 
agraciados trabajando, y traba
jando siguen los tres jóvenes ar
quitectos españoles Rafael de la 
Joya, Manuel Barbero Rebolledo 
y César Ortiz Echagüe en su es
tudio de la calle Máiquez, 26. No 
es tan natural ni corriente el que 
llegue, sin perturbar el orden día, 
un laudo internacional en virtud 
de concurso sin fronteras en el 
país puntero en las audacias ar
quitectónicas. Un laudo, no sólo 
verbal, sino también sazonado 
con 25.031!) dólares. Coxerzó la cc. 
sa porque llamé en una puerta y 
me abrieron otra, cari a mis es
paldas y a no poce distancia tan 
inesperada la respuesta que no 
me creía aludido. Es que debe de 
haber tres en uno es decir, trei 
pisos, modernos, conv rtido¿ e, 

este grandioso estudio. Luego, me 
hacen pasar a una salita, a la de
recha, que al pronto consideré un 
museo de paraguas abiertos y vis
tos por su parte cóncava. Y, no. 
No era esto, sino una serie de si
llones-hamacas, de distintos colo
res, si mal no recuerdo, pero co
lores oscuros y discretos, situados 
a lo largo del muro, pero con esa 
flaccidez y ahuecamiento que da 
el uso. Apenas sentado junto a 
una mesa larga, bastante larga 
pero baja, muy baja,, apareció ti 
mayor en edad de los tres, el se
ñor Joya. Alto, fuerte, de buena 
complexión, moreno, seriote y con 
apariencia de tímido. Habla como 
queriendo retener las palabras, 
mientras mira fijo, igual que un 
desconflado. Pero todo esto e' 
apariencia, el «flahs» de su per
sona. Más adelante, a medida 
que con el tiempo ahonda la cor

versación, resulta discreto, muy 
discreto, eso sí, pero sincero, de 
juicio ponderado e influido por la 
precisión profesional.

Pasamos a otro salón, a cuyo 
fondo se ven al trasluz, proyec
tadas sobre el claro hueco ds la 
ventana que deja ver las plantas 
del patio, mesas y útiles de tra
bajo que con sus piezas largas 
asemejan esas esculturas abstrac
tas de hoy. Le mesita ahora, in
termediaria es tan baja, que no 
gana en altura a 
das rodillas. Su 
parece dar más 
diálogo. Aparece

nuestras debía 
apar-nte vacío 
humanidad al 
de pronto por 

una puerta el segundo en edad, 
seño*r Barbero Rebolledo. Su as
pecto rebaja los treinta y dor
años reales que tiene a cuesta": 

inquieto, vivaracho... El 
Ortiz Echagüe, ."e en-

Locuaz, 
tercero, 
cuentra en Barceona. Ninguno
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Quiere hablar de sí 
tiene en vuelo sus
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de los dos 
mismo. Los

se con pilotes.
—Posiblemente—i n t erviene 

otro.
—Hacía falta, por ta:a‘o

Conjuntu

' %£i90 
¿Si3i^^rn*

(14: construcciones de 
le gracias

propios proyectos.
—De sus edades profesionales 

sí podré hablar. ¿De la misma 
promoción?

—^De la misma, que es la 100. 
Ortiz Echagüe, no; de la 102.

—¿Año a que corresponden?
—Año 1950 nosotros dos, y 1952. 

Ortiz Echagüe.
—Siete años incompletos es la 

vida profesional de los dos pri
meros. Y la vida biológica tiene 
la siguiente numeración: treinta 
y cinco -.ños el señor Joya; trein
ta y dos, el señor Barbero, y trein
ta y uno, el señor Ortiz Echagüe. 
Es decir, más vida por delante, a 
la vista— si Dios no dispone otra 
cosa—que a las espaldas, que en 
el reloj histórico del registro ci
vil. Los tres estudiaron en Ma
drid. Y de Madrid son el segun
do y el tercero, mientras el res
tante conoció la cuna en Noja 
í Santander).

—Ya se sabe aue la concepción 
del proyecto nada tiene que ver 
non la convocatoria del prem'o 
adjudicado... *

—Es más, ni siquiera es había 
norívocado.

—Bien. En ese caso, ¿lué razón 
l's movió a ello?

Los dos se miran como pidió'- 
(lose la palabra. Al fin, hay uno 
que puede contener menos la con- 
tcstSjión., y hable Cualquiera 
que hable en el curso de este co- 
Inquio ro citaré por su nombre
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aluniíaii» de la S. en Barcelona, resuelto felizinen-

a ser posible, ya que la idea, co
mún a los dos. es la que ha de 
dominar e imponerse por medio 
de estos dos portavoces. De estar 
el tercero, sucedería lo mismo.

—La razón es—dice fortale
ciendo las palabras abriendo y 
cerrando la mano—que la creía
mos única solución al problema.

El problema, como consta en la 
Memoria que tengo en la mano, 
era la siguiente: con arreglo a 
la legislación social vigente aho
ra en España, la Sociedad Espa
ñola de Automóviles de Turis
mo, S. A. (S. E. A. T.), tenía que 
construir unos comedores para su 
personal en la factoría de Barce
lona, y eligió como emplazamien
to una zona de terreno en e^ ex
tremo sudoeste de la factoría, la 
única no afectada por el plan de 
futuras ampliaciones que la ro
dearan en un plazo próximo. El 
terreno es absolutamente horizon
tal, formado por tierras de echa
dizo, acumuladas con objeto de 
elevar el nivel del suelo que en 
esta zona de Barcelona está afec
tado a veces por inundaciones. Y 
un clima típicamente mediterrá
neo. En fin, un terreno moved zo.

—El problema—aclara uno—es
taba en la cimentación, en el pe- 
1^0 que habría de soportar esa ci
mentación'.

—Que tal vez habría de hac r- 

edifiqábión ligera, de poco peso.
—¿Compensa?
—En caso de una edificación 

pesada, la mayor parte del coste 
se hubiera ido en el peso, en sos
tenerlo.

Por lo visto, se huía de las cos
tosas cimentaciones que hubo que 
realizar en las restantes edifica
ciones de la factoría. Y, en este 
caso concreto, el problema era de 
envergadura. Los comedores ha
brían de tener capacidad para 
servir comidas a 1.600 obreros, 
300 empleados y 100 técnicos. La 
distribución en dos tumos permi
tía a los constructores reducir la 
superficie de los comedores, pero 
no la de la cocina, cuya capaci
dad debería permitir la prepara
ción de comidas calientes a todos 
los comensales.

—Y pensamos también en con
seguir la máxima economía eri los 
gastos de conservación del edifi
cio e instalaciones.

Además, el tiempo empleado 
debería servir de sedante físico v 
espiritual para el personal Que 
durante la jomada de trabajo e''' 
tá sometido a la agobiante y mo
nótona tiranía da la fabricación 
en serie.

—¿Cómo han resuelto el primár 
problema, el de los comedores en 
cuanto a satisfacer la necesidad 
biológica?

—Por ser problema técnico coi 
elementos también técni'os d‘‘ 
espacio, distribución, maaulnar.» 
e irstaíaciones.
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Hoy el paisaje, queda incorporado al edificio. E 1 aluminio, ligero, Tesistente, es un nuevo ele-
mentó con

—¿Y el segundo problema, el 
del ambiente agradable?

—Aprovechando la Naturaleza, 
la vegetación, el aire y el sol, pe
ro de una manera íntima y per
sonal.

Íundamental evitar la
aglomeración masiva y anónima 
—dice el otro.

—Pero, ¿cuáles son 
nes concretas?

las soluclo-

—Se han creado Jardines y pa
bellones independientes, aunque 
enlazados por porches que les 
dan unidad dentro de la varie
dad. En total, seis pabellones, en
lazados y separados por cinco pa
tios que crean unos espacios ver
des íntimos y resguardados. 
Grandes ventanales dejan ver los 
Jardines por un lado; por el 
opuesto, ventanales más peque 
ños cumplen una misión prin
cipalmente de ventilación.

—¿Cuánto tiempo emplearon 
el proyecto?

—Un año.
—¿Y en la realización?
—Dos.
—No sé si será indiscreta 

pregunta sobre el coste.

en

la

Se miran y se recogen en 
asiento. Mientras aplasto el ciga 
rrillo contra ei cenicero, oigo que 
pronuncian, tímidamente la can
tidad de doce millones de pese
tas

el

et que ha de contar la arquitectura

®"-®’ ®«‘^*'®í Barbero, a la derecha, y Orliz-Echa- 
gue. los tres jovenes arquitectos premiados en los Estados 

Unidos
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a MAS RESISTENTE POR 
KILO QUE EL ACERO

Las ventajas que efectos de ci
mentación ofrece el aluminio no 
hay por qué citarías siquiera. A 
la vista, mejor dicho, al peso por 
Via de tacto, está. ¿Quién no ha 
teínido un objeto de aluminio en 
sus manos? Precisamente la ca
racterística principal ae este i^f®* 
tal radica en su ligero pe.,o. Pesa 
la tercera parte que el acero, co
bre o cinc, y la cuarta parte del 
plomo. Es blando y maleaole, pe- 
iri admite muchas aleaciones y 
entonces puede adquirir una du
reza incluso superior a la del ace
ro blando. ’

—Como arquitectos, ¿qué cuali
dades encontraron ustedes •en «1 
aluminio?

Habla uno, alternando sus mi
radas entre el otro y este servi
dor de mis lectores. El otro, algo 
replegado, da la impresión de 
control. Esta idea, trina en perso
nas realizadoras, puede tener eco 
de matiz distinto en cualquiera 
de ellos por el leve motivo de la 
explosión. '

—oCualidades? Lo primero, li
gereza: luego, resistencia. Por ki
lo ¿5 más resistente que el ace
ro.

— ¡Fíjese bien!—aclara el 
ctro—. ¡Por kilo! No por tamaño 
o por volumen, sino por kilo. Un 
decímetro cuadrado de acero re
siste más que otro de aluminio. 
Pero ¿un kilo de acero en compa
ración de otro de aluminio...?

—Esto nos llevaría a otros pro
blemas de espacio y magnitud, 
pero volvamos a los mismos. ¿Qué 
proporción de resistencia habrá 
entre un kilo de alunnnio .v otro 
de acero?

—Tres a uno, a favor del alu
minio. '

Y se miran.
—'Bien, ¿qué otras cualidades?
—Conservación, aspecto esté

tico
—Claro, la conservación es un 

factor cualitativo de mucha im
portancia. '

—Bueno, bueno... — dice uno 
adelantándose—. Ocurre que las 
aleaciones más resistentes meca- 
nícamente no lo son La.nto a la 
corrosión. Aquí hemos bu.'cado 
una que reúne las con-Ji cienes 
óptimas en ambos sentido»: el 
pantal.

—¿Qué es eso?
—Aluminio con sliicio, maane- 

sio y algunas otras cosas.
-Creo que no está ae mas am

pliar algunos detalles --añade el 
otro—. Es el «UNE 33.034» de Ía- 
Dncacion nacional. Y además de 
ser soldable, presenta estas ca
racterísticas mecánicas; densi
dad. 2,7; resistencia a la trac
ción, 2,9 kgs./mmS; límite elásti
co, 23 kgs./mm2; alargamiento. 
9 por 100.

■—¿Y el calor? ¿Preserva de él?
-—Le refleja. En el último ve

rano han quedado perfectamente 
las condiciones de aislamiento 
térmico

—¿Y. las deformaciones pox 
camuio de temperatura, tan íre- 
euerjT.es en el clima esnahoi?

—Para evitarlo se han dispues
to los pórticos simplemente ar
ticulados.

—¿Y cómo se han contrarre'S- 
tado los efectos de diferencia ae 
temperatura entre el exterior, ex
puesto a los rayos del .sol y el in

terior con ambiente acondicio
nado'’

—fee ha elegido un tipo de co
rrea de perfil omega con aituia 
sufleiente.

—¿Y la dilatación? ¿No ha re
percutido en la parte de fabrica'.’

—No,
—¿Y la humedad?
—El aluminio es perfectamente 

estanco a la humedad.
—¿Y el problema de los ruidos?
—Bajo la cubierta se ha colo

cado fieltro de lana de vidrio so
bre placad perforadas de escayo
la, formahdo un cielo raso ab 
sorbente del sonido.

—Eso mismo—dice el otro—sir
ve de aislante térmico.

—El yeso español—insiste •'1 
primero—es fenomenal, y además 
muy barato.

—Me intrigan esas placas ab
sorbentes de escayola.

—¡Ahí Tienen unos aguieros a 
escala determinada, con diáme
tros especiales, y después un ais
lamiento posterior de fibra de vi
drio de grosor determinado. Eli
minan los ruidos.

—¡Qué bien!
LOS PELIGROS DEL 

VIENTO
En postura semiárabe—tan ba

jas son las sillas—va rebotando 
la palabra de uno en otro en co
loquio tan rápido, que a cualquier 
extraño hubiera parecido un pro
grama preparado. Y siempre un 
aire juvenil, que en este caso no 
quiere decir inmadurez. Aquí tqdo 
está ipensado, requetepensado, y 
ya &3 sabe lo que esto significa 
en una profesión que nada fía a 
la improvisación, ni a la insegu
ridad, ni a la imprecisión.

—Buenos—digo repartiendo la 
mirada entre los dos—. aquí en 
España no había precedente de 
vuestro proyecto y obra, ¿dónde 
se han formado ustedes?

—'La observación crítica de lo 
visto por Europa—responde rien
do el señor Barbero desde su gra
ciosa silla, color madera y forma 
de calzador pedieulado.

—^¿Y revistas?—insisto mirando 
Interrogativamente.

—También—contesta el señor 
Joya como accediendo por no 
negar.

Hay en estas dos figuras de 
nuestra arquitectura un espíritu 
de viaje—el ausente está ahora 
en ello—como medio perfecciona- 
dor. Los perfila un aire desen
vuelto, expeditivo, determinativo.

—Pensamos gastar gran parte 
del premio en viajar para ente
ramos de lo que pasa por ahí.

Así que su programa es viajar y 
viajar para conocer y estar al tan
to de lo que pasa, aunque sea en 
países ya vistos, porque, aparte de 
lo que se pierde tras el telón de 
acero, toda Europa ha sido visi
tada por ellos. Al señor Barbero 
le sorprendió en Egipto la guerra 
del .Canal, Ya se. sabe que el po
der formativo que tiene el viaje. 
Como consecuencia tienen, no 
obstante su poca edad, unas lí
neas generales de futura acción o 
realización.

—En la costa mediterránea es
pañola-dice uno—pueden crear
se maravillosos jardines y es fá
cil que la Naturaleza sea el per
sonaje principal de la arquitec
tura. pudiendo reducirse lá cons
trucción a una mera protección 
para defenderse de una? incle
mencias circunstanciales del 
clima.

—^Nosotros—interfiere el otro— 
hemos procurado realizar un edi
ficio con inhibición de los valo
res arquitectónicos. Que los obre
ros se liberen, que vean y sien
tan jardín a través de los ven
tanales.

—¿Tomaron algún dato de al
gún lugar europeo?

—^Ninguno. Conocíamos revis
tas, pero no habíamos encontra
do experiencia orientadora.

En vista de ello, a falta de ex
periencia previa, se la tomaron y 
plantearon ellos por su cuenta. 
Primero construyeron un pabe
llón a manera de pabellón-piloto 
durante un año y con él se pusie
ron y expusieron a todas las con
tingencias para comprobar vien
do, Con mucho cuidado estuvie
ron pendientes de los efectos de 
la lluvia, temperatura y viento. 
Sobre todo del 'Víénlo.

—El problema no era el peso, 
sino el que el viento se lo llevase 
todo por delante,

Y el viento les dió un buen sus
to sin hacer acto de presencia si
quiera. Aconteció que la ïlot^ 
americana que anda por el Medi
terráneo había emitido un parte 
meteorológico, mal captado y lue
go mal emitido por algún centro 
difusor de Barcelona. Lo cierto 
es que por mor de la equivoca
ción los 20 kilómetros por hora 
anunciados por la Flota america
na se convirtieron—sólo de pala
bra—en 200. nada menos, y asi 
se lo comunicaron a nuestros jó
venes arquitectos.

—¡Fíjese !—dice uno todavía 
con restos de aquella preocupa
ción—. La cubierta inclinada se 
hubiera convertido en ala da 
avión.

—Y ¡ adiós !—insisto por ahon
dar. *—La solución fué amarrar, su
jetar con maromas, a pesar de 
que era día festivo y no dispo
níamos de personal obrero,

y se miran sus manos en gesto 
evocativo. Hubo que defender el 
pabellón-piloto, el de prueba.

—Así que han re.suelto ustede.s 
el edificio...—Casi Únicamente con estos 
tres elementos: aluminio, crisma, 
y ladrillo. ,

—El aluminio y el cristal—aña
de el otro—para resolver de ma
nera inmejorable el problema di 
diafanidad; y el ladrillo, para ei 
de aislamiento. ,

—Los dos elementos principa
les, aluminio y ladrillo—insiste el 
primero han sido tratados con ei 
máximo respeto, sin revestimien
tos que desvirtúen su valor esté
tico. Y siempre independientes, 
sin mezclarse. El único enlace ha 
sido el cristal, que los une sm 
desvirtuarlos.

UN ERROR DE CINCO MI
LIMETROS HACE INSER

VIBLES LAS PIEZAS
—Concretando, ¿qué papel die

ron al aluminio?—La parte fundamental: es
tructural y cubrición de tejado.

—La parte estructural—dice ei 
otro—cumple además una fun
ción estética, porque está a xa 
vista _—Por eso—agrega el prínaero 
este tipo de construcción oírec- 
garantía de verdad y aumuc 
dad. Está todo a la vista. El en 
gaño no existe. No se pueden cu
brir los defectos.—Y a la recíproca, ustedes 
habrán de preverlo todo, ¿no?
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SI

Ln la Universidad de Michigan
en serie».fl> ^®^-“ estructura destinada a ser producida

para oenstruceiojies prefabricadas

“ií^^í^ ®^ pequeño deta
lle. Si al principio no se preve un 
punto de luz. no puede sacarse 
despues. .

—El alumnio—ahora habla el 
otro—es un metal apto para 
construcción tipo «Meccano», Se 
trabaja bien o no se trabaja. No 
caben chapucerías. Todo hay que 
saberlo con exactitud.

—Nosotros hemos usado_ dice 
el compañero quitándole la pala, 
bra durante una inspiración lar. 
«a y necesaria del que hablaba— 
hemos usado como unidad de me
dida el milímetro. Lo corriente, 
como ya sabe, es el centímetro.

—Bueno, mis queridísimos ami
gos-la simpática amabilidad de 
los interlocutores permite el tra
tamiento—. estamos en el mismí-'

J^Ÿ^^® de las construcciones 
prefabncadas.
. '~®h®ho, en parte lo ha sido, 
uas chapas y piezas de aluminio 
|c fabricaron en Construcciones 
Aeronáuticas de Getafe. 
j^^®i^te—dice el otro señalan- 

^°^ .®^ dedo—la valiosísima 
,?°^®i'^ción del ingeniero señor 
rrero ^ ^^ ayudante señor He-

Bien—contesto escribiendo
—Se fabricaron en Getafe 

—continúa el que tenía la pala- 
5® trasladaron en camio

nes a Barcelona. Las piezas lar
gas se dividieron en cuatro par.

A tal exíremo llega la d?ci. 
siva importancia de la exactitud 
que el error en cinco milímetros 
en alguna pieza, por ejemplo, las 
ventanas hizo que no nos valie
sen.

—Esto nos lleva a otro terreno; 
ai de capacitación y especializa
ción del personal—les digo ha
ciendo el cambio

—Exacto, ¿y no es mejor para 
todos tanto en perfección de la 
obra como en remuneración eco-' 
nómica del que trabaja?

41.300 KILOS DE ALUMINIO 
EN 4.000 METROS CUADRA.

DOS DE SUPERFICIE

. —¿Puede saberse en cuánto ha 
reducido la mano de obra?

—En una construcción de este 
tipo, los presupuestos pueden 
aquilatarse mucho, muchísimo. 
Hay menos imprevistos. La llu
via, por ejemplo, que provoca 
días de paro, resulta mucho me
nos nociva, puesto que las piezas 
del techo, por ejemplo están pre
fabricadas.

—Pero ¿se reduce mucho el

obra es 
y. por

de alu-

personal?
—Mucho. La mano de 

pequeña y especializada, 
tanto, mejor retribuida

—En fin, ¿cuántos kilos 
minio se han empleado?

—Vajnos a ver—dice uno con. 
cuitando—, vamos a ver. El peso 
de la estructura completa—pórit 
eos. estabilizadores y correas—es 
de 7 kilos por metro cuadrado- y 
el peso de la cubierta es de 33 
kilos por metro cuadrado... Así 
que se ha obtenido un peso total 
de 10.3 kilos por metro cuadrado. 
Corno la superficie total de la 
edificación es de 4.000 metros 
cuadrados, tenemos que se han

^’^ ^^ co.nstrucción 41.200 kilos.
—Salió. Y ¿qué preocupaciones 

o cuidados han tenido ustedes?
—Que las funciones de resisten

cia, estética y funcionales, ten
gan unidad. Que una pieza, la 
cubierta, por ejemplo, cumpla su 
misión de arriostramiento de la 
estructura y sea bonita y resis
tente a la vez.

-Bien. Pues mi enhorabuena. 
¿Qué conclusión han socado de 
la adjudicación de este premio? 

—Que lo que creíamos una 
cepción en España también 
debido ser algo especial en 
mundo.

Ya se sabe; nuestros tres

ex- 
ha
el

---------- ar.
quítectos han obtenido el máximo
galardón en concurso en que han 
competido ochenta y seis proyec
tos del mundo entero.

Jiménez SUTIL
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EL ESFLÍdl I
LMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Los treinta pilots de este rasca
cielos de Pittsburgh fueron 
montados con piezas prefabri

cadas

CÍO dd ejemplar: 5,00 pías. . Suscripciones: Trimestre, 58 pías.; semestre, 755 ano, 150 Ma

EL ALUMINIO

y
*î /'

s ?

LA PIEDRA DEL EDTDflD 
C0IIS1»IICCI0lliS lilis IIEt¡l»S, 
1115 lliSISlillliS 1 MBS IMIOimS 
1RES ARQUITECTOS ESPAÑOLES EN 
VANGUARDIA DE LA NUEVA TECNICA 
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