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Ei resfriado avisa 
y hay que 
contratacar 
en el acto

DMÍne'u A «nStk® QUE NINGUN "REMEDIO NO ANTISEPTICO" 
hVcPa^mA^baS?»!!!^ '■®5 RESFRIADOS: MATA LOS GERMENES INSTANTANEAMENTE, POR MILLONES
Al primer síntoma de resfriado, 
combata inmediatamente los gér- 
rnenes gargarizando con Antisép­
tico Listerine.
Los productos no antisépticos—go­
tas nasales, nebulizaciones, anti­
histamínicos, anolgésicos, etc.— 
pueden aliviar de momento, pero 
no matan los gérmenes, como ha­
ce Listerine.
Listerine llega a la superficie de la 
garganta aniquilando por millo­
nes las bacterias allí acumuladas. 
Cualquier cosa que haga para 
combatir el resfriado, necesitará

además un antiséptico eficaz con­
tra los gérmenes.
No desoiga este consejo. Pruebas, 
bien controladas, durante más de 
12 años, demuestran que aquellas 
personas que logran reducir el 
número de gérmenes en la cavi­
dad bucofaríngea, gargarizando 
con Listerine mañana y noche, pa­
decen menos males de garganta 
y se resfrían menos que aquellas 
que no lo hacen.
Tan pronto observe el riesgo del 
resfriado, atájelo acudiendo al 
Antiséptico Listerine.

'J^ LA EFICACIA DE LISTERINE 
se demuestra en estas preparaciones 
microscópicas, de antes y después de 
las gárgaras. A los 15 minutos, la 
reducción de microbios en la boca es 
del 96, 7^ y una hora después, toda­

vía alcanza ai 80 %.

AL PRIMER SINTOMA DE 
RESFRIADO O DOLOR 

DE GARGANTA

ANTISEPTICO 
LISTERINE

CONCESIONARIOS: FEDERICO BONET S. A. INFANTAS, 31 • MADRID
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RAZON, TRIUNFO Y ASENTIMIENTO NACIONAL
SON las primeras horas del Mo­

vimiento Nacional. La estam­
pa de España es, entonces, la de 
un pueblo colérico de amor pa­
trio entre himnos, marchas, can­
ciones y banderas flameando al 
viento Son las horas iniciales de 
aquel histórico 18 de julio de 
1&36. cuando el Caudillo dirige 
su primer maniflesto a la Nación: 

«Españoles, a cuantos sentís el 
santo amor a España, a los que 
en las filas del Ej-ircito y Arma­
da habéis hecho profesión de fe 
en el servicio de la Patria, a los 
que jurásteis defendería de sus 
enemigos hasta perder la vida la 
Nación os llama a su defensa- La 
situación es cada día que pasa 
más critica; la anarquía reina en 

la mayoría de sus campos y pue- 
blos; autoridades de nombramien­
to gubernativo presiden, cuando 
no fomentan, las revueltas- A ti­
ros de pistola y ametralladoras 
se dirimen las diferencias entre 
los bandos de ciudadanos, que 
alevosa y traldoramente se asesi­
nan, sin que los poderes püblí- 
eos impongan la paz y la justi­
cia- La Constitución por todos 
suspendida y vulnerada sufre un 
eclipse total...»

En este su primer manifiesto a 
la Nación.- el Caudillo señala ya 
que la anarquía, la violencia y los 
excesos habían colocado a los es­
pañoles en el trance de instau­
rar un orden nuevo- Se abría así 
para el país un período heroico, el 

de reconquistar palmo a palmo el 
solar de España y se abría tam­
bién el período fundacional.

A los problemas urgentes de or­
den militar y a los de índole ins­
titucional, el Generalísimo dedica, 
ría todos sus desvelos. Si los pri­
meros los resolvió con el triunfo 
más completo que pueblo alguno 
ha arrancado al comunismo, los 
segundos los fué solucionando 
con preclara visión, con sabidu­
ría, sin improvisaciones y respon­
diendo siempre a un plan medita, 
do. mlnuciosamente elaborado. En 
este orden, el Caudillo ha proba­
do las mismas dotes de pondera­
ción y de genial previsión que 
llevaron a la victoria militar a la 
Nación.

Pág. 3.—EL ESPAÑOL
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UN REGIMEN ESPAÑOL 
PARA ESPAÑA

La necesidad de estructurar un 
nuevo Estado era indiscutible 
Cuando todo un país se lanza a 
prueba tan terrible como la de 
una guerra, es porque no halla 
otra solución para salvarse. Ya 
San Agustín expresó esta verdad 
diciendo que el hacer la guerra no 
es cosa de voluntad, sino de im­
periosa necesidad. El Generalísi- 
mo no descuidó nunca, a pesar 
de los problemas castrenses, la 
difícil y delicada tarea política 
que recaía sobre sus hombros

Así anunciaba ya el 15 de agos­
to de 1937 en la «Revue de Bel­
gique»: «No basaremos el régimen 
futuro en sistemas que decldlda- 
mente no convienen a nuestro 
pueblo. Se ha hecho la prueba, 
y Dios sabe que no ha faltado 
buena voluntad para ensayar ex- 
periencias extrañas durante cerca 
de un siglo: lo asentaremos sobre 
ideales más flelmente populares y 
mejor adaptados al carácter pecu­
liar de la raza española »

Poco más tarde, en noviembre 
de 1937, da una muestra más de 
su preocupación por el futuro po­
litico de España. Al correspon­
sal de «News Service» hace estas 
declaraciones: «La gente cree en 
el extranjero que estamos hacien­
do una guerra nada más; esta­
mos haciendo una profunda Revo­
lución. Nuestro Estado ha de ser 
un Estado católico en lo social y 
en lo espiritual, porque católica 
ha sido, es y será la verdadera 
España.»

Del auténtico genio político del 
Movimiento, al asentar las bases 
del nuevo Estado- dan buena 
prueba estas afirmaciones de un 
eminente jurista: «Sólo una con- 
figuración p*^lítica trasciende hoy 
del Estado moderno allende el 
Estado liberal y el Estado totali­
tario: el Estado español Es. en 
efecto la única política contem­
poránea que ha traspuesto de ve­
ras el horizonte moderno de la 
neutralidad, in scribi)Endose resuel. 
tamente en el horizonte cristiano. 
La actitud española entraña una 
nueva decisión metafísica y- por 
tanto, la posibilidad de un nuevo 
modo de coexistencia política, de 
una nueva teoría de la política y 
de un Derecho político nuevo-»

Estas frases son buena muestra 
de loue la configuración dsl Régi­
men español es fruto de una tras­
cendental tarea creadora de que 
ha habido un riguroso plan res­
pondiendo a una rigurosa técnica 
política- Testifican que nada se ha 
Improvisado en ei tiempo ni en 
el detalle. Prueban, en fin. que 
se tuvo siempre una visión corn- 
pleta de la cuestión y que se ha 
sabido plasmaría con la misma 
exactitud y el mismo acierto con 
que España ganó la guerra al co­
munismo internacional. Nada ha 
quedado entregado a la eventua­
lidad y todas las etapas del pro­
ceso institucional se han previsto 
Un examen de tales etapas da fe 
de estas afirmaciones.

LA JUNTA DE DEFENSA

Es un hecho nunca desmentido 
por la Historia- qué una vez que 
el destino de un país se ha de

decidír por las armas, rota la 
convivencia pacífica, sigue siempre 
un período más o menos largo de 
reorganización Institucional. Suce. 
dló así en Inglaterra a raíz de 
sus guerras civiles del siglo XVII, 
y en Estados Unidos, hace unos 
noventa años- España va precisa­
mente a la guerra para darse un 
Régimen de acuerdo con sus pe­
culiaridades raciales que ponga 
punto final ai caos del sistema 
que regía el país aquellos años.

Nadie desconoce que el glorioso 
Alzamiento es uno de los más po­
pulares movimientos políticoso- 
ciales de gue el mundo tiene me­
moria. La mayor y mejor parte 
del país fué la que empuñó las 
armas el 18 de Julio contra un 
régimen corrompido, que prepara­
ba la entrega dei Poder a una 
potencia extranjera: la U R. S. S

No sólo fuá popular, del pue­
blo. sino que fué también espon- 
táneo, de Iniciativas aisladas a las 
que se incorporaban gentes de to­
das las clases sociales para de­
fender la religión contra la per­
secución oficial; la familia, de la 
corrupción paulatina, y la prople- 
dad frente a los ataques de que 
era objeto. Esos voluntarios ha­
cían una guerra realmente «po­
pular».

La mejor demostración de esto 
la dió el mismo Gobierno rojo, 
el cual, por no representar a la 
opinión pública se vló desplaza­
do aun en el territorio que ocu. 
paba por células incontroladas en 
su mayor parte de filiación comu- 
ni'-ta y anarquista, que implanta­
ron un régimen de terror sin 
precedentes-

El Movimiento aspira, pues, a 
crear un nuevo régimen. Tal era 
la aspiración de las clases más 
modestas, por sentirse desampara­
das con la 11 República, y los sis. 
temas anteriores. La circunstan­
cia de que entre los primeros en 
empuñar las armas se encontra­
sen los españoles que residían en 
las comarcas de más escasos re­
cursos, y cuyo nivel de vida era 
más bajo, lo demuestra.

En las primeras horas del Al. 
zamíento no hubo declaraciones 
expresas sobre la futura elabora­
ción Institucional del nuevo Es­
tado Los españoles, entonces, só­
lo disponían de tiempo para com. 
batir a un régimen Imoopular y 
anárquico. Por su disposición 
constitutiva la Junta de Defen-

®^ 24 de julio de 
rajb se limita a asumir todos los 
poderes del Estado y a represen­
tar legítimamente al país ante las 
potencias extranjeras. No obstan­
te como decía el Bando firmado 
en Burgos el día anterior por el 
general Mola, tal Junta se for. 
maba «resumiendo el pensamien­
to y el sentimiento» de millones 
de españoles hasta la formación 
del Gobierno y con el fin de «des­
arrollar las medidas primeras de 
reconstrucción, de orden y de dis­
ciplina».

Pero la llegada de Ias Brigadas 
Internacionales y del material de' 
guerra extranjero que el Gobier- 
no rojo adquiría más allá de 
nuestras fronteras prolongaría la 
contienda tres años más Se sin­
tió, entonces, la nece.$Idad de 
unificar el Mando militar y iwlí- 
tlco para la ,más rápida tennl- 
riación de las hostilidades. El

«Boletín Oficial» del 29 de sen 
tiembre de 1936 publica un de­
creto de extraordinaria trascen­
dencia Institucional.

L» DE OCTUBRE DE 1936: 
. FINAL DE LA ETAPA 

TRANSITORIA

En aquel texto legal se alude 
claramente a la urgencia de «im­
poner un Régimen orgánico yefi. 
exente que responda adecuada- 
mente a la nueva realidad espa­
ñola» y se habla también de «pre­
parar con la máxima autoridad 
su porvenir». De esta manera, en 
aquellos críticos momentos, se 
piensa ya en dar a España un 
sistema político adaptado a sus 
exigencias y fiel a los deseos de 
la Nación en armas.

decreto cierra, en realidad, 
la fase transitoria de la Junta de 
Deferm debido a que «razones de 
t^ linaje señalan la alta conve­
niencia de concertar en un solo 
poder todos aquellos que han de 
conducir a la victoria final y al 
establecimiento, consolidación y 
desarrollo del nuevo Estado, cen 
la asistencia fervorosa de la Na- 
ción», según expresa la misma 
disposición.

Antes de seguir adelante en es­
te repaso a vuilap^uma de las 
etapas institucionales, conviere 
hacer hincapié en la trascenden­
cia de los párrafos anteriormente 
citados. Ellos revelan la concien­
cia de la instauración de un nue­
vo Estado y, además, la voluntai 
de ese nuevo Estado por «estable- 
cerse, consolidarse y desarrollar­
se», palabras que ponen de mani­
fiesto un propósito firme de no 
dejar nada a la improvisación ni 
a la eventualidad. A partir de e-- 
te decreto, van a entrar en lo po 
lítico dos conceptos instituciona­
les básicos: el de unidad de man­
do y sentido fundacional.

Por ello mismo, en el articula 
primsro de este capital decreto se 
designa al Caudillo para «asumir 
todos los poderes del nuevo Esta­
do». Desde este momento, la tota­
lidad de los poderes militares, y 
políticos son asumidos por Fran­
cisco Franco Bahamonde, ante cu­
yos méritos y ante cuyo prestigio 
se indina la Nación con clamor 
unánime. El héros legendario de 
la guerra de Africa con dotes po­
líticas bien probadas, toma po'e- 
sión de su difícil cargo el 1.® de 
octubre de 1936.

Este hecho será definitivo ©'' 
toda la evolución institución”! 
postealor. Sus alcances se r ne­
jarán Incluso en la ley de Suce­
sión, en donde queda estructura­
da toda una teoría de la Jefatura 
del Estado. Además, de tal per­
sonalidad histórica y concreta, in­
vestida de todos los poderes, irán 
partiendo la forma y el desarro­
llo del contenido del Estado y del 
Movimiento, así como las progre­
sivas limitaciones al Poder mismo.

LA PRIMERA LEY DEL 
NUEVO REGIMEN

Al propio tiempo que la Nación 
aclama al Caudillo y ve en él al 
Jefe capaz de derrotar militar­
mente al comunismo, le pide que 
la instituya politicamente. Vi?to 
el fracaso de las Asambleas para 
constituir al país desde la crisis 
de 1931, el pueblo desea esta vez 
que sea uno sólo y verdadero Cau*

EL ESPAÑOL.-Pág. 4
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dillü el que dr nueva estructura 
a la comunidad.

La primera manUestacion ds 
Cita realidad es precisauxwte la 
ley de 1.° de octubre de 1936, por 
la que se constituye la Junta Téc­
nica del Estado. Para configurar 
y crear ese Organismo, en lugar 
de dictar un decreto, forma de 
disposioión propia del Poder eje­
cutivo y de la Dictadura, se pro­
mulga una ley, lo que es privativo 
dei Poder soberano. Esta es la 
prueba más antigua, en esite or­
den, de que al Caudillo se le ha 
conferido y él ha asumido su ta­
rea de gobierno no bajo el signo 
de la transitoriedad o de un ré­
gimen preestablecido, que ha de 
volver a implantarse.

Dicha ley es también un signo 
de que al propio Jefe del Estado 
le corresponde la misión de «es­
tructurar el nuevo Estado espa­
ñol», como se declara en su 

preámbulo. Hasta la ley de 30 de 
enero de 1938. no volverá a pro 
mulgurse ninguna otra disposi­
ción del mismo rango.

Esta Junta Técnica, amplia- 
mente representativa de todos los 
sectores que integran el Movi­
miento, asume las funciones pro­
pias de la Administración Cen­
tral y tiene su presidente con mi­
siones análogas a las de un pri­
mer ministro. El Organismo pone 
de relieve cómo desde los prim^ 
ros instantes en que el CaudUlo 
es exaltado a la Jefatura del Es­
tado éste comparte las responsa- 
biUdades dei gobierno de la N^ 
ción con los jefes politicos de ma­
yor prestigio.

LA EPOCA CONTWrO- 
RANEA ES DE SINTESIS 

Y SUPERACION
En tanto que se producía el 

brillante avance de las tropas na­

cionales camino de Bilbao, para 
liberar la capital viacaina, el Cau­
dillo adopta una medida de ex­
traordinaria trascendencia y que 
revela su preocupación política, 
de la que no bastan para apartar­
le de ella los agobiantes deberes 
militaren El 19 de abril de iw< 
firma ei decreto de Unificación 
de amplio contenido irstitucional. 
que responde a un pensamiento 
más elevado que el de la mera 
unidad de las organizaciones po­
líticas que intervenían en el Al 
zamiento. Horas antes de publ - 
carto, el Generalísimo pronundi 
un discurso «en nombre de E pa­
ña y de cuantos han muerto de - 
de siglos atrás por ella», en el que 
se hacen definicioTiós fundamen­
tales sobre los principios del nue­
vo Estado.

X>eclara ei Caudillo en tal oca­
sión que el Movimiento afinca sus 
raicee en toda la historia de Es-

En plena Cruzada, un Consejo de Ministros cele brado en las cercanías del campo dé batalla

Pír. 6. -EL ESPAÑOL
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paña, cuyas etapas principales 
son: la ideal o norma iva, cone^- 
pondiente a la época iínpenal, ca­
racterizada por «defender y tx 
tender por el mundo tina idea 
universal y católica»; la hutór.- 
ca o tradicionalista, corre, pon 
diente a los siiglo® XVIII. Xix y 
XX, en la que se registran los 
esfuerzos y sacrificios por restau­
rar y continuar ti ideal de la e,a- 
pá autalor: y la presente o con­
temporánea, de síntesis, integra­
ción y superación, en la que se 
enmarca el Movimien o Nacional 
y sus consecuencias.

Sobre esas bas-s, declara que 
ha de implantarse un nuevo Ré­
gimen, siguiendo los deseos de Ir 
Nación, que define así: «Quere­
mos un Estado donde la pura tra­
dición y sustancia de aquel pasa­
do ideal español se encuadre en 
las formas nuevas que las juven­
tudes de hoy aportan». El discur­
so es también revelador de o.ra 
idea esencial en la configuración 
del nuevo Estado: la de cruzada, 
concepto que servirá ya desde el 
principio para encuadrar el Régi­
men dentro del horizonte cris­
tiano.

El decreto expresa, por su par­
te, otras dos importantes ideas: 
la creación de una organización 
política cuya norma programáti­
ca, los puntos de Falange Espa­
ñola de las J. O. N. S.. lo será 
también del Estado; y el princi­
pio de que el «Movimiento no se­
rá cosa rígida ni estática, sino 
sujeto en cada caso al trabajo de 
revisión y mejora que la realidad 
aconseja,').

Recoge también el d:creto de 
Unificación una declaración que 
acusa la ^’lsión amplia y de con­
junto que se tiene desde los tiem­
pos difíciles de la guerra acerca 
del futuro político de la Nación. 
Se advierte en él. para cuando las 
tareas reconstructivas hayan ter­
minado y «si las necesidades pa­
trias y los sentimientos del país 
así lo aconsejaran», la posibilidad 
de «instaurar en la Nación el ré

gimen secular que forjó su un- 
dad y su grandeza histórica»

Es patente el contenido ins itu-'
clonal de tales frases y represe .:- 
tan un anuncio ce la part.cipa- 
ción del pueblo al «manifestar» 
sus sen,imientos trascendentales 
acerca de la ordenación d 1 Es­
tado. Respondiendo a este plan­
teamiento, que no hay que olvi­
dar fué exteriorizado en 1937, se 
promulgarían años más tarde la 
Jey del Referéndum y la 1 v de 
Sucesión. Unos jalones má: de 
una elevada estrategia pol tica, 
minuciosamente elaborada y ma­
durada.

UN NUEVO OREEN SOCIAL

El decreto de Unificación a! 
establecer a F. E. T. y de las 
J. O. N. S sienta uno de los pi­
lares institucionales s bre el que 
se apoyan la estructura dtl nue­
vo sistema. Al mismo tiempo, 
reserva al Jefe dsl Estado 1 a < 
atribuciones de Jefe del Movi­
miento y su Milicia, vinréndose 
éstas a sumar a las de ordm le­
gislativo. ejecutivo y militar otor­
gadas por el decreto de 29 de sep­
tiembre de 1936, anteriormente 
aludido.

La preocupación cristiana y de 
política social del Movimiento se 
centran en el Fuero del Trabajo, 
la primera en antigüedad de 
nuestras leyes fundamentales pro­
mulgada el 9 de marzo de 1938 
En él se establece una amplia de­
claración de principios sociales, 
algunos de los cuales se recogen 
más tarde en el Fuero de los Es­
pañoles.

«El Fuero del Trabajo contiene 
en el orden social nuestro progra­
ma», dice el Caudillo en Tarrasa, 
el año 1942. «La proclamación de’ 
Fuero del Trabajo constituirá la 
base histórica de nuestro Derecho 
social», declara un año más tar­
de. En Bilbao, el 19 de junio de 
1950. añadiría: «El Fuero del Tra­
bajo eleva a derecho constitucio­
nal español los derechos sociales 

de los trabajadoras ante ei Es a- 
-o y ias obligaciones y deberes c< 
aquél frente a sus masas produc­
toras». Este Fuero ha servido d’ 
cauce a la política social del Ré­
gimen y ha inspirado cuantas re 
formas se han realizado eu^es.- 
orden desde los arios de la eus- 
rra hasta nuestros días. Debe ter 
considerado, pues, como otro de 
los grandes pilares en que s 
asienta el Régimen. La circun- 
rancia de que se elabore tn las 
horas más difíciles de la Cruzada 
corrobora la inquietud constante 
del Movimiento por la eitructu- 
ración d J Régimen y que ésta no 
ha sido, eri ninguna ocasión, pro­
ducto de la imprevisión Cade 
Institución y cada norma de ran­
go consvitucional responde a una 
política sistematizada y ordena­
da hacia la finalidad de levantar, 
sólidamente, el nuevo Régime.' 
por el que los españoles se alza­
ron en armas.

LA PAZ, ENTRE DUS 
GUERRAS

Se irrumpe abiertamente en 
el cauce de la plenitud adminis­
trativa en virtud de la ley de 30 
de enero de 1938, que disuelve la 
Jiuita Técnica para dar paso a 
un Gobierno de la Nación, según 
ros moldes tradicionales. Respon­
de este texto legislative a los 
principios sentados por el decr.to 
de Unificación y por el ce 29 de 
septiembre de 1936, al establecer 
que «al Jefe del Estado co.ret- 
ponde la suprema potestad de 
dictar normas jurídicas de carác­
ter general».

Sin embargo, en la misma Ley 
esa potestad queda más templa' 
da al decir que «las disposiciones 
y resoluciones del Jefe del Esta 
do, previa deliberación del Go. 
bierno y a propuesta del Minis, 
tro del ramo, adoptarán la forma 
de Leyes cuando afecten a la es­
tructura orgánica del Estado o 
constituyan las normas principa­
les del ordenamiento jurídico del 
pais». Esa previa deliberación del

Colas en la Vía Layetana de\li arcelona el día del Referéndum

Gobierno y la también previa 
propuesta del Ministro del ramo 
son signos palpables de que el 
Régimen va paulatinamente per­
filando competencias, preparan­
do así nuevas etapas de institu­
cionalización.

El Caudillo, por aquella Ley, 
asume la Presidencia del Gobier- 
np, pero retenido aún primcrdial- 
ní^te por la dirección de las 
operaciones militares, se crea 
una Vicepresidencia con el ñd 
de que no se interrumpa la polí­
tica de gobierno cuando el Gene-' 
ralísimo se halla en los frentes. 
La Ley de 1938 representa una 
etapa más, no de la concentra, 
ción de poder, sino precisamente 
de una lenta'y prevista institu. 
cionalización del mismo. Las fir. 
cunstancias eran aún de emer­
gencia y el régimen no podía al­
canzar el estadio de madurez al 
que se aspiraba llegar.

Hace dieciocho años, el 1.“ de 
abril de 1939, el Generalísimo 
anuncia a su pueblo, a todos loe 
españoles, que la guerra había 
concluido. Aunque la Patria que­
da sangrante y arruinada puede 
presentarse al mundo con una fe 
en sus propios destinos y con 
una vocación resuelta a entre 
garse a una ¿nproba tarea de re­
construcción y de justicia. Las
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dificultades que en este orden ha­
bían de superarse, por su cuan 
tía V envergadura, no tienen po­
sibilidad de síntesis ni de 'resu-' 
men A las grandes devastado, 
nes que la contienda originó, mas 
ñor la destrucción llevada a 
efecto .por el enemigo en retira, 
da que por la naturaleza de la 
misma lucha, la vida nacional 
tenía que soportar los result adcó 
de la política republicana, de gi­
gantescos perjuicios para la eco­
nomía patria.

Con esas perspectivas parece 
imposible la realización de una 
eficaz política de gobierno y, sin 
embargo esa política se realiza 
en forma decidida y resuelta. 
Más aún, el Movimiento no le 
trasa la realización de su pensa­
miento político. A los cuatro me­
ses de la victoria el 8 de agosto 
de 1939, se promulga otra ley que 
reorganiza la Administración cen- 
itral. Rápidamente se hubiera 
avanzado en la institucionaliza­
ción del Régimen si a les pocos 
días no hubiera sobreve,nido una 
segunda y no menos grave emer. 
gencia: la guerra mundial.

LAS CORTES, EXPRESION 
DE LA MADUREZ DEL 

REGIMEN

Esta conflagración hizo impres. 
cindible mantener a toda costa la 
total unidad interior y la decidi­
da política de neutralidad en el 
exterior para salvar al país de la 
nueva catástrofe. Los teatros de 
la guerra gravitan entonces de 
modo alucinante sobre la vida 
nacional. Los contendientes se 
instalan en los Pirineos y eri Ma. 
rrueccis francés, los mares veci­
nos son escenarios de duros en­
cuentros y surgen delicados con­
flictos de Derecho Internacional.

Por si ello fuera poco, Gibral­
tar, esa espina del honor nacio­
nal. nos clava la guerra en la 
misma médula de la Península. 
Las provincias isleñas son blanco 
de las apetencias de los dos ban­
dos beligerantes. Mientras tanto, 
éstos extienden por el territorio 
nacional sus redes de espionaje 
e intentan amenazar nuestra so- 
beranía con sanciones económi­
cas, Son los años en que el Cau. 
dillo ha de permanecer en conti­
nua y celosa vigilia para salvar 
a España, con el espíritu tenso y 
el ánimo sereno. Una medida de 
su prudencia política es la firma 
del Pacto Ibérico, que hermana a 
los dos pueblos peninsulares fren, 
te a los peligros acuciantes del 
exterior.

Tantos problemas y amenazas 
no distraen el pensamiento polí­
tico y, paulatinamente, se van des 
arrollando y llevando a la prác­
tica los proyectos previstos para 
!á configuración definitiva del 
Régimen, para estructurar jurídi­
ca y formalmente la estructura 
completa del nuevo Estado. Nin­
guna de estas etapas institucio­
nales representan espacios tem­
porales cerrados, de los cuales 
cada uno sea u n a rectificación 
del anterior, sino que represen. 
Ian signos de madurez y mani. 
testación de un pensamiento po. 
Utico anunciado desde el primer 
instante en que se produce el Al. 
zamiento. Todas las etapas pre­
vistas van alcanzando realidad.

Una fiel representación popular durante unas elecciones muni­
cipales

El anuncio

LOS SINDICATOS, 
REALIDAD DE LA 

ESPAÑOLA

UNA
VIDA

«Yo os encarezco que reforcéis 
los Sindicatos, cauce natural de 
las inquietudes de la población 
productora», recomienda el Jefe 
del Estado en una alocución pro­
nunciada en Sada, el año 1944.

Nace a la nueva vida espa­
ñola el Sindicato, respondiendo a 
una realidad y no por virtud de 
fórmula circunstancial o solución 
artiñciosa. En efecto, se equipara 
en la valoración de los organis­
mos encauzadores de ¡a actividad 
nacional con el Estado, el Muni­
cipio y la Familia. A través de 
la Organización Sindical llegan 

al Estado todas las inquietudes 
de los españoles, todas sus aspi­
raciones y proyectos.

Este Sindicalismo Nacional ha­
ce comprender a empresarios 
y obreros la sencilla y a la 
par ignorada verdad de qüe só 
parte integrante de la Nación; 
no algo que existe al margen de 
ella y en pugna constante con la 
misma. Ha Organización, de 
acuerdo con el relevante papel 
que le asigna el Puero del Tra­
bajo, es instrumento principal de 
la política económicosocial del 
Estado, sin ser un mecanismo de 
defensa de los intereses de éste, 
sino de colaboración.

El 26 de enero de 1940 se pro­
mulga la ley sobre Unidad Sin-
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dical. jalón de importancia capi- 
tai en la trayectoria de institu­
cionalización del Régimen. En 
ella se definen los tres principios 
básicos en que se inspiran los 
Sindicatos: unidad, totalidad y 
jerarquía.

También en la configuración de 
estos organismos se manifiesta 
una idea fundacional genuina­
mente española y original. El 
Sindicato vertical, además de su 
carácter jerárquico y de unidad 
de dirección, se caracteriza por­
que en él la fusión de patronos.
obreros y técnicos se realiza 
arreglo al criterio económico 
ciclo productivo. Responde la 
ta de unidad al hecho de 
siendo uno el justo derecho 
trabajador, no es permisible 

con 
del 
ñe­
que 
del
que

se desuna al hombre del trabajo, 
para enfrentarle con sus compa 
ñeros. Se propugna también la 
unidad sindical porque en él cam 
po de la empresa, al existir inte­
reses comunes, éstos exigen un 
exacto entendimiento y nunca la 
división, de la que nace la lucha 
de clases y de intereses que lle 
van a la ruina a la Nación ente­
ra. La unidad responde igualmen­
te a la necesidad de que exista 
entendimiento entre trabajo y ca­
pital.

A los Sindicatos les incumben 
funciones de extraordinario relie­
ve en el orden social, en ei asis­
tencia! en el económico y en el 
de armonizar todos los elemen­
tos de la producción, sin abando­
nar la defensa de los derechos 
que a cada uno de esos intereses 
corresponden. Ellos resuelven los 
problemas que tienen solución por 
sí mismos , y acuden a! Gobierno 
para aquellos que precisan un 
mayor estudio.

Una sesión en el. Ayuntamiento madrileño
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Concentración sindical cabe 
a las miamaa herramientaa 

de trabajo

En el orden representativo son 
un amplio cauce para la inter­
vención de los españoles en las 
tareas políticas. «Que nadie ha­
ble de que no encuentra medios 
de hacer llegar hasta el Estado 
su iniciativa, su queja y su con­
sejo. Tenéis un camino, el cauce 
sindical, y podréis, también, te­
ner todas las discusiones que que­
ráis entre vosotros, pues de esas 
discusiones saldrá la verdad El 
Estado no quiere en lo más niinl- 
mo cohibir las iniciativas partí 
culares, sino todo lo contrario», 
ha dicho ei Generalísimo.

DERECHOS PRACTICOS
VIGENTESy

Ea función
los ^Sindicatos

representativa de 
está claramente

expuesta en estas palabras de 
Pemández-Cuesta. «El Sindicato 
tiene la función de contribuir a 
la formación de las instituciones 
fundamentales del Estado, dán­
dole participación al pueblo a 
través de él en las tareas del mis­
mo Estado.»

Estas tareas de los españoles 
en la gestión de los intereses pú­
blicos no es letra impresa que no 
tiene una realidad práctica, inin­
terrumpida y ampliamente des­
arrollada. Todos les derechos y 
deberes de la Nación reconocidos 
en sus leyes, han tenido sin ex­
cepción un exacto cumplimiento. 
Buena prueba de ello son todas 
las elecciones sindicales celëbïa- 
das hasta la fecha, los escaños 
que tiene reservados en las Cor- 
t!^’ én ios Municipios v en las 
Diputaciones Provinciales. La 
misma gestión que les incumbe 
en la vida sindical. «Las eleccio­
nes constituyen el procedimiento 
único de que el productor sea el 
que integre y el que impulse y el 
que dirija de una manera com­
pleta, toda la vida de la Organi- • 
zación Sindical», ha declarado 
Fermín Sanz Orrio. La misma 
aplicación de la ley del Referén­
dum es el mejor ejemplo de que 
los españoles intervienen decisiva­
mente en los órdenes más tras­
cendentales de la vida política e 
institucional del Régimen,

Dentro de la Organización Sin­
dical. el sistema electivo sirve pa" 
ra la designación de los cargos 
directivos en sus distintos escalo­
nes. Lois organismos provinciales, 
a su vez. envían sus representan­
tes al Organo Nacional. Todas »?- 
tas premisas son una realidad des­
de muchos años atrás, como son 
una realidad palpable las eleccio- 
nes convocadas y celebradas, los 
españoles que llevan los intereses 
de la Nación a sus miás básicas 
instituciones, proclamados igual­
mente por el sistema electivo.

Respondiendo a esá realidad, 
puede el Caudillo pronunciar 
tas palabras ante las Cortes Es-

mayo de 1946;pañolas el 14 de
«Es paradójico que se intente ne­
gar el título de libre a una na­
ción que vive y discurre bajo los 
principios de la fe católica, que 
impregna sus leyes de un hondo 
espíritu cristiano, que organiza la 
vida a través de las actividades 
en que, tradicionalmente, ha dis­
currido la vida de nuestra Na­
ción; que tiene sus Cortes repre­
sentativas elegidas por sus Mu­
nicipios. sus Sindicatos y sus 
Hermandades; que ha establecido 
el Referéndum directo de los es­
pañoles para decidir sobre lo? 
problemas de honda trascenden­
cia...»

ESPANA, REPRESENTADA 
EN LAS CORTES

En este orden, y siguiendo «sa 
trayectoria, el 17 de julio de 1942 
se da un paso decisivo hacia la 
plenitud legislativa con la impor­
tantísima ley de creación de 1«”* 
Cortes Españolas que, con su Re 
glamento de 5 de enero de 1943. 
y posteriores modificaciones, vle- ’ 
ne a ser otra pieza fundamental 
en el actual Régimen, El más 
Importante dé lós poderes del Es­
tado. el legislativo, queda desde 
entonces atribuido de un modo
ordinario a un órgano eminente­
mente representativo. El Jefe del 
Estado conserva la sanción de las 
leyes y ciertas facultades en ma 
téria de decretos-leyes de urgen­
cia y de carácter constituyente. 
De este modo, las decisiones fun­
damentales en la progresiva or- 
ganización del Estado gozan Ce 
todas las ventajas del debate pu­
blico y de la discusión represen­
tativa de opiniones e intereses.

Las Cortes Españolas son un’- 
camerales, pero su composición es 
lo suficientero.ente heterogénea 
para que se descubran en ella 
sectores bien diferenciados que le 
dan muchas de las propiedades 
del sistema bicameral. En efecto, 
los Procuradores ^'.Cortes son, 
en un pequeño número, los titu­
lares de importantes puestos de 
la Administración y hay otro gm- 
Po de representantes de organi­
zaciones culturales. Un sector

importantísimo está integrado 
por los representantes de 
las organizaciones profesionales y 
.^ndicales, éstos últimos en nu­
mero equivalente al tercio del to­
tal de los Procuradores.

El tercer sector fundamental 
está compuesto por représentan­
tes de las Administraciones loca 
les y provinciales, y el cuarto es 
tá formado por aquellos que son 
designados por el Jefe del Es­
tado.

Cada legislatura o. mejor, es 
da Diputación dura tres años. Al 
frente de las Cortes está una. 
Mesa formada por el Pre.sidente, 
los Vicepresidentes y los Secreta­
rios. Además del Pleno, funcio­
nan en Comisiones.

La iniciativa legislativa es do­
ble: gubernamental (proyectos 
de ley) y de los propios Procura­
dores (proposiciones de ley)- Ad ­
más. cualquier español o grupo de 
españoles puede dirlgirse a las 
Cortes en uso dei derecho de pe­
tición. El Jefe del Estado sancic- 
na y promulga las leyes elabora­
das en Cortes, pudiendo devolver- 
las 
las 
cho

para nuevo estudio y vetar- 
sin que por ahora haya be- 
uso de esta prerrogativa,
LA HORAk DE LAS PROVIN­

CIAS Y MUNICIPIOS

El Anal de la. ccnflag. ación 
mundial y la existencia de la.s 
(fortes permitieron dar una serie 
de avancés hacia la institución - 
lización total. Así. el 17 de julio 
de 1945. las (fortes, aprueban la 
ley de Bases de Régimen Local, 
que reorganiza toda la Adminis­
tración de los Municipios y Pro­
vincias. abriendo margen a la 
elebción popular de les gestores.

Según ese texto legal y otros 
concordantes en cada provincia 
el Gobernador es el delegado de 
la Administración Central, pero 
hay a la vez una Diputación quo 
representa los intereses propia* 
mente provinciales. Tiene a su 
frente un Presidente y un diputa­
do por cada partido judicial, ele­
gido por compromisarios de los 
Municipios que lo integran. Ade­
más. las corporaciones y entida­
des culturales y profesionales eü- 

gen sus diputados, de lo que re- 
.sulta, a la'vez. Una representa­
ción territorial y corporativa. Las 
Diputaciones tienen vasta compe­
tencia en materia de comunica­
ciones. beneficencia, sanidad, etc

Los Municipios están regidos 
por el Ayuntamiento o (Corpora­
ción municipal que está integra- 
dar por Concejales electivos. en 
número mayor o menor, según al 
de habitantes del Municipio.

Los concejales se eligen por 
terceras partes: por sufragio di­
recte y seoieto entre los vecinos 
c.ibczA.s de familia, la primera; la 
segunda entre las organizaciones 
sindicales, y la tercera por coop­
tación. es decir, por elecciúii rea­
lizada por los mismos concejales 
de los dos primeros grupos, entre 
vecinos de gran prestigio, pre fe- 
lente mente si pertenecen a enti­
dades económicas, profesionales o 
culturales.

El cargo de concejal es obliga­
torio y gratuito. Lo mismo las 
Provincias que los Ayuntamientos 
tienen sus propios presupuestos y 
disponen de exacciones privati­
vas a veces combinadas con los 
impuestos generales del Estado. 
Existen también, muchos Munici­
pios que conservan desde la Edad 
Media bienes propios, como terre­
nos comunales. Los vecinos pué!* 
den recurrir contra las decisiones 
administrativas locales ante los 
Tribunales provinciales de lo 
Conten cioso Administrativo.

EL FUERO DE LOS ESPA­
ÑOLES, CARTA MAGNA

El año 1945 es pródigo en ma­
teria legislativa de rango institu­
cional. Al día siguiente de aprc- 
barse la ley de Bases de Régi­
men Local, las Cortes aprueban el 
Puero de los Españoles, cuidado­
samente estudiado desde hacía 
varios años, y que viene a ser la 
gran Carta del Régimen en ma­
teria de derechos cívicos y socia­
les. de libertatles políticas recta- 
mente entendidas, incorporando 
los ideales del Movimiento al de­
recho positivo, aunque parcial­
mente lo hablan sjdo ya en el 
Puero del Trabajo.'

Como sólo dentro de un orden 
es posible la libertad, se hizo po-
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sible normalizar la vida civil del 
país, restableciendo primeramen» 
te las libertades de hecho, y pos­
teriormente haciéndolas plasmar 
en nuevos moldes jurídicos. El 
texto básico en que el Estado des­
arrolla este punto de vista gene­
ral es el Fuero de los Espailoles, 
que consagra la igualdad ante la 
Ley, el derecho al honor personal 
y familiar, la libertad de creen­
cias y de culto privado, sin per­
juicio del carácter oficial de la 
Religión Católica, que es la del 
Estado.

Consagra también el Fuero la 
libertad de la correspondencia, de 
residencia, la • inviolabilidad de 
domicilio, de reunión y asocia­
ción. De la misma manera procla­
ma la inmunidad personal, de­
biendo toda persona detenida ser 
puesta en libertad dentro de las 
setenta y dos horas siguientes o 
la disposición del juez competente 
El Estado, por otra parte, recono­
ce los derechos de la familia, pcs- 
tulando el matrimonio uno e in­
disoluble y prometiendo la pro­
tección a las familias numerosas, 
etcétera.

Siguiendo adelante en el cons 
tante pensamiento de configurar 
el nuevo Régimen, el 29 de .sep­
tiembre de 1945 se restablece la 
vigencia de la antigua Ley elec­
toral de 1909. para la elaboración 
de los censos que habían de ser­
vir para la. celebración de eleccio­
nes municipales. Finalmente, otra 
Ley de 22 de octubre de 1945 crea 
la institución dei Referéndum 
popular, para la definitiva ratifi­
cación de las leyes de especial 
trascendencia.

LA LEY DE SUCESION

Este rápido camino hacia la 
plenitud institucional no se de­
tiene, a pesar de una nueva con­
tingencia que amenaza a España 
desde el exteiior. En la Declara­
ción de Potsdam las potencias 
victoriosas acusan a nuestra Pa­
tria y a su Régimen, que previa- 
mente habían reconocido. Se ex­
cluye así a España de la Orga­
nización de las Naciones Unidas, 
la cual adopta una serie de seve­
ras medidas de cuarentena inter 
nacional.

La más característica de e.sa.s 
sanciones es la retirada de lo.s 
jefes de Misión diplomática, lle­
gándose. por otra parte, a absur­
das omisiones de nuestro país en 
vaiios organismos técnicos. Algu­
nos Estados se permiten medidas 
de auténtica injerencia interna­
cional, fuera ''del marchamo co­
lectivo de la O. N. U., como el in­
famante cierre de la frontera 
hispanofrancesa, unlla ter aiment e 
decidido por el país vecino. La 
propia Francia y Gran Bretaña 
acuerdan también favorecer cual­
quier nuevo Gobierno español, lo 
que en otros términos signifie.! 
subvencionar la insurrección, ati­
zando así otra guerra civil.

Pese a esas’ nuevas amenazas 
contra la paz española, el Movi­

miento no detiene el proceso, ins­
titucional, y se da un ultimi 
avance decisivo. Las Cortes Espa­
ñolas, el 7 de junio de 1947 aprue­
ban el dictamen sobre la ley dt 
Sucesión a la Jefatura del E t - 
do, y por decreto' del siguiente 
día es sometido el proyecto üj 
Ley a referéndum de la Nación, 
que solemnemente lo. latifica por 
sufragio universal celebrado el 6 
de julio dei mismo año. El din 
26 de ese mes es aprobada por las 
Cortes la Ley.

La ley de Sucesión representa 
una realidad decisiva «en el pro­
ceso constitutivo y de perfeccio­
namiento del Estado, falto toda­
vía del Estatuto jurídico que de- 
ra cauce legal al sistema que ha 
de regular la sucesión en la supre­
ma magistratura del Estado».

Ratifica estos extremos en sus 
declaraciones al periódico de Lon­
des «Sunday Times» el 23 del mis­
mo mes de abril; «El plantea­
miento de la última definición del 
Estado sirve para deshacer el 
equívoco de que, por no tsner Es­
paña todavía establecido de una 
manera formal su sistema de su­
cesión, pudiera considerársele en 
un régimen de interinidad. Esta 
ley de Sucesión no hace más quo 
dar estado oficial a lo que dur*. > 
te diez años, en todas las ocasio­
nes solemne, he venido anun­
ciando».

El hecho de haber sometido a 
referéndum el proyecto de ley su­
cesoria hace a ésta objeto de un 
procedimiento excepcional de le­
gislación: quien en este caso san­
ciona .no es el Jefe del Ertado si­
no la Nación entera, que precisa­
mente entonces asume una pre­
rrogativa que normalmente perte­
nece a aquél. Con ello, ss alcanza 
la máxima expresión de legitima­
ción raciona Idel Poder. La Ley. 
«ultimada» por el referérdum del 
país, corona toda la elaboración 
fundamental dei Régimen twe se 
venía instituyendo. El texto'legal, 
no sólo afecta a los problemas su­
cesorios, sino también a otros fs- 
prectes e instituciones constitucio­
nales de singular importancia. En 
efecto, la Ley contiene una defi­
nición del Estado la enum racióa 
y características de las le^eo fun­
damentales. toda una comple a 
estructuración de la Jefatura dei 
Estado y la creación d.nl Consejo 
del Reino.

LA VERDAD DE ESPA’^A.
POR SUS PROPIOS 

CAMINOS

El primer prob.lema que abord.i 
la ley de Sucesión es la defini­
ción misma del Estado: «E paña, 
como unidad política es ua Esta­
do católico, sccial y represmtati- 
vo que, de acuerdo con su tradi­
ción. se declara consiituiio en 
Reino.»

Se cierra con esta afirmación 
toda la etapa demoliberal, que se 
inicia en España en 1812. Desde el 
punto de vista ideológico se su­
pera al liberalismo y al marxis­

mo Lo declara así el propio Cau­
dillo en su alocación al país ei 
31 d.a marzo de 1947: «Los impe­
rativos de nuestra hora fueron los 
que marcaron las líneas de riues- 

impusieron 
el desechar las viejas concepcio­
nes. lo ursino las liberales bajo 
las cuales E-paña cosechó luchas 
internas, decadencia y ruina co­
mo las marxiscas y materialistas, 
fracasadas y sin aplicación en la 
<.pcca presente.» Y poco después 
añade: «España, anta esas con­
cepciones en pugna buscó la ver­
dad por sus propios caminos»,

. Ss cumple así la estabilidad ins- 
tituclo.nal del nuevo Régimm re­
mo colofón de la obra integradca 
de la Patria de la consolidació.r 
“«““a realidad que responde a la 
actitud revolucionaria del Movi­
miento.

La ley sucesoria institucionali­
za definitivamente el Régimen 
restableciendo en España la for­
ma tradicional de Gobierno mo­
nárquica, Al enumerar las leyeí 
fundamentales de la Nación, cita 
el Fuero de los Españoles, el Fue­
ro del Trabajo, la ley con titutiva 
de las Cortes, la ley estableciendo 
el referéndum y la misma ley de 
Sucesión. Estos textos forman, 
por hoy nuesira Co istitución, la 
cual es «rígida», en el .sentido nu-- 
dan a esta palabra los tía’adistas 
de Derecho- constitucional, pujs 
así como las leye: ordinarias ye 
derogan o modifican por sim.r'^- 
acuerdo en contrario de las Cor­
tes, sancionado por el Jefe del 
Estado, en este caso, para esas le­
yes fundamentales, es necesario, 
además un referéndum obligato­
rio a la Nación.

Por lo demás, es también Cons­
titución «abierta» pues la propia 
ley de Sucesión admite que. en el 
futuro, e pueden promulgar nue 
vas leyes con rango constitucion.ai, 
con lo que exp.lícitemcn.e se de­
clara que continúa abierto el sis­
tema.

Todas estas normas institucio­
nales evidencian la existencia d’ 
un proceso ininterrumpido hacD 
la configuración del nuevo Régi­
men. una de las tareas ésta, qu.’ 
recayó sobre el Caudillo desde e'' 
mismo instante en que fué pro­
clamado Jefe del Brítado.

Desde entonces, desde 1933; la 
trayectoria política del Movimien­
to ha sido coaetante y definida. 
Ninguna de las leyes funda­
mentales supone una rectificación 
en relación con otra promulgad! 
anteriormente. Todas y cada una 
obedecen a un plan serenamente 
meditado, con la mism-a entrega y 
acierto que .nos dieron el triunfo 
castrente -en 1’939. Ninguna de las 
decisiones políticas desde 1936 e» 
fruto de la improvisación. La es­
tructuración del Régimen es la 
obra de una política prudente y 
previsora acreditada a lo largo dv 
estos azarosos años, sin necesidad 
de rectificar ni hacer concesio-nes. 
Una realidad política la del Mo­
vimiento, que pocas naciones de 
hoy pueden siquiera igualar.

LA ACTTUAUDAD NACIONAL Y EXTRANJERA DEL MUNDO AR­
TISTICO Y LITERARIO LA ENCONTRARA EN LAS PAGINAS DE 

'UA ESTAFETA ILITERARIA" 
Leu usted este interesante semanario. PRECIO:; 2 PESETAS 

Mentesqiuiiza, 2 MADRID
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Do/t Moi Dtft Menai

La obra de la Editoriol Ramón Sapena, S. A., que 
ofrecemos, no es el resultado de la improvisación. Es 
producto del más minucioso estudio, de un atan de 
mejora y de un esfuerzo continuado en el que han 
contribuido sobresalientes autoridades expertas en e
campo del saber. . .

Lo experiencia adquirida en los lar^s anos de 
práctica en esta clase de trabajo han dado por tru o 
lo NUEVA ENCICLOPEDIA SOPENA, cuya extension, 
gracias al estilo que se ha seguido en su redacción, en 
el que se ha logrado que los giros expresen el máximo 
contenido con el mínimo posible de palabras, aneíarra 
en sut cinco tomos lo que an otros diccionorias va an 
diez o doce, con la ventaja de que puede ofrecerse, en 
beneficio del público, a un precie reducida.

Los más recientes descubrimientos e innovaciones 
registrados hasta hoy en todos los sectores de la f®^' 
nica y de lo ciencia aparecen en esta obra, situandola 
como lo enciclopedia más moderna.
Telo: 1.695 ptas. en cuotas de 85 ptas. mes. 
Medio piel: 2.490 ptas. en cuotas de 125 ptas. mes.

Solicito foliato a todo color GR^IS 

nDÍrORÍAL^AMALTEA, S. A.
, PROVENZA, 95 — BARCELONA
| Sírvose remitirme GRATIS y sin compromiso
| trodo y detalles paro la adquisición de la Nuevo Encic o

I pedio Sopena.
Nombre y apellidos .
Profesión.. ..

1 Domicilio
__ Provincia

Localidad

EDITORIAL AM ALTE A. S. A. i 
Concesionaria de la venta a plazos de lo j 

**^ ***** ’' ■*«»^w«

-^a>7

ENCICLOPEDIA
SOPENA
da ntas voces 
y acepciones
y cuesta 
menos dinero

CINCO GRUESOS VOLUMENES, 10 « 25,5 CMS. 
400.0000 orticulos con 2.000.000 acepciones. 
26.500 grabados, de ellos 500 a pág. entero. 
SB láminos en color y 44 en negro. 
171 mapas en negro y 11 en colores. 
Lista olfobético de 12.000 verbos españoles. 
7.000 págs., 16.000.000 palabras, 90.000.000 

letras.

85 PTAS.

Impreseimlible en el hogar
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Por las tierras de España 
han irrumpido nuevas fábri­

cas y nuevas instalaciones

TRESCIEHTOS PABELLONES 
EN LA EXPOSICION NACIONAL 
DE SIDEAOHETALUAOIA
UNA MUESTRA COMPLETA 
DE LOS AVANCES INDUSTRIALES

f^ASI en un extremo del parque 
'^ ceLRetiro, junio a la sa.idade 
Atocha, hay un paseo de árboles 
altos, que forman largas rectas de 
sombra. Hace años, quizá bastan­
tes, era sólo una avenida solita­
ria y un poco a trasmano de la 
vida madrileña. Después vino el 
balón y la bicicleta, y con ellos, 
los chicos. El paseo, mitad campo 
de fútbol, mitad velódromo, era 
un ir y venir continuo de chava­
les. Alguna vez, en el verano, re­
presentaciones al aire Ubre.

Hoy, camino de ese paseo de la 
Chopera, marchan • muchas ma­
quinas de España, cuad/os, gráfi­
cos, aparatos, un sector completo 
de la actividad española cuenta 
con esa parcela del Retiro obser­
vada desde los cuatro puntos car­
dinales, Allí se va a celebrar la 
Exposición Nacional Siderometa­
lúrgica.

Es un recinto cerrado por una 
alta empalizada, a la que asoman 
las hileras de chopos que rodean

EL ESPAÑOL.—Pág. 12
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aquí variado, nuevo y sorpren­
dente, hasta para los mismos

Pág. 13.—EL ESPAÑOL

la Exposición. Dentro quedan, ni 
uno más ni uno menos, 19.256 me­
tros cuadrados de terreno que al­
bergarán las industries españolas.

Sobre el plano, unas divisiones 
imaginarias trazan los límites de 
los distintos sectores. La indus­
tria española se agrupa por ra­
mas dentro del recinto de la Ex­
posición, y cada visitante encon­
trará así el stand que le interese 
junto a los de aquellos que más 
que competidores son compañeros 
en la batalla por la industrializa­
ción española. Cerca? los a la en­
trada principal por la calle de 
Alfonso Xn. se hallan los dos 
grandes sectores, uno a cada la­
do, dedicados a los transforma­
dos metálicos y a la electricidad. 
Después, marcha adelante por el 
camino central, están a la dere­
cha otros dos grandes grupos, 
maquinaria y automoción, divi- 
diéndose el primero en dos secto­
res porque en atención a la im­
portancia de su contribución al

Ante la atenta mirada de los 
visitantes, la gran diversidad 
de las piezas aparece rodea­

da de atractivos

do el stand. Después hay otros 
tipos 1, 2, 3, 4 y 5, con diferen­
tes tamaños y categorías. Aparte 
quedan otros pabellones, de ej-* 
cución completamente libre, au­
mentando la variedad y el colorí 
do de esta cita de la metalurgia 
A lo largo de los paseos y vere­
das de la Exposición surgen a' 
paso los pabellones oficiales o los 
de las potentes Empresas meta­
lúrgicas con nombres familiares 
en las cotizaciones de la Bolsa.

Pasear por el recinto es un po­
co volver a aprender la geogra­
fía industrial española Todo es

Certamen, ha pr¿u‘.3ido de upa 
mayor especificación

Luego, detrás y delante, a de­
recha e izquierda, pabellones de 
todos los tipos y características, 
en total 6.500 metros cuadrados 
ocupados por estas construcciones 
ligeras, que albergan en su inte­
rior máquinas y proyectos, reali­
dades, gráficos, mapas. Junto con 
todas las realizaciones de la in­
dustria pesada de España.

La Exposición alberga a todas 
las Empresas de España que han 
deseado acudir a ella. No hay li­
mitación de importancia económi­
ca, puesto que hay pabellones pa- 
a*XSi TOeaSsí^íS- Æos-srha;huido de la mo- 
Auefias industrias se alojarán notonía. y desde 
^ferentemente en los stands twirw» una inmensa ver
modelo número seis. Es el más re­
ducido y económico. Cada pabe­
llón de este tipo tiene cabida pa­
ra tres expositores, que se reparten 
equitativamente los doce metro-s 
y medio cuadrados que ocupa to-

sicion parece una inmensa ver­
bena saturada de gallardetes, de 
altavoces y de gentes que van y 
vienen, poniendo el punto final 
a cada panel, desembalando la 
máquina recién llegada y dando 
brillo esa última pasada, al ni-
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quelado. Los electricistas conclu­
yen ya la iluminación del reem 
to de esta colonia de StO pabello 
nes que ha nacido en el parque 
más bello del mundo.

El 25 de febrero comenzaron 
los primeros montajes. Desde allí 
hasta hoy no ha cesado un solo 
momento la actividad en les pa­
bellones, grandes y chicos, desde 
los más llamativos, como los de 
modelo libre y los del número 1, 
a los más modestos.

Tres accesos llevarán a los vi­
sitantes de Madrid y de toda Es­
paña hasta' el recinto: el princi­
pal de Alfonso XII, entrada se­
ñorial de piedra; el de automóvi­
les, por el paseo de Coches del 
Retiro, y otro secundario, que se 
utilizará sobre todo para el su­
ministro de servicios de agua > 
fluido a la Exposición.

Cerca de la entrada hay un 
stand oficial. En torno a unos 
mástiles y banderolas, cuadros 
gráficos y cifras del Instituto Na­
cional de Estadística, que ponen 
de relieve, de una manera senci­
lla y clara, el empuje de las in­
dustrias españolas del metal. La 
verdad está sin literatura, pero 
con publicidad, arrancando de 
los años en que una máquina de 
coser o una motocicleta venían 
de afuera con el Made in..., que 
era preciso pagar en divisas.

No ha sido posible traer al re­
cinto de la Exposición las mind3, 
las centrales eléctricas, los altos 
horiios, y para eso están ahí los 
gráficos y las estadísticas para 
resumir en unos paneles de colo­
res todo lo que España representa 
en el campo de la siderometa- 
lurgia.

En el stand se proyecta conti- 
nuamente_ la película de la reali­
dad española. Sobre una cadena 
sin fin pasan ante el espectad(!r 
gráficos y series expresivos de lud 
avances conseguidos. Son cifras 
que lo dicen todo: ayer había es­
to y hoy hay lo otro; en tal año 
la producción fué cual y noy : 
tantas veces mayor.' Y sobre un 
mostrador, los libros que encie­
rran estas realidades, que sola­
mente unos números pueden de

®* '^® nuestra producción de aluminio nermitirá
que ,l™i,„ de puco los trenes Talgo puedan oonstru,” sí ™S 

mente en España

cir a secas, con el laconismo d. 
un parte militar: toneladas, kilo 
vatios, horas de trabajo, obrero:-, 
empleados; la siderometalurgia 
española vista de arriba abajo 
y de abajo arriba por todos les 
resquicios y desde todos los án­
gulos.

El pabellón, cara a todas la.': 
direcciones, es un reducto de pa­
neles y gráficos que forman en­
trelazados la rosa de los vientos, 
símbolo de la Estadística espa 
ñola.

LA ISLA LEL METAL
Un peq-ueño mundo, una ciu­

dad en miniatura, ha nacido en 
esta zona del Retiro. Los hom. 
bres de la madera dominan casi 
por completo los quehaceres de la 
Exposición.

De lejos y casi también desde 
cerca hay algo de ciudad del Oes. 
te arnericano en tiempos de la 
conquista. Por todos los rincones 
resuenan los martillos, los obre­
ros van y vienen, un capataz se 
impacienta, grita.

Antes de que nada se hubiera 
leva.ntado comenzaron a funcio. 
nar las sierras mecánicas; son 
dos y giran incesantemente; a su 
lado salta la viruta y el serrín 
que luego forma grandes dunas 
por las cercanías, junto a un 
gran barrancón donde han traba­
jado los proyectistas, dando los 
últimos retoques a los planos.

En La Chopera hay tambiín 
una fuente; antes sólo acudían a 
ella los niños, agachando la ca­
beza para atrapar el chorro del 
agua. Ahora van y vienen los 
obreros con los botijos. Después, 
a la tarde, la -fuente se hace la­
vabo, y los hombres antes de vol­
ver a sus hogares, limpian allí 
las manchas de la faena. Tam­
bién hasta aquí llega el ruido 
sordo de la serradora. Dos car­
pinteros sostienen una larga ma­
dera que la cinta metálica va se. 
parando en dos.

Más adentro, bordeando esa 
barrera que forman los numero, 
sos carteles de «Prohibido el pa­
so», están los albañiles. Aquí se 
alzarán los pabellones que alber.

garán la maquinaria. Necesitan la­
drillo y cimientos como una ca­
sa de verdad El panorama ha 
cambiado. Diminutas colinas de 
cemento saltan al pas-o. Pronto 
llega alguien que las retira con 
prisa en su carretilla. Hay que 
acabar pronto, en el plazo pre­
visto, y dejar sitio a los pinto­
res, a los que traen los paneles o 
pintan los stands.

A un extremo del cuadrilátero 
se alza una torre de armadura 
metálica, algo así como la Giral­
da de la Exposición Se ha levan­
tado en seguida, ensamblando su 
esqueleto con tornillos. Marea un 
poco pensar en los hombres que 
están allá arriba, viendo el Re­
tiro por encima de las ¿opas de 
los árboles. Y no tienen miedo. 
Un obrero, arriba, fuma un piti­
llo; ha subido gateando casi en. 
tre las barras de la torre y ahora 
descansa un momento, sin aten, 
der siquiera a las oscilaciones 
que vienen de abajo. Luego grita 
una orden a sus compañeros y 
tres o cuatro comienzan la aseen. 
Sión, colocando el revestimiento 
sobre la seca armadura.

El recinto es un hervidero de 
hombres afanados en una tarea. 
Cada uno trabaja sin parar mien­
tes en lo que sucede a su alrede. 
dor, y cuando parece que todo es 
confusión, casi sin damos cuen­
ta. salta donde antes no había 
nada la imagen alegre de un nue­
vo pabellón.

En un rincón se amontonan 
banderas y gallardetes, sal y pi­
mienta de esta Exposición side­
rometalúrgica. Más lejos, rollos 
de cable eléctrico y altavoces que 
un experto revisa con cuidado. 
Todas las profesiones y oficios se 
han puesto de acuerdo para le­
vantar esta isla de metal en el 
corazó.n del Retiro. •*

HOMBRES Y NCiMBRES 
DE LA EXPOSICION

Detrás de todo esto, que viene 
a ser como un día de fiesta en la 
industria española, están los 
hombres y las instituciones que 
han hecho posible la celebración 
de esta Exposición. Pué la Orga­
nización Sindical española la 
iniciadora de los trabajos prepa­
rativos, y es un sector de la mis­
ma el Sindicato del Metal quien 
ha llevado a la práctica la idea 
de esta realización. Debidamen­
te autorizado el proyecto por ei 
Ministerio de Comercio, fueron 
solicitadas las colaboraciones que 
mayor interés ofrecían para el 
éxito de la Exposición Siderome­
talúrgica. Por razón de oficio, 
porque allí debía estar, se unie­
ron a la idea los hombres que en 
el campo científico trabajan por 
un mejoramiento de los procedi­
mientos, por el descubrimiento 
de nuevas fuentes de la riqueza 
industrial española el Instituto 
del Hierro y del Acero, del Con­
sejo Superior de Investigaciones 
Científicas.

La vieja ley española de la hos­
pitalidad trajo también a otro 
organismo de la Administración 
Local, el excelentísimo Ayunta­
miento de Madrid, que ha hecho 
algo más que esa simple fórmula 
de dar facilidades, poner el lu­
gar, el mejor parque del mundo 
al servicio de la Exposición.

Y llegan, al hilo de las Vice-
EL ESPAÑOL.-Pá?. 14
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ESP/IÑA. PAIS DE HIERROpresidencias y de las Juntas de 
Vocales, la larga lista de entida­
des que han colocado a sus hom- 

j bres en la vanguardia organiza-
i dora de la Exposición: Consejo 
b Superior de Minería, Instituto 

Nacional de Industria, Escuela 
j de Ingenieros de Caminos, Cana­

les y Puertos.
Cuando todo esté listo será la 

hora de cuidar de los objetos per­
didos, de los enfermos repentinos, 
del niño que no encuentra a sus 
padres o de la guardia nocturna 
Para eso están la Cruz Roja Es­
pañola y los servicios de vigilan­
cia y control, que funcionarán 
permanentemente dentro del re­
cinto.

Todas las ciudades que viven 
por y para la industria han traí­
do sus representantes a la organi­
zación de la Exposición. En una 
larga lista forman los presiden­
ts de las Cámaras Oficiales de 
Comercio, junto con los de algu­
nas Cámaras extranjeras en Es­
paña, Francia, Austria, Alemania. 

Hay que ver estos pabellones 
con mirada más profunda que la 
QUe nos descubre una máquina o 
^as cifras de producción, l.’etrás 
de lo que muestra cada stand 
figuran miles de hombres, millo­
nes de pesetas dedicados a un 
sector cualquiera de la industria 
española. La Exposición no ha 
nacido así por un capricho en es- 

año. como podía haber nacido 
en cualquier otro. Responde a al­
go más a un decir, aquí estamos 
ü ®®^. ®^® i® ^ff^ hemos hecho. La 
Exposición enseñará al que no 
^Pa de dónde ha salido todo, 
desde qué rgiones de España se 
trabaja en una mina, una fábrica 
n un taller de transformación.

Hay una trilogía de ase.s .sobre 
ei tapete de la industrialización. 
Tres factores decisivos a la hora 
de pensar en una nueva, factoría, 
en un complejo industrial o en 
im proceso de transformación. 
Los tres ases. así. con mayúscula 
se llaman Hierro, Carbón y Elec­
tricidad. tres vértices que definen 
la capacidad industrial de una 
nación.

España ha sido siempre país de 
hierro, y no sólo sentido en la 
metáfora o en la alegoría. A 
principios de siglo nuestro mine­
ral de poco contenido en fósforo, 
lo que le hace ser muy apreciado, 
marchaba camino de los hornos 
ingleses pilnclpalmente. Allí,. el 
procedimiento Bessemer en los 
^omos transformaba aquella ma­
teria prima en producto.? que 
despui de manufacturados rever­
tían a nuestra.? fronteras

Poco a poco fueron crec ende 
las factorías siderúrgicas en Es­
paña. y cuando pareció que este 
aumento progresivo iba a acabar 
con nuestros más ricos yacimien­
tos. los nuevos tratamientos en el 
proceso de fabricación de acero 
básico permitieron utilizar mine­
rales de menor pureza con lo que 
las reservas españolas prosiguie­
ron siendo una garantía indiscu­
tible para el aumento de nuestra 
producción.

Hierro es Vizcaya y Santander: 
hierro es León con los cotos 
Wagner y Vivaldi; después, en el 
Sur, Granada y Almería, y la ac­
tualidad se llama hierro' en Te­
ruel. junto a los yacimientos de 
Sierra Menera, Allí las gentes 
andan entusiasmadas con un 
proyecto que va a revolucionar la 

vida ce una provincia española. 
Todo empezó cuando el I. N. 1 
elaboró su Plan d: Siderúrgicas 
Especiales, con el fundamental 
propósito de utilización de las 
materias primas, carbón y hierro, 
cerca de los mismos lugares de 
extracción. Allí estaba Teruel 
ese era su caso, mineral de hierro 
de OjOs Negros, carbón de Utri­
llas y un futuro de 10.000 ten eli­
das de lingote al año, cuando el 
proyecto se haga hornos y facto­
rías sobre las tierras turolenses.

Al margen de los nuevos com­
plejos industrial'es hay otra labor, 
de sociedad anónima que ente ri­
ces es más anónima que nunca, 
basada en la compra y adquisi­
ción progresiva de las minas esr 
pañolas que eran propiedad de 
capitales extranjeros. Las empi'e- 
sas de nuestra Patria han ido 
arrancando poco a poco las ser­
vidumbres que pesaban sobre la 
síderometalurgla en forma de ex­
plotaciones basadas en viejas 
concesiones. Ya no figuran ape­
nas en las cotizaciones de las 
grandes Bolsas del mundo los va­
lores de minas y factorías en Es­
paña. porque el capital ha dejado 
¿3 ser internacional. Ahora todo 
se queda en casa y sólo el por­
centaje permitido por al legisla­
ción sobre capitales extranjeros 
permite la aportación de peque­
ñas cantidades que nunca po­
drían controlar nuestra produc­
ción.

En 1956 Se extrajeron de las 
minas españolas 5.760.000 tundar 
das de hierro, exactamente tres 
veces más que en 1945. Después, 
otra última cifra, esta vez acero, 
1 242 617 toneladas.

El hierro es también uno de los
Pág. 15.—EL ESPAÑOL
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protagonistas de esta Exposición. 
Nos sale al paso en cualquier si­
tio: en anuncios publicitarios, en 
la demostración práctica de una 
máquina que funciona a la vista 
del público, en el gráfico estadís­
tico de la producción de una mi- 
na-o de un alto homo. Siempre 
está allí con la necesidad impe­
rativa de su presencia. ,

EL INCREMENTO DE LA 
PRODUCCION DE CAR­
BON Y ENERGIA ELEC­

TRICA

Y siempre el carbón, repartido 
en la panorámica de todas las 
provincias sobre Asturias, León, 
Palencia, Ciudad Real. Córdoba. 
Teruel y tantas otras. Antracita, 
hulla y lignito han mantenido su 
línea ascendente de extracción a 
lo largo de los años. La produc­
ción española es hoy doble de la 
de 1935, 7.267,878 toneladas enton­
ces, y quince millones, gordo de 
la minería, el pasado año. Más de 
doce millones de esa cifra total 
corresponden a la hulla, de donde 
saldrá después el coque del mis­
mo nombre, elemento indispensa­
ble en la combustión de los altos 
hornos. Cuando falte la hulla pa­
ra la fabricación del coque, se pre­
vé la mezcla de diversos tipos de 
carbones que den el resultado ape­
tecido. El Instituto del Carbón 
trabaja activamente en la búsque­
da de nuevas fórmulas que per­
mitan aumentar nuestra produc­
ción.

Ya han pasado para siempre 
los tiempos en que España impor­
taba anualmente un millón de to­
neladas de hulla viniera o no a 
cuento, necesitáramoslo o no. por­
que Inglaterra se cuidaba bien de 
que. a cambio de comprar nues­
tras producciones agrícolas nos 
comprometiéramos a la adquisi­
ción de ese millón, que sobre ser 
gravoso, con frecuencia no se pre­
cisaba.

Las últimas estadísticas cifran 
el aumento de nuestra produc­
ción en 600.000 toneladas. 1957 se­
rá año bueno en la extracción car­
bonífera. El actual plan de au­
mento de la producción de carbo­
nes ha incrementado la declara­
ción de interés nacional para mu­
chas de las. minas españolas. To­
das ellas, sin excepción, arrojan 
resultados excelentes. Todavía le 
quedan al carbón muchos años de 
vida como fuente de energía; aún 
pasará bastante tiempo hasta que 
las minas se queden solas y si­
lenciosas. Mientras tanto, los ya­
cimientos carboníferos de España 
se explotan a pleno rendimiento, 
con Un sistema racionalizado que 
permite esperar tranquilamente la 
llegada de la energía atómica, 
porque hasta entonces hay carbón 
suficiente para la industrializa­
ción de nuestra Patria.

El tercer as de esta baraja se 
llama, lo dijimos, energía eléctri­
ca. En 1900 era sólo un capítulo 
ridículo a la hora de resumír 
nuestras fuentes de energía. 250 
millones de kilovatios-hora, repre­
sentaban toda nuestra producción. 
Las estadísticas de entonces no 
mencionan siquiera la proceden­
cia térmica o hidráulica de la 
energía. El número 1000, ese que 
suena tan bien referido a millo­
nes de kilovatios, aparees para in- 
dicar nuestra producción anual 
en 1921. De ahí hasta. 1939. un 
lento caminar, salvando los años 
buenos de la Dictadura. Será pre­
ciso que acabe nuestra guerra pa­

ra que la producción total, en el 
año de la paz y de la Liberación, 
llegue ya a los 3.111 millones.

Ha empezado la guerra mun­
dial, y las dificultades para el 
abastecimiento de turbinas, de 
maquinaria eléctrica en general 
son cada vez mayores. Además, 
están las sequías: 1941, 1944. 
1945, 1949. Contra lo que pudiera 
pensarse, todas estas calamidades 
que se abatían sobre nuestro pa­
norama eléctrico no eran suficien­
tes para detener el avance c’e 
nuestra producción. Cifras can­
tan; loa millones de kilovatios 
crecían cada año, al tiempo que 
se iban poniendo en funcionamler- 
to las nuevas centrales hidráulicas 
y térmicas. Eran estas últimas las 
que compensaron de manera más 
eficaz los obstáculos de la escasez 
de lluvias. El hombre suplía a la 
Naturaleza.

La energía de las centrales tér­
micas. que en 1941 representó tan 
sólo 231 millones^ de kilovatios- 
hora. se hace cinco veces mayor 
en el período 1948 49. En 1954 sig­
nificó para la economía española 
la inyección de 2.842 millones de 
kilovatios-hora.

Y a la hora de recoger los re­
sultados de la política estatal so­
bre la energía eléctrica, bien está 
indicar que ahora nuestras previ 
sienes van más allá de las del res­
to de Europa. Mientras en Fran­
cia. Inglaterra y Alemania la 
construcción de centrales hidráu­
licas y térmicas se efectúa con ba­
se en el cálculo de doblar cada 
diez años el consumo de energía, 
en España, estas construcciones 
reducen el período de cálculo a 
siete años. Es decir, nos tomamos 
tres años de delantera sobre las 
previsiones oficiales de otros paí­
ses. Nuestro país, de lluvias irre­
gulares y cursos de agua un tanto 
caprichosos, sujeta así mejor los 
desniveles de producción que la 
meteorol<^ía puede ocasionar a 
las centrales hidroeléctricas.

En 1957, el aumento del número 
y capacidad de las centrales tér­
micas iiermitirá duplicar la pro­
ducción de energía eléctrica de 
esta fuente. Por todos los concep­
tos puede decirse que este año 
será el del gran salto sobre las 
curvas de producción de energía 
eléctrica. Los nuevos grupos que 
serán puestos en funcionamiento 
representarán una aportación de 
un millón de kilovatios más. 
Mientras en el pasado año la me­
dia europea de consumo de ener­
gía aumentó en un 7 por 100, el 
consumo de nuestra Patria expe­
rimentó un alza del 135 por 1'0, 
es decir, España asciende, rápida, 
puestos en el escalafón de los paí­
ses industrializados, porque gran 
parte de este aumento en el con­
sumo se deriva de la implanta­
ción de nuevas industrias a lo 
largo y a lo ancho de la «piel de 
toro».

La puesta en funcionamiento 
de la Siderúrgica de Avilés repre­
sentará un fuerte aumento del con­
sumo de energía eléctrica, que ha 
sido tenido en cuenta. En el pro­
grama de instalación figura una 
gran central térmica, que atende­
rá las propias necesidades del 
complejo industrial.

A treinta kilómetros de Bilbao. 
Saltos del Zadorra abastecerán 
las ampliaciones de las industrias 
siderúrgicas de Vizcaya que pro­
seguirán a ritmo creciente su des­
envolvimiento.

LA PRODUCCION DE 
®® SESENTAVECES MAYOR QUE LA 

DE HAGE DOCE ANOS
Cuando llega el momento de 

mirar hacia atrás para ver el ca­
mino recorrido, siempre tiene que 
haber un lugar para uno de los 
metales que constituyen el engra­
naje básico de nuestra industria 
y due, progresivamente, van des­
plazando a otras materias primas* 
el, aluminio, ese metal ligero que 
ha hecho posible la vieja idea del 
vuelo del hombre. Su fabricación, 
que hasta hace catorce años atra­
vesaba una marcha estacionaria, 
pasa, por obra y gracia de la fun­
dación de la E. N. D. A. S. A, 
(Empresa Nacional del Aluminio) 
a obtener un ritmo creciente, 
aquí también contaron las dificul­
tades. escasez de maquinaria y 
sobre todo, de energía eléc''rica, 
de la que tanto necesita el alumi­
nio. Una sola tonelada de este 
metal precisa para su fabricación 
18.500 kilovatios-hora, es decir, la 
cantidad de fluido necesario para 
un hogar durante toda una gene­
ración. Pero allí estaba nuestro 
creciente ritmo de producción de 
energía, y el aluminio tuvo sitio, 
el suyo, en el proceso Industriali- 
zador de nuestra Patria. En Va­
lladolid, en Sabiñánigo comenzó 
a nacer este metal, que el hombre 
maneja a voluntad hasta llegar 
a formar planchas de 0 001 mm. de 
espesor y alambres de 0.1 mim. de 
grueso. Ahí quedan, una vez más. 
las cifras de producción: En 1944. 
España sólo obtuvo 206 toneladas; 
en 1956, 13 500. Sólo doce años 
han bastado para lograr el ma­
ravilloso resultado de obtener hoy 
una producción sesenta veces 
mayor que la de hace doce años. 
La curva de fabricación es una 
cuesta cada vez más empinada al 
paso de los años que nunca tuer­
ce su sentido. Cada vez más arri­
ba, nuestra producción de alumi­
nio ha permitido liberar a la eco­
nomía española de gran parte de 
las importaciones Industriales 
que antes realizábamos, para la 
industria aeronáutica, tendido 
aéreo de cables de conducción 
eléctrica y utillaje en general. To­
do un capítulo arancelario que se 
viene abajo para los fabricantes 
extranjeros, en beneficio de nues­
tra balanza de pagos.

El aluminio es otro de los más 
claros índices de la industrializa­
ción de España. Es uno de los me­
tales que mayores trabajos y di­
ficultades de suministro de mate­
rias primas requieren para su ob­
tención. Baste decir que una to­
nelada de metal precisa para su 
fabricación cuatro to,nel9das de 
bauxita o mineral de aluminio 
cuatro toneladas de carbón, tres 
quintales métricos de sosa cáusti­
ca, ima pequeña cantidad de crio­
lita tres cuartos de tonelada de 
ánodos de carbono y los ya men­
cionados 18.500 kilovatios de ener­
gía eléctrica. Toda una muestra 
de lo que cuesta este metal, que 
se ha puesto de moda para mu­
chos años en la industria munirai.

Todas estas cifras justifican so­
bradamente la existencia de esta 
Exposición Siderometalúrgica no 
hay propaganda fácil, sino reali­
dades, cifras que expresan nues­
tro crecimiento. Guando el recinto 
se cierre y se desmonten los pa­
bellones. nada habrá concluido 
en el campo de la industria espa­
ñola. Todo seguirá como autes. 
camino recto hacia el desarrollo 
pleno de nuestras posibilidades oe 
industrialización.
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Por medio de este, mecanis, 
mo y en virtud de la «pro­
pulsión iónica» serán lanza­
dos al espacio interplenata- 
rió los vehículos siderales

El V1A|E DEL PROFESOR
WIIUAM 0. DAVIS
PARA 1962
ËN la mañana del día 3 del 

último febrero los periodistas 
acreditados en Washington y los 
cronistas fueron citados en el 
Pentágono. Por lo demás, el mi­
nisterio de Defensa nortamerica- 
no no ofrecía síntomas de ner­
vosismo y los periodistas creye­
ron que se trataba de una con­
ferencia más de las muchas que 
se dan al otro lado del Atlán­
tico.

Un hombre alto y estirado, fri­
sando en los cincuenta y cinco 
años, les invitó a entrar en ï, 
edificio. Todos creyeron que se 
trataba de otra informacióii so­
bre alguna potente arma bélica 
William O- Davis, coronel de la 
División de Investigaciones Cien­
tíficas de la Aviación américa., 
na, hiac con sus declaraciones 
que los periodistas y los cronis 
tas de Wáshington sé lanzaran, 
a raíz de sus primeras frases, a 
las cabinas telefónicas y trans- 
ñutieran una revelación sensa­
cional: hacia el año 1967 está 
prevista la construcción de ye- 
hículOfi especiales «a propulsión 
iónica» que podrán alcanzar los 
300.000 kUómetros por segundo.

TAN
RAPIDO

COMO LA
LUZ

»11 VUELO 0 
rnoruision lomct: 
300.000 KILOOIETROS 
roo SEGUflOO

Uno de los muchos aparatos científicos con los que se podra 
seeuir la trayectoria dd vehículo espacial, volando a ia ve­

locidad de la luz

Ni más ni menos que la veloci, 
dad de la luz. Algo así ocmo to­
car el cielo con la maño en po­
co menos de cinco segundos.

Las sensacionales revelaciones 
han pasado casi inadvertidas en 
Europa y mucho más en los res­
tantes Continentes que forman el 
viejo mundo. Se trata dg una 
noticia lanzada desde Norteamé­
rica, con tono tranquilo e indi- 

terente. Casi a media voz lo dijo 
el coronel William O. Davis, uno 
de los hombres más representati­
vos en el campo de las experien­
cias astronavales. Una palabra 
que ya se ha quedad vieja al 
tiempo de nacer, porque la decla­
ración de Davis presupone, y pa­
ra breve plazo, la investigación 
sideral. Una nebulosa que dejará 
de serlo al mismo tiempo que se
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vayan aclarando los misterios de 
sus hermanas, las nebulosas del 
firmamento.

Con su voz tranquila, el coro, 
nel Davis anunció que habían 
sido presupuestados 200.000 dóla­
res-unos ocho millones de pese­
tas—para el desarrollo de inves­
tigaciones bajo la propulsión ió­
nica. Nada presintieron los perio­
distas al conjuro de estas pala, 
bras científicas hasta que el co­
ronel norteamericano, prosiguien­
do su tranquilo discurso, preciso 
para qué serviría la propulsión 
Iónica. I>espués, da golpe, los em­
pleados del Pentágono fueron 
testigos absortos de una de las 
escenas tan frecuentes en el ci­
ne americano, en que se toman 
al abordaje las cabinas telefóni­
cas. ¿Qué había diche el coronel 
William O. Davis?

IONES AL POR MAYOR
La comunicación de este hom. 

bre alto y estirado contenía mu­
chos elementos ex t raordinarios. 
Más que extraordinarios, revela­
dores. Revolucionarios. Pero re­
ducido tod:' a su más simple ex­
presión, venía a significar solo 
esto: los investigadores de las 
Fuerzas Aéreas de los Estados 
Unidos habían encontrado —o 
pensaban poder encontrár— un 
sistema para utilizar un medio 
de propulsión para un cohete ex- 
traatmcsférico. Un auténtico 
«flujo de iones».

En otras palabras la misma 
descomposición del átomo consti_ 
tuye el combustible hasta ahora 
único y el indicado para que un 
vehículo construido en la tierra 
cruzase los espacios a una velo­
cidad de 300 000 kilómetrcs por 
segundo. A la velocidad de la 
luz. El límite máximo ds veloci­
dades que el hombre ha impues­

to al Cosmos, como un sistema 
métrico decimal, fuera del cual 
ya no queda sino otear lo infini­
to.

La declaración contenía todo 
un mundo de experiencias nu. 
oleares. De la molécula que pre­
conizaron los filósofos aristotéli­
cos. el hombre pasó al átomo. 
Con él nació en el mundo—no 
hace aún muchos lustros—la Era 
Atómica. Ahora del átomo se ha 
pasado a sus iones. A sus más 
íntima^ composiciones. Pues bien. 
De cualquiera de ellas puede sur­
gir de un momento a otro la na­
ve de los espacios que enlace, al 
menos teóricamente, todo el Uni­
verso. Íx)s iones, en cuanto par, 
tículas—no digamos siquiera que 
son corpúsculos—, se mueven a 
la famosa velocidad límite de la 
luz: 300.000 kilómetros per se 
gundo; es lógico, pues, presumir 
que el cohete utilizado con este 
potentísimo medio propulsive 
pueda acercarse a la velocidad 
de la luz. O alcanzaría.

Coincidiendo, quince días .des­
pués de las declaraciones del co­
ronel William O. Davis, con 1- 
que hasta ahora venimos expo­
niendo, otro aviador americano, 
el capitán Eddie Rickenbacker 
presidente de la Junta de Com­
pañías Aéreas de la zona orien. 
tal de los Estados Unidos, acaba 
de afirmar en el edificio del Go­
bierno' de Filadelfia que lo» vue­
los interplanetarios en gran es­
cala serán completamente nor­
males dentro de cincuenta años. 
El capitán Rickenbacker, uno de 
los «ases» de la aviación duran­
te la última guerra mundial, in­
dicó que dentro del espacio de 
tiempo predicho existirán aerona­
ves del espacio que podrán trans­
portar a unos 2.000 pasajeros a

velccidades de unos 10.000 kiló­
metros por hora.

EL VUELO ES YA EX- 
TRAATMOSFERICO

Desde tiempos remotos la idea 
de la comunicación interplaneta­
ria fué un -terna que apasionó a 
la Humanidad. Hasta tal pimío 
que los hombres de la antigüé, 
dad materializaron en forma de 
estrellas o de planetas los mas 
pequeños acontscimienios terre­
nes. La misma Biblia se hizo eco 
ae esta corriente universal, y los 
hagiógrafos sagrados reCog^eron 
en las Escrituras el afán humano 
de llegar de algún modo hasta el 
mundo sideral que nos rodea.

Asi se lee en el bíblico «Libro de 
los Jueces» que las mismas estre­
llas, «en medio de su orden y 
dentro de su carrera», lucharon 
contra Sisara, uno d? los opreso­
res del pueblo escogido. Y para 
glorificar a Yawé, el Salmo 146 
canta el poder y la sabiduría de 
Dios, el único que «cuenta el 
número de las estrellas y las lía 
ma a cada una por su nombre».

Hoy, después dj tres o cuatro 
milenios de años, el afán es el 
mismo. Pero ya los hombres cuen­
tan con los descubrimientos d-î 
la ciencia, cuando ya nada o ca­
si nada se puede decir que hay,,, 
nuevo bajo el sel. Por si aún fue­
ra poco, tampoco lo habrá ^ebr; 
el mismo.

No hace aún tres lustros d 
director del Instituto Nacional 
de Técnica Aeronáutica española 
refería en unas declaraciones: el 
descubrimiento más importante 
relacionado con el Arma de Avia­
ción fué la aparición del ala 
gruesa y el turbocompresor; Io 
que ha permitido en la posguerra 
obtener excelentes formas aerodl- 
námica.s y elevadas potencias a
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pas y, en censecuencía, a esta 
blecer una estación intsrplarieta- 
ria a cierta distancia de la Tie­
rra. Estamos, pues, ante los sa­
télites artificiales.

EN DOS SEGUNDOS. A 
LA LUNA

Cuando el coronel Davis hiz: 
su trascendental declaración las 
demandas le llovieron encima. 
Tranquílamente él comunicó que 
el nuevo' interés por la p.'opul 
sión iónica ha sido provocado 
por recientes descubrimient;s con 
la posibilidad de producir desear, 
gas cerradas eléctricas d¿ una 
potencia jamás ha^ta ahora al­
canzada.

¿Qué significa acercarse a ia 
velocidad de la luz? La pregunta 
le fué hecha por un periodista 
tras el asesoramiento de un físi­
co. William O. Davis contestó: «Si 
estuviésemos en grado de des­
arrollar un oportuno sistema de 
aceleración en los espacios inter- 
planetario-s podríamos al car zar 
con una cierta aproximación la 
velocidad de la luz. En tal caso 
el viaje a la Luna podría ser 
efectuado en poco más de dos 
segundos. Para alcanzar el pla­
neta Marte bastaría, pues, con 
quince días de navegación aérea.»

Sobran per consiguiente, los 
satélites artificiales. El problema 
del combustible químico está re, 
suelto con la propulsión iónica. 
Por otra parte se impone preci­
sar que la «aproximáción» in ci­
cada por Davis representa exac­
tamente el 95 por 100 de la velo­
cidad «límite» marcada por el 
mismo hombre: cerca de los

grandes alturas con lo que sr 
han conseguido las extraordina­
rias cualidades de vuelo de los 
aviones actuales.

Pero los avi nes actuales qu..- 
daron atrás. Ya se pretiere el 
vuelo extraatmosférico al atmo=- 
íérico. El proyectil tele di ig do 
con largo radio de acción es ya 
casi una nave estralosfiériea. Las 
«V-Z» alemanas que cayeron sobre 
Londres eran invisibles, silencio­
sas y ultrarrápidas; velaban a 
5 000 kilómetros por hora. Aque­
llas armas no son hoy más que 
un juguete comparadas con los 
nuevos proyectiles creados por 
Von Braun, el ministro alemán 
que inventó las «V-2» y trabaja 
ahora para los nortsamirican s.

El secreto militar envuelve es­
tas nuevas armas. Sin emba go 
algo se sabe. Algunos de los nue­
vos cohetes son capaces de un 
vuelo con una ventaja extraor­
dinaria: aprovisionarse a sí mie­
mos con el oxígeno de la atmós­
fera, ahorrando una enorme can­
tidad de combustible.

EL INVENTO DE VON 
BRAUN: 29.000 KILOME- 

METROS POR HORA
La idea del alemán Von Braun 

para sus viajes interplan-tarios 
se acercaba ya bastante a la nue­
va teoría expuesta por el coronel 
Davis. Pero aún le faltaba la 
aplicación de la propulsión ióni­
ca. El alemán propuso construir 
una flota de cohetes de tres pisos 
cada uno. En ochenta y cuatro 
segundos, los motores del primer 
elemento levantarían el cohete 
hasta una altura de 40 kilóme­
tros. dándole una velocidad de 
8.500 kilómetros por hora. Una 
velocidad nunca soñada por el 
hombre, ni para el hombre. El se­
gundo elemento arrancaría en ese 
momento y elevaría el todo a 64 
kilómetros de altura, alcanzado 
una velocidad de 23.100 kilóme­
tros por hora, en una etapa de 
ciento veipticuatro segundos.

Finalmente, el último cohete 
—con su tripulación y su mate­
rial-continuaría solo su carrera 
alucinante. En ochenta y cuatro 
segundos se elevaría a cien kiló­
metros y conseguiría una veloci­
dad de 29.700 kilómetros por ho­
ra. Se pararían entonces los mo­
tores; el vehículo continuaría 
avanzando por su propia fuerza 
de inercia, frenada pro.gresiva. 
mente por la atracción de la Tie­
rra. Su velocidad se reduciría en­
tonces a 23.800 kilómetros por 
hora. Sin embargo, para mante­
nerse por si mismo en una órbi­
ta estable necesita una velocidad 
propia de 25.000 kilómetros a la 
hora. Para conseguirlos bastaría 
con que a la altura de 1.700 ki­
lómetros, los tripulantes pusierais 
de nuevo en marcha los motores 
durante quince segundos. La ve­
locidad necesaria se habría recu­
perado y continuaría mantenién­
dose por sí sola. El vehículo se­
ría como una pequeña Luna gi­
rando en tomo a la Tierra al rit­
mo de una revolución completa 
cada dos horas.

Así hasta llegar a La Luna. Pe­
ro la necesidad de utilizar para 
los primeros viajes combustibles 
líquidos, por no hallarse suficien­
temente desarrollada la produc­
ción de energía atómica, obliga­
ría a realizar el viaje en dos eta­

285.003 kilómetros por segundo. 
Rozando la velocidad de la luz.

NO SON PROYECTOS 
TEORICOS

Las declaraciones del coronel 
William lO. Davis no son meros 
proyectos simplement» teóricos 
En efecto, el coronel ha declara, 
do que la fase puramente expe- 
rimentalmente de lOs estudios pu­
ra construir la nave de los espa­
cios terminará dentro de cinco 
años. Es decir, en 1962. Y en los 
años inmediatamente sucesivos se 
iniciará una segunda fase ente­
ramente experimental. Una fase 
que problemente tendrá más apli­
cad: nes en la práctica, dado que 
precisamente hacia el año 1957 se 
prevé poder construir vehículos 
especiales a propulsión iónica. No 
se tratará evidentîmente, de as. 
tronaves. La astronave ha muer­
to apenas concció su Nacimiento 
en las teorías de los hombres 
de ciencia. Ahora Is toca el tur­
no a la sidírmave. La propulsión 
iónica, a lomos sobre la velocidad 
de là luz, así lo ha impuesto. La 
sideronave poseerá, además de 
las ventajas de la astronave, la 
posibilidad de afrontar el espacio 
qus nos separa de las estrellas y 
de los otros sistemas más fami­
liares.

UNA META PARA DEN­
TRO DE CINCO AÑOS: 
300.000 KILOMETROS POR

HORA
Se impone un alte. El hombre 

está a punto de alcanzar un vér­
tigo que tiende al infinito. Tras 
los últimos inventos la Humant 
dad parece conseguir un cúmulo
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Con la ayuda de treinta y tres cohetes adicionales, el «Boeing- 
47» ha conseguido en recientes pruebas resultados sensacionales

de posibilidades solo comparables 
al número de su descendencia, 
«abundante como las estrellas dél 
cielo y como las arenas del mar.»

El hombre se mueve apoyándo­
se en las cosas sólidas que lo cir­
cundan, y así hacen todos los 
animales terrestres, Cuando na­
da se apoya sobre un elemento 
líquido no tan consistente y so­
lido como el terreno, pero sí lo 
suficiente para reaccionar por su 
propio movimiento. Eso hacen los 
peces. En el vuelo el hombre no 
ha hecho sino arrebatar su se­
creto a los pájaros, es decir, apo. 
yarse en un elemento mucho me­
nos consistente que la tierra y el 
aigua, pero- que posee cierta con­
sistencia para sostener al hom­
bre y a su vehículo- AquHl. en 
su afán de desplazamiento y de 
conquista, ha encontrado el mo­
do. como si dijéramos, de apoyar­
se sobre sí mismo. Inventando y 
usando el cohete ha enesntrado 
un sistema de propulsión que 
prescinde del ambiente externo, 
del apoyo natural, y es autóno_ 
mo y definido. Algo así come 
ocurría con el barón de Münch- 
hausen. que se aferraba a su 
propio cogote y tiraba hacia 

arriba de si. El c:hete extratos- 
férico acaba de nacer, al menos 
eñ la teoría.

La línea evolutiva de la futura 
nave del espacio es clara: ge mue­
ve por reacción. Por la propul­
sión iónica, en último término. Se 
desprende de una parte de su ma­
sa. De los iones que componen el 
átomo. Unos corpúsculos que se 
mueven a la velocidad da la luz. 
Al ser lanzados de la slderonave, 
su velocidad de expulsión es lo 
que empuja al cohete y da la 
energía de que está dotado el 
mismo. He aquí la posibilidad de 
funcionamiento

De lo que ahora se trata es de 
acrecentar esos iones y su expul­
sión de la nave, lo más rápida­
mente posible en la misma imi- 
dad de tiempo en que hasta aho­
ra se venía haciendo. Ahí está, 
pues, la magnitud de las revela­
ciones del coronel William O, Da­
vis. Para llegar hasta la fase de 
«propulsión iónica» ha sido preci­
so pasar de la molécula al átomo 
y de (éste a sus más ligeros com­
ponentes. La velocidad de expul­
sión para que un cohete ascen­
diera lo más rápidamente posible 
ha aumentado gradualmente-

Asi, de un millar de metros por 
llegado a sextu­

plicar esos valores Pareció enton­
ces que el ingenio humano había 
topa^ con un limite inaborda­
ble de velocidad en ese sentido’ 
los seis mil metros por segundo 
De ahora en adelante, con la pro­
pulsión iónica, la meta de Iníini- 
tamente mayor: 300.000 kilóme­
tros por segundo. Ni más ni me­
nos que la velocidad de la luz 
Todo para dentro de cinco años.

VUELO POR PARTIDA DO­
BLE: IONES Y FOTONES 

Hasta aquí puede decirse que 
habían interveni^ sólo los teóri­
cos. Hace dos años—pero sobre 
todo el año pasado—, uno de eû­
tes teóricos había logrado intere­
sar a la opinión pública. .Simple­
mente porque sus teorías sobre la 
propulsión reactiva dieron que 
hablar a los periodistas. Era el 
profesor Sanger, que con su hi­
pótesis matemáticamente posible 
de un «cohete a fotones» iiabía 
dado pie a la fantasía

Ahora la afirmación del coro­
nel William O. Davis es parale­
la, aunque enteramente diversa a 
la del profesor Sánger. Al fin y 
al cabo, no se trata de otra cosa 
sino de buscar el mismo fin-pero 
por diferentes caminos, en cierto 
modo paralelos. Davis pretende 
llegar a los astros en virtud de 
la expulsión violenta del ion. Sán­
ger, por la del fotón. Y entre una 
y otra hipótesis, lo único que ré­
sulta claro es que se ha dado un 
paso astronómico en la evolución 
del medio por propulsión reacti­
va. A todo eso se ha llegado, eso 
si es cierto, desde el paso de la 
molécula al átomo, a los más sim­
ples y ligeros, y de éste a otros 
corpúsordos de energía, como son 
en un caso los iones y en otro los 
fotones. Ambos, partículas del 
átomo. De ahí a los 300.000 kiló­
metros por segundo—rebasada la 
velocidad matriz de los seis mil 
metros al segundo en la expulsión 
de energía—, hay sólo un paso.

Si la línea seguida hasta ahora 
es enteramente lógica, si- las aíif 
maciones de Davis en el sentido 
de que estamos pasando del cam­
po de la hipótesis al de la reali­
zación son fidedignamente cier­
tas. no dudamos que se ha des­
embocado en una nueva concep­
ción del Universo y de la vida- 
Uno y otra se verán revoluciona­
dos con lo que hoy son aún tec-

La velocidad de la luz. el u- 
miite matriz establecido hasta 
ahora en velocidades, podrá ser 
rozado. ¿Qué sucederá entonces^ 
Nadie hasta el momento presen­
te puede responder a esta pre­
gunta. Aún no se ha dicho 
el hombre pueda acompañar 
—cómodamente asegurado en d 
interior de un vehículo sideral-- 
en esta experiencia al cohete 
propulsado por partículas mate­
rializadas de energía, con garan­
tías de sobrevivir.

LA IMAG-EN, UNA VI­
SION DE LUZ

Los problemas que el ■vuelo de 
un cohete sideral suponen, van 
íntimamente ligados a los pro­
blemas que se derivan de la ve- 
locidad de la luz- En efecto; la 
imagen del vehículo al pasar, se 
rá una visión fingida para 
espectadores de tierra. 
ocurre con la luz, la imagen o®
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Este fue el primer avión inglés que, en vuelo horizontal, consiguió atravesar la barrera del sonido

vehículo sólo será visible una vez 
pasada la nave sideral. ¿Quiere 
decir esto que, en este sentido 
podrá ser visto el pasado? El si- 
deroviajero tripularía, en ese ca­
so, una fantástica máquina del 
tiempo. Mientras tanto, los de 
abajo, seremos ciegos aún no 
siéndolo.

LA RADIO, INUTIL
Trescientos mil kilómetros por 

hora; nuestra fantasía aún es 
demasiado pobre para ftgurar si. 
quiera una teoría. La ciencia del 
hombre acaba de aventajar con 
mucho al hombre de ciencia. En 
un vuelo sideral, la radio es ya 
inútil. Hoy, percibimos los ultra- 
sonidos, vemos las radiaciones 
infrarrojas, incluso algunas ul. 
travioletas^ y nos percatamos 
—por medio de la radio de las 
ondas hertzianas Pero si los via­
jeros de una nave sideral quisle, 
ran lanzar una comunicación por 
medio de la radio, ellos mismos 
llegarían al punto de destino se. 
ñalado mucho antes que la co­
municación. Las ondacs hertzia­
nas viajan en el espacio, a mu­
cha menos velocidad que la luz.

LA ENERGIA SOLAR, EN 
VANGUARDIA

Cuando aún el descubrimiento 
de la propulsión iónica está en 
el tapete, nuevas declaraciones de 
investigadores vienen a decir que 
aún se puede llegar más lejos. La 
Hoffman Electronies Corporation, 
de Los Angeles, ha construido un 
modelo de avión cuya fuerza mo­
triz proviene directamente del sol.

Asi las cosas, el avión del futu­
ro será e}( jet rico y el fluido que 
pondrá en marcha sus motores 
vendrá directamente de la luz so­
lar, gracias a la nueva «célula .so­
lar del silicon».

Al presentar el nuevo modelo 
de avión a los miembros de la 
Asociación de Escritores de Avia­
ción de América del Norte mís­
ter Leslie Hoffman, presidente de 
la Corporación, dijo que uno de 
los descubrimientos más notables 
que han conseguido los investiga­
dores ha sido el de la oé^lula so­

lar de sílicón. Mediante ella se 
puede conseguir energía eléctrica 
de la luz solar en cantidades su­
ficientes para que esta fuente de 
energía resulte de aplicación prác­
tica

Las células solares no son aún 
capaces de generar la suficiente 
electricidad para hacer que el 
avión se eleve y vuele. Pero ya se 
ha conseguido que con esta fuen­
te de energía se 
pongan en mar­
cha los motores. 
En pocos meses 
los investigadores 
de la Hoffman 
Electronies Cor­
poration lograron 
aumentar la elec­
tricidad genera 
dora por la célu­
la solar del 2 al 
12 por 100

UNA NUEVA 
SUMA: LA 
DE LAS ES­

TRELLAS
Con la propul­

sión iónica, la cé­
lula solar es la 
última invención 
que el hombre 
ha puesto al ser­
vicio—o no está 
lejos de poner—de 
la posible inter­
comunicación as­
tronómica- Más 
aún: sideral- Los 
restantes proble­
mas que esto'su­
pone, el tiempo y 
el estudio los 
irán solucionan­
do- Mientras tan­
to. nuestra Ig- 
to. nuestra igno­
rancia es pareci­
da a la que pue­
de demostrarse en 
relación con la 
dogmática y la fe. 
A título de co­
mentario. no nos 
resta sino apre­
ciar y aplicar a la 

ciencia lo que la teología aplica 
a la filosofía: estas cosas no es­
tán contra la razón, sino precisa­
mente sobre la razón.

¿Podrá el hombre, en un futuio 
próximo, al modo del Salmo 146. 
«contar las estrellas y llamar a 
cada una por su nombre»? Para 
entonces, buen viaje y a encon­
trar billete de vuelta.

JUAN J. PALOP

PR0FIDËH
Compruebe 
su gran calidad 

Ahorrará dinero
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"US mUDEd IUS ID SÍES
A lo largo de sus 550 págt- ! 

nos» «Los modernas torres de ( 
Babel» dejan bien asentada, | 
con un lenguaje claro g pre- i 
dsoh^ una serie de verdades I 
fundamentales y un conjunto^ 
de sagaces observationes Que ' j 

¡ habrá nec&sarSamente que te- 
• ner en cuenta a la hora ur- ■ 

gente de edificar la historia 
sobre cimientos más firmes, 
más sólidos, más cristianos y 
menos confzbsos- Para Juan 
de la COSI, el autor de est<t 
obra las torreéis de Babel son 
muchas- Todas han impedi­
do unificar y crear el moder­
no edificio de nuestra Histo­
ria contemporánea- Loe to­
rres de Babel se llaman 
caíAthiismo, marxismo, l^> 
ralismo, comunismo^ totalita­
risme-■ y la tesis del autor 
queda también perfectamen­
te clara y llanamente ex- 

.puestT: el mundo cristiano, 
según Juan de to Cosa, ha 
de cambiar dzi modio de 
obrar: «O rectifica y es cris­
tiano de verdad— o fatal­
mente perecerá.»

<iLas modernas torres de 
Babel», pr sentado por Edi­
ciones Idex, es un libro en- 
•fundicso que qw ¡dará como 
testigo de nueslro tiempo- De 
ez-ta obra entresacamos al­
gunos fragmentos que, a 
nuestro parecer, dan idea 
clzra de su to'al contenido

DE BABEL"
COITâLISMO, MARXISMO,
LIBERALISMO, COMUNISMO

JUAN DE LA COSA ANALIZA EL 
MOMENTO ACTUAL DEL MUNDO

CUANDO LAS NUEVAS TO­
RRES SE LEVANTAN

«Dos hombres frente a, frente, a 
dos pasos de distancia, pistola en 
mano, apuntándose mutuam ente 
al corazón y gritándoss imprope- 
riosi podrían quizá esquematizar 
la representación gráfica más 
exacta de lo que es hoy la situa­
ción del mundo. Oliente y Occi­
dente, el comunismo sovié'’ico y 
lo que se ha dado en llamar el 
mundc_ occidental, hace ya cari 
once años que se amenazan y te 
increpan. La segunda guerra mun­
dial, terminada oficialmente el 2 
de septiembre de 1945 fué segui­
da, casi sin solución de continui-

1
dad, por una «guerra fría» en're 
el «Imperialismo soviético» y sus 
antiguos aliados, sin que nada 
que tenga ni mediana consisten- i 
cia, pese a ias pasadas «sonrisas 
de Ginebra» y a las recientes 
zalemas «coexistenoialistas»' d- ! 
Krustchev, permita concebir D 
esperanza de que esta situación 
pueda resolverse de una manera 
pacífica. La paz que el mundo 
entero deseaba tan ansiosamente, 
tan angustiosamente, durante los 
trágicos años de la última con- j 
tienda mundial, no fué, en reali- Í 
dad, más que un terrible fias'O | 
como pronto tuvieron que reco- | 
nocen los propios dirigentes de la b 
lucha. La victoria de 1245 no fu: E

EI. ESPAÑOL.—Pág. 22

MCD 2022-L5



Vn momento dele.

ds as-

un

«Los partidos marxistas tienen

una victoria de , las democracias, 
como tantas vecéis es ha repetido; 
fué simple y llanamente una vic­
toria de la U. R. S. S., porgue, 
pese a las declaraciones de la 
«Carta del Atlántico», laU.R.S. S. 
se anexionó, como consecuencia 
de una guerra que a ella convex 
nía y que ella supo hacer posible 
explotando pasiones ajenas: par­
te de Finlandia, Letonia, Estonia, 
Lituania, Polonia, Checoslovaquia, 
Hungría, Rumania. Bulgaria y Al­
bania, amén de la «zona orien­
tal» de Alemania. La victoria de 
1946 fué, pues, para la U. R. S. S. 
un gran paso hacia la conquista 
de Europa; un gran avance en el 
camino de alcanzar el «desiderá­
tum» soviético de convertir el 
mundo en una Gran República 
Soviética Universal regida por 
Moscú.

Los hombres anglosajones que 
condujeron, en su aspecto politi 
co y militar, la guerra de 1939 a 
1945, se dieron cuenta en seguida, 
atmque ya tarde y con daño, de 
que habían sido inicuamente en­
gañados por Stalin; de que habían 
«hecho el juego al .imperialismo 
soviético» y de que era preciso 
prepararse para evitar el segun­
do zarpazo. Míster Churchill que

la calle. ademá.s del Parlamento, para combatir 
ríos políticos...»

a sus adversa.

«delicado» en el,Consejo de Seguridad: el 
gado ruso abandona su puesto

a fines de 1944 contestaba al sen­
sato consejo del Caudillo 
paña (carta de ésta al duque de
Alba de 8 de octubre de 1944) con
su famoso: «Induciría a V. E a 
seno error si no desvaneciera de
su ánimo la idea equivocada de 
que el Gobierno de S. M. está dis­
puesto a considerar ninguna agru­
pación de potencias en la Europa 
occidental, o en cualquier otro 
punto, basada en la hostilidad ha­
cia nuestros aliados rusos o en la
«supuesta necesidad de defensa 
contra éllos», poco más d

«Lo que en Chipre está ocurriendo muestra 
cuán lejos está todavía el mundo occidental 

de comprender su propia conveniencia»
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año después, el 5 de marzo de 
1946, tenía que confesar, en su 
discurso de Fulton (Missouri): 
«Nadie sabe lo que la Rusia so­
viética y su organización comu­
nista internacional piensan ha­
cer en un futuro inmediato, ni 
cuáles son los límites, «si exis­
ten», de sus tendencias de expan­
sión y de proselitismo». Míster 
William Christian Bullit, primer 
embajador de los Estados Unidos 
en la U. R. S, S., embajador en 
Francia de 1935 a 1941 y hombre 
de confianza en el equipo del Pre­
sidente Roosevelt, ha dejado es­
crito en su obra «La amenaza 
mundial»; «Dios fué piados o con 
el Presidente Roosevelt. Este tuvo 
siempre gran confianza en su 
suerte, y la suerte no le abando­
nó. Murió antes de que los actos 
del Gobierno soviético en Polo­
nia, Hunrgía, Austria, Rumania, 
Bulgaria, Yugoslavia, la parte ce 
Alemania ocupada por el Ejército 
rojo, Irán, Manohuria y Corea le 
hubieran forzado a admitir «que 
había perdido el juego con los en­
vites más enormes que estadista 
alguno hubiera jamás aventura­
do». «Stalin continúa inconverso.»

«Los acontecimientos de 1945 
prueban, sin ningún género de 
duda, que la Carta del Atlántico y 
las dedaraoiones de Yalta no han 
sido para Stalin más que oportu- 
.no.s disfraces de cordero, con los 
que se revestía hasta tanto no le 
hiciese falta camuflar se. Stalin si­
guió siempre fiel a la doctrina de 
Lenin: «En caso de necesidad. 
ú.se.s¿ toda clase de ardides, tra­
pacerías. métodos ilegales, subter- 
lugio.s y oouhwiones de la ver 
dad». «La guerra había terminado, 
pero no existían signos de paz.» 
El gran designio del Presidente 
había fracasado- Stalin había ga­
nado los envites más enormes que 
estadista alguno hubiera^ jamás 
aventurado. «Pero el Presidente 
no .se vió nunca obligado a con­
fesar que había perdido, que ni 
siquiera él. cm todo su genio, pu­
do apaciguar el inrpaciguable».

i ¡Espantoso balance!! Porque 
a míster Roosevelt «le gustaba ju­
gar fuerte»; porque en su mega­
lomanía se consideraba un «ge­
nio» capaz de engañar a sus alia­
dos pata organizar el mundo a 
su capricho, abordando las más 
graves resoluciones con una «sans 
façon» estremecedora, torno su 
hijo Elliot ha dado a conocer al 
mundo con su libro «As he saw 
it»; porque, con un desconoci­
miento absoluto de las realidades 
europeas, se forjó su «gran desig­
nio» de un mundo en la posgue- 
na gobernado por el triunvirato 
de Estados Unidos, Inglaterra y la 
U. R s S., bajo la efectiva di­
rección de lap rimera; millares de 
hombres han muerto ya, millones 
de seres padecen aún los horro­
res de la más bárbara esclavitud, 
y la Humanidad entera se siente 
como agobiada ante el fantasma 
de la guerra, de otra guerra que, 
lógicamente, sobre todo si se em­
please en ella la enorme poten­
cia destructora del «explosivo 
atómico», ha de ser mucho más 
desastrosa aún que la. pasada.

Porque —no nos engañemos-- 
este agobio existe, aunque, por 
una reacción natural, la gente no 
quiera pensar ni en la tragedia 
de los pueblos que llevan once 
años bajo el dominio de Moscú, 
ni en la terrible posibilidad ds 
que cualquier día, cuando menos

pueda pensarse, por la impruden­
cia quizá de un jefe, subalterno, 
allá en las lejanas costas de Chi­
na, podamos encontramos entre 
las explosiones de uno de los pri­
meros bombardeos aéreos con los 
que se inicie la «tercera guerra» 
mundial. El «ya veréis cómo no 
hay guerra, porque a ninguno de 
los dos les conviene», con que 
frecuentemente suelen terminarse 
las conversaciones sobre la posi­
bilidad de una próxima contienda, 
es un saludable optimismo que, 
aunque agradable, como todos 103 
optimismos, no convence en defi­
nitiva a nadie, porque, ¿es que se 
puede pasar de la situación ac­
tual del mundo a una «positiva y 
segura paz» sin que suceda nada 
de enorme importancia en la vida 
de la Humanidad? ¿Es que en 
estos once años de «guerra fría», 
conducida sin orden ni concier.o 
por los occidentales, han mejora­
do éstos en algo su situación ante 
la permanente amenaza del im­
perialismo soviético? ¿Ha mejora­
do la solidez del bloque occiden­
tal? ¿.Se ha conseguido algo real­
mente positivo en orden a hac^r 
desaparecer los recelos y las sus­
picacias entre Ias naciones ame­
nazadas por el mismo peligro? 
¿Han hecho algo éstas en favor 
de su propia solidez política, po­
niendo un dique eficaz a la infil­
tración en su administración, en 
sus fuerzas armadas y sus organis­
mos de investigación científica, 
de las «quintas columnas» del co­
munismo internacional, oue, en 
definitiva, sirve y e.s manejado 
por la U. R. s. S.?...

Cualquiera que se ponga a me­
ditar sobre estas cuestiones tiene 
que acabar ferzosamsnte por 
confesar que, «como Dios no lo 
remedie», esto no puede tener so­
lución pacífica, y que la guerra, 
más pronto o más tarde, y no Bar­
bemos tampoco si el tiempo tra­
baja en favor del enemigo, aca­
bara de' nuevo azotando al mun­
do. Ahora bien; otra guerra, que 
fatalmente sería también mun­
dial y aún mucho más cruel que 
las dos anteriores, ¿seria una so­
lución para las generaciones veni­
deras' podrían ellas gozar des­
pués d;e la paz que a nosotros nos 
ha sido negada? ¿No sería la si­
tuación del mundo aún mucho 
más catastrófica al final, venciese 
quien venciese, si no se llevan a 
cabo hondas transformación^ en 
la vida de la Humanidad, si no 
cambiamos de manera de ser y ds 
sentir, si no creamos, en defini­
tiva, una «mística del bien» que 
enfrentar a la «mística del mal» 
que la idea comunista entraña? ..» 

Ahora estamos constantemen­
te barajando los conceptos de de­
mocracia, liberalismo, capitalismo, 
marxismo, comunismo, libertad, 
totalitarismo, etc., como si éstas 
fuesen las causas del mal o sus 
remedios, cuando, en realidad, r o 
son sino efectos de una «causa 
madre: la falta de solidaridad 
entre los humanos», la «injusticia 
social» en el seno de las naciones 
y la injusticia social en el mundo 
internacional, y sus consiguientes 
reacciones surgidas de una mane­
ra natural, y si se quiere hasta 
lógica, pero con la tara congéni'a 
que tuvo la idea de la Torre de 
Babel: «la tara de prescindir de 
Dios cuando se trata de resolver 
los problemas de los hombres». 
Todo esto, «capitalismo, marxis­

mo, liberalismo, comunismo » 
han sido otras tantas Torres dé 
Babel; cuando al hombre se le 
ha derrumbado una, ha edificado 
Otra, creyendo, ¡pobre ingenuo! 
que entonces sí que daba en eí 
«quid» ; pero poco después venía 
la confusión, la última esperanza 
se derrumbaba, y vuelta a edificar 
otra torre. ¿Hasta cuándo segui- 

espeñados en encontrar la 
felicidad de los humanos prescin­
diendo de lo que Dios dijo en for­
ma tan sencilla y clara. Bi fuése 
mos capaces de atenernos a esto 
exclusívamente, al encontrar' de 
verdad la felicidad del hombre, 
en las limitadas dimensiones que 
ésta pueda tener sobre la Tierra 
todos los problemas actuales que­
darían automáticamente resuel­
tos y desaparecería lía amenaza 
de la guerra.

¿Hay. pues, una solución para 
evitar la guerra y para organizar 
la vida del mundo en forma de 
que la paz en él sea definitiva? 
Pues, sí. Evidentemente, la hay. 
pero, ¡ah!, una cosa es que la 
haya y otra muy distinta que los 
hombres queramos adoptaría, por 
cuanto su adopción entraña sacri­
ficios inmediatos, cuya aceptación 
—que sería el mejor negocio que 
podríamos hacer todos— equival­
dría a un cambio fundamental en 
la naturaleza humana. Puede ha­
ber solución, pero... desconfiamos 
de que la aceptemos. Ño; no hay 
ni síntomas de que así sea. Los 
hombres seguimos queriendo ex­
plotar a otros hombres, y los na­
ciones a Otras naciones; el Yo, 
personal y colectivo, sigue rigien­
do al mundo, y lo más probable 
es que la situación actual desem­
boque en otra guerra, que sea tre­
mendamente dura para el mundo 
cristiano, porque, colectivamente, 
sorneç reos de un pecado básico, 
de un pecado de falta de caridad, 
de un pecado de incumplimiento 
de nuestro código moral, y los 
pecados colectivos se pagan er 
este mundo. Dada cual tiene, par­
ticularmente, su cuenta personal 
con Dios, y ante Ei ha de respon­
der de sus actos, pero las coleoti- 
vidades también tienen sus cul­
pas, y la Historia Universal no es, 
en definitiva, más que la narra­
ción de cómo las han ido pagan­
do. En las catástrofes colectivas, 
salvan su alma muchísimos, to­
dos los que personalmente se jus­
tifican ante Dios, y a tiempo se 
arrepienten de sus pecados per­
sonales. pero ello no quita el que 
las colectividades paguen su.s cul­
pas con la ruina y el sufrimien o 
¿Estamos en vísperas de .otra 
Edad Media? ¿Será el impenal^- 
mo soviético otra especie de «in­
vasión de los bárbaros». ®?i, ® 
designios de Dios? Es posible... 
¿Quiere esto decir que, ante 1 
guerra que nos amenaza, óeoam^ 
cruzamos de brazos, 
cada cual en su cuenta pn^® 
ante Dios, y dando ya por pertu- 
da la colectiva? De ninguna ma­
nera. Si no somos capaces de en­
contrar la solución 
perfecta para resolver la 
ción actual del mundo, o sí a 
tes de que la pongamos^ ^»« 
práctica el mundo cristiano ^ 
siente atacado por el imi^iw^ 
mo soviético, «hay que defenher- 
se y hay que vencerle»,^^ne 
podemos hacerlo, porque tiernos 
posibilidades humanas £<^rad^ 
para conseguirlo, sobre todo.
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«de verdad» nos empeñamos a 
fondo en la defensa de una doc­
trina que estemos dispuestos a 
poner plenamente en práctica; si 
renunciamos a seguir edificando 
Torres de Babel. Sólo así la gue­
rra que puede sobrevenir mañana 
podrá ser útil al género humano 
y ser la última. De lo contrario, 
que los que sobrevivan a ella y 
ocupen el papel de vencedores 
empecen a prepararse en segui­
da para la guerra siguiente..., 
porque ella llegará indefecüble- 
mente, y a ésta seguirá otra..., 
hasta que ei mundo entero sienta 
colectivamente como el samarita­
no del camino de Jericó.»

CAPITALISMO MARXIS­
MO, LIBERALISMO, MA­

SONERIA
Después de un extenso y bien 

documentado estudio sobre lo 
aparición y evolución de estas 
modernas Torres de Babeli Juan 
de la Cosa escribe:

«Y ya tenemos aquí eii lo que al 
cabo de pocos años ,se cónviitió el 
régimen liberal en casi todas las 
naciones o, por lo menos, en las 
naciones del Continente europeo 
y de Sudamérica: Un Parlamento 
que es el que prácticamente go­
bierna, o pretende gobernar, cons­
tituido por una serie de partidos 
políticos, verdadero arco iris 
donde se pueden encontrar todo 
género de tendencias pclítl as, 
desde isc más rabosamente con­
servadoras hasta las mác rabio­
samente marxistas, muches de 
ellos manejados por hombres que 
están sometidos a disciplinas ex­
tranacionales como 13.5 masónica.s 
o las intemacicnales marxistas.

Una -vista de la Asamblea 
General de la O. N. U. en 
la noche llena dv tensión, 
en que rué votado el ingre­
so de dieciséis nuevos miem­

bros, entre ellos España 

y que, naturalmente, supeditan 
los intereses de su patria a los 
de estos poderes que les mandan 
y a los que es muy grave desobe­
decer porque va en ello a veces 
hasta la vida. Los diputados de 
estos partidos son elegidos por su­
fragio universal, y en el juego 
electoral actúan todo género de 
«golpes bajos de propaganda», y 
la mentira y hasta la calumnia 
pueden extenderse en letras de 
molde, porque para eso estos par­
tidos cotizan entre "sus afiliados 
o reciben fondos de las organi­
zaciones internaoionales que los 
manejan, para tener periódicos 
en los que se puede decir lo que 
se quiere porque hay una liber­
tad de Prensa que lo consiente. 
Cuando terminan unas elecciones, 
rara vez un partido logra la mi­
tad más uno de los diputados pa­
ra gobernar en franca mayoría, 
y entonces hay que llegar a un 
pacto entre partidos más afines y 
a una componenda en la const.- 
tuación de los Gobiernos, con lo 
que en estas condiciones la vida 
de éstos es efímera y su labor de 
gobierno, en el sentido de obra 
constructiva para mejorar el bien­
estar nacional, es. prácticamente 
nula, porque los ministros tienen 
que consumir todas sus energías 
y toda su capacidad en barer 
frente a la lucha en el Parlame¡n- 
to para mantener su posición y 
no ser derrotados.

Por otra parte, los partidos 
marxistas tienen la calle, además 

del Parlamento para combatir a 
sus adversarios politicos- Lanzan­
do a las masas obreras a las 
huelgas o a las asonadas, pro­
ducen daño a todos, merman la 
producción nacional y crean al 
Gobierno de tumo problemas de 
orden público de dificil solución, 
porque si reprimen los desmanes 
con dureza hacen víctimas y se 
crean odios que la propaganda se 
encarga de fomentar, y si ceden 
pierden prestigio para mantener 
su autoridad y provocan nuevas 
exigencias.

No hace falta ser muy lince pa­
ra comprender que ninguna na­
ción puede progresar bajo un ré­
gimen de estas características 
salvo en el caso muy especial de 
disponer de enormes riquezas que 
les «consientan el lujo de este des­
gobierno». Al mismo tiempo, las 
propagandas manejadas por «po­
deres extranacionales», interesa­
dos en fomentar la debilidad ^de 
la nación de que se trate, mezclan 
hábilmente los problemas socia­
les con todo cuanto puede que­
brantar en las gentes la fe reli­
giosa y el sentimienco nacional, 
predicando machaconamente a 
las masas obreras que los concep­
tos de Dios y de patria no son 
más que «el opio que se da al pue­
blo laborioso en el exclusivo servi­
cio de los reaccionarios explota­
dores del trabajador».

El régimen liberal democrát'oo, 
basado en los partidos políticos; 
el sufragic universal y las faeco­
sas libertades nacidas de la Re­
volución francesa, al considerar 
como legales la propaganda con­
tra los sentimientos nacionales y 
contra el principio de autoridad.
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«Con un desconocimiento absoluto de las realidades europea», se forjó el mundo de la posguerra...»

al consentir la lucha de clases 
mediante las huelgas y el «lock- 
out», al hacer imposible la conti­
nuidad en la acción de gobierno 
para realizar una obra construc­
tiva, produce fatalmente, indeíec- 
tiblemente, la debilidad dé los 
pueblos y es, por consiguiente, el 
instrumento más perfecto para 
que los poderes extranacionales 
interesados en esta debilidad pue­
dan lograr sus deseos. Masones y 
marxistas, repitiendo, obedientes, 
la «voz de su amo», se obstinan 
en presentamos este sistema de­
mocrático como el «ideal de los 
pueblos civilizados» y a todo lo 
que ix> sea esto como una absur­
da monstruosidad que atenta a 
la «dignidad humana» y a la «Li­
bertad» con mayúscula, «de los 
pueblos», y esta es la «gran men­
tira» de los tiempos actuales. Se 
propugna esto y se trata de im­
poner esto, siempre que se pueó'^, 
porque así es como se debilita a 
los pueblos y una vez débiles se 
les domina polít’ca y econónüca- 
mente, y éste sí que es el más 
grave atentado que puede come­
terse contra la libertad de les 
pueblos. Masonería y marxismo o 
comunismo, pues el comunismo 
no es sino la fase práctica del 
marxismo, tiene indudablemente 
objetivos distintos, cada uno va 
a lo suyo y'chocan en sus intere­
ses encontrados, pero ninguno re­
nuncia a dominar a los demás y 
con ello a servir a quien sirven, y, 
aparentemente de acuerdo, siguen 
«machacándonos» con el «slogan» 
de las excelencias de la «demo­
cracia liberal inorgánica».

Un simple vistazo sobre la si­
tuación actual de los países eu­
ropeos que fueron «vencedores» 
en la pasada contienda mundial 
basta para apreciar los resultados 
que en la fortaleza de las nacio­
nes produce el liberalismo, y si 
a los sistemas de gobierno hay 
que conocerlos, como a los árlx> 
les, por sus frutos, cojamos cual­

quier libro de Historia y veamos 
lo que la masonería y el marxis­
mo hicieron, por ejemplo, con Es­
paña, valiéndose del régimen li­
beral desde que éste se instauró 
al fin de nuestra guerra de la In­
dependencia hasta el 18 de Julio 
de 1936- En poco más de un si­
glo, exactamente en los ciento 
tres años que van de septiembre 
de 1833 (muerte de Fernando VIU 
a julio de 1936, España sufrió:

Once cambios de régimen: Rei­
na Gobernadora. Regencia de Es­
partero Gobierno Provisional del 
general Serrano. Amadeo I. prime­
ra República. Gobierno del gene­
ral Serrano otra vez. Alfonso XlI. 
Regencia de Doña María Cristina. 
Alfonso XIII y segunda Repú­
blica.

Tres destronamientos de Reyes: 
Isabel II. Amadeo I y Alfon­
so XIIL

Dos destierros de Regentes: Ma­
ría Cristina y Espartero.

Cuatro atentados: Isabel II y 
Alfonso XIII.

Dos Repúblicas: Una de once 
meses y otra de cinco años; las 
dos de «corta edad», pero que fue­
ron dos caos fenomenales-

Ocho Constituciones: (1812.1831. 
1845. 1845 reformada 1845 vuelta 
a reformar. 1869. 1876 y 1932). de 
las que ninguna estuvo realmente 
en vigor arriba de unos cuantos 
meses, porque para hacer frente a 
los desórdenes internos había que 
suspender lag «garantías constitu­
cionales». La Constitución de la 
segunda República se vota al mis­
mo tiempo .eue la ley de Defensa 
de la República que al suspender 
todas las famosas garantías anu­
la prácticamente la Constitución.

Dos Dictaduras: Narváez en 
1847 y Primo de Rivera en 1923, 
de dos años la primera y de sie­
te la segunda; tremendos atenta­
dos a -os principios liberales, que 
hicieron rasgarse la.s vestiduras a 

la mayor parte de los políticos, 
pero que fueron los únicos reman­
sos de paz que la Nación tuvo y 
en los cuales hubo orden y pros­
peridad.

Tres guerras civiles: De las que 
una duna siete años y otra tres.

Cuatro jefes de Gobierno asesi­
nados: Prim. Cánovas del Casti­
llo. Canalejas y Dato.

Nada menos gue 109 Gobiernos: 
Lo que corresponde a una media 
de un Gobierno cada once meses 
con lo que. naturalmente, ningu­
no de ellos puede llevar a cabo 
un plan nacional de mejoramien­
to de los recursos y de cremación 
de riqueza, quedando España en 
un positivo retraso con respecto 
a otras naciones-

Más de veinticinco revoluciones, 
serias, aparte de un sin fin de re­
vueltas- asaltos, incendios ^^e igi** 
sias (signo indudable de la eíi.«- 
tencia de una mano masónica en­
tre los instigadores de la revuel­
ta), matanzas de religiosos- repte 
salías y crueles persecuciones,

Y. por último, varias 
separatismos regionales, pérdida 
de nuestras últimas posesiones co­
loniales, desastre económico, cons­
tantes conflictos sociales terroris­
mo casi permanente en los últi­
mos años, llegando á la «apowe- 
sis liberal democrática» de un u • 
biemo de Frente Popular que to­
rna la decisión de asesinar a-l 3-. 
de la oposición parlamentaria, ei 
protomártir don José 
1o y que está dispuesto a entr g 
España a Moscú.

Y esto no es ningún cuento 
Ahí está la Historia, hecho por 
hecho, y bien caro pagamos laa 
consecuiencias La ihasonen^ 
través del régimen liberal, deom- 
tó a España, la despojó y la .-œ 
metió al capricho de las potenc-aj 
que mangoneaban en la poa. - 
mundial; el comunismo, a tra ­
de! mismo sistema, estuvo a p
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El canal de Suez, el más reciente punto de fricción. Con actitudes intransigentes no es posible 
la paz

to de convertir a nuestra Patria 
en un vasalfo de Moscú. Pues 
bien; el mundo civilizado, el mun­
do occidental y por lo pronto lo 
que ha quedado «libre» en Euro­
pa desde 1945 corren hoy el mis­
mo riesgo que corrimos nosotros 
en 1936»

JUSTICIA SOCIAL IN. 
TERNACIONAL

Bajo 61 título «Las Torres de 
. Babel de la Enciclopedia y de Car­

los Marx», el autor termina su 
obra con estos párrafos;

«Si se corrigen los dos funda, 
mentales errores en los que está 
la quiebra de las dos Torres de 
Babel del liberalismo, con su se­
cuela el capitalismo, y del mar­
xismo; que la libertad individual 
tenga primacía sobre el bien co­
mún y que el hombre trabaje sin 
el estímulo de un lucro, el pro­
blema social tendrá una solución 
racional, verdadera y cristiana. 
La solución está, pues, eji que 
las libertades humanas se supe­
diten al bien común, intervinien 
do el hombre en las actividades 
del Estado, de una manera di' 
J^a. a través de la Familia, del 
Municipio y del Sindicato; ha 
ciendo el Estado que todos los 
Ciudadanos tengan acceso a la 
cultura para que cada cual, cual, 
quiera que sea su origen y los 
medios materiales de su familia, 
pueda llegar a desempeñar en la 
sociedad la función para la que 
más capaz sea, según las condi­
ciones con que Dios le dotó; y 
estableciendo la economía sobre 

base de la iniciativa privada 
^^® empresas, con parti-oipa- 

cion de los obreros en los bene- 
ncios de la misma e interven, 
«r? ®P. sus Consejos de Admi- 
-iStración en igual forma que Io 

f^^ «capital dinero»; a.segu 
rondo el Estado, por medio del

Impuesto, una equítrtivi distri­
bución de la renta nacional y 
atendiendo al sostenimiento de 
los incapaces (huérfanos, inváli­
dos y ancianos), en la medida 
que estas necesidades no sean cu. 
biertas por los seguros sociales.

Para ello hay que rectificar de 
los errores pasados y aceptar, los 
que tienen más el tener menos; 
para esto, hay que vencer núes, 
tro egoísmo; hay que renunciar 
a «sofismas defensivos» como el 
de la incultura de los obreros pa­
ra su intervención en las empre. 
sas, y abordar franca y decidida, 
mente la rectificación dejándo- 
nos de Torres de Babel y apli­
cando simplemente lo que Dios 
dijo al hombre, que en ello si 
que no puede haber error.

Mientras en todos nuestros ac­
tos, personales y colectivos, no 
veamos en los demás, en el bien 
común y en el Estado, que es su 
personificación, al «prójimo», pa­
ra el que debemos desear lo que 
para nosotros queremos, no ha­
brá verdadera justicia social y 

Cerca de IsmaiUa, un grupo italiano trata de 
eliminar uno de los principales obstáculos 
que presentaba la circulación por el canal 
de Suez, un barco cargado de cemento tam- 

bado en Lake Timsah

mientras ésta no exista, las (¡uin-' 
tas columnas del comunismo se­
guirán existiendo en el seno de 
todas las naciones y cada vez se­
rán más fuertes, naciendo cada 
vez mayor la debilidad del Occi­
dente an>te la amenaza de una 
sovietización mundial

En el orden general del mun­
do, el problema es exactamente 
igual y la solución la misma, y 
de iguales características: «úni­
ca», muy sencilla de enunciar y 
¡ah!, tremendamente difícil de 
llevar a la práctica. Esta es hoy 
la gran tragedia del mundo li­
bre: o es capaz de poner en prác. 
tica la «única» solución que tiene 
su problema actual o su sovieti­
zación, bien por un ataque del 
bloque comunista el día en que 
la U. R. S. S. se sienta con fuer­
zas para ello bien por procedi­
mientos pacíficos mediante revo. 
luciones locales, será fatalmente 
un hecho, más tarde o más tem­
prano, como castigo colectivo a 
su egoísmo y a su soberbia de ha 
ber querido organizar su vida 
prescindiendo de lo que Dios
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En las reuniones internacionales, la solidaridad de los países libres es el único freno a la in­
justicia

mandó en ivnua tan concreta y 
clara.

Las naciones del mundo libre 
tienen que empezar primero por 
hacer justicia social dentro de 
cada una de ellas, rompiendo 
con los errores políticos y eco­
nómicos sobre los que tiene fun­
dadas sus vidas y hacer después 
«justicia social internacional», 
supeditando sus particulares in. 
tereses al «bien común» de todas 
las naciones. Lo mismo que den. 
tro de una nación, la libertad in­
dividual debe quedar propuesta a 
la conveniencia de todos, en el 
mundo en general las libertades 
y los intereses de cada nación de. 
ben someterse al interés general 
de todas, midiendo a los demás 
con el mismo rasero con que qul. 
siésemos que nos miáieran a nos­
otros. Si los que todavía son po 
derosos se empeñan en seguir te­
niendo sojuzgados a los pueblos 
más débiles, éstos acabarán ca. 
yendo en la órbita del comunis­
mo, aunque ello sea a la larga su 
ruina, lo mismo que el obrero que 
se siente explotado, reacciona 
contra el egoísmo de su patrono 
y contra su Estado que no es ca­
paz de hacerle justicia, inserí 
briéndose, aunque sea en la clan­
destinidad, en el partido comu­
nista. o poniendo al menos sus 
simpatías en la U. R. S. S , aun­
que al la larga, como han tenido 
ocasión de comprobar todas las 
masas obreras de las naciones de 
la Europa Oriental sometidas al 
yugo soviético, caería en una es. 
clavitud mucho peor a la hora 
de vivir bajo un régimen comu. 
nista.

Es un hecho de toda evidencia

y además confesado por los pro­
pios que dirigen su acción, que 
el comunismo tiene una meta 
hacia la que marcha sin reparar 
en medios: convertir a todo el 
mundo en comunista- Ante esta 
situación, es perfectamente lógi­
co que el mundo libre tome sus 
medidas militares para hacer 
frente, en su caso, ai ataque de 
la U. R. S. S, y tiene en ello 
plena justificación el que gasten 
en armamentos ingentes canti­
dades que podían ser aplicadas, 
en un mundo más tranquilo, en 
mejorar el nivel de vida de sus 
habitantes, pero lo que no tiene 
ningún sentido es que simultá. 
neamente «no se desarme al co­
munismo quitándole amigos», in-- 
dividuales y colectivos; y los 
«amigos del comunismo» son to­
dos los que se sienten víctimas 
de la injusticia social dentro de 
las naciones de Occidente y los 
pueblos que se sienten víctimas 
también de la injusticia social 
internacional. Mientras no se co. 
rrija la- injusticia social dentro 
de las naciones seguirá habiendo 
en ellas partidos comunistas y 
«amigos de la Rusia sovié ica» 
y mientras no se corrija la injus. 
ticia social internacional seguirá 
habiendo pueblos que verán en 
la U. R. S. S. a la potencia que 
apoya sú independencia o el re­
conocimiento de sus derechos 
atropellados.

La justicia social internacional, 
que es indispensable si el mun­
do libre quiere evitar el peligro 
que hoy le acecha, no tiene más 
camino que el de la generosidad 
de los pueblos poderosos con loa 
débiles, de la que, dicho toa en 

su honor, sólo los Estados Uni. 
dos han sabido dar prueba y la 
«restitución de las soberanías 
usurpadas». Que los pueblos que 
quieran ser libres, y puedan ser­
lo, reciban su libertad y la ayuda 
necesaria, en todos los órdenes 
para que puedan organizar su vi­
da en paz dentro de la comuni­
dad internacional; que los te 
rritorios usurpados se restituyan 
a sus legítimos poseedores; y 
que los habitantes de las regiones 
que aún no tienen capacidad pa­
ra ser libres, reciban el mismo 
trato que los ciudadanos metro­
politanos, practicándose con ellos 
una verdadera colonización cris, 
ti ana.

¿Que esto es pura utopía? ¿Qué 
es enormemente difícil que esto 
pueda ser llevado a la práctica? 
Sí, indudablemente; es muy difí­
cil. Los recientes acontecimientos 
en relación con la cuestión del 
canal de Suez, lo que en Argelia 
sucede, lo que en Chipre está 
ocurriendo, etc., etc., muestran 
bien claramente cuán lejos está 
todavía el mundo occidental da 
comprender su propia conveniez 
Cia y cómo se resiste a «rectifi­
car», pero... ¡no hay otra solu­
ción! En derribar, o abandonar 
al menos, las Torres de Babel 
absurdamente edificíidas por .el 
hombre, sin acordarse para nada 
del prójimo maltrecho en el ca­
mino de Jericó, y en ajustar la 
actividad humana, la nacional y 
la internacional, a los concretos 
preceptos de la Ley de Dios, es^ 
tá el «único camino de salva- 
ción» que, en la actual crisis, tie­
ne ante sí el Mundo.»

LEA TODOS LOS SABADOS EL SEMANARIO DE LAS ARTES Y LAS LETRAS 

‘LA ESTAFETA LITERARIA” 8 grandes páginas - 3 pesetas
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CUANDO LLEGA
LA PRIMAVERA...

EL DEPARTAMENTO DE CA- 
BAULEROS CREA MODA PARA

USTED, SEÑOR

Desde tiempos remotos el español 
8« ha caracterizado por la elegan­

cia en el vestír
El Corte Inglés analiza las tenden­
cias internacionales de la Moda y 
las adapta a la personaÍTuad de 
nuestro carácter y manera de ser 

Tejidos de primerísima calidad y 
Ona estudiada y minuciosa realiza­
tion a mano, permite ofrecerle...

EL TRAJE DE PRIMAVERA 
CREADO PARA QUE SUS DE 
SEOS QUEDEN SATISFECHOS PLANTA TERCERA

ENVIOS A PROVINCIAS

ÍL Ccmte^ JngLeS

DONDE LA CALIDAD SUPERA AL PRECIO

S
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fiPifí 301100 K m^ 
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el Berrio de
M CONCEPCION

Í>J“> (Propietario: D. JOSÉ BANÚS)

«aaBMSKggyi;i4 hí^^
' WíWO

V

« 
¿

PISOS todo confort, de 3, 4, 5, 6, 7 y 8 HABITACIONES EXTERIORES 
GRANDES FACILIDADES DE PAGO

Desembolso inicial: desde 6^.000 PTS.
Resto a pagan enfOy 50 ANOS

TIENDAS y sótanos comerciares, como magnífica INVERSION DE CAPITAL (10 ° o NETO) 
o para establecer su comercio.

Locales en ALQUILER: Desde 900 PTS. mensuales
Locales en VENTA: Desembolso inicial desde 35.000 PTS.

Resto a pagar:400 PTS. mensuales durante 15 años

V EXENCION del 9O°/o de Derechos Reales, en la escritura de compra.

V MAGNIFICOS CAMPOS DE DEPORTES Y ESPARCIMIENTO.-Este barrio se halla situado en la 
próxima prolongación de la calle de Alcalá, estando circundado por 
jordines y zonas verdes. Tiene capacidad para 25.000 personas.

INFOHMMIDN

7 COMUNICACIONES RAPIDAS ' .
3 LINEAS DE MODERNISIMOS AUTOBUSES: Desde NARVAEZ FEUPE 11; CIBELES Correos . 
chada colle Montalbán) y METRO DE VENTAS respectivomente.
TRANVIAS: Núm. 5 desde GOYA; Núms. 1 y 12 desde lo Ploro de MANUEL BECERRA

OFICINA CENTRAL: Monte Esquinza, 6, 1.' izq Tel. 24 86 35. De IU iiKiiiniiii n ? tdril'' y U ' hi u i
EN EL PROPIO BARRIO: De ID iiKinonn ri 8 Intile Teléfono 36 70 OO Ipi 

SERVICIO PERMANENTE INCLLJSO OÓMINC.OS. Y tESIIVOc

e
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LA VICTORIA
CON ALAS

Por Adolfo MUÑOZ ALONSO\/ lOTORIA con 
* alas la del 1 
de abril de 1939. 
Con alas en des­
pliegue de vuelo y de abrazo. Victoria o.ue 
no tiene que hacerse perdonar el triunfo rotun­
do, sino volver sobre sí misma para que no se de­
rrumben las razones de su verdad en quienes na­
cieron de su gloria. Victoria de las armas sobre 
las armas, para que viviera una Patria- Victoria 
con la razón de sU justicia como testimonio. Victo­
ria de una guerra necesaria y, por necesaria, justa. 
Victoria no de los vencedores, sino de España en­
tera. Porque la Victoria la lograron—la logramos— 
los que luchaban por la España una. Y mal po­
drían usufructuar con avaricia una victoria quie­
nes la administran derrochando con prodigalidad 
sus dones.

No podemos sellar los labios de todos ni apagar 
los rencores de quienes enturbian la luz al hablar- 
Lo que si decimos es que sin la Victoria del 1 de 
abril de 1939 la España de hoy no sería un anran- 
que de optimismo hacia el futuro ni un reconoci­
miento de la auténtica tradición reconquistada. í’ué 
y es una Vicitoria necesaria, sagrada, suficiente. Si 
el olvido devora el corazón de algunos; si otros 
sueñan sueños imposibles con temblores de coraje, 
olvidando que el valor se ha hecho ya pan de paz; 
si se encuentran quienes no-saben qué hacer cuan­
do el ca.r.ino es recto y la flecha está en vilo de su 
centro, es porque no se atiende a las razones dé la. 
historia, de* los hombres y de las tierras de España. 
Gracias a la Victoria, nuestros hijos nacen con una 
inicial familiar en los pañales.

¿Qué la Victoria está lejos? ¿Lejos de qué, de 
quiénes, de cuándo? Sí, lejos de una España sin 
ambiciones, sin entrañas de hogar; lejos de unos 
hcmbres sin alma, desalmados, de los que hasta los 
ángeles más audaces huían al oírles rugir; lejos de 
unas horas sin honra y sin campanas para anunc o 
del nacer, y en esperanza al morir; lejos quizá del 
sendero de unos caminantes ciegos, pero cerca y 
dentro de cada español recién nacido, si es que en 
los pasillos de su alma Dios, España, el hogar al­
canzan algún' eco.

La Victoria fué asunto nuestro; de acuerdo. Y la 
guerra nosotros la sufrimos. Pero no para nos­
otros. No sé si la Victoria fué de todos. Lo segura 
fts que la Victoria es para todos. Que no se enga­
ñen quienes parece que han de inventar todo para 
poder ser algo- Los hombres de la Victoria no aspi­
ramos a vivir de la Victoria- Queremos vivir para 
la Victoria, que no es lo mismo. Y dolor y desgarra­
duras nos cuesta. Vivimos para la Victoria, es decir,, 
para lo que significó, levantó y puso en marcha y 
respiración la Victoria No hemos caldo en el afiq 
1957 desde un campo de batalla, como desde una 
sombra, sino désde una realidad inexorable que es 
ya carne y alma de historia irrepetible. Qu'eues es­
tén lejos de la Victoria más lejos estarán—dlánlo 
por seguro—de la única posibilidad de España en la 
paz de sí misma y en el concierto de Europa-

La Victoria no es póstuma conmemoración de 
combates resueltos a favor del más fuerte; es más 
bien signo, confianza y recuerdo de un futuro.

Se celebra la Victoria de E paña no como un ani­
versario nostálgico de desfiles y her ciamos que fue­
ron, sino como la exaltación gozosa de lo que supi- 
hios que empezaba para no doblarse a torrentes; 
ahinque hubieran de vadearse escollos, adivinados 
Ya o emergidos a sotavento de nuestro navegar.

La Victoria es juramento con lazo sagrado de que 
ño se diluirá en desaliento o derrota lo que Dios 
bendijo en promesas de generaciones. No es sólo la 
Victoria de loFTsoañoles victoriosos la que celebra- 
^os, sino la Victoria de España, en la qve en­

cuentran hogar, 
parroquia y se­
pultura luego, 
asombrada de 

cruces, los que desde el principio y antes cre­
yeron, y los que, atraídos por la luz de la Vic­
toria, se nos juntaron. Y de la que sólo se alejan 
los que por la luz se ofuscan. Pecado de perdón 
difícil contra el espíritu de la Patria, irremisible ya 
en anuncio evangélico-

Si la Victoria nos llegó ijor sendas cruentas culpa 
fué de los enemigos de España, no nuestra. Porque 
si a España le hubiera sido dado tajar con la es­
pada de sus propios anhelos el pesimismo de su 
decadencia liberal y de su desilusión republicana, 
no habría abierto sus cuarteles al ardor patriótico 
Incontenldo. ni calentado pistolas juveniles. Mas 
no,fué así. Y mal oídas las razones y ofendidos 
Dios y la Patria, bien estuvo la dialéctica de la 
guerra- Como santos fueron los disciplinazos airar 
dos sobre las espaldas de mercaderes y profanado­
res del santuario antiguo.

Alcanzados los últimos objetivos militares, la Vic­
toria fué y es de paz para los que pueden en su 
corazón abrigaría, los hombres de buena voluntad; 
de intranquilidad para los que no se avienen con la 
hermandad en la tarea ardua y difícil, como lo es 
siempre el negocio de justicia y trabajo; de traidor 
desasosiego, para los que se empeñan en torcer rum­
bos de seguro puerto, con singladura de barcos sin 
honra, con fundado temor de quedarse sin honra 
y sin oarcos.

Fué la Victoria un reencuentro de España consi­
go misma, con sus hombres todos en labor política 
y disciplinada de vocación y movimiento, y no de 
programa de partido- Exigiendo a cada español fi­
delidad a la Patria en cada pulso del día, como 
norma elemental de convivencia, e ir.r:uyendo en la 
rectoría del Caudillo que nos salvó en la guerra di­
fícil la providencia para nuestra continuidad his­
tórica, de la que habrían de arrancar las institu­
ciones permanentes que quisieran saberse en sub­
suelo y raigambre nacionales-

Bien será recordar que los que hicieron posible 
el triunfo de las armas nombraron madrina a la 
muerte, que no descansa .sobre lecho de rosas y 
tiene predilecciones por los abrazos de dolor y de 
sangre. Y los que salvan un abismo, bien seguros de 
las fatigas que les esperan en la orilla alcanzada, 
no ceden el fruto de sus esfuerzos a los primeros 
envites ni a los últimos. Porque lo que con muerte 
se alcanza, con muerte sé defiende airadamente y 
después de ella no se pierde, pues liga a 'todas las 
generacicnes venideras-

No es vaivén en la Victoria, .sino tempestad en los 
aires de un día o de un año. estas nieblas que 
aprietan a veces hasta lo tormentoso este vivir de 
España. Poique la Victoria—por serlo—no abre en 
surcos milagros de espigas ni llueve rocíos de estr^ 
llas. Y no es potente ninguna Victoria—por santa 
que sea, y la de'España lo fué muoho—para trocar 
perfidias y contumacias en docilidad y generosida­
des, que esto es empeño desesperanzado para la 
mismísima gracia divina, cuanto más para un es­
fuerzo humano, siquiera sea heroico. Lo que sí lo­
gró la Victoria de España fué rescatar del olvido de 
siglos en desilusión el sentido católico, militante y 
austero de los españoles todos y mantener con ten­
sión de fervores en economía y en política la sin­
ceridad de la obediencia, que si es lo más doloroso 
para el carácter nuestro, es también lo más fecundo. 
Y en la victoria mantenida, como en el combate ga­
nado, lo, difícil es lo duradero.

El español que no se sienta hoy ya participe de 
la Victoria está renunciando a la España real y a 
la España posible. Porque una hipotética Españ'^ 
que se olvidara de la Victoria del 1 de abr í 
de 1939 sería una España imposible para todos. Im­
posible por intransitable.
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anoche, al venir, tuvimos muy ma 
la travesía.

dieron en

un

UNA TIERRA MILENARIA
PERDIDA EN EL MEDITE
ARTISTAS DE TODAS LAS NACIONALIDADES 
VIVEN Y TRABAJAN EN ESTE PEDAZO DE ESPAÑA

lA ISLA DIAACA"
DE uní LEÍ BESr ; ■■ti

calle de la Virgen, una delas más típicas de Ibiza, en ella viven multitud de 
“ * ; Rincón de la Plaza de la Villa. Estos paisajes, ba-izquierda: La — .niritorcs V escritores extranjeros Dcrcciia j

ñados de^sol están ya en infinidad de lienzos pintados por pinceles de todos los países

EL fenómeno de evasión que la 
Medicina moderna nos ha 

descubierto dentro de casi todos 
nosotros se me ha hecho patente 
en el puerto de Valencia. Vamos 
a zarpar rumbo a fas islas Balea­
res a las nueve en punto de la 
noche, y. sin emibargo. desde las 
ocho menos cuarto toda la gente 
está junto a la motonave «Ciudad 
de Ibiza». Es más: hay que espe­
rar, porque hasta las ocho no se 
autoriza la entrada. Pero todo el 
mundo permanece a pie firme. 
Parece que ns hemos dado mu­
tuamente una consigna de premu­
ra, y no hay ningún pasajero re­
zagado. Desde los de clase espe­
cial y primera, hasta los de ter­
cera. a todos sé les adivina el de­
seo de adentrarse en los caminos

Felipe II mandó levantar estas mu­
rallas para defender la ciudad de Ibi­

za contra los piratas berberiscos

insonaawiv» vAy* <

trcniímlamg^jjja y dice con una - un castellano j^wo.
-¡Oh, la® islas!
—¿A cuál va^ed
—Ibiza. Sí, 

Me quedaré de» ^.

Bruselas, y 
se ll^uia a ¿Muchos turistas 

militares y e*\- J*

caballete plegado.

Sirviendo de Í®'Paisaje del puerto las onduladas montañas cubiertas de pinos

insondables del mar, El barco es blanco e impecable, 
y, a pesar de tener en su haber 
muchas singladuras, parece, de 
tan nuevo, acabado de botar. Su 
tripulación es mallorquína en su 
totalidad, y el dialecto se escucha 

Y me

por todas partea
Esto se explica, porque esta na­

ve deja viajeros en Ibiza, y luego 
sigue a Palma, donde permanece 
una semana entera, hasta su re­
greso. pues el servicio es semanal. 
Yo, ai oír este dialecto, siento el 
tirón atávico. Tengo en la misma 
proporción ascendencia balear 
que andaluza. Mi bisabuelo fué el 
primero de la farnilia de mi ma­
dre que salió defintivamente de 
Mallorca para ejercer como médi-

co de la Armada en la base na­
val de Cartagena. Así, estoy emœ 
clonada oyendo este mallorquín 
cerrado, y voy iluslonadamente 
hacia la tercera isla del archipie- 
lago. Ibiza, que es mi destino. Sin 
embargo, no las tengo todas con­
migo hasta que el barco empiece
a navegar.

Cuando el camarero me ha en­
trado mi maleta en el camarote, 
le he preguntado^.,

—¿Tendremos calma hoy?
Y el buen mallorquín, arras­

trando terriblemente las erres y 
las eses, me ha contestado:

—Ahora sí «parese», pero

Luego, el hombre, presintiendo 
mi temor, me dice enérgicamen­
te y con mala gramática:

—Nada de mareo. Nada de pen­
sar en ello. Usted dice no me ma­
reo, y no se marea. Seguro. Tie­
ne que haoerlo así, ¿sabe?

Shi duda, la sugestión cuenta 
mucho para la gente de mar. Y 
también ha contado esta noche
para mí Empezaron a llamar pa­
ra la cena a las nueve y media, 
pero yo me he retrasado, y hasta 
las diez no he subido al comedor. 
Y a las onCe estaba ya sobre cu­
bierta. Unos se han acostado, 
otros están en la sala de primera 
leyendo, los más en el bar, A mi 
me gusta la soledad, y acodada 
sobre la barandilla oteo el mar. 
El agua está negra e igual el cie­
lo No hay un atisbo de luz. Sólo 
.«« quiebra la oscuridad del agua 
por la espuma que va levantando 
la hélice, y que se riza en tomo al 
barco, «n un rumor que parece 
llevar entremezclado palabras im­
perceptibles, un susurro casi hu­
mano.

Llevamos más de dos horas de 
navegación. Estamos, pues, en 
mar abierto. A este trozo de mar 
se le llama como es sabido golfo 
de Valencia o canal de Ibiza per 
es puro Mediterráneo. Mar de 1 ■ 
civilizaciones, que remontó en su 
naves Ulises, con los ojos enfe 
brecidos y en el alma el aguijó 
de encontrar tierras ignotas. Su 
reino de Itaca era pequeño para 
su ansia. El soñaba con isla? d s- 
conocidas. Un psiquiatra de aho­
ra le hubiera dicho que padecía 
complejo de espacio. Aquí, en es­
te barco, tal vez lo padecemos 
también muchos; quizá hasta la 
encamada señora belga de apa­
riencia vulgar, que en su litera 
soñará con su arribada a la blan­
ca Ibiza. Todavía, una mirada
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En las terrazas de los cafés, artistas de todas las nacionalidades disfrutan del sol del Mediterráneo

más; pero el mar sigue impene­
trable,, tenebroso.

LUZ DE OPALO EN EL 
AMANECER

A las sels¡ en punto de Ia ma­
drugada, un tráfago desusado en 
el barco nos ha anunciado que es­
tamos amarrando.

Hemos entrado por la bocana 
del puerto sin damos cuenta y 
cuando aún todo el mundo dor­
mía- Estamos entre dos luces y 
por la claraboya de mi camarote 
veo enfrente de mí 'una faja de 
tierra aún negra. Tras ella, una 
claridad confusa empieza a surgir 
levemente. Parece una isla desier­
ta y espectral. El casco de la ciu­
dad debe de quedar al otro lado

Un camarero llama a las puer­
tas de los pasajeros que nos va­
mos a quedar en la isla y dice.

—¡Estamos en Ibiza!
No hay prisa alguna por des­

embarcar, pues la motonave no 
vuelve a zarpar hasta tes nueve 
de la mañana- Por eso aún me 
quedo un buen rato viendo ama­
necer en el mismo barco, en la 
parte que da al mar anchuroso- El 
ojo rojo de una boya aún ,?e en­
ciende y se apaga. Avecillas mari­
nas empiezan a despertarse y cm- 
zan en perezoso vuelo. Una luz 
opalina enciende reflejos amari­
llos en el agua, ya de color gris 
plomizo como el cielo. Grazna 
una gaviota y ella es sólo la que 
Interrumpe la serenidad del ama- 
necer en el mar- Ni en el barco 
Siquiera hay ruido. Los pasajeros 
bajan por el otro lado donde está 
el puerto, Al fin yo lo hago tam­
bién y me encuentro frente a 
frente con un mundo de siglos. 
Ibiza, tierra milenaria por te que 
pasaron todas las civilizaciones, 
está ahí intacta y primitiva, au­
pada en un montículo, distante de 
las ciudades de vida moderna, cla­
vada como en un sortilegio en su 

mundo antiguo, en sus tradicio­
nes de oscuro y remoto origen. 
Naves cepsias vinieron hasta aquí 
trayendo cananeos que emigraban 
por haber sido expulsados per los 
israelitas y que buscaron refugio 
en esta isla perdida en el mar. 
Ya entonces estaba esta tierra dis­
gregada de la gran tela balear, 
pues es creencia que era una sola 
tela y en sucesivos cataclismos de 
hace milenios se fué partiendo y 
separando hasta formar el archi­
piélago y los islotes adyacentes 
que lo circundan. Ibiza fué, junto 
con Formentera, las Pitiusas de 
los griegos, que tes llamaban asi 
por los pinos que cubrían comple­
tamente sus montañas y valles. 
Fué la Eÿbisos de los cartagine­
ses y te Ebusus e Insula Augusta 
de los romanos. Cada uno de es­
tos moradores le fueron dejando 
impresa su huella, conservándose 
sus costumbres y usos por el apar­
tamiento de te isla Así, el folklo­
re ibicenco es el más antiguo de 
España. Sus dos típicas danzas, 
«Sa curta» y «Sa Uarga», no son 
propiamente bailes, sino como ri­
tos de alguna antigua religión en 
honor al amor.

CATALUÑA DEJO AGUI 
SU LENGUA LEMOSIN

Ibiza tiene una fisonomía dis­
tinta a todo lo conocido. Frente a 
toda ella se siente una extraña 
impresión que parece nos ligará 
ya siempre en su recuerdo. Es un 
contraste de vida encalmada y 
simple frente al colorismo y tra­
siego de sus payeses. Aquí es el 
único sitio de España donde las 
mujeres llevan el traje típico den­
tro de una ciudad- Toda mujer 
humilde viste el traje payés. El 
talle alto, te pañoleta encima, te 
falda larga que le da un aire de 
elegancia al andar, el pañuelo a 
la cabeza puesto en forma pecu­
liar y graciosa y la trenza col­

gando, rematada por un lazo de 
color chillón. En los trajes y dé 
tentales siempre el contraste de 
buen gusto. Con el marrón, el ver­
de; con ei azul, el rosa o el gris. 
En los días de fiesta, el pañuelo 
de gruesa seda amarilla a la ca­
beza- Por calzado, unas esparte­
ñas blancas, finas y leves que ha­
cen sus pasos casi alados- Tam­
bién estos hombres y mujeres ibi­
cencos hablan como si cantaran 
en un susurro melodioso y agra­
dable. Y sonríen siempre al foras­
tero finamente, acogedoramente. 
Pero hablan su dialecto, el ibicen­
co, que es lemosín sin mixtifica­
ciones, catalán antiguo oue les 
quedó prendido de generación en 
generación desde que el arzobis­
po de Tarragona, Guillermo de 
Montgrí, viendo que Don Jaime 
el Conquistador, después de haber 
rescatado Mallorca, se había olvi­
dado a Ibiza, se ofreció al Rey 
para arrebatársela a la morisma. 
Al arzobispo se le agregaron el 
conde de Cerdeña y el infante Ba- 
lazat. Se conquistó la tela* y fué 
dividida en cuatro cu a."tones, que 
se adjudicaron de la siguente for­
ma: Santa Eulalia al infante Ba- 
lazat, Portmany al conde de Cer­
deña, las Salinas al arzobispo y el 
Llano de la Villa, o sea. te ciudad 
pasó a formar parte del Reino de 
Mallorca.

De entonces data el culto a 
Nuestra Señora Santa María de 
Ibiza o Santa María la Mayor, ba­
jo cuya protección se hizo la con­
quista- Se encomendaron a ella el 
arzobispo, los magnates y tropa y 
concertaron si vencían a las hues­
tes sarracenas levantarle un item- 
plo. Verificada la toma de te isla 
se levantó la iglesia ¿fe traza gó­
tica donde antes había estado la 
mezquita, para así hacer más pa­
tente el triunfo de la verdadera 
religión. La conquista se vérifié 
el 8 de agosto de 1235 y como te
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so es que este

/■4

gran turismo en Ibiza. 
cuando dentro de unes

y pintan 
ahora el 
Lo habrá 
meses se 
Ahora lo

CUBISTA DE

nos. palestinianos y hasta rusos 
blancos

SA PENYA, UN BARRIO

en cualquier calle o frente ai ma 
afancsamente. No hay

SIGLOS

advocación más cercana era la de 
la Virgen de las Nieves, que se 
celebra el día 5 de agosto, la nue­
va iglesia se llamó de Santa Ma­
ria de las N eves. Ahora es cate­
dral y parece una atalaya, encla­
vada como está en el punto más 
alto de la ciudad. Justo remata 
a Ibiza la torre de su catedral- Y 
hasta bajar al puerto habrá unos 
300 metros de desnivel.

LA PINTORESCA VIDA 
MAÑANERA

da y extraña es ver cómo Ibi­
za es un gran refugio, un re­
manso para vivir y trabajar a 
cientos de artistas extranjeros. 
Ellos están aquí, llegaron en bus­
ca de paz y silencio de este clima 
apacible y de una vida fácil. Vi­
ven su vida de gran bohemia, 
desaliñados y preocupados de D 
cotidiana tarea. No Adven en ho­
teles. Alquilan habitaciones bara­
tas y ellos mismos preparan sus 
comidas. A estas horas del merca­
do, de las callejas llenas de salior 
de siglos de la ciudad alta, «Dalt 
vila'> en ibicenco, o de el dédalo 
intrincado del barrio de Sa Pe- 
n3?a. los dos sitios donde los er- 
tranjeros suelen vivir, bajan hom­
bres y mujeres que llevan en los 
ojos el destello de la creación. 
Ellos escriben, pintan o esculpen, 
pero en esta hora todos llevan su 
capazo y compran su sencilla ali­
mentación casi siempre pescado, 
verdura y frutas. Después la ne­
jan en sus alojamientos y vuel­
ven á salir Ponen su caballete

ba estampa de los grandes ve­
leros ponen en el muelle de cai­
ga su perfil antiguo. Sus palos 
son tan altos que avanzan hacia 
el azul con la gallardía de trin­
quetes y mesanas. Desde inl ha­
bitación. y nada más abrir los 
ojos, es lo primero que veo. 
Se exporta de Ibiza en estos vene­
ros la almendra y la madera de 
sus fabulosos bosques de pinos. 
Antes de las siete Ibiza despierta 
y empieza su trasiego de carritos 
de payeses que vienen del campo, 
de cientos de bicicletas que llegan 
de todos los puntos de la isla y 
empieza también el trabajo de la 
cai^a en los muelles. De siete y 
media a ocho los hombres de Ib-- 
za se reúnen en los bares a to­
rnar café Se lee el periódico in­
sular y se van ya satisfechos a 
sus tareas después de haber ct- 
menzado. el día con bromas y 
cambio de impresiones, pues ellos 
son locuaces y ocurrentes y siem­
pre tienen materia de que hablar. 
Se abren las tiendas, abigarra­
das tiendas de objetos multicolo­
res y típicos: ánforas de barro, 
cerámica vistosa, collares de ca­
racoles marinos, grandes conchas, 
sombreros de paja, máscaras e 
IdQllUos tallados en madera de 
olivo, en un trabajo propiamente 
Ibicenco y postales de la ciudad 
por todas partes. Todo esto cuel­
ga casi siempre por las paredes 
exteriores de las tiendas. Y lo in­
creíble del caso es que estas tien­
das no se cierran. Cuando ei due­

inaugure su aeropuerto. 
_____ _ que hay es esta multi­
tud quieta, perenne aquí, no por 
unos días, sino por meses de esos 
mil quinientos extranjeros de tu 
das las nacionalidades. Hay chí-

ño se va a corner se les pone una 
madera atravesada en la puerta 
y no guarda nada de sus mues­
tras. Todo se queda a la mano del 
transeúnte. Sin embargo, nadie 
tomará nada que no sea suyo. 
Es más. hasta hace muy poco se 
conservaba la costumbre de no 
llevarse nadie la llave de su casa. 
Se dejaba puesta para que si al­
gún familiar o amigo llegaba de 
visita y no estaban los dueños 
pudiera entrar a descansar. Esto 
dará una idea de las costumbres 
patriarcales y edificantes de les. 
ibicencos. Pero yo estaba contan­
do cómo era el colorido del des­
pertar de la ciudad cuando en 
su mercado empieza la vida. Bu­
lle el pequeño mercado ibicenco 
enclavado a los pies mismos de 
las murallas antiguas que servían 
de defensa contra los piratas 
berberiscos. Cada mujer vende­
dora bebe su café o su chocolate 
caliente. Se lo sirve Jaime, el ca­
talan. dueño del bar Can Jaume, 
que con su dinamismo y sentido 
comercial sé desplaza una y otra 
vez de su bar relativamente cer­
cano con las grandes bandejas de 
tazas y las oafeteras. Pero la 
estampa mañanera más desusa­

Incontables bares hay en Ibiza, 
yo creo que cuatro o cinco en 
cada callejuela en extremo certa. 
El más frecuentado por los ibi­
cencos es el bar de Domingo 
Añón, pero los artistas extranje­
ros tienen sus preferidos. EUos se 
reúnen en el bar de Domingo 
Riera, que está en el paseo de 
Vara del Rey. el ibicenco que fué 
héroe de El Caney. Eh la terraza 
del bar Riera da un sol espléndi­
do y a cualquied hora está llena. 
Las consumiciones que ellos ha­
cen son casi siempre de café y 
un buen café en Ibiza cuesta dos

quero de muchos de ellos y les 
adelanta diriero hasta que van a 
sus países a vender sus cuadros 
o reciben los derechos de sus edi­
tores.

Luego hay bares y tascas de pre­
ferencia vespertina- Toda la bohe­
mia extranjera, de barbas exis­
tencialistas ellos y melenas des­
melenadas ellas, se reúnen al ano­
checer Invariablemente en dan 
Jaume, en Casa Pepe ó en El 
Oasis. El Oasis no abre por la ma­
ñana. En su puerta cerrada, sobre 
el verde de la rudimentaria pin­
tura. campea en tiza y a grandes 
rasgos la hora exacta en que se 
abre, en una graciosa mezcolanza 
de inglés y castellano: «Open a 
las seis». En Can Jaume les ex­
tranjeros beben sus vasos de tinto 
o blanco y piden como aperitivo 
muy apreciado el «ventre de poro», 
plato ibicenco con mahonesa que 
Jaime sabe preparar como nadie. 
En la calle del Obispo Cardona el 
anuncio luminoso de Las Vegas, 
el recién inaugurado restaurante, 
que sirve los mejores platos típi­
cos. hace guiños en una luz roja 
e intermitente. De enfrente, de 
una taberna pequeñita se oye una 
nostálgica melodía m.arinera. El 
instrumento es dulce y fino. No 
lo veo pero creo que es un laúd. 
Más allá en la esquina de la pla­
za de la Herrería, dicen que se 
aparecen fantasmas, y sobre élla 
se alza recortándose en las pe- 
numb’-as. Ia mole del baluarte de 
San Juan, porque toda Ibiza está 
erizada de esos baluartes que le 
fueron necesarios para su defen­
sa. y que con excepción del ba­
luarte de Portal Nou todos llevan 
nombres de Santos. Pero por es­
tos vericuetos de la calle del Obis­
po Cardona, en vueltas hacia la 
iglesia de San Telmo, se llega al 
comienzo del barrio de La Peña, 
calle de la Virgen, calle de Miran­
da. extrañas pendientes e innu­
merables callejuelas. Plazuelas 
donde mana silenciosamente una 
fuente rodeada de la sinfonía en 
blanco de las encaladas y pecu­
liares edificaciones de traza cu­
bista- construidas mucho antes de 
que existiera el cubismo. Dlosn 
que a este barrio hay que veno 
de noche y a la luz de la luna que 
hace más impoluta su deslum­
brante blancura. En el tiempo en 
que yo estuve en Ibiza no salió la 
luna, pero yo le encontraba un 
hechizo inigualable en las noches 
densas de penumbras, de las que

pesetas. Dentro del bar, Domin­
go tiene postales de todos los 
puntos de la tierra de sus clien­
tes que se fueron y se acordaron 
de escribirle. Lo simpático del ce- 

hombre es el bañ­

«La Penya»Blanco y extraño, el barrio de 
resulta en la noche, alucinante y fantasmal
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surgía, sin embargo, la reverbera­
ción de cada esquina alba y ní­
tida. Andaba sin rumbo fijo y ca­
da rincón me deparaba la soipre- 
sa de una subida más pina, de 
un vericueto más intrincado- Cla­
ro que a lo mejor a cualquier rui­
do apagado yo volvía la cabeza 
creyendo que me seguía una som­
bra o pegaba un salto cuando un 
gato negro cruzaba veloz y eriza­
do ante mí. Y es que la supersti­
ción ibicenca dice que los gatos 
negros suelen albergar espíritus 
m.alignos y que si alguien mata 
un felino de e;te color aseguran 
que les trae la desgracia para to­
da la vida

EíV LONTANANZA FOR­
MENTERA

La Calle Mayor y sus recovecos 
nada tienen que envidiar en tipis­
mo a las calles del barrio cubista. 
Más señorial, pero la misma gra­
cia primitiva la misma simple lí­
nea. Todo el mundo antiguo que 
permanece en Ibiza y que te des­
moronaría como por ensaimo si 
todo esto se demoliera para dar
paso a los trazados de barrios me- 
demos. Y es que Ibiza es intoca­
ble. Sería una profanación quitar­
le su carácter y su fisonomía. Ella 
está bien así. asomando al mar 
sus milenios .í siendo como una 
esfinge del Mediterráneo-

Andando andando se sale al 
arrabal de La Marina y a los an­
denes del muelle y por aquí oí 
una peregrina conversación. Un 
estudiante hispanoamericano de­
cía a otro:

—Iba a ir a Grecia en mis va­
caciones. Eso era lo que pen.saba 
cuando salí de Madrid, pero lue­
go me vine aquí. Es igual. Es ple­
no Mediterráneo-

Tenía razón: Mediterránea au­
téntico. que impresiona en su so­
ledad y su caima. Allá en lonta­
nanza y a la defecha de la isla 
se tiende como un enorme cetáceo 
Formentera- Mar. mar gris y alto 
y cerca ya de Ibiza el islote de 
Botafoch con su faro. A la entra­
da misma del puerto, una farola 
de luz roja. Cerrando la gran bol­
sa de la bahía, la lengüeta de 
Isla Plana- A su lado la playa de 
Talamanca, con el hotel de’ mis­
mo nombre, y al fondo las coli-
nag onduladas, completamente 
cubiertas de pinos. En el muelle, 
siempre algún yate. Ahora está 
amarrado el «Lady White». Y su 
capitán y la familia propietaria, 
mistress Clay y sus hijos reco­
rren hace varias semanas la isia 
sin dejarse tur rincón para su cu­
riosidad. Quizá iban a Mónaco, 
quizá a Grecia, como el estudian­
te. y se quedaron aquí, cautivos 
del plácido clima de la isla y en. 
su rara belleza.

Por el muelle las peaueñas tas- 
quitas marineras con guisotes olo­
rosos, fritanga de asadura, pul­
pos y calamares sabiamente arte- 
rezados y al gusto de los pes­
cadores, sobrasada frita o asada. 
Y para beber, un buen montilla, 
vino que aquí es muy apreciado. 
Y después café y las bebidas tí­
picas del país para acompañarlo. 
El «suiiset». que es una endiabla­
da bebida hecha a baee de ab­
senta, agua y jarabe de limón y 
la frígola. licor de tomillo. Y con 
estos platos y bebidas habremos 
descrito la merienda de la g«mte 
de mar. pues los pescadores se

pueden permitir este lujo cuando 
la pesca -es buena y casi siem­
pre suele serlo Sobre todo cuan­
do viene lo qui llaman «ei goipe 
de calamares»; eatohces dicen que 
ha habido pescador que se ha he­
cho rico- En c traste con estas 

as está aquí, en 
. el luJoüo hotel

tabernas marir 
el mismo muel .¿. 
Noray.

ANTONIO 
ROIGO

También en el

RIQUER. HE- 
IBICENCO
mismo puerto 

se alza el monumento que con. 
memora el arrojo del capitán de 
fragata ibicenco Antonio Riquer 
perteneciente a una de las fami.’ 
lías más antiguas de la isla, y 
del que aún quedan descendl'en-
tes. Piesa propicia por su sole 
dad para los piratas. Ibiza pade' 
ció desde los. tiempos de Baica. 
rroja frecuentes ataques en to­
das las épocas que llevaba a los 
asaltantes hasta los mismos pies 
del recinto amurallado. Necesa. 
no, pues se hacía artillar toda 
clase de buques que navegaran por 
estas aguas. Se concedía por el 
Rey. como es sabido, la Patente 
de Corso, que se refería sólo a 

- buques mercantes dispuestos a 
ayudar a la Marina de guerra 
i’ a librar las costas de la pi­
ratería. Patente de Corso y Mer­
cancía se concedía a capitanes 
que llevaban preparado su buque, 
en el transporte de mercancías, 
para cualquier encuentro con los 
piratas. A los primeros pertene­
cía Riquer, que mandaba el ja­
beque «San Antonio y Santa Isa­
bel». armado con ocho cañones. 
Casi deshecha nuestro E.cuadra 
en Trafalgar, estos barcos mon- 
itados en corso eran la única de-‘ 
fensa del comercio marítimo y 
los únicos que se podían aprestar 
a presentar combate a las naves 
Inglesas, que surcaban las aguas 
españolas ansiosas de rapiña. Y 
contra el buque inglés «Felici­
dad», que mandaba el italiano 
Miguel Novelli, a quien se cono­
cía por «El Papa». íué donde Ri. 
quer llevó a cabo su mayor haza­
ña saliendo de Ibiza tan pronto 
dio vista al inglés y venciéndole 
en desigual luena, pues ei caico 
de «El Papa» iba doblemente ar­
tillado. En este combate p dió 
la.vida el padre de Riquer El 
marino ibicenco llevaba a bordo 
de su jabeque un capellán, el 
sacerdota don José Orrit que fué 
herido en esta acción El ivuni.s- 
iterio de Marina pasó al de Gra­
cia y Justicia un comunicado, en 
el que enaltecía los méritos con. 
traídos en este combate por el 
capellán del «San Antonio».
Veinte años después, en 1836, Ri­
quer aún estaba dispuesto a lu 
char y acudió a la expedición pa. 
ra levantar el bloqueo que a Car­
tagena le tenían puesto los fran. 
ceses. Documentos firmados por 
el Gobernador Militar de Ibiza, 
en aquel entonces, atestiguan que 
Antonio Riquer salió de la isla, 
mandado por las autoridades, al 
frente de tres embarcaciones 
bien petrechadas, para lo cual 
Riquer dió de su propio peculio 
veinticinco mil reales de vellón. 
El documento termina resaltando 
que al llevar a cabo estos gene­
rosos rasgos, al marino ibicenco 
no le movía más interés que la 
defensa de la libertad de España, 
que entox tes se encont.' vr^a mry

en peligro. Pero no solamente 
Riquer el único corsario ibicenco 

y^ hemos dicho, en sivlo- antenores los valientes ibicS 
recnazaban los ataques dp fnnoz. y beiberteos y HSS fi S 
???’^ ^^ta las mismas cortas de 
foliados y decld.dos que se aures- taban a defender con 12 S; 
sus familias sus hogares y la is- 

adentro palmo a pal- 
^°® ^^^vios acantüadoVy P-^ eso. Ibiza de­

dicó a Antonio Riquer y sus pre­
decesores este monumento que 'e 
alza cara ai mar abierto,

UN HORARIO C NV 
NIENTE

• y* dije al prine pio la 
Ibiza madruga mucho v

^ ^^^^ ̂ ^^ comedida 
me he encontrado ya terminan- 
pn ®®^°^a belga que venía 

^^ barco y que resulta que se 
ño^? también en el mismo si- 
tio que yo. Al venene ha prorrum­
pido en exclamaciones:

—^<lOh, bon soirl ¡Bon S3íri » 
;^<Bon soir. madame.»

^^ empezado a ha- 
^^ ^^a'^ientos de satisfacción:

’ Ibizal Ya Jos he visto... 
Maravillosos callejones ¿Se dic2 
callejones?

«Oui. madame»: callejones 
? 5^® contentísima porque sabe 

palabras de castellano.
complica­

da charla con el camarero. Ella 
todo lo pregunta, todo lo quiere 
aprender, y el muchacho, pacien­
temente, se lo va explicando.

Cuando me asomo al balcón 
son las nueve en punto de la no­
che. Parejas de novios salen del 
bar Mar y Sol, Ya empieza tam­
bién' a desalojarse el enorme 
quiosco que hay en el paseo de 
Vara del Rey, y al que acuden 
cargadores del muelle. art_sano.s 
y obreros de las fábricas de lico­
res —en Ibiza hay tres fabricas—. 
Se empieza a ver pasar, camino 
de sus casas, a los socios del Ca- 
^'^ y de la Sociedad Cultural 
Ubusus. Ibiza empieza a quedar 
silenciosa. De cuando en cuando, 
sólo a lo lejos el rasgueo de al­
gún instrumento de cuerda. El 
mar, que dista de mi balcón como 
unos doce metros, tiene una tran­
quila mudez. En esta hora no ss 
puede cantar a Ibiza como una 
ciudad cuyas luces centellean en 
las aguas de su bahía. No sería 
verdad Ibiza tiene muy mala luz. 
Ahora se está terminando de 
montar una nueva fábrica que 13 
proporcionará una luz adecuada; 
pero entonces yo creo que perde­
rá el atractivo desusado de su se- • 
mioscuridad, que todo lo agranda 
en perfiles misteriosos. Desde 
aquí veo esas luces mortecinas y 
distantes unas de otras de la Ciu­
dad Alta. En el punto más alto, 
la luz del reloj de la catedral.

Mañana quiero subir hasta esta 
ciudad empinada. Aun no tuv2 
tiempo de hacerlo, pero llegar 
hasta «Dalt Vila» es como calar 
el espíritu de Ibiza. La ciudad 
alta es relicario de religiosidad, 
de tradiciones, y en ella se en­
cuentran las casas señoriales de 
las antiguas familias.

Blanca ESPINAR
(Enviado especial.)
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MDDOEl CUSIDO EEDDOnDEZ
TRIUNFABOR HSXIHO EN
El concusso DE OSUSELOS

EL RADIOLOCALIZADOR, 
CALCULADOR ELECTRONICO

MANUEL Castro Fernández! El 
hombre resonó en todas las 

salas del palacio Drumond, de 
Bruselas; se ex-'^ndió después en­
tre los corrillos de las largas gale­
rías. El portavoz de los nueve de­
legados belgas en el Salón de In­
ventores habia gritado estos ape­
llidos tan españoles a todos los 
que esperaban con ansiedad el fa­
llo del certamen. Manuel Castro 
Fernández, con una sonrisa casi 
apagada por su modestia, recibía 
después la copa que testimoniaba 
para el futuro la realidad del ga­
lardón recibido. Premio ínternc- 
cional en el Salón de Inventores 
de Bruselas.

La noticia ha corrido pronto por 
todos los medies científicos y itéc­
nicos del mundo. No en balde el 
Salón tenía categoría internacio­
nal. Tres ministros belgas, un go­
bernador, el d.e Brabante, y seis 
embajadores, entre ellos el espa­
ñol, conde de Miranda, tomaron 
sobre sí el patrocinio de la Exposi­
ción. Había sonado la hora de este 
inventor español, elegido y acla­
mado entre 700 innovadores del 
mundo entero. Después recepcio­
nes, ruedas de Prensa y la popu­
laridad entre l.as 800.000 personas 
que han desfilado para contem­
plar su obra.

Manuel Castro Fernández, cua­
renta y cuatro años, maestro-jefe 
de los talleres de radío de Ibe­
ria, figura con el número uno en 
el escalafón mundial de invento­
res. Un español ha conquistado el 
primer puesto en el Salón de In­
ventores de Bruselas, el primero 
de los Premios Internacionales 
conseguidos en un certamen al 
que acudían representantes de 
más de tremta países europeos y 
americanos.

Tres cajas y todo un porvenir 
para la aviación han sido la cau­
sa de este triunfo. Eñtre las tres 
cajas, un nuevo aparato, el «Ra­
diolocalizador», que deitenninará 
en cada momento- la posición 'de 
un avión en ruta.

El resultado está ahí: dentro 
de un plazo máximo de año y me­
dio los aviones comerciales utili­
zarán el invento de Manuel Cas­
tro Fernández, que salvará mu­
chas vidas y gran número de apa­
ratos.

Con ¿lanuel Castro Fernández 
I son cinco los españoles premiados 

en el Salón de Inventores, donde 
España se llevó también el Segun­
do Premio y varias medallas de 
oro.

DE BRUNE­
TE A LOS 
TALLE RES 
DE IBERIA
El inventor 

trabaja en el 
aeropuerto de 
Barajas. más 
allá de las pis­
tas que conflu­
yen en el edifi­
cio central Los 
camiones de 
Iberia parten 
cada cuarto de 
hora desde allí 
y atraviesan los 
anchos caminos 
de. los aviones 
en tierra; des­
pués pistas au­
xiliares. bordea­
das por las 
aeronaves de las 
grandes Compa­
ñías de líneas 
aléreas. Ál final- 
otra.? edificacio­
nes. Los avione.s
asoman el 
rro' dentro

mo­
de

los hangares, pe­
ro siempre les
queda la cola 
alta y grande 
fuera del cober­
tizo. Sobre una 
inmensa nave 
está el despacho 
de Manuel Cas­
tro Fernández 
Desde su venta­
na que da a la 
sala de talleres 
se distinguen dos

Manuel 
ranador 
de la

aviones en re­
paración con las entrañas al aire, 
rodeados de varios mecánicos que 
repasan el interior de los motores.

El despacho es pequeño y fun­
cional; pocas sillas., pocos mue­
bles, sólo lo necesario para este 
hombre que trabaja, según confe­
sión propia, más de trece horas 
diarias. Sobre la mesa, papeles, 
cifras, cálculos. Allí está el inven­
itor de espaldas a la, ventana. Lle­
ga de fuera un ronroneo que apa­
gan los cristales. En uno de los 
dos aviones de abajo prueban un 
motor y las hélices avientan el 
polvo del suelo.

Habla lentamente, con la preci­
sión que pone en su trabajo, mi­
diendo y pensando cada palabra 
que sale de su boca De vez en 
cuando sonríe, ocultando la timi-

Castro Ferntodea, 
del Primer Premio 

Exposición de Bro.
selas

dez del hombre lanzado de repen­
te a los titulares de los periódicos. 
Rompe con su figura la estampa 
de tópico del inventor solitario y 
descuidado en el vestir que para 
nada atiende la realidad cotidia­
na. Está rodeado de varios hom­
bres, todos jóvenes, que hablan 
de medidas técnicas, de posición 
de aeronaves, en un lenguaje que 
es casi cabalístico- Manuel Castro 
Fernández es la conjunción del 
hombre de acción y del investiga­
dor Mitad pensamiento, mitad 
energía. No fía nada al albur. Ha­
bla poco porque ese es su estilo
de vida.

UN HOMBRE QUE VIVI­
RA PARA LA AVIACION

1913. En Africa han comenzado 
los vuelos de la primera escuadri-
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lia militar españQla; aviones casi 
de papel y hombres enteros en la 
carlinga. La aeronáutica es sólo 
un juego peligroso al que ya .se le 
están encontrando otras utilidad 
des. No todo van a ser raids de­
portivos como el de Vedrines. dos 
años antes. Pronto caen los pri­
meros pilotos de España, unas 
veces las balas de los rifeños, 
otras simplemente una avería, un 
fallo de las máquinas que estaban 
aprendiendo a volar- Para los 
hombres el vuelo era sólo seguir 
el curso de_ un irío o la falda de 
una montaña con una brújula de 
día. Por la noche, nada, porque 
el vuelo nocturno era todavía un 
imposible.

Junto a la raya de Portugal 
hay un pequeño pueblo de la pro­
vincia de Pontevedra. Se llama 
Castrocaldelas y es posible que 
hasta él no llegaran las hazañas 
de Africa. En este 1913. cuando 
un camino más ancho y más 
nuevo se abre al transporte, nace 
aquí, cerca del Miño, un hombre 
que vivirá para la aviación. Se 
llamará Manuel Castro Fernán­
dez Andando los años, llegó 1957 
y, con el, un viaje a Bruselas pa­
ra llevar unas cajas pequeñas con 
destino a una Exposición. lA la 
vuelta se 'traería una copa y un 
prestigio internacional.

Es difícil que Manuel Cast o 
Fernández cuente su historia. 
Aquí no es frase hecha escribir, de 
la modestia del sabio. Este hom­
bre rehuye más que nada hablar 
de sí mismo, como si tuviera más 
importancia la radio de un avión 
malquiera que su propia persona. 
Este inventor que se hace locuaz 
cuando llega la hora de hablar de 
su invento, evita casi de una ma­
nera rotunda mencionar ai artí- 

.^fice, un gallego al que eso de vo­
lar le tiró siempre. Primero, el 
servicio militar, naturalmente.' e^ 
Aviación, y después su profesión 
actual, que no ha sido siempre la 
misma, porque Manuel Cas ro 
Fernández ha llegado hasta a uí 
ganándose la' vida a pulso, pelda­
ño a peldaño hasta llegar al Pr - 
mer Premio recién consegnido

En 1933 se hace funcionario 
público; ha aprendido todo aque­
llo del Morse, de los aparatos Hu­
gues e ingresa en el Cuerpo de 
Telégrafos Allí pasa unos años, 
pocos, porque la guerra viene 
pronto, y con la gumra. otra vez 
el uniforme.

_ En la España Nacional se nece­
sitaban hombres para la Infante­
ría y Manuel Castro sacrifica su 
vocación aérea para coger un fu­
sil y pisar los frentes en vez de 
volar sobre ellos. Primero Asturias 
y después Brunete, la frus rada 
ofensiva roja que se convirtió 
pronto en descalabro para los que 
quisieron romper el frente nacio­
nal. Manuel Castro no lo dice, p'.- 
ro haber tomado parie en esta 
victoria es sacar patente de héroe.

Ahora hay una oportunidad pa­
ra él. Está creciendo la Aviación 
y el futuro inventor cambia el co­
lor de su uniforme. Se convierte 
en radiotelegrafista. Con este 
puesto formará también parte de 
los Estados Mayores de los hoy 
capitán general Muñoz Grandes y 
teniente general García Valiño 
Aragón, frente del Ebro, donde la 
guerra se decide definitivamente. 
Es el último coletazo peligroso y 
la ..jbatalla se libra también en los 

aires. Manuel Castro vuela sobre 
los campos de batalla y se juega 
la vida diariamente.

Cuando concluye lo del Ebro, 
Levante: la rotura del frente has­
ta Vinaroz y la zona roja partida 
en dos por gala de los Ejército 5 
Nacionales. Ya sólo queda acabar 
y volar siempre. Ahora. Cataluña; 
después, el final de la guerra. 
Concluye, al igual que para mu­
chos españoles, un período de la 
vida de este hombre, de mirada 
clara y frase pausada.

Con la terminación da la gue­
rra no ha concluido el peligro pa­
ra Manuel Castro Ahora tiene 
una forma' más solapada, menoj 
brillante, pero la misma eficacia 
de los días de Brunete o del Ebro.

El 8 de rioviembre de 1842. los 
aliados desembarcan en la costa 
atlántica de Marruecos, Rommel 
está ya entre dos fuegos y la 
ofensiva por el Atlas es casi un 
paseo militar. Los aviones de 
bonibardeo aliados que se dirigen 
hacia las bases alemanas qua to­
davía existen, en Africa, Túnez 
Bizerta y Trípoli pierden a vecec 
su ruta. Algunos realizan aterri­
zajes forzoso,s en la Zona espa­
ñola del Protectorado. Cuando el 
avión toca tierra, la tripulación 
huye, evitando el internamiento 
que un país neutral como España 
había de aplicar a las fuerzas ar­
madas de ambos contendientes si 
penetraban en territorios someti­
dos a su jurisdicción.

Pero los aviones no pueden que­
dar allí sobre el terreno. Es pie- 
ciso traerlos a la Península, y uro 
de los hombres que se encargan 
de esta tarea es Manuel Castro 
Femántíez Trabajo peligroso es 
éste. Muchos de los bombard ros 
están en malas condiciones a cau­
sa del forzado aterrizaje; otros 
han sido convenientemente mani­
pulados por su tripulación para 
que no puedan volar durante mu­
cho tiempo. Y nuestro inventor es 
uno de los aviadores que tripula 
estos aparatos que son casi una 
bandeja en equilibrio sobre el ai­
re. Mucho valor y sangre fría pe­
ro él cuenta su aventura como si 
se tratara de una travesía aé^ea 
en un avión civil.

Un día ingresa en Iberia, Poca 
a poco va conquistando puestos 
hasta llegar a la actualidad ce es­
ta tarde. Allá abajo, en los. talle­
res, treinta y seis técnicos obede­
cen sus órdenes y atienden sus 
indicaciones. Manuel Castro sabe 
mandar y haceras querer por sus 
subordinados.

TRABAJAR SIExMPRE
Entre cuatro paredes transcurre 

gran parte de la vida del maestro 
jefe de los talleres de radio. Sale 
todos los días, camino de un han­
gar, y de,spués a volar. Siempre 
hay que probar algo nuevo, com­
probar el buen funcionamiento de 
una radio o reparar, una avería. 
En cualquier caso, todo esto se 
traduce en una sola palabra que 
él no pone, peligro y, también, 
pasión. Manuel Castro Fernández 
no se resignará nunca a dejar pa­
sar las horas tras una m'sa de 
despacho. Bien está la investiga­
ción, pero no hay que olvidar 
nunca el zumbido de los motores.

—Fuera de mi trabajo, no me 
queda tiempo para nada De vez

en vez un poco de música, algo 
de lectura, y todas las noches en 
casa, la televisión.

Su hogar son tres hijos v dos 
mujeres, sus hermanas. La espo­
sa murió, aún lleva luto el inven- 

*^® ellos, se adivina una 
con,stante dedicación al trabajo.

Yo trabajo siempre. Guando- 
concluye mi jornada laboral sigo 
aquí, en este despacho, en los ta­
lleres, Investigando. Así nació el 
Radiolocalizador. Y cuando acabo, 
siempre hay algún libro técnico 
que estudiar. Además, es preciyo 
realizar muchas veces la misma 
prueba. La investigación tiene 
siempre muchas sorpivsas.

El radiotécnico fuma despacio, 
casi como ejecutando un trabajo 
de precisión. Gesto.s lentos y rít­
micos.

Hay veces en que este despacho 
se queda vacío durante varios 
días. Manuel Castro se ha mar­
chado de viaje a los Estados Uni­
dos, a Alemania o a cualouier 
otro lugar del globo. Unas veces 
hay que estudiar una nueva mo­
dificación de la técnica introdu­
cida en un determinado modelo 
de avión. Otras se trata de me­
jorar las comunicaciones de ra­
dio A vece.s es también un avión 
que se ha quedado mudo y sor­
do para las comunicaciones in­
alámbricas en cualquier aero­
puerto del planeta.

Sus viajes se relacionan siem­
pre con la profesión. Este hom­
bre no tiene tiempo para el tu­
rismo ni para nada que no sea 
una dedicación constante a su 
tarea.

—Yo no soy un hombre de cf- 
fé—diría más tarde—. Ni tertu­
lias. ni reuniones. Sólo lá fami­
lia, mi trabajo, los estudios que 
siempre es preciso hacer...

Y en verano, veinticinco días 
de permiso que le llevan a Ga­
licia. El descanso no sobrepasa 
nunca dos semanas completas. 
Una llamada urgente, algo que 
no va y requiere su presencia o 
sirnplemente su irresistible voca­
ción que le trae pronto a la som­
bra de los hangares.

EL INVENTO, EXPÍÍCADJ 
POR SU AUTOR

—¿Qué es el Radiolocalizador?
—A grandes rasgos, un calcu­

lador electrónico que sustituye ai 
piloto. Este no precisará ya rea­
lizar cálculos de posición. Cons­
tantemente, el Radiolocalíz.d'.r 
señala el punto exacto de situa­
ción del avión y la dirección Q¿‘ 
su vuelo sobre un mapa. En lí­
neas generales, la navegación aé­
rea aumentará su coeficiente de 
seguridad con la disminución del 
número de accidentes debidos a 
un error sobre la estimación de 
la posición. El hombre soportará 
menos riesgos de un fallo.

—¿Cómo actúa su inventa?
—Mediante la inserción autc- 

mática de dos líneas luminosas 
que proceden de los puntos que 
en el mapa representan la posi­
ción geográfica de dos estaciones 
radioeléctricas. Con la corrección 
por el ángulo del rumbo magné­
tico, la declinación magnética y 
la orientación del mana señalan 
la posición

La historia de esta invención es
.;¿SL ESPAÑOL.-Pág. 38
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larga. Hace ya mucho tiempo que 
Manuel Castro Fernández traía 
en su cabeza la idea del Radiolo­
calizador. Del proyecto pasó a la 
práctica y sucesivamente nacie­
ron dos prototipos, pero él es un 
hombre exigente para sí mismo 
y aquellos no le contentaron. Los 
abandonó antes de ser someticos 
a ninguna clase de pruebas. La 
paciencia, el tesón y su capacidad 
creadora hicieron el resto. De allí 
salió el aparato que hoy conquis­
ta puesto de honor para la aero­
náutica española.

Puede asegurarse que más del 
cincuenta por ciento de los acci­
dentes usuales en 'a aviación po 
drán ser evitados gracias a la uti­
lización del Radiolocalizador que 
suprime los errores del hombre.

—Es desagradable recordar—di­
ce Manuel Castro--, pero siempre 
surge el recuerdo de nmehos ac­
cidentes que ahora no se produ­
cirán En la memoria de todos 
está el de aquel avion estrellado 
en Gredos hace unos años. Una 
simple confusión geográfica del 
valle del Tajo con el del Tiétar 
llevó a la aeronave a una catás­
trofe.

Sin embargo, el inventor cree 
siempre en el valor d^l hombre 
tomo en algo definitivo que se 
antepondrá a la máquina.

—incluso los cereoros electróni­
cos necesitan de un hoihbre que 
sepa manejarlos. El futuro de la 
aviación, incluso de la comercial 
está en los cohetes, pero habrá 
seres humanos llue vigilen y con­
trolen su ruta. La electrónica 
unida a la radío ha de lograr en 
los próximos años una total re­
volución de la navegación aerea, 
que siempre estará en mano,s del 
hombre. Si Iberia es una de las 
Compañías aéreas con menor nú­
mero de accidentes se lo debe a 
sus pilotos. El material de tierra 
y de vuelo ess igual que el de 
cualquier otra Empresa y, sin em­
bargo, Iberia no posee siquiera el 
porcentaje de accidentes que las 
estadísticas asignan en relación 
con el volumen de su.s horas de 
vuelo

—El español, por sus peculiares 
reflejos, parece reunir unas supe­
riores cualidades sobre pilotos de 

otras nacionalidades. Esa es la 
razón de nuestra segundad.

ESPIONAJE, OFERTAS Y 
AMIGOS

Ha llegado el momento de ha­
blar del futuro económico de esta 
invención, y con éste, el del pro­
pio Manuel Castro Fernández.

Ofertas de adquisición de la pa­
tente, de explotación de la mi-- 
ma; un repertorio de ofrecimien­
tos se volcó sobre su persona 
apenas el Primer Premio hizo re­
caer sobre su invento toda la ac­
tualidad del Salón de Inventores.

—Ha habido de todo—aclara—. 
incluso espionaje. Un colega ita­
liano me advirtió a. tiempo de la 
procedencia de un desconocido 
que se interesaba por las peculia­
ridades del Radiolocalizador con 
una extraña insistencia.

Manuel Castro no puede preci­
sar la nacionalidad del «curioso», 
pero está seguro de que procedía 
del otro lado del «telón de acero». 
No hubo más, y la cosa no pasó 
de ahí, porque pudieron evitarse 
a tiempo las intromisiones.

—Han sido varías las Compa­
ñías americanas y europea? inte­
resadas en mi invento. Aún no 
me he decidido.

Pero él es un hombre acostum­
brado a las ofertas. Siempre ha 
recibido infinidad de proposicio­
nes para trabajar en calidad de 
técnico en diversos países.

—La última me vino del Pakis­
tán. Era muy tentadora, pero no 
tuve más remedio que rechazaría. 
Nunca abandonaré mi puesto ac­
tual. Me siento muy ligado a Ibe­
ria.

El inventor e? hombre que no 
olvida a los amigos y a los com­
pañeros. Habla de los dos hombres 
que le ayudaron a poner a punto 
su aparato, dos especialistas aero­
náuticos. Florencio Valdés y San­
tiago Peláez, que dominan dos ra­
mas de la. técnica, electrónica ‘y 
mecánica de precisión.

—No deje de mencionar a don 
Francisco García Cabrerizo. El 
éxito de la aportación española 
en general, se debe a este hom­
bre, que ha financiado gran par­
te de todos los gastos.

Don Francisco García Cebreri- 

zo, que ha recibido en el Salón 
de Bruselas la Medalla de Honor 
de la Federación Internacional de 
Inventores, es el director de la re­
vista «Técnica e Invención» y de­
legado en España del mencionado 
Salón.

Después de los nombres de quie­
nes han colaborado al éxito de-su 
invento, don Manuel Castro Fer­
nández habla de Iberia, de sus di­
rectores, de toda la Empresa.

—He recibido toda clase de 
atenciones y facilidades por par­
te de mis jefes para la realiza­
ción de mi invento. Ahora, cuan­
do me ha sido concedido el pre­
mio, han recibido la noticia qui­
za con mayor entusiasmo que yo 
mismo, estimándolo como cosa 
propia.

El premio no ha significado si­
quiera un alto en el camino de 
sus investigaciones. Sigue traba­
jando, buscando siempre ese más 
allá que se presenta delante de 
todo el que descubre lo descono­
cido.

—Es posible que me presente al 
Salón de Inventores que ^para la 
primavera del año próximo se ce­
lebrará eñ Madrid, y quizá con­
curra también a la Exposición 
Universal de Bruselas de 1958. To­
do es cuestión de esperar el re­
sultado de una nueva invención.

El nuevo objeto de estudio es 
también materia de radio. Manuel 
Castro no qniere precisar su na­
turaleza. Todavía no está satisfe­
cho de él. Necesita muchas más 
horas de estudios y de pruebas, 
tantas como ha precisado el que 
ahora le ha dado fama Después, 
quizá, otro premio que unirse al 
actual

Ahora contará con más med'03 
para sus Investigaciones. Las que 
le han llevado a la obtención de 
este galardón supusieron un des­
embolso de ochenta y cinco mil 
pesetas, reunidas mediante apor­
taciones particulares de otros 
hornl5res que creían en él.

Y Manuel Castro Fernández 
prosigue su trabajo. Son las seis 
de la tarde. Ha concluido su jor­
nada como maestro-jefe de lo? ta­
lleres de radio En las horas que 
restan al día y a la noche será 
un hombre que busca algo más y 
que, sobre todo, lo encuentra.

Guillermo SOLANA ALONSO

Sala tloride se exhibían los inventos españoles en la Exposición Internacional de Bruselas
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DOMINGO DE PRIMAVERA)
^ O V Í. L A * Por Morio Betoño GARCIA

POR LA MANANA

|_ N Madrid, cuando es domingo y primavera, los 
primero® que se despiertan son los pájaros bu 

algarabía, en las frondas del Retira o en los gran­
des y cansados árboles del Parque del Oeste, rom­
pe el silencio de la noche ciudadana mientras el 
cielo sobre los tejados va tornándose poco a poco 
de un rosa pálido. Ya es de día.

El reloj de la Puerta del Sol, cuya puntualidad 
es orgullo de los madrileños, ha dado un tanto 
soñoliento las siete de la mañana Los serenos 
se retiran a sus casas arrastrando los pies, algún 
trasnochador penetra en su portal con paso ro.rauy 
seguro, y las beatas se dirigen con los ojos bajos 
y un rosario en la muñeca hacia la primera misa...

Allá arriba, por Ventas muy lejos, Alcalá arriba, 
también amaneció. Allá arriba, por Ventas, en los 
barrios pobres cerca del cementerio, la gente duer­
me todavía, agotada, tras de una semana de duro 
trabajo. Las casas miserables en las calles e:tre- 
chas, silenciosas y solas en la sucia luz gris, pare­
cen muertas. Pero sus entrañas están llenas de 
vida. Angustia, felicidad, dolor, ambiciones que 
no se cumplen, secretos... Pero es aún demasiado 
temprano, dejadles descansar.

En el número siete de la calle en cuesta, por 
ejemplo, duerme un muchacho. Su cara inteligen­
te y morena de golfillo de ciudad tiene expresión 
hambrienta. Reposa en una habitación sucia y pe­
queña. demasiado llena de gente. Y tiene un nom­
bre bonito, Lorenzo; pero ya ni él mismo se acuer­
da, todos le conocen por Pirulo.
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- DIEGO
Pirulo vive con su familia cuando no encuen­

tra mejor sitio donde dormir. Tiene padres y va­
rios hermanos, todos en aquella casuca, además 
de Otra familia extraña, que paga cuando puede 
algún alquiler, y de una serie de personas casi des­
conocidas, cuyo parentesco más vale no indagar. 
Lorenzo tiene diecisiete años y casi no ha ido a 
la escuela. Aprendió a leer en unos periódicos vie^ 
jos y a vivir en el arroyo. Y vive de lo que puede: 
revendiendo entradas, abriendo coches, robando 
carteras, trayendo y llevando recados inconfesa­
bles... A su manera, un tanto primitiva, es feliz.

Este domingo de primavera son más de las once 
cuando se ha despertado. De una patada ha tirado 
al suelo a uno de sus hermanos, que en unión de 
un huésped comparte la estrecha cama, y se ha 
lanzado a la calle. No tiene ni siquiera que vestir¿e, 
ya que anoche estaba demasiado cansado para 
quitarse su único pantalón. Cuando baja a la calle, 
con el ceño fruncido y los ojos cargados de sueño, 
el sol luce muy alto en el cielo. Lorenzo se lava 
ligeramente la cara en la fuente de la calle no sin 
antes soltar una grosería a una pobre mujer que 
está llenando su cubo. Luego, calle abajo, se diri­
ge hacia el Metro. A lo lejos se recorta, nítida en 
el cielo azul la cúpula del cementerio de la Al­
mudena

Los domingos. Pirulo opera en el Rastro. Allí 
siempre hay trabajo: extranjeros que dan buenas 
propinas, mujeres distraídas con grandes bolsos, 
tiendas en medio de la calle de las que se puede 
arramblar con algo, taxis que buscar...

Bajo tierra, el muchacho, cruza ruidosamente
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E todo Madrid. Los nombres de las estaciones se su- 
E ceden como si fuesen rótulos surrealistas de un 
t haiiet de vanguardia: Manuel Becerra. Goya. Ge- 
\ neral Mola. Retiro. Banco. Sevilla. Sol. Tirso de 
\ ^^Desde' Progreso, para ir ai Rastro, hay que tirar 
E ñor la calle del Duque de Alba, con sus casas vie- 
1 ¡as v una placita del mismo nombre que parece 
1 arrancada de un grabado del siglo XVIII. Pero 
1 Pirulo ni se entera. Camina lentamiente en la 
1 soleada mañana, con la colilla pegada a los 1a- 
1 bios mirando con descaro a todas las mujeres con 
1 las que se cruza. Cuando desemboca en la plaza de 

Cascorro presidida por el monumento a Eloy Gon- 
1 zalo, el panorama del Rastro se ofrece a sus ojos 

■ como un tapiz desplegado rápidamente a los pies
5 de un rey. La Ribera de Curtidores es un hormi- 

cuero de gente, colores y gritos A los lados de la 
calle hay dos hileras de puestos donde se venden 
todas las cosas que existen en el mundo: estilo­
gráficas, puertas antiguas, cornetas, trajes para de­
butar de animadora en un cabaret.,, Los bajos de 
las casas son tiendas de antigüedades donde puede 
adquirirse un Greco a precio de saldo, o monedas 
de oro de Isabel II tal vez fabricadas hace unos 

i días en la trastienda... ¡Y qué tristeza esos ante­
pasados de ingratos descendientes, cuyos retratos 
presiden el mare mágnum de muebles viejos !

Lorenzo ha pasado por los puestos callejeros mn 
apenas dirigir una mirada a los humildes mostra- 
dmes cubiertos de objetos heterogéneos. CoiUern- 
pla sin ver a ese grupo de muchachas uniwrswa- 
rías que regatean el precio de unos grabados de 
pájaros.

—¿Diez pesetas cada uno? Pero... ¿se ha vuelto
usted leco? --x 
--Ohalao sí; de darlos tan baratos, señoritas, 

caen del cielo?
con muchos negocios como 

ustedes que me 
luirá usted rico

¿Creen
—¡Se 

íste...
—No fuera malo. En

pas, que uno tiene ei
fin. nueve cincuenta, gua- 
corazón de mantequilla y

en cuanto ve caras bonitas...
Todo eso no interesa a Pirulo. El pica más 

! alto y se dirige hacia el final de la calle, que se 
derrumba en violenta pendiente, cerca de la Ronda 
de Toledo, donde están esas tiendas de antigüeda­
des caras con sus grandes salones llenos de cosas 
de valor, Alli hay siempre extranjeros distraídos 
que se dejan la cartera en cualquier parte, reca­
dos que traer y llevar, infinidad de trabajos re­
munerativos para un muchacho despierto.

Cruza impaciente el río humano que discurre por 
medio de la calle: turistas en busca de ambiente 
local, mujeres—de rostros tan oscuros como sus 
chales—que ofrecen agua, anticuarios madrileños 
a la busca de maravillosas gangas nunca halladas, 
golfos de su misma calaña, señoras elegantes, jo­
vencitos de aire un poco ambiguo, soldados, mu­
chachas... En la acera, un hombre maduro, con su­
cias greñas bajo una gorra de visera rota, al bíazo 
una cesta llena de hojaldres de dudoso aspecto 
cubiertos de moscas, intenta compensar el aspecto 
poco apetitoso de su mercancía con la magnífica 
calidad de su garganta:

—¡Pasteles!—grita—. ¡Ricos y baratos! ¡A prisa, 
que se me acaban! Y mañana no vengo. Vamos, 
corran... ¡Que mañana no vengo!
* Lleva veinte años repitiendo el mismo estribi- 
ho. Ribera de Curtidores arriba, hasta que un día 
—destino inevitable—no vuelva más de verdad.

En las Galerías Piquer, Lorenzo ge ha detenido 
fascinado ante una máquina fotográfica eón funda 
de cuero que yace olvidada en una de las tiendas. 
La han dejado tranquilamente sobre una mesita 
costurero, muy 1925, de aire pretercioso y largas y 
curvadas ¡ratas. Su dueña, una americana de media 
edad, largos dientes y sombrero absurdo, intenta 
algo más lejos convertir en dólares las pesetas que 
vale un gracioso tibor seudochino; rnien ras su 
fiando la disuade como puede de llevarse en el 
^uipaje semejante cacharro de porcelana.

Pirulo mira a un lado y otro para estar bien 
seguro de no ser observado. Luego, con gesto de 

: calor, se desprende de su rota chaqueta y la deja 
4 descuidadamente sobre el costurero sin mirarla, 
1 mientra^ finge contemplar una vitrina cercana lle- 

^a de frívolos abanicos de encaje. Nadie se ha fi­
jado en la pequeña maniobra. Un momento después 
Lorenzo recoge su chaqueta con la máquina bien 
envuelta entre los pliegues y se marcha tranquila­

mente. Su cara tiene la misma expresión, no ha 
variado su paso normal ai llegar a la calle.

Por la máquina, que es un aparato magnífico, úl­
timo modelo americano, sólo le han dado tres­
cientas pesetas en uno de los puestos callejeros que 
despreciara un rato antes. El comprador la ven­
derá a su vez mañana, por quinientas, en alguna 
tienda del centro de la ciudad.

Ahora Pirulo es feliz. Acabado su trabajo, deam­
bula con aire de rentista por la Ribera de Curti­
dores. El río humano se hace más denso por mo­
mentos En la plaza de Cascorro se topa con una 
pandilla de amigos que lo reciben con gran alga­
zara:

—¡Anda, sinvergüenza, que traes cara de Pas­
cua!

—¿Se te dieron bien los negocios?
Lorenzo ríe sin contestar,
—Oye—•pregunta un muchacho de- pantalones 

desgarrados y boca cruel—, ¿quieres una barrera 
para la corrida de esta tarde? Por ser tú te la 
daré casi sin recargo. Torea Curro Martínez.

—¿Y quién es Curro Martínez?
—¡Anda éste por donde sale! ¿Estás atontao o 

qué? Curro Martínez es ese novillero joven que ha 
derrochao valor en las capeas de los pueblos... 
Un fenómeno chico, ,un fenómeno. Tendrás que 
darte prisa si quieres verlo, porque el mejor día 
lo liquida un toro.

Pirulo se siente en paz con el mundo en.ero. 
En su bolsillo mugriento tres billetes de cien pe­
setas pesan agradablemente. Ríe.

—Darne la barrera entonces, A ver si tengo la 
suerte de que lo destripen hoy, Pero no intentes 
hacer negocio conmigo si no quieres que te reviente 
los morros de un sopapo.

Mediodía, El sol está arriba del todo en €i ho­
rizonte. Allá, en las Galerías Piquer, una señora 
americana está organizando un escándalo porque 
ha perdido su máquina de fotografías. Un niño 
pálido y triste ha comprado al viejecito, que no 
vendrá mañana, uno de sus grasientos pasteles.

AL MEDIODIA.

A eso de las doce, en una casa elegante del ba­
rrio de Salamanca. Chichina se despierta poco a 
poco en su dormitorio de muchachita hone ta 
ociosa y algo tonta, lleno de animales de peluche, 
tarros de maquillaje y lazos. Perezosamente tiende 
hacia el timbre su bien torneado brazo para pedir 
el desayuno que tomará en la cama igual que todos 
los días. Porque para Chichina, que por cierto es 
muy bonita y tiene sólo veinte años, el domingo 
se diferencia de los otros días únicamente en que 
es obligación oír misa y en las mayores probabi­
lidades que se tienen de pescar plan para la tarde 
en la calle de Serrano; ya que los muchachos, por
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y fiesta.

primavera es como
se su ladobolín a

abarrotadas '^"

Al salir a la calle, una
ma­
que

de la

se despereza en el calor de la tarde recién nacida

in diferente...
Es mediodía primavera

POR LA TARDE
Por la calle de Alcalá,

sei fiesta, no tienen nada que hacer. Chichina, que 
ahora engulle tostadas con la cara llena de crema
y la cabeza de horquillas mientras ’busca en el
periódico los ecos de sociedad, pertenece a ese gé­
nero de muchacha burguesa que no da golpe lla- 

. mado a extinguirse en un porvenir muy próximo.
Como papá tiene suficiente dinero, y además no lo 
considera elegante. Chichina no trabaja; hay tres
criadas en casa y mamá para dirigirías, así que 
tampoco tiene que molestarse en esas faenas que 
figuran en su Documento de Identidad como «la­
bores propias de su sexo». A Chichina no la gusta 
leer ni hacer deporte; se aburre en las expo7;c'o-
nes y conferencias y odia viajar porque en el ex­
tranjero no están sus amigas ni pueden llamaría 
por teléfono los pollos de su pandilla

¿Y qué hace Chichina el día entero? Idear ves­
tidos para la próxima temporada, salir de compras 
y tomar el aperitivo en la calle de Serrano, don­
de se encuentra todos los días con una serie de 
chicas que hacen la misma vida que ella: buscar 
marido o por lo menos un muchacho que las lleve 
a cenar, ver todas las películas que se proyectan 
en Madrid pasar horas y horas en la peluquería, 
pintarse. despintarse, volverse a pintar...

Porque Chichina es algo mema, pero buena per­
sona.

Este domingo de primavera—con su cielo de tar­
jeta postal y una sola nubeciUa blanca a lo lejos 
como un pobre cordero perdido del rebaño—Chi­
china ha ido a misa de una en la Concepción, he­
cha un brazo de mar con su abrigo naranja de 
mangas tres cuartos—fruto de tantas horas de me­
ditación—y un peinado perfecto que enorgullece' 
a las horquillas que sujetaron prietamente sus 
rizos durante toda la noche. Los labios, que tienen 
el mismo color de las uñas, armonizan con el 
abrigo y éste con los zapatos, que por cierto tienen 
el mismo tono de los guantes y del pañuelo que 
Chichina lleva anudado al cuello, con un descui­
do de buen tono, que le ha costado más de diez 
minutos ante el espejo. Se arrodilla en la esquina 
de un banco, con mucho cuidado de no desgarrar 
sus finísimas medias, y se pone a rezar muy de­
vota, pidiendo a Dios de todo corazón cue inT^- 
pire a Javier la idea de salir con ella esta tarde 
en vez de llamar a Lolín, como acostumbra estos 
días. Porque Javier tiene una «Vespa» y un tío 
abuelo, fuerte como un roble, del que se dice que 
heredará un título y mucho dinero; además es 
más alto que Chichina, y sobre todo para que rabie 
Lolín, que es tan idiota,
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Hoy es fiesta
Pirulo almuerza con sus amigos en una tasca de 

la calle de Embajadores. Entre grandes pedazos 
de tortilla de patata y vasos de vino tinto comen­
tan las incidencias de la mañana.

Chichina y Jaime se dirigen en moto al restau­
rante elegante de la calle de Peligros donde pien­
san almorzar. La muchacha, mientras se agarra 
cori un poco de angustia a la cintura de su com­
pañero—Jaime ooge las curvas demasiado de pri­
sa—. se propone pedir un martini seco antes de co­
mer. No la gusta nada, pero hace elegante-

Las honradas madres de familia vuelven rápida­
mente a sus casas con la mantilla todavía prendí
da y un paquetito. que contiene dulces para el pos­
tre, colgado de la muñeca con una cinta azul- En
los quioscos de Cibeles los vendedores de revistas
y periódicos no dan a basto a tanta clientela; bajo
el reloj del Banco una muchacha muy joven se ríe
alto por algún comentario del chico que la acom-
paña y la gente que espera el autobús, paciente- 
mente. haciendo cola, la mira un momento con

camino de la plaza, los
coches hacen fila conjp en una procesión. Esta 
tarde torea Curro Martínez, el más valiente de los 
novilleros actuales. Se ciñe ‘----- en los naturales pi­
sándole el terreno al toro; hiela la sangre de los 
espectadores por su arrojo temeiario- Por la 'alie 
de Alcalá, camino de la plaza va un modesto co­
che de alquiler perdido entre los grandes y vistosos 
automóviles de los turistas y, en ese vehículo tan
poco decorativo, un muchacho de diecisiete años
vestido de torero disimula ante su cuadrilla la tre­

enorme mariposa que__  — posase en su canta 
quillada. Una muchacha no mucho mayor 
ella, con duros ojos que no desconcfeen nada
vida y la boca de un querubín del Renacimiento, 
ofrece a Chichina violetas. Un matrimonio feliz
y sus tres criaturas, que pronto serán cuatro a 
juzgar por el aspecto de la madre, discute el pre­
cio de los molinos de papel con un vendedor de 
cara de niño. A su alrededor, la gente está parada, 
charlando y riendo, sin prisa gozando de la ex­
quisita mañana del día de fiesta. Ella también se
ha quedado quieta, sonriendo mientras pliega su 
mantilla, y un grupo de soldados que salen del 
Metro, dispuestos a disfrutar lo más posible de 
su licencia dominguera, silban admirativamente 
contemplando sus preciosas piernas.

Chichina ha tardado un rato en llegar a su café 
de costumbre. Serrano arriba, porque la calle está 
llena de gente que pasea despacio, sonriendo y 
saludándose, como en una capital de provincia. 
Ha, tenido que pararse varias veces con conocidos: 
valorando en un momento el nuevo corte de pelo 
de Margot—que por cierto no la favorece nada—, 
mientras con el otro ojo observa que Polo vuelve 
a tontear con Mary Luz. tan cursi como de cos­
tumbre.

Cuando llega ya está reunida la pandilla en la 
mesa de siempre y la reciben con grandes alborotos 
y gritos ^e alegría, bolín, que se adelantó en cinco 
minutos la muy astuta- sentada al lado de Javier, 
hace que a Chiohina. mientras se acomoda lo más 
cerca posible, se la lleven todos los demonios- Du­
rante un rato los vendedores y mendigos la ase­
dian. Se niega a que una gitana de largos aros e® 
las orejas la eche la buena ventura; augura que 
no tiene un céntimo a otra que se acerca con tres 
niños colgados de la falda; no quiere comprar un 
perrito de trapo^ ni patatas fritas; renuncia gustosa 
a ganar el premio gordo en el próximo sorteo de 
la lotería y su ambición no la empuja hacia el ne­
gocio fabuloso de comprar por la mitad d? precio 
un reloj de oro recién traído de Tánger...

Por fin, la dejan en paz. Chichina mira a Javier 
con sus grandes ojos de ámbar líquido rasgados 
de pintura hasta las sienes- Y Javier la mira a 
ella y se dice por milésima vez que es preciosa- 
Como Lolín, como todas las otras... Lástima que 
no tuvieran un poco más de conversación, algo en 
sus deliciosas cabecitas aparte de los peinados 
vestidos y flirteos. Aunque fuese malicia o mala 
intención; cualquier cosa. Javier suspira y devuel-

ve la sonrisa a Chichina, mientra!^ 
se revuelve inquieta.

Todas las mesas del café están
gente y rodeadas de amigos que toman parte de 
pie en la conversación. Se habla de fútbol y de ’a 
novillada de esta tarde donde debuta ese mucha­
cho desconocido que ha tenido en: provincias tantí­
simo éxito- Todos opinan qu-e hadé gala de un va­
lor suicida afirmando a continuación que piensan
ir a verle, quizá porque en el fondo de sus cora- 
___ ¿_______ perderse el espectáculo de
te y así tener algo que contar durante el resto de 
sus vidas- Lolín. que sabe que Javier tiene dos ba­
rreras en el bolsillo y piensa invitaría, pregunta a 
Chiohina por encima de su ración de gambas a la 
plancha: j

—¿Vas a ir a los toros, encanto?
Porque sabe que se quedará toda la tarde en casa 

muerta de asco.
Javier, que pensaba llevar a Lolín a la novilla­

da. se siente molesto por la seguridad que demues­
tra de ser ella la invitada- Esa niña está em-pe- 
zando a cargarle con sus aires de posesión, y no es 
que Chichina no le resulte igual de imbécil—que 
sí que le resulta—. pero al menos es mucho más 
guapa,
—Claro que irá—dice adelantándose en un im­

pulso a la respuesta negativa de la muchacha , 
yo te llevo. Precisamente tengo dos barrer-as en el 
bolsillo Y si quieres antes te invito a almorzar.

En seguida se arrepiente de su gesto altruista 
—Chichina es un rollo—, pero ya la chica se ha 
mostrado encantada, mientras Lolín se muerde los 
labios de despecho.

—¿Es nuevo tu abrigo?—comenta roja de ra­
bia—. Muy bonito. Lástima que te haga dema.sia- 
do pálida,

—¿Verdad que sí?—contesta la otra con el triun­
fo brillándole en los ojos—. Así pareceré más in­
teresante esta tarde en los toros. iQué pena que 
tú no puedas verme!

Y sacando una polvera de concha del tamaño 
de una rueda de molino se pone tranquilamente 
a arreglarse los labios.

Son más de las dos de la tarde. La gente se di- 
fige a -almorzar mientras el brillante sol de prima ­
vera callenta las alegres calles y se introduce en los 
rincones de las casas. De Chamberí a Venías, des­
de Vallecas a Cibeles, por la Oran Vía y los bule­
vares- en la Colonia del Viso y las inmediaciones 
del Puente de Toledo, todo es animación, Madrid

zones desean no su muer-

menda angustia de su corazón. Porque Curro Mar­
tínez: «León de Torrejón, .el más escalofriante de
los nuevos valores», como reza la propaganda, tie­
ne miedo- Un miedo supersticioso e infantil que 
agarrota de angustia sus dedos y le obliga a man­
tener forzadamente cerradas las mandíbulas para 
evitar el castañeteo de sus dientes.

¡A los toros! ¡A los toros! Los vuelos naranja 
del abrigo de Chichina forman una gran amapola 
sobre la «Vespa» de Javier. Pirulo, que acaba de 
bajar del Metro, ha comprado un clavel rojo para
su desgarrada solapa- Los revendedores hilvanan 
su paso al de los turistas como pegajosas moscas
de verano- Hay gaseosas, helados, mujeres desgre­
ñadas que ofrecen flores, ciegos voceando cupones 
con quejumbrosa voz...

A las cinco la fiesta empieza. Ya han pedido las 
llaves los alguacilillos y los mataxiores con sus cua­
drillas inician el vistoso desfile. Curro Martínez, 
ceñido en su capote de paseo, siente un sudor frío 
correrle por la espalda. Y piensa que ni aun la ri­
queza y la gloria, si es que llegan, podrán compen­
sarle nunca de semejante tormento. Porque sabe 
que dentro de unos segundos una fiera saltará a la 
arena y tendrá que enfrentarse solo con ella ante' 
los ávidos ojos de diez mil personas- Solo delante 
de sus cuernos, solo con su terrible e inconfesable 
miedo

Curro Martínez después de santiguarse. ha cru­
zado la plaza con sus compañeros., La multitud, 
que tanto ha oído hablar de su valor, aplaude fre­
néticamente. Envuelto en su capote, negro y oro. 
sonríe.

Eh su barrera del nueve. Chichina se ha quitado 
el abrigo. La tela a flores de su primer vestido ve­
raniego se ciñe como una vaina a su esbelto cuer­
po; en el murmullo de admiración que recorre 
el tendido, Javier se siente compensado con creces 
de tenerla que aguantar toda la tarde- Casi de fren­
te, en el siete, se han instalado Pirulo y sus amigos 
con una gran bota de vino ya terciada entre ellos. 
El sol pone reflejos ocres en sus curtidos rostros de 
adolescentes ya marcados por la vida.

Un gran toro negro ha saltado a la arena Las 
astas de sus fuertes cuernos parecen dibujar en el 
oro de la tarde parábolas sangrientas. Hombres ves­
tidos de plata agitan ante el fiero hocico sus capas 
de color brillante. El animal, que no tiene de no­
villo más que el nombre, ha hecho astillas de un 
par de hachazos las tablas del burladero donde se 
refugia Curro- Chichina vuelve la cara cuando de­
rriba al primer caballo, mientras Pirulo aplaude 
entusiasimado la bravura del bicho. Asustados, los
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peones apenas aciertan con las banderillas. Suena 
de nuevo el clarín y el matador, muleta al brazo 
se enfrenta con su enemigo. Los de su cuadrilla, 
como banda de gorriones asustados, se han refu­
giado tras de la barrera para ver la faena del maes­
tro. Curro está frente a la fiera. Solo.

Pero, ¿qué le pasa? ¿Qué le pasa esta tarde? Su: 
amigos desde la andanada de sol no dan crédito 
a sus ojos. Porque ellos nada saben de la terrible 
batalla que Curro tiene que librar con su miedo las 
tardes de corrida. Ignoran que el valor temerario 
que demostraba en las plazas de los pueblos sólo 
era una manera de sobreponerse a su terrible an­
gustia. Y no saben, menos mal, que ha perdido ia 
batalla esta tarde. En la plaza de Madrid, la más 
iraiK>rtante de España, llave de los triunfos y de 
la gloria, es precisamente donde ei pobre mucha­
cho le ha vencido el temor.

La gente le ve dar unos 
arrim^rse mucho. Iniciar 
una faena aturullada, 
enmendándose cada vez 
que el toro se le acerca- , 
Al final, en una terrible f 
arremetida de la fiera, 
pegar una espantada ha­
cia la izquierda que le va­
le los primeros pitos. Y 
ya no se levanta en toda 
la tarde

El sol va poco a poco 
bajando en el cielo, mien­
tras una fenomenal bron­
ca, entrecortada de pitos 
corea cada uno de los 
movimientos del pobre 
Curro. No ha tenido suer­
te con sus toros. Los dos 
ton peligrosos, astifinos, 
con tendencia a colarse y 
fijándose, más que en la 
muleta desplegada, en el 
cuerpo verde y oro del 
torero. El muchacho, a la 
hora de matar el último, 
está tan dominado por el 
pánico que no acierta 
con el acero. Se embaru. 
Uá y se enmienda, cua- 1 
drándose demasiado lejos 
de la cabeza del bicho. Y 

capotazos inciertos sin

ya ha pinchado 
veces en falso 
suena el primer

¡Pobre, pobre 
Todos sus sueñes 

cuatro 
cuando 
aviso. 
Curro ! 
de glo_

ria y milknes han muer­
to para siempre en esta 
bella tards de primavera 
madrileña. Nunca se ena­
morarán de él las estre­
llas de cine, mundial­
mente famosas, jamás 
habrá nubes de periodis­
tas esperándole en la 
calle..

Cuando el toro dobla 
al fin el matador tiene 
los ojos llenos de lágri„ 
mas. ¿De despecho? ¿De 
angustia? ¿De alivio?

En la calle de Alcalá, 
de vuelta de la plaza, 
los o;ches hacen fila co­
mo en una precesión. Pe­
ro sin alegría. El abrigo 
ds Chichina es una gran 
amapola ajada y polvo­
rienta. Su compañero tie­
ne mal humor. .A Pirulo, 
que comenta la cobardía 
del primer espada senta­
do con sus amigos en una 
tasca cercana, le duele 
la cabeza p:r haber be, 
bido demasiado.

*»•—*« •Í* ' .

El tibio atardecer de primavera tiñe la ciudad de 
oro pálido. Es la hora en que se encienden los lu­
minosos letreros de los cines, cuando las mucha­
chas que se dirigen a su primera cita se empolvan 
por última vez las nerviosas naricillas, y los pája­
ros. cansados, buscan el oscuro refugio de 103 ár­
boles.

Porque ya la fiesta toca a su fin.

El reloj de la Puerta del Sol, ese reloj que es para 
los madrileños como un viejo amigo quieto, acaba 
de dar las doce de la noche. Después del ajetreado 
día de fiesta, la ciudad entera se ha retirado a des­
cansar.

Están casi desiertas las oscuras calles, vacíos los 
cines y teatros. En un cabaret de Cuatro Caminos, 
una «vedette» de tercera fila, suciamente vestida de 
lentejuelas, canta canciones seudosentimentaks 
para media docena de borrachos soñolien os. Al­
guien, fuera, ha llamado a gritos al sereno.

Chichina duerme en su 
cuarto lleno de lazos con 
su bonito rostro Verdoso 
de crema. Lag horqu’llas, 

i como viejos scldadcs 
; acostumbrados a la dis- 
i ciplina, han vuelto a ocu- 
i par su puesto. Desde una 
; silla cercana los ojos de 
i cristal de un gran oso de 

jj trapo la contemplan con 
V una oerenne y fija expre- 
J Sión de lástima.

En una pensión mede? 
K ta de la calle de Jardl- 

nes. Curre solloza con la 
cabeza hundida en la al. 
mohada. Orgulloso de .su 

H total victoria el miedo, 
por fin. le abandonó. Y 
Curro llora por su por- 
venir perdido. p;r el con- 

H trato fabuloso' que ya 
H nunca tendrá mimtra.s 
H el ruido de log pitos ? 
H insultos que acompafia- 
H ron su salida de la are- 
m na resuena doloroiamen- 
H te en su cabeza.

Pirulo, después de vo. 
mitar, se ha dormido al 
fin entre les calientes 

f cu;rpos de sus cempañe- 
li ros de cama. En su cha- 

; queta vieja, tirada en el 
: suelo, el bulto del dinero 
i robado es casi impercep- 
1 tibie.
1 Como siempre, hay se- 
| res que están muriendo 
1 en la ciudad y otros Q*^® 
I nacen. Personas que su- 
| fren mientras otras go. 
I zan de absoluta felici- 
1 dad. En esa ventana' qu? 
I aún tiene luz tal vez un 
1 hombre haya tomado una 
| decisión que cambie su 
1 vida para siempre; pue- 
¿ de que en aquella otra, 
| oscura, esté a punto a 
| perderse, también para 
| siempre, una muchacha. 
1 Porque las ciudades 
1 nunca duermen d.el todo, 
* y la vida en ella jam^ 

se para. El amor 
muerte, el odio, la vir- 

► tud, las tentaciones, 
1 angustia, la felicidad y ® 
1 genio no descansan. Per 
1 nosotros, sí. El d-ming 
1 ha ido a reuriirse. en ci 
1 pasado con todos los 
j jos días que no viviremos 
1 más. Es tarde. Buenas 
1 noches, señores.
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C.-VIRGIL GHEORGHIU

£t LIBRO QUE ES
MENESTER LEER^ SACUIFIÍ^S *

LOS SACRIFICADOS |»^j|||| 
DEL DANUBIO

IPLON

EL profesor José Martin 
se dirigió a la esta­

ción. Tenía exámenes al 
día siguiente y el tren pa­
ra Sofía partía a las 21,30. 
En la estación de Varna 
centenares de viajeros es­
peraban, No había núme­
ro suficiente de bancos en 
la sala de espera y los 
viajeros aguardaban so­
bre los andenes, sentados 
incluso en el suelo, con la 
cabeza apoyada contra la 
pared.

Tan pronto como llegó 
a la estación, José Mar­
tín fué invadido por una 
sensación terrible Tenía 
miedo. Constantemente 
recordaba las palabras de 
su mujer: «iCuidado 1 que 
no te ocurra nada. José, 
ten cuidado.» Estaba so­
brecogido de angustia. 
Temía que el tren desca­
rrilase.

—¡Estoy» c a n sado !—se 
dijo.

EL «GUSANO RA­
CIONALISTA»

Para olvidar su temor

———————— -———-—¿—- 1 El desgraciado que deja 
penetrar a uno de estos

s A ENTRAS estaba en la imprenta el reía- j insectos pierde primero 
ir* to que constituye «Les sacrifiées dû Da- ^l su alegría y después pier- 
nube», ocurrió la tragedia de Hungría y una ; । ¿e también, su tristeza. 
vez más los hechos vinieron a confirmar la
imposibilidad de tratar con los camatnistas so­
bre las bases, que han sido normales en las

j No está jamás ni alegre 
[ ni triste. El gusano devo- 
! ra uno, después otro cada

relacUmés dip^áticas. En sw nueva a^a, ¡ fragmento del cerebro, el 
Gheorffhiu el autor de to inolvidable <iH<^ J hombre no tiene ya nin-
ra 25)>, escribe una especie dé cuento filosó-
fico 0, mejor dicho, de pardbola, en la que 
vemos encarnarse en el drama de unos hom­
bres todo el sacrificio de unos pueblos aban- 

. donados a la más feroz de las tiranías por 
otros por obtener una cómoda p momentá- : 
nea tranquilidad propias- En el argumento i 
de esta novela, si así se le puede llamar a 
este documento desgarrador y terrible, se ■ 
descubre en la actitud de cada uno de los 
personajes que componen la trama la pos- , 
tura de las grandes potencias y de los pueblos 
sovietizados- La requisitoria del novelista ru- 
mano es tan humana y despiadada que el -\ 
lector apenas si se fija en lo que puede valer j 
el formalismo literario del libro. ;
GHEORGHIU (Constant Virgil); «Les sacri- j 

fiées du Danube*. Librairie Pion. - (Pans, • 
1957.) . i

í gún ideal, ninguna espe­
ranza. Después, el hom­
bre que tiene este gusano 
en su cabeza se hace in­
diferente a la noción de 
dirección. Todas las di­
recciones le son iguales. 
La voluntad comienza a 
ser agarrotada también. 
Todo lo que le puede ocu­
rrir le es indiferente. No 
tiene ni hambre, ni frío, 
ni calor, ni sed. Este 
hombre tiene una fuerza 

! de resistencia terrible
Puede vivir largo tiempo 
en medio de tos otros 
hombres, pero vive como 
un sujeto indiferente 
y, además, es el más obe­
diente de los síres hu-

comenzó a pasearse a grandes zancadas por el an­
dén. A su recuerdo vino el trabajo de uno de ses 
colegas antropólogos, que había realizado investiga­
ciones en los trápidos, en América del Sur.

El comoañero de José Martín había estudiado 
a los indios de las selvas tropicales. Estos indios 
viven completamente desnudes y no se cubren más 
Que la cabeza Cuando nace un niño se le coloca 
una especie de casco de corteza de árbol muy in­
cómodo. Lós niños los hombres las muieres. lle­
van sobre sus cabezas este sombrero desde la cima 
hasta la tumba. Están desnudos, pero llevan su ca­
beza cubierta. Duermen cubiertos se alegran y se 
intristecen. siempre con su casco. El motivo de todo 
esto es que en esta región existe un insecto cuya 
picadura si es sobre un brazo- las pierna'’- los ojos 
o el pecho- no tisne ningún efecto. Pero si el insec­
to logra atacar a la cabeza entonces la cosa es 
niuy peligrosa- En este caso, bajo la piel., se des- 
arro-Ua una larva que perfora los huesos del crá­
neo. La larva no tiene interés .alguno por la piel 
o la carne del hembre lo único que busca es el 
cerebro. Es un animalito que sólo puede vivir de 
la materia gris del cerebro humano, la más bella 
y delicada de todas las materias que existen en el 
universo, la más noble- Porque no puede vivir más 
Qus de] cerebro re le llama la «larva racionalista». 
Una vez en este órgano es capaz de reproducir-e 
indefinidamente. Para esto sólo tiene necesidad de 
una cosa: la materi-a. gris del cerebro ¡humano. Pau­
latinamente aparecen entonces centenares y milla­
res de estos «gusanos racionalistas», que devoran el 
cerebro humano por porciones, por compartimientos.

manos. No tiene ninguna preferencia, y si le orde­
náis que se arroje al fuego lo hará así. El gusano 
ha roído sus ilusiones y hasta su deseo de vivir...

Desde que vive en Bulgaria José está obsesiona­
do por este animal. Cuando los soviets aparecen 
en alguna paite comienzan, al igual que la ma-ca. 
a introducir un gusano en el cerebro humano- Es 
el temor, la inquietud y la inseguridad, combina­
dos de hábil manera En las selvas tropicales, los 
hombres cobijan su cabeza bajo un casco de corte­
za. En los países ocupados por loa comunistas es im­
pasible a los hombres salvar su cabeza- El gusano 
penetra en su cerebro- El temor introducido por 
los soviets en el cerebro de los ciudadanos tiene 
exactamente los mismos efectos que los que pro­
duce el gusano de los trópicos. El hombre oierde 
súbitamente su alegría. Allí donde aparecen los co” 
munistas, los hombres no sonríen ya, como si tu­
viesen en «gusano racionalista» en el cerebro. Des­
pués los hombres pierden sus ilusiones y su volun­
tad- La muerte y la vida les resulta indiferente.

El profesor José Martín tenía un misdo terrible 
de que este gusano penetrara en su cabeza. La 
mayoría de lo's estudiantes lo tenían en su cere­
bro. Lo más desesperante de un hombre que tiene 
este gu-^aro en su cabeza es su mirada: ei neutra 
y gris. Si le colccáis la mano sobre el hombro o si 
vais detrás de él el hombre se vuelve- levanta lo.s 
brazos y dice en seguida: «Me rindo » Es la única 
expresión que conoce el hombre del gusano en la 
cabeza. «Me rindo.» Desde su nacimiento ha'ta su 
muerte no espera otra cosa: levantar los brazos 
y gritar: «Me rindo.»
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Con terquedad el profesor José Martin se había 
defendido violentamenté para no dejar que el gu­
sano comunista se instalasf en su cabeza. Hubiera 
preferido contraer la poliomielitis. La parálisis del 
cuerpo es menos grave que la parálisis de la ale­
gría, de la tristeza de la voliuitad, del deseo de 
vivir, de las ilusiones. El hombre que' tiene este gu­
sano en la cabeza no tiene ya ni bueno ni mal 
humor. No tiene ya nada Es semejante a un trozo 
de madera, a una escoria de hierro, a una piedra. 
No conoce más que los gestos automáticos, los ges­
tos precisos y la sumisión. Se somete a todo. Desde 
que el Ejército comunista ocupa un país, inyecta 
por todas lurtes, a través de los puestos de Poli­
cía, la milicia, los comisarios políticos, este gu­
sano en el cerebro. Después se comienzan a reali­
zar los planes de desarrollo pero primero se inocu­
la el gusano en todos los ciudadano?.

El profesor se detuvo bruscamente. Los altavoces 
anunciaban que ningún tren de pasajeros dejaría 
ia estación hasta que las mercancías que se encon­
traban en el -puerto fuesen cargadas. Los viajeros 
fueron invitados a ayudar en esta tarea-

EL TIPO HUMANO

El salón de la Embajada del país de Martín en 
Sofía estaba adornado con una multitud de espe­
jos. de grandes espejos, de espejos de marcos do­
rados. El profesor José Martín penetró en el salón. 
El criadÓ cerró la puerta y desapareció. Ahora el 
profesor se encontraba sólo con los espejos- Se miró 
en ellos- Hacía mucho tiempo que el profesor no se 
había mirado en unos espejos tan grandes. Mirar- 
se cuando uno se afeita es una cosa muy distinta 
a contemplarse en estos inmensos espejos de cris­
tal donde se ve uno de cuerpo entero- Aquí se ven 
los movimientos y hasta las intenciones. Cuando 
uno se mira en estos espejos se tiene la impresión 
de verse hasta los pensamientos.

En los once años que llevaba en Bulgaria, el pro­
fesor José Martín había estudiado a este pueblo a 
fondo. José Martín había medido decenas de mi­
llares de cabezas búlgaras. Las había fotografiado.

VALE
Fonnolario de cocina

Si recolta usted este vale, y lo remi­
te a PUBLICIDAD RIESCAR. calle Uu- 
rla, 128, 4.*, Barcelona, acompañando 
cinco pesetas en sellos de Correo, red- 

bird un valioso

FORMULARIO DE COCINA
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Esta publicidad esti patrocinada por

INDUSTRIAS RIERA
MARSA, S. A.

estudiado. Se había ocupado del alma búlgara dP 
la mirada de los búlgaros, de la fe y del carácter 
de los búlgaros. Cada pueblo ríe y llora de una 
manera determinada. Las maneras de los búlgaros 
le eran familiares, Pero he aquí que al mirarse en 

encontiaba con sorpresa su semejanza con los búlgaros, y se decía: con
—Tengo una cabeza búlgara...

profesor José Martín sabía con certeza que 
por sus venas no corría ni una gota de sangre 
t ^"^‘^^.^g^’ ^'^«nto más atentamente

¿ espejos más comprobaba que tenia 
una cabeza búlgara, típicamente búlgara. Mientras 
exammaba sus sienes grises cuyos cabellos no ha­
bían sido cortados hacía tiempo, su alta y pá'id’ 
frente, sus mejillas, su mentón y su nariz, mier- 
tras los examinaba atentamente en el espejo de 
marco dorado, el profesor José Martín sonrió. No 
no tenía una cabeza búlgara... No existe mimitis- 
mo en materia de raza- El se parecía a los búl­
garos como un enfermo de tuberculosis pulmonar 
se parece a otro .afectado .por la misma enferme­
dad. Bajo la ocupación soviética, todos 103 hom­
bres adquieren rostros semejantes. Los dientes del 
profesor José Martín estaban careados. Bran ne­
gros. como lo son todos los dientes de los búlgaros 
desde la llegada de los rusos. Un hombre con la 
dentadura picada acaba fatalmente por parecerse a 
otro que le ocurre lo mismo, aunque entre sus ros­
tros no exista la más mínima semejanza. El pro­
fesor José Martín tenía una cabeza sometida a los 
mismos tratos que las cabezas búlgaras y era por 
esto por lo que se les parecía. Las mejillas de José 
Martín eran pálidas, de una palidez característi­
ca, propia de todos los intelectuales de Sofía- Sobre 
esta piel descolorida había arañazos. Desde la lle­
gada de los rusos las cuchillas de afeitar son es­
casas y los hombres se afeitan con viejas hojas 
gastadas y utilizadas muchas veces. Por la maña­
na, todos los búlgaros tienen las mejillas llenas de 
cortes hechos al afeitarse. Sus pequeñas heridas y 
su tinte lívido les hace parecerse entre ellos. El 
color de los cabellos es idéntico en los hombres y 
las mujeres, siendo indiferente que sean rubios o 
rnorenos. El jabón fabricado bajo la ocupación so­
viética da a los cabellos, lavados con agua fría y 
con un jabón viscoso un tinte semejante ai de la 
tierra pisoteada. Los cabellos están tristes- Los cue­
llos de las camisas están todos viejos- Los hombro? 
de las chaquetas son cuadrados y semejantes en 
todos los búlgaros. El color de sus chaquetas es 
también idéntico : el color de un paño utilizado 
durante mucho tiempo.

El pantalón de José Martín era idéntico a los 
pantalones de los otros búlgaros- El pantalón lle­
vado por los soviéticos e introducido en los paí­
ses que han ocupado, es ancho- Se reposa am­
pliamente de la pierna. Cuando la pierna derecha 
avanza, la pernera va hacia atrás- La pierna y el 
pantalón no van nunca en la misma dirección. 
Tal es el pantalón .soviético introduuido ahora tam­
bién en Bulgaria. Y en .aquel momento, mientras 
avanzaba su pie. el profesor José Martín veía cómo 
su pantalón marchaba hacia atrás. Cuando se puso 
firme ante el espejo, el pantalón quedó paralelo 
al cuerpo- El pantalón quedaba siempre separado 
de las piernas del profesor. Se hubiese dicho que 
su pantalón era de un extraño. También su cin- 
turón era de celuloide, de la misma materia con la 
que se hacen los peines. Todos los cinturones se 
hacen de la misma materia. No existen cinturones 
de cuero.

Lo que da la expresión a un rostro son los ojos. 
En una fotografía basta con ver los, ojos. Según 
ellos se puede reconstruir toda una cara- De acuer­
do con los ojos se rehace un hombre entero. Los 
ojos son la quinta esencia de toda la criatura hu­
mana- Los ojos de José Martin eran negros. Los 
ojos de la mayor parte de los búlgaros son casta­
ños. Pero los ojos de José Martín, aunque fuesen 
negros y no castaños como los de los búlgaros, 
miraban en el espejo, como hubiesen mirado los 
de los búlgaros. Era el único cambio fundamental 
en el ser’ de José Martín: los ojos. Tenía ojos ae 
búlgaro. La mirada de José Martín era la 
de todos los hombres de Bulgaria, Era una 
típicamente búlgara que hacía idéntico el color ae 
los ojos. La mirada de los indios de América 
Sur que tienen el «gusano racionalista» en su cere­
bro debe ser semejante- Los búlgaros, y- el profeso
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Martín como ellos miran el universo, como los 
indios de los trópicos, como esos indios que tienen 
el gusano que roe la materia gris que devora sus 
alegrías sus tristezas, sus ilusiones, sus esperanzas.

El profesor José Martín miró su boca y sus la­
bios. Tenía los labios criollos de su madre pero, en 
aquel momento, en el espejo de marcos dorados, su 
boca no recordaba nad,a la de su madre. Era una 
boca de búlgaro, la boca de los indios, cuyo cere­
bro es reído por el «gusano racionalista», goloso de 
su materia gris- La sonrisa había musrto en los 
labios de José Martín, porque el que lleva en su 
celebro este «gusano racionalista» inyectado por la 
trompa de forma jeringa de la mosca de los tró­
picos o por la Policía soviética, no tiene ya son­
risa. Nc es necesario. La sonrisa está paralizada, 
come el cuerpo de un enfenaoio atacado de poliomie­
litis- Las miradas y los labios que gustan la son­
risa y la ilusión son reconocibles. Las sonrisas y 
los labios de José Martín se conformaban simple­
mente con la pequeña lógica. Es todo lo que apro­
baban: la lógica cotidiana, la lógica diaria como 
la sopa que rió es buena el día que se sirve- El 
que no se alimenta más que de esto tiene labios 
y sonrisas tristes.

El profesor Martm dió dos pasos. El gusano, una 
vez dentro {iel cerebro, da a los hombres la misma 
manera de marchar, de llevar la cabeza y de mi­
rar, estando siempre dispuestos a decir: «No he. 
hecho nada, no soy culpable...» Los que tienen el 
cerebro todavía más tarado por el gusano es'.án 
dispuestos, tanto de noche como de día, a levan­
tar los brazos y a decir: «Soy el culpable, me 
rindo...»

En aquel instante entró el embajador y el pro­
fesor tuvo deseos de decir: «No he hecho nada, 
absolutamente nada. No he hecho nada de par­
ticular, me miraba solamente en ese espejo.,,»

LA COEXISTENCIA PACIFICA

— ¡Los búlgaros quieren colgare,s ! Ni más ni me­
nos. No hablo en broma: los búlgaros quieren ahor­
caros... Vuestra detención estaba prevista para el 
día que se marchaba vuestra mujer. No me explico 
por qué han esperado a que ella se marchase pri­
mero, pero querían deteneros inmediatamente que 
saliese el barco, es decir, anteayer. Los búlgaros os 
acusan de toda una serie de delitos contra el ré­
gimen, y si no os han detenido me lo debéis a mí.

—No tengo la intención de solicitar autorización 
para comportarme humanamente—respon<^ José 
Martín a la perorata del embajador. Había adop­
tado ei tono seco, que recordaba a su padre, un 
nórdico, un occidental,

l —No resolveréis nada ayudando a unos cuantos 
individuos—dijo el embajador, cuyo nombre era 
Pilatos—, No tendréis ningún resultado, salvo el 
de poner vuestra vida en peligro. Para realizar una 
obra digna de un hombre tenemos que salvar a 
tocios los búlgaros. Lo demás no tiene valor. ¡Qué 
significan unos cuantos!

—Tenemos puntos de vista diferentes—dijo el 
profesor Martín—. Para mí hay palabras que no se 

Í pueden utilizar en plural, lia palabra hombre, ex- 
! celencia, no puede utilizarse en plural, como la 

palabra mujer. Estas palabras no tienen m^ que 
singular. Cada ser humano es único e insustituible. 

¡ Cada uno creado en único ejemplar. No existen 
hombres, mujeres, seres humanos, en plural. Exis- 

i ten en singular solamente, como Dios no exis.e 
! uiás 60' singular. Por ello han sido creados a ima- 
¡ gen de Dios y con esa característica divina que la 
! unicidad.

—Profesor, es indispensable no tener piedad du- 
' rante algún tiempo. Actualmente los rusos acep­

tan la discusión. Esto es mucho. Stalin ha muerto 
y están dispuestos a hablár con nosotros. Ni Don 
Quijote habría comprometido nuestra nueva tarea 

: aguando como lo hace usted y sus estudiantes, 
^ad en toda actividad aventurada hasta que os 
’barchéis, cosa que ocurrirá según creo dentro de 

* <ibs semanas y en este caso, se me ha prometido 
| bo haceros nada. De otro modo se os condenará 
j » muerte y a pesar de todos mis esfuerzos yo no 
| podré salvaros.

José Martín estrechó contra su mano la tabaque- 
^ on la que llevaba registrados el número de los 

hombres salvados, por medios de pequeñas ranu­
ras se levantó bruscamente y dijo:

—Prometido, excelencia. Cesaré en toda activi­
dad hasta mí partida. Agradezco vuestra interven­
ción. Lo prometo bajo palabra de honor.

LAS VICTIMAS DEL GRAN SACRIFICIO
—¿Que ocurre, querido profesor?—preguntó el 

embajador Pilatos, mientras salía a recíbirle. ves­
tido ya con su ropa de cama—. ¿Algo grave debe 
ocurrir para que vengáis a esta hora?

—Vengo a pediros auxilio. Excelencia, cuando he 
entrado en la casa he encortrado en mi cuarto a 
una familia de fugitivos, compuesta por un matri­
monio y uh niño.

—Me habíais prometido esta mañana cesar en 
toda actividad de este género—dijo el embajador—, 
y esta falta a la palabra dada os acarreará el 
tener que someteros a las consecuencias. •

—No soy yo quien los ha traído—dijo el profe­
sor—. No me podéis expulsar. Es necesario que me 
ayudiéis. El hombre fué herido por los comuñlStaS. 
Es un ingeniero de los cai^^pos de petróleo rumanos 
de Ploesti. Formaba parte de un grupo de siete. 
Según parece hubo una explosión hace tres sema­
nas y todos los días se producen desde entonces 
ejecuciones. Los comunistas pretenden que la ex- 
explosáón fué un acto de sabotaje y buscan a los 
cómplices de los occidentales y los fusilan. Han 
ejecutado a obreros, a capataces, a ingenieros. De 
este grupo, tres eran capataces, dos obreros y dos 
ingenieros, escaparon huyendo a Grecia. En el mo­
mento en que atravesaban el Danubio, la Policía 
tiró sobre ellos. Un ingeniero fué alcanzado. Hací 
ocho días que está herido y han venido a Sofía 
para buscar un médico. Han tenido que abando­
narle. No podían transportarle. Excelencia, su he­
rida es muy grave, hasta el punto de que está llena 
de gusanos- Sí. este hombre está siendo devorado, 
aún vivo, por* los gusanos, y por sí fuera poco, 
se encuentra en mi habitación.

—Es espantoso lo que decís, querido—dijo el em­
bajador.
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—Los he visto con mis propios ojos. Hay... Es 
como si tuvi-ese la herida llena de granos de arroz. 
Tenéis que ayudarme ...

—Hablad más bajo. Que mi mujer no os oiga 
—dijo ©1 embajador—, Es una cosa horrible Pero, 
¿qué puedo hacer?

—¡Dadme algo para lavar su herida. Necesita 
desinfectantes, y que además sean muy poderosos.

—La Embajada no es una farmacia. No tenemos 
medicamentos de ningún género.

—Aparte de agua de Colonia, no tengo otro des­
infectante en toda la Embajada—dijo su excelen­
cia Pilatos.

—Excelencia, vestios e id a buscar algún medi­
camento desinfectante.

—Son cosas que no puede pedir una Embajada. 
Le puedo dar un frasco de agua de Colonia, dos in­
cluso. Es todo lo que puedo hacer.

—Los gusanos de la carne no se matan con agua 
de Colonia—dijo José Martín— El agua de Colonia 
no vale nada para los hombres que tienen gu­
sanos en su cuerpo. No se pueden curar heridas 
de esta clase con perfumes. ¡No! Excelencia, para 
esto no sirve ql agua de Colonia.

Un leudado entró con dos frascos de agua de Co­
lonia y el embajador se los tendió a José Martín.

El embajador Pilatos puso entonces una mano 
paternal sobre el hombro de José Martín:

—El sufrimiento es grande—explicó el embaja­
dor—; pero desde la .muerte de Stalin las cosas 
han cambiado. Una nueva era está, a punto de co­
menzar. No os expongáis por nada. Id a dormiros 
y os tranquilizaréis. Ya'veréis cómo todo va bien.

El criado tenía la puerta abierta. José Martín 
estaba ya en el umbral de ésta, pero la palabra 
«sueño» le llenó de cólera.

José Martín fué detenido en la frontera. Se le 
acusó de varios crímenes. Como le había dicho el 
embajador, los búlgaros habían redactado contra 
él todo un expediente voluminoso. Entre otras co­
sas se le hacía resposable de la muerte de Ionesco. 
El comunicado oficial que relataba la muerte de 
Ionesco no admitía dudas: «El profesor José Mar­
tín desapareció después de asesinar a un descono­
cido.

Encadenado, el profesor José Martín fué trasla­
dado a la prisión de Jllava, cuyo nombre signi­
fica «humedad». No tenía miedo alguno el profe-

toítura!^ «muerte, pero sí un horror enorme a la
^ Lorenzo, un gran amigo de Martín v 

que había colaborado eh muchas de las emoresas de Martin, lué a la Embajada y pS¿ ai S 
te al representante diplomático de lo que ocuma 
Era tarde. El embajador iba a una recepción ñero 

®®®’ e^c’^chó pacientemente al sacerdote
Ese hombre no ha hecho nada malo—diio el 

padre Lorenzo—. Ha salvado de la muerte a cente­
nares de hombres. Les ha lanzado salvavidas les 
ha tendido la mano. No ha cometido ningún* cri-

—Los búlgaros pretenden que según sus leves es 
un delincuente. Está entre sus manos y mi Danel 
ha terminado-

El embajador Pilatos dijo esto último con tan 
gran convicción, que después que se marchó el 
padre Lorenzo, entró en el cuarto de baño v «te 
lavó realmente las manos

PILATOS SE LAVA LAS MANOS
Sentándose en su mesa, el profesor José Martin 

cogió una hoja de papel y escribió:
«Excelencia, el agua de Colonia que me ofrecis­

teis no ha sido de ninguna utilidad. El hombre 
murió- Ha muerto en mi apartamiento. En con­
secuencia, he informado a la Policía para que ven­
ga a llevárselo No sabría cómo enterrarlo y no 
puedo quedarme con él. Huyo. Tengo que esconder­
me. El comunicado oficial anunciando la muerte de 
un hombre en mi piso contendrá indudablemente 
una alusión a mi responsabilidad. Se me podrá 
acusar de asesinato de Ionesco- Se le encontrará 
en mi lecho, matado por una bala. Oficialmente 
puedo ser acusado. Pero usted sabe que Ionesco 
murió porque no pudo ser salvado con agua de 
C7olonia. No empleéis ya más agua de Colonia en 
los casos graves, excelencia. Existen momentos en 
que debe ser utilizada el agua de Colonia y otros 
en que no debe ser utilizada. Cuando se trata de 
gusanos, de heridas profundas, el agua de Colo­
nia es tan ineficaz como las conferencias diplo­
máticas... Adiós»‘(l).

(D Antes de su muerte Ionesco sufrió una cura coi 
un desinfectante muy fuerte utilizado para curar las 
heridas de los caballos, pero todo fué inútil.
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NOVEDAD
f- L «Canberra» llegó a las Ber • 
1- mudas después de seguir la 
línea brumosa y cálida de Flori­
da. Las máquinas, a baja presión. 

SIN 
1 EN LAS BERMUDAS

hacían funcionar los motores con | 
un solo fin. la búsqueda de un 
sol cálido. A bordo, un viajero 
tosía desde hacía casi seis sí-ma­
nas: el Presidente Eisenhower.

En el guente del .navio se in­
tentaba jugar al golf- A una ho- I 
ra X de la travesía se disparaban, 
relampagueantes, dos proyectiles 
teledirigidos. De^e el puesto de 
mando del crucero, al lado del 
comandante, Eisenhower asistía 
por vez primera desde el mar a 
los disparos silenciosos y temibles 
de los cohetes.

—Terrible—dijo.
Aunque el tiempo no acompa­

ñó el esfuerzo del «Canberra», Ei­
senhower consiguió ponerse mo­
reno y volvió a tener el aspecto 
de las grandes horas, aunque le­
vemente persistiera la tos.

En la mañana del día ^. al 
mediodía, llegaba a puerto. Las 
Bermudas, centenares de islas, 
verdadero mundo sumergido, tie­
nen un aspecto fantástico, que- 
sobre todo desde avión, llega a 
ser fascinante. Un mar transpa­
rente azulado verdoso que de- 
ja ver el fondo arenoso. Miles 
de ensenadas, de bahías diminu­
tas, de flora casi tropical. No sé 
lo que será, repito, la llegada des­
de el mar; pero desde el cielo—no 
hace muchos meses pasé unas 
cuantas horas allí—el espectácu­
lo es maravilloso. En el bar del 
aeropuerto central, desde la te­
rrea del primer piso, se ve la 
misteriosa presencia de otras is­
las.

Unas «morenltas», rápidas y

SOBRE LA MESA REDONDA DEL «MID-OCEAN 
CLUB», LOS PROBLEMAS DEL MUNDO 
INGLATÉRRÁTESTÁDOniÑ^S, EN 
BUSCA DE LA "ENTENTE CORDIALE

P4g 49._£L ESPAÑOt.

MCD 2022-L5



V YJj

EI rresiaénie Ei.^enbower pronuncian 
bienvenida

corteses, van colocando en las 
mesitas el dulce refresco de pi­
fia. Se sientan, por doquier, las 
parejas de recién casados. Más 
o menos, todos en pantalón cor­
to. Esta es una imagen más de 
las islas Bermudas, fierras bajo 
pabellón británico.

Los morenos que se ocupan de 
las maletas alargan ampliamen­
te el «yes». Un «yes» cantarín y 
jovial bajo el sol.

RECIBIMIENTO CON
CASCO PLUMAS

El gobernador de las Bermudas, 
con uniforme blanco y casco con 
plumas, esperaba a pie firme, al 
lado de Macmillan, primer mi­
nistro inglés, la llegada de Ei­
senhower que, nada más desem­
barcar estrechó la mano de Ha­
rold Macmillan con este simple 
saludo:

—¿Qué tal estáis, Harold?
La vieja amistad de los dos 

hombres tendría que ponerse a 
prueba en los cuatro días de con­
versaciones. Mientras tanto, Ei­
senhower pasó revista a les sol­
dados americanos, y luego, aun­
que con manifiesto desconcierto 
del protocolo, a los altos repre­
sentantes ingleses del regimiento

del «Ds'Xe of Cornwall». Algún 
periodist'Ai británico dando dema-*
siada Imp'ortancla a la cosa, pro­
testaba: «,iPero estamos o 110 es- 
ta'mos en territorio inglés?)»

En el de lo volaban unas nubes 
grises, y se temió durante un mo­
mento que i'loviera. El mar tam­
bién estaba borrascoso, chocando 
las olas contra el «Canberra», 
que había anchado lejos del mm?- 
lle. Sin embaído, el buen tiempo 
Se restableció z ápido, y Elsenho­
wer pudo subía tranquilamente 
en un coche espi’cial que traía a 
bordo, con el techo de plexiglás, 
para dirigirse al A íid-Ocean Club, 
parsda y fonda de 1 «premier» in­
glés y el Presidenfe norteameri­
cano. La primera tmtrevista fué 
cordial. Un leve pnhccolc hacía 
recordar que Eisenhower era un 
Jefe de Estado y el c tro, Macmi­
llan, sólo un jefe de Gobierno.

El primer día. 20 de marzo, de­
jó paso a la relación .humana y 
amistosa. Hasta el día siguiente 
no comenzó la Confere ncia. Por 
eso, en la noche, la cena fué mo­
tivo de una reunión placentera. 
Foster Dulles había llegado a las 
Bermudas en avión sehu horas 
después que el Presidente. El mi­
nistro de Asuntos Exteriores d?

Inglaterra, Mr. Selwyn Llovd brindaba por el éxito. Los aS 
cios eran inciertos, y el tiempo 
primaveral, pero no enteramente 
apacible.

LOS PUNTOS CLAVE 
DE LA CONFERENCIA

Durante meses, sobre todo a 
raíz del desembarco anglofrancés 
en Suez, la discrepancia de ame­
ricanos e ingleses ha dado moti­
vos suficientes para que se hicie­
ra un ancho foso de reproches 
entre los dos países. Este gran 
foso era el que tenían que cu­
brir, cerrar y llenar los Ouatro 
hombres. Después de esa impor­
tante fase preliminar, la agenda 
de la Conferencia se desdoblaba 
en cuatro puntos principales:

a) La situación en el Oriente
Medio.
Examen dé la situación de 
la NATO
El tema de la situación eco­
nómica de Europa.
El Extremo Orlennte.

b)

c)

d)
Más tarde iremos repasando 

los resultados finales de la Con­
ferencia. Ahora, mientras tanto, 
echemos una mirada al día 21,

LA CONFERENCIA EM 
PIEZA CON UN BANO 

EN EL ATLANTICO 
(FRIO)

La mañana comenzó más bien 
fresca, pero no tanto como para 
<iue Poster Dulles, eterno viaje­
ro y nadador de primera clase, 
no cumpliera, a pesar de sus ran­
chos años, el rito habitual del 
hombre y la ola. Eran las ocho 
en punto cuando el secretario de 
Estado norteamericano se lanza­
ba al agua atlántica. Soplaba un 
vienCo frío, que le obligó a re­
gresar rápido. Desde las ventanas 
cerradas del Mid-Ocean Club, el 
Presidiente Eisenhower sonreía 
divertido.

Después del desayuno, las pri­
meras palabras del Presidente 
dieron el tono de la primera en­
trevista:

—No perdamos tiempo, Harold, 
en llorar üobre la leche tirada en 
el camino.

—Verdaderamente, señor Presi­
dente, tenéis toda la razón del 
mundo.

Desde ese momento lo verdade­
ramente difícil era ponerse de 
acuerdo. La voluntad de los esta­
distas encontraba situaciones em­
barulladas a cada paso. Sin em­
bargo, en ei contacto personal 
descubrían que algunas dlferen- 
oias, aparentemente imposibles 
á'e saltar en unas horas se que­
braban al primer golpe. Ciras.

obstante, permanecieron.

LA HISTORIA DE LA 
iMESA DE LA CONFE­
RENCIA; UNA RELL 

QUIA DEL PASADO

no

Eisenhower, Macmillan. Postei 
Dulles y Selwyn Lloyd ss han 
reunido en torno a una mesa 
que, en cierto modo, es una re. 
liquia histórica. Se trata por 
quitar importancia a la frase a-h- 
terior de la misma mesa que sir­
vió de centro de reunión a los
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«grandes» durante la Conterencia 
celebrada en 1953.

Una placa de plata recuerda 
aquel momento. Están cincelados 
suavemente los nombres de Ei­
senhower, Churchill, Laniel, Du­
des, Eden y Bidault. El examen 
de algunos personajes asombra­
rá acaso a algún lector. El tiem. 
Po corre ahora con una rapidez 
escalofriante. ¿Quién se acuerda 
de Laniel y Bidault? Laniel, jefe 
del Gobierno francés. Unos años 
han bastado para acabar con 
muchos nombres. El propio Eden, 
el viejo león churchilliano...

Doce asientos de cuero rojo es­
tán instalados a lo largo de la 
mesa situada en el centro mismo 
del salón principal del Mid- 
Ocean Club. Se trata de una ha- 
bitacón ein excesivos lujos, Un­
tada de verde claro y suave. Un 
ventanal, el del Sur, mira hacia 
la larga mancha azul del Atlán­
tico. Asomándose por el del Nor­
te se adivina inmediata una co­
lina de la isla, cubierta además 
de amplia vegetación primaveral. 
Un la chimenea del salón, sobre 
ella, dos inmensos ramilletes de 
flores.

Tal fué el decorado. La única 
comunicación con el mundo se 
estableció, en estas jomadas, a 
través de la radio. Así, aunque 
Se trató sólo de tres días, las con­
versaciones han sido largas y ro­
deadas del «Sea usted franco».

EL ORIENTE MEDIO, AL 
AL FONDO

El comunicado, como era de 
^ver. ha sido poco expresivo. 
Es supuesto, naturalmente, que 
estamos de cara a un preámbulo 
importante. No se podía intentar
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ninguna futura coordinación sin 
intentar resolver antes, de una 
manera directa, las amargas que­
jas que unos y otros se reprocha­
ban. Aunque no todas se hayan 
dilucidado, un comentarista ame­
ricano ha puesto el dedo en la 
llaga al decir q,ue la Conferen­
cia de las Bermudas ha signifi­
cado un pequeño desahogo, que 
era imperiosamente necesario.

Aunque eran varios, como ya • 
hemos dicho al principio, los 
principales asuntos a tratar, el 
problema del Oriente Medio ha 
estado siempre, de una manera 
operante y prefunda en el fende 
de cada palabra. Prueba d^ ello 
ha sido, aunaue sea paradójica, 
lo escuetamente breve que fué el 
comunicado en este sentido. Don­
de hay dificultades...

Sin embargo, soaso sea posible 
echar un vistazo a la situación.

La querella anglonorteamerica­
na se amplió a raíz del ataque 
francobritánico a Suez. Los acon­
tecimientos. que se precipitaron 
con una velocidad enorme, tienen 
algunas fechas esenciales:

o) El 31 de octubre, cuando 
los dos aliados occidentales bom­
bardean Egipto.

b) El 5 de noviembre, fecha en 
que las tropas de los dos países 
ocupan el Canal

c) El 5 de enero, día en el que 
Eisenhower propone al Congreso 
norteamericano la adopción de 
su «Doctrina del Oriente Medio». 

Entre unas y otras fechas esta, 
desde luego, el tema central del 
petróleo que, aunque asimila mu­
chos im.oerativos a la iconserva- 
ción de esas fuentes enormes de 
riqueza, no por eso deja de ha­
cer evidentes las 'diferencias fun­
damentales de los dos puntos de 
vista. La «Doctrina Eisenhower» 
advierte claramente que Inglate­
rra y Francia han cubierto su 
etapa histórica en el Oriente Me­
dio. Foster Dulleu, que tiene «es­
pantadas» que llegan a asustar al 
Congreso, fué más lejos aún: 
«Norteamérica no puede presen­
tarse ante los países árabes del 
brazo de sus viejos aliados».

La posición americana, favora­
ble inioialmenite, a Nasser, provo­
có, igualmente, una tremenda 
oposición de ingleses y franceses, 
que, además, tuvieron que .sufrir 
un grave quebranto económico a 
oonsecuencia del bloqueo de Suez 
y la 'destrucción, parcial, de los 

« oleoductos del Irak en territorio 
sirio.

Todas estas ásperas etapas an­
teriores tenían que tener, en las 
Bermudas, una gran importancia- 
¿Cómo restablecér el acuerdo?

¿EL PACTO DE BAGDAD, 
POSIBLE CONCORDIA?

El comunicado oficial de la 
Conferencia señala una «buena 
disposición de los Estados Unidos 
a participar en la Comisión mili­
tar del Pacto de Bagdad»...

El Pacto de Bagdad, firmado 
por Turquía Inglaterra, Irán, 
Irak y Pakistán, significó en los 
últimos años el contrapeso esen­
cial al bloque capitaneado por 
Egipto. Aunque dentro de ambos 
grupos formaran pueblos árabes, 
las circunstancias habían dividi­
do el mundo islámico entre dos 
grandes corrientes: una más oc­
cidental, y la segunda, acaso por 
una falta de visión amplia de In­
glaterra y Francia, que se inclí- 

naban forzadas por las circuns­
tancias, hacia Rusia. Algunas fe­
chas claves lo ratifican: el 27 de 
septiembre dé 1955 Egipto acep­
taba una oferta de armas sovié­
ticas- A su vez, escasamente dos 
meses más tarde, el 22 de no­
viembre, se celebraba la primera 
Oonferencia de los cinco firman 
tes de Bagdad.

Tal cúmulo de contrastes ter­
minaría, al final, en los hechos, 
conocidos de todos, del conflicto 
del Canal, y cuya consecuencia 
inmediata .seria 'dejar a Inglate­
rra en una situación delicada an­
te los países árabes pero occiden- 
talistas —por dar una versión 
simplista a las posicione;- ~ de 
Bagdad.

En esas condiciones, la puesta 
en marcha de la Doctrina Eisen­
hower», que. en dos líneas, no sig­
nifica otra cosa que autorizar al 
Presidente para defender, con 
soldados y flotas, el Oriente Me­
dio, llevaba a Inglaterra, hasta 
entonces la más fuerte potencia 
en ese área dél mundo, al último 
lugar de la influencia. ¿Era po­
sible seguir manteniendo una po­
sición que llegara a terminar 
con la tradicional alianza de In­
glaterra y Estados Unidos?

La Oonferencia de las Bermu­
das responde: «No».

No hay que dudar que ai 
fin y al cabo, la «Doctrina El 
.senhower», pOr su propia natura­
leza, aspira a no mantener, eter­
namente, la política de los dos 
bloques árabes y preconiza, qui­
zá el restablecimiento de la uni­
dad árabe, la defensa del Oriente 
Medio en su conjunto. Por eso 
mismo se han producido ya, en 
Siria y en Arabia Saudita, las 
primeras grandes reacc’ones a 
favor de la «Doctrina Eisen­
hower, que aunque todavía no 
perfectamente clarificadas, pue­
den provocar cierto aislamiento 
de Nasser.

La incorporación militar a 
Bagdad pasa a ser en el- vasto 
conjunto de los hechos, tanto 
una realidad como un, juego de 
palabras, porque «un sistema mi­
litar norteamericano» operaba ya 
en el Oriente Medio- Y desde el 
8 de marzo, Eisenhower ha con­
vertido en letra de ley la «Doc­
trina».

EL GRAN PROBLEMA DE 
O. T. A. N.

Desde el salón verdoso del 
Mid Ocean dùb, Europa queda­
ba a muchos miles de kilómetros. 
Sin embargo, no estuvo olvldada- 
Sobre la redonda mesa de caoba, 
con su placa de plata, los minis­
tros de Asuntos Exteriores colo­
caron un mapa con las bases mi­
litares que. desde Islandia a Ma­
rruecos protegen sus fronteras. 
Un ’ contingente de soldados las 
defiende. ¿Qué es la NATO?

El Tratado de la Organización 
'del Atlántico Norte fué firmado 
el 4 de abril de 1949 por quince 
países: Estado Unidos, Canadá, 
Islandia, Noruega, Inglaterra. Ho­
landa, Dinamarca. Alemania oc­
cidental, Bélgica. Luxemburgo, 
Portugal, Francia, Italia. Grecia 
y Turquía.

Su objeto no era otro que de­
fender a cualquiera de sus imlem- 
bros de cualquier ataque. La no­
ta destacada del Pacto de la 
O. T- A. N, descansa en la crea­
ción de un Cuartel General de 

las Fuerzas Aliadas (S. H- A. 
P. E) en Europa que contó, des­
de el principio, con un cierto nú­
mero de divisiones. Una especie 
de ejército internacional depen­
diente de un solo mando y con un 
solo objetlvo-

En las Bermudas se ha tratado, 
con cierta intensidad, la situa­
ción de la NATO que atra­
vesaba, Igualmente, una etapa de 
dificultades. Aunque influyeran 
en ellas las discrepancias existen­
tes, de hecho, entre los grandes 
aliados numerosos problemas de 
la NATO han sido de cará-:. 
ter ecorórhico.

Inglaterra estuvo dispuesta a 
retirar, y continúa estándolo. al­
rededor de 30.000 soldados" de 
Alemania, lo que supone una con­
siderable reducción de sus presu- 
pue9tos militares.

He aquí la razón, por tanto, de 
la insistencia en el tema, «la si­
tuación económica de Europa», 
que cobra, en numerosos países, 
un grado de máxima tensión. 
Precisamente en los momentos 
mismos de la reunión una serie 
de huelgas de enorme intensidad 
agitaban la vida inglesa. Unos 
días antes de salir en avión para 
las Bermudas. Harold Macmillan, 
en un impresionante discurso pú­
blico de Leicester —el primero 
desde que ha sido nombrado pri­
mer ministro— decía: «Es una 
tragedia que la nación llegue a 
ser víctima de las heridas que 
nbsotros mismos la inflijamos...»

La doble versión de la econo­
mía y la estrategia ha cobrado, 
pues su importante puesto en las 
Bermudas. Bueno será advertir 
que, precisamente en esos mo­
mentos, la Comisión de Asuntos 
Exteriores del Congreso norte­
americano se inclinaba, por una­
nimidad, por el ingreso inmedia­
to de España en el Tratado.

SE HA ACABADO LA 
EPOCA DEL AISLA.

MIENTO
Las últimas palabras cruzadas 

por los representantes occidenta­
les en el Mid Ocean Club, alu­
den, en ese sentido de amplia­
ción forzosa de los lazos con otras 
naciones al «estado de interde­
pendencia que tienen hoy, entre 
sí, las naciones». Los problemas 
nacionales .se convierten, de la 
noche a la mañana, en problemas 
internacionales.

De ahí que la propia Inglaterra, 
basada 'hasta el momento presen­
te en la estructura imperial y ul­
tramarina busque el procedi­
miento para incorporarse, de iwa 
manera efectiva, al Mercado co­
mún y a toda? las formas dé c^ 
laboración que, desde el 25 de 
marzo, fecha de su firma en Bo­
ma. comienzan a servir de futu­
ra base y proyección a Europa.

SIN NOVEDAD EN LAS 
BERMUDAS

Cuando el día 24 se separaron 
Elsenhower y Macmillan, muonos 
de los problemas no se hablan re­
suelto. otros quedaron pendientes, 
pero se había echado al mar, «em­
pezando de nuevo», el viejo bar­
co de la «entente cordiale».
frutos de las Bermudas .se ver^ 
sobre la marcha. Mientras tan­
to, como dice Lippman, «sin no­
vedad en las Bermudas» O " 
que es lo mismo, «si no 1W 
cias. buenas noticias». En toa 
caso hay que esperar.

Enrique RUIZ GARCIA
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Las Vianos del cirujano abren 
camiflo para la ^yida de un ser 
humano. Con atención se si- 
guen sus movimiento mientras , 
las cámaras reproducen la ope­

ración

OIDOS PARA ESCUCHAR
CON LAS NUEVAS TECNICAS SE PUEDE ASEGURAR LA CURACION 
DE LA SORDERA EN UN ELEVADO PORCENTAJE DE ENFERMOS
LAS CAMARAS DE TELEVISION, EN LA CLINICA DEL DOCTOR NUÑEZ
pt tren avanza rápidamente 

ganándole distancia a la lla­
nura. En uno de les departamen, 
tes una anciana mueve la cabe­
za y .sonríe al muchacho joven 
Que masca chicle sentado fren­
te a ella.

'—Es usted muy amable que­
riendo darme conversación—le 
“toe—, .pero no ss moleste. Soy 
completamente sorda.

El chiste es viejo, tan viejo co- 
la enfermedad, Una enferme 

aad que aqueja a millones de 
persenas ’en todo el mundo y 
contra la que combaten y han 
combatido los médicos de todas 
lag éiwcas. Hace no muchos años 
todavía,' se usaban las trempeti. 
das. tan buenos auxiliares de co­
mediantes baratos y autores d- 

medias luces, siempre ridiculiza­
das y siempre m:lestas. Aún que­
dan algtinas en el baúl de la 
abuela en el armario de los 
trastos viejos... o. por lo menos, 
en el recuerdo de unos pocos.

Después, en poco tiempo, ia 
Medicina ha dado un salto gi- 
gantescc. No en una rama deter­
minada sino en todas, y lo que 
hace cincuenta años o veinte tan 
5010' se consideraba imposible, 
hoy es ya una feliz realidad, una 
afortunada certeza. Y e-stos avan.. 
ces se han señalado también en 
la Otorrinolaringología.

Prueba de ello son los cursillos 
que la cátedra de esta especiali­
dad viene celebrando en la Fa­
cultad de Medicina de la Univer­
sidad de Madrid. Organizados 

por el prefésor ’don Guillermo 
Núñez han comenzado hace po­
cos días, tan pocos que se pue­
den contar con los dedís de una 
mano, y en tan corto espacio de 
tiempo han alcanzado ya reso, 
nancia nacional. ¿Motivos? Va­
rios y todos de pese : la persona­
lidad de quien leg dirige, la im­
portancia que la sordera tiene en 
la vida de quienes se ven afec­
tados .por esta enfermedad, los 
nombres de los doctores y profe­
sores que dan las conferencias y 
el hecho de que. por vez primera 
en la historia de la medicina es. 
pañola, las cámaras de la televi- 
sión .han penetrado en el quiró­
fano para transmitir lag opera­
ciones llevadas a cabo en él, en 
circuito abierto, es decir, para
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PROFESOR
INVESTIGADOR.

Conectado el micrófono con las cámaras, la voz del cirujano

cualquier persona que posea un 
aparato receptor. Una vez más

se pene al servicio de 
en interés ds todos los

•^4

NUÑEZ 
HUMA-

la técnica 
la ciencia 
españoles.

EL

EL ESPAÑOL.—Páe. .54

La enferma sobre la mesa de operaciones. La cámara de tele­
visión a la espera de lanzar por vez primera en circuito abier­

to una intervención quirúrgica

Íííí

explica los preliminares, Al fondo, el profesor Núñez, organiza­
dor del curso, escucha

NO y REVOLUCIONARIO 
HOMBRE DE CIENCIA

El profesor Núñez, eterno via­
jero. no necesita realmente pre 
sentación. Pero nunca está de 
más refrescar la memoria de los 
«duros de oído» en el sentido 
más amplio de la palabra. En­
cargado de la cátedra de Otorri­
nolaringología de la Facultad d*: 
Medicina de Madrid, miembro 
del Consejo Superior de Investi­
gaciones Científicas, profesor de 
la Escuela de Puerieulura. In­
vestigador incansable, humano y 
en cierto modo revolucionarie 
hombre de ciencia, siempre en 

1

busca de cuanto signifique mejo. 
ras, adelantos, novedades en su 
campo de acción. Un hombre pa­
ra el que la vida de cada día co­
mienza antes de las echo de la 
mañana y termina cuando pue­
de; Abierto, cordial y sencillo.

Viajero p:r Europa: Francia., 
Italia, Alemania, Inglaterra, y ya 
veterano en el cauce del Atlán­
tico: Estados Unidos. Argentina 
Uruguay.

y junto a él, en estos cursillos, 
los doctores Núñez Quesada, Ló­
pez Rico. García Blanco, Tero!, 
Planas, Sanjuán. Juaristi y Col 
menares. Un equipo de hombres 
de ciencia que en nuestra Patria 
ponen la ciencia al día.

No obstante, hay que hacer 
constar que las nueva.s técnicas 
son relativamente modernas. Na­
cieron en la vieja Europa, en 
Francia y Alemania, y después, 
.siguiendo' el mismo camino que 

tantas. cosas han seguido en es 
tes últimos años, se trasladaron 
al otro lado del Atlántico: Ame­
rica del Norte y América del Sur. 
Tras ellas se fué el profesor Nú­
ñez.

EN DIEZ AÑOS. DE UN 
PROYECTO A UNA REA­

LIDAD TELEVISADA
Acababa de empezar el año 

1946 cuando regresaron de los 
Estados Unidos los profesores 
Núñez. Utrilla y Bermejillo. Ha. 
bían ido allí como embajadores 
de la ciencia nacional, enviados 
por el Consejo Superior de Inves­
tigaciones Científicas.

El viaje rápido, pero fructífe­
ro, dió un resultado positivo y 
halagüeño. Durante su estancia 
en Norteamérica el doctor Núñez 
visitó las más importantes clíni­
cas, hospitales y servicios relacio­
nados con su especialidad. Fué 
acogido con verdadera atención y 
cariño por los profesoras norte­
americanos Herman, del Medical 
Center. en la Universidad de Co. 
lumbia, y el doctor Martin, jefe 
de los servicios anticancerosos 
del Memorial Hospital, uno de 
los más modernos centros dedica­
do exclusivamente al tratamien­
to de los tumores malignos Fué 
especialmente invitado al Con­
greso de Cirugía Plástica que se 
celebró en el Waldorf Astoria, de 
Nueva York, y a la reunión de 
especialistas de Otorrinolaringo­
logía que tuvo lugar en la clíni­
ca del profesor Schall, de Bos. 
ton.

Horas apretadas, días apresu­
rados, viajes, visitas, ver, confir­
mar, consultar. En la Universi­
dad de Wáshington estudió la 
organización del Instituto Cen­
tral de la Sordera, y en el Tem­
ple University, de Filadelfia, yi. 
sitó el Servicio de Broncoscopia, 
que dirige el profesor Wats:n, y 
más tarde el Mac Milian Hospi­
tal, dedicado especial y única­
mente a los enfermos de gargan­
ta, nariz y oídos.

Era la época en la que el doc­
tor Pemfer empezaba a emplear 
un . nuevo método quirúrgico en 
el tratamiento de las sorderas 
método que despertaba una gran 
curiosidad entre los otólogo,s nor­
teamericanos. El profesor Núñez 
mantuvo contacto desde enton, 
ces con lo.s servicio.^ de alta in­
vestigación de los profesores 
PrOetz y Hollinger. Allá en los 
Estados Unidos recuerda su cá­
tedra y se trae a España desti­
nados a la Facultad de Medici­
na, buen número de aparatos pa­
ro endoscopia y exp 1 oraciones 
especiales, casi recién estrenados 
en los Estados Unidos.

Al regreso de este viaje nació 
la idea de los cursillos. Los espe. 
cialistas norteamericanos demos­
traron un gran interés en que, a 
ser posible, se llevara a cabo un 
intercambio científico con Espa­
ña. Han pasado apenas diez anís 
y el proyecto del profesor Núñez 
es tan realidad que la Otorrino­
laringología española está al día 
en cuanto a la especialidad ss 
refiere

EL DIA DEL OIDO
En Japón, honorable país, van 

a celebrar el Día del Oído. Pai" 
ten de la misma base que han 
usado los promotores de la Cam­
paña Ocular en nuestra tierra.
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es decir, Que solo tenemos des 
ojos para toda la vida. Su lema 
es el mismo: «Dos oídos para to_ 
da la vida.» La música es bella, 
el canto de los pájaros es armo­
nioso y dulce. Defienda su feli­
cidad. No deje de oír las voces 
de lOs seres que usted ama. De­
fienda sus oídos.

En resumen, equivale al «de- 
jele que aprenda», que tanto se 
viene insertando en nuestros dia­
rios En realidad, aquí estamos 
celebrando los quince días de’ 
oído, pues si bien las sesiones de 
Audiología no llegan dlrectamen., 
te al público aun cen ayuda de 
la televisión, las prácticas en el 
quirófano y fuera de él han re­
sultado interesantísimas y se han 
llevado a cabo con verdadero 
éxito.

Hay mayores esperanzas para 
los sordos, y al mismo tiempo 
una advertencia, un consejo, un 
toque de atención para todas 
aquellas personas más o meno.s 
afectadas por lesiones del oído o 
sordera.

Según los especialistas, la sor­
dera se desarrolla en la infan­
cia, por lo que es conveniente 
tratar a los niñCí para prevenir 
la enfermedad en la edad adul­
ta. Vigilando a lo,s padres sa pue­
de tener la seg-uridad de que los 
pacientes siguen el tratamiento 
adecuado. En los Estados Unidos 
una encuesta puso de relieve que 
de cada tres niños enfermes uno 
ha heredado la sordera. En algu­
nos países los niñog son someti­
dos regularrnents en las escuelas 
a pruebas con audiómetro, y si 
se descubre algún caso que ne­
cesite tratamiento se pone en co­
nocimiento de los padres. Por 
varios tratamientos Ips especia­
listas pueden curar la enferme­
dad o detener su progreso en el 
60 por 100 de los casos apareci­
dos en niños menores de catoref 
años En log adultos es más di­
fícil la curación, pero alguna,s 
veces se consigue evitar por lo 
menos que avance el mal.

Puede parecer que esto último 
está en evidente contradicción 
con lo expuesto no muchas líneas 
antes, pero es que hay que tener 
en cuenta que no todos los sor­
dos pueden ser curados. Una per­
sona con sordera total por lesión 
del nervio acústico no tiene cu­
ra. Lag personas que padecen es­
ta sordera no pueden oír su 
propia voz con facilidad y hablan 
casi a gritos. Corrientemente 
oyen los sonidos bajos mejor que 
los altos, más aún log hombres 
que las mujeres, y necesitan si­
lencio para poder oír. per lo que 
Iss es difícil entenderse por telé­
fono. por ejemplo, a no ser que 
reine una tranquilidad casi abso­
luta.

Una vieja sentencia dice que 
en el caso de sordera por pertur­
baciones en el nervio acústico, 
producida de un modo repentino 
en la mujer suelen ser por ha­

Todo a punto. El complejo instrumental necesario para esta 
clase de intervenciones va alineándose sobre la mesa auxiliar

blar. y en el hombre, por no es­
cuchan

Las condiciones pueden darse 
a la inversa en el caso de sorde­
ra pir obstrucción. Los que su­
fren este trastorno oyen la pro­
pia voz más aún en una habita­
ción donde haya ruidos; la mu­
jer percibe los sonidos mejor que 
el hombre y se entiende por te 
léfono con mayor facilidad.

No es preciso que el profano 
entienda nada acerca del nervio 
acústico ni de los huevecill s dfl 
oído o su constitución. Para ayu­
daré, curarle y orientarle es án 

los especialistas. Pero si impor­
ta, y mucho, que conozca lo de­
licado que es este órgano de los 
sentidos y que se le puede dañar 
fácilmente, sin que su reparación 
sea tan fácil de llevar a cabo co­
mo la lesión. Lo mejor es acudír 
a la consulta del otorrino con 
una cierta frecuencia. Son solo 
dos oídos para toda la vida.

JHAyOE ESPI^ÁHZA. PARA 
LOS SORDOS

Aquella operación que tanto se 
discutió en los años 1946 y 1947 
se ha realizado sin tropiezos hace

SVSCRIRASE USTED A
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tan sólo unos días. No es la pri­
mera que lleva a caibo el profe­
sor Núñez, pero sí la primera que 
na captado ia tslevislón.

La fenestraclón consiste en 
abrir una pequeña ventana en el 
laberinto óseo, detrás de la oreja 
para que los sonidos lleguen di- 
rotamente al nervio acústico y 
las vibraciones puedan ser trans­
mitidas al cerebro. Bajo el ojo 
frío y transparente de las tres 
cámaras de la televisión, el pro 
fesor Núñez practicó con sus de­
dos un camino nusvp de aliento 
y esperanza para el paciente. Ba­
tas blancas, mascarillas y más 
de viente pares de cjos fijos en 
el proceso de la operación. De 
vez en cuando el profesor se de 
tenía, explicaba algún punto in­
teresante y luego continuaba.

Quince cursillistas han seguido 
su acción con todo el interés que 
en ellos despierta una operación 
de este tipo. Forma parte del cur­
so teórlcopráctioo durante el cual 
se desarrollan temas como «Hipa- 
cusias de percepcióin Sordomu­
dez». explicado por el doctor Te­
rol; «Anestesia, antibióticos y 
cuidados pre y poscperatorios de 
la microcirugía funcional», confe­
rencia del doctor Colmen ares ; 
«Audiometría instrumental» di­
sertación del doctor Planas o 
«Audiocirugía en las piorreas», 
tema tratado por el doctor Gar­
cía Ibáñez. Todas las sesiones, in­
cluso las no reseñadas aquí em­
piezan a las nueva de la mañana 
y en realidad los trabajos, y estu­
dios no terminan hasta muy avan­
zada la tarde rozando casi coa 
la noche. La razón de esta inten­
sidad es la falta de tiempo de los 
asistentes. Son hombres de cien­
cia que viven fuera de Madrid 
(hay cinco extranjeros: portugue­
ses e hispanoamericanos) que tie­
nen sus consulta; y su trabajo y 
que vienen con las horas apreta­
das. S<s ha establecido^ este núme­
ro de quines asistentes porque no 
es aconsejable una mayor afluen­

La sesión ha ternmnado. Con las nuevas técnicas, un sesenta 
por ciento de enfermos afectados de sordera parcial podrán 

recuperar el oído

cia, y en cuanto al curso, lo que 
ha perdido en extensión lo ha ga­
nado en inten.sldad.

E¡xlto. es la palabra que’ define 
la situación general y sus resul­
tados. Un servicio muy delicado 
montado en la Facultad de Me­
dicina, realizado tras una expe­
riencia considerable y respaldado 
por un excelente servicio de explo­
ración ha permitido que estas jor­
nadas se desarrollen ‘brillantemen-

No poco también ha contri­
buido el material, ya que en este 
tipo de intervenciones el instru­
mentai es esencial. Son precisos 
microscopios de 25 y 40 aumentos 
ya que el campo operatorio es li- 
mitado, muy pequeño, y cada mo­
vimiento, cada acción debe ser la 
precisa, la justa, ni un milímetro 
mas o menos. Se corre el peligro 
de provocar una parálisis facial.

Los medios auxiliares son caros 
y hasta ahora se ha tropezado 
con dificultades de tipo económi­
co y de tipo técnico. En este as­
pecto. las conferencias y las pe­
lículas en color proyectadas cons­
tituyen un valioso elemento alia­
do con los científicos para la di­
fusión de sus experiencias.

Con las nuevas técnicas y mie- 
dios empleados se puede asegurar 
la curación de un elevado por­
centaje de enfermos. Pero es pre, 
ciso repetir que no todos les sor­
dos tienen curación. Dentro del 
cam^ de las personas que han 
perdido el oído hay que delimitar 
concretamente aquellas que aun 
tienen esjgpanzas. Nunca se obra 
alegremente, a la ligera. Las ex­
ploraciones son largas, complica­
das; es precis; determinar las 
causas de la sordera, realizar au­
diogramas, y con los resultados 
obtenidos decidir en uno u otro 
sentido.

Hay una mayor esperanza para 
los enfermos del oído, pero no es 
conveniente echar las campanas 
al vuelo sin antes haber consulta­
do al especialista.

UN OIDO DE BOLS.LLO

*^^ ^5 principales causas 
de la sordera parcial en las per- 

treinta años que 
se dedican a trabajos industriales 

' e; el ruido continuo de las fábri­
cas. No todos los oídos se adap­
tan a esos ruidos. Algo parecido 
ocurre también con los conducto­
rs de cierta clase de ve.oículos 
Durante la pasada guerra mun­
dial, en los Estados Unidos mu­
chos de los obreros que trabaja- 

a motore;. «Diesel» se 
sentían afectados porous sus oí­
dos estaban constantemente bajo 
la impresión de fuertes explosio­
nes. Pero al notar los primeros 
síntomas de sordera se les trasla­
daba a lugares alej ido; de los mo­
tores y pronto quedaban restable­
cidos. Muchas persoinas. en casos 
semejantes, podrían recobrar el 
oído buscando lugares tranquilos. 
Con este cambio de ambiente y un 
tratamiento adecuado, según los 
casos, la mayor parte de los que 
pierden el oído en eias condicio­
nes llegarían a recuperarlo. Pero 
la mayor difíeultad que esto ofre­
ce es el cambio de ocupación, ya 
que cada productor tiene una es­
pecialidad en la que debe traba­
jar y no todas las tareas son 
igualmente deseables.

A las personas—^jóvenes y vie­
jas—que no mejoran de su sorde­
ra y que tal vez puede agravárse­
les. les conviene, ante todo, con­
sultar con el médico. Y aprender 
a escuchar con más cuidado. Pue­
den usar un aparato para oír o 
bien aprender el movimiento de 
los labios, leyendo, Y se les puede 
enseñar a hacer uso lo más efl- 
cazmenta posible del poco oído 
que les quede aún Antes que su­
frir las consecuencias de la sor­
dera. muchos de los que padecen 
prefieren usar un aparato que les 
permita percibir los sonidos. Pero 
hay quien, ensayando este méto­
do, encuentra dificultades en su 
aplicación y renuncia emplearlo. 
No obstante, muchas personas lo 
usan, y aunque algunas encuen­
tran dificultades para ajustárse­
lo. la mayoría manifiestan que les 
ha dado nueva vida. Es algo así 
como si despues de perder uri oí­
do encontraran uno de bolsillo. 
Casi tedias prueban tres o cuatro 
marcas diferentes, hasta que en­
cuentran la que más les conviene.

UNA BATALLA GANADA

Pero hay que insistir. NO vaya a 
creerse que la sordera es un ene­
migo vencido. Se ha adelantado 
mucho en la iucha contra las en­
fermedades del oídO: pero de ahí 
a pensar que ya no habrá sordos 
hay un abismo. Como el profesor 
Núñez y' sus colabofádores, cien­
tos de hombres la combaten día 
a día en todo el mundo en una 
labor callada y silenciosa; en un 
quehacer continuo tras las pare­
des de clínicas, hospitales y labo­
ratorios. Como médicos, ellos ve­
lan por la salud de la Humani­
dad. Una escaramuza de esa 
tremenda batalla por una vida 
mejor acaba de librarse en nu^- 
tro suelo, en el lantiguo caserón 
de la calle de Atccha. El resul­
tado es satisfactorio, enorme; pe­
ro ganar una batalla no signifier 
ganar la guerra. Los héroes de 
este episodio, ahí están, inclina­
dos. sobre una mesa de operacio­
nes o recorriendo las salas de m 
hospital. Dando todo a cambio de 
muy poco.

Gonzalo CRESPI
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JOSE GARCIA NIETO

BBSS 
B’QBB

ame

veces es como usted o como 
yo- Otras, tiende sus antenas 

más o menos comedidas, más o 
menos apasionadas, más o menos
sensibles.

—Yo, a 
niño con 
Covaleda,

105 siete años, era un 
melenas que vivía en 
allá donde nace el Duc- 

POETA TODOS LOS OÍAS
Una palaUra que le uelioe: COIHEUCIOII
"LA POESIA ES EL LENGUAJE MAS 
CORTO 0ÜÊ TIENE EL HOMBRE”

ro y donde murió mi padre.
El aparece asi. Alguien le ha 

visto hace años, por aquellos fe­
lices «cuarenta» que han queda­
do tan atrás, como los felices 
«veinte». Entonces, empujaba a la 
poesía española con ímpetu gene- 
roso. Epoca de «Juventud creado­
ra»- Epoca de «Garcilaso»-

El era peinadito. con el pelo 
muy planchado y una línea de 
bigote Y no había rincón por 
donde no retumbase García Nie­
to- A alguien que viviese a la 
sombra de un árbol provinciano 
podría resultarle un tanto «no 
sé cómo» tanto García* Nieto por 
todas partes.

Soneto. García Nieto.
Plantó sus campamentos en la
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tas». Y se fueron «los poetas nue. 
vos» J, G- N.—a él también le 
va lo de J- R- J- o Ramón G. de 
la S.—continuó su trayectoria, a 
veces apagada por baladronadas 
y crestas huecas como ladridos 
sin eco de efímeros poetas.

Libros. Premios. Pecheras al­
midonadas de Juegos Florales. Y 
ahora, ya en dinámica madurez, 
este reciente Pastenrath para 
obra pc‘'tica.

El sigue verso a verso. Un ver­
so. otro, otro, otro. Soneto a so 
neto. Poema a poema. Serenidad 
a serenidad.

UN BACHILLER EN CIEN 
CIAS QUE SE HACE 

POETA
«La red» es el libro premiado 

últimamente. Malla a malla. 
J. G. N. ha ido enmarcando pe^ 
queños rombos de aire en su red.

¡Oh! dedos que la red ha anu' 
[dado.

Tú, en el centro, Señor de las 
[batallas; 

yo gladiador inerme entre las 
mallas, 

g el agua fugitiva, el ver,so mío-

«La red»:

Tú g tu red^ envolviéndome. 
[¿Tenía 

go un ciego mar de libertad, acaso, 
donde evadirme? ¿0 era breve el 

[vaso. 
g más corto mi trago todavía . ?

—Ante todo—ha dicho el poe­
ta—. la red es una metâfçra de 
la libertad del hombre, aprisio. 
nado, aun reconociéndole libre al­
bedrío, bajo las mallas del poder 
divino, de los designios superhu- 
manos.

Este asturiano, nacido en Ovie­
do el año 1&14. ha danzado de 
un lado para otro con su desti­
no más o menos trazado desde 
el exterior Casi recién nacido, 
llega a esa Soria tan imprescin­
dible en la moderna poesía espa­
ñola. A poco de morír sü padre, 
una breve estancia en Zaragoza. 
Luego. Toledo, donde comienza el 
Bachillerato.

—Y no sé por qué extraña 
concatenación elegí el, Bhach’lle- 
rato de Ciencias en lugar del de 
Letras. Pero la cosa fué así, y 
cuando llegó 1936 yo estudiaba 
Ciencias Exactas en la Universi­
dad de Madrid.

—¿Cómo apareció la poesía?
—La primera llamada yo creo 

que es algo puramente mimético. 
La verdadera vocación no llegó 
a mí hasta mucho más tarde, 
jorque la poesía es una cosa de 
hombres Én esa época un poco 
nebulosa de mis comienzos ha­
bía escrito veinte o treinta poe. 
mas que no he publicado.

En el Madrid de la guerra se 
va configurando su verdadera 
vocación.

—Hasta ¡que nos encarcelaron. 
.José Luis Prado Nogueira. Jesús 
Revuelta. Rafael Romero Moli­
ner. Jesús Juan Gardés y yo. 
conseguimos formar un pequeño 
grupo con inquietud poética. So. 
liamos reunimos en el Ministe­
rio de la Guerra, y otras veces, 
en un local extraño, muy sun­
tuoso, situado cerca del Palace, 

troducirnos en él-
El grupo se desintegró, y hasta 

la terminación de la guerra no 
surge García Nieto como poeta y 
auténtico animador de toda la 
joven poesía española.

«ANDO POR EL MUNDO.
CREO QUE ESTOY SOLO»

Sentado. Serio Va sintiendo, 
cómo su mundo interior trata de 
ser puesto en evidencia.

—Dígame de diez en diez años 
lo que ha signiñcado la lluvia 
para usted.

—Bien. Vamos a ver si atina­
mos. A los diez, era siempre una 
gran tristeza, me ha quedado la 
impresión del día de la muerte 
de mi padre — entonces tenía yo 
ocho años—: día de fuerte llu­
via, A 10s veinte, una disculpa 
para ponerme bajo el paraguas 
de mi primer novia A los trein­
ta, un fuerte motivo poético, y 
a los cuarenta, casi una necesi­
dad social.

Lo preparo un pcquit'n, le 
digo que le voy a decir unas pa­
labras para que me conteste rápi- 
damente lo que le sugieren. Ha-' 
blo:

—Una vela blanca en el mar.
Calla un poquitín, y ya con al­

go de tono profundo, contesta :
—Sencillez. Amada que no he 

tenido. Algo muy ajeno a mí.
¿Estará descubierta la intimi­

dad del poeta? Otra pregunta de 
reflejo :

—José García Nieto.
Se inclina hacia adelante. Tra­

ta de conoentrarse. Al principio, 
no había caído en que el cebo ya 
estaba lanzado. Me miraba fija­
mente. He repetido:

—Jose García Nieto.
Torna a buscar sus propios ecos 

V las palabras casi las dice con 
los ojos:

—Ando por el mundo. Creo que 
estoy solo. Sí, ese soy yo.

-¿Hay una sola palabra qu- 
pueda definir a José García 
Nieto?

—Contención.
No sé por qué, desea que el 

misitferio siga rodeando a esa pa­
labra. No le interesa aclarar la 
idea. «Es mejor dejar!; ari». ha 
dicho.

-¿Y qué es lo opuesto a con­
tención?

—Libertinaje.
—¿Qué sabe de la muerte?
.—Creo que existe hasta para los 

inmortales.
—¿Cómo no le gustaría ver su 

llegada?
-^oy católico. No quisiera que 

surgiese de ningura manera ex- 
eesivamente improvisada.

ALGO DE POETICA
El juego de la pregunta y res­

puesta, no ha agotado ni altera­
do la ecuanimidad del poeta. Hi 
lanzado su espíritu, con agilidad, 
de arriba abajo, de un lado a 
otro. No ha tratado de ocultar su 
intimidad en ningún momento.

Verso a verso, a lo largo de die­
cisiete años, ha ido colgando su 
mundo interior. Primero, fué 
aquel «Víspera hacia ti», el libro 
que en 1940 lanzó su nombre en 
el terreno de la poesía. Luego, en 
1944, «Poesía», «Versos de un 
huésped de Luisa Esteban» y «Tú 
y yo sobre la tierra». Al año si­
guiente aparece en la revista 
«Fantasía», el «Retablo del ángel, 
el hombre y la pastora».

del agua que mueve el molino El 
mueve y remueve los versos y los 
poetas. Ha creado la revista «Gar­
cilaso» y desde ella orienta y lan­
za a legiones de postas. Casi lo 
mínimo y lo que menos le preocu­
pa, es su propio trabajo. A él le 
interesa profundamente la entre­
ga y la orientación a los que 
llegan,

Adonais le publica en 1946 «0.1 
campo y soledad». Años más tar­
de obtiene el Premio Nacional de 
Literatura «Garcilaso», con «Tre­
gua». Y «Juego de los doce espe­
jos», «Sonetos por mi hija», has­
ta llegar a «La red».

-^¿Qué es un po.ta?
—Si yo me considero fuera—y 

lanza una breve sonrisa—, creo 
que es un caso de humanidad su­
perior. Lo cual no quiere decir 
que su lenguaje y su mensaje no 
tenga que ser válido para, todos 
los hombres.

Casi no acciona. Su actuar es­
tá en las palabras, en las ideas, 
en los ojos, en matices de tono 
y en silencio.

—Mira, poesía es testimonio del 
hombre. El lenguaje más corto 
que tiene el hombre para dar se­
ñal de su humanidad sobre la 
tierra.

Con frecuencia s; habla de la 
oscuridad de ciertos poetas, de su 
lenguaje un tanto cabalístico que 
tal vez impida la llegada del 
mensaje a todos los espíritus. En 
la serenidad y espacial clasicis„ 
mo de García Nieto puede pare­
cer a veces, y de hedió aparece, 
algo de clave y enigma.

—El pocta por ser su terreno 
un poco selvático y por tener 
que abrir caminos y descubri­
mientos ha de emplear un ve 
hículo de expresión que no sea 
el de los demás hombres. Sin 
embargo, se desvive, si realmen­
te es poeta, por aclarar.se y ha­
cerse comunicable. Creo que h;y 
la mayoría de los poetas timd.' 
a esa claridad, y les considero 
mucho menos cabalísticos que 
los de hace veinticinco o tre nta 
años.

Poesía y prosa. Prosa y poesía. 
Ritmo. Medida. Verso libre. ¿Qué 
hay en todo esto?

—Hace poco—.comenta Garcia 
Nieto—recibí una carta de Juan 
Ramón en que me hablaba de 
un poema suyo: «La segunda 
parte—me decía—-fué publicada 
ya en verso. Ahora se la mando 
en prosa, escrita seguida» Y «3 
que a veces este paso es fácil 
porque en ocasiones apenas hay 
diferencia entra cierta prosa y 
cierta p;esía. A los términos de 
libertad y personalidad en lá ex. 
presión a que ha llegado hoy la 
poesía en algunos poetas no ee 
puede decir que el poema sea r*t' 
mo. medida o música? Sí. puede ser 
todo esto, pero también algo dis 
tinto. En la poesía, respecto a la 
prosa, hay una última ecmomia 
verbal. El poeta proyecta 
mensaje en verso con una velo­
cidad distinta a como lo haría 
en prosa Suponiendo que el men 
saje sea una estrella luz se duyi 
que, al tratarse de poesía, cami.. 
na a una mayor velocidad.

Al hablar de cuestiones que 
para J. G. N. son vitales, la pr*^ 
cisión y el procurar aclarar y 
perfilar límpidamente les concep­
tos. el rigor ha envuelto y wsy 
do su personalidad Hay mome
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tes en que el poeta vuelve a aso 
mar, pero en los más desaparecía 
para dejar paso al teorizante.

Recupeiémosle:
—¿Qué le interesa más, el mai, 

la tierra o el cielo?
—Si hablamos del cielo cen 

minúscula, la tierra, pues me 
creo poeta de bastante tierra 
adentro. El mar lo he descubier.. 
to muy tarde.

ALGO SOBRE EL AMOR
Vuelta a la esencia del h.m 

bre y del mundo.
—¿Qué es lo que más le inte­

resa?
—La possía. Y lo que creo qoe 

únicamente me salva es el Amor.
—¿De qué forma se produce 

esa salvación?
—'DeJómos eso así c;mo en una 

pequeña cripta.
—¿Oree que hay genios ^®1 

Amor?
El ha dicho que hablemos del 

Amor, así, cen myúseula.
—No creo que todos los hom 

bres sean buenos postas, pero sí 
qus tod s son genios de su amor. 
Lo que ocurre es que unos lo han 
delatado, pero otros o la mayo­
ría, lo llevan consigo casi siem­
pre de una manera genial, que 
quiere decir singular, mtransfe. 
Tibie.

—¿Y qué es?
—Una apetencia eterna una 

sed sin solución. Generalmente; 
no le llamamos Amor más que 
cuando vemos al hombre con los 
labios en la vasija. Y, natural­
mente. ese vaso o vasija suele 
ser la mujer.

EL y él es José García Nieto, 
cuando fué 1951. se casó Ante 
él, en su despacho, hay un re­
trato al óleo de su mujer. Un 
retrato con tonos blancos. Ahora 
tienen tres- hijos. Des niñas y 
un niño. Una de las niñas es la 
de sus «Smetos por mi hija».

—-Poesía, en definitiva—torna 
García Nieto—, no es más que 
una capacidad amorosa. Una ape 
tencia de acercamiento a las co­
sas.

—¿Qué puede ser objeto del 
Amor?'

—Aquello que al entrar en con 
tacto con el hombre lo d.msn, 
sione: la caridad (o sea Amor a 
los demás) la mujer, los hijos, 
los ideales.

—¿Campo o ciudad?
—^Madrid no me va mal; cla­

ro que a vece,s mj estorba un 
poco la gente. Muchas veces es­
tando con mis amigos he dicho: 
«Me vcy una hora a estar sclo» 
Porque con estar solo me basta 
el Retiro o cualquier calle da-Ma 
drid para sentirme con buen am­
biente. <^iero decir que no me 
estorba la gente alrededor, paro 
si la atención que he de prestar 
a esa gente.

—¿Sabe usted si el demmga 
ha vencido el Osasuna?

— ¡Hombre! He seguía- dos se­
manas de cerca al Rayo valleca. 
no. Tengo un compañero en 
«Mundo Hispánico» que pertene­
ce a la Federación Nacional y 
entre él y José Luis Prado No­
gueira—pongamos su nombre pa 
ra escarnio—tratan dj tirar de 
mí en esta afición al fútbol que, 
apuntando a mi edad me pare­
ce un peco degenerativo.

LOS COMPANEROS DE 
ESPIRIIU Y EL TIEMPO

Alguien siempre tiene sus ad­
miraciones, sus pequeños ídolos 
má= o menos interesantes.

—¿Con qué tres hombres de. 
searía caminar deepac o. charlar, 
escuchar, callar?

Silencio. Silencio. Silencio. Lue­
go va apuntando:

—^Garcilaso, Kafka y con mi 
hijo ahora misme teniendo él los 
años que yo tengo.

—¿Garcilaso? .
-JPor lo que ha significado en 

mis primeros pasos poéticos. Es 
admirable su serenidad, su senci­
llez su manera de hacer el ver­
so wmo el que respira, sin as­
pavientos y^ sin embargo, con un 
enorme caudal de emoción. Son 
valores que todavía querría para 
mí en mi poesía de hoy.

_ ¿Kafka?
—Ha sido el escritor de mi ma­

durez que más me ha impresio­
nado. Mas que sus libros me han

llenado de admiración y de te, 
rror, al propio tiempo, sus «Dia- 
rios». Oreo que si hoy día exis­
tiese un hombre como Kafka yo 
de no ser, que creo que no lo 
soy realmente, importante, ten­
dría la obligación de buscario, de 
«estar» con él.

—¿El hijo?
—El paso y el peso del tiempo 

son las cosas que más me pre. 
ocupan en este momento y que 
aparecen informando mi poesía 
cu-i más constancia. Por eso 
pienso mucho en cómo serán, ya 
hombres, es.os seres que yo amo, 
e incluso ya viejos cuando yo n<^ 
pueda conocerlos. Porque a na 
die se le conoce sino en el mo­
mento justo de su extstencia.

Tiempo. Tiempo. Interrogante 
aislado.

_ y 10 siento como una tortu­
ra constante. No sé cómo expre­
sar elaraménte esta sensación 
—se rebusca allá dentro, se mue­
ve en el asiento— No me ator­
menta envejecer, pero sí ir des­
apareciendo, ir no siendo, ir con, 
sumiendo mi órbita.

—¿Le gustaría ser inmortal?
-De ninguna manera. Eso es 

como los negocios que a primera 
vista parecen fructíferos y luego 
son un tremendo desastre.

_Dígame tres creadores a los 
que usted desease ver por el ojo 
de la cerradura mientras estuvie. 
sen trabajando.

--Por insólitos hay tres hom. 
bres a los que no soy capaz de 
figurarme levantando una mate­
ria tan sutil de creación: Beetho- 
ven, San Juan de la Cruz y El

Aquí se queda José García 
Nieto, hombre que vive y que 
crea.

—¿De qué vive un poeta?
_De todo lo que vive cualquier 

otro hombre menos de la poesía.
José García Nieto. Poeta. Crea*' 

dor y animador de la poesía es­
pañola. Campeón de Juegos Flo­
rales. Pero ante todo, hombre que 
siente la angustia de tener que 
ir desapareciendo.

Luis LOSADA 
(Fotografías de Isidro CORTINA) 
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Campo de

ROMPE: EL MATRIMONIO
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SAGRADO TRIBUNAL DE LA ROTA

da relativa a
trlmonial. Se

la institución mu-
pone un dique así

Con esa maraña de letra im­

jueces eclesiásticos siguen juzg.rn-

este tema- Pero en este verdade­

ta delicada cuestión- Abundan

sia

alarmante.

columnas a

cia.

siglos.

EL MUNDO

UN VINCULO QUE NO SE

p N Francia se registra un di- 
vorcio por cada diez matrimo­

nios, y este índice es mucho más
desfavorable si lo trasladamos a
París- En esta capital, las esta­
dísticas dan la cifra de un di.
vorcio por poco más de cada cin­
co matrimonios.

Este fenómeno que se registra 
en el país vecino se ha extendi­
do por la mayoría de los pue­
blos- y pocos son los que se sal.
van de esta desconcertante fra­
gilidad de las familias. El carde­
nal Feltin. arzobispo de París- en
una carta pastoral de Cuaresma 
se ha referido concretamente a
este grave problema de la fideli­
dad conyugal y ha señalado la
causa de ella en «una degrada, 
ción creciente de las costumbres
familiares». Tan creciente es esta
plaga social del divorcio, que el
mismo cardenal ha recordadoigue
en 1885 únicamente se anotaba
una separación por cada 6t ma­
trimonios. El balance, pues, no
puede ser más desfavorable y

Haciéndose eco de las propor- 
losórgaO^ 

de la Prensa extranjera vie^n 
dedicando much

clones de ests mal.

las Plores, próximo al
cual se alza el palacio de la Can­
cillería

ro alud de juicios, de opiniones,
de comentarios y hasta de con-
sejos. no es general ni acreditan
un auténtico conocimiento de es­

planteamientos irresponsables y 
tendenciosas interpretaciones.

A tal extremo se llegó última­
mente. que «L’Osservatore Roma­
no» ha tenido que enfrentarse
con esos erróneos juicios, dejan.
do en claro la doctrina pontifi-

a la ligereza
los que han

de muchos artícu-
pretendido presen­

tar a los fieles'un a supuesta ate­
nuación de los permanentes e in­
mutables criterios que regulan el
vínculo matrimonial.

presa se quería hacer ver a los
católicos que se había impuesto
un espíritu tolerante e indulgen.
te de parte de^ la Iglesia al co­
nocer en materia de conflictos
conyugales, y^ que el camino que­
daba poco menos que expedito
para que los esposos contrajeran
nuevas nupcias Sin embargo la
verdad justa y exacta es que los

do con arreglo a las normas eter- 
ñas que regulan la institución y 
con el mismo criterio de justi­

Son dieciocho sacerdotes, doc- 
tores en Derecho eclesiástico y ci­
vil, de edad madura y rostros 
graves, bien conocidos por su pru­
dencia y por su cultura jurídica. 
Siete de ellos son de nacionali­
dad italiana, y los once restan, 
tes. de distintos países católicos. 
Dos españoles, dos norteamerica­
nos. dos franceses, un inglés, un 
alemán, un polaco y un rumano 
son los que forman, con los italia­
nos. el Supremo Tribunal del Ma­
trimonio. máxima institución pa­
ra todo el mundo católico en la 
materia Su competencia se ex­
tiende a todo el orbe de la Igle­

«Los matrimonios desavenidos.
que esperen en la Rota»- Así ti­
tulaba alegremente, no hace mu­
chos días, un semanario italiano
un extenso reportaje sensaciona­
lista intentando demostrar que el 
Tribunal Supremo de la Iglesia
en materia matrimonial espera 
benévolamente cualquier demanda
de nulidad de matrimonio para 
acceder a ella- No obstante, en el
palacio de la Cancillería sede ro­
mana de la Sagrada Rota, sus 
dieciocho jueces realizan su eleva­
do cometido con su proverbial y 
tradicional equidad y justo rigor. 
Esta es la actual norma y así ha 
venido siendo a lo largo de los

UN TRIBUNAL CON JU­
RISDICCION EN TODO

nía a día, los dieciocho magiP- 
erados que componen el Tribunal 
de la Rota salen de sus respecti­
vos domicilios en Roma para ai" 
rigirse a las inmediaciones dei

Los jaeces del Tribunal de la 
Saturada Rota, durante la cere. 
monia inaugural del nuevo año 
judicial, prestan juramento en 

la casilla Paulina

Ninguno de estos magistrados 
utiliza distintivo alguno privativo 
de sus funciones. Pero cuando se 
sientan en estrados se revisten la 
toga sobre el hábito sacerdotal y 
se cubren con el tradicional bí.
rrete doctoral.

A ellos llegan, procedentes de 
los cinco Continentes, las causas 
matrimoniales en segunda y últi­
ma instancia- en demanda de la 
nulidad del vínculo. Por sus ma­
nos pasan las más tristes y dra­
máticas miserias de la sociedad de 
nuestro tiempo y los misterios 
más íntimos del corazón humano.' 
A esa segunda planta de la Can. 
cillería donde se halla instalado 
el Tribunal, afluyen de toda la 
tierra las ansias y las esperanzas 
de las familias rotas por las des­
avenencias y las desdicha?. Nin­
gún juez conoce pleitos más tris­
tes y más desgarradores- Ni tam. 
poco Sé respeta por ningún ma- 
éistrado tan’ rigurosa reserva co- 
Wo Ig que observan e:crupulosa- 
mente estos dieciocho sacerdotes-

El fiscal, monseñor Ugo Felice, discute con un abogado de 
la Ruta rla

—La jurisdicción de nuestro 
Tribunal llega a todos los confl. 
nes del mundo. Ante -él se presen­
tan las más dolorosas situaciones 
familiares, que exigen un atento 
y minucioso anális s. Son los ca* 
sos más insospechados, producidos 
por las pasiones humanas la ma­

yoría de las veces.
Así se expresaba recientemente 

monseñor Dino Staffa, juez del 
Tribunal

LOS AUDITORES EL FIS. 
CAL Y EL DEFENSOR

Hasta que una causa llega a
Pág. 61.—EL ESPAÑOL,

MCD 2022-L5



la Sagrada Rota Romana, puede 
s^ruir éstas instancias: Primera­
mente se plantea ante el Obis­
pado de la Diócesis en la que el 
matrimonio tuvo lugar; si la ave. 
nencia no se produce, se eleva la 
causa al Arzobispado, de donde 
puede pasar en España a la Ro­
ta de la Nunciatura Apostólica, 
establecida en Madrid.

Este Tribunal con sede en 
nuestra Patria funciona desde 
1947, en que se restablece por 
Motu Proprio Pontificio del 7'de 
abril de ese año- Ante él se plan­
tean las causas para ser falladas 
en segunda instancia aunque 
también pueden las partes me. 
diando mutuo acuerdo llevar di­
rectamente en legítima apelación 
a la Sagrada Rota Romana las 
causas juzgadas en primera ins­
tancia por los Tribunales de los 
respectivos Obispados.

Siete auditores integran esta 
Magistratura, presidida por un 
decano. Han de ser sacerdotes, es­
pañoles, nacidos de legítimo ma. 
trimonio. de edad madura y dee- 
tores. por lo menos, en Derecho 
canónico. Es el Romano Pontífice 
quien los elige libremente a la 
vista de los nombres propuestos 
por la Conferencia de Metropoli­
tanos. que los presenta previa- 
mente al Nuncio Apostólico y al 
Jefe del Estado.

Para fallar una causa intervie­
nen. además de los auditores, un 
fiscal para defender la Ley y 
otro defensor del vínculo matri­
monial. Tres auditores son los ,:ue 
juzgan las demandas recibidas de­
signados por riguroso turno entre 
los demás magistrados que com. 
ponen la Rota Española.

La estructura de este Tribun'’! 
coincide en líneas generales cop­
ia constitución de la Rota Roma­
na. Es|a es también un Tribunal 
coleglaoo, pues las sentencias no 
son dictadas nunca por un solo 
juez, sino por tres reunidos Uno 
de ellos actúa de ponente y dirige 
la instruepión de la causa. Igual­
mente interviene el fiscal y el de­
fensor del vínculo matrimonial. A 
veces, por especial disposición del 
Papa, el Tribunal se constituye 
con ciheo, siete o más auditores 
0 jueces. En un ca'o excepción?!, 
si se trata de una causa muy 
compleja, el Santo Padre puede 
instar un nuevo examen del plei­
to y. entonces, conocen los die­
ciocho, miembros de la Sagrada 
Rota Romana.

Todos los dieciocho sacerdotes 
de la Rota gozan del mismo ran­
go y categoría. Sólo la antigüe­
dad es la única causa de prece. 
dencia entre ellos, y por esto, el 
actual decano es monseñor An­
drea Juftien, un sacerdote de so­
tana negra y fajín rojo, delgado, 
alto y austero, recluido durante 
todas las horas del día ante su 
mesa de trabajo, donde siempre 
hay documentos que estudiar y 
legajosi que ver. De él se dice que 
en los cuarenta años que lleva re­
sidiendo en Roma, de la ciudad 
no conoce sino los museos y los 
principales templos. Un escrúpulo, 
so horario de trabajo absorbe 
matemáticamente su vida. La 
misma, disciplina de trabajo y de 
entregá a la difícil tarea asigna­
da rigé para los otros diecisiete 
auditores del Tribunal.

Tanto trabajo y tantas vigilias 
por parte de los auditores de la

Sagrada Rota Romana se expli­
can por el elevado número de 
causas que han de fallar y por 
la complejidad de muchas de 
ellas. Axioma del Tribunal, nun­
ca quebrantado, es el estudio mi­
nucioso, exhaustivo y concienzu­
do de todos los pormenores y cir­
cunstancias que pueden contri­
buir a esclarecer los hechos y a 
dictar un fallo en estricta equi­
dad y justicia.

Raras veces se estudian las 
causas en breves días. Frecuente 
es que se tramiten éstas a lo lar­
go de meses e incluso de años 
enteros. Unos hechos que sirven 
de causa a la demanda, que acae­
cieron en pocas horas, exigen, en 
ocasiones, cientos de horas de et- 
tudio antes de ser juzgados.

LA SENTENCIA RECORD
Tan habitual es la exigencia de 

largo tiempo antes de dar exa­
minada una causa, que se cita 
como ejemplo de prontitud tn el 
fallo la sentencia dictada en el 
año 1949, que sólo requirió trein­
ta y dos días de estudio. Se tra­
taba de una enfermera austría­
ca, que había contraído matrimo­
nio civil con Un piamontés. AI 
trasladarse por razones profesio­
nales a Abisinia,'^conoce allá a un 
obrero italiano, empleado en el 
ferrocarril Yibuti-Addis Abeba. 
Pronto se enamoran los dos y la 
madre de la austríaca obliga a que 
sa hija se case con el ferrovia­
rio. Pero a las pocas semanas del 
matrimonio, que se celebra cató­
licamente. surgen las desavenen­
cias conyugales y el esposo im­
pugna la validez del matrimonio, 
ante el Tribunal Eclesiástico de 
la Prefectura Apostólica de Yi. 
buti.

Esa Prefectura estima que ra 
austríaca simuló su consentimie > 
to por imposición de su madre y 
la Sagrada Rota Romana, a los 
treinta y dos días de estudio, con­
firma ei fallo de la Prefectura 
Apostólica. Se bate así un récord 
de .celeridad.

No ha habido libre consenti­
miento; el matrimonio, por tan­
to, no ha tenido lugar, ya que es 
imprescindible la voluntad de los 
dos contrayentes para contraerlo.

En este fallo no se anula el 
matrimonio de la enfermera aus­
tríaca y el ferroviario italiano. 
Erróneamente, en el lenguaje 
vulgar, suele decirse que la Sa­
grada Rota Romana «anula los 
matrimonios». El matrimonio, por 
ser un contrato bilateral, ele., 
vado a sacramento, no puede ser 
anulado por ninguna autoridad. 
El Tribunal se limita, simple­
mente, a reconocer que no hubo 
vínculo matrimonial.

Para obtener un fallo en tal 
sentido es por lo que, general­
mente, se recurre al Tribunal de 
la Rota. El procedimiento a se­
guir no es complicado.

Cuando dos esposos entienden 
que su matrimonio ro ha sido 
celebrado válidamente a causa de 
algún impedirnento y deciden 
que el Tribuna,! se pronuncie en 
favor de la nulidad, redactan en 
unas simples cuartillas en las que 
exponen los hechos y las prue­
bas que estimen oportunas para 
justificar a.quéllos. A la vista d’=' 
unos y otras" aplicando rectamen­

te el derecho, el Tribunal dicta 
en su día el fallo, ^ue ya es ina­
pelable y con valor de cosa juz­
gada.

LAS DIEZ CAUSAS DEL 
FRACASO MATRIMONIAL

Muchas y variadas son las cau­
sas que enturbian las relaciones 
conyugales y que determinan eJ 
que los esposos recurran ai Tri­
bunal Eclesiástico en solicitud d 
sentencia que ponga fin a las 
querellas. Tema es éste que ocu­
pa la atención de sacerdotes, so­
ciólogos, médicos, psicólogos y po­
liticos.

Recientemente, una revista ex­
tranjera realizó una encuesta 
con intervención de individuos di 
distintas clases sociales y de di­
versas actividades. Las pregunta,s 
de la encuesta eran dos. La pri­
mera decía así: «¿Qué causas en 
turbian las relaciones matrimo­
niales?» Y la segunda interroga 
ba: «¿Qué deben hacer los cón­
yuges para proteger su propio 
matrimonio?»

El padre jesuíta Jacobo Pencó, 
del Centro de Estudios Sociale- 
de Milán, respondió:

—Pienso que la causa mas 
constante es la ligereza descon­
certante de muchos en afrontar 
el problema de lá selección y de. 
recíproco conocimiento, dejándo­
se llevar por impresiones emocio­
nales que responden más a lo íi 
siCQ que a 10 moral. Otro peligro 
de desavenencia es la falta de 
descendencia. Para proteger la fe­
licidad matrimonial es necesaria 
la mutua comprensión y toleran­
cia de" los posibles defectos d’i 
otro cónyuge, así como es imprc.*- 
cindible crear los ideales del bien, 
de Ia bondad, de la ayuda mutua 
y de la caridad.

El profesor Virginio Porta pri 
mer neurosiquiatra del Hospital 
Mayor de Milán, afirma que une 
de los peores enemigos del ma 
trimonio es «la ignorancia de la 
intima convivencia de los espo­
ses».

El profesor Arpad Fischer, e.r 
pecialista en cirugía estética, 
mantiene que la falta de armo­
nía viene engendrada por «ri 
mujer, que se siente demasiado 
inteligente sin serio». La cantan­
te Elena Nicolai opina que ri 
falta de hijos obstaculiza la corn- 
prensión ya que ellos constitu­
yen el vínculo que estrecha e : 
amor a los esposos.

En la impaciencia de la mujer 
radica la principal fuente de dis­
cordias según Elizabeth Lee y e ^ 
la carencia de principios religio­
sos opina ei profesor Karl Pin­
nis que está la raíz de la mayo­
ría de los matrimonios desave­
nidos,

John A. Murrow, profesor d 
psicología de una Universidaa 
norteamericana, escribió no hace 
mucho un amplio artículo para 
ilustrar los resultados de una lar 
ga encuesta realizada por U ' 
equipo de médicos, psicólogos so­
ciólogos y sacerdotes pertenecien­
tes a catorce naciones
La encuesta fué dirigida a elent 
diez mil hombres casados. La pri­
mera pregunta a que tenían qu 
responder era bastante origina,

—¿Si pudiese volver atrás,
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casaría de nuevo con la misma 
mujer?

Es realmente interesante cono­
cer estas respuestas, porque en­
cierran un valor significativo so­
bre muchas de las causas que ori­
ginan el fracaso matrimonial. 
Haciendo una media se llegaba a 
la conclusión que. sobre cien ma­
ridos, sesenta y cuatro hablan oa- 
do esta tajante respuesta:

—SI. Volvería a casarme con la 
misma mujer.

Los que así respondían se ex­
tendían a continuación en decla­
raciones fuera de programa, so­
bre sus respectivos matrimonios 
y era corriente ver en aquellos 
escritos palabras «felicísimo», 
«perfectísimo», «ideal». Un veinti­
cuatro había respondido:

—No me volvería a casar.
Lo escueto de la respuesta da 

ba a entender lo que fácilmente 
se sobreentendía: que no se vol­
verían a casar ni con sus espo ­
sas ni con Otra mujer alguna. 
Eran algo así como los «desen­
gañados».

El 13 por loo restante no había 
dado ninguna respuesta. Se abs­
tuvieron por completo. Pero el 
cuestionario encerraba otras pre- 
^ntas relacionadas con la edad 
de los cónyuges, la duración del 
juatrimonio y la de los año;; de 
los hijos en caso de que éstos 
existieran. Se pedía también la 
descripción de la vida conyugal 
y la lista de las causas que ha- 
“•an podido intervenir para eníi- 
Mar las relaciones matrimoniales, 
^e las respuestas a esta última 
pregunta se podía deducír que 

principales motivos expuestos., 
^nio motivos de matrimonios 
™i avenidos, eran exactamente 
diez. He aquí expuestas .por or- 

y categoría; infidelidad, fal- 
1? ‘de^recursos materiales, dife- 
^ncias de caracteres, extrava­
gancia o ausencia de capacidad 
para llevar adelante una familia, 

®’ ®xc®sivos celos, falta de 
avaricia, la bebida y, por 

«Mino, la poca salud.
El equipo que realizaba la en­

hiesta coincidió en afiimar que, 
inh . ^® ^®® respuestas, se dé- 
jaca adivinar bastante sinceridad 

en aquellos .maridos, ya que mi ­
chos de estos motivos se los im­
putaban ellos a sí mismos, co,j 
absoluta honradez. Fueron mu­
chos los maridos que confesaron 
ser ellos los culpables de las des­
avenencias y de la mala com­
prensión en la idda conyugal.

Todavía quedaba algo muy im­
portante que deducir de la en­
cuesta: y era sencillamente que 
casi todos los hombres consulta­
dos estaban de acuerdo en reco­
nocer que la mujer ideal no era 
siempre la más guapa, sino la 
que mejores dotes tuviera para 
ser una buena ama de casa.

DIECIOCHO HOMBRES Y 
OCHO NACIONES EN EL 

TRIBUNAL DE ROMA

Estas causas de desavenencias 
conyugales y obras más no men­
cionadas son las que recargan 
de trabajo a los Tribunales ecle* 
siásticos competentes, en solicitud 
de separaciones y. en distintos su­
puestos, en petición de declara­
ción de nulidad del vínculo ma 
trimonial.

De la ingente labor desarrolla­
da por el Tribunal de la Rota 
Romana dan fe esta': cifras. Se­
gún el «Boletín Oficial de la San­
ta Sede», en el año 1851, la Sa ­
grada Bota entendió en 244 pro­
cesos de los cuales, 186 fueron 
seguidos para obtener una decla­
ración de nulidad. En el año 1953 
aumentaron las sentencias emi­
tidas, llegando al número de 259. 
De éstas justamente la mitad 
fueron en el sentido de que los 
matrimonios son declarados nu­
los por no existir y concurrir los 
i’equísitos que el Derecho exige 
para contraer legítimas nupcias. 
Etv decir, que aquellos matrimo­

Suscríbase usted a

XA ESTAFETA LITERARIA 

aparece todos los sábados

nios no nios' no habían tenido 
.lugar, no ha.bían ni siquiera te­
nido nacimien ta

Allí, en la segunda planta del 
histórico edificio de la Cancille­
ría, los 18 sacerdotes siguen en­
tregados a su. mh-ión de juzgar 
en justicia, con fidelidad al Dere­
cho. sin variar su ponderado cri­
terio por mucho que ciertos pe­
riódicos se empeñen en presen­
tar 10 contrario. Los nombres de 
esos 18 auditores son gyrantia de 
equidad y sentencias modelos. 
Son los nombres de Andrea Ju- 
ilien. decano del Tribuna 1, de na­
cionalidad francesa, de la antigua 
escuela parisiense de .San Sulpi­
cio; de Arturo Wynen, ijue ha 
cumplido ya sus setenta y cuatro 
y que es el de más elevada edad 
entre todos los magistrado.'.!; de 
Ernesto Fiore, uno de los nota­
rios de la Sagrada Rota.

Y el nombre de Williams 
Heard, inglés; Alberto Canest.ri y 
Giovanni Teodor!. También. E.n- 
rico Pidecicchl y los americanos 
Francisco Brennan y William.'; 
Dohemi. En unión de Giovanni 
María Pinna oriundo de Cerde­
ña, que ha recorrido todos 10'5 
grados de la carrera curial; deí 
francés Charles Lefebre, de Au­
relio Sabattani y de Ewers, mu­
tilado de guerra, herido en una 
pierna cuando era oficial de In­
fantería alemán.... Ÿ entre todos, 
dos nombres españoles; Ralmvin- 
do Lanas y Manuel Bonet,' dos 
prestigios jurídicos, dos ejempla­
res sacerdotes y dos infatigables 
y justicieros jueces. Son esos 18 
auditores quienes velan, hora 
tras hora, por el matrimonio ca­
tólico para dirimir sus "diferen­
cias según la ley de Dios y de la 
Iglesia.
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momentos en la aetuación del Sagrado
i mi bunal. En la foto superior: El presidente de i • 

no habla con monseñor Ernesto Fiore. ^”7/ 
Los auditores puestos para dar comienzo a

audiencia

lili viraui 
IIIIE llll Sí 
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