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(UBRONQUIOl
LUBRICA BRONQUIOS Y PULMONES, à

''*í?SRi^*-''**

GRIPE
1

En el período inicial,-cefalalgias, tos, fatiga, an 
guilla dolore^ articulares,- antes que la fiebre 
ocuse la posible gravedad, puede detenerse la 
invosion microbiana con EUBRONQUIOL

CATARROS

BRONQUITIS

Desde el nasofaríngeo al pulmonar, se alivian,/ 
aun se cortan, desinfectando laextensa mucosa 
respiratoria y fluidificando los exudados pato ' 
lógicos con el balsámico EUBRON QUIOL

Cualquiera que sea su forma, seudomembrano i 
^^* fétida, cróniqa o aguda, encuentra 
rápido paliativo con un antiséptico broncopul 
monarde la eficacia de EUBRONQUIOL

EL MAS EFICAZ COADYUVANTE DE LOS ANTIBIOTICOS
LABORATORIO FLDERICO BONET, S A. ■ INFANTAS, 31 ■ MADRID

1
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El cuerpo de «Cuc»^ fa
moso proxeneta parisiense 
es extraído del «Chariva
ri». Sus actividades caían 
dentro de los preceptos de 

nuestra ley de Vagos

UN ENEMIGO PUBLICO: 
^ GAMBERRISMO
U OCTaVA PLAGA EN LA VIDA 
NORMAL DE TODOS LOS PAISES
RIGUROSA APLICACION DE LA LEY DE 
VAGOS A LOS ANTISOCIALES (propone 

el Fiscal Jefe del Supremo)

GAMBERRO» «Pachucho».
«T e dd y-Boy», «Selvaggio». 

«Stilyagi». «Zazou». «Tiyo zoku». 
«Hosen.».<. El nombre es lo de 
menos. La nacionalidaji también 
importa poco. Puede ser español, 
norteamericanó, inglés, italiano, 
ruso, francés, japonés, alemán... 
La plaga es general. Primero, y 
tal vez como grado más suave, un 
olvido dej civismo. Luego, la fal
tas y los,'delitos. Insulto#, provo
caciones, palizas más o menos 
violentas, abolladuras en los au
tomóviles. pequeños robos, incons
ciencias infantiles, y» al final el 
delito.

Genéricamente, en España el 
fen*mieno se designa como «gam
berrismo», palabra bastante difu- 
.sa y an biguá, pero que ya ha 
quedado encuadrada definitiva
mente. •

Hace pocos días, el 21 de febre
ro. el Fiscal Jefe del Tribunal Su
premo jior medio de una circular, 
ha 11 am .ido la atención del Mi-
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nisterio Público español, con vit
tas a un mayO'r rigor en la apli
cación de las disposiciones qu^ 
tratan de poner coito a ciertos 
actos contra la normal conviven
cia social.

«GAMBERRO»

ejemplos patentes de la actuación 
del «gamberro».

Otro día. la mutilación de una 
estatua o el abrir la puerta a una 
jaula de fieras. Siempre una ao- 
ticud que deja franco el camino 
a hechos capaces de provocar 
desgracias incontrolables.

Madrid. 2 de diciembre de 1956. 
Un coche desemboca lentamente 
en la calle de Gabriel Lobo. Se 
detiene un momento y continua 
la marcha hacia la de Joaquín 
i/osta. Invadiendo la calzada apa
rece un grupo de ocho /mucha
chos. /

De pronto, score la cárreesría 
del automóvil comienzan a caer 
manotazos y golpes. El dueíio del 
automóvil, un súbdito extranjero, 
en unión de dos de sus acampár 
ñantes, descienden del vehículo y 
son recibidos por dieciséis puños 
agresores. Al fin, la «cuadrilla» 
abandona el terreno.

El propietario del vehículo, don 
Carlos Hertfelder, recibió varios 
Puñetazos que. afortunadamente, 
no trajeron mayores consecuen
cias. Su yerno, fractura de una 
mano. Su hijo, magullamiento 
general. Su hija y dos nietos ne
cesitaron ser asistidos a conse
cuencia de un fuerte ataque de 
nervíOfs provocado por la agre
sión. Desperfectos en las ropas y 
un faro del automóv.ñ inutili
zado.

E.ste es uno de los muchos

Una de ias earacterísiiea.s de los «pa- 
clnu iios» anieriuanos es la de someter- 

se a los más extravagantes tatuaje.s

«PACHUCHO»

En el otoño de 1954 cav/j sen
sación en Estados Unidos la no
ticia del arresto, en una ba.se ca
liforniana. de treinta jóvenes 
aviadores. En un principio hubo 
sus más y sus menos. Todo se 
aclaró al saberse que ¡a causa de 
la medida era *u inscripción en 
una sociedad terrorista y secreta, 
los «Pachucho?».

La citada banda está extendida 
por casi todo el territorio norte
americano, Eg una sociedad de 
jovenzuelos, cen símbolos y tatua
jes especiales para reconocerse. 
Unas veces aisladamente, y la.s 
n.ás en cuadrilla, cometen desór
denes y violencias. La gama de 
sus actuaciones va del claro déli
ta a la carnavalada disturbaaora. 

Pero no es la única sociedad de 
»ste tipo existente en la Unión. 
Por tal causa son frecuentes ver
daderas' batallas entre los «gangs» 
rivales o, a veces, entre fraccio
nes de un mismo clan.

Una de las últimas películas 
interpretadas por Marlon Brando 
narraba los efecto.s de una incur
sión de estos «gamberi-os»- -en el 
caso que comentamos iban moto
rizados^—en una tranquila ciudad 
medio perdida. Lós ciudadanos, 
atemorizados, hubieron de some- 
terse a una verdadera «ocupa
ción». Johnny, el personaje inter
pretado por Marlon Brando, es 
im perfecto estudio del estado de 
ánimo que late en el fondo de 
esta epidemia mundial, un com
plejo anárquico y antisocial ali
mentât^ por la ignorancia- y la 
ausencia de que conduce, por re
acción, a un iracundo sentido de 
independencia, rebelión a las le- 
yeg y chulería. «A mí no me dice 
nadie lo que debo hacer», afirma 
Johnny, el «gamberro» en moto. 
Y aquel grupo de muchachos hu- 
.ve a todo gas por las carretera.s 
norteamericanas, de violencia en 
violencia.

Estos actos no sólo existen en 
el cine. En marzo del pasado año. 
'a película tuvo su versión real 
—ya la había inspirado un he- 
fjho análogo—en la ciudad de 
Daytona, Florida, que por todo 
un día estuvo sometida a las bar
baridades de un grupo de mucha
chos que rompieron escapar at e.s. 
pincharon neumáticos, aporrea
ron corrocerías y derribaron las 
señales de circulación. Para res
tablecer el orden fué necesario 
llamar a la Guardia Nacional.

En otra ocasión es un grupo 
de estudiantes de la Universidad 
de Lynn, en Massachusetts. Por 
hacer una «gracia» libertaron de 
las jaulas del labcratorio diez 
grandes ratas blancas, que con
dujeron a una clase donde se 
encontraban más de icchocientos 
alumnos escuchando una couíe- 
rencia. Los animales, enloqueci
dos por el misdo, comenzaron a 
morder piernas y brazos. El ba- 

' ruilo fué mayúsculo. Total ca
torce estudiantes hubieron de ser 
asistidos a consecueníia de las 
mordeduras y sometidos a trata
miento antirrábico.

El problema es grave en Kor- 
teamárica y está intimamente li
gado a la delincuencia juverii, 
Uno y ctro tratan de ser ataja
dos con toda eficacia y sin la 
menor contemplación ni compla
cencia.

«TEDDY-IIOY»

La última modalidad del 
«gamberrismo» en la Gran Bre 
taña» está representada per los 
«teddy-boys». La moda comenzó 
en 1952. cuando todo consistía 
en llevar trajes «eduardi ano.s» 
—o sea, de la época de liduar- 
do VII—, bailar «crep» 7 ar
mar barullo. Aquellos jovencitos 
de largas chaquetas cen solapas 
de terciopelo y pantalones tuna 
derivaron rápidamente hacia el 
vandalismo y la delincuencia 
descarada.

El primer caso fuerte que tra
jo sobre ellos las miradas de la 
Policía fué la muerte de nn vie
jo. asesinado por un grapo de 
«teddy-boys» por haber t ratado 
de librar a una joven de l us in
solencias. Desde aquella focha la 
Policía vigila estrechamente Ls 
numerosos «gangs» que se han 
formado en torno a los jóv nes 
delincuentes de largas chtiqu-yas 
y largas patillas.

Su actuación es muy variada, 
desde pasarse horas, y horas en 
cafeterías oyendo discos, míen 
tras se mueven rítmicamente, y 
las más de las veces sin probar 
gota de alo.hol, hasta la algara
da y el ataque con caol'iiporra-r 
a los transeúntes.

Recientemente un periodista 
analizaba el f enómeno e u Ingla
terra con palabras bastante jus
tas: «Una 'tremenda carencia de 
propósitos en la vida, una faK.”. 
de objetives y de metas 'de idea'’ 
e ideales. En una palabr a la au
sencia de una razón que explique 
y justifique el porqué d(i la pro
pia vida.» Y continúa; «Prota* 
blement» se deban a elle ^.sa? 
olas de histeria colectiva, que pa 
recen apoderarse de los chicos y 
chicas entre diez y ve Arite an?^ 
de edad cada vez que se presen
ta ante ellos un ídolo popular 
Bien sea Liberace. 0 JoPinny R?? 
o. sobre todo, James Dirán (pó- 
tumamente). las explosi iones de 
amor que provocan sor; íenóm:- 
nos indes’fcrlptibles. Lais, escenas 
son a menudo bochorni.isas.»

Todo este- puede dar la expli
cación de esos sesenta mil mu 
chachos y jovencitas quis duran
te el año 1956 desfilare?.'! ante les 
Tribunales británicos acusaaos 
de diversidad de delito s.

«SELVAGGíO-

—«¡Voglio la mia manuna.» 
—quiero a mi madre—-. «¡Voga- 
la mia marnma!» .,

En Milán, marzo do 1956. a 
cabo de tres días de i'itsrrogaw- 
rio en el despacho del comisan 
jefe de la Escuadra Móvil, Pauo 

Zamperelli, Francisco Bnrilozzl, un 
joven de veinticuatro- años, acu
sado de una larga serie de nm 
tos y rapiñas, llamaba, acongoja
do a su madre. No so atrevía a
confesar.—¿Ruedo decir todc-—consulta 
ba Francisco a su maílre--.^ t»m 
bién los nombres de mis cimpn- 
ñeros? <

De aquella ccnfesió:i galio to-
EL ESPAÑOL.—Pág. 4

MCD 2022-L5



ovillo: 60 automóviles jodo el 
hados 
tobos.

y diversidad de hurtos y 1
Luego, los nombres de it s 

«camaradas»; Ernesto Puglieac 1 
diecisiete años; Raimondo Bon- I 
mo, dieciocho; Gianfranco Te- I 
rreni y Virgilio Sapreti, ambos | 
con veinte años. !

Hacía un año que habían acor- | 
dado constituir la banda. Prime- I 
ro íué una especie de juego. Se « 
apoderaron de los coches para • 
presumir ante las muchachas que 
conocían en las numerosas salas i 
de baile de Milán; en muchas 
ocasiones cambiaban de automó
vil cuatro veces al día, ya por 
falta de gasolina, ya por no 
agradarles del todo la marca.

Pero su espíritu no se calmaba 
con cosas «tan fáciles y poco emo- ¡ 
donantes». Una noche de luna, 
con el solo objeto de ver cómo se i 
puede «ahogar» un coche, lo Ian- j 
zaron al agua. Fué un momento 
de emoción. Contaban: {(Primero. 
«1 agua se abrió como dos grandes 
bigotes, luego barboteó un poco. y. ] 
finalmente, todo quedó limpio.» 
Terminada la hazaña, los cinco 
«gamberros» improvisaron sobre el 
dique del canal una danza des
enfrenada, lanzando gritos de 
«cow-boys».

Y la cosa continuó un día y 
otro. Robos y más robos. Para 
ellos era un juego amansar los pe
rros de presa, cortar verjas, des
encajar las puertas. Vivían en ple
na euforia y se sentían unos ver
daderos «duros» de la pantalla 
cuando agredían a las mujeres 
que paseaban de noche por las 
afueras.

Todo terminó con la detención, 
dejando en el papel un minucioso 
plan para raptar turistas. 1

El caso de esta banda juvenil 1 
fue ampliamente comentado por 1 
la Prensa italiana. Refleja «una 1 
Cierta mentalidad juvenil que no ’

Vestimentas estrafalarias y fuera de lugar sepd natural resul
tado de la excitante música del «Kock». Iléiiqui un grupo de 

jovencitos ingleses en plena división
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en Ia debilidad de los padres, que. 
pese a su no exuberante situación 
financiera, compran todos los ca 
prlchos que se les antojan a los 
hijos siendo todavía niños. Luego 
cuando llegar a la juventud, se las 
ingenian para contentarlos rega
lándoles una «scopter», a costa de 
toda clase de sacrificios. Y en pie 
na evolución, los jovenzuelos, que 
quieren divertirse a toda costa y 
cada vez más en grande, y desean 
procurarse el dinero con poco tra
bajo, se reúnen en una ban
da y...».

Cuando no es Milán, es Roma el 
lugar de acción para los «selvag- 
gl», como los del «gang» rf Loren 
zo Sinibaldi, «blondino»—el «ru
bio»—, que se dedicaban a desva 
lijar coches de turistas en Ostia 
y en la via Appia Antica.

Recientemente, el Senado italia-

'l'ainhien bu Hcg^adn a KsUaiia la inva
sión del «ganiin-rri.snni» lin grupo de 
jovenes «‘seandali/.an en la via piildie.i

la

no se ocupé de modificar el ar
tículo 26 de la ley de 1934 sobre 
menores, tendiendo a organizar 
nuevos Institutos de Reeducación 
y Observación Psicológica, Los es
pecialistas en Psicología apoyaron 
la creación de una lev que permi
tiese aceptar una efectiva respon
sabilidad del padre, madre o tu
tor, haciéndolos responsables de 
las faltas de los hijos cuando, por 
su incuria, debilidad o instigación,

se puede decir tercia origen en 
guerra, en la miseria, ni en el mal — ———, *.,.„***k*«.»* « 
ejemplo. Todos eV,os muchachos cometiesen alguna acción crimi- 
pertenecen a íanMias que, aun- 
que modestas, Were n sólidos prin
cipios de laboriosi lad y honesti
dad. Sus padres trf^bajan y viven 
en un medio clarair lente burgués».

nosa.

<STILYAGI»

nifica réferirie a la juventud co
munista de Rusia como un mode
lo os trabajo.

«En la segunda noche de mi es 
rancia en Lenlngrado—afinna 
Just—me di cuenta del estado d» 
la juventud, ai ver en la perspec
tiva Nevsky un grueso grupo de 
jóvenes con la misma facha y ges
tes f*-* nuestros «teddy-boys» lon
dinenses» La .moda peculiar del 
clan de los «gamberros»; pelo lar
go. pantalones estrechos y camisas 
y zapatos característicos. Pero 
aquí se llaman «stilyagi».

El mismo ambiente de la Nevs
ky de Leningrado se respira en
tre los jovencitos de la avenida 
de Gorki en Moscú, lugar de re
unión y paseo para la doblemente 
desorientada juventud soviética.

I-a juventud ru'a cae igual- 
meme en el torbellino del mo
mento, aún de manera más 
acusada y definitiva que en el 
mundo occidental, precisamente 
por el enraizado materialismo en 
que ha sido educada.

Just cuenta multitud de casos 
delictivos cometidos por jóvenes 
soviéticos en los lugares más cén
tricos de Moscú, y las frecuentes 
disputas entre los «gangs» rivales, 
en las que a menudo se entrome
te la política de las jóvenes mili
cias del partido, a la que perte
necen los miembros de las bandas 
de los «teddy-boys» moscovitas.

William C. Just en «The Ob
server» habla del camelo que sig

«ZAZOU'
La culpabilidad venía a recaer

Asi, desde la niansia basta la liera de operar, se van perdiendo 
los ininiitos del dl entre los siHutuees de. la delinenencia juvenil

Paris ss París, y allá la vicia 
tiene multitud de variedades y 
facetas. Allí estaban lo. aparlv-s. 
El «existencialismo». Las euevis 
de Saint.Germain. Vincebnei
Saint-Cloud. Y las lucha « puti. 
«gang.sters» sádicos, necróiilos, 
asesinos.

La gama de perlinas y hecins 
es múltiple. Un hombre tínico oci 
medio era Pierre Ouccuru. que 
fué muerto la noche del día 29 
de julio, en el bar Charivari.

Le llamaban «Cuc». Poseía un 
bar en Montmartre y era un vul
gar proxeneta, uno de esos inai. 
viduos que en España entran 
dentro de la Ley de Vagos y Mí-' 
learttes tan actualizada última-

«Cuc» era un cabecilla de 
mala vida. Desde lo alto de 18 
colina de Montmartre hasta 18 
rúe Godot de Mauroty. toda i» 
mercancía humana qu? circulaba 
por las aceras era propiedad ae 
«Cuc». En su oficina poseía «n 
gran plano de París, donde iba 
señalando con banderitas las ca
lies de su «jurisdicción».

—En 1945—decía a sus amigas 
mientras saboreaban abundante 
whisky—no tenía nada. 
des Martyres y rue Frochot. 
pués. poco a poco, me he 100 ex
tendiendo. El próximo año piei.su 
llegar a las orillas del fena.

Los abundantes 
que le seguían no consintieron 
en ningún momento la 
sión de nadie en el sector « 
«Cuc». Todos los medios eran w
CÍfcO*S, Art j iiiHn

Pero la noche del 29 de juh 
concluyó todo en el café de M s- 
da. en el Charivari. El h£gMi_ 
que proponía «Cuc» era excessu 
mente impositivo. Cuatro ti 
en el vientre desmontaron ei 
nomenal negocio y la vioa

V

Pierre Ouccuru. j.
Los funerales de «Cuc» fue 

la más fina gamberrada que •
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puede imaginar. Los automóviles 
formaban una larga fila en el 
camino que conduce a la Mor
gue. Plores en los muros, en los 
troncos de los Arboles, en las es
caleras. De un gran «Packard» 
blindado descendieron nueve jó
venes de cabellos ondulados, he
chos una pasta 2. base de brillan 
tina. Vestían el mismo traje azul 
oscuro, la misma camisa, la mis. 

. ma corbata. Pusieron en orden 
rosas y gladiolos y depositaron 
una espectacular corona: «Al 
querido Pierre, los amigos del 
«Rancho», se leía en letras de 
oro,Grises y negros «Citroen», ver
des, marrones y azules «Vedet
tes» alternaban con los ampulo
sos «CadUlac» y «Buiok». De un 
«Oldsmobile» esmeralda descen
dió un elegante acompañado ce 
una rubia que se pasó un pa
ñuelo muy fino por los ojos.

—Es una gran pérdida—dijo 
entre pomposos sollozos.

Aquella vez fué «Cuc». Má.s re- 
' cientemente, los «13», los «amair 

tes diabólicos» o esos «inocentes» 
jean.Olaude Vivier y J a cques 
Sermens, dos jovencitos.

Jean y Claude cometieron un 
asesinato doble la noche del 21 
de diciembre en el parque de 
Saint<lloud. Su rostro es infai,- 
til. un poco marcado por el ca
racterístico sello de los frecuen
tadores de bares y juergas noc
turnas. Son dos muchachos qu2 
visten correctamente, unos hé
roes» de bailes nocturnos.

Ellos mismos no comprenden 
su crimen. Han matado para 
apoderarse de un coche que 
abandonaron muy pronto. Peró 
tal vez el motivo intimo haya .‘:í- 
do convencerse p r sus propios 
ojos de que eran unos «duros». 
Así se veían ellos cuando en las 
barracas de tiro al blanco se pa
saban horas y horas imitando 
los gestos de sus admirados 
gangsters de las películas.

Todo termina igual. Primero 
divertirse, vagar, vestir bien, y 
luego se aboca de forma incons
ciente a la muerte. Hay que sos 
tener el tren de vida de esa gen
te que siempre vemos sacar las 
manos del bolsillo con un pu 
ftadio de dólare.s, francos, pesetas, 
marcos o libras.

«ENGEN HOSEN», 
«TAIYO ZOKU»

En Alemania se distinguen 
también -por sus pantalones es
trechos, sus zapatos dé gruesa 
suela. Su no hacer.

El especial Clima de la pos
guerra ha sido excelente siem
bra para estos «Teddy» o «gam
berros» que se muestran con tre- 
cuencla en Hamburgo y Berlín.

No hace muchos meses se des
arrolló una gran batalla entre 
dos «gangs» adversarios en un po
pular barrio de Berlín. La lucha 
^quirió una espectacular vio 
lencia con todo lujo de navaja
zos y algún que otro disparo. En 
tanto no intervino la Policía, el 
Carrio fué dominado por los «en- 
genhosen». que descuidaron por 
un momento su afectada vestí 
menta.

lx)s dudosos ^íTeddy» jap.,neM?8 
son los «taino zoku» o «adorado
res del sol». Recorren loa bares, 
conocen a las chicas «indepen
dientes», y -a veces, en el borbs-

%

En I.owrr Easl Sitie viven más de 41.000 muelíaclios que se pa- ' 
san el día vagando pof la.s calles , en Irccucnte.s contiendas 

entre sí
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llino encadenado de los hechos, 
la muchacha muere.

^^^ llorar a esta idio. 
ta?—dice el personaj-e de una no 
vela de Shintaro Hishiwara, 
fiel reflejo del ambiente en que 
vive un núcleo de la juventud 
japonesa.

Y los bares del Jajón reflejan 
una característica influencia. Las 
pequeñas cafeterías s,e llaman 
«Cesibon», «Romance». «Toi et 
moi», pues todo lo francés hace 
furor.

Todos estos casos que hemos 
contado han sido elegidos al azar 
Iguales hay centenares, y pesrej 
y más oscuros, a millares en to
do el mundo. El panorama es 
desolador y ataca vérticalmente 
a toda la sociedad.

El «rock and roll» ha llegado 
a los palacios y a los hoteles de 
lujo. En el pasado mes de octu
bre la fiebre del nuevo ritmo de 
Elvis Presley saltó una noche del 
«Vieux Colombíar» parisiense a la 
calle. Era la una y cuarto de la 
madrugada y el frenesí no cabía 
en el local cerrado. El barull: 
despertó a los pacíficos vecinos, 
que hubieron de recurrir a lato, 
licía y a los jarros de agua para 
continuar su sueño. En aquel 
grupo «gamberreante» había mu
chos nombres conocidos: Juliett 
Grecco. Eddie Constantine,.., los 
de siempre.

Luego ha sido el reverendo in
glés Lewis Roberts, de cincuenta 
y ocho años, que en su anglica
na vicaría se declaró convertido 
al «rock and roll» poco después 
de haber visto la película «Rock 
Around the Clock».

Pero es que en Gran Bretaña 
la invasión llegó al aristocrático 
Claridge’s y a otros lugares y 
personas de más importancia.

UNA MEDIDA ACERTADA
En España, aun siendo la pía, 

ga más comedida, ya ha asoma
do' a los Tribunales. Precisamen
te el hecho que narrábamos al 
comienzo del reportaje dió h^ar 
a un juicio de faltas por el Juz
gado número 6 de Madrid.

La sentencia declaró probada 
la agresión, calculando los daño¿ 
en ropas y coche en cien y 250 
pesetas. Los denunciados fueron 
acusados de dos faltas: una con, 
tra las personas y otra contra el 
orden público. La pena fué de 

treinta días de arresto menor y 
las mdcmnlzacicnes pertinents, 
aparte de la correspondiente mul
ta por e;; cándalo, costas y repre
sión privada. z

Fué publicada la sentencia a 
principio,!; del mes ds febrero y 
se basabUr en «los epidémicos ca
sts de i?;amberrismo, modalidad 
grosera 3' típicamente especiacu. 
lar, que no alcanza una grave 
trascendí! nda de agudo relieve 
nsnal en la transgresión, pero oi

preduef' una relevante alteración 
ciudaduna».

En otro considerando ha apre
ciado 'ñl juez que el hecho co
rresponde a la «violencia delicti
va de la «pandilla» vociferante 
que altera por completo' el .sosie, 
go público, no sólo con actos de 
perturbación ciudadana, sino coa 
ataques, directos a la seguridad 
física lie las persoftas».

y el especial clima ha tenido 
un fiel, reflejo en la circular del 
fiscal .jefe del Tribunal Supremo, 
don Ilieíonso Alamillo. El prin
cipal íln de la circular es hacer 
presenle la necesidad de una ri
gurosa aplicación de todo lo le

gislado u ordenado con respe crû 
a esa clase amerfa de personas 
que actúan al margen de la cij 
dadania. '

El señor Alamillo explica el al
cance de la circular:

—Con ella recordamos las me
didas de seguridad previstas en 
la ley de Vagos y Maleantes. Ya 
sabe usted que un vago es aquel 
que no tiene medios de vivir co
nocidos, pero actualmente se 
tiende a ampliar el concepto a 
todas aquellas personas que. aun 
poseyéndolos, no hacen nada

. —¿Quiénes están comprendidos 
específicamente en la ley?

—Tal vez sea poco precisa ne. 
ro cita a los vagos habituales, 
los .proxenetas—como el caso de 
ese «Cuc» de París de que hemos 
hablado—, los que justifican la 
procedencia de su dinero o efec
tos cuando para ello son reque
ridos, los mendigos prcfesionales 
o explotadores de la mendicidad 
ajena, los ebrios y toxicómanos 
habituales, los suministradores de 
bebidas alcohólicas a menores, et
cétera. Pero hay que tener en 
cuenta que la Ley de Vagos no 
bu¿ca la sanción, sino la corres- 
f ión de lOs que caen en lo que 
ella prevé.

—¿Cuál cree usted que sería el 
medio más eficaz contra este Ha
bitual gamberrismo?

-yindudablemsnte la rigurosa 
aplicación de la Ley de Vagos, 
aunque para su eficacia más di
recto sería necesaria la creación 
de más Institutos para la refoi 
ina y readaptación de estos dülm- 
cueetei .

Don Alfonso Alamillo conoc. 
nmpliamente todas las facet.<■. 
que reviste era plaga de gambe
rrismo.

—A mi parecer el fenómeno 
suele producirse después 'de t-- 
das las guerras, pero rn las 'ac
tuales circunstancias, a ello se 
han agregado otros factores de 
interés, como la desconcertante 
emancipación de la mujer.

La medida del Tribunal Supre, 
mo pronto dejará ver sus frutos, 
y la doctrina en ella sentada, 
acertadísima, aun no siendo obli
gatoria para los Tribunales, ha
brá de ser tenida altamente en 
cuenta a la hora de jugar este 
impacto tan extendido, contra la 
ciudadanía y la dignidad.

REllENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOIETIN

PARA CONOCER 
POÍSii (SPllli
LA MEJOR REVISTA

¡Don ... ..................................................................................

qua vive en.........................      «

provincia de.................................................   caile ..............

................................................................  núm...................... . 

deitea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS,
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CUESTA DIEZ PESETAS
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VEINTISEIS de febrero de 1957:
* once menos cuarto de al m^ 

ñaña. Mañana de anticipada pri
mavera madrileña. Dieciocho au
tomóviles por la carretera direc. 
ta de Madrid a El Pardo. Una 
breve parada de los vehículos an. 
te el puesto de guardia y los die
ciocho coches, en distintos inter
valos de tiempo, se han ido esta
cionando en el lugar señalado.

Son los dieciocho Ministros que 
componen el Gobierno de la Na
ción.

Van subiendo por la escalera 
privada. El primero en llegar ha 
sido el general don Jorge Vigón 
Suero-Díaz, nuevo Ministro de 
Obras Públicas. Luego el ahora 
Ministro de Asuntos Exteriores, 
don Fernando María Castiella: 
después, don José Rodríguez y 
Díaz de Lecea, teniente general. 
Ministro del Aire; más tarde, 
el teniente general don Antonio 
Barroso Sánchez-Querra, nuevo 
Ministro del Ejército.

Los Ministros que pertenecen a 
fuerzas armadas van con unifor. 
me de diario, con condecorado, 
nes, sin galas; Tos restantes vis
ten chaqué; uniforme de Minis
tro de la Nació: a o uniforme de 
Falange EspañeJa Tradicionalis
ta y de las J. O. N. S.

Miembros de la Casa Civil del 
Jefe del Estado acompañan a los 
recién llegados iiasta la saleta, de 
espera y antes de llegar a ella, 
los Ministros dejan sus prendas 
de abrigo.

En la saleta de espera, decora
da Con tapices de Goya, esperan 
en pie la llegada del resto de lo® 
componentes d(!l Gobierno. Es un 
breve cambio du impresiones y de 
saludos porqués, a poco, se va 
completando el número de los que 
hasta entonces no hablan todavía 
llegado, .

Don Felipe José Abárzuza y 
Oliva, Ministro de Manna; don 
Mariano Nav2jro Rublo, Minis
tro de Hacienda: don José Solís

Ruiz Ministro Secretario General 
de Falange Española Tradiciona
lista y de las J. O. N. S« don Jotó 
Luis de Arrese. Ministro de la Vi
vienda; don Luis Carrero Bla^. 
Ministro Subsecretario de la Pre- 
sidenda del Gobierno; don Anto-' 
nio Iturmendi Bañales Ministro 
de Justicia; don Camilo Alonso 
Vega, Ministro de la Goberna
ción; don Jesúa Rubio Garda- 
Mina Ministro de Educación Na
cional; don Fermín Sana Orrio, 
Ministro de Trabajo; don Joa
quín Planell Riera, Ministro de 
Industria: don Cirilo Cánovas 
García, Ministro de Agricultura; 
don Gabriel Arias Salgado y Cu. 
bas, Ministro de Información y 
Turismo; don Pedro Gual Villal, 
bí Ministro sin cartera y Presi
dente del Consejo de Economía 
Nacional, y el último que entra 
en la saleta de espera es don Al
berto Ullastres Calvo. Ministro de 
Comercio,

■ Son las once menos tres mínu-
P^g. 9.—EL ESPAÑOL
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tes de la mañana. De la saleta de 
espera pasan a la antecámara del 
despacho oficial de Su Excelen
cia el Jefe del Estado.

A las once en punto se abren 
las puertas del despacho oficial. 
Ante su mesa de trabajo el Cau
dillo recibe a los dieciocho Minis
tros ^e la Nación. Acompañan al 
Generalísimo el Jefe de la Casa 
Civil, contralmirante segundo je- 
fe de la Militar, segundo Jefe e 
Intendente de la Civil y Ayudan, 
tes de Campo.

El Jefe del Estado estrecha la 
mano de cada uno de los miem
bros del nuevo Gobierno. En se
micírculo se van colocando a la 
derecha del Caudillo.

La solemne ceremonia de la ju
ra de sus cargos va a dar co
mienzo.

LA MANO SOBRE EL EVAN
GELIO

Es una mañana luminosa de 
primavera anticipada. Por las dos 
ventanas de la estancia, amplias 
y bien orientadas, entra la luz a 
borbotones. Además, las lámparas 
están completamente encendidas.

Entre !o<? ventanales y la mesa 
de trabaio del Jefe del Estado se 
ha dí~pnesto una mesita cubier 
ta con un tapiz donde se dibuja 
el escudo de España. A sus pies, 
un almohadón de raso; sobre 
ella, un crucifijo y los Santos 
Evangelios. El solemne acto va a 
comenzar.

El Ministro de Justicia, en fun. 
clones de Notario Mayor del Rel, 
no. se aproxima colocándose de
trás de la pequeña mesa. El es 
el que recibe el juramento.

Ilay Un silencio denso y hondo 
en el despacho. Un alto miembro 
de la Casa Civil de Su Excelen
cia, con voz firme y plena, lee:

—Excelentísimo señor don Fer
nando María Castiella y Maíz 
Ministro de Asuntos Exteriores.

El titular de la Cartera se ade
lanta, saluda al Caudillo al pa
sar ante él y se postra de rodi
llas sobre el almohadón de raso 
a los pies del crucifijo. Deposita 
su mano derecha sobre el libro 
sagrado.

El Notario Mayor del Reino 
pronuncia la fórmula establecida 
para pedir juramento de fideli. Este nuevo Gfoblemo de la Na-

Este cuadro de Casado del Alisal representa el .iiiramcnto de 
diputados de la.s Cortes de Cádiz en la iglesia di San Felipe, 

de Cádiz

dad y lealtad en el desempeño 
de su alta misión.

Los trece nuevos Ministros, uno 
per uno, siguiendo el ceremonial, 
han jurado.

Después un breve diálogo con 
el Jefe del Estado.

Por la carretera soleada, en di. 
reccíón a Madrid, se trasladan a 
sus Ministerios re.spectivos para 
tomar los unos posesión de sus 

. cargos, parti proseguir en sus ta-' 
reas los otros.

La ceremiinia ha durado exac
tamente qui nce minutos.

TOMA DE POSESION
Hora y cu arto más tarde, en el 

salón de Ho nor del Ministerio del 
Aire, tiene jugar el sencillo acto 
de la toma de posesión del titu
lar del Departamento. En esta es
tancia, espaciosa y sobria, con 
mármoles ne;gro3 y reposteros en 
las paredes con los escudos de 
las distintas; regiones e.spañolas 
están reunidos los altos mandos 
del Ejército del Aire. En el cen
tro. una sencilla mesa de madera 
tallada, sobh» la que se halla co
locada una estatua cue represen, 
ta la Victori,i, completa el mobl. 
liarlo.

A las doce y treinta minutos, el 
Ministro salii?nte, teniente gene
ral González Gaílarza, dando su 
derecha al nuevo Ministro, te
niente general Rodríguez y Díaz 
de Lecea, entran en el salón y se 
colocan ante l a me.sa que se halla 
en su centro. Los asistentes for
man un circuí o en torno a las dos 
personalidades. Son palabras bre
ves; son frases de soldado, escue
tas y directas. Un sincero abrazo 
cierra el acto. Ha durado diez mi
nutos. Después le van presentan
do al nuevo t.ltular de la cartera 
sus más immediatos colabora
dores.

La ceremonia se irá repitiendo 
en el Ministerio de Marina, Co- 
imercio, Ejército y Gobernación, y 
por la tarde, ¡Secretaría General, 
Hacienda y Asuntos Exteriores.

Al día siguiente tendrá lugar la 
toma de posesiión de los restantes 
nuevos miembr os del Gobierno.

... CUANDO LAS CORTES 
DE CADIZ

ción, cuyos miembros han sido designados por Decreto X 25 S 
febrero de este año. de la mUma 
fecha que el Decreto-Ley sobrere-

^®’ Administración 
entrai del Estado, marca sin du- 

^^^^ “^ importante 
y el llamado a tener una mavor repercusión en la vida po® 
social de España. En virtud de 
esas disposiciones se ponen en 

hhas soluciones inéditas 
los primeros 

*5“?®??® ^® g^^^ historia de la 
Administración del Estado

Lo que se podría Uamar prece- 
5 actuales cargos de 

Ministro está en el Consejo de 
Castilla, de los tiempos de Juan I 
con su directo intervención en los 
problemas administratives. Pero 
en realidad el verdadero antece
dente de los Ministerios hay que 
buscarlo en la .división hecha Mr 
I^i:pe V, allá por el año de 1705,

Transformó la llamada Se- 
Despacho Universal 

deliradas a Guerra y Hacienda. Años 11105! taríift, en 1714
Í=!“<*ret.anno dr 

' 'Thsliciu y Asuntns Ecie- 
slástmos, Güeira, Marina t in 
días y la Intcndenria ¿^ Lu 
cienda.

Meses más tarde se vuelven a 
reducir a tres, hasta que Fernan
do VI eleva el número de Secre
tarías a cinco. Con modificaciones 
semejantes se llega a la Constitu
ción 'de 1012, que delimita el car
go de Ministro con las atribucio
nes y competencias que. con mán 
o menos variantes, subsisten en 
las Administraciones centrales de 
los Estados modernos. Por el ci
tado texto co’nstituclonal se crean 
en España siete Secretarías de 
Despacho: Estado, Gobernación 
del Reino, Ultramar, Gracia y 
Justicia, Hacienda, Guerra y Ma
rina y se autorizan a las Cortes 
para las variaciones que impon
gan las circunstancias.

Este flamante Gobierno sirve 
pronto de manzana de discordia, 
pues las Cortes se creen llamadas 
a intervenir en el ejercicio del Po
der Ejecutivo, es decir coartar 
Ias atribuciones de los Ministros. 
Se producen así aquellos históri
cos incidentes de las Cortes do 
Cádiz, que celebraron sus prime
ras sesiones en el teatro de San 
Fernando. Son los tiempos borras- 
ro,sos de Toreno, Argüelles, Quin
tana, Juan Nicasio Gallego, Ga
llardo, Martínez de la Rosa, Alca
lá Galiano y Saavedra, que luego 
sería duque de Rivas. Deliberan 
entre el fragor del bombardeo y el 
e.8tampldo de los cañonazos, que 
no cesan de disparar los france
ses. Se habla de liberales y ser- 
yiles, los unos Imbuidos de las 
ideas de la Revolución francesa y 
los otros apegados a la Tradición.

Aquel primer Gobierno consti
tucional tuvo un poder .solamen
te simbólico, pues los franceses, 
por un lado, limitaban territorlal- 
mente el ejercicio de la soberanía 
en todo el territorio nacional, y 
las discusiones parlamentarías, 
por otro, hacían imposible toda 
tarea de gobierno.

La expulsión de los invasores 
iba a facilitar un caimblo estruc
tural en la Administración Cen
tral española.

CONSPIRACIONES Y 
ANARQUIA

Vuelve Femando Vil y en 1814 
suprime los Ministerios.de Gober-

EL ESPAÑOL.—Pág. !ít
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EN EL PRIMER AÑO DEL 
SIGLO

mó entontes despotismo ilustrado.
Entre los Ministros de esta épo

ca destaca Ballesteros, por sus 
medidas de correcta política i.- 
nanciera, que consiguen reorga
nizar la Hacienda española.

En septiembre de 1833 muere 
Femando VII de un ataque de 
apoplejía. Se abre entonces un 
nuevo período en la estructura 
formal de la Administración Oen 
tral del Estado.

na-ión y sustituye el de Ultramai : 
nar la Secretaría del Despacho de 
indias. El ambiente liberal gana 
terreno entonces, auxiliado por la 
írancmasonería, con sus logias 
írancesas y afrancesadas. Los ofi- i 
c’ales que regresan de Francia 
son en su mayoría masones, como 
Sael Riego y Evaristo San Mi
quel Comienzan las conspiracio
nes y reuniones militares. El 1 de. 
enero de 1820, Riego proclama la 
constitución de Cadiz y se la im
pone al Monarca, quien se ve obli
gado a aceptar un Ministerio 11- 
oeral presidido por Evaristo Pé
rez de Castro e integrado por 
García Herreros, Canga-Argüelies. 
Agustín Argüelles, el marqués de 
las Amarinas, Jabat y Porcel.

Este Gobierno estaba desampa
rado frente a las Cortes. Los mo
derados como Argüelles y Martí
nez de la Rosa trataban de con
vencer con bellos discursos a los 
exaltados de las filas extremistas. 
Se suceden sin tregua conspira
ciones y conatos, y la Nación atra
viesa una situación realmente 
anárquica. Los Ministros son me
ras figuras decorativas.

Al censurar Fernando VII, en 
un discurso ante las Cortes, la 
conducta de su Gobierno, éste 
presentó la dimisión para dejar 
paso a otro igualmente inope
rante.

Se liquida este período con .la 
llegada de los pintorescos france
ses del duque de Angulema, que 
devuelven al Monarca Fernan
do VII sus plenas prerrogativas. 
Coincide esto con una nueva es- 
tructura de la Administración 
Central por la que se crea el Mi
nisterio de Fomento General del 
Reino. Al Ministerio de Casa y 
Lujo sucede el del conde de Ofa- 
lia, en el que figura por vez prl- 
nera Francisco Tadeo Calamar
do Cuando cae este Ministerio es 
n-emplazado por Francisco Cea 
Bermúdez, hombre templado de 
ideas que representó lo que se 11a-

Con la Regencia de Ma/. ír 
Cristina se replantea en Españ 
el problema de la sucesión al Tro 
no. Las guerras civiles ensan
grientan el suelo de la Pa.ria 
Los Gobiernos de Madrid s© cune 
tituyen fieles al molde lib.n'l. 
Cea Bermúdez quiere seguir diri
giendo al país con su sistema tí- 
despotlsmo ilustrado, pero, impa
cientes los liberales, inician la str 
rie de sublevaciones por censida- 
rar que aquel Ministro era remiso 
en implantar reformas. Cea títr 
mudez tiene que abandonar el 
Poder y la reemplaza Martínez d * 
la Rosa. Es el año 1834, en que el 
Ministerio de Fomento General 
del Reino pasa a denonnnarse del 
Interior, y un año más tarde to 
ma el nombre de Gobernación. 
Martínez de la Rosa pide a la 
Gran Bretaña su intervención 
para someter a los carlistas, y al 
negarle esta nación su ayuda 
presenta su dimisión. Entra el 
conde de Toreno y le sucede 
Alvarez Mendizábal, que ha pa
sado a la Historia por sus leyes 
para la incautación por el Esta
do de los bienes de las Comunida
des religiosas. Nace entonces la 
obligación del Estado de sostener 
al clero y nace también la Bene
ficiencia. Era este Mendizábal el 
jefe de los que entonces empeza
ban a Uamarse «progresistas». El 
15 de mavo de 1836 Mendizábal es

P4g. 11,—ta- ESFA’IOL

gent ral Narváez, que vreó losEl
.Ministerios de Comercio, Ins

trucción y Obras Públicas 
derribado por la" minoría acaudi
llada por Istúriz y AlcahV Gnlia- 
no. Los acontecimientos tit pre.i- 
pílau, y Málaga, Granad,r y Za
ragoza forzaron la Cpnsíituciou 
de 1812. En Madrid tienen lugar 
diversas algaradas, y por último 
estalla el motín de La Granja. 
Sargentos y cabos entran en el 
Palacio Real y obligan a la 
ente a reconocer la Consí dación 
de Cádiz Istúriz se ve oóligado 
a dimitir y es nombrado C slatra- 
va, quien convoca nueva.^ lurtes 
Constituyentes y elabora la Cons 
titución de 1837

El general Primo de Rivera sale de l’alacio con los minislro» de ou Gobierno
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mènes poder político llega a 1847, 
en que Narváez constituye un Ga- 
bierno que durará hasta uiilmoa 
de 1849. Por esta época, la Admi
nistración Central del Estado su
fre un nuevo cambio con la crea
tion de los Ministerios de Comer
cio, Instrucebn y Obras Públicas, 
-giupddos bajo el denominador 
común de ídinlsterio de Fomen
to. En 1863 aparece el de Ultra- 
mur. El año en que el nuevo si
glo comienzi se caracteriza por 
una nueva organización ministe
rial: el Ministerio de Fomento se 
ha dividido en Instrucción Públi
ca. y Bellas Artes, Agricultura, 
.ndustria.. Comercio y Ubras Pú- 
ollcas.

En el sigo XX la Administra
ción Centrd adquiere una carac
terística fmdamental que la defi
ne: el conacto directo de la eco
nomía y del sentido económico 
con el Estado. Por otra parte, los 
Ministerio» de nueva creación 
.linden >a a denominarse por 
.0 xteria.s y no por funciones. Asi, 
n Iül8 f¿ crea el Ministerio de 

Ab.-sceciriientos, con un progra
ma más concreto, más limitado y 
e pee fice que todos los Ministe
rios anteiores. Dos años, el 8 d.»- 
mayo de 1920. es creado por Real 
Decreto 4 Ministerio de Trabajo, 
que más tarde recibirá el nombie 
de Minííerio de Trabajo y Pre 
visión üícial.

El aio 1923 vuelve a cambiar 
la viejo fitonomia de la Adminis
tración. se suprimen los cargos 
de Preádente del Consejo, d^ Mi
nistras de la Corona y Subsecre
tarios creándose el DirectoTió 
Militar, que lo venía a componer 
el Presidente, un vocal por cada 
una ce las Regiones Militares de 
la Peiinsula y un contraalmirar» 
te. E Presidente del Directorio 
tenía 2a condición de Ministro 
únlcoy al frente de cada Depar- 
tameno se instaló tur Subsecreta
rio CO firma propia sólo en los 
asunta de trámite.

Do. años más tarde se resta
blece los cargos suprimidos, se 
crea.! de Vicepresidente para ca
sos e ausencia o enfermedad y 
se zicrganizan los Departamen-
tos ôlinisterlale.s, suprimiendo el que fué sofocado en'Madrid con

El edificio del Ministerio de Fomento, en Madrid, que ha alber
gado, a lo largo de su lií.storia, a vario.s nepartamentos minis

teriales

Economía Nacional y una Secre
taría General de Asuntos Exte
riores.

El 12 de abril de 1931 se veri
fican unas elecciones municipales 
que derriban a la Monarquía, ble 
gaba asi la República a regir los 
destinos de España de una mana
ra ilegal, aunque blasonase de 
procedimlento.s legítimos los in
teresados en implantaría. Las 
eleccoines del 12 de abril no die
ron mayoría a lo.s republicanos, 
pero lo espectacular de su triun
fo en las capitales de importan
cia ofreció apariencias leales a 
lcs partidarios tie un ca-nhlo. de 
régimen. Los verdad.ros triunfa
dores eran los socialistas, que ha
bían dado ei elemento de mayor 
pujanza a la Conjurición con las 
fuerza.® republicanas. Y muy 
pronto llegaría el oía en que se 
cobraría esta le*^ra a su favor.

La Constitución de 1931 modi
ficaría la de 1316 sólo en la ma
teria. Correspondía al Rey nom
brar y separar libremente a los 
Ministros; ahora corresponde al 
Presidente nombrar y separar li
bremente sólo al Presidente del 
Gobierno. Se establece dif-rencia- 
eión de funciones en el G-bi.ji .' 
entre el Presidente del Corsejo y 
los Ministros, destacándese con- 

,cretí;.mente el caigo de Presiden-
te al que la Constitución dd 76 
nc hacía alusión alguna- Ec ¿1
Presidente dei Consejo de 

Es al
Minis-

tros a quien corresponde la di
rección y la representación de la 
politici general del Gobierno; a 
los Ministros, únicamente la alta 
dirección y gestión de servicies 
públicos de su Departamento.

Bajo el signo, siempre crecien
te, de la revolución y de la anar
quía, se convocan las elecciones 
de noviembre de 1933. que dan el 
eixunfo a las derechas y a los 
partido,s de centro. La Nación ma 
nifestaba así su repulsa por las 
extrallmitacicne.o, y abusos *de los 
Gobierno® precedentes.

La descomposición de los re
sorbes gubernamentales y la an
gustia del país iba creciendo. A 
primeros de octubre de 1934 estar 
11a un movimiento revolucionario 

quista en Asturias. Los partidos^ 
^'evolucionanos, mientras tanto 1 
æ P^^^^^ I^ra úna segunda revolución y se celebran 1^ eleci

**‘»Í®«> '^e 1936, que dan 
el Poder al Frente Popular. Las ’ 
sesiones de Cortes se convirtieron ¡ 
en una vergüenza nacional, con 
insultos y agresiones personales J 
Tran^rría mayo y junio bajo la ; 
I^sadlUa de un inmediato estar 
nido revolucionario de signo co
munista. Culmina esta situación j 
caótica con ei asesinato alevoso 
perpetrado contra el jefe de la 
oposición y realizado por la Fuer 
za Pública. Los acontecimientos 
adelantan a.si su fechr. No erá 
posible e.sperar un minutó más la 
Liberación.

La guerra ha comeiuado
EL CODIGO ¥ LA TRIN

CHERA
Elevado Francisco Franco u la 

Jefatura del Estado, van a recaer 
sobre él las tareas apremiantes 
de llevar a sus soldados a la vic
toria y de estructurar un nuevo 
Estado.

Durante el primer año y medio 
de guerra había venido funcio
nando en Burgos la llamada Jun
ta Técnica del Estado, esbozo de 
un conjunto ministerial atento a 
las necesidades imprescindibles de 
aquella hora difícil. En Salaman
ca. sede del Cuartel General del 
Generalísimo, actuaba también la 
denominada Secretaría General 
del Estado, con diversas misiones 
a su cargo, entre otras, la de una 
incipiente, pero eficaz diplomacia. 
Meses atrás había tenido lugar la 
Unificación, y, como natural con
secuencia de los triunfos milita
res del Ejército de Franco, surgía 
imperiosa la necesidad de estruc
turar de un modo m^ eficaz la 
Administración. Esta finalidad eJ 
la que vino a cumplír la Ley de 31 
de enero de 1938. relativa a la or- 
ganizaciórj de la Administración 
Central. Desaparecen los dos pri
mitivos organismos se crea una 
Vicepresidencia del Gobierno y. 
por vez primera en la España N?- 
clonal, aparecen ya delimitados, 
con sus nombres propios, diez Mi
nisterios.

Aun durante le guerra de Libe- 
ración, la Administración Centró 
sufre un nuevo cambio, al supri- 
mirse el Ministerio de Orden Pu
blico y transferirse sus servi
cios al del Interior. QVe^^ft' 
bia su nombre por el de 
nación, y se organiza en las suo- 
secretarías del Interior. Orden Pu
blico y Prensa y Propaganda

Habla nacido para España la 
victoria y la paz. Se hacía preci
sa. puea la adaptación' de los'or- 
ganos de Gobierno a las úi^vas 
misiones que incumben al Esta
do. Con la nueva Ley promulgada 
el 8. de agosto de 1939, se desdo
blan algunos Ministerios y Queo? 
reforzada la intervención del Je
fe del Estado en las tareas aei 
Gobierno. Terminado el regime 
de excepción impuesto por la gue
rra, y restaurada definitivamente 
la normalidad administratiya, 
consideró el Gobierno convenio- 
te, junto a la creación de diversos 
organismos, la vuelta al funcionar 
miento de otras instituciones aç 
vieja tradición y solera esR®“^\,: 
renace el Consejo de Estado, qu 
vió la luz en los años primeros 
de nuestro siglo. .

Los Decretos-Leyes de 27 de ju 
lio de 1945 y 19 de julio de ww 
crean los Departamentos Minis

EL ESPAÑOL.—Pág 12
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SIMPLIFICACION. COHE
RENCIA Y DINAMISMO

teriales que 
de la acción

el. desenvolvimiento 
del Gobierno hacía

de actuación, supervisando en

EI primer
deneia de Su Excelencia el Generalísimo Franco

(kmsejo de Ministros celebrado en Burros el día 2 de febrero de 193K, bajo la prest

necesario. Cada una de estas dis
posiciones significa un nuevo pa
so en el proceso evolutivo de la 
Administración Central, para que 
su estructura responda más cum
plidamente a las características 
de un Estado moderno.

Piel a este principio se promul
ga el Decreto-Ley de 25 de febre
ro de 1957. sobre reorganización 
de la Administración Central del 
Estado. Permite este nuevo paso 
una nueva organización técnica, 
que, por la madurez y ponderación 
de sus principios va a permitir en
sayar unas soluciones sin prece
dentes en nuestra Patria.

De estas soluciones estructura
les se derivará una actividad fun
cional que se puede preconizar 
matizada con dos importantes ca 
racterísticas : simplificación y co
herencia.

Uno de los aspectos más nota
bles de la nueva reforma e.s o- 

abren unas posibilidades de ac
tuación más dinámica a base de 
imprimir a los órganos ya exis
tentes con anterioridad una ma- 
por facilidad de movimientos y 
una moldeable adaptabilidad. Sur
gen como organismos de nueva 
creación el Ministerio de la Vi
vienda, Impuesto por uno de los 
más humanos problemas que el 
país tiene que resolver, la Direc
ción General de Energía Nuclear, 
la Secretaría Técnica del Mini.'-- 
terio de Hacienda y la Oficina de 
Coordinación y Propaganda Eco
nómica.

En este aspecto general la re 
forma descansa en dos principio.'' 
elaborados por la más modern:) 
ciencia administrativa: de? co ri
cen trac ión y coordinación. La pri
mera tiende a evitar la heterogé
nea .acumulación de materias en 
un mismo organismo, mediante la 
creación de otros que pueden en
tender los asuntos concretos se

gún su especialización. Se mate
rializa este principio en las Comi
siones delegadas del Gobierno, 
que reunirán, fuera del pleno del 
Gobierno, a los Ministros directa
mente interesados en las materias 
propias de cada Comisión.

La nueva estructuración conser
va la Junta de Defensa Nacional, 
integrada por los Ministros de los 
Departamentos militares, y crea 
las Comisiones de Asuntos Econó
micos. Transportes y Comuni
caciones, Acción Cultural* y la de 
Sanidad y Asuntos Sociales. Al 
mismo tiempo se prevé la posibi
lidad de crear otros organismos 
de este rango y de Comisiones de 
Subsecretarios pora facilitar el es
tudio de los problemas a resolver.

La coordinación viene por su la
do a coronar la actividad descon- 
centrada, asegurando una unidad 

conjunto las funciones específleas, 
señalando límites que eviten inter
ferencias y procurando una distri
bución proporcional de los esfuer
zos. La coordinación viene dada 
por la Presidencia del Gobierno 
en el Pleno y en las Comisiones 
delegadas. Una importantísima 
muestra de esta labor coordina
dora la constituye también la re
cién creada Oficina de Coordina
ción y Programación Económica, 
en contacto con el Consejo de 
Economía Nacional y subordinada 
a la Comisión delegada de Minis
tros a los que afecten los planes 
económicos.

Tiene así, pues, España una re
novada arquitectura moderna 
sencilla y bien concebida, de la 
xAdmlnistración Central de su Es
tado.
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EL mil»
y sus
EEISOIIHES ^;

JUAN IGNACIO
HOWlBRc DE TEATRO

IHSDMOS 108 lililí ■
ÍNCI Oí H
1 llEfiIBé
QUISIERA esta vez, porque se 

trata de uno de los autoTe) 
teatrales de nuestro tiempo má- 
digno de consideración, alcanzar 
Ux hombre u través de la obra y 
. '’SLat ese punto de coincid nci.^ 
quv posiblemente hay en la Unen 
u una* vida con 1» curva de un 
OÍJCi((.

Porque en Juan Ignacio Luca 
de Tena, periodista y autor tea 
tral, existe en grado superlativo 
la afición'extraliteraria de actor, 
que en este caso es la más Ini* 
portante curva de su gran voca
ción.

Juan Ignacio es un hombre de 
vida diríamos que sccialmenw 
atareada y complicada. Un hom
bre que escamotea sus postbles 
contrariedades detrás del suave 
filo de una sonrisa cordial y 
alentadora

A LOS DIECINUEVE ANOS

Juan Ignacio Luca de Tena na
ció en Madrid. Se educó en el 
exUegio de los Hermanos Maristas 
jr en la Universidad de El Esco
rial. donde cursó la carrera de 
1 brecho, que terminó en la Uni- 
T,'ersidad Central de Madrid. Su 
t ocación literaria comienza en su 
r.iiñez. ya que a los diez sfo. d; 
etiad escribió una comedia en un 
acto titulada «El más feliz», nee 
fué estrenada por una cemp-’m?. 
de actores juveniles y ©n un tea
tro casero. Dísde entonces ya 
r, unca le abandonó su afición pc" 
el teatro. Aún estudiaba en El 
E escorial cuando publicó un tomo 
de cuentos titulado «Alborada-»

A los diecinueve años escribió 
«;Lx> que ha de ser», ('estrenada por 
Catalina Bárcena fen el teatro 
E slava.

Siguen los estrenos de «Por el 
amor de Dios», «Eduardo y su ve- 
ci na». la zarzuela «El emigrants», 
con música de José María Fran- 
co; «El dilema», «El dinero d.T 
d ique», «Las canas de den -Tuan»

IUto de los úHiiuo.s retratos- del acadf-inico y autor teatral .luán 
Ifn acio Luca de Tena

y «Lict condesu Matia», «El hues 
ped del sevillano», en colaoora- 
ción con Enrique Reoyo; «El di
vino tesoro». «Las hogueras de 
San Juan», «María del Mar». «La 
eterna invitada» y «¿Quién
yo?», obra premiada por la 
demia Española en 1935.

EN «A

s o y 
Aca-

B C’

Al terminar la carrera de De
recho, Juan Ignacio Luca de Te
na ingresó en el diario «A B 0». 
Empezó su trabajo en la impren
ta como linotipista, ajustador, co
rrector de pruebas, y así fué pa
sando por todos los puestos del 
periodismo hasta llegar a la Di
rección de «Blanco y Negro». Al 
morir su padre asumió la direc
ción del diario: «A B C». que ejer
ció hasta fines del año 193), coi 
breves interrupciones; la prime
ra a causa de su encarcela míen'o 
al proclamarse la República y 
nuevamente fué encarcelada y 
suspendida por segunda vez la pu
blicación de «A B 0» con mo ivo 
del movimiento ds agosto de 1932

Después de la guerra de Libe
ración estrenó, con gran éxito, la 
fábula escénica «Espuma del 
mar», & la que siguieron, en.re 
otras, «Dos cigarrillos en la no- 

era normal», «Elche». «El pulso 
vampiro de la 
Coello», «Un 
«Dos mujeres a 
donada con el

calle de Claudio 
crimen vulgar», 
las nueve», galar- 
Premlo Nacional

del Teatro de 1949, el apropósito 
«Malvaloca y Consolación», «El 
fiscal y la acusada», «El cóndor 
sin alas», Premio PuenteoveJuna 
en ei concurso instituido por don 
Agustín Pujol «Don José, Pepe y

Pepito», comedía que alcans/) 
más de 200 representaciones en 
el teatro Lara de Madrid y que 
recibió el Premio Nacional de 
Teatro correspondiente al ano 
1953. , 

Juan Ignacio Luca de Tena in
gresó en la Real Acadeniia W^ 
ñola el 21 de enero de 1946 y ej 
discurso de ingreso fué acerca aei 
tema «Sevilla y el teatro de 1 
Quintero». ,

Finalmente, diremos que en la 
actualidad preside el Conse^d 
Administración de Pren^ E^' 
ñola y es consejero de la socie
dad General de Autores de Es
paña.

SU AFICION EXTRA- 
LITERARIA

Ningún frontispicio 
mejor, ningún marco m^ no 
para Juan IgnacioJ-R^Í® *2S 
para su vocación de ®'®^’^’ ^„„0 
Ste teatro Paloma, que es uno 
de los mejores particulares de 
’“ÍÍEn su arte de WW^' 
don Juan Ignacio. P^^^^^naies’ 
el artificio o vive sus 1?«^«^^?!:

—•Conocido es que ei a^¿® u^ 
terpretar consiste, en 
autor de «La paí^a^^J® JlLo^u- 
diante», «en un Puro artmo cu^ 
yo valor o mérito el actor ha de permanecer ^^ 
riormente al margen de 
timientos que represe^a, fW 
los, sin dejarse Uevar por la em 
ción de su papel». „ j.

Por el contrario, Eleonora ou 
se no estaba confom^ con eg 
teoría, ya que «®^» 
en el escenario la vida de lœ P®

EL ESPAÑOL.—Pág. 14
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Un» «Acnna de su última «bra, «¿Dónde vas, Alfonso XH?». A la derecha, de arriba abajo: nna 
represenlaeión por aficionados de «¿tinién soy yo?», y Jnan Ignacio encarnando a Don Juan Te

norio durante una función de homenaje a Amparito Kivellcs

MADRIDMentesquinxa, 2

Pág. 18.—EL ESPAÑOL

CALIDOSCOPIO

Los principales personajes de 
las comedias de Juan Ignacio Lu-

LOS PERSONAJES DE SUS 
OBRAS

este caso, van de acuerdo en la 
técnica a seguir.

SU FORMACION TEATRAL

Suscríbase usted a

sonajes que interpretaba y esto 
con toda la fuerza emotiva que 
cada papel tenía».

—¿En su arte de interpretar, 
don Juan Ignacio, prefiere usted 
el artificio o vive sus personajes?

—Creo que el actor ha de tener 
en cuenta el tema literario de la 
obra.

Los personajes de las obras de 
Juan Ignacio Luca de Tena qui
zá sean un tanto cerebrales, pero 
esto no excluye un realismo ade
cuado, un# contagiosa y alegre 
emotividad en los muñecos de sus 
más interesantes comedias.

Estos muñecos logran una vida 
escénica teatral tan digna de con
sideración que cada personaje 
nos hace ver y sentir su propia 
alma, como sucede en esta obra 
verdaderamente extraordinaria ti
tulada «De lo pintado a lo vivo».

Juan Ignacio dirige personal- , 
mente los ensayos, la puesta en 
escena de sus comedlas. Es un 
autor que vive con su tiempo y 
está atento al momento porque 
ya sabe que este arte de la re
presentación cambia con los tiem
pos, con las modas, con las es
cuelas literarias y es distinto se- 
Sûn las obras.

Juan Ignacio no de.la al azar 
nunca el sitio que debe ocupar 
cada uno de sus personajes, así 
flue cuando dirige la representa
ción mejor dicho, los ensavos de 
sus comedias, autor y director en

—¿Qué autor ha influido más 
en su formación?

No podríamos concretar, mejor 
dicho, no podríamos decir que 
éste o el otro autor, que ésta o la 
otra escuela literaria hayan con
tribuido o marcado exclusivamen
te su formación teatral, porque 
Luca de Tena, y esto lo sabe to
do el que le conoce, es un hom
bre- refractario a las influencias 
que determinan y deciden.

—¿Qué autor ha influido más 
en su formación, don Juan Ig
nacio?

—Pirandello, cuyas obras he 
leído y releído constantemente. 
Me interesa de manera extraordi
naria lo que pudiéramos llamar 
el problema de la personalidad.

Después de esta confesión no 
resulta aventurado el decir que 
muchos de los personajes de las 
comedias de Luca de Tena, por 

ejemplo, en «¿Quién soy yo» y •'^ 
«La escala rota», entre otra,- L' 
sus obras, y aun otros peiíunajes 
de juego un tanto fantástico, co
mo el de «Espuma» de su fábula 
escénica «Espuma de mar» se 
mueven y exteriorizan sus senti
mientos con sus gestos, que son 
gestos reales y normales, tanto, 
que hasta resultan lógicos sus 
más enrevesados malabarismos y 
cabriolas.

No. No es aventurado el decir 
que a los muñecos de las come
dias de Luca de Tena es aplica
ble la teoría pirandelliana del hu
mor, que es más o menos el sen 
tido del contraste en la forma > 
en la vida de los personajes que 
tan perfectamente trazó ei maes
tro Italiano, cuyas cenizas, con
tenidas en una pella ánfora grie
ga, reposan hoy en su Agrigento 
natal.

LA ESTAFETA LITERARIA 
.aparece lodos los sábados
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ca de Tena son personajes mascu
linos.

Su comedia más graciosa es 
«El crimen de la calle de Clau
dio Coello» y su obra más dra
mática. «El cóndor sin alas».

Juan Ignacio Luca de Tena 
prefiere ser actor a ser empresa
rio y a ser autor. No le gusta ser 
empresario porque odia los nego
cios y los números, pero la pro
fesión de actor, que es la que pre
fiere, tiene, a su juicio, el graví
simo inconveniente de la suje
ción, que rebasa, con mucho, la 
de otras actividades, ya que el 
actor tiene que dedicar la vida 
entera a su profesión, sin tener 
libre ni un solo momento. Entre 
los géneros literarios, es ocioso 
repetir que prefiere el teatro por 
la fortísima razón de que le su
jeta su afición. Es el mismo mo
tivo que movería a un novelista 
a preferir la novela a otro géne
ro literario. Piensa también Juan 
iRTiacio que el autor debe inter
venir siempre en la dirección y 
montaje de sus obras y cree asi
mismo que el mayor defecto del 
teatro español quizá radique en 
la rutina.
- ¿A HUé hora escribe usted, se
ñor Luca de Tena?

Cuando estoy escribiendo una 
comedia, escribo a todas horas 
durante quince o veinte días, un 
tanto obsesionado por mi trabajo, 
viviendo sin más compañía que la 
de mis personajes. Otra cosa es 
el proceso de elaboración de mi 
trabajo. Hubo veces que. pasaron 
tres años mientras pensaba, me
ditaba el tema de mi comedia y 
estudiaba las r^cciones de todos 
y cada uno de sus personaj"es.

A su Juicio, ¿cuál es la me- 
jór de sus comedías?

—Mi mejor comedia creo que 
es siempre la última que estreno 
y logro el buen éxito,

—Y como actor, ¿cuáles han 
sido sus mejores interpretaciones?

—'Entre las innumerables obras 
que he representado en el teatro 
Paloma, de mi casa, y en o*^ras 
fundones representadas con fines 
benéficos en otros teatros anote 
usted estos cuatro títulos: «Don 
Juan Tenorio», «¿Quién soy yo?», 
«La muralla» y «Tovarich».

TEATRO NEGRO

Creen muchos críticos que el 
teatro negro es eí teatro, diga
mos. de los espectadores fáciles, 
que no es una forma noble de 
arte y pensamiento. Que el buen 
teatro es el aue ha de buscar el 
camino del corazón y del alma de 
Ic3 esoectadores.

—^¿Quiere decirme, don Juan 
Ignacio, su opinión acerca del 
teatro negro?

Para don Juan Ignacio, todos 
los géneros teatrales son buenos
si se realizan bien. El sainete, el Jacinto 
melodrama... Todo depende, me 
dice, de la calidad de la obra.

—Pero insisto, en alguna obra o 
en algún nombre.

—Bien. Vuelvo a repetirle lo 
que le dije antes acerca del pro
blema de la personalidad. Me in
teresa Anouilh, como autor, por 
ejemplo, de «Le voyageur sans ba
gage».

DECADENCIA DEL TEATRO

—¿Cree usted que el teatro en 
España está en decadencia?

—Me parece que sería más 
exacto señalar que pasamos por 

un tiempo de transición, pero me 
corre prisa el aclarar que esta 
transición no se debe a los nuevos 
valores actuales, sino porque se 
íuer<m ya un grupo brillantísimo 
de autores que triunfaron en las 
postrimerías del pasado siglo y en 
lo que va de éste.

—Sabido es, don Juan Ignacio, 
su admiración por Benavente. 
¿Quiere decírme su concepto acer
ca del teatro de don Jacinto?

—Es indudable que Benavente 
ha ocupado en su época la prime
ra categoría en el teatro de habla 
española. Su obra, como toda 
obra humana, forzosamente que 
había de tener sus altibajos, esto 
es, que unas veces se acierta y 
otras se equivoca. Esto es irreme

Ignacio,Juan 
años.

La fotografía 
terístico satior

posa en cl estudio de 
un fotógrafo

tiene el carde- 
tic 1,1. época, y 

. a los siete

Hable. Pero es evidente que do?, 
fué el renovador del tea-

tro a fines del pasado siglo, quie
ro dedr que acabó con la ascen
dencia de los que estaban enton
ces en boga.

—¿Quiere decirme, concret.a- 
mente. nombres?

—Anote usted a Echegaray, que 
dicho sea de paso, no me gustan 
personalmente sus obras, pero 
puede que entonces tai vez sí ma 
hubiera gustado su teatro. Me pa
rece que todo depende de la épo
ca y del momento en que se pro
duce la obra. Ds Benavente pue
de decirse que ha vivido el teatro 
español más de cincuenta años.

—¿Y cuál de las obras de don 

daemto enjuicia usted corrió 
jor?

—«Señora Ama» es, a mi juicio, 
la mejor de sus comedias, y hoy 
mismo vale tanto como cuando se 
estrenó.

ANECDOTA DE «LA CON
DESA MARIA»

Pué cuando el estreno de «La 
condesa Marla». Estaba don Juan 
Ignacio Luca de Tena ai San Se
bastián y aún le faltaban por es
cribir algunas escenas de esta co
media, cuando Muñoz Seca le 
anunció que pensaba visitar en 
Santander a doña María Guerre
ro y .a don Pemando Díaz de 
Mendoza para leerles una come
dia. El inolvidable autor cómico 
le animó a acompañarle, y esta 
invitación, por lo sincera y cari
ñosa, le decidió. La insigne pare
ja acogió la comedia a Juan Ig
nacio cordlalmente y le emplaza
ron para que les leyera la come
dia «La condesa María» pocos días 
después de su llegada a Santan
der.

De aquella lectura guarda Juan 
Ignacio Luca de Tena uno de los 
recuerdos más gratos de su vida 
de autor. Pué grande la emoción 
del entonces autor novel, que aca
baba de cumplir los veintisiete 
años y que leía, nada menos, que 
a doña Marla Guerrero. Antes de 
empezar la lectura, don Femando 
Díaz de Mendoza le advirtió que, 
aunque la comedia les gustara 
mucho, no la podrían estrenar en 
la temporada que iba a comenzar 
en Madrid, porque tenían muchos 
compromisos contraídos con ante
rioridad con don Jacinto, Marqui
na. Linares Rivas y otros.

Oyeron la lectura del primer ac
to sin hacer el menor comitar 
rlo, y cuando terminó, la única 
palabra que llegó a oídos de don 
Juan Ignacio fué pronunciada por 
don Fernando Díaz de Mendoza, 
que le dijo: «Sigue».

En las últimas escenas del ac
to segundo observó que doña Ma
ría estaba muy emocionada y, 
cuando terminó la lectura, le pre
guntó a su esposo: «¿Qué te pa
recería, Fernando, si debutáramos 
en Madrid con esta comedia?»

y así fué. Dos meses después, 
la compañía Guerrero-Mendoza 
debutaba en el teatro de la Prin
cesa con el estreno de «La con
desa Marla».

EL MAS RECIENTE DE 
SUS EXITOS

Tarde y noche sdenanlos 
aplausos en la representación de 
más reciente estreno de don Juan 
Ignacio Luca de 
«¿Dónde vas, Alfonso XII?» No 
es una comedía proselitis.a i 
Juan Ignacio indicó en su au 
crítica ser un autor que ha procu 
rado apartarse siempre de este g 
ñero teatral. Al escribir esta c^e- 

-cuSi uenr uop opueiquq atwi« Y 
do, ha procurado ser fiel ®J-0® " 
chos. Las escenas que él ha œ 
siderado. y así han sido. divertidás. las más interesantes 
son precisamente aquellas en q 
el autor se ha ceñido más estr 
tamente a la Historia y ®® ^ 
esforzado, y después del estreno 
hemos visto que este sido logrado, en ser ’fualment- 
objetivo con la humanidad de los 
personajes. El estreno de es_ 
obra ha sido uno de los éxitos m 
rotundos de este autor.

José Antonio BAYONA
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EU un LUCÍS de Li imiim
SEINSTALA EN VILLATOBAS UNA ESTACION DE RADAR

lA TECNICA MAS MODERNA EN UN PUEBLO QUE VIVE COMO SIEMPRE
^a^a y Villarrubia de 

santiago, por la carretera general 
Qe Madrid a Alicante y Cartage
na. se encuentra, en el kilómetro 

y como en un recodo del ca- 
“^0, el pueblo de Villatobas.

El terreno es más bien llano, 
pro les amplios sembrados se 

j suavemente como un 
de tierra que se extiende 

•vasta más allá de donde alcanza 
la vista.

^odos los pueblos de ca- 
^^’ ®^ ^ Villatobas es alar- 

p^ó, corno si las casas se dispu
taran la doble fila de la expecta

ción al tránsito, que constituye, 
para todo el año, el más animado 
motivo al que mirar en todo el 
pueblo.

Si no fuera por el continuo tra
siego de camiones y automóviles 
de turismo por la carretera ge
neral. el pueblo de Villatobas pa
recería dormido. Es precisamente 
esta circulación mecánica lo que 
le da más vida

Pero esta vez el ruido de moto
res no procede de tierra, sino del 
aire. Se produce, de pronto, como 
un impacto en el corro de coma
drea Esto, ¿qué es?, se preguntan

Nunca habían volado helicópte 
ros sobre aquel lugar de La Man. 
(día que ni siquiera está en la ru
ta del Quijote.

Ha sido un rápido despertar 
que ha provocado correrías en la 
chiquillería

El pueblo parecía dormido 
cuando las paletas de los rotores 
han venido a agitar el aire; a bar 
Ür la iglesia parroquial, los co
rrales, el lavadero público y las 
fuentea

Del aire ha venido el despertar 
de un sueño que parecía de siglos.

Desde aquellos aparatos se ex-
Pág. 17.—EL ESPAÑOL
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He aquí cuatro fases de las obras de la estación de radar que se construye en Villatobas: Carré-
dé la estación receptora y una de las terrazas <del pain-lionfera de acceso, edificio

plora el terreno a la busca de 
un punto adecuado para una obra 
.militar que cambiaría el ritmo de 
trabajo y hasta un poco el de la 
vida en Villatobas,

Pronto se corre la voz. Los 
americanos vari a construir un 
campo de aviación, se decía en 
un principio, a mediados de 1955. 
y esa idea del campo de aviación 
ha quedado tan arraigada en la 
terminología popular de la villa 
que aún ahora las gentes senci
llas siguen denominando así, co
mo campo de aviación, a lo que 
no es más ni menos que una es
tación de radar.

El punto elegido es un altoza
no desde el que se divisan am
plios horizontes por todos los la
dos. Está situado a uno® tres ki
lómetro® del pueblo y muy 
de la carretera general de 
drid.

LA MAREA DE LA 
CULACICN

cerca 
Ma

CIR-

Si no pasan muchas cosas en 
Villatobas, por lo menos pasan 
muchos camiones por la carretera 
general que form.ui como un flu
jo y reflujo de la circulación; 
por la noche corren, en su inmen- 
sa mayoría hacia Madrid, y 
madrugada vuelven hacia la 
riferia costera de Levante, 
mayoría de esos camiones, 
gran recorrido, no paran en 

de
ba 
de 

Vi-
llatobas por tener otros lugares 
acostumbrado® y también porque 
setenta y nueve kilómetros de 
Madrid son poca distancia para
EL ESPAÑOL.—Pág. 18

1a procesión de camiones que 
vuelven a la costa.

Hay poco que discutir. Una vez, 
por esa carretera general pasa
ron muchos automóviles hacia 
Cartagena y luego vino la Repú
blica. Otra vez. por esa carretera 
general pasaron las tropas en 
marcha rapidísima. A la libera
ción de muchos lugares de La 
Mancha camino del Levante y el 
mar. Y en seguida se terminó la 
guerra.

Por esa carretera—que es la 
espina dorsal del lugar—han pa
sado muchos acontecimientos 
más, muy especialmente en los 
tiempos de la Reconquista (y los 
tiempos de la Reconquista son 
ochocientos años) en que los ca
balleros de Santiago no solamen
te anduvieroni por ahí. sino que 
se afincaron en Villatobas.

También por el lugar que ocu
pa esa calada de hoy llegaron 
un día a Villatobas los Reyes 
Católicos—exactamente el 13 de 
agosto de 1488—en marcha hacia 
la® operaciones preliminares de la 
conquista de Granada.

Dicen los cronicones que con
serva el Ayuntamiento que, en 
aquellos años, había .solamente 
esparcidos, a un lado y otro de 
la calzada, algunos caserones. Al 
correr del tiempo aquellos corra
les, posadas y pequeñas casas de 
labor tomaron figura de pueblo, 
que merecía un título más. alto, 
y como todo llega en este mun
do. Carlo® III le otorgó a Villa- 
tobas el título de villa en 1.537, 

separándose entonces su término 
municipal del de Ocaña.

Y así, en el término medio en
tre pueblo y ciudad, en villa, este 
lugar ha vivido hasta nuestros 
días ni envidioso ni envidiado.

DE COSECHA PROPIA

La población actual de Villato- 
ba« es de mil cuatrocientos cua
renta y ocho habitantes, que hace 
unos año® eran unos pocos mas. 
La proximidad, el señuelo y 
atracción de Madrid influían en 
una lenta despoblación de la vi
lla. Muchos jóvenes se iban a la 
aventura de la gran capital o n 
querían regresar una veí ilctncjú- 
dos del servicio militar.

La carretera pasa Junto a 
plazuela de la iglesia 
y junto a la plaza mayor, en 
que e^á el Ayuntamiento y 
casino de Labradores, o sea lob 
más importantes locales de la vi 
da de representación en Víllato

m término municipal 
cereales, principalmente 
pero hay también una l’^P^V ®„ 
te riqueza en viñedos y 
En muchas casas se ven los mo 
tones de aceitunas 
cosecha propia, ya que los cam 
pos de Villatobas están pastante 
repartidos, como lo prueba el n 
Cho de que en el término exigen 
mil cuatrocientos cincuenta pr 
pletarlos.Esta producción agrícola, apa 
te de la que destina al consum

i
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El técnico, ante el control de radar. La estación que se levanta en tierras manchegas estará do
tada de materiales modernos. Villatobas será un en clave importante en el progreso técnico de España

familiar o al consumo local, sa
le por carretera casi toda, pues 
la estación férrea de Villatobas 
se encuentra situada a once ki
lómetros de distancia y hay que 
llegar a ella por caminos casi 
intransitables; en cambio, la es
tación de Villarrubia de Santia
go está a ocho kilómetros y con 
camino de mucho mejor andar.

Cada año los mozos se van de 
quintas, la torre de la iglesia tie
ne un año más y se recogen las 
cosechas casi de la misma mane
ra, aimque, últimamente la me
canización agrícola ha tomado 
ahí mucho impulso y los tracto
res pronto estarán a la par de 
las caballerías. Esos tractores, a 
los que hemos visto arrastrar las 
grandes carretas de la paja y cu
yo número sería aún mayor si la 
propiedad territorial no estuviera 
en Villatobas tan repartida.

La Hermandad de Labradores 
y Ganaderos tiene el casino prm- 
cipal. que es como la casa de la 
palabra, así como del mus, el 
tute, el subastado, la brisca y el 
julepe. En ese casino hay unos 
letíeros que aconsejan no mur- 
niurar, porque eso es cosa de ce
nizos. amargados y resentidos. Y 
estamos de acuerdo en que la 
murmuración, que puede parecer 
una manera natural de expan- 
sionarse en un alto casino de 
gran ciudad, desdice del ambien
te sencillo de esos casinos de 
pueblo, aromados por el café, tan
to como por la tradición y la 
costumbre.

YA SE VAN LOS QUINTOS
La principal industria de Villa’ 

tobas es la de Sánchez Montal
bo, S. A., que se dedica a la ob
tención de alcohol etílico, pero 
hay también cuatro almazaras y 
varias bodegas amplísimas para 
los cáldos manchegos que se ob
tienen en el término municipal.

Cuando visitamos este pue
blo se despide a les quintos y e’ 
vino manchego corre generosa
mente, y hay algazara en las bo
degas y hasta en las almazaras.

Hasta las tres de la madrugada 
ha habido baile de despedida a 
las novias; un sarao que estuvo 
animadísimo y a cubierto de una 
lluvia suave, que aunque se de
cía buena para el campo no lo era 
para el baile agarrado.

En estos festejos los conven
cionalismos sociales tienen una 
mutación curiosa. En un baile de 
alta sociedad todo es más suave, 
pero también más falso. En este 
baile rural el sí y el no son más 
rotundos e incontrovertibles, pe
ro también existe ahí más auten
ticidad en un ambiente ligado y 
como de cosa hecha; difícil de 
remover.

No hemos visto en ese baile al 
bastonero, pero no faltaba por 
allí algún que otro garrote en 
tre los alegres y cordiales asis
tentes, y puede que fuese tam
bién para un caso necesario en 
que conviniera demostrar el que 
la tranquilidad puede venir de 
tranca. Un baile sin incidentes 

hasta su terminación a las tres 
de la mañana; sin incidentes, pe
ro con las apreturas propia* del 
caso.

CON LA BOTA POR AIT-
Luego los músicos han id, 

descansar un poco para Uc 
diana a las diez de la mañai: 
en que la banda, seguida de lo.s 
mozos, ha rondado las calles fan
gosas. Suena la charanga y can
tan saltando los muchachos que 
se van, acompañados de muchos 
que se quedan. Llevan gorros ae 
papel sobre la cabeza y la bota 
de vino pasa, por el aire, alegre^ 
mente de mano en mano.

La despedida de los quintos es 
una de las grandes fiestas anua
les de Villatobas y en ellas tie’ 
nen lugar los ramos, que son 
una galantería a la novia, y que 
consiste en echar un bote de 
pintura en la fachada de la ca
sa en que vive la amada. El arte 
¿tá en que esa pintura forme 
cenno un ramo o una palma; un 
recuerdo imborrable

Los mozos que entran en quin
tas el año próximo no están pa
rados en la desbordante y extra
ña alegría de esta despedida, si
no que forman también un gru
po y sacan por las calles a «la 
cuba», que eg una carreta apare
jada como para el transporte de 
uvas y en la que llevan corde
ros, , vino, naranjas y ramos ae 
laurel para celebrar por las ca-
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lies y con un año de antelación el 
próximo ingreso en filas.

En Villatobas el servicio mili
tar es casi un cambio de estado 
y un solemnísimo acontecimiento 
entre las familias, que lejos de 
producir preocupación tris.eza o 
por lo menos nostalgia da una 
alegría desbordante y estentórea.

Este fenómeno prueba, como 
tantos otros, que en el campo y 
en los pueblecitos humildes, como 
ese de Villatobas, está la gran 
reserva moral y patriótica de 
España.

Se discute en las tabernas y 
en las barberías, en la rebotica, 
en las fuentes de la plaza y has
ta en el salón de reuniones del 
Ayuntamiento — donde está el 
aparato de la talla— el destino 
que le tocó a cada mozo.

A CORRER LOS CABA
LLITOS

Y entre las cosas acostumbra
das en Villatobas está la fiesta 
mayor, que dura toda una sema
na. del 13 al 17 de septiembre, 
con la cosecha en el granero y la 
almazara.

La fiesta mayor está dedicada 
a Jesús Nazareno. Patrono de la 
villa. Entonces sí que todos los 
vecinos ge visten con los mejores 
trajes de cristianar y llegan a Vi
llatobas oradores sagrados de pri
mera Ala, y hasta va allí la ca* 
pilla de la catedral primada de 
Toledo.

Durante las fiestas de la sema
na mayor se corren los caballito;;, 
que son unos potrancos de made
ra y mimbre que, enjaezados y 
con adornos de tela de colores, 
sirven para que los mozos se em
butan en ellos para unas alegres 
carreras de caballos de ficción. 
No se sueltan vaquillas, no se 
juega con lá sangre ni ocurren 
desgracias, sino que se corren los 
caballitos nada más, sin que se 
sepa el origen remoto de esta cos
tumbre.

Una vez se hicieron en la villa 
imas relativas para que lloviese, 
y la oración colectiva «ad peten- 
dan pluviam» fué oída y llovió. 
Era un 17 de marzo y desde en
tonces ese día ha quedado seña
lado como el de la fiesta pequeña 
de Villatobas, y aquel aconteci
miento remoto se celebra todos 
los años.

En cuanto a las mejoras de ur
banización realizadas últimamen
te en la villa hay que señalar los 
ochenta y dos focos de luz fluo
rescente que han sido colocados a 
lo largo de la carretera general. 
Esta es una mejora ultlmisima de 
la que todos los habitantes están 
orgullosos, pero antes se recons
truyó la ermita patronal de Jesús 
Nazareno, que habla sufrido gra
ves daños ae revolución y guerra, 
así como se habían revocado fa
chadas de muchas casas además 
de esa predisposición a la lim
pieza y la cal que hace parecer a 
muchos pueblos de La Mancha 
como un avance de Andalucía.

Una aspiración, muy sentida, es 
la de nuevas, escuelas públicas 
que sustituyan a los diversos lo
cales diseminados en que hoy se 
lleva a efecto la función docente. 
Pero esta necesidad va a ser tam
bién resuelta. Se quiere adecentar 
el pueblo también en esto para 
ponerle a la altura de su nueva 
circunstancia.

Uno de los temas de los corri

llos de cemadres frente a la puer
ta de una casa es precisamente 
este de cómo va a ser en la villa 
la escuela de nueva planta y, na
turalmente, también puede ser 
este un tema de conversación en 
las tabernas y barberías, donde 
tos más viejos del lugar recuer
dan todavía los tiempos de Wei
ler, bastante conocido y recorda
do en ésa villa porque se le vió 
rnuohas veces ir a una finca pró
xima donde descansaba rodeado 
os una frugalidad castrense.

A finales de octubie de l&ób ya 
comenzó a variar la vida la box al 
de Villatobas. Se pedían braao-s 
para la explanación del sitio ele
gido para la estación de radar. 
Los trámites expropiatorio.s (la 
extensión del terreno necesario 
no era muy grande, unas veinti
cinco hectáreas de terreno) se 
cumplimentaron rápidamente y a 
satisfacción de todos, entre otras 
co,sas, porque aquel terreno era 
de los menos ferace,s de todo el 
término municipal.

La situación de trabajo cí.men- 
zaba a variar y el fenómeno pe
queño del paro estacional agrico
la desaparecía como por encanto. 
Ya no era preciso marchar.se a ia 
aventura de Madrid; la gran ciu
dad cuyas luces se ven en la no
che clara del lugar elegido para 
la estación de radar. Había traba
jo abundante en los alrededores 
mismos de Villatobas. Era preci
so explanar aquel terreno, cons
truir una carretera doble de ac
ceso que partiese de la general y 
otras carreteras asfaltadas que 
unieran lo que iban a ser diver
sos pabellones de la estación.

EN LA RUEDA DE RADAR
Hoy, además de terminadas las 

carreteras de acceso y las inte
riores, se alzan los airosos pabe
llones, y hay un ir y venir de ca
miones y volquetes y un tráfago 
de obreros por todas partes.

El pabellón provisional de ofi
cinas tiene en lo exterior el aire 
común que esa clase de instala
ciones provisionales adoptan en 
toda obra, pero por dentro, ade
más de planos y mesas de deli
neante. se ven objetos más com
plicados y eficientes que los usua
les aquí por ejemplo, en vez del 
botijo y el ¡viva mi dueño!, hay 
Un aparato con una bombona de 
agua acondicionada que se bebe 
en vasos de papel.

La estación está afecta a ia ca
se de Torrejón de Ardoz, y en 
ella trabajan en la actualidad 
doscientos veintisiete obreros pro
cedentes de las provincias de To
ledo. Madrid. Córdoba y Alba
ceteEn el recorrido a las obras nos 
acompaña el ingeniero español 
don J. Avila, de la empresa cons
tructora Brown-Raymond-Walsh, 
y el técnico de la empresa sub
contratista don José Frutos. _

La rueda de radar se compone 
de un pabellón receptor de seña
les, un pabellón de operaciones y 
un pabellón transmisor, separa
dos wtre sí. Tambito constru
ye un ampUo edificio de acu9rt^ 
lamiento con una capacidad hol
gada de trescientos hombres, una 
casa de bombas de agua para el 
suministro de la estación, pozos, 
un taller de reparaciones, un pa
bellón para personal de acoran^ 
ñamiento, un taller de reparacio
nes, alojamiento para oficiales y 
una casa para el encargado civil.

En el pabellón de operaciones 
el sitio está preparado para los 
pesados generadores de electrici
dad que habrá que montar con la 
ayuda de una grúa rodante, y en 
el piso se han construido unos 
canales en los que van a ir los 
cables al descubierto para facili- 
tar la reparación rápida de posi
bles averías.

Tanto el pabellón de operacio
nes como los de recepción y tr ans
misión van aislados de toda des
carga eléctrica exterior.

EL OJO QUE MIRA BN 
LA NOCHE

Pese a lo desapacible del dia en 
que visitamos la estación, se tra
baja con celeridad hasta en el 
hormigonado, que resulta difícil 
en los días lluviosos. Los doscien
tos veintisiete trabajadores em
pleados en los trabajos actuales 
de la estación están afectos a la 
empresa subconcesionaria Ulloa; 
Obras y Construcciones los que 
se dedican a la edificación, y a la 
empresa M. Corcho los que cok- 
can las tuberías, calefacciones y 
demás instalación mecánica de 
acondicionamiento.

Sobre el amplio edificio central 
de' acuartelamiento se construyó 
actualmente uhá terraza que va 
a ser apropiada para el aterriza
je de helicópteros. Este edificio 
va a tener dos «snack-bar» o ca
feterías americanas, una sala de
lectura, un salón de actos, una 
sala de estar y de juegos, además 
de los dormitorios para trescien
tos hombres, la cocina, el come
dor. la enfermería y las depen
dencias para el dentista y el mé
dico y sanitarios.

Todog los pabellones van a te
ner calefacción y aire acondicio
nado, y en cuanto al agua pota
ble la casa de bombas la recoge 
de dos pozos para transmitiría a 
la red completa de la estación.

Las cocinas van a ser monta
das con dos cámaras frigoríficas, 
una capaz de la temperatura de 
menos diecisiete grados centígra
dos (17 grados bajo oero) y la 
otra para ser mantenida a la tem
peratura exacta de cero grados 
centígrados.

El radio de acción de este es
tablecimiento, que va a tener una 
sola y potentísima antena de ra
dar sobre la terraza del pabellón 
de operaciones, será de 250 kHo' 
metros ampliables y va a enlazar 
con otras estaciones que serán 
montadas sucesivamente con ei 
objeto de cubrir con una red oe 
seguridad el territorio nacional

La primera en concluirse de wr 
da la red será esa estación que se 
instala en las inmediaciones de 
la villa manchega de yüi.®{®25 
y que se piensa quede terminad 
en el próximo mes de

En cuarenta millones de P®®®^ 
se calcula el coste a^xim^o ae 
las obras de instalación, en cuya 
cantidad no van incluidos iw 
ratos modernísimos de que es 
establecimiento militar va a w 
dotado, y que serán lajJJg» 
creación de los adelantos técni 
en materia de radar.

VUlatobas, ese lugar de^ 
cha de cuyo nombre casi baal 
se acordaba, que pronto va a e 
tar, por su estación de radar, 
ojeo y a la escucha.

F. COSTA TORRO 
(Enviado especial)-
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TRAFICO DE NINOS
I Por Baldomero ARGENTE

En l» Argentina se han descubierto varios casos 
de «compra-venta» de niños. La opinión se ha 

alarmado y ha pedido duras sanciones para los cul
pables vendedores, compradores e intermediarios. 
«Las autoridades—dice un corresponsal—han to
mado serias medidas para cortar enérgicamente es
tas prácticas y castigar a los delincuentes » El lec
tor corriente suele mostrarse conforme y pasar a 
otra cosa. Pero ni en esto ni en nada hay que 
juzgar ligeramente. El caso merece ser examinado 
más de cerca.

El tráfico de niños y de hombres era hasta hace 
poco, aun dentro del siglo XIX, muy corriente. 
Aunque a veces fluía bajo simulaciones más verba
listas que reales. Floreció en el siglo XVII A la 
criminal asociación internacional compuesta por 
bandas de compra-chicos dedica Víctor Hugo 
un interesante capítulo en «D’homme qui rit». 
Se componían de facinerosos de todas las ra
zas europeas, rahez delincuente de Ias podredum
bres sociales que en aquel siglo de descomposición 
abundaban. También se llamaban «Cheycas», pa
labra indú que significa «secuestradores de niños».

Pero estas bandas—que a veces prestauan servi
cios ^líticos y recibían protecciones de altas je
rarquías sociales—no robaban los niños; eso era 
exclusiva de los gitanos. Los compraban y ven
dían, haciendo un comercio normal, cuya materia 
eran seres humanos. Comprar y vender hombres 
era entonces operación lícita, que gozaba de las 
más altas aprobaciones. Hasta tal punto degrada 
a los hombres la existencia de instituciones anti
naturales como la esclavitud. En pleno siglo XIX 
se han batido millares de hombres ñor conservar 
eM derecho. En el siglo XVII ni siquiera se sospe
chaba la inmoralidad de tal acción. En Inglaterra, 
bajo Jeffreys, después de la trágica aventura de 
Monmouth—cuenta Víctor Hugo—hubo muchos se
ñores y gentiles hombres decapitados. Dejaron mu
chas viudas y huérfanas, que Jacobo II dió a la Rei
na, su mujer; y ésta las vendió a Guillermo Penn 
'ifundador de Pennsylvania), que pagó a buen pre
cio a las jóvenes porque las necesitaba para poblar 
su colonia excedente en varones. Jacobo II favore
ció a los compra-chicos, útiles para hacer desapa-- 
recer herederos encocorahtes, Guillermo de Oran
ge los exterminó.

Las bandas compraban los chicos para hacer de 
ellos monstruos. Se impedía su crecimiento para 
fabricar enanos. Se desviaba su espina dor.sal para 
producir jorobados. Se desfiguraba su rostro con 
tal arte que, resultaban desconocidos «hasta para 
sus propios padres», dicen algunos autores del 
tiempo. La producción artificial de ejemplares tera- 
tológicos tenían sus reglas; era toda una ciencia 
Esta vivisección no se limitaba a confeccionar fe
nómenos para la plaza pública, bufones para los 
palacios—nuestra gran pintura reproduc3 ejempla- 

eunucos para los sultanes y ciertas bandas 
cantoras. Abundaba en variantes. Uno di? sus triun- 
n^ x fabricar un gallo para el Rey de Inglaterra, 
un hombre que. deformada la laringe, anunciaba 
con voz de gallo las horas en Palacio durante la 
noche. El doctor Conquest, miembro del Colegio de 
Ament Street y visitador jurado de los talleres de 
químicos de Londres, escribió en latín un libro 
sobre esta cirugía estética al revés. , ,

El caso de la Argentina es el opuesto. Matrimo- 
os sin hijos, pero holgados económicamente, de

sean tener junto a sí un ser en quien depositar ese 
esoro de ternura latente en los no estragados por

® ®^ vicio. Y para ello prohijar un 
ino recién nacido, que al crecer les corresponda, 
nudando lazos de afecto que surgen y se forta- 
cen más por el trato que por la sangre. Y para 
10 se ponían en comunicación con familias me- 
sterosas, dispuestas a cederles algún nuevo vás- 

de su prole. Como era de presumir a la ce
sión acompañaba alguna compensación económica 

para alivio de la angustiosa situaciiboi de la fami
lia necesitada.

A eso se le da el nombre de «tráfico de niños». 
Y se fulminan condenaciones contra los que en 
ellos intervienen, ¿No las inspirarán prejuicios pro
venientes de los tiempos aun próximos de la escla
vitud, pero extraños a la realidad actual? ¿No se
ría conveniente examinar el caso m.ís exacto y 
realísticamente para ver si al condenano y perse
guirlo no se disparata? La inmoralidad y delin
cuencia del caso no aparecen tan claras como a 
primera vista pudiera creerse.

Todo derecho protege un interés; éste es la sus
tancia de aquél, que, por sí solo, es upa mera for
ma. Aquí el interés protegido es el del niño, único 
que lo necesita por ser el único que no puede obrar 
con libre voluntad. Si el niño íueii cedido para 
los mismos fines para que los adquirían lo.s «com
pra-chicos», el carácter inmoral y delictivo del caso 
seria evidente. El derecho tenía Que aurssurarse a 
proteger el interés de la criatura, cosa que, desgra
ciadamente, no ha hecho siempre, Pero no se trata 
de eso. Se trata de proporcionar al niño una prc- 
tección, un bienestar y una educación que, por su 
nacimiento, no había de gozar. .'Con qué razón 
podría justificar su interposición el derecho? Ha
bría que preguntarse en este caso quienes obr^ 
inmoralmente tratando de favorecer a’, niño. ¿El 
matrimonio rico que ofrece protección de todos ór
denes a un desgraciado niño a quien las condi
ciones sociales vigentes—no hay que olvidarías— 
auguran un porvenir de privaciones y dolores ane
jos a la miseria? No. Las obras del amor nunca son 
condenables. La ternura es el grano de mirra que 
la naturaleza pone en las brasas sociales. La aman
te condición de quienes carecen de hijos es un fe
haciente testimonio de bondad. Su acción no sólo 
no es reprensible, sino laudable. Acaso un deber 
moral, y pudiera serlo social. En último análisis 
un acto de caridad.

¿La madre que cede el hijo de sus entrañas para 
que sea prohijado por quienes pueden darle lo para 
ella inaccesible? ¿La madre que ‘sustrae su hyo a 
las miserias de su estado y lo pone en manos de la 
inesperada suerte? Se necesita discurrir 
mente para reprobar un acto realizado en bien de 
una criaturita recién llegada a este mundo tan es
caso de piedad. Dos hipótesis caben: que la maare 
carezca de los impulsos que la naturaleza pone en 
el corazón materno hacia sus retoños o que, domi
nando esos impulsos, sabedora por experiencia de 
lo que aguarda a su hijo nacido en la miseria, o 
acaso sin poder mantenerlo, lo entregue con dolor 
de su alma a quienes pueden darle una vida ma.s 
floreciente, educarlo y prepararle un puesto en xa 
sociedad. Ambos casos son corrientes- Uno de los 
males de la miseria es que embota ’a sensibilidad 
moral. Y una exacerbación de ésta puede conducir 
una madre al sacrificio en bien de su propio lujo. 
En ambos casos, los actos realizados por unos y 
otros son plausibles,

¿Es acaso la mediación del dinero lo culpable? 
Esto significaría que si el matrimonio neo no 
socorriera a la familia indigente, sí no tuviera el 
desprendimiento suficiente para aliviar la necesi
dad de ésta, si no realizara el acto de caiidaa, lo 
inmoral se convertiría en moral y la compra-ven
ta en un sencillo y corriente acto de adopción. 
Tal conclusión carecería de sentido coraun.

Los casos de la Argentina^—en muchos países se 
dan—han sido juzgados con el vulgar criterio de 
comadres de casa de vecinos. Habría que condenar 
iXtoente la mayoría de los casos de adapción. 
;No están plenamente justificados por La conducta 
moral y la conveniencia social casos como los que 
K escandalizado en la Argentina? De su examen 
razonado sólo se deduce una conclusión que cons 
tituye un deber para el Estado; llevar un regu 
de adopciones que le permita velar por ^1 
del niño adoptado Lo demás nos parece hipocre
sía
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■Ill Mil till. IIHH 
I ill CIHIIIII II Mi
TRABAJO, ORGANIZACION, VAGABUNDAJE, 
CURIOSIDAD, ALEGRIA Y AFICION ENi LAS 

MALETAS DEL ESCRITOR
«La vida es siempre más literaria 

que la obra artística»

NUESTRA conversación se rea
liza con el aire furtivo de los 

cazadores: a salto de mata. La 
culpa es del teléfono. La culpa es 
de la gente que llega y le abra
za. De las enhorabuenas y <^® 
felicitaciones. Camilo José cela 
está en bata, todavía con suena 
La barba grisácea cruzada por la 
vena blanca, río pequeño, pero 
río. de las primeras canas.

Otra vez el teléfono. Se levan
ta despacio. Contesta suave y 
alegremente. Oigo sus agnduice 
respuestas.

■~No, no. Desde lueao. no voy.

—¡Quiá! Me pegaron una pali
za de pequeño en la escuela y 
me gustaría nada que se l¿s 
rrtera repetírmela. Ya estoy 
viejo para eso.

-Sí. si: el buenazo de agüéis 
profesor se habrá ''^d.6vt(^ . 
queda todavía el lugar dond 
dieron la azotaina.
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tàn lus tarjetas, los nombres, las 
palabras.

^Ya me duele el dedo.

EL NUEVO ACADEMICO 
COMENZO CON LOS 

VOTOS NEGATIVOS

tiení, sobr?Camilo José CelaCuando se sienta de nuevo me 
explica : .

—Es un amigo de la infancia 
Que me felicita. Hace muchísl- 
T'ws años que no nos vemos.

La broma le ha llenado de fes
tivo entusiasmo. Parece ir reco- 
w^do, ¡poco a poco, el tardo y 
lento entusiasmo de las mañanas, 
be enciende el fuego de la chime
nea. Se calma el humo inicial de 
la madera verde y húmeda. Lle
sa el portero con nuevos telegra- 
nias. Son cientos,

—¿Contesta a todo el mundo?
Me mira gravemente, apoyada 

‘a palma de la mano en la cara, 
añora con la larga y crecida bar- 

tensa, cansada y miste- 
losamente más fuerte que nunca.

^1 éleber de hacerlo\ La 
Q^6 se há molestado en po- 

^^^ÍP‘O^ y felicitarme 
an 0^0'titud. A todos les pon- 

^^ ^ i^rjeta. ¿Ves?, ya 
Am ^^^^.^ PO'^i^ del trabajo. 

h, es cierto, sobre la mesa, es-

Cuando don Ramón Menéndez 
Pidal, presidente de la Real Aca
demia Española, ordenó que co
menzara el escrutinio, el diablo de 
los votos dió una curiosa sorpre
sa.

-~-El primero que salió estaba 
en blanco. El segundo, idem. Sólo 
el tercero rompió la racha, pero 
para seguir nuevamente con otros 
dos en blanco.

•—Los primeros serán los últi
mos.

—Fiate de eso. Lo bueno fué que 
después todos los demás apoya
ron mi candidatura. Me imagino 
la cara que pondrían, al princi
pio, quienes tan amablemente me 
habían presentado. 

cualquier otro secreto, el de sa
ber situar las cosas en un terreno 
humano y neutro. Si a mano vie
ne, sabe encender una leve bur
la sobre el fondo más serio. A ve
ces este secreto es desconcertan
te. pero sin atenderle, sin querer 
penetrar su íntimo sentido resul
ta inútil intentar comprender a 
Cela.

La conversación discurre sola. 
Hundido en el butacón, se levan
ta únicamente a dos cosas: al te
léfono y a la chimenea, donde so
pla con el fuelle y ve crepitar, 
tranquilo, el rojo penacho del fue
go.

aNO QUIERO SABER DE 
QUIENES SEAN LOS VO
TOS EN BLANCO: PER
TENECE AL 'SECRETO 
DE LA ACADEMIA Y ME

RECE RESPETO))
Ahora vamos por aquí; por losa 

votos en blanco.
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«No sé quién ha votado en blanco, pero iii intentare averiguarlo ni permitiré tampoco que se haga 
mención de ello. Lo que interesa es el resultado». Lanillo ya llegó a la Academia. Y eso es importante

4ii<f sé qíné^n ha witado en 
Hanco, pero ni intentaré averió 

crio ni permitiré tampoco que 
j« haga mención de ello. Lo que 
interesa es el resultado. Todo lo 
demds pertenece al secreto de la 
Academia y merece respeto. Por 
otra parte, no te creas, hasta que 
no lea el discurso de ingreso no 
me sentiré académico. Ahora soy 
un simple miembro electo. ¿No 
criées?

Mientras Mora retrata al escri
tor, alguien, en este grupo cons
tantemente renovado que entra y 
sale hoy de su casa, habla del tra
bajo. De la dedicación.

Camilo José Cela coge al vuelo 
las palabras. Dispara sobre ellas el 
peso de su grave entusiasmo.

—Yo trabajo de la misma for
ma que si fuera ingeniero indus
trial Me baso firmisimamente en 
el trabajo y en la organización y

- c^eo nada, desde luego, en la 
znprovisación. Hasta tal extremo 
es así, que prefiero, ciertamente, 
la injusticia al desorden.

LA VIDA ES SIEMPRE 
MAS LITERARIA QUE 
LA OBRA ARTISTICA

Camilo José Cela, con barbas o 
sin ellas, ha sido, manifiestamer- 
te. una «vida literaria». Se ha ha
blado mucho de él. ¿De qué for
ma es verdad la leyenda?

Levanta la mano como si se de
fendiera de un fantasma.

—No sólo la mía, sino todas las 
vidas de los hombres suelen ser 
más literarias que la obra que es
criben, Es inevitable que la vida, 
aun sin querer, discurra por esos 
cauces. .

■—¿Cómo se plantea una novela 
entonces?

—Nunca puede ser un reflejo 
exacto de la vida, porque la vida, 
lo repito, está lastrada de litera
tura, y hay que echarla agua pa
ra poder hacer con ella otras co
sas: la novela, por ejemplo.

Camilo José Cela huye siempre, 
no sólo hoy, de las fórmulas. Hu* 
ye también de los consejos: «Ca
da cual que se equivoque por si 
mismo», dice. Pero, por encima de 
eso, cualquier problema despierta 
su entusiasmo. Todo le sugiere al
go nuevo.

Estamos en el realismo Por ahí 
van nuestras palabras.

LA OBRA LITERARIA DEL 
PINTOR SOLANA, TEMA 
DE SU DISCURSO EN LA 

ACADEMIA
—El realismo literario no pue

de ser más que el esqueleto o la 
radiografia del realismo humano. 
El reflejo exacto, meticuloso, pa
labra a palabra de la existencia, 
no tendría nada de erealn. El es
pejo de Stendhal recogiendo la 
imagen de las cosas tendría que 
ser cóncavo. Es la única posibili
dad de que ía realidad se deforme 
y adquiera verosimilitud.

E.sú tema trae de la mano, co
mo un niño, el gran tema de su 
probable discurso en la Academia 
El discurso, como es sabido tic* 
ne que ser aprobado, prctocolaria- 
mente. por «la Casa» El de Cela, 
en el que trabaja y da ya 
timos toques, versaré probable
mente sobre la obra literaria del 
pintor Solana. Volvemos, pues, al 
tema del realismo.

—¿Qué le indujo a pensa;- en 
Solana? ,—Fué repentino En realidad, 
como se me ocurren las cosas. 

Luego, pensando en ello, llegué a 
la convicción de que se trataba de 
un tema original.

De Solana le apasionan dos ce
sas. Ambas idénticas y profundas

—La veracidad y la autentici
dad, Es cierto que vivió, pintó y 
escribió sobre un mundo deforme, 
pero en el retrato de la deformi
dad no se permitió deformidad al
guna. Ese es el signo de lo iísola- 
nesco». He creído, al margen de 
cualquier otra cuestión, que se 
trataba de un buen tema para 
mi. ¿No?

DE MALLORCA, A LA 
ACADEMIA: DEL MAR,

A MADRID
Cela ha venido de Mallorca. En 

tren.
—Tenia ganas de entrar otra 

ves en un bicho de esos.
Palma de Mallorca se ha con

vertido en su centro habitual de 
trabajo. No por ello, naturalmsh'* 
te. ha dejado de ser vecino de 
Madrid. Aquí sigue teniendo su 
casa abierta. ,

—Aunque bastante empolvada, 
según dice mi mujer; pero yo no 
me doy cuenta.

En Pelma de Mallorca trabaja 
íncesantemente. Buena parte a 
sus últimos libros, empezando por 
«La Catira», se han escrito «n 1-

—Es un ambiente propicio, «c- 
segado y tranquilizador. Desde 
ventana veo el mar. .

Allí ha intentado, además d_ 
los libros, la aventura de unj ^ 
vista: «Papeles de ron Annadan^^-

—Quiero demostrar con 
u^sola cosa: que 
privada puede vivir por su cu
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«Cuantío pasa una mujer hermosa vuelvo la cabeaa. También cuando pasa un perro o una laear- 
hja. Me interesa la vida completa; Hasta me duele que el Corpña esté tan mal en la Liga

íQ. Todavía no tenijo déficit. Tiro 
1.500 ejemplares y voy por un to
tal de 700 suscripciones.

Palma de Mallorca para el es
critor Camilo José Cela es un 
ambiente nuevo. Una paz distin
ta, cruzada por amigos excelentes, 
de ocupaciones ajenas a la lite- 
ratura.

—Me ffusta tomar el café con 
ellos. Es el magistrado, el médico. 
Una sociedad viva, a veces sor
prendente.

Y desde Palma de Mallorca, 
Camilo José Cela Inicia y comien
za, año tras año. los periplos del 
«vagabundaje». La eterna can
elón. los libres de andar y ver. 
que decían los árabes.

—Este año me recorrí el Piri
neo catalán en compañía de un 
escritor: José María Espinás. En 
esta ocasión nadie me metió en 
los sótanos de un Ayuntamiento 
por indocumentado, como me ocu
rrió en los días del recorrido de 
la Alcarria.
. El viaje al Pirineo catalán duró 
dieciséis días, con muchas leguas 
de camino hasta el Alto de Riba
gorza. ya cerca de Aragón.

—Hay que contar en leguas, 
cuando salgo de viaje, por los ca
minos hablo en leguas, duros y 
reales,

Los Alcaldes le dejaron tranquilo.
^-Eetoy muy civilizado.
Llaman nuevamente al teléfo

no. Sonríe suavemente. Estos soíi
W. da a su posible 

mterlocutora:
—Héjala que no sepa nada. En

Qde la niña llegó al 
Wto», no ha habido forma de 
^e aprenda más.

—A mi también me día lo mis
mo la niña: que la culpa es de 
la maestra. Yo la digo que no se 
preocupe, que la llevaré a un col
legio donde pase del apaton.

—¡Ahí ¡Nada! Ella se queda fe
liz,

—El niño es otra cosa. Viene 
con matricula de honor, pero es 
muy distinto de los primeros ade 
antes». Tira piedras y todo. Yo 
estoy asustado de cómo han cam
biado los tiempos.

Vuelve feliz al butacón. Sopla 
en el fuego. Aparta nuevas latas 
que vienen con los troncos.

—¿Cómo habrá venido hasta la 
chimenea esta lata de sardinas?

Yo no sé nada,
VUELTA AL ESCRITOR Ï 

A SU NACIMIENTO
Camilo José Cela tiene cuarenta 

y un años.
—Sangre gallega e inglesa. Soy 

un honíbre pacífico, aunque haya 
peleado lo mío con todo el mundo,

Pero no se trata de su edad. Ni 
de su origen, sino d.e su nacimien
to como escritor.

—«La Familia Pascual Duarte» 
es, desde luego, la eclosión, Pero 
es una novela escrita sin sentido 
alguno de la responsabilidad pro
fesional.

Cela es asi, despejado, de len
gua in<!líeta y cabalística. A ve
ces.su respuesta es un dulce tra
llazo. A un entrevistador le esti
mula despiadadamente: eTienes 
que comer cf'uletas. ¿A quién se 
le ocurre ser'^’-^getariano en nues
tro tiempo?ii ^‘•.

Volvemos a «La Familia Pas
cual Duarte».

—Me aburría férozmente en 
una oficina donde trabajaba. Pe
ro, una vez publicada, aquella no
vela resultó ser el planteamiento 
definitivo de mi carrera literaria. 
Podríamos hablar de Knacimien- 
to».

Cra el año 1942. Sil día de los 
Inocentes recibía los primeros 
ejemplares de la obra. Desde en
tonces acá dos docenas de libros. 
Así, en una constante, tremenda, 
imperiosa voluntad de trabajo

LA SEGUNDA ETAPA: EL 
^VAGABUNDAJE»

Camilo José Cela sigue fiel a 
las cosas concretas.

—Yo tengo un total interés por 
todo. Sobre por el hombre con «h» 
minúscula, que hace lo que tie
ne que hacer sin mayores explica
ciones trascendentales. Cuando pa
sa una mujer hermosa vuelvo la 
cabeza.

Una pausa.
—También cuando pasa un pe

rro o una lagartija. Me interesa 
la vida. Completa. Hasta me duele 
que el Coruña esté tan mal en la 
Liga. ¿No te parece?

Este hombre alto, noblemente 
cansado, tenso, con los párpado-s 
rojizos, inflamados. Este hombre, 
con inequívoca fatiga, pero que 
ha estado alegre todo el día para 
los demás, para los que pasaron 
por esta habitación llena de li
bros, sigue teniendo la impacien
cia y la alegría del vagabundo.

—De repente me entra la ma
nta de andar. Es algo asi como el 
amal» de los afiladores de No
gueira de Ramos, provincia de 
Orense, ’qué, «tras a roda», tra.s la 
rueda, recorren el mundo. Una fi-
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losofía elemental, acaso, pero es 
la única que justifica el vasabun- 
áear de los hombres.

Un escritor que anda y anda, 
aunque no sea «tras a roda», las 
sen-das españolas. Y no es muy 
fuerte Cela. Es alto, de cuerpo re
cio, pero quizá sea más amplia la 
decisión que el impulso tísico. Ue 
esos viajes salen algunos de sus 
libros más importantes: «Viaje a 
la Alcarria», «Judíos, Moros y 
Cristianos», acaso el «Lazarillo».

—Pero lo más importante na si
do el gran amor a la tierra. Amor 
^e he ido acumulando en los via- 
jes. Los libros se iban haciendo 
subsconsclentemente por dentro. 
En realidad, como me ocurre 
siempre. Sólo cuando me pongo a 
escribir veo lo lentamente que las 
imágenes se van produciendo. 
Vuelvo, pites, insisto e/t cada pá
gina.

EL AIíiE PURO TAMBIE/i 
2Í>ITOXJCA: POR ESO ES
CRIBI LA «VENENOSA», 

MRS. CALDWELL»

Ya> en otras conversaciones, ce
la se ha manifestado en tavor de 
uno de sus libros. Nunca había
mos llevado la conversación hacia 
la razón que le hizo escribirle. Se 
trata de «Mrs. Caldwell habla con 
su hijo». Sin embargo, esta vez 
me da una curiosa y excelente ra
zón Esta hora de «vagabundaje» 
lo ha hecho posible.

—«Mrs. Caldwell» surgió preci
samente después de una etapa de 
viaje. Estaba tan desintoxicado, o 
mejor dicho, tan intoxicado de ai
re puro -de la mejor calidad que 
me puse a escribir mi «venenosa» 
«Mrs. Caldwell». ¿Te parece ma
la rosón?

La apuntamos un diez.

LOS VIAJES INTERN ■
' CONALES: SEIS VECES

SOBRE EL ATLANTICO

Hay una parte de la vida de 
cela que ha tenido para él un?, 
poderosa influencia : los viajes al 
exterior. Antes había salido su fil
ma. Sus libros, traducidos en di
versos idiomas. Pero, de repente, 
surge la gran ocasión atlántica, y. 
por tres ocasiones distintas, se 
«acerca» a América. Seis veces, 
pues, cruzando el charco colombi
no del Atlántico. Después, la.s 
Universidades inglesas y holande
sas le reclaman. ¿Qué piensa aho
ra?

—Mis viajes internacionales sir^ 
vieron, en principio, para depurar 
mi inmenso amor a España.

Hay «después».
—Después me sirvieron para 

hacerme comprender que si no de
jamos de pensar en Lepanto no 
podremos hacer nunca una Pa
tria. .

Hay más.
—Aprendi también el sentido de 

la convivencia y el mutuo respe
to. También, rodando por el mun
do, comprendí que uno de los 
grandes productos de exportación 
que tenemos los e^añoles es, pre
cisamente, el escritor. ¡Ahi están, 
en todas las lenguas, Cervantes y 
Lope! ¡Por ellos nos conocen!

Vuelve al fuego. Sirve a los 
amigos un whisky. Le sirven a él. 
Parece que poco.

—Echa un poco mas, que es 
mío.

— ¡Estos gallegos !—le responde 
otro gallego.

—No tengas cuidado. A mí no 
me pasará lo que a un invitado 
que tuve en una ocasión.

—¿Qué pasó?

—E a un mosaibite Le servi 
whisky—dice Cela-^, ni mucho ri 
poco, pero vi que no decía nada. 
Seguí echando. Ya iba por medio 
vaso y no decía nada. Pan, pues. 
¿Sabéis lo que dijo? Pues se li
mitó a decir: «estos gallegos». 
Después, no obstante, le pregun
té si quería agua. Me dijo que no. 
Aún añadió: ¿Dónde vió echar 
agua al whiski?

Todos nos reíamos. Cela conU' 
nuó:

—En ese momento me marche 
al otro cuarto. Volví armado con 
una cimitarra. «Mira—le dije—si 
no te bebes eso ahora mismo te 
corto el cuello». No se despertó 
hasta él día siguiente.

El fuego se apaga. El invierno 
se ha ido, sin embargo. En Ma
drid. en las ventanas de Cela, 
apunta la prematura primavera.

ELOGIO Y GLOSA DE> 
ULTIMO CART^J'-''^ 
DE LA CONVERSACION

—¿Qué pílpóstio llevas a la 
Academia?

—El honestísimo deseo de no 
desentonar.

Algo más dice. Algo que no de
ja de ser importante:

—Quiero guardar silencio du
rante un año. Me parece muy rV 
diculo querer cambiar los mue
bles cuando se llega, por primera 
vez, a una casa.

Cela, académico, novelista, no
table ser humano, mira ahora las 
cuartillas blancas del trabajo. Lo 
que espera.

—El yunque, Enrique.
—El yunque, Camilo.

Enrique RUIZ GARCIA
(Fotos de MORA.)

Camilo ha vuelto a su piso de Ríos Rosas. El mismo escenario para los amigos de siempre. Buen 
vino y buen queso, salpicado de una charla viva, interesante, que obliga al interlocutor a aguzar 

el genio. Generoso don Camilo, desde su sillón
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vista 
desde

de la isla de Lobos, 
la isla de Corralejos !

LA ISLA DE MONTANA 
CSLARA

;m

"Wé:
Mtfciííi

¿SE HEII ISLAS Eli El MI US?
LA OTRA GARA DEL PARAISO
HDA ISLOTE, SILENCIO, SOLEDAD Y PAZ

y ENIA dieciséis años cuando 
conocí. Decía haber ña- 

ciara ®^ ®^ ^^°^ ^c Montaña 
hfthfî’ ^Q^c también su madre 

la piel to®- 
ciamcP°^ ®^ ®®^ y nnos ojos tan 
Sián apenas tenían expre- 
uní ^niayor ilusión era re- 
ra ^orF^*^^^ ^^ ™Ü pesetas, pa
gue pequeña isla en 
nacidÍ^A? '^^^ persona que ha 
charh^ ®” ella—afirmaba el mu
stio alguien le pre- 

®^ motivo de aquel ca- 

nu%f,5®’^ ^^®1 tiempo—mediaba 
S w ^erra—se habló tam- 
cho « vender islas. El mucha- 
de^íon®^ pa<^ trabajaban sin 

^® ®® le® veía S tn^^ ^æ^^^' Volvían del 
n<Sie^u^K® ^ mediodía, y a la 
ruevn J® J>arca se alejaba de 

®vo de tierra, cargando en su 

seno la ilusión de un adolescen
te y la esperanza de un hombre 
casi viejo. Unas cuantas cañas 
débiles y pequeñas, casi primiti
vas, y apenas endurecidas al 
fuego. Dos tambores de pesca, 
una red circular y un puñado de 
anzuelos, constituían todos los 
aparejos. De la mar iban salien
do los peces, grandes o pequeños, 
uno a uno. como todavía hoy los 
conquistan todos los pescadores 
canarios.

Los majoreros los llamaba la 
gente del puerto, porque proce
dían de la otra isla—Fuerteven
tura—(ésta es la denominación 
vulgar de sus naturales). Un día 
supimos que el majorerito habla 
cumplido diecisiete años. Aquel 
día, ni él ni su padre fueron a 
pescar, y la tarde se la pasaron 
charlando con los trabajadores 
del puerto. Aquella tarde supi
mos que las tropas del Ejército 
Nacional habían tomado una ciu

dad importante. El majorerito 
subió al pueblo con unos amigos. 
Volvió, a la noche, muy cambia
do a la caleta, y al día siguiente 
se apuntó como voluntario para 
ir a la guerra.

El padre permaneció en el 
puerto unos días más. Iba a pes
car con regularidad, solo, y regre
saba de la mar cansado y silen
cioso.

Una tarde, poco después de la 
marcha dei hijo, le vimos soltar 
la vela a su pequeña barca y se
guir la ruta de un velero que 
conducía pescado salado a la is
la de la Gomera.

Montaña Clara mide poco más 
de un kilómetro cuadrado de su
perficie. Está situada al norte de 
Lanzarote, entre Alegranza y 
Graciosa (de las que dista ocho
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y dos kilómetros, respectivamen
te). Toda ella no es más que el 
cono de un volcán que surge del 
mar y queda roto hada ei Nor
te. En tomo a ella abundan los 
escollos, los rompientes y las ro
cas esrárpadas. Montaña Clara 
es una^más de las islas Canarias. 
Una más entre las seis, diminu
tas como conos, que surgen im
pensadamente del mar, en tomo 
al norte lancaroteño, y de Fuer
teventura. Ni hay en ella vida 
permanente, ni vegetación que 
produzca sombra, ni playas por 
donde arribar, ni agua dulce, ni 
es tampoco—por ïaltarle el 
agua—lugar de esperanza. Mon- 
tafia Clara es sed, soledad, silen
cio difícil en medio del mar, con 
perspectivas de montañas leja
nas. Como los demás islotes {só
lo Graciosa astá permanente 
mente habitada y llega a poseer 
unos 27 kilómetros cuadrados de 
superficie), constituye la otra 
cara del Paraiso, para el que la 
Mitologto fuá pródiga en exceso.

Don Eufemiano Puentes, de
portista y hombre de negocios de 
Las Palmas de Gran Canaria, ha 
comprado ahora la tercera parte 
de la Montaña Clara, por un va
lor de 17.500 pesetas (Hay quien 
asegura que sólo le costó 10.000 ) 
Las otras dos terceras pertene
cían ya a don Mariano López y a 
don José Domínguez (ambos ve
cinos de Lanzarote).

Don Eufemiano Punîtes no es 
un filósofo, ni un filántropo: es, 
sencillamente, un hombre de ne
gocios a quien gusta el deporte. 
(Ha sido presidente del Unión 
Deportiva Las Palmas y de El 
Marino, equipos de Primera Di
visión.) Estaba un poco retirado 
de las cosas del fútbol, porque 
ahora le atrae la pesca Con ob
jeto de crear un refugio de pe^ca 
a la ves chalet de verano, don 
Eufemiano Puentes ha comprado 
un tercio (no una isla) de Mon
taña Clara.

Los mares que rodean los seis 
islotes (en el norte de Lanzarote 
y Fuerteventura) son riquísimos 
en peces de las más variadas es
pecies atlánticas, especialmente 
sargos, sardinas, meros, salemas, 
''.argos, boga, «cabrillas», viejas, 
etcétera, etc. Peces azules y blan
cos. Finos y vulgares en la mesa. 
Abundancia de crustáceos, ma
riscos de rocas y de profundida
des. La pesca submarina y de su
perficie tiene un gran porv nir 
en estas islas sedientas que unas 
veces permanentemente, y otras 
sólo en épocas de verano, sirven 
de residencia a familias de pesca
dores.

Así como en la superficie exte
rior la belleza—-sólo la áspera y 
extraña del contraste—apenes 
existe, los fondos marinos ofre
cen a los ojos de los deportistas 
submarinos incompa rabies en
cantos, no reconocidos hasta hoy 
en ningunas otras latitudes.

Pero es la pesca, hoy y ayer, 
quien ha unido al hombre cana
rio. aventurero de mares y puer
teemos insulares con la sedienta 
soledad de estas peñas marinas, 
en las que la vida es un sacrifi
cio de sencillez y humildad in
comparable.
LL rSCAl-UL,—2..

UN MILLONARIO AME
RICANO QUIERE COM

PRAR UNA ISLA
La publicación de la noticia de 

que un hombre—don Eufemiano 
Fuentes—había comprado una 
isla recorrió bien pronto—apenas 
Iniciado el hetíio—la mitad de 
los caminos del mundo Atraído 
por la noticia de «Se venden is
las en Ganarías», también un 
americano millonario escribe des
de los Saltados Unidos solicitan 
do la compra «de una de esas is
las que se venden por tan poco 
precio». (Olaro que él estaba dis» 
puesto a dar un poco más.)

Y después del millonario ex
tranjero siguen llegando cartas 
ai Ayuntamiento de Arrecife (en 
Lanzarote), solicitando nueva* 
islas. Algunas de esas cartas han 
trascendido a la Prensa nacio
nal, y otras, enviadas a través 
de la agencia Cifra, han perma
necido ignoradas. Un señor ca
talán acaba de hacer o ra solici
tud. en la que especiñea que de
sea' comprar una isla para vivlt 
en ella con absoluta indecenden- 
Cia, sin tener relación alguna con 
nadie más que con las autorida
des de que ésta dependa A Las 
Palmas de Gran (Tañaría han 
arribado también diversas sol c - 
tudes. El mundo entero quiere 
comprar islas canarias, y lo cu- 
rimo de! caso es que las islas, 
desde hace mucho tienen dueño. 
Don Eufemiano—hubiera sido to
do más romántico, de ser ver
dad-no ha comprado más que el 
terreno—que ocupa la tercera 
parte de una Isla—al dueño que 
la poseía anteriormente

Cierto es que las Ganarías 
orientales-Lanzarote y Fuerte- 
ventura, especialmente—p er te- 
necen a muy pocos dueños, algu
nos de los cuales, por no haber- 
las visto jamás—caso de condes 
y marqueses que, como los de 
Santa Ooloma, residían fuera de 
ella»—, se han despreocupado de 
ellas, dejándolaa en manos de ad

ministradores o «medianeros» 
que no sacan de las tierras ted 
el rendimiento que les es posib? 
proporcionar.

Desde la época de la conquis 
total del archipiélago canario. 1. 
islas pequeñas, que tenían titu 
de «señoriales», fueron conced- 
das a los señores de Lanzarote 
Fuerteventura. A la muerte 
cada señor, los herederos de é’to.- 
fueron los dueños de las Isli^s < 
las que no se ocupaban para^ 
da. Asi, desde el siglo XV al XIX, 
en que las islitas fueron pose
sión de diversas gentes de un*» 
misma rama y apellido. Parece 
ser que entre lo» años 1820 v 
1890, las dos familias quedare 
sin sucesores dilectos—o se ar *^ 
naron—, y los seis islotes, o 
te de ello», pasaron al E£U 
que años más tarde volvió a ven 
derlas, pero que antes se ia‘' JJ 
quilaba, por espacio de un " i . 
a pescadores o señores, que i 
realquilaban a su ve».

En IMO, la pequeña isla f<- 
Lobos se alquilaba en quince cu 
ros anuales. El precio seguía ’»• 
variable on 1940.
' GRACIOSA: W HttO^ 

METROS CUADRAD.
De los seis islotes. 

sa es casi una Isla. O»^9Sted» 
mo su nombre indica, 
de siempre, y de siempre falta 
de agua pura

Los que la han conocido en ai 
go más que una mirada de^e 
horizonte de la costa vecina-un 
brazo de mar llamado el no, 
que antaño se podía pie en la marea baja. 18¡separa de 
Lanzarote, en un especio de c - 
diez kilómetros de an<^o—5 
que vale la pena c^, que en 1920 cont^ 
doscientos habitants y l*?J_P¿|e 
sen de setecientos. El 
arribada a la Isla es ¿{ 
escarpado y y abierto tobre la roca ds^¿¿ 
bastante peligroso, por los a» 

mos que lo rodean. Más que ca- 
mino humano parece sendero de 
cabras, aunque en algunas partes 
ha sido ensanchado y planeado 
en forma de*desmonte, de peque
ña carretera.

Graciosa es una isla pinto
resca e interesante. Antaño per
teneció a la marquesa de Santa 
Coloma y ahora es propiedad de 
la villa de Teguise, en Lanza
rote.
. Las familias que la pueblan 

—veintisiete kilómetros cuadra
dos-viven exelusivamente de la 
pesca y el pastoreo, en uná co
munidad pacifica que se hace 
encantadora a los ojos del visi
tante. Nada les falta en el des
tierro. Tan sólo el agua, que hay 
que transportaría periódicamen
te desde las costas de Lanzarote. 
Sus costumbres son tan sencillas 
y primitivas aun hoy, que asom
bran al extraño Para todas sus 
necesidadea se bastan consigo dos. ni habitables en verano, de- 
mismos, y un consejo del cura, bido a su pequeña extensión y a 
que oficia en la única ennlta, y ‘
del maestro o la maestra. No
anhelan ni ambicionan nada, y 
la lucha humana casi es total
mente desconocida. Sus fiestas 
son sencillaa y tradicionales (a 
los santos más destacados.) En la 
fiesta mayor es cuando única
mente la isla se ve invadida de 
caras extrañas, y algún conflicto 
empaña la paz permanente. No 
son hombres dé fe arraigada y 
honda, pero si de buena volun
tad. No creen más que lo que 
comprenden, y esto no es mucho, 
ciertamente. Su religión, aunque 
católica es más bien una especie 

Íranciscanlsmo, con un poco 
SSr^ ^® ingenuidad y supers
tición.

Hace algunos años, el aconteci- 
miento más importante en Qra- 

nogada de un «x- 
irano. La población en masa sa
jía a recibirlo cariñosamente, y 
le presentaban—en señal de bien
venida—el pan y la sai que ca
racterizaba a los pueblos patriar-

cales de la antigüedad En su ho 
ñor, una res era sacrificada, y se 
le ofrecían una especie de cere
monia sin protocolo, cántaros d? 
leche espumosa, recién ordeñada.

El único conflicto que el visi
tante traía consigo era una riña 
doméstica, porque todos los «gra
ciosos» querían hospedar en su 
casa al forastero. Era costumbre 
que el más anciano del pueblo 
decidiera al fin y aconsejara al 
pueblo que ej viajero debía elegir 
casa por su propia voluntad.

Las maestras de Graciosa 
cuentan cómo ellas no necesitan 
comprar en la isla absolutamen
te nada. Los padres de los alum
nos, a pesar de ser pastores o 
pescadores, las colman de toda 
clase de regalos.

Graciosa es el más bonito de 
los seis islotes, dos de los cua
les—Roque del Este y Roque del 
(Teste—no son siquiera habita- 

la dureza de sus mares. Roques 
del Este es un picacho, resto de 
un viejo volcán destruido por el 
mar. Roque del Oeste o del In
fierno, una pequeña alta—cua
renta y cuatro metros de altu- 
rar— también es resto de un 
tiguo volcán de lavas negras. 

an-

A excepción de Graciosa, 
pequeños islotes carecen de 
bolado. Su leña es producto

los 
ar
de

ía desecación del vegetal llama
do «tabaiba», o de los «jallos» 
—como dicen loe pescadores—que 
tira sobre la costa el mar. (Frag
mentos de naufragios o materia
les acarreados desde otra» islas 
por los temporales.) Procedente 
de los «Jallos», las hierbas secas 
o la «barrilla», otra especie ve

,rte de! 
su 

CO 
en

suelo insular, el pescador y 
familia hacen la lumbre para 
cer las patatas, que trajeron 
la arribada, desde muy lejos

El hombre de las islas es otea-
dor incansable del mar. Está en 
acecho continuamente. Buscando

IMM Graciosa, Alegranza y 
Montaña Clara. Las do.s úl
timas. de propiedad particu
lar, .sobre las que s«‘ reciben 
infinidad de cartas solici

tando su compra

siempre en él toda la resolución 
de sus problemas. Los fragmen
tos que arroja la marea son de 
valor incalculable para él. Tro
zos de madera que arranca el 
mar y astilla con sus iras; al 
gún mueble que arrastra en una 
costa vecina, todo tiene para él 
importancia de vida o muerte.

El mar es mar de toctos El úm 
co patrimonio. En él hay leyes y 
faltas de honor cuando éstas son 
infringidas. Así, un hombre que 
divisa un «jallo» desde la costa 
y va a buscarlo es su dueño, si 
alguien no le ha tomado la de
lantera en el descubrimiento 
Después, el hallazgo puede de 
jarse tranquilamente en cual
quier parte, sin temor a perder 
lo. Basta con sacarlo fuera ñti 
agua y marcarlo con unas Pli^- 
dras, que ya en su «costumbre- 
ley» indican que ha puesto en éi 
la mano un dueño. «El costumbre» 
muy raras veces es quebrantado, 
porque al infractor termina por 
hacérsele la vida imposible—to
dos se declaran enemigos suyos— 
y tiene que abandonar la isla.

Pero tampoco los «jallos» con 
de sencilla manera conquistados. 
A veces cuesta un día o más 
—sobre todo, cuando son gran
des y las olas son grandes—sa- 
cerlos del mar. Hay que aprove- 
char la subida de la marea y e.s- 
perar la bonanza, empujarlo 
cuesta arriba por las montañas 
escarpadas y sin abrigos natura
les que presentan las rocas

Durante la última guerra mun
dial, los «jallos» valiosos fueron 
numerosishnos en estos islotes y 
contribuyeron un poco a variar 
las costumbres de algunos de 
ellos. Con frecuencia varaban ba
las de caucho, algodón, barricas 
de vino, restos de lanchas rápi
das bien conservadas, que pre
sentaban en sus departamentos 
de reservas alimenticias víveres 
y ropas. Esto dió lugar a que el 
pescador de peces se convirtiera, 
en más de una circunstancia, en

Pág. 29.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



pescador de «jallos», y se ded.ca- 
ra al comercio de lo quç encon
traba, con las islas mayores.^ Mu
chos, incluso, 1.1-1---- - í*„"~hicieron alguna
fortuna.

ISLA DE LOBOS

Graciosa, Ale-

LA

Se llaman: --- 
granza, Montaña Clara, Roque 
del Este, Roque del Oeste o del 
Infierno e isla de Lobos. Son

es la mayor;Graciosaseis.
después—a unos doce kilómetros

....................... sigue Alegranza.de distancia—le
Trece kilómetros de superficie y 
varios conos volcánicos de los que 
Se destaca la Cladera de Alegran
za. de 267 metros de altura. Isla 
de* Lobos es la tercera en exten
sión-más de seis kilómetros cua
drados- La vida en ella tam- 
bién es permanente

La configuración y el suelo de 
las pequeñas «cenicientas» es ca
si igual. Pilones de grises y ne
gras lavas que afloran en medio 
de montañas amarillentas o ro
jizas que recuerdan a los roques 
de Anaga, esas dos pirámides del 
mar de Tenerife, entre los cuales 
se abre un abismo insondable que 
hace difícil, a muchas millas de 
su costa, la navegación.

Ni árboles, ni agua, ni vida có
moda. Animales marinos y cabras 
salvajes, algún perro muy de tar
de en tarde. Algunas aves de co 
rral, domésticas, que recorren los 
roques de punta a punta.

En Alegranza e isla de Lobos 
(debe su nombre a unas supues
tas' focas marinas que, arrastra
das desde los zonas más altas por 
la corriente fría de Canarias, lle
garon a le isla y amedrentaron 
ó los pescadores residentes, por 
’''abetlas confundido con lobos 
del mer) hay un faro, cuya po- ---- - ------------------ -
tencia luminosa pasa de diez y donde surge—está erguida frente

~ al faro de Punta Martino gra
cias a cuyo aljibe—de «agüita de 
lluvia»—la residencia de los pes
cadores se ha hecho estable. Pe
ro no por eso los vecinos dejan 
de ir con sus barcos cargados de 
barrilitos a Corralejos., en Fuerte- 
ventura. para traer un poco de 
agua, que ni siquiera es dulce.

Desde hace muchos años había

trece millas sobre el mar; en am
bas. permanentemente, reside un 
torrero.Separada de Fuerteventura por 
el brazo de mar llamado Bocay- 
na se alza, al Norte, la isla de 
T obos. Pertenece a Fuerteventu
ra y es propiedad de un húnga
ro nacionalizado en España des
de hace algún tiempo. El dueño 
se llama Andrés Zala, y es co
merciante. Es la Isla más rica en 

' pesca submarina, cuya captura, a 
diferencia de los demás peces ca
narios, no necesita «camada» o 
«engodo» (cebo).

La arribada a la Isla se hace 
por una entrada llamada «playa 
de arena», que no tiene de are
na más que la ligera faja de tie
rra que bañan las olas. Bajo las 
olas la rompiente muestra sus 
agudas puntas, entre una especie 
de limo verde, sucio, moteado ^r 
erizos, que fingen, en ei temblor 
constante de las aguas marinas, 
prendidos de flores, en medio ae 
oscuras y diminutas cavernas de
roca.La continuación de la playa ha
cia el interior de la isla es ima 
pasarela escarpada y eswecha, 
«bierta entre dos abismos, tras la 
ral se abre una especie de va- 
' coíto encerrado entre montañas 

v todo él verde de «tabaibas» y 
«barrilla» (vegetales, pero no 
son cultivos) Las cabras sal^- 
jes Imperan en él. Más allá, ha
cia el Océano, se alza ei faro de 
la isla.

UN PUERTO DE JU-
GUETE

En isla de Lobos hay siempre 
pescadores. Se agrupan en un 
puertecillo—la caleta del Palo—, 
al que se llega del interior re
corriendo escarpados bajrancos. 
El paisaje es monótono y triste. 
El puerteclto es pequeñísimo, co
mo de juguete en una isla que 
pertenece al Belén de una Navi
dad sin nieve.

En el pueriecito viven familias 
de pescadores. La época de pesca 
es generalmente el verano. Las 
chozas—no hay casas en el exac 
to sentido de la palabra—son po- 
brísimas, tan miserables por el 
abandonó en que están, como por 
su pobreza. Son unas veinte cho
zas a lo más. Pobres todas. De
masiado pobres, si se les compa
ra con las demás pobres del 
mundo.

Los pescadores comen, en ei 
suelo, el pescado seco al sol, y 
sin cocer. Amasan el gofio en zu
rrones enormes, y guisan «papas» 
—^patatas—en calderos de fondos 
postizos. No siempre hay entre 
ellos pan oscuro que mojar—co- 
mo «conduto»—con mojo pican
te. (Salsa de pimientos secos)

Los pescadores duermen vesti
dos sobre los aparejos, con las 
ropas empapadas del agua del 
mar entre «engodo», los restos 
de los «jallos» y los juguetes po
bres de los niños.

El panorama del puertecillo es 
bastante triste Apenas es un 
queño seno abrigado en una pla
ya minúscula y unas islas de ña- 
cimiento.

Todo el surde isla de Lobos se 
desarrolla entre ondulaciones de 
conos de escorias y piedras rever
decidas por las «tabaibas» y «ba
rrilla». La Montañeta—volcán de

nn pozo de aeua semi salobre en 
la caleta del Palo Pero e’ dueño 
no era ei mismo que alquilaba h: 
isla, y esto ocasionaba grande ; 
problemas a los pescadore’. H^y 
el nuevo dueño, seño' Zala—e. 
pozo ya no produce aguas úts 
]gg— se propone la rrearó i 
-además de los cuatro aljibes 

que ya ha construido (en la a^-. 
tuaUdad. debido a la falta de llu
vias, están comoletamente 
eos)—de dos aljibes gigante’, 
capaces de acumular a toda« las 
aguas—de los años en w- Vue- 
va—. y que pueden durar las lar
gas épocas de sequía . .

En isla de Lobos hav un son 
vehículo: un carro tirado por un 
par de borriquíUos De ve’; > 
cuando llega a ella algún came
llo, que se adapta a las condicio
nes insulares fácilmente, pero 
muere al cabo del tiempo, según 
dicen los insulares víctima del 
«malofício» de alguna bruja que 
nunca falten en la tierra. H ce 
algunos años, la Basilia era una 
de eou'llas mujeres "cn cuyas 
«mañas» hlzn en más de una oca
sión, deshabitar el islote.

Los pescadores temen a estas 
brujas insulares tanto como las 
mlmias mujeres. Aconsejan apar
tarse de ellas a los escasísimos 
forasteros que puedan llegar, y 
evitan el encuentro de éstas con 
los niños, a quienes «malojan» 
—'enferman—con sólo una mira
da de sus ojos. La bruja no sale 
de la isla apedreada cuando co
mete un terrible daño. Es ella la 
reina que Impera, y los otros--la 
familia del dañado—'los que se 
van

Esta podía ser la descripción 
de esta vieja «ña Basilia», que 
hemos puesto de modelo, y que 
tuvo vida real allá por el año 31: 
Alte, flaca, seca, greñuda, y toda 
cubierta de ropas para líbraKe 
del sol. Un sombrero de paja en
la cabeza. Un pañuelo negro so
bre la cara, que apenas le deja 
visible la parte de los ojos. Grue
sas medias de trapos, y las ma
nos forradas también con una es
pecie de mitones sucios. Los pies, 
descalzos, oscuros y agrietados, 
apenas asomados por debajo de 
un viejo refajo—«zagalejo» para 
los habitantes de las Canarias 
orientales—de bayeta, cuando no 
de arpillera, acartonado por el„ 
salitre del mar.

«Ña Basilia» tiene voz paUda. 
oscura. Cruza los barrancos y 
chozas de la caleta del Palo mur
murando' entre dientes. La ?®^^^ 
dice que son sus oraciones de he
chicería. Todos huyen a su paso, 
abriendo camino cuando están en 
grupo, como si el que pasase fue
ra la autoridad suprema de un 
país. Nadie le habla, nadie le sa
luda ni hace preguntas. Tan sow 
se acude a ella cuando un nuo 
está enfermo o un amor ha fra
casado de pronto. Sólo entonces 
«Ña Basilia» es humana, es cari
ñosa es casi dulce.

—No te preocupes. El volverá a 
ti. Quema este puñado de hier
bas cuando él cruce ante w 
puerta, y aventa luego las cení-
zas al aire .

Otras veces es tma madre am- 
gida quien recibe consuelo de » 
vieja despreciada:

—El chico sanará. Ve a la ^a 
rea—orilla del mar—y lava am 
su ropa. No podrán hacértels da
ño aunque quieran. Nació a ma 

bajo una luna muy rea llena y
Sana, por designio de

muchachito, 
tra un poco 
pueblo. Si

y la bruja encuen
de amabilidad en e 
llega a morir, 

odios crecen contra
—Ella ha acabado de matar

—'asegura el maride' 
que debíamos llevarlo a Corrale

’ Y la pobre vieja 
que se vale de un . gu para vivir y ser respetada, a su 
manera, carga con '^Mn^^efro 
nueva, sin haber cometido 
delito que ser desgraciada, P 
e ignorante jic

Por suerte, las 
mlnuyendo en los islotes,, au <1 
en ellos la superstición, nac^ 
de su ser su soledad y su ph 
za. se mantiene firme.Én isla de I^i^s^ue de^ 
de del partido judicial de la 
va—no hay tampoco a
Si alguien muere, ya « 
gran dificultad hacer'e el as 
^rque no hay maderas ri
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Jóvenes de la isla Alegranza. La mujer de esta isla canaria es una de las más bellas del archi
piélago atlántico

pinieros, y los mismos familiares 
han de construir la caja en que 
ios muertos han de ser conduci
dos a Corralejo, donde reciben 
sepultura. Cuando la mar está 
brava también se hace arriesga
da la travesía, y hay que espe
rar, a veces hasta un par de días, 
con el cuerpo presente.

El sencillo corazón de estos 
hombres, ¡cuánta Mitología in
genua encierra! A dos pasos de 
un míndo distinto, de luz eléc 
trica y música de radio, ellos per
manecen en su mundo particular. 
Un poco dentro del auténtico Pa
raíso y otro poco fuera de él, en 
el sendero de la tragedia. Fan
tasmas, trasgos, ánimas en pena, 
espíritus y leyendas le hacen 
'cmpañía. Historias tergiversa
das, a veces monstruosas, se 
trasmiten de generación en ge
neración, en breves sentencias, 
en tópicos locales, articulados co
mo si formaran parte del «cos
tumbre»: «El congrio «maloficia» 
al pescador en las noches de lu
na.» «Pescar en noche de San 
Juan trae desgracia.» «El quin
cho—un ave marina—tiene se
ñalado por Dios un «peje dario» 
—diario—, y el mar, un hombre 
aparte de lo que él pueda bus
car.»

Una corta visita a la isla no 
deja entrever nada de esto. Es 
preciso dejar que pase el tiempo 
en ella, y la gente, que al prin
cipio parece—sobre todo, los 
hombres—huraña y excesivamen
te resawada. tome confianza. Só
lo entonces, como si se tratara 
de tjos minúsculos animalitos 
marinos que cuando se creen so
los comienzan a brotar en la are. 
ha. llegando en pocos segundos a 
cubriría, como por arte de ma
gia. con sus cochas polícromas 
así también se sorprende, casi de 
golpe, el verdadero corazón de 
estos hombres, que. por su pro
pia voluntad, teniendo un mun
do donde elegir, han perdido 
—sin ser monjes ni soldados—

su libertad. Esta es su vida y sus 
preocupaciones. No desean más ni 
esperan más. El mar, con sus se
cretos, sus inílagros y su amor 
intenso, es a todo cuando aspi
ran y poseen.

UNA ROCA RODEADA DE 
PECES POR TODAS 

PARTES

Isla de Lobos, rodeada de ma- 
re.s tibios, de aguas Intensamen- 
te azules al Norte y Sur, y páli
das en el estrecho de la Bocay- 
na, dotada de un profundo y es
carpado fondo marino, barroqui- 
zado por los antiguos filones de 
lavas, puede ser definida como 
una roca única, rodeada de peces 
por todas partes.

Junto a sus riberas hallan re
fugio colosales atunes y bonitos, 
cuya pesca se efectúa a liña, du
rante los cálidos meses de vera
no. Los congrios se confunden 
con otras especies, y las «more
nas», los meros y los sargos son 
los más grandes de cuantos se 
capturan en el Atlántico. El 
«cheme» es de gran peso, y la 
«albacora» produce beneficios 
importantes.

El actual dueño de la isla tiene 
en proyecto la edificación de un 
hotel turístico con objeto de que 
puedan arribar allí deportistas 
aficionados a la pesca submarina 
o a los baños de mar, para lo que 
piensa aprovechar la rubia playa 
de arena, que, aunque pobre, es 
finísima.

No es malo el suelo vegetal in
sular, a pesar de la constante 
«maresía» que domina sobre él. 
Es la continua sed quien borra 
toda posibilidad de vegetación. 
Tan sólo el henequén, resistente 
a la sed, crece hoy sobre la tie
rra parda.

El principal fin de la pesca es 
la venta del pescado, que se ha
ce en la madre—Fuerteventura— 
ya recién salido del mar, ya en 
forma de «jarea»—seco al sol—•.

Muchos pescadores de otras loe - 
lidades van al islote Unirá ■ ” 
en las temporadas de ver?rc 
convierten en «jareas» 
pesca, que luego llevan de regit 
so a las diversas islas, para veri 
der en ellas. J

NO SE VENDEN ISLAS 
EN CANARIAS

Asi son, casi idénticas, seme
jantes en su vida y sus costum
bres. Montaña Clara—ese empi
nado cono, de acantiladas costas, 
de poco más de 1.800 metros de 
largo por unos 900 de ancho en 
la parte más ancha—, la isla que 
vista desde el horizonte aparece 
blanqueada por la calina solar y 
en la que las frecuentes tormen
tas marinas aísla más aún. Así es 
Graciosa, la única que presenta 
verdaderos poblados (Pedro Bar
ba y Caleta del Sebo), que en 
otro tiempo, al igual que Alegran
za, sirvió de refugio a barcos pi
ratas. En las últimas guerras 
mundiales fué lugar de seguro de 
submarinos de las más diversas 
nacionalidades. Así es Alegranza, 
la más septentrional de las islas 
Canarias, con sus 267 metros de 
altura, su pequeña playa, junto a 
la cual se alza un faro; una es
pecie de muelle natural que sirve 
de desembarcadero y esa cueva 
de más de 300 metros de profun
didad, que ha dado ocasión a la 
fantasía de los pescadores consi 
derarla morada del diablo, o áni
mas en pena de piratas. Sólo los 
dos Roques, ni siquiera islotes, ni 
siquiera vida, son puntos colma
dos de leyendas y aderezas, velan 
el archipiélago desde Levante.

No se venden islas en Canarias. 
Todas tienen dueño hace mucho 
tiempo, siglos. Un dueño del que 
depende su vida y su muerte Ge 
neroso y humilde unas veces, y 
otras soberbio e implacable. Un 
dueño que no reconoce poderes y 
posesiones superiores a las suya^ 
el poder y la posesión del m’r

Violeta Alicia Ro0.’;i,.;‘r
Páff. 31.—EL ESPAÑO.

MCD 2022-L5



mît îiiiv ¡mi”'

iWY ^f

MI K ■

■

HnníTIi

II II II
■ «w wa ««•

Aquí aparece sentado a la derecha, en una de sus' Vista de uno de los talleres de naecánica del co egioSan Juan Bosco, fundador de la Orden Salesiana, 
sitas a Barcelona, en 1886 de Madrid (Atocha)
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TRABAJO,
EN INDUSTRIAS, BANCOS Y OFICINAS TRABAJAN MILES DE JOISfíEPARADOS EN SUS AULAS

HACE SETENTA
1. ERCANDO el patio se levantan 

unos inmensos pabellones de 
ladrillo encarnado. Abajo, en el 
primer piso, están los tálleres.

—Este es el de carpintería.
Un enjambre de muchachos 

trabaja afanosamente bajo la di
rección de los maestros: salesia
nos con votos sin carácter sacer
dotal y con los monos puestos. 
Chicos de todas las edades, divi
didos en cinco cursos. Las má
quinas despiden el serrín con 
fuerza. Hay un ambiente denso de 
cuerpos solides que llenan todos 
los huecos. Los muchachos si
guen trabajando sin preocuparles 
la visita. Cada uno en su sitio.
dedicado a su labor, con las ca
bezas manchadas de un polvo 
amarillento, manejando la made
ra junto a la cepilladora, la sie
rra de cinta o la circular. Otros,
trabajando con la regruesadora, 
la prensa hidráulica, la barrena
dora, el tomo, la lijadora, la es- 
copladura de cadena o la sierra 
de .marquetería. Máquinas y más 
máquinas, con los^ muchachos 
montando su guardia centinela, 
haciéndolas moverse a su capri
cho, taladrar y cortar como ellos 
quieren. Y por acá y allá confe
sonarios, ventanas y armarios ya 
hechos. Trabajos variados —el
chico ha de conocer perfectamen-

Y CINCO AÑOS OCE SE INAÜCURO ipÉRA EL PRIMER C01E610
te el empleo de cada maquina—. 
sin afán comercial, con fruto pa
ra uso dei colegio O' de otras ca
sas religiosas que lo encarguen. 
Un pabellón inmenso dedicado -al 
aprendizaje del arte de la made
ra: carpintería y ebanistería, ta- 

de donde salen todos los11a,
años docenas de muchachos con
su porvenir resuelto, útiles para
la vida.

IH III 111
—Este pabellón se dedica w 

hierro y el de arriba a la electri
cidad.

Muchachos, más muchachos, 
con .sus monos aaules, todos igua
les, trabajando con ahinco, sin 
distraerse lo más mínimo. Otros 
maestros distintos vigilan su tra
bajo. Los chicos de primero rea
lizando ajustes elementales wn el 
hieno. Los de segundo, realizan-

do í Me con^icados y 
Íorji« tercero superando

illgranas y mane- 
^. . . 110 a maravilla. Loa 
de ci|li8ciendo laborea de 
:;.*:* wbajosas y las de 
frsjiWts en un encerado 
queítóbre la pared. Y loa

pítlizando prodigios 
en ffil l^iOTamientas y mo 
toresRón.

105 if
jawH

tort«

-Wií) se levanta, \En Cí®l '’ , — .v.-...„, 
con estí” Monial, la Escuela 

Uslcsiana

—Al acabar—nos úlce un maes
tro de taller—tienen que presen
tár una máquina trecha por ello»

Ocho dies, muchas son las que 
me van diciendo quiénes las ban 
construido: Luis. Antonio. Car
los, No nos importan los nombres 
y apellidos. Nos basta con saber 
que los nombres son muchos, que 
son de alumnos salesianos y que
están allí trabajando para ganan 
se mañana limpiamente su pan y 
el de los suyos. Las maquinas son 
algo qUe maravilla. Ellos hacen 
los proyectos La fundidora man
da los máquina® en hierro bruto 
—el esqueleto—, y el muchacho, 
un día y otro día trabaja hasta 
ponerlas en funcionamiento.

De la pared —y en todos los ta
lleres- cuelgan los cuadros con 
las puntuaciones de los alumnos 
de cada curso. Cuadro que mi
ran ellos y Qne les espolean con 
ansias de sacar el mismo trabar 
jo en menos horas, o de adelan
tar nóblemente al conapañero.
Hayas horizontales cruzándose 
con verticales, y en los cuadros, 
en blanco, números de horas, de 
dias. que indican cómo realizó 
cada uno la tarea. Un Campeo
nato, donde el que más trabaja, 
no sc gana la Liga, pero si el 
aplauso del director.

Unos en las linotipias. Los

.4 ."JwSxIM

En uno de los más bellos parajes de la provin
cia de Tarragona se encuentra el noviciado de 

‘ la Inspectoría tarraconense
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otros imponiendo páginas, ejerci
tándose en composición seguida 
u ocupados en ejercicios variados. 
Más allá, los pequeños manejan 
las máquinas «minerva» y los ya 
mayorcitos, las automáticas. Unos 
cuantos muchachos van sacando 
can facilidad las letras cié las ca
jas para componer. Huele a pa- 
1^1 y plomo. Este es otro taller. 
Un poco más reducido en dimen
siones y alumnos. También hay 
cuadros colgando de la pared. 
Más puntuaciones, otros maes
tros. E igual en los talleres de 
arriba: en la zapatería y en la 
sastrería,

—Aquí están 'estudiando.
Llevaba ya un buen rato pa

seando con unos cuantos padres 
que vinieron conmigo para ense- 
ñanne todo esto.

Ha terminado la faena en los 
talleres. Los mismos muchachos 
aprietan ahora los codos para 
completar su formación práctica 
con los mejores conocimientos 
teóricos. Hay seriedad y silencio, 
roto sólo a veces por el ruido que 
las páginas producen al volverse. 
Y arriba, no sé dónde, unas voces 
frescas cantan a la Virgen. Es
tán de ejercicios espirituales: 
«Madre del amor y guía del alma 
que espera en Ti». Por los claus
tros, el eco escribe un nuevo pen
tagrama.

Corre por los pasillos la músl- 
sica cada vez más lejos, escapan
do hacia fuera por los resquicios 
de las puertas y las ventallas en
treabiertas. Se escapa hasta la 
calle, que no sabe de tranquilida
des con colores que ni se ven si
quiera. Aquí dentro, la armonía 
se ha sentado en su trono. De
trás de ella, rodeándola por los 
cuatro costados del edificio gran
de, el asfalto y el hierro, la altu
ra del cemento en cada casa, la 
cercan sin romperle el equilibrio. 
Traoajo, oración y estudio. Tres 
cosas que se hacen casi a un 
tiempo en este colegio salesiano. 
Y como en este colegio, en todos 
los demás, cada uno cumpliendosu 
misión especial en la enseñanza. 
En otros no habrá trabajo, y todo 
el tiempo será para el estudio. 
fí'-: ~

' Î *.

Festival gimnástico salesiano celebrado en el colegio «San Juan 
Bosco», de Horta-Barcelona

5:'

¡Pero sí que hay en todos los ra
tos una oración!

Huido de máquinas, chicos, 
mucho.'! chicos. En Deusto, en «La 
Paloma», en los colegios de Mála
ga y de Cádiz. Estudio serio y 
provechoso en los de Salamanca. 
Barcelona, Pamplona y ¡tanto» 
otros! En todos los que han ido 
sembrando los hijos de Don 
Bosco o los hijos de España han 
puesto bajo su dirección.

UN GRAN PATIO, UNA 
GRAN IGLESIA Y UN 

GRAN TEATRO
Los padres hablan sin cansarse. 

Lanzando en el espíritu por ca
minos de España fui viendo los 
colegios que ellos ya conocían. 
Nombres de alumnos, de maestros 
y de calles; cifras, años, recuer
dos. Los ercuchaba atentamente 
Con ellos iba de Sevilla a, Barce
lona, volviéndome a Madrid des
de los cuatro puntos cardinales 
para quedamos al final con ga
nas de saber qué le ocurrió a 
aquel padre con Luisito, un alum-

que después deno travieso, 
treinta años, le conectó en el
Metro.

—Ahí
«¿Qué 

Luisito».
Estas 

ningún

viene el padre inspector, 
haría aquel travieso de 
me sigo preguntando.
tres cosas nq faltan en 
colegio salesiano: Un

gran patio, una gran iglesia y un 
gran teatro...

El padre don Alejandro Vicen
te es el inspector de la provincia 
salesiana de Castilla. Un hom
bre abierto y campechano como 
buen zamorano, dg Corrales, con 
los ojos hundidos detrás de unas 
gafas oscuras, entre unos párpa
dos que se han ido cerrando con 
log años.

El patio del colegio tiene unas 
dimensiones extraordinarias. Al 
fondo Se levantan unos -pilares de 
cemento, sembrados de barras de 
hierro verticales.

—Allí Se levantará la nueva 
iglesia. En la que teníamos, los 
chicos no cabían.

Por detrás dg las verjas, a la 
izquierda de las construcciones, se 

ven pasar los tranvías, los coches 
y los hombres,

—Uno de nuestros cuidados 
dar al niño amplia libertad de c> 
rrer, saltar y jugar. La diversión es 
una cosa necesaria para lograr 
la más completa formación hu
mana. Don Bosco así lo entendía 
también. Aquí los chicos tienen 
todos los domingos sus funciones 
dg teatro y sus sesiones de cine. 
Aquí y en todos los colegios sa
lesianos del mundo, vamos.

Un ambiente igual para todos. 
Cientos, miles de niños y de jó
venes que unos ratos estudian y 
trabajan y otros rezan, comen, 
duermen o se divierten. «Amar 
mucho a los niñcs». Una consig
na del fundador, que todos lœ 
salesianos cumplen a la psiíec- 
dón.

El provincial sonríe a amos cha
vales que le besan la mano.

—¿Cuántos colegios tienen en 
Madrid?

—Dirigidos por nosotros, once 
Este de San Juan Bosco, que es 
la Casa central; el j^^ San Mi
guel Arcángel en el paseo de Ex
tremadura; el colegio de San 
Fernando, en Fuencarral; la Ins
titución Sindical «Virgen de la 
Paloma», el Colegio de Huérfanos 
Ferroviarios, en la Dehesa de la 
Villa; la Escuela de Aprendice.-- 
Automovilistas, en Carabanchel 
Alto; el Teologado también por 
allí.., ¿Cuántos van?

—Siete.
— ..el oratorio de Santo Domin

go Savio, en Vicálvaro; el co
legio de San Juan Bautista, en 
Cuatro Caminos y un centro de 
carácter publicitario ,(S. E. D. 
que tenemos en Alcalá? 164. Debt 
faltar uno, ¿no?

Pero al padre Alejandra sg le 
resiste el número once.

El colegio del paseo de Extre 
madura es de Segunda Enseñan
za. Allí van a hacer el ^bachille
rato ios colegiales que dan prue
bas de valer para el estudio. Has
ta él llegan chicos de todos los 
otros colegios pensionados Por 
organismos oficiales y* particula
res. Casi todos necesitan esta 
ayuda. Porque el ideal de Don 
Bosco, ayudar a los niños necesi
tados, sigue siendo el de la Con
gregación. El coleto de San Fer
nando es de la Diputación.

—Se dedica a la Eneñanza Pro
fesional. Es una maravilla. ¡Sí 
usted lo viese! Tiene hasta su 
banda de música. Y fíjese que ha 
actuado en más de un país ex
tranjero. Todos los niños que hay 
allí son huérfanos. El día de ma
ñana, todos, sin excepción, sal
drán como están saliendo utros 
cada año, hechos unos hombres 
de provecho.

La Escuela de Aprendices Auto
movilista depende del Ejército. 
Cerca de 800 muchachos se fami
liarizan allí con el volante y con 
la entraña de los motores.

—En este de Atocha pasan de 
mil los alumnos externos, y los 
internos son cerca de 300. En to
tal no andarán muy lejos de los 
100.000 los alumnos que tenemos 
los salesianos en Madrid.

De los colegios madrileños este 
es eî que desarolla una actividad 
más compleja. La Enseñan^ 
Profesional gS la más imoprtante 
de las tres que da el colegio. Las 
otras dos son la Comercial y 1» 
Primaria. _

— ¡Y el cariño con que recuer-
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dosEn estas
ñas de sus

Se inicia el curso. PrirtíBra fotografía 
posa con los aspirantes. Este hecho
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el rector mayor del colegio salesiano de Arévalo (Avila) 
multiplicará por toda la geografía de la Orden educador.»

dan siempre su colegio lus Que 
salen de aQUí o de otro sitio cual
quiera! Mire, en Puertollano, un 
grupo de antiguos alumnos, pre
cisamente del San Miguel Arcán
gel, na levantado un’ colegio.

Hace mucho tiempo que venían 
pidiéndoselo al padre provincial. 
Querían qup los salesianos fueran 
allí. Pero él les dijo que no po
día ser; que construir un colegio 
cuesta muchísimo^ Pero ellos no 
cedían. Preguntaron si habiendo 
un colegio se decidirían a ir. 
«Bueno, cuando lo hagáis, ire
mos». les dijo el provincial.

—¡Creyendo que no lo iban a 
hacer! Pues, amiguito mío, no 
crea que anduvieron con bromas. 
Lo levantaron, y allí nos hicieron 
ír. ¡Sí usted supiera qué gran 
obra! Ni más ni menos que la 
redención de un pueblo. Todos los 
chicos que salen de alW se los lle
va la Empresa «Calvo Sotelo». 
Empresas, Bancos, emisoras, cole
gios, oficinas. En todos esos sitios 
y muchos más trabajan y viven 
hoy miles de hombres que llevan 
en la solapa la insignia salesiana 
nacional.

LOS SALESIANOS CELE
BRAN ESTE AÑO SUS 
BODAS DE DIAMANTE 

CON ESPAÑA

«Y piensen que es la tierra de 
las Teresas de Jesús, los Ig
nacio de Loyola, de los Domingo.'^ 
de Guzmán, de los Juanes de 
Avila, de los Alfonsos Rodríguez, 
de los Isidoros y de los Tomases 
dg Villanueva » Así escribía Don 
Bosco en una de sus cartas.

«Ahora vas a Utrera, a Anda
lucía, la tierra de María Santísi
ma. Utrera será una cuna. En 
Utrera nos prepararemos _ para 
grandes obras en toda Españ^ De 
aquí a no mucho, una señora, 
hoy casada en Barcelona (y mira 
qUe no estoy soñando), al quedar 
viuda nos invitará a fundar una

construcciones salesia-fotografías recogemos las —-- 
colegios en Ronda y Alicante, de arriba abajo
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ca:a en esa ciudad, y tras esa 
fundaremos muchas...»

Etft el día de Santo Teresa de 
1881). Don Juan Branda, el futuro 
director del primer colegio sale
siano de España, escuchaba a Don 
Bosco estas palabras mientras 
paseaba en Turín, bajo los pórti
cos del oratorio, mirando hacia la 
cúpula de María Auxiliadora. Viu
das. invitación, fundación y fun
daciones. Todo ello se cumplió a 
la letra. '

Un grupo de cuatro sacerdotes, 
cuatro tejas y cuatro sotanas con 
cuatro corazones, precedidos por 
ti que había de ser, andando el 
tiempo, el primer cardenal sale- 
lano. ha llegado a Sevilla desde 

iialia. Utrera leg espera, con sus 
tasitas blancas, sus niños, que ya 
oyeron algo de lo que allí iba a 
hacerse, las mujeres y los hom
bres. en espera de que aquello 
llegara a ser verdad. Y por allí 
espera el marqués de Casa Ulloa, 
su hijo, su yerno, y el señor ai- 
calda con sus familias, que se ha
bían empeñado en ser los prime
ros cooperadores salesianos en 
E.paña,

Un sol limpio encendió aquella 
mañana los colores y el campo. 
Jugaba por las callts de Utrera 
una emoción desconocida. La na
turaleza andaluza prestó todo lo 
m;jor para aquella fiesta de 
1881. Un año capicúa, que les 
trajo su suerte a aquellos hom- 
b;es de un partido judicial de Se
villa.

16 de febrero: Una fecha y un 
mes que pasaron a la historia sa
lesiana. Aquel día, con aquel sol, 
con aquellos hombres, hoy muer
tos casi todos se inauguró en Es
paña el colegio salesiano de 
Utrera

Han pasado tres años. Corre en 
el tiempo el año 84. Hay que su
bir en diagonal dg. Sevilla a Bar- 
celon.a. Como subieron entonces 
unos cuantos hombres con sus so
tanas negras.

Ya no es Torre del Prats una 
íinca como antes. Sus dueños la 
han vendido a una señora viu
da recientemente de don Juan 
María de Serra, patricio acauda
lado en dinero y virtudes. En 
ella ha levantado un colegio la 
generosidad de doña Dorotea 
Chopitea, Junto al ferrocarril 
que lleva de Sarriá hasta Barcelo
na, la nueva construcción enseña 
sus ladrillos recién puestos. Más 
allá se cruzan los caminos y se 
hacen reverenda unos árboles a 
otros.

El colegio allí está. Y lo pen
saba aquena viuda desde lejos. 
Los niños pobres y abandonados 
de la populosa ciudad ya tenían 
su centro. En él podrían acogerse 
y aprender un oficio. Porque al
guien, el nombre sonaba raro, 
vendría desde muy lejos para ha
cerles unos hombres.

Unos cuantos llegaron por el 
mar. Los otros que subieron des
de Utrera esperaban en el puer
to su llegada. Cuando llegaron 

' los piimeros ya empezaron a es
tar en Cataluña los padres sale
sianos.

Don Bosco, mientras tanto, se
guía i^ií Turín. Desde allí a Bar
celona. la tirada era larga. Pero 
el fundador, como hijo bien na
cido-tanto que llegó a Santo-, 
no se asustó al saber que el via
je era muy incómodo. ¡Una opor-

tumdad, un hueco de unos días 
entr^ tantos quehaceres! Y, por 
fin. llegó el día, en aquel mes de 
abril, cuando aún le quedaban al 
Santo dos años de vida y de trabajo.

—Muchas gracias, señora.
Doha Dorotea había leído mu

chas veces esta frase en cartas de 
Don Bosco. Pero jamás se la ha
bía escuchado de palabra. Se emo
cionó sin querer. Le fué pasando 
por la cara toda la procesión do 
lo.s colores en la línea de rosa.

—Usted es la mamá de los sa
lesianos en España..

Don Bosco hizo el milagro. Le 
llegó a las mejillas de la bienhe
chora insigne el grana más en
cendido. Le salió cabrilleando por 
los o,ios. la primera lágrima. Y 
después, explotó el calor y el llan
to, la emoción y la paz, la alegría 
de sentirse llamada de esg. modo 
por un hombre Que, en boca de 
todos, andaba por el camino que 
lleva a los altares.

Al año siguiente volvió Don 
Bosco. Un día, más exacto, una 
noche cl'í un mes concreto. Pero 
después se supo que la noche de 
aquel día y de aquel mes. Don 
Bosco no se había movido de Tu
rín.

—¿Usted aquí. Don Bosco? 
¿Peto, cómo ha llegado son avi
sar? Voy a prepararle en seguida 
algo para comer.

Dou Juan Branda, director del 
colegio de Sarriá, no sabía ni qué 
hacer. Don Bosco estaba allí. 
¡Vaya una hora de llegar sin avi
sar!

—No te preocupes. He venido 
para que 'hagas esto.

Y le dió instrucciones concre
tas sobre un asunto delicado, de 
carácter interno, que el mismo di
rector desconocía.

Don Branda se frotó los ojos 
No soñaba, estaba bien despierto, 
tocaba y veía, sabía que íentía. 
Había oído hablar al fundador, le 
había visto. Pero Don Bosco ya 
no estaba allí. A pesar de todo, el 
director creía que había soñado. 
Y pasaron los días sin cumplir el 
encargo. Urja mañana llegó carta 
de Turín «Si no cumples lo que 
te dije antes de veinticuatro ho
ras. tu misa de- mañana será la 
última que dices antes de inorir» 
Don Branda temblaba desde arri
ba ha.sta abajo. Don Bosco habla 
estado junto a él aquella noche. 
No. él no lo había soñado; Y cum
plió lo que le ordenaba. Otra car
ta Ik gó para declrle. «Don Bos
co está contento».

Aquella noche, un hombre—mo
ría al año siguiente—estuvo ai 
mismo tiempo en Turín y en Sa
rriá. Un caso extraordinario de 
bilocaclón. La segunda visita, esta 
vez milagrosa, de San Juan Bos
co a España.

por el comunismo ateo. Una pá
gina de dolor es cierto, pero tam
bién la más gloriosa de la Con
gregación. Esas víctimas inmolar 
das en odio a Cristo y España, 
forman hoy el elemento de los 
mártires salesianos, cuya causa 
de beatificación .se ha iniciado ya. 
encontrándose para su estudio en 
la Sagrada Congregación de Ri
tos

Don Renato Plggiotti gobierna 
en la actualidad la Congregación, 
Hombre dotado de avasalladora 
simpatía, inmensa bondad y e^- 

, __ traordinaria energía, la sigue con-
LA ESPAÑA SALESIANA duciendo por la senda de sus 

» antecesores. Ha dado la vuelta al
^^®^ Uon mundo visitando las Casas r Miguel Rua inicia a continuación sianas, animande a todos sus h- 

uiia etapa df. rápido desenvolví- jos y resolviendo personalmenv 
miento de la obra salesiana, quln- todos los problemas y todas I " 
tuplicando durante su rectorado dificultades. España cuenta ?■ 
las casas de la Congregación en tualmente con 103 Casás s . 
el mundo. De 54 Institutos exls- ñas. Este número extraordinario 

muerte de Don Bosco, se ha exigido la creación de dos 
pasó a 341 al morir Don Rúa. En nuevas provincias: la de Domln- 
España las dos casas creadas en go Savio en Andalucía y la °® 
vida del Santo se tran.sformamn San Juan Bosco en Castillai 
en 26. Esto obligó a dividir la Es- 2.209 salesianos trabajan actual- 
pana salesiana en tres provin- mente al frente de ella.s. De ellos,

cías: la Tarraconense, la Céltica 
nombres tomados de 

la clásica división de Augusto
El incremento de la obra sale

siana continúa bajo el rectorado 
de don Pablo Albera. A pesar de 
los trastornos y dificultades que 
ocasionó la primera guerra euro- 
pea, sigue en aumento el número 
de nuevos establecimientos En 
España, a la muerte del tercer 
rector, son 32 los colegios levan
tados. Don Felipe Rinaldi gober
nó durante diez años la Congre
gación. Formado en España fué 
el gran propulsor de la obra de 
Don Bosco en nuestra Patria for
mando falanges de salesianos es
pañoles. impregnados en su mis
mo espíritu de caridad y sacriíl 
cio. Español de corazón, Don Ri
naldi hablaba nuestra lengua co- 
rrectísimamente y la escribía a 
perfección. Desde Turin tenia 
siempre puestos sug ojos y su co
razón en España. No es de extra
ñar que durante su rectorado si
guiera el Incremento de la Con
gregación, que llegó a contar con 
42 casas

Don Pedro Rlcaldoni es el nue
vo i>ector a la muerte de Rinaldi. 
Y es también uno de los prime- 
rog salesianos que vinieron a 
paña poco después de la funda
ción de Utrera. Aun no había 
cantado misa por entonces. Se 
ordeiró de sacerdote en Sevilla el 
año 1893. de modo que en Espa
ña se formó y en España dejó su 
huella el querido Don Pedro. De 
tal modo se aclimató al ambiente 
andaluz, que por su gracia y su 
habla castiza mág parecía nacido 
en la tierra de María Santísima 
que en Italia. Treinta v tres Ga
sas .se fundaron durante su rec
torado. Don Ricaldoni supo estar 
siempre a la altura de su misión 
y de los tiempos. Cuando los je
suítas salieron expulsados de Es
paña por la República, él los aco
gió en Turín con el mayor cariño 
y generosidad. Años más tarde, 
cuando estalló en nuestra Patria 
la guerra civil y la persecución 
rellgi'Osa el oratorio de Turín se 
convirtió en asilo, no sólo para 
los salesianos, sino también para 
multitud dg sacerdotes y seglares 
que lograban escapar del infierno 
rojo. Cien víctimas. 97 asesinadas
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cerca de 600 son sacerdotes. Los 
clérigos son más de un millar y 
se acercan a 500 los hermanos 
coadjutores. El número de aspi
rantes asciende a dos mil.

IA OBRA DE LA SUPER’ 
VIVENCIA

Los salesianos, que empezaron 
su obra en España hace setenta 
y cinco años, no han abandona
do desde entonces a sus jóvenes. 
Vinieron para estar con ellos y 
con ellos siguen estando, con los 
que viven y juegan en los patios 
de £1’5 colegios y los que ya se 
fueron a ganarse la vida en una 
parte u otra.

—Mire, este es el centro de los 
antiguos alumnos.

151 padre Amadeo Burdeus, un 
salesiano del colegio de Sarriá, 
que ha venido a Madrid a prepa
rar unos trabajos con motivo dei 
75' cumpleaños de la Congregación 
en España, empuja la puerta, in
vitándome a pasar.

Tres botellas saltan a la mesa 
desde detrás del mostrador en 
manos de un hombre regordete y 
ya viejo, que cobra su jornal por 
servir en el bar de este Centro.

Un plato de patatas fritas nos 
ayuda en la conversación.

—De poco serviría el trabajo si 
una vez terminados los estudios 
o aprendizaje en las Casas sale
sianas se perdiese para siempre 
el contacto con ellos. Por eso se
guimos manteiñendo con ellos 
cordiales relaciones. Los antiguos 
colegios siguen siendo el hogar de 
todos ios muchachos que salen de 
sus aulas. Sus viejos profesores 
no dejan de ser nunca los ami
gos de siempre y los padres de 
entonces. En todos los colegios 
salesianos hay un Centro para 
antiguos alumnos.

—¿Cómo funcionan?
—Están organizados an sistema 

federativo. Tienen sus locales 
propios, con salones, bar, bibliote
ca, teatro, etc. Las asociaciones 
locales forman la Federación Re
gional, dirigida por el correspon
diente Secretariado. Las cinco 
Federaciones Regionales forman 
la Nacional, con sede en la capi
tal de España y unida a la Fede
ración Mundial de Antiguos 
Alumnos Salesianos, que abarca 
más de 70 naciones.

—•¿Llevan a cabo alguna otra 
actividad?

Enclavado en el madrileño barrio de Bellas Vistas, el colegio 
salesiano levanta su potente y característica cúpula como guía 
para las futuras generaciones. Una excelente escuela de íor- 

máción de ayer y hoy para el mañana

«Don Felipe Rinaldi» para erigir 
viviendas protegidas. No son só
lo proyectos. Hay ya consejadoras 
realidades. Son más de dos mil 
las viviendas que al amparo de 
la legislación vigente han levan
tado la? distintas Asociaciones. 
Son muchísimas más las que se 
proyectan construir. En casi todas 
las ciudades donde hay una casa 
salesiana se está trabajando con 
el legítimo deseo de que ésta 
venga a ser el centro material de 
un barrio habitado por antiguos 
alumnos o sus familiares.

—Mg gusta; está muy bien el 
circuló.

— ¡Huy, pues si viese el que te
nemos en Barcelona!

Me cuenta que el «Don Bosco» 
es una magnífica realización sale
siana. Consta de dos magníficos 
pisos con su restaurante, biblio
teca sala de juegos, salón de ac
tos, tur, etc. Un verdadero hogar 
del antiguo alumno, en donde 
éstp y sus familiares pueden en
contrar un ancho campo para des
arrollar sus aficiones deportivas, 
excursionistas, musicales, litera- 
ria.s y culturales.

DOCE PARTIDOS DE 
FUTBOL A LA VEZ 

Hemos vuelto a salir al patio. 
Los chicos juegan diez o doce par
tidos de fútbol a la vez. La pelo
ta, el baloncesto y la carrera. Vo
ces y bullicio en los patios gran
dísimos. Cientos de muchachos 
jugando con los padres —salvando - 
la distancia del respeto—, que se

dejar mirar como simples amigos 
Aquí en Madrid y allá mág lejas, 
a la derecha y a la izquierda del 
mapa saleslnó de España, que 
después de la siembra de Doii 
Bosco, se ha ido llenando de pun
tos rojos y azules: salesiano» e 
Hijas de María Auxiliadora.

Un chaval, chiquitín y avispa
do, dispara sobre la puerta. El 
padre Amadeo, en la línea de ti
ro, hace de poste anticipado. El 
niño se ríe con ganas cuando re

otro equipo, juegan hoy día an
tiguos alumnos míos.

Me cita unos cuantos nombres 
y la pequeña historia de su paso 
por el colegio.

— De vez en cuando me encuen
tro con un alumno. Me invita a 
comer a qu^ visite su casa, su 
mujer y sus hijos. Siempre q*.*? 
puedo voy. Porque esto es una co
sa que agrada. Pero son mucbp> 
los qup encuentro, y a todo- no 
los puedo atender. Tendría qu‘3 
pasarme para ello la. vida fu.ra 
del colegio. Mire, hoy voy a estar 
con un muchacho que desde ha
ce veinticinco años no le había 
vuelto a ver hasta hace un par 
de días.No abandonarles nunca. Este es 
realmente el gran trabajo sr^esia- 
no. El gran milagro de la super- 
vivenciau

ha fundado el Patronato Carlos PRIETO HERNANDEZSe

H lili II

■ I 0

1.a Orto. «.M... «me en Valenci» una .1.- ma méjorca l»»t»'^;^ Ue.«ea7™Ímtala?v%T- 
aqui su cracia salina en aulas, talleres y campos deportivos. Cultura, tecuca prolesional .v pr 

paraeion del espíritu ________
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HISTORIA DE UN FUTBOLISTA
NOVELA, pop

ACARIAS VeliUa, niño de doce años, acudía 
todos los dias al colegio de San Mateo de la 

calle del mismo nombre. 13 chico era vivaracho, 
muy pequeñín y las piernas las tenía un poco en
corvadas.

Se distinguía Zacarías en las clases por su inte
ligencia. Era, además, un buen futbolista infantil. 
Los condiscípulos le llamaban el «as» del equipo 
de San Mateo y del distrito del Hospicio. Los jue
yes desplazábase a la Chopera del Retiro. Tan bien 
jugaba Zacarías, que los numerosos chiquillos re
unidos en la Chopera suspendían sus partidos para 
ver entusiasmados a Velilla y su equipo, que se ba
tían con el Dos de Mayo.

En verdad, aquel niño bajito era una maravilla 
dando saltos inverosímiles, y su agilidad para re
gatear.el balón deslizándose como si su cuerpo fue
se de goma. Siempre y certeramente batía la puer
ta, simulada con dos pedruscos a cada lado del gru
po contrincante.

Parecía como si Velilla hubiese nacido con la in
tuición del fútbol

Había gran rivalidad entre Sancho Iriarte, niño 
de trece años, demasiado alto para su edad y des
arrollado. Zacarías tenía el pelo rubio y el cuerpo 
ya descrito. Iriarte, muy moreno, de ojos negros y 
apagados. Contrastaban en estatura, inteligencia y 
sentimientos

Juan OTERO ?,X^i^-
El primero, de carácter alafre y de suma sensi

bilidad, además de fortísimo. El segundo, fofo, pe
rezoso y con envidia que le comía todo su ser.

Una tarde que Zacarías fué ovacionado por la 
ohiquUleria de la Chopera, Iriarte, que, como de
fensa, jugaba en el San Mateo, capitaneado por 
Velilla, el defensa nombrado, aparentando una caí
da, dejó pasar la pelota, que gracias a la pericia 
del portero, Sánchez, no pasó entre las piedras que 
servían de marco a la puerta. No -pasó' inadvertida 
para Zacarías la irregular conducta de Iriarte.

Después de la goleada de su equipo, al terminar 
el partido, Zacarías llamó a su compañero y le afeó 
la deslealtad en esta forma:

—Parece mentira que nos hayas traicionado, 
Sancho. Eso, aunque seamos pequeños, no es de
portivo.

Iriarte le contesta:
—¿Es que no se puede caer uno? ¡Se te ha subi

do a la cabeza lo de ser capitán del equipo!
—¡Mira, mira, que no deseo reñir contigo!
El otro, descompuesto, le dice:
—Si te soplo vas a parar a tu casa, ¡es...ca...re

bajo !
Sin oír siquiera la última sílaba. Zacarías dió un 

salto y le propinó un puñetazo en el ojo derecho 
a Iriarte, que cayó éste al suelo; acudieron en se
guida los otros chicos y hasta un guarda que qui
so llevar a la Comisaría a Zacarías. Pero la inter
vención oportuna de un señor que presenció el en-
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cuentro y más tarde la pelea, evitó que acabase la 
cuestión en el centro policíaco.

II
Pedrito Ruiz, que jugaba de medio izquierda del 

San Mateo, tenía un normano mayor que estaba 
empleado en la Delegación de Deportes. Tanto le 
hablaba Pedrito a su hermano de la maestría ex
traordinaria de Zacarías, que un jueves fué a la 
Chopera Juan RuiZ. Se quedó asombrado de las 
filigranas y jugadas de Zacarías. Habló en la De
legación y consiguió que un entrenador informara 
de la aptitud futbolística de Velilla, Se quedó, pues, 
entusiasmado el informante. „

No pasaron muchos meses cuando recibió Zaca
rías una proposición en regla para firmar el con
trato de pertenecer ai equipo juvenil X. Le daban 
5.000 pesetas porque figurase en el equipo y 250 
mensualmente como jugador.

El padre de Zacarías que era empleado del Ban
co de España, zozobró en autorizar el contrato, 
pues quería que estudiase Zacarías una carrera. 
Mas la madre ni fin mujer y práctica—y otras 
amistades de don Zacarías, que así se llamaba co
mo su hijo, influyeron en Velilla, padre, y éste, ai 
fin, accedió a firmar el compromiso deportista por 
su ’retoño.

Comenzó la temporada del fútbol, y Zacarías hu
bo de llamar la atención por sus éxitos. «Marca» y 
los críticos de los periódicos del país hablaron con 
encomio del adolescente Velilla señalándolo como 
el futuro campeón de todas las épocas en el depor
te futbolista madrileño.

III
Había hecho el servicio militar Zacarías. Todo.s 

los equipos de la Nación se lo disputaban con ofer
tas de 500.000 pesetas, y hasta uno llegó a ofrecerle 
el millón de pesetas.

Deportista de verdad el famoso Zacarías, optó 
por quedarse en Madrid, desdeñando el millón.

Deslumbraba realmente aquel juego de seguridad 
e inteligente manera de hacerse con el esférico, 
Zacarías.

Llegó la noticia del inusitado juego de Velilla al 
extranjero, haciéndose lenguas del estupendo des
envolvimiento en los campos del fútbol de España.

Pronto Velilla, mozo de estatura media, de gran 
simpatía y curada lo de la curvatura de sus pier
nas, hacía el furor de los aficionados a los depor
tes. Estaba de moda en el mundo. Las revistas ocu- 
pábanse de él; salía en los «No-Dos» del cine uni
versal.

IV
Mary de las Conchas, peruana de nacionalidad, y 

española por libérrima adopción, se había enamo
rado de Zacarías con tal fuerza, que le seguía por 
cualquier parte donde jugase «su amor ideal».

Velilla, no obstante su buena educación y fina 
sensibilidad, procuraba esquivar todo entreteni
miento, por inocente que pareciese.

Por ello agradecía con atentas frases y zalame
rías los agasajos de la peruana, pero no seguía 
los caminos que insinuaban los ojos negros y bri
llantes de la limeña y española por voluntad y 
amor a la Madre Patria.

Varias «copas» poseía el Club Madrileño por 
la maestría del sin igual Zacarias.

V
Muchas historias corrían de boca en boca de los 

Aficionados al juego del balompié. Exageraciones 
be las gentes, porque un misticismo del deportista 
w hacía poner entre paréntesis cualquiera idea 
que, naturalmente, por su edad y condiciones físi
ca y morales fuesen extrañas a todo vulgar hom- 

y artista del fútbol. En consecuencia, fallaban 
’^ Zacarías esas imaginativas invenciones.

^°® triunfos resonantes de Velilla en el 
ibérico» y lo mismo en extranjeras tierras. 

Sm embargo, ¿quién puede atar cabos con el porvenir?
He aquí el problema.

Qc^i'^ió que, huyendo Zacarías de cem- 
^“^iones, algo increíble vino a trastornar la pa
nuca vida Ge Velilla.

VI
^^^‘^^^ ^'^^^ S'AS padres y hermanos en 

preefóso hotelito de la Ciudad Lineal. Tenia 
coche magnífico—un «Cádlllac»—, pero una tarde 
we se dirigía al «Campo de Chamartín» tuvo la
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mala suerte de que otro gran coche, por esquivar . 
1^ VuA ^°^o^æ^®ta que pasó entre, los dos coches, 

primero al «Cádillac», un encontronazo 
tremendo, del cual resultó Velilla con graves heri- 

cabeza. Llevado Zacarías a una clínica de 
'^ luego trasladado a un sanatorio, fué 

A^^r^nhrfr Ultimo y poco a poco mejorado. 
Al recobrar el conocimiento, solamente vió a «-u 
1^1°* ^ enfermera muy solícita y guapa por «SÍSa.^ principio, Velilla no la reconSá; Vrï 

después se dió cuenta que Mary de las 
Conchas era su enfermera. Cortésmente la pre^un- 

^® fortuna para él de verse'tanOlcu BtenulaO.
Mary se mostró discretísima, y le contestó: 

viendo que no conseguía que me com
prendiera un hombre al que quiero he decidido 
volver a este oficio benefactor y he aquí el porqué 
de mi estancia en este sanatorio.

Mi destino, sin duda ha trabajado en favor y 
en contra nuestra—dice Velilla

—Tengamos paciencia y... ¿quién sabe? ¿Le pa
rece, Zacarías?

—Y fe también, Mary.
—A lo mejor ese desgraciado accidente de usted 

encierra un misterio que nos atañe a los dos.
Interrumpió este diálogo la llegada del doctor 

Remo, que halló perfectamente a Velilla, diciéndole:
““Pronto volverá usted a sus actividades futbo

lísticas.
Zacarías y Mary se miraron rápidamenxe 

satisfacción.
VIl

cm

Curado ya completamente Zacarías v Marv 
^ cargo de enfermera provisional del 

donde se hallaba «su amor», no pasó me- faS^i®ü?“í® se celebró el pomposo enlie St 
Zacarías Velilla y María de las Ct^n- 

años ^?V«5hí« ? ®^*^' veinticuatro 
^os. Rico el futbolista y millonaria la neruana 
con ^^ celebró en los Jerónimos 

personalidades ,y. desnués continuaron con gran almuerzo y baUe en el Ritz’
vin

pc^í^^'^ facultades Velüla y siguió siendo 
^Jugíba^VeSua^Thn?®^ fútbol en todo el mundo, 
one ÇS^^^^^^ ahora con más üusión, si cabe.

^’^^^ estaba soltero. Además. Marv habiá dado a luz un hermoso pequeñín que hadarías de-

SSS¿f Æ’ÆSiM ¿Í^ - i*
frXu«it^ ^°’'^^”^ ®® huidiza y, generalmente, no

Sucedió pues, que un aciago día (Velilla «¡o 
l^ba «entrenándose» con su equipo en El 
nal) a la hora correspondiente fué Mary a cumnÍií con su deber de madre para darle elVciw ”’; 
hijo. Pero al coger en sus brazos al «bebé» v/rS 
asombro que estaba frío, como dormido v sin rni 
yimientos. Lo agitó y nada, la criatura no daba 
señales de vida a pesar de las bruscas sacudidas 
de la madre, que no consiguió volver en sí a ï 
hijito. Loca entonces de angustia gritó desesperada-

— ¡Dios mío, se ha muerto nuestro niño!
Al oír estas voces tan agudas acudieron as mu

chachas del servicio de la casa, preguntando asustadas :
—Señorita, ¿qué le sucede al nene?
— ¡Horrible desgracia! ¡El niño se ha muerto!
—Avisen urgentemente al doctor Erdon, al seño

rito y a la familia.
En el entretanto, Mary daba vueltas con su hijo 

en brazos, esperando con ansiedad al médico y 
Zacarías.

No tardó en llegar el primero y, desgraciadamen 
te, confirmó inmediatamente la muerte del niño; 
prodigando a continuación palabras de consuelo a 
la madre descorazonada.

Nerviosísima, interrumpió Mary al doctor y le 
hizo acongojada esta pregunta:

—¿Cómo es posible, señor, que no teniendo ayer 
el niño ninguna novedad, cuando listed lo vintó 
ni tampoco esta tarde y, de repente, haya surgido 
la muerte de este hijito, que le adorábamos

—Lamentable y dolorosíslmo es el caso; new 
algunas veces, a los niños hasta los seis mc^es s? 
les presenta «la muerte súbita del lactante».

— ¡Dios nos valga. Es horribile lo que usted nie 
dice, doctor! ¡Tan gordito y hermoso!

Estando en esta conversación macabra llego ve- 
lilla. ¡Escena inefable!

Sin embargo, valerosamente reaccionó Zacarias 
y trató de sugerir a su esposa sentirnientos ce r 
signación para sobrellevar los dos este 
dolor que solamente con la ayuda del cielo el tie
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TO podia mitigar. desvanecíendR Jas imágenes de 
aauel recuerdo espantoso,/ • • •

Finalmente, el duelo, la presencia de los fune
rarios el espectáculo triste de ver la cajita blanca 
v dentro el niño, aparentemente dormido; las flo
res que lo rodean y. como resumen, el adiós pos
trero al angelito.

No pasará mucho tiempo en que la primavera, 
en su periódica aparición, vuelva a florecer con la 
esperanza de renovación. ¡Es la vida!

De ac^do el matrimonio a los pocos días, eli
gieron una bella villa de la reglón vascofrancesa 
para reposar.

Ese ambiente y panorama encantadores alivió la 
pena que sufrían < Zacarías y Mary. Breve tempo
rada que, al soc^e de aquella campiña dulce y 
bonita, comenzó Stiígestarse la esperanza de un ser 
nuevo cuya preocupación paliase la desaparición " 
del niño tan llorado. Con esta idea y realidad espe
ranzada regresó a Madrid el matrimonio Velilla

Zacarías se reintegró a su equipo continuando el 
entrenamiento para luchar con el London eh la 
capital británica donde se celebraría el Campeo
nato raimdial de fútbol.

X
Era el mes de mayo en flor y bello; Mary estaba 

en estado y Zacarías salía en avión para Londres 
con su equipo.

Un domingo de aquel mes tuvo lugar el partido 
en la capital británica.

Acontecimiento de apoteosis. Velilla batió siete 
veces la puerta del contrincante, goleada de nueve 
goles contra tres de los Ingleses.

El público londinense sacó eh hombros a Velilla.
La Prensa universal elogió con, asombro el tnun- 

ío del Madrileño. No se podían explicar los téc
nicos las habilidades, flexibilidad y maestría del 
Iníatlgable Zacarías, llamándole «hombre-goana».

Los elogios y proposiciones llovieron, Pero Zaca
rías Velilla rechazaba todos los «golosos millones» 
alegando que jamás traicionaría su españolísima 
«divisa» por ninguna extraña a su Patria y castizo 
Madrid.

XI
E'. viento ce la fortuna sopió vanas y ’au enta

bles veces en contra de Zacarías, com hemos podi
do comprobar en diferentes ocasiones.

Cierto día. después de un partido, no se sabe 
cómo hubo una discusión acalorada entre Braulio 
^ndez—jugador también del Madrileño—^y Zaca
rias. El primero, en el curso de la polémica insultó 
a Velilla, Este le contestó con energía. Braulio, que 
presumía de set fuerte y boxeador, se puso en guar
dia, amenazando, y Zacarías dió un salto vertigi
noso golpeando sin cesar a Méndez, quedando este 
ultimo fuera de combate y maltrecho, pues le salta 
sangre por las narices y boca y quedó desvanecido 
an el suelo.

T^dos los presentes, aunque acudieron a curar 
al herido y serenar a Velilla, se alegraban de esta

®^ envidioso Méndez.
En Jo sucesivo no se le ocurriría a Braulio volver 

a ocuparse del valeroso ^ insigne «campeón». Los 
amigos innumerables de Velilla tildaban a Méndez 
de «matón de hormigas». Vulgares (¡ehl), no de 

w «termites» añadían con sorna.
XII

El matrimonio Velilla disfrutaba nuevamente 
^dentro de la constante aventura que es la vida- 
de otro período de relativa felicidad humana. Por
que continuaban los laureles alcanzados ^r Zaca- 

y reuniendo, además, los dos esposos importan
tísimo capital. De otra parte, por si fuese poca 
tanta suerte, Mary estaba embarazada con la espe
ranza de traer al mundo un sucesor o sucesora del 
dijo que súbitamente perdieran hacía unos mesea 

bucedió ahora que en uno de esos días en Imi
tadores de reposó, estando de paseo los Velilla 
deleitándose con aquel ambiente saludable, pasaron 
próximos a un arroyuelo cuyas breves márgenes 
adomábanse de silvestres y bonitas flores. Pero de 
improviso Mary se sintió indispuesta, obligándoles 
» regresar a su residencia.

amparo del suave céfiro y la melosa* conversa
ción de Zacarías, Mary llegó curada de su pasajera 
mdisposición a la insinuada casita bella que habi
taban en el pintoresco país vascofrancés,

sirvienta, tan pronto como llegaron, entregó 
í/^^tías una carta, que abrió y releyó.
Mary observaba pero no decía nada; por discre

ción quizá.
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, a Mary:
—Lee. Se trata de un anónimo.
Mary también relee y manifiesta:

despreciable; sin embargo, hemos de viv’r alert a.
—Tienes razón. Sospecho que sea Pepín, muy en* 

viduño y presumido. Me parece que da en hueso
—Sí. pero no te fíes.

Xiu
‘^ ¿^ frialdad con que recibieron los 

Velilla el canallesco escrito de referencia, no obs
tante se les veía un poco preocupados. Naturalmen
te, no pueden agradar esos arteros procedimientos 
que, sin remedio', hieren y quedan clavados en lo 
más íntimo del ser.

El anónimo decía: «Velilla: No te entusiasmes 
con tus triunfos, pues un mal día puedes quedar 
inutilizado, que moralmente ya lo estás ¿Ignoras 
que tu encantadora Mary tiene unos antecsaemes 
muy sospechosos? Recuérdale su vida en París 
—cuando salió del colegio—# Pregúntale por su ma
dre, la espía rusa en Francia y el Perú... Un amigo.»

Malísima intención revelaba esta carta sin fir
ma, que¿ como «inri», empleaba la hiriente frase: 
«Un amigo.»

No era exactamente cierto lo que .se consignaba 
en el anónimo, puesto que nada extraño debía pa
recer que Mary, en su primera juventud, después 
de unos años de retiro del «mundanal ruido», salie
ra ccn ganas de conocerlo y divertirse, aunque de 
manera honesta. Tenía dinero y amistades con 
las que frecuentaba espectáculos parsinos, sobre 
todo con las personas de alta posición social. Esto 
lo sabía ya Zacarías por la propia Mary.

Y en cuanto a la señora Karensky, madre de Ma
na de las Conchas, era una mentira lo que .decia el 
anónimo. Porque María Karensky de peaueñita sa
lió de Moscú con sus padres para residir en París. 
Allí creció y estuvo interna en el mismo colegio 
que más tarde residió su hija. El padre de la rusa 
negociaba en gran escala con la venta de pieles.

En la capital de Francia, Karensky padre fué 
amigo de un rico peruano que inició al ruso en los 
negocios de piedras preciosas.

que no sea precisamente el de punta 0/C en su sobre
individual de garantía

HaY PUNTAS BIC DESDE 5 PTS.

Haciéndolo siempre osí podrá 
aprovechar las ventaias de la

TINTA IMAC
en sus variados colores. No 
moncha. Se'$eca instantánea* 
mente. Es indecoldoble, siendo 
admitido en oficinas públicas, 
bancos / escuelas.

LAFO^ST, S. A. - MAESTRO FALLA, 19 - TEL. 39 49 68 - BARCELONA

Con este inot’vo se trasladó Karerskí a Lima 
Pasado el tiempo, Marla se casó con Manuel de la* 
Conchas y Cabrerizo, peruano; pero de origen ga-

XIV
A mediados ele agosto volvió a Madrid Velilla v 

su mujer. Reanudó Zacarías el entrenamiento con 
su equipo cu El Escorial.

Pepín jugaba en contra. Zacarías estaba pendien
te de todos los movimientos de su al parecer amigo 

Pepín —sería injusto negarlo— jugaba bien' pe
ro, claro-, sumamente inferior al campeón del mun 
do (Zacarías Velilla). He aquí la envidia de Pepín

En una jugaba soberbia de Zacarías le tocó tener 
que regatear a Pepín, y éste quiso hacerle una zan
cadilla para derribar a Velilla, que ha tenido fortu
na en esta crítica ocasión, porque Pepín resbaló j 
se cayó al suelo. Entonces, rapidísimo como un ra
yo, Zacarías daba saltos inverosímiles y siempre 
en posesión del balón, dándole a éste con la cabeza 
el pecho, la puntera y el tacón, hasta que, ya certa 
de la puerta contraria, dió al esférico un puntapié 

con el izquierdo fortísimo, que ha sido un gol im
parable.

Todos los presentes aplaudieron entusiasmados -ai 
irivicto campeón universal, con la excepción de Pe 
pin, que, muy desleal y torpe, no ha sabido sopor 
tar la pericia sin precedentes de Velilla

No pasó, sin embargo, inadvertida /a ínexp’i- 
cable actitud observada por Pepín. Y Zacarías pu 
do confirmar su anterior sospecha intuitivaments 
captada al recibir el asimismo censurable anónimo 
que conocemos.

Refirió Zacarías a su mujer lo sucedido en el 
partido de entrenamiento antes mencionado. Cen- 
firmaren sus adivinaciones y se recomendaron res 
pectivamente paciencia, confiando que la justicia 
divina les ampararía en esta mala pasión del per 
verso Pepín.

Poquísimas fechas después de aquel acto repro 
chable de Pepín todos los periódicos y revistas pu 
blicaban con grandes encabezamientos: «Pepín, el 
distinguido jugador del Madrileño ha sido con
tratado para jugar en el Uruguay».

No se hacía ningún comentario- Los hubo des 
pués dispares entre los aficionados al fútbol.

Y exjcusado sería decir que Zacarias y Mary ele
vaban sus ojos al cielo dando gracias infinitas a 
Dios por haberles quitado esa pesadilla de angustia 
qúe, sin poderlo evitar, sufrían por la espantosa 
pasión de Pepín.

XVI
Renacida la paz en los espíritus del acongojado 

matrimonio Velilla, vuelven los buenos espesos a 
saborear los éxitos de Zacarias y acrecentado su 
capital, complementados con el feliz alumbramien 
to de Mary: ¡otro niño!

La vida debía ser imaestra de los que transitoria
mente la poseen; pero, ¡cuán pocos vivientes lo re- 
conocen así!

No habrá de ser así en este caso excepcional de 
los Velilla. Zacarías notaba- sin expresarlo. un can 
sancio interior, y Mary se había hecho muy recogi
da. Este reciente sustituto del niño tan temprana
mente fallecido consiguió transformaría en recoleta 
madre. Zacarías procuraba no exhibirse para com 
partir con su esposa e hijito la vida casera.

A tal extremo llegó ese retraimiento que, cierw 
día, y movidos quizá Zacarías y Mary del justísimo 
amor a su nene, han tenido el siguiente diálogo:

—¿Qué te parece, Mary, si dejase de actuar en 
el fútbol?

—Muy bien. Eso quería decírte, pero no me atre
vía por tu afición extraordinaria desde niño-

—Pues, manos a la obra. Hoy mismo haré sawi 
esta decisión en el equipo para que transmita 
resolución a la Delegación Nacional de Depones 

En efecto, cumplió Zacarías Velilla su decision 
irrevocable.

La Prensa y el público se quedaron asombraaM 
e idénticamente los futbolistas de todo el

Para que hubiese un recuerdo peremne (le ¿aca- 
rías Velilla en los anales del fútbol, se inicw 
proyecto de crear en la Ciudad Lineal un enorm 
campo de fútbol que llevase como título glonosu 
el nombre de «Zacarías Velilla». .

El buen sentido y las enseñanzas que 
naron las incidencias de importancia en su vio«’ 
Zacarias' las ha sabido valorar tan bien que 
soslayar el ingente problema del correr de los any 

Lo cual, por contrario modo, impele goneraln^n 
a los ingenuos hacia el ridículo- A su tiempo, pu > 
colgó con dolor, pero sensatamente, sus atavíos 
futbolista cuándo todavía le sonreía la fama-
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¡ como oooco!
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EL ilBRO QUE ES 
MENESTER LEER

EXPERIENCIAS EN 
EL ORIENTE MEDIO

Por Sir Alec Seath KIRKBRIDE

QUANDO se han visto mwhas cosas, se 
f^o.tO'do a las más diversas ffentes e 

t^ncluso se ha participado en sucesos que han 
influido más o menos directamente en' el 

t curso del acontecer histórico^ constituye una 
tentación casi irresistible el narralos públi
camente y hacérselos conocer a todos cuan
tos lo deseen. Tal era el caso del diplomático 
británico sir Alec Seath Kirkbride, que tras 
veinticinco años de servicios diplomáticos a 
su país, no ha podido sustraerse al deseo de 
escribir, si no una autobiografia, por lo me
nos un relato en el que aparezcan sus refle
xiones e impresiones sobre los hombres y los 
países que conoció. En realidad al obrar asi 

• Kirkbride se desahogaba en cierto modo, se- 
j gún declaración propia, pues este confesarse 
j con la opinión le producía un gran alivio. 
| «A crackle of thorns)>, el libro que hoy resu- 
1 mimos, no es más, por tanto, que una obra 
1 autobiográfica que aparte de los propósitos 

ya aludidos del autor, contribuye también a 
aumentar el conocimiento de una zona del 
mundo colocada hoy' más que nunca en pri- ■ 
mer plano de la actualidad internacional.
KIRKBRIDE (Alec Seath).—«A cráckle of 

thoms». Experiencies in the Middle East 
John Murray. Londres, 19M.

O tenía ningún plan preconcebido sobre mi futu
ra carrera. Pero el destino quiso que fuese a pa

rar entre las gantes del Oriente Medio En compa
ñía de mig -padres me trasladé a Egipto en 1906 
cuando tenia nueva años de edad, y a pesar de ser 
nrotestante se me mandó a colegios de la Compa
ñía de Jesús en Alejandría y en El Cairo. El len
guaje que ea empleaba en estos centros era el fran- 
cé' y la mayoría de les muchachos eran árabes y 
judíos. Esta educación poco corriente tuvo dos ven
tajas para mí; en orimer lugar me ’habituó a uti
lizar normalmente tres lenguas: <31 francés y el 
árabe, además de la mía propia, y. por si esto fue
ra poco, me dió una especial aptitud para saber 
tratar a los orientales, cuya manera de pensar tan
to difiere de las personas con las que yo hasta en
tonces había frecuentado el trato en Oran Bretaña,

UNA CARRERA DIPLOMATICA MUY 
MOVIDA

Me ’ancontraba todavía en Egipto cuando estalló 
la primera guerra mundial, y fué allí donde me en
rolé en el Cuerpo de Ingenieros el primero de ene
ro de 1916, Mi destino vino en septiembre del mis
mo año, y se tuvo muy en cuenta mis conocimien
tos lingüísticos. Todo mi servicio militar lo pasé 
en diversos países árabes, y casi sin darme cuenta 
inicié directamente en ellos mi subsiguiente carre
ra corno funcionario civil A comienzos de 1918 se 
ine envió al Ejército árabe que mandaba el Elmir 
Faisal Ibn Hussein, que más tard© sería el primer 
Rey del Irak. Este nombramiento ejercería profun
da influencia sobre mi futuro. En primer lugar me 

pondría en contacto con una serie de eminentes 
personalidades, tales como el coronel slr Wynd
ham Decdes. el coronel T. E. Lawrence y el co
mandanta Hogarth, que eran expertos en los asun
tos del Oriente Medio y que iban a representar un 
important-e papel en la decisión relativa al de-ti
no de los territorios que se desgajaron del impe
rio otomano. En segundo lugar, todo esto significó 
el comienzo de mis largas y felices relaciones con 
la familia hachemita. El actual Rey Hussein de 
Jordania pertenece a la cuarta generación de esta 
familia con la que yo he estado tan intimamente 
asociado: pero fué a su abuelo, el difunto Rey Ab
dullah, al que yo conocí mejor y con el que yo tra
bajé más intimamente durante treinta años para 

ahora un Reino independiente .sur
gido de algo mucho más modesto.

En la época en que yo dejé el Ejército el primero 
de abril de 1921, se me destinó ya como funcionario 
administrative a Jordania, a las órdenes directas 
del alto condsario de Palestina. Después de una se
rie de cambios a nuevos puestos, tanto en Palestina 
como en Jordania llegué a residente británico en 
Amman en junio de 1939- Cuando Jordania se hizo 
independiente, en 1946, mi título cambió de nuevo, 
sin que esto ocasionase ninguna manifiesta modifi
cación en mis actividades, convirtiéndome en pri
mer rninistro británico acreditado en el Reino Ha
chemita de Jordania y, como tal. responsable ante 
el Foreign Office. Luego se me mandó a Libia, pri- 
rnero como ministro y después como embajador, re
tirándoseme en 1954 del servicio activo-

UN RETRATO DE LAWRENCE ALDO 
DISTINTO DEL HABITUAL

En er capítulo 89 de su libro «Los siete pilares de 
la sabiduría» T. H- Lawrence hace una gráfica des
cripción de una tempestad de nieve que le cogio 
cuando él cabalgaba sobre un camello en el invierno 
de 1918. camino de la pequeña ciudad de Tafileh, 
situada en las mesetas de la antigua Edom. Con una 
patrulla de seis cabileños beduinos tuve que sopor
tar esta tormenta camino del mismo lugar, poco 
antes de que le cogiese a Lawrence. Entonces era yo 
teniente del Ejército británico y tenía que reunir 
materiales para un informe que se me había en
comendado.

Después de pasar muchas penalidades logré al
canzar mi punto de destino. Algunas horas mas 
tarde de mi feliz arribada se me despertaba ha
ciéndoseme la siguiente pregunta:

—¿Es usted Kirkbride?
Lawrence, a quien yo no había visto antes, estaba 

arrodillado junto a mi lecho, cubierto con ropas 
árabes, húmedas y destrozadas, y manifiestamente 
deshecho por el frío y la fatiga. Acababa de lograr 
vencer la tormenta y se encontraba en tan malas 
condiciones que le ofrecí que compartiese mi cama-

Pasamos varios días juntos en Tafileh hasta qu 
se calmó la tormenta, y luego marchamos en e 
mismo convoy durante dos días hasta que nue^^ 
caminos se separaron- Cuando nos despeaimw 
Lawrence me preguntó si me gustaría que me i - 
corporarse al Ejército árabe, cosa que a mí me pa
reció excelente.

En aquella época era yo demasiado joven y 'alio
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papel de eminencia gris
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Lawrence se habla adju-

rtp exneriencia para darme cuenta de cuán femenil 
nos eran sus odios y sus gustos. Si le agradaba al- 
«den resultaba encantador, pero si por el contra
ry nó le hacía gracia, se mostraba malicioso e in- 
áwantable. Algunos años más tarde ha afirmado 
un nsicólogo- basando sus opiniones en el contenido 
de <^ siete pUares», que a Lawrence sólo le agra
daban y elogiaba a los que no podían hacerle la 
cornuetencia. Esto no es verdad, pues más correcto 
sería decir que a Lawrence le desagradaban los que 
eran más jóvenes que él en edad y además inferio
res en categoría. Yo siempre he mantenido que 
Lawrence era un ejemplo del triunfo del espíritu 
sobre la materia. Su físico era casi mezquino, pero, 
sin embargo, era capaz de aguantar privaciones y 
sufrimientos que otros mucho más fuertes que él 
no los podrían haber soportado- Le encantaba tra- 
tarse despiadadamente y sospecho que amaba el 
sufrimiento

Uno de los mitos más desarrollados sobre Lawren
ce es que podía pasar muy bien como un árabe- La 
verdad era muy distinta. Hablaba el árabe Imper- 
íectamente y su faz rojiza era enteramente europea. 
Además, si su apariencia no hubiese sido bastante 
para mostrar que no era árabe, hubiese traicionado 
su origen en cuanto hablase.

Su táctica de guerrillas, que tanto impresionaba 
a los soldados profesionales, y que ha hecho que 
se le considere como un genio militar, no era otra 
cosa que la utilización del medio normal bélico uti
lizado por los árabes en sus luchas intestinas- Su 
sentido del humor era cruel y hasta peligroso. Tan
to se ha escrito sobre Lawrence que yo vacilo en 
dar mi opinión. Lawrence ha sido presentado por 
muchos como el héroe de una novela de aventuras 
y como un gran Jefe guerrero- Posteriormente ha 
surgido la tendencia a atacar su memoria y a pre
sentarle como un charlatán- Ahora bten. hay un 
punto en que sus admiradores y sus detractores 
parecen estar de acuerdo, y es que no se trataba de 
un hombre ordinario-

Mi propia opinión es que la verdad sobre Law
rence descansa entre los extremos del elogio y de 
la crítica. Se trataba de un hombre extraordinario, 
que logró mucho de lo que se propuso, ¡pero que 
considerándose secretamente como un fracasado, 
adquirió el hábito de exagerar y adornar sus pro
pios hechos. Le gustaba el elogio- la fama y la no
toriedad, aunque afectaba desdeñarlo. Atribuyó sus 
fracasos a las potencias aliadas- Sus objetivos polí
ticos, por los que trabajó durante la primera gue
rra mundial e inmediatamente después de la mis-
Ma, eran los mismos que los del Rey Hussein, es 
decir, un Imperio árabe. " ’
dicado para si mismo el

AbduHah, Key de Jordania. E.sla e.s una d' 
las úllimas fologralías obtenidas del .Sobe 

rano haebemita antes ¡de su niuvrie

tras el Trono. El mundo árabe sin embargo, no 
estaba preparado para esta unidad y todavía cua
renta años después tampoco parece estarlo- NO 
existen, por lo tanto, motivos para que Lawrence 
se atribuya el fracaso del sueño del R^ Hussein o 
lo atribuya a la actitud de Francia e Inglaterra- ^ 
verdad es que él solamente podría haber sido feliz 
en las circunstancias anormales de una cuerea 
mundial, cuando extraordinarias personalidades 
pueden realizar cosas fuera de lo normal, llegando 
así a ser famosas por estas mismas rosas-

vestido con elen iyi2.Sir Alec Sealh Kirkbride .autor de «Experiencias en el Viente Medio». 
. " U'iiiformc de oÜçiiil 'dv lü l-iCjjion AiJvv
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Mí GRAN AMIGO: EL KEY ABDILLAH
Abdullah Ibn Hussein, el segundo hijo del Rey 

Hussein, se convirtió en Emir de Tiansjordania en 
marro de 1921 y en Rey de Jordania (el país cam
bio de nombre cuando se hizo Reino) en 1946 sien
do asesmado en Jerusalén en junio de 1941. Yo es
tuve intimamente relacionado con él durante un 
período de treinta años en su país de adopción y

^'^^ 1° ^'*® tengo que consagrar un ca
pítulo de este libro para hacer un retrato de su persona.

Tenía un centelleo permanente en sus ojos que 
era todo un símbolo de su carácter. Sabía vivir 
bien y en su búsqueda del propio bienestar procu- 

®®^® ^ ^os demás. Son pocos los que 
hablado vivido con él algún’ tiempo, ’por corta 
que fuera la estancia, no han coleccionado gran 
numero de anécdotas suyas. Le gustaba la pompa 
y la ceremonia, pero era capaz de reírse de sí 
mismo. Creo que en este aspecto era el único ára
be de hacer tal cosa. Siendo ya Rey, le llamó una 
vez la atención sobre el hecho de que se rodease 
de tantos guardias de honor y de un ceremonial 
tan complicado durante sus actividades diarias. 
Sonriendo me respondió: «No hay manera de ser 
Bey, si uno no se trata como tal».

Como podía esperarse de un hombre de su‘ tem
peramento gastaba el dinero tan rápidamete co
rno le llegaba y algunas veces incluso, más de 
prisa todavía. Era enormemente generoso y cuan
do, como ocurría frecuentemente, se le comunica- 
oa que además de no disponer de fondos, estaba 
también entrampado, su preocupación y su arre
pentimiento duraba sólo algunos minutos.

Era un hombre de genio rápido, pero su enfa
do pasaba rápidamente. La verdad es 1 que e-taba 
dispuesto a perdonar todo, salvo la descortesía. 
Afirmaba, con grandes visos de verosimilitud, que 
nunca se había mostrado grosero con nadie y no 
comprendía por qué no había de recibir un tra
tamiento recíproco. En 1948, cuando la Legión Ara
be fué forzada a evacuar las ciudades de Lydda y 
Ramleh en Palestina ante la fuerte presión de tro
pas israelíes muy superiores, los refugiados pales- 
tinianos de Ammán creyeron que su causa había 

sido traicionada y organizaron una violenta 
nifestacion por la ciudad. Unas, tres mil npm 
ñas se congregaron ante el Palacio Real v 
siercn a pedir lo imposible. Ante esta actitudí 
vantisca, la guardia'palaciega formó a la defend 
va y .se dispuso a hacer uso de las armas qi» 
situación se agravaba. Todo parecía indicar' m 

sangriento con lamentables consecuencias 
políticas que éste originaría si llegaba a producir 
se. Fue entonces cuando el Rey Abdullah aparedo 
en la puerta principal y descendió la escalera de 
la misma. Su pequeña figura aprecia dignificada 
en aquellos momentos. Pasó a través de las filas 
de los soldados y se dirigió directamente a los ma
nifestantes. Acercándose a uno de los cabecillas 
que más chillaba le soltó una bofetada en pleno 
rostro. Tanto éste como los demás cesaron de gri
tar y se quedaron con la boca abierta.

Entonces el Rey con fuerte voz les dijo: 
insensatez es ésta? ¿Queréis ir a luchar contra 
los judíos? ¡No tenéis otra cosa que hacer que 
dnscribiros en la oficina de reclutamiento de la 
Legión Arabe! Los que no hagan así que perma
nezcan tranquilos y no armen tanto ruido». La 
muchedumbre se retiró y entonces el único grito 
que se escuchó fué el de’ «¡'Viva el Rey!»

El Rey Abdullah era un fervoroso musulmán 
que poseía una simple y profunda fe que yo envi
diaba. Le desagradaba todo lo que indicase agnos
ticismo o ateísmo. No fumaba y mantenía con la 
máxima rigidez las prohibiciones relativas al al
cohol. Prefería, que mcluso, éste no se sirviese a 
nadie en su presencia.

Sus opiniones sobre las mujeres eran muy an
ticuadas. Le gustaban y las respetába. pero tal 
como él estimaba que debían de ser. Una mujer en 
pantalones era algo que provocaba sus más furio
sos anatemas y me costó mucho convencerle com
pletamente de que el personal femenino de los 
servicios auxiliares, que veía durante la segunda 
guerra mundial, eran respetables muchachas, que 
realizaban una valiosa contribución al esfuerzo 
bélico. Su vida privada no tenía nada de una 
existencia oriental tal como se la imagina el mun
do occidental. Tenía dos mujeres oficiales, la pri-
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Pasá, lord Alanbrooke, S. M. Abdullah, el general Club Pachá y 
...... 1 niolivo de la visita de lord Alanbrooke aDe izquierda a derecha: General 1

el autor de este libro. 1.a fotografía lue obtenida con^j^^j^j^jj ,., segunda guerra mundial
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pri mera era una de sus primas y la segunda

muchacha turca. , ,,
Durante su existencia el Bey Abdullah vlo 

chas batallas, asesinatos y muertes 
lo que poseía un cierto valor físico, enmarcado 
todo por una concepción filosófica ^talmente fa
talista. Le gustaban mucho las actividades milita
res y le encantaba visitar unidades militares, po
seyendo por otra parte, grandes conocimientos
C&3ÙT6X1S65

Le gustaba el mar y era una de esas afortu^- 
das personas que mmca se mareaba. Una vez me 
decía, mientras navegábamos portel golfo ae 
Akaba que si no hubiese sido Rey habría sido nw- 
rino. Viajó mucho por aire, pero no le agratoba. 
En principio se negaba a ir en un avión 
por un árabtí, afirmando; «conozco a mi gente 
demasiado bien».

También se negaba a dormir en el aire, pues 
creía que las cosas irían perfectamente en tanto 
que estuviese despierto. Después de nuestra estan
cia en Nápoles tuvimos que realizar un vuelo des
de aquí a Ammán, sin que durante este largo tra
yecto mostrase la más mínima intención de tum
barse en uno de los lechos especialmente prepara
dos. La noche la pasó sentado en el puesto del 
segundo piloto, observando las estrellas.

Era Un buen amigo y tenía una naturaleza de
masiado buena para ser un enemigo malo. Creía 
que la camaradería entre los hombres era el valor 
más precioso de las relaciones humanas. Consi
guió su ambición, que fué la de que le reconocie
ran como Rey y abandonó esta vida antea de que 
comenzase su decadencia física y mental.

DIAS SOMBRIOS
La suerte de Gran Bretaña se hizo más som

bría que nunca en la primera mitad de 1941 y los 
Que estábamos en Jordania, con escasas fuerzas 
militares, sentimos adecuadamente esta difícil si
tuación.

La situación militar era difícil. Francia había 
sido derrotada y el Ejército francés en Siria, com
puesto por casi 100.000 hombres, se había pasado 
a nuestros enemigos cooperando activamente con 
las instrucciones dei Eje. La población civil de 
Jordania estaba convencida de que G^^- 
había perdido la guerra y que era sólo cuestión 

días el que apareciese el Ejército alemán y se 
hiciese dueño de la situación. El propio Rey Ab
dullah estaba en un estado al borde de la deses- 

peración y fue dos veces a mi casa, sin hacerse 
anunciar, para decirme que estaba todo perdido.

A pesar de todos los desfavorables factores exis
tentes, la atmósfera general en el sector oriental 
del río Jordán permanecía amistosa, aunque se 
tornó muy pesimista cuando Raschid Galiani y 
sus partidarios desencadenaron un golpe de esta
do en el Irak. El Regente de este país, sobrino del 
Rey Abdullah, escapó de su país en un navio 
británico, mientras que eran sitiadas las gu^m- 
ciones británicas situadas en el exterior de Bag
dad y Basora. Aquello pareció significar el fin.

Era necesario, si queríamos restablecer rápida
mente nuestra situación, que actuásemos con la 
máxima urgencia y apelando a la fuerza. El Qc- 
bierno británico organizó una expedición militar 
y naval desde la India, que desembarcó en Baso
ra el 18 de abril, encontrando una fuerte oposi
ción por parte del Ejército irakí. Rápidos prepara
tivos fueron hechos para organizar una columna 
de tropas que avanzase sobre Bagdad desde el 
Jordán. En estos días sólo había una media do
cena de oficiales británicos en la Legión Arabe y 
la mayor parte de los que, incluyendo a Glubb. 
tenían que mandar las fuerzas, no teriía previas 
experiencias bélicas. Luego me encontré mandan
do los restos de la Legión Arabe que permane
ciendo en Ammán, aunque mi tarea específica
mente no implicara estas actividades. En aquellos 
días la capital de Jordania era un enorme hervi
dero de confusión. El Regente del Irak y algunos 
otros políticos del país, infieles a Inglaterra, so 
habían trasladados a Ammán con el fin de estar 
prestos a volver a Bagdad. Por otra parte, la 
dad estaba llena de agentes del enemigo que iban 
v venían sin grandes dificultades a Siria. El man
do del Eje e^aba totalmente informado de nues
tros movimientos de tropas y
zos por entorpecerlos. Como resultado de todo ello 
hubo sonados alborotos en las calles de la capital, 
tanto más peligrosos, cuanto que 
daban soldados para enírentarse con
dos. Lo peor de todo era que había muchos oficia
les árabes dispuestos a pasarse al enemigo.

La batalla de El Alamein ha sido presentada como 
el punto clave de la guerra, pero para los jordanos 
gste momento fué cuando la Legión Arabe se apo
deró de Bagdad. Desde aquel momento, a pesar de 
que hubo altas y bajas en nuestra lucha de tres 
años más, nuestro éxito final no fué puesto en du
da por nadie.
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LA PAZ TRAPENSE EN MEDíO 
DE LAS HOSTILIDADES

Durante el verano de 1943, mi médico me acon
sejó que me tomase una semana de ciescanso. 
me apartase por completo de mi labor ordinaria. 
t..-i;u era aigo lácil de decir, pero difícil de hacer 
en el Oriente Medio durante la segunda guerra 
mundial. No obstante, resolví el problema retirárt-' 
dome cinco días al Monasterio trapense de la La
trum. err Palestina. Un amigo mío me dió una car. 
ta de presentación para el abad, que consintió 
amablemente en recibir a un hereje en su muy 
católico establecimiento, y de lo que estoy seguro 
es de que un devoto hijo de la Iglesia no habría 
Sido tratado mejor que yo durante mi estancia.

El recorrido de Ammán a Latrum requiere casi to
do un día y llegué al Monasterio a la hora del té. 
El edificio fué planeado ambiciosamentg. pero só
lo se han completado los cimientos y él primer 
piso. La Institución se encuentra entre pinos oli
vos, huertos y viñedos. Doihina una hermosa vis
ta, desde la cual se ve el mar durante el día y 

luces de Tel Aviv y Jaffa durante la noeh*. 
Cuando mi automóvil se apartó de la carretera 
principal y comenzó a seguir la que llevaba al 
Monasterio franqueada toda ella por enorme.s ci
preses verdes, comencé prácticamente mi tempo u 
da.de descanso. Finalmente llegamos a un lugar' 
en donde había una simple cruz, colocada sobre 
un lecho de flores y que llevaba eíta sola pala, 
bra; «Pax». Pensé que cinco días de paz serían 
una gran bendición.

Fui recibido en la puerta por el fraile encarga
do de los huéspedes, un belga de barba roja, que 

o. el que hacía de enlace entre la comunidad y
•1 mundo exterior. Luego vino a verme, una vez 
i.talado en mi cuarto el abad. Era un francés 

? mostraba gran orgullo por haber luchado en 
la Infantería francesa como «soldât du deuxième» 
ourante la primera guerra mundial. Se me conce- 

™^ permitió que utilizara libremente la biblioteca y los claustros
trapenses llevan una dura vida, pero atraen 

a u..a clase excelente de hombres. Han logrado

crear un?, atmósfera de paz aué inutiliza cía’ 
quier ambición mundana. Cuando dejé Latrum 
me sentía rejuvenecido en cuerpo y alma admi’ 
rado a estos hombres que encuentran la felicidad 
en las largas oraciones y la dureza física pero 
por ctra parte, comprendía que personalmente ño 
podría ser trapense más de una semam^.

Los trapenses de Latrum no fueron .uolestados 
por ra guersa mundial, pero cuando estallaron las 
hostilidades entre árabes y judíos en 1948 no fu®-- 
ron tan afortunados, Latrum tenía una aran im
portancia estratégica para ambas partes "úsl con. 
flicto y se celebraron prácticamente fuertes com
bates en las puertas del Monasterio. Cuando ?e 
concertó el armisticio, la Legión Arabe retuvo él 
Monasterio y sus huertos, pero la línea entre 
los dos ejércitos, que se ha convertido en la fron
tera entre Jordania e Israel, secciona en parte 
algunas de las tierras de labor de los trapenses. 
Por tanto, los padres vieron que una frontera tem
poral de dos Estados todavía técnicamente en gue
rra, fragmentaba sus posesiones. Debe resultar di
fícil mantener la paz en estas circunstancias pe
ro si alguien es capaz de esto, son ellos los únicos.

LABORATORIO SVELTOrÇU 

O»io, 27 BARCELONA \

SVELTOR

VALE was

PARIS BRUSELAS

lanzado un tratamiento exclusivamente exter’ 
no. que. sin tornar' nada por la boca, sin 
régimen debilitante, sin gimnasia fatigosa, os 
permitirá recuperar vuestra silueta en menos 
de un mes!

¡SOLAMENTE EL .EQUI
LIBRIO EN LAS PROPOR. 
CIOMES CA LA ORACIA. 
EL ATRACTIVO Y LA 
JUVENTUD!

¡NO 
POR

No oi

RENUNCIEIS 
IGNORANCIA!

pMmo9 una fe ciega.
pero os proponemos probar 
tohre vosotras mismos, sin 
pagar nada at ho quedata 
realmente eaUsfechaa. el tra^ 
tamiento SVELTOR. que ha 
devuelto la alegría de viiár a 
centenares de miles de mtí}e^ 
res de doce países de tres con
tinentes. mujeres aue se han 
visto libres de las acumulacio
nes de grasa que las enveje' 
cían y las deformaban Para 
beneficiaros de esta oferto 
nuestra, entnadnos en seguida 
el vale adjunto o su copia

HACEO ÜNA PET ERA 
OBATIS A 

XUESTRAS EXPENSAS

SVELTOR y lo oferto de pruebo 
o sus expensas

MILAR LISBOA- LAUSANA-CARACAS-AMSTERDAM MAINl

LA MUERTE DE UN GRAN AMIGO

El 20 d& julio de 1951, cuando me tnconfciaoa 
con una tía mía en el norte de Inglaterra, m: lle
gó la noticia terrible. La vi primero reflejada en 
el rostro de mi mujer y pensé que algo malo ’'? 
había pasado a nuestros hijos. Luego, ya en nues
tro dormitorio, comprendí la verdad cuando. .Dor 
medio de un telegrama, supe que habían matado 
al Rey Abdullah. La noticia ma la comunicaba 
el Foreign Office anunciándome que el Rey ha
bía muerto mientras rezaba en una mezqunc da 
Jerusalén. Se me ordenaba que regresase a Lon
dres inmediatamente y me dispusiess a incorporar- 
me a Ammán como enviado extraordinario y mi
nistro plenipotenciario de Gran Bretaña. Mi pri
mera reacción fué corno si me hubiesen dado un 
auténtico mazazo; luego sentí indignación y de
cidí hacer todo lo que se pudiese porque sa cas
tigase al responsable del asesinato.

Hice rápidamente mi equipaje y cogí un tren 
ncctumo. Mientras marchaba a toda velocidad en 
la noche, no podía dormir y pensaba en todas las 
perturbaciones que se originarían como consecuen
cia de la muerte del Rey. Al mismo tiempo sentí 
una fuerte tristeza al ver cómo terminaba una ín
tima amistad que había durado más de treinta 
años.

Dos días después estaba en Ammán y allí ssamigosme contó cómo había ocurrido todo. Los _ 
del antiguo Mufti de .Jerusalén habían decidido 
matar al Rey porque le consideraban traidor a 
la causa árabe. Los encargados de la custodia del 
Rey. conscientes de este peligro, habían duplicado 
la vigilancia. El Rey entró por la puerta principal 
de la mezquita con su nieto, el actual Rey Hus
sein, parándose a coriversar con el jeque del tem
plo. Mientras hacia esto, el asesino, que estaba
oculto- tras una de las hojas de la puerta, se in
clinó hacia adelante, y colocando el revólver so 
bre la cabeza del Rey le disparó a quemarropa. 
Todo fué muy simple. El Monarca, que recibió el 
disparo tras de su oreja, cayó hacia delante y mu
rió casi instantáneamente. Es muy probabis que 
ni llegój a darse cuenta de que le dispararon. La 
guardia personal abrió fuego y mató al asesino- 
tan activamente que su cadáver pudo ser solo 
identificado con dificultad. Llegaron incluso a al
canzarse con sus propias balas, aunque nunca 
gravemente, siendo no pequeña suerte que el jU' 
ven Príncipe escapase de todas aquéllas descargas 
realizadas en un tan reducido espacio En Ammán, 
una de las damas reales, que estaba escuchando 
la emisión de la oración, transmitida desde la mez
quita. oyó los disparos por el aparato de radio, y 
cuando ei imán cortó rápidamente su prez para 
lanzar el «Allah hu Akbar», ' telefoneó al primer 
ministro jordano presa de pánico, para decirle que 
algo le había ocurrido al Rey.

Tanto mi mujer como yo nos dimos cuenta de 
que Ammán nunca sería ya lo que había sido para 
nosotros sin la presencia del Rey, y por ello pedí 
al Foreign Office que se me trasladase a algún 
otro puesto, si esto fuera posible. Como conse
cuencia de mi gestión fui nombrado arrimer mi
nistro británico en el Reino Unido de Libia, ocu
pando mi nuevo puesto en diciembre de 19.51.

rt. ESPAÑOL,—Pág, 4»
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MEDIODIA EN LAPLAZA
MAYOR DE EL TOBOSO
JLCâLDES, TURISTAS Y CAMPESINOS 
EN ÜNA CHARLA DE GARCIA SANCHIZ
La ruta de Don Quijote desde 
cuarenta y dos metros de altura

1 A neblina cae 3- la mañana so- 
L- bre los olivos espaciados de 

la llanada manchega. A ocho ki
lómetros de Quintanar de la Or
den. en la carretera general de 
Madrid a Alicante, hay un poste 
indicador que señala un nombre 
que se ha hecho inmortal gracias 
a la pluma de Miguel de Cervan

tes; El Toboso. Se llega a él por 
un camino largo, sin curvas, y se 
tropieza uno poner la mirada 
a lo lejos con la mole gigante de . 

da torre románica de la iglesia, 
que se destaca sobre el horizonte. 
En estos nueve kilómetros de re
corrido, ya dejada a un lado la 
carretera general, se ven hombres . 
endomingados que van, un paso 
tras de otros, acercándose al pue
blo. También alguna que otra
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y

Alcd la.

LA MANCHA, VISTA A 
CUARENTA Y DOS ME

TROS DE ALTURA

emiyarios qiip van por todo el 
puíblo en busca dé un tal Ramón 
“ al fin queda el paso franco.

f.oin<* sc int.agin.arsin ai nuevo Don (>ui.iote? Se han pues (o las viejas ropas que 
uormiau en el •»•■«•■• •• »• •»•» •....»..a........ !.■------ r *area y han lanzado su blanca dentadura al aire

mínimo común denominador de la 
alegría.

Charlamos con uno de ellos. 
Juan, caballerizo, hombre desden
tado, negro de sol, maxilar ma
cizo:

—•¿A dónde van ustedes?
—A la charla.
Son las once y media de la 

mañana. Una brisa fuerte mueve 
caprichosamente los pañolones de 
las mujerucas.

—Van a llegar tarde. La char
la comienza a las doce.

—No se preocupe usted, amigo 
—me dice Juan confianzudo—. 
Don Federico García Sanchiz nos 
esperarA. Ya lo hizo la otra vez 
que vino aquí

A la' entrada de El Toboso se 
comienza a subir lentamente, en 
suave pendiente, y se desemboca 
en una calle de nombre evoca
dor: Calle de Dulcinea. Surge asi 
el primer dato cervantino y no sé 

' qué de atravesar la calle despar 
cio, con las casas blancas y de 
dOit plantas, y los portales pre
sentando desvenclíadas entradas. 
Colgaduras de todas clases: una 
sábana blanca, un mantón de Ma
nila. una bandera nacional, una 
alfombra de chillones colores, re
saltan en las balconadas y traen 
al ambiente el regocijo de lo» 
días de fiesta.

Los habitantes de El Toboso 
miran con curiosidad a los foras
teros y forman grupitos y tertu
lias. Delante del Ayuntamiento, 
ocupando toda una amplia plaza, 
están aparcados más de cincuen
ta coches. Un guardia municipal, 
con gestos enérgicos, va señalan
do lugares y pidiendo que no ge
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deje demasiado espacio entre los 
automóviles. A esta hora, todo el 
mundo está en la iglesia oyendo 
misa. Las calles aparecen casi va
cías. y por entre la niebla que se 
levanta poco a poco, llegan refle
jos de un sol oculto.

En la Plaza Mayor, enorme, 
irregular, Gregorio Torrero Pinta
do y Salvador Esquina Rodríguez, 
dos municipales, le dan ohupadi- 
tas a cigarros de picadura. Al 
fondo de la plaza, la monumen
tal iglesia, en la que. según cuen. 
tan, arrimado a uno de los mu
ros, lloró Don Quijote de La 
Mancha, ya de vuelta a su pue
blo, tras haber sido vencido en 
Barcelona por el Caballero de 'a 
Blanca Luna.

La torre, junto a la que pla
nean insistentes bandadas de pa
lomas, es un buen tema para co
menzar el diálogo.

—¿Cuántos metros tiene esa 
torre?

—Cincuenta y cinco varas—con
testa Gregorio—. Por aproxima
ción unos 42 metros.

—¿Lo han medido?
—No .se ha medido, no. Pero yo 

me lo sé de memoria, porque su
bo todos los días los 242 escalo- 
nea

—Y además —tercia Salvador 
Esquina, que es tuerto y tiene to
dos los síntomas de hombre sa
tisfecho de su estómago—, eso se 
calculó cuando subimos nosotros 
mismos la campana. La altura se 
mide por el trabajo.

Quiero subir al campanario, 
pero la puerta de la torre está 
cerrada y la llave no aparece por 
ningún lado. Se ofrecen varios

A la torre se llega por una esca
lera de caracol, que a pesar de los 
Ventanos rectangulares que dejan 
paso a la luz en trechos, forman 
sombras totales. El paso es tan 
angosto, tan increiblemente es
trecho, que muchas veces hay que 
ponerse de lado y realizar postu
ras difíciles para poder seguir 
ascendiendo.

Ya arriba, poniéndose junto ala 
campana enorme del reloj, ¡^ di
visa un horizonte lejano, al que 
se Va acercando la mancha opa
ca de monte pelado, de llanura 
rasgada tan sólo por algunos 
ocres y verdes. Hay tres lagos cer
canos al pueblo, el mayor muy 
próximo af cementerio chiquito.

Nos acompaña el monago Jesús 
Rodríguez García, un chaval del
gado, fibroso, que va explicando- 
Tin* nnAa*l¿7e ¿quel pueblo del fondo, 
aquel que tiene delante el pi
nar?... Pues es Quintanar de i» 
Orden y está a quince kilómetros 
de aquí.

Quintanar de la Orden quiza 
porque la carretera al desviarse a 
El Toboso forma un ángulo cwi 
recto, se ve con absoluta perf^' 
ción. Un poco más cerca, en la 
misma línea, æ levanta el in
vento de las Trinitarias, edificio 
áspero, macizo. Pasamos a otro 
lado del cuadrado de la torre.
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—Y ahora, ¿no van? 
—No. Está, abandonada. 
En la misma dirección 

ermita, tirando un po<ío el 
a la izquierda, se divisa

y 
si 
la 
la
a

Y luego, estirando el 'brazo 
poniendo el dedo anulas como 
fuera un alambre, me señala

de la 
mirar 
el ce-

Era un caballo hnesudo aqn.-l «Kocinanle» que descansaba en la plaza Y desde lo alto, lo venan 
las cigiicñas. Hoy 1 > a llegado lo nuevo al viejo Toboso

—Aquello eS Ly- Puebla, que es
tá a trece kilómetros. Y aquella 
ermi‘a, que se ve sobre el otero 
del fondo, e^ la ermita de Santa 
Ana, donde iban antes los veci
nos en peregrinación.

À. atrancar la calle», 
el arco, la» Dul

cineas del siglo XX 
palean por la vieja 

' Tcalzada tobosina

menterio, al que s» llega por una 
carretera de arenilla ..suave, bor
deada de árboles un poco ex
traños.

—¿Qué clase de árboles son 
esos, Jesús?

—No sé, pero no valen gran co
sa. Ni siquiera dan almendrucos.

carretera de Campo Criptana, 
Cooperativa de vino que surte _ 
todo el pueblo, la carretera de Pe
dro Muñoz, las lejanas viñas que 
circundan al pueblo, la ermita del 
Santo Cristo de la Humildad, co
ronada por una cúpula azul. Y, 
por fin, echamos luna larga mi
rada a lo que tenemos debajo, al 
pueblo de El Toboso. Desde aquí 
se Ve con absoluta perfección, y 
puestos a asegurar diríamos que 
sería el mejor lugar para locali 
zar a una persona. Casi todas las
casas tienen grandes patios, so
leados. rectangulares, en los que 
crece un árbol. En medio de los 
patios, sarmenteras enormes que 
seguran la leña para los fuegos 
cajos’ de las casas durante el 

y a la vera, la gorrinera. 
Las gallinas invaden los patios 
y llega hasta arriba el cacareo
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estrenado en Ma-

banuntos.
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oído, de que lo hirà la 
Municipal en el Retiro.

por lo 
Banda

—¿Ya se ha 
drid la pieza?

—No. Tengo

rasteros.
La banda municipal, orillada

U N MONUMENTO QUE
DUERME TREINTA Y

NUEVE ANOS

laante

en los patios parras y- arbarillos, 
Bueno, esto de arbáriUo.s me lo
dice Jesús y se lo creo.

—¿Sabes quién era Don Quijo
te. Jesús?

—No. señor.
—¿Y Dulcinea?
—Tampoco. Bueno, hay una 

calle a la entrada del pueblo.
De las chimeneas no -sale hu

mo. Las calles dan una tremenda 
impresión de soledad. La charla 
de don Federico García Sanchíz 

ir completo el interésabsorbe
de la jornada y paraliza el diario 
vivir y trajinar.

El campanario está lleno de 
hierba que crece a su antojo, 
aquí y allá, y hay dos bolas enor
mes en un rincón. Las palomas 
rodean la torre con su vuelo ho
rizontal y en picado y llega de 
abajo un olor a tierra, a horizon
te. a libertad. El Toboso, en la 
llanura manchega, tiene un tipis
mo entrañable para los ojos fo

a la iglesia, comienza a tocar un 
pasodoble y bajamos a toda velo
cidad por la escalera y no? ju 
gamos el tipo para llegar a tiem- 
pó de ver lo que pasa

Al llegar abajo, la Plaza Mayo^ 
está ya rebosante de público. Fe
derico García Sanchiz, acompa 
ñado de las autoridades, se abr.
paso difícultosamente
gente, que quiere verle de cerca 
y que le acosa. Lleva abrigo y 
sombrero- La banda de música
interpreta precisamente el paso
doble que lleva por título «Fede
rico García Sanchiz». Los veinti
trés miembros de la banda de
música soplan que se las pelan.
Abordo al que toca el bombo, por 
aquello de tener la b¿ca desocu
pada:

—¿Quién es el autor del paso 
doble?

—El maestro Francisco Rome
ro "Valdés. bisnieto del célebre

Ronda.torero de

«España es así», parece decír don Federico con el gesto esencial 
de sus manos y la magia de su palabra exacta

Y don Federico sigue aferrán
dose al Ayuntamiento, seguido 
de un cartel que llevan unas be
llas muchachas vestidas con el 
traje de Dulcinea, y en el cartel 
reza lo siguiente: «Dulcinea d’ 
El Toboso saluda a Don Quijo-' 
Eritiéndase Federico Garcia San
chiz.»

Comienzan a tomarse posiciones 
para escuchar la charla del 
«Ciudad de Toledo», exposición 
flotante española por los pali as 
hispanoamericanos. Los automó
viles continúan llegando y es
pantando a las gallinas. Dos 
magnetófonos son meticulosamen
te repasados y preparados.

Entramos en el Ayuntamiento 
y a la izquierda vçmog una sala 
totalmente cervantina, con una 
colección del famoso libro espa
ñol editado en numerosos idio
mas. Presidiendo la sala. un pro
yecto de monumento a Dulcinea, 
en que están Don Quijote y San
cho, el caballo y el rucio, figuras 
alegóricas, y en lo alto, la ena
morada imposible del Caballero 
de la Triste Figura, que tiene 
mucho-de alada.' .

—¿Cuándo se va a hacer este 
monumento? — pregunto a un 
hombre que le da vueltas a la 
gorra entre las manos.

—cQuién sabe eso? 
que está proyectado desde 191°» 
en tiempos del gran cervantista 
y Alcaid' de El Toboso don Jai
me Po , ija, y así estamos toda

vía, con esta escayola delante.
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Hbi3i£ HUMBRE ES U!^ 
QUIJOTE»

La Plaza Mayor se va llenando 
del todo alrededor de la tribuna 
engalanada con la bandera na
cional. El párroco, don Tirso Cid 
González, enciende un mechero 
de los de cuatro duros y co
menta:

—’Dios nos protege. Ni siquiera 
hace sol, y así García Sanchiz 
tendrá menos molestias.

Intento sondearle buenamente', 
como luego intenté sondear a bas
tante gente del pueblo, y el pá
rroco resumió la encuesta en su 
contestación.

—¿Qué le parece a usted Gar
cía Sanchiz?

— iQué me va a parecer! Est*» 
nombre que viene a hablar aquí, 
completamente igratis... Este 
hombre, este hombre es un qui
jote.

Toman asiento el Gobernador 
Civil de Toledo, el embajador de 
Honduras. Los fotógrafos van de 
aquí para allá, sin dar descanso 
* las máquinas. Palta ya muy 
poco, pero aún hay tiempo de ir 
a tomar un vaso de vino para en
terarse de cosas.

Aquí no hay tabernas. El vino 
se sirve en determinadas casas,, a 
la entrada, en el que brilla el fue- 
80 bajo la chimenea antigua. So
bre el sarmiento, una o tres ollas 
donde se cuece sin prisas la co
mida. Doña Alfonsa Lucendo, 
tras asegurar que no bautiza el 

vino, .sf ucha a andar por las co 
séchas da olivas y de viñas, y por 
el ganado de cerda, y por los co
nejos, que es de lo que principal
mente vive El Toboso, Uno de 
sus nietos, de bajo mirar, luce 
un lazo que en seguida se ve que 
pertenece a su traje de primera 
comunión. El rapaz tiene ya sus 
catorce años de andaduras por 
la llanada y me parece raro aque 
110 del lazo.

—No había otra corbata, ¿sabe 
usted? Y como esto está hoy lle
no de personajes gordos... Hay 
que presentarLo- bien, para que 
no digan.

Y el chaval salta rápido a la 
conversación :

—Abuela, he contado los co
ches. Son cincuenta y tres, y •eso 
sin contar las «amotos».

—Oye..., tú, que vas a la es, 
cuela, ¿cuántos maestros hay 
aquí?

—Pues hay cuatro maestros y 
seis maestras.

—Y el vino, ¿qué grados^tiene, 
abuela?

—Pues andará por los trece y 
los catorce.

UNA LLAVE PULSA EL 
AMBIENTE

La gente apiñada en la Plaza 
Mayor. Quiero hacer un cálculo 
de personas, pero soy un negado 
para eso y me pierdo en segui
da. Suena otra vez el pasodoble, 
y, tras la presentación, Federico 
García Sanchiz sube a la tribu

na. Apurlv de la totalidad dei 
pueblo de El Toboso asisten a la 
charla treinta Alcaldes de pueblos 
limítrofes, extranjeros, alemanes, 
norteamericanos y rusos, perio
distas y una representación de 
pasajeros del «Ciudad de Tole, 
do». Don Federico comienza su 
charla con aquel lamento deses
perado de Don QuijiOibe al" ser 
vencido por el Caballero de la 
Blanca Luna, y afirma a poco 
que él viene a rendir cuentas a 
Dulcinea, entiéndase España, del 
viaje del «Ciudad de Toledo». Se 
siguen sus palabras en emociona
do silencio, en recogida solemni
dad. Los hombres, aferrados a 
sus cigarros de picadura y sus 
mecheros antiguos, con mecha 
amarilla y sinuosa. Las mujeres 
con sus eternos pañolones cu, 
briéndoles la cara y asemejándo
las a moras. Es emocionante ver 
a muchas madres sosteniendo a 
sus hijos recién nacidos en los 
brazos, inmóviles, clavadas. Los 
hombres ponen a los hijos reto
ños en las espaldas para que los 
pequeñajos puedan mirar a su 
sabor a García Sanchiz.

Es un espectáculo único pasear 
entre ellos y observar los rostros 
y las palabras:

—¡Qué bien habla!...
—Eso que dice de Inglaterra es 

una verdad mayor que un puño, 
sí, señor.

Y las mujeres, cuando el char
lista afirma que Dulcinea de El 
Toboso era la mujer más bella
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lias a
Toboso, donde 
vir a Dulcinea 
Don Quijote.

radas. „
Pedro.MARIO HERRERO 

(Fotografías de Isidro CORTINA) 
(Enviados especiales)

DcrmIc el alto campanario de cuarenta y d<»s metros de altura 
se domina la ruta del Quijote. A La derecha, un bonito porche 

franquea Ia entrada limpia y blanca de un paisaje tobosino

de la tiferra, se miran secreta, 
mente unas a otras, sonríen con 
deliciosajy primitiva coquetería y 
circula fe frase que define un 
ambienta :
—¿Habas oído? ¿Habéis oído 

esto que iha dicho?
Garcíaji Sanchíz arranca aplau-
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sos, risas, ovaciones y silencio 
exactamente cuando él 10' desea. 
El gran reloj de torre deja caer 
la campanada de la una do la 
tarde como si fuera un cañona
zo. Y entonces surge la anécdota 
más clara, más definitoria de lo 
que esta charla tuvo de alma y 

de entraña. Uno de los fotógra
fos quiere subir al campanario 
para tirar unas fotos y se acerca 
al párroco. El párroco le manda 
al sacristán. Pero... ¿dónde vive 
el sacristán? Se pregunta la co. 
sa, pero nadie quiere acompa
ñarle a buscarlo; todo el mundo 
Se niega firmemente a abando
nar la plaza y perderse un trozo 
de charla. Yo fui testigo de tres 
cuartos de hora de angustia de 
aquel fotógrafo que iba desespe
rado de un lado a otro buscan, 
do y preguntando, y al fin de 
mala gana un hombre entrado 
en años le acompañó. Aquí está, 
repito, todo lo que verdaderamen
te importa para saber cómo fué 
seguida la enumeración por don 
Federico García Sanchiz de epi
sodios de Río de Janeiro, Santoc, 
Montevideo, Buenos Aires. Bahía, 
Cartagena de Indias, Puerto Li
món, Veracruz, Tampico, Nueva 
Orleans, Cuba, Santo Domingo y 
Puerto Rico.

Cuando terminó rondaba la ho. 
ra dos y el sol había salido mu
cho antes.

y... LA VENTA DE DON 
QUIJOTE

— iOiga, yo quiero una entrada 
para el banquete!

—¿La ha solicitado?
—No, señor.
—Lo siento, pero ya están ago

tadas las cuatrocientas plazas.
Era la aventura de querer en

trar al banquete homenaje, que 
no fué gratuito, como se había 
dicho falsamente. En el menu 
figuraron los famosos palominos 
«a la Dulcinea» de los trinita. 
rios y no faltó—¿cómo podía fal
tar?—el queso manchego. A los 
postre.s vinieren los discursari!, 
breves y jugosos, y sn nombre de 
la Prensa habló Ignacio María 
Sanuhí con un ímpetu asombro
so que levantó los ánimos.

Y luego el nostálgico, el tre
mendo volver a dejar el pueb e 
de El Toboso, al que se le ha vC 
mado cariño en pocas hora.®, x 
allá se. quedaron las galeras, y 
las sarmenteras, y las muchacha' 
vestidas de Dulcinea, y los pa
tios cuadrados del pueblo, y esa 
calle que nombré de la mujer 
más bella que nunca se pensó 
Pero a cuatro kilómetros, pegada 
a la carretera de Madrid-2Uican- 
te, está la Venta de Don Qinjo- 
te, en una de cuyas P?^®^®I„^®t 
taca el aviso siguiente: «Caru 
nante, quienquiera que seas y 
a dondequiera que vayas, te na^ 

cuatro kilómetros de
Cervantes hizo vj». 
amor e ilusión ce 
No dejes de vis.-

tarlo.» CPEn la venta, el patio donde 
dice que Don Quijote veló las 
armas, con sus tejados 
se tocan con la man":

H soportales llenos de arreos .( 
■ v b alga duras, con su 

mensa, sensitiva, eemn 
do'a los días venturosos Y 
de gloria de aquel .l^^^ndo 
vaga todavía y seguirá vagana 
durante siglos y ®^®^°®-P^L ¿ni 
llanuras manchegas, con «1 d ^ 
co propósito de desíacer entW 
tos y defender doncellas enami
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moDucTOS 7" 
luimicos Yl 
Mctuiicos h
AL ORIENTE 
MEDIO

LA MENTA, DEL RIO
ORBIGO AL NILO /

ESPADA EXPORTA 
IDIIBIOTWOS. 
VITAHIDAS I 
SILES NIDERALES
QE encuentra en Madrid una 

omisión egipcia presidida por 
^ Estado del Si '^^ J^ ^°' Q’^ar Ali Taraf. 

S® ^ España en busca de pro
ductos químicos y farmaceuticc.s. 
Recorrerán también Suiza. Aus- 

• Alemania y Holanda, donde 
aaquírlrán aquellos productos que 
no encuentren en nuestra Patria. 
Vr^ /‘^P®f con Inglaterra y 
mm ík® ^°, ^^'®^® nada de extraño 

,. ®Sipcios vayan en busca 
^ Alemania, donde 

^J® espléndida tradición de 
u®?^®’’- '^A Merck o una 

di?nt ® ^'^l^S" donde los pro
duc,tos Roche. Sandoz o Giba, sa- 
n\Pií®i ^^^ ^^ vuelta al mundo, 
wn» telenda. El hecho de que 
Pte®®“ ® España sólo indica una 
5??^?^ ®“ nuestra Patria ha 
iwvlff^^® considerablemente la 
ffi química y la indus- 
Pi 15'i^™icoíarniacéutica. cuando 
rn. eu' ^® ^®® expertos extranje- 

s ^tua a España en este cam- 
w a la misma altura científica 
nracíi ® pulses de más elevado 

T , químicofarmacéutlcji.
mío “™^®céuticos españoles 
ír®rt®‘?i.®*'t®riorida<l- al año 1936

a emprender el ar- 
Drnd,^®?^^® ^® ^^ fabricación de 

^®^acéuticos. se en- 
ntraron con dificultades de oi- 

rS^A!2?^*^™^®0- en el más amplio 
wÍ^®P^®; ^° bastaba fabricar 

Jabticar dentro del lími- 
ci«^*ï^“^ nacional. Æra pre- 
nn^,,®^x®^ competir con una 

extranjera, cosa que 
Olio ®®® ®^ extremo difícil, pero 
ta® ’¿Pa industria tan inoipien- 
« entonces como era la química

,..<ÿv?W#'.

. JukX
Ens labora feries de preducíes «luímicos y farmacéulice.s e.spañe- 
les osfan nien.fades d,. aceerde con las (écnicas nías niederna.s

j^ 'Hj

I,<»s miemhres de la demisión egipcia que viene a España con 
objeto de adquirir productos químicos, a su 'llegada a Barcelona,
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de España, carente de productos 
intermedios por la escasez de 
plantas industriales básicas exi
gía imperiosament© el concurso 
de la importación, y resultaba 
muchas veces más barato traer el 
producto acabado que los inter
mediarios indispensables para el 
desarrollo de los procesos de fa
bricación.

Al cabo de quince años de una 
sana positiva política las cosas 
han cambiado radicalmente. La 
industria químiccfarmacéutlca es
pañola ha logrado en estos tres 
ultimes lustros tmanciparse to
talmente del extranjero, situán
dose al lado de los países expor
tadores de estos productos. La 
renta de Aduanas indica el mon
tante de millones de pi2£stas oro 
que se economizan por el desta
cado progreso de esta rama de la 
actividad nacional.

Un fármaco no es como un cor
te de tela, un pedazo de mineral 
o una tonelada de cebcilas. Al 
comprador le interesa mucho el 
precio, pero sobre todo, la.abso- 
luta garantía de su calidad. Ya 
en ello la salud e incluso la vi
da de centenares de miles de per
sonas. Por eso la Medicina no es 
una profesión cualquiera, sino 
que tiene muchísimo de sacerdo
cio. Lo mismo sucede con, las dro
gas. que aunque mercancía.^ su
jetas a unos precios y unos mer
cados, nunca han peidido su au
reola mágica y sagrada. Y en el 
momento actual, si unos organis
mos oficiales responden de su efi
cacia, indudablemente se debe a 
que han sido controlados ccn 
gran rigor sus componentes y ade-
más se’han comprobado sus pro- en perfectas condiciones para ex- 
piedades farmacológicas y tera- portar antibióticos. Exi.ste una
póuticas.

Esto eá lo que ocurre ccn los 
productos salidop de los laborato
rios y fábricas españolas quími- 
cofarmacéuticas. Que la eficacia 
de nuestros fármacos, constante- 
mínte comprobada, se ha ido 
abriendo paso entre los gobernan
tes, sa.nitarios y médicos de múl
tiples países. España exporta ca
da vez más productos químicos y 
químicofarmacéuticos. porqu? los 
vende con plena garantía, pero 
también menos caros. Hay un ca
so que lo prueba sin lugar a du
das.

Entre la larga lista que trae 
Omar Ali Tarai figuran los alca
loides del opio: morfina, codeína, 
dionina y papaverina. Cualquiera 
que sepa que los países producto
res de opio más importantes so'’ 
China. Persia, la India y Turquía 
se preguntará por qué la misica 

La máquina nunca podrá snplaniar d 
minucioso trabajo de las manos feme
ninas en la preparación de productos 

farmacéuticos "

egipcia pretende comprar tales 
drogas a España. Es cierto que en 
nuestra país hay des industrias 
farmacéuticas que han logrado 
coronar con éxito la fabricación 
de estos alcaloides y tratan de 
cenquistar su absoluta indepen
dencia intensificando los cultivos 
de adormidera en nuestro país. 
A ia elaboración de morfina y 
otros alcaloides naturales hay que 
añadir los obtenidos por síntesis, 
como la etilmorfina. indepen
dientemente de la holgada pro
ducción de codeína base y su,s 
sales. Pero el hecho de que Egipto 
y otros países árabes vengan a 
comprar a los fabricantes" espa 
fioles estas drogas se debe a que 
existiendo un control internacio
nal que regula el tráfico lícito ds 
tales sustancias y unes precios 
mundiales ds la? materias pri
mas, los productos elaborados son 
ccnslderablemerits más baratos 
en España, g-tacia.s a noestra pe
culiar econ.cmia.

Habiendo vencido las.,dificulta- 
de.5 primordiales creadas por la 
carencia de plantas industriales y 
materias primas. España puede 
producir y vender productos quí- 
micofarmacéuticcs en mejores 
condiciones que otros países que 
tienen tras sí una potente indus,- 
tria y una vieja tradición quími- 
cofarmácéutica. La prueba está 
en que potencias corno Egipto que 
acuden en busca de los fabrican
tes españoles apenas se ven libí'- 
rudos de sus antiguos compromi
sos comerciales.

La potencia de la industria es
pañola químicofarmacéutica es 
tan importante, que se encuentra

Empresa—P. R. O. N. A.—que pro
duce todo el cloranfpnicol que se 
utiliza en España y. ademá.s, ex
porta considerables cantidades a 
varios países. Por lo que respecta 
a la penicilina y estreptomicina, 
su exportación no encuentra el 
obstáculo de una incapacidad pro
ductora. Está más bien vinculada 
a un reajuste de pr f ,os de acuer
do con los que rigen en el mer
cado internacional. Realizado éste, 
las fábricas españolas de antibió
ticos podrían satisfacer los pedi
dos egipcios de penicilina y es
treptomicina.

TRES LABORATORIOS 
PRODUCEN EN ESPA

ÑA HIDRAZIDAS
En la larga lisia de Omar.tam

bién se encuentra la hidrazida del. 
ácido isonicotínico. Esta sustancia, 
sintetizada en el año 1912 sin que 
se reconociera entonces su valor 
terapéutico, desde que los quími
cos Offe y Slkfenn descubren sus 
extraordinarias virtudes antitu
berculosas. se consagra rápida
mente en el tratamiento de esta 
plaga. En conjunto, las hidrazidas 
constituyen un agente terapéuti- 
cobacterlológico que actúa en el 
organismo a través de un nivel 
eficaz. Las indicaciones óptimas 
son los casos en que, dadas las 
condiciones de la lesión, permiten 
la llegada al territorio de la mis
ma de sangre y de líquido intersti. 
cial con la concentración suficien. 
te de hidrazida. En esas condicio, 
nes se encuentran las lesiones re
cientes, sobre todo las exudativas. 
Por eso se emplea en las tubercu
losis mínimas de adolescente y 
de adulto, en el infiltrado inicial 
y precoz, el brote evolutivo, las 
siebras y la caverna incipiente.

Inmediatamente que se puso de 
manifiesto la eficacia de esta dro
ga. tres Empresas químicofarma- 
céuticas se dedicaron a produciría 
en cantidad suficiente para abas
tecer la demanda de nuestra lu
cha antituberculosa y las peticio
nes de otras naciones. De la hi- 
drazida. como materia prima ba
se elaborada por Prona, Pire y 
Abelló, se preparan en nuestra 
Patria cerca de 100 específicos, 
que tienen una indicación precisa 
en diversas formas y manifesta
ciones de la tuberculosis. Las hi- 
drazidas españolas están a la mis
ma altura que la alcanzada por 
otras marcas internacionales de 
fama mundial. Esto lo saben los 
gobernantes y sanitarios de los 
países árabes e hispanoamerica-
nos. que 
droga en 
les.

se aprovisionan de esta 
los laboratorios españo-

EL SABOR DE ESPAÑA. 
EN LOS REFRESCOS QUE 
SE BEBEN EN LOS DE 

SIERTOS

E.ntre los productos químicos 
que los egipcios piensan comprar 
en España destaca con carácter 
preferente el ácido tartárico, Este 
ácido figura en primera linea en 
la lista de exportaciones de los tra
tados comerciales con los países 
del Islam, tales como Paquistán, 
que adquiere todos los años unas 
600.000 pesetas de este producto, 
y como Turquía. De los cuatro 
ácidos tartáricos, el dextrógiro es 
el usual en el comercio. Existen 
en los jugos de algunos vegetales' 
En forma de tartrato ácido de 
potasio se halla en el zumo de la 
uva. precipitando durante la fer
mentación alcohólica por su in
salubridad en el alcohol que se 
produce. Se deposita así en el fon
do de las paredes de las cubas, 
constituyendo las heces del vino 
o tártaros. Del tártaro bruto pue
de obtenerse el ácido tartárico, 
disolviéndolo en agua y neutra
lizándolo con cal. Las sales de! 
ácido tartárico son loá tartrato:. 
Los tartratos alcalinos pertenecen 
al grupo de los purgantes salino.s, 
de difícil absorción.. Se usa en 
Medicina el tartrato potásico aso; 
ciado generalmente al sen o ai 
ruibarbo. Ño dudo que los musul
manes se purguen con esta sus
tancia, pero el mayor consumo w 
hacen en forma de refrescos, w 
inmensa mayoría de los refresco^ 
que se venden en los, bares y ton
das que bordean los desiertos ae. 
Próximo y Medio Oriente tal,ve- 
posean un nombre anglosajón, 
pero su contenido y su sabor es 
muy probable que tengan 31?° 
de nuestra tierra, tan vinculaaa a 
los países árabes. El ácido tartá
rico de nuestras uvas, el “ 
nuestras naranjas y la traaicj_ 
de los horticultores moriscos se 
conjuntar en ese líquido aoidui 
do y burbujeante que el buen cr- 
yente del Paquistán o el fellah- 
del Nilo se llevan a la poca paja 
aplacar la sed que origina w - 
del desierto.

LAS HIERBAS DE ESPAÑA

España es el país de 
bas. Desde la época^rom^a^ 
conocida la bebida de lw 
hierbas ibéricas, que era «t» 
nacea' de la mitigüed^. ,g. 
quien comprendió el sa-
soro medicinal que oj^oierra 
via de las hierbas W®P^®^sde 
el herborista hispanoárabe.
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e: ; J importador egipcio, tur
co o paquistaní, hasta la casa 
Bordas Chinchurreta de Sevilla, 
Ia principal firma exportadora de 
nuestra flora y esencias medici
nales, existe una línea recta, que 
pasa por Ibn-Beithar, el malague 
ño, el más grande botánico de la 
Edad Medía.

La riqueza española en plantas 
medicinales es muy difícil de va
luar en pesetas, debido a la gran 
extensión que abarca su cultivo 
en la vasta geografía patria. Pe
ro lo que actualmente se explota 
podría tener un volumen de 153 
a 165 millones de pesetas. El co
mercio de exportación de plantas 
medicinales muestra determina
das preferencias en cuanto a paí
ses y plantas. Los Estados Uni
dos ocupan el primer lugar. Las 
exportaciones de plantas medici
nales españolas a Norteamérica 
se reflejan en las 300 toneladas 
de extracto de regaliz y en las 453 
toneladas de herboristería. Espa
ña exporta con preferencia anís, 
tomillo, salvia, eucaliptus. gayu
ba, espliego, romero, genciana, 
acónito, amapola y uva ursi. To
dos los países de Oriente son los 
mejores consumidores de azafrán, 
y no por motivos medicinales o 
de condimento, sino por motivos 
religiosos. Persia adquiere 218 to
neladas, y el Indostán, 230. En 
resumen, veintiocho países se in
teresan por nuestras plantas me
dicinales que se crían espontá
neamente en los campos españo
les. En esta clase de exportacio
nes ya recuperándo.se el terreno 
perdido durante los años de las 
dos últimas guerras que hemos 
sufrido económicamente. En los 
Ultimos años, gracias al conside
rable empuje de nuestra indus
tria quíraicofarmacéutica, muchas 
plantas medicinales en vez dé ser 
exportadas en bruto se elaboran 
en nuestras fábricas, proporcio
nando empleo y jornales a mu
chos españoles y nueva y mayor 
mente de divisas a nuestra eoo- 
nomía nacional.

LAS DROGAS QUE ESTI
MULAN EL SIMPATICO Y 
EL CORAZON SALEN DE 

LOS CAMPOS ESPAÑOLES
^^^ plantas medicinales 

elaboradas por nuestra pujante 
? ’* ^''^^^ químicofarmacéutica 

.P°^ ^^ extraordinaria 
importancia, la efedra, la digital 
y el micf i’o de un hongo paiásito 
aei centeno. La efedra es una 

usada por los chi
nos desde tiempos muy remotos, 
W crece espontáneamente en las 
regiones central y oriental de la 

■ en las que se dan va
riedades con gran riqueza de efe- 

®® ®^ alcaloide que los 
laboratorios españoles Ibys, Juste, 
fw j y Uquifa producen en can- 
naad suficiente para cubrir todas 
as necesidades nacioríales y rea
lzar exportaciones a cuantos paí- 
fpH j Como estimulan- 

nL' ®^®**™a simpático sus apli
caciones son múltiples utilizán- 

^^^ síndromes de hipoto- 
,_a dek aparato circulatorio, en

*^® asrua, en las en- 
rennedades alérgicas, etc.

1^8 digital es una hierba peren- 
do' alcanza hasta un metro 

£® c^a-hdo florece de mayo 
agosto en las, montañas del nor- 

'^^^ro y sûr de España. Las 
»ul^? contienen un glucósido tdi- 

'’^® tiene la virtud de 
oincar el corazón aumentando

su 
su

rendimiento y regularizando
ritmo. Esta planta, que se cria 

corrientemente en nuestros jar-
diñes, apenas se cultivaba fn ■ 
nuestra Patria antes de la gue
rra. En la actualidad su glucósido 
digitoxlna es extraído por la Ca
sa Productos de Extracción y Sín
tesis, S A., que abastece a todo 

' el mercado nacional y permite su 
exportación ai extranjero. La ca
lidad de este producto es tan ex
cepcional. que una firma francesa 
(Nativelie) afamada por sus pro
ductos digltálicos adquiere a la 
firma española citada el 50 por 
100 de la materia prima.

Aún hay otro fármaco, el cor
nezuelo del centeno, que es el mi
celio de un órgano parásito de es
ta planta, cuya producción ha si
do emprendida por los laborato
rios Zeltia. Los principios activos 
del cornezuelo del centeno repre
sentan otro importantísimo capí
tulo que ha permitido enriquecer 
nuestro balance de exportación 
del cornezuelo, transformándo’o 
en alcaloide, cómo la ergotina y

a 
a

ia SuiA':

El personal espeeializudo de nuestros laboratorios trabaja de
acuerdo con las ultimas exigencias de la técnica

#«â

ergometrina, que vienen en la lis
ta de productos que desean cem- 
prar en España los egipcios.

DEL ORBIGO AL NILO
Si los egipcios hubieran llegado 
España antes de 1952, le hubie- 
sido imposible a la industria

químlcofarcéutica española 
cumplimentar su demanda de 
mentol La menta piperita se 
plantó por primera vez en la 
cuenca del río Orbigo, entre Hos
pital de Orbigo, lugar del «passo) 
honroso de don Suero de Quiño
nes, y Ríoseco de Tapia, en ese 
año, tras unos breves ensayos que 
dieron un magnífico resultado. 
En la campaña industrial sólo se 
plantaron 15 hectáreas, que pro
dujeron alrededor de 450.000 kilos 
de planta verde, que en su tota
lidad fué destilada en la faetón^ 
levantada al efecto en Carrizo de 
la Ribera. Las excelentes perspec. 
tivas del cultivo de la menta ele
vó la primera superficie de 15 
hectáreas a más de 100 En la ac
tualidad, se recolectan más de dos

P&g. 57.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



millones de kilos de planta wi
de. De la menta piferita se ex
trae el mentol, que es un cuerpo 
aromatico que elabora la C^a 
Bordas Chinchurreta y B. M. G., 
de Barcelona, y tienen grandes 
aplicaciones en la industria y en 
la Medicina. Todo ei mundo sabe 
que se emplea en la fabricación 
de ciertos cigarrillos pare corregir 
malos sabores del tab^o y ^si
mular sus asperezas. ^^® ^Xg 
rrillos son peligrosos P^^a cier^ 
nerc-onas, pues se han citado al Kr ” ci¿s de alergia y «nf^ 
liaacldn al mentol entre este «PO 
de fumadores que hari c^^J^É? 
una enfermedad llamada púrpura 
no trombopénica.

PRODUCTOS MINERALES 
AL EXTRANJERO

Espaha también puede vender a 
Egipto sales de mercurio, que aun 
íabrloándose en nuestra x « <

1 tño 1935 pesaban lamenta- 
blemente en nuestra deuda mien-' 
tras exportábamos la materia pri
ma: mercurio metal. La fabrica- 
clón de sales de mercurio se ha 
duplicado en la actualidad. Cume 
todo nuestro mercado de calome
lanos, cianuro de mercurio oxi- 
cianuro, óxido amarillo, óxido ro
jo sublimado corrosivo, biyodum 
de* mercurio, y exportamos ebtas 
mismas sales, que por emboa con
ceptos nos proporcionan un buen 
ingreso de divisas.

Nuestras grandes factorías san-' 
ñeras que desde tiempo inmemo 
rial vienen expl | udo extensiva, 
mente la sal coniun, permitiéndo 
nos figurar a la cabeza de lo.xpal- 
ses productores y exportadores, 
también hoy nos aportan estima, 
bles concurso, no sólo elaborando 
un tiuo de sal técnicamente ap-o 
para hacer rentable la obtención 
de cloruro sódico puro en los la
boratorios nuestros, sino también, 
y principalmente, explotando la 
riqueza de las aguas madres, que 
permite a Aprovechamientos Sa
lineros cubrir las necesidades de 
bromo, bromuro potásico y sódico, 
que estamos en condiciones de ex. 
portar a Egipto.

España es el tercer país oel 
mundo en producción de mineral 
de bismuto. No sin grandes es- 
fuerzas y sacrificios económicos 
ha logrado Llofar explotar racio
nalmente 1 -s yacimientos de es
te mineral, cual lo prueba el que 
el 80 por 100 de la producción es 
absorbida por dicha Empresa, que 
podría también exportar este fár
maco al país del Nilo,

ESPAÑA. FUENTE DE VI’ 
LAMINAS

De las vitaminas que demanda 
Egi 1 la Compañía Nacional A1- 
machabera, subproductos de la 
pesca, y J. Cruz de Palencia po
drían proporcionar la vitamina A, 
Alter la D e Ibys la K. Las glán. 
d 1 s de animales marítimos, so 
bre todo el hígado de atún, expor
tado antes, han sido el móvil de 
potentes Instalaciones que logra
ron con singular acierto de 
transformación, extraer el aceite 
vitamínico y su fracción taponifi. 
cable, | n rica en vitamina A, cu
ya prouucción ya excedió en 1943 
los dos billones de unidades in
ternacionales. Cubiertas todas las 
necesidades de nuestro mercado 
interior de esta vitamina, que, co-- 
mo es sabido, actúa protegiendo 
los epitelios, el excedente de con
sumo ha sido objeto de intensas 

exportaciones durante estos últi
mos diez años. Anuaimt t se 
mandan al extranjero más os mil 
millones de unidades. Por ultimo, 
nuestro mercado dispone ya de 
cliacetato de 2.metil-l-4 hidroqui 
nona (vitamina K), de tanto con 
sumo, que también es exportada

EL FOSFORO DEL ARROZ
El considerable consumo de 

compuestos orgánicos de fósiúro 
pesaba mucho en el capítulo de 
divisas. Pero ahora cuatro fábri
cas españolas aprovechan el cilin
dro de arroz y lo transforman con 
rendimiento que se aproxima a 6 
por 100, ebtsniendo ei ionositohe- 
xafosfato de cal y de magnesio 
en volumen tan considerable, que 
ya figura en nuestras últimas lis
tas de exportaciones.

EL CACAO TRANSFOEM?x.
DO EN CAFE

También nos piden los egipcios 
cafeína, y nosotros, que somos 
grandes productores de café, po
demos proporcionársela. Esto se 
debe a que los Laboratorios Na
fra de Valencia transforman la 
teobromina, extraída de la casca
rilla del cacao procedente de 
nuestra Guinea, en cafeína. La 
teofUina, una dimetilxantina que 
se encuentra en .el té, y la teo. 
bromina, otra dimetilxantina que 
se encuentra en el cacao, son me
nos usadas en Medicina que la 
cafeína, que posee una mayor uc 
cíón nerviosa y cardíaca. Se- ob
tiene la cafeína metilando la tec. 
Lzomina.

Las sulfamidas son unas urj¿ ' ; 
quimioterápicas que poseen una 
marcada acción contra las bact> 
rías. Aunque el descubrimiento de 
los antibióticos las ha oscurecido 
un tanto, siguen estando muy in
dicadas en ciertas doicixcias. so. 
bre todo cuando se presenta una 
resistencia a los antibióticos 
usuales. En España, el laborato
rio del doctor Andréu las produ
ce en cantidades suficientes para 
abastecer el mercado nacional y 
cubrir las demandas de numero
sos países hispanoamericanos y 
árabes. En la actualidad existe 
una gran variedad de sulfamidas, 
en las que se busca una máxima 
eficacia terapéutica con una mí. 
nima toxicidad.

LOS SUEROS ESPAÑOLES 
COMBATEN LAS PLAGAS 

DEL MUNDO
En España existen dos labora

torios, Ibys y Llorente, que se han 
especializado en la fabricación de 
sueros y vacunas. Ellos son los 
que está en condiciones de faci
litar a la comisión egipcia sus pe. 
ticiones de suero andíftérico y an
titetánico. Estos laboratorios sur
gieron a consecuencia de la pri
mera guerra mundial dispuestos a 
cubrir las necesidades españolas 
de estas sustancias. Hoy día, mer. 
ced al impulso desarrollado en los 
últimos años, producen considera
bles cantidades en igualdad de 
condiciones con los productos ela
borados por otras firmas extran. 
jeras, ibys ha preparado por pri
mera vez en España el suero con
tra la peste porcina, y ambos la
boratorios, a los que se han su. 
mado otros nuevos, han colabora-: 
do en la lucha contra diversas 
epizootias, tanto en España como 
en los países hispanoamericanos.

LAS ALGAS. LA PLANTA DEL 
FUTURO

Productos que en España care. 
cieron de interés comercial, cj.nj 
las algas, han permitido montar 
instalaciones para la obtención 
del ácido algínico y alginates, 
anulando el capítulo de importa
ción del agar-agar y realizanrio 
las exportaciones a los mercadas 
europeos. Se espera que, en día 
próximo, pueda ser viable un pro- 
yecto totalmente terminado de 
aprovechamie.nto integral de ai. 
gas que permitirá agotar toda su 
riqueza, obteniendo no sólo la ai 
gina y agar-agar mencionados, si
no también el yodo que, cono 
subproducto y no comu íin pri
mordial y exclusivo de este pro
grama, podrá constituir una m. 
úusfcriálizaclón rentable obtenieiv 
do de paso sales de bromo, apro
vechando la celulosa y utilizan, 
do en fin, productos residuales 
qu'j perú.it inan prestar ayuaa a 
induatrías de alimentación, de 
aprestos, de lana aitificial, da 
goma, emulsiones y lacilitar in
cluso materia prima abundante 
para la industria de piásticos.

IMPORTANCIA DE LA IN
DUSTRIA QUIMICOFAKMA- 

CEUTICA ESPAÑOLA
La industria quínoicofarmecéJ. 

tica española es netamente cien
tífica. En torno suyo vive todo un 
sector universitario: los farma
céuticos, los químicos y los bió
logos. También colaboran gran 
número de médicos como asesores 
técnicos y bastantes veterinarios. 
Económicamente representa wi 
volumen de renta que gira aire, 
dedor de la cifra de dos mil mi' 
ilones de pesetas.

En nuestra Patria existen ya 
una centena de laboratorios de 
gran pujanza económica y cién
tifica. En total, habrá cerca da 
1.500 laboratorios químicofarma- 
céuticos. Al amparo de este flore
ciente sector, a cuyo desarrollo na 
contribuido no poco la moderna 
estructura médica creada por el 
Seguro Obligatario de Enferme
dad, viven otras industrias mo
destas. de tipo familiar, que fa
brican cajas, ampollas, peqd®^^ 
metalurgia, etc. Por otra P®J^'j, 
ha creado una industria bi^w. 
la de la fabricación de aparato» 
y máquinas para laboratorios in
dustriales. Crecen pujantes otra» 
de primeras materias, aparatos o- 
crístal, frasquería, etc., que a^ 
ñas existían antes del año 1^ 
Durante estos tres últimos luscm» 
la industria químicofarmacé^ ca 
española ha fabricado con exuo 
más de 6.000 especiaUdades íw- 
macéuticas que antes se importa 
ban, nutriendo y normalizando■ « 
abastecimiento de 
rior y conquistando mercados 
tranjeros que, por cierto. 
acentúan la demanda de nu 
tros medicamentos. No 
to viene a comprar 
productos químicos y las es^ 
lidades farmacéuticas ^HSo^ps 
ta para tratar las enfermedades 
del país. También Tumulz» _ j 
qulstán, Grecia. Colombia, El » 
vador, Brasil y otros uruchO5PS 
ses árabes e ñispanoamerica 
e incluso europeos, 
nuestra Patria drogas^ y ®®^-g. 
eos para el tratamiento o m 
vención de sus dolencias. 
esto se ha conseguido a par'" 
de 1^39.^^ Octavio APARICIO 
(Fotografías de Isidro CORTINA,

EL ESPAÑOL.—Pág. 58

MCD 2022-L5



Lo que Vd 
buscaba
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U

diccionario en "un solo tomo

I Slrvanse
romirirnie lo quo señalo con una X:

0 1 Diccionario MANUAL SOPENA, al contado contra reembolse

0

ptos.
ptos. (1 plazo de 30 ptos. y 15 de 20 ptas.).

„ . (CONTADO 300
PLAZOS 330de 300 Plas.

,..Una Enciclopedia ECONOMICA, que en un 
SOLO TOMO recogiese TODAS los voces y acepciones del 
idioma y una EXTENSA información de carácter enciclo
pédico, SUBSTITUYENDO o otros diccionarios de más de 
un volumen sin menoscabo de su valor Informativo.

j Manual 
i Sopena

Lo Editorial Ramón Sopena, S. A., ha resuelto esta necesidad con la 
publicación del MANUAL SOPENA, el cual encierra todo lo substancial 
del’ Idioma en su aspecto lexicográfico y todo cuanto pueda ofrecer Interés 
desde el punto de visto enciclopédico, respondiendo de este modo al pro
pósito de ofrecer una ENCICLOPEDIA COMPLETISIMA Y ASEQUIBLE 
AL GRAN PUBLICO. 

diccionario 
Manual Sopena

(Enciclopédico e ilustrado)

*?ÍI ' **’’

Para el padre.,, para el hijo.,, para todos.
2.236 páflinas, 2l,5x)5,5 crTis7
100.000' artículos enciclopédicos y lexicográficos.
2.800.000 palabras con 15.500.000 letras.
6.334 grabados en negro entre texto.
6 mapas en color de España y de los Cinco Continentes.
150 mapas en negro.
16 láminas en color.

1
- Carta-pedido y folleto para su compra a plazos. 
Nornbie...

Ptofesión.
Domicilio.

Provincia.

EDITORIAL
Concesionaria venta

AMALTEA, S. 4. 
a plazos de Editorial K. Sopena 
. 95 BARCELONA
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"EN UNA PROXIMA CONFERENCIA INTERNACIONAL SE 
DETERMINARA EL ATOMO TIPO", dice el profesor Terrien
ELLA: Muy rubia, y se llama 

Gisèle Brelet.
La madre: Su pelo tiene ligeras 

canas, y se llama Marie.
El: Hace algunos años que ha 

comenzado a calvear, y se llama 
Jean Terren.

Marie es la madre de Gisèle. 
Jean se ha casado con Gisèle.

—No nos podemos separar—di
jeron un día.

Y entonces acordaron casarse.
Hoy se hallan los tres en la re

sidencia del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. La 

tarde ha comenzado a subir, con 
las sombras, y el cielo de Madrid 
está limpio y azul,

Gisèle, ante la puerta de la re
sidencia. charla animadamente 
con Román Perpiñá, gran degus
tador del francés, que hará via
ble el diálogo con este trío fami
liar,

APARECE GISELE

Gisèle Brelet siempre es muy 
rubia. Su piel es blanca, muy 
blanca. Sus ojos son azules, muy

azules. Su palabra es 
saltarina. Plateada, y 
Ueante. Cuando habla guiñáis 
ojos para aumentar la 
naria expresividad. SuJ^^l^Gi- 
muy fina. Su vestido,^«gJ^^. 
séle, es «très charmante». 
ordinaria. . la pe-y Pontenay-le-Cornte es la ^ 
queña población de la Sn día-hace de esto P^os años^^ 
nació Gisèle. El P^®^}%® 1 dès- 
là oriUa de un río que va a û^, 
embocar frenU a la Wj^o ^^ 
algo al norte de La »ocn *

MCD 2022-L5



siempreY Mane, la madre, dice: «Nosolro.s vivimos muy íelicc.s; 
estamos de acuerdo en todo»

queda muy lejos, y a la 
^^^ ^^ montañas.

^We se ha consagrado a la 
música desde siempre. A los cua* 

^^? ®^^ planista de excepcio- 
nhí. ®^^^^®'d. Tenía diez cuando 
otuvo un primer premio de pia- 

en el Conservatorio de Nan- 
uL,^ ^^^ dedicación estética 

a la fUosofía. En 1941 
®^ la Sorbona, licen- 

®^ mismo tiempo, en 
^»e»l- Su tesis, «La 

^usical», es uno de los 11- 
interesantes de la mo- 

imíS2*‘“’Í®^^^^’ Ha escrito dos 
obras: «La interpre- 

^^eadora» y «Estética y 
tI^!^J?x^^æal». de la que exls- 
rart^i ? ^ castellano. Eh la 

francesa lleva una 
periódica. Son 

en riio^^ '’^ artículos publicados 
y revistas.

' primera vez que Gisèle, 
¿®^ "visitan España, 

rando^t^o^ fotógrafo va dt^a- 
ve noc^’^®® placas, damos un bre- 
Pernt^^ ®®^ Gisèle y Román 
seja ^ ^’' ^°s jardines del Oon-

-Magnífica. España es magní-

fica. Estoy encantada 
venidor—dice Gisèle en

de haber 
lin fran-

cés juguetón y con alegría, sin 
ilación, como un niño con zapa
tos nuevos o que paladea apura
damente un dulce que sabe se ha 
de terminar en algún momento. 
El viaje me ha parecido extraor
dinario. El paisaje, maravilloso. Y 
el «Talgo» es como un suave vue
lo en avión a ras de tierra.

Vamos de un sitio para otro, 
un poco tras su charla y su son
risa de guiño. Pero el tiempo se 
va. Hay que abordar muchos te
mas y ver si el marido—traba* 
jando en su habitación—baja, y 
conversamos todos juntos.

EN FRANCIA ME ROGA'
RON QUE LLEVASE MU
SICA DE LOS MODER
NOS COMPOSITORES ES

PAÑOLES

Del Jardín, a un pequeño sa* 
Ión. Un tresillo de rojos butaco* 
nes. El fotógrafo se sitúa un po* 
co retirado. Gisèle se sienta a un 
lado. Perpiñá, a otro, y el perio
dista, en el centro.

GISELE.—(Dírlgiéndose un po

co a Perpiñá y otro poco al pe
riodista.) El arte es de naturale
za humana, espiritual, psicológi
ca, no física ni matemática. Por 
eso, refiriéndome a la pregun
ta, creo que, en música, el factor 
primordial es el psicológico.. En 
los intervalos y gamas, lo que 
cuenta ¡no es ningún aspecto físi
co, sino los hechos psicológicos de 
la asonancia y de la fusión.

—¿Y su marido, piensa igual? 
CHSELE. — El está completa

mente de acuerdo conmigo. Cree 
que la ciencia no se basta a sí 
misma. El físico no es sólo físi
co, es también hombre y necesita 
del arte para hacer física. La 
ciencia no se dirige más que al 
hombre abstracto, en tanto que 
la música va al hombre conside
rado como ser humano completo.

A veces se para unos momentos 
para aclarar conceptos. Y entre 
Perpiñá y el periodista tratan de 
hallar el matiz exacto de la pre
gunta y la respuesta.

GISELE.—(Ha cogido de nuevo 
el hilo de las ideas y continúa.) 
La necesidad de la investigación 
científica está muy cerca de la 
necesidad de la investigación ar
tística. Y es cierto que en mate
ria musical la física impone mu* 
chas condiciones, pero no inter
vienen en el fundamental resul
tado psicológico. El intérprete jue
ga con ellas, obteniendo las má
ximas posibilidades, sin dejar de 
subordinar en ningún momento lo 
físico a lo humano.

Gisèle Brelet es la creadora de 
una nueva filosofía de la música, 
alejada del positivismo formalis
ta de Hanslick y de las fan tas-, 
magorías especulativas de Scho
penhauer. En «El tiempo musical» 
resuelve los principales proble
mas de la estética: melodía, ar
monía, ritmo, «tempo»,, creación 
musical y expresión, pensamiento 
y sentimientos musicales. Y no 
con meras divagaciones teóricas, 
sino que su pensamiento aparece 
reforzado con el análisis de los 
casos concretos, patentizado en la 
música de los grandes maestros 
de todas las épocas.

—¿Qué le parece la música es
pañola?

GISELE. — Los españoles me 
gustan mucho: todos son artistas. 
Aquí, el paisaje es una obra de 

' arte, y este medio ideal les da la 
cualidad artística. A los france
ses nos agrada indiscreptiblemen- 
te venir a España. Mis amigos me 
felicitaron cuando les dije que 
Jean había sido invitado y nos 
traía con él. Hicieron grandes 
elogios de los musicólogos espa
ñoles. y me rogaron que llevase 
música de los modernos composi
tores de esta tierra—los que toda
vía sean inéditos en Francia—, 
para que yo los presente en mis 
emisiones de radío.

Gisèle se deshace en elogios de 
España. Sus sensaciones de nues
tro país son recién estrenadas y 
se le escapan- por los ojos y los 
gestos. Hay momentos en que se 
recoge profundamente, apoyando 
un codo en la palma de la mano. 
Pero encontrado el camino de la 
expresión, las ideas y los concep* 
tos manan con fluidez.

GISELE.—(Ella, en tanto que 
meditaba, ha mirado a un lado y 
a otro, A una cara y a otra cara.) 
Allá conocemos mucho 'a Manuel 
de Falla, el gran Palla. Y a Albe-
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nlz, a Halífter y ahora vuelve de 
nuevo Turina. Entre la música 
española y la francesa existen 
muchas afinidades. Los Intercam
bios entre ambas siempre han. si
do muy fecundos. Recuerdo que 
una veas Debussy presentó a Fa* 
11a como el más grande composi
tor español, Pero Falla, levantán
dose, le contradijo: «El más
grande de todos los compositores 
de España es Debussy». Y es que 

Debussy como otros fran- 
utilizan el folklore español

NUEVA DEFINCION DEL 
METRO Y OTRAS COSAS

Todos nos hemos sentado. El 
profesor Terrien se difumina re
cogido en el butacón. Ha sido in
vitado por José María Otero Na
vascués para que exponga ante 
los miembros del Consejo Supe
rior de Investigaciones Científicas 
los hallazgos que la investigación 
fotométrica aportará a una nue
va definición del metro, A ello 
ha entregado el profesor Terrien 
gran parte de las horas más feli
ces dé su vida.

—¿Qué importancia tienen los 
estudios que ha efectuado?

PROPESOR.-~( Habla muy que
do, con algún pequeño carraspeo 
y con lentitud, pasando la mano 
por la frente, sobre las arrugas 
que la cruzan.) Por alguno?, años, 
nada cambiará en la práctica. Lo 
más interesante es que la nueva 
definición será imperecedera, uni
versal, por hallarse basada en 
constantes naturales idénticas 
para todos los lugares y tiempos. 
¿Una ley física?—dice mirando 
sonriente a Gisèle.

GISELE.—:<Oui».
AffréfiA de ^Université, Docteur La madre. Marie, ha acaricla- 

e^ciences do paternalmente la cabeza de
Sous Directeur du Bureau Inter- Jean, que la mira agradecido, 

nati<mal des Poids et Mesures Luego reanuda su comentario con 
calma mucha calma.

tanto 
ceses 
como

La

si fuese propio.

APARECEN MARIE Y EL 
PROFESOR

_puerta se ha abierto. Nos 
hemos puesto de pie. Han entra
do una señora vestida de negro.
con el pelo algo salpicado de gris, 
y un hombre de rostro afilado con 
unas pinceladas de cabello por 
la cabeza, que viste traje gris azu
lado.

Es Jean Terrien. Ha estrechado 
mi mano. Se ha sentado, hundido 
en un butacón. Ka cruzado las 
manos ante la boca. Ha mirado 
hacia la ventana. Ha sonreído: 
un bostezo de sonrisa, de hom
bre que vive entre abstracciones 
y realidades. Ha hinchado el pe
cho con fatiga y se ha hundido 
más en el sillón.

Su tarjeta dice:

Jean Terrien

El 17 de marzo de 1907 nació PROFESOR. — Hace más de 
Jean Terrier, Y fué en Gasny, pe- ochenta años que la clásica defi- 
gueño «village» del departamento niclón del metro no sirve y ha si
de! Eure, Un pueblecito situado do abandonada. La longitud del 
en el enclave de la Normandía, el meridiano terrestre era muy tí‘- 
Orleanesado y la Isla de Francia, flcü de determinar y se recurrió 
Es un lugar donde todos los ha- a fijar esa diezmlUonísima par. 
hitantes se sienten atraídos por te del cuadrante del meridiano en 
el fuerte magnetismo de París, la regla de platino que se con
que siempre se adivina, más o serva en París.
menos, de pasada y cómo meta. —¿Cuál .será, entonces, la nueva 

El profesor Terrien, desde lo« definición del metro?
primeros años, se vió envuelto en PROFESOR. De momento no 
dos torbellinos irresistibles: la puede ser establecida de forma 
ciencia y la música. En Burdeos, definitiva y oficial, en t^to no 
donde estudió Bachillerato, fué se reúna la Conferencia General 
un alumno excepcional. Estudió de Pesos y Medidas el ano 1930 
violín en Tours, y fué primer pre- La propuesta que ha de hacerve. 
mio del Conservatorio de París, si no existe alguna novedad que 
Cuando se trasladó a la capital cambie las ideas, será la de que 
de Francia, con objeto de seguir el metro es un cierto múltiplo de 
estudios en la Escuela Normal Su- la longitud de onda, en el yacm, 
perior, conoció a la familia de de una radiación proveniente de 
Gisèle, Al concluir los estudios fí- cierta transición electrónwa ^n- 
slcog superiores, trabajó en labe- tre dos estados de un cierto ato- 
ratorios de París y Amsterdam, mo. En la Conferencia se deter- 
colaborando con el Premio Nóbel minará el átomo tipo y la tran- 
orofesor Pieter Zeman. En 1937 slción energética en que se fun. 
se doctoró en París, con una te- damenta la definición.
sis sobre fotoquímica. Poco más Gisèle se ha levantado y char- 
tarde, y ya merced a la trascer- la con Marie en voz baja. , 
denda que habían tenido sus tra- ROMAN PERPIÑA (Con su 
bajos, Ingresó en la Oficina In- vieja pipa, que no se separa un 
ternacional de Pesos y Medidas, momento de la boca. Con fisono- 
encargándose de la dirección de mía de. paladeador de borgonas, 
una sección, recién creada, de, ío- ha caído en la tentación de la 
tometría. pregunta. Sus grandes conocí-

La madre de Gisèle se llama mientes de sociólogo y economís- 
Marle, ya lo hemos dicho. Tam- ta se ven inquietados por algu- 
bién la hemos visto entrar, como nos de los temas de la conversa- 
una sombra, queriendo pasar in- ción y por la fuerte personalidad 
advertida. Se ha sentado en una y sencillez del profesor Terrien).— 
silla y atiende a todos los ros- ¿Usted cree que con este cambio, 
tros y a todas las palabras. De Inglaterra entrará en el campo 
ella no sabemos nada. Es «ma- del sistema métrico decimal? 
má». como dice Gisèle. Pero ella PROFESOR. — Hoy. la yarda 
sabe todo, conoce el pansamientc Inglesa e.stá definida por una

de Jean y de Gisèle como si fue
se propio. Sabe lo que quiere de
cir Gisèle cuando la mira con ca
ra de interrogación. Y sabe lo 
que opina Jean sobre la impor
tancia de Galileo y de Newton o 
Einstein.

Vieja regla de bronce a la que el 
tiempo ha hecho padecer sensi
bles variaciones. Yo supongo que 
el Gobierno británico también se 
decidirá a definir la yarda por 
otro múltiplo de esa longitud de 
onda Con ello no se daría nln. 
gún perjuicio práctico para la 
unificación del sistema mundial de 
medidas, ya que habrá una rela
ción más precisa y exacta entre 
ambos sistemas.

El profesor tiene una pequeña 
tQsecilla, y Marie y Gisèle se han 
levantado para cerrar la venta
na, Luego continúan su charla 
sonrientes, de pie, y Gisèle se 
acerca a su marido, que la mira, 
alegre, desde el fondo de la bu-

—¿No cree que la definición 
quedará un poco alejada del al 
canee de los escolares? ¿Podría 
dar un concepto vulgar?

PROFESOR (Sonrlendol- 
Efectlvamente, yo creo que ellos 
no la podrán comprender.

Y se queda pensando y mascu
llando sonrisas,

ROMAN PERPIÑA (Dirigiendo- 
se al profesor),—¿No se podría 
definir como una cierta distancia 
entre las ondas que se forman en 
el agua al arrojar una piedra?

El profesor asiente, pero con un 
ligero gesto de escepticismo. Y 
Marie y Gisèle también sonnen.

MARIE. — En París dicen que 
formamos una verdadera trlniaau 
santa. Siempre estamos^ de acuer. 
do. y en nuestra pequeña casa vi
vimos felices, entregados al trana- 
jo. Yo soy algo asi como el pe
queño discípulo de los dos .Claro 
que mis ocupaciones son más vui. 
gares. Como no tenemos «««««; 
Cha. he de hacer la com da. dsr 
brillo a los suelo^ fre^r la losa..

Y los tres se ríen. El pro^^ 
desde allá, embutido 
cón, queriendo desa^recer 
su humilde autenticidad

—¿Cómo ha sido el de^ár^ w 
problema de hallar 
permanente y universal del me 
^^ROFESOR (Mira
El vector de mi vide, lo dU 
ha impulsado siempre al ^Sa 
es Gisèle. Siempre se tiene un 
frivolidad, sin la <«®J "° ^«ien 
bajaría. (Gisèle y Marie sonríe 
con el profesor y mlw» ^ JL^r 
dista como tratado de ajj¿g^., 
si ha comprendido la su ^^j. 
uno trabaja , a la nado al susurro de su voz y ^^ 
cadencia lenta), y los obj ^^ 
van precisando a medida que 
labora. ,

—¿Y la música? _ de PROFESOR. -- Ha sido un^^j.^ 
. mis grandes nunca 

ya no tengo tiempo y ygyo 
. su el violto. W >5^»«. 
, dentro: por eso no necesi^^^^

Siento P®’^®^®'^¿esidad de hala armonía sin necesm 
cer sonar mi ‘Iderido j^gjj 

MARIBI. - ^ 'Ste P=r:> <• nunca interpreta música ^^^^p^ç 
afición continúa^ viva. ^^^^^ y 
acompaña a '®^^%íjgtrar aleU' 
cuando hay ^®, ^ un g^»” 
na composición, él f^J^roblema’ 
interés en todos los pm 
técnicos que puedan su g 

HUMANIDAD y ¡IX^^' 
LLEZ .

—¿Cómo son en su vida
París?

EL ESPAÑOL.—Pág. 62
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gador. Marcha temprano a tra
bajar y siempre viene a almorzar 
a casa. Su musiquilla es que está 
enamorado del parque de Saint 
Cloud: me dice que cruzar entre 
aquellos árboles es' uno de los me
jores momentos de la jomada. Y 
en casa está afanoso cuidando 
las plantas de nuestro pequeño 
Jardín. Porque vivimos algo apar, 
tados de Paris; así estamos co
mo en pleno campo.

Jean calla; pero Gisèle inter
viene rápida, con su viveza fe
menina.

GISELE.—Cosas de la «mamá». 
Nosotros decimc.s que ella no es 
nada, porque realmente lo es to
do en nuestra vida,

MARIE (Riendo alborozada).— 
Bueno, ya ve. Son como niños. El 
siempre revisa los trabajos de Gi
sèle, porque el sabio necesita del 
arte- y algo también el arte del 
sabio. Ella, en su emisión de la 
radio, realiza una importante la
bor social: da a conocer a los 
compositores jóvenes. Explica lo 
que son y el valor de su música.

Se ha hecho de noche. Casi no 
se ven los contornos de las per- 
sonas. Las palabras se atenúan y 
se estiran. Luego, cuando se en
ciende la luz, surge nuevamente 
la viveza.

GISELE.—No ayudo a divulgar 
la música clásica, porque el pú
blico ya la tiene por buena. Me 
lancé a los' compositores moder- 
nos, primero por deber, y ahora 
estoy identificada con su música, 
proíundamente interesante, diri
gida al hombre de hoy. La ma
yor dificultad para la compren
sión de sus composiciones es el 
que vayan a su mundo interior. 
Pero estoy plenamente segura de 
que más adelante serán compren
didas y recibirán el apoyo del pú
blico. Sobre todo, cuando aban
donen ciertas sutilezas técnicas y 
se hagan más humanas.

El profesor le tiende la mirada. 
PROFESOR. — La música .se 

acerca mucho a la ciencia.
GISELE.—Yo trato de fundar 

una estética que estudia las con- 
mclones espirituales y humanas 
del arte. Creo que la crisis actual 
se ha producido por el prevaleci- 
tuiento que se dá a los problemas 
técnicos, que no hay que resolver 
desde tal campo, sino remontán- 
dpse a las fuentes vivientes de la 
tecnia, o sea, al hombre integral. 
, "Gisèle, ¿con qué compositores 
le hubiese gustado conversar, pa- 

^^s palabras?
Bach.

MARIE.—Es su gran amor de la 
infancia.

(KSELE. — Schumann y Bela Bartoli.
MARIE.—Ella fué quien dió a 

^nocer en Francia al gran com- 
^sitor húngaro. Cuando Interpre- 
S\£°F primera vez una suite de 
df'i^ ®ü ^ ^i* había público 
«1 ^^ Europa. En aquellos días 

t ttn artículo en la revista 
nnl J®®Wtuto Húngaro de París, 
Que inmediatamente fué traducido 
*» lengua magiar. Todos los co- 
SÍ u v®’ coincidieron en que na
na B*!^ comprendido la música 
^ Bartoli como Gisèle. Y es que, 
^i^ su especial preparación, pene- 
su» ^^’^ absoluta claridad la mú- 

antes de interpretaría. A 
^umann le tiene un gran oari- 
rSkiF^® ®® <íi* 8- conocer en 
publico tocando su música, y boy

Cicntilicas «España es uíagmliea», ha dicho la

es la que podriaLTOS llamar inter
prete oficial de Schumann.

—¿Le gustaría una excursión 
por España dando conferencias- 
conciertos?

GISELE.—Me satisfaría extra
ordinariamente. Pero con esa con
dición de la conferencia, porque 
en les conciertos suele hacerse 
muy poca música y generalmente 
de escaso interés..

La respuesta tiene gran valor. 
Gisele, además de ser excepcio
nal pianista, es una de las mayo
res autoridades en musicología. 
Desde 1951 dirige la primera co
lección francesa de estética mu
sical que tiene una importancia 
de primer orden en la vida artís
tica francesa.
, El profesor Jean Terrier medita 
siempre- Y sus manos continúan 
cruzada,? ante là barbilla.

—Y a usted, profesor, ¿con qué 
hombres de ciencia le agradaría 
convertar despacio, con calma?

PROFESOR. —Soy fundamen
talmente un investigador, Me gus
taría charlar con físicos teóricos. 
Yo he sufrido una gran crisis 
—mira hacia la sombra que pene
tra por la ventana. Gisèle se ha 
sentado en el brazo del butacón 
donde descansa el profesor—. Me 
planteé el dilema de si dejar o no 
mis trabajos; encontraba ciertas 

dificultades en la moderna física 
matemática. Siempre he creído 
que no soy un gran matemático. 
Pero en aquella ocasión un profe
sor de técnica física arrancó las 
dudas. «La técnica nada puede sin 
la experiencia—me d'jo—; los in
vestigadores se hacen cada día 
más necesarios.» Aquello me con
fortó extraordinarlamente...

El tiempo es Inexistente para 
el profesor Terrien El sigue su 
ritmo de hombre dedicado al tra
bajo. Sólo Interesa el tiempo ab
soluto, Lo demás tal vez no tenga 
valor o su valor sea excesivo. To
do es tiempo, pero cada momento 
requiere el suyo propio. Descansa 
y continúa, siguiendo siempre el 
«tempo» vital que le marca su 
ritmo.

PROFESOR —Casi no la puedo 
concebir, pero me gustaría una 
conversación con Einstein, Schrô
dinger, Newtem, Galileo. Mo agra
daría escucharles con mucha 
calma.

Ellos'alguen en familia. El pro
fesor respirando profundamente 
en la butaca; Gisèle, mirándoic y 
sonriéndole. Y Marie allí, pn '■” 
papel de extraordinaria eminencia 
gris. Sencillez y vida auténtica.

Y la noche ha envuelto el cielo 
azul y limpio de Madrid.

Luis LOSADA
Pég. 63.—EL BSPAflOb
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LA lOnGITUO DE ODDD SDSIITUfE AL MEDIDIAAO TEDIiSUl

El metro patrón^ ha quedad» , 
anticuado. I^os nuevos 
pos exigen la exactitud e 
los modernos aparatos íoM' 

dos por la ciencia ,

SBMANARIO
Precio del ejemplar: 3900 ptas.- Suscripciones: Trimestre, 38 ptas.; semestre, 75; ano, iji

UNA NUEVAl 
DEFINICION 1 
DEL METRO!
‘EN DNA PROXIMA CONFERENCIA INTER
NACIONAL SE DETERMINARA EL ATOMO 
nP0”. DICE EL PROFESOR TERRIEN
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