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(UBRONQUIOl
LUBRICA BRONQUIOS Y PULMONES, à

''*í?SRi^*-''**

GRIPE
1

En el período inicial,-cefalalgias, tos, fatiga, an 
guilla dolore^ articulares,- antes que la fiebre 
ocuse la posible gravedad, puede detenerse la 
invosion microbiana con EUBRONQUIOL

CATARROS

BRONQUITIS

Desde el nasofaríngeo al pulmonar, se alivian,/ 
aun se cortan, desinfectando laextensa mucosa 
respiratoria y fluidificando los exudados pato ' 
lógicos con el balsámico EUBRON QUIOL

Cualquiera que sea su forma, seudomembrano i 
^^* fétida, cróniqa o aguda, encuentra 
rápido paliativo con un antiséptico broncopul 
monarde la eficacia de EUBRONQUIOL

EL MAS EFICAZ COADYUVANTE DE LOS ANTIBIOTICOS
LABORATORIO FLDERICO BONET, S A. ■ INFANTAS, 31 ■ MADRID

1
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El cuerpo de «Cuc»^ fa­
moso proxeneta parisiense 
es extraído del «Chariva­
ri». Sus actividades caían 
dentro de los preceptos de 

nuestra ley de Vagos

UN ENEMIGO PUBLICO: 
^ GAMBERRISMO
U OCTaVA PLAGA EN LA VIDA 
NORMAL DE TODOS LOS PAISES
RIGUROSA APLICACION DE LA LEY DE 
VAGOS A LOS ANTISOCIALES (propone 

el Fiscal Jefe del Supremo)

GAMBERRO» «Pachucho».
«T e dd y-Boy», «Selvaggio». 

«Stilyagi». «Zazou». «Tiyo zoku». 
«Hosen.».<. El nombre es lo de 
menos. La nacionalidaji también 
importa poco. Puede ser español, 
norteamericanó, inglés, italiano, 
ruso, francés, japonés, alemán... 
La plaga es general. Primero, y 
tal vez como grado más suave, un 
olvido dej civismo. Luego, la fal­
tas y los,'delitos. Insulto#, provo­
caciones, palizas más o menos 
violentas, abolladuras en los au­
tomóviles. pequeños robos, incons­
ciencias infantiles, y» al final el 
delito.

Genéricamente, en España el 
fen*mieno se designa como «gam­
berrismo», palabra bastante difu- 
.sa y an biguá, pero que ya ha 
quedado encuadrada definitiva­
mente. •

Hace pocos días, el 21 de febre­
ro. el Fiscal Jefe del Tribunal Su­
premo jior medio de una circular, 
ha 11 am .ido la atención del Mi-
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nisterio Público español, con vit­
tas a un mayO'r rigor en la apli­
cación de las disposiciones qu^ 
tratan de poner coito a ciertos 
actos contra la normal conviven­
cia social.

«GAMBERRO»

ejemplos patentes de la actuación 
del «gamberro».

Otro día. la mutilación de una 
estatua o el abrir la puerta a una 
jaula de fieras. Siempre una ao- 
ticud que deja franco el camino 
a hechos capaces de provocar 
desgracias incontrolables.

Madrid. 2 de diciembre de 1956. 
Un coche desemboca lentamente 
en la calle de Gabriel Lobo. Se 
detiene un momento y continua 
la marcha hacia la de Joaquín 
i/osta. Invadiendo la calzada apa­
rece un grupo de ocho /mucha­
chos. /

De pronto, score la cárreesría 
del automóvil comienzan a caer 
manotazos y golpes. El dueíio del 
automóvil, un súbdito extranjero, 
en unión de dos de sus acampár 
ñantes, descienden del vehículo y 
son recibidos por dieciséis puños 
agresores. Al fin, la «cuadrilla» 
abandona el terreno.

El propietario del vehículo, don 
Carlos Hertfelder, recibió varios 
Puñetazos que. afortunadamente, 
no trajeron mayores consecuen­
cias. Su yerno, fractura de una 
mano. Su hijo, magullamiento 
general. Su hija y dos nietos ne­
cesitaron ser asistidos a conse­
cuencia de un fuerte ataque de 
nervíOfs provocado por la agre­
sión. Desperfectos en las ropas y 
un faro del automóv.ñ inutili­
zado.

E.ste es uno de los muchos

Una de ias earacterísiiea.s de los «pa- 
clnu iios» anieriuanos es la de someter- 

se a los más extravagantes tatuaje.s

«PACHUCHO»

En el otoño de 1954 cav/j sen­
sación en Estados Unidos la no­
ticia del arresto, en una ba.se ca­
liforniana. de treinta jóvenes 
aviadores. En un principio hubo 
sus más y sus menos. Todo se 
aclaró al saberse que ¡a causa de 
la medida era *u inscripción en 
una sociedad terrorista y secreta, 
los «Pachucho?».

La citada banda está extendida 
por casi todo el territorio norte­
americano, Eg una sociedad de 
jovenzuelos, cen símbolos y tatua­
jes especiales para reconocerse. 
Unas veces aisladamente, y la.s 
n.ás en cuadrilla, cometen desór­
denes y violencias. La gama de 
sus actuaciones va del claro déli­
ta a la carnavalada disturbaaora. 

Pero no es la única sociedad de 
»ste tipo existente en la Unión. 
Por tal causa son frecuentes ver­
daderas' batallas entre los «gangs» 
rivales o, a veces, entre fraccio­
nes de un mismo clan.

Una de las últimas películas 
interpretadas por Marlon Brando 
narraba los efecto.s de una incur­
sión de estos «gamberi-os»- -en el 
caso que comentamos iban moto­
rizados^—en una tranquila ciudad 
medio perdida. Lós ciudadanos, 
atemorizados, hubieron de some- 
terse a una verdadera «ocupa­
ción». Johnny, el personaje inter­
pretado por Marlon Brando, es 
im perfecto estudio del estado de 
ánimo que late en el fondo de 
esta epidemia mundial, un com­
plejo anárquico y antisocial ali­
mentât^ por la ignorancia- y la 
ausencia de que conduce, por re­
acción, a un iracundo sentido de 
independencia, rebelión a las le- 
yeg y chulería. «A mí no me dice 
nadie lo que debo hacer», afirma 
Johnny, el «gamberro» en moto. 
Y aquel grupo de muchachos hu- 
.ve a todo gas por las carretera.s 
norteamericanas, de violencia en 
violencia.

Estos actos no sólo existen en 
el cine. En marzo del pasado año. 
'a película tuvo su versión real 
—ya la había inspirado un he- 
fjho análogo—en la ciudad de 
Daytona, Florida, que por todo 
un día estuvo sometida a las bar­
baridades de un grupo de mucha­
chos que rompieron escapar at e.s. 
pincharon neumáticos, aporrea­
ron corrocerías y derribaron las 
señales de circulación. Para res­
tablecer el orden fué necesario 
llamar a la Guardia Nacional.

En otra ocasión es un grupo 
de estudiantes de la Universidad 
de Lynn, en Massachusetts. Por 
hacer una «gracia» libertaron de 
las jaulas del labcratorio diez 
grandes ratas blancas, que con­
dujeron a una clase donde se 
encontraban más de icchocientos 
alumnos escuchando una couíe- 
rencia. Los animales, enloqueci­
dos por el misdo, comenzaron a 
morder piernas y brazos. El ba- 

' ruilo fué mayúsculo. Total ca­
torce estudiantes hubieron de ser 
asistidos a consecueníia de las 
mordeduras y sometidos a trata­
miento antirrábico.

El problema es grave en Kor- 
teamárica y está intimamente li­
gado a la delincuencia juverii, 
Uno y ctro tratan de ser ataja­
dos con toda eficacia y sin la 
menor contemplación ni compla­
cencia.

«TEDDY-IIOY»

La última modalidad del 
«gamberrismo» en la Gran Bre 
taña» está representada per los 
«teddy-boys». La moda comenzó 
en 1952. cuando todo consistía 
en llevar trajes «eduardi ano.s» 
—o sea, de la época de liduar- 
do VII—, bailar «crep» 7 ar­
mar barullo. Aquellos jovencitos 
de largas chaquetas cen solapas 
de terciopelo y pantalones tuna 
derivaron rápidamente hacia el 
vandalismo y la delincuencia 
descarada.

El primer caso fuerte que tra­
jo sobre ellos las miradas de la 
Policía fué la muerte de nn vie­
jo. asesinado por un grapo de 
«teddy-boys» por haber t ratado 
de librar a una joven de l us in­
solencias. Desde aquella focha la 
Policía vigila estrechamente Ls 
numerosos «gangs» que se han 
formado en torno a los jóv nes 
delincuentes de largas chtiqu-yas 
y largas patillas.

Su actuación es muy variada, 
desde pasarse horas, y horas en 
cafeterías oyendo discos, míen 
tras se mueven rítmicamente, y 
las más de las veces sin probar 
gota de alo.hol, hasta la algara­
da y el ataque con caol'iiporra-r 
a los transeúntes.

Recientemente un periodista 
analizaba el f enómeno e u Ingla­
terra con palabras bastante jus­
tas: «Una 'tremenda carencia de 
propósitos en la vida, una faK.”. 
de objetives y de metas 'de idea'’ 
e ideales. En una palabr a la au­
sencia de una razón que explique 
y justifique el porqué d(i la pro­
pia vida.» Y continúa; «Prota* 
blement» se deban a elle ^.sa? 
olas de histeria colectiva, que pa 
recen apoderarse de los chicos y 
chicas entre diez y ve Arite an?^ 
de edad cada vez que se presen­
ta ante ellos un ídolo popular 
Bien sea Liberace. 0 JoPinny R?? 
o. sobre todo, James Dirán (pó- 
tumamente). las explosi iones de 
amor que provocan sor; íenóm:- 
nos indes’fcrlptibles. Lais, escenas 
son a menudo bochorni.isas.»

Todo este- puede dar la expli­
cación de esos sesenta mil mu 
chachos y jovencitas quis duran­
te el año 1956 desfilare?.'! ante les 
Tribunales británicos acusaaos 
de diversidad de delito s.

«SELVAGGíO-

—«¡Voglio la mia manuna.» 
—quiero a mi madre—-. «¡Voga- 
la mia marnma!» .,

En Milán, marzo do 1956. a 
cabo de tres días de i'itsrrogaw- 
rio en el despacho del comisan 
jefe de la Escuadra Móvil, Pauo 

Zamperelli, Francisco Bnrilozzl, un 
joven de veinticuatro- años, acu­
sado de una larga serie de nm 
tos y rapiñas, llamaba, acongoja­
do a su madre. No so atrevía a
confesar.—¿Ruedo decir todc-—consulta 
ba Francisco a su maílre--.^ t»m 
bién los nombres de mis cimpn- 
ñeros? <

De aquella ccnfesió:i galio to-
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ovillo: 60 automóviles jo­do el 
hados 
tobos.

y diversidad de hurtos y 1
Luego, los nombres de it s 

«camaradas»; Ernesto Puglieac 1 
diecisiete años; Raimondo Bon- I 
mo, dieciocho; Gianfranco Te- I 
rreni y Virgilio Sapreti, ambos | 
con veinte años. !

Hacía un año que habían acor- | 
dado constituir la banda. Prime- I 
ro íué una especie de juego. Se « 
apoderaron de los coches para • 
presumir ante las muchachas que 
conocían en las numerosas salas i 
de baile de Milán; en muchas 
ocasiones cambiaban de automó­
vil cuatro veces al día, ya por 
falta de gasolina, ya por no 
agradarles del todo la marca.

Pero su espíritu no se calmaba 
con cosas «tan fáciles y poco emo- ¡ 
donantes». Una noche de luna, 
con el solo objeto de ver cómo se i 
puede «ahogar» un coche, lo Ian- j 
zaron al agua. Fué un momento 
de emoción. Contaban: {(Primero. 
«1 agua se abrió como dos grandes 
bigotes, luego barboteó un poco. y. ] 
finalmente, todo quedó limpio.» 
Terminada la hazaña, los cinco 
«gamberros» improvisaron sobre el 
dique del canal una danza des­
enfrenada, lanzando gritos de 
«cow-boys».

Y la cosa continuó un día y 
otro. Robos y más robos. Para 
ellos era un juego amansar los pe­
rros de presa, cortar verjas, des­
encajar las puertas. Vivían en ple­
na euforia y se sentían unos ver­
daderos «duros» de la pantalla 
cuando agredían a las mujeres 
que paseaban de noche por las 
afueras.

Todo terminó con la detención, 
dejando en el papel un minucioso 
plan para raptar turistas. 1

El caso de esta banda juvenil 1 
fue ampliamente comentado por 1 
la Prensa italiana. Refleja «una 1 
Cierta mentalidad juvenil que no ’

Vestimentas estrafalarias y fuera de lugar sepd natural resul­
tado de la excitante música del «Kock». Iléiiqui un grupo de 

jovencitos ingleses en plena división

MCD 2022-L5



en Ia debilidad de los padres, que. 
pese a su no exuberante situación 
financiera, compran todos los ca 
prlchos que se les antojan a los 
hijos siendo todavía niños. Luego 
cuando llegar a la juventud, se las 
ingenian para contentarlos rega­
lándoles una «scopter», a costa de 
toda clase de sacrificios. Y en pie 
na evolución, los jovenzuelos, que 
quieren divertirse a toda costa y 
cada vez más en grande, y desean 
procurarse el dinero con poco tra­
bajo, se reúnen en una ban­
da y...».

Cuando no es Milán, es Roma el 
lugar de acción para los «selvag- 
gl», como los del «gang» rf Loren 
zo Sinibaldi, «blondino»—el «ru­
bio»—, que se dedicaban a desva 
lijar coches de turistas en Ostia 
y en la via Appia Antica.

Recientemente, el Senado italia-

'l'ainhien bu Hcg^adn a KsUaiia la inva­
sión del «ganiin-rri.snni» lin grupo de 
jovenes «‘seandali/.an en la via piildie.i

la

no se ocupé de modificar el ar­
tículo 26 de la ley de 1934 sobre 
menores, tendiendo a organizar 
nuevos Institutos de Reeducación 
y Observación Psicológica, Los es­
pecialistas en Psicología apoyaron 
la creación de una lev que permi­
tiese aceptar una efectiva respon­
sabilidad del padre, madre o tu­
tor, haciéndolos responsables de 
las faltas de los hijos cuando, por 
su incuria, debilidad o instigación,

se puede decir tercia origen en 
guerra, en la miseria, ni en el mal — ———, *.,.„***k*«.»* « 
ejemplo. Todos eV,os muchachos cometiesen alguna acción crimi- 
pertenecen a íanMias que, aun- 
que modestas, Were n sólidos prin­
cipios de laboriosi lad y honesti­
dad. Sus padres trf^bajan y viven 
en un medio clarair lente burgués».

nosa.

<STILYAGI»

nifica réferirie a la juventud co­
munista de Rusia como un mode­
lo os trabajo.

«En la segunda noche de mi es 
rancia en Lenlngrado—afinna 
Just—me di cuenta del estado d» 
la juventud, ai ver en la perspec­
tiva Nevsky un grueso grupo de 
jóvenes con la misma facha y ges­
tes f*-* nuestros «teddy-boys» lon­
dinenses» La .moda peculiar del 
clan de los «gamberros»; pelo lar­
go. pantalones estrechos y camisas 
y zapatos característicos. Pero 
aquí se llaman «stilyagi».

El mismo ambiente de la Nevs­
ky de Leningrado se respira en­
tre los jovencitos de la avenida 
de Gorki en Moscú, lugar de re­
unión y paseo para la doblemente 
desorientada juventud soviética.

I-a juventud ru'a cae igual- 
meme en el torbellino del mo­
mento, aún de manera más 
acusada y definitiva que en el 
mundo occidental, precisamente 
por el enraizado materialismo en 
que ha sido educada.

Just cuenta multitud de casos 
delictivos cometidos por jóvenes 
soviéticos en los lugares más cén­
tricos de Moscú, y las frecuentes 
disputas entre los «gangs» rivales, 
en las que a menudo se entrome­
te la política de las jóvenes mili­
cias del partido, a la que perte­
necen los miembros de las bandas 
de los «teddy-boys» moscovitas.

William C. Just en «The Ob­
server» habla del camelo que sig­

«ZAZOU'
La culpabilidad venía a recaer

Asi, desde la niansia basta la liera de operar, se van perdiendo 
los ininiitos del dl entre los siHutuees de. la delinenencia juvenil

Paris ss París, y allá la vicia 
tiene multitud de variedades y 
facetas. Allí estaban lo. aparlv-s. 
El «existencialismo». Las euevis 
de Saint.Germain. Vincebnei
Saint-Cloud. Y las lucha « puti. 
«gang.sters» sádicos, necróiilos, 
asesinos.

La gama de perlinas y hecins 
es múltiple. Un hombre tínico oci 
medio era Pierre Ouccuru. que 
fué muerto la noche del día 29 
de julio, en el bar Charivari.

Le llamaban «Cuc». Poseía un 
bar en Montmartre y era un vul­
gar proxeneta, uno de esos inai. 
viduos que en España entran 
dentro de la Ley de Vagos y Mí-' 
learttes tan actualizada última-

«Cuc» era un cabecilla de 
mala vida. Desde lo alto de 18 
colina de Montmartre hasta 18 
rúe Godot de Mauroty. toda i» 
mercancía humana qu? circulaba 
por las aceras era propiedad ae 
«Cuc». En su oficina poseía «n 
gran plano de París, donde iba 
señalando con banderitas las ca
lies de su «jurisdicción».

—En 1945—decía a sus amigas 
mientras saboreaban abundante 
whisky—no tenía nada. 
des Martyres y rue Frochot. 
pués. poco a poco, me he 100 ex­
tendiendo. El próximo año piei.su 
llegar a las orillas del fena.

Los abundantes 
que le seguían no consintieron 
en ningún momento la 
sión de nadie en el sector « 
«Cuc». Todos los medios eran w
CÍfcO*S, Art j iiiHn

Pero la noche del 29 de juh 
concluyó todo en el café de M s- 
da. en el Charivari. El h£gMi_ 
que proponía «Cuc» era excessu 
mente impositivo. Cuatro ti 
en el vientre desmontaron ei 
nomenal negocio y la vioa

V

Pierre Ouccuru. j.
Los funerales de «Cuc» fue 

la más fina gamberrada que •
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puede imaginar. Los automóviles 
formaban una larga fila en el 
camino que conduce a la Mor­
gue. Plores en los muros, en los 
troncos de los Arboles, en las es­
caleras. De un gran «Packard» 
blindado descendieron nueve jó­
venes de cabellos ondulados, he­
chos una pasta 2. base de brillan 
tina. Vestían el mismo traje azul 
oscuro, la misma camisa, la mis. 

. ma corbata. Pusieron en orden 
rosas y gladiolos y depositaron 
una espectacular corona: «Al 
querido Pierre, los amigos del 
«Rancho», se leía en letras de 
oro,Grises y negros «Citroen», ver­
des, marrones y azules «Vedet­
tes» alternaban con los ampulo­
sos «CadUlac» y «Buiok». De un 
«Oldsmobile» esmeralda descen­
dió un elegante acompañado ce 
una rubia que se pasó un pa­
ñuelo muy fino por los ojos.

—Es una gran pérdida—dijo 
entre pomposos sollozos.

Aquella vez fué «Cuc». Má.s re- 
' cientemente, los «13», los «amair 

tes diabólicos» o esos «inocentes» 
jean.Olaude Vivier y J a cques 
Sermens, dos jovencitos.

Jean y Claude cometieron un 
asesinato doble la noche del 21 
de diciembre en el parque de 
Saint<lloud. Su rostro es infai,- 
til. un poco marcado por el ca­
racterístico sello de los frecuen­
tadores de bares y juergas noc­
turnas. Son dos muchachos qu2 
visten correctamente, unos hé­
roes» de bailes nocturnos.

Ellos mismos no comprenden 
su crimen. Han matado para 
apoderarse de un coche que 
abandonaron muy pronto. Peró 
tal vez el motivo intimo haya .‘:í- 
do convencerse p r sus propios 
ojos de que eran unos «duros». 
Así se veían ellos cuando en las 
barracas de tiro al blanco se pa­
saban horas y horas imitando 
los gestos de sus admirados 
gangsters de las películas.

Todo termina igual. Primero 
divertirse, vagar, vestir bien, y 
luego se aboca de forma incons­
ciente a la muerte. Hay que sos 
tener el tren de vida de esa gen­
te que siempre vemos sacar las 
manos del bolsillo con un pu 
ftadio de dólare.s, francos, pesetas, 
marcos o libras.

«ENGEN HOSEN», 
«TAIYO ZOKU»

En Alemania se distinguen 
también -por sus pantalones es­
trechos, sus zapatos dé gruesa 
suela. Su no hacer.

El especial Clima de la pos­
guerra ha sido excelente siem­
bra para estos «Teddy» o «gam­
berros» que se muestran con tre- 
cuencla en Hamburgo y Berlín.

No hace muchos meses se des­
arrolló una gran batalla entre 
dos «gangs» adversarios en un po­
pular barrio de Berlín. La lucha 
^quirió una espectacular vio 
lencia con todo lujo de navaja­
zos y algún que otro disparo. En 
tanto no intervino la Policía, el 
Carrio fué dominado por los «en- 
genhosen». que descuidaron por 
un momento su afectada vestí 
menta.

lx)s dudosos ^íTeddy» jap.,neM?8 
son los «taino zoku» o «adorado­
res del sol». Recorren loa bares, 
conocen a las chicas «indepen­
dientes», y -a veces, en el borbs-

%

En I.owrr Easl Sitie viven más de 41.000 muelíaclios que se pa- ' 
san el día vagando pof la.s calles , en Irccucnte.s contiendas 

entre sí
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llino encadenado de los hechos, 
la muchacha muere.

^^^ llorar a esta idio. 
ta?—dice el personaj-e de una no 
vela de Shintaro Hishiwara, 
fiel reflejo del ambiente en que 
vive un núcleo de la juventud 
japonesa.

Y los bares del Jajón reflejan 
una característica influencia. Las 
pequeñas cafeterías s,e llaman 
«Cesibon», «Romance». «Toi et 
moi», pues todo lo francés hace 
furor.

Todos estos casos que hemos 
contado han sido elegidos al azar 
Iguales hay centenares, y pesrej 
y más oscuros, a millares en to­
do el mundo. El panorama es 
desolador y ataca vérticalmente 
a toda la sociedad.

El «rock and roll» ha llegado 
a los palacios y a los hoteles de 
lujo. En el pasado mes de octu­
bre la fiebre del nuevo ritmo de 
Elvis Presley saltó una noche del 
«Vieux Colombíar» parisiense a la 
calle. Era la una y cuarto de la 
madrugada y el frenesí no cabía 
en el local cerrado. El barull: 
despertó a los pacíficos vecinos, 
que hubieron de recurrir a lato, 
licía y a los jarros de agua para 
continuar su sueño. En aquel 
grupo «gamberreante» había mu­
chos nombres conocidos: Juliett 
Grecco. Eddie Constantine,.., los 
de siempre.

Luego ha sido el reverendo in­
glés Lewis Roberts, de cincuenta 
y ocho años, que en su anglica­
na vicaría se declaró convertido 
al «rock and roll» poco después 
de haber visto la película «Rock 
Around the Clock».

Pero es que en Gran Bretaña 
la invasión llegó al aristocrático 
Claridge’s y a otros lugares y 
personas de más importancia.

UNA MEDIDA ACERTADA
En España, aun siendo la pía, 

ga más comedida, ya ha asoma­
do' a los Tribunales. Precisamen­
te el hecho que narrábamos al 
comienzo del reportaje dió h^ar 
a un juicio de faltas por el Juz­
gado número 6 de Madrid.

La sentencia declaró probada 
la agresión, calculando los daño¿ 
en ropas y coche en cien y 250 
pesetas. Los denunciados fueron 
acusados de dos faltas: una con, 
tra las personas y otra contra el 
orden público. La pena fué de 

treinta días de arresto menor y 
las mdcmnlzacicnes pertinents, 
aparte de la correspondiente mul­
ta por e;; cándalo, costas y repre­
sión privada. z

Fué publicada la sentencia a 
principio,!; del mes ds febrero y 
se basabUr en «los epidémicos ca­
sts de i?;amberrismo, modalidad 
grosera 3' típicamente especiacu. 
lar, que no alcanza una grave 
trascendí! nda de agudo relieve 
nsnal en la transgresión, pero oi

preduef' una relevante alteración 
ciudaduna».

En otro considerando ha apre­
ciado 'ñl juez que el hecho co­
rresponde a la «violencia delicti­
va de la «pandilla» vociferante 
que altera por completo' el .sosie, 
go público, no sólo con actos de 
perturbación ciudadana, sino coa 
ataques, directos a la seguridad 
física lie las persoftas».

y el especial clima ha tenido 
un fiel, reflejo en la circular del 
fiscal .jefe del Tribunal Supremo, 
don Ilieíonso Alamillo. El prin­
cipal íln de la circular es hacer 
presenle la necesidad de una ri­
gurosa aplicación de todo lo le­

gislado u ordenado con respe crû 
a esa clase amerfa de personas 
que actúan al margen de la cij 
dadania. '

El señor Alamillo explica el al­
cance de la circular:

—Con ella recordamos las me­
didas de seguridad previstas en 
la ley de Vagos y Maleantes. Ya 
sabe usted que un vago es aquel 
que no tiene medios de vivir co­
nocidos, pero actualmente se 
tiende a ampliar el concepto a 
todas aquellas personas que. aun 
poseyéndolos, no hacen nada

. —¿Quiénes están comprendidos 
específicamente en la ley?

—Tal vez sea poco precisa ne. 
ro cita a los vagos habituales, 
los .proxenetas—como el caso de 
ese «Cuc» de París de que hemos 
hablado—, los que justifican la 
procedencia de su dinero o efec­
tos cuando para ello son reque­
ridos, los mendigos prcfesionales 
o explotadores de la mendicidad 
ajena, los ebrios y toxicómanos 
habituales, los suministradores de 
bebidas alcohólicas a menores, et­
cétera. Pero hay que tener en 
cuenta que la Ley de Vagos no 
bu¿ca la sanción, sino la corres- 
f ión de lOs que caen en lo que 
ella prevé.

—¿Cuál cree usted que sería el 
medio más eficaz contra este Ha­
bitual gamberrismo?

-yindudablemsnte la rigurosa 
aplicación de la Ley de Vagos, 
aunque para su eficacia más di­
recto sería necesaria la creación 
de más Institutos para la refoi 
ina y readaptación de estos dülm- 
cueetei .

Don Alfonso Alamillo conoc. 
nmpliamente todas las facet.<■. 
que reviste era plaga de gambe­
rrismo.

—A mi parecer el fenómeno 
suele producirse después 'de t-- 
das las guerras, pero rn las 'ac­
tuales circunstancias, a ello se 
han agregado otros factores de 
interés, como la desconcertante 
emancipación de la mujer.

La medida del Tribunal Supre, 
mo pronto dejará ver sus frutos, 
y la doctrina en ella sentada, 
acertadísima, aun no siendo obli­
gatoria para los Tribunales, ha­
brá de ser tenida altamente en 
cuenta a la hora de jugar este 
impacto tan extendido, contra la 
ciudadanía y la dignidad.

REllENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOIETIN

PARA CONOCER 
POÍSii (SPllli
LA MEJOR REVISTA

¡Don ... ..................................................................................

qua vive en.........................      «

provincia de.................................................   caile ..............

................................................................  núm...................... . 

deitea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS,

LITERARIA, QUE SOLO un ejemplar de «POESIA ESPAÑOLA^,

CUESTA DIEZ PESETAS
PINAR, 6 MADRID
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VEINTISEIS de febrero de 1957:
* once menos cuarto de al m^ 

ñaña. Mañana de anticipada pri­
mavera madrileña. Dieciocho au­
tomóviles por la carretera direc. 
ta de Madrid a El Pardo. Una 
breve parada de los vehículos an. 
te el puesto de guardia y los die­
ciocho coches, en distintos inter­
valos de tiempo, se han ido esta­
cionando en el lugar señalado.

Son los dieciocho Ministros que 
componen el Gobierno de la Na­
ción.

Van subiendo por la escalera 
privada. El primero en llegar ha 
sido el general don Jorge Vigón 
Suero-Díaz, nuevo Ministro de 
Obras Públicas. Luego el ahora 
Ministro de Asuntos Exteriores, 
don Fernando María Castiella: 
después, don José Rodríguez y 
Díaz de Lecea, teniente general. 
Ministro del Aire; más tarde, 
el teniente general don Antonio 
Barroso Sánchez-Querra, nuevo 
Ministro del Ejército.

Los Ministros que pertenecen a 
fuerzas armadas van con unifor. 
me de diario, con condecorado, 
nes, sin galas; Tos restantes vis­
ten chaqué; uniforme de Minis­
tro de la Nació: a o uniforme de 
Falange EspañeJa Tradicionalis­
ta y de las J. O. N. S.

Miembros de la Casa Civil del 
Jefe del Estado acompañan a los 
recién llegados iiasta la saleta, de 
espera y antes de llegar a ella, 
los Ministros dejan sus prendas 
de abrigo.

En la saleta de espera, decora­
da Con tapices de Goya, esperan 
en pie la llegada del resto de lo® 
componentes d(!l Gobierno. Es un 
breve cambio du impresiones y de 
saludos porqués, a poco, se va 
completando el número de los que 
hasta entonces no hablan todavía 
llegado, .

Don Felipe José Abárzuza y 
Oliva, Ministro de Manna; don 
Mariano Nav2jro Rublo, Minis­
tro de Hacienda: don José Solís

Ruiz Ministro Secretario General 
de Falange Española Tradiciona­
lista y de las J. O. N. S« don Jotó 
Luis de Arrese. Ministro de la Vi­
vienda; don Luis Carrero Bla^. 
Ministro Subsecretario de la Pre- 
sidenda del Gobierno; don Anto-' 
nio Iturmendi Bañales Ministro 
de Justicia; don Camilo Alonso 
Vega, Ministro de la Goberna­
ción; don Jesúa Rubio Garda- 
Mina Ministro de Educación Na­
cional; don Fermín Sana Orrio, 
Ministro de Trabajo; don Joa­
quín Planell Riera, Ministro de 
Industria: don Cirilo Cánovas 
García, Ministro de Agricultura; 
don Gabriel Arias Salgado y Cu. 
bas, Ministro de Información y 
Turismo; don Pedro Gual Villal, 
bí Ministro sin cartera y Presi­
dente del Consejo de Economía 
Nacional, y el último que entra 
en la saleta de espera es don Al­
berto Ullastres Calvo. Ministro de 
Comercio,

■ Son las once menos tres mínu-
P^g. 9.—EL ESPAÑOL
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tes de la mañana. De la saleta de 
espera pasan a la antecámara del 
despacho oficial de Su Excelen­
cia el Jefe del Estado.

A las once en punto se abren 
las puertas del despacho oficial. 
Ante su mesa de trabajo el Cau­
dillo recibe a los dieciocho Minis­
tros ^e la Nación. Acompañan al 
Generalísimo el Jefe de la Casa 
Civil, contralmirante segundo je- 
fe de la Militar, segundo Jefe e 
Intendente de la Civil y Ayudan, 
tes de Campo.

El Jefe del Estado estrecha la 
mano de cada uno de los miem­
bros del nuevo Gobierno. En se­
micírculo se van colocando a la 
derecha del Caudillo.

La solemne ceremonia de la ju­
ra de sus cargos va a dar co­
mienzo.

LA MANO SOBRE EL EVAN­
GELIO

Es una mañana luminosa de 
primavera anticipada. Por las dos 
ventanas de la estancia, amplias 
y bien orientadas, entra la luz a 
borbotones. Además, las lámparas 
están completamente encendidas.

Entre !o<? ventanales y la mesa 
de trabaio del Jefe del Estado se 
ha dí~pnesto una mesita cubier 
ta con un tapiz donde se dibuja 
el escudo de España. A sus pies, 
un almohadón de raso; sobre 
ella, un crucifijo y los Santos 
Evangelios. El solemne acto va a 
comenzar.

El Ministro de Justicia, en fun. 
clones de Notario Mayor del Rel, 
no. se aproxima colocándose de­
trás de la pequeña mesa. El es 
el que recibe el juramento.

Ilay Un silencio denso y hondo 
en el despacho. Un alto miembro 
de la Casa Civil de Su Excelen­
cia, con voz firme y plena, lee:

—Excelentísimo señor don Fer­
nando María Castiella y Maíz 
Ministro de Asuntos Exteriores.

El titular de la Cartera se ade­
lanta, saluda al Caudillo al pa­
sar ante él y se postra de rodi­
llas sobre el almohadón de raso 
a los pies del crucifijo. Deposita 
su mano derecha sobre el libro 
sagrado.

El Notario Mayor del Reino 
pronuncia la fórmula establecida 
para pedir juramento de fideli. Este nuevo Gfoblemo de la Na-

Este cuadro de Casado del Alisal representa el .iiiramcnto de 
diputados de la.s Cortes de Cádiz en la iglesia di San Felipe, 

de Cádiz

dad y lealtad en el desempeño 
de su alta misión.

Los trece nuevos Ministros, uno 
per uno, siguiendo el ceremonial, 
han jurado.

Después un breve diálogo con 
el Jefe del Estado.

Por la carretera soleada, en di. 
reccíón a Madrid, se trasladan a 
sus Ministerios re.spectivos para 
tomar los unos posesión de sus 

. cargos, parti proseguir en sus ta-' 
reas los otros.

La ceremiinia ha durado exac­
tamente qui nce minutos.

TOMA DE POSESION
Hora y cu arto más tarde, en el 

salón de Ho nor del Ministerio del 
Aire, tiene jugar el sencillo acto 
de la toma de posesión del titu­
lar del Departamento. En esta es­
tancia, espaciosa y sobria, con 
mármoles ne;gro3 y reposteros en 
las paredes con los escudos de 
las distintas; regiones e.spañolas 
están reunidos los altos mandos 
del Ejército del Aire. En el cen­
tro. una sencilla mesa de madera 
tallada, sobh» la que se halla co­
locada una estatua cue represen, 
ta la Victori,i, completa el mobl. 
liarlo.

A las doce y treinta minutos, el 
Ministro salii?nte, teniente gene­
ral González Gaílarza, dando su 
derecha al nuevo Ministro, te­
niente general Rodríguez y Díaz 
de Lecea, entran en el salón y se 
colocan ante l a me.sa que se halla 
en su centro. Los asistentes for­
man un circuí o en torno a las dos 
personalidades. Son palabras bre­
ves; son frases de soldado, escue­
tas y directas. Un sincero abrazo 
cierra el acto. Ha durado diez mi­
nutos. Después le van presentan­
do al nuevo t.ltular de la cartera 
sus más immediatos colabora­
dores.

La ceremonia se irá repitiendo 
en el Ministerio de Marina, Co- 
imercio, Ejército y Gobernación, y 
por la tarde, ¡Secretaría General, 
Hacienda y Asuntos Exteriores.

Al día siguiente tendrá lugar la 
toma de posesiión de los restantes 
nuevos miembr os del Gobierno.

... CUANDO LAS CORTES 
DE CADIZ

ción, cuyos miembros han sido designados por Decreto X 25 S 
febrero de este año. de la mUma 
fecha que el Decreto-Ley sobrere-

^®’ Administración 
entrai del Estado, marca sin du- 

^^^^ “^ importante 
y el llamado a tener una mavor repercusión en la vida po® 
social de España. En virtud de 
esas disposiciones se ponen en 

hhas soluciones inéditas 
los primeros 

*5“?®??® ^® g^^^ historia de la 
Administración del Estado

Lo que se podría Uamar prece- 
5 actuales cargos de 

Ministro está en el Consejo de 
Castilla, de los tiempos de Juan I 
con su directo intervención en los 
problemas administratives. Pero 
en realidad el verdadero antece­
dente de los Ministerios hay que 
buscarlo en la .división hecha Mr 
I^i:pe V, allá por el año de 1705,

Transformó la llamada Se- 
Despacho Universal 

deliradas a Guerra y Ha­cienda. Años 11105! taríift, en 1714
Í=!“<*ret.anno dr 

' 'Thsliciu y Asuntns Ecie- 
slástmos, Güeira, Marina t in 
días y la Intcndenria ¿^ Lu 
cienda.

Meses más tarde se vuelven a 
reducir a tres, hasta que Fernan­
do VI eleva el número de Secre­
tarías a cinco. Con modificaciones 
semejantes se llega a la Constitu­
ción 'de 1012, que delimita el car­
go de Ministro con las atribucio­
nes y competencias que. con mán 
o menos variantes, subsisten en 
las Administraciones centrales de 
los Estados modernos. Por el ci­
tado texto co’nstituclonal se crean 
en España siete Secretarías de 
Despacho: Estado, Gobernación 
del Reino, Ultramar, Gracia y 
Justicia, Hacienda, Guerra y Ma­
rina y se autorizan a las Cortes 
para las variaciones que impon­
gan las circunstancias.

Este flamante Gobierno sirve 
pronto de manzana de discordia, 
pues las Cortes se creen llamadas 
a intervenir en el ejercicio del Po­
der Ejecutivo, es decir coartar 
Ias atribuciones de los Ministros. 
Se producen así aquellos históri­
cos incidentes de las Cortes do 
Cádiz, que celebraron sus prime­
ras sesiones en el teatro de San 
Fernando. Son los tiempos borras- 
ro,sos de Toreno, Argüelles, Quin­
tana, Juan Nicasio Gallego, Ga­
llardo, Martínez de la Rosa, Alca­
lá Galiano y Saavedra, que luego 
sería duque de Rivas. Deliberan 
entre el fragor del bombardeo y el 
e.8tampldo de los cañonazos, que 
no cesan de disparar los france­
ses. Se habla de liberales y ser- 
yiles, los unos Imbuidos de las 
ideas de la Revolución francesa y 
los otros apegados a la Tradición.

Aquel primer Gobierno consti­
tucional tuvo un poder .solamen­
te simbólico, pues los franceses, 
por un lado, limitaban territorlal- 
mente el ejercicio de la soberanía 
en todo el territorio nacional, y 
las discusiones parlamentarías, 
por otro, hacían imposible toda 
tarea de gobierno.

La expulsión de los invasores 
iba a facilitar un caimblo estruc­
tural en la Administración Cen­
tral española.

CONSPIRACIONES Y 
ANARQUIA

Vuelve Femando Vil y en 1814 
suprime los Ministerios.de Gober-

EL ESPAÑOL.—Pág. !ít
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EN EL PRIMER AÑO DEL 
SIGLO

mó entontes despotismo ilustrado.
Entre los Ministros de esta épo­

ca destaca Ballesteros, por sus 
medidas de correcta política i.- 
nanciera, que consiguen reorga­
nizar la Hacienda española.

En septiembre de 1833 muere 
Femando VII de un ataque de 
apoplejía. Se abre entonces un 
nuevo período en la estructura 
formal de la Administración Oen 
tral del Estado.

na-ión y sustituye el de Ultramai : 
nar la Secretaría del Despacho de 
indias. El ambiente liberal gana 
terreno entonces, auxiliado por la 
írancmasonería, con sus logias 
írancesas y afrancesadas. Los ofi- i 
c’ales que regresan de Francia 
son en su mayoría masones, como 
Sael Riego y Evaristo San Mi­
quel Comienzan las conspiracio­
nes y reuniones militares. El 1 de. 
enero de 1820, Riego proclama la 
constitución de Cadiz y se la im­
pone al Monarca, quien se ve obli­
gado a aceptar un Ministerio 11- 
oeral presidido por Evaristo Pé­
rez de Castro e integrado por 
García Herreros, Canga-Argüelies. 
Agustín Argüelles, el marqués de 
las Amarinas, Jabat y Porcel.

Este Gobierno estaba desampa­
rado frente a las Cortes. Los mo­
derados como Argüelles y Martí­
nez de la Rosa trataban de con­
vencer con bellos discursos a los 
exaltados de las filas extremistas. 
Se suceden sin tregua conspira­
ciones y conatos, y la Nación atra­
viesa una situación realmente 
anárquica. Los Ministros son me­
ras figuras decorativas.

Al censurar Fernando VII, en 
un discurso ante las Cortes, la 
conducta de su Gobierno, éste 
presentó la dimisión para dejar 
paso a otro igualmente inope­
rante.

Se liquida este período con .la 
llegada de los pintorescos france­
ses del duque de Angulema, que 
devuelven al Monarca Fernan­
do VII sus plenas prerrogativas. 
Coincide esto con una nueva es- 
tructura de la Administración 
Central por la que se crea el Mi­
nisterio de Fomento General del 
Reino. Al Ministerio de Casa y 
Lujo sucede el del conde de Ofa- 
lia, en el que figura por vez prl- 
nera Francisco Tadeo Calamar­
do Cuando cae este Ministerio es 
n-emplazado por Francisco Cea 
Bermúdez, hombre templado de 
ideas que representó lo que se 11a-

Con la Regencia de Ma/. ír 
Cristina se replantea en Españ 
el problema de la sucesión al Tro 
no. Las guerras civiles ensan­
grientan el suelo de la Pa.ria 
Los Gobiernos de Madrid s© cune 
tituyen fieles al molde lib.n'l. 
Cea Bermúdez quiere seguir diri­
giendo al país con su sistema tí- 
despotlsmo ilustrado, pero, impa­
cientes los liberales, inician la str 
rie de sublevaciones por censida- 
rar que aquel Ministro era remiso 
en implantar reformas. Cea títr 
mudez tiene que abandonar el 
Poder y la reemplaza Martínez d * 
la Rosa. Es el año 1834, en que el 
Ministerio de Fomento General 
del Reino pasa a denonnnarse del 
Interior, y un año más tarde to 
ma el nombre de Gobernación. 
Martínez de la Rosa pide a la 
Gran Bretaña su intervención 
para someter a los carlistas, y al 
negarle esta nación su ayuda 
presenta su dimisión. Entra el 
conde de Toreno y le sucede 
Alvarez Mendizábal, que ha pa­
sado a la Historia por sus leyes 
para la incautación por el Esta­
do de los bienes de las Comunida­
des religiosas. Nace entonces la 
obligación del Estado de sostener 
al clero y nace también la Bene­
ficiencia. Era este Mendizábal el 
jefe de los que entonces empeza­
ban a Uamarse «progresistas». El 
15 de mavo de 1836 Mendizábal es

P4g. 11,—ta- ESFA’IOL

gent ral Narváez, que vreó losEl
.Ministerios de Comercio, Ins­

trucción y Obras Públicas 
derribado por la" minoría acaudi­
llada por Istúriz y AlcahV Gnlia- 
no. Los acontecimientos tit pre.i- 
pílau, y Málaga, Granad,r y Za­
ragoza forzaron la Cpnsíituciou 
de 1812. En Madrid tienen lugar 
diversas algaradas, y por último 
estalla el motín de La Granja. 
Sargentos y cabos entran en el 
Palacio Real y obligan a la 
ente a reconocer la Consí dación 
de Cádiz Istúriz se ve oóligado 
a dimitir y es nombrado C slatra- 
va, quien convoca nueva.^ lurtes 
Constituyentes y elabora la Cons 
titución de 1837

El general Primo de Rivera sale de l’alacio con los minislro» de ou Gobierno
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mènes poder político llega a 1847, 
en que Narváez constituye un Ga- 
bierno que durará hasta uiilmoa 
de 1849. Por esta época, la Admi­
nistración Central del Estado su­
fre un nuevo cambio con la crea­
tion de los Ministerios de Comer­
cio, Instrucebn y Obras Públicas, 
-giupddos bajo el denominador 
común de ídinlsterio de Fomen­
to. En 1863 aparece el de Ultra- 
mur. El año en que el nuevo si­
glo comienzi se caracteriza por 
una nueva organización ministe­
rial: el Ministerio de Fomento se 
ha dividido en Instrucción Públi­
ca. y Bellas Artes, Agricultura, 
.ndustria.. Comercio y Ubras Pú- 
ollcas.

En el sigo XX la Administra­
ción Centrd adquiere una carac­
terística fmdamental que la defi­
ne: el conacto directo de la eco­
nomía y del sentido económico 
con el Estado. Por otra parte, los 
Ministerio» de nueva creación 
.linden >a a denominarse por 
.0 xteria.s y no por funciones. Asi, 
n Iül8 f¿ crea el Ministerio de 

Ab.-sceciriientos, con un progra­
ma más concreto, más limitado y 
e pee fice que todos los Ministe­
rios anteiores. Dos años, el 8 d.»- 
mayo de 1920. es creado por Real 
Decreto 4 Ministerio de Trabajo, 
que más tarde recibirá el nombie 
de Minííerio de Trabajo y Pre 
visión üícial.

El aio 1923 vuelve a cambiar 
la viejo fitonomia de la Adminis­
tración. se suprimen los cargos 
de Preádente del Consejo, d^ Mi­
nistras de la Corona y Subsecre­
tarios creándose el DirectoTió 
Militar, que lo venía a componer 
el Presidente, un vocal por cada 
una ce las Regiones Militares de 
la Peiinsula y un contraalmirar» 
te. E Presidente del Directorio 
tenía 2a condición de Ministro 
únlcoy al frente de cada Depar- 
tameno se instaló tur Subsecreta­
rio CO firma propia sólo en los 
asunta de trámite.

Do. años más tarde se resta­
blece los cargos suprimidos, se 
crea.! de Vicepresidente para ca­
sos e ausencia o enfermedad y 
se zicrganizan los Departamen-
tos ôlinisterlale.s, suprimiendo el que fué sofocado en'Madrid con

El edificio del Ministerio de Fomento, en Madrid, que ha alber­
gado, a lo largo de su lií.storia, a vario.s nepartamentos minis­

teriales

Economía Nacional y una Secre­
taría General de Asuntos Exte­
riores.

El 12 de abril de 1931 se veri­
fican unas elecciones municipales 
que derriban a la Monarquía, ble 
gaba asi la República a regir los 
destinos de España de una mana­
ra ilegal, aunque blasonase de 
procedimlento.s legítimos los in­
teresados en implantaría. Las 
eleccoines del 12 de abril no die­
ron mayoría a lo.s republicanos, 
pero lo espectacular de su triun­
fo en las capitales de importan­
cia ofreció apariencias leales a 
lcs partidarios tie un ca-nhlo. de 
régimen. Los verdad.ros triunfa­
dores eran los socialistas, que ha­
bían dado ei elemento de mayor 
pujanza a la Conjurición con las 
fuerza.® republicanas. Y muy 
pronto llegaría el oía en que se 
cobraría esta le*^ra a su favor.

La Constitución de 1931 modi­
ficaría la de 1316 sólo en la ma­
teria. Correspondía al Rey nom­
brar y separar libremente a los 
Ministros; ahora corresponde al 
Presidente nombrar y separar li­
bremente sólo al Presidente del 
Gobierno. Se establece dif-rencia- 
eión de funciones en el G-bi.ji .' 
entre el Presidente del Corsejo y 
los Ministros, destacándese con- 

,cretí;.mente el caigo de Presiden-
te al que la Constitución dd 76 
nc hacía alusión alguna- Ec ¿1
Presidente dei Consejo de 

Es al
Minis-

tros a quien corresponde la di­
rección y la representación de la 
politici general del Gobierno; a 
los Ministros, únicamente la alta 
dirección y gestión de servicies 
públicos de su Departamento.

Bajo el signo, siempre crecien­
te, de la revolución y de la anar­
quía, se convocan las elecciones 
de noviembre de 1933. que dan el 
eixunfo a las derechas y a los 
partido,s de centro. La Nación ma 
nifestaba así su repulsa por las 
extrallmitacicne.o, y abusos *de los 
Gobierno® precedentes.

La descomposición de los re­
sorbes gubernamentales y la an­
gustia del país iba creciendo. A 
primeros de octubre de 1934 estar 
11a un movimiento revolucionario 

quista en Asturias. Los partidos^ 
^'evolucionanos, mientras tanto 1 
æ P^^^^^ I^ra úna segunda re­volución y se celebran 1^ eleci

**‘»Í®«> '^e 1936, que dan 
el Poder al Frente Popular. Las ’ 
sesiones de Cortes se convirtieron ¡ 
en una vergüenza nacional, con 
insultos y agresiones personales J 
Tran^rría mayo y junio bajo la ; 
I^sadlUa de un inmediato estar 
nido revolucionario de signo co­
munista. Culmina esta situación j 
caótica con ei asesinato alevoso 
perpetrado contra el jefe de la 
oposición y realizado por la Fuer 
za Pública. Los acontecimientos 
adelantan a.si su fechr. No erá 
posible e.sperar un minutó más la 
Liberación.

La guerra ha comeiuado
EL CODIGO ¥ LA TRIN­

CHERA
Elevado Francisco Franco u la 

Jefatura del Estado, van a recaer 
sobre él las tareas apremiantes 
de llevar a sus soldados a la vic­
toria y de estructurar un nuevo 
Estado.

Durante el primer año y medio 
de guerra había venido funcio­
nando en Burgos la llamada Jun­
ta Técnica del Estado, esbozo de 
un conjunto ministerial atento a 
las necesidades imprescindibles de 
aquella hora difícil. En Salaman­
ca. sede del Cuartel General del 
Generalísimo, actuaba también la 
denominada Secretaría General 
del Estado, con diversas misiones 
a su cargo, entre otras, la de una 
incipiente, pero eficaz diplomacia. 
Meses atrás había tenido lugar la 
Unificación, y, como natural con­
secuencia de los triunfos milita­
res del Ejército de Franco, surgía 
imperiosa la necesidad de estruc­
turar de un modo m^ eficaz la 
Administración. Esta finalidad eJ 
la que vino a cumplír la Ley de 31 
de enero de 1938. relativa a la or- 
ganizaciórj de la Administración 
Central. Desaparecen los dos pri­
mitivos organismos se crea una 
Vicepresidencia del Gobierno y. 
por vez primera en la España N?- 
clonal, aparecen ya delimitados, 
con sus nombres propios, diez Mi­
nisterios.

Aun durante le guerra de Libe- 
ración, la Administración Centró 
sufre un nuevo cambio, al supri- 
mirse el Ministerio de Orden Pu­
blico y transferirse sus servi­
cios al del Interior. QVe^^ft' 
bia su nombre por el de 
nación, y se organiza en las suo- 
secretarías del Interior. Orden Pu­
blico y Prensa y Propaganda

Habla nacido para España la 
victoria y la paz. Se hacía preci­
sa. puea la adaptación' de los'or- 
ganos de Gobierno a las úi^vas 
misiones que incumben al Esta­
do. Con la nueva Ley promulgada 
el 8. de agosto de 1939, se desdo­
blan algunos Ministerios y Queo? 
reforzada la intervención del Je­
fe del Estado en las tareas aei 
Gobierno. Terminado el regime 
de excepción impuesto por la gue­
rra, y restaurada definitivamente 
la normalidad administratiya, 
consideró el Gobierno convenio- 
te, junto a la creación de diversos 
organismos, la vuelta al funcionar 
miento de otras instituciones aç 
vieja tradición y solera esR®“^\,: 
renace el Consejo de Estado, qu 
vió la luz en los años primeros 
de nuestro siglo. .

Los Decretos-Leyes de 27 de ju 
lio de 1945 y 19 de julio de ww 
crean los Departamentos Minis
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SIMPLIFICACION. COHE­
RENCIA Y DINAMISMO

teriales que 
de la acción

el. desenvolvimiento 
del Gobierno hacía

de actuación, supervisando en

EI primer
deneia de Su Excelencia el Generalísimo Franco

(kmsejo de Ministros celebrado en Burros el día 2 de febrero de 193K, bajo la prest

necesario. Cada una de estas dis­
posiciones significa un nuevo pa­
so en el proceso evolutivo de la 
Administración Central, para que 
su estructura responda más cum­
plidamente a las características 
de un Estado moderno.

Piel a este principio se promul­
ga el Decreto-Ley de 25 de febre­
ro de 1957. sobre reorganización 
de la Administración Central del 
Estado. Permite este nuevo paso 
una nueva organización técnica, 
que, por la madurez y ponderación 
de sus principios va a permitir en­
sayar unas soluciones sin prece­
dentes en nuestra Patria.

De estas soluciones estructura­
les se derivará una actividad fun­
cional que se puede preconizar 
matizada con dos importantes ca 
racterísticas : simplificación y co­
herencia.

Uno de los aspectos más nota­
bles de la nueva reforma e.s o- 

abren unas posibilidades de ac­
tuación más dinámica a base de 
imprimir a los órganos ya exis­
tentes con anterioridad una ma- 
por facilidad de movimientos y 
una moldeable adaptabilidad. Sur­
gen como organismos de nueva 
creación el Ministerio de la Vi­
vienda, Impuesto por uno de los 
más humanos problemas que el 
país tiene que resolver, la Direc­
ción General de Energía Nuclear, 
la Secretaría Técnica del Mini.'-- 
terio de Hacienda y la Oficina de 
Coordinación y Propaganda Eco­
nómica.

En este aspecto general la re 
forma descansa en dos principio.'' 
elaborados por la más modern:) 
ciencia administrativa: de? co ri­
cen trac ión y coordinación. La pri­
mera tiende a evitar la heterogé­
nea .acumulación de materias en 
un mismo organismo, mediante la 
creación de otros que pueden en­
tender los asuntos concretos se­

gún su especialización. Se mate­
rializa este principio en las Comi­
siones delegadas del Gobierno, 
que reunirán, fuera del pleno del 
Gobierno, a los Ministros directa­
mente interesados en las materias 
propias de cada Comisión.

La nueva estructuración conser­
va la Junta de Defensa Nacional, 
integrada por los Ministros de los 
Departamentos militares, y crea 
las Comisiones de Asuntos Econó­
micos. Transportes y Comuni­
caciones, Acción Cultural* y la de 
Sanidad y Asuntos Sociales. Al 
mismo tiempo se prevé la posibi­
lidad de crear otros organismos 
de este rango y de Comisiones de 
Subsecretarios pora facilitar el es­
tudio de los problemas a resolver.

La coordinación viene por su la­
do a coronar la actividad descon- 
centrada, asegurando una unidad 

conjunto las funciones específleas, 
señalando límites que eviten inter­
ferencias y procurando una distri­
bución proporcional de los esfuer­
zos. La coordinación viene dada 
por la Presidencia del Gobierno 
en el Pleno y en las Comisiones 
delegadas. Una importantísima 
muestra de esta labor coordina­
dora la constituye también la re­
cién creada Oficina de Coordina­
ción y Programación Económica, 
en contacto con el Consejo de 
Economía Nacional y subordinada 
a la Comisión delegada de Minis­
tros a los que afecten los planes 
económicos.

Tiene así, pues, España una re­
novada arquitectura moderna 
sencilla y bien concebida, de la 
xAdmlnistración Central de su Es­
tado.
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EL mil»
y sus
EEISOIIHES ^;

JUAN IGNACIO
HOWlBRc DE TEATRO

IHSDMOS 108 lililí ■
ÍNCI Oí H
1 llEfiIBé
QUISIERA esta vez, porque se 

trata de uno de los autoTe) 
teatrales de nuestro tiempo má- 
digno de consideración, alcanzar 
Ux hombre u través de la obra y 
. '’SLat ese punto de coincid nci.^ 
quv posiblemente hay en la Unen 
u una* vida con 1» curva de un 
OÍJCi((.

Porque en Juan Ignacio Luca 
de Tena, periodista y autor tea 
tral, existe en grado superlativo 
la afición'extraliteraria de actor, 
que en este caso es la más Ini* 
portante curva de su gran voca­
ción.

Juan Ignacio es un hombre de 
vida diríamos que sccialmenw 
atareada y complicada. Un hom­
bre que escamotea sus postbles 
contrariedades detrás del suave 
filo de una sonrisa cordial y 
alentadora

A LOS DIECINUEVE ANOS

Juan Ignacio Luca de Tena na­
ció en Madrid. Se educó en el 
exUegio de los Hermanos Maristas 
jr en la Universidad de El Esco­
rial. donde cursó la carrera de 
1 brecho, que terminó en la Uni- 
T,'ersidad Central de Madrid. Su 
t ocación literaria comienza en su 
r.iiñez. ya que a los diez sfo. d; 
etiad escribió una comedia en un 
acto titulada «El más feliz», nee 
fué estrenada por una cemp-’m?. 
de actores juveniles y ©n un tea­
tro casero. Dísde entonces ya 
r, unca le abandonó su afición pc" 
el teatro. Aún estudiaba en El 
E escorial cuando publicó un tomo 
de cuentos titulado «Alborada-»

A los diecinueve años escribió 
«;Lx> que ha de ser», ('estrenada por 
Catalina Bárcena fen el teatro 
E slava.

Siguen los estrenos de «Por el 
amor de Dios», «Eduardo y su ve- 
ci na». la zarzuela «El emigrants», 
con música de José María Fran- 
co; «El dilema», «El dinero d.T 
d ique», «Las canas de den -Tuan»

IUto de los úHiiuo.s retratos- del acadf-inico y autor teatral .luán 
Ifn acio Luca de Tena

y «Lict condesu Matia», «El hues 
ped del sevillano», en colaoora- 
ción con Enrique Reoyo; «El di­
vino tesoro». «Las hogueras de 
San Juan», «María del Mar». «La 
eterna invitada» y «¿Quién
yo?», obra premiada por la 
demia Española en 1935.

EN «A

s o y 
Aca-

B C’

Al terminar la carrera de De­
recho, Juan Ignacio Luca de Te­
na ingresó en el diario «A B 0». 
Empezó su trabajo en la impren­
ta como linotipista, ajustador, co­
rrector de pruebas, y así fué pa­
sando por todos los puestos del 
periodismo hasta llegar a la Di­
rección de «Blanco y Negro». Al 
morir su padre asumió la direc­
ción del diario: «A B C». que ejer­
ció hasta fines del año 193), coi 
breves interrupciones; la prime­
ra a causa de su encarcela míen'o 
al proclamarse la República y 
nuevamente fué encarcelada y 
suspendida por segunda vez la pu­
blicación de «A B 0» con mo ivo 
del movimiento ds agosto de 1932

Después de la guerra de Libe­
ración estrenó, con gran éxito, la 
fábula escénica «Espuma del 
mar», & la que siguieron, en.re 
otras, «Dos cigarrillos en la no- 

era normal», «Elche». «El pulso 
vampiro de la 
Coello», «Un 
«Dos mujeres a 
donada con el

calle de Claudio 
crimen vulgar», 
las nueve», galar- 
Premlo Nacional

del Teatro de 1949, el apropósito 
«Malvaloca y Consolación», «El 
fiscal y la acusada», «El cóndor 
sin alas», Premio PuenteoveJuna 
en ei concurso instituido por don 
Agustín Pujol «Don José, Pepe y

Pepito», comedía que alcans/) 
más de 200 representaciones en 
el teatro Lara de Madrid y que 
recibió el Premio Nacional de 
Teatro correspondiente al ano 
1953. , 

Juan Ignacio Luca de Tena in­
gresó en la Real Acadeniia W^ 
ñola el 21 de enero de 1946 y ej 
discurso de ingreso fué acerca aei 
tema «Sevilla y el teatro de 1 
Quintero». ,

Finalmente, diremos que en la 
actualidad preside el Conse^d 
Administración de Pren^ E^' 
ñola y es consejero de la socie­
dad General de Autores de Es­
paña.

SU AFICION EXTRA- 
LITERARIA

Ningún frontispicio 
mejor, ningún marco m^ no 
para Juan IgnacioJ-R^Í® *2S 
para su vocación de ®'®^’^’ ^„„0 
Ste teatro Paloma, que es uno 
de los mejores particulares de 
’“ÍÍEn su arte de WW^' 
don Juan Ignacio. P^^^^^naies’ 
el artificio o vive sus 1?«^«^^?!:

—•Conocido es que ei a^¿® u^ 
terpretar consiste, en 
autor de «La paí^a^^J® JlLo^u- 
diante», «en un Puro artmo cu^ 
yo valor o mérito el actor ha de permanecer ^^ 
riormente al margen de 
timientos que represe^a, fW 
los, sin dejarse Uevar por la em 
ción de su papel». „ j.

Por el contrario, Eleonora ou 
se no estaba confom^ con eg 
teoría, ya que «®^» 
en el escenario la vida de lœ P®
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Un» «Acnna de su última «bra, «¿Dónde vas, Alfonso XH?». A la derecha, de arriba abajo: nna 
represenlaeión por aficionados de «¿tinién soy yo?», y Jnan Ignacio encarnando a Don Juan Te­

norio durante una función de homenaje a Amparito Kivellcs

MADRIDMentesquinxa, 2

Pág. 18.—EL ESPAÑOL

CALIDOSCOPIO

Los principales personajes de 
las comedias de Juan Ignacio Lu-

LOS PERSONAJES DE SUS 
OBRAS

este caso, van de acuerdo en la 
técnica a seguir.

SU FORMACION TEATRAL

Suscríbase usted a

sonajes que interpretaba y esto 
con toda la fuerza emotiva que 
cada papel tenía».

—¿En su arte de interpretar, 
don Juan Ignacio, prefiere usted 
el artificio o vive sus personajes?

—Creo que el actor ha de tener 
en cuenta el tema literario de la 
obra.

Los personajes de las obras de 
Juan Ignacio Luca de Tena qui­
zá sean un tanto cerebrales, pero 
esto no excluye un realismo ade­
cuado, un# contagiosa y alegre 
emotividad en los muñecos de sus 
más interesantes comedias.

Estos muñecos logran una vida 
escénica teatral tan digna de con­
sideración que cada personaje 
nos hace ver y sentir su propia 
alma, como sucede en esta obra 
verdaderamente extraordinaria ti­
tulada «De lo pintado a lo vivo».

Juan Ignacio dirige personal- , 
mente los ensayos, la puesta en 
escena de sus comedlas. Es un 
autor que vive con su tiempo y 
está atento al momento porque 
ya sabe que este arte de la re­
presentación cambia con los tiem­
pos, con las modas, con las es­
cuelas literarias y es distinto se- 
Sûn las obras.

Juan Ignacio no de.la al azar 
nunca el sitio que debe ocupar 
cada uno de sus personajes, así 
flue cuando dirige la representa­
ción mejor dicho, los ensavos de 
sus comedias, autor y director en

—¿Qué autor ha influido más 
en su formación?

No podríamos concretar, mejor 
dicho, no podríamos decir que 
éste o el otro autor, que ésta o la 
otra escuela literaria hayan con­
tribuido o marcado exclusivamen­
te su formación teatral, porque 
Luca de Tena, y esto lo sabe to­
do el que le conoce, es un hom­
bre- refractario a las influencias 
que determinan y deciden.

—¿Qué autor ha influido más 
en su formación, don Juan Ig­
nacio?

—Pirandello, cuyas obras he 
leído y releído constantemente. 
Me interesa de manera extraordi­
naria lo que pudiéramos llamar 
el problema de la personalidad.

Después de esta confesión no 
resulta aventurado el decir que 
muchos de los personajes de las 
comedias de Luca de Tena, por 

ejemplo, en «¿Quién soy yo» y •'^ 
«La escala rota», entre otra,- L' 
sus obras, y aun otros peiíunajes 
de juego un tanto fantástico, co­
mo el de «Espuma» de su fábula 
escénica «Espuma de mar» se 
mueven y exteriorizan sus senti­
mientos con sus gestos, que son 
gestos reales y normales, tanto, 
que hasta resultan lógicos sus 
más enrevesados malabarismos y 
cabriolas.

No. No es aventurado el decir 
que a los muñecos de las come­
dias de Luca de Tena es aplica­
ble la teoría pirandelliana del hu­
mor, que es más o menos el sen 
tido del contraste en la forma > 
en la vida de los personajes que 
tan perfectamente trazó ei maes­
tro Italiano, cuyas cenizas, con­
tenidas en una pella ánfora grie­
ga, reposan hoy en su Agrigento 
natal.

LA ESTAFETA LITERARIA 
.aparece lodos los sábados
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ca de Tena son personajes mascu­
linos.

Su comedia más graciosa es 
«El crimen de la calle de Clau­
dio Coello» y su obra más dra­
mática. «El cóndor sin alas».

Juan Ignacio Luca de Tena 
prefiere ser actor a ser empresa­
rio y a ser autor. No le gusta ser 
empresario porque odia los nego­
cios y los números, pero la pro­
fesión de actor, que es la que pre­
fiere, tiene, a su juicio, el graví­
simo inconveniente de la suje­
ción, que rebasa, con mucho, la 
de otras actividades, ya que el 
actor tiene que dedicar la vida 
entera a su profesión, sin tener 
libre ni un solo momento. Entre 
los géneros literarios, es ocioso 
repetir que prefiere el teatro por 
la fortísima razón de que le su­
jeta su afición. Es el mismo mo­
tivo que movería a un novelista 
a preferir la novela a otro géne­
ro literario. Piensa también Juan 
iRTiacio que el autor debe inter­
venir siempre en la dirección y 
montaje de sus obras y cree asi­
mismo que el mayor defecto del 
teatro español quizá radique en 
la rutina.
- ¿A HUé hora escribe usted, se­
ñor Luca de Tena?

Cuando estoy escribiendo una 
comedia, escribo a todas horas 
durante quince o veinte días, un 
tanto obsesionado por mi trabajo, 
viviendo sin más compañía que la 
de mis personajes. Otra cosa es 
el proceso de elaboración de mi 
trabajo. Hubo veces que. pasaron 
tres años mientras pensaba, me­
ditaba el tema de mi comedia y 
estudiaba las r^cciones de todos 
y cada uno de sus personaj"es.

A su Juicio, ¿cuál es la me- 
jór de sus comedías?

—Mi mejor comedia creo que 
es siempre la última que estreno 
y logro el buen éxito,

—Y como actor, ¿cuáles han 
sido sus mejores interpretaciones?

—'Entre las innumerables obras 
que he representado en el teatro 
Paloma, de mi casa, y en o*^ras 
fundones representadas con fines 
benéficos en otros teatros anote 
usted estos cuatro títulos: «Don 
Juan Tenorio», «¿Quién soy yo?», 
«La muralla» y «Tovarich».

TEATRO NEGRO

Creen muchos críticos que el 
teatro negro es eí teatro, diga­
mos. de los espectadores fáciles, 
que no es una forma noble de 
arte y pensamiento. Que el buen 
teatro es el aue ha de buscar el 
camino del corazón y del alma de 
Ic3 esoectadores.

—^¿Quiere decirme, don Juan 
Ignacio, su opinión acerca del 
teatro negro?

Para don Juan Ignacio, todos 
los géneros teatrales son buenos
si se realizan bien. El sainete, el Jacinto 
melodrama... Todo depende, me 
dice, de la calidad de la obra.

—Pero insisto, en alguna obra o 
en algún nombre.

—Bien. Vuelvo a repetirle lo 
que le dije antes acerca del pro­
blema de la personalidad. Me in­
teresa Anouilh, como autor, por 
ejemplo, de «Le voyageur sans ba­
gage».

DECADENCIA DEL TEATRO

—¿Cree usted que el teatro en 
España está en decadencia?

—Me parece que sería más 
exacto señalar que pasamos por 

un tiempo de transición, pero me 
corre prisa el aclarar que esta 
transición no se debe a los nuevos 
valores actuales, sino porque se 
íuer<m ya un grupo brillantísimo 
de autores que triunfaron en las 
postrimerías del pasado siglo y en 
lo que va de éste.

—Sabido es, don Juan Ignacio, 
su admiración por Benavente. 
¿Quiere decírme su concepto acer­
ca del teatro de don Jacinto?

—Es indudable que Benavente 
ha ocupado en su época la prime­
ra categoría en el teatro de habla 
española. Su obra, como toda 
obra humana, forzosamente que 
había de tener sus altibajos, esto 
es, que unas veces se acierta y 
otras se equivoca. Esto es irreme­

Ignacio,Juan 
años.

La fotografía 
terístico satior

posa en cl estudio de 
un fotógrafo

tiene el carde- 
tic 1,1. época, y 

. a los siete

Hable. Pero es evidente que do?, 
fué el renovador del tea-

tro a fines del pasado siglo, quie­
ro dedr que acabó con la ascen­
dencia de los que estaban enton­
ces en boga.

—¿Quiere decirme, concret.a- 
mente. nombres?

—Anote usted a Echegaray, que 
dicho sea de paso, no me gustan 
personalmente sus obras, pero 
puede que entonces tai vez sí ma 
hubiera gustado su teatro. Me pa­
rece que todo depende de la épo­
ca y del momento en que se pro­
duce la obra. Ds Benavente pue­
de decirse que ha vivido el teatro 
español más de cincuenta años.

—¿Y cuál de las obras de don 

daemto enjuicia usted corrió 
jor?

—«Señora Ama» es, a mi juicio, 
la mejor de sus comedias, y hoy 
mismo vale tanto como cuando se 
estrenó.

ANECDOTA DE «LA CON­
DESA MARIA»

Pué cuando el estreno de «La 
condesa Marla». Estaba don Juan 
Ignacio Luca de Tena ai San Se­
bastián y aún le faltaban por es­
cribir algunas escenas de esta co­
media, cuando Muñoz Seca le 
anunció que pensaba visitar en 
Santander a doña María Guerre­
ro y .a don Pemando Díaz de 
Mendoza para leerles una come­
dia. El inolvidable autor cómico 
le animó a acompañarle, y esta 
invitación, por lo sincera y cari­
ñosa, le decidió. La insigne pare­
ja acogió la comedia a Juan Ig­
nacio cordlalmente y le emplaza­
ron para que les leyera la come­
dia «La condesa María» pocos días 
después de su llegada a Santan­
der.

De aquella lectura guarda Juan 
Ignacio Luca de Tena uno de los 
recuerdos más gratos de su vida 
de autor. Pué grande la emoción 
del entonces autor novel, que aca­
baba de cumplir los veintisiete 
años y que leía, nada menos, que 
a doña Marla Guerrero. Antes de 
empezar la lectura, don Femando 
Díaz de Mendoza le advirtió que, 
aunque la comedia les gustara 
mucho, no la podrían estrenar en 
la temporada que iba a comenzar 
en Madrid, porque tenían muchos 
compromisos contraídos con ante­
rioridad con don Jacinto, Marqui­
na. Linares Rivas y otros.

Oyeron la lectura del primer ac­
to sin hacer el menor comitar 
rlo, y cuando terminó, la única 
palabra que llegó a oídos de don 
Juan Ignacio fué pronunciada por 
don Fernando Díaz de Mendoza, 
que le dijo: «Sigue».

En las últimas escenas del ac­
to segundo observó que doña Ma­
ría estaba muy emocionada y, 
cuando terminó la lectura, le pre­
guntó a su esposo: «¿Qué te pa­
recería, Fernando, si debutáramos 
en Madrid con esta comedia?»

y así fué. Dos meses después, 
la compañía Guerrero-Mendoza 
debutaba en el teatro de la Prin­
cesa con el estreno de «La con­
desa Marla».

EL MAS RECIENTE DE 
SUS EXITOS

Tarde y noche sdenanlos 
aplausos en la representación de 
más reciente estreno de don Juan 
Ignacio Luca de 
«¿Dónde vas, Alfonso XII?» No 
es una comedía proselitis.a i 
Juan Ignacio indicó en su au 
crítica ser un autor que ha procu 
rado apartarse siempre de este g 
ñero teatral. Al escribir esta c^e- 

-cuSi uenr uop opueiquq atwi« Y 
do, ha procurado ser fiel ®J-0® " 
chos. Las escenas que él ha œ 
siderado. y así han sido. divertidás. las más interesantes 
son precisamente aquellas en q 
el autor se ha ceñido más estr 
tamente a la Historia y ®® ^ 
esforzado, y después del estreno 
hemos visto que este sido logrado, en ser ’fualment- 
objetivo con la humanidad de los 
personajes. El estreno de es_ 
obra ha sido uno de los éxitos m 
rotundos de este autor.

José Antonio BAYONA
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EU un LUCÍS de Li imiim
SEINSTALA EN VILLATOBAS UNA ESTACION DE RADAR

lA TECNICA MAS MODERNA EN UN PUEBLO QUE VIVE COMO SIEMPRE
^a^a y Villarrubia de 

santiago, por la carretera general 
Qe Madrid a Alicante y Cartage­
na. se encuentra, en el kilómetro 

y como en un recodo del ca- 
“^0, el pueblo de Villatobas.

El terreno es más bien llano, 
pro les amplios sembrados se 

j suavemente como un 
de tierra que se extiende 

•vasta más allá de donde alcanza 
la vista.

^odos los pueblos de ca- 
^^’ ®^ ^ Villatobas es alar- 

p^ó, corno si las casas se dispu­
taran la doble fila de la expecta­

ción al tránsito, que constituye, 
para todo el año, el más animado 
motivo al que mirar en todo el 
pueblo.

Si no fuera por el continuo tra­
siego de camiones y automóviles 
de turismo por la carretera ge­
neral. el pueblo de Villatobas pa­
recería dormido. Es precisamente 
esta circulación mecánica lo que 
le da más vida

Pero esta vez el ruido de moto­
res no procede de tierra, sino del 
aire. Se produce, de pronto, como 
un impacto en el corro de coma­
drea Esto, ¿qué es?, se preguntan

Nunca habían volado helicópte 
ros sobre aquel lugar de La Man. 
(día que ni siquiera está en la ru­
ta del Quijote.

Ha sido un rápido despertar 
que ha provocado correrías en la 
chiquillería

El pueblo parecía dormido 
cuando las paletas de los rotores 
han venido a agitar el aire; a bar 
Ür la iglesia parroquial, los co­
rrales, el lavadero público y las 
fuentea

Del aire ha venido el despertar 
de un sueño que parecía de siglos.

Desde aquellos aparatos se ex-
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He aquí cuatro fases de las obras de la estación de radar que se construye en Villatobas: Carré-
dé la estación receptora y una de las terrazas <del pain-lionfera de acceso, edificio

plora el terreno a la busca de 
un punto adecuado para una obra 
.militar que cambiaría el ritmo de 
trabajo y hasta un poco el de la 
vida en Villatobas,

Pronto se corre la voz. Los 
americanos vari a construir un 
campo de aviación, se decía en 
un principio, a mediados de 1955. 
y esa idea del campo de aviación 
ha quedado tan arraigada en la 
terminología popular de la villa 
que aún ahora las gentes senci­
llas siguen denominando así, co­
mo campo de aviación, a lo que 
no es más ni menos que una es­
tación de radar.

El punto elegido es un altoza­
no desde el que se divisan am­
plios horizontes por todos los la­
dos. Está situado a uno® tres ki­
lómetro® del pueblo y muy 
de la carretera general de 
drid.

LA MAREA DE LA 
CULACICN

cerca 
Ma­

CIR-

Si no pasan muchas cosas en 
Villatobas, por lo menos pasan 
muchos camiones por la carretera 
general que form.ui como un flu­
jo y reflujo de la circulación; 
por la noche corren, en su inmen- 
sa mayoría hacia Madrid, y 
madrugada vuelven hacia la 
riferia costera de Levante, 
mayoría de esos camiones, 
gran recorrido, no paran en 

de
ba 
de 

Vi-
llatobas por tener otros lugares 
acostumbrado® y también porque 
setenta y nueve kilómetros de 
Madrid son poca distancia para
EL ESPAÑOL.—Pág. 18

1a procesión de camiones que 
vuelven a la costa.

Hay poco que discutir. Una vez, 
por esa carretera general pasa­
ron muchos automóviles hacia 
Cartagena y luego vino la Repú­
blica. Otra vez. por esa carretera 
general pasaron las tropas en 
marcha rapidísima. A la libera­
ción de muchos lugares de La 
Mancha camino del Levante y el 
mar. Y en seguida se terminó la 
guerra.

Por esa carretera—que es la 
espina dorsal del lugar—han pa­
sado muchos acontecimientos 
más, muy especialmente en los 
tiempos de la Reconquista (y los 
tiempos de la Reconquista son 
ochocientos años) en que los ca­
balleros de Santiago no solamen­
te anduvieroni por ahí. sino que 
se afincaron en Villatobas.

También por el lugar que ocu­
pa esa calada de hoy llegaron 
un día a Villatobas los Reyes 
Católicos—exactamente el 13 de 
agosto de 1488—en marcha hacia 
la® operaciones preliminares de la 
conquista de Granada.

Dicen los cronicones que con­
serva el Ayuntamiento que, en 
aquellos años, había .solamente 
esparcidos, a un lado y otro de 
la calzada, algunos caserones. Al 
correr del tiempo aquellos corra­
les, posadas y pequeñas casas de 
labor tomaron figura de pueblo, 
que merecía un título más. alto, 
y como todo llega en este mun­
do. Carlo® III le otorgó a Villa- 
tobas el título de villa en 1.537, 

separándose entonces su término 
municipal del de Ocaña.

Y así, en el término medio en­
tre pueblo y ciudad, en villa, este 
lugar ha vivido hasta nuestros 
días ni envidioso ni envidiado.

DE COSECHA PROPIA

La población actual de Villato- 
ba« es de mil cuatrocientos cua­
renta y ocho habitantes, que hace 
unos año® eran unos pocos mas. 
La proximidad, el señuelo y 
atracción de Madrid influían en 
una lenta despoblación de la vi­
lla. Muchos jóvenes se iban a la 
aventura de la gran capital o n 
querían regresar una veí ilctncjú- 
dos del servicio militar.

La carretera pasa Junto a 
plazuela de la iglesia 
y junto a la plaza mayor, en 
que e^á el Ayuntamiento y 
casino de Labradores, o sea lob 
más importantes locales de la vi 
da de representación en Víllato

m término municipal 
cereales, principalmente 
pero hay también una l’^P^V ®„ 
te riqueza en viñedos y 
En muchas casas se ven los mo 
tones de aceitunas 
cosecha propia, ya que los cam 
pos de Villatobas están pastante 
repartidos, como lo prueba el n 
Cho de que en el término exigen 
mil cuatrocientos cincuenta pr 
pletarlos.Esta producción agrícola, apa 
te de la que destina al consum

i
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El técnico, ante el control de radar. La estación que se levanta en tierras manchegas estará do­
tada de materiales modernos. Villatobas será un en clave importante en el progreso técnico de España

familiar o al consumo local, sa­
le por carretera casi toda, pues 
la estación férrea de Villatobas 
se encuentra situada a once ki­
lómetros de distancia y hay que 
llegar a ella por caminos casi 
intransitables; en cambio, la es­
tación de Villarrubia de Santia­
go está a ocho kilómetros y con 
camino de mucho mejor andar.

Cada año los mozos se van de 
quintas, la torre de la iglesia tie­
ne un año más y se recogen las 
cosechas casi de la misma mane­
ra, aimque, últimamente la me­
canización agrícola ha tomado 
ahí mucho impulso y los tracto­
res pronto estarán a la par de 
las caballerías. Esos tractores, a 
los que hemos visto arrastrar las 
grandes carretas de la paja y cu­
yo número sería aún mayor si la 
propiedad territorial no estuviera 
en Villatobas tan repartida.

La Hermandad de Labradores 
y Ganaderos tiene el casino prm- 
cipal. que es como la casa de la 
palabra, así como del mus, el 
tute, el subastado, la brisca y el 
julepe. En ese casino hay unos 
letíeros que aconsejan no mur- 
niurar, porque eso es cosa de ce­
nizos. amargados y resentidos. Y 
estamos de acuerdo en que la 
murmuración, que puede parecer 
una manera natural de expan- 
sionarse en un alto casino de 
gran ciudad, desdice del ambien­
te sencillo de esos casinos de 
pueblo, aromados por el café, tan­
to como por la tradición y la 
costumbre.

YA SE VAN LOS QUINTOS
La principal industria de Villa’ 

tobas es la de Sánchez Montal­
bo, S. A., que se dedica a la ob­
tención de alcohol etílico, pero 
hay también cuatro almazaras y 
varias bodegas amplísimas para 
los cáldos manchegos que se ob­
tienen en el término municipal.

Cuando visitamos este pue­
blo se despide a les quintos y e’ 
vino manchego corre generosa­
mente, y hay algazara en las bo­
degas y hasta en las almazaras.

Hasta las tres de la madrugada 
ha habido baile de despedida a 
las novias; un sarao que estuvo 
animadísimo y a cubierto de una 
lluvia suave, que aunque se de­
cía buena para el campo no lo era 
para el baile agarrado.

En estos festejos los conven­
cionalismos sociales tienen una 
mutación curiosa. En un baile de 
alta sociedad todo es más suave, 
pero también más falso. En este 
baile rural el sí y el no son más 
rotundos e incontrovertibles, pe­
ro también existe ahí más auten­
ticidad en un ambiente ligado y 
como de cosa hecha; difícil de 
remover.

No hemos visto en ese baile al 
bastonero, pero no faltaba por 
allí algún que otro garrote en 
tre los alegres y cordiales asis­
tentes, y puede que fuese tam­
bién para un caso necesario en 
que conviniera demostrar el que 
la tranquilidad puede venir de 
tranca. Un baile sin incidentes 

hasta su terminación a las tres 
de la mañana; sin incidentes, pe­
ro con las apreturas propia* del 
caso.

CON LA BOTA POR AIT-
Luego los músicos han id, 

descansar un poco para Uc 
diana a las diez de la mañai: 
en que la banda, seguida de lo.s 
mozos, ha rondado las calles fan­
gosas. Suena la charanga y can­
tan saltando los muchachos que 
se van, acompañados de muchos 
que se quedan. Llevan gorros ae 
papel sobre la cabeza y la bota 
de vino pasa, por el aire, alegre^ 
mente de mano en mano.

La despedida de los quintos es 
una de las grandes fiestas anua­
les de Villatobas y en ellas tie’ 
nen lugar los ramos, que son 
una galantería a la novia, y que 
consiste en echar un bote de 
pintura en la fachada de la ca­
sa en que vive la amada. El arte 
¿tá en que esa pintura forme 
cenno un ramo o una palma; un 
recuerdo imborrable

Los mozos que entran en quin­
tas el año próximo no están pa­
rados en la desbordante y extra­
ña alegría de esta despedida, si­
no que forman también un gru­
po y sacan por las calles a «la 
cuba», que eg una carreta apare­
jada como para el transporte de 
uvas y en la que llevan corde­
ros, , vino, naranjas y ramos ae 
laurel para celebrar por las ca-
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lies y con un año de antelación el 
próximo ingreso en filas.

En Villatobas el servicio mili­
tar es casi un cambio de estado 
y un solemnísimo acontecimiento 
entre las familias, que lejos de 
producir preocupación tris.eza o 
por lo menos nostalgia da una 
alegría desbordante y estentórea.

Este fenómeno prueba, como 
tantos otros, que en el campo y 
en los pueblecitos humildes, como 
ese de Villatobas, está la gran 
reserva moral y patriótica de 
España.

Se discute en las tabernas y 
en las barberías, en la rebotica, 
en las fuentes de la plaza y has­
ta en el salón de reuniones del 
Ayuntamiento — donde está el 
aparato de la talla— el destino 
que le tocó a cada mozo.

A CORRER LOS CABA­
LLITOS

Y entre las cosas acostumbra­
das en Villatobas está la fiesta 
mayor, que dura toda una sema­
na. del 13 al 17 de septiembre, 
con la cosecha en el granero y la 
almazara.

La fiesta mayor está dedicada 
a Jesús Nazareno. Patrono de la 
villa. Entonces sí que todos los 
vecinos ge visten con los mejores 
trajes de cristianar y llegan a Vi­
llatobas oradores sagrados de pri­
mera Ala, y hasta va allí la ca* 
pilla de la catedral primada de 
Toledo.

Durante las fiestas de la sema­
na mayor se corren los caballito;;, 
que son unos potrancos de made­
ra y mimbre que, enjaezados y 
con adornos de tela de colores, 
sirven para que los mozos se em­
butan en ellos para unas alegres 
carreras de caballos de ficción. 
No se sueltan vaquillas, no se 
juega con lá sangre ni ocurren 
desgracias, sino que se corren los 
caballitos nada más, sin que se 
sepa el origen remoto de esta cos­
tumbre.

Una vez se hicieron en la villa 
imas relativas para que lloviese, 
y la oración colectiva «ad peten- 
dan pluviam» fué oída y llovió. 
Era un 17 de marzo y desde en­
tonces ese día ha quedado seña­
lado como el de la fiesta pequeña 
de Villatobas, y aquel aconteci­
miento remoto se celebra todos 
los años.

En cuanto a las mejoras de ur­
banización realizadas últimamen­
te en la villa hay que señalar los 
ochenta y dos focos de luz fluo­
rescente que han sido colocados a 
lo largo de la carretera general. 
Esta es una mejora ultlmisima de 
la que todos los habitantes están 
orgullosos, pero antes se recons­
truyó la ermita patronal de Jesús 
Nazareno, que habla sufrido gra­
ves daños ae revolución y guerra, 
así como se habían revocado fa­
chadas de muchas casas además 
de esa predisposición a la lim­
pieza y la cal que hace parecer a 
muchos pueblos de La Mancha 
como un avance de Andalucía.

Una aspiración, muy sentida, es 
la de nuevas, escuelas públicas 
que sustituyan a los diversos lo­
cales diseminados en que hoy se 
lleva a efecto la función docente. 
Pero esta necesidad va a ser tam­
bién resuelta. Se quiere adecentar 
el pueblo también en esto para 
ponerle a la altura de su nueva 
circunstancia.

Uno de los temas de los corri­

llos de cemadres frente a la puer­
ta de una casa es precisamente 
este de cómo va a ser en la villa 
la escuela de nueva planta y, na­
turalmente, también puede ser 
este un tema de conversación en 
las tabernas y barberías, donde 
tos más viejos del lugar recuer­
dan todavía los tiempos de Wei­
ler, bastante conocido y recorda­
do en ésa villa porque se le vió 
rnuohas veces ir a una finca pró­
xima donde descansaba rodeado 
os una frugalidad castrense.

A finales de octubie de l&ób ya 
comenzó a variar la vida la box al 
de Villatobas. Se pedían braao-s 
para la explanación del sitio ele­
gido para la estación de radar. 
Los trámites expropiatorio.s (la 
extensión del terreno necesario 
no era muy grande, unas veinti­
cinco hectáreas de terreno) se 
cumplimentaron rápidamente y a 
satisfacción de todos, entre otras 
co,sas, porque aquel terreno era 
de los menos ferace,s de todo el 
término municipal.

La situación de trabajo cí.men- 
zaba a variar y el fenómeno pe­
queño del paro estacional agrico­
la desaparecía como por encanto. 
Ya no era preciso marchar.se a ia 
aventura de Madrid; la gran ciu­
dad cuyas luces se ven en la no­
che clara del lugar elegido para 
la estación de radar. Había traba­
jo abundante en los alrededores 
mismos de Villatobas. Era preci­
so explanar aquel terreno, cons­
truir una carretera doble de ac­
ceso que partiese de la general y 
otras carreteras asfaltadas que 
unieran lo que iban a ser diver­
sos pabellones de la estación.

EN LA RUEDA DE RADAR
Hoy, además de terminadas las 

carreteras de acceso y las inte­
riores, se alzan los airosos pabe­
llones, y hay un ir y venir de ca­
miones y volquetes y un tráfago 
de obreros por todas partes.

El pabellón provisional de ofi­
cinas tiene en lo exterior el aire 
común que esa clase de instala­
ciones provisionales adoptan en 
toda obra, pero por dentro, ade­
más de planos y mesas de deli­
neante. se ven objetos más com­
plicados y eficientes que los usua­
les aquí por ejemplo, en vez del 
botijo y el ¡viva mi dueño!, hay 
Un aparato con una bombona de 
agua acondicionada que se bebe 
en vasos de papel.

La estación está afecta a ia ca­
se de Torrejón de Ardoz, y en 
ella trabajan en la actualidad 
doscientos veintisiete obreros pro­
cedentes de las provincias de To­
ledo. Madrid. Córdoba y Alba­
ceteEn el recorrido a las obras nos 
acompaña el ingeniero español 
don J. Avila, de la empresa cons­
tructora Brown-Raymond-Walsh, 
y el técnico de la empresa sub­
contratista don José Frutos. _

La rueda de radar se compone 
de un pabellón receptor de seña­
les, un pabellón de operaciones y 
un pabellón transmisor, separa­
dos wtre sí. Tambito constru­
ye un ampUo edificio de acu9rt^ 
lamiento con una capacidad hol­
gada de trescientos hombres, una 
casa de bombas de agua para el 
suministro de la estación, pozos, 
un taller de reparaciones, un pa­
bellón para personal de acoran^ 
ñamiento, un taller de reparacio­
nes, alojamiento para oficiales y 
una casa para el encargado civil.

En el pabellón de operaciones 
el sitio está preparado para los 
pesados generadores de electrici­
dad que habrá que montar con la 
ayuda de una grúa rodante, y en 
el piso se han construido unos 
canales en los que van a ir los 
cables al descubierto para facili- 
tar la reparación rápida de posi­
bles averías.

Tanto el pabellón de operacio­
nes como los de recepción y tr ans­
misión van aislados de toda des­
carga eléctrica exterior.

EL OJO QUE MIRA BN 
LA NOCHE

Pese a lo desapacible del dia en 
que visitamos la estación, se tra­
baja con celeridad hasta en el 
hormigonado, que resulta difícil 
en los días lluviosos. Los doscien­
tos veintisiete trabajadores em­
pleados en los trabajos actuales 
de la estación están afectos a la 
empresa subconcesionaria Ulloa; 
Obras y Construcciones los que 
se dedican a la edificación, y a la 
empresa M. Corcho los que cok- 
can las tuberías, calefacciones y 
demás instalación mecánica de 
acondicionamiento.

Sobre el amplio edificio central 
de' acuartelamiento se construyó 
actualmente uhá terraza que va 
a ser apropiada para el aterriza­
je de helicópteros. Este edificio 
va a tener dos «snack-bar» o ca­
feterías americanas, una sala de
lectura, un salón de actos, una 
sala de estar y de juegos, además 
de los dormitorios para trescien­
tos hombres, la cocina, el come­
dor. la enfermería y las depen­
dencias para el dentista y el mé­
dico y sanitarios.

Todog los pabellones van a te­
ner calefacción y aire acondicio­
nado, y en cuanto al agua pota­
ble la casa de bombas la recoge 
de dos pozos para transmitiría a 
la red completa de la estación.

Las cocinas van a ser monta­
das con dos cámaras frigoríficas, 
una capaz de la temperatura de 
menos diecisiete grados centígra­
dos (17 grados bajo oero) y la 
otra para ser mantenida a la tem­
peratura exacta de cero grados 
centígrados.

El radio de acción de este es­
tablecimiento, que va a tener una 
sola y potentísima antena de ra­
dar sobre la terraza del pabellón 
de operaciones, será de 250 kHo' 
metros ampliables y va a enlazar 
con otras estaciones que serán 
montadas sucesivamente con ei 
objeto de cubrir con una red oe 
seguridad el territorio nacional

La primera en concluirse de wr 
da la red será esa estación que se 
instala en las inmediaciones de 
la villa manchega de yüi.®{®25 
y que se piensa quede terminad 
en el próximo mes de

En cuarenta millones de P®®®^ 
se calcula el coste a^xim^o ae 
las obras de instalación, en cuya 
cantidad no van incluidos iw 
ratos modernísimos de que es 
establecimiento militar va a w 
dotado, y que serán lajJJg» 
creación de los adelantos técni 
en materia de radar.

VUlatobas, ese lugar de^ 
cha de cuyo nombre casi baal 
se acordaba, que pronto va a e 
tar, por su estación de radar, 
ojeo y a la escucha.

F. COSTA TORRO 
(Enviado especial)-
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TRAFICO DE NINOS
I Por Baldomero ARGENTE

En l» Argentina se han descubierto varios casos 
de «compra-venta» de niños. La opinión se ha 

alarmado y ha pedido duras sanciones para los cul­
pables vendedores, compradores e intermediarios. 
«Las autoridades—dice un corresponsal—han to­
mado serias medidas para cortar enérgicamente es­
tas prácticas y castigar a los delincuentes » El lec­
tor corriente suele mostrarse conforme y pasar a 
otra cosa. Pero ni en esto ni en nada hay que 
juzgar ligeramente. El caso merece ser examinado 
más de cerca.

El tráfico de niños y de hombres era hasta hace 
poco, aun dentro del siglo XIX, muy corriente. 
Aunque a veces fluía bajo simulaciones más verba­
listas que reales. Floreció en el siglo XVII A la 
criminal asociación internacional compuesta por 
bandas de compra-chicos dedica Víctor Hugo 
un interesante capítulo en «D’homme qui rit». 
Se componían de facinerosos de todas las ra­
zas europeas, rahez delincuente de Ias podredum­
bres sociales que en aquel siglo de descomposición 
abundaban. También se llamaban «Cheycas», pa­
labra indú que significa «secuestradores de niños».

Pero estas bandas—que a veces prestauan servi­
cios ^líticos y recibían protecciones de altas je­
rarquías sociales—no robaban los niños; eso era 
exclusiva de los gitanos. Los compraban y ven­
dían, haciendo un comercio normal, cuya materia 
eran seres humanos. Comprar y vender hombres 
era entonces operación lícita, que gozaba de las 
más altas aprobaciones. Hasta tal punto degrada 
a los hombres la existencia de instituciones anti­
naturales como la esclavitud. En pleno siglo XIX 
se han batido millares de hombres ñor conservar 
eM derecho. En el siglo XVII ni siquiera se sospe­
chaba la inmoralidad de tal acción. En Inglaterra, 
bajo Jeffreys, después de la trágica aventura de 
Monmouth—cuenta Víctor Hugo—hubo muchos se­
ñores y gentiles hombres decapitados. Dejaron mu­
chas viudas y huérfanas, que Jacobo II dió a la Rei­
na, su mujer; y ésta las vendió a Guillermo Penn 
'ifundador de Pennsylvania), que pagó a buen pre­
cio a las jóvenes porque las necesitaba para poblar 
su colonia excedente en varones. Jacobo II favore­
ció a los compra-chicos, útiles para hacer desapa-- 
recer herederos encocorahtes, Guillermo de Oran­
ge los exterminó.

Las bandas compraban los chicos para hacer de 
ellos monstruos. Se impedía su crecimiento para 
fabricar enanos. Se desviaba su espina dor.sal para 
producir jorobados. Se desfiguraba su rostro con 
tal arte que, resultaban desconocidos «hasta para 
sus propios padres», dicen algunos autores del 
tiempo. La producción artificial de ejemplares tera- 
tológicos tenían sus reglas; era toda una ciencia 
Esta vivisección no se limitaba a confeccionar fe­
nómenos para la plaza pública, bufones para los 
palacios—nuestra gran pintura reproduc3 ejempla- 

eunucos para los sultanes y ciertas bandas 
cantoras. Abundaba en variantes. Uno di? sus triun- 
n^ x fabricar un gallo para el Rey de Inglaterra, 
un hombre que. deformada la laringe, anunciaba 
con voz de gallo las horas en Palacio durante la 
noche. El doctor Conquest, miembro del Colegio de 
Ament Street y visitador jurado de los talleres de 
químicos de Londres, escribió en latín un libro 
sobre esta cirugía estética al revés. , ,

El caso de la Argentina es el opuesto. Matrimo- 
os sin hijos, pero holgados económicamente, de­

sean tener junto a sí un ser en quien depositar ese 
esoro de ternura latente en los no estragados por

® ®^ vicio. Y para ello prohijar un 
ino recién nacido, que al crecer les corresponda, 
nudando lazos de afecto que surgen y se forta- 
cen más por el trato que por la sangre. Y para 
10 se ponían en comunicación con familias me- 
sterosas, dispuestas a cederles algún nuevo vás- 

de su prole. Como era de presumir a la ce­
sión acompañaba alguna compensación económica 

para alivio de la angustiosa situaciiboi de la fami­
lia necesitada.

A eso se le da el nombre de «tráfico de niños». 
Y se fulminan condenaciones contra los que en 
ellos intervienen, ¿No las inspirarán prejuicios pro­
venientes de los tiempos aun próximos de la escla­
vitud, pero extraños a la realidad actual? ¿No se­
ría conveniente examinar el caso m.ís exacto y 
realísticamente para ver si al condenano y perse­
guirlo no se disparata? La inmoralidad y delin­
cuencia del caso no aparecen tan claras como a 
primera vista pudiera creerse.

Todo derecho protege un interés; éste es la sus­
tancia de aquél, que, por sí solo, es upa mera for­
ma. Aquí el interés protegido es el del niño, único 
que lo necesita por ser el único que no puede obrar 
con libre voluntad. Si el niño íueii cedido para 
los mismos fines para que los adquirían lo.s «com­
pra-chicos», el carácter inmoral y delictivo del caso 
seria evidente. El derecho tenía Que aurssurarse a 
proteger el interés de la criatura, cosa que, desgra­
ciadamente, no ha hecho siempre, Pero no se trata 
de eso. Se trata de proporcionar al niño una prc- 
tección, un bienestar y una educación que, por su 
nacimiento, no había de gozar. .'Con qué razón 
podría justificar su interposición el derecho? Ha­
bría que preguntarse en este caso quienes obr^ 
inmoralmente tratando de favorecer a’, niño. ¿El 
matrimonio rico que ofrece protección de todos ór­
denes a un desgraciado niño a quien las condi­
ciones sociales vigentes—no hay que olvidarías— 
auguran un porvenir de privaciones y dolores ane­
jos a la miseria? No. Las obras del amor nunca son 
condenables. La ternura es el grano de mirra que 
la naturaleza pone en las brasas sociales. La aman­
te condición de quienes carecen de hijos es un fe­
haciente testimonio de bondad. Su acción no sólo 
no es reprensible, sino laudable. Acaso un deber 
moral, y pudiera serlo social. En último análisis 
un acto de caridad.

¿La madre que cede el hijo de sus entrañas para 
que sea prohijado por quienes pueden darle lo para 
ella inaccesible? ¿La madre que ‘sustrae su hyo a 
las miserias de su estado y lo pone en manos de la 
inesperada suerte? Se necesita discurrir 
mente para reprobar un acto realizado en bien de 
una criaturita recién llegada a este mundo tan es­
caso de piedad. Dos hipótesis caben: que la maare 
carezca de los impulsos que la naturaleza pone en 
el corazón materno hacia sus retoños o que, domi­
nando esos impulsos, sabedora por experiencia de 
lo que aguarda a su hijo nacido en la miseria, o 
acaso sin poder mantenerlo, lo entregue con dolor 
de su alma a quienes pueden darle una vida ma.s 
floreciente, educarlo y prepararle un puesto en xa 
sociedad. Ambos casos son corrientes- Uno de los 
males de la miseria es que embota ’a sensibilidad 
moral. Y una exacerbación de ésta puede conducir 
una madre al sacrificio en bien de su propio lujo. 
En ambos casos, los actos realizados por unos y 
otros son plausibles,

¿Es acaso la mediación del dinero lo culpable? 
Esto significaría que si el matrimonio neo no 
socorriera a la familia indigente, sí no tuviera el 
desprendimiento suficiente para aliviar la necesi­
dad de ésta, si no realizara el acto de caiidaa, lo 
inmoral se convertiría en moral y la compra-ven­
ta en un sencillo y corriente acto de adopción. 
Tal conclusión carecería de sentido coraun.

Los casos de la Argentina^—en muchos países se 
dan—han sido juzgados con el vulgar criterio de 
comadres de casa de vecinos. Habría que condenar 
iXtoente la mayoría de los casos de adapción. 
;No están plenamente justificados por La conducta 
moral y la conveniencia social casos como los que 
K escandalizado en la Argentina? De su examen 
razonado sólo se deduce una conclusión que cons 
tituye un deber para el Estado; llevar un regu 
de adopciones que le permita velar por ^1 
del niño adoptado Lo demás nos parece hipocre­
sía
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■Ill Mil till. IIHH 
I ill CIHIIIII II Mi
TRABAJO, ORGANIZACION, VAGABUNDAJE, 
CURIOSIDAD, ALEGRIA Y AFICION ENi LAS 

MALETAS DEL ESCRITOR
«La vida es siempre más literaria 

que la obra artística»

NUESTRA conversación se rea­
liza con el aire furtivo de los 

cazadores: a salto de mata. La 
culpa es del teléfono. La culpa es 
de la gente que llega y le abra­
za. De las enhorabuenas y <^® 
felicitaciones. Camilo José cela 
está en bata, todavía con suena 
La barba grisácea cruzada por la 
vena blanca, río pequeño, pero 
río. de las primeras canas.

Otra vez el teléfono. Se levan­
ta despacio. Contesta suave y 
alegremente. Oigo sus agnduice 
respuestas.

■~No, no. Desde lueao. no voy.

—¡Quiá! Me pegaron una pali­
za de pequeño en la escuela y 
me gustaría nada que se l¿s 
rrtera repetírmela. Ya estoy 
viejo para eso.

-Sí. si: el buenazo de agüéis 
profesor se habrá ''^d.6vt(^ . 
queda todavía el lugar dond 
dieron la azotaina.
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tàn lus tarjetas, los nombres, las 
palabras.

^Ya me duele el dedo.

EL NUEVO ACADEMICO 
COMENZO CON LOS 

VOTOS NEGATIVOS

tiení, sobr?Camilo José CelaCuando se sienta de nuevo me 
explica : .

—Es un amigo de la infancia 
Que me felicita. Hace muchísl- 
T'ws años que no nos vemos.

La broma le ha llenado de fes­
tivo entusiasmo. Parece ir reco- 
w^do, ¡poco a poco, el tardo y 
lento entusiasmo de las mañanas, 
be enciende el fuego de la chime­
nea. Se calma el humo inicial de 
la madera verde y húmeda. Lle­
sa el portero con nuevos telegra- 
nias. Son cientos,

—¿Contesta a todo el mundo?
Me mira gravemente, apoyada 

‘a palma de la mano en la cara, 
añora con la larga y crecida bar- 

tensa, cansada y miste- 
losamente más fuerte que nunca.

^1 éleber de hacerlo\ La 
Q^6 se há molestado en po- 

^^^ÍP‘O^ y felicitarme 
an 0^0'titud. A todos les pon- 

^^ ^ i^rjeta. ¿Ves?, ya 
Am ^^^^.^ PO'^i^ del trabajo. 

h, es cierto, sobre la mesa, es-

Cuando don Ramón Menéndez 
Pidal, presidente de la Real Aca­
demia Española, ordenó que co­
menzara el escrutinio, el diablo de 
los votos dió una curiosa sorpre­
sa.

-~-El primero que salió estaba 
en blanco. El segundo, idem. Sólo 
el tercero rompió la racha, pero 
para seguir nuevamente con otros 
dos en blanco.

•—Los primeros serán los últi­
mos.

—Fiate de eso. Lo bueno fué que 
después todos los demás apoya­
ron mi candidatura. Me imagino 
la cara que pondrían, al princi­
pio, quienes tan amablemente me 
habían presentado. 

cualquier otro secreto, el de sa­
ber situar las cosas en un terreno 
humano y neutro. Si a mano vie­
ne, sabe encender una leve bur­
la sobre el fondo más serio. A ve­
ces este secreto es desconcertan­
te. pero sin atenderle, sin querer 
penetrar su íntimo sentido resul­
ta inútil intentar comprender a 
Cela.

La conversación discurre sola. 
Hundido en el butacón, se levan­
ta únicamente a dos cosas: al te­
léfono y a la chimenea, donde so­
pla con el fuelle y ve crepitar, 
tranquilo, el rojo penacho del fue­
go.

aNO QUIERO SABER DE 
QUIENES SEAN LOS VO­
TOS EN BLANCO: PER­
TENECE AL 'SECRETO 
DE LA ACADEMIA Y ME­

RECE RESPETO))
Ahora vamos por aquí; por losa 

votos en blanco.
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«No sé quién ha votado en blanco, pero iii intentare averiguarlo ni permitiré tampoco que se haga 
mención de ello. Lo que interesa es el resultado». Lanillo ya llegó a la Academia. Y eso es importante

4ii<f sé qíné^n ha witado en 
Hanco, pero ni intentaré averió 

crio ni permitiré tampoco que 
j« haga mención de ello. Lo que 
interesa es el resultado. Todo lo 
demds pertenece al secreto de la 
Academia y merece respeto. Por 
otra parte, no te creas, hasta que 
no lea el discurso de ingreso no 
me sentiré académico. Ahora soy 
un simple miembro electo. ¿No 
criées?

Mientras Mora retrata al escri­
tor, alguien, en este grupo cons­
tantemente renovado que entra y 
sale hoy de su casa, habla del tra­
bajo. De la dedicación.

Camilo José Cela coge al vuelo 
las palabras. Dispara sobre ellas el 
peso de su grave entusiasmo.

—Yo trabajo de la misma for­
ma que si fuera ingeniero indus­
trial Me baso firmisimamente en 
el trabajo y en la organización y

- c^eo nada, desde luego, en la 
znprovisación. Hasta tal extremo 
es así, que prefiero, ciertamente, 
la injusticia al desorden.

LA VIDA ES SIEMPRE 
MAS LITERARIA QUE 
LA OBRA ARTISTICA

Camilo José Cela, con barbas o 
sin ellas, ha sido, manifiestamer- 
te. una «vida literaria». Se ha ha­
blado mucho de él. ¿De qué for­
ma es verdad la leyenda?

Levanta la mano como si se de­
fendiera de un fantasma.

—No sólo la mía, sino todas las 
vidas de los hombres suelen ser 
más literarias que la obra que es­
criben, Es inevitable que la vida, 
aun sin querer, discurra por esos 
cauces. .

■—¿Cómo se plantea una novela 
entonces?

—Nunca puede ser un reflejo 
exacto de la vida, porque la vida, 
lo repito, está lastrada de litera­
tura, y hay que echarla agua pa­
ra poder hacer con ella otras co­
sas: la novela, por ejemplo.

Camilo José Cela huye siempre, 
no sólo hoy, de las fórmulas. Hu* 
ye también de los consejos: «Ca­
da cual que se equivoque por si 
mismo», dice. Pero, por encima de 
eso, cualquier problema despierta 
su entusiasmo. Todo le sugiere al­
go nuevo.

Estamos en el realismo Por ahí 
van nuestras palabras.

LA OBRA LITERARIA DEL 
PINTOR SOLANA, TEMA 
DE SU DISCURSO EN LA 

ACADEMIA
—El realismo literario no pue­

de ser más que el esqueleto o la 
radiografia del realismo humano. 
El reflejo exacto, meticuloso, pa­
labra a palabra de la existencia, 
no tendría nada de erealn. El es­
pejo de Stendhal recogiendo la 
imagen de las cosas tendría que 
ser cóncavo. Es la única posibili­
dad de que ía realidad se deforme 
y adquiera verosimilitud.

E.sú tema trae de la mano, co­
mo un niño, el gran tema de su 
probable discurso en la Academia 
El discurso, como es sabido tic* 
ne que ser aprobado, prctocolaria- 
mente. por «la Casa» El de Cela, 
en el que trabaja y da ya 
timos toques, versaré probable­
mente sobre la obra literaria del 
pintor Solana. Volvemos, pues, al 
tema del realismo.

—¿Qué le indujo a pensa;- en 
Solana? ,—Fué repentino En realidad, 
como se me ocurren las cosas. 

Luego, pensando en ello, llegué a 
la convicción de que se trataba de 
un tema original.

De Solana le apasionan dos ce­
sas. Ambas idénticas y profundas

—La veracidad y la autentici­
dad, Es cierto que vivió, pintó y 
escribió sobre un mundo deforme, 
pero en el retrato de la deformi­
dad no se permitió deformidad al­
guna. Ese es el signo de lo iísola- 
nesco». He creído, al margen de 
cualquier otra cuestión, que se 
trataba de un buen tema para 
mi. ¿No?

DE MALLORCA, A LA 
ACADEMIA: DEL MAR,

A MADRID
Cela ha venido de Mallorca. En 

tren.
—Tenia ganas de entrar otra 

ves en un bicho de esos.
Palma de Mallorca se ha con­

vertido en su centro habitual de 
trabajo. No por ello, naturalmsh'* 
te. ha dejado de ser vecino de 
Madrid. Aquí sigue teniendo su 
casa abierta. ,

—Aunque bastante empolvada, 
según dice mi mujer; pero yo no 
me doy cuenta.

En Pelma de Mallorca trabaja 
íncesantemente. Buena parte a 
sus últimos libros, empezando por 
«La Catira», se han escrito «n 1-

—Es un ambiente propicio, «c- 
segado y tranquilizador. Desde 
ventana veo el mar. .

Allí ha intentado, además d_ 
los libros, la aventura de unj ^ 
vista: «Papeles de ron Annadan^^-

—Quiero demostrar con 
u^sola cosa: que 
privada puede vivir por su cu
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«Cuantío pasa una mujer hermosa vuelvo la cabeaa. También cuando pasa un perro o una laear- 
hja. Me interesa la vida completa; Hasta me duele que el Corpña esté tan mal en la Liga

íQ. Todavía no tenijo déficit. Tiro 
1.500 ejemplares y voy por un to­
tal de 700 suscripciones.

Palma de Mallorca para el es­
critor Camilo José Cela es un 
ambiente nuevo. Una paz distin­
ta, cruzada por amigos excelentes, 
de ocupaciones ajenas a la lite- 
ratura.

—Me ffusta tomar el café con 
ellos. Es el magistrado, el médico. 
Una sociedad viva, a veces sor­
prendente.

Y desde Palma de Mallorca, 
Camilo José Cela Inicia y comien­
za, año tras año. los periplos del 
«vagabundaje». La eterna can­
elón. los libres de andar y ver. 
que decían los árabes.

—Este año me recorrí el Piri­
neo catalán en compañía de un 
escritor: José María Espinás. En 
esta ocasión nadie me metió en 
los sótanos de un Ayuntamiento 
por indocumentado, como me ocu­
rrió en los días del recorrido de 
la Alcarria.
. El viaje al Pirineo catalán duró 
dieciséis días, con muchas leguas 
de camino hasta el Alto de Riba­
gorza. ya cerca de Aragón.

—Hay que contar en leguas, 
cuando salgo de viaje, por los ca­
minos hablo en leguas, duros y 
reales,

Los Alcaldes le dejaron tran­quilo.
^-Eetoy muy civilizado.
Llaman nuevamente al teléfo­

no. Sonríe suavemente. Estos soíi
W. da a su posible 

mterlocutora:
—Héjala que no sepa nada. En

Qde la niña llegó al 
Wto», no ha habido forma de 
^e aprenda más.

—A mi también me día lo mis­
mo la niña: que la culpa es de 
la maestra. Yo la digo que no se 
preocupe, que la llevaré a un col­
legio donde pase del apaton.

—¡Ahí ¡Nada! Ella se queda fe­
liz,

—El niño es otra cosa. Viene 
con matricula de honor, pero es 
muy distinto de los primeros ade 
antes». Tira piedras y todo. Yo 
estoy asustado de cómo han cam­
biado los tiempos.

Vuelve feliz al butacón. Sopla 
en el fuego. Aparta nuevas latas 
que vienen con los troncos.

—¿Cómo habrá venido hasta la 
chimenea esta lata de sardinas?

Yo no sé nada,
VUELTA AL ESCRITOR Ï 

A SU NACIMIENTO
Camilo José Cela tiene cuarenta 

y un años.
—Sangre gallega e inglesa. Soy 

un honíbre pacífico, aunque haya 
peleado lo mío con todo el mundo,

Pero no se trata de su edad. Ni 
de su origen, sino d.e su nacimien­
to como escritor.

—«La Familia Pascual Duarte» 
es, desde luego, la eclosión, Pero 
es una novela escrita sin sentido 
alguno de la responsabilidad pro­
fesional.

Cela es asi, despejado, de len­
gua in<!líeta y cabalística. A ve­
ces.su respuesta es un dulce tra­
llazo. A un entrevistador le esti­
mula despiadadamente: eTienes 
que comer cf'uletas. ¿A quién se 
le ocurre ser'^’-^getariano en nues­
tro tiempo?ii ^‘•.

Volvemos a «La Familia Pas­
cual Duarte».

—Me aburría férozmente en 
una oficina donde trabajaba. Pe­
ro, una vez publicada, aquella no­
vela resultó ser el planteamiento 
definitivo de mi carrera literaria. 
Podríamos hablar de Knacimien- 
to».

Cra el año 1942. Sil día de los 
Inocentes recibía los primeros 
ejemplares de la obra. Desde en­
tonces acá dos docenas de libros. 
Así, en una constante, tremenda, 
imperiosa voluntad de trabajo

LA SEGUNDA ETAPA: EL 
^VAGABUNDAJE»

Camilo José Cela sigue fiel a 
las cosas concretas.

—Yo tengo un total interés por 
todo. Sobre por el hombre con «h» 
minúscula, que hace lo que tie­
ne que hacer sin mayores explica­
ciones trascendentales. Cuando pa­
sa una mujer hermosa vuelvo la 
cabeza.

Una pausa.
—También cuando pasa un pe­

rro o una lagartija. Me interesa 
la vida. Completa. Hasta me duele 
que el Coruña esté tan mal en la 
Liga. ¿No te parece?

Este hombre alto, noblemente 
cansado, tenso, con los párpado-s 
rojizos, inflamados. Este hombre, 
con inequívoca fatiga, pero que 
ha estado alegre todo el día para 
los demás, para los que pasaron 
por esta habitación llena de li­
bros, sigue teniendo la impacien­
cia y la alegría del vagabundo.

—De repente me entra la ma­
nta de andar. Es algo asi como el 
amal» de los afiladores de No­
gueira de Ramos, provincia de 
Orense, ’qué, «tras a roda», tra.s la 
rueda, recorren el mundo. Una fi-
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losofía elemental, acaso, pero es 
la única que justifica el vasabun- 
áear de los hombres.

Un escritor que anda y anda, 
aunque no sea «tras a roda», las 
sen-das españolas. Y no es muy 
fuerte Cela. Es alto, de cuerpo re­
cio, pero quizá sea más amplia la 
decisión que el impulso tísico. Ue 
esos viajes salen algunos de sus 
libros más importantes: «Viaje a 
la Alcarria», «Judíos, Moros y 
Cristianos», acaso el «Lazarillo».

—Pero lo más importante na si­
do el gran amor a la tierra. Amor 
^e he ido acumulando en los via- 
jes. Los libros se iban haciendo 
subsconsclentemente por dentro. 
En realidad, como me ocurre 
siempre. Sólo cuando me pongo a 
escribir veo lo lentamente que las 
imágenes se van produciendo. 
Vuelvo, pites, insisto e/t cada pá­
gina.

EL AIíiE PURO TAMBIE/i 
2Í>ITOXJCA: POR ESO ES­
CRIBI LA «VENENOSA», 

MRS. CALDWELL»

Ya> en otras conversaciones, ce­
la se ha manifestado en tavor de 
uno de sus libros. Nunca había­
mos llevado la conversación hacia 
la razón que le hizo escribirle. Se 
trata de «Mrs. Caldwell habla con 
su hijo». Sin embargo, esta vez 
me da una curiosa y excelente ra­
zón Esta hora de «vagabundaje» 
lo ha hecho posible.

—«Mrs. Caldwell» surgió preci­
samente después de una etapa de 
viaje. Estaba tan desintoxicado, o 
mejor dicho, tan intoxicado de ai­
re puro -de la mejor calidad que 
me puse a escribir mi «venenosa» 
«Mrs. Caldwell». ¿Te parece ma­
la rosón?

La apuntamos un diez.

LOS VIAJES INTERN ■
' CONALES: SEIS VECES

SOBRE EL ATLANTICO

Hay una parte de la vida de 
cela que ha tenido para él un?, 
poderosa influencia : los viajes al 
exterior. Antes había salido su fil­
ma. Sus libros, traducidos en di­
versos idiomas. Pero, de repente, 
surge la gran ocasión atlántica, y. 
por tres ocasiones distintas, se 
«acerca» a América. Seis veces, 
pues, cruzando el charco colombi­
no del Atlántico. Después, la.s 
Universidades inglesas y holande­
sas le reclaman. ¿Qué piensa aho­
ra?

—Mis viajes internacionales sir^ 
vieron, en principio, para depurar 
mi inmenso amor a España.

Hay «después».
—Después me sirvieron para 

hacerme comprender que si no de­
jamos de pensar en Lepanto no 
podremos hacer nunca una Pa­
tria. .

Hay más.
—Aprendi también el sentido de 

la convivencia y el mutuo respe­
to. También, rodando por el mun­
do, comprendí que uno de los 
grandes productos de exportación 
que tenemos los e^añoles es, pre­
cisamente, el escritor. ¡Ahi están, 
en todas las lenguas, Cervantes y 
Lope! ¡Por ellos nos conocen!

Vuelve al fuego. Sirve a los 
amigos un whisky. Le sirven a él. 
Parece que poco.

—Echa un poco mas, que es 
mío.

— ¡Estos gallegos !—le responde 
otro gallego.

—No tengas cuidado. A mí no 
me pasará lo que a un invitado 
que tuve en una ocasión.

—¿Qué pasó?

—E a un mosaibite Le servi 
whisky—dice Cela-^, ni mucho ri 
poco, pero vi que no decía nada. 
Seguí echando. Ya iba por medio 
vaso y no decía nada. Pan, pues. 
¿Sabéis lo que dijo? Pues se li­
mitó a decir: «estos gallegos». 
Después, no obstante, le pregun­
té si quería agua. Me dijo que no. 
Aún añadió: ¿Dónde vió echar 
agua al whiski?

Todos nos reíamos. Cela conU' 
nuó:

—En ese momento me marche 
al otro cuarto. Volví armado con 
una cimitarra. «Mira—le dije—si 
no te bebes eso ahora mismo te 
corto el cuello». No se despertó 
hasta él día siguiente.

El fuego se apaga. El invierno 
se ha ido, sin embargo. En Ma­
drid. en las ventanas de Cela, 
apunta la prematura primavera.

ELOGIO Y GLOSA DE> 
ULTIMO CART^J'-''^ 
DE LA CONVERSACION

—¿Qué pílpóstio llevas a la 
Academia?

—El honestísimo deseo de no 
desentonar.

Algo más dice. Algo que no de­
ja de ser importante:

—Quiero guardar silencio du­
rante un año. Me parece muy rV 
diculo querer cambiar los mue­
bles cuando se llega, por primera 
vez, a una casa.

Cela, académico, novelista, no­
table ser humano, mira ahora las 
cuartillas blancas del trabajo. Lo 
que espera.

—El yunque, Enrique.
—El yunque, Camilo.

Enrique RUIZ GARCIA
(Fotos de MORA.)

Camilo ha vuelto a su piso de Ríos Rosas. El mismo escenario para los amigos de siempre. Buen 
vino y buen queso, salpicado de una charla viva, interesante, que obliga al interlocutor a aguzar 

el genio. Generoso don Camilo, desde su sillón
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vista 
desde

de la isla de Lobos, 
la isla de Corralejos !

LA ISLA DE MONTANA 
CSLARA

;m

"Wé:
Mtfciííi

¿SE HEII ISLAS Eli El MI US?
LA OTRA GARA DEL PARAISO
HDA ISLOTE, SILENCIO, SOLEDAD Y PAZ

y ENIA dieciséis años cuando 
conocí. Decía haber ña- 

ciara ®^ ®^ ^^°^ ^c Montaña 
hfthfî’ ^Q^c también su madre 

la piel to®- 
ciamcP°^ ®^ ®®^ y nnos ojos tan 
Sián apenas tenían expre- 
uní ^niayor ilusión era re- 
ra ^orF^*^^^ ^^ ™Ü pesetas, pa­
gue pequeña isla en 
nacidÍ^A? '^^^ persona que ha 
charh^ ®” ella—afirmaba el mu­
stio alguien le pre- 

®^ motivo de aquel ca- 

nu%f,5®’^ ^^®1 tiempo—mediaba 
S w ^erra—se habló tam- 
cho « vender islas. El mucha- 
de^íon®^ pa<^ trabajaban sin 

^® ®® le® veía S tn^^ ^æ^^^' Volvían del 
n<Sie^u^K® ^ mediodía, y a la 
ruevn J® J>arca se alejaba de 

®vo de tierra, cargando en su 

seno la ilusión de un adolescen­
te y la esperanza de un hombre 
casi viejo. Unas cuantas cañas 
débiles y pequeñas, casi primiti­
vas, y apenas endurecidas al 
fuego. Dos tambores de pesca, 
una red circular y un puñado de 
anzuelos, constituían todos los 
aparejos. De la mar iban salien­
do los peces, grandes o pequeños, 
uno a uno. como todavía hoy los 
conquistan todos los pescadores 
canarios.

Los majoreros los llamaba la 
gente del puerto, porque proce­
dían de la otra isla—Fuerteven­
tura—(ésta es la denominación 
vulgar de sus naturales). Un día 
supimos que el majorerito habla 
cumplido diecisiete años. Aquel 
día, ni él ni su padre fueron a 
pescar, y la tarde se la pasaron 
charlando con los trabajadores 
del puerto. Aquella tarde supi­
mos que las tropas del Ejército 
Nacional habían tomado una ciu­

dad importante. El majorerito 
subió al pueblo con unos amigos. 
Volvió, a la noche, muy cambia­
do a la caleta, y al día siguiente 
se apuntó como voluntario para 
ir a la guerra.

El padre permaneció en el 
puerto unos días más. Iba a pes­
car con regularidad, solo, y regre­
saba de la mar cansado y silen­
cioso.

Una tarde, poco después de la 
marcha dei hijo, le vimos soltar 
la vela a su pequeña barca y se­
guir la ruta de un velero que 
conducía pescado salado a la is­
la de la Gomera.

Montaña Clara mide poco más 
de un kilómetro cuadrado de su­
perficie. Está situada al norte de 
Lanzarote, entre Alegranza y 
Graciosa (de las que dista ocho
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y dos kilómetros, respectivamen­
te). Toda ella no es más que el 
cono de un volcán que surge del 
mar y queda roto hada ei Nor­
te. En tomo a ella abundan los 
escollos, los rompientes y las ro­
cas esrárpadas. Montaña Clara 
es una^más de las islas Canarias. 
Una más entre las seis, diminu­
tas como conos, que surgen im­
pensadamente del mar, en tomo 
al norte lancaroteño, y de Fuer­
teventura. Ni hay en ella vida 
permanente, ni vegetación que 
produzca sombra, ni playas por 
donde arribar, ni agua dulce, ni 
es tampoco—por ïaltarle el 
agua—lugar de esperanza. Mon- 
tafia Clara es sed, soledad, silen­
cio difícil en medio del mar, con 
perspectivas de montañas leja­
nas. Como los demás islotes {só­
lo Graciosa astá permanente 
mente habitada y llega a poseer 
unos 27 kilómetros cuadrados de 
superficie), constituye la otra 
cara del Paraiso, para el que la 
Mitologto fuá pródiga en exceso.

Don Eufemiano Puentes, de­
portista y hombre de negocios de 
Las Palmas de Gran Canaria, ha 
comprado ahora la tercera parte 
de la Montaña Clara, por un va­
lor de 17.500 pesetas (Hay quien 
asegura que sólo le costó 10.000 ) 
Las otras dos terceras pertene­
cían ya a don Mariano López y a 
don José Domínguez (ambos ve­
cinos de Lanzarote).

Don Eufemiano Punîtes no es 
un filósofo, ni un filántropo: es, 
sencillamente, un hombre de ne­
gocios a quien gusta el deporte. 
(Ha sido presidente del Unión 
Deportiva Las Palmas y de El 
Marino, equipos de Primera Di­
visión.) Estaba un poco retirado 
de las cosas del fútbol, porque 
ahora le atrae la pesca Con ob­
jeto de crear un refugio de pe^ca 
a la ves chalet de verano, don 
Eufemiano Puentes ha comprado 
un tercio (no una isla) de Mon­
taña Clara.

Los mares que rodean los seis 
islotes (en el norte de Lanzarote 
y Fuerteventura) son riquísimos 
en peces de las más variadas es­
pecies atlánticas, especialmente 
sargos, sardinas, meros, salemas, 
''.argos, boga, «cabrillas», viejas, 
etcétera, etc. Peces azules y blan­
cos. Finos y vulgares en la mesa. 
Abundancia de crustáceos, ma­
riscos de rocas y de profundida­
des. La pesca submarina y de su­
perficie tiene un gran porv nir 
en estas islas sedientas que unas 
veces permanentemente, y otras 
sólo en épocas de verano, sirven 
de residencia a familias de pesca­
dores.

Así como en la superficie exte­
rior la belleza—-sólo la áspera y 
extraña del contraste—apenes 
existe, los fondos marinos ofre­
cen a los ojos de los deportistas 
submarinos incompa rabies en­
cantos, no reconocidos hasta hoy 
en ningunas otras latitudes.

Pero es la pesca, hoy y ayer, 
quien ha unido al hombre cana­
rio. aventurero de mares y puer­
teemos insulares con la sedienta 
soledad de estas peñas marinas, 
en las que la vida es un sacrifi­
cio de sencillez y humildad in­
comparable.
LL rSCAl-UL,—2..

UN MILLONARIO AME­
RICANO QUIERE COM­

PRAR UNA ISLA
La publicación de la noticia de 

que un hombre—don Eufemiano 
Fuentes—había comprado una 
isla recorrió bien pronto—apenas 
Iniciado el hetíio—la mitad de 
los caminos del mundo Atraído 
por la noticia de «Se venden is­
las en Ganarías», también un 
americano millonario escribe des­
de los Saltados Unidos solicitan 
do la compra «de una de esas is­
las que se venden por tan poco 
precio». (Olaro que él estaba dis» 
puesto a dar un poco más.)

Y después del millonario ex­
tranjero siguen llegando cartas 
ai Ayuntamiento de Arrecife (en 
Lanzarote), solicitando nueva* 
islas. Algunas de esas cartas han 
trascendido a la Prensa nacio­
nal, y otras, enviadas a través 
de la agencia Cifra, han perma­
necido ignoradas. Un señor ca­
talán acaba de hacer o ra solici­
tud. en la que especiñea que de­
sea' comprar una isla para vivlt 
en ella con absoluta indecenden- 
Cia, sin tener relación alguna con 
nadie más que con las autorida­
des de que ésta dependa A Las 
Palmas de Gran (Tañaría han 
arribado también diversas sol c - 
tudes. El mundo entero quiere 
comprar islas canarias, y lo cu- 
rimo de! caso es que las islas, 
desde hace mucho tienen dueño. 
Don Eufemiano—hubiera sido to­
do más romántico, de ser ver­
dad-no ha comprado más que el 
terreno—que ocupa la tercera 
parte de una Isla—al dueño que 
la poseía anteriormente

Cierto es que las Ganarías 
orientales-Lanzarote y Fuerte- 
ventura, especialmente—p er te- 
necen a muy pocos dueños, algu­
nos de los cuales, por no haber- 
las visto jamás—caso de condes 
y marqueses que, como los de 
Santa Ooloma, residían fuera de 
ella»—, se han despreocupado de 
ellas, dejándolaa en manos de ad­

ministradores o «medianeros» 
que no sacan de las tierras ted 
el rendimiento que les es posib? 
proporcionar.

Desde la época de la conquis 
total del archipiélago canario. 1. 
islas pequeñas, que tenían titu 
de «señoriales», fueron conced- 
das a los señores de Lanzarote 
Fuerteventura. A la muerte 
cada señor, los herederos de é’to.- 
fueron los dueños de las Isli^s < 
las que no se ocupaban para^ 
da. Asi, desde el siglo XV al XIX, 
en que las islitas fueron pose­
sión de diversas gentes de un*» 
misma rama y apellido. Parece 
ser que entre lo» años 1820 v 
1890, las dos familias quedare 
sin sucesores dilectos—o se ar *^ 
naron—, y los seis islotes, o 
te de ello», pasaron al E£U 
que años más tarde volvió a ven 
derlas, pero que antes se ia‘' JJ 
quilaba, por espacio de un " i . 
a pescadores o señores, que i 
realquilaban a su ve».

En IMO, la pequeña isla f<- 
Lobos se alquilaba en quince cu 
ros anuales. El precio seguía ’»• 
variable on 1940.
' GRACIOSA: W HttO^ 

METROS CUADRAD.
De los seis islotes. 

sa es casi una Isla. O»^9Sted» 
mo su nombre indica, 
de siempre, y de siempre falta 
de agua pura

Los que la han conocido en ai 
go más que una mirada de^e 
horizonte de la costa vecina-un 
brazo de mar llamado el no, 
que antaño se podía pie en la marea baja. 18¡separa de 
Lanzarote, en un especio de c - 
diez kilómetros de an<^o—5 
que vale la pena c^, que en 1920 cont^ 
doscientos habitants y l*?J_P¿|e 
sen de setecientos. El 
arribada a la Isla es ¿{ 
escarpado y y abierto tobre la roca ds^¿¿ 
bastante peligroso, por los a» 

mos que lo rodean. Más que ca- 
mino humano parece sendero de 
cabras, aunque en algunas partes 
ha sido ensanchado y planeado 
en forma de*desmonte, de peque­
ña carretera.

Graciosa es una isla pinto­
resca e interesante. Antaño per­
teneció a la marquesa de Santa 
Coloma y ahora es propiedad de 
la villa de Teguise, en Lanza­
rote.
. Las familias que la pueblan 

—veintisiete kilómetros cuadra­
dos-viven exelusivamente de la 
pesca y el pastoreo, en uná co­
munidad pacifica que se hace 
encantadora a los ojos del visi­
tante. Nada les falta en el des­
tierro. Tan sólo el agua, que hay 
que transportaría periódicamen­
te desde las costas de Lanzarote. 
Sus costumbres son tan sencillas 
y primitivas aun hoy, que asom­
bran al extraño Para todas sus 
necesidadea se bastan consigo dos. ni habitables en verano, de- 
mismos, y un consejo del cura, bido a su pequeña extensión y a 
que oficia en la única ennlta, y ‘
del maestro o la maestra. No
anhelan ni ambicionan nada, y 
la lucha humana casi es total­
mente desconocida. Sus fiestas 
son sencillaa y tradicionales (a 
los santos más destacados.) En la 
fiesta mayor es cuando única­
mente la isla se ve invadida de 
caras extrañas, y algún conflicto 
empaña la paz permanente. No 
son hombres dé fe arraigada y 
honda, pero si de buena volun­
tad. No creen más que lo que 
comprenden, y esto no es mucho, 
ciertamente. Su religión, aunque 
católica es más bien una especie 

Íranciscanlsmo, con un poco 
SSr^ ^® ingenuidad y supers­
tición.

Hace algunos años, el aconteci- 
miento más importante en Qra- 

nogada de un «x- 
irano. La población en masa sa­
jía a recibirlo cariñosamente, y 
le presentaban—en señal de bien­
venida—el pan y la sai que ca­
racterizaba a los pueblos patriar-

cales de la antigüedad En su ho 
ñor, una res era sacrificada, y se 
le ofrecían una especie de cere­
monia sin protocolo, cántaros d? 
leche espumosa, recién ordeñada.

El único conflicto que el visi­
tante traía consigo era una riña 
doméstica, porque todos los «gra­
ciosos» querían hospedar en su 
casa al forastero. Era costumbre 
que el más anciano del pueblo 
decidiera al fin y aconsejara al 
pueblo que ej viajero debía elegir 
casa por su propia voluntad.

Las maestras de Graciosa 
cuentan cómo ellas no necesitan 
comprar en la isla absolutamen­
te nada. Los padres de los alum­
nos, a pesar de ser pastores o 
pescadores, las colman de toda 
clase de regalos.

Graciosa es el más bonito de 
los seis islotes, dos de los cua­
les—Roque del Este y Roque del 
(Teste—no son siquiera habita- 

la dureza de sus mares. Roques 
del Este es un picacho, resto de 
un viejo volcán destruido por el 
mar. Roque del Oeste o del In­
fierno, una pequeña alta—cua­
renta y cuatro metros de altu- 
rar— también es resto de un 
tiguo volcán de lavas negras. 

an-

A excepción de Graciosa, 
pequeños islotes carecen de 
bolado. Su leña es producto

los 
ar­
de

ía desecación del vegetal llama­
do «tabaiba», o de los «jallos» 
—como dicen loe pescadores—que 
tira sobre la costa el mar. (Frag­
mentos de naufragios o materia­
les acarreados desde otra» islas 
por los temporales.) Procedente 
de los «Jallos», las hierbas secas 
o la «barrilla», otra especie ve­

,rte de! 
su 

CO 
en

suelo insular, el pescador y 
familia hacen la lumbre para 
cer las patatas, que trajeron 
la arribada, desde muy lejos

El hombre de las islas es otea-
dor incansable del mar. Está en 
acecho continuamente. Buscando

IMM Graciosa, Alegranza y 
Montaña Clara. Las do.s úl­
timas. de propiedad particu­
lar, .sobre las que s«‘ reciben 
infinidad de cartas solici­

tando su compra

siempre en él toda la resolución 
de sus problemas. Los fragmen­
tos que arroja la marea son de 
valor incalculable para él. Tro­
zos de madera que arranca el 
mar y astilla con sus iras; al 
gún mueble que arrastra en una 
costa vecina, todo tiene para él 
importancia de vida o muerte.

El mar es mar de toctos El úm 
co patrimonio. En él hay leyes y 
faltas de honor cuando éstas son 
infringidas. Así, un hombre que 
divisa un «jallo» desde la costa 
y va a buscarlo es su dueño, si 
alguien no le ha tomado la de­
lantera en el descubrimiento 
Después, el hallazgo puede de 
jarse tranquilamente en cual­
quier parte, sin temor a perder 
lo. Basta con sacarlo fuera ñti 
agua y marcarlo con unas Pli^- 
dras, que ya en su «costumbre- 
ley» indican que ha puesto en éi 
la mano un dueño. «El costumbre» 
muy raras veces es quebrantado, 
porque al infractor termina por 
hacérsele la vida imposible—to­
dos se declaran enemigos suyos— 
y tiene que abandonar la isla.

Pero tampoco los «jallos» con 
de sencilla manera conquistados. 
A veces cuesta un día o más 
—sobre todo, cuando son gran­
des y las olas son grandes—sa- 
cerlos del mar. Hay que aprove- 
char la subida de la marea y e.s- 
perar la bonanza, empujarlo 
cuesta arriba por las montañas 
escarpadas y sin abrigos natura­
les que presentan las rocas

Durante la última guerra mun­
dial, los «jallos» valiosos fueron 
numerosishnos en estos islotes y 
contribuyeron un poco a variar 
las costumbres de algunos de 
ellos. Con frecuencia varaban ba­
las de caucho, algodón, barricas 
de vino, restos de lanchas rápi­
das bien conservadas, que pre­
sentaban en sus departamentos 
de reservas alimenticias víveres 
y ropas. Esto dió lugar a que el 
pescador de peces se convirtiera, 
en más de una circunstancia, en
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pescador de «jallos», y se ded.ca- 
ra al comercio de lo quç encon­
traba, con las islas mayores.^ Mu­
chos, incluso, 1.1-1---- - í*„"~hicieron alguna
fortuna.

ISLA DE LOBOS

Graciosa, Ale-

LA

Se llaman: --- 
granza, Montaña Clara, Roque 
del Este, Roque del Oeste o del 
Infierno e isla de Lobos. Son

es la mayor;Graciosaseis.
después—a unos doce kilómetros

....................... sigue Alegranza.de distancia—le
Trece kilómetros de superficie y 
varios conos volcánicos de los que 
Se destaca la Cladera de Alegran­
za. de 267 metros de altura. Isla 
de* Lobos es la tercera en exten­
sión-más de seis kilómetros cua­
drados- La vida en ella tam- 
bién es permanente

La configuración y el suelo de 
las pequeñas «cenicientas» es ca­
si igual. Pilones de grises y ne­
gras lavas que afloran en medio 
de montañas amarillentas o ro­
jizas que recuerdan a los roques 
de Anaga, esas dos pirámides del 
mar de Tenerife, entre los cuales 
se abre un abismo insondable que 
hace difícil, a muchas millas de 
su costa, la navegación.

Ni árboles, ni agua, ni vida có­
moda. Animales marinos y cabras 
salvajes, algún perro muy de tar­
de en tarde. Algunas aves de co 
rral, domésticas, que recorren los 
roques de punta a punta.

En Alegranza e isla de Lobos 
(debe su nombre a unas supues­
tas' focas marinas que, arrastra­
das desde los zonas más altas por 
la corriente fría de Canarias, lle­
garon a le isla y amedrentaron 
ó los pescadores residentes, por 
’''abetlas confundido con lobos 
del mer) hay un faro, cuya po- ---- - ------------------ -
tencia luminosa pasa de diez y donde surge—está erguida frente

~ al faro de Punta Martino gra­
cias a cuyo aljibe—de «agüita de 
lluvia»—la residencia de los pes­
cadores se ha hecho estable. Pe­
ro no por eso los vecinos dejan 
de ir con sus barcos cargados de 
barrilitos a Corralejos., en Fuerte- 
ventura. para traer un poco de 
agua, que ni siquiera es dulce.

Desde hace muchos años había

trece millas sobre el mar; en am­
bas. permanentemente, reside un 
torrero.Separada de Fuerteventura por 
el brazo de mar llamado Bocay- 
na se alza, al Norte, la isla de 
T obos. Pertenece a Fuerteventu­
ra y es propiedad de un húnga­
ro nacionalizado en España des­
de hace algún tiempo. El dueño 
se llama Andrés Zala, y es co­
merciante. Es la Isla más rica en 

' pesca submarina, cuya captura, a 
diferencia de los demás peces ca­
narios, no necesita «camada» o 
«engodo» (cebo).

La arribada a la Isla se hace 
por una entrada llamada «playa 
de arena», que no tiene de are­
na más que la ligera faja de tie­
rra que bañan las olas. Bajo las 
olas la rompiente muestra sus 
agudas puntas, entre una especie 
de limo verde, sucio, moteado ^r 
erizos, que fingen, en ei temblor 
constante de las aguas marinas, 
prendidos de flores, en medio ae 
oscuras y diminutas cavernas de
roca.La continuación de la playa ha­
cia el interior de la isla es ima 
pasarela escarpada y eswecha, 
«bierta entre dos abismos, tras la 
ral se abre una especie de va- 
' coíto encerrado entre montañas 

v todo él verde de «tabaibas» y 
«barrilla» (vegetales, pero no 
son cultivos) Las cabras sal^- 
jes Imperan en él. Más allá, ha­
cia el Océano, se alza ei faro de 
la isla.

UN PUERTO DE JU-
GUETE

En isla de Lobos hay siempre 
pescadores. Se agrupan en un 
puertecillo—la caleta del Palo—, 
al que se llega del interior re­
corriendo escarpados bajrancos. 
El paisaje es monótono y triste. 
El puerteclto es pequeñísimo, co­
mo de juguete en una isla que 
pertenece al Belén de una Navi­
dad sin nieve.

En el pueriecito viven familias 
de pescadores. La época de pesca 
es generalmente el verano. Las 
chozas—no hay casas en el exac 
to sentido de la palabra—son po- 
brísimas, tan miserables por el 
abandonó en que están, como por 
su pobreza. Son unas veinte cho­
zas a lo más. Pobres todas. De­
masiado pobres, si se les compa­
ra con las demás pobres del 
mundo.

Los pescadores comen, en ei 
suelo, el pescado seco al sol, y 
sin cocer. Amasan el gofio en zu­
rrones enormes, y guisan «papas» 
—^patatas—en calderos de fondos 
postizos. No siempre hay entre 
ellos pan oscuro que mojar—co- 
mo «conduto»—con mojo pican­
te. (Salsa de pimientos secos)

Los pescadores duermen vesti­
dos sobre los aparejos, con las 
ropas empapadas del agua del 
mar entre «engodo», los restos 
de los «jallos» y los juguetes po­
bres de los niños.

El panorama del puertecillo es 
bastante triste Apenas es un 
queño seno abrigado en una pla­
ya minúscula y unas islas de ña- 
cimiento.

Todo el surde isla de Lobos se 
desarrolla entre ondulaciones de 
conos de escorias y piedras rever­
decidas por las «tabaibas» y «ba­
rrilla». La Montañeta—volcán de

nn pozo de aeua semi salobre en 
la caleta del Palo Pero e’ dueño 
no era ei mismo que alquilaba h: 
isla, y esto ocasionaba grande ; 
problemas a los pescadore’. H^y 
el nuevo dueño, seño' Zala—e. 
pozo ya no produce aguas úts 
]gg— se propone la rrearó i 
-además de los cuatro aljibes 

que ya ha construido (en la a^-. 
tuaUdad. debido a la falta de llu­
vias, están comoletamente 
eos)—de dos aljibes gigante’, 
capaces de acumular a toda« las 
aguas—de los años en w- Vue- 
va—. y que pueden durar las lar­
gas épocas de sequía . .

En isla de Lobos hav un son 
vehículo: un carro tirado por un 
par de borriquíUos De ve’; > 
cuando llega a ella algún came­
llo, que se adapta a las condicio­
nes insulares fácilmente, pero 
muere al cabo del tiempo, según 
dicen los insulares víctima del 
«malofício» de alguna bruja que 
nunca falten en la tierra. H ce 
algunos años, la Basilia era una 
de eou'llas mujeres "cn cuyas 
«mañas» hlzn en más de una oca­
sión, deshabitar el islote.

Los pescadores temen a estas 
brujas insulares tanto como las 
mlmias mujeres. Aconsejan apar­
tarse de ellas a los escasísimos 
forasteros que puedan llegar, y 
evitan el encuentro de éstas con 
los niños, a quienes «malojan» 
—'enferman—con sólo una mira­
da de sus ojos. La bruja no sale 
de la isla apedreada cuando co­
mete un terrible daño. Es ella la 
reina que Impera, y los otros--la 
familia del dañado—'los que se 
van

Esta podía ser la descripción 
de esta vieja «ña Basilia», que 
hemos puesto de modelo, y que 
tuvo vida real allá por el año 31: 
Alte, flaca, seca, greñuda, y toda 
cubierta de ropas para líbraKe 
del sol. Un sombrero de paja en
la cabeza. Un pañuelo negro so­
bre la cara, que apenas le deja 
visible la parte de los ojos. Grue­
sas medias de trapos, y las ma­
nos forradas también con una es­
pecie de mitones sucios. Los pies, 
descalzos, oscuros y agrietados, 
apenas asomados por debajo de 
un viejo refajo—«zagalejo» para 
los habitantes de las Canarias 
orientales—de bayeta, cuando no 
de arpillera, acartonado por el„ 
salitre del mar.

«Ña Basilia» tiene voz paUda. 
oscura. Cruza los barrancos y 
chozas de la caleta del Palo mur­
murando' entre dientes. La ?®^^^ 
dice que son sus oraciones de he­
chicería. Todos huyen a su paso, 
abriendo camino cuando están en 
grupo, como si el que pasase fue­
ra la autoridad suprema de un 
país. Nadie le habla, nadie le sa­
luda ni hace preguntas. Tan sow 
se acude a ella cuando un nuo 
está enfermo o un amor ha fra­
casado de pronto. Sólo entonces 
«Ña Basilia» es humana, es cari­
ñosa es casi dulce.

—No te preocupes. El volverá a 
ti. Quema este puñado de hier­
bas cuando él cruce ante w 
puerta, y aventa luego las cení-
zas al aire .

Otras veces es tma madre am- 
gida quien recibe consuelo de » 
vieja despreciada:

—El chico sanará. Ve a la ^a 
rea—orilla del mar—y lava am 
su ropa. No podrán hacértels da­
ño aunque quieran. Nació a ma 

bajo una luna muy rea llena y
Sana, por designio de

muchachito, 
tra un poco 
pueblo. Si

y la bruja encuen­
de amabilidad en e 
llega a morir, 

odios crecen contra
—Ella ha acabado de matar

—'asegura el maride' 
que debíamos llevarlo a Corrale

’ Y la pobre vieja 
que se vale de un . gu para vivir y ser respetada, a su 
manera, carga con '^Mn^^efro 
nueva, sin haber cometido 
delito que ser desgraciada, P 
e ignorante jic

Por suerte, las 
mlnuyendo en los islotes,, au <1 
en ellos la superstición, nac^ 
de su ser su soledad y su ph 
za. se mantiene firme.Én isla de I^i^s^ue de^ 
de del partido judicial de la 
va—no hay tampoco a
Si alguien muere, ya « 
gran dificultad hacer'e el as 
^rque no hay maderas ri
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Jóvenes de la isla Alegranza. La mujer de esta isla canaria es una de las más bellas del archi­
piélago atlántico

pinieros, y los mismos familiares 
han de construir la caja en que 
ios muertos han de ser conduci­
dos a Corralejo, donde reciben 
sepultura. Cuando la mar está 
brava también se hace arriesga­
da la travesía, y hay que espe­
rar, a veces hasta un par de días, 
con el cuerpo presente.

El sencillo corazón de estos 
hombres, ¡cuánta Mitología in­
genua encierra! A dos pasos de 
un míndo distinto, de luz eléc 
trica y música de radio, ellos per­
manecen en su mundo particular. 
Un poco dentro del auténtico Pa­
raíso y otro poco fuera de él, en 
el sendero de la tragedia. Fan­
tasmas, trasgos, ánimas en pena, 
espíritus y leyendas le hacen 
'cmpañía. Historias tergiversa­
das, a veces monstruosas, se 
trasmiten de generación en ge­
neración, en breves sentencias, 
en tópicos locales, articulados co­
mo si formaran parte del «cos­
tumbre»: «El congrio «maloficia» 
al pescador en las noches de lu­
na.» «Pescar en noche de San 
Juan trae desgracia.» «El quin­
cho—un ave marina—tiene se­
ñalado por Dios un «peje dario» 
—diario—, y el mar, un hombre 
aparte de lo que él pueda bus­
car.»

Una corta visita a la isla no 
deja entrever nada de esto. Es 
preciso dejar que pase el tiempo 
en ella, y la gente, que al prin­
cipio parece—sobre todo, los 
hombres—huraña y excesivamen­
te resawada. tome confianza. Só­
lo entonces, como si se tratara 
de tjos minúsculos animalitos 
marinos que cuando se creen so­
los comienzan a brotar en la are. 
ha. llegando en pocos segundos a 
cubriría, como por arte de ma­
gia. con sus cochas polícromas 
así también se sorprende, casi de 
golpe, el verdadero corazón de 
estos hombres, que. por su pro­
pia voluntad, teniendo un mun­
do donde elegir, han perdido 
—sin ser monjes ni soldados—

su libertad. Esta es su vida y sus 
preocupaciones. No desean más ni 
esperan más. El mar, con sus se­
cretos, sus inílagros y su amor 
intenso, es a todo cuando aspi­
ran y poseen.

UNA ROCA RODEADA DE 
PECES POR TODAS 

PARTES

Isla de Lobos, rodeada de ma- 
re.s tibios, de aguas Intensamen- 
te azules al Norte y Sur, y páli­
das en el estrecho de la Bocay- 
na, dotada de un profundo y es­
carpado fondo marino, barroqui- 
zado por los antiguos filones de 
lavas, puede ser definida como 
una roca única, rodeada de peces 
por todas partes.

Junto a sus riberas hallan re­
fugio colosales atunes y bonitos, 
cuya pesca se efectúa a liña, du­
rante los cálidos meses de vera­
no. Los congrios se confunden 
con otras especies, y las «more­
nas», los meros y los sargos son 
los más grandes de cuantos se 
capturan en el Atlántico. El 
«cheme» es de gran peso, y la 
«albacora» produce beneficios 
importantes.

El actual dueño de la isla tiene 
en proyecto la edificación de un 
hotel turístico con objeto de que 
puedan arribar allí deportistas 
aficionados a la pesca submarina 
o a los baños de mar, para lo que 
piensa aprovechar la rubia playa 
de arena, que, aunque pobre, es 
finísima.

No es malo el suelo vegetal in­
sular, a pesar de la constante 
«maresía» que domina sobre él. 
Es la continua sed quien borra 
toda posibilidad de vegetación. 
Tan sólo el henequén, resistente 
a la sed, crece hoy sobre la tie­
rra parda.

El principal fin de la pesca es 
la venta del pescado, que se ha­
ce en la madre—Fuerteventura— 
ya recién salido del mar, ya en 
forma de «jarea»—seco al sol—•.

Muchos pescadores de otras loe - 
lidades van al islote Unirá ■ ” 
en las temporadas de ver?rc 
convierten en «jareas» 
pesca, que luego llevan de regit 
so a las diversas islas, para veri 
der en ellas. J

NO SE VENDEN ISLAS 
EN CANARIAS

Asi son, casi idénticas, seme­
jantes en su vida y sus costum­
bres. Montaña Clara—ese empi­
nado cono, de acantiladas costas, 
de poco más de 1.800 metros de 
largo por unos 900 de ancho en 
la parte más ancha—, la isla que 
vista desde el horizonte aparece 
blanqueada por la calina solar y 
en la que las frecuentes tormen­
tas marinas aísla más aún. Así es 
Graciosa, la única que presenta 
verdaderos poblados (Pedro Bar­
ba y Caleta del Sebo), que en 
otro tiempo, al igual que Alegran­
za, sirvió de refugio a barcos pi­
ratas. En las últimas guerras 
mundiales fué lugar de seguro de 
submarinos de las más diversas 
nacionalidades. Así es Alegranza, 
la más septentrional de las islas 
Canarias, con sus 267 metros de 
altura, su pequeña playa, junto a 
la cual se alza un faro; una es­
pecie de muelle natural que sirve 
de desembarcadero y esa cueva 
de más de 300 metros de profun­
didad, que ha dado ocasión a la 
fantasía de los pescadores consi 
derarla morada del diablo, o áni­
mas en pena de piratas. Sólo los 
dos Roques, ni siquiera islotes, ni 
siquiera vida, son puntos colma­
dos de leyendas y aderezas, velan 
el archipiélago desde Levante.

No se venden islas en Canarias. 
Todas tienen dueño hace mucho 
tiempo, siglos. Un dueño del que 
depende su vida y su muerte Ge 
neroso y humilde unas veces, y 
otras soberbio e implacable. Un 
dueño que no reconoce poderes y 
posesiones superiores a las suya^ 
el poder y la posesión del m’r

Violeta Alicia Ro0.’;i,.;‘r
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Aquí aparece sentado a la derecha, en una de sus' Vista de uno de los talleres de naecánica del co egioSan Juan Bosco, fundador de la Orden Salesiana, 
sitas a Barcelona, en 1886 de Madrid (Atocha)
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TRABAJO,
EN INDUSTRIAS, BANCOS Y OFICINAS TRABAJAN MILES DE JOISfíEPARADOS EN SUS AULAS

HACE SETENTA
1. ERCANDO el patio se levantan 

unos inmensos pabellones de 
ladrillo encarnado. Abajo, en el 
primer piso, están los tálleres.

—Este es el de carpintería.
Un enjambre de muchachos 

trabaja afanosamente bajo la di­
rección de los maestros: salesia­
nos con votos sin carácter sacer­
dotal y con los monos puestos. 
Chicos de todas las edades, divi­
didos en cinco cursos. Las má­
quinas despiden el serrín con 
fuerza. Hay un ambiente denso de 
cuerpos solides que llenan todos 
los huecos. Los muchachos si­
guen trabajando sin preocuparles 
la visita. Cada uno en su sitio.
dedicado a su labor, con las ca­
bezas manchadas de un polvo 
amarillento, manejando la made­
ra junto a la cepilladora, la sie­
rra de cinta o la circular. Otros,
trabajando con la regruesadora, 
la prensa hidráulica, la barrena­
dora, el tomo, la lijadora, la es- 
copladura de cadena o la sierra 
de .marquetería. Máquinas y más 
máquinas, con los^ muchachos 
montando su guardia centinela, 
haciéndolas moverse a su capri­
cho, taladrar y cortar como ellos 
quieren. Y por acá y allá confe­
sonarios, ventanas y armarios ya 
hechos. Trabajos variados —el
chico ha de conocer perfectamen-

Y CINCO AÑOS OCE SE INAÜCURO ipÉRA EL PRIMER C01E610
te el empleo de cada maquina—. 
sin afán comercial, con fruto pa­
ra uso dei colegio O' de otras ca­
sas religiosas que lo encarguen. 
Un pabellón inmenso dedicado -al 
aprendizaje del arte de la made­
ra: carpintería y ebanistería, ta- 

de donde salen todos los11a,
años docenas de muchachos con
su porvenir resuelto, útiles para
la vida.

IH III 111
—Este pabellón se dedica w 

hierro y el de arriba a la electri­
cidad.

Muchachos, más muchachos, 
con .sus monos aaules, todos igua­
les, trabajando con ahinco, sin 
distraerse lo más mínimo. Otros 
maestros distintos vigilan su tra­
bajo. Los chicos de primero rea­
lizando ajustes elementales wn el 
hieno. Los de segundo, realizan-

do í Me con^icados y 
Íorji« tercero superando

illgranas y mane- 
^. . . 110 a maravilla. Loa 
de ci|li8ciendo laborea de 
:;.*:* wbajosas y las de 
frsjiWts en un encerado 
queítóbre la pared. Y loa

pítlizando prodigios 
en ffil l^iOTamientas y mo 
toresRón.

105 if
jawH

tort«

-Wií) se levanta, \En Cí®l '’ , — .v.-...„, 
con estí” Monial, la Escuela 

Uslcsiana

—Al acabar—nos úlce un maes­
tro de taller—tienen que presen­
tár una máquina trecha por ello»

Ocho dies, muchas son las que 
me van diciendo quiénes las ban 
construido: Luis. Antonio. Car­
los, No nos importan los nombres 
y apellidos. Nos basta con saber 
que los nombres son muchos, que 
son de alumnos salesianos y que
están allí trabajando para ganan 
se mañana limpiamente su pan y 
el de los suyos. Las maquinas son 
algo qUe maravilla. Ellos hacen 
los proyectos La fundidora man­
da los máquina® en hierro bruto 
—el esqueleto—, y el muchacho, 
un día y otro día trabaja hasta 
ponerlas en funcionamiento.

De la pared —y en todos los ta­
lleres- cuelgan los cuadros con 
las puntuaciones de los alumnos 
de cada curso. Cuadro que mi­
ran ellos y Qne les espolean con 
ansias de sacar el mismo trabar 
jo en menos horas, o de adelan­
tar nóblemente al conapañero.
Hayas horizontales cruzándose 
con verticales, y en los cuadros, 
en blanco, números de horas, de 
dias. que indican cómo realizó 
cada uno la tarea. Un Campeo­
nato, donde el que más trabaja, 
no sc gana la Liga, pero si el 
aplauso del director.

Unos en las linotipias. Los

.4 ."JwSxIM

En uno de los más bellos parajes de la provin­
cia de Tarragona se encuentra el noviciado de 

‘ la Inspectoría tarraconense
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otros imponiendo páginas, ejerci­
tándose en composición seguida 
u ocupados en ejercicios variados. 
Más allá, los pequeños manejan 
las máquinas «minerva» y los ya 
mayorcitos, las automáticas. Unos 
cuantos muchachos van sacando 
can facilidad las letras cié las ca­
jas para componer. Huele a pa- 
1^1 y plomo. Este es otro taller. 
Un poco más reducido en dimen­
siones y alumnos. También hay 
cuadros colgando de la pared. 
Más puntuaciones, otros maes­
tros. E igual en los talleres de 
arriba: en la zapatería y en la 
sastrería,

—Aquí están 'estudiando.
Llevaba ya un buen rato pa­

seando con unos cuantos padres 
que vinieron conmigo para ense- 
ñanne todo esto.

Ha terminado la faena en los 
talleres. Los mismos muchachos 
aprietan ahora los codos para 
completar su formación práctica 
con los mejores conocimientos 
teóricos. Hay seriedad y silencio, 
roto sólo a veces por el ruido que 
las páginas producen al volverse. 
Y arriba, no sé dónde, unas voces 
frescas cantan a la Virgen. Es­
tán de ejercicios espirituales: 
«Madre del amor y guía del alma 
que espera en Ti». Por los claus­
tros, el eco escribe un nuevo pen­
tagrama.

Corre por los pasillos la músl- 
sica cada vez más lejos, escapan­
do hacia fuera por los resquicios 
de las puertas y las ventallas en­
treabiertas. Se escapa hasta la 
calle, que no sabe de tranquilida­
des con colores que ni se ven si­
quiera. Aquí dentro, la armonía 
se ha sentado en su trono. De­
trás de ella, rodeándola por los 
cuatro costados del edificio gran­
de, el asfalto y el hierro, la altu­
ra del cemento en cada casa, la 
cercan sin romperle el equilibrio. 
Traoajo, oración y estudio. Tres 
cosas que se hacen casi a un 
tiempo en este colegio salesiano. 
Y como en este colegio, en todos 
los demás, cada uno cumpliendosu 
misión especial en la enseñanza. 
En otros no habrá trabajo, y todo 
el tiempo será para el estudio. 
fí'-: ~

' Î *.

Festival gimnástico salesiano celebrado en el colegio «San Juan 
Bosco», de Horta-Barcelona

5:'

¡Pero sí que hay en todos los ra­
tos una oración!

Huido de máquinas, chicos, 
mucho.'! chicos. En Deusto, en «La 
Paloma», en los colegios de Mála­
ga y de Cádiz. Estudio serio y 
provechoso en los de Salamanca. 
Barcelona, Pamplona y ¡tanto» 
otros! En todos los que han ido 
sembrando los hijos de Don 
Bosco o los hijos de España han 
puesto bajo su dirección.

UN GRAN PATIO, UNA 
GRAN IGLESIA Y UN 

GRAN TEATRO
Los padres hablan sin cansarse. 

Lanzando en el espíritu por ca­
minos de España fui viendo los 
colegios que ellos ya conocían. 
Nombres de alumnos, de maestros 
y de calles; cifras, años, recuer­
dos. Los ercuchaba atentamente 
Con ellos iba de Sevilla a, Barce­
lona, volviéndome a Madrid des­
de los cuatro puntos cardinales 
para quedamos al final con ga­
nas de saber qué le ocurrió a 
aquel padre con Luisito, un alum-

que después deno travieso, 
treinta años, le conectó en el
Metro.

—Ahí
«¿Qué 

Luisito».
Estas 

ningún

viene el padre inspector, 
haría aquel travieso de 
me sigo preguntando.
tres cosas nq faltan en 
colegio salesiano: Un

gran patio, una gran iglesia y un 
gran teatro...

El padre don Alejandro Vicen­
te es el inspector de la provincia 
salesiana de Castilla. Un hom­
bre abierto y campechano como 
buen zamorano, dg Corrales, con 
los ojos hundidos detrás de unas 
gafas oscuras, entre unos párpa­
dos que se han ido cerrando con 
log años.

El patio del colegio tiene unas 
dimensiones extraordinarias. Al 
fondo Se levantan unos -pilares de 
cemento, sembrados de barras de 
hierro verticales.

—Allí Se levantará la nueva 
iglesia. En la que teníamos, los 
chicos no cabían.

Por detrás dg las verjas, a la 
izquierda de las construcciones, se 

ven pasar los tranvías, los coches 
y los hombres,

—Uno de nuestros cuidados 
dar al niño amplia libertad de c> 
rrer, saltar y jugar. La diversión es 
una cosa necesaria para lograr 
la más completa formación hu­
mana. Don Bosco así lo entendía 
también. Aquí los chicos tienen 
todos los domingos sus funciones 
dg teatro y sus sesiones de cine. 
Aquí y en todos los colegios sa­
lesianos del mundo, vamos.

Un ambiente igual para todos. 
Cientos, miles de niños y de jó­
venes que unos ratos estudian y 
trabajan y otros rezan, comen, 
duermen o se divierten. «Amar 
mucho a los niñcs». Una consig­
na del fundador, que todos lœ 
salesianos cumplen a la psiíec- 
dón.

El provincial sonríe a amos cha­
vales que le besan la mano.

—¿Cuántos colegios tienen en 
Madrid?

—Dirigidos por nosotros, once 
Este de San Juan Bosco, que es 
la Casa central; el j^^ San Mi­
guel Arcángel en el paseo de Ex­
tremadura; el colegio de San 
Fernando, en Fuencarral; la Ins­
titución Sindical «Virgen de la 
Paloma», el Colegio de Huérfanos 
Ferroviarios, en la Dehesa de la 
Villa; la Escuela de Aprendice.-- 
Automovilistas, en Carabanchel 
Alto; el Teologado también por 
allí.., ¿Cuántos van?

—Siete.
— ..el oratorio de Santo Domin­

go Savio, en Vicálvaro; el co­
legio de San Juan Bautista, en 
Cuatro Caminos y un centro de 
carácter publicitario ,(S. E. D. 
que tenemos en Alcalá? 164. Debt 
faltar uno, ¿no?

Pero al padre Alejandra sg le 
resiste el número once.

El colegio del paseo de Extre 
madura es de Segunda Enseñan­
za. Allí van a hacer el ^bachille­
rato ios colegiales que dan prue­
bas de valer para el estudio. Has­
ta él llegan chicos de todos los 
otros colegios pensionados Por 
organismos oficiales y* particula­
res. Casi todos necesitan esta 
ayuda. Porque el ideal de Don 
Bosco, ayudar a los niños necesi­
tados, sigue siendo el de la Con­
gregación. El coleto de San Fer­
nando es de la Diputación.

—Se dedica a la Eneñanza Pro­
fesional. Es una maravilla. ¡Sí 
usted lo viese! Tiene hasta su 
banda de música. Y fíjese que ha 
actuado en más de un país ex­
tranjero. Todos los niños que hay 
allí son huérfanos. El día de ma­
ñana, todos, sin excepción, sal­
drán como están saliendo utros 
cada año, hechos unos hombres 
de provecho.

La Escuela de Aprendices Auto­
movilista depende del Ejército. 
Cerca de 800 muchachos se fami­
liarizan allí con el volante y con 
la entraña de los motores.

—En este de Atocha pasan de 
mil los alumnos externos, y los 
internos son cerca de 300. En to­
tal no andarán muy lejos de los 
100.000 los alumnos que tenemos 
los salesianos en Madrid.

De los colegios madrileños este 
es eî que desarolla una actividad 
más compleja. La Enseñan^ 
Profesional gS la más imoprtante 
de las tres que da el colegio. Las 
otras dos son la Comercial y 1» 
Primaria. _

— ¡Y el cariño con que recuer-
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Se inicia el curso. PrirtíBra fotografía 
posa con los aspirantes. Este hecho
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el rector mayor del colegio salesiano de Arévalo (Avila) 
multiplicará por toda la geografía de la Orden educador.»

dan siempre su colegio lus Que 
salen de aQUí o de otro sitio cual­
quiera! Mire, en Puertollano, un 
grupo de antiguos alumnos, pre­
cisamente del San Miguel Arcán­
gel, na levantado un’ colegio.

Hace mucho tiempo que venían 
pidiéndoselo al padre provincial. 
Querían qup los salesianos fueran 
allí. Pero él les dijo que no po­
día ser; que construir un colegio 
cuesta muchísimo^ Pero ellos no 
cedían. Preguntaron si habiendo 
un colegio se decidirían a ir. 
«Bueno, cuando lo hagáis, ire­
mos». les dijo el provincial.

—¡Creyendo que no lo iban a 
hacer! Pues, amiguito mío, no 
crea que anduvieron con bromas. 
Lo levantaron, y allí nos hicieron 
ír. ¡Sí usted supiera qué gran 
obra! Ni más ni menos que la 
redención de un pueblo. Todos los 
chicos que salen de alW se los lle­
va la Empresa «Calvo Sotelo». 
Empresas, Bancos, emisoras, cole­
gios, oficinas. En todos esos sitios 
y muchos más trabajan y viven 
hoy miles de hombres que llevan 
en la solapa la insignia salesiana 
nacional.

LOS SALESIANOS CELE­
BRAN ESTE AÑO SUS 
BODAS DE DIAMANTE 

CON ESPAÑA

«Y piensen que es la tierra de 
las Teresas de Jesús, los Ig­
nacio de Loyola, de los Domingo.'^ 
de Guzmán, de los Juanes de 
Avila, de los Alfonsos Rodríguez, 
de los Isidoros y de los Tomases 
dg Villanueva » Así escribía Don 
Bosco en una de sus cartas.

«Ahora vas a Utrera, a Anda­
lucía, la tierra de María Santísi­
ma. Utrera será una cuna. En 
Utrera nos prepararemos _ para 
grandes obras en toda Españ^ De 
aquí a no mucho, una señora, 
hoy casada en Barcelona (y mira 
qUe no estoy soñando), al quedar 
viuda nos invitará a fundar una

construcciones salesia-fotografías recogemos las —-- 
colegios en Ronda y Alicante, de arriba abajo
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ca:a en esa ciudad, y tras esa 
fundaremos muchas...»

Etft el día de Santo Teresa de 
1881). Don Juan Branda, el futuro 
director del primer colegio sale­
siano de España, escuchaba a Don 
Bosco estas palabras mientras 
paseaba en Turín, bajo los pórti­
cos del oratorio, mirando hacia la 
cúpula de María Auxiliadora. Viu­
das. invitación, fundación y fun­
daciones. Todo ello se cumplió a 
la letra. '

Un grupo de cuatro sacerdotes, 
cuatro tejas y cuatro sotanas con 
cuatro corazones, precedidos por 
ti que había de ser, andando el 
tiempo, el primer cardenal sale- 
lano. ha llegado a Sevilla desde 

iialia. Utrera leg espera, con sus 
tasitas blancas, sus niños, que ya 
oyeron algo de lo que allí iba a 
hacerse, las mujeres y los hom­
bres. en espera de que aquello 
llegara a ser verdad. Y por allí 
espera el marqués de Casa Ulloa, 
su hijo, su yerno, y el señor ai- 
calda con sus familias, que se ha­
bían empeñado en ser los prime­
ros cooperadores salesianos en 
E.paña,

Un sol limpio encendió aquella 
mañana los colores y el campo. 
Jugaba por las callts de Utrera 
una emoción desconocida. La na­
turaleza andaluza prestó todo lo 
m;jor para aquella fiesta de 
1881. Un año capicúa, que les 
trajo su suerte a aquellos hom- 
b;es de un partido judicial de Se­
villa.

16 de febrero: Una fecha y un 
mes que pasaron a la historia sa­
lesiana. Aquel día, con aquel sol, 
con aquellos hombres, hoy muer­
tos casi todos se inauguró en Es­
paña el colegio salesiano de 
Utrera

Han pasado tres años. Corre en 
el tiempo el año 84. Hay que su­
bir en diagonal dg. Sevilla a Bar- 
celon.a. Como subieron entonces 
unos cuantos hombres con sus so­
tanas negras.

Ya no es Torre del Prats una 
íinca como antes. Sus dueños la 
han vendido a una señora viu­
da recientemente de don Juan 
María de Serra, patricio acauda­
lado en dinero y virtudes. En 
ella ha levantado un colegio la 
generosidad de doña Dorotea 
Chopitea, Junto al ferrocarril 
que lleva de Sarriá hasta Barcelo­
na, la nueva construcción enseña 
sus ladrillos recién puestos. Más 
allá se cruzan los caminos y se 
hacen reverenda unos árboles a 
otros.

El colegio allí está. Y lo pen­
saba aquena viuda desde lejos. 
Los niños pobres y abandonados 
de la populosa ciudad ya tenían 
su centro. En él podrían acogerse 
y aprender un oficio. Porque al­
guien, el nombre sonaba raro, 
vendría desde muy lejos para ha­
cerles unos hombres.

Unos cuantos llegaron por el 
mar. Los otros que subieron des­
de Utrera esperaban en el puer­
to su llegada. Cuando llegaron 

' los piimeros ya empezaron a es­
tar en Cataluña los padres sale­
sianos.

Don Bosco, mientras tanto, se­
guía i^ií Turín. Desde allí a Bar­
celona. la tirada era larga. Pero 
el fundador, como hijo bien na­
cido-tanto que llegó a Santo-, 
no se asustó al saber que el via­
je era muy incómodo. ¡Una opor-

tumdad, un hueco de unos días 
entr^ tantos quehaceres! Y, por 
fin. llegó el día, en aquel mes de 
abril, cuando aún le quedaban al 
Santo dos años de vida y de tra­bajo.

—Muchas gracias, señora.
Doha Dorotea había leído mu­

chas veces esta frase en cartas de 
Don Bosco. Pero jamás se la ha­
bía escuchado de palabra. Se emo­
cionó sin querer. Le fué pasando 
por la cara toda la procesión do 
lo.s colores en la línea de rosa.

—Usted es la mamá de los sa­
lesianos en España..

Don Bosco hizo el milagro. Le 
llegó a las mejillas de la bienhe­
chora insigne el grana más en­
cendido. Le salió cabrilleando por 
los o,ios. la primera lágrima. Y 
después, explotó el calor y el llan­
to, la emoción y la paz, la alegría 
de sentirse llamada de esg. modo 
por un hombre Que, en boca de 
todos, andaba por el camino que 
lleva a los altares.

Al año siguiente volvió Don 
Bosco. Un día, más exacto, una 
noche cl'í un mes concreto. Pero 
después se supo que la noche de 
aquel día y de aquel mes. Don 
Bosco no se había movido de Tu­
rín.

—¿Usted aquí. Don Bosco? 
¿Peto, cómo ha llegado son avi­
sar? Voy a prepararle en seguida 
algo para comer.

Dou Juan Branda, director del 
colegio de Sarriá, no sabía ni qué 
hacer. Don Bosco estaba allí. 
¡Vaya una hora de llegar sin avi­
sar!

—No te preocupes. He venido 
para que 'hagas esto.

Y le dió instrucciones concre­
tas sobre un asunto delicado, de 
carácter interno, que el mismo di­
rector desconocía.

Don Branda se frotó los ojos 
No soñaba, estaba bien despierto, 
tocaba y veía, sabía que íentía. 
Había oído hablar al fundador, le 
había visto. Pero Don Bosco ya 
no estaba allí. A pesar de todo, el 
director creía que había soñado. 
Y pasaron los días sin cumplir el 
encargo. Urja mañana llegó carta 
de Turín «Si no cumples lo que 
te dije antes de veinticuatro ho­
ras. tu misa de- mañana será la 
última que dices antes de inorir» 
Don Branda temblaba desde arri­
ba ha.sta abajo. Don Bosco habla 
estado junto a él aquella noche. 
No. él no lo había soñado; Y cum­
plió lo que le ordenaba. Otra car­
ta Ik gó para declrle. «Don Bos­
co está contento».

Aquella noche, un hombre—mo­
ría al año siguiente—estuvo ai 
mismo tiempo en Turín y en Sa­
rriá. Un caso extraordinario de 
bilocaclón. La segunda visita, esta 
vez milagrosa, de San Juan Bos­
co a España.

por el comunismo ateo. Una pá­
gina de dolor es cierto, pero tam­
bién la más gloriosa de la Con­
gregación. Esas víctimas inmolar 
das en odio a Cristo y España, 
forman hoy el elemento de los 
mártires salesianos, cuya causa 
de beatificación .se ha iniciado ya. 
encontrándose para su estudio en 
la Sagrada Congregación de Ri­
tos

Don Renato Plggiotti gobierna 
en la actualidad la Congregación, 
Hombre dotado de avasalladora 
simpatía, inmensa bondad y e^- 

, __ traordinaria energía, la sigue con-
LA ESPAÑA SALESIANA duciendo por la senda de sus 

» antecesores. Ha dado la vuelta al
^^®^ Uon mundo visitando las Casas r Miguel Rua inicia a continuación sianas, animande a todos sus h- 

uiia etapa df. rápido desenvolví- jos y resolviendo personalmenv 
miento de la obra salesiana, quln- todos los problemas y todas I " 
tuplicando durante su rectorado dificultades. España cuenta ?■ 
las casas de la Congregación en tualmente con 103 Casás s . 
el mundo. De 54 Institutos exls- ñas. Este número extraordinario 

muerte de Don Bosco, se ha exigido la creación de dos 
pasó a 341 al morir Don Rúa. En nuevas provincias: la de Domln- 
España las dos casas creadas en go Savio en Andalucía y la °® 
vida del Santo se tran.sformamn San Juan Bosco en Castillai 
en 26. Esto obligó a dividir la Es- 2.209 salesianos trabajan actual- 
pana salesiana en tres provin- mente al frente de ella.s. De ellos,

cías: la Tarraconense, la Céltica 
nombres tomados de 

la clásica división de Augusto
El incremento de la obra sale­

siana continúa bajo el rectorado 
de don Pablo Albera. A pesar de 
los trastornos y dificultades que 
ocasionó la primera guerra euro- 
pea, sigue en aumento el número 
de nuevos establecimientos En 
España, a la muerte del tercer 
rector, son 32 los colegios levan­
tados. Don Felipe Rinaldi gober­
nó durante diez años la Congre­
gación. Formado en España fué 
el gran propulsor de la obra de 
Don Bosco en nuestra Patria for­
mando falanges de salesianos es­
pañoles. impregnados en su mis­
mo espíritu de caridad y sacriíl 
cio. Español de corazón, Don Ri­
naldi hablaba nuestra lengua co- 
rrectísimamente y la escribía a 
perfección. Desde Turin tenia 
siempre puestos sug ojos y su co­
razón en España. No es de extra­
ñar que durante su rectorado si­
guiera el Incremento de la Con­
gregación, que llegó a contar con 
42 casas

Don Pedro Rlcaldoni es el nue­
vo i>ector a la muerte de Rinaldi. 
Y es también uno de los prime- 
rog salesianos que vinieron a 
paña poco después de la funda­
ción de Utrera. Aun no había 
cantado misa por entonces. Se 
ordeiró de sacerdote en Sevilla el 
año 1893. de modo que en Espa­
ña se formó y en España dejó su 
huella el querido Don Pedro. De 
tal modo se aclimató al ambiente 
andaluz, que por su gracia y su 
habla castiza mág parecía nacido 
en la tierra de María Santísima 
que en Italia. Treinta v tres Ga­
sas .se fundaron durante su rec­
torado. Don Ricaldoni supo estar 
siempre a la altura de su misión 
y de los tiempos. Cuando los je­
suítas salieron expulsados de Es­
paña por la República, él los aco­
gió en Turín con el mayor cariño 
y generosidad. Años más tarde, 
cuando estalló en nuestra Patria 
la guerra civil y la persecución 
rellgi'Osa el oratorio de Turín se 
convirtió en asilo, no sólo para 
los salesianos, sino también para 
multitud dg sacerdotes y seglares 
que lograban escapar del infierno 
rojo. Cien víctimas. 97 asesinadas
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cerca de 600 son sacerdotes. Los 
clérigos son más de un millar y 
se acercan a 500 los hermanos 
coadjutores. El número de aspi­
rantes asciende a dos mil.

IA OBRA DE LA SUPER’ 
VIVENCIA

Los salesianos, que empezaron 
su obra en España hace setenta 
y cinco años, no han abandona­
do desde entonces a sus jóvenes. 
Vinieron para estar con ellos y 
con ellos siguen estando, con los 
que viven y juegan en los patios 
de £1’5 colegios y los que ya se 
fueron a ganarse la vida en una 
parte u otra.

—Mire, este es el centro de los 
antiguos alumnos.

151 padre Amadeo Burdeus, un 
salesiano del colegio de Sarriá, 
que ha venido a Madrid a prepa­
rar unos trabajos con motivo dei 
75' cumpleaños de la Congregación 
en España, empuja la puerta, in­
vitándome a pasar.

Tres botellas saltan a la mesa 
desde detrás del mostrador en 
manos de un hombre regordete y 
ya viejo, que cobra su jornal por 
servir en el bar de este Centro.

Un plato de patatas fritas nos 
ayuda en la conversación.

—De poco serviría el trabajo si 
una vez terminados los estudios 
o aprendizaje en las Casas sale­
sianas se perdiese para siempre 
el contacto con ellos. Por eso se­
guimos manteiñendo con ellos 
cordiales relaciones. Los antiguos 
colegios siguen siendo el hogar de 
todos ios muchachos que salen de 
sus aulas. Sus viejos profesores 
no dejan de ser nunca los ami­
gos de siempre y los padres de 
entonces. En todos los colegios 
salesianos hay un Centro para 
antiguos alumnos.

—¿Cómo funcionan?
—Están organizados an sistema 

federativo. Tienen sus locales 
propios, con salones, bar, bibliote­
ca, teatro, etc. Las asociaciones 
locales forman la Federación Re­
gional, dirigida por el correspon­
diente Secretariado. Las cinco 
Federaciones Regionales forman 
la Nacional, con sede en la capi­
tal de España y unida a la Fede­
ración Mundial de Antiguos 
Alumnos Salesianos, que abarca 
más de 70 naciones.

—•¿Llevan a cabo alguna otra 
actividad?

Enclavado en el madrileño barrio de Bellas Vistas, el colegio 
salesiano levanta su potente y característica cúpula como guía 
para las futuras generaciones. Una excelente escuela de íor- 

máción de ayer y hoy para el mañana

«Don Felipe Rinaldi» para erigir 
viviendas protegidas. No son só­
lo proyectos. Hay ya consejadoras 
realidades. Son más de dos mil 
las viviendas que al amparo de 
la legislación vigente han levan­
tado la? distintas Asociaciones. 
Son muchísimas más las que se 
proyectan construir. En casi todas 
las ciudades donde hay una casa 
salesiana se está trabajando con 
el legítimo deseo de que ésta 
venga a ser el centro material de 
un barrio habitado por antiguos 
alumnos o sus familiares.

—Mg gusta; está muy bien el 
circuló.

— ¡Huy, pues si viese el que te­
nemos en Barcelona!

Me cuenta que el «Don Bosco» 
es una magnífica realización sale­
siana. Consta de dos magníficos 
pisos con su restaurante, biblio­
teca sala de juegos, salón de ac­
tos, tur, etc. Un verdadero hogar 
del antiguo alumno, en donde 
éstp y sus familiares pueden en­
contrar un ancho campo para des­
arrollar sus aficiones deportivas, 
excursionistas, musicales, litera- 
ria.s y culturales.

DOCE PARTIDOS DE 
FUTBOL A LA VEZ 

Hemos vuelto a salir al patio. 
Los chicos juegan diez o doce par­
tidos de fútbol a la vez. La pelo­
ta, el baloncesto y la carrera. Vo­
ces y bullicio en los patios gran­
dísimos. Cientos de muchachos 
jugando con los padres —salvando - 
la distancia del respeto—, que se

dejar mirar como simples amigos 
Aquí en Madrid y allá mág lejas, 
a la derecha y a la izquierda del 
mapa saleslnó de España, que 
después de la siembra de Doii 
Bosco, se ha ido llenando de pun­
tos rojos y azules: salesiano» e 
Hijas de María Auxiliadora.

Un chaval, chiquitín y avispa­
do, dispara sobre la puerta. El 
padre Amadeo, en la línea de ti­
ro, hace de poste anticipado. El 
niño se ríe con ganas cuando re­

otro equipo, juegan hoy día an­
tiguos alumnos míos.

Me cita unos cuantos nombres 
y la pequeña historia de su paso 
por el colegio.

— De vez en cuando me encuen­
tro con un alumno. Me invita a 
comer a qu^ visite su casa, su 
mujer y sus hijos. Siempre q*.*? 
puedo voy. Porque esto es una co­
sa que agrada. Pero son mucbp> 
los qup encuentro, y a todo- no 
los puedo atender. Tendría qu‘3 
pasarme para ello la. vida fu.ra 
del colegio. Mire, hoy voy a estar 
con un muchacho que desde ha­
ce veinticinco años no le había 
vuelto a ver hasta hace un par 
de días.No abandonarles nunca. Este es 
realmente el gran trabajo sr^esia- 
no. El gran milagro de la super- 
vivenciau

ha fundado el Patronato Carlos PRIETO HERNANDEZSe

H lili II

■ I 0

1.a Orto. «.M... «me en Valenci» una .1.- ma méjorca l»»t»'^;^ Ue.«ea7™Ímtala?v%T- 
aqui su cracia salina en aulas, talleres y campos deportivos. Cultura, tecuca prolesional .v pr 

paraeion del espíritu ________
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HISTORIA DE UN FUTBOLISTA
NOVELA, pop

ACARIAS VeliUa, niño de doce años, acudía 
todos los dias al colegio de San Mateo de la 

calle del mismo nombre. 13 chico era vivaracho, 
muy pequeñín y las piernas las tenía un poco en­
corvadas.

Se distinguía Zacarías en las clases por su inte­
ligencia. Era, además, un buen futbolista infantil. 
Los condiscípulos le llamaban el «as» del equipo 
de San Mateo y del distrito del Hospicio. Los jue­
yes desplazábase a la Chopera del Retiro. Tan bien 
jugaba Zacarías, que los numerosos chiquillos re­
unidos en la Chopera suspendían sus partidos para 
ver entusiasmados a Velilla y su equipo, que se ba­
tían con el Dos de Mayo.

En verdad, aquel niño bajito era una maravilla 
dando saltos inverosímiles, y su agilidad para re­
gatear.el balón deslizándose como si su cuerpo fue­
se de goma. Siempre y certeramente batía la puer­
ta, simulada con dos pedruscos a cada lado del gru­
po contrincante.

Parecía como si Velilla hubiese nacido con la in­
tuición del fútbol

Había gran rivalidad entre Sancho Iriarte, niño 
de trece años, demasiado alto para su edad y des­
arrollado. Zacarías tenía el pelo rubio y el cuerpo 
ya descrito. Iriarte, muy moreno, de ojos negros y 
apagados. Contrastaban en estatura, inteligencia y 
sentimientos

Juan OTERO ?,X^i^-
El primero, de carácter alafre y de suma sensi­

bilidad, además de fortísimo. El segundo, fofo, pe­
rezoso y con envidia que le comía todo su ser.

Una tarde que Zacarías fué ovacionado por la 
ohiquUleria de la Chopera, Iriarte, que, como de­
fensa, jugaba en el San Mateo, capitaneado por 
Velilla, el defensa nombrado, aparentando una caí­
da, dejó pasar la pelota, que gracias a la pericia 
del portero, Sánchez, no pasó entre las piedras que 
servían de marco a la puerta. No -pasó' inadvertida 
para Zacarías la irregular conducta de Iriarte.

Después de la goleada de su equipo, al terminar 
el partido, Zacarías llamó a su compañero y le afeó 
la deslealtad en esta forma:

—Parece mentira que nos hayas traicionado, 
Sancho. Eso, aunque seamos pequeños, no es de­
portivo.

Iriarte le contesta:
—¿Es que no se puede caer uno? ¡Se te ha subi­

do a la cabeza lo de ser capitán del equipo!
—¡Mira, mira, que no deseo reñir contigo!
El otro, descompuesto, le dice:
—Si te soplo vas a parar a tu casa, ¡es...ca...re­

bajo !
Sin oír siquiera la última sílaba. Zacarías dió un 

salto y le propinó un puñetazo en el ojo derecho 
a Iriarte, que cayó éste al suelo; acudieron en se­
guida los otros chicos y hasta un guarda que qui­
so llevar a la Comisaría a Zacarías. Pero la inter­
vención oportuna de un señor que presenció el en-
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cuentro y más tarde la pelea, evitó que acabase la 
cuestión en el centro policíaco.

II
Pedrito Ruiz, que jugaba de medio izquierda del 

San Mateo, tenía un normano mayor que estaba 
empleado en la Delegación de Deportes. Tanto le 
hablaba Pedrito a su hermano de la maestría ex­
traordinaria de Zacarías, que un jueves fué a la 
Chopera Juan RuiZ. Se quedó asombrado de las 
filigranas y jugadas de Zacarías. Habló en la De­
legación y consiguió que un entrenador informara 
de la aptitud futbolística de Velilla, Se quedó, pues, 
entusiasmado el informante. „

No pasaron muchos meses cuando recibió Zaca­
rías una proposición en regla para firmar el con­
trato de pertenecer ai equipo juvenil X. Le daban 
5.000 pesetas porque figurase en el equipo y 250 
mensualmente como jugador.

El padre de Zacarías que era empleado del Ban­
co de España, zozobró en autorizar el contrato, 
pues quería que estudiase Zacarías una carrera. 
Mas la madre ni fin mujer y práctica—y otras 
amistades de don Zacarías, que así se llamaba co­
mo su hijo, influyeron en Velilla, padre, y éste, ai 
fin, accedió a firmar el compromiso deportista por 
su ’retoño.

Comenzó la temporada del fútbol, y Zacarías hu­
bo de llamar la atención por sus éxitos. «Marca» y 
los críticos de los periódicos del país hablaron con 
encomio del adolescente Velilla señalándolo como 
el futuro campeón de todas las épocas en el depor­
te futbolista madrileño.

III
Había hecho el servicio militar Zacarías. Todo.s 

los equipos de la Nación se lo disputaban con ofer­
tas de 500.000 pesetas, y hasta uno llegó a ofrecerle 
el millón de pesetas.

Deportista de verdad el famoso Zacarías, optó 
por quedarse en Madrid, desdeñando el millón.

Deslumbraba realmente aquel juego de seguridad 
e inteligente manera de hacerse con el esférico, 
Zacarías.

Llegó la noticia del inusitado juego de Velilla al 
extranjero, haciéndose lenguas del estupendo des­
envolvimiento en los campos del fútbol de España.

Pronto Velilla, mozo de estatura media, de gran 
simpatía y curada lo de la curvatura de sus pier­
nas, hacía el furor de los aficionados a los depor­
tes. Estaba de moda en el mundo. Las revistas ocu- 
pábanse de él; salía en los «No-Dos» del cine uni­
versal.

IV
Mary de las Conchas, peruana de nacionalidad, y 

española por libérrima adopción, se había enamo­
rado de Zacarías con tal fuerza, que le seguía por 
cualquier parte donde jugase «su amor ideal».

Velilla, no obstante su buena educación y fina 
sensibilidad, procuraba esquivar todo entreteni­
miento, por inocente que pareciese.

Por ello agradecía con atentas frases y zalame­
rías los agasajos de la peruana, pero no seguía 
los caminos que insinuaban los ojos negros y bri­
llantes de la limeña y española por voluntad y 
amor a la Madre Patria.

Varias «copas» poseía el Club Madrileño por 
la maestría del sin igual Zacarias.

V
Muchas historias corrían de boca en boca de los 

Aficionados al juego del balompié. Exageraciones 
be las gentes, porque un misticismo del deportista 
w hacía poner entre paréntesis cualquiera idea 
que, naturalmente, por su edad y condiciones físi­
ca y morales fuesen extrañas a todo vulgar hom- 

y artista del fútbol. En consecuencia, fallaban 
’^ Zacarías esas imaginativas invenciones.

^°® triunfos resonantes de Velilla en el 
ibérico» y lo mismo en extranjeras tierras. 

Sm embargo, ¿quién puede atar cabos con el por­venir?
He aquí el problema.

Qc^i'^ió que, huyendo Zacarías de cem- 
^“^iones, algo increíble vino a trastornar la pa­
nuca vida Ge Velilla.

VI
^^^‘^^^ ^'^^^ S'AS padres y hermanos en 

preefóso hotelito de la Ciudad Lineal. Tenia 
coche magnífico—un «Cádlllac»—, pero una tarde 
we se dirigía al «Campo de Chamartín» tuvo la
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mala suerte de que otro gran coche, por esquivar . 
1^ VuA ^°^o^æ^®ta que pasó entre, los dos coches, 

primero al «Cádillac», un encontronazo 
tremendo, del cual resultó Velilla con graves heri- 

cabeza. Llevado Zacarías a una clínica de 
'^ luego trasladado a un sanatorio, fué 

A^^r^nhrfr Ultimo y poco a poco mejorado. 
Al recobrar el conocimiento, solamente vió a «-u 
1^1°* ^ enfermera muy solícita y guapa por «SÍSa.^ principio, Velilla no la reconSá; Vrï 

después se dió cuenta que Mary de las 
Conchas era su enfermera. Cortésmente la pre^un- 

^® fortuna para él de verse'tanOlcu BtenulaO.
Mary se mostró discretísima, y le contestó: 

viendo que no conseguía que me com­
prendiera un hombre al que quiero he decidido 
volver a este oficio benefactor y he aquí el porqué 
de mi estancia en este sanatorio.

Mi destino, sin duda ha trabajado en favor y 
en contra nuestra—dice Velilla

—Tengamos paciencia y... ¿quién sabe? ¿Le pa­
rece, Zacarías?

—Y fe también, Mary.
—A lo mejor ese desgraciado accidente de usted 

encierra un misterio que nos atañe a los dos.
Interrumpió este diálogo la llegada del doctor 

Remo, que halló perfectamente a Velilla, dicién­dole:
““Pronto volverá usted a sus actividades futbo­

lísticas.
Zacarías y Mary se miraron rápidamenxe 

satisfacción.
VIl

cm

Curado ya completamente Zacarías v Marv 
^ cargo de enfermera provisional del 

donde se hallaba «su amor», no pasó me- faS^i®ü?“í® se celebró el pomposo enlie St 
Zacarías Velilla y María de las Ct^n- 

años ^?V«5hí« ? ®^*^' veinticuatro 
^os. Rico el futbolista y millonaria la neruana 
con ^^ celebró en los Jerónimos 

personalidades ,y. desnués continuaron con gran almuerzo y baUe en el Ritz’
vin

pc^í^^'^ facultades Velüla y siguió siendo 
^Jugíba^VeSua^Thn?®^ fútbol en todo el mundo, 
one ÇS^^^^^^ ahora con más üusión, si cabe.

^’^^^ estaba soltero. Además. Marv habiá dado a luz un hermoso pequeñín que hadarías de-

SSS¿f Æ’ÆSiM ¿Í^ - i*
frXu«it^ ^°’'^^”^ ®® huidiza y, generalmente, no

Sucedió pues, que un aciago día (Velilla «¡o 
l^ba «entrenándose» con su equipo en El 
nal) a la hora correspondiente fué Mary a cumnÍií con su deber de madre para darle elVciw ”’; 
hijo. Pero al coger en sus brazos al «bebé» v/rS 
asombro que estaba frío, como dormido v sin rni 
yimientos. Lo agitó y nada, la criatura no daba 
señales de vida a pesar de las bruscas sacudidas 
de la madre, que no consiguió volver en sí a ï 
hijito. Loca entonces de angustia gritó desesperada-

— ¡Dios mío, se ha muerto nuestro niño!
Al oír estas voces tan agudas acudieron as mu­

chachas del servicio de la casa, preguntando asus­tadas :
—Señorita, ¿qué le sucede al nene?
— ¡Horrible desgracia! ¡El niño se ha muerto!
—Avisen urgentemente al doctor Erdon, al seño­

rito y a la familia.
En el entretanto, Mary daba vueltas con su hijo 

en brazos, esperando con ansiedad al médico y 
Zacarías.

No tardó en llegar el primero y, desgraciadamen 
te, confirmó inmediatamente la muerte del niño; 
prodigando a continuación palabras de consuelo a 
la madre descorazonada.

Nerviosísima, interrumpió Mary al doctor y le 
hizo acongojada esta pregunta:

—¿Cómo es posible, señor, que no teniendo ayer 
el niño ninguna novedad, cuando listed lo vintó 
ni tampoco esta tarde y, de repente, haya surgido 
la muerte de este hijito, que le adorábamos

—Lamentable y dolorosíslmo es el caso; new 
algunas veces, a los niños hasta los seis mc^es s? 
les presenta «la muerte súbita del lactante».

— ¡Dios nos valga. Es horribile lo que usted nie 
dice, doctor! ¡Tan gordito y hermoso!

Estando en esta conversación macabra llego ve- 
lilla. ¡Escena inefable!

Sin embargo, valerosamente reaccionó Zacarias 
y trató de sugerir a su esposa sentirnientos ce r 
signación para sobrellevar los dos este 
dolor que solamente con la ayuda del cielo el tie
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TO podia mitigar. desvanecíendR Jas imágenes de 
aauel recuerdo espantoso,/ • • •

Finalmente, el duelo, la presencia de los fune­
rarios el espectáculo triste de ver la cajita blanca 
v dentro el niño, aparentemente dormido; las flo­
res que lo rodean y. como resumen, el adiós pos­
trero al angelito.

No pasará mucho tiempo en que la primavera, 
en su periódica aparición, vuelva a florecer con la 
esperanza de renovación. ¡Es la vida!

De ac^do el matrimonio a los pocos días, eli­
gieron una bella villa de la reglón vascofrancesa 
para reposar.

Ese ambiente y panorama encantadores alivió la 
pena que sufrían < Zacarías y Mary. Breve tempo­
rada que, al soc^e de aquella campiña dulce y 
bonita, comenzó Stiígestarse la esperanza de un ser 
nuevo cuya preocupación paliase la desaparición " 
del niño tan llorado. Con esta idea y realidad espe­
ranzada regresó a Madrid el matrimonio Velilla

Zacarías se reintegró a su equipo continuando el 
entrenamiento para luchar con el London eh la 
capital británica donde se celebraría el Campeo­
nato raimdial de fútbol.

X
Era el mes de mayo en flor y bello; Mary estaba 

en estado y Zacarías salía en avión para Londres 
con su equipo.

Un domingo de aquel mes tuvo lugar el partido 
en la capital británica.

Acontecimiento de apoteosis. Velilla batió siete 
veces la puerta del contrincante, goleada de nueve 
goles contra tres de los Ingleses.

El público londinense sacó eh hombros a Velilla.
La Prensa universal elogió con, asombro el tnun- 

ío del Madrileño. No se podían explicar los téc­
nicos las habilidades, flexibilidad y maestría del 
Iníatlgable Zacarías, llamándole «hombre-goana».

Los elogios y proposiciones llovieron, Pero Zaca­
rías Velilla rechazaba todos los «golosos millones» 
alegando que jamás traicionaría su españolísima 
«divisa» por ninguna extraña a su Patria y castizo 
Madrid.

XI
E'. viento ce la fortuna sopió vanas y ’au enta­

bles veces en contra de Zacarías, com hemos podi­
do comprobar en diferentes ocasiones.

Cierto día. después de un partido, no se sabe 
cómo hubo una discusión acalorada entre Braulio 
^ndez—jugador también del Madrileño—^y Zaca­
rias. El primero, en el curso de la polémica insultó 
a Velilla, Este le contestó con energía. Braulio, que 
presumía de set fuerte y boxeador, se puso en guar­
dia, amenazando, y Zacarías dió un salto vertigi­
noso golpeando sin cesar a Méndez, quedando este 
ultimo fuera de combate y maltrecho, pues le salta 
sangre por las narices y boca y quedó desvanecido 
an el suelo.

T^dos los presentes, aunque acudieron a curar 
al herido y serenar a Velilla, se alegraban de esta

®^ envidioso Méndez.
En Jo sucesivo no se le ocurriría a Braulio volver 

a ocuparse del valeroso ^ insigne «campeón». Los 
amigos innumerables de Velilla tildaban a Méndez 
de «matón de hormigas». Vulgares (¡ehl), no de 

w «termites» añadían con sorna.
XII

El matrimonio Velilla disfrutaba nuevamente 
^dentro de la constante aventura que es la vida- 
de otro período de relativa felicidad humana. Por­
que continuaban los laureles alcanzados ^r Zaca- 

y reuniendo, además, los dos esposos importan­
tísimo capital. De otra parte, por si fuese poca 
tanta suerte, Mary estaba embarazada con la espe­
ranza de traer al mundo un sucesor o sucesora del 
dijo que súbitamente perdieran hacía unos mesea 

bucedió ahora que en uno de esos días en Imi­
tadores de reposó, estando de paseo los Velilla 
deleitándose con aquel ambiente saludable, pasaron 
próximos a un arroyuelo cuyas breves márgenes 
adomábanse de silvestres y bonitas flores. Pero de 
improviso Mary se sintió indispuesta, obligándoles 
» regresar a su residencia.

amparo del suave céfiro y la melosa* conversa­
ción de Zacarías, Mary llegó curada de su pasajera 
mdisposición a la insinuada casita bella que habi­
taban en el pintoresco país vascofrancés,

sirvienta, tan pronto como llegaron, entregó 
í/^^tías una carta, que abrió y releyó.
Mary observaba pero no decía nada; por discre­

ción quizá.
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, a Mary:
—Lee. Se trata de un anónimo.
Mary también relee y manifiesta:

despreciable; sin embargo, hemos de viv’r alert a.
—Tienes razón. Sospecho que sea Pepín, muy en* 

viduño y presumido. Me parece que da en hueso
—Sí. pero no te fíes.

Xiu
‘^ ¿^ frialdad con que recibieron los 

Velilla el canallesco escrito de referencia, no obs­
tante se les veía un poco preocupados. Naturalmen­
te, no pueden agradar esos arteros procedimientos 
que, sin remedio', hieren y quedan clavados en lo 
más íntimo del ser.

El anónimo decía: «Velilla: No te entusiasmes 
con tus triunfos, pues un mal día puedes quedar 
inutilizado, que moralmente ya lo estás ¿Ignoras 
que tu encantadora Mary tiene unos antecsaemes 
muy sospechosos? Recuérdale su vida en París 
—cuando salió del colegio—# Pregúntale por su ma­
dre, la espía rusa en Francia y el Perú... Un amigo.»

Malísima intención revelaba esta carta sin fir­
ma, que¿ como «inri», empleaba la hiriente frase: 
«Un amigo.»

No era exactamente cierto lo que .se consignaba 
en el anónimo, puesto que nada extraño debía pa­
recer que Mary, en su primera juventud, después 
de unos años de retiro del «mundanal ruido», salie­
ra ccn ganas de conocerlo y divertirse, aunque de 
manera honesta. Tenía dinero y amistades con 
las que frecuentaba espectáculos parsinos, sobre 
todo con las personas de alta posición social. Esto 
lo sabía ya Zacarías por la propia Mary.

Y en cuanto a la señora Karensky, madre de Ma­
na de las Conchas, era una mentira lo que .decia el 
anónimo. Porque María Karensky de peaueñita sa­
lió de Moscú con sus padres para residir en París. 
Allí creció y estuvo interna en el mismo colegio 
que más tarde residió su hija. El padre de la rusa 
negociaba en gran escala con la venta de pieles.

En la capital de Francia, Karensky padre fué 
amigo de un rico peruano que inició al ruso en los 
negocios de piedras preciosas.

que no sea precisamente el de punta 0/C en su sobre
individual de garantía

HaY PUNTAS BIC DESDE 5 PTS.

Haciéndolo siempre osí podrá 
aprovechar las ventaias de la

TINTA IMAC
en sus variados colores. No 
moncha. Se'$eca instantánea* 
mente. Es indecoldoble, siendo 
admitido en oficinas públicas, 
bancos / escuelas.

LAFO^ST, S. A. - MAESTRO FALLA, 19 - TEL. 39 49 68 - BARCELONA

Con este inot’vo se trasladó Karerskí a Lima 
Pasado el tiempo, Marla se casó con Manuel de la* 
Conchas y Cabrerizo, peruano; pero de origen ga-

XIV
A mediados ele agosto volvió a Madrid Velilla v 

su mujer. Reanudó Zacarías el entrenamiento con 
su equipo cu El Escorial.

Pepín jugaba en contra. Zacarías estaba pendien­
te de todos los movimientos de su al parecer amigo 

Pepín —sería injusto negarlo— jugaba bien' pe­
ro, claro-, sumamente inferior al campeón del mun 
do (Zacarías Velilla). He aquí la envidia de Pepín

En una jugaba soberbia de Zacarías le tocó tener 
que regatear a Pepín, y éste quiso hacerle una zan­
cadilla para derribar a Velilla, que ha tenido fortu­
na en esta crítica ocasión, porque Pepín resbaló j 
se cayó al suelo. Entonces, rapidísimo como un ra­
yo, Zacarías daba saltos inverosímiles y siempre 
en posesión del balón, dándole a éste con la cabeza 
el pecho, la puntera y el tacón, hasta que, ya certa 
de la puerta contraria, dió al esférico un puntapié 

con el izquierdo fortísimo, que ha sido un gol im­
parable.

Todos los presentes aplaudieron entusiasmados -ai 
irivicto campeón universal, con la excepción de Pe 
pin, que, muy desleal y torpe, no ha sabido sopor 
tar la pericia sin precedentes de Velilla

No pasó, sin embargo, inadvertida /a ínexp’i- 
cable actitud observada por Pepín. Y Zacarías pu 
do confirmar su anterior sospecha intuitivaments 
captada al recibir el asimismo censurable anónimo 
que conocemos.

Refirió Zacarías a su mujer lo sucedido en el 
partido de entrenamiento antes mencionado. Cen- 
firmaren sus adivinaciones y se recomendaron res 
pectivamente paciencia, confiando que la justicia 
divina les ampararía en esta mala pasión del per 
verso Pepín.

Poquísimas fechas después de aquel acto repro 
chable de Pepín todos los periódicos y revistas pu 
blicaban con grandes encabezamientos: «Pepín, el 
distinguido jugador del Madrileño ha sido con­
tratado para jugar en el Uruguay».

No se hacía ningún comentario- Los hubo des 
pués dispares entre los aficionados al fútbol.

Y exjcusado sería decir que Zacarias y Mary ele­
vaban sus ojos al cielo dando gracias infinitas a 
Dios por haberles quitado esa pesadilla de angustia 
qúe, sin poderlo evitar, sufrían por la espantosa 
pasión de Pepín.

XVI
Renacida la paz en los espíritus del acongojado 

matrimonio Velilla, vuelven los buenos espesos a 
saborear los éxitos de Zacarias y acrecentado su 
capital, complementados con el feliz alumbramien 
to de Mary: ¡otro niño!

La vida debía ser imaestra de los que transitoria­
mente la poseen; pero, ¡cuán pocos vivientes lo re- 
conocen así!

No habrá de ser así en este caso excepcional de 
los Velilla. Zacarías notaba- sin expresarlo. un can 
sancio interior, y Mary se había hecho muy recogi­
da. Este reciente sustituto del niño tan temprana­
mente fallecido consiguió transformaría en recoleta 
madre. Zacarías procuraba no exhibirse para com 
partir con su esposa e hijito la vida casera.

A tal extremo llegó ese retraimiento que, cierw 
día, y movidos quizá Zacarías y Mary del justísimo 
amor a su nene, han tenido el siguiente diálogo:

—¿Qué te parece, Mary, si dejase de actuar en 
el fútbol?

—Muy bien. Eso quería decírte, pero no me atre­
vía por tu afición extraordinaria desde niño-

—Pues, manos a la obra. Hoy mismo haré sawi 
esta decisión en el equipo para que transmita 
resolución a la Delegación Nacional de Depones 

En efecto, cumplió Zacarías Velilla su decision 
irrevocable.

La Prensa y el público se quedaron asombraaM 
e idénticamente los futbolistas de todo el

Para que hubiese un recuerdo peremne (le ¿aca- 
rías Velilla en los anales del fútbol, se inicw 
proyecto de crear en la Ciudad Lineal un enorm 
campo de fútbol que llevase como título glonosu 
el nombre de «Zacarías Velilla». .

El buen sentido y las enseñanzas que 
naron las incidencias de importancia en su vio«’ 
Zacarias' las ha sabido valorar tan bien que 
soslayar el ingente problema del correr de los any 

Lo cual, por contrario modo, impele goneraln^n 
a los ingenuos hacia el ridículo- A su tiempo, pu > 
colgó con dolor, pero sensatamente, sus atavíos 
futbolista cuándo todavía le sonreía la fama-
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TODOS OPINAN IGUAL*.

Abim está

¡ como oooco!
DELEITE SU PALADAR CON

• "FUNDADOR" Y EXIJA
• CON CADA BOTELLA EL FAMOSC

/ Sabre sorpresa
• • ESTE AÑO 
r | MAS SENCILLO

Y GENEROSO ■ 
QUE NUNCA 1

• CON su NUEVO SISTEMA DE PUNTOS
• TODOS LOS SOBRES ¡ 

e LLEVAN ESTOS PUNTOS
• CON LOS CUALES PODRA VD. OBTENER;

"VESPAS ', BICICLETAS "BH", ‘
RECEPTORES Y PLANCHAS "PHILIPS". i 

LAVADORAS, COCINAS Y FRIGORIFICOS "ÉDESA 
• RELOJES "CERTINA". MUÑECAS"MARICELX", 
• MOLINILLOS ELECTRICOS "EXIN", Í

DESPERTADORES, MEDIAS "VILMA", j
BILLETEROS, MONEDEROS DE PIEL, 

BALONES REGLAMENTO, BOQUILLAS "FLOWER". ETC

POR EXCEÍ F.NCIA

EL COÑAC SECO
'NP.ADOK miHanes áepts en premios

DE ENTREGA INMEDIATA

Fundador
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EL ilBRO QUE ES 
MENESTER LEER

EXPERIENCIAS EN 
EL ORIENTE MEDIO

Por Sir Alec Seath KIRKBRIDE

QUANDO se han visto mwhas cosas, se 
f^o.tO'do a las más diversas ffentes e 

t^ncluso se ha participado en sucesos que han 
influido más o menos directamente en' el 

t curso del acontecer histórico^ constituye una 
tentación casi irresistible el narralos públi­
camente y hacérselos conocer a todos cuan­
tos lo deseen. Tal era el caso del diplomático 
británico sir Alec Seath Kirkbride, que tras 
veinticinco años de servicios diplomáticos a 
su país, no ha podido sustraerse al deseo de 
escribir, si no una autobiografia, por lo me­
nos un relato en el que aparezcan sus refle­
xiones e impresiones sobre los hombres y los 
países que conoció. En realidad al obrar asi 

• Kirkbride se desahogaba en cierto modo, se- 
j gún declaración propia, pues este confesarse 
j con la opinión le producía un gran alivio. 
| «A crackle of thorns)>, el libro que hoy resu- 
1 mimos, no es más, por tanto, que una obra 
1 autobiográfica que aparte de los propósitos 

ya aludidos del autor, contribuye también a 
aumentar el conocimiento de una zona del 
mundo colocada hoy' más que nunca en pri- ■ 
mer plano de la actualidad internacional.
KIRKBRIDE (Alec Seath).—«A cráckle of 

thoms». Experiencies in the Middle East 
John Murray. Londres, 19M.

O tenía ningún plan preconcebido sobre mi futu­
ra carrera. Pero el destino quiso que fuese a pa­

rar entre las gantes del Oriente Medio En compa­
ñía de mig -padres me trasladé a Egipto en 1906 
cuando tenia nueva años de edad, y a pesar de ser 
nrotestante se me mandó a colegios de la Compa­
ñía de Jesús en Alejandría y en El Cairo. El len­
guaje que ea empleaba en estos centros era el fran- 
cé' y la mayoría de les muchachos eran árabes y 
judíos. Esta educación poco corriente tuvo dos ven­
tajas para mí; en orimer lugar me ’habituó a uti­
lizar normalmente tres lenguas: <31 francés y el 
árabe, además de la mía propia, y. por si esto fue­
ra poco, me dió una especial aptitud para saber 
tratar a los orientales, cuya manera de pensar tan­
to difiere de las personas con las que yo hasta en­
tonces había frecuentado el trato en Oran Bretaña,

UNA CARRERA DIPLOMATICA MUY 
MOVIDA

Me ’ancontraba todavía en Egipto cuando estalló 
la primera guerra mundial, y fué allí donde me en­
rolé en el Cuerpo de Ingenieros el primero de ene­
ro de 1916, Mi destino vino en septiembre del mis­
mo año, y se tuvo muy en cuenta mis conocimien­
tos lingüísticos. Todo mi servicio militar lo pasé 
en diversos países árabes, y casi sin darme cuenta 
inicié directamente en ellos mi subsiguiente carre­
ra corno funcionario civil A comienzos de 1918 se 
ine envió al Ejército árabe que mandaba el Elmir 
Faisal Ibn Hussein, que más tard© sería el primer 
Rey del Irak. Este nombramiento ejercería profun­
da influencia sobre mi futuro. En primer lugar me 

pondría en contacto con una serie de eminentes 
personalidades, tales como el coronel slr Wynd­
ham Decdes. el coronel T. E. Lawrence y el co­
mandanta Hogarth, que eran expertos en los asun­
tos del Oriente Medio y que iban a representar un 
important-e papel en la decisión relativa al de-ti­
no de los territorios que se desgajaron del impe­
rio otomano. En segundo lugar, todo esto significó 
el comienzo de mis largas y felices relaciones con 
la familia hachemita. El actual Rey Hussein de 
Jordania pertenece a la cuarta generación de esta 
familia con la que yo he estado tan intimamente 
asociado: pero fué a su abuelo, el difunto Rey Ab­
dullah, al que yo conocí mejor y con el que yo tra­
bajé más intimamente durante treinta años para 

ahora un Reino independiente .sur­
gido de algo mucho más modesto.

En la época en que yo dejé el Ejército el primero 
de abril de 1921, se me destinó ya como funcionario 
administrative a Jordania, a las órdenes directas 
del alto condsario de Palestina. Después de una se­
rie de cambios a nuevos puestos, tanto en Palestina 
como en Jordania llegué a residente británico en 
Amman en junio de 1939- Cuando Jordania se hizo 
independiente, en 1946, mi título cambió de nuevo, 
sin que esto ocasionase ninguna manifiesta modifi­
cación en mis actividades, convirtiéndome en pri­
mer rninistro británico acreditado en el Reino Ha­
chemita de Jordania y, como tal. responsable ante 
el Foreign Office. Luego se me mandó a Libia, pri- 
rnero como ministro y después como embajador, re­
tirándoseme en 1954 del servicio activo-

UN RETRATO DE LAWRENCE ALDO 
DISTINTO DEL HABITUAL

En er capítulo 89 de su libro «Los siete pilares de 
la sabiduría» T. H- Lawrence hace una gráfica des­
cripción de una tempestad de nieve que le cogio 
cuando él cabalgaba sobre un camello en el invierno 
de 1918. camino de la pequeña ciudad de Tafileh, 
situada en las mesetas de la antigua Edom. Con una 
patrulla de seis cabileños beduinos tuve que sopor­
tar esta tormenta camino del mismo lugar, poco 
antes de que le cogiese a Lawrence. Entonces era yo 
teniente del Ejército británico y tenía que reunir 
materiales para un informe que se me había en­
comendado.

Después de pasar muchas penalidades logré al­
canzar mi punto de destino. Algunas horas mas 
tarde de mi feliz arribada se me despertaba ha­
ciéndoseme la siguiente pregunta:

—¿Es usted Kirkbride?
Lawrence, a quien yo no había visto antes, estaba 

arrodillado junto a mi lecho, cubierto con ropas 
árabes, húmedas y destrozadas, y manifiestamente 
deshecho por el frío y la fatiga. Acababa de lograr 
vencer la tormenta y se encontraba en tan malas 
condiciones que le ofrecí que compartiese mi cama-

Pasamos varios días juntos en Tafileh hasta qu 
se calmó la tormenta, y luego marchamos en e 
mismo convoy durante dos días hasta que nue^^ 
caminos se separaron- Cuando nos despeaimw 
Lawrence me preguntó si me gustaría que me i - 
corporarse al Ejército árabe, cosa que a mí me pa­
reció excelente.

En aquella época era yo demasiado joven y 'alio
EL ESPAÑOL.—Pág. 44
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papel de eminencia gris
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Lawrence se habla adju-

rtp exneriencia para darme cuenta de cuán femenil 
nos eran sus odios y sus gustos. Si le agradaba al- 
«den resultaba encantador, pero si por el contra­
ry nó le hacía gracia, se mostraba malicioso e in- 
áwantable. Algunos años más tarde ha afirmado 
un nsicólogo- basando sus opiniones en el contenido 
de <^ siete pUares», que a Lawrence sólo le agra­
daban y elogiaba a los que no podían hacerle la 
cornuetencia. Esto no es verdad, pues más correcto 
sería decir que a Lawrence le desagradaban los que 
eran más jóvenes que él en edad y además inferio­
res en categoría. Yo siempre he mantenido que 
Lawrence era un ejemplo del triunfo del espíritu 
sobre la materia. Su físico era casi mezquino, pero, 
sin embargo, era capaz de aguantar privaciones y 
sufrimientos que otros mucho más fuertes que él 
no los podrían haber soportado- Le encantaba tra- 
tarse despiadadamente y sospecho que amaba el 
sufrimiento

Uno de los mitos más desarrollados sobre Lawren­
ce es que podía pasar muy bien como un árabe- La 
verdad era muy distinta. Hablaba el árabe Imper- 
íectamente y su faz rojiza era enteramente europea. 
Además, si su apariencia no hubiese sido bastante 
para mostrar que no era árabe, hubiese traicionado 
su origen en cuanto hablase.

Su táctica de guerrillas, que tanto impresionaba 
a los soldados profesionales, y que ha hecho que 
se le considere como un genio militar, no era otra 
cosa que la utilización del medio normal bélico uti­
lizado por los árabes en sus luchas intestinas- Su 
sentido del humor era cruel y hasta peligroso. Tan­
to se ha escrito sobre Lawrence que yo vacilo en 
dar mi opinión. Lawrence ha sido presentado por 
muchos como el héroe de una novela de aventuras 
y como un gran Jefe guerrero- Posteriormente ha 
surgido la tendencia a atacar su memoria y a pre­
sentarle como un charlatán- Ahora bten. hay un 
punto en que sus admiradores y sus detractores 
parecen estar de acuerdo, y es que no se trataba de 
un hombre ordinario-

Mi propia opinión es que la verdad sobre Law­
rence descansa entre los extremos del elogio y de 
la crítica. Se trataba de un hombre extraordinario, 
que logró mucho de lo que se propuso, ¡pero que 
considerándose secretamente como un fracasado, 
adquirió el hábito de exagerar y adornar sus pro­
pios hechos. Le gustaba el elogio- la fama y la no­
toriedad, aunque afectaba desdeñarlo. Atribuyó sus 
fracasos a las potencias aliadas- Sus objetivos polí­
ticos, por los que trabajó durante la primera gue­
rra mundial e inmediatamente después de la mis-
Ma, eran los mismos que los del Rey Hussein, es 
decir, un Imperio árabe. " ’
dicado para si mismo el

AbduHah, Key de Jordania. E.sla e.s una d' 
las úllimas fologralías obtenidas del .Sobe 

rano haebemita antes ¡de su niuvrie

tras el Trono. El mundo árabe sin embargo, no 
estaba preparado para esta unidad y todavía cua­
renta años después tampoco parece estarlo- NO 
existen, por lo tanto, motivos para que Lawrence 
se atribuya el fracaso del sueño del R^ Hussein o 
lo atribuya a la actitud de Francia e Inglaterra- ^ 
verdad es que él solamente podría haber sido feliz 
en las circunstancias anormales de una cuerea 
mundial, cuando extraordinarias personalidades 
pueden realizar cosas fuera de lo normal, llegando 
así a ser famosas por estas mismas rosas-

vestido con elen iyi2.Sir Alec Sealh Kirkbride .autor de «Experiencias en el Viente Medio». 
. " U'iiiformc de oÜçiiil 'dv lü l-iCjjion AiJvv
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Mí GRAN AMIGO: EL KEY ABDILLAH
Abdullah Ibn Hussein, el segundo hijo del Rey 

Hussein, se convirtió en Emir de Tiansjordania en 
marro de 1921 y en Rey de Jordania (el país cam­
bio de nombre cuando se hizo Reino) en 1946 sien­
do asesmado en Jerusalén en junio de 1941. Yo es­
tuve intimamente relacionado con él durante un 
período de treinta años en su país de adopción y

^'^^ 1° ^'*® tengo que consagrar un ca­
pítulo de este libro para hacer un retrato de su persona.

Tenía un centelleo permanente en sus ojos que 
era todo un símbolo de su carácter. Sabía vivir 
bien y en su búsqueda del propio bienestar procu- 

®®^® ^ ^os demás. Son pocos los que 
hablado vivido con él algún’ tiempo, ’por corta 
que fuera la estancia, no han coleccionado gran 
numero de anécdotas suyas. Le gustaba la pompa 
y la ceremonia, pero era capaz de reírse de sí 
mismo. Creo que en este aspecto era el único ára­
be de hacer tal cosa. Siendo ya Rey, le llamó una 
vez la atención sobre el hecho de que se rodease 
de tantos guardias de honor y de un ceremonial 
tan complicado durante sus actividades diarias. 
Sonriendo me respondió: «No hay manera de ser 
Bey, si uno no se trata como tal».

Como podía esperarse de un hombre de su‘ tem­
peramento gastaba el dinero tan rápidamete co­
rno le llegaba y algunas veces incluso, más de 
prisa todavía. Era enormemente generoso y cuan­
do, como ocurría frecuentemente, se le comunica- 
oa que además de no disponer de fondos, estaba 
también entrampado, su preocupación y su arre­
pentimiento duraba sólo algunos minutos.

Era un hombre de genio rápido, pero su enfa­
do pasaba rápidamente. La verdad es 1 que e-taba 
dispuesto a perdonar todo, salvo la descortesía. 
Afirmaba, con grandes visos de verosimilitud, que 
nunca se había mostrado grosero con nadie y no 
comprendía por qué no había de recibir un tra­
tamiento recíproco. En 1948, cuando la Legión Ara­
be fué forzada a evacuar las ciudades de Lydda y 
Ramleh en Palestina ante la fuerte presión de tro­
pas israelíes muy superiores, los refugiados pales- 
tinianos de Ammán creyeron que su causa había 

sido traicionada y organizaron una violenta 
nifestacion por la ciudad. Unas, tres mil npm 
ñas se congregaron ante el Palacio Real v 
siercn a pedir lo imposible. Ante esta actitudí 
vantisca, la guardia'palaciega formó a la defend 
va y .se dispuso a hacer uso de las armas qi» 
situación se agravaba. Todo parecía indicar' m 

sangriento con lamentables consecuencias 
políticas que éste originaría si llegaba a producir 
se. Fue entonces cuando el Rey Abdullah aparedo 
en la puerta principal y descendió la escalera de 
la misma. Su pequeña figura aprecia dignificada 
en aquellos momentos. Pasó a través de las filas 
de los soldados y se dirigió directamente a los ma­
nifestantes. Acercándose a uno de los cabecillas 
que más chillaba le soltó una bofetada en pleno 
rostro. Tanto éste como los demás cesaron de gri­
tar y se quedaron con la boca abierta.

Entonces el Rey con fuerte voz les dijo: 
insensatez es ésta? ¿Queréis ir a luchar contra 
los judíos? ¡No tenéis otra cosa que hacer que 
dnscribiros en la oficina de reclutamiento de la 
Legión Arabe! Los que no hagan así que perma­
nezcan tranquilos y no armen tanto ruido». La 
muchedumbre se retiró y entonces el único grito 
que se escuchó fué el de’ «¡'Viva el Rey!»

El Rey Abdullah era un fervoroso musulmán 
que poseía una simple y profunda fe que yo envi­
diaba. Le desagradaba todo lo que indicase agnos­
ticismo o ateísmo. No fumaba y mantenía con la 
máxima rigidez las prohibiciones relativas al al­
cohol. Prefería, que mcluso, éste no se sirviese a 
nadie en su presencia.

Sus opiniones sobre las mujeres eran muy an­
ticuadas. Le gustaban y las respetába. pero tal 
como él estimaba que debían de ser. Una mujer en 
pantalones era algo que provocaba sus más furio­
sos anatemas y me costó mucho convencerle com­
pletamente de que el personal femenino de los 
servicios auxiliares, que veía durante la segunda 
guerra mundial, eran respetables muchachas, que 
realizaban una valiosa contribución al esfuerzo 
bélico. Su vida privada no tenía nada de una 
existencia oriental tal como se la imagina el mun­
do occidental. Tenía dos mujeres oficiales, la pri-
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muchacha turca. , ,,
Durante su existencia el Bey Abdullah vlo 

chas batallas, asesinatos y muertes 
lo que poseía un cierto valor físico, enmarcado 
todo por una concepción filosófica ^talmente fa­
talista. Le gustaban mucho las actividades milita­
res y le encantaba visitar unidades militares, po­
seyendo por otra parte, grandes conocimientos
C&3ÙT6X1S65

Le gustaba el mar y era una de esas afortu^- 
das personas que mmca se mareaba. Una vez me 
decía, mientras navegábamos portel golfo ae 
Akaba que si no hubiese sido Rey habría sido nw- 
rino. Viajó mucho por aire, pero no le agratoba. 
En principio se negaba a ir en un avión 
por un árabtí, afirmando; «conozco a mi gente 
demasiado bien».

También se negaba a dormir en el aire, pues 
creía que las cosas irían perfectamente en tanto 
que estuviese despierto. Después de nuestra estan­
cia en Nápoles tuvimos que realizar un vuelo des­
de aquí a Ammán, sin que durante este largo tra­
yecto mostrase la más mínima intención de tum­
barse en uno de los lechos especialmente prepara­
dos. La noche la pasó sentado en el puesto del 
segundo piloto, observando las estrellas.

Era Un buen amigo y tenía una naturaleza de­
masiado buena para ser un enemigo malo. Creía 
que la camaradería entre los hombres era el valor 
más precioso de las relaciones humanas. Consi­
guió su ambición, que fué la de que le reconocie­
ran como Rey y abandonó esta vida antea de que 
comenzase su decadencia física y mental.

DIAS SOMBRIOS
La suerte de Gran Bretaña se hizo más som­

bría que nunca en la primera mitad de 1941 y los 
Que estábamos en Jordania, con escasas fuerzas 
militares, sentimos adecuadamente esta difícil si­
tuación.

La situación militar era difícil. Francia había 
sido derrotada y el Ejército francés en Siria, com­
puesto por casi 100.000 hombres, se había pasado 
a nuestros enemigos cooperando activamente con 
las instrucciones dei Eje. La población civil de 
Jordania estaba convencida de que G^^- 
había perdido la guerra y que era sólo cuestión 

días el que apareciese el Ejército alemán y se 
hiciese dueño de la situación. El propio Rey Ab­
dullah estaba en un estado al borde de la deses- 

peración y fue dos veces a mi casa, sin hacerse 
anunciar, para decirme que estaba todo perdido.

A pesar de todos los desfavorables factores exis­
tentes, la atmósfera general en el sector oriental 
del río Jordán permanecía amistosa, aunque se 
tornó muy pesimista cuando Raschid Galiani y 
sus partidarios desencadenaron un golpe de esta­
do en el Irak. El Regente de este país, sobrino del 
Rey Abdullah, escapó de su país en un navio 
británico, mientras que eran sitiadas las gu^m- 
ciones británicas situadas en el exterior de Bag­
dad y Basora. Aquello pareció significar el fin.

Era necesario, si queríamos restablecer rápida­
mente nuestra situación, que actuásemos con la 
máxima urgencia y apelando a la fuerza. El Qc- 
bierno británico organizó una expedición militar 
y naval desde la India, que desembarcó en Baso­
ra el 18 de abril, encontrando una fuerte oposi­
ción por parte del Ejército irakí. Rápidos prepara­
tivos fueron hechos para organizar una columna 
de tropas que avanzase sobre Bagdad desde el 
Jordán. En estos días sólo había una media do­
cena de oficiales británicos en la Legión Arabe y 
la mayor parte de los que, incluyendo a Glubb. 
tenían que mandar las fuerzas, no teriía previas 
experiencias bélicas. Luego me encontré mandan­
do los restos de la Legión Arabe que permane­
ciendo en Ammán, aunque mi tarea específica­
mente no implicara estas actividades. En aquellos 
días la capital de Jordania era un enorme hervi­
dero de confusión. El Regente del Irak y algunos 
otros políticos del país, infieles a Inglaterra, so 
habían trasladados a Ammán con el fin de estar 
prestos a volver a Bagdad. Por otra parte, la 
dad estaba llena de agentes del enemigo que iban 
v venían sin grandes dificultades a Siria. El man­
do del Eje e^aba totalmente informado de nues­
tros movimientos de tropas y
zos por entorpecerlos. Como resultado de todo ello 
hubo sonados alborotos en las calles de la capital, 
tanto más peligrosos, cuanto que 
daban soldados para enírentarse con
dos. Lo peor de todo era que había muchos oficia­
les árabes dispuestos a pasarse al enemigo.

La batalla de El Alamein ha sido presentada como 
el punto clave de la guerra, pero para los jordanos 
gste momento fué cuando la Legión Arabe se apo­
deró de Bagdad. Desde aquel momento, a pesar de 
que hubo altas y bajas en nuestra lucha de tres 
años más, nuestro éxito final no fué puesto en du­
da por nadie.
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LA PAZ TRAPENSE EN MEDíO 
DE LAS HOSTILIDADES

Durante el verano de 1943, mi médico me acon­
sejó que me tomase una semana de ciescanso. 
me apartase por completo de mi labor ordinaria. 
t..-i;u era aigo lácil de decir, pero difícil de hacer 
en el Oriente Medio durante la segunda guerra 
mundial. No obstante, resolví el problema retirárt-' 
dome cinco días al Monasterio trapense de la La­
trum. err Palestina. Un amigo mío me dió una car. 
ta de presentación para el abad, que consintió 
amablemente en recibir a un hereje en su muy 
católico establecimiento, y de lo que estoy seguro 
es de que un devoto hijo de la Iglesia no habría 
Sido tratado mejor que yo durante mi estancia.

El recorrido de Ammán a Latrum requiere casi to­
do un día y llegué al Monasterio a la hora del té. 
El edificio fué planeado ambiciosamentg. pero só­
lo se han completado los cimientos y él primer 
piso. La Institución se encuentra entre pinos oli­
vos, huertos y viñedos. Doihina una hermosa vis­
ta, desde la cual se ve el mar durante el día y 

luces de Tel Aviv y Jaffa durante la noeh*. 
Cuando mi automóvil se apartó de la carretera 
principal y comenzó a seguir la que llevaba al 
Monasterio franqueada toda ella por enorme.s ci­
preses verdes, comencé prácticamente mi tempo u 
da.de descanso. Finalmente llegamos a un lugar' 
en donde había una simple cruz, colocada sobre 
un lecho de flores y que llevaba eíta sola pala, 
bra; «Pax». Pensé que cinco días de paz serían 
una gran bendición.

Fui recibido en la puerta por el fraile encarga­
do de los huéspedes, un belga de barba roja, que 

o. el que hacía de enlace entre la comunidad y
•1 mundo exterior. Luego vino a verme, una vez 
i.talado en mi cuarto el abad. Era un francés 

? mostraba gran orgullo por haber luchado en 
la Infantería francesa como «soldât du deuxième» 
ourante la primera guerra mundial. Se me conce- 

™^ permitió que utilizara libremente la biblioteca y los claustros
trapenses llevan una dura vida, pero atraen 

a u..a clase excelente de hombres. Han logrado

crear un?, atmósfera de paz aué inutiliza cía’ 
quier ambición mundana. Cuando dejé Latrum 
me sentía rejuvenecido en cuerpo y alma admi’ 
rado a estos hombres que encuentran la felicidad 
en las largas oraciones y la dureza física pero 
por ctra parte, comprendía que personalmente ño 
podría ser trapense más de una semam^.

Los trapenses de Latrum no fueron .uolestados 
por ra guersa mundial, pero cuando estallaron las 
hostilidades entre árabes y judíos en 1948 no fu®-- 
ron tan afortunados, Latrum tenía una aran im­
portancia estratégica para ambas partes "úsl con. 
flicto y se celebraron prácticamente fuertes com­
bates en las puertas del Monasterio. Cuando ?e 
concertó el armisticio, la Legión Arabe retuvo él 
Monasterio y sus huertos, pero la línea entre 
los dos ejércitos, que se ha convertido en la fron­
tera entre Jordania e Israel, secciona en parte 
algunas de las tierras de labor de los trapenses. 
Por tanto, los padres vieron que una frontera tem­
poral de dos Estados todavía técnicamente en gue­
rra, fragmentaba sus posesiones. Debe resultar di­
fícil mantener la paz en estas circunstancias pe­
ro si alguien es capaz de esto, son ellos los únicos.

LABORATORIO SVELTOrÇU 
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LA MUERTE DE UN GRAN AMIGO

El 20 d& julio de 1951, cuando me tnconfciaoa 
con una tía mía en el norte de Inglaterra, m: lle­
gó la noticia terrible. La vi primero reflejada en 
el rostro de mi mujer y pensé que algo malo ’'? 
había pasado a nuestros hijos. Luego, ya en nues­
tro dormitorio, comprendí la verdad cuando. .Dor 
medio de un telegrama, supe que habían matado 
al Rey Abdullah. La noticia ma la comunicaba 
el Foreign Office anunciándome que el Rey ha­
bía muerto mientras rezaba en una mezqunc da 
Jerusalén. Se me ordenaba que regresase a Lon­
dres inmediatamente y me dispusiess a incorporar- 
me a Ammán como enviado extraordinario y mi­
nistro plenipotenciario de Gran Bretaña. Mi pri­
mera reacción fué corno si me hubiesen dado un 
auténtico mazazo; luego sentí indignación y de­
cidí hacer todo lo que se pudiese porque sa cas­
tigase al responsable del asesinato.

Hice rápidamente mi equipaje y cogí un tren 
ncctumo. Mientras marchaba a toda velocidad en 
la noche, no podía dormir y pensaba en todas las 
perturbaciones que se originarían como consecuen­
cia de la muerte del Rey. Al mismo tiempo sentí 
una fuerte tristeza al ver cómo terminaba una ín­
tima amistad que había durado más de treinta 
años.

Dos días después estaba en Ammán y allí ssamigosme contó cómo había ocurrido todo. Los _ 
del antiguo Mufti de .Jerusalén habían decidido 
matar al Rey porque le consideraban traidor a 
la causa árabe. Los encargados de la custodia del 
Rey. conscientes de este peligro, habían duplicado 
la vigilancia. El Rey entró por la puerta principal 
de la mezquita con su nieto, el actual Rey Hus­
sein, parándose a coriversar con el jeque del tem­
plo. Mientras hacia esto, el asesino, que estaba
oculto- tras una de las hojas de la puerta, se in­
clinó hacia adelante, y colocando el revólver so 
bre la cabeza del Rey le disparó a quemarropa. 
Todo fué muy simple. El Monarca, que recibió el 
disparo tras de su oreja, cayó hacia delante y mu­
rió casi instantáneamente. Es muy probabis que 
ni llegój a darse cuenta de que le dispararon. La 
guardia personal abrió fuego y mató al asesino- 
tan activamente que su cadáver pudo ser solo 
identificado con dificultad. Llegaron incluso a al­
canzarse con sus propias balas, aunque nunca 
gravemente, siendo no pequeña suerte que el jU' 
ven Príncipe escapase de todas aquéllas descargas 
realizadas en un tan reducido espacio En Ammán, 
una de las damas reales, que estaba escuchando 
la emisión de la oración, transmitida desde la mez­
quita. oyó los disparos por el aparato de radio, y 
cuando ei imán cortó rápidamente su prez para 
lanzar el «Allah hu Akbar», ' telefoneó al primer 
ministro jordano presa de pánico, para decirle que 
algo le había ocurrido al Rey.

Tanto mi mujer como yo nos dimos cuenta de 
que Ammán nunca sería ya lo que había sido para 
nosotros sin la presencia del Rey, y por ello pedí 
al Foreign Office que se me trasladase a algún 
otro puesto, si esto fuera posible. Como conse­
cuencia de mi gestión fui nombrado arrimer mi­
nistro británico en el Reino Unido de Libia, ocu­
pando mi nuevo puesto en diciembre de 19.51.
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galera, 
grupos 
roscos,

de madera dura, lleva ^ 
de gente, dispares, pinto- 
pero unidos todos por el
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MEDIODIA EN LAPLAZA
MAYOR DE EL TOBOSO
JLCâLDES, TURISTAS Y CAMPESINOS 
EN ÜNA CHARLA DE GARCIA SANCHIZ
La ruta de Don Quijote desde 
cuarenta y dos metros de altura

1 A neblina cae 3- la mañana so- 
L- bre los olivos espaciados de 

la llanada manchega. A ocho ki­
lómetros de Quintanar de la Or­
den. en la carretera general de 
Madrid a Alicante, hay un poste 
indicador que señala un nombre 
que se ha hecho inmortal gracias 
a la pluma de Miguel de Cervan­

tes; El Toboso. Se llega a él por 
un camino largo, sin curvas, y se 
tropieza uno poner la mirada 
a lo lejos con la mole gigante de . 

da torre románica de la iglesia, 
que se destaca sobre el horizonte. 
En estos nueve kilómetros de re­
corrido, ya dejada a un lado la 
carretera general, se ven hombres . 
endomingados que van, un paso 
tras de otros, acercándose al pue­
blo. También alguna que otra
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y

Alcd la.

LA MANCHA, VISTA A 
CUARENTA Y DOS ME­

TROS DE ALTURA

emiyarios qiip van por todo el 
puíblo en busca dé un tal Ramón 
“ al fin queda el paso franco.

f.oin<* sc int.agin.arsin ai nuevo Don (>ui.iote? Se han pues (o las viejas ropas que 
uormiau en el •»•■«•■• •• »• •»•» •....»..a........ !.■------ r *area y han lanzado su blanca dentadura al aire

mínimo común denominador de la 
alegría.

Charlamos con uno de ellos. 
Juan, caballerizo, hombre desden­
tado, negro de sol, maxilar ma­
cizo:

—•¿A dónde van ustedes?
—A la charla.
Son las once y media de la 

mañana. Una brisa fuerte mueve 
caprichosamente los pañolones de 
las mujerucas.

—Van a llegar tarde. La char­
la comienza a las doce.

—No se preocupe usted, amigo 
—me dice Juan confianzudo—. 
Don Federico García Sanchiz nos 
esperarA. Ya lo hizo la otra vez 
que vino aquí

A la' entrada de El Toboso se 
comienza a subir lentamente, en 
suave pendiente, y se desemboca 
en una calle de nombre evoca­
dor: Calle de Dulcinea. Surge asi 
el primer dato cervantino y no sé 

' qué de atravesar la calle despar 
cio, con las casas blancas y de 
dOit plantas, y los portales pre­
sentando desvenclíadas entradas. 
Colgaduras de todas clases: una 
sábana blanca, un mantón de Ma­
nila. una bandera nacional, una 
alfombra de chillones colores, re­
saltan en las balconadas y traen 
al ambiente el regocijo de lo» 
días de fiesta.

Los habitantes de El Toboso 
miran con curiosidad a los foras­
teros y forman grupitos y tertu­
lias. Delante del Ayuntamiento, 
ocupando toda una amplia plaza, 
están aparcados más de cincuen­
ta coches. Un guardia municipal, 
con gestos enérgicos, va señalan­
do lugares y pidiendo que no ge
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deje demasiado espacio entre los 
automóviles. A esta hora, todo el 
mundo está en la iglesia oyendo 
misa. Las calles aparecen casi va­
cías. y por entre la niebla que se 
levanta poco a poco, llegan refle­
jos de un sol oculto.

En la Plaza Mayor, enorme, 
irregular, Gregorio Torrero Pinta­
do y Salvador Esquina Rodríguez, 
dos municipales, le dan ohupadi- 
tas a cigarros de picadura. Al 
fondo de la plaza, la monumen­
tal iglesia, en la que. según cuen. 
tan, arrimado a uno de los mu­
ros, lloró Don Quijote de La 
Mancha, ya de vuelta a su pue­
blo, tras haber sido vencido en 
Barcelona por el Caballero de 'a 
Blanca Luna.

La torre, junto a la que pla­
nean insistentes bandadas de pa­
lomas, es un buen tema para co­
menzar el diálogo.

—¿Cuántos metros tiene esa 
torre?

—Cincuenta y cinco varas—con­
testa Gregorio—. Por aproxima­
ción unos 42 metros.

—¿Lo han medido?
—No .se ha medido, no. Pero yo 

me lo sé de memoria, porque su­
bo todos los días los 242 escalo- 
nea

—Y además —tercia Salvador 
Esquina, que es tuerto y tiene to­
dos los síntomas de hombre sa­
tisfecho de su estómago—, eso se 
calculó cuando subimos nosotros 
mismos la campana. La altura se 
mide por el trabajo.

Quiero subir al campanario, 
pero la puerta de la torre está 
cerrada y la llave no aparece por 
ningún lado. Se ofrecen varios

A la torre se llega por una esca­
lera de caracol, que a pesar de los 
Ventanos rectangulares que dejan 
paso a la luz en trechos, forman 
sombras totales. El paso es tan 
angosto, tan increiblemente es­
trecho, que muchas veces hay que 
ponerse de lado y realizar postu­
ras difíciles para poder seguir 
ascendiendo.

Ya arriba, poniéndose junto ala 
campana enorme del reloj, ¡^ di­
visa un horizonte lejano, al que 
se Va acercando la mancha opa­
ca de monte pelado, de llanura 
rasgada tan sólo por algunos 
ocres y verdes. Hay tres lagos cer­
canos al pueblo, el mayor muy 
próximo af cementerio chiquito.

Nos acompaña el monago Jesús 
Rodríguez García, un chaval del­
gado, fibroso, que va explicando- 
Tin* nnAa*l¿7e ¿quel pueblo del fondo, 
aquel que tiene delante el pi­
nar?... Pues es Quintanar de i» 
Orden y está a quince kilómetros 
de aquí.

Quintanar de la Orden quiza 
porque la carretera al desviarse a 
El Toboso forma un ángulo cwi 
recto, se ve con absoluta perf^' 
ción. Un poco más cerca, en la 
misma línea, æ levanta el in­
vento de las Trinitarias, edificio 
áspero, macizo. Pasamos a otro 
lado del cuadrado de la torre.
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—Y ahora, ¿no van? 
—No. Está, abandonada. 
En la misma dirección 

ermita, tirando un po<ío el 
a la izquierda, se divisa

y 
si 
la 
la
a

Y luego, estirando el 'brazo 
poniendo el dedo anulas como 
fuera un alambre, me señala

de la 
mirar 
el ce-

Era un caballo hnesudo aqn.-l «Kocinanle» que descansaba en la plaza Y desde lo alto, lo venan 
las cigiicñas. Hoy 1 > a llegado lo nuevo al viejo Toboso

—Aquello eS Ly- Puebla, que es­
tá a trece kilómetros. Y aquella 
ermi‘a, que se ve sobre el otero 
del fondo, e^ la ermita de Santa 
Ana, donde iban antes los veci­
nos en peregrinación.

À. atrancar la calle», 
el arco, la» Dul­

cineas del siglo XX 
palean por la vieja 

' Tcalzada tobosina

menterio, al que s» llega por una 
carretera de arenilla ..suave, bor­
deada de árboles un poco ex­
traños.

—¿Qué clase de árboles son 
esos, Jesús?

—No sé, pero no valen gran co­
sa. Ni siquiera dan almendrucos.

carretera de Campo Criptana, 
Cooperativa de vino que surte _ 
todo el pueblo, la carretera de Pe­
dro Muñoz, las lejanas viñas que 
circundan al pueblo, la ermita del 
Santo Cristo de la Humildad, co­
ronada por una cúpula azul. Y, 
por fin, echamos luna larga mi­
rada a lo que tenemos debajo, al 
pueblo de El Toboso. Desde aquí 
se Ve con absoluta perfección, y 
puestos a asegurar diríamos que 
sería el mejor lugar para locali 
zar a una persona. Casi todas las
casas tienen grandes patios, so­
leados. rectangulares, en los que 
crece un árbol. En medio de los 
patios, sarmenteras enormes que 
seguran la leña para los fuegos 
cajos’ de las casas durante el 

y a la vera, la gorrinera. 
Las gallinas invaden los patios 
y llega hasta arriba el cacareo
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estrenado en Ma-

banuntos.
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oído, de que lo hirà la 
Municipal en el Retiro.

por lo 
Banda

—¿Ya se ha 
drid la pieza?

—No. Tengo

rasteros.
La banda municipal, orillada

U N MONUMENTO QUE
DUERME TREINTA Y

NUEVE ANOS

laante

en los patios parras y- arbarillos, 
Bueno, esto de arbáriUo.s me lo
dice Jesús y se lo creo.

—¿Sabes quién era Don Quijo­
te. Jesús?

—No. señor.
—¿Y Dulcinea?
—Tampoco. Bueno, hay una 

calle a la entrada del pueblo.
De las chimeneas no -sale hu­

mo. Las calles dan una tremenda 
impresión de soledad. La charla 
de don Federico García Sanchíz 

ir completo el interésabsorbe
de la jornada y paraliza el diario 
vivir y trajinar.

El campanario está lleno de 
hierba que crece a su antojo, 
aquí y allá, y hay dos bolas enor­
mes en un rincón. Las palomas 
rodean la torre con su vuelo ho­
rizontal y en picado y llega de 
abajo un olor a tierra, a horizon­
te. a libertad. El Toboso, en la 
llanura manchega, tiene un tipis­
mo entrañable para los ojos fo­

a la iglesia, comienza a tocar un 
pasodoble y bajamos a toda velo­
cidad por la escalera y no? ju 
gamos el tipo para llegar a tiem- 
pó de ver lo que pasa

Al llegar abajo, la Plaza Mayo^ 
está ya rebosante de público. Fe­
derico García Sanchiz, acompa 
ñado de las autoridades, se abr.
paso difícultosamente
gente, que quiere verle de cerca 
y que le acosa. Lleva abrigo y 
sombrero- La banda de música
interpreta precisamente el paso­
doble que lleva por título «Fede­
rico García Sanchiz». Los veinti­
trés miembros de la banda de
música soplan que se las pelan.
Abordo al que toca el bombo, por 
aquello de tener la b¿ca desocu­
pada:

—¿Quién es el autor del paso 
doble?

—El maestro Francisco Rome­
ro "Valdés. bisnieto del célebre

Ronda.torero de

«España es así», parece decír don Federico con el gesto esencial 
de sus manos y la magia de su palabra exacta

Y don Federico sigue aferrán­
dose al Ayuntamiento, seguido 
de un cartel que llevan unas be­
llas muchachas vestidas con el 
traje de Dulcinea, y en el cartel 
reza lo siguiente: «Dulcinea d’ 
El Toboso saluda a Don Quijo-' 
Eritiéndase Federico Garcia San­
chiz.»

Comienzan a tomarse posiciones 
para escuchar la charla del 
«Ciudad de Toledo», exposición 
flotante española por los pali as 
hispanoamericanos. Los automó­
viles continúan llegando y es­
pantando a las gallinas. Dos 
magnetófonos son meticulosamen­
te repasados y preparados.

Entramos en el Ayuntamiento 
y a la izquierda vçmog una sala 
totalmente cervantina, con una 
colección del famoso libro espa­
ñol editado en numerosos idio­
mas. Presidiendo la sala. un pro­
yecto de monumento a Dulcinea, 
en que están Don Quijote y San­
cho, el caballo y el rucio, figuras 
alegóricas, y en lo alto, la ena­
morada imposible del Caballero 
de la Triste Figura, que tiene 
mucho-de alada.' .

—¿Cuándo se va a hacer este 
monumento? — pregunto a un 
hombre que le da vueltas a la 
gorra entre las manos.

—cQuién sabe eso? 
que está proyectado desde 191°» 
en tiempos del gran cervantista 
y Alcaid' de El Toboso don Jai­
me Po , ija, y así estamos toda­

vía, con esta escayola delante.
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Hbi3i£ HUMBRE ES U!^ 
QUIJOTE»

La Plaza Mayor se va llenando 
del todo alrededor de la tribuna 
engalanada con la bandera na­
cional. El párroco, don Tirso Cid 
González, enciende un mechero 
de los de cuatro duros y co­
menta:

—’Dios nos protege. Ni siquiera 
hace sol, y así García Sanchiz 
tendrá menos molestias.

Intento sondearle buenamente', 
como luego intenté sondear a bas­
tante gente del pueblo, y el pá­
rroco resumió la encuesta en su 
contestación.

—¿Qué le parece a usted Gar­
cía Sanchiz?

— iQué me va a parecer! Est*» 
nombre que viene a hablar aquí, 
completamente igratis... Este 
hombre, este hombre es un qui­
jote.

Toman asiento el Gobernador 
Civil de Toledo, el embajador de 
Honduras. Los fotógrafos van de 
aquí para allá, sin dar descanso 
* las máquinas. Palta ya muy 
poco, pero aún hay tiempo de ir 
a tomar un vaso de vino para en­
terarse de cosas.

Aquí no hay tabernas. El vino 
se sirve en determinadas casas,, a 
la entrada, en el que brilla el fue- 
80 bajo la chimenea antigua. So­
bre el sarmiento, una o tres ollas 
donde se cuece sin prisas la co­
mida. Doña Alfonsa Lucendo, 
tras asegurar que no bautiza el 

vino, .sf ucha a andar por las co 
séchas da olivas y de viñas, y por 
el ganado de cerda, y por los co­
nejos, que es de lo que principal­
mente vive El Toboso, Uno de 
sus nietos, de bajo mirar, luce 
un lazo que en seguida se ve que 
pertenece a su traje de primera 
comunión. El rapaz tiene ya sus 
catorce años de andaduras por 
la llanada y me parece raro aque 
110 del lazo.

—No había otra corbata, ¿sabe 
usted? Y como esto está hoy lle­
no de personajes gordos... Hay 
que presentarLo- bien, para que 
no digan.

Y el chaval salta rápido a la 
conversación :

—Abuela, he contado los co­
ches. Son cincuenta y tres, y •eso 
sin contar las «amotos».

—Oye..., tú, que vas a la es, 
cuela, ¿cuántos maestros hay 
aquí?

—Pues hay cuatro maestros y 
seis maestras.

—Y el vino, ¿qué grados^tiene, 
abuela?

—Pues andará por los trece y 
los catorce.

UNA LLAVE PULSA EL 
AMBIENTE

La gente apiñada en la Plaza 
Mayor. Quiero hacer un cálculo 
de personas, pero soy un negado 
para eso y me pierdo en segui­
da. Suena otra vez el pasodoble, 
y, tras la presentación, Federico 
García Sanchiz sube a la tribu­

na. Apurlv de la totalidad dei 
pueblo de El Toboso asisten a la 
charla treinta Alcaldes de pueblos 
limítrofes, extranjeros, alemanes, 
norteamericanos y rusos, perio­
distas y una representación de 
pasajeros del «Ciudad de Tole, 
do». Don Federico comienza su 
charla con aquel lamento deses­
perado de Don QuijiOibe al" ser 
vencido por el Caballero de la 
Blanca Luna, y afirma a poco 
que él viene a rendir cuentas a 
Dulcinea, entiéndase España, del 
viaje del «Ciudad de Toledo». Se 
siguen sus palabras en emociona­
do silencio, en recogida solemni­
dad. Los hombres, aferrados a 
sus cigarros de picadura y sus 
mecheros antiguos, con mecha 
amarilla y sinuosa. Las mujeres 
con sus eternos pañolones cu, 
briéndoles la cara y asemejándo­
las a moras. Es emocionante ver 
a muchas madres sosteniendo a 
sus hijos recién nacidos en los 
brazos, inmóviles, clavadas. Los 
hombres ponen a los hijos reto­
ños en las espaldas para que los 
pequeñajos puedan mirar a su 
sabor a García Sanchiz.

Es un espectáculo único pasear 
entre ellos y observar los rostros 
y las palabras:

—¡Qué bien habla!...
—Eso que dice de Inglaterra es 

una verdad mayor que un puño, 
sí, señor.

Y las mujeres, cuando el char­
lista afirma que Dulcinea de El 
Toboso era la mujer más bella
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lias a
Toboso, donde 
vir a Dulcinea 
Don Quijote.

radas. „
Pedro.MARIO HERRERO 

(Fotografías de Isidro CORTINA) 
(Enviados especiales)

DcrmIc el alto campanario de cuarenta y d<»s metros de altura 
se domina la ruta del Quijote. A La derecha, un bonito porche 

franquea Ia entrada limpia y blanca de un paisaje tobosino

de la tiferra, se miran secreta, 
mente unas a otras, sonríen con 
deliciosajy primitiva coquetería y 
circula fe frase que define un 
ambienta :
—¿Habas oído? ¿Habéis oído 

esto que iha dicho?
Garcíaji Sanchíz arranca aplau-
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sos, risas, ovaciones y silencio 
exactamente cuando él 10' desea. 
El gran reloj de torre deja caer 
la campanada de la una do la 
tarde como si fuera un cañona­
zo. Y entonces surge la anécdota 
más clara, más definitoria de lo 
que esta charla tuvo de alma y 

de entraña. Uno de los fotógra­
fos quiere subir al campanario 
para tirar unas fotos y se acerca 
al párroco. El párroco le manda 
al sacristán. Pero... ¿dónde vive 
el sacristán? Se pregunta la co. 
sa, pero nadie quiere acompa­
ñarle a buscarlo; todo el mundo 
Se niega firmemente a abando­
nar la plaza y perderse un trozo 
de charla. Yo fui testigo de tres 
cuartos de hora de angustia de 
aquel fotógrafo que iba desespe­
rado de un lado a otro buscan, 
do y preguntando, y al fin de 
mala gana un hombre entrado 
en años le acompañó. Aquí está, 
repito, todo lo que verdaderamen­
te importa para saber cómo fué 
seguida la enumeración por don 
Federico García Sanchiz de epi­
sodios de Río de Janeiro, Santoc, 
Montevideo, Buenos Aires. Bahía, 
Cartagena de Indias, Puerto Li­
món, Veracruz, Tampico, Nueva 
Orleans, Cuba, Santo Domingo y 
Puerto Rico.

Cuando terminó rondaba la ho. 
ra dos y el sol había salido mu­
cho antes.

y... LA VENTA DE DON 
QUIJOTE

— iOiga, yo quiero una entrada 
para el banquete!

—¿La ha solicitado?
—No, señor.
—Lo siento, pero ya están ago­

tadas las cuatrocientas plazas.
Era la aventura de querer en­

trar al banquete homenaje, que 
no fué gratuito, como se había 
dicho falsamente. En el menu 
figuraron los famosos palominos 
«a la Dulcinea» de los trinita. 
rios y no faltó—¿cómo podía fal­
tar?—el queso manchego. A los 
postre.s vinieren los discursari!, 
breves y jugosos, y sn nombre de 
la Prensa habló Ignacio María 
Sanuhí con un ímpetu asombro­
so que levantó los ánimos.

Y luego el nostálgico, el tre­
mendo volver a dejar el pueb e 
de El Toboso, al que se le ha vC 
mado cariño en pocas hora.®, x 
allá se. quedaron las galeras, y 
las sarmenteras, y las muchacha' 
vestidas de Dulcinea, y los pa­
tios cuadrados del pueblo, y esa 
calle que nombré de la mujer 
más bella que nunca se pensó 
Pero a cuatro kilómetros, pegada 
a la carretera de Madrid-2Uican- 
te, está la Venta de Don Qinjo- 
te, en una de cuyas P?^®^®I„^®t 
taca el aviso siguiente: «Caru 
nante, quienquiera que seas y 
a dondequiera que vayas, te na^ 

cuatro kilómetros de
Cervantes hizo vj». 
amor e ilusión ce 
No dejes de vis.-

tarlo.» CPEn la venta, el patio donde 
dice que Don Quijote veló las 
armas, con sus tejados 
se tocan con la man":

H soportales llenos de arreos .( 
■ v b alga duras, con su 

mensa, sensitiva, eemn 
do'a los días venturosos Y 
de gloria de aquel .l^^^ndo 
vaga todavía y seguirá vagana 
durante siglos y ®^®^°®-P^L ¿ni 
llanuras manchegas, con «1 d ^ 
co propósito de desíacer entW 
tos y defender doncellas enami
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moDucTOS 7" 
luimicos Yl 
Mctuiicos h
AL ORIENTE 
MEDIO

LA MENTA, DEL RIO
ORBIGO AL NILO /

ESPADA EXPORTA 
IDIIBIOTWOS. 
VITAHIDAS I 
SILES NIDERALES
QE encuentra en Madrid una 

omisión egipcia presidida por 
^ Estado del Si '^^ J^ ^°' Q’^ar Ali Taraf. 

S® ^ España en busca de pro­
ductos químicos y farmaceuticc.s. 
Recorrerán también Suiza. Aus- 

• Alemania y Holanda, donde 
aaquírlrán aquellos productos que 
no encuentren en nuestra Patria. 
Vr^ /‘^P®f con Inglaterra y 
mm ík® ^°, ^^'®^® nada de extraño 

,. ®Sipcios vayan en busca 
^ Alemania, donde 

^J® espléndida tradición de 
u®?^®’’- '^A Merck o una 

di?nt ® ^'^l^S" donde los pro­
duc,tos Roche. Sandoz o Giba, sa- 
n\Pií®i ^^^ ^^ vuelta al mundo, 
wn» telenda. El hecho de que 
Pte®®“ ® España sólo indica una 
5??^?^ ®“ nuestra Patria ha 
iwvlff^^® considerablemente la 
ffi química y la indus- 
Pi 15'i^™icoíarniacéutica. cuando 
rn. eu' ^® ^®® expertos extranje- 

s ^tua a España en este cam- 
w a la misma altura científica 
nracíi ® pulses de más elevado 

T , químicofarmacéutlcji.
mío “™^®céuticos españoles 
ír®rt®‘?i.®*'t®riorida<l- al año 1936

a emprender el ar- 
Drnd,^®?^^® ^® ^^ fabricación de 

^®^acéuticos. se en- 
ntraron con dificultades de oi- 

rS^A!2?^*^™^®0- en el más amplio 
wÍ^®P^®; ^° bastaba fabricar 

Jabticar dentro del lími- 
ci«^*ï^“^ nacional. Æra pre- 
nn^,,®^x®^ competir con una 

extranjera, cosa que 
Olio ®®® ®^ extremo difícil, pero 
ta® ’¿Pa industria tan inoipien- 
« entonces como era la química

,..<ÿv?W#'.

. JukX
Ens labora feries de preducíes «luímicos y farmacéulice.s e.spañe- 
les osfan nien.fades d,. aceerde con las (écnicas nías niederna.s

j^ 'Hj

I,<»s miemhres de la demisión egipcia que viene a España con 
objeto de adquirir productos químicos, a su 'llegada a Barcelona,
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de España, carente de productos 
intermedios por la escasez de 
plantas industriales básicas exi­
gía imperiosament© el concurso 
de la importación, y resultaba 
muchas veces más barato traer el 
producto acabado que los inter­
mediarios indispensables para el 
desarrollo de los procesos de fa­
bricación.

Al cabo de quince años de una 
sana positiva política las cosas 
han cambiado radicalmente. La 
industria químiccfarmacéutlca es­
pañola ha logrado en estos tres 
ultimes lustros tmanciparse to­
talmente del extranjero, situán­
dose al lado de los países expor­
tadores de estos productos. La 
renta de Aduanas indica el mon­
tante de millones de pi2£stas oro 
que se economizan por el desta­
cado progreso de esta rama de la 
actividad nacional.

Un fármaco no es como un cor­
te de tela, un pedazo de mineral 
o una tonelada de cebcilas. Al 
comprador le interesa mucho el 
precio, pero sobre todo, la.abso- 
luta garantía de su calidad. Ya 
en ello la salud e incluso la vi­
da de centenares de miles de per­
sonas. Por eso la Medicina no es 
una profesión cualquiera, sino 
que tiene muchísimo de sacerdo­
cio. Lo mismo sucede con, las dro­
gas. que aunque mercancía.^ su­
jetas a unos precios y unos mer­
cados, nunca han peidido su au­
reola mágica y sagrada. Y en el 
momento actual, si unos organis­
mos oficiales responden de su efi­
cacia, indudablemente se debe a 
que han sido controlados ccn 
gran rigor sus componentes y ade-
más se’han comprobado sus pro- en perfectas condiciones para ex- 
piedades farmacológicas y tera- portar antibióticos. Exi.ste una
póuticas.

Esto eá lo que ocurre ccn los 
productos salidop de los laborato­
rios y fábricas españolas quími- 
cofarmacéuticas. Que la eficacia 
de nuestros fármacos, constante- 
mínte comprobada, se ha ido 
abriendo paso entre los gobernan­
tes, sa.nitarios y médicos de múl­
tiples países. España exporta ca­
da vez más productos químicos y 
químicofarmacéuticos. porqu? los 
vende con plena garantía, pero 
también menos caros. Hay un ca­
so que lo prueba sin lugar a du­
das.

Entre la larga lista que trae 
Omar Ali Tarai figuran los alca­
loides del opio: morfina, codeína, 
dionina y papaverina. Cualquiera 
que sepa que los países producto­
res de opio más importantes so'’ 
China. Persia, la India y Turquía 
se preguntará por qué la misica 

La máquina nunca podrá snplaniar d 
minucioso trabajo de las manos feme­
ninas en la preparación de productos 

farmacéuticos "

egipcia pretende comprar tales 
drogas a España. Es cierto que en 
nuestra país hay des industrias 
farmacéuticas que han logrado 
coronar con éxito la fabricación 
de estos alcaloides y tratan de 
cenquistar su absoluta indepen­
dencia intensificando los cultivos 
de adormidera en nuestro país. 
A ia elaboración de morfina y 
otros alcaloides naturales hay que 
añadir los obtenidos por síntesis, 
como la etilmorfina. indepen­
dientemente de la holgada pro­
ducción de codeína base y su,s 
sales. Pero el hecho de que Egipto 
y otros países árabes vengan a 
comprar a los fabricantes" espa 
fioles estas drogas se debe a que 
existiendo un control internacio­
nal que regula el tráfico lícito ds 
tales sustancias y unes precios 
mundiales ds la? materias pri­
mas, los productos elaborados son 
ccnslderablemerits más baratos 
en España, g-tacia.s a noestra pe­
culiar econ.cmia.

Habiendo vencido las.,dificulta- 
de.5 primordiales creadas por la 
carencia de plantas industriales y 
materias primas. España puede 
producir y vender productos quí- 
micofarmacéuticcs en mejores 
condiciones que otros países que 
tienen tras sí una potente indus,- 
tria y una vieja tradición quími- 
cofarmácéutica. La prueba está 
en que potencias corno Egipto que 
acuden en busca de los fabrican­
tes españoles apenas se ven libí'- 
rudos de sus antiguos compromi­
sos comerciales.

La potencia de la industria es­
pañola químicofarmacéutica es 
tan importante, que se encuentra

Empresa—P. R. O. N. A.—que pro­
duce todo el cloranfpnicol que se 
utiliza en España y. ademá.s, ex­
porta considerables cantidades a 
varios países. Por lo que respecta 
a la penicilina y estreptomicina, 
su exportación no encuentra el 
obstáculo de una incapacidad pro­
ductora. Está más bien vinculada 
a un reajuste de pr f ,os de acuer­
do con los que rigen en el mer­
cado internacional. Realizado éste, 
las fábricas españolas de antibió­
ticos podrían satisfacer los pedi­
dos egipcios de penicilina y es­
treptomicina.

TRES LABORATORIOS 
PRODUCEN EN ESPA­

ÑA HIDRAZIDAS
En la larga lisia de Omar.tam­

bién se encuentra la hidrazida del. 
ácido isonicotínico. Esta sustancia, 
sintetizada en el año 1912 sin que 
se reconociera entonces su valor 
terapéutico, desde que los quími­
cos Offe y Slkfenn descubren sus 
extraordinarias virtudes antitu­
berculosas. se consagra rápida­
mente en el tratamiento de esta 
plaga. En conjunto, las hidrazidas 
constituyen un agente terapéuti- 
cobacterlológico que actúa en el 
organismo a través de un nivel 
eficaz. Las indicaciones óptimas 
son los casos en que, dadas las 
condiciones de la lesión, permiten 
la llegada al territorio de la mis­
ma de sangre y de líquido intersti. 
cial con la concentración suficien. 
te de hidrazida. En esas condicio, 
nes se encuentran las lesiones re­
cientes, sobre todo las exudativas. 
Por eso se emplea en las tubercu­
losis mínimas de adolescente y 
de adulto, en el infiltrado inicial 
y precoz, el brote evolutivo, las 
siebras y la caverna incipiente.

Inmediatamente que se puso de 
manifiesto la eficacia de esta dro­
ga. tres Empresas químicofarma- 
céuticas se dedicaron a produciría 
en cantidad suficiente para abas­
tecer la demanda de nuestra lu­
cha antituberculosa y las peticio­
nes de otras naciones. De la hi- 
drazida. como materia prima ba­
se elaborada por Prona, Pire y 
Abelló, se preparan en nuestra 
Patria cerca de 100 específicos, 
que tienen una indicación precisa 
en diversas formas y manifesta­
ciones de la tuberculosis. Las hi- 
drazidas españolas están a la mis­
ma altura que la alcanzada por 
otras marcas internacionales de 
fama mundial. Esto lo saben los 
gobernantes y sanitarios de los 
países árabes e hispanoamerica-
nos. que 
droga en 
les.

se aprovisionan de esta 
los laboratorios españo-

EL SABOR DE ESPAÑA. 
EN LOS REFRESCOS QUE 
SE BEBEN EN LOS DE 

SIERTOS

E.ntre los productos químicos 
que los egipcios piensan comprar 
en España destaca con carácter 
preferente el ácido tartárico, Este 
ácido figura en primera linea en 
la lista de exportaciones de los tra­
tados comerciales con los países 
del Islam, tales como Paquistán, 
que adquiere todos los años unas 
600.000 pesetas de este producto, 
y como Turquía. De los cuatro 
ácidos tartáricos, el dextrógiro es 
el usual en el comercio. Existen 
en los jugos de algunos vegetales' 
En forma de tartrato ácido de 
potasio se halla en el zumo de la 
uva. precipitando durante la fer­
mentación alcohólica por su in­
salubridad en el alcohol que se 
produce. Se deposita así en el fon­
do de las paredes de las cubas, 
constituyendo las heces del vino 
o tártaros. Del tártaro bruto pue­
de obtenerse el ácido tartárico, 
disolviéndolo en agua y neutra­
lizándolo con cal. Las sales de! 
ácido tartárico son loá tartrato:. 
Los tartratos alcalinos pertenecen 
al grupo de los purgantes salino.s, 
de difícil absorción.. Se usa en 
Medicina el tartrato potásico aso; 
ciado generalmente al sen o ai 
ruibarbo. Ño dudo que los musul­
manes se purguen con esta sus­
tancia, pero el mayor consumo w 
hacen en forma de refrescos, w 
inmensa mayoría de los refresco^ 
que se venden en los, bares y ton­
das que bordean los desiertos ae. 
Próximo y Medio Oriente tal,ve- 
posean un nombre anglosajón, 
pero su contenido y su sabor es 
muy probable que tengan 31?° 
de nuestra tierra, tan vinculaaa a 
los países árabes. El ácido tartá­
rico de nuestras uvas, el “ 
nuestras naranjas y la traaicj_ 
de los horticultores moriscos se 
conjuntar en ese líquido aoidui 
do y burbujeante que el buen cr- 
yente del Paquistán o el fellah- 
del Nilo se llevan a la poca paja 
aplacar la sed que origina w - 
del desierto.

LAS HIERBAS DE ESPAÑA

España es el país de 
bas. Desde la época^rom^a^ 
conocida la bebida de lw 
hierbas ibéricas, que era «t» 
nacea' de la mitigüed^. ,g. 
quien comprendió el sa-
soro medicinal que oj^oierra 
via de las hierbas W®P^®^sde 
el herborista hispanoárabe.
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e: ; J importador egipcio, tur­
co o paquistaní, hasta la casa 
Bordas Chinchurreta de Sevilla, 
Ia principal firma exportadora de 
nuestra flora y esencias medici­
nales, existe una línea recta, que 
pasa por Ibn-Beithar, el malague 
ño, el más grande botánico de la 
Edad Medía.

La riqueza española en plantas 
medicinales es muy difícil de va­
luar en pesetas, debido a la gran 
extensión que abarca su cultivo 
en la vasta geografía patria. Pe­
ro lo que actualmente se explota 
podría tener un volumen de 153 
a 165 millones de pesetas. El co­
mercio de exportación de plantas 
medicinales muestra determina­
das preferencias en cuanto a paí­
ses y plantas. Los Estados Uni­
dos ocupan el primer lugar. Las 
exportaciones de plantas medici­
nales españolas a Norteamérica 
se reflejan en las 300 toneladas 
de extracto de regaliz y en las 453 
toneladas de herboristería. Espa­
ña exporta con preferencia anís, 
tomillo, salvia, eucaliptus. gayu­
ba, espliego, romero, genciana, 
acónito, amapola y uva ursi. To­
dos los países de Oriente son los 
mejores consumidores de azafrán, 
y no por motivos medicinales o 
de condimento, sino por motivos 
religiosos. Persia adquiere 218 to­
neladas, y el Indostán, 230. En 
resumen, veintiocho países se in­
teresan por nuestras plantas me­
dicinales que se crían espontá­
neamente en los campos españo­
les. En esta clase de exportacio­
nes ya recuperándo.se el terreno 
perdido durante los años de las 
dos últimas guerras que hemos 
sufrido económicamente. En los 
Ultimos años, gracias al conside­
rable empuje de nuestra indus­
tria quíraicofarmacéutica, muchas 
plantas medicinales en vez dé ser 
exportadas en bruto se elaboran 
en nuestras fábricas, proporcio­
nando empleo y jornales a mu­
chos españoles y nueva y mayor 
mente de divisas a nuestra eoo- 
nomía nacional.

LAS DROGAS QUE ESTI­
MULAN EL SIMPATICO Y 
EL CORAZON SALEN DE 

LOS CAMPOS ESPAÑOLES
^^^ plantas medicinales 

elaboradas por nuestra pujante 
? ’* ^''^^^ químicofarmacéutica 

.P°^ ^^ extraordinaria 
importancia, la efedra, la digital 
y el micf i’o de un hongo paiásito 
aei centeno. La efedra es una 

usada por los chi­
nos desde tiempos muy remotos, 
W crece espontáneamente en las 
regiones central y oriental de la 

■ en las que se dan va­
riedades con gran riqueza de efe- 

®® ®^ alcaloide que los 
laboratorios españoles Ibys, Juste, 
fw j y Uquifa producen en can- 
naad suficiente para cubrir todas 
as necesidades nacioríales y rea­
lzar exportaciones a cuantos paí- 
fpH j Como estimulan- 

nL' ®^®**™a simpático sus apli­
caciones son múltiples utilizán- 

^^^ síndromes de hipoto- 
,_a dek aparato circulatorio, en

*^® asrua, en las en- 
rennedades alérgicas, etc.

1^8 digital es una hierba peren- 
do' alcanza hasta un metro 

£® c^a-hdo florece de mayo 
agosto en las, montañas del nor- 

'^^^ro y sûr de España. Las 
»ul^? contienen un glucósido tdi- 

'’^® tiene la virtud de 
oincar el corazón aumentando

su 
su

rendimiento y regularizando
ritmo. Esta planta, que se cria 

corrientemente en nuestros jar-
diñes, apenas se cultivaba fn ■ 
nuestra Patria antes de la gue­
rra. En la actualidad su glucósido 
digitoxlna es extraído por la Ca­
sa Productos de Extracción y Sín­
tesis, S A., que abastece a todo 

' el mercado nacional y permite su 
exportación ai extranjero. La ca­
lidad de este producto es tan ex­
cepcional. que una firma francesa 
(Nativelie) afamada por sus pro­
ductos digltálicos adquiere a la 
firma española citada el 50 por 
100 de la materia prima.

Aún hay otro fármaco, el cor­
nezuelo del centeno, que es el mi­
celio de un órgano parásito de es­
ta planta, cuya producción ha si­
do emprendida por los laborato­
rios Zeltia. Los principios activos 
del cornezuelo del centeno repre­
sentan otro importantísimo capí­
tulo que ha permitido enriquecer 
nuestro balance de exportación 
del cornezuelo, transformándo’o 
en alcaloide, cómo la ergotina y

a 
a

ia SuiA':

El personal espeeializudo de nuestros laboratorios trabaja de
acuerdo con las ultimas exigencias de la técnica

#«â

ergometrina, que vienen en la lis­
ta de productos que desean cem- 
prar en España los egipcios.

DEL ORBIGO AL NILO
Si los egipcios hubieran llegado 
España antes de 1952, le hubie- 
sido imposible a la industria

químlcofarcéutica española 
cumplimentar su demanda de 
mentol La menta piperita se 
plantó por primera vez en la 
cuenca del río Orbigo, entre Hos­
pital de Orbigo, lugar del «passo) 
honroso de don Suero de Quiño­
nes, y Ríoseco de Tapia, en ese 
año, tras unos breves ensayos que 
dieron un magnífico resultado. 
En la campaña industrial sólo se 
plantaron 15 hectáreas, que pro­
dujeron alrededor de 450.000 kilos 
de planta verde, que en su tota­
lidad fué destilada en la faetón^ 
levantada al efecto en Carrizo de 
la Ribera. Las excelentes perspec. 
tivas del cultivo de la menta ele­
vó la primera superficie de 15 
hectáreas a más de 100 En la ac­
tualidad, se recolectan más de dos
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millones de kilos de planta wi­
de. De la menta piferita se ex­
trae el mentol, que es un cuerpo 
aromatico que elabora la C^a 
Bordas Chinchurreta y B. M. G., 
de Barcelona, y tienen grandes 
aplicaciones en la industria y en 
la Medicina. Todo ei mundo sabe 
que se emplea en la fabricación 
de ciertos cigarrillos pare corregir 
malos sabores del tab^o y ^si­
mular sus asperezas. ^^® ^Xg 
rrillos son peligrosos P^^a cier^ 
nerc-onas, pues se han citado al Kr ” ci¿s de alergia y «nf^ 
liaacldn al mentol entre este «PO 
de fumadores que hari c^^J^É? 
una enfermedad llamada púrpura 
no trombopénica.

PRODUCTOS MINERALES 
AL EXTRANJERO

Espaha también puede vender a 
Egipto sales de mercurio, que aun 
íabrloándose en nuestra x « <

1 tño 1935 pesaban lamenta- 
blemente en nuestra deuda mien-' 
tras exportábamos la materia pri­
ma: mercurio metal. La fabrica- 
clón de sales de mercurio se ha 
duplicado en la actualidad. Cume 
todo nuestro mercado de calome­
lanos, cianuro de mercurio oxi- 
cianuro, óxido amarillo, óxido ro­
jo sublimado corrosivo, biyodum 
de* mercurio, y exportamos ebtas 
mismas sales, que por emboa con­
ceptos nos proporcionan un buen 
ingreso de divisas.

Nuestras grandes factorías san-' 
ñeras que desde tiempo inmemo 
rial vienen expl | udo extensiva, 
mente la sal coniun, permitiéndo 
nos figurar a la cabeza de lo.xpal- 
ses productores y exportadores, 
también hoy nos aportan estima, 
bles concurso, no sólo elaborando 
un tiuo de sal técnicamente ap-o 
para hacer rentable la obtención 
de cloruro sódico puro en los la­
boratorios nuestros, sino también, 
y principalmente, explotando la 
riqueza de las aguas madres, que 
permite a Aprovechamientos Sa­
lineros cubrir las necesidades de 
bromo, bromuro potásico y sódico, 
que estamos en condiciones de ex. 
portar a Egipto.

España es el tercer país oel 
mundo en producción de mineral 
de bismuto. No sin grandes es- 
fuerzas y sacrificios económicos 
ha logrado Llofar explotar racio­
nalmente 1 -s yacimientos de es­
te mineral, cual lo prueba el que 
el 80 por 100 de la producción es 
absorbida por dicha Empresa, que 
podría también exportar este fár­
maco al país del Nilo,

ESPAÑA. FUENTE DE VI’ 
LAMINAS

De las vitaminas que demanda 
Egi 1 la Compañía Nacional A1- 
machabera, subproductos de la 
pesca, y J. Cruz de Palencia po­
drían proporcionar la vitamina A, 
Alter la D e Ibys la K. Las glán. 
d 1 s de animales marítimos, so 
bre todo el hígado de atún, expor­
tado antes, han sido el móvil de 
potentes Instalaciones que logra­
ron con singular acierto de 
transformación, extraer el aceite 
vitamínico y su fracción taponifi. 
cable, | n rica en vitamina A, cu­
ya prouucción ya excedió en 1943 
los dos billones de unidades in­
ternacionales. Cubiertas todas las 
necesidades de nuestro mercado 
interior de esta vitamina, que, co-- 
mo es sabido, actúa protegiendo 
los epitelios, el excedente de con­
sumo ha sido objeto de intensas 

exportaciones durante estos últi­
mos diez años. Anuaimt t se 
mandan al extranjero más os mil 
millones de unidades. Por ultimo, 
nuestro mercado dispone ya de 
cliacetato de 2.metil-l-4 hidroqui 
nona (vitamina K), de tanto con 
sumo, que también es exportada

EL FOSFORO DEL ARROZ
El considerable consumo de 

compuestos orgánicos de fósiúro 
pesaba mucho en el capítulo de 
divisas. Pero ahora cuatro fábri­
cas españolas aprovechan el cilin­
dro de arroz y lo transforman con 
rendimiento que se aproxima a 6 
por 100, ebtsniendo ei ionositohe- 
xafosfato de cal y de magnesio 
en volumen tan considerable, que 
ya figura en nuestras últimas lis­
tas de exportaciones.

EL CACAO TRANSFOEM?x.
DO EN CAFE

También nos piden los egipcios 
cafeína, y nosotros, que somos 
grandes productores de café, po­
demos proporcionársela. Esto se 
debe a que los Laboratorios Na­
fra de Valencia transforman la 
teobromina, extraída de la casca­
rilla del cacao procedente de 
nuestra Guinea, en cafeína. La 
teofUina, una dimetilxantina que 
se encuentra en .el té, y la teo. 
bromina, otra dimetilxantina que 
se encuentra en el cacao, son me­
nos usadas en Medicina que la 
cafeína, que posee una mayor uc 
cíón nerviosa y cardíaca. Se- ob­
tiene la cafeína metilando la tec. 
Lzomina.

Las sulfamidas son unas urj¿ ' ; 
quimioterápicas que poseen una 
marcada acción contra las bact> 
rías. Aunque el descubrimiento de 
los antibióticos las ha oscurecido 
un tanto, siguen estando muy in­
dicadas en ciertas doicixcias. so. 
bre todo cuando se presenta una 
resistencia a los antibióticos 
usuales. En España, el laborato­
rio del doctor Andréu las produ­
ce en cantidades suficientes para 
abastecer el mercado nacional y 
cubrir las demandas de numero­
sos países hispanoamericanos y 
árabes. En la actualidad existe 
una gran variedad de sulfamidas, 
en las que se busca una máxima 
eficacia terapéutica con una mí. 
nima toxicidad.

LOS SUEROS ESPAÑOLES 
COMBATEN LAS PLAGAS 

DEL MUNDO
En España existen dos labora­

torios, Ibys y Llorente, que se han 
especializado en la fabricación de 
sueros y vacunas. Ellos son los 
que está en condiciones de faci­
litar a la comisión egipcia sus pe. 
ticiones de suero andíftérico y an­
titetánico. Estos laboratorios sur­
gieron a consecuencia de la pri­
mera guerra mundial dispuestos a 
cubrir las necesidades españolas 
de estas sustancias. Hoy día, mer. 
ced al impulso desarrollado en los 
últimos años, producen considera­
bles cantidades en igualdad de 
condiciones con los productos ela­
borados por otras firmas extran. 
jeras, ibys ha preparado por pri­
mera vez en España el suero con­
tra la peste porcina, y ambos la­
boratorios, a los que se han su. 
mado otros nuevos, han colabora-: 
do en la lucha contra diversas 
epizootias, tanto en España como 
en los países hispanoamericanos.

LAS ALGAS. LA PLANTA DEL 
FUTURO

Productos que en España care. 
cieron de interés comercial, cj.nj 
las algas, han permitido montar 
instalaciones para la obtención 
del ácido algínico y alginates, 
anulando el capítulo de importa­
ción del agar-agar y realizanrio 
las exportaciones a los mercadas 
europeos. Se espera que, en día 
próximo, pueda ser viable un pro- 
yecto totalmente terminado de 
aprovechamie.nto integral de ai. 
gas que permitirá agotar toda su 
riqueza, obteniendo no sólo la ai 
gina y agar-agar mencionados, si­
no también el yodo que, cono 
subproducto y no comu íin pri­
mordial y exclusivo de este pro­
grama, podrá constituir una m. 
úusfcriálizaclón rentable obtenieiv 
do de paso sales de bromo, apro­
vechando la celulosa y utilizan, 
do en fin, productos residuales 
qu'j perú.it inan prestar ayuaa a 
induatrías de alimentación, de 
aprestos, de lana aitificial, da 
goma, emulsiones y lacilitar in­
cluso materia prima abundante 
para la industria de piásticos.

IMPORTANCIA DE LA IN­
DUSTRIA QUIMICOFAKMA- 

CEUTICA ESPAÑOLA
La industria quínoicofarmecéJ. 

tica española es netamente cien­
tífica. En torno suyo vive todo un 
sector universitario: los farma­
céuticos, los químicos y los bió­
logos. También colaboran gran 
número de médicos como asesores 
técnicos y bastantes veterinarios. 
Económicamente representa wi 
volumen de renta que gira aire, 
dedor de la cifra de dos mil mi' 
ilones de pesetas.

En nuestra Patria existen ya 
una centena de laboratorios de 
gran pujanza económica y cién­
tifica. En total, habrá cerca da 
1.500 laboratorios químicofarma- 
céuticos. Al amparo de este flore­
ciente sector, a cuyo desarrollo na 
contribuido no poco la moderna 
estructura médica creada por el 
Seguro Obligatario de Enferme­
dad, viven otras industrias mo­
destas. de tipo familiar, que fa­
brican cajas, ampollas, peqd®^^ 
metalurgia, etc. Por otra P®J^'j, 
ha creado una industria bi^w. 
la de la fabricación de aparato» 
y máquinas para laboratorios in­
dustriales. Crecen pujantes otra» 
de primeras materias, aparatos o- 
crístal, frasquería, etc., que a^ 
ñas existían antes del año 1^ 
Durante estos tres últimos luscm» 
la industria químicofarmacé^ ca 
española ha fabricado con exuo 
más de 6.000 especiaUdades íw- 
macéuticas que antes se importa 
ban, nutriendo y normalizando■ « 
abastecimiento de 
rior y conquistando mercados 
tranjeros que, por cierto. 
acentúan la demanda de nu 
tros medicamentos. No 
to viene a comprar 
productos químicos y las es^ 
lidades farmacéuticas ^HSo^ps 
ta para tratar las enfermedades 
del país. También Tumulz» _ j 
qulstán, Grecia. Colombia, El » 
vador, Brasil y otros uruchO5PS 
ses árabes e ñispanoamerica 
e incluso europeos, 
nuestra Patria drogas^ y ®®^-g. 
eos para el tratamiento o m 
vención de sus dolencias. 
esto se ha conseguido a par'" 
de 1^39.^^ Octavio APARICIO 
(Fotografías de Isidro CORTINA,
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diccionario en "un solo tomo

I Slrvanse
romirirnie lo quo señalo con una X:

0 1 Diccionario MANUAL SOPENA, al contado contra reembolse

0

ptos.
ptos. (1 plazo de 30 ptos. y 15 de 20 ptas.).

„ . (CONTADO 300
PLAZOS 330de 300 Plas.

,..Una Enciclopedia ECONOMICA, que en un 
SOLO TOMO recogiese TODAS los voces y acepciones del 
idioma y una EXTENSA información de carácter enciclo­
pédico, SUBSTITUYENDO o otros diccionarios de más de 
un volumen sin menoscabo de su valor Informativo.

j Manual 
i Sopena

Lo Editorial Ramón Sopena, S. A., ha resuelto esta necesidad con la 
publicación del MANUAL SOPENA, el cual encierra todo lo substancial 
del’ Idioma en su aspecto lexicográfico y todo cuanto pueda ofrecer Interés 
desde el punto de visto enciclopédico, respondiendo de este modo al pro­
pósito de ofrecer una ENCICLOPEDIA COMPLETISIMA Y ASEQUIBLE 
AL GRAN PUBLICO. 

diccionario 
Manual Sopena

(Enciclopédico e ilustrado)

*?ÍI ' **’’

Para el padre.,, para el hijo.,, para todos.
2.236 páflinas, 2l,5x)5,5 crTis7
100.000' artículos enciclopédicos y lexicográficos.
2.800.000 palabras con 15.500.000 letras.
6.334 grabados en negro entre texto.
6 mapas en color de España y de los Cinco Continentes.
150 mapas en negro.
16 láminas en color.

1
- Carta-pedido y folleto para su compra a plazos. 
Nornbie...

Ptofesión.
Domicilio.

Provincia.

EDITORIAL
Concesionaria venta

AMALTEA, S. 4. 
a plazos de Editorial K. Sopena 
. 95 BARCELONA
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"EN UNA PROXIMA CONFERENCIA INTERNACIONAL SE 
DETERMINARA EL ATOMO TIPO", dice el profesor Terrien
ELLA: Muy rubia, y se llama 

Gisèle Brelet.
La madre: Su pelo tiene ligeras 

canas, y se llama Marie.
El: Hace algunos años que ha 

comenzado a calvear, y se llama 
Jean Terren.

Marie es la madre de Gisèle. 
Jean se ha casado con Gisèle.

—No nos podemos separar—di­
jeron un día.

Y entonces acordaron casarse.
Hoy se hallan los tres en la re­

sidencia del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. La 

tarde ha comenzado a subir, con 
las sombras, y el cielo de Madrid 
está limpio y azul,

Gisèle, ante la puerta de la re­
sidencia. charla animadamente 
con Román Perpiñá, gran degus­
tador del francés, que hará via­
ble el diálogo con este trío fami­
liar,

APARECE GISELE

Gisèle Brelet siempre es muy 
rubia. Su piel es blanca, muy 
blanca. Sus ojos son azules, muy

azules. Su palabra es 
saltarina. Plateada, y 
Ueante. Cuando habla guiñáis 
ojos para aumentar la 
naria expresividad. SuJ^^l^Gi- 
muy fina. Su vestido,^«gJ^^. 
séle, es «très charmante». 
ordinaria. . la pe-y Pontenay-le-Cornte es la ^ 
queña población de la Sn día-hace de esto P^os años^^ 
nació Gisèle. El P^®^}%® 1 dès- 
là oriUa de un río que va a û^, 
embocar frenU a la Wj^o ^^ 
algo al norte de La »ocn *
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siempreY Mane, la madre, dice: «Nosolro.s vivimos muy íelicc.s; 
estamos de acuerdo en todo»

queda muy lejos, y a la 
^^^ ^^ montañas.

^We se ha consagrado a la 
música desde siempre. A los cua* 

^^? ®^^ planista de excepcio- 
nhí. ®^^^^®'d. Tenía diez cuando 
otuvo un primer premio de pia- 

en el Conservatorio de Nan- 
uL,^ ^^^ dedicación estética 

a la fUosofía. En 1941 
®^ la Sorbona, licen- 

®^ mismo tiempo, en 
^»e»l- Su tesis, «La 

^usical», es uno de los 11- 
interesantes de la mo- 

imíS2*‘“’Í®^^^^’ Ha escrito dos 
obras: «La interpre- 

^^eadora» y «Estética y 
tI^!^J?x^^æal». de la que exls- 
rart^i ? ^ castellano. Eh la 

francesa lleva una 
periódica. Son 

en riio^^ '’^ artículos publicados 
y revistas.

' primera vez que Gisèle, 
¿®^ "visitan España, 

rando^t^o^ fotógrafo va dt^a- 
ve noc^’^®® placas, damos un bre- 
Pernt^^ ®®^ Gisèle y Román 
seja ^ ^’' ^°s jardines del Oon-

-Magnífica. España es magní-

fica. Estoy encantada 
venidor—dice Gisèle en

de haber 
lin fran-

cés juguetón y con alegría, sin 
ilación, como un niño con zapa­
tos nuevos o que paladea apura­
damente un dulce que sabe se ha 
de terminar en algún momento. 
El viaje me ha parecido extraor­
dinario. El paisaje, maravilloso. Y 
el «Talgo» es como un suave vue­
lo en avión a ras de tierra.

Vamos de un sitio para otro, 
un poco tras su charla y su son­
risa de guiño. Pero el tiempo se 
va. Hay que abordar muchos te­
mas y ver si el marido—traba* 
jando en su habitación—baja, y 
conversamos todos juntos.

EN FRANCIA ME ROGA'
RON QUE LLEVASE MU­
SICA DE LOS MODER­
NOS COMPOSITORES ES­

PAÑOLES

Del Jardín, a un pequeño sa* 
Ión. Un tresillo de rojos butaco* 
nes. El fotógrafo se sitúa un po* 
co retirado. Gisèle se sienta a un 
lado. Perpiñá, a otro, y el perio­
dista, en el centro.

GISELE.—(Dírlgiéndose un po­

co a Perpiñá y otro poco al pe­
riodista.) El arte es de naturale­
za humana, espiritual, psicológi­
ca, no física ni matemática. Por 
eso, refiriéndome a la pregun­
ta, creo que, en música, el factor 
primordial es el psicológico.. En 
los intervalos y gamas, lo que 
cuenta ¡no es ningún aspecto físi­
co, sino los hechos psicológicos de 
la asonancia y de la fusión.

—¿Y su marido, piensa igual? 
CHSELE. — El está completa­

mente de acuerdo conmigo. Cree 
que la ciencia no se basta a sí 
misma. El físico no es sólo físi­
co, es también hombre y necesita 
del arte para hacer física. La 
ciencia no se dirige más que al 
hombre abstracto, en tanto que 
la música va al hombre conside­
rado como ser humano completo.

A veces se para unos momentos 
para aclarar conceptos. Y entre 
Perpiñá y el periodista tratan de 
hallar el matiz exacto de la pre­
gunta y la respuesta.

GISELE.—(Ha cogido de nuevo 
el hilo de las ideas y continúa.) 
La necesidad de la investigación 
científica está muy cerca de la 
necesidad de la investigación ar­
tística. Y es cierto que en mate­
ria musical la física impone mu* 
chas condiciones, pero no inter­
vienen en el fundamental resul­
tado psicológico. El intérprete jue­
ga con ellas, obteniendo las má­
ximas posibilidades, sin dejar de 
subordinar en ningún momento lo 
físico a lo humano.

Gisèle Brelet es la creadora de 
una nueva filosofía de la música, 
alejada del positivismo formalis­
ta de Hanslick y de las fan tas-, 
magorías especulativas de Scho­
penhauer. En «El tiempo musical» 
resuelve los principales proble­
mas de la estética: melodía, ar­
monía, ritmo, «tempo»,, creación 
musical y expresión, pensamiento 
y sentimientos musicales. Y no 
con meras divagaciones teóricas, 
sino que su pensamiento aparece 
reforzado con el análisis de los 
casos concretos, patentizado en la 
música de los grandes maestros 
de todas las épocas.

—¿Qué le parece la música es­
pañola?

GISELE. — Los españoles me 
gustan mucho: todos son artistas. 
Aquí, el paisaje es una obra de 

' arte, y este medio ideal les da la 
cualidad artística. A los france­
ses nos agrada indiscreptiblemen- 
te venir a España. Mis amigos me 
felicitaron cuando les dije que 
Jean había sido invitado y nos 
traía con él. Hicieron grandes 
elogios de los musicólogos espa­
ñoles. y me rogaron que llevase 
música de los modernos composi­
tores de esta tierra—los que toda­
vía sean inéditos en Francia—, 
para que yo los presente en mis 
emisiones de radío.

Gisèle se deshace en elogios de 
España. Sus sensaciones de nues­
tro país son recién estrenadas y 
se le escapan- por los ojos y los 
gestos. Hay momentos en que se 
recoge profundamente, apoyando 
un codo en la palma de la mano. 
Pero encontrado el camino de la 
expresión, las ideas y los concep* 
tos manan con fluidez.

GISELE.—(Ella, en tanto que 
meditaba, ha mirado a un lado y 
a otro, A una cara y a otra cara.) 
Allá conocemos mucho 'a Manuel 
de Falla, el gran Palla. Y a Albe-
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nlz, a Halífter y ahora vuelve de 
nuevo Turina. Entre la música 
española y la francesa existen 
muchas afinidades. Los Intercam­
bios entre ambas siempre han. si­
do muy fecundos. Recuerdo que 
una veas Debussy presentó a Fa* 
11a como el más grande composi­
tor español, Pero Falla, levantán­
dose, le contradijo: «El más
grande de todos los compositores 
de España es Debussy». Y es que 

Debussy como otros fran- 
utilizan el folklore español

NUEVA DEFINCION DEL 
METRO Y OTRAS COSAS

Todos nos hemos sentado. El 
profesor Terrien se difumina re­
cogido en el butacón. Ha sido in­
vitado por José María Otero Na­
vascués para que exponga ante 
los miembros del Consejo Supe­
rior de Investigaciones Científicas 
los hallazgos que la investigación 
fotométrica aportará a una nue­
va definición del metro, A ello 
ha entregado el profesor Terrien 
gran parte de las horas más feli­
ces dé su vida.

—¿Qué importancia tienen los 
estudios que ha efectuado?

PROPESOR.-~( Habla muy que­
do, con algún pequeño carraspeo 
y con lentitud, pasando la mano 
por la frente, sobre las arrugas 
que la cruzan.) Por alguno?, años, 
nada cambiará en la práctica. Lo 
más interesante es que la nueva 
definición será imperecedera, uni­
versal, por hallarse basada en 
constantes naturales idénticas 
para todos los lugares y tiempos. 
¿Una ley física?—dice mirando 
sonriente a Gisèle.

GISELE.—:<Oui».
AffréfiA de ^Université, Docteur La madre. Marie, ha acaricla- 

e^ciences do paternalmente la cabeza de
Sous Directeur du Bureau Inter- Jean, que la mira agradecido, 

nati<mal des Poids et Mesures Luego reanuda su comentario con 
calma mucha calma.

tanto 
ceses 
como

La

si fuese propio.

APARECEN MARIE Y EL 
PROFESOR

_puerta se ha abierto. Nos 
hemos puesto de pie. Han entra­
do una señora vestida de negro.
con el pelo algo salpicado de gris, 
y un hombre de rostro afilado con 
unas pinceladas de cabello por 
la cabeza, que viste traje gris azu­
lado.

Es Jean Terrien. Ha estrechado 
mi mano. Se ha sentado, hundido 
en un butacón. Ka cruzado las 
manos ante la boca. Ha mirado 
hacia la ventana. Ha sonreído: 
un bostezo de sonrisa, de hom­
bre que vive entre abstracciones 
y realidades. Ha hinchado el pe­
cho con fatiga y se ha hundido 
más en el sillón.

Su tarjeta dice:

Jean Terrien

El 17 de marzo de 1907 nació PROFESOR. — Hace más de 
Jean Terrier, Y fué en Gasny, pe- ochenta años que la clásica defi- 
gueño «village» del departamento niclón del metro no sirve y ha si­
de! Eure, Un pueblecito situado do abandonada. La longitud del 
en el enclave de la Normandía, el meridiano terrestre era muy tí‘- 
Orleanesado y la Isla de Francia, flcü de determinar y se recurrió 
Es un lugar donde todos los ha- a fijar esa diezmlUonísima par. 
hitantes se sienten atraídos por te del cuadrante del meridiano en 
el fuerte magnetismo de París, la regla de platino que se con­
que siempre se adivina, más o serva en París.
menos, de pasada y cómo meta. —¿Cuál .será, entonces, la nueva 

El profesor Terrien, desde lo« definición del metro?
primeros años, se vió envuelto en PROFESOR. De momento no 
dos torbellinos irresistibles: la puede ser establecida de forma 
ciencia y la música. En Burdeos, definitiva y oficial, en t^to no 
donde estudió Bachillerato, fué se reúna la Conferencia General 
un alumno excepcional. Estudió de Pesos y Medidas el ano 1930 
violín en Tours, y fué primer pre- La propuesta que ha de hacerve. 
mio del Conservatorio de París, si no existe alguna novedad que 
Cuando se trasladó a la capital cambie las ideas, será la de que 
de Francia, con objeto de seguir el metro es un cierto múltiplo de 
estudios en la Escuela Normal Su- la longitud de onda, en el yacm, 
perior, conoció a la familia de de una radiación proveniente de 
Gisèle, Al concluir los estudios fí- cierta transición electrónwa ^n- 
slcog superiores, trabajó en labe- tre dos estados de un cierto ato- 
ratorios de París y Amsterdam, mo. En la Conferencia se deter- 
colaborando con el Premio Nóbel minará el átomo tipo y la tran- 
orofesor Pieter Zeman. En 1937 slción energética en que se fun. 
se doctoró en París, con una te- damenta la definición.
sis sobre fotoquímica. Poco más Gisèle se ha levantado y char- 
tarde, y ya merced a la trascer- la con Marie en voz baja. , 
denda que habían tenido sus tra- ROMAN PERPIÑA (Con su 
bajos, Ingresó en la Oficina In- vieja pipa, que no se separa un 
ternacional de Pesos y Medidas, momento de la boca. Con fisono- 
encargándose de la dirección de mía de. paladeador de borgonas, 
una sección, recién creada, de, ío- ha caído en la tentación de la 
tometría. pregunta. Sus grandes conocí-

La madre de Gisèle se llama mientes de sociólogo y economís- 
Marle, ya lo hemos dicho. Tam- ta se ven inquietados por algu- 
bién la hemos visto entrar, como nos de los temas de la conversa- 
una sombra, queriendo pasar in- ción y por la fuerte personalidad 
advertida. Se ha sentado en una y sencillez del profesor Terrien).— 
silla y atiende a todos los ros- ¿Usted cree que con este cambio, 
tros y a todas las palabras. De Inglaterra entrará en el campo 
ella no sabemos nada. Es «ma- del sistema métrico decimal? 
má». como dice Gisèle. Pero ella PROFESOR. — Hoy. la yarda 
sabe todo, conoce el pansamientc Inglesa e.stá definida por una

de Jean y de Gisèle como si fue­
se propio. Sabe lo que quiere de­
cir Gisèle cuando la mira con ca­
ra de interrogación. Y sabe lo 
que opina Jean sobre la impor­
tancia de Galileo y de Newton o 
Einstein.

Vieja regla de bronce a la que el 
tiempo ha hecho padecer sensi­
bles variaciones. Yo supongo que 
el Gobierno británico también se 
decidirá a definir la yarda por 
otro múltiplo de esa longitud de 
onda Con ello no se daría nln. 
gún perjuicio práctico para la 
unificación del sistema mundial de 
medidas, ya que habrá una rela­
ción más precisa y exacta entre 
ambos sistemas.

El profesor tiene una pequeña 
tQsecilla, y Marie y Gisèle se han 
levantado para cerrar la venta­
na, Luego continúan su charla 
sonrientes, de pie, y Gisèle se 
acerca a su marido, que la mira, 
alegre, desde el fondo de la bu-

—¿No cree que la definición 
quedará un poco alejada del al 
canee de los escolares? ¿Podría 
dar un concepto vulgar?

PROFESOR (Sonrlendol- 
Efectlvamente, yo creo que ellos 
no la podrán comprender.

Y se queda pensando y mascu­
llando sonrisas,

ROMAN PERPIÑA (Dirigiendo- 
se al profesor),—¿No se podría 
definir como una cierta distancia 
entre las ondas que se forman en 
el agua al arrojar una piedra?

El profesor asiente, pero con un 
ligero gesto de escepticismo. Y 
Marie y Gisèle también sonnen.

MARIE. — En París dicen que 
formamos una verdadera trlniaau 
santa. Siempre estamos^ de acuer. 
do. y en nuestra pequeña casa vi­
vimos felices, entregados al trana- 
jo. Yo soy algo asi como el pe­
queño discípulo de los dos .Claro 
que mis ocupaciones son más vui. 
gares. Como no tenemos «««««; 
Cha. he de hacer la com da. dsr 
brillo a los suelo^ fre^r la losa..

Y los tres se ríen. El pro^^ 
desde allá, embutido 
cón, queriendo desa^recer 
su humilde autenticidad

—¿Cómo ha sido el de^ár^ w 
problema de hallar 
permanente y universal del me 
^^ROFESOR (Mira
El vector de mi vide, lo dU 
ha impulsado siempre al ^Sa 
es Gisèle. Siempre se tiene un 
frivolidad, sin la <«®J "° ^«ien 
bajaría. (Gisèle y Marie sonríe 
con el profesor y mlw» ^ JL^r 
dista como tratado de ajj¿g^., 
si ha comprendido la su ^^j. 
uno trabaja , a la nado al susurro de su voz y ^^ 
cadencia lenta), y los obj ^^ 
van precisando a medida que 
labora. ,

—¿Y la música? _ de PROFESOR. -- Ha sido un^^j.^ 
. mis grandes nunca 

ya no tengo tiempo y ygyo 
. su el violto. W >5^»«. 
, dentro: por eso no necesi^^^^

Siento P®’^®^®'^¿esidad de ha­la armonía sin necesm 
cer sonar mi ‘Iderido j^gjj 

MARIBI. - ^ 'Ste P=r:> <• nunca interpreta música ^^^^p^ç 
afición continúa^ viva. ^^^^^ y 
acompaña a '®^^%íjgtrar aleU' 
cuando hay ^®, ^ un g^»” 
na composición, él f^J^roblema’ 
interés en todos los pm 
técnicos que puedan su g 

HUMANIDAD y ¡IX^^' 
LLEZ .

—¿Cómo son en su vida
París?
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gador. Marcha temprano a tra­
bajar y siempre viene a almorzar 
a casa. Su musiquilla es que está 
enamorado del parque de Saint 
Cloud: me dice que cruzar entre 
aquellos árboles es' uno de los me­
jores momentos de la jomada. Y 
en casa está afanoso cuidando 
las plantas de nuestro pequeño 
Jardín. Porque vivimos algo apar, 
tados de Paris; así estamos co­
mo en pleno campo.

Jean calla; pero Gisèle inter­
viene rápida, con su viveza fe­
menina.

GISELE.—Cosas de la «mamá». 
Nosotros decimc.s que ella no es 
nada, porque realmente lo es to­
do en nuestra vida,

MARIE (Riendo alborozada).— 
Bueno, ya ve. Son como niños. El 
siempre revisa los trabajos de Gi­
sèle, porque el sabio necesita del 
arte- y algo también el arte del 
sabio. Ella, en su emisión de la 
radio, realiza una importante la­
bor social: da a conocer a los 
compositores jóvenes. Explica lo 
que son y el valor de su música.

Se ha hecho de noche. Casi no 
se ven los contornos de las per- 
sonas. Las palabras se atenúan y 
se estiran. Luego, cuando se en­
ciende la luz, surge nuevamente 
la viveza.

GISELE.—No ayudo a divulgar 
la música clásica, porque el pú­
blico ya la tiene por buena. Me 
lancé a los' compositores moder- 
nos, primero por deber, y ahora 
estoy identificada con su música, 
proíundamente interesante, diri­
gida al hombre de hoy. La ma­
yor dificultad para la compren­
sión de sus composiciones es el 
que vayan a su mundo interior. 
Pero estoy plenamente segura de 
que más adelante serán compren­
didas y recibirán el apoyo del pú­
blico. Sobre todo, cuando aban­
donen ciertas sutilezas técnicas y 
se hagan más humanas.

El profesor le tiende la mirada. 
PROFESOR. — La música .se 

acerca mucho a la ciencia.
GISELE.—Yo trato de fundar 

una estética que estudia las con- 
mclones espirituales y humanas 
del arte. Creo que la crisis actual 
se ha producido por el prevaleci- 
tuiento que se dá a los problemas 
técnicos, que no hay que resolver 
desde tal campo, sino remontán- 
dpse a las fuentes vivientes de la 
tecnia, o sea, al hombre integral. 
, "Gisèle, ¿con qué compositores 
le hubiese gustado conversar, pa- 

^^s palabras?
Bach.

MARIE.—Es su gran amor de la 
infancia.

(KSELE. — Schumann y Bela Bartoli.
MARIE.—Ella fué quien dió a 

^nocer en Francia al gran com- 
^sitor húngaro. Cuando Interpre- 
S\£°F primera vez una suite de 
df'i^ ®ü ^ ^i* había público 
«1 ^^ Europa. En aquellos días 

t ttn artículo en la revista 
nnl J®®Wtuto Húngaro de París, 
Que inmediatamente fué traducido 
*» lengua magiar. Todos los co- 
SÍ u v®’ coincidieron en que na­
na B*!^ comprendido la música 
^ Bartoli como Gisèle. Y es que, 
^i^ su especial preparación, pene- 
su» ^^’^ absoluta claridad la mú- 

antes de interpretaría. A 
^umann le tiene un gran oari- 
rSkiF^® ®® <íi* 8- conocer en 
publico tocando su música, y boy

Cicntilicas «España es uíagmliea», ha dicho la

es la que podriaLTOS llamar inter­
prete oficial de Schumann.

—¿Le gustaría una excursión 
por España dando conferencias- 
conciertos?

GISELE.—Me satisfaría extra­
ordinariamente. Pero con esa con­
dición de la conferencia, porque 
en les conciertos suele hacerse 
muy poca música y generalmente 
de escaso interés..

La respuesta tiene gran valor. 
Gisele, además de ser excepcio­
nal pianista, es una de las mayo­
res autoridades en musicología. 
Desde 1951 dirige la primera co­
lección francesa de estética mu­
sical que tiene una importancia 
de primer orden en la vida artís­
tica francesa.
, El profesor Jean Terrier medita 
siempre- Y sus manos continúan 
cruzada,? ante là barbilla.

—Y a usted, profesor, ¿con qué 
hombres de ciencia le agradaría 
convertar despacio, con calma?

PROFESOR. —Soy fundamen­
talmente un investigador, Me gus­
taría charlar con físicos teóricos. 
Yo he sufrido una gran crisis 
—mira hacia la sombra que pene­
tra por la ventana. Gisèle se ha 
sentado en el brazo del butacón 
donde descansa el profesor—. Me 
planteé el dilema de si dejar o no 
mis trabajos; encontraba ciertas 

dificultades en la moderna física 
matemática. Siempre he creído 
que no soy un gran matemático. 
Pero en aquella ocasión un profe­
sor de técnica física arrancó las 
dudas. «La técnica nada puede sin 
la experiencia—me d'jo—; los in­
vestigadores se hacen cada día 
más necesarios.» Aquello me con­
fortó extraordinarlamente...

El tiempo es Inexistente para 
el profesor Terrien El sigue su 
ritmo de hombre dedicado al tra­
bajo. Sólo Interesa el tiempo ab­
soluto, Lo demás tal vez no tenga 
valor o su valor sea excesivo. To­
do es tiempo, pero cada momento 
requiere el suyo propio. Descansa 
y continúa, siguiendo siempre el 
«tempo» vital que le marca su 
ritmo.

PROFESOR —Casi no la puedo 
concebir, pero me gustaría una 
conversación con Einstein, Schrô­
dinger, Newtem, Galileo. Mo agra­
daría escucharles con mucha 
calma.

Ellos'alguen en familia. El pro­
fesor respirando profundamente 
en la butaca; Gisèle, mirándoic y 
sonriéndole. Y Marie allí, pn '■” 
papel de extraordinaria eminencia 
gris. Sencillez y vida auténtica.

Y la noche ha envuelto el cielo 
azul y limpio de Madrid.

Luis LOSADA
Pég. 63.—EL BSPAflOb
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LA lOnGITUO DE ODDD SDSIITUfE AL MEDIDIAAO TEDIiSUl

El metro patrón^ ha quedad» , 
anticuado. I^os nuevos 
pos exigen la exactitud e 
los modernos aparatos íoM' 

dos por la ciencia ,

SBMANARIO
Precio del ejemplar: 3900 ptas.- Suscripciones: Trimestre, 38 ptas.; semestre, 75; ano, iji

UNA NUEVAl 
DEFINICION 1 
DEL METRO!
‘EN DNA PROXIMA CONFERENCIA INTER­
NACIONAL SE DETERMINARA EL ATOMO 
nP0”. DICE EL PROFESOR TERRIEN

MCD 2022-L5


