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PENETRABILIDAD

La eficacia terapéutica de un antisépti
co se calcula par su acción microbicida 

y su penetrabilidad en ios tejidos.

Durante muchos años de experi
mentación en Laboratorios y Clínicas, 
LISTERINE ha demostrado su eficacia 

en ambos aspectos.

Un informe del Dr. Reddelsh, asegura 
que el poder de penetración del Anti
séptico LISTERINE en materias que con
tengan fluidos orgánicos es superior al 
conseguido con Fenol a un 3 ’/3 por 100

FRASCOS A PTAS.
7,50, 14,00 y 25,00

ANTISEPTICO

LISTERINE
Otro certificado 
del Laboratorio 
de la Revista 
"The Lancet'' 
confirma que 
LISTERINE 

; puro mata en 15 
segundos mas 
de 200 millones 

de gérmenes. J INMUNIZA BOCA Y GARGANTA
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MAS ALLA DE LOS PIRINEOS

coordina la acción de los gruposSede del Comité Central del partido comunista francés, donde se 
antics pañoles

ORGANOS, AGENTES Y HECHOS DE 
UNA CONJURA, Ai DESCUBIERTO
CONTRABANDO POLITICO
[ INA madeja de intrigas incu- 

badas en Francia y dirigidas 
contra nuestro país ha quedado 
ai descubierto en estos días. Se 
repite, una vez más. la incansa
ble y machacona tarea de ciertos 
grupos políticos franceses que 
desde los últimos años no se con
ven un minuto de reposo en su 
trabajo de intentar sembrar la 
confusión entre los españoles, de 
^ner zancadillas a su economía y 
oe pretender alterar nuestro or- 
ben público. Y eso muy a pesar 
be mantener Francia relaciones 
aiplomáticas normales con España.

Cuando esos grupos del país 

vecino se dedican a manejos y 
maniobras clandestinas contra 
nuestra nación, conviene aplicar
les ese refrán que, en correcto 
francés, dice así: «Balayez devant 
votre porte». En otras palabras, 
que se pongan manos a la obra 
a fin de evitar la pendiente por 
la que se desliza el prestigio de 
la République. La pérdida de Si
ria, del Líbano, de la India fran- 
cesa, del Viet Nam y de Túnez, 
en poco más fi® diez años, y el 
peligro inminente de sufrir la mu
tilación de Argelia, son hechos 
más qüe sobrados para justificar 
que los políticos de las maniobras 
antiespafiolas se entreguen a sus 

problemas. O para que traten de 
remediar la aguda crisis económi
ca de la nación francesa, que, a 
pesar de los 6.000 millones de dó
lares recibidos de Norteamérica, 
se encuentra ahora solamente con 
200 millones de dólares en sus re
servas. Hace un año,, por estas 
fechas, esas reservas ascendían a 
más de mil doscientos millones.

Los manejos últimos, que han 
culminado recientemente con la 
tentativa de retirar la peseta co
mo moneda de curso legal en de
terminadas zonas de Marruecos y 
con una enconada campaña de 
Prensa para desprestigiar a nues
tro país, se han venido gestando
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desde tiempos atrás. Todo ello 
mezclado con el contrabando de 
armas por los riscos de los Firi. 
neos.

De que son planes éstos medi- 
tadamente preparados dan prue
ba las siguientes líneas publica
das el 9 de agosto de 1956 en el 
número 291 del semanario fran- 
cés «Rivarol»:

«Por lo que respecta a España, 
lo que sabemos es muy inquietan
te; los comunistas españoles es
tablecidos en Francia han sido in
vitados a ponerse a las órdenes 
del partido comunista francís. Un 
diputado de este último grupo 
político acaba de ser relevado de 
todos sus cargos, a ñn de consa- 
grarse exclusivamente al proble
ma español.

En la Prensa francesa se es
cribía días más tarde: «Los es
trategas soviéticos exigen accio
nes en España. Se hace todo lo 
posible para satisfacerles.» El se
manario «Rivarol» en su número 
302, del 25 de octubre de 1956. de
cía. sin más rodeos, que la ac
ción contra España «es uno de los 
objetivos esenciale.s de Moscú».

Falta sMo añora desmenuzár los 
PGrin_enores de la operación anti- 
española. ove sc ba dfariollado a 
bombo y riatillo a^rov¿caando y 
alentando la actividad de reduci
dos grupos que se mueven en 
nuestro .país,, y que no son sino 
residuos de los antiguos .sectores 
afrancesados que proliferaban an
tes de 1936 en España.

Como directores de orquesta de 
la maniobra ha ñgurado el dia
rio comunista «L’Humanité» y el 
vocero de los «progresistas» fran
ceses. «L’Express», Mano a ma. 
no. campechanas y arnigas, las 
dos publicaciones se hañ entrega
do afanosamente a la tarea de 
zancadillear a España y de diri
gir la campaña coreada por un 
gran sector de la Prensa fran
cesa. Mientras, bajo cuerda, se 
movían los hilos de la conspira, 
ción.

A propos des a incidents » d'Espagne 

Le véritable rôle du P.C.F.
DIVERSES agences de presse françaises et 

étrangères viennent de nous apprendre 
que des « incidents » s'étaient, produite 

, en Espagne : nianilestations d'étudiants et 
grèves des usagère des transports à Barcelo
ne. A dire vrai, 11 n'y a pas eu de « révolte », 
n'en déplaise à L'Express et A L’Hoenajilte qui 
orient victoire en même temps. Il faut avoir 
l'auelace de M. Servan-Sclirelber pour assJmi- 

, Ier l'Espagne à la Hongrie.

LE ROLE DU P.C.F.

Bien que le parti communiste espagnol dé
pende de Moscou, tout le monde sait qu'Il est 
« contrôlé » par le parti communiste « fran
çais ». Ses. actions étaient, dans le passé, ira-- 
puisées par André Marty. C'est maintenant 

j un député, M, Tourné, qui rencontre les im- 
, migrés. Aux deralères nouvellea Léo Figulè- 
■ res, condamné par contumace à 7 ans de ré- 
' elusion en raison de ses contacte avec Ho Chl 

Mlnh, aurait la responsabilité du « mouve
ment espagnol »,

Semanario francés «Rivarol». Ejemplar d'el 24 de enero de 1957, 
pagina 4. Una maniobra antiespañola desenmascarada. Tihila 
así el trabajo; «En relación con los «incidentes» de España. El 
verdadero juego del partido comunista francés». No necesita mu- 

semanario para probar los manejos de los rojos 
españoles residentes en Francia para perturbar la paz española

CONTRABANDO DE AR
MAS POR LOS PIRINEOS 

Como en toda conspiración que 
se considere importante, no po
día faltar aquí el alijo de armas. 
Al denunciar el periodista fran
cés Jean Pleyber ese contraban. 
do. parece como si se dirigiera 
personalmente a los paladines y 
profetas de las evoluciones paci
ficas y a los apóstoles de los cam
bios políticos de guante blanco, 
sin algaradas y sin sangre. Escri
be así el periodista francés el 24 
de enero de 1957:

«El contrabando de armas para 
la Resistencia argelina continúa 
por el Mediterráneo y no procede 
de Egipto... Existe también otro 
intenso contrabando de armas a 
través de los Pirineos. Una emi
sora radiofónica al servicio de 
esta acción funciona en terri
torio francés con el título de 
«Radio Pirinieos libres». Después 
de esto, todavía hay franceses que 
se asombran por el hecho de que 
el Gobierno franquista nos mire 
con recelo. Nuestros . socialistas 
no han cambiado desde los tiem
pos del Frente Popular. Guy Mol
let y Pineau son iguales a Blum 
y Auriol. sin olvidar a Mautet y 
Mandel, grandes especialistas en 
contrabando de armas.»

Ese contrabando que nuestros 
vecinos intentan introducir por 
los resquicios de lc-> Pirineos tie
nen una misión específica. Y no 
es precisamente para una evclu- 
ción plácida de un régimen es
tablecido. En unas consignas re
dactadas por el partido comunista 
español en Rusia se recomendaba 
muy encarecidamente que los pre
parativos armados se encubrie. 
ran bajo la máscara de la recon
ciliación nacional y de una solu
ción democrática para log proble
mas de España.

De cómo se cumplen tales ins
trucciones es buena piedra de to- 
Que el artículo firmado por Max 
Leon. publicado en «L’Humanité» 
del día 17 de enero último. Se 
recogen en él estas afirmaciones; 
«Si todos los grupos políticos de

la Chine communiste & l'O.N.ü. ce qui, à ses 
yeux, ne constituerait pas un grave attentat 
contre « le monde libre '

LES VERITABLE^ MOBILES

Pourquoi le P,C.P. alde-t-U ai puissamment 
les communistes e^agnols à æ < libérer du 
Joug fasciste » 7 Les naïfs répondront qu'il 
exècre Franco. Bien sûr, 11 halt profondément 
le Caudillo, mais 11 faut voir plus loin. ■

Soucieux d'appliquer les directives de Mos
cou, les communistes « français > sont contra 
Franco dans la mesure où 11 est profondément 
décidé à défendre la politique occidentale. Aht 
si Franco était neutraliste, on oublierait aisé
ment les prétendus méfaits de son régime. 
Les dialecticiens moscoutalres ne reculent de
vant rien dès qu'il s'agit de combattre s l'im
périalisme ». Ils louangent Nasser qui empri
sonna les communistes : lis font de Daladier 
(devenu mendéelste) un véritable s répubU- - 
cain », alors qu'lis le qualifiaient de s fusil- 
leur » « 1939.

izquierda y ’de derecha se pro
nuncian en favor de la reconci
liación de los españoles, y si pn. 
nen en práctica esta política, el 
camino estará abierto para dem-. 
cratizar España, para poner fin"» 
la dictadura del General Franco 
sin guerra civil ni convulsiones 
violentas. El partido' comunista 
desea que se abra esa nueva eta
pa en la historia de nuestro nais 
y está dispuesto a favorecer lo 
que signifique un paso adelante 
hacia la democratización de E - 
paña.»

Pero detrás de esas frasea y sc- 
bre ellas es preciso recordar los 
vaticinios de un dirigente comu
nista español que llegó a ser se
cretario general del partido y que 
huyó más tarde de Rusia:

«No nos hagamos ilusiones. A 
raíz de la primera fase de pene, 
tración pacífica, tendremos que re
currir nuevamente a las armas y 
esta vez nada ni nadie nos hur
tará el triunfo »

Esta maniobra se mantiene, ló
gicamente, en secreto. La que aho
ra se ha desarrollado a la vista, 
va dirigida a la opimó’^ pública, y. 
tiene otro matiz Coiïei5.porde a ^' 
primera fase, a la de penetración 
pacífica.

MANIOBRA EN TANGER 
CONTRA LA PESETA

En pocas palabras se puede r?. 
sumir la campaña contra España 
que han hecho estallar cual fue
gos de artificio determinados e 
influyentes grupos políticos fran
ceses. Han bastado unos hechos 
mínimos acaecidos en Barcelo
na para divulgar a los cua
tro vientos, con todas las re
sonancias de su aparato propa
gandístico, la especie de una ca
tastrófica situación económica en 
nuestro país. Lo afirman esto los 
mismos responsables y copartícl. 
pes en la liquidación de 1.000 mi
llones de dólares de las reservas 
de Francia en el breve espacio 
de un año.

Y como sigue siendo tradición 
arraigada en muchos políticos ga
los. han intentado, sacar doble 
provecho del juego. Por un lado, 
crear dificultades de orden inter
nacional a sus vecinos los espa. 
ñoles. Por otro, asestar un graví
simo perjuicio a la amistad de 
nuestra Nación con Marruecos, 
con lucro exclusivo para ellos.

Una verdadera conjura france
sa, respaldada por la divulgación 
de un supuesto caos económico en 
España, se ha llevado a cabo con
tra la peseta. Pué Tánger el es
cenario de tales manejos y- po^ 
fortuna, se pudo terminar con 
ellos en sólo dos días. Lindamen
te intentaba Francia, apoyada 
por su dominio de la Banca tan
gerina y por las difamaciones con
tra España, sembrar un pánico 
monetario, provocar la deprecia- 
ción de la peseta y la consiguien
te retirada de la circulación.

Junto a esto se ha pretendido 
poner en pie nuevamente el lía' 
mado «ca.so español», que conclu
yó hace un par de años con la 
admisión de España en la 
O. N. ü., reconocimiento público 
y absoluto dg. nuestra razón, 
y con uno de los más pintores
cos descalabros diplomáticos, en
tre los muchos que viene cose
chando París en proporciones 
realmente asombrosas.

Para esta última tentativa, los 
comunistas se han mantenido en
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la penumbra, en un cauteloso se
gundo plano, a fin de no asustar 
con su actuación a la opinión pú
blica Ha sido «L’Express» quien 
ha dado la cara en esta faceta 
de la maniobra. Este diario fran
cés, paladín de todos los «progre
sismos» y portavoz de la política 
de abandono de Indochina y Ar- 
gelia, ha recurrido a la argucia 
de ¡nventarse un supuesto escrito 
firmado por unos supuestos Inte
lectuales españoles, aunque omi
te sus nombres.

Bueno es entresacar algunos 
párrafos de ese documento, pu
blicado en «L’Express» del 18 de 
enero de 1957, A cuatro colum
nas titula: «España, esa Hun
gría...» Luego de propinar unas 
pinceladas dantescas de la situa
ción de nuestro país, se llega al 
capítulo de las reivindicaciones: 
«La admisión de la España fran. 
quista en la U. N. E. S. C. O. y 
en la O. N. U. constituye dos gra
ves atentados cometidos por el 
mundo libre contra la libertad.

Termina «L’Express» levantan
do la bandera de la intervención 
extranjera en España: «Nos trai
cionan también todos los que nos 
dejan hundidos en el silencio, sin 
influir en los demás Gobiernos li
bres para que adopten medidas.»

Como se puede apreciar, a pe
sar de las consignas de penetra
ción pacífica y de reconciliación, 
el lenguaje, los fines y las fintas 
del enemigo siguen siendo simila
res a los manejos que se dirigían 
contra España allá por los años 
de 1945 y' 46, Como movidos por 
la misma mano.

uJEAN. CREACH», AL SER. 
VICIO DE LOS ALEMA

NES
Igual que un coro bien ensaya

do, la Prensa francesa se ha lan
zado a una contra España, salvo 
untadas excepciones, Alain de 
^douy escribe en «Paris-Presse- 
Lintransigeant» del 24 de enero 
ultimo: «La célebre P, A. I. ha 
dado muestras ahora de una in
tensa actividad, llevando a cabo 

2® ®®®o espectaculares a 
, ^^^^^ provisión de fondos 

para la caja de la organización, 
Ws anarquistas afirman que no 

esperar ningún cambio de
M emplear la fuerza.» 
Muchos otros diarios refuerzan 

ñnio°^ -^® J® campaña antiespa.
Fígaro». «Combat».

«Sud-Ouest»... Todo 
10 coiistituye un magnífico alar- 

Dunm ^^c’^nización y puesta a 
RmÍL ^°™Pi^jo propagandís- U^ *^«^® contra los españoles. 
actLn?^^’^ ^?^^ ®®“ centros tan 
cabSíf?”^ ‘^ ^ Toulouse y con 'íJ^^ f^o ^t^ destacados como 
ra ? u apasionante figu- 
unp a ^ picaresca política, que 
furlhuTirin ^® antiespañol 
a^^í’ a«H ® auitlfrancés, anti- 

y antieuropeo.
Pre¿nta^^^ botón de muestra y 
muevw^i^^ °^ cabecillas que 2?3SaSt?®5^ ®1 relato de

®°" «* interven. nSbrÍ^nf* ^" intenta la ma- 
EstA ^^^^^ nuestra moneda. íran^-sj^Í^®^® ^® i® política 

es Andr¿ verdadero nombre íaiáSÍlí®?“®o»**tt» hijo de una 
<la en vS,¿/^^ "^edia radica- 
Wstorlal íevA ‘’5 comienzo a su 

®hhtodose a Action 
0' partido conservador

André Marty, quien, desde la Secretaría General del partido co
munista francés apoyó todas las acciones contra nuestra Patria

por excelencia entre los galos. 
Sucede esto allá por el año 1930. 
Pero ese grupo, acaudillado por 
Charles Maurras. no brinda sufi
cientes oportunidades a su ambi. 
ción. No tarda en desertar para 
sumarse al Partido Popular Fran
cés, fundado por Doriot como 
fuerza militante contra el mar
xismo.

Encuadrado en esas filas le 
sorprende la guerra de 1939. Lo
gra. entonces, escalar puestos de 
singular relieve en la Adminis
tración de Vichy, cuando Francia, 
vencida, se divide en zona ocu
pada y zona libre Mientras que 
millares de sus compatriotas lu
chan en las fuerzas clandestinas 
contra el invasor, «Jean Creach»
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es nombrado jefe del Servicio de 
Información y Prensa del Minis- 
terio de Asuntos Exteriores de Vi
chy. En ese cargo presta una de
cidida, total y constante' colabo
ración a los alemanes. Pero la 
marcha de la guerra le hace rec
tificar su línea de conducta. Va 
a iniciar la serie de sus piruetas 
políticas.

UN ITINERARIO: PARIS, 
MADRID Y TOULOUSE

Poco a poco, el personaje se es
fuma. Antes del. final de la gue
rra ha estado algunos meses sin 
hacer ruido, hasta que reaparece 
en escena como agente del Deu
xième Bureau francés. Para en
tonces cambió ya su verdadero 
nombre de André Moncondult 
por el de «Jean Creach».

Al instalar De Gaulle su cuar
tel general en París, poniéndose 
al frente del Gobierno sostenido 
por el turbio maridaje de comu
nistas y M. R. P.. nadie se acuer
do del colaborador de los alema
nes. «Jean Creach» se salva de las 
sangrientas depuraciones y consi
gue ingresar en la Redacción del 
diario «Le Monde». Ya está, pues, 
en las filas de los «progresistas».

«Jean Creach» se apresura en 
acumular méritos con los que 
purgar su grave pecado de cola
boracionismo. Conquista el apoyo 
de la inefable Mme. Sauvageot, 
fundadora de las «progresistas» 
publicaciones «Temps Présent» y 
«La Quinzaine», ambas condena
das por la Iglesia por su identi

VALE
Formulario de cocina

Si recova voted eete vale y lo remi* 
U a PUBLICIDAD RIHMAR. odie Uu* 
ría, 128, V, Barcelona, acompaftando 
cinco peseta#' en «ellos de Correo, red» 

biri un valioso

FORMULARIO DE COCINA 
de un valor aproximado de 26 pesetas.

Esta pnblieidad esti patrocinada por 

INDUSTRIAS RIERA 
MARSA, S. A.

-—-™i-............ r-_.j._., -■ . ^

dad con los comunistas. Le ayu
dan tambien Jacques Madaule, 
«progresista» y miembro del Co
mité Prance-U. R. S. S., y el ex 
ministro Colin.

Un buen día, «Jean Creach» es 
enviado a España como corres, 
ponsal de «Le Monde». Natural
mente, su primera, idea es servir 
al Régimen español, pero nues
tras autoridades no mostraron 
ningún deseo de malgastar el di
nero pagando a semejante perso
naje.

No tardó en llegar su reacción. 
Desde que conoce que nadie com
prará su pluma, aprovecha su es
tancia en España para difamar 
al país. Fantasías, falsedades, 
versiones sectarias; todo era bue
no si contribuía a crear un cli
ma de confusión en torno a la 
P®^. y a la realidad españolas. Su 
actividad fué tan descarada, que 
las autoridades se vieron precisa
das a considerar el final de su 
acreditación periodística.

Desde Francia, «Jean Creach» 
siguió escribiendo sobre ternas de 
España. No le importaba estar le
jos de las fuentes de informa
ción, pues su mala fe suplía lo 
demás.

Tanto intrigó en la Redacción 
de «Le Monde», que fué puesto 
de patitas en la calle, corno vul
garmente se dice. Y pasó enton
es. nada menos que al diario «Le 
Temps de Paris», el periódico de 
ultraderecha. No ve im campo 

prometedor allí y se marcha 
a Toulouse, desde donde dirigirá 

a Toulouse, des
de donde dirigirá 
una faceta im
portante de la 
conjura antiespa
ñola.

No mueve su 
pluma si no es 
para anunciar 
crisis, huelgas, 
disturbios, suble
vaciones y san
gre. El último 
«serial» de «Jean 
Creach» respalda 
la maniobra fran
cesa contra la pe
seta. Su desorbi
tado trabajo, lle
no de falsedades, 
va orientado a 
crear mi clima de 
desconfianza ha
cia nuestra eco
nomía y a favo
recer la deprecia
ción de la mo
neda.

El afincamiento 
de «Jean Creach» 
en la región de 
Toulouse, capital 
del aparato clan
destino soviético 
en Francia, desde 
donde se irradian 
la® consignas de 
acción comunista 
sobre España y 
Portugal, deja al 
descubierto la 
mano de Moscú 
en las maniobras, 
p e r f e c t a mente 
sincro n i z a d a s, 
contra España. 
Además, su rela
ción con los agen
tes soviéticos no 
viene de ahora. 
Hace ya tiempo

que una revista editada en 
Nueva York por les comunb- 
bas exilados españoles, y que lié. 
va por título «Ibérica», acoge c^ 
mo artículos de fe la caaena de 
falsedades de este personaje del 
sovietismo. No acostumbra Moscú 
a merodear lejos si se trama al
go en perjuicio de nuestra Na
ción. Y esta vez estuvo también 
en vanguardia, representado por 
el oportunista «Jean Creach».

EL COMUNISMO FRAN. 
CES, MOVILIZADO CON- 

TRA FRANCIA
No se ha dormido el partido 

comunista al realizarse la actual 
conjura contra España. Sabido es 
que los comunistas españoles de
penden de Moscú, pero reciben 
órdenes e instrucciones por con
ducto de sus camaradas írance. 
ses. Antes ena André Marty quien 
los mandaba personalmente. Des
pués es el diputado M. Tourné 
quien ha empuñado la batuta. Se
gún las últimas informaciones, 
parece que Leo Figuieres ha asu
mido la responsabilidad del «mo. 
vimíento español».

Como prueba evidente de las 
actividades rojas en perjuicio de 
nuestro país está la siguiente afir
mación, aparecida en el semana
rio «Rivarol» del 24 de enero de 
1957. en su página cuarta: «Es 
indudable que no se debe a una 
simple casualidad el hecho de 
que hayamos previsto los «suce
sos de España» con meses de an, 
telación. Nosotros sabíamos—y se- 
gmmos sabiendo—que el partido 
de Maurice Thorez ha recibido de 
Moscú instrucciones precisas pa
ra impulsar a los comunistas his
panos. Los sucesos que han tenl. 
do lugar en España no son más 
espontáneos que las revueltas que 
padece Francia en Africa del Nor
te. En ambos casos, la lucha con
tra los «malvados» capitalistas 
está dirigida por Moscú »

El mismo semanario explica la 
intervención soviética «L’Ex
press». de Mendes-France, desean
do una vez más acudir en socorro 
de los adversarios de la defensa 
atlántica, publica una carta (?’ 
de intelectuales (?) españoles, en 
la que leemos que la admisión de 
la España franquista en la 
Ü. N. E. S. 0. O. y en la O. N. U. 
constituye dos graves atentados 
cometidos por el mundo libre 
contra la libertad. Precisemos, 
para ser más claros, que el mis
mo diario «L’Express» es partida
rio de la admisión de la China 
comunista en la O. N. U.. lo que, 
a sus ojos, no constituye un gra
ve atentado contra el mundo li
bre.»

«Rivarol» se pregunta más tar
de por qué el partido comunista 
francés ayuda tan poderosamen
te a sus colegas españoles resi
dentes en Francia. La respuesta 
es reveladora y bien merece ser con
signada aquí con puntos y comas.

«Los más ingenuos responderán 
Simplement© que por la sencilla 
razón de que los del Kremlin 
odian a Franco. No hay duda de 
que eso es así, pero existen otras 
poderosas razones, Al aplicar las 
directrices de Moscú, los comu
nistas franceses están contra 
Franco con tanta más 
cuanto más este gobernante está 
profundamente resuelto a defen
der la política occidental. ¡Ah, » 
Franco fuera neutralista, se oivi-
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darían pronto lo® majéis supues
tos de su Régimen! AI partido 
comunista francés se le ha orde
nado que entre en acción. Sólo se 
le dio una sencilla explicación: 
España está dentro del campo 
occidental. Las otras frases grue
sas están destinadas únicamente 
para uso externo. No hay que ol
vidar que el general Franco se 
ha entrevistado con Poster Dulles 
; que los dos estadistas han con
cluido un acuerdo defensivo.»

UN REFRAN PARA nL'EX- 
PRESSyn: BARRER DELAN

TE DE SU PUERTA

También por rara coincidencia 
la maniobra contra España, lle
vada a cabo en estos días, ha te
nido su epicentro en Francia. Y 
sucede asá generalmente. No se 
puede olvidar para explicar el fe
nómeno que el partido comunista 
francés es el verdadero motor de 
la estrategia soviética, no sólo en 
Francia, sino también en muchos 
otros países.

Más que probado está que el 
partido galo controla a los co
munistas españoles residentes en 
Francia, a los de Africa del Nor
te, a los belgas, a los británicos, 
al partido del Trabajo de Suiza...

De todo ello se deriva una con
secuencia que no debería echar 
en saco roto París. Con la tole
rancia y otras veces con la ayuda 
de los políticos franceses se está 
torpedeando la defensa atlántica, 
de la que no dudan en procla
marse campeones los mismos pro
hombres que juegan a dos paños, 
que simultanean los preocupacio
nes defensivas occidentales con 
las de facilitar el crecimien
to y la robusta salud de la O’’- 
ganización comunista.

Mientras los dirigentes de Pa
rís cierran los ojos a las activi
dades que entran dentro del Có
digo penal de cualquier país del 
mundo, le toca a España aguan
tar la desagradable vecindad em
pleada como base de partida para 
toda clase de manejos, zancadi
llas y argucias del comunisnío. Y 
para toda clase de golpes bajos 
maquinados por los «progresis
mos».

Cierto es que a España le to
ca aguantar las. tarascadas que 
asestan los comunistas, y lo ha
ce sin temor y segura de sí mis
ma. Francia sin embargo, padece 
el grave mal de la presencia fí
sica en su territorio de los gru
pos prosoviéticos. Gracias a ellos, 
Francia se ha visto obligada a re
tirarse de la mayor parte de sus 
antiguas posesiones. Fueron pre
cisamente los «progresistas» los 
que se sirvieron de «L'Express» 
para lanzar al país la debilitadora 
consigna de que es «menos one
rosa una retirada prudente que 
la continuación de una guerra». 
Y perdieron asi Indochina y gran 
^rte del Imperio tras una paz 
fruto de la falta de confianza en 
la victoria.

Ese mismo periódico derrotista 
®s el que ahora no escatima un

Mendes-France se acaricia la barba. ¿Cuál será la nueva 
maniobra?

lenguaje viril para arengar a los 
enemigos de nuestra paz. Pero 
timbre de voz y energía le vienen 
prestados de parte del único que 
pisa fuerte en la política gala: el 
P. C, F., lo que con todas sus le
tras quiere decir; Partido Comu
nista Francés. A su amparo y 
protección, pululan los grupos 
«progresistas», que no escatiman 
tampoco oportunidad de zaherir 
al prójimo. Y una vez más le ha 
tocado a España ser objetivo. Con 
lo bien que le vendría a L’Ex
press» eso de «balayer devant sa 
porte». Barrer delante de ^u 
puerta.

Alfonso BARRA.

«Jean Creach», personaje ac
tivo de la maniobra contra 

España
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EL MUM ÍRÍBE

Hussein de Jordania aporta Mi preoenoia peno nal a loa acuerdos de El Cairo

PACTO EN EL CAIRO Y CONFERENCIA EN ANKARA
UNA POSICION COMUN FRENTE A ISRAEL
Eli día 18 llegaba a El Cairo el 

Rey Saud de Arabia. Eran 
justarxiente las ocho y media de 
la mañana cuando el Monarca, de 
cincuenta y seis años, pisaba tie
rra egipcia. El hijo del «León del 
Desierto» es, a, la vez. Monarca 
absoluto, financiero y el más 'há
bil diplomático de su país. A los 
trece años, ya guerrero, sometía 
a un famoso rebelde en Katar. 
Este hombre, que gobierna sobre 
la mayor península del mundo, 
lleva con él todavía algo de le
yenda oriental. Su propia tierra 
lo ¿a: desierto y petróleo El 80 por 
100 del país en el primer caso. Un 

millón d»e barriles diarios de pe
tróleo, en el segundo. Trescientos 
sesenta millones de dólares que 
la Arabian American Company 
entrega al Monarca anualmente 
por la explotación de los pozos.

Ese mismo día. poco después del 
mediodía, otro personaje, el Rey 
Hussein dg Jordania, se presentar 
ba en El Cairo. Un día antes lo 
había hecho Sabri el-Bitar, presi
dente del Gobierno sirio.

En lu tarde, tres hombres vesti
dos .1, la europea, traje oscuro y 
Camisa blanca, Nasser de Egipto, 
Hussein de Jordania y Sabri de 
Siria, estrechaban la mano del

Rey dg Arabia, «el único que lle
vaba la ropa fastuosa de los ára
bes. La Conferencia de El Cairo 
comenzaba así.

Mientras tanto, casi a las mis
mas horas, en Ankara se hacían 
toda clase de preparativos para 
recibir a los representantes de las 
naciones musulmanas firmantes 
del Pacto de Bagdad: Turquía, 
Irak. Irán y Pakistán. Dos blo
ques pues, frente a frenta

EN EL CAIRO: LA D0C~ 
TRINA EISENHOWER ^ 

EL (iCASO JORDANIA))
Do.s grandes problemas reunían
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Una patrulla skis, equipada con armamento so viético, vigila la frontera iraquesa

l'í iS

B^S

en El Cairo a los Reyes y gober- 
nanies árabes: la doctrina Eisen- 
how2r para el Oriente Medio y el 
«caso Jordania».

Ya hemos tratado desde estas 
mismas páginas de EL ESPAÑOL 
las características esenciales de la 
«doctrina Eisenhower». Queda 
ésta definida por la considera
ción americana de que «1 «vacío» 
dejado por Inglaterra y Francia 
en esos países supone una efecti
va facilidad de penetración para 
los rusos Rompiendo, no obstan
te, con el pasado colonial anglo- 
francés. Eisenhower entiende que 
la defensa de esa porción vital 
del mundo, es de tal primacía que 
pide para ello, si necesario fuera, 
los plenos poderes para emplear 
las Fuerzas Armadas Americanas.

Si entendemos dentro de este 
cuadro la tensión provocada por 
el bloqueo de Suez y la situación 
todavía grave, en los territorios 
de Gaza y Akaba, donde los is- 

radies pretenden permanecer, a 
pesar de la sanción oficial de la 
O. N. U. (74 votos contra dos y 
otras dos abstenciones) será fácil 
advertir cuál eran las preocupa
ciones fundamentales, de las cua
tro Delegaciones árabes en El 
Cairo.

A ese examen había de añadir
se el problema jordano. Este país, 
a raíz de la proclamación de su 
estado oficial como nación inde 
pendiente, había firmado un tra
tado con Inglaterra mediante el 
cual recibiría doce millones y 
medio de libras esterlinas en 
concepto de ayuda Ése presu
puesto es vital para el Estado 
jordano. Ese dinero sostenía en
tre otras cosas, la famosa Legión 
Arabe, que gobernaba, como un 
caíd. el teniente general inglés 
sir John Glubb. conocido en todo 
el mundo árabe, del que había 
adoptado costumbres y ropaje, 
con gl sobrenombre de «Glubb

Bajá». Como contrapartida de 
de.la ayuda económica, aparte 

dominar la Legión, Inglaterra te
nía de derecho a disi»ner de de
terminadas bases militares en te
rritorio jordano

Lo qug precipitó hace un año el 
acontecoimiento que 'ha motivado 
la reunión de El Cairo, que co
mentamos hoy, fué un suceso 
sencillo.

Inglaterra, convencida de que el 
Rey Hussein, educado en Inglate
rra. y la presencia de la Legión 
Arabe, eran razones más que su
ficientes para que Jordania for
mara parte del Pacto de Bagdad, 
realizó una serie de gestiones, 
demasiado precipitadas y coacti
vas, para lograr su apoyo al Pac
to. Repentinamente se produjo 
una reacción popular en Amman, 
la capital jordana, que puso en 
grave aprieto al Gobierno y le 
obligó a retroceder en los pasos 
que había dado hacia Bagdad. '
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Desde ese momento Glubo Bajá 
e.staba condenado

EN MARZO DE 1956, UN 
REY DESPIDE AL HERE
DERO DEL LEGENDARIO 

LAWRENCE
Glubb Bajá era considerado en 

el Oriente Medio corno el herede
ro de Lawrence. ¿Era inamovible?

En la mañana del 1 de marzo, 
a las doce del mediodía, el coche 
del Rey Hussein de Jordania se 
detenía frente a la Presidencia 
del Gobierno. Mientras los minis
tros. de pie, observaban al Rey, 
escribía éste de su propia mario 
un documento. Cuando lo termi
nó lo pasó al primer ministro:

—Estas son mis órdenes..
Todavía añadió:
—Quiero que sean cumplidas 

inmediatamente.
nEl papel —contaría mas tarda 

Glubb Bajá, de quien están to
madas estas notas— contenía mi 
dimisión p las de otros jefes in
gleses, aparte de cambiar la ma
yor parte de los puestos de la 
Legión Arabe y situar en ellos a 
jóvenes oficiales leales a la nueva 
situación... _

A las dos de la tarde de aquel 
día. cuando «ir John estaba sen
tado en el despacho del Cuartel 
General de la Legión, sonaba su 
teléfono :

—¿Podría usted pasar ahora 
mismo por Gobernación? El mi- 
mstro de Defensa quiere nene.

—Dentro de cinco minutos esta
ré ahí.

Glubb Bajá iba tranquilo. 
^Eelah Baja Medadho era ami-

En la mañana del día 18, el co- 
Nassw y el Rey de Arabia 

saudí, en traje europeo el prime
ro y blanco, inmaculado en su 
arrogante ropaje árabe el segun- 

{nmediatam^nie^a prer eeiocía ^ ’^ mezquita
de Sameer Bajá nri- ifc^Í^J^ ®^ Ahzar para realizar prt- las oraciones del viernes. Profun-

go mío desde hacia muchos años 
Cuando ¡entré en el edificio me llevaron ‘ ...
preaenda de Sameer Bajá, pri^

conferencian en el del Re.v
y Nasser aeropuerto de El Cairo, poco después dp abe para asistir a las reuniones celebradas en lapcapital egipcia^

mer ministro jordano. Con él es
tá el de Dejensa. Ambos miraban 
por\ la ventana.

—Nunca pensé qtie tendría que 
decirle tan penosa noticia. Su 
Majestad ha ordenado que aban
done usted \el mando de la Le
gión.

—¿Por qué razón?
Ninguno de nosotros conoce 

la razón. ¿Puede dejar el piáis in
mediatamente?

¿Q u é significa dinmediata- 
meniea?

-i^üa cuatro de la tarde.
—De ninguna manera. Yo he 

vivido en este país durante vein
tiséis años y no puedo dejarbi ¿n 
dos horas.
Se pmede quedar atrás su esposan
«Al final —Dirá Glubb Bajá— 

me comprometí a dejar Jordania 
a ’as siete d© la mañana del día 
siguiente. Yo había trabajado 
con los dos hombres que tenía 
delante de mi casi veinte años. 
Sameer Bajá había sido primer 
ministro tres años y medio antes, 
cuando moría el Rey Abdullah . »

Así comenzaba la nueva histo
ria de Jordania. ¿Quién iba a 
ofrecerle, en tanto, la ayuda eco
nómica necesaria? A esa pregun
ta responderían los cuatro gober
nantes árabes en la Conferencia 
del 18 al 20 de enero de 1057 en 
El Cairo.

UN PACTO DE AYUDA 
ECONOMICA A 

JORDANIA

damente arrodillado el primero 
con la cabeza inclinada en el ’inf
ló, descalzos los pies, a su lado 

inclinación, el Monarca 
Unas horas más tarde, el día 19 

se llegaba a un acuerdo con 16=-’ 
1^010 al problema jordano: se iñ 
vita oficialmente a Jordania a se
pararse de Inglaterra y a denun
ciar, por tanto, el Pacto de amis
tad y ayuda que, bilateralmente 
i^^y^ hace nueve años. Para 
ello los cuatro hombres de Estado 
llegaron a una división de la car
ga económica: Jordania recibirá 
durante un plazo de diez años’ 
una ayuda financiera que se ele 
vaná a doce millones -y medio do 
libras egipcias. Las condiciones 
decisivas para recibiría son las si
guientes:

ay Que el Reino haoheraita 
ponga fin a su tratado con Ingla
terra.

&■) Que esté dispuesto a situar 
se icon los firmantes del Pacto de 
cooperación en una política ale- 
jada de su posición anterior.

Un anexo del acuerdo determi
na las cantidades que a cada uno 
de los tres garantlzantes le tocará 
pagar a Jordania:

1) Siria: dos (millones y medio 
de libras egipcias o su equiva
lente.

2) A Egipto y Arabia Saudí les 
corresponden cinco millones do 
libras.

A su vea, Jordania se (compro
mete a comprar las armas que 
sean necesarias a sus ejércitos a 
las partes contratantes, siempre 
y cuando estén en disposición de 
podérselas ofrecer...

Este es un caso bastante pinto- 
1^00, porque tanto Siria como 
Egipto las han recibido, última
mente, de Rusia. Pero todavía no 
está ahí lo más curioso.
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de oleoductos, vigilados de cerca por la Policía
Esos que están tras la reja son iraqoesa

los saboteadores

¿TERMINARA LA AYUDA 
AMERICANA PAGANDO 
LA DEUDA CONTRAIDA 
POR LOS TRES PAISES^

Lo verdaderamente curioso e^ 
que, dentro de la pugna interna
cional, increíblemente mezclada y 
confusa, pueden ocurrir las para- 
dojas- más desconcertantes. Una 
de ellas, no imposible, puede ser 
la siguiente: que los 36 millonea 
de dolares que, en números uni
versales. tendrán que entregar 
anualmente los países garantizai>- 
tes a Jordania, sean, de una for
ma u otra, ¡hechos efectivos por 
Norteamérica en virtud de los 
planes de ayuda económica al 
mundo árabe.

Por lo pronto, en las conversa
ciones que el Rey Saud manten
drá con Eisenhower en Estados 
Unidos figura en su «agenda», 
entre las más importantes, el te
rna financiero. Arabia cree que 
coi^eguirá, para enlazar con el 
presupuesto próximo, teniendo en 
cuenta las dificultades que ha 

creado el bloqueo de Suez a la in
dustria del petróleo, una impor
tante cantidad de dólares... Par
te de ellos, a su vez, tendrán que 
ser dedicados a Jordania para 
que denuncie, definitivamente, su 
Tratado de amistad con Inglate- 
ira, aliada de Estados Unidos.-»

EXAMEN DE LA SITUA
CION EN EL PRIMER 

BLOQUE ARABE
El amplio movimiento para s^ 

parar a Jordania de Occidente 
responde, desde El Cairo, a un 
movimiento estratégico temeroso 
Egipto de un posible aislamiento. 
Pero aunque Jordania haya in
tentado advertir, de cara a In
glaterra, que su aceptación de la 
ayuda árabe para reemplazar la 
británica no supone un acto «in
amistoso», el hecho cierto es que, 
fatalmerte —y ^o sin qœ lo 
quieran los propios firmané^ de 
El Cairo— amplía la zona de in
fluencia soviética en el Cliente 
Medio, enormer nente acusada, so
bre todo en Siria.

Nury Said, el activo primer 
ministro iraqués, que ha es
tado en Ankara con las 

horas contadas
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Buena prueba, y, casi simbólica, 
lo será el siguiente «cruce de lí
neas»: Justamente en el momento 
que los cuatro gobernantes árabes 

reunían en El Cairo, varios mi
llares de personas, en esa misma 
capital, escuchaban los discursos 
de apertura de la Perla de Mues
tras Industriales Rusa. La Feria 
arcaba, entre paréntesis las 

variadas formas de la econo
mía soviética, presentándose ai 
mercado egipcio, entre otras co
sas los coches «Zlm» rusos al 
precio de 4.305 dólares, es decir 
más baratos que el «Buick» ame
ricano, a cuyo tamaño corres
ponde.

Los cuatro países han rechaza
do. i^almente, la tesis central de 
la «doctrina Eisenhower», sobre 
todo en la parte que alude a la 

^^ ocupar, aunque sea 
de distinta forma, el «vacío» an- 
glofrancés. Los cuatro países se
gún El Cairo, entienden que’ es© 
yació, de existir, debe ser cubier
to por los países árabes.

y a pesar de todo, 
la división del Oriente Medio la 
division del mundo árabe en dos 
bloques, el de Bagdad y El Cairo 
disminuye enormemente la verdá- 

<í^l cor.junito. Por 
parte, la península Saudí, 

St?p^^Í2 posición central 
entre los dos bloques, puede lle- 
Kí>® también, a pesar Se El 
Cairo, punto de arranque para 
nuevas canalizaciones de la si- 

^^ ^®y ^^^ Saud, por su 
werte personalidad, difícilmente 
puede ser considerado, en el tér
mino justo y literal de la palabra, 
como un hombre exclusivamente 

^® ^^ política egipcia. 
Este hecho no es desconocido pa- 

®? Y^^j® ^ Wáshington 
sera importante, porque, si bien

M^MKfitt

hisser, Saud y, al fondo, el primer 
ministro de Siria, Sabri Assalíf oran 
en la mezquita de Al Azhard, durante j 

las reuniones cairotas

el primer

LAS NACIONES DEL PAC
TO DE BAGDAD, EN PA
VOR DE LA «DOCTRINA 

EISENHOWERiy
En lo que se refiere a la «doc

trina Eisenhower», las cuatro de-

1? -

ilutó duicultades ha pue-to a s’’ 
presencia y quien, al final, ünpu' 

« ^^ '^ criterio. El primer ministro 
K de esta nación, Nuri, Ben Said

desde la intervención anglofrance- 
sa en Suez, se encuentra con el 

m grave dilema de la situación in- 
H terna del Irak, donde el Rey ha 
H tenido que tornar decisiones deli- 

cadas, en algunos momentos, pa- 
ra impedir perturbaciones publi

ai cas antloccidentalês. Es posible 
H ^® Nuri Ben Said, cu-

randose en salud, haya preferido 
mantener en el ostracismo a In- 
glatera, quien, por un cúmulo de 
adversas circunstancias, se ve a^e- 

g jada, al tiempo, por Foster Bulles 
n y los países árabes, prooccidenta- 

les y anticomunistas de las regio- 
nes en donde gobemaba desde ha- 
ce casi un siglo.

La situación delicada del Irak 
« se ha hecho más patente por la 
11 inopmada presencia del príncipe, 
1 el Emir Abdul Illah, quien, de 

; . paso hacia Estados Unidos ha 
L - querido recibir en la propia’ An- 
v kara, las últimas noticias que le 
a proporcionará, personalmente el 
" primer ministro.

I

fe i’

a 1

puede ser un portavoz de la Con- 
j;X<Si=“’£ g«SS®-c 

SSt* ÍÜ" ™*Í.» m »¿3S!.'TLi?í",i- 
ciOn rusa y asegura, conexu

legaciones han estado de acuerdo, 
d^trina del Pre^

Que im.

mantiene con Norteamérica un 
Pacto de mutua ayuda. Está cla
ro» por tanto, para nuestros lec
tores, la pugna de intereses con- 

*l«^as veces casi inex- 
‘Ï^ ®® mueven, subte- 

rráneamente, en todo el Oriente 
KSí?- ^ «wo áe Arabia 

,^e^ece párrafo aparte. El 
viajú de su Rey a Norteamérica 
es un suceso del mayor interés 

^° resultar muy grato en El Cairo a Nasser.
Han existido, con relación al 

thaje, algunas curiosas complica
ciones de protocolo. El Rey Saud 

^^^'^ar con él un grupo im
portante: no menos de cincuenta 
personas. En 1947, cuando era el 
Ptlficipe heredero y realizó el 

todo un piso del ho
tel i/etroit fué ocupado por sus 
acompañantes. En esta ocasión 
las personas que pueden ser «gen- 
uimente alojadas en la Blair 
House no deberán exceder de diez»..,

EN ANKARA, LA OTRA 
VERTIENTE DEL MUNDO 

ARABE

Los embajadores inglés y ame- ÍÍ®“? 1^ ocupado® an S 
^^*^? ^® ^®® 'delegaciones 

árabes amigas en la fiesta ofrecí- S^^l ®^ Presidente de la Ii^ 
®®® ihomenito, 

y Pakistán han trabajado aisladas, resumien
do —otra paradoja— en dos 02« 
lo que, en principio, iba a ser tra- 
bajo para cuatro jornadas La 12- 
zon de esta premura de tiemno 
corresponde, nuevamente, al (®.e- 
mer» Nury Ben Said, que advir
tió no podría permanecer en An
kara nada más que dos días. Nin- 
gama razón fué suficiente cais 
conyencerle de la necesidad ¿9 
prolongar la Conferencia.

La reunión en la capital turca 
de los países firmantes del Pacto 
de Bagdad se ha caracterizado, 
como la de El Cairo, de una serie 
de actos afirmativos y, al tiempo, 
^cos^^^ æ^æ ‘^^ sucesos paradó-

El primero y aparente contra
sentido, pero que revela ya el cau
ce de la sensibUidad histórica de 
estos países, quedará reflejado 
por este solo hecho: el quinto fir-

Pacto de Bagdad no 
lue mvitado a asistir a la Confe
rencia. Este quinto firmante, co
mo todo el mundo sabe, es Inglaterra. - ®

Ha sido preensamente el Irak 
viejo añado d.- TiHlatcnu. uuieu

En resumen, la reunión de An
kara tiene, corno la de El Cairo 
firmeza y fragilidad. De un lado, 
la firme disposición de ánimo que 
ha llevado a ratificar, enteramen
te, les puntes principales que de
terminaron, en su día, la firma 
dél Pacto de Bagdad. De otro, la 
tensión interior de algunos paí
ses, agravada en estos días por el 
conflicto de Caohemiia, que colo
ca al Pakistán en una tirante si
tuación con la India, cosa que 
destruye, en parte, ese propio 
perito de firmeza.

Bueno será advertir que desde 
la India, plataforma declaiada y 
abierta para toda clase de dis
cursos antioccidentales —aunque 
Nehru haga mangas y capirotes 
después de la «libertad' de los pue
blos a la autodeterminación», de 
la que es defensor habitual, siem
pre que no se trate de su propia 
casa , el ministro de Asuntos Ex
teriores sillo. Salah el Bitar —en 
Nueva Delhi, los días de la Con
ferencia de Ankara—, no sólo se 
ha permitido mamíe-tacioups de 
giave contenido sobre los pueblos 
órat^s firmantes del Pacto de 
Bagdad, sino que ha señalado la 
oposición terminante que mantie
ne su Gobierno contra «la políti- 

del Pakistán»... Es:a 
palabras podrían considerarse, 
corislderando el momento en que 
se hicieron, y teniendo en cuenta 
la posterior anexión de Cachemi- 

^ ^^ india, como una aproba 
ción de un pueblo árabe ai hecho 
de fuerza cometido por la India 
que, en el fondo, se realiza con
tra una población musulmana d 
tres millones de personas. Otro 
dato más de la tensión de les dos 
bloques.

V POR ULTIMO: CONFE
RENCIA'EN BEIRUT

Por si la doble conferencia de 
los agrandes» árabes no fuera su
ficiente, se añade a ellas una ter
cera: la celebrada en la capital 
del Líbano, y en la que participan 
representantes de ©ate país, de Si
ria, Irak —en este caso, al lado de

Cairo—, Jordania, Arabia Sau
dita, Sudán, Libia y el Yemen. La 
Conferencia que ha dado comien
zo el día 20, no tiene otro objeto 
que confeccionar un plan de blo
queo y boicot de Israel, asunto 
que aglutina a todos.

Enrique RUIZ GARCIAKL ESPAÑOL.—Pág. 12
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UN CLARO PORVENIR PARA 
LA INDUSTRIA ESPAÑOLA
''Se incrementorá ¡o productividod mediante lo modernización 
de las instalaciones y la racionalización de los métodos de 

trabajo", dice el í/iinistro, señor Planell
L evidente progresa indi^ 
triol de España, cuya pro

ducción se ha duplicado desde 
1940 y cuya renta neta indlustrial, 
9ue en 1956 ha sido del orden de 
noventa y cinco mil millones de 
pesetas, viene aumentando en es
tos últimos años a razón de un 

diez por ciento anual como pro
medio. suscita de vez en vez co
mentarios pesimistas de quienes 
temen que las grandes inversiones 
de capital que requiere la expan
sión indusiticd sean excesivas por 
ra nuestra economía y den lugar 
a presiones monetarias tan inten

sos que lleguen a comprometer 
nuestro equilibrio económico.

Estas son las primeras palabras 
de don Joaquín Planell, Ministro 
de Industria de España. Son pa
labras—dichas con su segura voz, 
con su pensamiento de hombre 
técnico, de hombre práctico, de
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hombre creador de riqueza para 
España a través de las múltiples 
directrices industriales por él lle
vadas a cabo en este resurgir in
dustrial de nuestra Patr ar-^' ue 
resumen la actual situación de la 
industria española y rebaten la 
posible desconfianza de aquellos 
pesimistas espíritus que temen 
que la rapidez y volumen de nues
tra progresión industrial traigan 
como consecuencia dificultades 
derivadas, no de una carencia de 
la industria, sino del, afortuna
damente, magnífico y enorme cre
cimiento industrial de España.

El señor Ministro de Industria 
habla en este ¡m despacho del Mi
nisterio, balcones a la calle de 
Serrano, dé Madrid, desde la mio
ma butaca que hace poco ocupase 
cuando expuso las cifras genera
les obtenidas en 1956 en las dife
rentes ramas de la industria espa
ñola. Ahora el señor Planell abor
da la faceta de la cantidad o 
magnitud de las Inversiones reali
zadas en España en el ramo de la 
industria.

—Desgraciadiomente, 'no dispo
nemos todavía de estadísticas 
completas sobre inversiones; pe
ro, según los datos qtíe se cono
cen, lo más probase es qite no 
excedan en total del dieciséis o 
diecisiete por ciento de nuestra 
renta nacional, al paso que otros 
países europeos, cupo proceso de 
industrialización se encuentra en 
una fase mucho más avanzada 
que eí español, realizan anual
mente inversiones superiores al 
veinticuatro por ciento de su 
renta,

He aquí, pues, que la industria 
española puede recibir y absorber 
mayor cantidad de dinero proce
dente de inversiones privadas que 
la que hasta ahora ha recibido; 

he aquí, pues, que la situación in
dustrial española no sólo está en 
franco progreso, sino que esta ve
locidad de expansión debe aún su
perarse incrementando las inver
siones industriales en la medida 
de lo posible.

No ha habido en España época 
ni período más propicio ni más fa
vorable para la inversión en la 
industria y para el rentable des
arrollo de la misma. Las palabras 
del Ministro lo confirman;

—l^e otra parte, p dado el con
siderable atrctso industrial que 
España viene padeciendo desde 
hace largos años, atraso que era 
el principal culpable de nuestro 
bajo nivei de vida, es perfecta
mente lógico p plausible que rea
licemos todos los esfuerzos imagi
nables para aprovechar la gran 
oportunidad que brinda a nuestro 
país un Régimen como el del Cau
dillo, que, con su estabilidad p 
continuidad, crea el chma ideal 
para el desarrollo económico p es
pecialmente paira la expansión in- 
dustrial, que requiere una acción 
previsora, constante p tenaz, con 
pla7ies a largo plazo.

HILAS INVERSIONES IN
DUSTRIALES SON LAS 
MENOS PELIGROSAS.»

Todas nuestras industrias han 
aumentado su producción en 1956 
con respecto al año anterior, y en 
un 200 por 100 en relación con el 
año 1940. La vigilancia y ordena
ción de este desarrollo, en lo que 
respecta a las posibles repercusio
nes económicas, es principal ob
jeto de atención por parte del Mi
nisterio de Industria.

—¿Qué peligros son los que lle
va consigo una expansión indus
trial tan fuerte como la española?

—Es bien sabido que toda ex
pansión económica r^tivamente 
acelerada, como la nuestra, itien- 
de a originar presiones inflacio
narias que deben p pueden ser 
contrarrestadas. Ahorá bien las 
presiones de esa clase o que'pue- 
dan dar lugar, eventualmente las 
inversiones industriales son sin 
duda las menos peligrosas, pues 
no tienen carácter acumulattivo 
p son, por el contrario, transito
rias, pues van siendo neutraliza
das a medida que las nuevas in
dustrias se ponen en marcha y 
lanzan al mercado sus produc
ciones.

Cuando el señor Planell exami
na datos, maneja informes y co
teja cifras, hay en su expresión la 
claridad y la firmeza del hombre 
que conoce el camino, que sabe 
dónde están las dificultades, pero 
que. como un buen científico, no 
las elude, sino que las ataca y las 
vence.

Largo es el historial técnico, la 
biografía profesional de don Joa
quín Planell Riera, hoy Ministro 
de Industria del Gobierno espa
ñol. Largo, concreto y señero es 
el resumen de su actividad en el 
contacto directo con los procesos 
de fabricación desdé que, después 
de obtener el empleo de teniente 
de Artillería en 1915 con el nú
mero uno de su promoción, pasa
se, años más tarde, a dirigir el 
laboratorio y la acerería de la 
Fábrica de Armas de Trubia, don. 
de fuera destinado, y continuase 
por el proyecto y realización de la 
Fábrica Militar de Productos Quí
micos de La Marañosa, como pri
mera de las grandes empresas que 
se desarrollarían bajo su dirección 
inmediata.

—¿Cuál es, en síntesis el por
venir industrial de España?

Et ESPAÑOL.—Pág, Ü
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La fotografía Que muestra el señor Pla nell es la de un horno alto de AvUes

—Los ffrandes progresos logra
dos en casi todos los sectores in- 
dustriaies ejercen vf^ indadable- 
mente una gran influencia mode
radora sobre los presiones mone
tarias que puedan haber produ
cido las inversiones industriales 
de estos últimos años, y en los gue 
se avecinan los progresos serán de 
tal imponencia, especialmente en 
los mementos fundamentales de 
nuestra industria, como son los 
combustibles, la electricidad, la si
derurgia, el cemento y los medios 
de transporte, que podemos con
templar el porvenir con toda tran
quilidad.

No obstante, la experiencia in
dustrial del señor Planell, expe
riencia adquirida a través del 
tiempo que, en el año 1923, ¡mar
chase en misión oficial a los Es
tados Unidos, o cuando desempe
ñase, desde 1930 a 1934, el cargo 
de agregado militar en la Emba
jada de España en Washington, 
le lleva a no desechar las posi
bilidades adversas. Y, además, si
guiendo un esquema lógico, & 
mostrar o señalar los remedios 
que puedan anular las causas ne
gativas.

—Sin embargo, es indudable la 
necesidad de adoptar todas aque
llas precauciones v medidas que 
puedan contribuir a frenar cual
quier tendencia inflacionaria que, 
de no cortarse oportunamente, pu
diera comprometer nuestro pro
greso ecorbómico e incluso pudie
ran llegar a desvirtuar la política 
de justicia social que, con tanto 
entusiasmo y eficacia, viene des
arrollando el Régimen.

El señor Planell, en su despacho oficial, expone la situación in 
dustrial del país
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^J hiinistro de Industria, en 
visita de inspección a una 

factoría

^^^^^SIFICAR
PROFS- 

TECNICOS Y 
OBREROS ESPECIALI

ZADOS.»

^« 1^37, Ia Sec- 
ción de Fabricación del Cuartel 
General del Generalísimo tiene un 
iÍu®YS^®^®' ®^ hombre que hoy es 
Ministro de Industria. Otra vez 
en la guerra por defender a Espa
rt’ salvar a la Patria. Ahora 
la misión en la batalla no es la 
del combate en campo abierto co
mo cuando, en julio de 1925, mat> 
daba la artillería en la isla de Ai- 
husmas; como cuando su com- 
^rtamiento frente al enemigo va
lió a don Joaquín Planell la con
cesión de la Cruz Laureada de 
San Fernando. Ahora la guerra 
es diferente, pero la responsabili
dad es todavía superior. Todo el 
proceso de fabricación militar del 
Ejército nacional está en manos 
de este hombre. Bajo la dirección 
del Generalísimo, la fabricación 
de material para el Ejército de Es
paña, vigilada y establecida en lo 
mediato por don Joaquín Planell, 
no tuvo en su tiempo fallo al
guno.

Claro es que la economía dé la 
industria de guerra no es lo mis
mo que la de la paz. Pero los pro
blemas muchas veces tienen, en lo 
intrínseco, similitud. Y del puesto 
de guerra pasa, porque España 
necesita de su colaboración y el 
Generalísimo así lo ordena, a ser, 
en 1941, representante del Minis
terio del Ejército en el Consejo de 
Administración del Instituto Na
cional de Industria. Los planes 
que el I. N. I. va a desarrollar en 
siderurgia, electricidad o indus- 

: trías químicas llevarán, aunque 
en lo externo ño se sepa, muchas 
horas de trabajos, de desvelos y 
de estudio de don Joaquín Pla
nell Riera.

Ello sólo, si cabe, sería ya justlñ- 
• cada garantía para el futuro. Pero 

como todos los técnicos, como todos 
los hombres que han hecho de la 

■ ciencia parte integrante de su 
propia vida, no hay que mirar ha
cia atrás, sino siempre hacia lo 
por venir, hacia lo que puede pre
sentarse., hacia lo que hay que 
prever.
* ~P^^^ ^ punto de vista indus
trial, son cuatro los extremos gue, 
a mi juicio, deben ser atendidos 
con mayor cuidado. Primero, evi
tar en lo posible los nestrangula- 
mientos» mediante la producción, 
o importación en su caso, de ma
terias primas y productos básicos 
en cantidad suficiente.

Quiere ello decir que no hay ra
zones para que se produzcan trau
mas económicos en el actual pro
ceso de desarrollo de la industria 
española. Cuando la producción 
nacional no baste para abastecer 
las peticiones de la demanda, el 
Ministerio de Comercio de acuer
do con el de Industria afectuará 
iinportaciones para que, de esta 
manera, ninguna factoría, por mo
desta que sea, encuentre insalva
bles dificultades en su proceso 
productivo.

España ha de seguir desarro
llándose industrialmente porque se 
encuentra para ello en la mejor y 
más favorable coyuntura de su 
historia económica. Para que este 
desarrollo siga por buen camino 
y no se produzca carencia de es
pecialistas, el señor Planell seña
la la segunda de las medidas que 
han de ser atendidas conforme a 
sus anteriores palabras.

—El segundo punto estriba en 
intensificar la formación profe
sional de técnicos y obreros espe
cializados para evitar la influen
cia inflacionista a gue da lugar el 
pleno empleo en la industria, es
timulando la transferencia de ma
no de Obra del campo a las activi
dades indiístriales y a los servi
cios.

gramas y sus productos han sido 
pensados y concebidos en casi su 
totalidad por su entonces presi-

Consejo de Administra
ción de la Empresa Nacional «Cal
vo Sotelo». Un año más tarde el 
Instituto Nacional de Industria 
no como reconocimiento, sino co
mo necesidad', nombra a don Joa
quín Planell vicepresidente.

He aquí cómo el señor Planell 
ha sido parte directa en la ins
tauración de modernísimas plan
tas industriales. El, pues, mejor 
que nadie, puede hablar sobre ne
cedades y urgencias de nuevas 
técnicas y de nuevos métodos en 
la producción.

—El punto tercero se concreta 
en la urgente necesidad áe incre- 
rnentar la productividad median- 
,J^ ‘’^°(^rnización de las insta
laciones y la racionalización de 
los métodos de trabajo.

—¿Y el último aspecto?
Fomentar el ahorro, tanto en 

los individuos como en las empre
sas. Un magor grado de autoti- 
nanctacmn de éstas, aun sacriji-

P^^^t ®i es preciso, sus 
dividendos, produciría un efecto 
muy saludable en ^ sr.mtido que 
estamos considerando.

<tHAY QUE EVITAR TODA 
TENDENCIA INFLACIO

NARIA.»

Cinco años más tarde, al desdc- 
W^se el Ministerio de Industria 
y Comercio en dos Departamen
tos, el Jefe del Estado español 
ordena a su antiguo jefe de fa
bricación de su Cuartel General 
que se haga cargo idel nuevo Mi
nisterio. Y don Joaquín Planell 
es así el primer Ministro de In
dustria. considerada esta activi
dad como un solo objetivo.

Bajo su gestión, una gestión que 
tiene corno suprema norma el des
velo por España de Francisco 
Franco, su Jefe y su (Caudillo, 
puede anunciarse que España ha 
doblado su producción industrial. 
Pero el pensamiento del señor 
Planell va más hacia el futuro. 
El canüno recorrido no es lo im-

«LA URGENCIA DE INCRE
MENTAR L A PRODUCTI

VIDAD.»

España no puede quedar atrás 
en la asimilación de industrias pe
sadas imprescindibles para el per
fecto desarrooll económico nacio
nal. Hay que instalar grandes 
complejos industriales de tal en
vergadura que sólo con la ayuda 
del Estado puede salvarse ese di
fícil e inicial momento de inercia. 
Este es el objetivo de la obra del 
I. N. I. La valía científica de don 
Joaquín Planell en el ramo dé la 
tánica química le lleva a ser pre
sidente del Consejo de Adminis
tración de la Empresa Nacional 
«Calvo Sotelo» de Combustibles 
Líquidos y Lubricantes. Las Cor
tes aprueban, en 1944, tina ley 
trascendental: «Plan para la fa
bricación nacional de combusti
bles líquidos y lubricantes e in
dustrias conexas partiendo de ma
terias primas nacionales». Esto es 
el comienzo de las hoy impresio
nantes plantas industriales, mu
chas de ellas a pleno rendimiento, 
de Puertollano, Cartagena. Puen
tes dé García Rodríguez y Esca
trón. Sus perfiles, sus alzados, sus 
interiores departamentos, sus pro-

portante; lo importante es lo que 
falta por recorrer,

—Con medidas como las ante
riores y otras de carácter comer
cial, fiscal y monetario que tten>- 
dan al mismo fin, se evitará toda 
tendencia inflacionaria peligrosa 
para nuestra economía, sin nece
sidad de frenar, en su conjunto, 
nuestro magnífico progreso indus
trial, y esa es precisamente la po
lítica gue, bajo la suprema direc
ción del Caudillo, viene el Go
bierno desarrollando y gue habrá 
de conducimos, sin duda alguna y 
en muy pocos años, al lugar gue 
a España le corresponde en el 
conjunto de los países europeos.

Este es como el programa para 
el porvenir de las necesidades in
dustriales de España. Hace días 
el señor (Ministro de Industria 
mostraba el volujrnen y la magni
tud de nuestro progreso. Hoy, en 
este su mismo sillón, a la misma 
hora también, tal vez las mismas 
gentes por la calle, don Joaquín 
Planell ha hecho las previsiones 
y las perspectivas para el futuro. 
Que, como hasta ahora, el buen 
signo esté con todos nosotros.

José María DELEYTO

(Fotografías de Aumente.)
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MEDIDAS DE SEGURIDAD 
Y VIGILANCIA

UNA LEY PARA EL SEXTO
CONTINENTE

RIESGO Y AVENTURA
DE LA ARQUEOLOGIA 

SUBMARINA

Momento de emoción: el buceador descubre un tesoro arqueológico y se acerca a el

EL sexto Continente ya tiene 
leyes. El mundo del silencio 

está reglamentado desde hace 
unos días, por lo menos, en la 
zona submarina comprendida den
tro de las tres millas jurisdicio- 
nales españolas.

El establecimiento de un Re
glamento que regule las activida
des submarinistas, cubre una exi
gencia que ha venido aumentan
do día a día desdtd que el hombre, 
prácticamente cualquier hombre, 
pudo descender a las profundida- 
u^lJ despla^arse. casi con tanta 
uoertad corno sobre tierra firme, 
malquiera que diapusiessl de me- 
^os apropiados podía descender 
bajo la superficie y llevarse lo que 
^centrara, contando con la suer
te de encontrar algo, para ven- 
O®rlo d^epués a quien mejor pa
sase el hallazgo, y sin más gastos 
Uœ el inicial de la compra de 
los aparatos precisos para la in- 
mei^ón y una buena dosis de 
iniciativa.

Así comenzó una piratería mo
derna, no menos rapaz por llevar
se a cabo en «tt siglo XX, y con 
la única diferencia de que el ata
que se realiza bajo el agua y no 
sobre las olas

®l mar guarda maravillas y te

Sarcófago romano de mármol «pescado» en las costas de Tarra
gona, a cuatro metros de profundidad

soros inmensos tesoros que con
tinuamente se van engrosando 
por el hundlmiiento de algunas de 
los cientos de naves que diaria- 
mente trazan un camino sobre la 
superficie. El mar puede conver
tirse en la reserva alimenticia

mundlal de! futuro y ser la gran 
despensa con que cuenta la Hu
manidad. Del mar pueden ex
traer». y » extraen, petróleo, mi
nerales. materias primas para la 
construcción; del mar sacan los 
hombres buena parte de su ali-
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Los exploradores submarinistas Fernando Marges y
Ribera, con el presidente del Club Náutico de Ciudadela (Me
norca), examinan fragmentos de antiguas vasijas encontrados 

en aquellas aguas

mentación diaria, (millones de to
neladas de pescado al año. Millo
nes en cualquier moneda. La de
cisión de intervenir en este mun
do silencioso, rico y próspero, se 
fundawnta en el derecáio y en 
el deber que el Estado tiene de 
estar informado acerca de las per
sonas que practican el submari
nismo y con qué fines lo practi
can. Vigilar las tonas en que se 
ll)e<va a cabo, para la defensa de 
la riqueza pesquera, de la seguri
dad de las comunicaciones nacio
nales y aun intercontinentales, y 
para la custodia del tesoro ar- 
queológico.

Ha sido este aspecto de la aven
tura submarina el que ha dado 
la voz de alarma, el toque de 
atención, hacia ese Continente 
nuevo, en el que muchos crear 
encontrar di Eldorado de la Era 
Atómica.

MAX. «EL BARBUDO»
Verano de 1953. Rebikoff tiene 

alojado en su casa a un ilusio
nista prof;isional. llamado Max. «el 
Barbudo». Rebikoff habla con dos 

pueda llevar. Sin embargo, esta 
vez. las cosas no marchan bien 
Se siente mal. y cuando trata de 
volver a la superficie, neta que 
sus piernas no le respondón. El 
amigo tiene que ayudarle a salir. 
Con gran esfuerzo regresa a la vi
lla de Rebikoff,«y cinco horas des
pués se queda paralítico.

El propio Rebikoff habla ds. es
te episodio de la piratería sub
marina en su libro titulado «La 
conquista de las profundidades»;

«Así lo encontré de regreso de 
mi viaje. Inmediatam:inte lo llevé 
a unas aguas, termales de Saint 
Tropea, donde nos metimos en un 
viejo caserón como primer recur
so. Y llamé, urgentemente, al mé
dico del lugar, médico-jeCe de la 
base marítima. Lo vió. y me dijo 
que no había esperanza de sal
varle. Sin embargo, se salvó. Tres 
días sometido a las calorías de 
ocho atmósferas, lo pusieron nue
vo. Entonces, por gratitud, en el 
curso de su convalecencia, me re
veló el emplazamiento exacto de 
un barco, según lo vio.»

El caso de Max. «el Barbudo», 
es ¿^ típico del hombre que se 
siente atraído por la aventura, y 
más que por esta, por lo que la 
misma aventura le puede propor
cionar.

EL HOMBRE DE LOS CIN
CUENTA Y CINCO

BRAZOS

Prácticamente, cualquier perso
na normal puede descender a 
unos metros de profundidad. Solo 
hace falta un cierto valor y una 
buena preparación, cosas no di
fíciles de lograr.

Todos los veranos comienza 
una labor, que el invierno inte
rrumpa en las costas mediterrá
neas. Todo el litoral del Mare 
Nostrum guarda tesoros; en todo 
él, a lo largo de cientos de kiló
metros, puede haUarse la nave 
hundida hace cientos de ^hos y 
cargada dy ánforas. Pero ha sido 
particularmente en Antibes, como 
en Saint Tropea, en donde la «ca
za» de ánforas de la Rorna paga
na se ha desarrollado mas. Aquí 
es donde esa labor interrumpida 
se reanuda y haoíi florecer el 
«mercado negro», creando una es
pecie de deporte de compra y ven
ta del turismo de los veranos. ^ 
to explica, en part¿., el hecho dei 
incremento de la afición a 
buzo, para practicar el de^ne 
submarino. Los inmensos tesoros 
que el mar guarda necesitan 
expedición completa y bKh 
nizada para ser descubiertos y. 
más aún. para ser recuperad^-_

Pero en el mundo hay
Max, «barbudos» o no. qui^ uu 
sionistas y. sobre todo, ilusos. Mu 
chos de esos aficionados a b^ 
creen y piensan qutt ellos wi . 
cada uno por su lado, sto 
de nadie, sin apoyo de Enwr«^ 
pueden encontrar en el Meoít 
rráneo, en las naves romanas 
mergidas una riqu^ca bien a 
alcance: Aas ánforas <t® t>arro 
de plata c&icelada, revalori^aas 
por los siglos, que en æ^^^^ar 
ÎOT anticuarios pueden ^^^ 
precios muy altos. Y 
también que en una sola trineff^ 
hundida hace miLfi de anos ^ 
están esperando, quizá, cientos 
ánforas.

Este pensamiento y. 8<^«^íj 
el saber que puede ser cie^- 
oreado, y siguió! cr^^ndo^ una^ 
téntlca rivalidad ^^tre los^^^g 
dore» de ánforas. Un *^*¿1» 
se desarrolla a veinte o tr

compañeros acerca de un barco 
hundido que ha descubierto poco 
antes en determinado lugar. Los 
tres hombres hacen comentarios, 
aventuran posibilidades, y Ríbi- 
koff cuenta lo que ha visto. Pa
san los días, y el dueño de la casa 
tiene que ausentarse para hacer 
de buzo en Dierba. Max se queda 
en la villa, pensando en los po
sibles y grandes tesoros que la 
nave hundida debe encerrar. Y un 
buen día. el ilusionista se siente 
demasiado iluso r^^specto a sus do
tes y experiencias de buceador, y 
se lanza a la búsqueda de la nave 
romana.

Antes de emprender la aventu
ra se apodera de los aparatos de 
su huésped, y se sumerge. En
cuentra la nave y. como es forzu
do. vuelve a la superficie, después 
de unas horas de esfuerzos y pe
ligros, cargado con todas las án
foras que caben entre su pecho y 
sus brazos. , ,

Dos días después repite la aven
tura en compañía de un amigo, 
con la idea de coger, no sólo las 
ánforas, sino todo ¿4 coral que
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LA RAZON DE UNA LEY
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«PIRATAS-RANAS». COR
SARIOS DEL SIGLO XX

«La Cretense» es una rora, una 
peña, como un menhir natural d? 
piedra roja y blanca que sobre
sale entre dos conos negras, como

ie 
a

Un poblado primitivo cuya 
antigüedad se remonta a 
mucho más de dos mil años 
ha sido localizado por los ex
ploradores submarinos en es

to paraje de Menorca

VER PARA APRENDER

metros de la superficie, una ac
ción desesperada y, a veces, san
grienta. alrededor de una galera 
romana enterrada en el jardín 
submarino.

Demetrio Rebikoff conoce bien 
ese mundo d? Intrigas, de luchas 
sordas y ciegas por la caza del 
tesoro. Si Cousteau es el Colón 
del mundo del silencio, Rebikoff 
es el Hernán Cortés del mismo. A 
Rebikoff se le llama el «Hombre- 
pulpo», el «Hombre ds los cin
cuenta y cinco brazos» y el «Hom
bre-pez». Eín unos pocos años se 
ha elevado desc.tndiendo. Su ape
llido es eslavo, pero su nacionali
dad es la francesa. Y su persona
lidad tiene justificada cabida en 
este reportaje, porque todo cuan
to ha Inventado o p.irfeccíonado, 
desde una cámara de cine, otra 
de televisión y una escafandra 
perfecta, a prueba de profundida
des abismales, lo ha probado en 
E^aña. en aguas españolas. Con
cretamente. en la costa vasca.

Dentro del agua, su cuerpo—un. 
metro, noventa y cinco centíme
tros de altura—ise convierte en 
una máquina perfecta, y su cere
bro trabaja con la rapidez del 
relámpago. Durante seis años 
—desde 1950 hasta 1955—ha vivi
do el primer capítulo de la ar
queología submarina, escribiendo 
la introducción del gran libro que 
aún está por hacer en la materia 
más deslumbradora de todas las 
conocidas, mucho más que la des
cubierta en excavaciones, bajo las 
arenas y las rocas, de los anti
guos pueblos desaparecidos.

Todas sus experiencias, todo su 
saber, unido al de otros hombres 
ya famosos tin el mundo subma
rino, podrá ser aprovechado por 
los futuros hombres-rana espa
ñoles.

a 
S
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Hace unos días tan sólo, en 
Barcelona se reunían los repre
sentantes del C. B. A. S. y del
0. R. I. S. Objeto de la reunión: , 
aunar esfuerzos, unificar puntos j 
de vista, lograr una identidad de • 
miras absoluta entre el Centro , 
radicado en Madrid y el residente , 
en Barcelona. Y se llegó ai 
acuerdo. ‘

Aun no se da en nuestras cos
tas el caso de los «ranas-piratas». ¡ 
Pero en España, con un litoral ? 
tan extenso y ton cargado de his
toria, no tardará en manifestai se j 
ese afán que ahora- invade al 
inundo de lanzarse a las profun- 
didadss para sacar lo que se pue
da o, simplemente, por amor al 
riesgo. El mar, lo que en él hay 
ese camino verde y con olor a , 
yodo y buena parte también de , 
las divisas que el Estado emplea . 
llegan por el mismo camino, vie
nen de! mismo lugar. i

^* creado una Co- ' 
misión Interministerial que re^u- ! 
le las actividades submarinas de ! 
los tócafandristas. El invento por i 
vousteau de la escafandra autó-

^^ determinado la posibi- 
^ad de que el hombre se mueva 
con absoluta libertad bajo el 
agm Esto ha planteado, en to
tali®® ^^^’ ^^ necesidad de es
tablecer el control de la defensa 
vZr, * ’^hchos intereses que se 
ven afectados cor esta facilidad 

movimientos
J^vante, las Baleares y las 

^^ crecido y crece con- 
®J número de afi- 

T^?® » ®ste deporte-ciencia, 
^bién se establece un control

sobre las personas, co’.hrol nréd'- 
co que debe observarse a rajata
bla en bien de todos y cada uno 
de los submarinistas. Escafandra 
y armas empleadas, la plástica 
deportiva, la pesca submarina, el 
estudio de la fauna y la flora ma
rina, la investigación arqueológi
ca, la defensa o el ataque en caso 
de conflicto, la revisión de las na
ves, todo ha quedado ercasiUado, 
determinado. Nuestras costas, por 
lo meros en el espacio compren
dido en las tr;s millas de rigor, 
están protegidas contra piratas y 
desaprensivos. Contra los que lle
guen de fuera y aun contra noso
tros mismos.

Sin embargo, hoy por hoy. la 
faceta más atrayente y la m s 
adelantada de todas las que in- 
tegian la actividad submarina es 
la Arqueología, aunque en Espar 
ña no haya llegado a la altura 
que en Francia, nacián que, in- 
discutiblemente, marcha a la ca
beza.

Por eso hay que volver los oios 
hacia los Cousteau, Rebikoff, Pi- 
roux, Demereux, Broussaid... Hay 
que contar con sus expert ; ocias 
para aprovechar sus éxitos y sus 
enseñanzas y soslayar sus fra-a- 
sos. Hay que hacerlo bien, porque 
nuestro litoral mediterráneo es 
mucho mayor que el francés y. 
por tanto, mayores han de ser 
las oportunidades que se nos pre
senten. Y eso es lo que se es á ha
ciendo Una serie de Centros fi
liales jalonan las cos as españo
las, y allí donde ellas se encuen
tran están el C. Ï. A. S. y el 
C. R. I. S.

No pasarán muchos meses sin 
que se haya dado una serie de 
conferencias con proyecciones qu? 
sirvan de enseñanza a los fatu
ros submarinistas. En loa oursi- 
Uos se les instruirá, se les acon
sejará y, según sus condiciones o 
aptitudes, entrarán a formar par
te de uno u otro servicio o sec
ción. Pero todo serenam?n‘e, sin 
ruido, sin alharacas, porque la 
responsabilidad es grande y el 
porvenir se 'presenta risueño y se
guro. Sólo de esta forma se con
seguirá evitar una repetición dé 
las piraterías llevadas a cabo por 
extranjeros, y aun por los mis
mos franosses, en sus cosí as.

de basalto, y marca un punto en 
la ruta de los barcos que navegan 
desde los puertos de Italia hasta 
la costa francesa del pu-rto de 
Marsella. Muchos barcos han t.vo- 
pezado con ese escollo, y s¿€mp’e 
con consecuencias nada prácticas 
ni agradables para sus tripulado 
nes Allí van los pescadores de 
Agay o San Rafael a echar sus 
redes, a pescar bajo la luz del sol 
o de noche, al ampaio de las luces 
rojas de los faros dispues os en 
la rada. Allí van también, al ha- 
llazgo arqueológico, los pescadores 
de ánforas, bordeando los flancos 
de «La Greters?». Y allí fué don
de, i»r casualidad, se descubro 
el primer resto romano.

Allí se fué un día Broussard, 
promotor de «81 Club Submarino», 
de Cannes, en compañía de De- 
méreux, un compañero de Club. 
Sólo por diveitirs¿i. por placer, 
desceridiíron a veinte metrós. A 
esa profundidad, una fuerte co
rriente les hizo bambolearse co
mo globos cogidos en el cendro 
de un huracán. Broussard se aga
rró a las hierbas para subir, y al 
haberío su mano tropezó con al
go duro. Inmediatamente pensó 
que era un tiburón y comenzó a 
manejar el hacha. Cuanúo se se
renó y vió que no era lo que él 
temía, alargó la mano y la cenó 
.sobre un asa. Se acababa de en
contrar la primera ánfora en 
aguas francesas.

No era, sin embargo, la prime
ra, aunque sí lo era oficialmen
te. Ya desde hace cientos de años, 
los pescado:es de Saint Tropez co
nocían el lugar. De cuando tn 
cuando, en sus redes remontaban 
a la superficie una de ellas y la 
guardaban, creyendo que conte
nían un veneno desconocido o un 
maleficio. Y a lo largo de Tolón y 
de las Hyères, centenares d? án
foras, desconocidas oñeiaímente. 
se fueron amontonando descono
cidas por los especialistas de la 
Arqueología.

En Agay, la casualidad descu
brió una verdadera mina de án- 
foras romanas y fenicias. Cerca de 
cuatro mil se encontraban espar- 
cidias, superpuestas en re sí o miz- 
ciadas con las hierbas Y tres días 
después de este descubrimiento, el 
doctor Piroux encontraba otra 
nave a 50 metros de Ia anterior. 
Las nuevas ánforas tenían un ti
po de líneas más puro y un estilo
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El baeeadar señor Marquée, en aguan eapañolae del Moditerríneo

Del fondo del mar se rescatan restos de un antiguo naufragio

La aventura y el riesgo tienen compensación en los valiosos 
haUazgoa

muy diferente al de las encontra
das hasta entonces.

Y comenzó el pillaje. Todo el 
que sabía bucear se lanzó a bus
car ánforas. En muchas de ellas 
está grabado el nombre del nego
ciante en vinos y la marca de fá
brica, un sello comercial puesto 
hace miles de años y conservado 
bajo ¿1 coral que se adhirió al 
barro.

En este n^ocio entran cada vez 
más competidores, por la sencilla 
razón, razón jurídica, de que el 
subsuelo del mar no pertenece a 
nadie. Los tesoros pertenecen a 
quienes bajan a buscarlos y a re- 
cuiperarlos. En razón de la ley 
marítima del primer ocupante, lo
dos los buceadores, buzos, hom
bres-rana, etc., son rivales en re 

sí. Es una lucha violenta, salvaje 
a veces, sangrienta y dramática 
en ocasiones Si la lucha se des
arrolla en los mares mal vigila
dos, cc»no las costas tunecinas 
por ejemplo, llega a veces hasta 
la muerte 0 la mutilación.

La policía terrestre y el siste
ma jurídico pierden todo su po
der al borde del agua. Queda la 
ley de la inscripción marítima, que 
alcanza esas tres millas, pero a 
partir de ahí el mar es de todos.

Rebikoff habla de lo que suo 
dió en tomo al barco cuya situa
ción le reveló Max: «Era un ver
dadero depósito de ánforas Las 
encontré y las subí a la super' 
ñde. y hallé que estaban marca
das con un sello negro Las ven
dí bien, a cuarenta mil francos 

pieza. Mi camarada Piroux, ilu
sionado y a todo trance decidido 
a hacer valer su condición en el 
negocio de las ánforas, se fué a 
entrevistarse con Femando Be
noit, director de Antigüedades de 
la region.

La caza de los piratas se orga
nizó entonces. Eh vano la gen
darmería nacional fletó unas bar
cas encargadas de la vigilancia. 
Los «piritas-ranas» capturados 
por la Policía de la Costa Azul 
fueron interrogados noche y día 
Y lo más gracioso de esta histo
ria es que la gendarmería marina 
se envenenó, influida de la üu- 
.sión del negocio, y acabó fletan
do u¿5U pequeña nave que de un 
golpe transportó veinticinco án
foras.' Y resultó que, a su vez, 
fuero# descubiertos y enturados, 
confesando que en los interrega- 
torios a los «piratas-ranas» éstos 
les habían dado detalles de dón
de.: se podían coger más ánforas 
que en lugar alguno, y que no re
sistieron a la tentación. El re
sultado fué que las autoridades 
militares, muy serias, tuvieron que 
ser tratadas como vulgares con
trabandistas por la Inspección 
rvlarítims.»

»E LAS ANFORAS MA
LLORQUINAS A LA TAR- 

TESSOS BAJO LAS 
AGUAS

La costa tunecina es el lugar 
preferido por los «piratas-ranas» 
En ellas, además de las múltiples 
embarcaciones hundidas a través 
de los siglos, se encuentra un in
menso cementerio de acero, ma
teria más fácilmente vendible o 
transformable que las ánforas.

Antes de su defensa en El AJa- 
mein, Rommel, «el zorro del de
sierto». tuvo que rcplegarse en 
Túnez, y su ejército se vino aba
jo entre Spax y Bou. El grueso 
de las tropas, con todo su ®®2^ 
riel, fué embarcado con destino 
a Alemania, pero nunca llegó a 
sai destino. Ochenta y seis naves, 
cargadas con cañones, municio
nes, tanques, armas y carburan
tes, fueron hundidas por los sw- 
marinos aliados. Y los buzos tu
necinos hicieron su agosto al sa
car a la superficie las armas y 
grandes cantidades de piezas de 
acero. La mayor parte del arma
mento extraído fué vendido a los 
«fellahs», que más tarde, hace 
unos meses tan sólo, luchaban 
contra los franceses De este mo
do, Francia se encontró ante » 
necesidad de pelear de nuevo, a 
no contra los propios alemanes, n 
contra buena parte de las armas 
que ellos construyeron.

Para cuando en España se haue 
en pleno desarrollo el submari
nismo, una reclament ación segu
ra y terminant», perfectamente 
definida, evitará que los actos 
piratería se lleven a cabo en nues
tras costas, a lo largo de las cua
les van apareciendo desde ha e 
algunos años ánforas (Palma n® 
Mallorca), un sepulcro w®®®-.® 
(Tarragona) y últimamente » 
antiquísima ciudad de Tartess^ 
si bien falta por confirmar que w 
restos descubiertos en el íoM° 
del Mar Menor sean loe de la »“* 
dad desaparecida hace «ñules ce 
años. La Arqueología submarlM 
tiene un gran porvenir en nues
tra Patria.

G CARCAR

EL ESPAÑOL.—Pág. 20

MCD 2022-L5



SALE TODOS LOS SABADOS
El gran semanario español

letrasde las artes y las

’■**^W*rJl,-r

«#«*• >»

Nos esfW^

Utitor «Jir'^
*S dSkt*^»^

tVi^ wbf^

nUm^- ^*
-■H P***" tito * ' 
?^S’2L

la (nw.uiin csciforo”

Sólo de derechos 
de axitor se paga
ron al exlraniero 
once millones de 

pesetas

•‘Avademos a 
mujer española.

.mimw •‘L¿i^^r*»*^“?i "■ ïi*SMSl.“.-rjsrtïiÎ
rt I«an»>' •‘r¿„; moino' «-* •

DA»

■“ “^ ^mnes quk 'i

□ PF-"’'

ValMicién económita úe la 
iiodacdytoanaje 1956

BimA«TK€A^
KBPR*-EN I.A HISTORIA 

MORIR nr-'

“fwxiwssr- 
assiSxSsx^ 

8 t^lUBM»'^

GRANDES 
PAGINAS

PESETAS

i/no

sona, 
BUSH, 
isrii»
UN ALIENTO DE SOLIDARIDAD 
HACIA NUESTRA COMPATRIOTA 
‘«¿«0niaww^

SsirS’ï^ÆJî'*

«¿S’?, awi* i» «rrtbU ’«"í^wir «5**^r^si %* c^

Æ í^sS^,

^ >•

peut» “‘' P^^vihiw '

«W^wSi.» “ffi

^Tw-t UTERAU'^
^‘ . ^ pem «»• “

’•*^''^i

El ocaso

« xo»» «rKS. !»««-' «il««¡>~J-¿m •
”¿ 3»T LiírSl"» „ iFU-OF » “^ T rt

de la Htew*S24ñS^» 
' ...-- «»W« MH»

jUl* W*’*J'^ Jes

' iï miwH» *•

MCD 2022-L5



VENEZUELA-ILUSION
= Por Andréa REVKSZ

¿Oh, Patria, ya vu':la mi cantar 
desdie el Coquibacoa, que es espejo del cielo, 
hasta el recio Oiínozo, que es la vena del mar!

En ti palpita el beso del mar ds Las Antillas; 
por el Sur el Brasil le da el cántico;
Colombia te adormece con ws de maravillas 
y te envía un saludo por el Este al AVaztico

Armando SIMONS PLUMACHER

MERECERIA la pena ¿edicar un 
lioro a la iní ueneia profun

da y duradera que ejercen ¿ebre 
nuestra vida la liteiatura, la mú
sica, los nombres sonoros. Mi via
je a Venezuela, por ejemplo, es 
consecuencia del viejo anhelo de 
mi niñez, cuando una novela de 
Julio Verne me puso frente al 
Orinoco. Dicen de Goethe que du
rante una larga temporada no po
día retener sus lágrimas al con
templar cualquier pa saje de Ita
lia, Yo no diré tanto de mi vio
lento deseo de ver correr el Ori 
ñoco. Mi razón, más fuerte que 
mi imaginación, me convencía de 
que un río era un aspecto de la 
naturaleza que no cambiaba. El 
mar varía de color, empuje, mú
sica, mientras que el mas majes
tuoso de los ríos nos ha entrega
do todo al cabo de cinco minu
tos. Lo sabía; sin embargo, des
esperaría de mí sensbilídad sí 
hubiese renunc ado a la realiza
ción de mi anhelo infantil: en
contrarme algún día en la oiiha 
del Orinoco. Y diré, sin avergon
zarme que el secretario general 
del Estado Bolívar, doctor Orso- 
loni, me miró con extrañeza al 
ver lágrimas en mis ojos cuando 
en su coche desembocamos en el 
paseo Falcón, frente al río por 
antonomasia.

Venezuela-lusión... Para mí era 
la ilusión que muchos años antes 
había suscitado en mi mente la 
lectura de unas aventuras. Para 
millones de inmigrantes es c’a 
ilusión menos poética: rivir me 
jor que en su país de origen. José 
Antonio Rial (le conocí en la re
dacción de «El Universal») ha es
crito una excelente novela titula
da «Venezuela, imán»; en ella 
agota el tema de los inmigrantes 
y sus relaciones con los nativos. 
«Desde hace años —escribe— 
atraen el imán petrolero, el ru
mor de colmena de la Caracas en 
construcción y la anchura solita
ria de los llanos venezolanos a 
cuantos se cansaron del sangrien
to juego europeo o a los que, sin 
saber mucho de tal juego, no ca
ben en aquellas penínsulas aba
rrotadas de pobres. Los fugitivos 
que durants la última guerra se 
detuvieron tras las cordilleras o 
al borde del mar, con angustias, 
soñando con la 'América en paz, 
ahora realizan su contenido an
helo, aunque no siempre encuen
tran la Canaán entrevista en los 

dias d;l éxodo... Venezuela es 
aquella tierra de El Domo o, dei 
imán maldito que perdiera a Ji
ménez de Quesada, que arrastra
ra hasta el iníiemo verde al ca
pitán Antonio Berrio, a Wálter 
Raleigh y al tirano Aguirre. Allá, 
en el fondo de Guayana, la má
gica Manca, de murallas de oro, 
s’gue brillando para les ambicio
sos. Y ahora, las fuentes inagota
bles del petróleo sor.: un motivo 
más de hechizo de este país si
rena. del que los inmigrantes sól; 
saben leyendas.»

Ya con pelo blanco he consegui
do convertir en realidad un viejo 
ensueño. He visto correr el Ori
noco, he estado en la Guayana, 
tengo un pedacito de oro virgen, 
sm labrar; he escuchado el ruido 
de las cascadas del Caroni, one 
producen no .sé cuántos kilovatios 
de fuerza eléctrica; he hablado 
con un benemérito misionero es
pañol, el padre Diego, que está 
catequizando a indios salvajes en 
plena selva virgen; he estado en 
la modesta sala en que Simón 
Bolívar pronunció uno de los me 
jores discursos politicos de todos 
los países, he recorrido las triles 
de estilo colonial de ja v eia Au 
goatma que ahora lleva ei nom
bre def Libertador. He Vivido en 
un constante ensueño febril ho
ras y días, aunque mi razón sabe 
que nada hay comparable a nues
tra Europa, pero «¿quién que es 
no es romántico?», y América, 
con su primitivismo, sus miserias, 
sus riquezas, su Histor a tan agi
tada, es el lado romántico del co
mentarista de política interna
cional.

¿O es que necesitamos alguna 
inyección de romanticismo, o nos 
forjamos la ilusión de haberla 
experimentado? No es nada difí
cil recorrer los novecientos m i 
kilómetros cuadrados de Venezue
la —casi el doble de España— sin 
experimentar un átomo de en
sueño romántico. Lo llevamos 
dentro de nosotros o no; es re
flejo de nuestra propia sensibili
dad. Para mí Caracas conserva 
un aspecto romántico, a pesar de 
su modernismo de último grito, 
porque allí están enterrados los 
próceres de las más hispánicas de 
las luchas, y porque conozco los 
anafes venezolanos y he leído el 
libro de Ramón Díaz Sánchez ro
bre los dos Guzmanes, padre e hi
jo. Nadie reconocería en la Cara

ca: de hoy la pequeña capital co
lonial que el primero de les Guz
manes contemplara desde lo alo 
del Avila, anticipándose al perso
naje balzaciano Rastignac, con el 
sordo grito: «Llegaré a dominar- 
te». Pero la tranformación no 
data de la primera mitad del siglo 
pasado, sino desde hace tres o 
cuatro lustros, e incluso de hace 
tres o cuatro años, pues se cons
truye tanto y con un ritmo tan 
vertrginoso, que donde ayer so 
cultivaba caña de azúcar, se le
vantan hoy rascacielos.

El ejemplo de la capital vene
zolana indica de un modo elo
cuente lo que puede d descubn- 
miento de yacimientos petrolífe
ros. Sin el aceite mineral. Vene
zuela podría vivir e incluso pros
perar: exportaría café, cacao, 
azúcar, gar.-ado. pero se compren
derá que no es lo mismo. Seria 
uno de tantos países, mientras 
que ahora es «irnán» y causa en
vidia. Para conmemorar digna
mente el 2 de diciembre, f esta 
del régimen del Presidente PeW 
Jiménez, el Poder ejecutivo i» 
gastado en obras públicas d equi
valente de más de veinte mil wi- 
liones de pesetas.

Podemos imaginamos, pues, 13 
legítima satisface ión de los ciu
dadanos del Estado Zul:a, nías 
claramente de Maracaibo, ul s®’ 
berse los pilares de la riqueza ra
cional. I>el lago de Maracaii>J 
—de la tierra de (Joquibacoa" 
proceden lo mismo la denomina
ción del país (pequeña Venecu 
que el oro negro, que es b^ 
>j en-viaiable presperidad. - 
comprende que Zulia tenga 
amor propio. Un pequeño eJ®- 
plo: Orando en una antologa 
los cien mejores poemas, P^^^, , 
da en Caracas, no fueroii mciu 
dos poetas de su tierra, el Es^ 
Zulia publicó a su vez unJJJ: 
que se titula ostensiblement' 
«Bien de Zas mejores poesías » 
lianas», tomo del que ®0P®® ,. 
primeros versos del largo y 
cuente «Canto a Venezuela», 
malogrado poeta de color Sim 
Plumacher, oue murió 
alcanzar la edad de treinta - 
Un ejemplo, acaso, de I*»®®'®-. 
ta. pero que considero caracul 
tico para la actitud vigilante 
los ciudadanos de Maracauho J 
de las orillas del lago, donde 
contraraos un... Gibraltar.
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ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA

UN PAISAJE QUE BUSCA SU PINTOR

LSÏMMS
1RS flBUlRS RlPRIRRRSñflS
PORTUGOS Y SUS
AGUAS MINERALES
UN PUEBLO ALEGRE? RICO Y SEÑORIAL, 
HABITADO POR FAMILIAS ANTIQUISIMAS

Vista de Pórtugos. Al fondo, 
el cerro de la Cruz y, sobre 
él, la carretera de las. minas 

de hierro del Conjuro

Q ON las nueve en. puntó de la 
noche. Creí que era mucho 

más tarde, pero al mirar el reloj 
me he quedado asombrada. Debe 
de dormir todo el pueblo ya y yo 
me dispongo también a irme a 
mi habitación. Por un momento 
pienso en mi vida habitual. A esa 
hora en Madrid la gente aún an
da afanosa por la calle y nadie 
Pi^nsa en descansar. Pero 
aquí es diferente. Todo es dife
rente en estos pueblos perdidos 
entre sierras. Hace un rato, co
mentando la incomunicación de 
estos pueblos, me han explicado 
Que lo que únicamente existe son 
las emisoras de la Guardia Civil, 
ún cada pueblo una que utilizan 
para el, servicio, pero si ocurriera 

algo urgente ellos avisarían. Da
rían la noticia, p.r ejemplo, di
ciendo: «Aquí Pitres. Se ha des
peñado un camión, hay varios 
heridos graves; manden una am
bulancia...» No. sé poi qué pienso 
estas cosas; tal vez porque la no
che y el ambiente contribuyen a 
desbordar la imaginación. Todo 
lo veo bajo un clima de alucina 
ción. La gente de aquí hace su 
vida corriente. Ahora han cenado 
y se van a dormir, pero yo. tengo 
el espíritu en tensión, como si 
estuviera sumergida en una in
tranquilidad pírenne. Parece que 
espero algo que puede suceder en 
cualquier momento.

Llueve ince-antemente. La lluvia 
llama en mi balcón con el repi

queteo de nerví;sos d-dos. L/a luz 
de la habitación e.c mortecina. 
Debe de ser una bombilla de muy 
pocas bujías. Sin embargo, voy a 
tratar de leer algo. Me gustaría 
leer aquí a Tomás de Kempls. 
pero no lo he traído. ¿Y por que 
asociación de ideas ha venid- el 
ascético monje alemán a mí men
te? Tal vez por mi vecindad con 
los muertos. No puedo olvidar 
que. colindando con esta casa, 
está el Cimenterie. Elles duermen 
ahí. bajo esas losas que ví por el 
balcón, tendidos e inertes, y ya 
saben la verdad del más allá y 
también la justicia de Dios. Pero 
no la justicia de Dios dejándola 
caer a pl<mo sobre los pecados, 
sino también dando su justicia
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a quien recibió la injusticia, dan
do consuelo a quienes dieron des
amor en pago ds un gran amor. 
Yo creo que Dios ofrecerá, su pe
cho com-3, a Juan, el discípulo 
imberbe, a un alma que salga de 
la tierra dolorida y cansada y le 
dirá: «Ven aquí, deja caer tu ca
beza sobre mí. Yo sé cómo te pa
garon tan mal sin merecértelo. Yo 
sé que te hicieron victima y te 
clavaron en todos los dolores...»

Esta proximidad de un cemen
terio hace meditar en ese gran 
misterio de la muerte y de la eter
nidad. Es provechosa la vecindad 
de los muertos. Parece que des
pués de haber pensado estas co 
sas me impresionan menos. Sin 
embarg:'. no puedo evadirme de 
pensar qus aquí, en éste cemen
terio. sólo hay ya muertos des
camados. En el cementerio nue 
vo se entierran los difuntos re
cientes y aquí sólo están ya les 
que hace muchos años que mu
rieron. La sombra de los barro
tes de hierro de la cama en la 
pared se m» representan como 
huesos desnudos. Y vuelvo a pen 
sar en la muerte cómo gloria pa
ra alejar el miedo, muertos ya 
gloriosos cerca de Dios. No deben 
impresionar éstos, no.

ALDABONAZOS EN LA 
NOCHE

La quietud de la casa se ha ro
to. Han senado dos golpes secos. 
«iTan! ¡Tan!» Los he sentido 
también eón su fuerza dentro del 
corazón. Han sido dos aldabona
zos tremendos. Los dueños de la 
casa, el anciano matrimonio, que 
son mic patronos, duermen tres 
habitaciones más lejos que yo. 
Pero me llega la voz sobresaltada 
de la señora, que dice:

—A estas horas, ¿quién será?...
Llaman en la puerta, sin duda. 

Pero una también se acuerda de 
los aldabonazos que hizo dar Zo
rrilla ai alma del Comendador.

Otra vez se vuelven a dir. No 
le dan tiempo a bajar la escale
ra. iTaa! ¡Tan! ¡Tan!... Me fi
guro que bajará el marido. Por 
fin Se escucha el correr de cerro
jos y llaves y el cuchicheo de 
voces. No son fantasmas.

La señora viene ahora apresu
rada a mi puerta.

—Es para usted. Le traen un 
recado. ‘

—¿Para mi?...

—Sí. es Julito, el hijo del juez 
de Paz. Dice que a él le ha sali
do proporción de ir mañana a 
Trevélez a hacer unas diligencias 
y que si quiere usted ir con él. 
que asi iría acompañada. Lleva
ría caballerías.

—Pues dele las gracias. Pero no 
quiero ir directa a Trevélez. 
Quiero ver Pórtugos antes. Sien
to no poder ir,

Y 1a señora se va a dar mi 
contestación. Son las diez de la 
noche Hasta por la mañana me 
quedan muchas horas. Creo que 
no voy a dormir Y ©1 caso es que 
tanrpoco puedo conciliar el sue
lo en los otros pueblos, por te
mor a los techos de cañizo donde 
podían anidar toda clase de bi
chos. Aquí también tengo techos 
de cañizos, pero ya no me cau
san sensación Aquí me impresio
na mas el cementerio pared con 
pared. Llevaba un «(Digesto» en mi 
bolso de viaje. Lo he buscado y 
me he puesto a leer. Después lo 
he cerrado y he permanecido 
con los ojos muy abiertos atenta 
al más leve ruido o a la más le
ve .sombra. A veces creo que 
contengo hasta la respiración. De 
pronto, un nuevo sobresalto. La 
vez de la patrona me dice, mien
tras llama apresurada en mi 
puerta:

—Oiga, que se ha dejado la luz 
encendida... -

—Efe que aún no duermo.
—Peic la apagará en seguida, 

¿no?
—Sí. señora: descuide usted.
No tengo más remedio que 

apagar. Se conoce que no quie
ren que gaste luz. Pero yo no 
soy capaz aquí de quedarme a os
curas. Como una tabla de salvar 
ción recuerdo que en mi bolso 
llevo una pequeña vela para 
cualquier imprevisto. La encien
do. Pero no tengo palmatoria al
guna. Al fin, me decido a verter 
unas gotas de oera en el suelo. 
Pero la luz. puesta en el suelo, 
hace la cosa más fúnebre toda
vía. La miro desde la cama y me 
produce escalofrío. Y decido po
nerla en la silla que tengo a mi 
lado. Sobre la anea es difícil 
afianzar la vela. Tardo un rato 
en conseguirlo. Que no se caiga 
ni yo me quede dormida, porque 
podría prenderse fuego. Es lo que 
pido>.

Ya no se siente la lluvia. ¿Ha
brá quedado raso? ¿Habrá luz 

en las calles y todo estará menos 
hosco así? Debe de haber pasado 
esto. S^ oyen voces lejanas. Des
pués so van haciendo cada vez 
más perceptibles. Cantan. Son 
vivos. Son mozos que van de ron
da, ¡Gracias a Dios! Quita el 
miedo las voces juveniles y los 
instrumentos musicales. Deben de 
ser casi todo bandurrias. Ahora 
cantan con un tono untad jota, 
mitad zambra:

Me estoy muriendo de sed 
del agua que no me has dado...
Apago la vela. Mientras los 

sienta, podré economizaría. Me 
haco falta esto porque si no, es
toy segura de que no me llegará 
a la mañana. Nuevamente can
tan los rondadores, ahora, con un 
tono como de villancico:

María dg las Nieves, 
rondín, rondando,

■ navegué, navegando,., 
Maria de las Nieves. 

como es tan alta 
lleva los delantales 
de vara y cuarta...

Las voces y la música se sien
ten como adentrándose en las 
calles Se alejan y después se 
acercan. Yo quisiera qu© nunca 
se cansaran estos mozos, que 
cotinuaran asi, sirviéndom© a mi 
de lejana compañía. Al cabo de 
hora y media o una hora, todo 
cueda otra vez definitivamente 
en silencio. Y yo vuelvo a encen
der mi vela He creído que no iba 
a poder hacerlo. Me han fallado 
unas dos o tres cerillas y mi caja 
estaba casi vacía. Por fin ha sur
gido la débil llamita ¿Cuántas 
horas así? Ni lo sé. Sólo sé que 
la vela llega a su fin y todo que
da en penumbras. ¡Gajes del ofi
cio! Pienso en lo que ^ reirían 
en la Redacción si me vieran cas
tañeteando los dientes y con la 
cabeza debajo del embozo al que- 
dann© completamente a oscuras 
Pero la cosa, se la doy al más 
pintado. Tiene lo suyo esto de 
triajar por sitios desconocidos y 
tener que dormir junto a un ce
menterio. A mi recuerdo han acu
dido también los lamentos que se 
oyen en las mazmorras de Bu
bión .y toda la literatura de apa
recidos desde Edgar Po© a nues
tro Bécquer.

LOS MENTIDEROS DEL 
PUEBLO EN LOS HOR

NOS Y LAS FUENTES

Ingenieros de caminos estudian el trazado de las nuevas carre
teras de La Alpujarra

SI sueño debió de poder más 
que el miedo, porque me ha des
pertado la voz de mi patrona di
ciendo a sus gatos:

— ¡Zape! ¡Zape minino! ¡Qui
ta de ahí!

Ansiosamente doy a la llave de 
la luz. Son las ocho menos cuar
to. Abro los postigos. Se empieza 
a hacer de día. Cuando la maes
tra me dijo que vendría a reco
germe a las ocho para hacer ej 
camino hasta Pórtugos no debió 
tener en cuenta que amanecía 
tarde Salgo de la habitación, Y 
doña Vicenta, mi patrona, me 
pregunta:

—¿Durmió bien?... ¿No extraño 
la cama?

Aunque le contesto que muy 
bien, pienso que ya no contara 
nunca para mí el dicho de u^ 
noche toledana. Yo, por sinónimo 
de mala noche, podré decir una 
noche alpujarreña ,

Desayurio, y la buena de dona
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Vicenta viene con el delantal 
lleno de peros:

—Son para usted.
—No, señora. ¿Por qué?...
—Lléveselos, Son para el cami

no No sabe lo que le quedara 
qué recorrer y las veces que le 
puede dar sed Los peros refres
can.

—Es verdad Gracias.
Y esto me reconcilia con ella 

por la luz de anoche. Desde lue
go hubiera preferido que no me 
diera fruta alguna esta mañana 
y que. en cambio, me hubiera de
jado tener anoche la luz encen
dida Mientras vienen a buscar
me ’voy a deambular. Mujeres 
arrebujadas van a los hornos en 
busca dp pan También hay cola 
en las fuentes, y en unos sitios 
y otros se comenta todo lo que 
suceda en el pueblo. La noche que 
hay ronda, el tema central son 
los posibles noviazgos.

—¿Oístéis la ronda anoche?
—Sí claro.
—Pues a la que más le tocaron 

íué a Angelina Rodríguez.
Al rato de andar por estas ca

lles ya se cuentos y fábulas:
—¿Ve usted allí aquellas casas?
—Pues aquel es un anejo de 

aquí, de Pitres, que le llaman Ca- 
pilerilla. Allí antiguamente había 
muchas brujas, y todos los sába
dos venían por las de Pitres, y 
todas juntas se iban a Soportú
jar, donde tenían el corral.

—¿El corral?...
—Sí, donde celebraban sus re

uniones.
—¡Ah! El aquelarre.
—Por eso, al pueblo de Soportú

jar le decían «SOportujar, corral 
de brujas». ¿Y sabe usted también 
lo que ocurrió aquí, que lo cuenta 
mi abuela? Pues que había una 
bruja que era casada, y el mari
do no sabia qu¿ su mujer andaba 
en esos menesteres. Un sábado vol. 
vió el marido antes a su casa, y la 
mujer, que iba ya camino del pue
blo. de vuelta de Soportújar, lo 
vió venir des<| l: jos, y entonces, 
lo que hizo para que no la viera 
fué convertirse en un cántaro. 
Pasó el marido, y dijo: «Mira qué 
tontería, ¡un cántaro en medio del 
camino!», y le tifió una patada y le 
rompió un asa. y cuando llegó a 
su casa se encontró con que su 
mujer tenía un brazo roto.

No he podido reírme, ni siquie
ra sonreír de ironía. Estas fábu
las y leyendas están impregnadas 
de poesía: es la poesía del alma 
de los pueblos. Algo parecido me 
hubieran contado también en 
cualquier pueblecito de Irlanda,

EN MARCHA HACIA 
PORTUGOS

La mañana se ha levantado es
pléndida. Un sol fuerte da lumi
nosidad a ístas calles. Buenas ca
sas y buenos comercios también. 
Como los de Hijos de José Sán
chez y el de don Jua"" López Sala. 
Ya vienen a mi encuentro, acele
radas Trini Porcel, la joven 
maestra dé párvulos, y otra mu
chacha amiga suya, Oarrrh n Al
varez que quieren acompañarme 
a Pórtugos. Vienen muy bien ves
tidas. Yo creo que llevan sus mé- 
.Vres trajes Y es que Pó-rtugos es
tá .'n fiestas. Vamos a recoger mi 
pequeño equipaje. En mi bolso de 
viaje pesan bien los peros que me 
ha regalado la señora de la fonda, 
y emprendemos el camino por 
una ri.-nte caí reter a bordeada de 
huertas y cortijos. El paisaje de

» RM

Arroyos y riachuelos bajan 
por los derrumbaderos

Soportújar, un pueblo alpujarreño lleno ce leyendas

Pitres es tan pronto de cerros ne- ^ 
gros como dé valles feraces. El 
centeno y el maíz, en tremenda 
abundancia, son su riqueza. Al 
pasar por un cortijo, Carmen Al
varez dice:

—Ese es el Cortijo del Aire, y 
ahí dicen que hay un miedo,

—¿Un miedo? ¿Y eso qué quie
re decir?

—Pues que se oyen golpes y 
pasan cosas raras, A los espíritus 
les llaman aquí «un miedo».

Voy a preguntarle si todos creen 
en que las almas en pena andan 
por las casas y los cortijos. Pero 
no lo hago. En esta tierra, yo 
también estoy creyendo en Ias 
cosas sobrenaturales por las ca
lles, por las casas, por los cami
nos.

La verdad es que yo quena añ
ilar paso a paso por la Alpujarra, 
y lo estoy consiguiendo. Claro 
que. después de las caminatas que 
ya llevo sobre mí por vericuetos 
y terrenos quebrados alpujarre- 
flos. cuando veo un camino ante 
mi como este de Pórtugos ya me 
parece que va a ser también in
terminable. Pero no hay cuidado. 
Pórtugos está tan cerca de Pitre .s 
que solo es un buen paseo. Dos o 
tres kilómetros tan sóRg y para 
hacer amable el camino, el paisa
je. Siempre el paisaje, del que no 
se puede prescindir, pues él lo es 
todo. Paisaje muy aesigual este 
de la Taha de Pitres. La vista no
puede recorrer tan de prisa como 
quisiera tanta diversidad. Aquí se 
pueden ver montañas que pare
cen trasplantadas de Africa, y en 
sus laderas, huertos rientes. Los 
castaños también los vuelvo a en
contrar por aquí. De pronto, ro
deado de barrancos por todas 
partes, se yergue un promontorio 
erizado en peñascos que semejan 
formas humanas, unos, y otros, 
torreones de alguna fortaleza. 
Todo de un ocre oscuro. Es la 
Mezquita, llamada así porque so
bre este promontorio están las 
ruinas de unos muros árabes; pe
ro en realidad, estas piedras, ex
trañas por su estructura, son to
do un monumento. Entre peñasco 
y peñasco se ve el horizonte que 
hay tras ellos. La luz del sol, vis
ta a través de estas enormes pie
dras, es un espectáculo índescríp- 
tiblí. Nos hemos detenido a con
templar esto mucho rato. Después 
hemos continuado. Mis acompa
ñantes procuran hacerme grato el 
camino, contándome costumbres 
típicas :

—Aquí, una de las fiestas más 
divertidas es cuando las «maurra- 
cas».

Se llama esto, a salir a asar 
castañas al campo, en romería, el 
Día dé los Santos. Se comen las 
castañas y se bebe el chapurreao, 
que es una mezcla de aguardiente 
dulce y mosto.

Al fin ¿damos vista a Pórticos, 
que time a su fondo al cerro de . 
la Cruz.

UN PUEBLO ALEGRE Y 
RICO

Las calles de este pueblo alpu- 
jarreño potilrían ser las del blan
co Xauen marroquí. Se asemejan 
como una gota de agua a otra 
gota El pueblo vibra en el albo
rozo. A pesar d¿ que no son nada 
más que un poco más de las diez 
de la mañana, las calles están 
llenas de gentes vestidas de fies
ta. Todo el mundo lleva traje
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nuevo, y los chiquillos com n dul
ces pirulíes y arropías de todes los 
colores. Hay puestos de chuche
rías por todas partes y casas en
caladas blancas de ayer, quizá 
tan sólo porque para las tiestas 
se enjalbegan fachadas y tapia
les. Casas de aspecto sencillo al 
exterior, pero muy buenas por 
dentro. Y es que Pórtugos es un 
pueblo señorial. Familias muy an
tiguas que descienden de los már
tires de los moriscos. Pueblo rico 
también, su principal producción 
son las patatas de las que se ex
portan seiscientos vagones.

Por calles pinas y estrechísimas 
salimos a la plaza. Aquí, en esta 
plaza, está la iglesia. Después, hay 
varias plazuelas más pequeñas y 
llenas de encanto. En la plaza, a 
pesar de la temprana hora, ve
mos una banda/ de música per
fectamente uniformada. Es la 
banda de Mecina que ha venido 
a amenizar las fiestas. Mecina, 
Mecinilla. Fondales y Ferreirola, 
son pueblos minúsculos que están 
clavados en el fondo de un ba
rranco, a los pies de Pórtugos. Y 
no se comprende cómo pueden sa
lir de allí y subir hasta arriba. La 
banda ataca un pasodoble y se 
pone en marcha. Van al real de 
la feria, según me explican y to
da la chiquillería del pueblo co
rre detrás de ellos.

Yo me dedico a buscar aloja
miento. P¿ro no he contado con 
que el pueblo está lleno de ven
dedores y compradores, pues esta 
feria es. también de ganados. Por 
fin, me’ dicen en casa de Angus- 
tiUas Quirantes, que. aunque tie
nen la casa llena, puedo dejar 
mis cosas. Me darán de comer, y 
para dormir. Dios proveerá. El pa
norama no se presenta muy tran
quilizador; pero el caso es que no 
me quiero perder la corrida de 
toros, que me dijeron en Pitres 
se celebraba hoy. Los toros en la 
Alpujarra deben de ser pintores
cos Y más en invierno, cuando 
el frío aprieta. En todas partes 
son en verano, pero aquí no se 
tiene miedo a nada.

UNA SEMANA ENTERA 
TOROS Y TOREROS JU
GANDO AL RATON Y AL 

GATO
Me han Invitado a tomar unos 

dulces en casa de los Torres, una 
de las mejores familias de aquí. 
Toda clase de dulces, hechos por 
la dueña d? la casa, que me ha
cen acompañar de copas de anís.

Un grupo de niños y niñas de las escuelas de Pórtugos, en ex
cursión con los maestros . .

Teresa Torres, la hija me expli
ca que la especialidad de Pórtu
gos son los huevos moles, un ex
quisito postre, parecido a las na
tillas. en el que son maestras to
das las señoras de Pórtugos, Lue
go. pasamos al interior de la ca
sa Hay dos cocinas, en las que 
se despluman y despellejan galli
nas y conejos, que pronto pasa
rán a las espumeantes ollas. Y es 
que en los días de fiesta, en las 
casas alpujarreñas parece que se 
celebran las «bodas de Camacho».

Estando en casa de los Torres 
se sienten por la calle unos cen
cerros, y nos ascmamos al balcó.i.

—Son 10; mansos, que condu
cen a los toros de paseo—expli
ca Teresa.

—¿De paseo?
—^Sí. para que pasten un poco. 

Como llevan tantos días aquí... 
Ahora esperamos al torero, y la 
semana pasada el torero esperó a 
los toros.

—¿Pero no es hoy la corrida?
—No; no ha llegado Antonio 

Liñán. ¿1 torero. Quizá llegue ma
ñana. Pero no se sabe fijo. Como 
se tuvo que ir. porque los toros no 
llegaron...

Y los toros no llegaron, porque 
el mayoral, los gañanes y el ga
nado. todos juntos se perdieron 
en las intrincadas sendas de Si:- 
rra Nevada. Eran toros de li ga
nadería de Pelayo, y venían de 
tierras del Marquesado. Equivoca
ron el camino, y no llegaron a 
Pórtugos el día fijado, ni en va
rios más. Y. mientras, ¿n Pórtu
gos. el novillero esperando, al 
igual que la gente de los pueblos 
vecinos,' que había acudido al ca
so insólito de una corrida en es
tas tierras. Antonio Liñán regre
só a Granada y qusdaron en avi
sarle si los toros llegaban. Y, al 
fin. los toros llegaron. Hombres y 
toros habían podido perecer en 
las emboscadas de la sierra. El 
hambre y el frío podían haber 
dado al traste con los toros de 
Pórtugos y sus conductores. Pero, 
les de Pórtugos no sé* amilanaron. 
¿Que hay que reponer a les ie
ras? Bueno, pues se espera unos 
días más, se amplían las fies
tas y se avisa a Liñán, y ya lle
gará; .y mientras, que siga todo. 
Los dueños de los puestecillos am
bulants estaban encantados. De 
un solo viaje iban a hacer más 
de quince días de feria. Y los to
ros, mientras, tomando fuerzas, 
comiendo ración doble y saliendo 
de paseo con los mansos. Pero 

para mí este .plan no me servía. 
No podia d. tenerme a esperar que 
llegara el torero. Si no había co
rrida hoy, tenía que seguir mi 
viaje, y además, si no me de, 
prisa la nieve me cerrará los cJ 
minos.

LAS COMUNICACIONES 
CON TREVELEZ

El coche correo de Granada se 
queda en Busquístar, que es el 
pueblo siguiente a Pórtugos. Y 
dos leguas más. por caminos siem
pre ascendentes, está Trevélez, 
que es el pueblo más alto da Es
paña y al que no se le ha puesto 
todavía comunicación regular pa
ra viajeros. La carretera está he
cha y es buena, según me cuen
tan; pero no se ha montado aún 
el Servicio de autocares por la 
Compañía Alsina. Desde Grana
da a Trevélez suele venir casi to
dos los días un coche pequeño, 
que le llaman el del murciano, y 
unos días no viene, y otros, lleva 
los asientos completos desde la 
capital, pues Trevélez, por su im
portante comercio de jamones. e,s 
pueblo de tráfico de compradores 
de estos famosos perniles. Yo. 
que ya sabía la existencia de es
te auto, pregunté:

—¿Podré hoy irme con el mur
ciano?

—Pues por la hora que es, debe 
de estar al pasar, Pero hay que 
salir a la carretera.

Y con mucha prisa, para no 
perder este coche, nos fuimos. 
Efectivamente', no habíamos lle
gado aún. a donde para, cuando 
el coche apareció, y yo me di 
cuenta entonces de que había de
jado mi bolso de viaje en mi pro
visional alojamiento. Una de mis 
acompañantss se adelantó, co
rriendo. al dueño y conductor, y 
le dijo;

—¿Lleva asiento hoy?
—Sí.
—'Pues, ¿quiere esperar un mo

mento. que han olvidado una co
sa y van por ella?

Pero el murciano, que debe de 
tener mal genio, contestó que no 
podía esperar ni un segundo, y 
salió a toda marcha, dejándome 
sin posibilidad de subir a Tre
vélez

—¿Podré ir mañana, al menos?
—Pues no se sabe si mañana 

vendrá el murciano o traerá to
dos los asientos completos.

—Y ustedes, cuando suben, ¿qué 
h acen ?—^pregunté.

—Pues vamos en caballerías, 
porque la carretera es muy pen- 
diehte, y resulta fatigoso el ir 
andando.

—^Pues tendré entonces que su
bir yo también en caballería.

—'Claro, si no quiere quedarse 
aquí varios días. Este cocne del 
murciano no es seguro.

EL CHORRERON Y LAS 
FUENTES MINERALES

Nadie puede imaginar lo que es 
el Chorrerón de Pórtugos siifver- 

10. Anduvimos un kilómetro para 
llegar a él, y fué tanto como en
contramos en una gruta de ha
das. Perrault, Andersen y Grimm, 
si hubieran visto esto^ lo hubie
ran llevado a las páginas de sus 
cuentos para hablamos de gi^ 
nio.s, genios y encantamientos. Es 
un paraje bellísimo, pero estre
mecedor por sobrenatural. Queda 
en una profunda hondonada a la 
que bajamos con mil trabajos. Pa
redes de roca de lo menos ,vemte 
metros de altura forman este Te- 
cinto natural del Chorrerón Una 
yedra compacta cubre todas estas
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paredes, que tendrá de diámetro 
unos cuarenta o cincuenta me* 
tros. Por cada venilla o por cada 
punta de. las hojas (te esta yedra 
va cayendo una gota de agua. Un 
agua misteriosa, que no se sabe 
de dónde pueda surgir. Y así, bi
llones y billones de gotas, que 
forman el fantástico Chorrerón. 
Hay un silencio profundo en -es
ta hoya verde y húmeda. Parece 
que hemos caído en un paraje 
del que no vamos a volver a sa
lir por algún poder de hechicería. 
Arriba, dejan caer sus cabelleras 
hacia el Chorrerón castaños y to
da clase de árboles. A mi me gus
taría que el Chorrerón encontra
se su pintor. Un artista decidido 
que cogiera sus bártulos y se vi
niera a pintar este escondido ma
nantial de siglos que fluye len
tamente por entre yedra y musgo. 
Ahora hace frío, pero dentro de 
estas paredes, en verano, debe de 
ser delicioso. Aquí, en Pórtugos, se 
canta cor» ritmo de habanera--no 
sé quién trajo la habanera hasta 
aquí—unas coplejas alusivas al 
Chorrerón :
¡Ay, quiéreme niña ïngratiai, quié-

[reme,
Que par ti late mi corazón 
viendo tu tierna sonrisa, 
mientras que aspiro
la fresca brisa del Chorrerón.».

Hoja está la tierra del suelo da 
este recinto, pues este agua que 
destilan las rocas ¿s mineral. Más 
allá está otro nacimiento de agua 
miner^, y la gente de estos con- 
tornos^iene a coger agua para 
1^ más diversas dolencias. Todo 
está completamente color d: hie- 

y me aseguran que las pro-
^^^ agua son mag- 

KiiS^’ ®®*® nacimiento está cubierto de moras en sazón, y co
miendo moras con este grupo de 
muchachas alpujarreñas que me 
acompañan, llegamos al real da la 
feria, que es una explanada de 
nogales y castaños. Tenderetes de 
las más diversas b bid as y chu

cherías. Ganado de cerda y mu
lar. dispuesto para la venta. Cu- 
nitas. y norias, y caballitos. La 
banda de música de Mecina toca 
sin descanso un repertorio com
pleto de música que hacía mucho 
tiempo no había oído: «El anillo 
de hierro» «La batalla de Los Cas
tillejos». Bajo un emparrado, las 
fuerzas vivas del pueblo refres
can. En una tosca mesa, unos va
sos de chapurreao. El Alcalde ha 
invitado. Ahí están con el Alcal
de don José Méndez, el infati
gable señor cura, don José Pino, 
sacerdote joven, alpujarreño tam
bién, y lleno de entusiasmo por su 
ministerio. La «Hoja Parroquial» 
que don José Pino hace es casi 
del tamaño de un periódico, y su 
contenido es amenísimo y de per
fecta orientación religiosa. Se lla
ma «Alerta», y precisamente la 
«Hoja» de este pueblo alpujarre
ño es la mejor «Hoja Parroquial» 
que hi' visto nunca. La edición no 
solamente es para Pórtugos’, sino 
para Ferreirola y Abeitar

También están con él señor Al
calde la Ouardia Civil y el far
macéutico, don José Alcalá Ro
dríguez; el veterinario don An
tonio Marcos y el maestro don 
Jesús Quirantes.

Al salir de la explanada de la 
feria, vemos en la carretera 
unos «jeeps». Son de los ingenie
ros de Oaminosi, sue cruzan mu
chas veces por aquí de las ebras 
de da carretera que se ha abierto 
de Trevélez a Laujar, pasando 
por Ugíjar.

En el pueblo ya quiero ver la 
plaza de toros. Pequeñísima, he
cha de tablones. Pero lo gracioso 
del caso «s que me explican:

—Las autoridades se pondrán 
allí y la música, en ese otro sitio.

Y ICa dos lados que se señalan 
son sobre dos casas que quedan 
encima casi de la improvisada 
placita.

—¿Pero encima de los terrados?
--S!, ya sabe usted que los te-

rradOí, de launa nos sirven en la 
Alpujarra para todo. En ellos es
tarán cómodamente la presidency 
y la banda. Resultan buenas tri
bunas. ¿no cree

Y hay que reirse. Estos alpuja- 
rreños son tremendos. No se 
arredran por las dificultades. Que 
no hay palcos, pues a los terra
dos con las autoridades y los mú
sicos. y todos tan contentos.

Al salir de la plaza encontra
mos a Serafín de Torres, hijo de 
esa buena familia amiga, ya para 
toda la vida desde hace sólo unas 
horas Serafín me ha buscado un 
buen arriero, «el Lujar», que me 
llevará a Trevélez. Son tres horas 
de caballería. Antes comeré y 
oiré la historia de los treinta 
mártires dp Pórtugos, que se espe
ra figuren algún día en el Santo
ral. Cuando termino de escribir 
esta crónica muchos de estos pue
blos al pu j arreños han quedado in
comunicados POT la nieve.

Blancal ESPINAR 
/Enviado especial}
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NOTARIO, consejero

CINCUENTA AÑOS “DANDO 
FE” DE EA VIDA ESPAÑOLA
Hoinena¡e a 176 jubilados 

de toda España

El señor Kodrf<uez Zúñi<a

r)OR las cualidades excepcio- 
nales en ciencia, nobleza y 

amor a Enguera que concurren 
en don Eduardo López Palop, no
tario de Madrid y maestro de no
tarios. el Ayuntamiento de En
guera, en sesión celebrada el día 
2 de octubre ds 1946 acordó el 
nombrarle hijo predilecto de es
ta villa.» '

Un pergamino encerrado en 
cuadro de madera oscura cuelga 
clavado en el centro de una pa
red del fondo.

En mitad del salón un atril 
sostiene las páginas abiertas de 
un libro gordísimo forrado con 
pergamino. La mecanógrafa sa
cude las teclas como si quisiera 
qultarse un frío que no hace en 
la habitación Ahora miro a la 
derecha. Allí está don Eduardo. 
Oculta la pared por luna estante
ría que roza el techo y los mu
ros laterales. Gruesos temos igua
les con los lomos distintos de co
lor. Tiras rojas y azules hasta 
1937, Desde el 1 de enero de e.se 
año con las tapas en blanco El 
último tomo lleva escrito abajo el 
número 128. Es de julio de 1941. 
En la parte superior todos llevan 
escritas estas palabras: «Proto
colo de don Eduardo López Pa
lop.»

Allí está su vida, los s'gnos ex
ternos de su trabajo Allí está 
él. Y donde estén los otros—apre
tados en una estantería cual

quiera—. los qx'c guardan la otra 
parte de su quehacer que va des
de el 41 ai 56. En la mesa de la 
mecanógrafa está cerrado el to 
mo 216 de noviembre del 51. Tal 
vez haya trescientos. Se escribi
rán aún cifras más altas, debajo 
de la palabra protocolo y de su 
nombre, antes de que le llegue la 
jubilación. De todo esto se acorda
rá don Eduardo cuando al cumplir 
la edad reglamentaria tenga que 
retirarse de su oficio. Se acordará 
del trajín de su despacho de las 
cifras escritas en los tomos, de 
sus año!5 de decano, de los seis 
en que fué director general de 
Registros, de muchas otras cosas. 
Y de aquel día en que la entre
garon un pergamino y habló emo
cionado a las gentes de Enguera.

—Este de la barba blanca que 
está sentado a mi derecha ya ha
ce tiempo que se jubiló. Anda 
muy cerca de los ochenta Hace 
cuatro o cinco años todavía jugó 
un partido de fútbol. Y lo hizo 
muy bien. Se trajo de cabeza a 
todos los jóvenes.

El decano apunta en una fo
tografía con su debido índice, la 
barba patriarcal de don Eduardo 
Serrano Piñana, que asoma la ca
beza por encima de un jarrón de 
flores.

—Vea también al señor Tres- 
guerras Barón Es el hombre más 
combativo de España. Le viene el 
apellido como anillo al dedo. Don

Rafael López de Haro está com.; 
un chiquillo. No pueden los años 
con él ni se cansa de escribir. 
No deje de verlos Se lo agrada- 
cerán.

Más nombres de notarios jubi
lados. Una procesión de apellidos 
gloriosos va saliendo de sus la
bios. Sonríe con la mirada per
dida en otro tiempo. Entonces les 
unía .. todos el ejercicio 3e la 
profi-sión Me aprieta la mano 
fuertemente. No cabe duda, es un 
hombre simpático este don 
Eduardo que ha vuelto a ser de
cano desde el 1 de enero.

UNA HORA A PIE FIRME

El recibidor está amueblado 
con gusto. E.s una habitación 1^ 
quefia separada del pasillo in e- 
riOr por un arco elevado de es
cayola. Ein el centro una mesa 
sostiene un precioso florero de 
china. De las paredes cuelgan 
cuadros, fotografías, muchas fo
tografías. De^e una un joven 
apuesto ersi-ña su juventud rien- 
te encima de una promesa a sus 
padres. «De vuestro hijo que no 
os olvidará nunca. Pepe.» Cruza
das en la pared hay unas arma’ 
antiguas. Un reloj marca el tiem
po. Lleva ya once años señalando 
las horas desde que su dueño so. 
.iubiló. Se llama don José y tiene 
dos apellidos que ni elegidoa a 
pro,pósito. Son los apellidos del
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Don Eduardo Serrano Piñana

caminos de España. Anduvo por 
tierras ds Burgos, de Valencia y 
Barcelona antes de venir a Ma
drid. Después la guerra, una es
capada a Francia, un breve pa
so por Valladolid y otra vez ai 
Madrid recién liberado. El hizo 
la escritura por la que la Tab^ 
calera adquirió el Monopolio. Se 
llevó de honorarios 8.000 pesetas. 
Mucho dinero para entonces.

También él escribe. Me 1C' dice 
con el orgullo natural de quien 
quiere enterar a los demás de 
que no es un inútil a pesar de 
los años. Colabora en «Nue^ra 
Revista». Antes lo hizo en «La 
Reforma» y mucho antes en «El 
Notariado», dirigido por Ar.uro 
Corbeya, un notario de Reus. 
Allí escribió por primera vez ha
ce la friolera de sesenta y cuatro 
años. Entonces los notarios es
taban divididos en dos bandos: 
el de los reformistas, que que
rían imponer un sentido de jus
ticia en el reparto de trabajo. 
y el ds los quietistas, que pre
ferían dejar las cosas como yes- 
taban. D:>n José era. natural- 
•mente, reformista. Se nota, que 
él ama por encima de todo '^i 
sentido de justicia. Cree d^e hoy 
los notarios están más Herma
nados Entonces se llevaban el 
momio entre unos ruantes. 
importaba poco que los aemá^ 
sintieran necesidades. Don Jo^e 
se ha quedado pensando, recor
dando aquellos tiempos. L:» ojos 
se le han perdido en cualquier 
sitio. «No había derecho». No es 
que él entonces necesitara que le 
cediesen trabajos. 
cediese aquello no 
tarlo. Per entonces 
firma Tresguerres 
«El Notariado» al 

Pero Ode su-
podía aguan- 
fué cuando la

aparecía en 
final de unos 
tener algo deartículos. Debieron — 

filípica.c contra los que profesa
ban uri quietismo egoísta porque “ músculosha endurecido sus 
mientras me habla 
sas. Un periódico 
introducido por un

de estas cc- 
furtivamente 
resquicio de 

su atención, 
ojea con car

«hombre más combativo de Espa
ña». En el reciente homenaje que 
tributaron los notarios de Ma
drid a sus compañeros jubilados 
el señor Tresgueras estuvo encar
gado de agradecerlo.

Don José es un hombre grueso, 
con una melena canosa y venera
ble. unas gafas que se qiuita para 
leer v un marcado acento cana
rio. Nació en Arrecife, en la is
la de Lanzarote. Sus ojos se le es
capan abultados por el centro de 
unos párpados estrechos. Acciona 
nerviosamente, con la mano alza
da por encima de la cabeza. No 
conversa. Habla altci. con voces 
que le salen como gritos. Se 1- 

^escapa la frente hacia el techo 
mientras habla, sin dejar que le 
interrumpa. Con un tono oratorio 
de otro tiempo. Pasea de un lado 
para ctro. Cuando le hablo estira 
con esfuerzo la cabeza acercaiido 
su oído para entenderme mejor. 
Se nota que ha sido en otro 
tiempo un hembre de energías 
extraordinarias. Aunque todavía, 
de vez en cuando, sacude cole
tazos de vigor tiñéndose la cara 
de un color sonrosado.

Me ha contado su vida. A i s 
veinticinco años era ya notario. 
Se pasó diecisiete ejerciendo' &n 
su pueblo la nueva profesión ai- 
temándola con la Abogacía. Por 
allí los abogad s eran más con
siderados que los notarios. Des
pués inició su marcha por los

la puerta distrae 
Es .de su tierra. Lo , 
riño, comentando los títulos o-ú 
frases graciosas. No me deja que 
yo se lo alargue. El mismo lo ha 
cogido agachándose ágilmente.

—Aquel es mi hijo Luis —rae

hace unos años un partido de 
familiar vemo.s en el centro aNotarios y registradores jugaron

tóS7. ¿SSÍ .Á-, su baruu 
blanca y su boina

dice señalando una fotografía 
que hay sobre la pared.

El hijo se parece al padre. Fue 
ingeniero de Montefiore. Se P^®7 
paró en Lieja. Después se casó 
con la vizcondesa de Altamira, 
sobrina del marqués de Lozoya. 
Durante la guerra fué oficial ar
tillero. Y en Valencia lo mata-
ron los rejos.

—Poique no pasteleó. Llevaba 
‘ ' artillero en las en-el honor del 

trañas. ¿Por 
con esa cara 
nía?

qué lo matarían, 
de señorito que te-

mucho rato miran-Y se queda _ 
do la fotografía. Temo que se 
eche a llorar. Se ha quitado las 
gafas para verla mejor. Y apro
vecha el momento para limpiar
se una lágrima que ya le roda
ba por la mejilla. Pero no llora. 
Es la edad quien produce el la
grimeo La emoción la siente 
más dentro,

Al fin ha sonreído. Su hijo 
también sonríe vestido con su 
traje de joven artillero.

—Mire, esta es la fotografía 
de su boda. ¿Ve usted qué guapo? 
Todavía me acuerdo de aquel 
día. ¡Qué feliz!

Otro rabo de silencio. En la 
foto está Luis úel brazo de la 
novia. Les rodea un grupo de 
personas. Después 'me ha dicho 
quiénes son cada uno. Este an
ciano lo recuerda todo. El vive 
siempre recordando. En otra pa
red cuelga un cuadro donde se 
le concede la Encomienda de 
Isabel la Católica. Don José ca
si lo acaricia mientras me invi
ta a leer. Y me acuerdo dei per 
gamino que vi por la mañana. 
Ha pasado una hora. Don José 
no se ha sentado. La ha aguan
tado a pie firme.

DOS VIDAS DE NOTARIO

En 
lidad 
drid

España viven en la actua- 
116 notarios jubilados. Ma

se lleva el mayor número. 
con cerca de 45. Da los que es
tán en el ejerticio. que son alre
dedor de 1.300, cada año se ju
bilan de 40 a 50. Estas últimas 
cifras nos dan una proporción 
de ocho y diez jubilados por Co
legio. Ciento dieciséis no 

alto. Pero tampoco
es nú
es unamero 

cifra despreciable.
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Ccntarles a ustedes la vida y 
andanzas de estos hombres «re
tirados de la circulación» -es em
presa difícil. Porque preguntarles 
a ellos es someterles al tormen
to del recuerdo y no se lo me
recen. Traer, por otra parts, a 
estas columnas uno per uno a 
todos es ya más que imposible. 
Hasta aquí llegan dos, de sobra 
conocidos, para hacer con sus fi
guras una especie de vidas pa
ralelas. Don Rafael López de 
Haro es un nombra que le sue
na a todo el mundo. Es el fe
cundo escritor, autor de 30 no
velas grandes. 160 cortas y. 20 
comedias estrenadas. López de 
Haro ha aparecido rniles de ve- 
ces firmando artículos de Pren
sa, Y don Rafael ‘es también un 
notario jubilado desde hace cin
co años.

—El notario es más notario 
cuanto más viejo—empieza di
ciendo, después que le entero del 
tema—. Todos son igual. P;ro el 
notario anciano más que ningún 
ctro Ce el consejero civil de la 
familia, concesdor de sus más 
íntimos secretos, patriarca y se
ñor del aprecio de las gentes so
bra todo en los pueblos. En las 
capitales pasa más inadvertido. 
Aquí no se hace la gente cargo 
de este su carácter de magist:ado 
familiar.

Don Rafael, hembre afable y 
cordial, sonrió míen fas habla 
No da- la impresión de tañer 
ochenta años, parece muchísimo 
más joven. Le imagino dinámico 
y juvenil, lanzado con su pluma 
sobre las cuartillas.

—El sabe la vida y milagros 
de t:dos los habitantes del pue
blo. La gente está convencida 
que . donde el notario escribe 
«Doy f£», hay encima una ver
dad legal, que el notario no 
miente. La Sociedad sabó que lo 
que dice es verdad.

El señor López de Haro ha 
desplegado una sonrisa má.s an
cha. Recuerda una precisa 
anécdota que vale para damo- 
trar este espíritu de hermandad 
entre el notario y la verdad. Y 
nos la cuenta.

. Un Rey medieval español co’o- 
có en el fondo de un estanque 
en su jardín de palacio tres na. 
ranjas y llamó a tres notarios. Le 
preguritó al primero: «¿Cuántas 
naranjas hay en el fondo del 
agua?» «Tres», contestó el inte
rrogado sin titubear. «Este no sir
ve para ejercer su cargo. Que le 
corten las manos», dijo el Rey, y 
repitió al siguiente la misma pre. 
gunta. «A mi parecer, Majestad, 
son tres las naranjas que hay en 
el fondo.» A éste también le pro
hibió seguir ejerciendo su oficio. 
«¿Cuántas?», le repitió al tercero. 
El notario se remangó metió su 
mano y sacó las naranjas que só
lo eran medias hábilmente colo’ 
cadas por el Rey, «Yo doy fe 
—dijo después—de que en el fon
do del estanque sólo eran tres 
medias naranjas las que había.» 
«Este es el verdadero no* ano», 
sen*mció el Rey.

Don Rafael nos dice que él ha 
conocido notarios de ochenta y 
noventa años. Su primer ejercicio 
fué para suceder en Valdepeñas a 
don Juan Benito, que tenía ochen
ta y cinco.

-¿Se retiró a esa edad?
-Lo retiró la vida. Pero era un

gran notario, un excelente nota
rio. Aun llegué a tiempo de con
vivir con él cinco o seis meses. 
De él aprendí la práctica de mi 
ejercicio, el verdadero concepto 
de la función notarial. Era un 
gran hombre. Le respetaba todo 
el mundo. Lo que él decía iba a 
misa.

Don Rafael nos cuenta ahora 
otra anécdota.

—En la época de elecciones al
gunos notarios lo pasaron mal. A 
él, en unas a las que se presen
taba don José Calvo Sotelo, le^su- 
esdió este caso que nos cuenta; 
Se trasladó a un pueblecito para 
dar fe de que se habían celebra
do. A pesar de ser en Galicia 
aquel día hacía sol. Llegó sobre 
las once de la mañana. Un se. 
ñor a la entrada le dijo que si 
iba a lo de las elecciones ya era 
tarde, que el Colegio electoral se 
había retirado. Preguntó qué ho
ra era y se sorprendió cuando 
aquel hombre le contestó que las 
cuatro y veinte. El reloj de la to
rre le daba al hombre la razón. 
Todos los relojes del pueblo te- 
nian exactamente la misma hora. 
Pidió un metro en un taller de 
carpintería. Y midió la longitud 
de la sombra que proyectaba una 
pared de la iglesia y la de un hi
to clavado allí en la plaza. D o 
fe de que él había llegado cuan
do las sombras tenían tal long? 
tud en tales sitios. Después se 
comprobó que el reloj de don Ra
fael marchaba bien. Pero el Tri- 
bunal Supremo dió por válidas 
aquellas elecciones. Esto ocurrió 
allá por el 18 Como verá el lec
tor ya ha llovido desde entonces. 
Don Rafael recuerda muchas co
sas. Le gusta hace:lo y que lo ha. 
gan los demás. «Tenga, para que 
me recuerde cuando los fume», y 
me regala una cajetilla de puros 
habanos.

Y AQUI LA PARALELA
Don Eduardo Serrano Piñana 

se me presenta con sus setenta y 
nueve años metidos en un albor
noz. Suelta el pestillo de puerta 
para saludarme. Me mira a tra
vés de sus gafas con bondad.

—¿Cuántos años hace que jugó 
su último partido de fútbol?

El hombre me mira con asom-‘ 
bro, con el gesto de quien cree 
encontrarse ante un loco. Es co
sa de segundos,

—Ah, se lo ha contado Palop 
—se refiere al decano—. Aquello 
fué una broma. Jugamos un par. 
tido entre notarios y registrado
res en un campo para aficiona
dos que hay detrás de la calle 
de Cartagena. Lazcano el antiguo 
jugador del Real Madrid, fué 
quien organizó el tinglado. De es- 
to hace ya cinco años. Yo jugué, 
sí, claro. Pero después comimos 
todos juntos.

Don Eduardo ha abierto un se
creter. Rebusca entre los papeles 
y saca un sobre blanco. Dentro 
hay fotografías. Le pido dos que 
tiene de aquel célebre partido pa
ra que le vean los lectores y me 
las deja con un poco de miedo.

—Aouel día corrí de lo lindo. 
Me faltaba ya poco para la jubP 
lación. Pero eso que le digo: Fué 
una broma. Yo lo que sí practi
qué mucho cuando joven es la es
grima.

Después me he enterado de que 
no fué una broma. Aunque el 

partido fué amistoso, don Eduar
do puso toda la carne en el asa
dor. Y no es que los contrarios 
le dejaran hacer. Se impuso a 
ellos por agilidad a pesar de co. 
rrer con un montón de años a 
cuestas.

Ha vuelto a insistir sobre la e-- 
grima. Casi todos los días hacía 
ejercicio. Y de esto no hace mu
cho., Ahora sólo puede pasear. 
Anda de tres a cuatro kilómetros 
diarios. Por las tardes se pasa 
buenos ratos con los amigos en 
una cafetería de la calle de Alca* 
lá, más allá de la plaza de la In
dependencia.

Las otras horas del día las vive 
en casa, con su esposa

Don Eduardo ha aprendido an. 
dando la geografía española. Na
cido en Madrid, recorrió con su 
padre, que era registrador, una 
tira buena de costa levantina. 
Empezó a ejercer en una aldea 
gallega en la que no había ni si
quiera carretera. En el concejo de 
Trazada, del partido de Ribadeo, 
allá por donde Lugo se junta con 
Asturias acercándose a Oviedo, 
Después de siete años un salto a 
Cataluña y desde allí se fué acer. 
cando a Madrid, a través de la 
anchura de Castilla, para llegar 
definitivamente a la capital. El 
ha conocido a notarios muy vie
jos. En Durango al señor Aretio, 
con más de ochenta y cinco a las 
espaldas.

-Cuando estaba en Galicia hi
ce testamentos en muchas casas 
sentado en un tajuelo de made
ra. Ponía una medida de maíz, 
que usan ellos, encima de las ro
dillas y escribía con los folios 
apoyados sobre el fondo.

Se da cuenta de que estoy mi
rando su barba con atención des. 
de hace un largo rato.

-Yo tengo barba desde muy 
joven. En la foto que me hice 
para da orla ya la tenía. Claro 
que entonces era negra. Estaba 
de moda. Era la época de las bar
bas. Ver a un hombre afeitado 
por completo era la cosa más ra
ra. Sólo iban afeitados los córni-' 
eos y los sacerdotes.

RECORDAR ES SJ 
TRABAJO

Estos son dos vidas. lias otras 
ciento catorce imagínenselas. Pe
ro yo estoy seguro que serán pa
recidas. Con la misma resigna 
ción ante la edad y la misma nos 
talgia. Les gustaría poder seguir 
trabajando. Unos para conven 
cerse así mismos de que seguían 
siendo capaces. Otros para conti
nuar con sus esfuerzos llevando 
la familia hasta el final. Hoy se 
pasan las horas recordando los 
tiempos aquellos y aquellas cosas 
que nunca se olvidan. La prime
ra oposición^ el primer pueblo, las 
otras oposiciones y las rayas cru. 
zadas sobre el mapa que marcan 
el itinerario profesional de su ca
rrera. Todos recuerdan aquello. Y 
a los amigos que fueron dejando 
allí arriba o más abajo, a la de
recha y a la izquierda de la geo
grafía de España, según iba pa
sando su misma procesión hasta 
acabarse. Hoy todo ha termina
do, Pero aun añoran los años de 
trabajo consumidos en fecundi
dad, desarrollando una labor so
cial y humanísima al arreglar las 
cosas legalmente para evitar a 
muchos—por ejemplo a los her-
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Reunidos en fraternal comida notarios jubilados y en ejercicio, escuchan las palabras de su de
cano, don Eduardo López Palop

manos herederos de una sola for
tuna—el gastarse su dinero en 
pleitos cositosísimos o derramar 
las energías en berrinches impo. 
tentes que hacen nacer el odio. 
Les han ido creciendo los hijos 
hasta hacerse ya hombres, Y al 
inirarlos recuerdan los esfuerzos 
que hicieron para que llegaran 
hasta allí con sus carreras o un 
despejado porvenir. De golpe re
viven los años pasados en estre
chez, la dificultad que les costó 
sacar hacia delante con limpieza 
a la familia en los tiempos peo
res. Poco más es lo que hacen 
leer o escribir, pasear o charlar. 
En Madrid se les invita siempre 
a los actos que organiza el Cole
gio. Y no es raro verlos por allí 
en las conferencias de índole ju
ridico-notariales que se dan o en 
los coloquios que se realizan para 
comentar disposiciones y ley;s 
que atañen al Notariado. Son 
muchos los que no faltan nunca 
a las comidas de hermandad ni 
a los homenajes que a ellos mis
mos les rinden con frecuencia sus 
hermanos menores. Pero los que 
siguen viviendo su vida por los 
pueblos de Dios, los que otro día 
formaron parte del Notariado 
más abnegado y meritorio, más 
puro y solemne, aparte de pen
sar. tienen muy pocas cosas a qué 
dedicarse. La tertulia en las tras- 
tiendas dé botica, ha sido trasla
dada por la moderna civilización 
hasta el café y las barras de bar. 
De vez en cuando se asoman 
ellos por allí para jugar una par- 
tidita de mus o tomar el café 
con los amigos. Esto es lo que ha
cen. Y tornar el sol, eso sí, mucho 
sol. La jubilación les llegó para 
decirles que ya eran viejecitos. Y 
el anciano, después de las flores 
y las mieses. es la criatura de 
Dios que más necesita del sol.

Pero no sólo el sol les hace 
sonreír. Hay muchas cosas que 
les obligan a desplegar los labios 
y que brillen sus ojos de alegria. 
El triunfo de los hijos también 

les da un aliento. El éxito de los 
amigos lo hacen suyo con since
ridad. La felicidad de los hom
bres que les necesitaron cuando 
eran útiles se les contagia a ellos 
metiéndose por los poros hasta 
el corazón, Y les alegra que los 
recuerden desde lejos, que vengan 
a consultarles cualquier cosa. Tic. 
nen su paz, un reposo que ya no 
cambiarían por el ajetreo del des
pacho y las preocupaciones pasa
das. Son viejos y lo .saben... Les 
agrada que los jóvenes les digan 
adiós cuando pasan al lado, Y 
sienten la emoción de saberse 
protegidos por una mutualidad 
que se creó precisamente para 
ayudarles.

UNA INSTITUCION PARA 
ELLOS

El año 1928 el Notariado espa
ñol creó su Mutualidad. Venia a 
cumplir una función social, a lle
nar el vacío que había creado 
una situación anterior. Los no
tarios jubilados, las viudas y los 
huérfanos necesitaban ayuda. La 
Mutualidad fué creada para re. 
solver el problema planteado. Se 
constituía como entidad particu
lar, sin ayuda alguna de los or
ganismos oficiales. Los Estatutos 
fijaban una contribución a todos 
los notarios en activo con el fin 
de recaudar los fondos necesarios.

Pero entonces, a pesar de que 
su existencia la reclamaba una 
exigencia hechos reales, no se ha
llaba la Mutualidad ante los he
chos consumados. La ayuda que 
prestaría sólo abarcaba a los ju
bilados a partir de aquella fecha. 
Generosamente amplió su radio 
de acción a las clases pasivas 
constituidas como tales con ante, 
rioridad al día de su fundación. 
El sistema de la jubilación trajo 
mucha gente a cobrar. Pero la 
cosa se fué solucionando como 
buenamente se pudo. Pero llegó 
un momento en que la situación 
era ya insostenible. Se crearon 

nuevos estatuto.^ fijando contri
buciones mayores a los notarios 
en ejercicio. Ultimamente, por 
ley de mayo de 1955, nació el lla
mado «impuesto de folio». El pro
tocolo de todos los notarios tie
ne desde entonces un impuesto 
determinado por hoja. Este im
puesto es proporcional. Lógica- 
mente los primeros folios harán 
una contribución menor que los 
protocolos con mayor volumen. 
De esta forma pagará mucho me
nos un magnate del Notariado que 
el titular de un pueblecito cual
quiera.
'_Lo justo sería—nos ha dicho 

un jubilado—que el impuesto se 
ejerciese sobre los ingresos de ca
da notario. Pero es imposible una 
fiscalización en este sentido por
que los protocolos son secretos.

Oon estos medios se nutre la 
caja de la Mutualidad. De allí se 
desparrama el dinero por cauces 
difereiites en forma de pensiones, 
becas a Ips huérfanos y ayudas a 
las viudas.

—^Cuando yo me jubilé, hace ya 
once años, empecé cobrando 
12.000 pesetas al año. Después 
nos dieron 2.500 mensuales. Hoy 
nos pagan 3.750. Claro que lo 
acordado son 5.000. Creo que el 
señor López Palop está trabajan
do para que nos de lo estable
cido.

Don José Tresguerras me hizo 
también esta confidencia:

—El decano—nos dice el señor 
López de Haro—parece decidido a 
solucionar esto en todo lo posi
ble. Don Eduardo ha realizado 
siempre una labor meritoria en 
favor del Notariado español. Nos 
ha defendido en todo momerito 
como un Cid. Se le debe una in
mensa gratitud y un homenaje 
nacional que no tardará en ha- 
cérs&16.

Los jubilados le harán este ho
menaje. Nadie mejor que los vie
jos sabe lo que es la gratitud.

Carlos PRIETO HERNANDEZ
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OBJETIVO: LAFENSA DE LA SALUD DEL CONSUMIDOR
IW*.- -'K"

í-4h^

UNA CE FR AL LECHERA
PARA 30000 LITROS AL DIA ^

El PRODUCTO AUMINIKIO
MAS VULNERABLE A lA
ACCION DE LOS MICROBIOS

’'Ïli

La leche producidaj por Im vacas se lleva inmediatamente a los refrigeradores y 
maquinas esienlizadoras que preparan el producto para su distribución. Aspectos de 

este proceso se muestran en las fotografías que ilustran estas'páginas
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U NA vaca, un « el «mot 
d’ordre» y jaínos una' 

cosa igual. Si sewHo de 
«un hombre, un es la 
consigna del suíra^ro eso 
de «una vaca, unies algo 
completamente

El caso es quel eros de 
vacuno, abas lechea 
Madrid^ podrán fi r en la 
gestión de la ges Central 
Lechera por el 5l<^e «una 
vaca, un voto», t

Está en curso la i «talla de 
la pasteurización 4 en la 
cual una red de Cak Leche
ras tiene que extafpor Es
paña. Una red saBAque, en. 
años sucesivos, va litada vez 
más completa.

' Ahora, además 4 «ntrales 
Lecheras o industi¡i|elabora
ción láctea de Enwte capi
tal, funcionan eiiRb país 
otras en régimen twtivo, al- 
guna.s de las-cuawe carác
ter municipal o Entre 
estas últimas hay ^scar las 
que algunas DipuWj^Provin
ciales tienen en í'^jas-es- 
cuela. Por encima'^Wa. esa 
red técnica, hoy. f ’_ tam
bién funciona en 1*JÍ® Cam
po de Madrid tó »* «íe In
dustrias Lácteas, P®* 
queña centraUta, «no des
arrolla su tercer cBi^'mai de 
enseñanza'. ,

Perúes evldente JJa to
do cuanto exige ft^o 
actual no basta ® ' 
alimenticias y san. todo

el país y es preciso crear una red 
más completa y, sobre todo, más 
en consonancia con la moderni
dad de los tiempos.

El arranque legal de esa red de 
higienización láctea, que va a 
crearse en un futuro próximo, es
tá en un decreto de la Presiden
cia del Gobierno de 18 de abril de 
1952, que viene a ser como la pii- 
mera piedra del conjunto de Cen
trales deseado. Pero el texto que 
inicia lo que bien pudiera llamai- 
se ofensiva general láctea es una 
orden del 31 de julio de 1952; 
una orden conjunta de los Minis
terios de Agricultura y Goberna
ción en la que se aprueba el Re“ 
glamento que articula la aplica
ción de aquel decreto de la Presi
dencia.

Se han señalado tres etapas de 
actuación, la primera de las cua
les compreixie las ciudades de 
más de 150.000 habitantes; la se
gunda atiende a las ciudades que 
se encuentran entre los 75.000 y 
los 150.000 habitantes y la terce
ra etapa es aplicada a las ciuda
des comprendidas entre los 25.000

diarios de leche. Ahora parece 
que solamente dos de aquellos 
proyectos llevan el camino de con
vertirse en realidad: la Central 
de los ganaderos abastecedores de 
Madrid y la de los vaqueros, que 
tienen sus establos dentro de la 
capital.

Los ganaderos abastecedores de 
leche a Madrid tienen sus vaca
das en la provincia de Segovia. 
Avila, Guadalajara. Toledo y Ma
drid, que forman lo que podría 
llamarse cuenca lechera de la ca
pital. Por su número, volumen de 
negocio y por estar bien organi
zados los Sindicatos de Ganade
ría, los abastecedores de Madrid 
llevan ventaja sobre los vaqueros 
en la construcción de su Central 
Lechera, que ya está edificándose 
junto a la carretera de Aragón.

en su cruce con el arranque de la 
Ciudad Lineal.

En estos momentos el intenso 
frío tiene a las obras de cemento 
armado no sólo ai relente, sino 
también al «relenti»,, ya que lo 
bajo de la temperatura impide 
que se realice con rapidez el hor
migonado. Pero la obra urge y. 
pese al. descenso del termómetro', 
los trabajadores están el menor 
tiempo posible ante las fogatas, 
sino con las manos en las masas; 
esas manos que hay que soplar de 
vez en cuando.

LA CANTARA QUE IBA A 
LA FUENTE

Es una obra de gran coste en 
la que no se puede perder el tiem
po, aunque, para aproveoharlo

y les 75.000 habitantes.

CUENCA Y RECEPCION 
LECHERA

Por lo que respecta a Madrid 
se sacaron a concurso cuatro Cen
trales Lecheras capaces de tratar 
cada una de ellas 80 000 litros

Estas son las obras de la Central Lechera 
que se está construyendo en Madrid

■ -it
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Central Lechera de Mérida (Badajoz), inaugurada recientemente

bien, haya que luchar contra los 
elementos. Los ganaderos no quie
ren ahora demoras, pese a que 
no todog ellos sintieron un entu
siasmo repentino por la Central 
Lechera. Ha sido preciso vencer 
la resistencia rural y agropecua
ria a las innovaciaones además 
de otras muchas resistencia.^. Nos 
han dicho que «la Central Leche
ra no la quería nadie: los gana- 
derog abastecedores por resisten
cia tradicional y por temor a per
der derechos individuales, y el 
Sindicato de Ganadería por las 
complicaciones técnicas y'el ele
vado coste de las instalaciones».

Las disposiciones oficiales son 
las que han atendido a la nece
sidad de defensa de la salud y a 
la modernización de unos servi
cios tan importantes como los del 
abastecimiento lácteo. Las necesi
dades de los tiempos actuales no 
están muy en consonancia con el 
arcaico reparto de leche por cán
taras, que subsiste aun en algu
nos lugares. La exactitud de las 
botellas se impone por todas par
tes, y un avance más de garantía 
está en la supresión de los tapo
nes de plástico para sustituirlos 
por el precinto inviolable con la 
fecha grabada que asegure lo re
ciente del embotellado

Sabido es que la necesidad es 
muchas veces la que crea el ór
gano, y así ha sido también esta 
vez. La necesidad de la defensa 
del público consumidor es lo que 
ha hecho nacer la idea de la red 
nacional de Centrales Lecheras, 
en la que, naturalmente, entra la 
que está construyéndose en Ma 
drid, tutelada por el Sindicato de 
los Ganaderos

Pero no basta con las instala
ciones, con los edificios y la m'- 
quinrria, si^o que. p:ra el servi'íi 
de l's C?ntrales Lá'teas es pre
ciso mucho personal especializ 
do. con u a preparacidn qu:- no 
.«^e imprevisa. La Esmel? de In
dustrias Lácteas de la C.tsa de

Campo está para la formación de 
maestrosi queseros competentes; 
capataces y mandos secundarios 
bien preparados en las técnicas 
más modernas, pero está tam
bién para la formación de los tra
bajadores especialistas, que tie
nen que servir a las nuevas Cen
trales Lecheras, o sea del perso
nal de cuya preparación y apti
tud depende el que la red de Cen
trales sea posible.

EL HOMBRE, ANTES QUE 
LA MAQUINA

Por eso la labor lenta de for
mación técnica y profesional ha 
ido por delante a la misma ins
talación de las Centrales, ya que 
es el hombre, antes que la má
quina, el que tiene que hacer pc- 
sible y dar realidad al próximo 
futuro de las industrias lácteas 
españolas: ese futuro que nos e..- 
tá pidiendo a gritos la puesta al 
día de los procedimientos, prácti
cas y realidades actuales

Y una realidad actual es la de 
los nuevos regadíos, que han to 
zado su marcha normal en los úl
timos años, y este considerable 
impulso de regadío supone un 
cambio muy importante en la 
orientación agrícola de muchas 
comarcas.

Y como la vaca lechera es el 
animal más adecuado para lo.s 
nuevos regadíos, de ahl que Ia 
cabaña nacional aumente en la 
cría de esos animales de una ma
nera natural, ya que ofrecen la 
.«^eguridad de facilitar al labriego 
pequeños ingresos diarirs lo que 
.«iímere es más conveniente en 
las familias campesinas modestas 
nu.^ unr.s beneficios concentrados 
en un momento determinado del 
añ/^ a-^/rirola.

Por c‘ra oarte, la política de 
hu?rtos familiares aumenta tam
bién. el número de vacas lechera.?, 
y este d'sarrollo en las zopos r- 
g .bles e.'^ un exponente claro de

éxito o fracaso en la labor de co
lonización, que a veces, con muy 
buen criterio, facilita vacas le
cheras a crédito a las familias 
asentadas.

La primera estadística hecha 
en E^^aña sobre la producción 
nacional de leche es del año 1925, 
y fué realizada por la Asociación 
General de Ganaderos. Aquella 
estadística permitió averiguar que 
la producción anual de leche al
canzaba entonces, en nuestro 
país, 1.080 millones de litros, con 
un valor de 552 millones de pese
tas. Datos oficiales obtenidos en 
1043 cifraron el volumen espa
ñol de producción láctea en 1817 
millones de litros.

1.817 MILLONES DE LITROS 
DE LECHE

La producción nacional español 
la de leche es debida a tres di
ferentes especies animales: vacas, 
ovejas y cabras. Y a diferencia de 
casi 'todos los países europeos, en 
el nuestro tienen una marcada 
preponderancia las ovejas y las 
cabras sobre las vacas lecheras, 
y es nattiral. ya que las ovejas y 
las cabras son animales típicos de 
ciertos climas y terrenos. Los in
mensos barbechos manchego® y 
castellanos hacen de la oveja un 
ser vivo de aprovechamiento ideal 

.que recoge las espigas perdidas 
en extensas y soleadas rastroje
ras. La cabra se aclimata tie ’, en 
nuestra complicada orografía en
tre jarales y breñas, mientras que 
las vacas lecheras se desenvuel
ven mejor en las comarcas húme
das y nubosas, con tallos altos y 
jugosos y abundantes pastos

Es en las comarcas española.? 
más lluviosas—en la llamada Es
paña húmeda—donde existe d 
mayor número de vacas. Esta es 
una regla general que tie”?, no 
obstante, dos excepciones el fs ■ 
mas en las zonas lecheras dé Mi
drid y Barcelona, que, además de
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primera diferencia que notan 
k® extranjeros en la cocina es
pañola y a la que tardan en 
acostumbrarse.

La mayor parte de la leche que 
en nuestro país se destina a la 
industrialización queda transfor
mada en quesos, pero por medios 
caseros o semi-industriales que 
muchas veces no ofrecen las de
bidas garantías higiénicas.

EL QUESO Y COMO LO 
DAN

Hay quesos cónicos y punti
agudos, como los hay tambán 
irregulares, de muy difícil clasi
ficación geométrica. A ve-cas pa
rece oue estamos en la prehisto
ria del queso, y que ésta es la 
causa de que se Is den formas 
atormentadas, o también pudie
ra ser que en algunos de nues
tros medios rurale =i la elabora
ción quesera sea tan m derna 
que ha caído en el cubismo y en 
la escultura abstracta. Palta uni
formidad y vivimos en una anar
quía quesera pintoresca y llena 
de primitivismo. Lo cierto es que 
nara la elaboración a brazo exis
ten pocas facilidades en nuestro 
país, donde, salvo comarcas prb 
vilsgiádas la leche puede infec
tarse c:n demasiada facilidad y 
se conserva difícilmente fresca y 
por poco tiempo.

En nuestra tierra es más nece
saria aún que en otros países la 
enseñanza de las técnicas moder
nas de elaboración láctea; esa 
enseñanza que se da actualmen
te en la Escuela de Industrias 
Lácteas de la Casa de Campo y 
en las Granjas-escuela de algu
nas Diputaciones Provinciales, 
pero hace falta avanzar mucho 
más.

Al orogresc de la industria lác
tea española interesa el estable
cimiento de sociedades, cooperati
vas de producción que reúnan 
los esfuerzos individuales que 
hoy se encuentran tan dispersos. 
Hacen falta especialistas, locales 
apropiados, maquinaria moderna 
y un sentid: de empresa y de o’'- 
ganización comercial hoy muy 
en esbozo en nuestra pequeña y 
disgregada industria lechera. Y 
esta organización comercial no 
puede establecerse bien con un 
sentido demasiado individualista 
y anárquico, sino con ese e.«píri-

tener alrededor su propia chen
ca de abastecimiento lácteo, por 
la mayor demanda, han consti
tuido una red de establos J^^ba- 
nos que contribuye muy notable
mente al suministro de leche

Hemos dicho que en nuestro 
país predomina la oveja y la ca
bra, y es cierto, pero ese predo 
minio es por número de anima
les, aunque no por producción de 
litros de leche. Los 1817 millones 
de litros anuales a que antes nos 
hemos referido se distribuyen de 
la forma siguiente:

Leche de vaca, 1.472 millones de 
litros.

Leche de oveja. 71 millones de 
litros.

Leche de cabra, 274 millones de 
litro®.

En España no se ha alcanzado 
el desarrollo que la ganadería le
chera tiene en otras naciones, y 
ello es un reflejo del china dis
tinto y de que la producción te
rrajera es más escasa.

En ion últimos años, la mayor 
parte—casi el 85 por 100 de la le
che producida en España—es des
tinada al consumo humano y el 
resto se destina para la alimenta
ción de crías y para la indus
trialización. apartado este último 
que también va destinado al con
sumo del hambre.

CADA VEZ SE BEBE M^AS

El consumo por habitante y día 
ha aumentado en nuestro país 
muy considerablemente; casi se 
ha doblado desde el año 1923. del 
que data la primera estadística. 
Entonces se consumía por día y 
habitante unos 100 gramos de le
che, cantidad que ha pasado hoy 
a más de 180 gramos diarios por 
persona.

No solamente es la leche el au
mento más completo de cuantos 
existen de origen animal, sino 
que es también el alimento más 
barato por unidad, por lo menos 
esto ocurre en nuestro país, don
de el precio de la leche ha sufri
do tan poco incremento, en reh- 
ción a otros alimentos esenciales, 
que casi resulta antieconómico el 
suministro de buena leche a do
micilio. Por lo menos esa es la 
opinión de los ganaderos y vaque
ros abastecedores de Madrid y, 
por tanto, la de sus organismos 
sindicales.

Visto sobre las estadísticas eu
ropeas se aprecia bien la calvicie 
lechera de España. En Suiza el 
consumo por habitante y día es 
de 580 gramos; en Dinamarca, 
el consumo de leche diario y 
por habitante es de 370 gramos, 
y en Francia es de 200 gramos 
por habitante y día. mientras 
que en nuestro país sólo ahora 
hemos sobrepasado' los 180 gra
mos diarios por habitante.

En España siempre se han in
dustrializado muy pequeñas can
tidades ds leche. Esta es la cau
sa de que no se elaboren en una 
cantidad suficiente los quesos, 
mantecas y otros productos lác
teos que requiere el país. Esta 
industria básica se ha venid: 
desarrollando muy tímidamente, 
incluso en la producción de man
tecas. por la costumbre secular 
que existe en nuestro país del 
empleo del aceite de oliva en la 
condimentación de los alimentos; 
esj cocinar con aceite, que es la 

tu de cooperación que tanto nos 
cuesta lograr y que es, incluso 
entre los españoles!, tan fructuoso 
una vez ha vencido las diflcul- 
tades iniciales que se opusieron 
a su cuaje.

Si no existieran otras razon-S 
de orden higiénico y de defensa 
de la salud rública, bastaría por 
sí sola la idea de hacer surgir 
p^r todo el país una industria 
láctea moderna para justificarse 
a sí misma: psro está también 
la urgente necesidad de que se 
eviten los peligros públicos que 
entraña la manipulación poco 
cuidadosa de la leche desde d 
ordeño en apriscos sucios hasta 
su transporte y distribución en 
recipientes poce, apropiados.

MALAS NOTICIAS PA 
RA EL MICROBIO

Quizá sea la leche el producto 
alimenticio má? vulnerable a la 
acción de los microbios. Estos 
abundan en los forrajes y en los 
pastos, en los piensos en el es- 
t^í*rcol y en el aire mism''.. Don
de hay ganado existe una «ga
nadería» inmensamente mayor 
por su número de unidades: son 
los inmensos rebaños micrebia- 
nos. Hasta las manos del vaque
ro son fuentes de contagio y la 
misma vaca lleva microbios en la 
piel y en el organismo.

Después de todo esto, ¿es ex
traño que la leche tenga micro
bios aun la extraída de una va
ca completamente sana?

También las condiciones a que 
se somete la leche después del or
deño tienen una influencia deci
siva «n el contenido microbiano 
de la misma, que es un ideal cal
do de cultivo para los microor
ganism:®, con tal de que se la 
mantenga a temperaturas favo
rables para la rápida reproduc
ción microbiana.

No basta impedir que la leche 
se desnate o se agüe, sino que es 
preciso llegar a la seguridad de 
que su contenido microbiano no 
va a constítuirse en un serio pe
ligro para la salud pública.

Des distintas vías de infección 
tienen los gérmenes patógenos 
que puede contener la leche, ya 
que pueden ser originados por el 
animal lechero o bien deberse a 
una posterior c ont am i nación, 
aunque sólo sea debida a la po-

Folleto editado por el Sindicato Nacional de Ganadería sobre 
la organización de su Central ; Lâchera
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La leche que llega a la Central es pasteurizada en estos glandes depósitos de acero inoxidable

ca limpieza de lo^ recipientes 
destinados al transperte lácteo o 
al sistema, peco higiénico con 
que éstos son sometidos a aguas 
de poca confianza.

En todos estos datos se funda
menta la razón sanitaria de la 
red de centrales lecheras que de
be crearse; pero hay tamb'én 
otras razones sociales y. pública'! 
de mejora v modern'zación de 
un servicio de abastecimiento 
tan importante.

Para que la leche sea someti
da toda ella (por medio de 
muestras, naturalmente) al mi
croscopio, a las pruebas de lab - 
ratorio y. por lo menos, a los 
procesos de seguridad sanitaria 
que entraña la pasteurización, es 
preciso que España cuente con 
una importante red. de Centrales 
modernas, desde las que se vele 
por la salud da todos.

Y esto no se puede lograr con 
la atomización «taifa» y el abso
lutismo individualista, sino con 
obras de cooperación que sean 
cemo pantanos reguladores de la 
leche.

LAS TRIPAS DE UNA 
CENTRAL

Pero una Central Lechera no es 
un establecimiento técnico mera
mente pasivo y receptor, sino que 
una central destinada a suminis
trar leche pura a una pob’ación 
cualquiera debe teñír un radio 
de acción que llegue a los mis
mos establos, vigilando las con
diciones higiénicas en que l:s 
animales se desen vu elven en 
aquéllos, así como su régimen d^ 
alimentación. Alrededor de una

Central Lechera es preciso mon
tar campañas de divulgación pa
ra ganaderos y vaqueros abaste
cedores de la ciudad, con premies 
o bien con sanciones gubernati
vas. si éstas fueran nece arías 
para defender la salud de todos.

Existen diversos tipos de Cen
trales Lecheras; pero, en general, 
puede decirse que todas ellas 
cuentan con una sala de recep
ción capaz de recibir y pesar rá- 
nidamente la leche de una jorna
da. Tienen también un local am
plio donde se realiza mecánica- 
mente el lavado de bidones y 
botellas. Un laboratorio donde 
efectuar les análisis de entrada 
y salida. Las naves de filtrar, 
pasteurizar y refrigerar la leche. 
La cámara de conservación y ho
mogeneización. y los locales para 
la transformación industrial de 
los materiales sobrantes. Pero no 
para ahí la cosa, sino que tam
bién sg necesita una buena sala 
de expedición, salas de embote
llado mecánico', cámara frigorífi
ca. almacenes, salas de motores 
y calderas y amplios departa
mentos para carbón y leña, asi 
como las instalaciones adminis 
trativas y para la» funciones di
rectoras del establecimiento.

Suscríbase usted a '
¡•LA ESTAFETA LITERARIA* 

j aparece todos los sábados
Montesquinza, 2 MADRID

Hay incluso centrales lecheras 
en «cascada», en las que los apa
ratos se superponen en pises dis
tintos, dg -manera que en el más 
alto se realice la tarea inicial y 
por el bajo salgan los camiones 
con la leche embotellada.

Otra disposición moderna es la 
de la central en «estrella», en 
la que las instalaciones están co
locadas en un mismo plano y los 
distintos departamentos técnicos 
están situados radialmente y son 
dirigidos desde el centro de la 
casa.

y también existe el montaje 
continuo, aunque en este sistema 
es preciso separar, al menos con 
crisíaleras, Ips distintos departa
mentos por razones fundamental
mente higiénicas.

La Central de los Ganaderos 
Abastecedores de Madrid se edi
fica rápidamente, después de ha
ber vencido la etapa de las vici
situdes técnicas iniciales.

Primero fué preciso un solar 
que, además de ser adecuado (zo
na urbana higiénica, facilidad de 
suministro de energía eléctrica, 
vías de comunicación amplias, 
desagües capaces...), fuera ase
quible por su precio al Sindicato 
de Ganadería. La abundancia de
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agua era esencial, y no precisa
mente para mezclaría con la le
che, sino para que pudiesen fun
cionar las potentes calderas.

Después de visitarse varios so
lares y comprobar sus precios 
exorbitantes la Cemisión de Ur
banismo de Madrid pudo ofrecer 
un solar apropiado y asequible 
que. con los informes favorables 
de los técnicos, fué adquirido por 
el Sindicato de los Ganaderos,

Y a sacar las obras a concur
so y a pedir la adjudicación de 

iS 
n
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una maquinaria, que 
en su gran mayoría, 
dencia alemana.
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a 
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En estos momentos las gestio
nes para la importación del uti
llaje están ultimadas, lo que ha
ce suponer qua en un plazo re
lativamente breve aquellas má
quinas se encontrarán ya dis- 
puesta.s na’^a ser mentadas en la 
nueva Central Lechera. Y lo mis
mo podemos decir de los meca
nismos auxiliares para la pro
ducción del frío y el calor.

Otro detalle técnico que se re
suelve ahora aun sin haber si
do terminado el edificio de lá 
Central, es el de la toma, trans
formación y distribución del flúi- 
do eléctrico lo que supone un es
tudio muy detenido por la poten
cia eléctrica que se necesita y 
las seguridades que en el sumi
nistro de aquella energía es pre
ciso observar para el buen fun
cionamiento de la nueva indus
tria láctea.

Ha habido que realizar un sis
tema de desagfie a r. largo d 
feda la fachada Norte y par;e 
de la- fachadas E'te y D'Este. 
Cen e ta obra sa evita’án que se

y O-ste.

produzcan humedades en el inte
rior de la Central.

COMIENZA CON OCHEN
TA MIL LITROS

Terminados hace tiempo los 
trabajos de desmonte y expla
nación. así como las obras de sa
neamiento y de cimentación, la 
estructura hormigonada del edi
ficio avanza rápidamente, pese a 
las bajas temperaturas de estos 
días, y todo hace prever que la 
nueva Central Lechera podrá 
inaugurarse antes de que termi
ne el corriente año.

No es precisamente una cen
tral lechera piloto lo que se cons
truye. a ritmo ’•ápido. en la ca
lle de Julián Camarillas, junto a 
la carretera de Aragón, en Ma
drid sino más bien una Central 
estímulo nerfectaroente incluida 
dentro del plan general de Cen
trales Lecheras que ha sido tra
zado para la defensa de la salud 
de España

Más d^ 30 millones de pesetas 
costará la nueva Central; y sola
mente los cestillo? metálio:s pa
ra contener las botellas valen 
una fortuna. En princinio se 
piensa en que la nueva Central 
pueda tratar 80.000 litros diarios, 
pero se quiere que su canacidad 
máxima llegue a los 300 000 li
tros diarios de leche pasteuriza
da lo cual es una buena produc
ción.

La cent al de la Co n^rativa 
le-'hera de Tortosa trata 8 00*3 
litros diario'’: la de la Coonera- 
tiva de Pmductor-s de Leche de 
Córdoba 30 000 litros al día; la 
de Ins Cooperativas Unidas de 
Garaderc'- ds Zaragoza 36 000 
litr:3 al día; la de los Preducto-

res de Leche de Vizcaya, radica
da en Bilbao. 50 000 litros; la de 
Las Palmas. 20.000 litros; las dos 
de Pamplona. 15.000 litros cada 
una; la de Málaga, 40.000 litros; 
las dos de San Sebastián, 24.0W 
litros cada una; las dos de Sevi
lla, 40.000 litre» diarios la una y 
30.000 la otra, y la de la Unión 
Industrial Agroganadera de Gra 
nada. 40.000 litros diaries, de pro
ducción.

Pero existen en España otras 
centrales lecheras, como la Mu
nicipal de Gerona o la recién 
inaugurada central de Badajoz, 
incluida en el célebre Plan de 
aquella provincia, además de las 
de empresas privadas.

Pot las producciones diarias 
puede verse la importancia de la 
nueva Central Lechera de Ma
drid. con sus 80 000 litros diarios 
de leche pasteurizada y su capa
cidad mucho mayor para el fu
turo.

En todos los países un poco 
cultos la leche es tratada p‘r 
procesos de seguridad sanitaria 
antes de que llegue al consumo 
público. Y así va a ser también
en Espafia, 

La leche es el primer alim-n-
to del hombre no ,=010 en el tiem
po de cada cual de los lactantes 
smo también en el de la gran 
historia de la Humanidad; pero 
dicen que es también el alimento 
más completo.

seguro que la Central Leche- 
la de íns Ganaderos Abastecedo
res de Madrid y toda la red na
cional da esas centrais!! se’vi'á 
ai bien común, y con el frío y 
el calor, hará raza y Patria -» 
chorros.

P. COSTA TORRO
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debió de- 
no le sa-EL VACIO

PROBABLEMENTE aquel era el sino, su sino, 
- Es usted incompetente.

— 3i.,.
Otro hubiera dicho sí. señor. El mismo 

cir si, señor. Pero, no; la palabra señor 

^or Manuel MORALES

■■.,i >lfV ■.',.■»ÍM*UiS>F. , , S

ha nunca. L*a costumbre. Cuando él estuvo traba
jando con los curas todo era más fácil. Sí, padre, 
O, simplemente, sí, O una inclinación de cabeza, 
como si se tratara de un encuentro por el pasillo 

. con un reverendo o con el mismo rector. No eran 
nece.sarias las palabras. Las palabras eran, son, 
siempre muy poco necesarias. Menos aún, absur 
das. Todo era, sin embargo, palabras. La mecano- 
g’ráfa, la rubia mecanógrafa de la cara redonda, 
de la nariz corta, del cuerpo lleno, la que el ad
ministrador cogía de vez en cuando por el talle, 
hablaba y hablaba toda la. mañana sin descanso 
con unos y con otros, con él mismo, por teléfono, 
si no había nadie a mano. Nadie recordaría nun
ca de qué hablaba la mecanógrafa, ni aun de qué 
hablaba el jefe. El jefe, desde detrás de la mesa, 
con la mirada oscura a través de las gafas, las 
m^no5 sobre el timbre, sobre la pluma, sobre el 
teléfono, hablaba también siempre.

—Esto para el archivo, para la segunda sección 
del archivo, para... ¿Cómo va el archivo?

Bien. E.1 archivo siempre va bien. Es muy ira- 
pertanve el archivo. A veces el jefe le hablaba de 
sus cosas. De la vida. Andrés escuchaba en silen
cio, inmóvil, un minuto, otro, cinco, un rato. Arf- 
d.rés, normalmente, no tenía raras aficiones; pero 
e.’ícuchande al jefe le daban alguna vez ganas de 
mover las piernas, de dar un salto delante de él, 
de asomarse a la ventana o de cantar. Cantaba 
para adentro o reía para adentro mientras el jefe 
haMata De repente tenía que parar, que aguan
tarse, y fijar la atención en unos papeles.

—Estos son para acusar recibo
-Sí...
y tenía que dejar la canción, la risa, el pensa

miento. cualquier cosa, que siempre era más im
port ;tn te que los papeles, que lo que el jefe tenía 
que decirle. Esta vez, por el tono, el jefe estaba 
diciéndole cosas importantes.

—Es usted imposible, incompetente...
¿Por qué había dicho sí? ¿Por qué, por lo me

nos, no había dicho sí, señor?
Se retiró Era una manera de hablar en aquella 

casa. Retirese usted. ¿Puedo retirarme? La meca
nógrafa tenía unos ojos extraños, unos ojos claros 
llenos de gozo. Le miraba como a algo raro. La 
mecanógrafa había oído los gritos. Se alegraba de 
que alguno, él, fuera objeto de los furores del 
jefe

Los papeles, deformes, irregulares, amontonados, 
sobre t..dü en el ángulo izquierdo de la mesa, des
de hacía dos, tres ¿meses, desde que él llegara a 
aquella oficina, a aquella mesa; el sacapuntas de 
manubrio pegado a la madera; el tintero, la plu- 
mæ, las plumas; el armario, lleno de legajos que 
él no había visto casi nunca, pero que debió ver, 
que era, para le® demás, como si los hubiera visto 
todos los días; el archivo, atestado de carpetas, 
opacas carpetas de oolor marrón, las carpetas lle
nas de cartas, de papeles con rótulo, de notas. Un 
cajón del archivo, casi de los más altos, estaba 
abierto. Llevaría así, abierto, un día, una semana, 
un mes, quizá desde el primer día que él pisó 
aquella estancia. También estaba abierta la porte
zuela del armario.

La mecanógrafa miraba a través de la puerta 
de .gruesos cristales, la puerta que tenía encima, 
en la jamba, el letrerito «Secretaría», con la mis* 
ma sor-risa que él había visto cuando salió del 
despacho del jefe. La mecanógrafa se reía de los 
gritos, que no fueron para ella. La mecanógrafa, 
cuando lo.s gritos del jefe eran para ella, lloraba.

No dijo adiós, no dijo nada. Salió como si fuera 
abajo, a dar un encargo al conserje, a uno cual
quiera de aquellos despachos de puerta como la 
del suyo, blanca, de gruesos cristales; a pedir una 
cerilla un papel de fumar. Muchos días también 
salía así. Por eso la mecanógrafa solía decir que 
no tenía educación. Ni adiós, ni buenos días, ni 
buenas tardes. Ni, sobre todo, hablar con ella. ¿De 
qué podía él hablar con la mecanógrafa? Cada día 
ella tenía algo que contar, que hablar, que reír; 
cada día y cada minuto. Pero a él no le importa
ban nada las relaciones de la mecanógrafa con no 
sabía qué especie de chicos, ni la fiesta del domin
go. ni que el pretendiente de Lena, la de «ínter- 
vención General», fuera rico, y viejo, y feo,.,

A la mañana siguiente no tendría que pasar el 
portafinnas, recoger el material de archivo, dictar
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a !a mecanógrafa, ponerse a ordenar los papeles, 
que nunca acababa de ordenar. El era un incom
petente, un imposible. Un incompetente que no 
hacía mucho tiempo había llegado a aquella ofi
cina a través de la recomendación de un amigo o 
de m conocido cualquiera.

*•){■*

En el cuarto del fondo, el que había al final 
del pasillo con el balcón a la calle, el balcón por 
el que entraba el ruido de la fábrica de gaseosas, 
de la imprenta, del puesto de pescado, de la calle, 
de las motos, estaban Codina, Pedro, el mudiacho 
que era intérprete, algún amigo, llegado de visita. 
Hasta Andrés llegaban las voces: la voz grave, 
ahuecada, de Codina; la voa suave, bajita, nwno- 
tona, de Pedro; la del amigo. Las voces no deja
ban dormir a Andrés; no le dejaban ahora, esta 
tarde, no sabía por qué. Otras veces, en otro tiem
po, siempre, había dormido, con ruido o con v<> 
ces' con jaleo, incluso; con la luz encendida... Al
gunas personas no podían dormir con la luz en
cendida Cosa sería, de nervios. Sonaron un.^ gol
pes en la pared. Alguno, quizá Codina, golpeaba 
al tieihpo que decía algo:

—Venga, muchacho.
Entre el ruido de las vocea él no pudo precisar 

á fné eso lo que dijeron ni quién lo dijo Le es- 
peiaban. Eran ya las seis, más de las seis, casi 
pasada la tarde del domingo. Luego alguno, dos, 
tre.s, todo.s, se lo dirían:

—Hemos estropeado la tarde del domingo.
Se lo dirían como un reproche, como si el tu

viera la culpa de que hubiera pasado la tarde del 
donungo sin hacer nada, sin hacer otra c^a que 
hablar y hablar en aquella habitación de le casa.

Tenía que levantarse; en la cama tampc^o, 
hacía nada. Cualquier pensamiento vago, impre
ciso, pasaba de vez en cuando por su cabeza, para 
marchar luego, sin que él pudiera retenerlo. sin 
que él supiera cómo hacer para deducir algo, como 
agitarlo, allá dentro, para deducir algo. Y ¿que 
podía él pensar?, ¿qué tenía él que pensar?, ¿acaso 
que llevaba unos días parado, que le habían echa^ 
do de la oficina por incompetente? Esto no era 
nada no era, por lo menos, motivo para pens^ 
nada. Ahora daba clases. Clases particulares, 
casas particulares: clases de latín, de ciencias, ce 
letras, a loe muchachos de los primeros cursos de 
bachiller, o de sumar, de restar, a lo® ninos pe-

, queños.
—Mira qué hora es ya.
¿Tarde? Sus amigos ya estaban fastidiados jor

que había pasado gran parte de la tarde d’l do- 
mingo El domingo había que divertirse. era P^^i 
divertirse. Toda la semana se estaba esperando _ ei 
domingo. Todas las semanas eran iguales; J^O3 
los domingos eran también iguales. Codina, iPearo, 
el amigo nuevo, el muchacho que era inté.pre.e, 
llevaban ya dos, tres horas de charla en la habra- 

, ción. Hablarían de mujeres. Sí, seguramente ha

blarían de mujeres: novias, chicas. ¿De qué otra 
cosa podían hablar? Quizá también hablaban de 
fútbol. A alguno no le gustaba el fútbol; pero no 
importaba, también éste, Pedro, hablaría de fútbol.

Salieron. Ya estaban, estarían, todos contentos. 
Iban a pasear, como el domingo pasado, por la 
Gran Vía Llegarían hasta el final. Al final entra
rían en algún bar. tomarían cerveza, vi^ una 
copa. Todo lo harían riendo; alguno contaría un 
chiste: siempre había alguno que tenia un chiste 
para contarlo.

La acera i^uierda de la Gran Vía parecía ser 
la preferida de los paseantes, del público. La acera 
izquierda de la Gran Vía estaba enormemente, vi
siblemente má» poblada que la otra. La g®’^^ 
aglomeraba, se apretujaba. Más de dos, más de uno, 
no era posible que caminaran, a la par, pw » 
acera. Las parejas, sin embargo, hombre y mujer, 
cogidos del brazo, iban como una sola persona com 
tra todo. El viejo, el pobre viejo de la chaqi^ta sin 
brillo y el sombrero sucio, sufría las pisada^ ws 
encontronazos de la pareja, ^ empujón en elhom- 
bro que hacía que se tambaleara, casi que perdiera 
el equilibrio. La pareja seguía enlazada, muy junte 
por arriba, unidas casi las cabezas, y ®1 *1^
daba atrás, sin haber sido visto, desequilibra^, za
randeado, a punto de haber caído por el suelo, lot 
niños. .. ¿cómo no se perdían los ninos entre la 
gente? El niño, diminuto, con el pelo revuelto a la 
frente, delante de ha mujer y del hombre; la mu
jer, con otro, más pequeño aun, en ms brazos; ei 
padre, con la mano en el bolsillo, la otra en el bWr 
w de la mujer. El niño delante, solo, más pequeño 
que todos, casi una mota, menos que una P^^t^- 
1a en la acera izquierda de la Garn Vía, y, s^^ 
bargo, la mirada del niño, clara, alta, sob^ha 
por^ encima de todos, hacia los letreros, 
opacos, de los almacenes, de los escaparates, de JW 
cinematógrafos, más arriba, de la torre ùd ®di^xo 
de seguros, del rascacielos, del cielo ya c^ ne^o. 
Por e^ será que los niños no pueden perderse. Lot 
niños lo dominan todo, desde abajo, con sas mi- 
radS claras, altas, que van siempre a 
muv arriba... A Andrés le dieron ^“
codo cualquiera sobre su espalda. Andrés 
volvió, no se hizo a un lado, en la a^a 
de la Gran Vía no había lados, ni s^^^^® -- 
pasaron los gamberros. Los gamberros, lente, a la hora del p^, van <^i<5o®’4SStí^ni 
en un extraño grupo, sin mirar hacia delante ni 
hacia atrás, mirándose ellos misinos unos a oteo®, 
cogiéndose por el cuello, el brazo de
Uo del otro, entre los dos un tercero, y otro d-^^' 
te, de medio lado, que de no ser /amarro no lu
dria, así, mover los pies para andar. <»
los gamberros, el niño, el viejo, An^és. h^^j® 
del bastón, y el cigarro puro, la señora gruesa, la 

’ que a aquella hora nadie sabe qué hará por la 
' Gran Vía, alteran su caminar, su difícil paseo las
: posiciones que llevaban de^e el principio; el r^

molino lo altera todo; Andrés ya no ve al nño,
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el niño ya no mira arriba, hacia la torre que h^a 
al cielo; el viejo queda atrás; el señor del bas óñ 
y el cigarro está más a la iz'iuierda. junto a la 
pared de mármol; la señora ha desaparecido. La 
pareja, muy unida, sigue en el mismo sitio, entre 
el remolino de los gamberros. Los gamberros, con 
sus voces entre íemenlnas y roncas, han alterado 
el orden de los ruidos de la Gran-Víaj el runrun 
equilibrado, sin estridencias, de la gente, de los co
ches, de los pitos de los guardias. Los gamberros, 
con sus posturas extrañas, han trastornado el pa
sear ordenado e incómodo de la Gran Vía.

Va a ser de noche. La hora del bar. Siempre es 
la hora dal bar, pero en esta del oscurecer es cuan
do más apetece saborear la cerveza o el vino. A Co
dina,.a Pedro, a .Andrés, ai muchacho que ea in
térprete, a todo el mundo, le gusta; en está hora, 
apretujarse junto a la barra y pedir en voz alta 
una caña, un vaso, un aperitivo. A Andrés, el vino 
no le gusta, tampoco le desagrada Va porque ti ne 
que ir, porque es domingo y -hay que divertirse. To
dos dicen que hay que divertirse y van. a esa hora, 
a la barra del bai.

Salieron más contentos, más locuaces si cab', 
que habían entrado. Por la calle estrecha, con auto
móviles detenidos que ocupaban casi la mitad, iban 
en grupos.. Codina y Andrés, primero; detrás, P-- 
dro y el amigo de la visita. La conversación estaba 
todavía impregnada de optimismo. Luego, muy 
pronto, decaería, en cuanto el bar se hubiera olvi
dado. Era por eso. quizá, que todo el mundo visi
taba, como ellos, los bares. Ellos, al salir, sabían 
que, después del paseo, lest esperaba algo, las co
pas; no importaba que no fueran muchas; al con
trario, muchas trastornaban; lo importante era, 
simplemente, que las copas eran como el ñnal pro
metido a su paseo. Iban, lo sabían d;sde el pm- 
clpio, a hacer algo. Cuando aquella meta se había 
ráiasado, comenzaba otra vez la desgana, el abu
rrimiento.

Codina no tenia muchas ni grandes añeiemes, 
quizá no tenia ninguna afición. Andrés y Codina 
no hablaban de nada. ' -

-r-¿Vamos alucine? '
Andrés no contestó. Podía ír, podía también no ir.
—Ponen... dos buenas películas; vamos. ’
Codina, al decir vamos, pensaba en la noche, la 

sesión de la noche, la última, en que el precio e a 
menor," casi la mitad que durante la tarde. Codina, 
probablemente, nunca había tenido otro sitio a 
donde ir que no fuera el cine Codina no entendía 
de nada ni se preocupaba de nada. Andrés lo había 
pensado algunas veces, ¿de qué cosa podían pre- 
ocuparse? El cine era cómodo, entretenido, a esas 
horas no muy caro. Andrés, cuando iba a alguna 
parte, también, iba ai cine. Todos iban al cine, 
siempre, muchas veces.

—Sí.
Dijeron los otros. Pedro y el amigo. Y, después 

del sí, una nueva i ola de satisfacción, de alegría 
c.ísi. invauió al grupo. Se acabó el mutismo, "el 
carsáncio que comenzaba a surgir. De nuevo había 
algo que hacer, una programa para aquella noche. 
Siempre el cansancio desaparece dUando surge un 
plan, un proyecto, una ' perspectiva de diversión. 
Ellos irían al cine por la noche, de diez a una de 
ia madrugada; se cerraba el domingo dignamen
te. No faltaría nada. Después del paseo; el paseo 
con sus apreturas, sus empujones, chicas a jas que 
mirçi.¿incluso ciecir algo, guapa, o meno.s, chavala 
simplemente, como decía Pedro. Después del pa
seo. el bar, la charla del bar, las invitaciones, 
una por cada uno, para que se alargara el rato. 
Y luego por la ncche. el cine. Veinte pesetas, aun 
menús, diez pesetas, y se había pasado el domin
go, el día de la diversión, del descanso, que .sc 
había estado espetando toda la semana. Mañana 
comérizaríá de ruevf el trajín, las ocúpadenes. 
t'ndina- iría al Csti blecimiento; con la bata detrás 
del mostrador, todo el día de pie. «Sí señora; tam
bién tenemos de eso. ¿Cuánto le pongo? ¿Nada 
más señora?» Pedro, en el banco, sobre ia calcu
ladora, suma y sigue, confeccionando jistas, enor
mes listas de números, que eran dinero para al
guien. Antlréts volvería a las clases.

El amigo, el intérprete, pronunciaba muy bien 
los nombres extranjeros A Codina, incluso a An
drés, les era muy difícil entender algunos de aque- 
líos nombres que pronunciaba el amigo; luego. 

' cuando insistían, ¿qué?, el amigo los decía, en cas
tellano. «Gary Cooper, ¡ah!» La conversación de 
cine se alargaba más que ninguna otra, más que 
la del fútbol, más incluso que' la de chicas. Cuan

do so hib-aca do cine, hablaban todos, hablaban 
mucho. Primero, una película; luego, ei artista'6 
la artista, que trabaja en otra; después esa otra 
r así, un rato largo, una hora, dos norás a v.r?^ 
una tarde. ’

lúa uocíie era mala; el sueño tardaba en llegar 
la cabeza no sabia en que entretenerse Cuaudo 
paseaoun. Añares tenia, quiza, algún désto out 
ei paseo acaoara pronto... A Peoio le moiestaoa 
toaas las noches un pensamiento, el recuerao Qt 
qué a la mañana siguiente tenia que levantárse 
temprano para ir al trabajo.

—...Y mañana, a las...
Y el pensamiento enturbiaba su apatía de cada 

noche, Andrés hubiera- querido tener, como Pedro, 
una idea que le molestara, qUe le peimitiera otra 
preocupación que aquella de mirar los agujentós, 
tos inútiles agujeritcs bordados de la colcha ó él 
movimiento del humo dei cigarrillo.-

¿sus amigos, en el cine, pasarían sin pensar, aqu?. 
llas horas. A Andrés, sin embargo; le ’ cansaba el 
cine. Quizá, que no lo comprendía En el mundo 
real, el mundo de ellos, el de la pensión, el d i 
bar y la oficina-, no había tramas, argumentos, mo
tivos que hicieran emprender grandes accionas. 
¿Qué podía emprender él, o Pedro, o Codina...? 
¿Qué haría, si hubiera aprobado las oposiclôn^ a 
que le tenía destinado su padre? Lo que ayer, lo 
que hace un año, lo que siempre, ir al cine por las' 
noches, ai bar, al paseo, con los demás, por la 
acera izquierda de- la Gran Vía. "

Pasaría el tiempo, igual, siempre igual; nunca 
podría contar nada, contar como tío Julio, como 
su .padre, narraciones de vida de película. Tío Ju
lio estuvo en Alerñania, en Rusia.- Vino cargado 
de fotos, de recuerdos Vestido, casi como ün es
quimal, con un- fusil a la espalda, sobre la nieve 
de la estepa, rusa. - ........

—Bn Nijni-Novgorod mataron a González.
Tío Julio puso una cruz sobre la nieve donde, 

quedó González, y siguió, con el fusil, sobre la 
estepa. Después, o antes, estaba el pueblo silo 
cinco casas o muy pocas más, donde tuvo ios ame
res con la hija del pope. Pero no se podía.perd.r 
tiempo en amores, aunque la rusa fuera guapa, 
.mw emana, como aparecía en la fotografía. Es-'' 
raba. Stalingrado Luego, la herida; el hospital d: 
sangíe en un país nórdico... Cada una de aquellas 
palabras o aquello® nombres llevaba horas y hows 
en la conversación de tío Julio.

Su padre hablaba de Africa. Riffien Alhucemas, 
la MehaUa. Su padre estuvo en la Mehalla, donde 
toüo.s oran moros, menos los oficiales. Tío Julio y 
su padre se parecían mucho, los dos eran serios, 
importantes, nunca les había oído hablar de cine 
o dé fútbol. Tio Julio y su padre habían estado 
en la guerra.

El sueño tardaba en’ llegar. El veía .,1a estepa 
rusa, blanca, con manchas dé nieve dónde cayó 
González... Dejó el fusil a un lado mientras .ía' 
bricaba una rústica cruz que colocaba sobre la nie
ve, en él mismo ritió en que acababa de enterrar, 
a su compañero. Su gesto era duró, como el Que 
siempre tenía tío Julio. Caminaba despacio, pe.se 
a que corría peligro. a que estaba de pie en me
dio de lá llanura. Pensaba en el amigo muerto 
en el día Que salieron de. la misma ciudad, de la 
misma estación, juntos alegres, gritando Ja? mis
mas, canciones guerreras. A él le tocaría llevar, la 
noticia a casa de los padres de su amigo, que no 
tendrían que preguntarle nada, que lo leerían «i 
su gesto, en su mirada fija, en su. silencio... Pero 
no había tiempo para pensar en esto. Quizá « 
mismo quedaría en la estepa como el amigo. Los 
compañeros le hacían señales. Corrió. En la trin
chera ocupó su sitio, al lado.de Codina y Pedro. 
A su alrededor se estrellaba ía metralla. Algunos 
sonidos, algún ruido de obús o de . fusil parecía 
que iban entonando un himno macabro, un pro
yectil (seguro que de estos) abrió un pequeño agu
jero un puntito casi invisible,, en la frente, junto 
a la sien, de otro soldado..

Rusia, Alemania Francia... Las, aceras de la 
Gran Vía, la de la derecha tanto como la de la íí'* 
duierda. estaban llenas de gente, más abarrota
das que nunca Eno's, por el centro, con ’os 'uni
formes nuevos, brillantes, de gala, con los rostros 
apretados de emeeión, casi con ganas de llorar 
si no hubieran aprendido a sujetar las lágrima^ 
durante tantos meses, desfilaban, Andrés conocía 
uno a uno todos los rostros de las aceras: la niu- 
jer gruesa, el hombre del bastón y el cigarro, un
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chalo fl vicio con la chaquetilla sucia « Í±1,®O raído? el niño que miraba ^ 
orriha hacia la punta de las bayonetas y los más- 
*M ac iS bSderas- el grupo de muohaches. que lÍÍLSaLVSb^Tgrtts^o?! más fuerza que los 

'’^-Si otra vez se presentara la ocasión, volvería 
’ ^ pa^tó mirarían con el mismo respeto 
cal “ KS miraban a tío Julio, y no le ha 
Hanan de oposiciones. El, como tío Julio, hubif 

tí^nldo sus motivos para haber dicho esa frase, SirS&wi “Se lucio no le ha^n desear el 
“uSo. el Cine, el paseo con los demás, el chiste 
para reír, la risa... * ^ *

clases particulares eran un buen F¿ oorT menos. decían algunos por ahí. Una 
hSa^de trabajo, si aquello era trabajo, en una 
casa cómoda, confortable, refinada; otra y otra, 

otras tanta® casas, y al final de mes o al pmi típií^^ue las clames se cobraban_ adelantada,, 
sp habían reunido unos cuantos puñados de p Sti ün bSn negocio. ¿Qué era un b^ue« ^«^ 
A Andrét le molestaba la palabra. Un luego; Tanto le daba a él que afl^^JJo ®Ji 
nfaocio aue fuera cualquier otra cosa. Para ei 
era simplemente, una ocupación, que le había sur 
gidó por casualidad, como la de la oñcina o la d 
labibliot¿a, cuando estuvo trabajando con los 
curas Todos los trabajos q^ el conidia eran igua 
les igualmente absurdos. ^ ^% nunca
nada que hacer, por lo Sertto
qué tenía que hacer, para 
de aquellos después de ponerle un n^ero roj 
en la parte superior derecha. Quizá fueron los n

rejos de los papeles del “«^««o^ 
decidieron su salida. Los “““«^ SS envueb 
que escribirlo® en rojo, iguales
tov en un círculo... El nunca había pintado bue 
ni números. El nunca había Paitado aumentos 
rojos en medio de un circuilto ^®’H? {!
importaba carecer de aquella títeheia. Ta p 
había importado nunca que los escritos de una i 
canógrafa llevaran una tachaba ® 
cidos, desiguales o dijeran. precisamOTte, ‘U 
trario de lo que debían decir El no había WJ®” 
dido aquella difícil ciencia que requería la oficina.

—¡Oh! ¿Cómo arreglaremos esto? ,
Y la mecanógrafa, compungida, moviei^o j 

brazos con histéricos y convulsos «tic», ¿e mostra 
ba una cuartilla cualquiera, biiUai  ̂?T^rSiS» 
ta. timbrada, con un fallo, un enorme y . |Lq 
fallo, el número de la sene, un numero mm m 
que iba al margen, a la derecha de las sigl^. u^ 
letras seguidas que, como los h^me^, él no eg 
a saber qué significaban, estaba i
Andrés, entonces, miraba a la
los ojos más abiertos que de costumbte, la cara, 
según luego decía ella, más atontada. ^ ,. 
fué solamente al principio o ^lo el P^nner día. 
después, él estaba seguro, no abrió los ojo®, ni pus 
un gesto bobo; después, se limitó a 
hombros, si acaso, a decirle a la mecanógrafa.

—Esto es absurdo.
O bien:
—¿Qué tengo yo que ver con esto? „
Pero sí; él allí tenía que ver con aquello y con 

todo: con las extrañas siglas del marger^ con 
números del archivo, con el archivo chismo... 
eso un día, a los pocos meses, el jefe, en ei c^mu 
de la ira, le dijo: «Usted es un incornpetente.» De^ 
de luego, él. si todos lo decían, si el je^ que 
valía por todos, lo decía, era un 
Incapaz de entender nada de cuanto le ’^hdeaba, 
imaginar siquiera para qué servían aquellas ? 
adóndé iban a parar tantas cartas viejas, para qu 
se guardan, ordenados, tantos recortes de pape ... 
¿Qué ocurriría aquí si a usted le quitaran de jer 
y en su lugar me pusieran a mí o a la mecan^ 
grafa? ¿Qué pasaría si a todos nos echaran, sí esta 
oficina la convirtieran en un bar, en una ^í^hua 
de comestibles, en una carbonería? No se enteraría 
nadie, no se preocuparía nadie. Codina, y Pedro, y 
el amigo, y la señora de la pensión, y el cartero, 
seguirían viviendo igual, como si no hubiera pa
sado nada, como que no había pasado nada. Pero 
Andrés no dijo nada de esto al jefe. Andrés era un 
incompetente, incapaz de hacer algo, de pensar 
algo, de acabar de decir, como correspondía, si, 
señor.

¿Cuántos días llevaba ya atareado con las clases 
particulares? Muy pocos, no U gaban al mei, a los

muchosle parecían 
clases particulares!veinte días; sin embargo, a el 

más. ¡Eran tan monótonas las-----  
Todas las tardes, a las cinco en punto,_ en la calle 
de..., la primera clase. Un mno pequeiijn de siete 
años hijo de un abogado; o a lo mejor, no; a lo 
mejor, el abogado era el padre del de la segunda 
clase, un chico de doce años, hablador, muy hab a- 
dor; sí. quizá fuera éste el hijo del abogado. ¿Ten
dría algo que ver la profesión de los padres con 
la manera de ser de los hijos?
sido, era todavía, un empleado. Corrio todos los em 
pleados. al prircipio quiso que su hijo fuera un ala 
más que él., que hiciera una carrera, que fuera 
médico o notario, incluso ingeniero. Luego, como
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todos los empleados que su, h j^s 1:0 é^a bienes 
estudiantes, quiso que hiciera unas cposiCiones,‘que 
entrara en un Banco 0 en Coneos o en una Com
pañía de Seguros, ¿Por qué si su padre era un 
empleado, él resultó un incompetente? Extrañas 
anormalidades. El, desdé luego, nunca había enten
dido ni poco ni mucho a su padre; los consejos, los 
proyectos de su padre. Cuando supo, cuando estuvo 
en edad de no respetar aquellos proyectos, marchó 
en busca de no sabía qué a la capital; en la capital, 
como en su pequeña ciudad, encontró luego las 
mismas oficinas, los mismos trabajos; en la capital 
qui^ sólo variaba el ruido 0 la acera izquierda óé 
la Gran Vía.

La clase final, la de la última hora, era la que 
daba con algún entusiasmo. El entusiasmo no pro
venía de la clase, ni de que el niño fuera como 
decía su madre, un primor de niño. Se alegraba 
sencillamente porque era la última, porque, aca
bada ésta, no tendría que salir presuroso hacia otra 
a esperar que otro niño merendara, se lavara las 
manos, besara a su mamá, a esperar a enseñarle 
^^ propiedad distributiva... No; después de ésta sal
dría despacio o de prisa, como le apeteciera, se fu
maria un cigarrillo mientras se encaminaba hacia 
la pensión, silbaría... Eran sólo unos minutos, aun 
menos, lo que duraba aquella paz; el disfrute del 
final de la jomada, de su libertad, empalidecía al 
punto mismo en que, terminada, caía en la cuenta 
que mañana, y el otro, y el otro tendría que volver 
de nuevo a las cinco de la tarde, las cinco en 
punto, a esperar que un niño de siete años tomara 
la merienda, besara a su madre... Mañana...

En cuanto pudiera... Andrés cortó su pensamien
to. No, él no ioa a poder nunca; nunca se podía 
proyectar nada. Todo lo que ocurría, ocurría porque 
sí, le gustara a uno o dejara de gustarle. Si se 
presentara la ocasión, si una casualidad, como siem
pre, una recomendación de un amigo, de un cono
cido. de un pariente, se lo permitiera, dejaría las 
clases... Andrés volvió a interrumpir su pensamien
to. Quizá fuá la muchacha alta.* casi arrogante, a 
la que chistaron todos, menos él, los que iban por 
la acera, lo que cortó sus ideas. Quizá no fuá la 
muchacha, sino simplemente los comentarios de lóa 
hombres que pasaban; 0 menos. 0 nada.

* * *

La señora de la pensión también se lo reco
mendaba :

Váyase usted, hombre; váyase usted con ellos.
Y Pedro y Codina aguardaban que él acabara de 

decidirse.
—Lo vamos a pasar en grande.
La euforia era mayor que lo que solía. El plan 

de esta tarde era mucho más sugestivo. Un bails.
—Vamos, hombre, vamos...

. ®® ^° decían uno y otro mientras se miraba por 
ultima o penúltima vez ante el espejo para dar 
el último o penúltimo toquecito a la corbata, al 
cuello, a las solapas de la americana. Andrés, cómo 
rodos, también había estado alguna vez en algún 
baile,,. Paqui. María Luisa, Luci, las muchachas 
de los bailes eran todas Iguales. También eran igua
les los muchachos. Pedro. Codina Victoriano Mi
guel...

—¿Me permite?
La muchacha no decía al principio nada; sonreía 

y alagaba un .poco los brazos. Luego, en medio de 
la pieza él tenía que hablar algo. La muchacha al 
olrie comenzaba otra vez a sonreír; después le con
testaba monosílalx)s. frases y. por último, una con
versación, historias... El no recordaba ninguna de 
las coiiversaciones que sostuvo con las muchachas

Las muchachas que él había conocido 
bailando eran probablemente mecanógrafas.

—¿Vienes?
Codina y Pedro creían ya que el cuello, la cor

bata. las solapas de la americana habían alcanzado 
la máxima perfección. Cuando Codina y Pedro cre
yeron que el cuello, la corbata, las solapas estaban 
perfectos se llenaron de impaciencia.

ousted lo que tiene que hacer es buscarse una 
novia...

No era necesario que la señora de la pensión con
tinuara insistiendo; sus amigos iban ya por la es
calera.

—Es usted más viejo que ellos; lo que le dien 
que tiene que guscarse una novia... ’

Andrés no había tenido nunca novia; por ro 
nos. no había pronunciado nunca esta paiabrti rpfp 
nda a una muchacha. Novia, novia... La i)alahr« 
era notoriamente fea. Andrés como todos st 
enamorado alguna vez. Todavía recordaba el nom 
bre. La figura.... no. la figuia ya no podía su ima
ginación reconstruiría. Pepi, a él le rustáis da i 
el nombre entero. Pepita, era hija ¿nica de una

^° demás eran hermanos Andrés 
advirtió pronto la extraña sensibilidad de padres 
hija única que eran los padres de Pepi Quizá los 
padres tenían graves motives para ser especialmert^ 
sensibles a sus relaciones con ella. El cadre de ella 
era propigtario. El lo hacía visto en su coche un

’®® ruedas algunas veces man
chadas de tierra roja de sus tienas. El suvo era 
un empleado, que todos los días montaba en el 
tranvía a la misma hora, en el mismo sitio 
quizá a fmales de mes, después de decir que Había amanecido un dia espléndido se Heeaba^ andando 
n^ta el trabajo. Pero la peor, la ve.rdaderamente 

íuié la madre de ella. A la madre 
oastaba para crisparle los nervios un solo dato' el 
oarrlo en que él vivía, por ejemplo Todos los dato; juntos eran demasiado para la pobre. La cali de- 

acabara la tuvo, sin embargo, él. oue se
«¿Quién es ése?».*dec:a 

^ mamá. Y parecía mentira, él no se enfadaba, 
repetirse la misma pregunta; ¿Quién rey 

yo? ¿Quien soy yo?, o como si se refiriera a otra 
persona, ¿quién era él?

Desde entonces había tratado a muy pocas chicas. 
Ninguna, pensaba, merecían la pena. 0 merecían la 
pena tanto como Pepi, como la muchacha de la 
oficina, como Paqui María Luisa, Luci, las chicas 
con que probablemente a estas horas estaban bai
lando sus amigos.

La lectura era de las pocas aficiones con que 
pasar Andrés sus ratos de ocio, sobre todo 

1 í^'^ perdiendo desde últimas horas di
la tarde, terminadas las clases o el trabajo, a prime- 
^^x -^- ^^i^^^S^da. Estas hojas debían ser las
mas difíciles en cada vida. Codina solía ir al cine, 
a la consabida, tradicional, barata última sesión 
de eme. Pedro, con dos o tres compañeros de] Ban
co. pasaba esas horas jugando al billar. El billar, el 
^^“■, ®^ baile, la novia, la lectura, pensaba Andrés, 
quiza no se habían inventado ,para otra cosa que 
para solucionar en cada destino humano ese vacío 
difícil que alcanza desde las últimas horas de la 
tarde a las primeras de la madrugada.

Codina y Pedro, eufóricos, entraron en la habi
tación.

—¡Lo que te has perdido!
Reciente el baile, en los ojos de sus amigos bri

llaba todavía la chispa de la animación. Mañana, 
extinguida ya. sus amigos no tendrían las ganas 
de charla, el ánimo excitado, la euforia que ahora. 
Volverían de la tienda, del Banco, con el mismo 
rostro de todos los días, ni alegre ni triste, con la 
misma calma, aburridos, que ellos decían en cuanto 
tenían ocasión. Por la noche al billar o al cine, 
para volver luego cansados, más deseosos de dor
mir que si, temprano, hubieran dejado pasar todas 
las horas solos, con ellos mismos y sus escasos 
pensamientos^ en aquellos cuartos fríos y grises de 
la pensión. Andrés no dijo que no había perdido na
da, que ellos tampoco habían ganado nada en unas 
horas de baile, de charla con una chicas que nada 
tenían que hablar, que a lo mejor tampoco que 
reir, pero que hablaban siempre, reían siempre 
como si allí se füera a acabar la vida, como si al 
otro día. y al otro, y a la otra semana, no hubieran 
de echarse otra vez a cavilar que estaban aburri
dos, oansados, sin nada en sus vidas para hacer que 
no fuera el cine, el baile, el billar..., la oficina las 
clases particulares...

—^Mañana...
Y Andrés calló, mientras los otros, sin oír esta 

palabra, seguían relatándole los ojos y la cintura 
de Luci, de María Luisa, de Paqui..;
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"im lilis DE cmEDiD ms
UN LIBRO POR CUYAS 
PAGINAS PASA Y DESEILA 
TODO EL MADRID DE • 
ENTONCES, EVOCADO CON 
SENCILLEZ Y CLARIDAD g|

Pinceladas del Madrid de la vie
ja y noble aristocracia, de los pa
lacios y grandes bailes de los 
bailes regios, de los jardines del 
Buen Retiro, de las tardes y ma
ñanas de Recoletos, de los tea
tros y de las largas veladas del 
Real, de las carreras de caballos 
en la Venta de la Rubia, etc...

a MARQUES DE CAMPO SANTO, CRONISTA DE UNA EPOCA
caro. Y aquí, en esta mesa.^ 
quedaron empantanadas las pa
ginas escritas de la obra. El tiem
po material que gasté en escnbir 
no pasaría de los quince o veinte 
días. Una vez puesto, venía a es
cribir uno o dos capítulo®, diarios.

Así salió ©Sta obra con sus cua
renta capítulos y sua doscientas 
y pico de páginas. Con su litera- 

“tura sencilla, amena, sin alardes 
literarios, pero con una abruma
dora ftdelidad a la fecha, al dato, 
a la anécdota. fiel que refleja el 
espíritu y hasta el carácter de 
un tiempo que tendió entre él y 
nosotros un puente de medio 
siglo.

LAS MAÑANAS EN EL 
BUEN RETIRO Y LAS 
TARBES EN LA CASTE

LLANA
Las cinco primeras páginas de 

«Hace más de cuarenta años. -» 
constituyen el prólogo de la obra. 
Al pie del prólogo, la firma de 
tm ilustre escritor y periodista a 
quien el marqués de Campo San
to dedica su libro: son esas pa
ginas una® de las últimas que sa
lieron de la pluma de don Luis 
Araújo Gosta. Un ensayo que. 
aunque no lleva título, podría 
llanmrse algo así como «Ensayo 
«obre el señorío y la aristocracia». 
De la obra dice el prologuista ; 
«El «Hace más de cuarenta anos» 
de Alberto Pineda, marqués de 
Campo Santo, viene a ser
las sugestivas «M-morla.s» del 
Conde Boni de Castellane y el li
bro de Arthur Meyer, director del 
«Gaulois», "Ce que mes yeux 
«lit vu”.»

Por los cuarenta capítulos del 
libro pasa Y desfila todo el Ma
drid de la época. El Madrid de 
la vieja y noble aristocracia, de 

EL marqués de Campo Santo 
es hombre de prodigiosa me

moria. Buena memoria y buena 
conversación. Uno de estos hom
bres que saben adaptarse a las 
mil maravillas al tiempo de hoy, 
sin perder el sabor y el regusto 
del tiempo pasado. Ni alto ri ba
jo, con algunas entradas en su 
cabellera, ya salpicada de canas, 
el marqués de Campo Santo 'me 
hace vivir, en estas dos horas, 
tiempos, años y días que para mi 
no están más que en las páginas 
de algunos libros o en el lienzo 
de algún pintor costumbrista y 
que a retiene íielmente grabados 
en su recuerdo.

Hace algunos días salió a los 
escaparates de las librerías un li
bro con un título sugestivo. Su
gestivo para quienes no hemos 
pasado de los treinta y me ima
gino que lleno de tentación para 
quienes traspasaron ya el medio 
siglo.

«Hace más de cuarenta años» 
es el título que don Alberto Pi
neda, marqué de Campo Santo, 
pone al frente de su obra. Abajo, 
un subtítulo explicativo para que 
nadie » llame a engaño: «Pince
ladas y evocaciones del Madrid 
de entonces».

—¿Qué tiempo tardó en escribir 
su obra?

—La empecé sin ánimos de pu
blicaría. Sólo por entretenermes 
para evocar recuerdo® y refrescar 
en la memoria días de aquella 
época. Cuando llevaba escrito al
gunos capítulos, los leí a algunos 
amigos y ellos me animaron y 
me aconsejaron ia publicación. 
Yo estaba un poco al margen de 
estas cosas, sobre todo del asunto 
de editoriales. Entonces fué cuan
do me enteré que el publicar un 
libro era un sPort excesivamente

los palacios y grandes bailes, de 
los bailes regios, de los jardines . 
del Bueti Retiro, de las tardes y \ 
mañanas de Recoletos, de las co 
Tridas de toros, el Madrid de los 
teatros y las largas veladas en el 
Teatro Real o en el Lara, en el 
Eslava, en el Cómico, en el Ape
lo. en la Zarzuela. Hay un capi
tulo lleno de nostalgias que se 
titula «teatros desaparecidos» El 
Madrid de las carreras de ça Da
llos de la Venta de la Rubia, o 
del tiro de pichón en la Casa de 
Campo, del Carnaval y la Cua
resma, de los simones y mañue
las. de los viejos organillos calle
jeros. Don Alberto Pineda, tal 
vez sin proponérselo. ha escrito 
una de las más amenas y fieles 
crónicas del Madrid de hace más 
de cuarenta años. Crómea. por
que el autor ha vivido todo lo 
que cuenta, todo lo ha visto con 
^Aim’ los detalles más peque
ños que cuento fueron vividos 
por mí—dice—. No cuento más 
que lo que vi u oí, procurando, ai 
escribir, rehuir todo lo que pudie
se molestar a alguna persona. Lo 
que pudiera ser molote 
guíen o no lo digo, silenciándolo, 
o slmplemento lo dejo entrever. 
Muchas veces me llaman por t^ 
léfono mis amigos para que les 
cuente alguna cosa que. Por 
perjudicial para alguna 
la he dejado apuntada sin dar 
nombre ni circunstancias Cuan
do creo que la anécdota, ^' 
o el dicho puede ser réglées lo una conversación de amigos. 10 
cuento. Otras veces, ni. aun asi
^^Naturalmente, que de ^^chy 
de estas cosas que me huble^ 
gustado saber y que «» ®^ que bien que las pregunte, me he
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*“ ayunas. Pregunté al 
?^,rS?^’ PS* ejemplo, aquello del 
incidente del «Novelty», o quién 
era el sastre Carretero, o la Léc- 

que el autor cuenta sin 
nombres en la página veintidós 

“,^^® más tarde me referiré 
ve todo esto estoy ahora igual 

^^^^P*®- Y todo por este 
e^íritu muy digno de alabar 

iJ”?"*?^ ^ Campo Santo 
'Z®?^r de todo aquello que. 

contado por él. pudiera no ser 
grato a algunos protagonistas de 
^®^ escenas del tiempo pasado 

El primer capítulo lo dedica 
doñ Alberto Pineda a relatamo.® 
®f^ se pasaba entonces el día 

y parte de la noche;
Durante la mañana era de 

muy buen tono que las mucha- 
^as. acompañadas de sus insti
tutrices. las más modestas de su 
señora de compañía, que enton- 

llamábamos «carabinas», sa
liesen a dar un paseo a pie por 
la Castellana. Siempre por la 
acera de la derecha^ hasta que, 
como dice Benavente en «Lo cu:- 
a». iniciasen el cambio a la otra 
a^a por considerar que la dere- 
wa estaba ya demasiado concu
rrida. Los muchachos, cuando 
empezaban a hacer el amor, te
nían que conformarse con cruzar
se varias veces con la muchacha 
que pretendían. No estaba, bien 
visto que se acercaran. Hasta el 
punto que. para indicar que las 
relacione» iban adelantadas, se 
solía decir esta frase consagrada: 
«Ya la acompaña». Las más ele
gantes. pero ya pollitas pasadas, 
pollos con espolones, señoras de 
la «creme» y diplomáticos, iban a 
jugar al golf, que estaba en la 
carretera de Chamartín próximo 
al Asilo de San Rafael. Nada de 
aperitivo» ni convites que obliga
sen a los chicos a gastarse cada 
mañana y cada tarde cien pese
tas Con esto había para toda la 
semana Por la tarde se iniciaba 
el paseo a las cuatro en invierno 
y a las cinco en primavera. In- 
evitablemente el paseo se hacía 
en coche y siempre al Retiro, 
dando un par de vueltas hasta el 
Angel Caído, subiendo al trote 
largo y bajando al paso por la 
derecha Otros Iban a pie. Los 
muchadbos marca «Corretero»
—así se les llamaba por ser este 
el nombre del sastre que vestía a 
todos—«e reunían en grupo de 
dos o tres, alquilaban sus «ma
ñuelas» y por dos o tres pesetas 
la hora paseaban en coche. Desde 
el Retiro, por las calles de Alca
lá y Olózaga .a, Recoletos Otra 
vez en la Castellana, donde dos 
floristas muy monas, «Vicenta» y 
«Petrilla», echaban al coche unos 
ramo» de azulinas Después?, ya al 
caer la tarde, Demetrio y Felipe, 
dos golfos «bien», encendían los 
faroles de los coches.

EL PRIMER BAR CON 
BARRA Y TABURETE

Había terminado el día. El (mar
qués de Campo Santo lo recuerda 
hora a hora. Me habla en su des
pacho de trabajo, una habitación 
Renacimiento español cem tapice
ría de damasco y terciopelo. Al 
fondo, un cuadro de Pablo Gon
zalvo, uno de los mejores pintores 
do interiores del siglo XIX. El 
cuadro está fechado en 1854 y re
presenta el salón de las Cortes dei 
Reino de Valencia, donde se cele
braba el Tribunal de las Agitpis, 
hoy Audiencia de la capitel levan
tina. En una vitrina unas jarras 
antiguas monteñes& de porcela-

na. A la izquierda, unas copas de 
plata trofeos en Campeonatos de 
bridge.

—¥o he jugado mucho al brid
ge. El primer Campeonato lo ga
né en casa de la condesa de Par
do Bazán y el premio fué un re
loj de plata de sobremesa. Tengo 
escrito un libro que contiene las 
reglas del bridge escritas en ale
luyas.

Ias horas de la merienda eran 
entonces un rito.

~~®^?^ía entonces dos o tres ee- 
tablecunientos de moda para to- 
niar ei té; el más antiguo era el 
Suizo, donde hoy se levanta el 
Banco de Bilbao. El Suizo tenia 

inconveniente de que en el sa
lón de la derecha no podían en
trar los caballeros, porque estaba 
reservado para las señoras Más 
tarde se abrió el Novelty, un sa
lón de té muy elegante, en la Ca
rrera de San Jerónimo entre la 
^Ue de Cedaceros y el Congreso. 
Estaba instalado con mucho lujo, 
pero un incidente entre dos damas 
encopetadas y que tuvo por esce
nario este salón fué causa de que 
dejase de ir la gente. Por enton
ces se inauguró otro elegantísimo, 
próximo al Casino de Madrid, que 
se llamó Ideal Room. Se compo
nía de dos departamentos muy 
amplios, el primero dedicado a 
bar, oreo que fué el primero con 
barra y taburetes, deóoradoe pa
redes y muebles de caoba y* p‘el 
verde oscuro del más puro estilo 
^Lés. Por éste se pasaba al salón 
de té estilo Luis XV en damasco 
ro^ y madera blanca. A pesar del 
lujo, de lo suntuoso de las insta
laciones, del encopetado maitre, 
camareros de frac y calzón corto, 
los precios no eran muy altos; un 
tazón de consomé con un huevo 
ponche - ------ ------- * ■
pesetas.

y una copa de jerez, tres

EL MEJOR TEATRO 
DE EUROPA

A las primeras horas de la no- 
che, al teatro. El marqués de Cam
po Santo era uno de los asiduos 
ai teatro Real

—El abono se componía de pri
mero y segundo tumo. Al segundo 
iba la aristocracia. Había función 
los martes, jueves y domingos. El 
precio de las butacas era (punce —-Eri la primera platea de la de- 

V ^0® barones del CastilloA^lmí o T^a^R^fn^^Pi^+^í^^ Chírel con sus hijas; no había 
Anselmi o Tita Rufo vAinM-inpo q^^ ^j reloj saber que 

eran las doce de la noche. Basta
ba mirar al palco y ver que los 
barones se ponían en pie para 
marcharse. Ni una sola noche al
teraron esta costumbre, hasta que 
el teatro se cerró.

Don Alberto Pineda mientras

Anselmi o Tita Rufo, veinticinco 
peseta®. Por cierto que usted ®a- 
biá cómo Anselmi leró su corazón 
a España y en precioso cofre de
oro y esmalte pertecece al Museo 
del Teatro que está en la calle de 
la Beneficencia. Los miércoles, 
moda en el Español; luego in la 
Princesa,

Uno de los capítulos más intere- 
s^tes de «Hace imás de 'Cuarenta 
años...» es el que don Albento Pi
neda dedica a describirnos el tea
tro Beal; lo describe ronudexsa- 
mente, al detalle. Ahora, en la 
charla, el marqués de Campo San
to me hace una pincelada exacta. 
Lástima que el lápiz no vaya al 
c<»npá.s de sus palabras.

—Competía en suntuosidad y 
elegancia a todos los teatros de 
ópera de Europa. Mejor que la 
Opera de Paris o el teatro de Vie
na. Su 46001*1000 era en blanco y 
oro y sus tapicerías, palcos, buta
cas y cortinajes en peluche rojo. 
Constaba de cinco pisos; platel 
casi ai nivel de las butacas a la 
entrada de la sala; palcos enfere- 
suelos principales y segundos. El 
paraíso o «gallineros con la de
lantera en barandilla rodeaba to
da la sala, pero las filas de as'en-

> tos se adentraban en el centro con 
una profundidad de quince o más 
de éstas, que siempre se velan 
ocup^as por los verdadero® aman
tes de la másica y del «bel canto» 
severos pero justos en sus juicios’ 
baste el punto que sus faUos coins-' 
tituian la ejecutoria para la fama 

los cantantes en el resto de 
^ropa. Los músicos y cantantes 
les temían a estos jueces más que 
a los oronístsa de los periódicos 
Itec^i^ la presentación 'de Ple^ 
Íf^iJ^ ^^^’^ ^^ ®“ primera apa- 
^x^,®*n reclamo alguno un 
miércoles de tumo primero con 
la ^a ocupada. La mayor 'parte 
de los espectadores eran «tifus» 
como se llaman en el argot tea
tral los que llevan vales Desde su 
entrada en escena con la ópera 
«Carmen» toda su actuación fué 
una continuada ovación, que le 
consagro como cantante extraor
dinario para el resto de su vida 
artística.
^Don Alberto hace una pausa. 
Después de aquella noche, que 
serviría para consagrar al tenor 
español, el marques de Campo 
Santo volvería a escucharlo en 
otras muchas noches de gloria y 
de aplausos.

—Le iba hablando del teatro 
Real. En el paraíso, y a la altura 
de las últimas filas, había unas 
ventanas que correspondían a 
unos aposentos llamados palcos 
de luto desde los cuales se dom’- 
naba la escena y eran invisibles 
desde la sala. Los palcos de luto 
no salían a (taquilla y de su distri
bución se encargaba el Krinijd^^rin 
de Instrucción Pública. La orques
ta estaba situada en un idano 
bastante inferior al escenario. El 
proscenio entresuelo de la dere
cha era el palco regio de diario, 
con cortinajes de terciopelo rojo 
y con una gran corona real. El de 
enfrente pertenecía a los minis
tros, y en el centro estaba el pal
co regio de gala.

El marqués de Campo Santo 
vuelve a hacer gala de su buena 
(memoria. Me dice, por ejemplo, 
la división y subdivisiones de las 
tres clases de palcos y los nom
bres de la alta sociedad que los 
ocupaban: 

habla, va señalando con su dedo, 
como si enfrente de nosotros tu
viésemos nada meno^i que los pal
co® y plateas del Real.

—Ail terminar Ia representación, 
esperaban los abonados a que un 
portero de levitón fijese anun
ciando sus títulos o nombres los 
coches de la concurrencia Esto 
daba postín y «vestía». Pero al
guna vez se dió el caso de que 
al cochero se le olvidase el nom
bre que le habían dicho, cuando 
el coche era alquilado, y dió las 
señas de la casa donde los seño- 
rfs vivían. El portero, con voz 
solemne, anunció; «Claudio Coe
llo, 33.» Claro que ante las risas 
oue produjo el incidente, nadie 
salió. Supongo que saldrían por 
la puerta que daba a contaduría, 
para evitar el sonrojo y las mo
fas d e los demás

—¿Cree usted que el teatro
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—Sí. y la sigo teniendo con la 
marquesa de Cavalcanti, su hi
ja. La condesa era persona de un 
talento excepcional, y lo demos
traba en todo momento, desesn- 
diendo al nivel intelectual de la 
persona con quien hablaba, Ln 
hecho lo conñrma Tenía yo una 
parienta lejana, inteligente, pero 
no tanto como eHa se suponía y 
que gustaba mucho en su conver-- 
sación de la ampulosidad y del 
énfasis. Sabiendo que una lame 
iba a venir a mi casa Emilia Per
do Baaán. mostró mi parienta 
grandes deseos de conocí la y de 
escucharía. Naturalmente, tam
bién invité a ella, pero no sé por 
qué razón no pudo acudir y* 
lamentar con mi mujer el no ha- 
oer podido asistir, le prci^uiuo. 
«05e, ¿de qué habló la Pardo Ba 
zár.-», y mi mujer, que hacía po 
eos mesós que nabía tenido a mi 
hija, le contestó: «Pues me estu
vo explicando cómo .se hacia una 
sopita de aceite y pan rallado que 
ella daba a sus hijas cuando eran 
pequeñas, para que yo se la diese 
a la mía.» Mi lejana parienta ex
clamó con asombro: «¿Es posi-

Real volverá a ser safando sus puertas se abran de 

“£^»»^«^5 ^““’^æ ‘^^^^ escéptl-
3BTnu? s:rs^ 

fet creo que nunca volver^- 
Sca S^Wetará au viejo ænæ 
& «tírtss^ £ 

sr;«s.2« - 

temporadas con déficit.
l A AMISTAD CON LA CON- !',ESA DE FAKIJO BAZAN

La vida de sociedad es otro 
H-los capítulos interesantes don- 2 ? Squ^ de Campo Santo 
relata te que en aquel 
entre otras cosas, una e^^_ 
lidart muy sobresaliente del pe- 

plo, a MascarUla, en «La EP°5^ ’. 
a Montecristo, en «El Iniparclal», 
a Madrizy. en «1^ 
da» o a Gil de Escalante y Juan
*2!%» ae «oeWM emp«¿- ' 
ba el 4 de noviembre día de Sa 
Cartes. Semanalmente se recibía 
en algunas casas;_ los ^ 
el palacio de los señores de Bauer, 
en la calle de San Bernardo, don
de está hoy el Conservatorio Ofi 
cial de Música y Declamación. 
Los lunes, por la noche, tes con 
des de Esteban ConUantes, teS 
viernes por la tarde, la marqua 
de Bolaños, que cantaba muy 
bien y daba algunos conciertos. 
Los viernes y tes «alveoles toba 
la recepción la marquesa de Esquí- 
lache y allí tenía su habitual par
tida de tresillo con don Eduardo 
Dato, el general Primo de lUve 
ra (don Fernando) don Manuel 
Burgos Mazo, que fué mm s r 
de Gracia y Justicia y otros tre
sillistas como la marque^ de 
Caicedo 0 la condesa de Faruo 
Bazán. Otros políticos formaton 
las tres 0 cuatro mesas restan
tes; a las doce y media se seivia 
el clásico chocolate con bizcochos 
y azucarillo. Al llegar la cuares
ma, eran tradicionales las recep
ciones que en los cuatro donun 
gos daba la duquesa viuda de Ná
jera en su palacio de la calle ae 
Alcalá, que hoy ocupa la_ awHa- 
ción del Banco de España hasta 
el Banco Pastor. En días que ce
lebraban su santo, recibía la mar- 
quesa de La Laguna en su pa* 
lacio también de la calle de Alca
lá. De esta señora se cuenta que 
un dia de la Concepción, se pre
sentó a felicitaría una marquesa 
acompañada de sus hijas y a 
quienes no debía tener gran sim
patía. Las recibió con lag siguien
tes palabras: «Pero qué amable 
es usted, marquesa, viniendo a 
Íelicitarme todos los años, cuan
do yo no le he devuelto la visi
ta. ni la invito nunca.» Las joyas 
eran de tal valor y cantidad, que 
de la marquesa de La Laguna 
cuando las llevaba a alguna ties
ta d£ palacio o de gran baile, su 
coche era seguido de otro con pe- 
licíss

A la marquesa de Pardo Bazán 
dedica el marqués de Campo Sa"- 
to un recuerdo en cuatro pági
nas elogiosas de su libro.

—¿Tenía usted amistad con la 
condesa?

dijo: «otra vez puestas las cosas 
en su sitio, continúo.» La oportu
na salida le valió una ovac/.ón de 
toda la Cámara.

PONPGF, TEDDY.. Y LO 
DEMAS

En la vida del Madrid de hace 
cuarenta años no podía faltar, 
junto a los bailes y a las recep
ciones de la alta sociedad y jun
to a las noches de ópera en el 
teatro Real, las modestas y po- 
nulares representaciones del cuco

—Cuantos hemos seguido ano 
tras año cómo crecían un nmo 
y una niña que sallan *' 
nar el número de los veteranos 
«clowns» Rico y Alex que Rem
ore se presentaban con lujosísi
mos trajes, y tes pequeños acom
pañantes con uniforme _ 
«groons», también podíamos dar 
cuenta de cómo se conservaban 
entonces Ponpof yvástagos Nabucondonosorclto y 
Zampabollos, que, por aquellos 
días, comenzaban a hacerse popu-

^^La amistad del marqués de 
Campo Santo con la condesa ae 
Pardo Bazán continuó más tar
de con tes hijos de la ilustre es
critora. „

Conocí mucho a Carmen, su h.- 
ia menor, que murió icltera; a 
Bianca, que ha heredado el ta
lento y simpatía de su madre, y 
a Jaime, que casó con Manolita 
Collantes, hija del ex ministro 
conde de Esteban Collantes. El 
ex ministro merece para mi un 
recuerdo especial. Era de una 
amenidad extraordinaria y de un 
ingenio poco común. En una in
tervención en el Senado, pronun
ciando un discurso desde su es
caño. le ocurrió el incidente más 
cómico que haya podido ocurrir 
en ningún Parlamento; llevaba 
los pantalones bastante holgados, 
sin tirantes ni cinturón; en el 
fragor de la cratoria, tes panta
lones perdieron su natural com
postura; las risas y el jaleo le 
hicieron darse cuerita; con g^a. 
serenidad se tes volvió a colocar, 
y sin darle mayor importancia,

^^Uno de los cambios que m^ 
han contribuido a 
fisonomía del centro dé 
han sido los efectu^os en les 
iardines del Buen Retiro. Shan toda la superficie de la 
Ictual Casa de oarte de las calles de Alcalá y 
2fonso XII. La entrada estaba 
en la plaza de Cibeles y por 
paseos rodeados de arboles se ll ^ 
iaba a la plazoleta cental (tende 
estaba el quiosco de la musida.

—Fresco en verano. l<^na mú
sica. representaciones (le óper , 
tertulia paseo, iluminación, sillas Smodas y hasta algo ^ ^^ 
Todo por dos pesetas. Una banda de reg^e^ & *«*wj“ g? 
ches sus conciertos en los enti^ 

taba en el teatro: una 
barracón de gran amplitud, i»ro 
oue tenía palcos y butacas. 
Añeras bastante bien representa- 

todas las llamadas de 
«Trovador», «Aida», «P^^^-^*’ 
«.Cavalleria R^^tic^as^an^n y 
Dalila»... En los ulthnos anos w 
r^resentaron operetas. / 
Astas «La Geisa», con un cantante X em el director de la Compaq 
ftto y se llamaba 
cuplé de esta obra cantó el ultimo 
año: 

con ,ran «<>«-^'t*~ S?, 
oue « «fío doe ’*«*t*;t^

C««, <te correos
, en t-ee «e Mm««írt. “^X"” 

«La Obra está escrita en unos 
quince días», nos dice non 
Alberto Pineda, marques «« 

Camposanto

rielar de sonreír, ©1 marqués de Cami^ Santo ha recitado ^ 
versos que podrían servir_en 

de hace cuarenta años. El Buen 
Retiro se estrechó un poco y na
ció el Palacio que buena falta hacía. M^ tar^ 
irían naciendo otras neear a las grandes avenidas, a 
lí?^topistas 0 al rescacielos de 
la plaza dé España.

Al marqués de 
gusta también el aunoue naturalmente, sienta s^ 

______  por «lueUos cuarenta 
años que se fueron. _ Yo comprendo <iue todo es 
necesario. Y que el cambiar es te 
que más se parece a vivir.

Ernesto SALCEDO
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PIERKi: 1) WINOS

MAJOR THOMPSON i

EL SECRETO DEL 
MAYOR THOMPSON

Por PSeiTFc DA NINOS HACHETTE

/K YER, cuando pasé una. 
vez más ante la’ 

Asamblea Nacio.ial con 
M. Pochet, Is dije, seña
lando con mi paraguas 
hacia el peristilo :

—«Weil», ¿Y qué pen
sáis de vuestra Cámaia?

—¿De mi Cámara? An
tes que^ nada debo obser
vé, mi querido mayor, 
que, como usted sabe muy 
bien esa no es mi Cá
mara...

—Sin embargo, es la de 
tedos los francés s... ¿No 
la habéis votado?

—Sí, pero...." de toctos 
modos, mayor, Francia..^ 
jno es eso!
¡FRANCIA NO ES ESO!

Para M. Pochet—como 
para M. Taupin—, Fran
cia no es nunca eso. Fran
cia no son los ires millo
nes de socialistas ni 

.tanapoco los dos millo-

r N menos de dot años, Pierre Daninos ] 
j consiguió con su obra tiLes carnets du ' 
' rna,yor Tficmpscn» uno de los mús grandes 
p exaios iliterarios de los últimos años f70g.000 ' 
,; íjenplares vendidos). Su personaje se. hizo 
i popular a ambos lados del Canal y^ adquirió i 
! u.\a^ auténtica carta de ciudadanía en ei Rei- , 

, no Unido ccnic su representante en el mundo ;
• de la ficción.-Ante esta favorable acogida el 
j autor fran.és ha vuelto con su criatura en i 
; una nueva obra, «Le secret du Mayor Thomp- 
1 son», que hoy constituye el objeto de núes- 

i^ra se-cción. Hablando unas veces a través del i 
mayor y otras por sí mismo, Daninos nos . 
traza habiles e irónicos cuadros de.Ingla- I 
térra y también de los £stados Unidos, adan-

| ae trasca ahora a ^ personaje. Escrito to-
• , 1 l}l>^o dentro de una amable superfi- 

! ««sûTad, su lectura no resulta fácil de aban- ' 
1 donar, a pesar de que algunas veces tocó 
j aspectos ya muy conocidos de la vida anglo- 

sotjona, pero que él sabe siempre darles una 
\ pincelada de originaUébid,.

nes' de radicales ni los 
tres rmUones dé campesi
nos independientes. Ni 
que decir tiene que igual- 

^® ^® ®°^ los cinco 
g^w-í 

versiw hahri blanco. Sólo un espíritu sub-

^¿SSS i^^ 
aSSfâSï» 

sœ^s îs?a?œî  ̂£¿iKbSd5 
fe5B®resîste&'« 

^res..., pero que evWenuS^jTS^la'ïÆS:

PANINOS (Pie^) «-Le secret du mavor
Ihompson». Librairie H nohette, 1936. Pa-

millones de comunistas 
^ JÇ®^^^®’ iiisinuar son los

prohibir que circulen les 
grandes coches exiran- 
jeros; de este modo ha
bría sitio»

Pero me he debido 
equivocar y he debido su
bir en un autobús dsl Ye- 
raen en la Puerta de San 
Martín, La prueba de eilo' 
está en lo que me dice 
M. Pochet cuando le 
cuento la historia.

—Seamos formales, ma
yor... Francia no es un 
autobús. Es posible que 
hayáis topado con un 
mal cobrador, pero no ol
vidéis nunca que Francia 
sabe acoger

Y, no-obstante..., cómo 
se puede uno equivocar 
en lo que respecta a los 
frañeeses. Ayer precisa
mente esperaba en un 
recinto un tanto oscuro 
como maloliente, a que 
una muchacha terminase 
una larga conversación 
telefónica para poder pe
netrar en la cabina. De 
vez en cuando, la puer
ta se entreabría: «Buerf’nî^^ âejey..., hay un tipo que espera; qmsie 

ta -^®i^-’ Entonces, ¿te veo es- 
acabadÍ PAr?; ^ ®"^^°®-’^ Pensaba que se había 
TOMa Í ™f^ ''^ ^^® ®® ^^^’a 1» puerta, se 
^A ^« y 1^ conversación continuaba. ¿Es 
pora ^^ tiempo telefoneándose para dwirse que se verán y a verse oara decirse 
‘¡SiTlaÎSSpÎ^^'^^T"^® ^^ ^^® M.Pochet-. 

sjs^r ’^’ '“^ ‘^ ssá? MS

iir,^^ n^sarío ser todo lo 'Cándido que puede «er 
Ser ^ñ^ ?^“2 y^ l’^’^ generalizar despuS de ht 
m,^ vn ^ ^^ autobús Smar ¿Í
auédLe en^rnf?,Cambio: «Si no tiene usfted suSo, 
Srre el S^S^’ÍT®’*®^ ^^^^^ mientras re'

®^ coche. «Otro americanuchi.» 
s>i es necesario estar loco para pensar franela se ha hecho tabla raw de 11 San c^rS 

S^a«^rt?%?írf embargo, me había parecidl^qíe 
estabá poblado de franceses pues 

pi^ de las reflexiones del cobrador cuandó se for- 
StuS? 5^® ^^ inmovilizaba, oí que
Iguien decía. «Yo, antes que nada, comenzaría por
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INOLATERRA, ¿ES LO QUE ES? 

ne^itonaTv explicar por las aportado-

es, antes que todo, lo que ron» to X ¿bjí v10 
baTridois^’DOT^eÍ ,^o“’tíres cor-tinuameinte
,mo SJf ^ ’ ^®“^ y ^» lluvia y sometidos a 
una bruñía permanente acaban ñor tran«ifnrmarse ellos misnra en topemieawá roí KS

CAO Trences que beben siete veces al día té v aue 
rntóiM tiñe “lo ÍSí5^n íK^SS ^t tonel

¿Como comprenderlo. ciertamente^'*
¿Cómo definir a gentes que hacen un deber no 

hacer preguntas personales sobre 1? Xt wSaSa 
d^ vecino,, pero, que, sin embargo eSn 

situnes ae su Rema, como si fuespn ine .Tv^riPTos de Bunkingham Palaro; que son 1%®«^^^^-
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hablar pero adoran a los' oradores; que detestan 
Íl calor ^Sro alimentan una pasión por el fuego, 

oS^en un sentido innato de la grandeza, pexo 
desde sus casas hasta sus locomotoras, pa- 

Sdo s^cabaUoe. se entregan a un culto por lo 
i^ueño; que hablan de cosas insignificantes cuan- 

ayunan y comienzan a decir cosas graves cuan 
rin han bebido; que no hacen nada como todos los 
demás pero se sosprenden de que todo el murico Í?”haeacomo étions; que consideran al «Time:» 
?omo 11 periódico más serio de la 
servan la primera página del misino a los 
ríos oersonales de los «gentlémen». deseosos de tn- 
Srï/ un compañero de ruta; que ven sin ^-- 
tsmear a sus hijos golpeados por los «masters», pero S%S^WiAÍ U vista de un paJ.aUW) <^ 
nue^üesconíían de todo lo que no 
sacan su bebida nacional de un arbusco chino- 
S que no se besan jamás en el Metro o ^ la 
calle ante toda la gente, pero lo hacen en Hyde 
Park ante mucha más gente todavía ; que odian 
al mestizaje, a pesar de ser ellos una exirao dma- 
ria mezcla de celtas, sajones, escandinavos y nor
mandos; que reprochan a los franceses vivir para 
comer, pero pasan todo su tiempo masticando pe
queñas cosas; que descuidan su porte en sus pul " 
dos, pero se ponen sombrero hongo y un clavel 
rojo en la solapa para palpar a una vaca ^ 
Yorkshire; que son la cuna del cons^rvadurvmo 
más rígido, pero han servido de incubadora a l^uri 
Marx y a Lenin; que practican la austeridad el 
domingo, pero hacen subir ese día hasta los ocho 
millones de ejemplares la tirada de un simaiiar.o 
escandaloso; que fabrican «bidets» para el mundo 
entero, pero no quieren ver ni uno solo en sus ca
sas; que les gusta marchar lentamente mi^tras 
vlVen, pero corren a toda velocidad en «RollsM 
cuando están muertos; que cogen un paraguas 
cuando hace buen día y un impermeable cuanuo 
llueve; que cantan siempre el «Home sweet home», 
pero les apasiona el instalarse en el extranjero, 
que no pronunciarían la palabra vientre por un 
imperio, pero colocan sus anuncios relativos a prác
ticas anticoncepcionistas en sus farmacias; que pa
san por los reyes de la cortesía, pero entran delan
te de sus mujeres en los restaurantes?...

—«Nonsense» !—dice el mayor cuando le he me - 
clonado esta costumbre como una muestra de m- 
conveniencia—. Es un homenaje al pudor fem.m- 
no... para proteger a la mujer sin defensa contra
los inoportunos...

—Admitámoslo..., ¿pero negaréis, que siendo re
putados como las gentes mejor educadas del mun
do, vuestros ministros pongan los pies sobre la 
mesa de las reuniones?

—Se trata de un privilegio, «my dear Denaainos», 
no es una grosería.

El mayor Thompson tiene siempre razón, aun 
cuando todo parezca decir lo contrario.

EL REINO DEL ROMPECABEZAS
En el Reino Unido todo parece hecho para d^- 

pistar al invasor, tanto en tiempo de paz como a 
guerra. El camuflaje de los nombres de 
de los números de casas, por ejemplo, es un arma 
que los Estados Mayores del mundo entero em
plean para desorientar a los paracaidistas. Los in
gleses lo mantienen en la paz con un rigor extremo.

En la mayor parte de los países, cuando se ter
mina ima ca.sa. los arquitectos la prolongan un 
poco y se esfuerzan por hao&rla un poco diferente. 
Aquí, desde que se termina una casa, no se pierae 
un milímetro de terreno y se hace otra compieia- 
mente igual a su lado: los misnios ladrillos, las 
mismas vidrieras, las mismas persiánas, incluí ©i 
mismo jardín y hasta los mismos muebles No es 
más que tras de ver la cabeza de su mujer cuaimo 
un Inglés, en 'el supuesto de que no haya bebido, 
puede estar completamente seguro de que ha pene
trado en su casa.

Y, aun así, no se debe estar del todo seguro... 
pues, fenómeno extraño, la. semejanza de las casas 
parece haber engendrado el isomorfismo de los ha
bitantes. Si Dios, cuando tiene tiempo, y, natural
mente, si el día es claro, echa una ojeada sobre 
Inglaterra, a la® ocho de la mañana, deberá ver a 
vetate millones de ejemplares del mismo hombre, 
dejando el mismo jardín de la misma casa, des
pués de una idéntica mirada tierna sobre el nilsmo 
moro y un mismo beso distraído sobre la mejilla 
(izquierda) de la misma mujer que, después de un 
semejante adiós con la mano (derecha), atravesará

el mismo «li.'ing-rocm» encristalado en donde Iw 
mismos patos salvajes prosiguen ^ vuelo en V ^~ 
bre el mismo lienzo de Peter Scott («Sunset on the 
river»), y subirá a preparar el mismo dormitorio, 
ante la misma «dresein tatole» cubierta con los tres 
mismos adornos: un espejo redondo, un paquet 
de bigudíes y un frasco de perfume: «Evening m

Los propios ingleses, por otra parte, se pierden, 
en sus propios laberintos. ¿Cómo no iba a ocurrir 
así? Si suponemos que buscamos Shrewbury P.aoe 
v que nos encontramos' en Shrewbury Avenue, nos 
podemos esperar ver salir de un momento a o^ 
una plaza. Pero en Inglaterra una «place» es “ 
salvo una plaza. Una plaza es un «square» Pero 
un «square» puede ser un «close» y no: olvidéis qu. 
un «close» puede ser una pequeña calle. Lo misino 
que una «avenue» puede ser una. plaza Además lo 
aue simplifica la cuestión es que una terrace» no 
es nunca una terraza. Es una calle simplemente. 
/Por qué calentarse la cabeza? Es necesario tener 
la condenada lógica del continental para^ querer 
encontrar a toda cesta un jardín Cd^dJ dice 
jardín y una puerta cuando se dice «gate». Esto 
señala mucha candidez. Cuando se liens' ^d : 
existen 65 maneras de llamar a una calle en In
glaterra, ¿por qué se quiere que se la llame simp e- 
mente calle?—Si fuésemos—dijo Pochet, cansado a tornar 
un vaso dé vino...

Nos sentimos felices de encontrar un «pub» (ta
berna o casa de bebidas) abierta. Pero apenas si 
habíamos pedido un «whisky», cuando ya se ncs 
estaba rogando que nos lo bebiésenios:

_Tienen ustedes todavía tres minutos para be
berlo—nos dijo el hombre del mostrador.

Entonces vimos a una veintena de clientes pr - 
cipitarse hacia otro «pub», que precisamente, en
frento del nuestro, cerraba media hora más tarde. 
Los dos lados de la calle despedían, en efecto, de 
municipalidades diferentes, como lo probaba no so
lamente las horas de cierre de los «pub», sino tam
bién el alumbrado: nuestra acera estaba ilumina
da por gas, la otra por neón, x

—¿Puedo llevarme—dijo Pochet—una botella de 
«whisky»? , ...—Lea usted mejor el reglamento—so nos dijo.

Y leimos: .
«l.° Los consumidores no pueden llevarse nmg - 

na bebida espirituosa fuera de las horas legales de
consumo.2° Todo encargo hecho durante las horas I ga
les de despacho puede ser llevado a domicilio fuera 
de las horas legales

3." Un encargo hecho desde el exterior durante 
las horas de cierre puede ser llevado a domicilio 
fuera de las horas de cierre si. no obstante ha ha
bido mientras tanto un período de apertura.»

—Entonces prefiero—dijo Pochet—un paquete de
aspirina. ,Chiste o realidad, es indudable, que fuese lo que 
fuese tenía una buena jaqueca. Cuando habíamos 
tomado de nuevo el camino, entró en la tienda de 
un «chemist» (farmacéutico) pdra comprar aspiri
na y al mismo tiempo un dentífrico, pero la hora 
legal había pasado para este último Pochet supo 
entonces que en el Reino Unido hay una hora para 
tener dolor de cabeza y ctra para limpiaras los 
dientes...

—¡Qué país!—suspiró.
NORTEAMERICA EN UNA FRASE

Cuando he regresado de París a los Estados Uni
dos, le dije a mi editor:

«Creo que sería capaz de resumir a Norteamérica, 
después de todo lo que he visto, en una frase.»

A pesar de la importancia de la nueva, debo de
cir en honor a la verdad, que no pareció muy con
tento. Si la concisión es una ley saludable, el au
tor que vuelve de un viaje de 20.000 kilómetros di
ciendo que todo lo que ha visto lo puede resumii 
en tres lineas, no es muy bien considerado por el 
director literario. El que haya tenido que ir a bus
car esta frase a Salt Lake City (Utah), o sea a 
9.800 kilómetros de «Notre Dame», le tenía que pa
recer una frase muy cara a mi editor.

Por todo ello he tenido que desquitar a la casa 
editora, prcporcionándole unas 80.000 palabrassu- 
olementarias. aunque mi opinión sigue invariable: 
Norteamérica entera continuará siendo para mi la 
frase que escuché una mañana en el hotel Utah 
de Salt Lake City. Había pedido que me desperta
sen a las siete de la mañana. A la hora Prevista 
sonó el timbre de mi teléfono. Y hasta mi oído
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llegó la voz divina de la telefonista americana la voz formada en la. «Escuela de la voz SI Ïes- 
nar^ arart^ amabilidad» (se necesitan tres meses 
para graduarse), una voz llena toda ella de «sex 
DamÍnc *í'^ra y claridad: «Buenos días, señor 

?“® habrá dormido usted bim.^n las siete de la mañana. El tiempo es bueno 
y la temperatura de 33 grados, ParinhSt. GraS.» 

?® palabras sen todo un comprimido de 
Norteamcrica. Primero, mi nombre. ¡Oh adora- 
ble «standanzada», cuán 'bien has aprendido a

^^ noinbre! En esta habitación anónima del 
P^®°* **® ““ bote! americano, en donde yo me encontraba sólo con una Biblia n - 

^a, ei Telephone Directory y el lejano mugido de
^® «Western Pacific» a través 2«khr«^ ^‘''^^’ ^^ ^°® modulante hace re'sonar las 

palabras como campanillas.
Esta mañana, en medio de 166 millones de al- 

®®Í^ nación de conquistas y de «struggle 
nor su^nr ^.^^^'^^ llamado a muchos hombres 
S^-zJïrî^? 4* ?®® americanos cultivan estos corno 
nn“hn^ 1 ^ • í^®^Í®s- ^2sde que M. Pochet llega a 
un hotel e inscribe su apellido en la hoja de re- 

®^ encargado, que he perfectamente al
*^°^® ®^ nombre. Y este nombre no le aban- 

oonara jamas: «G^-ed morning Mr. Pochet... Yov 
^^^. '*''®lc^me, ’ Pochet!» Podría llamarst Man 
gro7ordato p Stumpi-Quinchelier, el refleio se 
comportará e .átomo modo: los americanos son 

y ®<í^®llos, cuyo oLoio es m_nte- 
t^I^o^ contato con el publico, poseen para este 
genero de de^rte una actitud muy particular.

®^ nombre más reacio como ios 
cazadores de mariposas, se lo graban de una vez 
hS/rt“ar^^A^^^i^ ^ acarician, le alientan y os lo 
quered” ^hijo ^^^^^^° como si fuese uno de sus más

Uno de los grandes maestros del vivir de los 
aniencanos, Daie Carnegie, insiste en su breviario 
(«Como tener amigos y cómo triunfar en la vida»)

2 ^^ importancia del nombre. Cita casos re
veladores de personas que han triunfado en la vida 
simplemente porque han sabido pronunciar los 
rembres agradablemente, sabiendo así, con su son
risa, crear un clima de confianza.

“®<®^ ‘^^ ^^ "^A, que tiene a su 
^^ pasajeros, pregunta a M. Podhet—al 

cual ella no lo conocían hace diez minutos y que
K? vera probablemente jamás- «¿Quiere usted café 
M. Pochet?», le da la confortable sensación de aus 
aun a 18 .UGO pies por encima del Valle de la Muer
te, per^do en la inmensidad de este continente, 
en conde hace sólo cien años, los pieles rojas co
medores de perro, fumaban el «calumet» de la gue- 
^^ víctimas desprovistas de cabellera, 
existe, M. Pochet. La acaricia con el dulce nombre

1 ®^^® ^^^ ‘’®s sílabas del anonimato, le hace dar tm paso hacia la celebridad.
^“® P®^ ”^» ®^ duda alguna, lœ Estados Unidos son infierno, pues si se trata 

^^^ bada de retener el nombre de las per
sonas que os presentan, no hay nada más fá-

^^ nombre de estas para mí, que 
olvidó el de las personas que conozco y si me apu
rais mucho hasta el mío.

LA ALEGRIA DE LAS «GRACIAS»

«I hope you enjoyed your sleep...»
¡Oh, telefonista de mis sueños, cuán dulce es 

tu voz cuando pronuncias la palabra enjoy! Gentil 
^°®’ á YO he «enyoye» mi sueño Aquí se «en- 
joy» todo: una buena noche, una buena salida, un 
buen «whisky», unas -buenas vacaciones, una bue
na «par^», un buen lecho. Tu advertencia me com- 
mueve. Tu eres la Voz de América, la voz de este 
,^1*^0 de la Amabilidad en donde resuenan a lo

d^ ^® jornada el «Glad to meet you» (Fe
liz deí encontrarle) «You are welcome» (Sed bien

Indudablemente en el mundo entero las gentes 
os dicen que se sienten muy dichosas de encon- 

americanos tienen siempre el as
pecto de estarlo realmente. Cuando nosotros deci
mos. «Muy feliz», podríamos decir lo mismo, lo 
siente mucho o hasta muy pronto. En este país 
ocurre todo lo contrario, las gentes están realmwi- 
te arrebatadas por haberos conocido, parecen que 
han estado esperando este momento desde hace 
diez anos Dos ojos claros miran a los vuestros, 
una sonrisa ilumina el rostro de vuestro interlo-
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.Es necesario partS?' y®«‘» 
alegría general, ^ «no-ameÍcalo» uSï®^*® <*« 
poner mala cara, no sonreír oí ^®b®®®encan») 
persona que os encontráis, a la tama^ ^í®áa, a la 
pera. Por todas partes báv nfr+l?!®® ^^® °s «•‘^ 
man al orden* «Keen cimiiíí, ^^^®^^® qua os üí- risa. Hay que coservar^]^^^«^« ” ^í^servad la son- 
^ña, hasta el último iU>S?TdX^^i«*®^* ^ 
cialistas del maquiUaje «post mortp^« ^ ^ ® ®®P^' 
por una última contracci<S vnf? ® «^cargan 
de fijarla para toda la eterniSrt'^^v®?°® músculos 
es que el extranjSo mSi acXmLid/’^® 
bajo esta avalancha de amabSiS^JíS?’ j^^^e 
lo cierto es que en lo que TáneS « Y

sSSSSSSi »-■ “ï 

más acogedoras del mundo.» ®™^'®
mteaSabS^n to.'SSd "?, ^ Perspectivas 
partes® per^^i¿£t?Í±’.^* *!* '“ 
tada cimmente está mucho mejor presen- 

lOra^Mi ““paratura es de 36 grados, Farenhelt... 

Seguramente ha pensado en la 
Sríl T ,^Í??J^»e»eno de la estación de Poi-

^ hubiese pedido que le despertase pre- 
K^n «g^í ^ ’Í dándole la temperatura exterior, 
si os Sí {SS^”^ “° "" ®® P^^^ ^®da, sino que 
qué precisen» ? °® ’° agradece. ¡Y conque precisión! La voz no ha dicho: «Parece aup «1

? fresco» o «Hace un viento muy frio^abri- 
^ ínX^®' ^^ *^Í® ^'®®^«*^- En Norteamí- 
nca. un 4 Jrase no es ciertamente una frase «ti nn 
contiene por lo menos una cifra
que no“7ea“pn ’"^^t “ “ *^> W ““ “titud 
ae mué , . ^“*5 *** ^l*** * «»»• Todo

obra de un escritor («Daman Ruynon labrS») 1 T?^° ^^ ^°^^"^^ ^0« 75.00ala-

dí^la StSdlrn A ®^' ‘»^«' ®»^ <^3« a la 
di un ¿t , Company; la duración máxñni 
líÍu?a) pantalla (88 centímetros de pa
ucula) o las caloñas necesarias para lecturas d= 
«Lo que ei viento se llevó». «auras d.
be^L^CofS ''^ * ^^ “^^^ ®°^° K» ^ 
mirse ^ ^^(s cifras puede resu- 
nu'mento ^° ^'“® ^® ^^^^ ®“ cualquier 
aiSr-^^^*®®^!®®^^^ Monitor me enseña que el 
dí niÍ?^ ^®?^° absorbe cada día 30 centímetros 

^ este espíritu de guarismo, M. Pochet, 
^^ ^an hombre, puede saber lo que debe 

^® grados Parinheit si no quiere coger 
unas anginas. ¡Muchas gracias!

^^’^ much!», ha dicho él también a 
^^^^^^bdose ya un poco asimilada 

por este país del «courteous service» en dondp bas- 
Í™.“®5? ^^“^ gracias a las máquinas distribuí- 

por haberme comprado!», dice el 
chocolate (por escrito). «Gracias», dice en alta 
voz el nuevo robot de los servicio® postales norte
americanos cuando se compra un sello.

Las gracias americanas no son unas simples pa
labras, se pueden convertir en toda una función.

2^^ ^ dedica''’ «Mi empleo en dar gracias.» 
Exieten en los Estados Unidos «thanker», es decir, 
gentes asalariadas para decir gracias a los demás. 
Duiante la guerra cuando los donadores de fangre 
afluían a los servicios de la Cruz Roja encargados 
de recoger el plasma sanguíneo, encontraban a la 
sajida una (daay-thanker», ia dama de la sonrisa, 
mensualmente retribuida, que les agradecía el h** 
b**! cooperado en el esfuerzo guerrero. Habían obe
decido, con la sonrisa, a la ley núm. 1 de e^te país;

Ia cooperación.
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Its cus V UIS lEIIIIIS El it IIIDl
Oil oom non sieso no
"EL LUJO ES EL ENEMIGO MORTAL DEL INVESTIGADOR"
SOLO CINCO
pN silencio, con andares no ju- 

venues, circunspecto, tan cir
cunspecto que parece tímido... 
No con sonrisa, sino con gesto de 
cordial disposición. Así aparece 
por una de las puertas de lo que 
creo su biblioteca, donde le espe
ro, «1 doctor Marañón. Viene 
gris: gris el traje y grisácea la 
cabeza por la igualdad cuantita
tiva del blanco y negro, sobre 
una tez morena, no sé sí tosta
da por el sol. Elegante. Grave y 
señorial. Grave, pero ya cerca, se

HORAS PARA EL SUENO
manifiesta pronto al diálogo. Es 
primer saludo personal al doctor 
Marañón

Decidido, tan decidido que su 
movimiento es una cortés invita 
clón, Se dirige a un sitio deter
minado del amplio salón: una 
siUa y un butacón junto a uno 
dp los balcones que dan a la pla
za del Marqués del Duero. Es. 
sin duda, el lugar de sus entre
vistas periodísticas, tan frecuentes 
que ya se ha hecho hábito el lu
gar. Y quedamos sentados frente 

a frente: don Gregorio en la si
lla. casi en el borde de la silla 
Al*trasluz, seguró que podríamos 
aparentar un grupo escultórico 
que bien pudiera títularse «Con
fesión j» 10 <iPonfidencia». Aunque 
don Gregorio es siempre un hom
bre abiertx) a la charla, la conver 
sación comienza un tanto escue
ta, formularia, casi protocolaria 
y, por tanto, con tendencia a un 
tono un poco quedo.

Y por reacción pienso en su 
objetividad, en su ponderación,
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PH . US dotes de observación v 
análisis, que luego terminan en 
8ín*esis, Ve. oye. calla .observa, 
saj^ escruta y relaciona. Corno 
médico ha de tener presente el 
aforismo de, Hipócrates: «La vida 
es corta; el arte, largo; la expe
riencia, propicia a la emboscada; 
el juicio, difícil». Así que, por sí 
o por no, él se atiene a lo que 
es. y de aquí se remonta hora
dando las cosas o los hechos has
ta sus causas. Al final de cuen
tas, su «ojo clínico» no es más 
que una lente de su razón.

-jTemal ¡Tema !—me digo pa- 
ra mis adentros.

Levanto la vista y le veo son
riente, con las piernas algo en
treabiertas y las manos enlaza 
das. Casi como un Buda, pero 
con expre^ón.

—La reciente concísión del Pre
mio March a su larga y fecunda 
tarea investigadora me hace co
menzar por la investigación. Te
niendo en cuenta el panorama ac
tual del mundo, ¿qué opina de 
la investigación científica en Es
paña?

—Es muy grande el esfuerzo 
del Consejo Superior. Pero la in
vestigación es mucha carga para 
un Estado. Por eso me parece 
muy loable la iniciativa de 
March.

•Es una y creo que única: ¿Có
mo hacer en España el esfuerzo 
dg empuje hacia al investigación?

—En definitiva, la calidad de 
un país se mide por su progreso 
científíco.

—^Entonces, ¿puede ser cara en 
algún caso la investigación?
- -Todo lo que se haga resultará 

barato.
ASÍ deben pensar también todos 

los países del mundo, y no por 
puras razones bélicas. Ni un con
tinente quiere quedarse atrás. V 
ni una nación. Y ni una empre
sa. Han llegado a una conclusión: 
la investigación es la más renta
ble de todas las inversiones Y en
tregan por ello cuanto pueda exi 
81r-

—Y. ¿qué lugar asigna a la in
vestigación? ¿Dentro o fuera de 
la Universidad?

•-Puera del plan universitario

-É"íiF':íM

>iizEïL!VA< ’

ATi^ ; '

• ¿¿¿¿CU

. ' 7-.:. . . e»0Ç6HÀl

En la vieja Universidad de Compostela clausura un curso d* 
Pediatría

En la Univeridad hay que inves
tigar. pero la gran Invetigación 
debe ser cosa aparte.

Nada descubro si digo que e^ 
doctor Marañón es una persona
lidad de múltiples dimensiones en 
la acepción moderna de este Tér
mino: catedrático, académico de 
las Reales de la Lengua, de Me
dicina. de H.storia. de Bellas Ar
tes y de Ciencias Exactas. Físicas 
y Naturales, Un pentacadémico. 

' Y. en definitiva, un Investigador 
de por vida. Y también un uni
versitario. Universitario por voca
ción y oficio. Hombre disciplina 
do y metódico, que oí ha cimen
tado su prestigio en la investi
gación y el estudio, y lo ha man
tenido con el trabajo. Y también 
vocación de maestro.

EL LUJO, ENEMIGO MOR
TAL DE LA INVESTI

GACION
Habla, por tanto, mía expe

riencia aupada ^n, una historia 
personal. Pero habla lejos de sí 
sin considerarse punto de referen
cia. porque las cualidades que 
más pronto exhala su personali
dad una natural sencillez sin au- 
toimposioión.

—No pongamos la pobreza como 
pretexto para nuestra, esterilidad 
—dice como añadiendo un contra
fuerte al empeño de investiga
ción.

—Pero hoy...
—Háganse primero lo hombres.

Y los hombres se hacen en cual
quier parte. Luego vendrán las 
instalaciones perfectas para des
arrollar la obra iniciada.

--Lejos está el lujo en la in
vestigación española; pero, en 
fin, ¿qué valoración concedí us
ted al lujo?

—Para mí no tiene duda que 
es uno de los enemigos mortales 
de la ciencia

No hay duda : hoy, a sus sesen
ta y ocho años de edad, su lema 
es la síntesis de su vida, porque 
su vida no ha sido más que el des
pliegue de su lema: descansar lo 
justo, trabajar lo necesario. Tra
bajar como sea y donde sea. c. 
o sin. A él no le faltaron medio.s,

—¿En este orden de cosas tuvo 

devoción por algún personaje de 
la ciencia?

—Pascal.
—Pascal. Pascal dijo: «La ma

yor desgracia del hombre provie
ne de no saber estar en reposo en 
w aposento.» Me parece que ésta 
fué la frase exacta. Y, si no lo 
fué. habrá que mejoraría, aunque 
con ésta habria bastante: no sa
ber estar en reposo en su anb- 
sento.

—Para que no se me olvide...
Habla el doctor Marañón, y en 

su tono e inflexión de voz no hay 
el más mínimo intento de ejem- 
plaridad personal. Habla como un 
devoto. Un devoto que., sin que
rer. se convierte en doctor de 
humanismo, porque lo humano, 
sobre todo la humanidad doloñ 
da. es siempre el objeto que de 
continuo palpan y sondan sus dos 
antena,s para el mundo y el hom 
bre: entendimiento y voluntad 
En vez de antenas, quizá me va
liese más el símil de «palancas», 
porque Marañón gusta de mover 
y remover hasta convencerse, pa
ra luego amar o repudiar.

—Para que no se me olvide la 
lección de Pascal—ésta era la 
frase iniciada anteriormente—, y 
para que tampoco se me olvide 
enseñársela a los demás, tengo en 
la mesa de mi despacho una fo
tografía del recinto abohardillado 
en que realizó, tal vez, .''U3 más 
prodigiosos inventos,

Y mirando fijo, sin dejar do 
sonreír, añade:

—Debajo de esa fotografía hay 
una leyenda con las palabras del 
Ministro de Instrucción .Pública, 
cuando fué a pedirle dinero para 
continuar sus estudios: «Lo sien
to. joven; pero no hay en el Pre
supuesto ni cincuenta céntimos 
que le podamos dar.» Ya lo he re
ferido. e incluso escrito, más de 
una vez,

SOLO CINCO HORAS 
PARA EL SUENO

Hemos citado las dos palancas 
del doctor Marañón: inteligencia 
y voluntad. Podemos ya evolucio
nar en el tropismo literario: ya 
son los dos brazos de su perso
nalidad. Pero, ¿tanto monta, mon
ta tanto..,?

Cuenta él;
—'Una de mis grandes satisfac

ciones es el haber hecho el ingre
so en el Bachillerato, en el Insti
tuto de Santander, llevado de la 
mano por mi padre y por don 
Marcelino Menéndez y Pelayo.

—Y, ¿qué tal?
—Las reefnendaciones tran

quilizaron mi timidez, que era 
mucha.

—¿Esa timidez hizo de arena 
mucho tiempo en los movimien
tos de su incipienté personali
dad?

—Tardé muchos años en ven-
—¿Instrumentos de la victoria?
—Los heroicos esfuerzos de 19 

voluntad.
Demóstenes corrigió sus defec

tos de lengua y espalda con una 
Chinita y una espada; Maraón 
venció su timidez con voluntad. 
El Marañón de" hoy, de largas y 
múltiples estelas, no puede s^' 
llrse de las terrenas coordenadas 
humanas: tiempo y lugar. Y aquí 
surge la incógnita para los que 
detrás de su personalidad quere
mos conocer la persona.

—No hace muoho—digo al d^ 
tor—. otro doctor también alenta
do por la Fundación «March», ei 
doctor Fernando de Castro, here-

EL EHl^AíiOL, - Fá? bC
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dero de Cajal, me dijo <iw«ÿ«j 
dormía 'sólo cinco horas diarias. 
¿Cierto?

—Cierto.
Al quedarme en suspenso, como 

sopesando su estado físico, que no 
parece tener plaza reservada pa
ra enfermedades o decaimiento, 
me ayuda a esclarecer. El doctor 
es él, y. además, doctor Marañón.

—Eso no tiene importancia—me 
dice.

—¡Ah! ¿No? /
Y, en verdad, con esta contes

tación creo encontrarme un rega-
pre-lo. Mi futuro personal me 

ocupaba.
—El sueño es cuestión*de 

dad.
—Por favor... La calidad 

sueño...

cali-

del

—Quiero decir que mis cinco 
horas valen píS diez.

—Ya. Sus cinco horas sori sue
ño-sueño. ¿No tiene insomnios?

—Tengo la voluntad de no so
ñar.

Vuelve la voluntad. Voluntad de 
no soñar. La voluntad. NUnca he 
tratado personalmente, aparte de 
los minutos de ahora, al doctor 
Marañón, pero estimo que el doc
tor Marañón es un triunfo de la 
voluntad, que en nada menoscaba 
a la inteligencia.

—¿A qué. hora empieza el sue
ño? Supongo que entre acostarse 
y dormir no habrá interregno de 
trabajo;

—La una.
Ya lo sabemos: se levanta a las 

seis de la mañana. A partir de 
esta hora, el trabajo es ininte
rrumpido.

—¿Excepciones?
—Los horas, de comer.
—¿Cómo descansa de Wm tra

bajo?
—Cuando me fatiga una labor, 

descanso con otra.
—¿Con plan fijo?
—No. Suelo preestablecer plan.
—Y. ¿qué le parecen sus jorna

das laborales?
—Lo más cómodo para seguir 

viviendo.
—¿Se somete a régimen especial?
-^Ninguno.
-55on su aguda y solvente ex

periencia, ¿qué dice del hombre 
vida? ^^^^ como parcela de

—Que hay tiempo para todo.
Procuro ser objetivo, y por eso 

Wo constar el silencio, que nos 
aleja por unos segundos. Cheo ha-

Í^^ante del doctor. Tiem
po. Vértigo. Angustia. He aquí los 
tres elementos del trinomio vital de hoy.

Pi'oP’^sito, doctor, ¿qué opl- 
A^“® ^®® actuales horarios de 
^pra y venta en los comercioo, 
y ae trabajo, y de transporte, en 
las industrias?

—Los horarios actuales rne pa- 
J^n j>eligrosos. por cuanto re- 

todavía las horas de la 
hí^.^Z ’^®^ reposo, ya harto des- 
oarajustadas en la vida española.

Crw que debo volver a la car
ibú P^’^do Marañón dice lo que 
sabe y sabe lo que dice.

*^de. ¿cree usted que hay tiempo para todo?
®®f humano tiene tiem

po para hacer más de lo que hace.

Lo dejo, lo abandono por unos 
momentos. Me voy con la ima
ginación para verlo pasar revista 
a los enfermos del hospital, ro
deado de batas blancas. Enfermos, 
enfermos, enfermos. Y en los in
termedios, la consulta de un opo
sitor que busca bibliografía, o la 
demanda de consejo de quien pre
para su tesis, o la petición bal
buciente de un prólogo para al
gún libro. ¿Cuántos prólogos ha 
escrito don Gregorio? Creo que ni 
él mismo lo sabe, y por eso no se 
lo pregunto. Vuelvo otra vez a la 
biblioteca:

—¿Su verdadera vocación adón
de va?

—A la Medicina —responde sin 
titubeo,

—¿Y después?
—Creo que a la Hitorta.
Debe tener su Jerarquía de pre

ferencias. Va y viene en su Ci
troen»: Castellana, 59, Hospital 
General. Academias... Atiende a 
toda solicitud, aconseja, corrige 
cuando «s menester, sugiere, 
alienta, simpatiza... Todo repar
tido en tiempo, en tiempo calcu
lado, no por cronómetros, sino 
por cálculo vital. ¿Habrá valorado 
cada minuto? Por indelicada dejo 
sin exponer esta pregunta. Pero 
en él sí puede afirmarse que el 
tiempo es oro. Y por generosidad 
suele compartirlo incluso con sa
crificio propio.

Me voy otra vez con la imagi
nación para encontrarlo los Jue 
ves, todos los jueves, en torno a 
la mesa verde de la Academia de 
la Lengua. Cualquier sitio es 
bueno para trabajar, atender y 
dialogar.

¿Y Toledo? Sus días^ de Toledo 

son la tarde del sábado y los do
mingos y días festivos. Allí, desde 
el cigarral «Los Dolores», contem
pla la ciudad, que luego recorre 
en las mañanas domii<cales, ca
pa al hombro, después de la misa 
de Santo Tomé. Su amor a ese 
grabado arquitectónico o arqui- 
tectuia del grabado que es Tole
do, le viene de sus viajes en tier
na edad acompañando a don Be
nito Pérez Galdós.

Vuelvo otra vez a la biblioteca.
—Me acuerdo de su sueño feliz 

e integral. ¿Qué esperanzas pue
den tener en usted los i>sicoana- 
listas

—Ninguna.
—¿Qué tiene que decir del psi

coanálisis?
—Que en ciertos casos es for

midable.
—¿En ciertos casos nada más?
—Querer apllcarlo a todo es 

pueril.
Téngase on cuenta: por las no

ches se retira a un cuarto ínti
mo, decorado con mapas, donde 
escribe o dicta a su ^esposa, doña

■ “ ' ' en la intimidad, y Lola. Trabaja 
luego duerme 
el solo hecho 
de no soñar.

Resultados:

sin trastornos por 
de tener voluntad

____ ____ aparte de su. acti
vidad profesional y social hay 
que cargar en su cuenta: «Amiel, 
un estudio sobre la timidez». «El
conde-duque de Olivares», «Ideas 
biológicas del padre Feijoo». «Ti
berio. historia de un resentimien
to», «Luis Vives, un español fue
ra de España». «Elogio y nostal
gia de Toledo».- «Cajal, su tiem
po y el nuestro». «Vida e histo
ria», «Don Juan». «Efemérides y 
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comentarios» y «Toledo y el Gre
co». Esto, además de los libros 
científicos, como «Evolución del 
homosexualismo», etc.

—En una de sus contestaciones 
parece ^star implícitamente pro
vocada esta pregunta: ¿cuál es 
su juicio sobre la especializa
ción?

—Lleva al error.
—Pero es un tributo a nuestro 

tishípo, a la vida moderna.
—Que lleva a exageraciones, y 

también a aberraciones. Así que el 
hombre moderno tiene qug depen
der dg la especialidad y también 
defenderse.

Ya lo han dicho: es la barba
rie de la civilización. Deshumani
za al hombre y confina el enten
dimiento en un campo de pers
pectiva cerrada y uniforme.

—Ya me han dicho que descan
sa de un trabajo emprendiendo 
otro. ¿Lee novelas?

—Sí. Casi siempre en el ciga
rral, que es donde, además, suelo 
planear y escribir los libros.

—¿No tiene inclinación o prefe
rencias por un tipo de novela?

—Selecciono un poco por ins
tinto entre los autores que me 
parecen más buenos.

Y .sonríe brevemente con una 
sonrxaa que trae en su cresta lo 
siguiente :

—Autores que no son siempre 
los premios literarios.

—Desde su punto de vista de 
endocrinólogo o como simple lec
tor, ¿qué personajes le ban im
presionado más?

-^Cuatro o cinco de las novelas 
de Pérez de Ayala.

—Me ha dicho antes que la His
toria sigue a la Medicina en la 
línea de sus preferencias. ¿Acaso 
hay alguna razón para ‘ísta se
cuencia?

—La Historia me parece muy 
próxima a la Medicina.

—Es que la historia personal o 
patográfica que usted registra 
profesionalmente, ¿no es un as
pecto deformado del hombre?

—La historia del enfermó es la 
que informa más de la personali
dad. Asi que hacer Medicina es 
hacer Historia.

—Esto nos lleva por Tos cami
nos que usted sigue en la Histo
ria.

—Cierto. En el siglo XIX se hi
zo historia de los acontecimlen 
tos. no de los hombres. Por eso 
soy entusiasta del siglo XIX, pero 
no de sus historiadores.

Situados como estamos en el 
tiempo, me ^ene una pregunta; 
¿a qué siglo æ siente más vincu
lado, al XVIII o al XIX?

Don Gregorio queda indeciso. 
Creo que diría a los dos, pero no 
lo dice. Cada uno tiene su enti
dad y secuelas y de cada uno ha 
de escoger algo, pero no coger el 
todo. Sin embargo, sí creo poder 
afirmar que se siente más ligero, 
más ágil, más familiar, hablando 
de estos siglos.

-El XVHI—dies, pensando- 
fué el que estuvo más cerca de 
la perfección humana. El siglo de 
mayor civilización.

Hace «stop» en su corto mono
logo y continúa para dar una ver
sión lo más justa posible de aquel 
siglo. Porque, eso si, don Grego
rio hasta en su pasión es racio
nal. De la razón no se apea : «De 
tejas abajo, no hay verdad abso
luta», ha dicho. Por algo esta 
vinculado al XVIII. que ahora 
enjuicia con los peligros, propios 
de la improvisación y rapidez de 
una entrevista.

—Pero la civilización'—añade-^ 
tiene sus peligros. Uno es la re
volución. Y precisamente la revo
lución quitó sentido al XVin.

Ha dejado, en efecto, su rastro 
el XVIII. Aquella «Ilustración» 
trajo consigo una forma de con
ciencia colectiva que pretendía 
una vida sólo creada para utili
dad y felicidad materiales. Y du
rante el XVIII y el XIX, también 
en años recientes, la corriente del 
pensamiento ha sido' una tenaz 
creencia en un .progreso continuo. 
Y aparecen las técnicas.

—Las técnicas aparecen con ca
rácter distinto e inauguran nues
tra era, en la que qued.a por hacer 
lo que iba a hacer el XVIII.

—¿Y qué opina del automa
tismo?

—Tiene un efecto perturbador. 
Pero los reflejos y aptitudes de 
los jóvenes se adaptarán y des
aparecerá el temor.

—¿Y qué ve en la civilización 
de hoy?

—Creo que una de las aspira
ciones es que la gente trabale 
menos.

—¿Bueno o malo? ¿Qué le pa
rece?

—Que la gente que trabaja po
co no se dedica a estudiar, se de
dica a nada.

Atento está el doctor Marañón 
a todas las dolencias de la hu
manidad. Es un humanista de 
cuerpo entero. Sus libros son bio
grafías de hombres atormentadcs. 
preocupados y aireados en cruces 
históricos. Pero siempre el hom
bre. Por el hombre, con sus vir
tudes y sus vicios, con sus éxitos 
y fracasos, con sus gozos y sus 
angustias, se entromete en el 
tiempo circundante, en la cultu
ra coetánea y en los efectos que 
potencialmente había en el pe5- 
sonaje biografiado. Hay algo: don 
Gregorio mira, porque la realidad 
objetiva se lo exige y la verdad 
lógica a ella ha cié referirse, mi
ra a los cuatro puntos cardinales.

—Vivir atento a triunfar sobre 
sí mismo y no sobre los demás; 
continuidad, sin dispersarse en 
escaramuzas con el ambiente y la 
actualidad; instinto de elegir te
mas que estructuren y fecunden 
la obra continua; que el conteni
do rebase el título y se desborde 
por los territorios vecinos dél pen
samiento.

Hemos llegado al terreno colin
dante con la enseñanza. Es otra 
de las preocupaciones del doctor 
Marañón, profesor por naturaleza 
y Obra. Sus opiniones son ya bas
tante conocidas.

Para mí—dice obsesivamen- 
te—. es 'Una actualidad renovada 
No hago más Que insistir.

—¿Con efectos positivos?
—’Hay ya muchas, personas que 

empiezan a darse cuenta de la e»- 
tupidez incalificable de las oposi 
Clones a cátedra.

Se concentra un poco, para de
cir algo más concentrado o, por 
lo menos, concreto:

-En realidad, creo que no hay 
quien no esté convencido.

—¿Y los exámenes?
—Un gran disparate. En una re

ciente conferencia en el Ayunta
miento de Madrid demostré la 
absoluta Incapacidad del examen 
para darse cuenta de la capacidad 
y aplicación del alumno. El exa
men deforma a los alumnos y, 
mas grave, deforma al profesor.

- ¿Consecuencias?
—No habrá ni verdaderos maes

tros ni verdaderos discípulos 
mientras a Unos y a otros se les 
deforme con la bárbara huella de 
estos ejercicios, de los que espero 
que dentro de poco se acordará la 
Humanidad con vergüenza-

Se acomoda en la silla, para 
decir algo más asentado, compro
bado y demostrativo:

—Don Pío Baroja—continúa-, 
en su última enfermedad delira
ba de vez en cuando con el mie
do a los exámenes. Si en un hom
bre de su categoría y de su genio 
y personalidad persistió hasta 103 
Ultimos posos de existencia la 
agresión de los exámenes, imagi
nemos lo que representará para la 
humanidad media.

Bien, doctor, sólo me quedan, 
por apremio del tiempo y espacio, 
unas preguntas de fuego gra
neado.

'-¿Tiene algo que añadir a lo 
dicho sobre su tesis relativa a los 
modelos o inspiradores del Greco?

—Nada tengo que añadir a lo 
que dije en la Academia de Be
llas Artes. Tengo, sí, que rati
ficar lo que ya entonces rectui- 
qué. es decir, algunas cosas que a 
este respecto me han atribuido y 
que no he dicho jamás.

—¿Algo sobre la obesidad?
—Ya no hay que hablar de ella, 

No existen obesos. ,
-¿Y del intenso movimiento 

turístico?
—Un remedio contra el aburri

miento. .
—¿Y de las relaciones y ^^P®? 

den das del arte con la culturas 
—Sin un sentimiento del arte, 

la vida es más infeliz.
—¿Y de los «Ismos»? .
—La inquietud en el arte es m- 

dispensable. La inquietud no 
ne límites. Puede llegar hastae* 
disparate. Justifico los «)smw», 
Pero el fallo está en popularizar- 
losGracias, doctor, por la consulta 

JIMENEZ SUTIL

SVSCRIBASE USTED A

LA ESTAFETA LITERARIA
Un año: 100 pesetas. Seis meses: 50 pesetas :-—; Admiaistración: Moatesqamza, 2 - MADRID
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Il WEM ” DE EOS SEIS
it rant QIU DE IIQIUI

nil wosim con base roco FismE
Et EURATOM. UNA MANCOMUNIDAD 
PARA LA EXPLOTACION DEL ATOMO

SEIS ministros de otros tantos 
países y cien expertos se han 

reunido estos días en una reduci
da habitación del castillo Val 
Duchesse, situado entre lagos y 
verdes praderas a pocos kilóme
tros de Waterloo, en plena cam
piña belga. Lo que esta distin
guida concurrencia ha pretendi
do es convertir un antiguo sueño 
en realidad. Con otras palabras, 
establecer un- acuerdo para la li
bre circulación de personas, mer
cancías' y capitales entre Alema
nia, Francia. Italia y los países 
del Benelux, que son Bélgica, Ho
landa y Luxemburgo.

La puesta en marcha de este 
ambicioso proyecto significa en 
el orden práctico que un francés 
o un italiano puedan sentarse a 
la mesa ante un buen plato de 
«Delikatessen», recién llegadas de 
la otra orilla del Rhin, regarías

Páe. 53,—EL ESPAÑOL
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con una buena botella de Borgo
ña y que las esposas de los co
mensales vistan trajes cortados 
en París. Signifíoa también tener 
a la puerta un «Volkswagen», si es 
éste el coche preferido. Otras mJ 
mercancías más ^ ponen al al
cance de los súbditos de aquellos 
Estados, sin pasar previamente 
por el fino tamiz de las actuales 
aduanas.

La teoría es esa. En números 
redondos, doscientos millones de 
europeos tendrían un mismo mer
cado. Y todos ellos concentrarían 
sus esfuerzos para levantar una 
gran fábrica común destinada a 
la industria atómica, a la separa
ción de isótopos.

Pero del dicho a lo conseguido 
media . aún un muy largo camino. 
A la hora de hacer el balance de 
las reuniones de Val Duchesse, 
los resultados son poco concretos. 
En lo que ha habido unanimidad 
absoluta es en la necesidad de 
reunirse nuevamente el próximo 
día 4 de febrero para seguir de
liberando.

Sin embargo, para no conside
rar con signo negativo esas re
uniones bueno es echar la vista 
atrás, hacia el año 1848. cuando 
se crea la Organización Europea 
de Cooperación' Económica, para 
administrar la ayuda norteameri
cana. Desde entonces, poquito a 
poco, se ha adelantado hacía la 
Europa unida, que se considera 
la única solución viable para que 
los países continentales manten
gan su bienestar, su prestigio y 
su influencia en el mundo. Para 
que Europa pueda desenvolverse 
con autonomía de los otros dos 
poderosos bloques: el norteameri
cano y el soviético.

La Oonferencia de los Seis, re
unida en Bélgica, y que en rea- 

’lidad nunca fué de tantos, pues 
la empezaron cinco ministros y 
la han terminado cuatro—el mi
nistro francés de Asuntos Exte
riores estuvo ausente desde el 
primer día y el alemán regresó a 
Bonn antes de tiempo—, consti
tuye, sin duda, uno de aquellos 
avances que poquito a poco van 

plasmando la idea de una Eurepa 
unida. Una etapa más en su rea
lización.

LA «PEQUEÑA EUROPA», 
EN VAL DUCHESSE

Antecedente de la reunión de 
Duchesse, además de aquella- 

Organización Europea de Coope
ración Económica, es la constitu- 
ctón del Consejo de Europa, el 
año 1849, como órgano consulti
vo destinado a impulsar la idea 
de la unión continental. Políticos, 
economistas y sociólogos se apa
sionan por la empresa y exponen 
sus argumentos y conceptos., Se 
está aún en una fase rodeada de 
un nimbo de irrealidad.

En 1951. la idea entra en la es
fera de la política práctica. El 
Gobierno francés dirige un lla
mamiento y seis países europeos 
convienen establecer una comuni
dad para las producciones de 
carbón y acero. Con Francia, 
participan los Estados del Bene
lux, Italia y Alemania. Se crea 
así. la C. E. C. A., o «pequeña 
Europa». Su finalidad es estable
cer mercados comunes con obje
tivos económicos específicos. Com
probados los buenos resultados 
obtenidos con el carbón, hierro, 
acero y «aceros especiales», para 
los que desaparecen las barreras 
aduaneras, las diferencias de co
tización, restricciones monetarias 
y otras trabas, se empiezan a ha
cer estudios para extender la co
munidad de mercados a otras 
materias.

Un mal antecedente en los in
tentos de unificación europea se 
da en 1954. cuando Francia re
chaza de plano la comunidad de 
defensa. Con más o menos retro
cesos, se llega así al mes de ju
nio de 1955. Entonces los minis
tros de Asuntos Exteriores de 
la C. E. C. A. deciden emprender 
los trabajos para llegar a un 
«pool» atónico y a un mercado 
común. No transcurre mucho 
tiempo hasta que el ministro bel
ga Spaak, en Venecia, el mes de 
mayo de 1956, presenta a los paí
ses miembros de la O. E. C. A. el

La Delegación belga, con M. Spaak, en la conferencia de la 
C. E. C. A., en Bruselas. A su lado, la alemana, con Von Brentano

primer anteproyecto, elaborado 
por una comisión de técnicos

La empresa que se discutirá en 
Val Duchesse cobra un gran im
pulso. Durante los meses de oc
tubre y noviembre últimos, los 
ministros de los seis países cem- 
prometidos æ reúnen en París y 
en Bruselas y aceleran sus traba
jos para llegar cuanto antes a 
un acuerdo que aminore, siquie
ra sea en parte, la pérdida del 
prestigio continental debida a las 
operaciones de Suez.

Las líneas generales del trata
do que se discutiría en Bélgica se 
establecen en el sentido dé crear 
una Mancomunidad para toda 
clase de mercancías. Es decir, un 
Mercado Común dentro del cual 
los productos de los seis países 
puedan circular en todas direc
ciones. sin pago de derechos adua
neros, como si los Estados miem
bros constituyesen una sola na
ción. Esta finalidad se alcanzaría 
por etapas sucesivas. Y con estos 
prolegómenos se convoca la re
unión celebrada últimamente a 
pocos kilómetros de Waterloo, lu
gar simbólico éste, donde el Em
perador francés hubo de renun
ciar a uno de los más ambiciosos 
planes entre todos los proyectar 
dos para la unificación del Con
tinente.

LO BUENO Y LO RIALO 
CONCURREN EN EL MER

CADO COMUN
Con esa esquemática idea de 

los asuntos discutidos en Val 
Duchesse—el Mercado Común eu
ropeo y la Organización Atómica 
Europea—y antes de entrar en 
log temas tratados en la sala de 
conferencias, conviene un breve 
repaso de las ventajas y de los 
inconvenientes del proyecto. La 
cara y la cruz de la Mancomu
nidad. „

En el capítulo de beneficios 
hay que considerar les que in
dudablemente deben derivarse 
de un mercado con unos doscien
tos millones de consumidores. 
Tal realidad permite organ'zar 
en cada país, según sU capacidad 
o vocación, una producción en 
masa con costes más reducidos 
y con mayores perfeccionamien
tos técnicos.

Ventaja es también, el Mercado 
Común para los países que ten
gan excedentes agrícolas, al P^ 
der entonces colocarlos sin ma
yores dificultades. En el caso dp 
Francia, concretamente, con te
rritories de ultramar, recibiría 
ayuda de los países miembro 
para aumentar las fuentes de ri
queza en elles. La desapanció 
de las barreras aduaneras, por 
otra parte, constituye 'el meaw 
más eficaz para realizar la union 
política de Europa.

Los argumentos pesimistas no 
faltan tampoco. El proyecto oe 
Mercado Córnún, basado^en los 
principios de la economía 110« 
ral. puede crear en Europa u» 
situación anárquica, que sera 10 
contrario de una unificación, 
lumbran muchos técnicos que 0 
llevarse a la práctica la We^ 
constituirá una unidad 
ca en la cual Alemania sera 
potencia industrial dominante y 
Francia se tendrá que 
su «vocación agrícola». Y esto, ae 
producirse, no resultará muy gra
to a nuestros vecinos.

Opinan algunos que al realizad' 
se el proyecto, se producirán muy

EL rSPAHOL.-.PAe M
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lo prcnto glandes desplazamient 3 
d= mano de ob:a, de los países 
más pobres a los más ricos, con 
la amenaza consiguiente de paro 
y conflictos laborales en determi
nadas regiones. Otro argumento 
negativo, que se airea mucho en 
Francia .es el de los efectos que 
causará el Mercado Común en les 
territorios de ultramar. Fara mu
chos franceses, la empresa no 
conducirá a otro fin practice, que 
a la explotación de las riquezas 
coloniales por todas las naciones 
miembros, en lugar da beneficiar
se la metrópoli preferentemente, 
como ocurre ahora.

Gen tales juicios en favor y en 
contra, resulta más sencillo com
prender la postura adoptada por 
los representantes de los países 

' reunidos en el palacio ds Val Du- 

“Ï^^

nuevo cuño en la que ninguno 
de los países miembros tenía in-' 
tereses precedentes dignos de ser 
defendidos o conservados.

Los ministros dedicaron escaso 
tiempo al estudio de ese proble
ma atómico. Como estaban acor
dados previamente los porcenta 
jes dé contribución de cada 
miembro para realizar el Merca
do! Común, se aplicaron éstos K 
mismos para la .empresa de cons L 
trulr una gigantesca fábrica des- kg;. 
tinada a la separación de isóto- 
pos. Tales tantos por ciento son 
de 30 para Alemania y Francia. 
Un 20 por 100 se asignó a Italia 
y el resto corre a cargo del Be
nelux. La proporción se manten
drá inmutable en todo., tanto en 
los gastos inmediatos como a la 
hora de participar en los benefi
cios que puedan obtenerse. Y así, 
quedó cerrada la patte que sa 
puede llamar atómica ds las con-

Los grandes estuarios del Ruhr, uno de los centros de exporta
ción más importantes de Europa

versaciones.
En cuanto al Mercado Común, 

los ministros congregados en Bél
gica .tenían que ponerse de acuer- 

en dos puntos fundamentales, 
íh^ímerameinte en el llamado 
«mercado verde», es decir, en la 
ordenación del movimiento de los 
productos agrícolas. En segundo 
«igar tenían que pronunciarse so- 
u7 r Píoced.®ncia o no de incluir 
12® “"^torios ultramarinos en el 

comercial europeo. 
11«^ v asuntos, auténtico caba- 
ptn«22 batalla en las conversa- 

®® Í*®® quedado sin resol- 
MM.?^ acuerdo que ha re- 
lunf2H®?^í^ 1®^®® ^^ ®^^° 1® VO- 

luiánime de aplazar su es- Seff^ ^®^^^ futuras más

y Rancla no han dado SscuH?^i^ ^°^®®F al momento de 
deran^ai?? problemas que consi
de! ^^ represcentánte 
dido *^® Roma ha defen- 
clrcuWiv,^° ^^ pongan trabas de S^“® ® ®^® excedentes agri- 
®llo ®® P^’^i^^lquen con j

^^^®®^- F’-ancia, por su ha propugnado contra j
Una vista de una factoría pesada de la Comunidad Europea del 

Acero ;
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viento y marea que la estructura 
del Mercado Común cargue con 
una parte de los problemas eco
nómicos que la metrópoli tlms 
planteados en las colonias:

Laborioso será unificar los cri
terios contrapuestos. Si vale un 
vaticinio, puede decirse que en 
las próximas reuniones que ten
drán lugar el 4 de febrero cabe 
resolver el problema de los terri
torios de ultramar, pero quedará 
en el aire, sin duda, el del «mer
cado verde». En el Tratado pro
visional, de doce años de vigen
cia. que firmarán en Romra los 
seis Estados miembros, no se re
solverá la cuestión del mercado 
de los productos agrícolas, Y no 
volverá a hablarse de él. a menos 
que Dios no disponga lo contra
rio. hasta el año de gracia de 
.1969. En las conversaciones ce
lebradas en el castillo de Val Du
chesse ha habido, pues, sus espi
nas y sus atascos.

FRONDOSO TINGLADO 
BUROCRATICO

Para que el engranaje del Mer
cado Común se penga en mar
cha. se ha acordado la creación 
de un Banco de Inversiones, cu
yo capital queda fijado, provisio
nalmente. .en mil millones de dó 
lares. Alemania y Francia se com
prometen a aportar trescientos 
miUcnes cada una. Italia contri
buye con 240 y el Benelux in
gresará el resto hasta completar 
el total.

La misión del Banco consistirá 
en financiar las actividades de 
los miembros del Mercado Co
mún y facilitar, al mismo tiem
po. los capitales necesarios para 
el desarrollo de la economía en 
los territories atrasados. Para es
ta última finalidad podrá con
ceder empré-stitos hasta la cifra 
de 2.500 millone.s de dólares.

Además de esa Institución fi
nanciera. se ha organizado tam
bién el aparato burocrático dsl 
Mercado Cemún. Aquí los cálcu
los se han quedado cortos ante 
la realidad. Un portentoso siste
ma de parlamento, tribunal, go
bierno y consejos se ha creado 
para entenderse con les trámi
tes, reclamaciones, instancias y 
expedientes que se susciten. Un

Los tres hombres sabios áte 
la Euratom. De izquierda a 
derecha, Luis Armand, Fran
cesco Giordani y Franz Etzel

grande y frondoso tinglado de 
cargos y despachos para llevar a 
buen puerto las operaciones del 
Mercado Común.

El parlamento constará de 248 
escaños, que serán ocupados por 
los diputados elegidos dentro de 
los respectivos parlamentos na
cionales de los países miembros. 
Al menos, así se hará al princi
pio, El gobierno del Mercado Qo- 
mún tomará sus acuerdos por vo
tación, siendo necesaria la pre- 
sen<da de un mínimo de dos vo
tos a favor del acuerdo de turno 
para que éste tenga validez Los 
Consejas Económico y Social es
tarán integrados por representan
tes de los diverso,s sectores inte
resados en los problemas del Mer
cado Común: técnicos. Obreros, 
empresarios y consumidores.

Con ese complicado armazón 
de organismos, los técnicos que 
han elaborado los planes d.l 
Mercado Común pretendieron qua 
,su trabajo y sus funciones vayan 
dirigidas a suprimir obstáculos 
conceder ayudas y velar por eí 
cumplimiento exacto del oalenda-

^^® regirá para la implanta
ción de la Mancomunidad, En 
otros términos, han querido que 
esas instituciones sirvan para po
ner en marcha la empresa, y que 
una vez en movimiento, nada ni 
nadie pueda detenerla,. Previsión 
ésta muy importante habida 
cuenta la inestabilidad que suele 
presidir la política de muchos 
pafees miembros.

El Mercado Común, tan com
plejamente dirigido, entrará en 
funciones según unas etapas pre
vistas. La supresión de los dere
chos di Aduana se hará en tres 
fases de cuatro años de duración 
cada una, hasta la eliminación 
total de las cargas.

Como una prueba de la enor
me complejidad que supone el 
funcionamiento del Mercado, el 
ministro belga Spaak ha apunta
do la cuestión de los transportes. 
Cada país tiene sus tarifas y se
rá necesario unificarías antes de 
coordinar el comercio. Además, 
como consecuencia del desarrollo 
económico nacional de los miem
bros, la red de transportes está 
pensada en función de servir a 
esa unidad nacional y no a un 
conglomerado de seis países. Si se 
prefer e. por ejemplo, que Ias 
merr telas puedan fluir libre
mente desde Mesina a Baviera, 
no bastará con echar por tierra 
las barreras aduaneras: habrá 
que reajustar las vías de comuni
cación. Nada fácil ni llano se 
presenta el horizonte de la pues
ta en marcha del Mercado Co
mún. según puede desprenderse 
de los problemas esbozados. Com
plicada es también la cuestión de 
las convertibilidades monetarias, 
de las diferencias existentes en
tre las distintas legislaciones la
borales de los países miembros, 
las variadas concepciones de las 
políticas económicas que rigen en 
ellos

EUROPA NO ES SOLO LA 
«PEQUENA EUROPA»

Todos esos puntos aclaran la 
diversidad de criterios de los paí
ses interesados. El entusiasmo por 
la idea ha estado a caigo, sobre 
todo, de Alemania, de Holanda 
y de Italia. En los debates cele
brados en Bélgica, han sido 
Francia y Alemania las que han 

mostrado puntos de vista aà 
contrapuestos. Las diferencias tj. 
tre ambas se han agudizado i 
tratarse los problemas de la ne 
cesaría armonización de las Mi 
laeiones sociales, de la puesta tt 
marcha del proyecto y de las etn 
pas a recorrer antes de la vigen 
cia total del Mercado Común. Si 
ha discutido, asimismo, con calo: 
sobre los signos monetarios, li 
competencia de los órganos de li 
Mancomunidad, sobre los proca- 
tos agrícolas, los territorios di 
ultramar y la admisión de w» 
vos miembros.

El punto que hace referencia ¡ 
la admisión de más participante 
no ha quedado suficientemertf 
aclarado. Se trató, en principio 
de negociar la adhesión de toioi 
los miembres del Consejo de Eu
ropa y la .'■elución se aplazó pan 
mejor ocasión. Por si esta ten
dencia llega a prosperar, hay qu: 
dejar constancia de que es un re
medio a medias timas, pues ei 
aquel Organismo no figuran ni 
Finlandia, ni España, ni Portu
gal, ni tampoco Suiza. Serís 
pues, hablar de una Europa con 
vencional alejada de las realida
des geográficas y económicas.

Gran Bretaña, que ha experi
mentado serias inquietudes ante 
el proyecto del Mercado Común, 
ha enviado, al igual que los paí
ses escandinavos, observadores ! 
las reuniones de Val Duchesse. Si 
se juzg, por las declaraciones he
chas pi r el canciller del Tesoro 
el Gobierno de Londres no s; 
opone, en principio, a ingresar en 
la Mancomunidad con toda b 
Commonwealth. Parece que li 
primitiva resistencia de las Tra
de Unions ha cedido y que la Fe
deración de las Industrias Britá
nicas, aun oponiendo todavía al
gunas objeciones, no cierra el 
camino para un futuro ingreso 
El ideal de T.nudica subre el Mo’- 
ca-uo común «•pro itif este w «• 
tendiera a nn.mayor número « 
países y que el objeto de aquel s: 
redujera a un número más H’"- 
tado de mercancías.

Al margen de las deliberaciones 
celebradas' en Bélgica, los Estai^ 
Unidos, por boca de Foster bu
lles, han dado su aprobación ai 
proyecto de Mercado Común, su 
que ello signifique que 
samente no mantengan alguna 
reservas. La U. R. R. S.. por 
lado, nada ha dicho, pero fácil ®’ 
presumir que le hará i^ g 
oposición que a la O. T. A 
la 0. E. O. A. o cuantos orgam^ 
mos se han constituido P®fá **' 
afirmar la unidad de Europa-

Cualquiera que sea el result 
definitivo de las deli^ra'^, 
que tengan lugar a partir cea p 
ximo 4 de febrero y cuyo ím P ' 
visto es la firma del tratado 9 
establezca el Mercado Común y 
Euratom, es preciso apuntar a 
los proyectos adolecen de se 
defectos y lagunas profurdaa^

Difícil es concebir el 
una empresa, que tiende a P 
en común a los- hombres y ,1^ .^ 
sas -de Europa, con participo y 
exclusiva en ella de seis P®*"*^ 
mucho más difícil aún es q_ ■ 
logren resultados' balagúenos 
toda tarea de unificación 
si se descuida lo irr^.J^^tie 
te: la identidad ©spiritual . 
Ias n.aciones llamadas a 
rar. Y sobre esta cuestión c-^ .^ 
nada se ha dicho en el «asmyo 
arquitectura dieciochesca «
Duchesse.
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OtTo castUlo que no ha muerto 
es el alcázar .te Segovia, con. 
sus torres aguzadas hacía «.oi^ 

10 te Oastilla ^^'

;i^=?

«

LIS tDSIlIlOS DE ESflM, 
IIFDIS DE LOS mCIELDS

LD «IDA DE HOV ED DIDDSIDDES DE DEED
UNA EXPOSICION QUE 
SALE POR EL MUNDO

VAMOS a echar por los cami- 
nos de España. Ahora, si.

Ahora, que ya decae el invier
no..., o tal vez allá por el vet^ 
no. cuando las sombras son mtó 
de agradecer. Es igual. El caso_M 
caminar: un pie tras otro;
bajar e ir anda que anda por los 
llanos polvorientos.

España está ahí, siguiendo to
das las rondas, tras el 
todos los vericuetos. Y esta en 
esa toponimia única en el ^nnun. 
do: Fuentidueña, Madrigal de las 
Altas Torres, Navaluenga, Pinos 
Puente, Jerez de los CabaUei^. 
San Juan de las Abadesas... Hoy 
partiremos: un hatadiUo peque
ño, una bota, unas buenaszulpar- 
gatas de esparto, la mirada y el 
pensamiento.

Luego, a lo que salga. Con la 
única condición de no parar en 
posada ni venta. Haremos la ru-
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ta de la Historia española dejan, 
do caer la cabeza sobre las pie
dras viejas de los castillos. Pasa- 
renaos de la piedra dorada al gra
nito gris; del granito gris, a la 
piedra blanca, y de la piedra blan. 
ca, a la argamasa y el ladrillo 
De aquí para allá. Del castülo de 
Almansa, con su tradición de in
expugnable, dominando desde ’a 
dura roca el conjunto urbano, al 
montaraz de Soibroso, perdido en- 
tee los pinos y robles de Galicia. 
Del ciudadano Alcázar de Zafra a 
la brisa marina del castillo de 
Castro-Urdiales. De Morella a Nie, 
bla y de Vélez Blanco a Vulpe- 
llaoh. Porque España está ahí, en 
esas .piedras tiradas, cubiertas de 
musgo. Y en las paredes agrie
tadas por la hiedra, a punto de 
caer cada vez que se mueven los 
lagartos y anochece para los mur. 
ciélagos. Montones de piedra que 
apoyaron la reconstrucción moral, 
económica y militar de la España 
que se había perdido con Don Ro
drigo.

Aquella «tierra de nadie», aso
lada y hecha ceniza, que se ex
tendía por el valle del Duera pu, 
do ser repoblada y remozada gra
cias a las fortalezas que se levan- 
teban y reconstruían con el fin de 
defender a los colonos.

Hacia las tierras de «la fronte
ra» partía el magnate designado 
por el Rey para dirigir la repo. 
blación, seguido de gran carava
na: familia, nobles, siervos, liber
tos. hombres libres. Y llegados a 
las tierras, el cuerno real lanza
ba su grave sonido en tanto se 
enarbolaba el estandarte del Mo. 
narca. Luego, al trabajo. Con avi
dez daban comienzo las obras de 
reconstrucción de murallas y for
talezas o se levantaban nuevos 
bastiones a cuya sombra los co
lonos que roturaban las tierras se 
sentían protegidos eficazmente.

manos de la Historia Las forta
lezas que se levantaban en los 
duros picos de las montañas o 
en la suavidad de los alcores se 
fueron quedando solas. Perdieron 
su cometido, y la destrucción del 
tiempo y del hombre las redujo a 
un montón de piedra más o me. 
— infornSe.nos

LAS BASES DE «LA FRON.
TERAyi

El número de castillos q^e se 
levantaron por toda España fué 
extraordinario. Todos los lugares 
estratégicos aparecían protegidos 
por recintos fortificados a la som-

EL ESTADO CUIDARA DE 
LOS CASTILLOS

remedio eficaz a la situa-
ción vergonzosa en que se encon
traban estos elementos vivientes 
del pasado español ha nacido del 
decreto de 22 de abril de 1W9.
que enfocaba con gran sentido j 
realismo la cuestión: «Una de las

Una visitante ilustre en la Exposición: la esposa dd Jefe del 
Estado, con una de sus nietas, acompañada del presidente de 
la Asociación de Amigos de los Castillos, general marqués 

de Sales
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hra dé los cuales se desarrollaron 
tufuras ciudades.

Las almenadas murallas de los 
castillos eran refugio de los co
lonos y punto de reunión para la 
«hueste» dispuesta a correr el 
campo enemigo. Y allí, en los ga
ritones de las fortalezas «fronte, 
rizas», el centinela \iigilaba cons
tantemente el campo para avisar 
de la presencia de las mesnadas 
enemigas.

Entretanto, allá en el interior 
de la torre del Homenaje, la cas
tellana lee en un Libro de Horas 
al abrigo de la inmensa chimenea 
en que arden gruesos troncos de 
encina. De pronto, a lo lejos se 
oye el cuerno que indica el re
greso del señor. En la puerta 
principal el rastrillo rechina y cae 
el puente sobre el foso. Poco más 
t^de> los cascos de los caballos 
pisotean los gruesos tablones y la 
cabalgada entra en el patio de 
armas. La incursión por las tie
rras de moros ha sido breve y 
sin novedad. No ha habido en-

notas que dan mayor
? ^^^ P^ís^Jes de España es a existencia de ruinas dé X? 

líos en muchos de sus punto?cu? 

te de su extraordinario valor
evocaciones de la Historia de nuestra Patria w sus 

ép^s más gloriosas; y su prS 
tlgio se enriquece con las leyeí 
das que en su torno ha telido 
la fantasía ^popular. Cualquiera 
pues, que sea su estado de ruina 
deben ser objeto de la solicitud 

mievo Estado, tan celoso en 
la defensa de los valores espiri
tuales de nuestra raza.»

«Desgraciadamente, estos vene- 
rabies vestigios del pasado están 
sujetos a un proceso de descom. 
posición. Desmantelados y sin 
uso casi todos ellos, han venido 

en canteras cuya 
■utilización constante apresura les 
derrumbamientos, habiendo des
aparecido totalmente algunos de 
los más bellos. Imposible es, sal
vo en casos excepcionales, no so, 
lamente su reconstrucción, sino 
aun las obras de mero sosteni
miento; pero es preciso, cuando 
menos, evitar los abusos que ace
leran su ruina.»

cuentro sangriento, y todos los 
soldados, despojados de sus ar
mas, marchan a sus aposentos en 
busca de un ligero descanso. Y 
entre jarro y jarro de buen vi
no llega el comentario , a las in. 
cidencias de la jomada. Otras 
veces se escucha el maravilloso 
relato de algún peregrino a Com
postela que, de pasada, ha obte
nido alojamiento en el castillo.

Pero toda aquella vida murió en

Y luego siguen los cuatro bre
ves artículos dél Decreto en vir
tud del cual «todos los castillos 
de España, cualquiera que sea su 
estado de ruina, quedan bajo la 
protección del Estado, que impe
dirá toda intervención que altere 

carácter o" pueda provocar su 
derrumbamiento». La, responsabi
lidad de los daños que sufra cual
quiera dé estas edificaciones re
cae directamente sobre el Ayun
tamiento en cuyo término muni
cipal se hallen situadas.

Por tanto, las Corporaciones lo
cales han de impedir toda obra en 
este tipo de edificio.*? que no se 
halle autorizada por la Dirección 
General dé Bellas Artes. Pero su 
misión no termina con ese dar 
cuenta, sino que ha de denunciar 
a la citada Dirección General el 
posible estado ruinoso si llegase 
el caso.

Otra consecuencia del Decreto 
la creación del «Servicio de 

Conservación de Castillos», una 
de cuyas principales misiones es 
la confección de un catálogo com
pleto de todos los castillos exis
tentes en España, con planos de
tallados y abundantes fotografías 
de los mismos.

Con esto se ha iniciado una la
bor que, a partir de la fecha ci; 
tada ha ido cada día a más. Si 
la medida se hubiese tomado hace 
treinta o cuarenta años podría
mos tener hoy datos preciosos que 
permitirían la reconstrucción y el 
estudios dé diversos castillos en 
la actualidad completamente des- 
truíods.

«AMIGOS DE LOS CAS- 
TILLOS»

Al lado de la intervención esta
tal. existe la coadyuvación de algu
nas sociedades particulares espe
cialmente dedicadas a la materia. 
Pero sobre todas, por su gran en 
tu.siasmo y rigor, destaca la «Aso
ciación Española de lAinigos de los 
Castillos». A su Iniciativa se debe 
la actualidad que ha adquirido el 
terna en estos últimos días, con 
motivo de la Exposición de casti 
líos españoles que se clausura una- 
nana domingo en el Palacio df 
Bibliotecas y Museos.
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Sereno y macizo, el h^ f*^^„ 
truído castillo de la Mota alza 
su mole sobre un pequeño alto 

rano de Medina dtl Campo

El origen de la Asociación 
arranca de la primavera de 1952. 
en que. luego de una reunión pre
paratoria celebrada el 3 de mayo, 
se nombró una Comisión encarga
da redactar los Estatutos y de la 
que formaban parte don Casto 
Fernández Shaw, don Valeriano 
Salas, el marqués de Ayctnema. 
don Antonio Prast, don Francis
co Hueso, don Oerntón Valentín 
Gamazo, don José Fernando Cal
derón y don Jaime Masaveu. Y 
desde el mes de noviembre de 
1952, la Asociación quedó legal
mente constituida.

Su fin primordial es la protec
ción de los castillos y sus ruinas, 
así como las de los restantes imo
numentos de la arquitectura mili
tar española, como son recintos 
amurallados, torres, puertas, 
puentes fortificados, eú. Además, 
estimulará el interés por nues
tros clásicos castillos, haciendo 
una propaganda eficaz de su gran 
valor y simbolismo. Para todo ello 
su entusiasmo no se parará en 
nada, y una de sus orientaciones 
más interesantes es la de hacerse 
cargo en cuanto sus medios ma
teriales—muy escasos—se lo per
mitan de aquellos castillos que, 
por falta o dessonocimiento de 
BU propiedad titulada u otras cau
sas se hallen en grave estado de 
abandono. A todo esto hay que 
añadir publicaciones, excursiones, 
exposiciones, toma y proyección 
de películas, conferencias inter- 
candjio con asociaciones similares 
y extranjeras y cualquier otro me
dio que ayude a mejor cumplir los 
fines de la sociedad.

De la colaboración entre los or
ganismos oficiales y la Asociación 
es seguro que cada día se aporta
rán más efectivas realizaciones a 
esta interesante obra que gran 
número de españoles todavía no 
han calibrado merecidamente.

«I

Ritmo y canciones en el viejo patio restaurado del castillo de 
la Mota

UNA RECONSTRUCCION
CONVIDA

Con objeto de evitar que una 
importante parte del patrimonio 
artístico nacional se perdiese, se 
han iniciado desde hace tiempo 
algunos trabajos de resUuraci^ 
en los castillos, que desde el pri- 
hier momento han sido de plena 
y total eficacia. .

Previamente se había investiga
do la situación de proceded en 
que se hallaban los edifled^. 
catalogaron unos dos njil. de los 
cual¿ un 10 por 100 pertenecen ^ 
Estado, un 24 por 100 a los Azo
tamientos, 45 por 100 a Párti^ 
lares y del 21 restante se ignora 
el propietario.

De todos ellos, desde el decreto 
de 1940, se acercan un centenar 
los atendidos con trabajos de con
servación. ascendiendo a varios 

millones de pesetas la cantid^ 
invertida en las obras. En esta 
labor inmensa han colaborado con 
toda eficacia otros organismos ^“ 
tatoles, como son F. E. T. y de las 
J O. N S. y el Frente de Juven
tudes que han aprovechado el 
símbolo que representan estas for
talezas. intimamente relacionadas 
con nuestra Historia, para restau
rar algunas e instalar en ellas 
Instituciones adecuadas.

Así. allá por las Uanuras de M^ 
dina del Campo se alza la mole 
maciza del castillo de la Mota ^ 
bre una suave colina. Su torre del 
Homenaje, de cuarenta y cuatro 
metros de altura, se ve desœ mu
chos kilómetros a la redonda. La 
reedificación de esta fortaleza,,se 
debe a la iniciativa del Caudillo, 
que la cedió a la Sección Feme
nina con el fin de que ^ insta
lase en ella la Escuela Mayor de

p¿g 69.—SL ESFAÑOL
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Mandos «José Antonio», inaugu 
rada en 1942 después de una inte- 
l'gente restauración.

Otro edificio que ha sido salva
do de la ruina es el castillo de las 
Navas del Marqués, que de la 
Casa de Medinaceli pasó a poder 
de una empresa industrial, Pare
cía destinado a un total abando
no cuando fué cedido en 1817 a la 
Sección Femenina, que lo reedi 
ficó con todo rigor e instaló en él 
su Escuela de Instructoras «Isa
bel la Católica», inaugurada por 
el Caudillo en junio de 1061.

Pero no sólo es la Sección Fe
menina, Allá por tierras de Cuen
ca, donde comienza la Mancha, se 
hallan los seis torreones cilíndr cos 
del castillo de Belmonte. Después 
de diversas vicisitudes, esta for
taleza de gran importancia histó
rica se hallaba convertida, allá 
por 1936, en refugio de lagaitos 
y nidal de cuervos. Los milicianos 
lo utilizaron como cuartel y cár
cel y apuraron su destrucción. 
Terminada la guerra, totalmente 
desmantelado, el Frente de Ju
ventudes acampó unos días en su 
patio dé honor. Y desde esa fe
cha comienza una inteligente la
bor de reconstrucción y después 
de gestionado el alquiler a su pro
pietario, se instaló en él la Aca
demia Nacional de Rurales «Onii- 
simo Redondo». Allí sigue ahora 
la juventud española cursos técni
co-agrícolas, cursos de cultura y 
arte, cursos de capacitación social, 
etcétera, que hacen recuperar su 
verdadera misión de servicio a los 
tostados torreones de Belmonte.

Otro ejemplo de esta recons- 
trucción, basada siempre en el 
servicio, es el caso del toledano 
castillo de San Servando, que al 
o ro lado del Tajo domina con 
sus torreones la ciudad díl Alcá
zar. (Jon objeto de evitar que 
aquellas murallas y torree carga
das de historia terminasen des
manteladas, el Frente de Juven
tudes inició su restaxuación y 
desde 1949 es albergue de un ale
gre Colegio Menor.

No siempre ha sido ésta la vía 
de las restauraciones. Otras ve
ces h^ sido sus verdaderos pro
pietarios los que a costa de gran
des sacrificios han conseguido 
mantener enhiestas las viejas 
piedras. En algunos se han ins
talado paradores turísticos; en 
otros escuelas, cuarteles de la 
Guardia Civil, e incluso graneros. 
Todo ello, siempre es de apreciar, 
ya que con su utilización más o 
menos adecuada y dentro de cier
tas normas, se consigue siempre 
un rescate eficaz de los castillos.

Y es precisamente en España 
donde su restauración ofrece ma
yor número de dificultades, por 
los puntos en que se hallan en
clavados, siempre formando un 
plan estratégico, y no—como su
cede generalmente en el resto de 
Europa—en lugares residenciales 
más o menos bucólicos reliej án- 
doee en la fresca superficie de un 
lego. El castillo español surge, 
enérgico, de las entrañas duras 
de la tierra y de la roca.

MUNDO MODERNO EN EL 
MUNDO DE AYER

Las salas en que se h an ex
puesto los castillos de España 
han visto pasar miles y miles de 
personas de todas las edades y

EL ESPAÑOL —-paz. 60

«LA EXPOSICION SALDRA 
AL EXTRANJERO»

Estos días, la actividad del ge. 
neral de Artillería marqués de 
Sales no ha cesado un solo mo
mento. El, como presidente de 
los Amigos de los Castillos, ha 
ido de acá para allá, trasladan
do su afición y entusiasmo a to
do el mundo. Hace unos días sé 
hallaba en Lisboa, y hoy, cuando 
le visitamos en el despacho de 
su casa, charla por teléfono con 
un alto personaje de la Embaja, 
da de los Estados Unidos.

—Usted perdone — me dice—. 
pero es que no se puede perder 
un solo minuto.

Habla con voz viva y cuidada:
—Indudablemente, estamos muy 

orgullosos del interés que ha des
pertado la Exposición. Todos la 
han visto con gran cariño y en
tusiasmo, tanto, que todo el que 
la visita se convierte en el más 
fervoroso propagandista. Y lo más 
curioso es que por allí han pasa
do representaciones de todas las 
capas sociales. Y todos, sin la 
menor distinción han demostrado 
igual fervor.

—¿Qué proyectos tienen para el 
futuro?

—Nos hemos puesto de acuer. 
do con la Dirección General de 
Relaciones Culturales para, por su 
conducto, llevaría al exterior.

clases sociales No era sólo el no
ble preocupach por los blasones 

« ® ©studia^ve, el empleado y 
el obrero, que allí recobraban 

vitalidad apoyada en la 
Historia Los jóvenes revivían con 
entusiasmo el mundo de justas' y torneos.

---Oye—decía un chico de pie- 
’^i señalando el ca-stiUo
cei Real de Manzanares"—, tú que 
presumes de estratega, ¿cómo lo lomarías?

Y en un salón del fondo, co
mentaba un obrero ante una 
gran tizona:

--“¡Eran unos tíos de cuerpo 
entero! '

Los centenares de fotografías, 
las maquetas, los dioramas, acua
relas, óleos, aguafuertes. mapa.s y 
planos han sido mirados y itmi- 
rados por el público madrileño.

El montaje de la Exposición ha 
nacido de un cordial acueido en-

la Asociación Española de 
Amigos de los Castillos y les Ami
gos del Arte. Con ello, los Ami
gos de los Castillos han hecho lo 
que "Podríamos llamar su presen- 
ta^ón oficial. Con ello, los pre
sidentes de ambas ascciaciones el 
marqués de Doret por los Am-gos 
ael Arte y el marqués de Sa es 
por los Amigos de los Casiillos, 
han obtenido un éxito absoluto 
que compensa espiritualmente los 
problemas duros con que han te
nido que enfrentarse.

Durante los días que ha dura
do la exhibición, se han pronun
ciado diversas conferencias; Rico 
œ Estasen habló del castillo de 
Ayora; Sanz y Díaz, dn de Mq- 
Üf^A*- Aragón; L^na Serrano, 
7^ ©te. Y los señores Or-
wz Echagüe y Fernández Shaw 
han proyectado unas maravillo
sas fotografías en color de los 
castillos españoles.

Créame que será una gira triun
fal. Nuestra aspiración es llevar
ía no sólo a la América hispana, 
donde han de percibir lo que re. 
presenta esta palpitación huma
na, sino a otros países del Nue
vo Continente.

—¿Se refiere a Estados Uni
dos?

—Precisamente. Ellos nos han 
comprendido y cada día ven con 
mayor agrado la nobleza y leal, 
tad de nuestro espíritu virtudes 
ancestrales del español, Y nada 
lo materializa mejor que esta 
exhibición de nuestros viejos cas
tillos. verdip^dero solar de la raza 
española. Estoy plenamente se
guro del que el éxito de nuestra 
presentación en Norteamérica se. 
ría extraordinario.

Antes hemos indicado que el 
marqués de Sales ha estado re
cientemente en Portugal,

—Pero no nos limitaremos a 
América. Por Europa también 
pasearemos nuestros castillos y. 
posiblemente. Portugal será la 
primera etapa del viaje.

Sobre la mesa de su despacho, 
atestada íe libros y folletos, no 
hay nada que no haga referen
cia a los castillos.

—Nosotros hemos tratado, con 
nuestra Asociación, de iniciar 
una verdadera cruzada nacional. 
Y tratamos de que se dé el m - 
yor número de facilidades posi. 
ble para la ocnservación de nues
tras fortalezas e incluso para fa
vorecer su adquisición por los 
particulares. Hay que salvar los 
castillos, que son el verdadero la
zo de unión con el pasado glo
rioso de España.

¿Contento de la Exposición?
—Ya le he dicho antes que en

tusiasmados. El éxito ha traspa- 
5^0 el tema de la Exposición. 
En estos últimos días daremos 
facilidades para que puedan vi 
sitarla el mayor número de es
colares jóvenes. Nuestro agrade
cimiento a todos los que nos 
han favorecido con su ayuda, 
puede decír usted con toda ver
dad que no tiene límites.

Mientras charla juguetea con 
un pequeño mosaico.

—Es una pieza muy interesan
te del castillo de la Roca, pró. 
ximo a Barcelona, que está res
taurando con todo interés don 
Antonio Riviere. Sí. ya ve usted, 
todo el mundo colabora con gran 
entusiasmo; desde el Ayunta
miento de Almansa, que nos ha 
enviado una maravillosa maque
ta, al señor Buendía con sus _dlo. 
ramas- Pero nada podría hacérse 
sin el trabajo solapado de la Co
misión ejecutiva de la Exposi
ción int^rada por los señores 
Salas. Pérez Comendador, Chue
ca, Fernández Shaw y los secrc. 
tarios de las dos asociaciones co
laboradoras, don Angel Dotor y 
De la Válgoma.

La charla con el marqués de 
Sales, ya plenamente introducida 
en el mundo de los castillos, se 
ha ido alargando en exceso. El 
teléfono suena de minuto en mi
nuto, y él, con paciencia, va 
cumpliendo con todas sus obliga
ciones. Pero, sobre todo, están 
España y sus castillos eternos,

LUIS LOSADA

MCD 2022-L5



EL PRÍMER PASEÍLLO DEL AÑO
EN LA PLAZA DE ALMERIA

CAMBIOS PARA 1957, EN EL ESCALAFON
Union oficio! de los oficionodos tourinos Gspoñolcs

bello, y se le concedieron las dos 
orejas.»

Almería, en estas sus incompa
rables fiestas de invierno, ha 
inaugurado la temporada taurina 
con buen sino. Con el sino del 
contentamiento y de la saíisfac- 
ción para todos*, actores y espec
tadores.

Tres toreros modestos, pero 
ilusionados, abrieron la primera 
puerta. Cada uno puso lo que pu
do y lo que supo. Por las calles 
de Almería, Juan Antonio Rome
ro y Enrique Vera pasearon, a 
hombros de sus incondicionales, 
la alegría del triunfo. En el ^• 
biente, en el primaveral ambien
te de la ciudad en fiestas, co
rría la sentencia:

—La verdad, no ha empezado

LA primera corrida de toros del 1 
año se acaba de celebrar en (

Almería. Una tarde clásica de 
toros, con temperatura ideal, sol i 
de gran feria, reses bravas y. i 
por añadidura, corte de orejas y « 
salida en hombros. '

Los telegramas de las agencias ' 
transmitieron el siguiente resul- 
tado:

«ALMERIA 27.—Corrida de la 
feria de inviemo, celebrada con 
una temperatura primaveral en 
una hermosa tarde de sol.

Se lidiaron toros de los herma
nos Ramos Dávila, de Sevilla.

Mariscal, que tomaba la alter
nativa, hizo en el primero una 
faena lucida en algunos pases, la 
remató con una estocada y un 
descabello y oyó aplausos. En el 
sexto muleteó con pases, valiente, 
sobre la derecha y acabó con tres 
pinchazos y varios descabellos.

Enrique Vera hizo en el segun
do una faena para sujetarlo y lo 
mató de un pinchazo, dos estoca, 
das y un descabello. En el cuarto 
muleteó con desplantes y rodilla
zos, pata media estocada, y dió 
la vuelta al ruedo. Regaló el so
brero y le sacó una buena fae
na, con pases variados, para des
pacharlo de media estocada y un 
descabello. Cortó las dos orejas.

Juan Antonio Romero banderi
lleó muy bien a sus toros. A su 
primero lo muleteó con valentía y 
lo mató de dos pinchazos y un 
descabello, para cortarle una ore
ja. En el otro, previa faena en 
tablas, acabó con un pinchazo, 
una estocada çorta y un desca-

la temporada.
LITRI, ORDOÑEZ Y LAS 
DIFERENCIAS ECONOMI

CAS

mal

Sin embargo, esta temporaxU 
que acaba de comenzar, ^r lo 
que a los toreros españoles w 
refiere, ha tenido un anticipado 
comienzo, y no precisamente den- 
tro de lós ruedos. Cierto es que 
las actuaciones de los toreros es- 
oañoles en América apenas mnu- 
yen en los carteles de las ferias 
prhnaverales españolas. Y elle es 
así porque Ias categorías, las fa
mas. los nombres y las primacías 
las dan las plazas de toros de 
España y nos las modifican otras 
actuaciones de allende los océa
nos, Ahora bien: la estructura

futura de las corridas de 1957 en 
España ha sufrido un cambio ra
dical con un acontecimiento ique 
tuvo lugar en Méjico, precisamen
te el día 28 de diciembre, día de 
los Inocentes de 1956: la ruptu
ra de Miguel Báez «Litri» con la 
Casa Camará, que hasta entonces 
le apoderaba.

Litri volvió a los toros hace 
dos temporadas, por motivos eco- 
nómicos principalmente. El había 
comprado una finca en varios mi
llones de pesetas y tenía que 
amortizaría. Litri. gran amigo de 
Camará padre, le pidió consejo, 
y entre los dos llegaron a un 
acuerdo no sólo taurino, ®ibo 
agrícola también. Con tal moti
vo. Litri volvió a los toros. Pero 
Jos6 Plores (padre), no iba a ser 
el apoderado oficial de Litn, por
que José Plores, padre, según sus 
propias declaraciones, se ha retí-, 
rado de la tarea de apoderar tore
ros. tarea que ha traspasado o 
cedido a su hijo José, Y José Flo
ras «Camará» (hijo) es el que lle
vad desde que Litri vuelve seria
mente de nuevo al toreo, todas 
las funciones de su representa
ción taurina*

Mas unas veces, sin que haya 
motivos tal vez. las personas, 
aunque ellas quieran, no congé- 
nian demasiado. Para Miguel 
Báez, en lo íntimo, no es lo mis
mo Camará padre, toda una ins
titución en el mundo de los to
ros, que Camará hijo. Y las coi
sas. aunque no se declaren, se 
traslucen. _

La temporada de 1955 en Es-
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paña, con Litri y Chamaco, no 
presentó, para la interna organi
zación de la particular empresa, 
conñicto serlo alguno. Pero en 
1956 un nuevo torero. Antonio 
Ordóñez, es incorporado a la Ca
sa Oamará, que dispone asi. pa. 
ra jugar sus intereses o sus con
veniencias. de dos toreros básicos 
y de un novillero que, por lo me
nos, es «taqiuiUero».

Litri va en cabeza de méritos 
artísticos, por lo menos en la con
sideración personal de la entidad 
que le apodera. El así también lo 
cree, Y por ello cobra más que 
Antonio Ordóñez, con lo que. to- 
reando menos, obtiene mayor be
neficio. Litri, el año pasado, en 
poco más de treinta corridas to
readas, gana — según autorizadas 
versiones—unos ocho millones de 
pesetas, que le representarán un 
beneficio líquido de justamente la 
mitad. Antonio Ordóñez, en más 
de cincuenta corridas, percibe 
ocho millones y medio, según los 
cálculos, y ahorra, descontados 
gastos, unos très, millones y me
dio de pesetas. Como puede ver. 
se. Ordóñez tiene que actuar más 
veces para cobrar la misma can
tidad que Litri. lo que viene a 
demostrar la superioridad en con
sideración artística del onubense, 

Pero Litri, en ciertos momen
tos, muestra veladamente su dis. 
gusto por lo que él cree perjui
cio en el orden artístico, al en
tender que él, en algunas ocasio
nes, ha de sacrificarse en aten- 
ción a las conveniencias de Or
dóñez. según las directrices de 
Jose Plores «Camará» hijo apo
derado de ambos. Es el inicio de 
lo que pudieran llamarse «celos 
artísticos» entre dos toreros con 
el mismo apoderado por medio.

LA QUINTA GRAN FAE
NA EN LA PLAZA DE 

MEJICO
En esta situación de latente 

inconformidad, la Casa Camará 
envía a sus toreros-—Litri. Ordo- 
fiez y Chamaco—a América. Ha 
sido ratificado el Convenio Tauri
no Hispanomejicano y hay en el 
general y público ambiente un 
clima de cordialidad y de conve
niencia extremas. Nada en prin. 
cipio parece presagiar tormenta 
alguna.

EI día 7 de diciembre, Antonio 
O’-dóñez inaugura la mejicana 
feria guadalúpana. Está gris, con 
trasteo normal, sin que riada in
dique Pronóstico favorable para 
^u segunda actuación, eue rene- 
tirá con Litri en la tercera de la 
feria guadalupána,.

Toros de San Mateo: no hay 
entradas: en el paseíllo. Litri, 
Antonio Ordóñez y Joselito Huer
ta Primero en el cartel, litri: 
primero en los honorarios. litri 
también. Miguel Báez está lleno 
de valor en su primer toro y más 
lleno de valor todavía en su se- 
.gundq con sus clásicos v espec
taculares naturales, citando des
de lejos, y coronando la faena 
con una estocada que le valió la 
oreja. Litri así. ha reconquistado 
el perdido puesto que no alcan
zase allá, cuando fué a Méjico por 
vez primera, hace algunos años.

Antonio Ordóñez no hade nada, 
apenas un trasteo, en su primero. 
Litri va, pues, por delante toda- 
vía. Pero en su segundo toro, un 
precioso y bravo ejemplar. Anto
nio Ordóñez realiza una de las 

mejores faenas de su vida torera. 
Corta orejas y rabo, da vueltas al 
ruedo, y el público, en pie, le 
aclama. La crítica y los aficiona
dos reconocen que la faena es 
comparable a las famosas de Gao

na, Garza. Manolete y Luis Mi- 
guel. Es la quinta gran faena de 
la plaza de toros de Méjico.

La gente sólo habla ya de Or
dóñez.

Gaona, a la vista de ello, pro
pone y da una corrida más a Or
dóñez. sin quitar, naturalmente, a 
Litri ninguna de las que estaban 
contratadas. La tormenta está a 
punto de estallar. Por añadidura. 
Ordóñez es propuesto para la 
concesión de la Rosa Gúadaluna- 
na, que él. en una comida, rehu
só. diciendo que Fermín Rivera, 
que se irá del toreo muy pronto, 
era más merecedor de ostentar 
como un símbolo este primer ga
lardón que Méjico concedía con 
motivo de la celebración de su 
gran feria taurina.

Litri ha sido pues, de momen
to, eclipsado. Miguel Báez, este 
año, se ha jugado auténticamen. 
te la vida. Litri. es la verdad, llo
ró de emoción cuando, con la ore
ja en la mano, dló la vuelta al 
ruedo en la tarde del 9 de diciem
bre. porque sabía que había con. 
seguido el sueño que hace años 
no pudo ver realizado: triunfar 
en Méjico.
Mas el día de Inocentes —la 
gente en principio no lo creía— 
llega una noticia a España.

Hacia finales de mes ya se sa
be que la quinta corrida de la 
temporada en la plaza de toros 
de Méjico, con el famoso erana- 
do de Torrecilla, va a ser lidiada 
por Manuel Capetillo. Antonio 
Ordóñez y Luciano Contreras, que 
tomará la alternativa. También se 
dice oue aquella corrida quería 
torearla Litri y que él se creía 
con más derecho que nadie, por. 
que él. al fin y al cabo, era ca
beza de la Casa Camará.

T.itri va a rom.oer.
Delante de Antonio Algara se 

celebra la entrevista. Con él. T.j- 
tri y Camará (hijo) Litri argu
menta que tres toreros son mu
chos para ir en manos de un so
lo apoderado y que, sin que por 
ello mengüen las amistades, pre- 
.fiere administrarse por su cuen
ta. Antonio Algara, amigo de arn- 
bos, quiere que las cosas se arre
glen sin que haya rupturas. Mas 
la postura del torero es firme y 
ho hay cesión. Las dos última.s 
corridas que en nombre de Mivuel 
Báez firma José Plores en Méji
co son la del día 1 de enero, en 
la plaza de La Puebla, y la del 
13. en la de Méjico. A partír de 
entonces, la Casa Camará oficial
mente está desentendida de Litri.

El 28 de diciembre,, a la madri
leña casa de Antonio García Re
mos llega un telegrama especifi
cando la noticia. Parece talmen
te una inocentada. ¿Cómo es po. 
slble oue Miguelito, el tore^-o méa 
antiguo de la Casa Camará. uni
do no sólo por vínculos profesio
nales. sino, incluso, por favores 
particulares en el puro terreno de 
las propiedades privadas, se ha
ya desligado de quien siempre fué 
su amigo y consejero? La noticia, 
dos días más tarde, ya le ha sido 
confirmada a Camará (padre), 
que está en Madrid. Es un he
cho: Miguel Báez ha reñido con 
su apoderado.

ref”^^^^^^^’ ®”^“®®®’ ^°s rumo-

Se dice que Litri se adminis
trará por .su cuenta, con la ayu 
da de Arroyo, su fiel mozo de 
espadas; se dice que el nuevo 
apoderado de Litri será el padre 
de Julio Aparicio, para resucita! 
la pareja Litri-Aparicio de anta
ño, con Antonio Bienvenida por 
delante; hay quien asegura que 
será el propio Antonio Algara el 
que, siendo en Méjico el que lle
va los asuntos taurinos de Litri. 
continuará con éste en España; 
se habla de que Gago ofrece 5 
Litri una exclusiva de cuarenta 
corridas de toros por seis millo, 
nes de pesetas; se dan detalles de 
cómo Domingo González, «Do- 
minguín» (padre) ha propuesta a 
Miguel la formación de otra ex
clusiva para veinte corridas fue
ra de España, con su hijo Luis 
Miguel como pareja, ambos a un 
precio fabuloso; se siguen bara, 
jando nombres v se habla de Ro
mán Alvarez, de Diego Martínez 
e incluso de Juan de la Palma, 
para hacer un frente Cayetano 
Ordóñez-Miguel Báez; se mantie
ne. por último, que será el pro. 
pio Camará (Padre) el que. salien
do de su aparente inactividad 
taurina, coja a su amigo Miguel 
y lo lleve, otra vez de su sabia 
y poderosa mano, por las ferias y 
las plazas de toros esnañolas.

Todos estos rumores tienen, ha
ce no má= de cinco días, un co
lofón: Litri manifiesta en Méji
co loue él no toreará en Esnaña 
en las corridas que toree Anto
nio Ordóñez.

He aquí, pue.s, que la guerra 
o la competencia, sea verdadera 
o no, está, oficialmente declarada.

SEVILLA Y MADRID EN 
EL COMIENZO DE LA 

TEMPORADA
El futuro de la temporada tau

rina española ha sufrido varia, 
ción como consecuencia de este 
suceso. Si la enemistad es total, 
es decir, verdadera, honda y pro
funda. la próxima temporada tau
rina, para la obtención del pri
mer puesto en el escalafón de la 
andante torería española, será ra- 
biosamente disputado entre An
tonio Ordóñez y Miguel Báez. El 
Primero, que continúa en la Casa 
Camará, contará, naturalmente, 
con toda la infiuencia de su apo
derado. oue tratará por todos los 
medios de ayudarle en el sentido 
no sólo de que sea Ordóñez el 
que en mejores condiciones toree, 
sino que, además, en otro asnee- 
to del frente. Litri se encuentre 
con dificultades extrataurinas 
que si no son vencidas por su 
personal arrojo y valía ante el 
toro le haean reflexionar amar, 
garriente sobre la ruptura.

Sea lo que sea. nara Litri la 
temporada se presents como « 
iniciase su carrera en el toreo. Li
tri tiene que volver limpiamente 
y sin trucos, a jugarie la vida to
das las tardes. Abril, mes ya de 
toros, pero de toros poderosos, de 
toros duros, ha de ser el que pu
blique honradamente su veredic
to; abril será ya el ®ue afirme si 
Litri tiene o no tiens razón, una 
razón que él particularmente cree 
poseería, pero* que habrá de man
tenerla y demostraría en lo? rue
dos, sabiendo, además, que aho
ra no se vive del recuerdo de un^ 
faena; que ahora hay que vivir
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todas las tardes de todas las fae. 
ñas Y eso, cuando detrás de uno 
hav muchas preocupaciones es 
cosa difícil, cosa sólo de valien
tes Claro es que Litri todo el Sudo 10 sabe, e« uno de ellos.

De los restantes toreros, Ameri
ca no ha dado ni ha quitado pues-
^°Dejemo8 aparte a Peralta, que 
en todas sus actuaciones ha 
revalidado su bien gan^a 
y veamos los de a pie. Por Méji
co ni Gregorio Sánchez ni Da- 
máso Gómez, ni Chamaco—que 
no ha dado ni una sola buena co
rrida—. por los españoles, han 
enseñado nada; de los nativos 
Tirado tampoco ha confirmado su 
cartel hecho en España, y tan s 
lo Joselito Huerta ha puesto en 
pie su pundonor y coraje. Los de. 
más nada.Por las otras fena* sudamerica
nas ha habido un triuníaodr: Ma
rio Carrión, en Quito de cuyo to
reo salieron entusiasmados los 
ecuatorianos. En Lima, uno de 
los Girón pequeños, Curro, ha 
causado sensación, precisamente 
con el famoso nase cambiado por 
la espalda de Tirado. Los demás, 
oscuros; igual de oscuros, en ge
neral, que las corridas de Cara
cas. en las que ni Antonio Bien
venida ni Julio Aparicio, a pesar 
de su ya larga veteranía, consi
guieron hacer ique, por las actua
ciones de este año. se les recor
dase en la historia de los ultra
marinos toreos.

Establecidas así las situaciones, 
la temporada que ya ha comen
zado en España sólo traerá como 
novedad ese presagiado duelo Li- 
tri-Ordóñez con Camará conao te
lón de fondo. Porque Ohamaco. 
que ha demostrado en Méjico que 
su toreo es un auténtico produc
to de propaganda, volverá a re
cluirse en su feudo de Barcelona 
y no solamente no vendrá a Ma
drid en la feria de San isidro, 
sino que no irá a Sevilla en la 
feria de abril; fechas a principio 
de temporada que, por su locali
zación geográfica y por su presti
gio son. al fin y al cabo, las que 
dan nombre y auténtica fama a 
los toreros de verdad.

Hay dos toreros, César Girón y 
Chicuelo n. que están ya en plan 
de franca retirada, aunque toda, 
vía toreen dos o tres temporadas, 
mas cada vez menos, y lo que es 

En la noviUeria, el panorama es 
totalmente incierto. Surgirá una 
figura de la que sacarán partido 
los empresarios, porque hay que 
mantener siempre el sagrado fue
go del idolismo. y de lo que tal 
vez se beneficiarán, si tienen suer
te en las primeras actuaciones, 
algunos de los que la temporada 
pasada destacaron un poco: El 
Trianero, Curro Puya, el Tino, 
Ramírez o el mismo Rafaelito 
«Chicuelo», el hijo de Chicuelo el 
grande, en quien Sevilla tiene 
puesta su esperanza y al que Se
villa dará dos novilladas en la 
feria de abril para que por ella 
no quede anulada la probabilidad, 
esa probabilidad que ya hace cua
tro años persigue sin consumar 
todavía, del vástago de Manuel 
Jiménez «Chicuelo», de Sevilla.

Sevilla ocntará con Litri. Anto
nio Ordóñez. Manolo Vázquez y 
César Girón como base, y Madrid 
con Litri—-porque tiene que ir a 
todas—, los madrileños Bienveni
da y Aparicio, el mismo Chicue
lo n. Manolo Vázquez y Grego
rio Sánchez, por ahora, para San 
Isidro. Y después, como siempre, 
las restantes ferias de provincias.

Mientras tanto, los ganaderos 
no reconocerán que Pueden 
una corrida de toros en 125.000 
pesetas, ganando dinero, en vez 
de las 200.000 pesetas, y seguirá 
habiendo llenos y también algu
na que otra sanción por mani
pulación en los pitones, corno esos 
tres ganaderos que la Direrrión 
General de Seguridad ha sancio- 
nado, según una nota reciente
mente publicada.

LA FEDERACION DE ASO
CIACIONES Y CLUBS TAU^ 

RINOS DE ESPAÑA
Esto, por lo que respecta al 

campo estrictamente profesional 
del toreo. Que en el terreno de 
los 'aficionados, el Círculo de Be
llas Artes de Madrid ha visto du
rante tres días consecutivos. 25, 
26 y 27 del mes de enero, las dis

peor, cada vez exponiendo menos 
también. Los dos, ricos, que con
quistaron nombre y dinero salien
do de la nada, por sus propios 
méritos, gozan hoy de una fortu
na personal que, naturalmente, 
tratarán de conservaría con más 
^riño a medida que pasen los 
días. De los otros, ni Gregorio 
Sánchez, ni Aparicio, ni Antonio 
Bienvenida, ni Manolo Vázquez, 
cuarteto también de figuras, ofre. 
cerán más novedades que las que 
de ellos ya se conocen. Habrá una 
cierta lucha entre los recién doc
toradas — Carrión. Juan Antonio 
«mera Bemadó y Huerta, entre 
otros — .por conseguir tempranos 
triunfos que Jes enderecen la tem
porada. y de las incorporaciones 
resonantes, descartado, como se 
esperaba, Chamaco, la alegría de 
Curro Girón y la menos proba
ble constancia y calidad de Tira, 
do constituirán, en cierto modo, 
«tracción de taquilla, hábilmente 
manejada por los recursos publi
citarios. 

cusiones, las elecciones y los pro
pósitos de la Asamblea de la Pe. 
deración de Asociaciones y Clubs 
Taurinos de España.

Más de un centenar de enti
dades taurómacas españolas han 
elegido a don Sancho Dávila, el 
que antes fuera presidente de la 
Federación Española de Fútbol, 
para el cargo de presidente de la 
Federación de Asociaciones y 
Clubs Taurinos de España

Es deseo de los aficionados, ex
presado en estas reuniones, que 
se constituya un organismo su
premo como especie de tutelador 
o rector en las cuestiones pura- 
mente técnicas de la Fiesta na
cional, similar, en cierto modo, a 
los Comités de Competición que 
entienden en los Campeonato-o 
deportivos.

Tal vez esta similitud haya in
fluido para la elección de Sancho 
Dávila.' ya que en la .persona de 
Sancho Dávila no solamente sc 
da esta experiencia federativa, si
no la circunstancia de su gran 
afición y conocimientos' taurinos.

Uno de los principales abjeti- 
vos de la Federación es conse
guir la reforma del Reglamento. 
Es evidente que en muchos, aspec
tos el Reglamento taurino está 
anticuado y que necesita ade 
cuarse a las actuales técnicas y. 
sobre todo, condiciones de los ti
pos de toros de lidia.

Este es el principal objetivo 
particular—ya que el general está 
en el engrandecimiento y oureza 
de la Fiesta—de la Federación.

De esta manera la temporada 
taurina, recién empezada con la 
corrida de Almería, presenta co
mo resumen dos facetas: pugna 
en los ruedos con el porvenir in
cierto de Litri. y unión oficial 
de los taurinos aficionados espa
ñoles.

Aunque entre todos se inter
ponga el toro, que al fin y al ca
bo es. en definitiva, el que siem
pre tiene la última palabra.

JOSE DE LA ROSA

El toreo a caballo, ágil y caballeresco, continuará su clásico 
derrotero abriendo' plaza 'a los cosos españoles
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