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í%y“ PUDO 
ir ENTERARSE

Lo terrible de lo halitosis (fetidez de 
aliento) es que quien la padece no 
se da cuenta de ello. Los demds, lo 
notan... y se alejan; pero nadie se 
atreve a decírselo. ¡Es tan violento! 
Sólo una casualidad puede hacerle 

enterarse.
Y, aún la persona más exagerada­
mente limpia, puede padecer 

halitosis.

Casi siempre, la halitosis (fetidez de 
aliento) se produce por fermenta­
ción ocasionada por bacterias.

EL UNICO MEDIO SEGURO 
para prevenir y combatir la halitosis es en- 
¡uagarse frecuentemente con Antiséptico 

, LISTERINE, el más poderoso germicida. Des­
truye millones de bacterias.

ANTISEPTICO

USI ERIN
DESODORANTE 
DEL ALIENTO

DE VUELTA 
ALACWÆ42

Otra vez a confínarse en 1 
casas lóbregas, en las calli 
sin aire, en las oficinas y toll 
res llenas de gente... Es en e 
tos días cuando* con may< 
celo debemos administrar h 
reservas de salud traídas d 

campo o las playas. ’

Lo^^Sal de Fruta'' ENO no: 
ayudará con su triple acciór 
reguladora, estimulante 
energética. Bebida al despe.' 
tar, prepara el organismo porc 

una fructífera ¡ornada.

ENO se vende en 
dos tamaños.

El grande résulta 
más económico.

SALDEpiT FRUTA JLni
______ MARCAS

REFRESCA, ENTONA, PURIFICA

Ce ■ ■ ■''C-inO’ FEDERICO BONET, S A Infontas, 31 • Madrid labotntorio: FEDERICO BONET. S.A. • infantas, SI. • MADRID
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Frutas y verduras entrañ en' gran can­
tidad en los nuevos planes alimenti­
cios. El señor de la izquierda los quie­

re cumplir mejor que nadie

• o

El CUERPO HUMANO, UNA 
FUNCIONAR DURANTE
pL hon^bre ya no se muere jo- 

ven; la vida es cada vez más 
larga. El individuo tiene que arre­
glar sus cuentas para hacerse a 
la idea de que su paso por la tie­
rra. si Dios no dispone lo contra- 
no, será duradero. Sobre este fe- 

^‘’ ^^ constante prolonga­ción de la existencia están por 
completo desacuerdo los 800 mé­
dicos especialistas en la joven 
ciencia de la dietética, que se han 
reunido en el Palacio del Congre­
so de Roma, procedentes de cua­
renta países Hoy lo normal es lle­
gar a viejo, y la muerte de un 
hoinbre a la edad de ses nta años 
puede considerarse como un acón- ¡ 

^®«niiento extraordinario. 9 
* carrera para alcanzar las Í 

sexagenarias no se ha de- 1 
tenido ¿n los últimos siglos. Cuan- S 
do los Estados Unidos proclaman |

MAQUINA QUE DEBE 
SIGLO Y MEDIO
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Marido y mujer, en amigable armonía, cooperarán en las tareas 
culinarias

su independencia allá por los fi­
nales del XVIII. el promedio de 
vida probable para los ciudadanos 
de la imberbe República se cifra­
ba en los treinta y cinco años. 
Hacia 1900, la edad media del 
hombre era de cuarenta y siete 
años y de cuarenta y nueve en la 
mujer. Hoy en día, el promedio 
está en los sesenta y ocho años. 
Pero esta cifra es una marca muy 
baja, según han manifestado en 
Roma los 800 sabios reunidos pa­
ra estudiar los regímenes alimen­
ticios más apropiados al organis­
mo humano. Si los individuos si­
guen sus consejos, si las autori­
dades competentes no hacen oí­
dos sordos a sus recomendaciones, 
el hombre del año 2000 llegará a 
centenario con sus miembros ági­

Las escuelas serán campo propicio para las nuevas enseñanzas 
alimenticias

les y la inteligencia despierta. Na­
die se maravillará de ver a un 
anciano con el cuerpo esbelto, la 
mirada transparente y ¿on la 
energía propia de uno de nues­
tros atletas.

Para que sea realidad ese opti­
mista panorama, la ciencia ha de 
perfeccionar sus conocimientos so­
bre las causas que provocan la ve­
jez del organismo humano y ata­
jarías mediante una alimentación 
racional y adecuada. Se trata aquí 
de una ciencia -médica destinada 
a prevenir, antes que a curar.

Si se come lo que se debe, el 
fantasma de los achaques pasará 
al mundo de la fábula. Argumen­
tos decisivos han barajado los 
doctores congregados en Roma y 
tres de ellos, los tres nonagena­

rios, han tomado la palabra para 
ilustrar a sus colegas sobre los fe­
nómenos de la vejez, basándo,se 
en su personal experiencia

SE DEBE VIVIR CIENTO 
SESENTA ANOS

Los médicos Gaetano Pieraccini, 
Paolo Amaldi y Antonio Mori son 
los tres ancianos que han hecho 
historia clínica de sus propias vi­
das. Ninguno se ha aventurado a 
dar la receta mágica y universal 
de la longevidad, pero sus dictá­
menes no son por ello menos re­
veladores.

La teoría que asegura que la 
predisposición para llegar a la 
vejez es una herencia familiar, no 
ha quedado descartada. Esta ley 
carece de aplicación absoluta, pe­
ro se cumple en muchos casos. 
Está demostrado que entre 185 in­
dividuos que sobrepasen los 
ochenta años, casi la mitad de 
ellos han tenido unos progenito­
res que alcanzaron también eda­
des avanzadas. Es más aún: si se 
suman los años de vida de los pa­
dres y abuelos del anciano, se ob­
tiene casi siempre un resultado 
que oscila entre los doscientos 
cincuenta y nueve y los trescien­
tos noventa y nueve años en to­
tal. Puede afirmarse, pues, que 
con ascendientes sexagenarios hay 
muy buenas probabilidades de no 
morir joven.

Para disfrutar una vida larga y 
con excelente salud influye igual­
mente la constitución física del 
individuo y su resistencia a las 
fenfermedades. Según muchos mé­
dicos de renombre, es indicio de 
que se pasará de los setenta años 
estar en posesión de una nariz 
prominente, robusta y bien perfi­
lada. Buen síntoma es también 
tener una mandíbula poderosa, 
regular y larga. Los ojos peque­
ños anuncian una vejez bien lle­
vada...

Quienes no desciendan de pro­
genitores que hayan vivido mu­
chos años o no posean el apéndi- 
O£ nasal según aquellas caracte­
rísticas pueden conservar, de igual 
manera, buenas esperanzas. En 
Roma se ha dicho que el orga­
nismo humano está concebido pa­
ra exi:^ir de ciento veinte a cien­
to sesenta años. Se basa esta afir­
mación en que la vida media de 
los mamíferos superiores —y el 
hombre se puede incluir en el 
grupo— debe ser igual al resulta­
do de multiplicar por seis los años 
que. se tarda en adquirir el pleno 
desarrollo corporal. Como el hom­
bre no ha crecido y no ha evo­
lucionado del todo hasta la vein­
tena. de aquí que debe vivir has­
ta los años indicados.

En opinión de los tres médicos 
italianos, la esclerosis cardiovas­
cular. las dolencias de la próstata 
y la demencia senil son los tres 
males que cercan principalmente 
al anciano y que pueden, por sí 
solos, romper esa optimista cuán­
ta de los ciento veinte años de vi­
da. En el viejo, además, degene­
ran con facilidad los órganos de 
la vista, del oído, del olfato o del 
gusto. Sus vísceras disminuyen en 
volumen y peso, a excepción del 
hígado y del páncreas.

Esta decadencia de los órganos 
humanos no se desarrolla a la 
misma «velocidad» en todos ellos, 
lo que viene a demostrar que no 
todas las funciones gozan de la 
misma longevidad. Los tres médi­
cos nonagenarios están conformes
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en que la fidelidad conyugal es 
un factor que aleja la senectud y. 
por el contrario, otros estímulos 
en la edad madura anticipan los 
achaques. Frente a esta pérdida 
de facultades corporales, esos doc­
tores aseguran que el cerebro se 
mantiene más tiempo en forma. 
Las piernas flaquean mucho an­
tes que la cabeza, vienen a decir. 
Si bien es cierto que la memoria 
tierjde a debilitarse. manteniéndo­
se sólo para aquellos recuerdos 
más antiguos, las demás faculta­
des intelectivas no experimentan 
semejante decadencia. Muy al 
contrario, el cerebro del anciano 
evoluciona muchas vecps en sen­
tido favorable, «Ochenta años 
tengo—decía Balzac—, pues ahora 
estoy en la flor de la edad.»

LOS ACHAQUES VIENEN 
DE UNA MALA ALIMEN­

TACION
La teoría de que el anciano pue­

de gozar de unas despiertas fa­
cultades intelectuales no es sólo 
de los tres doctores mencionados. 
Un simple repaso a las grandes 
obras realizadas por hombres vie­
jos confirman ese punto de vista. 
Voltaire escribía «Irene» a los 
ochenta y cuatro años; Sófocles 
terminaba su «Edipo, Rey», a los 
noventa; Tiziano pintaba la «Ba­
talla de Lepanto» a los noventa y 
cuatro, y Teofrasto daba a la luz 
sus máximas cuando era cente­
nario.

He acostumbra a decir que el 
viejo es un hombre distinto a to­
dos los demás, con otros senti­
mientos y otras reacciones, en na­
da semejantes a los de los jó­
venes. Cíentíficamente no se ad­
mite, como norma general, una 
mutación en los caracteres a 
causa de la edad. Lo que sí su­
cede es que los modos de ser de 
la sociedad varían con los años 
y el anciano se limita a fijar y a 
con^lidar los modos de ser de 
su tiempo. Las alteraciones oca- 
donadas por los años son de or­
nen fisiológico, antes que psí­
quico.

Enfrentados con este cuadro 
^® ^°® efectos que causan 

ws anos en el organismo huma- 
H^ÏA^® anódicos especialistas en 

i®*, aseguran que con su 
ciencia los achaques se pueden 

mayoría y que el 
nombre puede alcanzar la edad 
Wa la que fué calculado su 
u»®’^^' ^^ otras palabras. que si 

vísceras y sus miembros na­
in? ^t^lWxi para llegar a 

0 ®' ^’^s ciento 
jwwa años, una alimentación 
nociva no debe echar por tierra 
voD*?? °®^®^ ^^^ excelentes reser- 
not ?® salud. Se trata de ellml- 

incrustaciones y las es­
trías de una nutrición malsa- 
dná ?^^®®" principal de casi to- 

“®i®® <161 hombre viejo, 
lino >5 pensarse que al seguir 
^a alimentación racional se sa- 

^® ^°5 máximos pla­ces de la existencia; el deglu 
“®“í»f apetecido. Esta 

dnnari^ 1^ ^®^ y ®°n sólo men- 
mén^J^ fruncen el entrecejo los 

especialistas en nutri.
'^^®^ elegido régimen 

®®‘^ æ^ido con las 
^^ una excelente mesa. 

c^^ nuestras recetas —afirman 
esSH»’"^®®®^ y el cuerpo y el 
bi«í,¿? disfrutarán un envldla- 
tp^JtA ^^^®^’ el cerebro se man- 
endrá despierto y a ritmo crea-

Desde pequeño, el niño ha de aprender a comer eón cuidado
y buen gusto

dor intenso; la íisonomia, iluml
nada; los ojos, brillantes, y la 
fantasía se lanzará a volar... No 
se expresaría con otras palabras 
el señor BriUat-Savarin. técnico 
en el arte y en los placeres del 
bien comer a la antigua.

Aseguran los doctores que con 
sus fórmulas se atiende al pala­
dar más exigente, pues es condl-

los nuevos regímenes prolonga-
dores de la vida

* Hortalizas en abundancia para

ción previa para una feliz diges­
tión que la comida «entre por los 
ojos» antes de llegar a las man­
díbulas. Así asimila mejor el or­
ganismo los alimentos. La mesa 
que prepara la dietética es una 
mesa vestida con manteles de 
alegres colores, adornada con Cid­
res y con manjares presentados 
con apetitosa inventiva Al entrar
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en un restaurante dietético no se 
piensa en el plato más conve­
niente para nuestras visceras, si­
no en el más apetecible, condi­
mentado aparentemente al estilo 
tradicional, pero según recetas 
nuevas que mejoran el sabor y 
que nutren más.

CADA INDIVIDUO NECE­
SITA UN REGIMEN DIE­

TETICO
¿Qué debe comerse para no re­

ñir con la dietética? Los médicos 
especialistas dividen los alimen­
tos en siete grupos y en el pri­
mero incluyen la leche, sus deri­
vados y los quesos. De estos ele 
mentos, el organismo extrae el 
calcio, las proteínas y las grasas. 
En el segundo grupo, encontra­
mos la carne, el pescado y los 
huevos, que contienen proteínas 
de muy alto valor nutritivo. A la 
semana se debe injerir tres hue­
vos y 400 gramos de carne o pes­
cado.

La «carne más barata», es de­
cir, las legumbres, constituyen el 
tercer grupo y suministran las 
proteínas de origen vegetal. El 
pan. las pastas y el arroz pro­
veen de calorías, de algunas vi­
taminas y de las consiguientes 
proteínas, formando el cuarto de 
los grupos dietéticos. En el si­
guiente están la mantequilla y el 
aceite. Luego viene el grupo sex­
to con las frutas, que suminis­
tran muchas vitaminas y sales 
minerales. Queda el último de 
los grupos, el séptimo, el de la 
vitamina Ç, que se encuentra en 
la cebolla, el ajo, los tomates y 
las ensaladas.

Hecha esta clasificación. lo que 
recomiendan los médicos espe-, 
cialistas es que. diariamente se 
coipan alimentos de cada grupp. 
Se llega así Í^ la conclusión de 
que toda persona sana debe va­
riar en lo posible sus manjares, 
con lo que el organismo se su­
ministra de cuantos elementos 
son necesarios para que funcio­
ne sin anormalidades. Sentado 
este principio general, queda so­
lamente por determinar las can­
tidades que deben injerirse de 
los distintos alimentos y esta 
respuesta es la que se reservan 
los especialistas. En cada caso, 
por cada individuó, .será el mé­
dico quien señale el régimen ade­
cuado. valorando el sexo, la es­
tatura, el peso, él clima la acti­
vidad a que se dedique y la fa­
cultad de asimilación del orga­
nismo. '

Otro aspecto importante de là 
dietética es fijar el régimen con­
veniente para los individuos en­
fermos.y entre éstos hay que co- 
lócar a los hombres y mujeres 
que padecen obesidad. Para la 
Medicina, los gordos son seres 
enfermos En los Estados Unidos, 
esta dolencia está considerada 
como una verdadera plaga social. 
Nada menos que cinco millones 
de pacientes de este tipo dicen 
las estadísticas que hay en aquel 
país. Y la causa de esta clase de 
epidemia moderna no es otra que 
una alimentación excesiva e in­
adecuada. Pero la dietética acu­
de a remediar los estragos del 
exceso de grasas, que predispone 
a enfermedades del corazón, a la 
hipertensión, a la arteriosclero­
sis. a los cálculos en el hígado y 
a la diabetes.

Se impone, pues, adelgazar. El

A las cocinas Hegarân. aùn más, aparatos que resolverán todos-
tos probhynas de la nueva alimentación

régimen indicado es a base de 
mucha carne, verduras y frutas 
y muy poca sal, líquidos y hari­
na, todo ello en proporciones sa­
biamente determinadas. Palta so­
lamente influir én la psicología 
de tales enfermos para que lo,s 
resultados sean sorprendentes. 
Porque resulta que el apetito no 
es más que un reflejo nervioso y 
no depende de la cantidad de ali­
mentos qué se precipitan en el 
estómago. Parece ser que cuando 
en la sangre disminuye la can­
tidad de azúcar, el centro nervio­
so del hambre se excita y pone 
en pie de guerra al estómago. 
Gon un régimen dietético conve­
niente. ese centro se tranquiliza 
y se puede así soportar sin- sacri­
ficios la dieta para adelgazar.

TABLAS CIENTIFICAS DE 
ALIMENTACION

No hace mucho tiempo, los nor­
teamericanos, basándose en estu­
dios concienzudos, y después de 
muchos años de trabajos sobre 
los distintos aspectos que a la 
Medicina ófrece la nutrición y 
alimentación,, redactaron lo que 
ellos llamaron «tablas cientíñcas 
para una alimentación .ideal». Y 
en estas' tablas estamos todos, los 
gordos y los flacos, ÍOs altos y los 
bajos, el niño que acaba de cum- 
plir un año y el anciano que 
pasó de los noventa. Las tablas 
científicas, redactadas por la Food 
Nutrition Board - National Re­
search Council, y hoy adaptadas 
por todo el mundo, tienen en 
cuenta algo más que los kilos de 
más o de menos que podamos te­
ner. Tienen en cuenta el peso, 
la estatura, la edad, el sexo y 
las condiciones de trabajo de ca­
da individuo. El hombre o la mu­
jer de vida sedentaria no nece­
sitan de la misma clase de ali­
mentación que la mujer o el 
hombre que están sometidos a 
trabajos duros, de largas jorna­
das, donde el desgaste de ener­
gías requiere un mayor número 
de calorías diarias.

A continuación vamos a dar un 
resumen e^uemático de estas ta­
blas científicas, sin apenas co­
mentario, para que todos las co­

nozcan y las sigan; en su aplica­
ción dicen los dietéticos que es­
tá el secreto de una vida larga, 
larga y sin molestias, porque el 
éxito no consiste en vivir ciento 
sesenta años, sino en vivirlos sin 
dolores, sin achaques, con ale­
gría- y sin bicarbonato. Esto di­
cen las tablas':

Para un hombre de veinticinco 
arios, que pese 65 kilos y que mi­
da 1,70 de estatura, las tablas 
recomiendan alimentos que con­
tengan diariamente 65 gramos de 
proteínas, 0,8 gramos de calcio, 
12 miligramos de hierro y 1,5 mi­
ligramos de vitamina A. de mo­
do que reúnan, en total, 3.200 ca­
lorías. Tales valores valen, natu­
ralmente, para sujetos sanos que 
vivan en climas templados. El 
mismo hombre d.e cuarenta y cin­
co y de sesenta y cinco años, te­
niendo el mismo peso y la mis­
ma estatura, necesitará, respecti­
vamente, 2.900 y 2,600 calorías, 
usando los mismos alimentos que 
a los .veinticinco años.

Para una mujer de veinticinco 
años, qüe pese 55 kilos y tenga 
una estatura de 1,557, son nece­
sarias 2.300 calorías diarias, for­
madas por alimentos que conten­
gan 55 gramos de proteínas, 08 
gramos de calcio', 12 miligramos 
de hierro y 1.5 miligramos de yi- 
tamina A. A los cuarenta y cin- i 
co y a los sesenta y cinco años, 
teniendo el mismo peso y la mis­
ma estatura y nutriéndose del . 
mismo modo, una mujer necesi­
tará, respectivamente, 2.100 V | 
1.800 calorías al día.

Para los niños de uno a tres 
años, de 12 kilos de peso y 87 ! 
centímetros de estatura, serán ne­
cesarias 1,200 calorías diarias; de 
cuatro a seis años y de siete a 
nueve, las calorías han de ser 
1,600 y 2.000, respondiendo los 
primeros a 18 kilos de peso y 1,09 
de estatura, y los segundos, a 27 
kilos de peso y a 129 dé altura.

Los chicos de diez a doce años, , 
que pesen 35 kilos y midan 1,44, 
deben reunir 2 500 calorías, usan- | 
do alimentos que contengan 70 
gramos de proteínas. 1,2 gramos 
de calcio,' 12 miligramos de hie­
rro y 1,3 de vitamina A. Los jó­
venes de trece a quince y de
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y come lo que le manden, vivirá 
que la señora de la izquierda

Si el pequeño asiático cumple 
ciento cincuenta años, más

UN CONSEJO PARA LAS 
AMAS DE CASA

doctor Weiss en una con-

I>esde pequeños, sobre todo las niñas, 
ban de aplicarse en ayudar a los ma­

yores en los nuevos guisos

EI

dieciséis a veinte deben reunir, en 
un racional, aumento de alimen­
tación, 3,200 calorías los primeros 
y 3.800 los segundos, teniendo, 
respectivamente, un peso de 49 y 
63 kilos y una estatura de 1,63 
y 1,75.

Las razones energéticas indica­
das están establecidas para una 
actividad de trabajo de grado mé- 
Qio. Para algunas categorías de 
sujetos, como, por ejemplo, los 
empleados, los valores indicados 
son, probablemente, excesivos. En 
cada caso la razón energética 
debe adaptarse a las exigencias 
individuales, adoptando, como 
criterio de juicio, el manteni­
miento del peso fisiológico ideal.

Ifara una actividad de ^trabajo 
que requiera un mayor desgaste 
de fuerzas, los valores indicados 
en las tablas científicas de los 
dietéticos americanos deben au- 
mentar^e ne este modo propor­
cional: en el caso de trabajos ex­
cepcionalmente duros el aumen­
to será del 50 por 100 ( 4.800 ca­
lorías para el hombre de veinti- 
cinco años); para trabajos ordi­
narios será suficiente un aumen­
to del 30 al 25 por 100 ( 3.800-4.000

P^’'‘^ ^^ hombre, 2.800- 
2500 calorías para la mujer, 
siempre que sean de veinticinco 
áños); para sujetos de vida se­
dentaria, por el contrario, será 
necesario disminuir las raciones 
®J^®i'8éticas a 2.500 calorías para 
el hombre y a 1.800 para la mu- 

^® veinticinco años de edad. 
Naturalmente, la dieta debe 

ser intensa con un complejo de 
normas concernientes no sólo a 
la cualidad y a la cantidad de 
los alimentos que se han de con 
Wmir díarlamente. sino también 
a sus combinaciones y distribu- 
Wones. Esto de las buenas com­
binaciones en los alimentos tie- 

según los dietéticos, una de­
riva importancia. Muchos dicen 
que si en la variedad consiste el 
susto, en la variedad también es- 
WDa una buena y sana alimen taclón.

Íerencia dedicada exclusivamente 
para hombres gordos decía:

—No creáis en los mil reme­
dios para adelgazar. Para perder 
la obesidad, el remedio mejor y 
el más eficaz es éste: voluntad.

El doctor, naturalmente, se re­
fería a esa fuerza del espíritu 
que está por encima de todos los 
argumentos dietéticos y sin la 
cual el consejo o el mandato del 
médico sé quedan en el aire. Por 

encima de la carne asada, de las 
verduras, de las frutas y de la 
ausencia de sal, de líquidos, de 
harina, de grasas y de las tablas 
de gimnasia está el verdadero y 
firme propósito de empeñarse en 
conseguir lo que se quiere.

No hace mucho tiempo en un 
periódico de Estados Unidos se in­
sertaba un artículo dando conse­
jo a las mujeres y amas de casa 
americanas sobré las distintas 
clases de comidas, el modo de 
condimentarías, y hasta el modo 
de presentarías y servirías en la 
mesa. En el artículo se decía que 
el color amarillo de los manteles 
ayudaba abrir las ganas de co­
mer, pero lo más importante eran 
estas palabras con que el artículo 
se encabezaba: «Mujeres, no ma­
téis a vuestros maridos».

Y, finalmente, para ver hasta 
qué punto llega la importancia y 
la necesidad vital de saber los pre­
ceptos de la dietética veamos lo 
que dice uno de esos ochocientos 
doctores que se han reunido en el 
Palacio de Congresos de Roma 
para discutir los problemas de la 
nutrición. Habla una monja ho­
landesa que en su patria dedica . 
sus cuidados y su vida a lo,s enfer­
mos de un hospital. Entre los 800 
doctores, la monja habló también 
de sus experiencias, de los resul­
tados que había conseguido apli­
cando los principios de una sana 
e inteligente alimentación y al 
terminar su conferencia’dijo:

—Quien descuida o ignora es­
tas sabias lecciones de la dietéti­
ca, se opone contra los principios 
de la caridad cristiana. Conse­
guir para todos una vida más 
larga y al mismo tiempo más lle­
vadera, más fácil y menos mo 
lesta es una obligación q^.e todos 
tenemos.
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EL HOMBRE Y LA TECNICA
pNTRAN hoy en la política militar de los 

pueblos eUmentos que hace algunos años 
no contaban ni a la hora de la estrategia ni 
en el momento decisivo de los combates bélicos. 
Como la misma vida del hombre de nuestro 
tiempo, como el vivir y como las costumbnís, 
la querrá se ha modernizado, cubriendo etapas 
gigantescas en el adelanto y en el desarrollo 
de las armas. Han sido precisamente las ar­
mas las que han dado nombre a una nueva 
era de nuestra moderna Historia. Y con las 
armas ha cambiado también la medición de la 
capacidad bélica de las naciones. Las naciones, 
su poder o su potencialidad no se miden hoy, 
como ayer, por los quintales métricos de acero 
en reserva o por el número de habitantes. La 
potencialidad va ahora intimamente liyada a 
otros eítmentos.

Ha sido el Caudillo en su discurso pronun­
ciado ante los representantes de las guarnicio­
nes gallegas reunidos en el Campamento de 
Parga, quien con toda claridad ha enjuiciado 
los actuales y vitales problemas del momento 
presente en su referencia a la moderna política 
7nilitar de las naciones:

«Hoy—ha dicho Franco—son tales las -xi- 
genctas que la organización bélica de las na­
ciones impone, que no basta una riqueza de 
medios económicos para poder respaldar la ac­
ción militar, sino que nos exige un adelante 
considerable y paralelo de las técnicas para 
poder asegurar aquel poder en el campo de ba­
talla»

Son los adelantos de la técnica los que vie­
nen imprimiendo una fisonomía nueva a la es- 

! tructura militar de las contiendas. Pero no to­
do consiste en la técnica. Hay que sumar a 

t ella un instrumento de un valor decisivo que 
h en la axiología militar tiene hoy la misma im- 

, portanda relevante y el mismo valor impVss- 
1 cindible que en los tiempos más remotos de la 

Historia. Junto a la técnica ha de ponerse ne­
cesariamente el hombre, su rededumbre militar 
y su espíriíu de servicio.

El mismo Caudillo ha señalado cómo en la 
reunión y armonía de esos dos elementos estrl- 

L ba el éxito y la aspiración de la nueva estra- 
teffia militar:

«Lo mismo que^ no nos bastaría el que tu 
viéramos los medios y los adelantos técnicos si 
nos faltaba el hembre y la unidad política de 
la Nación que diese poder y reciedumbre al 
conjunto, tampoco nos bastaría esa reciedum­
bre y ese valor acreditado y acrisolado del que 
tantas pruebas hemos ofrecido al correr de la 
Historia, si careciésemos de los medios econó­
micos y del ai'ance de la técnica para resol-
ver los problemas 
talla demanda.»

Estas palabras, 
estratega, definen

que el nuevo campo de bn»

pronunciadas 
y caracterizan

por el major 
toda una po^

Utica müil/ar. Paralelamente, sin que uno de
los elementos se desarrolle a 
han de marchar el progreso 
tijico de nuestra Nación y 
unidad política. Hace veinte 
emprendió bajo la mano de 
esa ruta paralela que, si en

expensas del ctro, 
económico y den- 
el cuidado di' su 
años quib España 
Francisco Franco,

. la economía y en 
todos los órdenes de las ciencias se llama pro-
gréso. en la política se llama unidad de Espa­
ña y fidelidad absoluta de un pueblo para 
quien ostenta el supremo título de salvador y 
guía de una nación en los momentos difíciles 
de una Cruzada y en las horas de una paz al 
mejor precio conquistada.

Ha qUlrido el Caudillo hacer con sus pala­
bras dirigidas a los generales, jefes y oficiales 
reunidos en el Campamento de Parga un lla­
mamiento a la unidad absoluta de todos los 
afanes y todos los quehaceres de la Nación. Ei 
alumbramiento de nuevas fuerzas de riqueza, 
el progreso de la productividad nacional en to­
dos los sectores, las realidades conseguidas en 
el campo de los problemas sociales, la indus­
trialización de España, las mejoras laborales en 
el sector de nuestra agricultura, todos los fac­
tores que significan un adelanto para él bien­
estar de nuestro pueblo están directamente im­
plicados en el logro de una política y de una 
fuérza militar suficiente y necesaria. Para la 
libertad y la grandeza de un pueblo tan nece-
sario es hoy su jortale‘ 
cimiento económico y 
técnico como el engran­
decimiento de su pode­
río militar.

it isMim

RELLENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN
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HISSER
El EBIllSIE
El mkim. 
El milico

UNA NACION
QUE QUIERE
VIVIR SIN
MULETAS

EL CAIRO.—^Después de haber 
leído tantas cosas sobre Oa­

mal Abdel Nasser en la Prensa 
inglesa y francesa, tantas diatri­
bas sobre su «imitación» del 
Führer, tantas chanzas sobre sus 
faraónicos delirios de grandeza 
llegué a El Cairo oon la idea de 
que iba a encontrar una ciudad 
empapelada con gigantesoos re­
tratos de Nasser y con un des­
pliegue propagandístico personal 
al estilo nazi o comunista.

No hay nada de esto He visto, 
sí, muchos retratos de Nasser; 
pero no murales, sino de un ta­
maño que «cabe» encima de una 
mesa de noche. Apenas h® visto 
en El Cairo propaganda' mural; 
incluso un gigantesco soldado, 
silueteado con tubos de neón, 
que había sido colocado en una 
de las principales avenidas de la 
ciudad, había desaparecido cuan­
do yo llegué.

Al menos el exterior, la «de­
coración», la «escenografía» del 
régimen Naí^ser no recuerda pa­
ra nada el culto personal hitle­
riano o staliniano." En la Pren­
sa tampoco hay el incienso o ca­
ño libre que caracterizaba a 
«Pravda» en vida de Stalin.

Quizá los poderes de Nasser 
sean dictatoriales en cierto sen­
tido. y más en una situación 
de emergencia para Egipto. Pe­
ro la verdad es que si existe tal 
dictadura, no se manifiesta en la

DEL PRESIDENTE

EGIPTO

LA POPULARIDAD

forma acostumbrada. Me han di­
cho que Nasser detesta el culto 
personal; puede que sea verdad. 
Por vocación, y por carrera, es un 
militar, y el Ejército se hizo con 
el Poder en Egipto para imponer, 
entre otras cosas un estilo da 
austeridad como reacción a la lo­
cura suntuaria de los últimos 
años del reinado de Faruk.

EL NACIMIENTO DE UNA 
POPULARIDAD

Nasser — en esto coincide casi 
todo el mundo — fué impopular 
ai principio. La gente no le co­
nocía. y Naguib, su antecesor, 
era muy querido por todos; con 
su pipa, su calma y su sonrisa 
bonachona, Naguib inspiraba 
confianza. Era el polo opuesto de 
aquel faraón de la ruleta que se 
llamaba Faruk.

Sin embargo era líbico el final 
de Naguib; los jóvenes oficiales 
libres que capitaneaba Nasser le 
habían puesto al frente de la re­
volución por su prestigio y por 
su irreprochable honestidad. Pe-

dora.
Ahora se dice en París y Lon­

dres que fué un gigantesco «pu-p 
cherazo». Pero esta afirmación no ' 
tiene valor alguno, porque el mo­
mento ha sido mal elegido. Lo 

su - primero que se dice de
ro la revolución era lo primero, bre que estorba es que falsificó el 
y Naeuib no acababa de com- contenido de las urnas.

Nasser, con un pequeño «boy-'' 
scout» de Egipto

prendería. Para los jóvenes ofi­
ciales libres significaba un nue­
vo Egipto, con una nueva estruc­
tura política, económico y social 
del país; pora Naguib era una 
vuelta a un sistema democráti­
co que Faruk había estropeado 
con sus arbitrariedades.

Así. cuando la revolución se 
puso en marcha, tras la conso­
lidación popular del nuevo régi­
men, Nasser se desembarazó de 
Naguib preparó una Constitu­
ción socialista, que. otorga id Pre­
sidente de la Repeíblica poderes 
casi ilimitados, y él mismo fué 
elegido para esta alta magistra­
tura por una mayoría abruma-

P4g. g.—KL ESPAÑOL
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En la actualidad puede decir- 
so que Nasser es muy popular, 
graciaB, an gran parte, a su ges­
to, valiente y patriótico, de na­
cionalizar la Compañía del Canal 
de Suez. Si franceses e ingleses 
se, hubiesen mostrado cautelosos 
y serenos; si no se hubiesen de­
dicado a amenazar a Egipto a 
muchos compatriotas suyos la de-, 
cisión del Presidente les habría 
parecido una locura, sobre todo 
por sus consecuencias económicas 
(nos referimos, concretamente, al 
bloqueo). Pero las amenazas sólo 
sirvieron para excitar el orgullo 
nacional egipcio, y entonces, el 
pueblo en masa se ha puesto tras 
su Presidente con la actitud de 
quien acepta un desafío.

Por otro lado, la popularidad 
de Nasser está entrando poco a 
poco en grandes sectores labora­
les. Los trabajadores, que tienen 
un bajísimo nivel de vida (un 
obrero del ramo de la construc­
ción gana un equivalente a ocho 
pesetas), han comenzado a expe­
rimentar ya los primeros benefi­
cios de la política social del nue-

En el campamento de Shalufa, el Presidente Nasser es recibido 
jubilosamente

vo régimen, y cabe presumir que 
con el tiempo irán formando lá 
«fuerza de choque» de aquél, en 
el sentido en que lo fueron los 
«descamisados» en la Argentina. 
El ideario social de Nasser no 
va a apoyarse en la burguesía ni 
en la aristocracia. La cosa está 
clara.

EL EJERCITO, PIEDRA 
ANGULAR DE LA REVO' 

LUCION
Pero de momento, el punto de 

apoyo básico de Nasser y sus 
hombres es el Ejército, protago­
nista de la Revolución. Este 
iljército quedó moral y material­
mente roto en 1948, cuando se 
frustró una soñada victoria sobre 
Israel. La derrota se atribuyó al 
pésimo material de guerra con 
que había luchado; era material 
de desecho de otras naciones, con 
el que- Faruk y un grupo de po­
derosos industriales y financie­
ros ganaron sumas fabulosas.

Para hacer frente a la amena­
za exterior—Israel—y a as posi­
bles amenazas interiores (grupos 
de presión contrarios a Nasser), 
el ...Presidente ha procurado por 
todos los ..medios dotar a las fuer­
zas anhadas de material bélico 
moderno. De ahí las compras al 
bloque soviético, que tantas con­
troversias.» han suscitado. Dos­
cientos «Mig-15» de fabricación 
rusa, constituyen hoy el «techo» 
tanto de Egipto como de la re­
volución. Los oficiales de las dis­
tintas armas, sobre todo los más 
jóvenes, están incondicionalmen­
te con Nasser; saben que el día 
que terigan que batirse nueva­
mente con Israel, sus cañones 
dispararán. Por otro lado, su si­
tuación económica es razonable. 
En general visten elegantemen­
te, son cultos y .disfrutan de una 
elevada categoría social. Es evi­
dente que el régimen los mima, 
porque ellos constituyen una ga­
rantía dentro y fuera del país.

LÍA 
r "LA ESTAFETA LITERARIA^*

¿Y la oficialidad superior? No 
estamos en condiciones de poder 
afirmar ni negar nada. Pero sí 
direanos que tanto ingleses como 
franceses, cuyo primer objetivo 
es acabar con Nasser, están con­
vencidos de que la pieza de re­
cambio del actual Presidente po­
dría encontrarse dentro del mis­
mo Consejo de la Revolución. No 
se han dado nombre, como es ló­
gico pero en ciertos círculos an- 
glofranceses de El Cairo se ha­
blaba, hace nada más unos días, 
de qué si Nasser era convenien- 
temente acorralado, no tardaría 
en salir de dicho Consejo de la 
Revolución el hombre que le sus­
tituyese para llegar a un «acuer­
do honorable» sobre el pleito de 
Suez.

Si hay «pieza de recambio», és-. 
ta se encuentra, evidentemente 
«dentro de la ciudadela»; porque 
en la actualidad no hay en Egip­
to una fuerza constituida capaz 
de enfrentarse por la tremenda 
con un Consejo de la Revolución
ñrmemente 
cito.

apoyado por el Ejér-

Para un 
aristocracia

LOS ENEMIGOS 
amplio sector dt la 

_________ egipcia. Nasser es un 
«advenedizo». Siempre se es un 
«advenedizo» cuando se viene a 
poner límites razonables a una ri­
queza fabulosa acumulada en unas 
cuantas manos, mientras el resto 
del país las pasa moradas. El 
idetirlo social del Presidente es 
una amenaza para estos «nababs» 
del Nilo.

Sin embargo, los «aliados» de 
Nasser en el sector aristocrático, 
son las mujeres. El Presidente es 
un hombre apuesto, de elevada 
estatura, joven (trein-ba y ocho 
años) y con una atractiva sonri­
sa. Las mujeres le adoran. Su 
partido entre las egipcias de san­
gre noble, lo pone de manifiesto 
el hecho de que días antes de lle­

gar yo a El Cairo se constituyó 
un batallón de «damas nobles de 
la alta aristocracia, que han ini­
ciado su aprendizaje en el mane­
jo del fusil, y que pronto mani­
pularán con la misma gracia y 
soltura que los palos de «golf». 
Este batallón de «damas nebíes» 
parece dispuesto a frenar a los 
«comandos» ingleses y franceses 
dándole al gatillo. Habría que 
ver a un oficial británico educa­
do en Oxford imbuido de toflos 
los prejuicios de un «gentleman» 
haciendo fuego sobre las misma.3 
graciosas muchachas que no ha­
ce muchos meses sacaba a bailar 
en la terraza del hotel Semira­
mis.

Nasser, pese a su juventud y 
quizá su inexperiencia —los dos 
únicos «defectos» que le encuen­
tra el Pandit Nehru—, sabe muy 
bien lo peligroso que es enfrín- 
tarse írontalmente con lo.s gran­
des tiburone.s del dinero, y por 
eso, de momento, ha procurado 
atraérselos. De momento, tatú- 
bien, Egipto necesita de ellos, por­
que su proceso de industrializa­
ción, en marcha, exige una fuerte 
concentración de capitales.

LOS INTELECTUALES
Quizá el hueso más duro de roer 

para el nuevo regimen sean los 
intelectuales. Francia ha ejercido 
siempre un monopolio cultural so­
bre Egipto. No hace falta más que 
asomarse ’a las librarías de El 
Cairo para advertirlo. El francés 
es el idioma que hablan correc­
tamente las personas cultas.

Los intelectuales egipcios se han 
alimentado esplrltualmente en -i 
ideario izquierdista francés de e.s- 
ta posguerra. Su.s «estrellas» son 
los Camus, los Sartre y los Ara­
gón, entre otros. Aunque muenos 
de ellos no sean comunistas- pro­
piamente dichos, su mentalidad es 
marxista o promarxista. Los más 
moderados son liberales de corte 
antiguo; hombres que militaban, 
con gran variedad de matices, en 
el «wa fdismo» y que siguen pen- 
•sando en un parlamento elegido 
demociáticamente, con m ucnos 
partido.s políticos alborotando.

Para unos y otros, es una ca­
lamidad el que el Poder lo osren- 
ten hoy en Egipto lo.s militares.

No ebstahte, hombres de este 
«corte» político han reconocido.

EL ESPAÑOL.—Pág. 10
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En el mismo campament», Nasser examina eon IQ'S oficiales los 
planes del mismo

en conversaciones privadas sosli- 
nidas con ellos, que en el asunto 
de la «nacionalización». Nasser 
tiene toda la razón y que detrás 
de él está virtualmente tocio el 
pueblo egipcio, sin distinción ae 
clases ni credos.

Igualmente, reconocen xa no- 
nestidad y la altura de propósito? 
del Presidente. Creen, simplemen­
te, que se equivoca en los proce­
dimientos, en los aspectos forma­
les del régimen.

Un liberal no puede pensar ae 
otra manera.

LA PRENSA
La Prensa egipcia sirve discre­

tamente al régimen Nasser, En el 
asunto del Canal le ha apoyado 
con todas sus fuerzas^ recogienao 
más que creando un estado de la 
opinión pública, Pero esa misma 
Prensa se permite bastantes li­
cencias. A mí me llamó la aten­
ción un chiste aparecido, creo 
que en «El Achab». Es una pare­
ja de ladrones, apostados en una 
calleja o.scura. Hacia ellos camina 
Alegremente un individuo con apa­
riencia de poseer una buena car­
tera, Uno de los ladrones le dice 
al otro:

—Cuando se aproxime a nos­
otros, simulamos que nos pelea­
mos. El intervendrá para separar­
nos, y entonces tú «internaciona­
lizas» su cartera...

He visto en la Prensa egipcia 
varios chistes en los que «robo» 
es sinónimo de «internacionaliza­
ción».

Ello no impide, naturalmente, 
que un poco más abajo aparezca 
un editorial sosteniendo con ca­
lor las razones de NasSer frente a 
Londres y París.

En El Cairo, la gente se toma 
bastante libertad de crítica, sin 
que nadie le moleste, e incluso se 
ponen en circulación chascarrillos 
alusivos a Nasser, que la gente ríe 
de buena gana. En esto. El Cairo 
no se diferencia de cualquier ciu­
dad latina,

EL PROLETARIADO
Decía más arriba que Nasser es 

tá tratando de atraerse al prole­
tariado egipcio, cuyas condiciones 
de vida son francamente duras.

preciso reconocer que este pro 
letariado ha sido muy trabajado 
por la propaganda comunista^ há­

bil explotadora, como es sabido, y 
Egipto no es una excepción, del 
hambre por un lado y de la xe­
nofobia nacionalista, por otro. El 
hecho de que los comunistas es­
tén ahora callados y a la espera, 
no es más que cuestión de opor­
tunismo. Rusia es en la actuali­
dad mucho más popular en Egip­
to que los Estados Unidos, y no 
digamos que Francia e Inglate­
rra. De Rusia han recibido armas, 
promesas de ayuda financiera y 
apoyo decidido en la Conferencia 
de Lancaster House; de Inglate­
rra y Francia, sólo amenazas, y 
de ¡os Estados Unidos, sólo vague­
dades. No hay duda de qué lado 
se inclinan las simpatías. Y los 
comunistas dejan tranqullamente 
que esta popularidad de Rusia se 
vaya sedimentando. Cuando esté 
sólidamente consolidada. Rusia 
pasará la bandeja —no lo duden 
ustedes— y los comunistas pueden 
ser llamados a desempeñar un pa­
pel importante en la política egip­
cia. Este puede ser el comienzo. 
El final dependerá de cómo evo­
lucione la crisis del Canal y de 
los compromisos que haya con­
traído Nasser en momentos de 
emergencia.

No tengo noticias de infiltra­
ción comunista en el Ejército. Pe­
ro ¿cómo descarta la eventualidad 

Las mujeres egipcia.»» han sido siempre decididas partidarias de 
su Presidente

de que pueda producirse? Añada­
mos a continuación que el Go­
bierno de El Cairo posee en la ac- 
lualidad uno de los mejores ser­
vicios de información del mundo. 
Serán difíciles las sorpresas.

Los peligros, en el sentido a que 
venimos refiriéndonos. pueden 
( manar de la situación de peligro 
en que Inglaterra y Francia Han 
puesto a lúgipto. Nasser, para ha­
cer frente a una eventual agre­
sión. ha tenido que armar al pue­
blo; el llamado Ejército Nacional 
de Liberación se ha nutrido rápi­
damente con elementos reclutados 
sin un control estricto; ingentes 
cantidades de armas y de muni­
ciones han sido distribuidas un 
poco a voleo y bien puede decirse 
que Egipto es en estos momentos 
un gigantesco dipósito de armas. 
Esto es peligroso.

Además, según me han diciio, 
,se vienen produciendo ya friccio­
nes, por el mominto no serias, en­
tre los elementos del Ejército de 
Liberación y el Ejército regular. 
Siempre pasa lo mismo cuantío se 
arma al pueblo.

Sea como quiera, Nasser no pe­
día hacer otra cosa. T-nia que po­
ner al país en condiciones de de­
fenderse; era su deber, y, además, 
ese mismo pueblo reclamaba ar­
mas para la lucha. En los pue.s- 
tos de reclutamiento se han pre­
sentado desde ancianos que ape­
nas podían arrastrar los pies, has­
ta niños de diez años, cuyas foto­
grafías hemos visto en los perió­
dicos.

UNA NACION QUE QUIE­
RE VIVIR SIN MULETAS

Se ha dicho en cierta Prensa 
europea que Nasser necesitaba 
«hacer un gesto» que galvanizase 
a la nación entera en su favor y 
que consolidasé' su Poder, y que 
por eso dió el decisivo paso de na­
cionalizar la Compañía Universal 
del canal de Suez.

Hay otras causas más profun­
das que justifican plenamente esa 
decisión. Pero no cabe duda que 
el pleito de Suez ha dado a Nas­
ser una dimensión nacional que 
no poseía en grado tan acusado. 
Pase lo que pase, su nombre que­
dará indisolublemente unido al 
esfuerzo más serio que ha reali­
zado Egipto par? cumplir su des­
tino de nación que quiere vivir 
sin muletas.

M. BLANCO TOBIO
(Enviado especial)

Fás ¡1 —EJ. ESP,\ÑOL

MCD 2022-L5



EL CANAL DE SUEZ Y LaI 
ESCUELA INTERNACIONAL 
ESPAÑOLA DEL SIGLO XVI

Por Camilo BARCIA TRELLES
SUELE aseverarse que un problema internasion al. 

adecuadamente planteado, puede considerarse 
como cuestión virtualmente resuelta. Acaso exista 
un fondo de exageración en la apreciación que an­
tecede. pero lo que nos parece rueños discutible e.s 
que cuando se plantea inadecuadamente un pro­
blema internacional no existe posibilidad de lograr 
su inmediata eliminación; antes bien, la confusión, 
inherente a todo inadecuado planteamiento, nos 
puede situar ante un auténtico callejón sin salida.

Las anteriores consideraciones, genéricamente for­
muladas. tal vez fuese dable referirías, en el ordlen 
específico, al problema planteado por la reciente 
nacionalización del canal de Suez. A propósito del 
gesto de Nasser se han formulado juicios para to­
dos los gustos, sin que ninguno de ellos los consi­
deremos merecedor de un pleno e incondicional 
asentimiento. Así se han barajado varios problemas, 
pero fundamentalmente se han citadó como antité­
ticos la nacionalización decretada por el coronel 
Nasser y la internacionalización del Canal, que el 
sector occidental propugna como medida impres­
cindible. Si se hubiese manipulado, como términos 
esenciales, el de la indiscutible soberanía que debe 
ser reconocida a Egipto y los derechos que incum­
ben. como tal, a la comunidad internacional no sólo 
se habria planteado acertadamente el problema 
sino que podía abrigarse la esperanza de llegar a 
una solución viable. Pero la verdad es que si Fran­
cia e Inglaterra reaccionaron con visible y exa­
gerada alarma, ante la nacionalización acordada, 
lo hicieron en calidad de naciones entre las manos 
de cuyos súbditos están la mayoría de las acciones 
de la Compañía del Canal. La afirmación preceden­
te por lo menos es cierta en lo que atañe a Francia, 
ya que en lo concerniente a Inglaterra convendría 
no olvidar que Albión no sólo es titular de aquel 
paquete de acciones adquiridas gracias a la audacia 
y a la astucia de lord Beaconsfield, sino tener 
presente que. hoy como ayer, el canal de Suez 
puede considerarse como la vena yugular del to> 
perlo británico.

Hay quienes, impelidos por ese afán simplificacór 
que se abre piase, cada vez más acentuadamente, a 
lo largo de esta década posbélica se limitan a con­
signar que nos encontramos situados ante un fenó­
meno de reacción anticolonialista, ademán que 
plantea un serio problema a las naciones occidenta­
les—titulares de imperios ultramarinos—, y que si 
ahora se exteriorizó a propósito del canal de Suez, 
mañana puede ser realidiad en lo que atañe a los 
yacimientos petrolíferos del Irak o de la Arabía 
Saudita.

Digamos que la identificación de los citados pro­
blemas. en el mejor de los casos, nos parece discu­
tible. por cuanto no es lo mismo nacionalizar una 
vía internacional que realizar parecida actividad! en 
lo que concierne a unos yacimientos petrolíferos. 
A propósito del canal de Suez se han barajado, co­
mo términos antitéticos, los de la nacionalización 
y de la internacionalización de esa vla marítima, y 
partiendo de tal antítesis nos parece- imposible 
desenlazar en, una solución armónica y practica­
ble. El canal de Suez discurre por tierras egipcias 
y en tal sentido forma parte integrante de la ci­
tada nación árabe (así se consigna en el Acuerdo 
anglcegipcio de 19 de octubre de 1954; «El canal 
marítimo de Suéz es parte integrante de Egipto») ; 
poner en tela de juicio esa evidencia equivale a dis­
locar el problema que estamos analizando. Al pro­
pio tiempo, debe tenerse en cuenta que la Conven­
ción de Constantinopla dfe 29 de octubre de 1888 
establece en el parágrafo primero de su preámbulo 
que se habrá de «garantizar en todo tiempo y a to-

das las potencias el Ubre uso del canal de Suez», y 
se añade en el artículo primero del citado Convenio 
«que el Canal permanecerá siempre libre y estará 
abierto, así en tiempo de guerra como en el de paz 
a'todo barco de comercio o dé guerra sin dis­
tinción de pabellón».

Se emplea en esos pactos reiteradamente el tér­
mino de «libertad de navegación», que en mención 
clásica equivale a lo que nuestros internacionalis­
tas del siglo Xvi denominaban «libertad de los 
mares», y aludir a la libertad oceánica y sustraer 
de la misma las die las vías de comunicación entre 
dos grandes inares valdría tanto corno incurrir en 
un contrasentido jurídico. Según la concepción de la 
Escuela Internacional Española del siglo XVI. la li­
bertad de los mares es una consecuencia del ius 
communicationis, que nuestro Vitoria consideraba 
como un derecho natural, frente a cuya lntrun:a- 
ble vigencia resultarían inoperantes - cuantas leyes 
y convenios ignorasen lo que hay de inviolable en 
el citadlo derecho. Se dirá que no otra cosa se 
refleja en la parte introductiva y dispositiva del 
Tratado de Constantinopla, pero tal propugnada si­
militud resultaría inadecuada, ya que. de acuerdo 
con la genial concepción hispánica (especialmente 
con la egregia de Francisco de Vitoria), la libertad 
de navegación no es beneficio genéricamente aplica­
ble a cualquier Estado, por cuanto del mismo sería 
privada aquella nación que realizase una guerra 
injusta. Esa nota distintiva debe ser tenida muy 
en cuenta al enfocar el problema de Suez, y es de 
lamentar que no haya sido adecuada y oportuna­
mente exhumada, habida cuenta de que. a tenor 
ele la concepción española, debería ser privado de 
los beneficios de la navegación sobre el canal todo 
Estado que lleve a cabo una guerra injusta; dicho 
en términos posbélicos, al Estado agresor se podría 
aplicarle. entre otras sanciones, la de prahlbirle la 
utilización de tal ruta marítima.

Es asi como establecemos contacto con lo que 
consideramos como meollo del problema cuyo exa­
men nos ocupa Si puede propugnarse como posible , 
una condicionalidad aplicable al ejercicio die la 
soberanía egipcia sobre el Canal, ésta no podría ser 
otra que el no perder su condición de vía inter­
oceánica. cuya intangibilidad interesa a la comuni­
dad internacional como tal y no a este o al otro 
grupo de potencias, a este o al otro grupo de accio­
nista o al Estado que se considere como primer 
cliente en el pago de derechos de tránsito por el 
Canal. La internacionalización no puede en modo 
alguno conectarse a la condición de accionista ya 
que por encima de los Intereses die los tenedores 
de acciones está el servir la causa de la comunidad 
internacional. De ahí que sólo sería posible y de­
seable encomendar esa misión de respaldo a un 
órgano que. legítima e Indiscutlblemente. se consi­
dere como encamación de la comunidad interna­
cional. Así planteado el problema, se llegaría a la 
conclusión cierta de que''ni la nacionalización debe 
ser tan rígida como algunos propugnan ni la sobe- ' 
ranía egipcia estar sometida al dictado de intereses 
pecuniarios, en el mejor de los casos discutibles. 
Pensar de otro modo equivaldría a sostener lo que i 
pluralmente nos parece dlscutibie: que se trate de 
defender intereses de tenedlores de acciones o que se 
intente proclamar que la naclnallzación de una vía 
interoceánica puede privar a ésta de su condición 
de Instrumento adecuado para servír los derechos 
naturales de la comunidad internacional y. entre 
éstos, del ius communicationis, de que hablara con 
tanto acierto como resolución nuestro eximio Fran­
cisco deVitoria.
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YO QUIERO SER
TARRAGONA

CORDOBA

ABREN SUS

YANO HAY POR 
QUE SEGUIR EN EL 
LRARAJO LA RUTI-

LA TRADI- 
FAMIUAR

NA DE 
C/ON

ser ingeniero m-VO quiero 
' dustrial 1
—Yo. mecánico electricista.
—Yo, perito agrícola.
Alguien hubo que puso:-
—Yo, parcaidista.
—Yo. torero.
Esta era la parte del progra­

ma que los chicos iban respon­
diendo con mayor gusto, con 
mayor alegría. En una cuarti­
lla. escrito con letra de moldes, 
había este epígrafe «¿Qué te 
gustaría ser?».

Cerca de seis mil niños, de 
diez a doce años, han efectuado 
las pruebas de ingreso para las 
cuatro Universidades Labora­
les que en el próximo mes de oc­
tubre abrirán por vez primera 
sus puertas y sus aulas. Los exá­
menes se han celebrado en todas 
las provincias españolas, en to­
dos los Institutos d: Segunda 
Enseñanza, En el tribunal, cate­
dráticos. representantes de las 
Universidades Laborales y voca­
les rectores de las distintas Mu--* 
tualidades. En los pupitres, cen­
tenares de chicos que, dentro de 
unos días, formarán la primera 
promoción de jóvenes universi­
tarios, hijos de trabajadores de 
todas las ramas y -todas las cla­
ses del trabajo. Fuera de las au­
las, impacientes, midiendo los 
minutos, estaban las madres, los 
familiares esperando qUe llega­
rá la hora de salida, la hora de 
preguntar el chico:

—¿Hicistes bien las cosas, hi­
jo?

Y GIJON

UmVERSIDAKS
LABORALES

SEVILLA

exa-
síH u en las aulas del Instituto
A.spirante.s a ingre.so en las Vnívensidades Laborales sufren 

Ramiro de Maeztu, de Madrid

-¿Leiste despacio?
—¿Hiciste la prueba de_ multi­

plicación como yo te enseñé?
Primero, una lectura en voz 

alta. Buena pronunciación y 
sentido en la lectura. Después, 
un dictado. Un párrafo de un 
libro de Azorín. Buena caligra­
fía y ¡mucho cuidado con las 
haches! Las cuatro reglas de 
Aritmética. Nociones elementa­
les de Geografía y de Historia 
de España. Cultura elemental 
religiosa Eso era todo. Para ter­
minar, el «test» psicológico con 
alguna que otra pregunta cap­
ciosa donde el nuevo aspirante 
demostrara su inteligencia o su 
Ingenio.

El «test» ha tenido también su 
importancia. Naturalmente que 
este año por ser el primero a pe­
sar del ritmó de máxima cele­
bración que llevan las obras de 
las Universidades de Córdoba, 
Tarragona y Sevilla y a pesar 
de que ellas trabajan a marcha 
forzadas tres turnos diarios de 
trabajadores, a pesar de todo y 
en esta lucha contra el tiempo, 
todavía queda mucho’ por hacer. 
Quedan por ampliar algunas 
aulas, por levantar nuevo.s pabe­
llones. Y esta es la razón de que 
este año las Universidades Lobora- 
les no acojan en su seno a los mi­
les y miles de alumnos que irán 
Ingresando en años posteriores.

Y aquí viene lo de la importan- i 
da del «test». Los aspirantes que! 
hayan sido suspendidos en esta ¡ 
convocatoria de ingreso porque! 
pusieron sus faltas de ortografía^ 
o no hideron bien la lectura, o 
no manejaron bien la tabla d; 
Pltágoras o no supieron dónde, 
estaban exactamente el cabo de 
Gata o las ciudades por las que 
pasa el Ebro, pero, en cambio. ; 
respondieron al cuestionario dsli 
«test» con derta agilidad e inte­
ligente soltura, estos serán los 
primeros que se han de tener en 
cuenta para el próximo año. Por 
lo pronto las Mutualidades a que 
estos chicos pertenecen se encar­
gan ya desde este momento de 
oostearles los estudios primarios 
y así cuando en septiembre de 
1987 se vuelvan a poner delante 
del tribunal sabrán responder a 
las preguntas de Historia, de 
Geografía o de Religión y alcan­
zar esa calificación justa que el 
tribunal exija. Por eso, los que 
este año no hayan aprobado, no 
tienen que perder las esperan­
zas. Si se aplican, si estudian, 
también para ellos se abrirán en 
su día las aulas de la Universi­
dad. Para ellos las puertas que­
darán también de par en par. j

Además de estas pruebas d( 
Ingreso para chicos de diez { 
dc^ años se han celebrad< | 
otras para aquellos que estando
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DE LOS CUA­
TRO

Uno de los ejercicios prácti­
cos de examen a los que so­
licitaron seguir en,señanzas 

industriales

PUNTOS CARDU 
NALES

DIA INAUGURAL: DIA 
DE VACACION

CAMINO

en condiciones de superar este 
primer examen de cultura, ha­
bían indicado ya su preferencia 
por una de estas dos especiali- 
lldades: industrial 0' agrícola 
Estos aspirantes están entre los 
catorce y dieciséis años. Y tam­
bién para éstos, los catedráticos 
han tenido sus preguntitas sobre 
los modos de sembrar el tomate, 
la influencia del clima en las 
siembras o las mil maneras de 
hacer y deshacer un mecano. 
Chicos de todos los pueblos de 
España han acudido en esta oca­
sión a la capital de provincia. 
Muchos hacían este viaje por vez 
primera, Y en la capital han sa­
bido desafiar, con las mejores 
armas, a los competentes tribu­
nales que les esperaban. Y aho­
ra, todos a la expectativa, espe­
rando el día señalado, la hora 
fijada para comenzar una vida 
nueva, hasta ahora completa­
mente desconocida para ellos y 
para todos en España.

Sevilla, en la primera decena 
de octubre; Córdoba en la dece­
na segunda. Tarrragona a finales 
de mes 0 primeros de noviem­
bre, Gijón tenía ya sus puertas 
abiertas desde el año pasado. La 
Ciudad Universitaria asturiana 
empezó el año pasado con un 
número reducido de alumnos; 
unos doscientos. Este año am­
plía su* cupo y cuatrocientos 
nuevos aspirantes entrarán en 
este curso por la puerta grande 
de la magna Universidad Laboral 
de Gijón.

Un día. ya muy cercano, los 
alumnos que hayan aprobado 
esta prueba de ingreso recibirán 
en su casa una carta. Irá firma­
da por el catedrático o represen­
tante de las Universidades Labo­
rales que en el examen actuaba 
de secretario. La carta Irá diri­
gida al padre del joven alumno 
y sobre más o menos vendrá a 
decir así; «Su hijo ha aprobado 
Preséntese con él tal día en la

Delegación Provincial de su Mu­
tualidad, preparados para em­
prender el viaje». Y a continua­
ción se escribirá uno de estos 
nombres: Gijón. Tarragona, Se­
villa o Córdoba.

Y ahora empieza el milagro. 
Desde este mismo instante el
chico puede considerarse ya 
alumno universitario. Dispuesto 
a comenzar esa carrera ascen­
dente. dividida en varios jalones, 
que un día terminará con un ti­
tulo de Universidad que le capa­
citará para desempeñar un pues­
to rector en la vida compleja, 
amplia y sin limites del trabajo. 
Y con el título en el bolsillo 
saldrá también un hombre nue­
vo. perfectamente formado para 
todas las tareas fáciles o difíci­
les que después la vida le de­
pare.

También desde este momento 
ocurrirá algo nuevo; el chico no 
supondrá ya para sus padres 
ningún gasto económico, ni si­
quiera un céntimo. Todo es gra­
tuito, en un sistema de becas que 
correrá durante toda la vida es 
colar, a cargo de las diversas 
Mutualidades a que los alumnos 
pertenezcan. Desde que el nuevo 
aspirante ponga su pie en el es­
tribo del autocar que le ha de 
dejar en uno de estos cuatro 
puntos cardinales de España, 
hasta que llegue el día de salir 
de ellos con su título por estre 
nar, los familiares no gastarán 
un céntimo. Libros, viajes estu­
dios, matrículas, ropas, comidas 
nada significará nada.

De las Universidades Lfborale* 
no saldrán sólo hombres comple­
tamente capacitados para el tra­
bajo de la agricultura 0 de la in- 
d^tria. Cuando, después de al- 
gyn tiempo, los profesores ad­
viertan que un alumno tiene iná.s 
capacidad para las tetras o la? 
ciencias que para las técnica.-, 
aplicadas a la máquina o al cam 
po, entonces el alumno, si lo de­
sea, saldrá de la Universidad La­
boral para ingresar en el bachi­
llerato común. Después hará su 
ingreso en cualquier Universidad 
y un día será abogado, licencia­
do en Filosofía y Letras, en Cien­
cias Exastas, médico, farmacéuti­
co, 0 tal vez, si su vocación, lo 
exige, será sacerdote. Todo me- 
no.s torcer la vocación a la que 

cada Cual crea ser llamado. Y £i 
este caso se da, tampoco gerá "a 
expensas económicas de las fami­
lias. Las Mutualidades Laborales 
serán como la providencia de ca­
da uno de estos estuBiantes hi­
jos de trabajadores, que dentro 
de unos días se llamarán univer­
sitarios.

El número de plazas vacante.s 
de cada Universidad se ha repar­
tido proporción aimente a la ma 
yor o menor aportación econó­
mica de* cada Mutualidad. E.sto • 
explica, por ejemplo, que la Mu­
tualidad del Cemento. Tex il de 
la Construcción, la Sidercmeta- 
lúrgica, hayan obtenido más pla­
zas que la Mutualidad de Peric- 
distas. Artistas. Artes Gráficas. 
Ttransportes. o la Mutualidad 
Papelera. Y la razón e.s justa y 
comprensible.

Al parecer, las ramas de la in­
dustria son por ahora las que 
tienen mayor aceptación entre 
los aspirantes universitarios. En 
el casillero que respondía a la 
pregunta: «Qué te gustaría ser?», 
ei porcentaje mayor de alumnos 
ponía un nombre que hacia sin 
duda referencia a una cuakiuiera 
de las muchas ramas que la in­
dustria posee. Esto ha ocurrido 
en casi todos los tribunales que 
han juzgado las pruebas de cali 
ficación de estos futuros univer­
sitarios.

En estos exámenes no ha sido 
Madrid precisamente el qu2 ha 
dado mayor contingente' de 
alumnos. Ni siquiera proporcio­
nalmente. En Madrid se han pre­
sentado 500 chicos y ha habían 
provincias en las que h.an pasa­
do po reí tribunal 700. 80o y 900 
alumnos de ingfeso. La razón 
también es fácil de comprenaer. 
En Madrid, incluso para las cia­
ses modestas, económicamente 
débiles, hay más medios de acer-
carse a I03 planos de Ha cultura, 
del aprendizaje o de la oficialía 
que en el resto de las provincias 
españolas donde la noticia de 
que la apertura de las Universi­
dades Laborales es ya una reali­
dad palpable ha sido la noticia 
bomba del año. Y no sin razón.

Y ya. sin más preámbulos y sin 
maletas para el viaje, el autocar 
espera en la puerta de las Dele­
gaciones Provinciales.

De todos los pueblos, de todos 
los rincones de España van lle­
gando los chicos que aprobaron 
el examen de ingreso. Los que re- 
iiden en las capitales donde la- 
dican las Universidades se han 
ahorrado el viaje. Estos, en su 
mayoría serán alumnos externos, 
quizá mediopensionistas. Los que 
vienen de fuera quedarán en ré­
gimen de internado. Log autoca­
res arrancan. No Importa que los 
.jóvenes universitarios sean- del
Sur o del Norte, del Este o del 
Oeste, A Córdoba Irán catalanes 
y a Tarragona irán también al­
gunos andaluces, y galleros irán 
a Gijón y posiblemente habrá al­
gún burgalés que baje a la ciu­
dad de la Giralda. Nada impor­
ta. En todos habrá un espíritu 
P^P^'^nóo de honda compenetra­
ción. El camino es largo. Con los 
cnlco.s va algún familiar que ma­
ñana. a la puerta de la Universi­
dad dará el beso de despedida y 
el u'tlmo consejo. Los Chicos lle­
van en la cabeza un mundo de
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de

UN TESTIGO DE EX- 
CEPCION

Los familiares <le los aspi­
rantes esperan a los mucha­
chos a la salida del examen 
para conocer los resultado-inteligencias para las técnicas

fantasía, pero una fantasía que 
se va a hacer realidad muy pron­
to, tan pronto como el curso, em­
piece tan pronto como los cur­
so.? vayan acabando.

-Yo'seré ingeniero.
—Yo perito agróncm:.

-Yo. quizá, ingeniero indus­
trial, cómo mi padre, como el pa­
trón de mi hermano mayor.

-Yo radiotécnico, que es lo 
que me gusta.

Fantasías no son. Serán reali 
dades.

En la explanada de la Univer- 
.sidad Laboral de Sevilla, de Ta­
rragona. de Córdoba, en el valle 
majestuoso de la Universidad, La­
boral de Gijón espera el claustro 
de profesores. Arriba está, izada 
la bandera. Es el primer día y es 
día de vacación. Día grande. Si 
hay campanas, repicaran fuertes. 
Y alguien más espera con el 
claustro de profesores. Con el 
claustro de profesores esperan a 
los alumnos nuevos 400 trabaja­
dores llegados de todos los pun­
tos de España. En el periódico 
«Avanzada», portavoz del mutua­
lisme laboral hace tiempo que se 
abrió un concurso para todos los 
trabajadores españoles. El tema 
del concurso consistía en des­
arrollar por escrito, a máquina o 
en letra clara, la función que las 
Universidades Laborales deben 
realizar cerca de los actuales tra­
bajadores. Y millares de ellos 
respondieron al concurso seña­
lando cuantas sugerencias e ini­
ciativas consideraron oportunas 
en orden a una tarea de orien­
tación. extensión cultural, for­
mación profesicnal y prcesdi- 
miento a desarrollar en las en­
señanzas de la Universidad. Los 
que han sido premiados también 
recibiián una carta en la que se 
les anuncia que se les abonarán 
los gastos de desplazamientos, 
alojamientos y manutención a 
más de concederles una gratifi­
cación de 400 pesetas como com­
pensación a las posible.? pérdidas 
de salarios. Y esos obreros, esos 
trabajadores estarán presentes en 
el día de la apertura. Ellos con 
su dinero con su entusiasmo y 
sus esperanzas han hecho posible 
lo que ayer era una idea y ante­
ayer un sueño. Presentes esta­
rán, en representación de todos 
los miles y. millones de trabaja­
dores de España.

La apertura es un acto solem­
ne. Acto Inaugural. Log jóvene.s 
estudiantes universitarios prome­
terán. como en un juramento, fl- 
d.elidad a la Universidad, como si 
Juraran ante la bandera de E.s- 
páña porque ya, de hoy para 
siempre, la Universidad será pa­
ra ellos eso: santo y seña, jurar 
mentó sagrado y bandera que 
defender. Y después de la prome­
sa recibirán el distintivo de la 
Institucióh.

El curso va a empezar. Maña­
na, a las siete en punto de la 
mañana, todos en pie. Segundo 
día de curso primer día de tra- 
Dajo, de estudio, de disciplina, da. 
formación. El día empieza tem­
prano. que a quien madruga. Dios 
ayuda.

RENDIR TRABAJO Y REN. 
DIR HISTORIA

La hora de levantarse es la 
misma para todos: las siete de 
la mañana. Después, el horario 
tiene sus variaciones para cada 
uno de los cursos. Aseo, desayu­

no. A las ocho y media gimna. 
sia, clase diaria para todos. Hay 
que tensar el músculo para que 
la inteligencia esté pronta. A las 
nueve de la mañana empieza el 
estudio y empiezan las clases. A 
las diez y media, la campana sue­
na alegre: la hora del recreo. Y a 
las once, otra vez a las aulas, a 
los pupitres. A la media maña­
na. a las doce y‘ media en punto, 
juegos y deportes para todos. 
Hay que hacer ganas de comer, 

que el refectorio espera. A la una 
y media, todos a la mesa y has­
ta las tres de la tarde, otra vez 
recreo. A las tres empieza la jor- 
nada laboral de la tarde: clases 
y estudio que dura hora y me. 
dia. Después dibujo, merienda, 
estudio y clase, trabajos manua. 
les, actividades de formación hu- 
mana, cena y recreo, y a las diez 
y media en punto,, el sueño, la 
cama para reponer fuerzas con 
que volver a empezar.

Un horario meticuloso. Donde 
el minuto tiene su valor y donde 
hay tiempo para todo. Tiempo 
para el estudio, para la clase, pa. 
ra el balón, la natacióh o el ma. 
rro y tiempo para la capilla, pa­
ra la santa misa, para conseguir 
una formación- humana comple­
ta, sin que nada falte y sin que 
nada sobre.

La formación humana, que 
coonstituye la primordial finali­
dad de las Universidades Labora­
les, cualquiera que sea la voca- 
ción profesional o técnica a que 
se orienten los, alumnos, consiste 
en un sistema* de enseñanzas y 
hábitos encaminados al desarro. 
11o espiritual, intelectual, moral y 
físico del hombre y esta forma- 
ción abarca a todos 'los escolares 
en los diversos grados, desarro, 
liándose cíclica y metódicamente 
en todos los cursos.

Las disciplinas fundamentales 
y los ejercicios propios de una 
educación religiosa, política, so. 
cial. estética y física y el cultivo 
de las prácticas manuales más 
útiles para la vida componen el 
cuadro que integran esta acaba­
da formación humana.

Las Universidades Laborales no 
quieren sólo hombres para el tra­
bajo, manos para los tornillos o 

la industria, de la mecánica o de 
la tierra. Lo dijo hace ya tiem­
po el Ministro de Trabajo: «Va. 
niOs a crear gigantescas Univer. 
sidades Laborales, castillos de re. 
conquista nueva donde vosotros, 
y sobre todo vuestros hijos, sé ca­
paciten no sólo para ser buenos 
obreros, que eso es poco, y eso es 
todo lo más que quisieran los 
enemigos. Vamos a crear centros 
enormes donde se formen, ade­
más de obreros técnicamente’ me. 
joras, hombres de arriba abajo, 
capacitados para todas las con­
tiendas. de la inteligencia, entre­
nados para todas las batallas del 
espíriu, de la política, del arte, 
del mando y del poder. Vamos a 
hacer hombres distintos, vamos a 
formar trabajadores dentro de 
unos españoles libres y capaces. 
Y vamos a hacer la revolución 
de los hombres y no la revolu­
ción de unas máquinas de rendir 
trabajo. Rendir trabajo es poco, 
tenemo.s derecho a rendir Histo 
ria.»

Cuatro grados ocupa la sección 
de Formación Profesional. Cuatro 
grado.s que van desde los doce 
a los veintiún años. Antes han 
precedido dos cursos de -comunes, 
donde cada alumno ha tenido 
tiempo y ocasión oportuna de 
manifestar su predilección y sus 
preferencias por los estudios que 
más tarde habrá de elegir en la 
especialidad. En la especialidad 
agropecuaria y en la especialidad 
industrial.

La especialidad agropecuaria 
vuelve a comprender otros cuatro 
grados y estudios: Iniciación 
agrícola, grado de trabajador agrí­
cola, capataces y regentes o en­
cargados de fincas o de industria.? 
agrícolas. La enseñanza profesio­
nal agrícola tiene tm marcado 
carácter esencialmente práctico. 
Ahí están como campo inmedia­
to de acción lag fincas inmedia­
tas a las Universidades Laborales,
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La Universidad Labora] de Córdoba

Edificios de la Universidad Laboral de Sevilla

palábras del profegpr. Ahora liedonde los alumnos trabajan co­
nio obreros. En el pupitre se han 
íbdádo abierto el libro, y en sus 
oídos suenan todavía las últimas
«t> «SPAftOL —Pág 16

ga el momento de la lección prác­
tica. y la lección práctica la da 
la tierra, que es la mejor maestra.

En los Estatutos de lás Universi­
dades Laborales hay un párrafo 
que no puede quedar en el Olvi­
do: «La Universidad Laboral pro­
curará que los alumnos que al­
cancen las mejores calificaciones 
en los grados superiores de for­
mación prcíeslonal agropícuarh 
obtengan de los servicios del Cré- 
“fo^^boral y en su caso del Ins­
tituto de Colonización del Minis­
terio de Agricultura las facilida­
des adecuadas para constituir pe­
queñas Empresas agropecuarias 
de su propiedad».

Esto es una labor completa. Na- 
olvida, y el estudiante, el 

estudiante aplicado quedan siem­
pre como protagonista de realida­
des inmejorables.

S^^os comprende tam­
bién la especiaUdad industrial: 
I^eaprendizaje. aprendizaje, ofi­
cialía y maestría. Después podrán 

perfecto derecho, revalidar los 
®5P^b® sus títulos académicos 
obtenidos en la Universidad La- 
“°^al a los efectos de su recono­
cimiento, de conformidad con lo 
opuesto en lo» artículos 41 y 44 
de la ley de Formación Profesio 
nal Industrial, tras haber ejercí- 
^^ PJ®^®^onalmente en la indus­
tria durante dos años según la ca- 
^^°£Í? ‘^^® *“ ti^lo universitario 
acredita.

BachiUerato laboral, bachlllera- 
JS. » ®”4. ™P®rior, graduado la­
boral y estudios superiores labora- 
iea sqn los cuatro grados que 
comprende la sección especial de

Técnica. Y ©1 mismo 
carácter práctico y realista que 
antes tenían los estudios dé for- 
^ión ^rícola. Aquí el lábora- 
wrio y la planta püoto sustitul- 
nto al surco y la tierra. Lo.s estu- 
®®®á laborales, que
servirán para formar a los profe­
sionales seleccionados con funda­
mento científico superior abarcan 
un período de cuatro años con es­
tos grupos tecnológicos: agrlcul- 
Íí?^ ^ei-aiurgia, mecánica, elec­
tricidad, industria textil y pape­
lera, construcción, tecnología de 
los alimentos, organización de la 
producción, tecnología marítimo 
pesquera-, geología aplicada, oerá- 
^wa y tecnología de los plásiti-

Una nueva era para la política 
y para la Historia de España. Eso 
representan esos cuatro gigantes

Pi®<ira que se levantan como 
vigías del itiempo y del espíritu

Andalucía, en Asturias y on 
Oataluña, y que dentro de unos 
anos se alzarán también por otras 
tierras de España.

Hombres nuevos. Nuevos en to- 
el sentido amplio de la pala- 

mu. Ya no hay por qué seguir en 
el trabajo la rutina de la tradi­
ción familiar. Aquí se rompe, co 
ITO lanza contra el ’hierro el es­
píritu rutinario una» veces, otras 
veces forzoso que hacía a los hi­
jos seguir paso a paso las anda­
duras de sus padres en el camino 
de la profesión y del trabajo. 
, ““Yo quiero ser ingeniero in­
dustrial,

—Yo, perito agrónomo. 
Eso ya no depende de nadie. Ni 

siquiera de la cartera o del bol­
sillo de los papás. Depende sólo y 
exclusivamente de la voluntad de 
cada uno. De querer ser. Y lo ■se- 
rán. El tiempo siempre, coino el 
mejor testigo.

Ernesto SALCEDO
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. Una movilización sin 
precedentes de la íjae 

saldrá el primer 
satélite artificial

| os fotógrafos de la Prensa es­
taban citados a las seis y m> 

dia, pero a la hora señal au a n> 
apareció nadie. Pasaron cinco mi­
nutos, quince, treinta, tres cuar- 
^? l^^^F® ^^ ^^ Salón de Ciento 
aei Ayuntamiento de Barcal na. 
^aburrimiento y el cansancio co-

® dibuj-arse en los ros- 
tl?®«‘^ 1?® habitualmente pacien- 
««n®«®’l°® *’« 1» actualidad g.á- 
5«Mr“l® 5"® '^*® ‘í® 105 fotó- 
^«08, más joven y decidido, optó 
v ®1 cristal de la espera 
toiSm’?^’^^’® ®® 1® ®®la donde lo. Part^pantEs en la IV Co rieren- 
en ?T®P®’” ’̂'OJia del Año aeofísl- 
dn« ^^®’^acional estaban reuni­
ons, comentó a hecer aspavlenlos. 

idioma universal más efierz que 
el esperanto, señalando el reloj de 
pulsera y demostrando ei retraso.

Hubo gran revuelo de sillas, 
tros asombrados, manos a la 
beza ;

—¡Perdonen !
— ¡Es verdad!
—-iEI tiempo se nos había 

sado sin damos cuenta!
Esta anécdota de entrada es

te, en el acto inaugural de 1:
IV Conferencia ;¡el Año (leo

ra situar a nuestros lectores sv 
bre la categoría de la Confrren- 
da. compuesta de auténtic s. of 
indiscutibles sabios. No sólo por 
su reconocida capacidad en la-, 
materias objeto de discusión sino 
por su asombiosa farírdad de 
evasión del tiempo y del fsp ci ,
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p r su olara tendencia a couver* 
tirse en el sabio clás.co. distraído 
y olvidadizo. Si la sabiduría se 
mide-por este grado de d spiste. 
los geofísicos eUvaren el termó­
metro al punto de ebullición. Lr 
sesión de <lau£u a también co 
menzó dos horas más tarde de la 
anunciada, porque alguna corn.- 

.sl:nes no habían terminado sus 
conclusiones. Es amos conv noidos * 
que encentraron sab oso r an..- 
dar alguna vida discusión y te 
olvidaron del programa y de su, 
exigencias.

•Ahí es nada la física del glebe, 
el complejo conocimient de los 
secretos de la naturaleza en e^s 
mundo nuestro y los elernentos 
que nos rodean. Una cierc:a de 
especialización, de entrega total 
y absoluta, en la que después es 
necesario armonizar les hallaz­
gos y los resultad' s obtenidos pa­
ra convertirlos sn explicación 
plausible. Antes se decía de un 
hombre distraído que andaba por 
tas nubes y estos caballeros nues­
tros de la C.nfe eheia í'iépa^l^^ 
ria—-*pero con resultados p acri- 
cos—^-per la esitra'osfí.a y má. 
allá. Estos señ res son 1:8 Q-w 
quieren dar a la Tie ra un nuevo 
satélite, no para que lo canten 
los poeta,. Quieren trabaja! en el 
fondo de los otéanos. en les po­
los, .en todas partes. pue?t;s d; 
acuerdo previamenle.

P r esto se han reunido 101 
cuarta vez en Bare lona. Pe o «li­
ganos ser. amento q é s n y qu- 
pretenden.

UN ANO DE DIECIOCHO 
CARGADO DEMESES

«D/ÆS MUNDIALES^

El Año Gofísico fS tan extr 
ordinario que ex ge d ez y och 
meses. Comenzará el día 1 de j - 
lío de 1957 y f naUzará ^1 31 de 
diciembre dé 1958. Largo per.o-10 
de cbservac ones continua? y fi- 
multáneas duronte el cual se ha­
rá. por primera v z un amollo 
estudio de todos les fenó. neno 
relacionados con la Tierra. Sj h . 

. confeccionado un caUnJa- o es- 
p-.cial fn ti que se señalan ’os 
llamados «Días Mundial.su para 
c ordinar las ob ervari ne de là 
vasta red formada per 1.200 esta­
ciones estralégicamerite situada.

Toda la Tierra será obje-o de 
observación. No solamente la s 
p^rficie, sino también las prcíun 
didades submarinas, y la? cepa

mité consultivo formado pór les 
diversos países que initie p^n en 
el futuro Año Geofísico. Y final­
mente. en caca uno de es,os pa - 
ses funciona un Comité nacional.

Aunque las observaciones se 
efectuarán durante los diecio he 
mese: señalados, la lab r ^e pre­
paración dura ya cinco añ s <0 . 
intervención de destacados cien > 
ricos del mundo entíro, qué tra­
bajan sin descanso .para qu: tad., 
esté a punto cuando llegue la hu­
ra de inciar el desatollo de uno 
de los planes más extra ruina- 
líes y fantásticos elaborad por —------ - - ...- --------- - 10 estarán a disposición de todos lo­

sa países dsl mund . ci bicii en 
principio se faciUtacán solamenti 
resúmenes, por la natural hm.- 
tación de espacio. Se han señal! 
do ya los centros colectores. Ha­
brá uno en les Estados Un dos y 
otro en Rusia. Pero ademár la 
brá otros much s centros ¿a da­
les. según las eepecialídades ; por 
ejemplo, el de miteofclogía se es­
tablecerá en Ginebra

No hay p ecedentes de estudios 
smilares en tan amplia escala. 
Los más remotos antecedentes 
pardales pueden haJlar'e en los 
llamados Años Polares, criebra-

el hombre para ari anear a 
Tierra sus úl’linos secreto , 
han celebrado ya cuadro C n'e- 
rencias mundiales de preparr rion 
en Bruselas. Rema, Bruselas y fi 
nalmente. la de Barc.Tona que 
acaba de terminar, ríuniót qui. 
será la última, sin perju ció Ce 
ulteriores reunimes parciales pa 
ra ajustar les últimos de al! ? 
Estas riuniones serán frécuentos 
en diversos sectores díl ACIGY 
ya que vari s grupos de nsc’o-'s 
combinarán sus es.ud os en de­
terminadas zonas geográf eas. Ei 
paso de científicos de un país a 
otro ¡será frícuínte.

EL AÑO GEOFISICO: UNA 
BANDERA QUE HA MOVI­
LIZADO A LOS CIENTIFI­
COS DE TODO EL MUNDO

Millares de hembres de cienc a 
trabajarán dis ribrído? p;r. .‘oda- 
la superficie terrestre y maritima 
en una movilización mundial sin 
precedentes que cemprende-á téc­
nicos y esp-ciaLstas m m^V oro- 
logía (geomagnetism , activ.Cad 
solar, icnosfera aurcras collares, 
luminiscencia del aire y ci lo nc - 
turno, rayos cóaniccs, g adim - 
tría, glaceología, oceanografía, 
sismología, c heles y satétiles a 
tificiales Por decisión tom-dj 
precisamente, en una de las r-- 
unionss celebradas :n Barcel n : 
se ha agregado también el estudio 
de la radiactividad del aire, no 
sólo la natural, sino también li 
artificial: es decir la prevreada 
por explosione? atómicas. A inq ie, 
a) parecer, no interesa di'€bt%- 
mente el estudio de las pertu b}- 
ci'nes atmosféricas y 2ii*na'olc-

gicas producida? por las ixplo- 
siones, serán .también es¿udlad?.s 
si existen en la realidad. Q^i a 
entonces sepamos de una v¿z s. 
las lluvias y tormentas, o una 
prolongada sequía pueden len:; 
su erigen en las exjicslooes ex­
perimentales atómi.ca2.

Una de las mayores dificut ,- 
des planteadas a los organizad • 
res se baila en la ■ rdenación o i 
ingente número de datos q-e ’; 
recogerán. Pero al parecír. tolo 
está previsto y en determinados 
casos se utilizarán calculadoras 
electrónicas. Les da os cbtecidc'

dos en 1832 y en lSy2 en una zo­
na limitada al casquete polar á - 
tico. Pero hasta en eita zona—-ya 
observada anteriormente—les pr - 
parativos para el Año Qsoílsico 
próximo son muy superioras. B^- 
ta señalar que en el primar .• no 
Polar (1882). había tan sólo 13 
estaciones de obsarvacAn y Si • 
bien en el segurado (1932) Íd-^*} 
94, en el próximo serán 212 las 
estacicnes repartidas por todo el 
casquette polar, a cargo de los si­
guientes países: Estados Und:5. 
Canadá. Dinamarca. Suecia, Fin­
landia. Suiza. Noru ga. Pol nía 
Alemania, Gran Bretaña, Rus a 
Islandia y Francia. Las e taexo 
nes dispondrán de los más me.'' 
demos medios de observac ón 
radiosondas, balones piloto. eSP'- 
cógrafos. cámaras fetográf cas y 
cóehetes telíditigidos. Se Irrán 
estudios sobre la conxeósicion '' 
dirección de las corrientes de aire 
en la superficie terrestre y en las 
grandes altura?; influencia de las 
altas montañas en la circiñacion 
de masas de a re; medición de

atmosíéricas que la envue v^r. a 
donde sea posible 11‘gar meiian d 
el use de cohetes y del satél ' 
artificial cuyo lahzamisnt s^ 
proyecta dentro del mismo año.

La iniciativa de este g'gai t's- 
co estudio, a e cala mund al. sur­
gió en 1951 y fué promovida po. 
Ia Junta Ejecutiva del Corneja 
Internacional de Uniones Cient 
ficas, que n mbró un Comité es 
pecial, presidido por el profeso.' 
inglés Sydney Chapman. Irms- 
diatamente .comenzaron los pr- 
parativos y se nombraron los co­
rrespondientes crgáni mos int;r 
nacionales. La organización ej, o 
la vez. sencilla y compleja. H y 
un Comité espacial del Año Geo­
físico Internacional, que agrupa 
personalidades cient'ficas de di 
versos países, y se precoupa ex- 
crusivamente de asuntos técnicos. 
Es el que en siglas inglesas se de­
nomina CSAGI Existe luego el 
llamado ACIGY. que se un Co­

El almirante Estrad.-», presidente del Comité Nacional, en »“ 
intervención en el acto inaugural
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j^>Iaqneta de nn satilHe artificial, 
construido en plástico en unos la­

boratorios americanos

radiaciones cósmicas; meoída 
densidad de los glaciares; tempe­
ratura humedad y vieníio tn la 
troposfera y estratosfera; interac- 
ciori de los procesos atmosféricos y 
œ las condiciones hidiometeoro-

^e las masas de agua en 
y mares vecinos, etc.

pon el mismo cuidado se ha 
estudio de la An­

tártida y de toda la zona del cas- 
p^^íf polar sur, mucho m^ncs 

y conocida que la zena 
SSt ”®®’ Y ®®1' on escala mun 

se han prepaiado las ob- 
x^r^YP®®® .Oí*'' toda la superficie 
ÍZtí?^^^® y 9® llanera especial en 
^nas especialmente interesantes, 
como, por ejemplo, la de los An- 

^° *31^ ^0 refiere al es­
cualo de los’ fenómenos sismoló­gicos.

y

FL GRAN MUNDO CIENTI- 
^^^F>E A LA CITA 

ÍL„^^^^^^ONA: iOÚ SA­
BIOS REPRESENTANDO A

50 PAISES
Homibres de ciencia de 517 pa- 

A^^^^^’^ .“Orzados durante el 
^0 Geofísico. La última confe- 
uÍÍ^- P’’^P®fStoiía que acaba de 
ÍSSf ^^' Barcelona nos ha 
íftJ^cX^2-^’^°®®^ 1®- magnitud de 
tftmw^'^’^í®® °^® ®o preparan y

Í® personalidad' de mu- 
mip5r.a^i hombres de ciencia 

P^^loipan en los trabajos. A 
tur»í?*® ®®®® ^® Barcelona asis- 
Kah^^ ®®®Í®’ **® ^^ centenar de 
Sí«! pertenecientes a unos 20 
SmmH«ÍÍ ®^^^® ®^^°® íw^ per­
al ^i^’ie^es tan eminentes como 
m.£^^®®®’’ inglés Sydney Chap- 

P^®si^ente del Comité E- 
rv 4.®^ Vicepresidente, profe Ci 
hftmí«^^^®^’ i®^® ^®1 primer 1a- 

atóniico de Brookha- 
n^-®" ^®^ Estados Unidos; el 
norteamericano - J. Kaplan, ei

académco ruso 1. Bardin y ei 
profesor inglés H, S. W. Massey, 
expertos en cohetes y satélites 
artificiales; el profeso^ beiga Ni- 
colét. secretario dei USAurí: el 
francés Danjon. el sueco ühman. 
el danés Laursen y otros undenos 
más. El grupo má_ numeroso era 
el de los Estados Unidos y esta­
ba formado por 2¿ hombres de 
ciencia, seguido del británico, 
compuesto por 12 científicos, y 
del francés, que estaba formado 
por 10. En cambio, había muenos
países, entre ellos Checos lo vaqua, 
Portugal. Japón, Irán. Egipto y 
Etiopía que tenían un solo re­
presentante. Los sabios rusos 
eran siete, entre los cuales fe 
hallaba la única mujer que asis­
tió a la Coníerercia. doctora 
Troitskaya. Es curioso que mien­
tras la República Federal alema­
na tenía» un solo representante, 
la República Democrátisa alema­
na tenía cuatro. En total, el gru­
po de asistentes peitenecientes a 
países de más allá del telón de 
acero se componía ce unes 2ü 
hombres de ciencia, una quinta 
parte del total.

La Delegación española, bajo 
la presidencia del alxirante don 
Ratael Estrada presidente del 
Comité Nacional, estaba com­
puesta por los padre? jesuítas 
Antonio Romañá y José Iricl Car­
dús. y por los profesores y doc­
tores Bonelli. Carrasco. Díaz 
Garcia. Espinosa. Menéndez, Orúe 
Navarro y Rodríguez Navarro: 10 
en total.

UN SATELITE CON ESPA­
CIO APROVECHABLE DEL 
TAMAÑO DE UN BALON 
DE FUTBOL. RUSIA. LAN­
ZARA OTRO SATELITE 

ARTIFICIAL
Todas las observaciones sobre 

la exosfera son indirectas. Dû-

rante el Año Geofísico te harán 
en gran escala mediante el em­
pleo de cohetes y dei satélite ar 
tificial. Los primeros, de vida 
corta, y el segundo, de ura du 
ración más larga, todavía no de 
terminada. Esta ha s eto au zá la 
cuestión que ha acaparado má.s 
la atención de la Piensa y el 
público desde la primera sesión, 
celebrada en el Salón de Ciento 
del Ayuntamiento de Barcelona 
donde el delegado rorteamerira- 
no Kaplan, profesor de Física de 
la Universidad! de California y 
presidente del Cemité Americano
del Año Geofísico, dió cuenCa de 
los preparativos del lanzamiento.

La noticia bomba, aunque un 
poco deshinchada la proporci-sno 
el delegado ruso profesor Ba: din 
cuando afirmó que también Ru­
sia lanzaría un satéPte artificial 
durante el Año Geofísico, pero 
que no podía dar detalles técnicos 
hasta tanto no estuvieran ulti­
mados los rreparative- lo”. de­
más delegados me intervinieron 
británico, francés, japonés y ca­
nadiense se refirieron especial­
mente al lanzamiento de cohetes.

Sumamente interesante fué la 
exposición del doctor P. T. Da­
vies, del Canadá, cue ha trabc- 
jado en estrecha colaboración con 
científicos de lo- Estados Unidos 
y de manera especial con el pro­
fesor Berkner. El doctor Davies 
anunció que más de 500 hombres 
de ciencia se hallan vinculados a 
un plan en el que se invertirán 
varios millones de dólares; el 
proyecto no es otro que una ba^e 
de lanzamiento de cohetes en 
Ford Orurchill (Manitoba) pr Ía 
zona ártica de Canadá. Norte­
americanos y canadienses ulti­
man los preparativos para Iniciar 
los lanzamientos de prueba en el 
próximo otoño. Los cohetes -e 
rán de titos calibres y alcanzarán
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de 150 a 300 kilómetros de altura. 
Éstos últimos son los llamado.^ 
.«Aerobee». Todos llevarán mstiv- 
méritos de precisión para medir 
la densidad, la temperatura, la 
presión y los vientos de la av- 
mósfera.

Otra importante base de lanza­
miento de cohetes se establecerá 
en Florida.

En cuanto al satélite artificial, 
la Delegación norteamericana ha 
dado algunos detalles de su ¡com­
posición y funcionamiento: el 
proyecto se denominará «van­
guardia» y consiste en el lanza­
miento del satélite desde el ¿aou 
Cañaveral, en la costa de Flori­
da. Está formado per tres cuer 
pos. de los cuales el primero esta 
destinado a impulsarlo en una 
suave ascensión inicial: con un 
eunpuje de 12500 kilogramos, que 
lo llevará hasta unos 70 kilóme 
tros de altura. Cuando el primer 
cohete se haya agotado, aproxi 
madamente a los dos minutos, 
un dispositivo desprenderá el pri­
mer «rocket», mientras se pone 
en marcha el segundo, que lan­
zará al satélite con una velo­
cidad inicial de 5.000 kilómetro- 
per hora, hasta alcanzar la fabu­
losa de 1(8.000 kilómetros también 
por hora; así se remontará hasta 
los 500 kilómetros de altura. En 
tonces se desprenderá el segundo 
cohete y el teiceio impulsará al 
satélite. impeVéndole una órbita 
elíptica a una velocidad! de 29.000 
kilómetros por hora. Algo incon 
cebible. La óri-ita tendrá un pe 
rigeo de 400 kilómetros y un apo­
geo que quizá llegue a los 2.500 
kilómetros.

El peso y diámetro del satélite, 
en contra de lo que corrientemen­
te se podría imaginar, ^n peque­
ños. No es posible el viaje al sa­
télite soñado por algunos; pol­
lo menos a este primer satélite 
La esfera tendrá poco más de 60 
centímetros de diámetro y el peso 
no llega a 10 kilogramos. Si se 
tiene en cuenta la especial es; 
tructura del satélite, queda un 
espacio menor que un balón de 
fútbol para contener los delica­
dos aparatos de investigación.

rán prov stas de cámaras lote- 
gráficas adecuadas y mateiiai ue 
alta precisión, que deberá seña­
lar la milésima de segundo.

Esto no constituye una exage­
ración científica: el cc.te y las 
caractreísticas del expeiúnsncc 
aconsejan emplear aparatos de 
máxkmta precisión. Así se espera 
poder determinar la densidau de 
nuestra atmó-fera en grames po^ 
kilómetro cuadrado.

Posiblemente sea cualquier lu­
gar de España elegido—por s. r 
condiciones climatológiias y 
transparencia, de la atmoíte.r— 
para una de las 15 estaciones nt- 
cesar,ias de control de esta «falsa 
luna», nacida del critbro h.i 
mano.

EL PRESIDENTE SYDNEY 
CHAPMAN RESUME LOS 
RESULTADOS DE LA IV 

CONFERENCIA

Como ya te ra indicado, éste 
ha sido un Congreso al que te
ha venido ^ trabajar Dia 
toda la semana la jornacia-s 
estudio han sido intensas. En a'
guros momentos había nueve re- 
ur>icnes simultán-a' tratando ‘V-

CADA CIEN MINUTOS. LA 
«iFALSA LUNAiy DARA 
UNA VUELTA A LA 

TIERRA

drid, el astrónomo del Smithao- 
■ nian Astrophysical Observatory, 

señor F. L. Whipple, ra ampliado 
algunos aspectos del proyectado 
lanzarpiento.

—La operación «Satélite Arti­
ficial» no tiene ningún objetivo 
militar y sí exclusivamente cien­
tífico. Estudiando su trayecto! la 
se determinará la densidad f el 
aire a diferentes alturas todas
ellas por encima de los t"escier 
tos kilómetros. Será posible " 
nocen con mayor perfección 
estructura de las masas en la

co­
la 

tie
ma y su distribución.

—¿Será un solo intento?
—Este satélite será. sí. el pri­

mero. pero no el único dentro de 
la serie que se proyecta

Esta sabia pelota dará cada 
cien minutos una vuelta comple­
ta a la Tierra. Su órbita será 
elíptica. Para la observación de 
esta «falsa luna» se instalarán de 
12 a 15 emisoras en lo^ lugares 
mjSs convenientes por la trans­
parencia de su atmósfera y otras 
condiciones metForoló’<cas E'tr-

sobre materias tan impresionan­
tes y alérgicas para un profano 
como la giosiología, sh-moK^a j 
gravedad.

Francia aprovechó para anun­
ciar el lanzamienlto de un o he­
re ep el desierto del Sahara. Se 
elevará a unos 40 kilómetros so­
lamente. El «Veronique», por el 
contrario, rebasará los 165 kiló­
metros. Juntamente con los c:en- 
ríficos franceses los representan­
tes de Canadá Inglaterra y Aus­
tria expusieron sus trabajos so­
bre satélites y cohetes.

Los sabios norteamericanos 
anunciaron su propósito de rea­
lizar—'mediante isótopos radiacti­
vos no peligrosos—importantes 
experiment.s en los p.los para 
estudiar los efectos de la radiac­
tividad y de cómo el Polo influ­
ye en las corrientes mundiales de 
aire. ,

mas concretos señalados por el 
Comité Especial.

La sesión de clausura se ret’-a- 
só más de do^ hora- para ult''*'^’* 
el trabajo de algunos de estos 
grupo? de estudio Pero los re­
sultados han sido equivalentes a’, 
trabajo desarrollado. La eallsfac-- 
ción dJe los miembro; dirigente' 
era completa al poder anunciar 
que se habían logrado, todos lo- 
objetivos y no era re''^'’aTia ot o 
confererc’a general preparatoria.

Skijún el " p .sid'^'e doct r 
Chaipanan. les -erui'ados má", 
apreciable,s de 'a’ :'e nirn^s han 
sido:

1® Anuncio h'-iho por la D 1 - 
garlón rusa de Imz'-r un sa'é i 0 
durant’ el Año G?ofls’'’O.

2® Leg-pr unacmedita coope­
ración í-n lo que .'e refiere a la' 
ebserv^c-onps do 1 s s^tél t'S y 
haber llegado a un ac erdo p 
utilizar i-^órODos inF»’umentos de 
cbservació”. para f'^Pitar Is 
cálculos: S: ha acordado que 
sean 108 m‘=g’’c'c'os e' ti 0 •em­
pleado sígún la p t e ón no t'- 
americana para todo oí muni?; 
países de más allá r>l telón do 
acero, inclusive.

3® Decisón ce o ganz'r un 
departamen*' de l^b'Lacions 
oue editará un bale'ín m^n.^u’Î

4.® Preoaramón de feU tos d 
divulgación d i Añ: G'tfi'l o.

La sesión de clausura de L 
IV Conferencia P-fP-’ratFrla di 
Año Geofísico ínter racional ocu­
rrió en el nuevo edificio c n'tru- 
do pa a sede d i Consej Supo 
rior de Investigaciones Gentific^s 
en Barcelona.

El profesar Sidney Ob-nn-n. 
inglés, que cemo ya se ha d-kho 
ocupaba la presiden ia al t rmi- 
nar la sesión resumió las ''arra: 
de la reunión de Ba-ce'oni d^ 
este medo:

—La imp'rtancia del acu:rd; 
para la unificación de medidas 2 
instrum'ntal. es capital. Se faci- 
T.+ará el Intorcaimbio de inf rma- 
clones con; Iguiéndose una m-yor 
ranid“z en la comparación de re­
sultados.

Tam.b'én se aprebarqn los

El

ESPAIVA CUBRE TODOS 
LOS APARTADOS DE C0~ 
LABORACION MUNDIAL 
EN EL AÑO GEOFISICO

Comité nacional español
pjesentó un devanado mí01 me, 
liimado por el secretario. rev¿- 
lendo padro Ant nio Romaña, 
3. J., director del Obsérvaiort’* 
ael Ebro, en el que se señala la 
labor que efectuará España du­
rante el Año Geefísie:. El infor­
me está dividido en doce aparta­
dos que se reliaren a Días Mun­
diales. ,Meteorología. Oeomagne- 
■L.sm . Ionosfera. Ao.ividad Solar, 
xtayos Cósmicos. Longitudes y La­
titudes. ■Oceanografía, Sismología, 
Distribución Giográiica, E-taclo- 
1168 y Buques de Observación.

En el informe se señala la ac- 
:uaclón de cada tino de nuestres 
observatorios en las distintas ma­
terias. Muchos de estos tbseiva- 
t ríos serán modern-zados y L 
mayor parte adqul'i.án nuevo 
material aprobado a las tareas 
que han de realizar. Además se 
está procediendo a la construc­
ción de des nuevos observatorios, 
uno de ellos en Tenerife y otro 
en Moka, en la isla de Fernán^ 
Poo. los cuales permitirán la oo- 
servación de los fenómenos que se 
produzcan en aquellas impoitan-

acuerdos adoptados Febre me­
teorología. geomagnetismo, iones- 
fera. etc. Se llegó a un acuerdo

les zonas.
En lo que se refiere a lo. oMv.- 

ra. Actividad Solar y Rayos Cós­
micos. las observaciones se ««o- 
tuarán en las estaciones de Ma­
drid. Toledo, Tort sa y Tenern •

Uno de los aspectos más im­
portantes es el que se refiere a 
Oceanografía, con cuatro zonas 
sumamente interesantes, que son 
las de Guinea, Canarias, estrecho 
de Gibraltar y norte de España 
Para la observación se cuerna 
con estaciones fijas en 
Santander. Gijón. La Conma y 
Vigo en el Norte; Málaga. C^»' 
Algeciias. Tarifa Alborán y Ceu­
ta en el Estrecho; Arrecife. 
Palmas. Tenerife y cabo Juo^ 
en Canarias; Fernando Poo y 
Bata en la zona ecuatorial. Aoe 
más se utUzarán los b a^o8 
«Xauen». del Instituto E^« 
de Oceanografía, que operarae 
el estrecho, y «Malaspina» ^*^ 
fiñe». del Instituto Hidiro^lÇO 
de la Marina que trai>ai^^^^ las costar de Canarias y Guiñes, 
restée' Ivamente.

Finalmente, para los feno^ 
nos sismológicos se cuenta ^ 
laF e-taciones de Madrid. Ló^ 
ño. Tortosa Toledo, Alicante,
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EL OBSERVATORIO DLL 
EBRO DESTACADO A, 
LA VANGUARDIA DEl. 
GRAN EJERCITO GEu

FISICO

invcstiíradora rusa unirá mujer que asiste a la
conferencia

Granada. Almería. Tencriíe 
Moka

Los trabajos, se eie;tuaián : . ' 
la estrecha colaboración dei Ius 
tituto Oceanográfico, In titut. 
Hidrográfico. Instituto Geográii- 
co y Catastral, Servicio Meteorc- 
lógico Nacional y los obseivati- 
rlM de Madrid, San Fernando ' 
el del Ebro.

Una demostración dsl prestigio 
logrado por este ots-rvatorio en 
todo el mundo es el hecho de 
haber sido elegido para central 
zar las mediciones de variacione 
magnéticas rápida- que se reah 
Záran en 60 observatorios de todo 
el mundo. El obseivatorio del 
Ebro está dirigido por el pad e 
Romañá. ayuaadc espc'.lalmerte­
por el padre José Orio) Cardu . 
dos figuras de reVeve mundial, 
bien conocidas y apreciada- pe 
todos los científicos que han 
acudido a Barcelona.

Entre otros trabajos que reali­
zará el observatorio del Ebro, 
destacan los siguientes : Registro 
de radiación total del cielo, me­
diante xm soiarigrafo totalizador 
Klpp de Zennen. con xegistrador 
fotográfico; observación y aná­
lisis de la ionosfera poi- medio 
de equipos de sondeo por inciden­
cia vertical; registro de la activi­
dad solar a través de su ceolos- 
tato y del espectroheliógrafo 
Eveirehed-Cirera. Además, se ha 
encargado un aparato para la fo­
tografía automática de la cro­
mosfera. y se está construyendo 
un receptor del tipo Ellyson,

ELEVADO ESPIRITU 
UN CONGRESO QUE 

SE DIVIERTE
Los congresos y reuniones 

temacionales tienen fama de 

DE 
NO

in­
ser 
IVpretexto para divert irse. La 

Conferencia del Año Geofísico,
no. El programa era de trabajo, 
^clusivamente de trabajo. No 
habían venido a Baicelcna a d - 
vertirse, sino a trabajar. Y lo ha­
cían de una manera ejemplar, 
tiue. coincidiendo con los día:; 
juás calurosos del verano bane- 
lonés, era más digno de m6;ivO. 
Lás nueve comisiones laboraran 
horas y horas.

La única tolerancia que acep­
taron fué que se incluyera en e’ 
programa una excursión a Mont­
serrat y la asistencia a un fe.»- 
wal folklórico en el Pueblo Es- 
pehol. con el que el Ayuntamien 
w les obsequiaba a-d como a le: 
eongresistas de Derecho Compa- 

que slmultáneamente ce'''^ 
«wan sus reuniones. Oficial 
TOnte no hubo más. El Ceng'- 
« ^Widamente. no te dive'-

”® P’ iva que de-.nu :' 
25?®^,’i®l*ttente. procuraban c - 
™^r algo más de E paña, '’f mn

®^ director del rb- 
^® Harvard el rrefe- 

We ai vi liar ri 
«Aster», gente joven nf - 

^®® estrellas ^e smLíc-n 
borAs^™*Í? para plantearle3 n.- 

®^ equivalente 
flamenco». Los 

ohon,»h^^rónomos de «’..etp -í

otras \® dedicarse a 18.« ' hn tanto más locales, del 

flamenco, en ihcmenaje al cien­
tífico de Harvard, que aca ^o ma­
nejando los oles co.To la tabla 
de logaritmos.

Es curioso constatar las prefe­
rencias folklóricas de les visitan­
tes según su geografía Los nó:- 
dicos—ingleses, es;and naves ru­
sos—se encandilan ante el bale 
andaluz y aragonés, brioso y apa­
sionado, mientras lo? meridí "a- 
les—franceses, itahanoc, yugosla­
vos—nianifie..tan sus pío-A-en- 
o-as por el folklore catalán, en 
especial la lenta y solemne «Moi- 
xiganga» de Sitges.

El espíritu de trabajo, sin em-
®^® ^^^ 9^® para evitar 

interferencias hicieron congrests 
tas a los periodistas que represen­
taban a cadid d aiio o agencia. Y 
en la li ta de celeb:idades cierïti- 
fl?as que era la Conferencia figu­
raron los Arias. Ezcurra, Martín 
del Oli.TO Tones No.?, de van- 
res auténticos del periodismo, pe­
ro con seguridad tan vacíes de 
física del globo como usted y co- 
mo yo, que honestamente hemos 
de reconocer cierta virginidad 
geofísca.

Berkner, norteamericano, vice­
presidente de la C. S. A G. I

UN SOLO CIENTIFICO EN­
TRE CIEN ES MUJER Y 

MADRE DE DOS NIÑAS.
La única mujer asistente a la 

Conferencia es de narionaljdad 
rusa. La profesora Troitskaya, a 
quien llamaban señorita. Ella 
aclaraba su ondición se señera, 
madre de do? niñas. Tamb én era 
la única de la Delegación s;,v.é- 
tica que llamaba — algunas vc- 
®®s—«padre» a lo* jesuítas. Ic 
demás rusos les decían simple­
mente «señor» Romañá o «señor;; 
Cadús.

El más alto, sobrepasando ge­
nerosamente los des metros, era 
el holandés Bleeker. Del profesor 
Bleeker podía, afirmaiss.v sin .ser 
imagen figurada, que tenía la ca­
beza en las nubes. “El más peque- 

era el repreño. naturalmente, 
sentante japonés.

Cuando hicieron 
los representantes 
les íué entregada

congresistas a 
de la Prensa, 
una auténtica

montaña de papel. Si hizo famc- 
sa «la tonelada», palabra con que 
se designaba genéricamente el re­
sumen de trabajos de la Confe­
rencia. Será para mí un espec­
táculo inolvidable la llegada de 
mi compañero de redacción Mar­
tín del Olmo, sudoroso com!) urr 
faquir, icon su «tonelada» a cues­
tas.

La física recreativa es también 
p.itrimonlo de los sabios. El pic- 
fesor Wippel lanzó un conché <. 
más de tres metros de distancia, 
a base de cerillas solamente. Li.^ 
de «Aster», que quisieron rop'tur 
la suerte, no consiguieron llegar 
a la ionosfera del juego de so­
ciedad.

El almirante Estrada, jefe de la 
Delegación española, recordaba u 
los rusos que la primera ce-deco­
ración la recibió en ban P.ter¿- 
burgo, en 1907. Los rusos se pu­
sieron muy contentos, sin recor­
dar seguramente que San Pecera- 
burgo se llama desde lal/ Lenin­
grado.

Esta es una breve reseña de la ’ 
asamblea de sabios, de auténticos 
sabios, que comenzó en el mara­
villoso marco gótico del Salón de 
Ciento del Ayuntamiento barcelo­
nés, y se clausuró—con retraso 
muy disculpable—seis días des­
pués. con todos sus objet vos cu­
biertos.

Manuel IBAÑEZ ESCOFET
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SEMBLANZA POSTUMA

H6MÍ3 HiUB
TORIIERO DE LA PLAZA
DE MADRID
Durante más de treinta años
de servicio abrió el portón

reses

CUANDO a las cinco y cuarto 
de la tarde del día 16 de sep­

tiembre de 1956 el diestro madri­
leño Alfonso Merino, vestido de 
blanco y oro se dirigió montera 
en mano, después de pedir per. 
miso a la Presidencia, hacia la 
puerta de toriles.' se paró un mo- 
mentó enfrente de ella y dejó la 
montera suavemente encima del 
c.:trÍL»j. por la Plaza de Toros de 
Madrid corrió un palpable y sen­
tido recuerda en silencioso home- 
naje al que durante más de 
treinta años fuera su torilero: 
Germán Hidalgo Hidalgo.

El jueves 13 de septiembre de 
1956, mientras las cuadrillas ha­
cían el paseíllo. Germán Hidalgo, 
setenta y siete años de edad, era 
enterrado en el madrileño cemen. 
terio de Nuestra Señora de là 
Almudena. Cerca de sesenta años 
viendo toros, corrida a corrida, 
en la plaza nueva y en la plaza 
vieja, sin perder aquellas más 
que 'las justas por enfermedad 
hacen que la vida que fué del an­
ciano torilero de la plaza madri­
leña sea la más completa bio. 
grafía de toros, toreros, público y 
empresarios que hombre alguno 
pudiera contar.

Era el año de 1902, año de la 
Coronación de Alfonso XIIL Ger­
mán Hidalgo acababa de hacer el 
servicio militar después de venir 
de Mora de Toledo, su pueblo na. 
tal. Había, pues, que buscarse 
una colocación. Y la colocación 
va a venir de acuerdo con su afi­
ción hacia la Fiesta Nacional. Es 
Empresp de Madrid don Pedro 
Niembro. En la vieja plaza de 
toros de la carretera de Aragón 
hay un puesto vacante de car­
pintero. Geiíaán Hidalgo Hidal­
go. cen sus veinticinco años ilu­
sionados, recibe aquel unifonne 
azul de chaquetilla corta, marti­
llo niquelado y borlón encarnado 
con que los carpinteros de la pla- 

'za hacían el paseíllo.

Arriba:
Antonio

Germán Hidalgo, con el traje de luces que le regalo 
Bienvenida.—Abajo: El viejo torilero en su puesto de 

la plaza de Madrid

Más el oficio no se reduce a 
componer tablas, reparar descon­
chados o a reafirmar las barre- 
ras; hay también que desencajo, 
nar los toros que vienen a los co. 
trales de la Empresa allá por la 
Muñoza, una finca en Torrejón 
donde día hubo que más de 150 
toros fueron sacados- de los cajo, 
mes y preparados y dispuestos par­
ta su venida, en el encierro fa. 
moso. a los cotrales de Madrid. 
Son los tiempos en que de no­
che se escuchaba el rítmico sonar 
de los cencerros de los cabestros 
trayendo en mitad de ellos a la 
corrida que al día siguiente iba a 
lidiarse por las primeras figuras 
del toreo o por los que en el prln 
clpio soñaban con serio; son los 

tiempos en que desde las vallas 
de El Parral los mozos y las mo. 
zas madrileños presentían roas 
que sentían el paso de la torada: 
son los tiempos en que el duque 
de Veragua encerraba sus reses » 
las cuatro de la madrugada para 
que nadie supiera de qué forros 
o de que estampa era lo que ve. 
nía.

Entonces, en aquel tiempo pre­
cisamente, Germán Hidalgo Hi­
dalgo empieza a ser íuncionarto 
de la Plaza de Toros de Madrid

AFICION AL TORO ANTM» 
QUE AL TORERO

Han de transcurrir todavía mu­
chos años, casi treinta, hasta qu^
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Gemiáú Hidalgo ocupe el puesto 
que ostentara Carlos Albarrán 
«El Buñolero», banderillero y 
chulo de plaza que abriese la 
puerta en los finales del XIX y 
en los comienzos del XX.

Germán Hidalgo, desde barre, 
ras, más que al torero se -^aficio­
na al toro. Y allá en su memo­
ria quedan, año por año, los to- 
ros de entonces.

Se puede recordar aquel toro de 
Veragua, por nombre «Aldeano», 
negro meano, chiquito y breve de 
cuerna, que estoqueara ei día de 
su alternativa Vicente Pastor, ce. 
dido por Luis Mazzantinl o inclu. 
so, más adelante en el tiempo to. 
davía, «Costillares», de la misma 
ganadería, el primer toro que ma­
tara Rafael González Machaqui- 
to cedido por Emilio Torres 
«Bombita» en el tarnbién día de 
su alternativa.

Son los tiempos de los toros 
grandes, de los toros poderosos, 
de los toros duros como aquel 
«Berrenero» de la vacada de Al- 
baserrada, que en mayo de 1919 
tomase siete puyas, con otras 
tantas Caídas, matando siete ca­
ballos; son los tiempos en que 
por lo.s chiqueros salían toros de

DIESEIS MIL MESES ÍÍA 
ABIERTO LA PUERTA

Desde el año 1919, ya corre poi 
Madrid la idea de sustituir la 

- plaza de toros de la carretera ae 
Aragón por otra mayor que diera 
cabida a la afición madrileña que 
crecía, como es natural, con el 
aumento de población. Es enton. 
ces el período de la larga lucha 
entre los amantes de la plaza vle- 
ja que querían disminuir incluso 
el tamaño del ruedo con el fin 
de ganar dos filas de tendido y 
aumentar un piso y los partida­
rios de un nuevo coso grande, 
amplio, de nuevos y modernos 
perfiles.

Se ha quedado vacante el pues­
to de torilero en la plaza vieja 
de Madrid. JácOmo. el que ocupa­
ra el puesto de «El Buñolero» ha 
fallecido, de esto hace treinta y 
tres años La Empresa madrileña 
busca, antes que recomendación 
aiguna, un hombre técnico, en. 
tendido y eficaz que cumpla con 
perfección y conocimiento su co. 
metido. Allí hay un hombre que 
lleva ya más de veinte años en la 
plaza, recomponiendo tablas, 
viendo corridas, y, lo que es me^ 
Jor, trabajando en los apartado' 
y en los encierros. Este hombre 
es Germán Hidalgo, y Germán 
Hidalgo, pues, ocupa el puesto.

Antes. Germán Hidalgo vela a 
los toros célebres y a los toreros 
buenos en el ruedo; ahora va a 
ser él el que por propia mano 
dará luz de plaza a las reses en. 
chiqueradas. Y entre fecha y le­
cha sale «Corchaito»,- aquel toro 
negro, calzón y coletero de la ga. 
nadería de don Graciliano Pérez 
Tabernero, con el que Chicuelo 
realiza la mejor faena de su vida 
torera, o «Malacara», aquel cár­
deno de Coquilla con el que Gl. 
tanillo de Triana derrochará to­
das las excelencias de su salsa 
torera, o los dos «Desdentado», e) 
primero negro y el segundo cas. 
taño de doña María Montalvo, co­
rridos en Madrid con intervalo 
de dos años, donde tan parejos 
fueron en nombre como en bra. 
vura

Pero junto a la existencia de 
la vieja plaza de la aragonesa ca. 
rretera, la plaza de las Ventas, 
entre monte y desmonte, va al­
zando su planta. Se susurra el de-

aft

vario pelo, como aquel «Chavito», 
de la ganadería de los hermanosde los hermanos
Aleas, retinto y brocho que de 
tan bueno que fué. la' teitulia 
«El Congresillo», allá por el año 
12, hizo disecar su cabeza y la 
regaló a los ganaderos; son los 
tiempos legendarios de los toro,s 
bravísimos como aquel «Bravio» 
fiel conde de Santa Coloma, ai 
que entre ovacione.s delirantes se 
le dio la vuelta al ruedo, yendo 
las mulillas al paso, mientras el 
ganadero saludaba desde el rué. 
do, Germán Hidalgo, carpintero 
de la plaza, fué, poco a poco, en. 
tendiendo y conociendo la cate, 
goria de los toros.

Pasan lo.s años y el puesto de 
carpintero sigue conservándose, 
Va saliendo el tipo de toro que 
desembocaría en los tiempos ac­
tuales, en los modelos de suavi­
dad y temple que ahora, el mis­
ino Germán, ha abierto para sa­
ur a la plaza. En junio de 1922. 
Germ^ Hidalgo ayuda a cortar 
ia cabeza de «Barbero», un ne.

‘^^ ^®’ vacada de Anto. 
.P^^®2, que en siete varas de. 

iTibo seis veces, hizo una bravísi- 
y daya disecada cabeza 

exhibe en la alquería del ga.
®® espectador en fuella tarde en que a un toro 

lo Manuel García Aleas se 
^^®® vueltas al ruedo 
muerto y como caso 
®® ^d concedieron sus orejas al ganadero.
^^26, Germán Hidal- 

asistido por la mañana al S corrida de Aleas.
^® Ald^ cuando salían 

poderosos, salían de ver.
^^'’cUa mañana. Germán

’“® ^yoda al apartado, 
®“® 0^ encerrado en 
^^dne nervio y bra.

Y al torüero neentonces le dice _ . -----------------
Cnidodz. A ^os últimos años de su oficio, 

EfectivÍSíJ??” ^T®* ^^’'^’^ ^^ puerta de la barrera, nri- 
de bravA^^®”^?* «^®chugumo», ró hacia el ruedo, volvióse, quitó 
chiauern « »5®^ ^^, puerta de su la talanquera y salió a la arena 
en vtó dZ “®’ ,^®oido que salir, «Hortelano», de don Juan Pedro 
le corrpJÍ<^J^°^ ^^ derecha como Domecq, para que Diego Mazqum. 

Nicann^^^ni^' ,Ç°^ ** Izquierda, rán -.«Fortuna»— lo matase de 
oreja ”°^ Villalta le cortó la una certera estocada.

Tres años permanece todavía

rribo de la vieja plaza llena de 
tradición, de historia y de gloría. 
Así llega el año 1931. El paro so- 
cial es grande y el Alcalde de Ma­
drid resuelve dar una corrida pa­
ra aliviar con la recaudación la 
situación de aauelios desampara, 
dos. Para que el proyecto tenga 
más éxito se decide Inaugurar la 
plaza de las Ventas. Y el dia 17 
de junio de 1931 ocho matadores 
torearán gratis el regalo de ocho 
ganaderos, oermán Hidalgo se 
viste con aquel su traje rosa y 
plata, su primer traje, en xas. en. 
tonces casi desiertas dependen­
cias de la plaza, todavía sin ter. 
minar. A las seis de la tarde. 
Germán Hidalgo, con esa misma 
elegancia que le ha durado hasta

los veinticinco añosGerman Hidalgo, a

Vistiendo el traje de laces

inactiva la nueva plaza de toros. 
El 21 de octubre de 193-1 ig Em­
presa anuncia de una manera ofi­
cial la inauguración de le nueva 
plaza. Se van a lidiár seis toros 
de doña Carmen de Federico por 
Juan Belmonte, Marcial Lalanda 
y Joaquín Rodríguez «Cagancho». 
German Hidalgo, con su traje n». 
sa y plata abre el portón de los 
toriles.

Y después de la guerra, diez y 
seis años más abriendo toros. Lc.s 
antiguos nombres de Benjumea, 
de Vázquez, de Veragua, dé Mar 
tínez, de Urcola, de Parladé, de 
Lamamié de Clairac, de Saltillo,
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de Coquilla... han sido sustitui­
dos por los Galache, los Cobaleda, 
los Buendía, los Pérez Tabernero, 
los Urquijo, que aunque sangre 
tengan de las antiguas proceden­
cias han transformado totalinen- 
te el concepto del toro de lidia.

Diez y seis años más abriendo 
toros dan un total de 16 000 reses 
salidas por el permiso de la ma­

de la venerable figura del vle- no 
jo 
de

torilero de la Plaza de Toros 
Madrid.
JOSELITO, PREFERENCIA 

PRIMERA
Tantos años viendo corrida.s 

han de despertar para Germán 
Hidalgo un espíritu y una critica 
que forzosamente había de ser 
desapasionada. Estaba Germai» 
Hidalgo todavía de carpintero 
cuando allá en 1912 tenia preve­
nida la empresa de la vieja pla­
za de toros la presehtación de Jœ 
selito como novillero. Era el 13 de 
junio. Había la empresa prepara­
do una corrida del Duque de TO ' 
var. Joselito fuá la víspera a v-^r 
la Aquellos toros eran poco toros 
para una figura tan grande como 
la suya.

—Yo con esta corrida no pueao 
presentarme ante el público ne 
Madrid.

—José, no hay oirá.
—¿No hay una extraordinaria 

de Olea en la Muñoza? Pues
con ésa.

Germán Hidalgo vió desdé la 
barrera la presentación de José 
Gómez Ortega «Gallito», y desde 
entonces fué para siempre su ad­
mirador y partidario. Aquel mis­
mo año, el 1 de octubre, «Ciervo» 
un jabonero clsro de cara rizada 
diV duque de Veragua pasó a la 
historia como el toro de la al­
ternativa. toro bronco y quedado 
donde la maestría del diestro de 
<jelve.s fué ocasión para que Ger­
mán Hidalgo, emocionado, le ti­
rara la gorra al rematar un quite.

Después de José, Belmonte, otro 
coloso, pero de Triana. El 26 de 
marzo de 1913, con toros de San­
ta Coloma, Juan Belmonte, en 
Madrid, revoluciona a la afición. 
Germán Hidalgo, desde la barre­
ra es testigo del alboroto.

Por la retina observadora del 
que sería torilero de la plaza de 
Madrid van pasando los toreros 
de todas las épocas Allí está, no 
ya la competencia de Joselito y 
Belmonte, sino las que se quisie­
ron crear después, como la de Li- 
tri con el Niño de la Palma, o la 
de Domingo Ortega con Manolo 
Bienvenida, hasta llegar a la fi­
gurada de Manolete y Arruza

Ya está. pues, el torllero madri­
leño en la plaza de las Ventas. 
Son los tiempos de Miarcial La­
lande de Domingo Ortega, de 
Manolo Bienvenida, de Armillita, 
Y después! de 1939. los tiempos de 
Pepé Luis Vázquez, de Antonio 
Bienvenida, de Manolete, de Apa­
ricio. de Lltri. de César Girón.

Se ha terminado la guerra. 
Apenas van quince corridas en 
Madrid El 13 de julio de 1933- 
para Germán Hidalgo es uro de 
los días dé mayor impresión da

su vida. Pepe Luis Vázquez, en su 
presentación de novillero, sale 
por la puerta grande a hombros 
de la multitud; Félix Almagro 
yace sin vida en la enfermería de 
la plaza a las dos horas de in­
gresar en ésta. Gracia y desgra­
cia de la Fie.sta

Germán Hidalgo va a .conocer 
y comparar la época moderna del 
toreo. El abre el toro de la alter­
nativa de Manuel Rodríguez (Ma­
nolete), el diestro que más influ­
yera en el estilo actual. Es la fa­
mosa corrida de la Liberación 
con Marcial Lalanda. Pepe Bien­
venida y Manolete, corrida dividi­
da en dos por arte v parte de la 
lluvia madrileña.

Y después dé Manolete, la pre­
sentación de Arruza : aquel 18 de 
julio de la corrida de la Concor­
dia. Y ya luego, más tarde, toda 
la moderna serie toreril que ha» 
dado la vuelta al toreo por arri­
ba. iwr abajo, por de frente y'por 
detrás, para honra o deshonra de 
sus creadores.

CUANDO SE PRONOSTI­
CAN IAS CORNADAS

Tantos años también viendo 
toros por los corrales, encerrán­
dolos en los chiqueros, empare­
jándolos 
hicieron 
leño un 
fastos o 
si entre

o abriéndoles la puerta, 
del viejo torUero madri- 
experto pronostic r dor de 
infastos de la torería. Y 
los fastos están los días

de gloria, no ya de Jo.sé o de 
Juan, sino los modernos de Orte­
ga. de Manolo Bienvenida, de
Pascual Márquez, de Cagancho, 
de Vicente Barrera o del misino 
Nicanor Villalta, entre lo.s infas­
tos se cuentan las cogidas trági­
cas de Manolito Granero, de Mi­
guel Freg, de Gitanillo de Triam.

En la plaza vieja el 12 de ju­
lio de 1914. Miguel Freg va a to­
rear reses de Contreras Germán 
Hidalgo había hecho el apartad,?. 
Ya él, al enchiquerar el tercer 
novillo, había expresado la mala 
condición del ganado. El torero, 
inconsciente tal vez o más bien 
inexperto, dejé que el animal se 
encelase en los terrenos de tori­
les. Y a pesar de la.s rdverten 
das de los de entre barreras se 
empeñó en estoqúearle en aquel 
lugar. El toro le vió venir, y en 
uno de los derrotes le dió un.-; 

por abrir la puerta de ahora té- 
presentaban cifra astronómiC3 en 
comparación con hace treinta 
años, las doscientas- pesetas sema­
nales de jefe de earpinteros eran 

„ también en el recuerdo una cura
gran cornada en el cuello. Por extraordinaria. C;n ello Gsrmá»i 

TV, . rr- Hidalgo estaba contento, muy 
contento, porque a él de verdad 
lo que le gustaba no era la ma­
yor o menor cuantía dd sueldo 
aunque sí quiere comer uno en 
ello ha de fljarse. sino lo que le 
gustaba era catar los toros con 
la sola presencia en los corrales, 
ver cómo los novilleros llegaban

primera vez en la Plaza de T'c;os 
de Madrid, al enterjrse el públi­
co de la muerte del infortunado 
diestro, se suspendió la ¿orrid.’. 
durante la lidia deí cuarto novi­
llo. En la camisa de Germán Hi­
dalgo iba sangre del novillero 
mejicano.

Durante su última época de to- 
rilero predijo, allá en una tarde 
de 1946, la cornada que recibiría 
el novillero Machaquito al citar 
de rodillas a .su primer novillo- 
la más grande y aparatosa cor­
nada ocurrida en la Plaza de Te­
ros de Madrid durante estos 
quince últimos años, de la que el 
diestro salió con vida gracias a 
la presencia y a la acción del 
Dr. Jiménez Guinea. Cuando Ma

acompañaba la suerte
Estos han sido los setenta 7 

sieté años del viejo torilero de 
plaza de Madrid. Cuando el 16 de 
septiembre de 1956 las cuadrillas 

chaquito curó de su herida hizo, han hecho el paseíllo descubier- 
---- --------- ——r^----- ------- -1 tas. cuando el alguacilillo ha ido 

: *------------------ a entregar la llave de los toriles
a su sustituto, por las barreras, 
por los tendidos, por las g.radss y 
por las andanadas ha corrido un 
unánime sentimiento: «¡Dios lo 
tenga en su gloria!»

el firme propósito de lelira.’r e con 
una sola condición ; volver a dar 
el mismo pase y en el,mismo si­
tio que diera cuando le cogiera 
aquel noviUo. Así 10 hizo. Ger­
mán Hidalgo, las dos veces abrió 
la puerta de los toriles.

EL VESTIDO ROSA Y 
ORO QUE LE REGALARA 
ANTO NIO BIENVENIDA

Año 1956: Germán Hidalgo ya 
está muy viejo, casi tan viejo cc 
mo el traje rosa y plata que.de 
pino descolorido apenas se nota. 
Antonio Bienvenida, gran hom­
bre. gran torero, gran amigo, en 
la corrida del Montepío le h' 
brindado un toro, en vida a Ger­
mán Hidalgo. Antonio Bienveni­
da viste un traje rosa y oro le- 
ciói estrenado. Antonio Bienve-- 
nida, al hacerle el brindis, le ha 
dicho ;

—Germán, quiero que este ves­
tido que te voy a regalar te lo 
pongas ya para siempre.

Germán ha agradeciao ernoew- 
nado el regalo, pero teme deslu­
cir aquel vestido tan bonito: só­
lo se lo pone, cuando Antonio 
Bienvenida hace el paseíllo. Es la 
corrida de la Prensa-—Antonio 
Bienvenida. Manolo Vázquez y 
Gregorio Sánchez en el paseíllo— 
y Germán Hidalgo se ha vestido 
de nuevo Pero al domingo si­
guiente. en una novillada, vuelve 
a aparecer el traje rosa y plata: 
Antonio Bienvenida ce ha enter;- 
do y le ha dicho que eso no es lo 
convenido. A la novillada siguien­
te. cuando Tirado armó su primer 
alboroto. Germán Hidalgo por úl­
tima vez iba a vestir el traje res.» 
y oro que Antonia Bienvenido 1« 
»egalase.

Después. Germán. Hidalgo cayoi 
enfermo. De aquel paseillo que hi­
ciese por vez primera en la vieja 
plaza de la carretera de Ara.gon 
'”on el martillo al cinto hasta «s* 
te su puesto de torllero—veínti 
cinco pesetas por corrida—tuvo 
la satisfacción en sus últimos 
tiempos de llegar a ser jefe de 
carpintería de la Plaza de Teros 
de Madrid. Y sí los cinco duros

a figuras, compararlos .siemp-'- 
con la potencia generosa de Jose­
lito «El Gallo», disculpar, porque 
era ancho y generoso su corazón, 
los fracasos, los miedos o las In­
experiencias de los que no le-
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El fill lili DE
DDEVIS FÍIEIIES
DE IDDEDCIDD
LA MAQUINARIA DE
LABOR SE RENUEVA
PARA PERFECCIONARSE

EL WBIFO, fililí

de forraje. Una actualidad en 
español

Recolectora, picadora, elevadora 
el campo

DOS MILIONES DE CARROS 
AGRICOLAS CON UN PROBLEMA

Alas once de la mañana de un 
día cualquiera del pasado 

mes de abril, todo agricultor cu­
rioso que pasaba por la carretera 
que cruza la factoría experimen­
tal de la Ford en Essex, Inglate­
rra. se detenía asombrado. Sobre 
una gran extensión de terreno 
agrícola, un potente tractor «Die­
sel» de 60 caballos araba a su 
velocidad máxima; 32 kilómetros 
a la hora.

El enorme «Diesel», con su ara­
do a rastras, iba trazando surco 
tras surco. Llegaba a los límites 
del terreno; el arado salía del 
surco; el tractor Iniciaba una 
vuelta de 180 grados con mara­
villosa precisión; matemática- 
mente comenzaba un nuevo sur­
co, paralelo al anterior, en sen­
tido contrario.

Lo que asombraba y detenía '- 
los agricultores ingleses aquella 
mañana, húmeda, con el cielo cu­
bierto, del mes de abril enfrente 
de la factoría agrícola de la Ford 
en Essex, era, simplemente, que 
el tractor no llevaba nadie al 
volante.

Todos sus movimientos, preci­
sos. parecían cosa de brujería. A 
primera vista, el hombre estaba 
totalmente ausente. El tractor 
marchaba solo.

Solamente después de un gran 
rato, el sorprendido agricultor se 
daba clienta que en uno de los 
lados del gran rectángulo de tie­
rra cultivable había un hombre 
de ciudad, cómodamente sentado 
en una hamaca.

Aquel hombre, moreno, Joven, 
” es un especialista cualquiera de 

la casa Ford. De vez en cuando 
bebía de su botella de cerveza co­
mo queriendo saludar a la má­
quina que continuaba su marcha 
sin detenerse.

Sobre sus piernas tiene un cua­
dro de mandos. El tractor está 
radiodirigido por un aparato que 
viene a costar unas 700 ilibras 
—70 000 pesetas—. Hemos asis­
tido a los primeros ensayos del 
«tractor dirigido a distancia». Dos 
antenas; una en el tractor y otra 
junto al hombre de la hamaca 
ponen en comunicación los deseos 
del agricultor con los mandos deb 
«Diesel» de 60 caballos. Teórica­
mente. las tierras se pueden cul­

tivar. tumbados, desde una ha­
maca.

EL CAMPO ESPAÑOL, UNA 
GRAN FACTORIA IX)NDE 
SE ENSAYAN A DIARIO 

NUEVAS PATENTES
Por ahora, la aplicación prác­

tica en agricultura del tractor ra­
diodirigido no tiene ningún sen­
tido. Este ensayo ha sido una ex­
periencia más de los técnicos de 
todo el mundo que constantemen­
te tratan de mejorar las máqui­
nas. los sistemas y los aperos pa­
ra el cultivo o recogida de co­
secha.

Muchas de las nuevas Inven­
ciones nunca se pondrán en 
práctica; otras muchas ya se
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Las llantas metálicas de los carros deben ser sustituidas ñor 
ruedas de goma. La renovación afecta a dos millones de carros 

agrícolas

han introducido en los mercados 
de las explotaciones agrícolas. El 
labrador mismo es la certera 
criba que ha de aceptar o recha­
zar lo que han Ideado los técni­
cos.

Su desarrollado sentido prácti­
co les hace ir poco a poco; con­
cediendo igual importancia a las 
novedades importantes como a 
las pequeñas modificaciones. To­
do el campo es una gran facto­
ría donde diariamente se experi­
menta.

Las oficinas de registro de pa­
tentes de invención saben muy 
bien, con qué frecuencia les visi­
tan labradores desde cualquier 
rincón de España. Solamente en 
marzo pasado se concedieron 23 
nuevas patentes de maquinaria 
agrícola y seis reconocimientos 
como modelos de utilidad.

El señor López Moreno llegó 
con su nueva «máquina trillado­
ra y empacadora de pajas» (pa­
tente 225.837). Un «perfecciona­
miento» interesante el de don 
Rogelio París Gómez: «Perfeccio­
namientos introducidos en los sis­
temas de acoplamientos de-los 
arados a los tractores».

Una de las últimas novedades 
en el campo español son las co­
sechadoras desgranadoras de 
maíz. El maíz se cultiva en Es­
paña en una superficie de más 

de 350 COO hectáreas Su cosecha 
oscila entre más de 6 ó 7 millones 

de quintales métricos. La máqui­
na corta la mazorca del maíz y 
lo desgrana. Las recogedoras des­
granadoras de maíz se han im­
puesto en el mercado nacional 
agrícola y es una de las últimas 
novedades de estos años. Aun 
así. les ha faltado tiempo a los 
señores Capella Más y Jon Bosch 
para presentar y conseguir la pa­
tente de su nuevo modelo de «má_ 
quina desgranadora de maíz» 
(patente 225.327).

La enseñanza que el contacto 
real con el campo, la experiencia 
que el labrador posee, es la pie. 
dra de toque para el mejoramien­
to de los aperos: «Una máquina 
para distribuir los fertilizantes y 
para plantar o sembrar»; «Un 
perfeccionamiento en los procedí, 
mientes para el trasplante de ár­
boles» (Patentes 225.591 y 226.129). 
Máquinas y procedimientos ya 
inventados desde hace tiempo, 
pero que cada día se mejoran en 
un detalle importante o se modi­
fican sustanclalmente.

«Dispositivo sembrador a gol­
pe», de don Celestino Olivella, y 
«Molino de pienso universal», de 
don Manuel Domínguez, son dos 
do los muchos modelos de utili­
dad que las oficinas de patentes 
do invención conceden a diario.

El campo todo es una gran 
planta piloto que experimenta 
constantemente nuevos modelos 
nuevas ideas, granos y peque, 
ñas.

DOS MILLONES DE CA. 
BROS AGRICOLAS CON 

ÜN PROBLEMA
NI muchos más, ni muchos 

menos: en España hay dos mi- 
nones de carros agrícolas con 
ruedas metálicas.

Un panadero, don Faustino de 
la Torre veía salir todas Ias ma­
ñanas, muy temprano, de su ta. 
nona de Baracaldo a sus carros 
de tracción animal. Los carros 
llenos hasta el tope del pan nues.' 
tro do cada día. rodaban sobre 
llantas metálicas.

Desde su panadería de Bara, 
caldo, don Faustino pensó que 
sustituyendo aquel sistema de ro- 
‘*®J®/lgido por otro de bandaje 
elástico se podría evitar aquel 
penoso desplazamiento, golpe 
tras golpe, del vehículo sobre 
el suelo. También se imaginó que 
el esfuerzo de sus muías estaría 
mejor aprovechado si el carro ro­
dase sobre un bandaje elástico.

¿Bandaje elástico?— se pre­guntó...
—INeumáticos! -la solución es­

taba allí, delante de él mismo, 
n^omeuto en que se In­

ventó la rueda de aire.
Don Faustino de la Torre co­

menzó a sustituir, por convenlen- 
®*® iniciativa, las rueda.” 
metálicas por neumáticos.

Lo que se le ocurrió con sus 
carros en aquella panadería de 

®® ^?® ^® venido ccu- rriendo a otros muchos propicia, 
ríos de carros en la ciudad y en 
, Antes y después de él. 
la su.stitución de llantas metáll- 
cas^por bandaje elástico se ha 
venido efectuando progresiva, 
mente y a ritmo creciente.

Lo que posiblemente Ignorase 
este panadero de Baracaldo es 
que para mover una tonelada, sus 

^®®®®^^®^®ti efectuar un 
esfuerzo de arranque de 200 kUo- 
CTamos. Para mantener una ve­
locidad constante, el empuje ne.

^® descender de 150. bajo el sistema antiguo de 
llantas metálicas. Ahora que sus 
carros ruedan sobre neumáticos 
aumentando la carga a tonela­
da y media—el esfuerzo de arran­
que de la misma muía es sola- 

kilos. El esfuerzo 
«J®Í?®*«M constante e.s casi la 
mitad: 80 kilogramos.

Un animal de tiro pesa de 650 
5< kilogramos por término me. 
^fjw ®'* capacidad de esfuerzo 
medio es de 100 kilos. El esfuer­
zo Instantáneo, es decir, el que 
puede hacer para arrancar o sa. 

J*® ^” bache, es exactamente 
el da su propio i>eso.
1 posible que don Faustino de 

^?^orase la precisión de 
estos datos, pero ni a él ni a los 
propietarios de los dos millones 
de carros les ha fallado su intui­
ción y su experiencia.

DE SETENTA Y DOS SO. 
LUCIONES PARA LA 
SUSTITUCION Y TRANS-

DE LOS CA. 
RROS. SOLO NUEVE SON 

APROVECHABLES
Los CMros de llanta metálica 

perjudican notablemente los ca­
minos en los campos, las calles 
en la ciudad y las carreteras. No 
solamente con la sustitución por 
neumáticos se consigue un mejor 
aprovechamiento del esfuerzo de 
tracción—que aumenta en un 70 
por 100-, sino que se evita IaS
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erosion del suelo, disminuye el 
desgaste de las rutas y absorbe 
los choques del vehículo en su 
desplazamiento.

Se imponía una progresiva sus­
titución del sistema de rodaje rí­
gido por otro elástico. El propio 
interés de los particulares y la 
conservación de la propiedad pú­
blica lo aconsejaban.

Por otra parte no se podían de­
sechar los 2 003.00 0 de carros eón 
llanta metálica existentes.

El principal problema quedaba 
reducido a la respuesta eficaz de 
estas preguntas:

—¿Es posible la transformación 
de las ruedas metálicas en ruedas 
neumáticas? ¿Por qué procedí 
miento? *

Para resolver del medo mas 
conveniente esta cuestión, el Mi 
nisterio de Agricultura convoco 
un concurso, al que han concu­
rrido setenta y dos inventores. 
Todos ellos han contestado «sí» a 
la primera pregunta Unicamente 
nueve soluciones, a juicio de le 
Comisión de estudio, resuelven la 
segunda.

El 30 de agosto se hizo público 
el fallo. El Ministerio estimó ciue 
los tres premios de la sección «a* 
—correspondiente a nuevos «mo­
delos de carros agrícolas de une 
o más ejes de rodadura elástica 
sea o no neumátics»—se declara­
ban desiertos.

La*- sección «b» del concurso 
ci.r.sistía en encontrár un sist ma 
adecuado para la progresiva su'-ti 
tucióii del rodaje rígido actual. El 
primer premio ,fué declarado de­
sierto. El segundo premio se con­
cedió al lema «Navajuela», y el 
tercero al proyectó presentado b-.- 
jo el lema «Castilla».

También se estimaron siete pro­
yectos más dignos de mencior 
hrnorífica. El Ministerio de Agri­
cultura autoriza a sus propieta­
rios para así hacerlo constar en 
su propaganda.

De este, modo, en la Secretaria 
General Técnica del Ministerio 
de Agricultura se han reunido las 
mejores soluciones al problema 
del acoplamiento de ruedas elás 
ticas a los carros para seleccionar 
entre ellas las más eficaces

SUSTITUCION- DE LLANTAS 
Y EJE ACODADO, DOS PRO­

YECTOS PílEMlADOb
El sistema de transporte a cor 

ta distancia no es muy diferente 
en nuestras diferentes regiones. 
Generalmente se hace en carros 
de un eje, a excepción de las re­
giones centro, manchega, gallega 
asturiana, vasca, navarr''. y ara­
gonesa, que también sc ffectúa 
con carros de dos ejes.

La capacidad de carga oscila 
entre .‘'00 kilogramos como míni­
mo a tres toneladas de máximo. 
La tracción animal es de una o 
dos. muías en los sectores central 
y manchego. En Levante y Mur­
cia, de uno a tres caballos o mu­
los. Dos a cuatro muías o dos 
bueyes en Andalucía y Extre­
madura. Parejas de muías o 
bueyes, en las regiones casteU .na 
y leonesa. Dos vacas o dos bue­
yes en Galicia y Asturias, y, fi­
nalmente, de una a cinco muías 
en los sectores vascos, navarros,, 
aragoneses y catalanes.

La principal dificultad para la 
sustitución de Ias llantas metáli­
cas consiste en los carros agr co­
las en la altura del eje. Un eje 
bajo tropezaría con los desniveles 
del terreno, muy frecuentes en les 
maltratados caminos vecinales.

Los talleres de don Pedro Can­
frán de Ariza, en Zaragoza, b m 
encontrado la solución de la altu­
ra del eje y sustitución de la 
llanta metálica por otra neumá­
tica. cortando los radios de las vi­
gentes ruedas de los carros y po­
niendo otro cerco primero de ma­
dera y luego de metal que sirve 
de cuna a las llantas neumáticas. 
Los radios no pierden su largura 
nada más que en una mínima 
proporción que se compensa con 
la anchura de la banda. Esto exi­
ge nuevos tipos de neumáticos 
que la Empresa Firesíone-Uispa- 
nia fabricará en siete modelos di­
ferentes. Firestone - Hispania es 
mención honorífica del concur,so 
organizado por el Ministerio de 
Avicultura por su proyecto titu­
lado «También lo.s carros pueden 
rodar sobre aíre». Don Pedro Can­
frán de Ariza ha conseguido el 
segundo premio.

La familia padre e hijo. Hor­

cajo^ de Segovia, propietaria U- 
la firma comercial Jesús Horcajo 
y Compañía, había reformado ya 
más de doscientos carros antes ue 
presentar su proyecto. Desde hace 
cuatro años venían efectuando 
estudios de acuerdo con las ca­
racterísticas de la zona para ir 
.sustitución de las ruedas ae lo.s 
carros. Este proyecto consiste en 
sustituir el e.1e y las ruedas anti­
guos por un eje acodado en for­
ma de «U» invertida, que da a la 
caja del carro la altura que se 
precise. Las rueda» neumáticas 
que se emplean son las normales 
dei mercado Este sistema ha 
conseguido el tercer premio.

Con el eje «Castilla» se reco­
rren en carro los caminos de las 
provincias de Segovia. Badajf Z, 
Ciudad Real. Alicante, Madrid 
Soria, Burgos, León. Palencia. 
Valladolid, Zamora. Salamanca, 
en número elevado, teniendo en 
cuenta que se vienen fabricando 
mediante los planos de utilidad 
número 4&-.280. cuyo otorgamien­
to por el Exorno. Sr. Ministro de 
Industria es de fecha reciente.

Este modelo es consecuencia 
de muchos años de trabajo en la 
materia de rodaje elástico. Ya en 
el año 1936 se colocaron ejes elás­
ticos de otro tipo recto en las ex­
plotaciones resineras de la pro­
vincia de Segovia. A medida que 
el tiempo ha ido presentando di­
ficultades, éstas se han resuelto 
con atención y estudio, llegándc- 
se a conseguir el modelo ahora 
premiado.

Lo.s demás proyectos que han 
sido distinguidos con una men­
ción honorífica llevan los siguien­
tes lemas: «Para su cosecha». 
«Castilla». «Marjar» «Mau-Bar». 
«Arrate», además del ya citado de 
Firestone^Hispania y otro de la 
S. A. Accesorios Industriales 
(SAIOAR), titulado «Agrocar», y 
que consiste en un carro -de un 
eje con ruedas neumátfeas, con 
ballestas o sin ellas y con o sin 
freno.

SAICAR es una Empresa, espe­
cializada en la construcción de 
remolques. Desde el bibliobús, o 
biblioteca ambulante, hasta el re­
molque para tracción animal, fa­
brica una larga serie de remol-
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’^"^ 7uí7- .de caminos .v carreteras aconseja la sus
^IHucion de Jos viejos carros por estos.más moderno.s

ques (Jeep, Sand Rover tractor 
agrícola, etc.) para usos indus­
triales y agrícolas.

Estas han sido las solutiones 
presentadas al ‘no pequeño pro­
blema de la sustitución de las 
llantas metálicas de los dos millo­
nes de carros agrícolas.

APEROS Y MAQUINAS: 
ULTIMAS NOVEDADES EN 

EL CAMPO ESPAÑOL
A mediados del año 1943 ge pu­

so en marcha una industria La 
Sociedad propietaria se había 
constituido en 1939. “Habían adqui­
rido 90 000 metros cuadrados de 
terrenos a tres kilómetros de Se­villa.

En 14 000 metres cuadrados de 
superficie cubierta, la Sociedad 
Anónima de -0instrucciones Agrí­
colas tS. A. C. A.) comenzó, en 
principio a fabricar arados, gra­
das y maquinaria agrícola para 
tracción da sangre. Actualmente 
la S. A. C. A. dispone de una su­
perficie cubierta de 21.300 metros 
cuadracos

, ^^y .P^ucx^as Empresas naciona­
les dedicadas a la fabricación de 
moderna maquinaria agrícola: 
Ajuria S. A, fundada en 1908 
por don Serafín AjUria y coñtí- 

^®y por,sus descendientes 
fabrica «¿n sus instalaciones de 
A:^a (Alava) y Vitoria las más 

- Wcola. pasando de30«.onelad-.. “Vwna^\,^Í
Desde 1954 ha duplicado su 

producción anual de' maquinaria

am UK al Jas^ tartarias y coches rurales e.s(án en trance de mo. 
. _______ dernizacion. Más velocidad y más confort

ataderas, trilladoras con cosible , apheaemn de lanza-paja gir¿t£ 
; rio. desgranadoras, aventadoras v 

otra vez la lista se volvería a ha- 
‘ ^x/“^’’®í“®blé si no pusiéramos 

’etcétera, etc. Una última inno­
vación de esta firma consiste en 
su cosechadora con dos limpias 

‘^®^ grano. Las ca­
chaderas no llevan más que una 
primera limpia; suglj' ocurrir que 
el grano no quede en condiciones 
2«“? .H^^^ entrar directamente en el silo y hay que efectuar una 
seguida limpia posterior. Esta 
cosechadora enciirra. mediante 

antes de ...sta fecha a 750 en 1955 
Se propone implantar log riegos 
por aspersión por un sistema de 
patents' nacional.

Los apuros, la maquinaria agri- 
f®^®" .^^ España, lo mismo para 
tracción de sangre que para trac­
tores, está alcanzando un grado 
elevado de perfección. Muchos de 
nuestros modelos de fabricación 
nacional, de arados de discos o 
de vertedera, gradas de discos de 
tiro excéntrico o central, arados 
i;J®® ^® discOi, para alzamientos 

ostán ins­
pirados en desarrollos técnicos 
de los Estados Unidos, de donde 
por encontrarse con frecuencia 
terrenos similares a los nuestros, 
es posible aprovechar sug adelan­
tos técnicos.

. un procedimiento sencillo, la pri- 
7 s-tgunda limpia, dentro 

del automatismo de la máquina 
En cuanto a este tipo de ma­

quinaria. las úitimag novedades 
en el campo español están en la^ 
llamadas cosechadoras autopro- 

^“® ®^” necesidad de empleo '’e fu.rza motriz auxiliar 
i resultan, excelentes para trabajar 
- en las laderas. En- estos últimos 
1 ^^^,^ ■^® ^® extendido el empleo 

de las recolectoras de forraje, em- 
pacadora.s automáticas, recogedo- 

^® forraje, arados rotativo.^ y las ya citadas recoge- 
í doras desgranadoras de mazorca 

/2®^' '^odas ellas, abejorros 
^®® ponen la nota 

máxima de motorización y prc- 
ductívidad en las faenas del cam­po.

Nuestros aperos y maquinaria 
para las labores preparatorias d i 
camjTO exigen en arados y gira­
das de rejas o discos el errp’.e 
de inmejorablís aceros por la du­
reza (tel trabajo a que están des 
tinados. Las rejas y disc s «Be­
llota». fabricados por la Empre­

sa Patricio Echevarría, se men 
tan sobre los modelos de arado.s 
y gradas de fabricación naciera! 
y aun se exportan. El g ip» de 
una uña a los grandes dis cos d? 
las gradas da un sonido de cam 
pana, alegre y duradero, que ns 
e*: otra cosa que el saludo del 
buen acero: la fiesta de, los áto­
mos del duro material bi°n fa 
bricado.

Vidaurreta y Cía. Alfonso Pue­
yo, Hijos de Ortiz de Zá ate Ol­
ma. Industrias Juan Busquets- 
Crasat. S. A.... Industrias espa­
ñolas de maquinaria agrícola 
—éstas y oleras más—a caballo 
de una realidad del carpo en 
constante y progresiva rensva- ción.

En España—y por ccupowo. 
en esta ocasión cxrluslvamsút'í 
de la fabricación nadonaJ—s? 
construyen los tractores «Lanz» 
(de patente alemama) y «Ebro» 
re^jectlvamente. por la Lanz Ibé­
rica y la Ford M tors Ibérica. El 
tractor camina hacia unos tipos 
distintos, convenientes ai peque­
ño agricultor, agrioulíor medio v 
las grandes explotaciones agrí­colas

Lo industria agrie la está ca­
racterizada por su elevadlo espí­
ritu de renovación y mejora.' Las 
casas distribuidoras o vendedo­
ras, cuando llega uno de eso( 
hombres de personalidad defini­
da. endomingado, con la verdad 
del campo, de sus riesgos y de 
sus cosechas prefieren —perqué 
hasta resulta más comercial—. en 
primer lugar, enlerarse de su 
problema bonico y luegp. .aconse­
jar más que vender.

La agricultura. necesaUamente 
es un campo de realidades.

Fernando M, ETCHEVERRY
ÈÎ ESPAÑOL—PAC. 28
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TODO LO QUE SE HA ESCRITOJ 
SOBRE CINE, EN 
“BIBLIOGRAFIA 
CINEMATOGRAFICA 
ESPAÑOLA”
Otro considerable trabajo 
del profesor MARIO 
RODRIGUEZ DE ARAGON

las activiilades clentilicaa de en periodista
donde Mario 

firma
Rodríguez de Aragón 
la dedicatoria de su 

último libroS l a la segunda mitad del si­
glo XX hubiera que darle o 

aplicark la paternidad de la má? 
popular de las industrias, ésta se 
ría, indiscutiblemente. por impor­
tancia por calidad y cantidad, 
la industria cinem atográfica.

____  aparecen 
reseñados punto por punto, letra 
por letra, cuantos libros, «para­
tas o folletos publicados tn E -

fica Española».

paña han tratado el cine en 
cualquiera de sus aspectos.

—Solamente dos obras espafio-

Hasta que 
o alargada 
matógrafos 
miento las 
urdirán en

sobre la rectangular 
pantalla de los cine- 
aparecen en movi-

UN MILLAR DE OBRAS
CONSULTADAS

figuras humanas que 
un espacio temporal 

la ideada trama, se han necesi-
tado muchas inteligencias y mu­
chas voluntades que han hecho 
posible el empeñ . Pero para que 
estas acciones tuvieran unidad 
ha sido -menester que las perso­
nas aprtondieran cosas, unas ve­
ces habladas, otras escritas que

Hace cinco añ s que Mario Ro­
dríguez de Aragón comenzó U 
recolección de datos para con­
feccionar este repertorio bíblic- 
gráfico sobre la cinematcg rafia 
española. Mario Rodríguez d: 

' de la primera prom:- 
Institut de Investiga 
Experiencias Cínema'o-

zas de esta especie, por la dectít- 
' va ÿ directa trascendencUi ipte 
’ han tenido en el campo tínerna- 

tográfico, han sido dignas de fi­
gurar en este repertorio: eLa fo­
tografía en coloress, de Santiago 
Ramón g Cajal, y sLa instanta­
neidad en fotegrafias, de Jaime 
Ferrán y Clda, obra esta Ultima 
de la cual no hemos podido ver

han tenido por fuerza má; 'a - 
asiento

Aragón 
c.ón del 
clones y 
gráficas, número uno en la caje- 

de Sensitometría, pr -
de o más temprano, su 
en las impresas páginas 
libros.

Surge así. dentro del

de los

ciaUdad — 
senta, pues, tras de sí, una va­
liosa y probada capacidad en la

ningún ejemplar. Estos son las 
dos aportaciones fundamentales 
españolas: el descubrimiento dei 
d^or Ferrán de las emulsiones 
de bromuro dt plata, que hizo 
posible la fotografía instantánea 
y, cómo conseceunda, el cine, y 
la obra de Cajal, sobre la foto-

gran y 
una ís-complejo mund del cine 

pecialidad no por ingrata, dified 
y oscura menos necesaria : la b - 
bliografía cinematográfica. Ingla­
terra, con la colección del Bri­
tlsh Film Institute de Londres 
ocupa el primar lugar en la enu­
meración de obras que sobre ci­
ne se publican en el mundo, se­
guida .por la colección del Deuts­
ches Institud für Filmkunde de 
Wiesbaden; de la Cinemateca 
Nacional da Li?b a y por Vs de! 
Institut de Hautes Etudes Ciné­
matographiques de Paris. Pero en 
estas- colecciones, como es líbico, 
se atiende por fuerza a la pro­
pia bibliografía del país, y la de 
otras naciones queda muy incom­
pleta.

En España, no existía ningún 
repertorio libro o colección qu- 
detaUase hasta nuestros mi mos 
días cuántos libros se han escri­
to sobre cine, sean cuáles fueren 
las e-pecial id ades artísticas, téc­
nicas o literarias de las móviles 
imágenís.

Esto lo ha conseguido hey Ma­
rio Rodríguez de Aragón con sU 
libr: «Bibliografía Oinematográ-

materia, .—Hay fichadas y catalogadas 
425 obras. Por ser muchas de 
ellas de varios tomos pzr haber 
varias ediciones, el volumne de iv 
bros que he tenido que manejar 
es del orden del millar.

El trabajo del profesor Aragón 
se circuscribe a aquellas obras 
españolas que. siendo originales 
de autores de la misma na^iona 
rdad. están publicadas en idio­
ma castellano ó sus dialectos, con 
independencia dzl lugar de im­
presión y con existencia de ver­
siones anteriores o -posteri: res en 
otras lenguas. *

—Consecuentes con esta aect- 
sión hemos excluido ioda la pro 
ducción de autores hispanoame­
ricanos y todas las traduecUmes 
de obras extranjeras a nues^o 
idioma, excepto un solo caso en 
que las aportaciones del tradu''- 
tor son tan estimables que obV- 
gan a considerarlo como coauíxsr.

Igualmente en este libro de Ma­
rio R dríguez de Aragón ste h^ 
prescindido de las biografías de 
precursores e Inventores de per­
fección amientos técnicos y de to­
da la bibliografía fotográfica de 
carácter general.

foto-

i

Coleccionista también, Ro­
dríguez de Aragón nos 
muestra una de las piezas 

que más estima

f P«. 3«.—EL ESPAÑOL
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ffrafia en colores publicada en el 
año Í312.

UNA CRITICA ORJETT/A 
DE CADA LIBRO

El medio millar de cb as qj? 
aparecen debida men e catalog - 
das y reseñadas lo están, en io 
que respecta a la ledacc'ón die 
las papeletas, ejustadas a las 
«Inst:uccicnes para redacción del 
catálogo alfabético de autores y 
obras arónima; en las b b lo'e- 
cas públicas del Estado».

—Sin embargó, ncsctros hsmos 
introduejdo algunas modificacio- 
nes, especi^lmen'.is en la amplia­
ción de la descripción ma e ia' 
del libro, pensando que ello j,u,- 
da ser de utilidad a los señorci 
libreros. En la compaginación he­
mos tenido en cuen'a las hcjas 
en blanca que, al comienzo c fi­
nal complet^.n cuadernillo. C:n- 
signamos en milímsi'^os las dos 
dimensiones del ejemplar mane- 
jade, pues, aun cuando puedaa 
admitvse variaciones harta de 
medio centímetro en las ejempla­
res de una misma edición, enten­
demos que es una estimable re­
ferencia para determinar OQ e- 
líos en que sus má'genes han si­
do excesivameme sacrif icad s
También hemos suprimido los 
corchetes para cuantos datos j - 
guran en el libio aun cuando no 
sea en la portada a favor de una 
mayor claridad y sencillez tino- 
gráficas. Los nombres de Izs au- 
tcres figuran entre paréntesis 
reservando la cama para reparar 
de éstos los seudónimos, tiit^os 
V nombres religiosos cuando los 
hay. En. los caso en que r- 
desconocer el verdadero nombre 
nos vimos obligados a utilizar en 
su lugar el seudónimo, éste apa-^ 
rice entre cemiUas. Tedas las 
transcripciones .son rigu osamen- 
te literales.

Uno de los principales va’o es 
del libro del profesor Marlo Ra- 
dríguea de Aragón estriba en 11 
pequeña recensión valo:ativa q 
figura al. lado de cada ficha b'- 
bU 'gráfica. Esta pacensión per­
mite ál lector darse pe tie'ti 
cuenta de la materia de que ira­
ta el libro, a^í como de su espe 
cífica calidad literaria c té nici.

—El comentario etílico tiene 
dos pretensiones: una descripti­
va del libro es decir, dar una 
idea del mismo al usuario; ctra 
establecer una escala valorati- 
va. La simple lectura de una so­
la ficha no dice nada, es decir, 
hay que leer varias para poder 
comparar y valorar el juioio que 
cada una se merece.

EL VOLUMEN MAS DI 
FICIL DE ENCONTRAR

En esta clase de obias el a;i2.- 
to del autor reside en la elección 
selectiva y val : ativa de las fu li­
tes.

—Aparte de los fondos de nues­
tra propiedad. desgraciadame.:te 
poco numercsos. hemos eatudia- 
do sistemáticamente las b.bl o’e- 
cas más acreditadas en sta ma­
teria, entre ellas la BibUO eca üel 
Cinema, de don Delmiro de Ca­
ralt, en Barcelona y en Madrid 
la Biblioteca Nacionaí la del Ate­
neo Científico y Literario y la 
del Instituto de investigaciones 
y Experiencias Cinematog áficas 
y las particulares de don Carlos 
Fernández Cuenca, don Luis Gó­
mez Mesa, don Florentino Soria 
Heredia y la de don Fernan­
do Méndez-Leite. itedas ellas 
extraordinariamente ricas eñ 
ejemplares raros, y en las cua­
les hemos podido ver por vez 
primera más de la mitad de las 
obras que reseñamo' ert e te re­
pertorio. Otro importante contin­
gente de referencias precede de 
la búsqueda de obras concretar 
de cuya existencia teníamos naí- 
cta en bibliotecas ofi iales y par­
ticulares espidalizadas, y en va­
rios casos dirigiéndonos persz- 
nalmente a los propios autores.

La rigurcsidad en el t-abaji 
del profesor Aragón ha s di tal 
que le va 11' gado a cons Itjr una 
por una todas las obras q ie a"a* 
recen reseñadas y ha pr fe ilo 
excluir aquellas cuya ex s'enc a 
n- ha podido comjr:bar por sí 
mismo. Ha ten do. pies, q ;e en­
contrarse alg ñas vec s ante 
glandes difieul adí s. que aumen­
tan al tratar de definir OJá' hi 
Sido la obra más difícil de bu- 
car.

—El más difícil de encontrar, 
nó sé; el más raro, el que no he 
encontrado. Y el más raro de 
conseguir para los particulares, 
de les que figuran en el libro, es 
la separata de una conférencia 
mía que, al estar llena de erra­
tas, la recogí y la tengo aquí, en 
mi casa, los veinticinco ejem¡Aa- 
res sin repartir.

En el presente volumen se ha­
llan reseñadas, pues, desde lapri- 
niera biografía que se escribió en 
el múndo de Greta Garbo, y que 
la escribió un español. César M. 
Arconada, hasta la «Historia del 
cine», de Angel Zúñiga, o los 
«Sistemas para la impulsión fo­
toeléctrica del sonld. », de Laffon 
y Selgas,
—Los libros fundamentales no 

faltan; lo difícil son los folletos 
de poca difusión y los antiguos 
Aun a sabiendas de que existen 
rosas que no he recogido, he pre­
ferido no consignarías a hacerlo 
po' referencias.

LA POSIBILIDAD FUTU­
RA ESTA EN LA ESTE­

TICA
A todo lo largo de los cinco 

años de trabajo que han fupie> 
to la elaboi ación y redacción ce 
«Bibliografía c nemaíogiáf ca es­
pañola» el profesor Aragón, apar­
te su propia formación en la ma­
teria. ha tenido elementos de 
juicio más que de sebra para 
formar una valoración de la ac 
tual situación cin:matc< áfica no 
sólo en España, sin: en el mun­
do.

—Personalmente, en el cine, en 
su aspecto general, creo yo que 
tiene más futuro la parte estéti­
ca que la técnica. En la técnica 
hemos llegado al límite; en la 
estética hay. por el ccntran'3, 
cada día nuevos campos.

No sólo en el campo artístico 
España ha dado, en el pasado y 
en el presente, estimables aporta- 
í aciones, sino en el campo tec 
nice como la invención del «tra­
velling», el primer plan: y otra 
serie de innovaciones técnicas 
descubiertas por el español Se­
gundo de Ohomont. Por ello es 
forzosa la opinión sobre el futu­
ro técnico del cine español.

—Hay bastante vocación técni­
ca Existe un núcleo de gente jo­
ven preocupada por tos proble­
mas técnicos del cine. Ahora bien, 
el que haya medios o no en el 
país e.^ otra cuestión. Sin em­
bargo. puede decirse objetivamen- 
tc que más que vocación hay cu­
riosidad. Lo cierto es que hay 
más gente preocupada de hacer 
negoció que preocupada de tra­
bajar

EL NECESARIO REAJUS­
TE EN EL PAGO DE LAS 

FOTOGRAFIAS DE 
PRENSA

La perscnalidad da Mario ílo- 
driguez de Aragón no se circuns­
cribe únicamente al cine. Mano 
Rodríguez de Aragón, de pausa- 
'40 y medido hablar, con la jus- 

y precisa infliexión tonal pa­
ra cada vccabio. empezó allá por 
los diecisiete años, en Zamora, 
su ciudad natal, a trabajar en 
periodismo. De «Imperio» de Za­
mora, viene a Madrid. Año 1048: 
confeccionar EL ESPAÑOL y 
ASI ES. Y colaborar en eses pri-
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f-'j}' o^nn'ia
¡a pnblico-del tamañó taial de

Rodríguez de Aragón nos 
muestra curiosos ejemplares 

de su biblioteca
una e.^

meros pasos que t dos los hom­
bres han de dar. en las revistas 
y periódicos madrileños. Prime­
ros pasos que ya entonces mar­
can un auténtico éxito en la pro­
fesión que se comienza.

Pero tal vez sea la parte téc 
nica del periodism, esa parte de 
laboratorio ¿asi que necesita de 
las Ciencias Experimentáis, Ma­
temáticas. Física y Química 1< 
que verdaderamente ocupe, no só­
lo en saber, sinoen afición, lápc- 
sitiva valia d?l hoy redactor-jefe 
de «Pueblo». Mario Rodríguez de 
Aragón de-sempeña actualmente 
la cátedra de Fotomecánica de la 
Escuela Oficial d; Peri diurno d.“ 
Madrid, y a serviría van dedica­
dos Sus futuros esfuerzos.

—El próxico libro va a ser una 
obra de consulta que responde ni 
programa de la especialidad de 
Patomecánica en los cursos de 
periodista gráfico en la Escuela 
Oficial de Periodismo.

Se enjuicia ahora la situación 
del periodismo gráfico en España

—Si por periodismo gráfico en­
tendemos hasta el momento de 
llevar la fotografía ai periódico 
este periodismo es. en gémirai 
tan bueno como en cualquier par­
te. Ahora bien los medios foto­
mecánicos para su reproducción, 
especialmente. paira el color, son 
hoy muy anticuados. Quiere ell' 
decir que aunque hay muy bre­
vas fotógraf's, no se nota.

Cuando se viven d’a a día lo- 
problemas y las situaciones d" 
les periódicos puede emitirse un 
juicio, con suficiente aut^oridát 
para ello.

La Prensa en Esp'rña en gene 
ral. es paupérrima por el bajo 
nivel de vida y por su homoge­
neidad- Ademcf su escasa poten­
cia económica no permite dispo­
ner incluso de modestas cantida­
des para comprar máquinas.

Má's que los problemas de la 
Prensa en general, el profesor 
Aragón piensa en particulares as

su especialidad docen-pectos de

—Estoy 
ta de un 
t - yratías 
mo' t-iaae

estudiando la picpues 
tipo de tarifas para fa­
de Prensa tomando co 
et tamaño a gue rada 

ción y del lugar en que se inser­
ta. La cotización actual de foto­
grafías de Prensa es uniforme v 
ian baja que representa con fre­
cuencia mènes de la quinta pa'- 
te del costo del cliché fotomecá­
nico, siendo asi que éste es U'^ 
trabajo puramente manual tren­
te al etre, que cae dentro del 
campo de la propiedad int.eler- 
tual, y que de su calidad depen­
den los resultados finales.

Dentro.de la-- actividades cien­
tíficas. Mario R dríguez ds Ara­
gón presenta en su particular 
historia la publicación de un 
«Diccionario de Unidades de Pe­
sas y Medidas», que contírn^ 
unas 53 000 equivalencias compro­
badas. la dirección de la revist i 
de Metrología y la publicación 
de innumerables nota-, común- 
caciones y monografías en la r;- 

vista de Písi'a y Química de. 
Instituto Alonso Baiba, del Con­
sejo Suiparior de Invest g cure ; 
Científicas.

Sin embargo la sensibilidad de 
Mario Rodríguez de Aragón, quié- 
rase o no. Sñ va hacia el cine 
Y hace, honrada y sirerramen'e 
esta confesión;

—La ilusión de mi vida como 
periodista es hacerme critico de 
cine.

—¿Y a qué se debe el nc ha­
berío Sid todavía?

—A que nunca he recibido ojet*^ 
tas en ese sentido-

Nada, hay. la verdad, mejor que 
la verdad.

José María DELEYTO 
(Fotografías de Guillén.)
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ENTREPENAS ES 
ALGO MAS QUE 
UN PANTANO

MONUMEN TO DE NATU­
RALEZA, ARTE Y CIENCIA, 
FUNDIDOS POR EL INGENIO 
HUMANO, A 115 

KILOMETROS DE MADRID

UN NUEVO PANORAMA 
EN EL PAISAJE ESPAÑOL

La Damaua «Ventana del Diablo», un paisaje 
ve bravia aspereza en el embal.se de Entrene 
ñas. E.ste lugar atrae cada día a mavor número' 

de visitantes

Una vista de la pre;
¿Barrio de. Sania en elCruz? No. lina esquina 

poblado fíe Entrepeñas

MAS DE 40.000 MEIDOS MS IIE JDODIDES i PAIODES SODOED COMO 00
D^JdSL^j£?'^®^x ®®^ «« m.mento a otrohek . .
lietró° nííSvaí^^í^ ^ bravas, sorbido por esta enonstfa f ,
negó, me llevan, al borde de un iodo hc ,1a ^íawa AWiEón -'^^a^t .-^
abismo. Así un abismo, en cuyas 
profundidades contemplo rocas 
arracimadas con arbustos vida 
en pugna con la desnudé ru. 
pestre. ¡Buena presentación de 
Entrepeñas b Porque ha de saber.

Jada de la tierra. 0te|én

OASIS

Í^in'slonante aspecto de la carretera provisio. 
9?^ desviación de la nacional de Albacete a 
Guadalajara, que se ha ejecutado afrontando 

un enorme desplome
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se que Entreipeñas no es solo 
una presa, un grandioso muro 
del Tajo. Es una unidad afectiva 
urbana, una colectividad huma­
na. Y también un conjunto ar- 
tístico.natural.

Estoy en el aire como quien 
dice. Tengo a mis pies el tajo 
profundo que fué cauce del Ta- 
jo, el río casi subterráneo, escon­
dido y celtibérico, bravo y^monta. 
raz, hoy domeñado, quieto y su­
jeto por estas enormes bridas de 
hormigón y hecho bueno por la 
civilizada regularidad y propor­
ción. A mis pies, sí, está su pro­
fundo tajo, sin que haya metá­
fora en lo dicho. Estoy en un mi. 
rador, mejor dicho en un gran, 
dioso balcón, que sobresale unos 
dos metros del paramento del 
acantilado. Cuando me muevo se 
cimbrea y mi cuerpo tremola co­
mo un cernícalo en el espacio. 
Miro desconfiado al piso y unas 
seis o siete planchas, gruesas y 
anchas, ensambladas con la tie­
rra firme, me devuelven la tran. 
quilidad, pero una tranquilidad 
vigilada. Seamos sinceros y con. 
cretemos: hay más de 120 me­
tros desde la planta de mis pie? 
hasta el lecho del río.

¿Qué pasa, q íé siente vn.) 
aquí? Anticípaié algo: mis cinco 
sentidos están en vigilia tensa. 
Los cinco, entiéndase del CaJSsci:- 
mo de «Ripalda»: vista, oído.. 
Vista, desda 'luego mucha ^irta. 
porque me parece adivinar qu: de

mucho oído: un slmpiíui 
do puede ser el tic, effle 
mi definitiva e Irremsca 
tástrofe Tacto, no rae líe 
to, porque el equilibrio Wl 
ca póliza de seguro. I^n 
ávido y casi Insadwtf 
acaparador de los deupoi 
de tomillo y espliego;!' 
vienen con el viento «es 
tos montes se hublesdei 
tido en gigantescos 1« 
Y gusto, refinado guJtífué 
paladear de contento O’r 
fo del hombre, de tot) 
del arte sobre la geogni**

Así me encuentro, 
vo a mí, cuando reeDcoy” 
persona y tengo cóndeK!"' 
mismo. Así, con todu 
tades movilizadas a ¡íc 
rebato. Pero no me »1" 
Pronto muy pronto, , 
casas, árboles y peñas ír 
fundidades quiebran 
mo y empiezan a.gWjí 
tigo enturbia mi tréraiíir 
corro, corro como un c^'f 
do, a tierra firme, aV 
tierra que me ha 
broma.

Al fin, miro en tomo{‘; 
silencio hecho ete®^ 
plástico del paisaje. V 
clara luz de estos pw ' 
trada por nubéculas * ' 
veces parecidas a , 
riosos pájaros. Todo 
grave.

A derecha, un viejoi^, 
arco romano, que dewL 
tura asemeja una fll»*»,, 
miento navideño. SuAp 
de su arco parece 
asombro ante el esP®^^ 
tengo a mi izquierda. W

aprovechada para la decora-'''’<''>«, caminA.s. miradores... Cualquier «herida d -1 ierreno» ha sido 
ción del paisaje de Entrepeñas

CO. mostean^®, adelante casi se 
thbS°DnTí?'t^^ arenas más ín 
aúllas ^^ ^aber perdido con 
SutíS ’í?^? <te 8“ lecho. V 
y *”«. ^^ lejanía, montes 
Asoma^u SÍÍT ‘^^y®® vericuetos

íSíJ SÍ^ Bolarque.
‘le IntrovÍiJí®”^® ^ ^® nuevo he 
ro 2^ïr“?*® para estar segu- 
®®» ^ ^ta ^S®’ Í®®’^®» sigo 
8 la mitad hb i ®°®^® ’“®» ®®8* «lado "finír ^ P®^®^ ^®1 ®c®“’ 
»5|>or^Í®^* ®®”®’ 21820. 
Pero ?oi,? ^° y entre las rocas.

¿qué es esto? ¿Son llusio.

nes o tal vez alucinaciones mías? 
Ni va por un túnel ni va al aire 
libre. Va por una carretera a me ­
dio túnel amenazado a un lado 
por el precipicio, y, al otro, por 
el desplome de las enormes ma- 
sas de roca que quedan suspen­
didas en más de medio arco. 
¿Cómo podría suponer tanta au­
dacia?

Sigo al coche con la vista, y 
mis ojos atónitos tropiezan con 
un castillo. Ya estoy mirando 
hacia la izquierda. Un castillo 
que también parece una minúscu. 
la decoración de «nacimiento».

Pero el castillo, aunque en la 
misma pared del acantilado, se 
halla unos 20 metros por enci­
ma. Me fijo en el castillo, y otra 
sorpresa: asentado se halla en 
un pequeño saliente del terreno 
sobre el precipicio, como si por 

ironía hiciese de barbacana en el 
ciclópeo cumo del tajo.

Y, un poco más a la Izquierda, 
la presa lejana. Blanca y casi 
brillante como un gigantesco an­
tepecho de mármol que frena, do­
ma y somete a normas al Tajo, 
al Tajo temido en lás vegas de 
Aranjuez y Talavera. Un grandio.
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Etimo una barbacana del acantilado, el castillo sobresale para 
domina- el profundo precipicio ? noventa metro.s de altura 

sobre el lecho del río

so mUio, limpio y liso, que por 
falta de cabinas y herrajes no 
parece cumplir función mecánica 
alguna. Ahí está su secreto y su 
gloria.

Y detrás, detrás de la presa, se 
divisa un trozo de, la lámina de 
agua del embalse. Poco, porque 
pronto tuerce hacia la izquierdo 
para perderse tras un alto mon­
te de cuya cumbre parecen res. 

El mirador del castillo asoma sus ojos al impresionante paisaje

balar los edificios correspondien. 
tes a las instalaciones de las ma­
quinas trituradores de piedras. A 
pesar de su ineludible y árido 

prosaísmo, resulta a distancia un 
artístico y graciosamente desor 
denado conjunto. Y a lo lejos 
más allá del agua, los montes se 
difuminan en el horizonte, un 
poco grisáceo. Sobre su blanque­

cina tierra se ven unas motita.' 
verdes: encinas.

Esta es mi primera impresión 
Extraña y esperanzadora Impre 
Sión: un monumento de natura 
leza, ciencia y arte, fundidos poi 
el ingenio humano. Un futuro pa 
raje artístico-natural de interés 
nacional, a 115 kilómetros ds 
Madrid.

El futuro tiene la palabra.
UNA DECORACION DE LA 
NATURALEZA CON LA NA 

- TURALEZA MISMA

Por camino quebrado nos aden 
tramos. Camino quebrado y en 
meandros, con flores en sus h. 
geros y graciosos flancos, Pero 
siempre en juego con ’as rocas, 
con la abrupta Naturaleza, y he­
cho a cada paso un mirador do­
minante sobre lejanas per.spectl 
vas. ¿Cómo nos verán, si nos ven, 

. desde el otro lado del tajo o de 
las profundidades? Insectos so. 
mos.

- -Pero ¿eso qué es?
Al camino, que, a dos o tres 

metros" más, ya supera en altura 
nuestra cabeza, lo veo. flaqueado 
de panzudas y bien grandes tina 
jas. Tinajas de vino. Tinajas de 
color ocre. Creo acercarme, no se 
por qué, a las famosas avenidas 
de esfinges que llevan a los tem­
plos egipcios. Pero la oronda a- 
lueta de nuestras entrañables ti­
najas mç llenan de optimismo, 
no de misterio.

_Son tinajas procedentes w 
fincas expropiadas y desapareci­
das bajo el embalse.

Cuento hasta catorce. 
iso paseo sin que nunca pierd-t 
emoción de las alturas y del pe­
ligro. Una rústica valla de tron­
cos delgados, resecos y ya grisá­
ceos, que se cruzan, hacen ae 
baranda. Rústica, rural, así es to- 
da esta parte, proveedora de sor­
presas. Una sorpresa es un aiw 
Suente o pasillo de rollos 
obliga a estar pendiente de un 
y del espacio. Pera no es p^ 
sobre el tajo, sino sobre la 
rretera que conduce a las ea m 
caciones habitadas. Aquí, sa 
pocas excepciones, sólo juegan » 
líneas verticales.

—Un refugio para caminantes 
Entre risas de Nina Díaz »1 

del ingeniero, oigo y compte^ 
la naturaleza y fines de un en» 
zo cónico, de mampostería, 
cuya puerta me hado curio­
seando.

—¿Refugio? jp
_Sí, refugio para en caso 

lluvia, tormenta... ..Buen refugio Btnen chozo con 
tra el que no podrá el viento-^ 
su interior diviso una 
circular, también de 
dedor de la cuál sirvan 5 
asiento altos poyetes nd^’^i, 
los muros. Tiene hasta su v^ 
na, tosca, sin superficies gan^‘ 
sino como abiertas a pico-»¿y,| 
dio ventana y medio ciar 
irregular.

—¿Su padre es ^®’’*'’^^® treto y entendido en decoractó
—Arquitecto, no. , . jg 
Me imagino a través

tos presentes un ^fnn de-or 
Decorador da la Naturali z*» ,
la Naturaleza misma. ^.^

—Estoy observando una 
¿córbo riegan estas fl'' 5<’8j -.,•

La pregunta pare.-e ^ mí 
no ]<' P" Re-sulta one ^Ptam
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lo alto de un picacho, limitado a 
la derecha por el tajo del Talo 
—perdonen—. y a la izquierda 
por otro tajo artificial, de seis o 
siete metros de profundidad, que 
es la carretera de acceso. Y no 
veo posibilidad de agua por los 
demás flancos. Y, sin embargo, 
aquí están bien floridas j oloro- 
.sas las plantas, en una durísima, 
tenaz y celtibérica lucha con un 
suelo desabrido y rebelde.

—Mire—me dice indicando una 
larguísima y estrecha goma .no- 
gra. Por ahí viene el agua de esa 
otra parte.

Esa Otra parte es bastante más 
alta que el picacho que nos su.s- 
tenta. Y la goma atraviesa por lo 
alto como un cable urbano, el 
tajó de la carretera.

Me tomo como unas brevísimas 
vacaciones de mi trabajo reporte­
ril, un ratito de silenció para ver 
y respirar hondo. Predomina el 
olor agreste sobre el de floricul­
tura, En cuanto a la visión, co­
mienza a dominar la decoración 
al natural de la naturaleza. No 
sé si está claro.

«¿COMO ENTREPEÑAS..? 
¡NI HABLAR!»

Cordial y, por tanto, expansivo, 
espontáneo... Conversación de to­
no familiar, sin prejuicio^ ni pos­
turas previas... sencillo, presente 
tal cual es... Cincuentón, ni grue­
so ni delgado, color moreno.?. Así 
es don Domingo Díaz Ambrona, 
el ingeniero-artífice de este mo­
numento artístico-natural. Huye 
de su propia persona cuando tra­
to proyectaría sobre la obra. Esto 
pismo me ha sucedido con otros 
ingenieros de Caminos. ¿Es con­
signa? Trabajan, viven su traba­
jo. duermen junto al trabalo. y 
uego hacen mutis a la hora de 

la apoteosis.
Aquí, .en esta graciosa residen­

cia del señor Díaz Ambrona, hay 
\m bien perceptible aire extreme­
ño, aire de la tierra natal. Bada­
joz. Una Virgen de Guadalupe.

®®^*® relieve tallado en gra­nito,’ hace de escudo.
obra de un cantero galle­

go; Joaquín Silva.
Observo que habla con cariño 

®®hte. Me barrunto que 
®^ estas grandiosas obras, 

cubo una especie de patriarcado. 
-^Joaquín Silva—añade—no sa- 

escribir. Ni tiene ido del dibujo:
y ^®o “11 verso lat- o, esculpido en la piedra;

^^ ^®í’-’’» deditoa 
00 fíispanorum feUtiorem ¡titam 
JT^® benedicta tuo presidio 
Qispice benigna.

Galind^^° ^^ monseñor Pascual

^^^ íntima satisfacción. 
nJi, “i^™> estado de ánimo re 
no » r ®^ ®®P°®a y sus hijas Ni 
r^ Z^^yP®' ®^ esposo de la prime 
e ihnn¿7"P^® sonriente. Y el ágil taS®‘° periodista alcarreño, v 
pX^díS ^“tamundos, Valentín 

sacude sus ga- 
bipn^o'^® ínvitándolas a cumplir "*en su cometido.
re^íÍ 5 edificio hay una placita 
cetas^M® árboles, arriates y ma- 

tas terminan las mace- 
>» H So'' "”'"''’' “^ "^

. —Esto—digo refiriéndome a las 
obras—está terminado.

—Sólo faltan detalles.
Y un gesto me revela un poco 

de nostalgia. Nostalgia de la vi­
da y el ambiente en estas hondo 
nadas, cuando los centenares de 
obreros y sus familiares agitan el 
silencio hoy reinante y el chirrido 
o petardeo de las máquina.s pa­
recían rasgar o golpear con sus 
ecos las montañas. Porque, no ca­
be duda, aquí hubo vínculos de 
unidad local, nació el afecto fa­
miliar a lo largo de los días <y 
horas de convivencia, .*

—Mi hijo—afirma la .señora 
indicando a un muchacho de 
unos doce años—no ha querido 
veranear en el Norte.

Creo y casi palpo esa afectivi­
dad del muchacho hacia el pai­
saje, hacia los hombres, las rocas. 
10s vericuetos, los árboles e inclu­
so la aventura por estos parajp.s 
en sus primeros años. También lo 
duro lo hosco, como este contor­
no, suscita ternura.

—Cuando hizo la primera co­
munión, que la hizo en la iglesia 
de Entrepeñas, un poco má,s aba 
jo, acudieron espontáneamente y 
le acompañaron todos los hijos 
de los trabajadores. Y también 
muchos, muchísimos, trabajado 
res. parte de los cuales pocas ve­
ces se habían acercado al altar

Me habla la madre, dando suel­
ta a un sentimiento que de .se­
guro llevará grabado para toda U 
vida.

Y hay algo más; un joven sue 
co, de religión protestante, asistió 
a la primera comunión. Lo que 
vió—y él sabrá cómo lo vió—le 
hizo pedir la conversión al cato 
licismo. Hoy es el esposo de Lola, 
segunda hija de don Domingo.

Aquí, en Entrepeñas, había fies­
ta- local: tres días en honor de la 
Virgen de Guadalupe. Fiesta con 
«fallas», inspiración de un grupo 
de diez valencianos, con ver ben.i 
completa. Y otra fiesta menor; 
Santo Domingo. Pero además no 
ha faltado cine sonoro en la pla­
za del poblado, de entrada gratui­
ta. Y equipo de fútbol: el Club 
Deportivo de Entrepeñas, rival de 
los pueblos comarcanos. Y salón 
de baile. Y bailes ai aire libre. Y 
teatro. Una compañía de teatro. 
Y «ballet», coros y danzas. Seis 
años de intensa vida artístico- 
teatral.,

—Baúles y baúles tenemos ahí 

Vista parcial de la pérgola donde ha sido representado «Edipo» 
por el grupo «La Antorcha», de Guadalajara

con ropa confeccionada por nos­
otras inismas.

En estos momentos se inquieta 
el que fué director de la compa­
ñía: don Juan Sanz Aguirre, ayu­
dante de Obras Públicas. La con-- 
versación le está hurgando en sus 
fueros Íntimas. De 103 «ballets» y 
coros estaban encargadas las tres 
citadas hijas de don Domingo.

—¿ Artistas? ’
—Los hijos de los trabajadores 

y nosotros.
Noches y noches, tardes y tar­

de,s. de ensayo, de convivencia 
Hóras ,y horas viviendo en un 
munüo de fantasía, de ilusión, de 
alegría, Y^ luego el hecho concre­
to de una unidad de hombres en 
el caminot de la cultura y del 
bien. Teatro bajo la luminotec­
nia del cordial Juan Molina, y 
sus asistentes Carrasco y An­
guita. «todos de la casa».

Y claro, surgió el grito artísti­
co: «¿Como Entrepeñas.,.? ¡Ni 
hablar !»

UN MONUMENTO ARTIS­
TICO NATURAL: UN NUE­
VO LUGAR DE TURISMO

CERCA DE MADRID '

Andando vamos por un nuevo 
camino, a media ladera del mon­
te. A estas altura.s que nos cir­
cundan las llaman «La Rincona­
da». EÍ nombre de Entrepeñas co­
rresponde a los bajos, ai tajo. Son 
terrenos cretácicos, calizos.

—Los bajos fueron en la Edad 
Secundaria un lago, que se abrió 
en la Terciaria.

Es curioso: el hombre ha res­
taurado ahora la situación de ha­
ce millones de años: un nuevo 
lago. Y así vamos, e iremos, agi­
tados por el dedo de la Provi­
dencia.

Plores y arbustos se avecinan a 
lo largo del paseo. Arboles nuevos 
y frondosos, algunos de ellos con 
inscripciones en sus tiernas cor­
tezas. están en linea por ambos 
lados. Y, a pocos metros, mente: 
enebros, sabinos, pinos, romero, 
espliego, abulaga. sabueso, carras­
co... Arbustos de ramas crespas, 
resinosas, fuertes como su vida 
de lucha por la existencia, sin 
más gracia que su esencia oloro­
sa, que ya es bastante.

Don Domingo conoce^este pal­
mo a palmo, planta a planta. Se 
acuerda de sus fechas: 1947, la 
parte más baja; 1948, la siguien- 
te; la otra, 1949...
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Terraza cubierta de un edificio.vivienda I Una calle entre árboles y monte del poblado

—Es una historia vivisima.
y llegamos al final: un obser­

vatorio con una mesa redonda-, de 
piedra, en medio, y asientos tam­
bién de piedra.

¿Cuánto medirá este paseo?
—Unos 400 metros.
El observatorio puede servir 

por su emplazamiento como base 
de partida de un nuevo Icaro. Y 
también se presta a tentadoras 
invitaciones del demonio.

Hay que recorrer de nuevo lo 
andado y. bordeando la residen­
cia. entramos en un parquecito, 
que termina en otro observatorio. 
Pero antes hubo que crczar un 
puenteclto de rollos de árboles so­
bre un simulacro de arroyo, aun­
que con agua. Hay unas rosas es 
pléndidas.

—En 1948 se trajeron del Jar­
dín Botánico 400 especies de fío 
res. Unas se aclimataron; 
otras, no.

—Y ¿qué especies se han distin­
guido por magnificencia?,

—^Tenemos rosales maravillosos, 
y lilos. Y han prendido bien la 
«spirea» (flores blancas en prima­
vera y ramas colgantes) y el 
«craetego» (espino la lande)

—¿Y para decoración de muros 
y taludes?

—Sorprendente: no.s va a mil 
maravillas el lúpulo, en tanto 
crece la hiedra. El lúpulo es más 
rápido. También la madreselv.a

Por los árboles no hay que pre­
guntar. Veo chopos y álamos he­
chos dueños y señores de paseos 
y plazas.

—Y todo esto, ¿por qué?
—Comprendimos que era una 

fachada de España ante el 
mundo.

—Luego esta urbanización no 
es cosa caprichosa y arbitraria.

—Todo está concebido como 
una unidad, sometida a plan. Se 
ha estudiado y discutido cada es­
pecie de árbol y hasta su lugar.

Mirando en derredor, se distin­
guen cuatro tipos; jardines, zo 
ñas enjardinadas, parques y pai­
saje natural. Un conjunto inspi­
rado en la teoría de los oasis: 
verdes con contornos escuetos, 
límpidos, sin evaporaciones. Un 
jardín por aquí, otro por allá 
Calles con aceras. Cruces. Plazas 
con surtidores.

—¿Qué extensión vendrán a su­
mar los jardines y parque.5?

—Más de 40.000 metros cuadra­
dos. repartidos por sitios adecua­
dos y oportunos.

Así es, así está el enorme vaso 
del pantano, en otro tiempo lu­
gar de las bien jugosas y sucu­
lentas exploraciones y explotacio­
nes de las abejas de la Alcarria 
o de alguna que otra piara de 
cabras. Hoy es lugar de atracción 
y turismo: testigos son las tar­
des de los domingos.

En verdad, quisiera uno en po­
cas horas, las pocas horas de que 
disponemos en la tarde de sep­
tiembre, ver. tocar y oler cuanto 
llena el panorama, este conjunto 
de monte decorado en gran esca­
la. He de confesar: no sé dónde 
termina la Naturaleza y dónde 
empieza la mano de don Domin­
go. Se mezclan las cosas, se suce­
den los parajes, y muchas veces 
el hombre no ha hecho más que 
la Naturaleza quede bien al des­
cubierto. Más de una vez he oído : 
«Aquí tan sólo he hecho limpiar 
el peñasco, para que gane perfi­
les». Después de oído, me he que­
dado mirando y meditando, para 
concluir; «En efecto, con sólo lim­
piar esta enorme piedra, y agre- 
garle en tomo esa» florecillas, se 
ha conseguido el valioso elemento 
decorativo.

—¿Y qué norma se impuso?
—No inferir daño al paisaje. Ni 

en las curvas ni en los colores. 
Todo el material es de estas cer­
canías.

En efecto, no hay transición 
brusca en los colores. Todo es de 
por aquí: las piedras, el costino, 
las infinitas escaleras, la irüsma, 
presa... Todo de aquí. Y cualquier 
parte es buena para un jardin o 
para un montón de plantas o 
flores: un hueco, un recoveco, un 
talud, cualquier «herida» del te­
rreno.

—La mejor planta para cubrir 
taludes—m« dice con 
triunfo por su feliz hallage- 
la «tormentosa».' Muy tupida.

—¿Y pluviosidad? ¿Cómo anui­
mos de pluviosidad?

—Unos 800 milímetros al ano
—¿Y temperatura? ,
—En enero y febrero, ín^- . 

rededor del cero grado. Este a' 
hemos estado catorce bajo Mi“ 
Pero en verano es deliciosa. 
temperatura casi constante oe 
grados.

—Claro que el Tajo traerá los 
males desde mucho más athO^;

—Un ejemplo hubiera P^J 
ser las lluvias caídas este 
pasado en Calatayud y MoJ^l 
Aragón. Lluvias de -^ miUmct • 
que hubieran provocado una 
tástrofe en Aranjuez. PeW'¿ 
das a la presa, ni se han em 
rado siquiera.

Y dando media vuelta.
—Este río—se refiere al Taj^ 

se ha convertido ya en un gi
Charlando y andando. a«¿^i 

y charlando, subimos sin as 
cuerita por una escalera. Y ai 
nal me encuentro cen unosAJi 
fleos en forma estrellada. B®^ 
llas cuyos círculos centrales i 
presentan, según el 
agua caída durante el ano, y 
puntas las cantidades n^»®“®„ 
La verdad que el 
puede ser más desigual. 
años arrojan ocho veces , 
agua que otros. ¡ Como para ebF^^ 
rarlo «todo» de las nubes ou

EL ESPAÑOL.—Pé«- 36
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—¿Cómo?

PA?. 37.—EL E-SPAÑOT.

Una vista de parte de los edificios y jardines desde el camino de Ias canteras

san. Así ha sido hasta hace poco, 
pero asi nos ha ido.

Cansando seria enunciar cuan­
tos planos, de distinto nivel, va­
mos recorriendo. Baste decir que 
el escenario son laderas de los 
montes. Así tropiezo de pronto 
con unos muros y sus contrafuer­
tes. en cuya coronación vemos 
una especie de empalizada. Al 
principio me imagino una peque­
ña plaza de toros. Pero, no. Es 
ima presa en pequeño, un depó­
sito, un gran depósito de agua, 
usado en los momentos iniciales 
para, dominar todo el movimiento 
ae las obras. Hoy hace de original 
esunque. de aguas muy verdes.

De esta presa parte un nuevo 
camino, también a media falda 
S^ÎÎ^^X® “0®’«- Un caminíto 

despejado, cene- 
í2S?rJ® «ores: petunias, claveles 
nn7^í ^h^arantos, claveles chi- 
vortn/” c^no que es un obser- 

‘^^^^ hn cuarto 
‘*® observación, andando. 

^® ^®^ jardines, de l.?s 
mtoí edificaciones... Ter- 

canteras, y por eso &»"1?*“ ^’ 0amln”de la, 
■ y® camino reciente, en- 

monte AmÍ??®, espontáneos del 
—.«Li.'^’^^®*®^ por completo. 
-Jif. ? ®® también artificial? 

dra hr»® ®^ extrajo la pic- 
Presa ^ ® construcción de la 
Züí^doi?^°? una gran pia­
las Camino deP^e ftÍJ*^-/’^ísanwnte la ho.y 
tre la ®®^tera. Hay en- 
nlvei S y ®1 camino un des- 
®e salvan «^^ ® siete metros, que 
Sraclosa ^”® tortuosa y bien 
WW?X|^¿®’’% <*® piedra. Esta 
®® adomÍ 1« ® forma de lúnula, 
^7e fila til t’ordes con do- 

°® árboles.

El señor Díaz Ambrona se que 
dó unos momentos pensativo. Me 
parece oír brincar los números en 
su cabeza.

—Pues..., pues, unos 320 metros 
de largo por 70 de ancho.

Como estamos en un sitio don­
de todo va en grande, aunque no 
lo parezca, no me llaman .la aten­
ción dichas cifras. Pero sí me lla­
ma la atención, me atrae, me em­
boba cuanto nos rodea. A uno.s 
setenta metros de nuestros pies 
se encuentra el muro de la presa, 
que a su vez tiene unos ochentí 
metros de profundidad. Al lado, 
como es natural, el agua del em­
balse, como un lago tranquilo, lar­
go y azul. Kilómetros y kilóme­
tros de agua... Unos 20 kilóme­
tros visibles..

—¿Cuántos kilómetros tiene de 
largo este embalse?

—Ya son unos 55 kilómetros.
—¿Y qué capacidad?
—Novecientos millones de me­

tros cúbicos.
No es una cantidad que pudié­

ramos llamar definitiva. Porque 
este embalse comunica con el va. 
so del Buendía y entre los dos 
suman 2.400 millones de metros 
cúbicos, es decir, el conjunto mar 
yor de Europa. La comunicación 
de estos dos embalses se efectúa

Las aguas e.stán serenas, tran­
quilas como un quieto espejo 
azul. Al otro lado se encrespan 
los calcinados montes, en que 
motean a veces las encinas y los 
olivos.

— Este es el 
vos.

Que aquí.
que u.sted ve.

mite de temperatura que puede 
aguantar un olivo.

'Y bien lo demuestran, o me lo 
han demostrado en el término de 
Auñón y otros pueblos del reco­
rrido. Olivos pequeños, encanija­
dos, con un par de ramas tími­
das.

—¿Es una isla?
—Sí.
He señalado un picacho entre 

las aguas, separado de tierra fir- , 
me por un estrecho. A este estre. 
Cho llamaban antes el «Callejón 
del Infierno», lugar de escondi­
tes, asaltos y sorpresas. Por aq-uí 
hizo sus guerrillas «El Empecina­
do». Y no escogió mal lugar pa­
ra sus patrióticos propósitos. Lo 
mismo éste que el «Barranco de 
los Ladrones», que es un arracl- 
mado vericueto como una cirro­
sis del terreno, que se encuentra 
a la derecha, muy cerca del mu. 
ro. Por detrás de este barranco 
se eleva el cerro de San Cristó- 
.bal—1.000 metros de altitud coro­
nado por una especie de moño de 
piedra.
, pensó erlglrse la Cruz de 
los Caídos de Entrepeñas_ en las 
obras—, que son unos ocho. Pero 
el pueblo de Sacedón ha decidido 
elevar un monumento al Sagra­
do Corazón de Jesús, en el que 
nosotros haremos solamente la 
in^ripción de los nombres.

El paisaje de estos alrededores 
es un paisaje de aguafuerte. Co- 
lor gris y color calizo, punteado 
de verde. Líneas escuetas. Perfl. 
les limpios. No hay colores con­
tinuos.

He preguntado por el número 
de escalones que habrá, pero na­
die me da razón. Las escaleras 
se multiplican. Y no sólo cum- 
Pien, prestan servicio, sino que 
embellecen. De lejos parecen ri­
zar lomas y pendientes, como plt 
safios fiel terreno. Centenare.s y 
centenare.s de escalones.
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Nuestro redactor conversa con el señor Díaz Ambrona 
calle que conduce al poblado de Entrepeñas. Buena 

zación

La presa, cuyas línea.s escuetas y sencillas la hacen única 
el mundo. Él muro limpio es un moderno monumento 

progreso

en 
al

¡Es impresionante! En lo.s pro­
fundos cortes de los estratos te­
rrestres he podido contemplar 
raíces aprisionadas entre rocas, 
entre capas de distinta naturale­
za. Parecían rellenos vegetales, 
como ciertos dulces, entre masas 
secas y calizas. ¡La eterna lucha 
por la existencia! Así sellas 
vieron los arbustos montaraces en 
las casi inhóspitas cimas: tala­
drando con sus raíces las par­
tes más blandas de las rocas en 
busca de la humedad.

El muro de la presa tiene dos 
bocas.: quiero decir que llega por 
dos túneles, uno a cada lado. Tú­
neles de 210 metros cada uno. 
Junto al del lado de allá—si te 
mira desde las edificaciones—se 
enseñorea en el espacio el casti­
llo de que hemos escrito, un cas­
tillo de piedra con su torrerón 
y almenas. Corno un conato de 
puente levadizo se extiende sobre 
el vacío del precipicio una terra- 
cita de ocho o diez metros. ¿Pa- 
ra qué contar la impresión? Vér­
tigo.

Al volver los ojos leo esta ins­
cripción: «Sólo admite veinte 

hombres

personas». Miro en 
cuento. Tranquilidad 
nosotros el voladizo.

—^¿Van a rodar 
lícula?

derredor y 
Puede con

alguna pe-

Indico un grupo de
que manejan grandes focos, mien­
tras otros, encaramados en alto.s 
postes, con enchufes y cables.

—No; ahí, en la pérgola, se re­
presentará «Edipo» por el grupo 
teatral «La Antorcha», de Gua­
dalajara.

Tanto los preparativos ccmo la 
misma pérgola y bellos y bien 
floridos jardines constituyen am­
biente de película.

—Es lo único de puro adorno 
que hay en Entrepeñas. Lo de­
más todo es funcional, cumple 
una misión.

Y de nuevo comenzamos a des­
cender por un lugar que no es 
camino, ni senda siquiera, sino 
campo al natural, pero cuidado 
Parece, y no es. paradójico lo di 
Cho. De pronto bordeamos un b» 
rranco, al que sólo se han aña 
dido algunas plantas trepadoras, 
y en sitios predeterminados. A lo 
mejor nos sale al paso una roca 
pelada como una tosca piña de 
gran tamaño; aquí intervino la 
mano del hombre para perfilar y 
colccar unas cuantas florecillas 
a sus pies. De pronto hay que 
saltar un juguetón arroyuelo. Y 
así vamos para abajo en este 
descenso, que no puedo afirmar 
que sea un simple y corriente pa­
seo, pero tampoco puedo decir

que sea un puro ejercicio de al­
pinismo. Mlitad y mitad.

Entramos en camino llano al 
poner el piç en la carretera que 
llaman del Risco. A ella nos he­
mos referido anteriormente. Es 
la carretera a medio acantilado, 
Una audacia. Una belleza. Una 
emoción- No es túnel, pero tam­
poco deja de serlo. Colgando que 
dan, están sobre nuestras cabe­
zas como enormes nubes pétreas, 
grandes masas de rocas, masas 
que en algunas partes tienen has , 
ta 50 metros de espesor. En ver­
dad creemos ir por un túnel, al 
que sólo falta un lado, el que da 
al profundo tajo. Un pretil de 
piedra le convierte en monumen­
tal balcón de 300 metros de lar­
go sobre el lecho del río. que se 
halla a unos 80 metros de pío 
fundidad. Pero la bóveda sí exis­
te. Una bóveda hecha a pico o 
barreno, con grandes entrantes y 
salientes, con picos y hoyos.. í 
por el lado según bajamos esta 
carretera semisubterránea tiene 
un arriate en que se empinun 
claveles como rojas crestas de 
gallo. La carretera, grandiosa es­
tría en el paramento, está en 
rampa; por ella vamos bajand 
al lecho del río.

¿Qué ha/ en el lecho? Recu . 
dos. Sólo recuerdos. Un vaho ü. 
humedad nos envuelve. Por aquí 
por este tajo, junto al caudal de 
las aguas, iba la carretera geni- 
ral de Albacete-Cuenca-Ou. dal • 
jara, que ahora pasa por encima! 
de la presa. Y al otro lado, tam 
bién dentro del tajo. el. ferroca­
rril de Aragón, qué llegaba has­
ta Alocén y ahora termina en 
Tielmes, es decir, 50 kilomeUbi 
menos. Un edificio de dos plan­
tas, pintado en color grisáceo 
parece dar muestras de habitabi­
lidad.

—Esa íué la Hidroeléctrica w 
Guadalajara, propiedad dei con­
de de Romanones. *

Seguimos hasta parar al 14^ tie 
la presa. Cerca, un pequeño tu.- 
glado de postes y aislantes uf 
nuncian la presencia de uta nue­
va y potentísima fábrica hid^ 
eléctrica. Miro hacia arriba, ha-, 
cia la coronación del muro, y a** 
querer me surge la idea de .» 
eneigía potencial tras ella txis en­
te y las corrientes de agua qu- 
fecundarán campos de Guadal- 
jara, Madrid, Toledo y Cá^’ 
Centenares y centenares de 
metros convirtiendo e® 
provechosa un agua que de ot 
modo tal vez fuera una furia 
devastación.

Miro a la derecha y obseiw 
que la Naturaleza también se ®“ 
ma al monumento: tres o cua‘ 
líneas de hierba, como Ilequin 
verdes, decoran al gr^n acunui- 
do. Son atrevidas hierbas 
das en los intersticios de los t 
tratos terrestres, que es por 0« 
de se rezuma él agua Va no 
parece un gran plano veril-ai - 
piedra, sino un gran lienzo ° ‘ 
de juegan los colores sin ■, 
vención de la mano del nenio-1

Y aquí termino. Aquí donoe ; 
oquedad, este gran vac.o. ^5^, 
da y multiplica la voz con el , 
Así debe ser: multiplicat U ’ 
para decir lo que se ha 
se hace con los ríos de Esp i

JIMENEZ SUTU- 

(Enviado especial) !

MCD 2022-L5



r al 
que 
he-

Es 
ado. 
Jila 
am- 
lue- 
ibí- 
eas, 
isas 
las 
ver- 
. al 

da 
de 

ten- 
lar- 
e se 
310- 
ixis- 
o o 
is y 

í 
esta 
lene 
null 

de 
es- 

. en 
nd

U .
Ü. 

iqui 
1 de 
Bill- 
lal..- 
Inu 
anr 
oca- 
bas­

en 
•Íld 
lan­
icio 
abi­

de 
:on-

■ de 
tu- 
di- 

lUf 
dic­
ha- 
si o 

! la 
,.en- 
que 
lak 
eres 
rilo- 
11 y 
oto 
a de

erw 
1 su- 
AtlO 
illos 
111-- 
laci- 
¡ ts- 
don- 
1 n* 
il w 
dü‘- 
3lS-- 
obie­
re 1- 
¡la..- 

s¿e 
vU 

ho 1 
lani

PIE

¿(ca añejo? ai señor 

Bporaer GwrAUEzBrAss 
es algo más lobaria 
¿algo más? 
üí^ue ca el mejor ni

JÓ’oIere

SOBERANO’

lal)

3¿MSiíW
«OBERAN

“ H A 8 G O “ ruaLicioao • francisco rojas, s- maorio

MCD 2022-L5



DIARIO HABLADO
NOVELA, por Raúl CRIEN

DE verdad. Arias, ahora me interesa mucho más 
nuestra posición. Corta el receptor.

—Hombre, no fastidies. Falta un minuto para 
las dos y me gustaría oír el boletín.

—Sí, lo sé. Pero estamos volando en malas con­
diciones y debemos preocupamos únicamente de 
vencer estas nieblas y estos vientos.

—Vaya, lo siento. Pero, en fin, tú eres el primer 
oficial piloto y yo soy tan sólo ayudante de vuelo.

—Bueno, bueno... ¡déjate de • halagos, cobista! 
Pon..., pon,., pon el boletín, pero solamente el 
cuarto de hora de noticiás, ¿eh?

I
El locutorio es muy reducido. Tiene en su mitad 

una mesa con cuatro plazas para otros tanto.s lo­
cutores, y está forrado de gutapercha rellena., co­
mo en dunas, de algodón El micrófono es cilin­
drico y recoge en todo su contorno. Cuelga, como. 

una araña que fuese de rejilla, en el centro jusio 
de la mesa, poco más alto qué la cabeza de m 
hombre sentado.

Entre el locutorio y el control se interpone aq-je: 
ventanal, de tres vidrios paralelos, por el cue fe 
cruza el extraño lenguaje de la radiio por dentro. 
EI lenguaje de imágenes gesticulantes y apare-tí- 
mente acaloradas en su carrera de minutos y se­
gundos contados. Un juego de luces vendé y roja 
sobre ese mismo ventanal, amén de un timbre mi 
doso y desganador, completan la relación de ór­
denes y respuestas con que se entienden, entre si, 
locutorio y contiol. Timbrazo y luz loja, micrófono 
dado al locutor. Pero todavía es necesario acciona! 
una palanca breve para que la voz de los que ha­
blen 'salga al aire aventada por la antena. Es ua 
locutorio independiente que se abre y se cierra dea 
de dentro de sí mismo usando la pequeña palanci 
mencionada. Es la independencia de las tos s, los 
estornudos o simplemente las apostillas al diseur 
so, noticia o comentario que se sigue leyendo uní 
vez salvado el corte de palanca.

En el control, con ventana abierta al parque quf 
rodea a la emisora, están toda esa serie de ae­
ratos viscerales de una estación de radio Vario 
platos automáticos, de fieltro negro, para disco? 
con velocidades y diámetros distintos, y dos mesas 
de cinta magnetofónica que tanto se vienen usan 
do a lo largo de las muchos horas de programa 
ción. Todavía en el control, de tan modernos man­
dos como moderno navío, se halla instalado el gi 
gante altavoz general de la emisión.

El control es el feudo de los técnicos y de lo? 
montadores. Y del encargado de la minutación d' 
los programas.

El encargado de la minutación. Unico bomb e 
que, al margen de locutoras y locutores de sev 
cio. tiene acceso al reducido locutorio.

—¡Fuera, fuera!—entró diciendo aquella maña 
na—. Efespedír, despedir..., venga, despedir que w 
nos echan las campanadas encima ! Falta un mi 
ñuto para la hora.

La locutora despidió un programa de música î^
sera. .

Así empieza siempre el momento de mayor «; 
riedad en la vida diaria de la emisora que es casi 
oficial.

Se va a dar lectura a uno de los boletines de 
noticias, en conexión con todas las emisoras w 
país, y aparte de tener esos boletines una m^’ 
quilla característica—la sintonía—que les precede 
han de recoger también las campanadas de la w 
rre de San Jaime en la que existe instalado, d’ 
siempre, un micrófono fijo. .,

Iza prisa de aquella mañana estaba, pues, W 
ficada. Eran las dos menos un minuto y ro-flOJ 
un disco de música intrascendente.

—¡Fuera!
El encargado de la minutación se 

ceando, ai de control.
—¡Venga! ¡Da «micro»!.
Y a los dos locutores de noticias- 

uno frente al otro: 
_____________ —¡Un indicativo

dirigió, Wæ

sentados 3” 

antes de
sintonía!

Y uno de los dos, el m^ 
indicó a quien oyese cual era i» 
emisora que estaba transnu 
tiendo. „

E>el reducido locutorio saUó *. 
locutora. Nada tendría que nav«, 
dentro durante qúlnce 
También salió el que había
tado braceando,

Bien cerrados Quedando^r^ H 
a frente, los dos hombres que iban a leer. 
dio de los dos el fajo de noticias recién ue^« U 
de los distintos departamentos. Noticias con » ‘ 
canografía caliente aún, vertidas del teletipo 
mal de una agenqla informativa. J

Los locutores qué actuaban aquella mañana e 
desiguales. Uno era muy Joven y el otro ya miv ¡^ 
Al más joven le baliaban las cuartülas ep sus * । 
nos. y el mayor, que era muy rublo y usaba 
gruesas, no mostraba nervios en su aplomo, r 
los dos, no Obstante, era aquel momento ei * 
respetuoso de su profesión. Toda la isla, con 
muchos millones de habitantes, iba a oírles su ■
formación leída. ,. ^ ^

El locutor de más edad estaba ya a cubieri 
sobresaltos. Sabía dar seguridad a su actuac^. 
bía incluso errar y sabía enmendar sus yetrop i 
un tono y un ritmo de exactitud. , de t

Su compañero joven no estaba curado aui n
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irdiíereixia a J te posibles trabaJengua ■ o nop ezo. 
v mante-'ia sus nervios eu tensión inimtras sona­
ba la sintonía inicial. Tosía, carraspeaba y afloja­
ba su cuello en busca de la mayor laxitud. Por ter 
ioven y por ser reciente locutor de noticias, cO - 
servaba aún la pureza de la responsabilidad id sal.

A los dos les habían dejado solos, los que les se 
eaian con la mirada desde el control. Les habían 
deiado solos frente a un fajo de cuartillas con íca- 
tos actuales, diversos y desconocidos para ambos 
lectores. Textos que leerían por vez primera ci a ­
do quienes pudiesen oirles les oyesen.

El disco de sintonía había terminado.
—Son las catorce horas (dos de la tarde) en la 

torre de San Jaime—con el micrófono abierto y 
en un tono duro, habló el más joven cuando se 
oyeron sonar, retumbonas, las campanadas.

Su companero señaló, tranquilo, el número q e 
hacía actuel diario hablado o boletín de noticias.

y ya fueron cogiendo,.juiinarios. una .noticia 
uno y otra el otro.

El avión era un «Bristol 392» de morro ancho y 
iren de aterrizaje fijo. Llevaba trein a o treinta y 
tantos viajeros y lo envolvía una niebla muy den­
sa. Cruzaba el país de Sur a Norte, volando con 
dificultades. Unas ráfagas, ca'i huracanadas, mo­
dificaban su altitud con bruscas cabrio as que d - 
bían sacudir a los hombres y mujeres en sus asien­
tos de orejas acolchadas.

En la cabina había preocupación, una preompo- 
ción no disimulada. El telegrafista msi tía en crn- 
tactos con estaciones de campos próximos y el pi­
loto primero daba golpes a gasom.tro;. co ta-.o e; 
y altímetros cuyas agujas parecían habeiíe que­
dado ateridas.

El mecánico y el ayudante de vuelo, menos res­
ponsables, seguían las noticias de la emisora ofi­
cial, que radiaba desde tierra firme.

Eran dos azafatas las que había, dos murhachi- 
tas que a su hermosura lograran unir el rom no 
de lenguas de tierras plurales. Entraban y salían 
calmando desazones,

Las noticias venían en la voz de dos hombres. 
Una voz era dura, seca y con cierto cabrilleo ner­
vioso. La otra sonaba un tanto cartarina, pe o 
con regodeo seguro

«... ioda la ciudad vive dias ansiosos—la cabina 
se Inundaba del tono remarcado con que uno de 
los locutores decía su noticia—, contribuyendo en 
bloque a realzar su fiesta próxima. Los preparativos 
en la catedral para Ui ofrenda del Ejército al San­
to que en ella se venera tocan a su fin, por lo que.-.n

—Menudo juego de iluminación que le ponen a 
la catedral. Los relieves de piedra parece que sal­
tan con las sombras.

El mecánico, con acento del Sur. comentaba lo 
que oía.

—^También yo lo conozco, Rojas. Casi todos lo~ 
años, eh ese día, me pasé mi buen par de hora~ 
entre las gentes de la ofrenda. ¡Cómo siento en 

contrarme pasado mañana al otro lado de la isla!
Era nosialgita ia exciamacióa del veterano íe- 

legraíísta. -
y en cascada se sucedía la ínfo.mación en 1 

tierra. Los locutores de abajo decían lo suyo atro­
pellando ciegos a distancia, los comentarios que 
surgían en la cabina aquélla, como en cualquier 
parte en que pudiesen estar oyéndoles. Ellos se 
guían lanzando su torrente de palabra; sin inter­
locutor. Y se perdían, para los nue escuchando co­
mentaban, frases y noticias enteras

«... y fué detenido precisamente hoy, dia 25. Como 
se recordará—itubo en aquel momento como una 
leve pausa en el que leía y hasta una imperceptible 
carraspeña—. se trataba de un conocido criminal 
que hace meses se había refugiado cn las Mon­
tañas Negras burlando la acción de la justicia 
y desarrollando una auténtica actividad de ban­
dolero. En la captura han intervenido...»

Una de las azafatas, la iriás bajita y la más 
morena, entraba en la cabina a conocer cosas que 
poder decir en la panza del «Bristol» rellena de 
seres con el cinturón puesto.

—Pobrecito bandido — comentó por su cuenta 
frente al receptor-. Con lo feliz que viviría al 
sol en sus montañas.

— ¡Vaya! Ya salló la mujer. Siempre os apenáis 
de gentes así—era muy simple hablando el mecáni­
co. que tenia acento del Sur—. A mí no me da 
ni frío hi calor que a gentes así las metan entre 
cuatro paredes. .

—Entre seis, porque techo, suelo y paredes deben 
ser iguales en las celdas de los «importantes», ¿no? 
—cuando nadie lo esperaba opinó el primer pi­
loto.

Para el ayudante Arias fué grata novedad e in 
tervino él también.

—Efectivamente, deben ser seis. Yo creo, sí, que 
salvo el tragaluz que haya todo será pared. Y me­
nos el trozo de puerta de reja.

—¡Pobre hombre! No digáis que no es pena—la 
morenita muchacha que hablaba tres idiomas sen­
tía aquello de verdad—. ¡Sin poderse mover casi! 
¡Pobre bandido! Caras va a pagar sus horas de 
aire libre. Claro, nosotros sueltos y volando como 
los pájaros de un lado al otro no nos damos cuenta 
lo que debe ser moverse cinco pasos al ancho por 
seis de largo o así, nada más.

De dentro le pedían a la azafata entonces más 
bolsas impermeables en las que vaciar estómagos 
revueltos. El «Bris tol» bimotor daba fea acazos a 
merced de los vientos como un viejo navío ju­
guete de un mar de fondo agitado. ,

La azafata, compasiva, bajita y morena, dejó la 
cabina.

II
— ¡Venga! Hoy os daréis prisa en despacharlo. 

¿eh? Hay muchas noticia? y es un diariodiario impor-
tante.

MCD 2022-L5



El encargado de la minutación estaba excitado 
aquella mañana. Le habían dicho del Departamen­
to de Información que debía darse torio lo en-' 
viado, todas las cuartillas, que era de interés.

—Asi que a ver como leéis, sin pautas, para que
entre completo.

El encargado de la minutación hablaba 
dos locutores, sentados ya, pocos instantes 
de empezar, una vez más, un boletín.

Dejó el locutorio y se pasó al control, para

a los 
artes

mirar
a través

—Son 
torre de 
marcha 
siempre.

de los vidrios
las catorce horas (dos de la tarde) 
San Jaime—la voz del locutor que 
salió pisando el último «tin-tan». 
solemne.

en la 
abría 
como

El otro hombre lector entró con su frase—número 
que hacía aquel Diario—, inmediatamente rápido, 
sin la pausa menor.

Y surgió una carrera de uno y otro, uno y otro, 
uno y otro, que daba a la lectura un tono en-
diabladamente machacón.

* * ■»

Porque habían fumado mucho en él. los guar­
dianes de servicio tenían abierta la puerta del 
cuarto de guardia. Dentro además del humo que 
lentamente iba saliendo, había fúsiles colocados 
en orden, metralletas en una mesa para ellas, 
llaves en un tablero grande numerado, correajes 
y uniformes a lo largo de una pared, varios telé­
fonos automáticos y un cuadro de mármol con 
interruptores, voltímetros y enchufes de porcela­
na, Desde allí queriendo, se dejaba la cárcel a os­
curas en unos segundos.

Era amplio el tal cuarto de guardia y estaba 
situado en mitad de la planta primera. Sobre él 
todavía quedaban dos pisos de 
celdas de gruesa pared y puertas 
cales.

Dentro del cuarto de guardia 
receptor de radio. No se veía.

cárcel. Con sus 
de barras verti- 

había aún un 
a través de la

puerta entreabierta, pero sí se ola sonar cuando 
sonaba—con la puerta del cuarto entreabierta— 
y hablar cuando hablaba.

Los tres guardianes estaban sentados dentro. A 
ellos sí se les veía, detrás del humo que salía hacia 
afuera. Sobre todo, se les veía bien desde la celda 
que. en la misma planta coincidía enfrente del
cuarto de guardia. La celda ocupada por aquel 
viejo preso que ahorcara a un gitano y por su 

compañero, detenido- hacía solamente unnuevo 
par de

Ellos 
dianes, 
caban.

días.
dos veían bien, desde la celda, a los guar- 
Y desde el cuarto, los tres carceleros abar- 
a su vez, todos sus limitados movimientos

de presos.
Pasaban unos minutos de las dos de la tarde 

cuando los guardianes airearon su pequeño recin­
to. De la radio salían, machaconamente, una no­
ticia pegada a la otra.

Y aunque en tono bajo, por la puerta entre- 
f abierta del cuarto llegaban esas noticias de ace­

lerado ritmo a los presos. A los dos presos situados 
justamente enfrente. El viejo Asesino del gitano 
y el otro el que la Policía había detenido oculto 
en las montañas después de vario.? meses de In­
tentar apresarle.

«... toda cubierta de ¡guirnaldas—^parecía impo­
sible que se pudiesen articular las palabras a la 
veloc'dad con que el locutor iba leyendo—. desde 
la puerta principal hasta el aliar mayor. En- la 
plaea de la catedral numeroso público se hal»a 
conpreffado para presenciar la llegada de las au­
toridades y de las tropas que debían rendir honores. 
En el interior del templo, abarrotado de oficiales 
de la última promoción, funcionaba el enorme in­
censario reservado para las grandes ceremonias. 
A las once de la mañama llegó el cardenal encar­
gado de recibir la Ofrenda, que este año hizo el 

Ministro de la Guerra. Acompañaban al Ministro 
en su discurso de ofrecimiento...»

—Cualquiera diría, chico, que eso puede Intere- 
sarte..,—en el tono del viejo preso había indife­
rencia Estás pegado a las rejas- como para no 
perder detalle. ¿Q es que nunca has oído la radio?

—Sí. pero hace mucho tiempo. En mis Montañas 
Negras no tenía aparato. Además, eso de la Ofren­
da es bonito, ¿no?

Bueno. Y a ti. ¿qué?... |Pues no te quedan años 
en esta santa casa!

<íe la puerta con 
l^uuibarse boca arriba en su camastro. 

Con las dos manos haciendo de almohada en la
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nuca hablaba hacia el techo tratando de íustiíira’ 
su indiferencia.

durará poco, chico, ese recuerdo fresco que 
traes de la vida de fuera. Pero... aún no me has 
contado cómo te agarraron después de tantos me­
ses... ¡Deja eso y cuéntame. ven!

—Un segundo, espera un segundo, amigo. ;0ves esta otra noticia? & o yes
—¿Cuál?
—Escucha.
Con casi más velocidad que la anterior, leia la 

* ^® ^®® ^°® ^ue actuaban. Se oía llegar 
fuerte desde el cuarto de guardia. “ 

«... junto a los restos del avión, un «Bristol 302>, 
^^^^ ^ aterrizaje fijo, fueron halla:dos lot 

cadáveres carbonizados de todos sus pasajeros v 
trijmlaclon¡, compuesta de cuatro hombres y dos 
azafatas-no había la menor emoción en el que 
leía. Daba la noticia, por en contrario, en un 
mecamcamente impersonal—. Todavía se ignoran\ 
los causas de la catástrofe, ocurrida, como se sabe, 
hace dos días i^o los técnicos suponen que el 
fuerte viento y la niebla precipitaron el aparato 
^^^tfa uno de los picos do.^la. sierra: Los primeros 
en llegar al lugar del accidente han sido unos cam- 
^smos de Los Llanos, que desde anteayer se ha­
bían. un'^o a las fuerzas forestales para la bús 
^eda. De ellos, los que antes llegaron a la cima 
fueron dos hermanos apellidados Hervás, que hide- 
ivn ^ecisamente la última guerra en el Ejército 
j ^^ ^^ ^^ sentían desde siempre gran admiración. Una vez hallados los restos...»

oído, viejo? Ni uno solo se salvó. ¿Has visto f
—St esos ya no lo cuentan. Pero hasta casi les 

esta bien, ¡Mira que meterse en esos bichejos, 
todos cerrados! No sé cómo no hay más cosas de éstas.

luego, tienes razón. Debe ser agobiante ir 
cerr^o dentro de un aparato de esos, sin puertas 
que den a ningún camino ni carretera. Voy creyen­
do que es bastante mejor casi una celda de éstas 
loeestamos en tierra firme y puedes estirar 
cueras ^^ ^^ ”” camastro todo el tiempo que 
^^~l^aturalmente que sí. Otra cosa son ya los

®Í^°® ®^ ^^® **® mueven como les 
Tah ? ?®^° lo Mcho y largo de sus campos 

®^ envidio... ! Pero, en fin.... me ibas 
t^ andanzas montañeras, ¿no? ¿Quién 

^Y S^íJti5“®'?-* 0 tropas militases?
Y se les vió a los dos^sentarse a dialogar.

abiertn^v »^® ®®? Jaime—con el micrófono ^% Ji nvornr, ^'^ ‘’^' ^^‘’^^ «^ «^^ joven. 
na^« 5^ " ®®”^^ retumbonas, las campa-

Su compañero señaló, tranquilo, el número ou3 hacia aquel diario hablado. numero qu. 
mañana que ya conocemos. Aquella ma- 

había aconsejado prisa en 
^®^ boletín y todo discurría normal-

®V“?y®í ^® ^0® '^os locutores, rublo y con gafas 
rprrf«a^^rt”Í«^®®V®®°*\®^ mostraba completamente 

®^^® ^® noticia que le correspondía en 
y ®^® ^^’^ Nada alteraba 

?ue ^á ^^ Wibre. conocedor del terreno eJ 
locutor joven, sin embargo, además de bai- 

®^^ ®^ manos temblonas, el 
r^íno^^f ^ ^® garganta en forma de 
tnlV?^^ *^'^® debía romper con carrasperas. Medio 

®^ cuando, agachado bajo la mesa del 
nucrofono si el otro leía, o cerrando por su cuente 
la palanca que cortaba Ja conexión y regulando la.'' 
pausas en sus noticias propias.

Por ser joven y por ser reciente locutor de bo- 
^’?* ^^ pureza de la ideal re.?- ^nsabihdad. Y con tono duro y seco trataba de 

defender sus debilidades, atacando la noticia do 
manera enérgica y anticipada.

especie de defensa ofensiva, ante un 
texto callado, Inerte, pero con posibles errores dis­persos en su atropellada mecaSgrafía

, ^ x^ ?®® ^^os es una región feracísima. Casi, 
la más feraz de toda la isla. Por eso hay en ella 
T^^Ti«^^®™*® J^ todas viven. Los campesinos de 
oí^„4 ®^ -P®®^? holgar, rnlentras la tierra les 

^5®^® anlba sus cosechas, puestas sin es-
^2^^®^ ^7’ surcos. Porque los campeamos 

de la región de Los Llanos son mucho m^ cose­
cheros que sembradores. Casi sólo cosecheros.
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Y la taberna, de las très que hay, que mas fre­
cuentan es la del Recodo, porque es más grande 
v tiene café-bar con mesas donde se puede jugar 
al dominó. Y además porque tiene aparato de ra­
dio y a los campeitoos les ilusiona. Unos van Poi 
oír unas cosas, y otros, otras.

Los hermanos Hervás iban casi más que nada 
Dor oír los boletines de noticias. Siempre, aunque 
«a época de 'siembra, a las dos en punto de la 
tarde se les ve pegados al mostrador oyendo lo que 
dice la emisora nacional. A su alrededor hay casi 
siempre también, un grupo grande de convecinos 
oue siguen atentos Tos gestos de aprobación o des­
contento que los Hervás hacen de lo que van oyen­
do Luego, la pareja de hermanos les explica a to­
dos el contenido de los boletines. Otras veces des­
oyen la noticia entera parg explicar sobre la mar­
cha Son los más capacitados de toda Ta vecindad. 
Hicieron la guerra sirviendo en el Ejército del Aire 
como mecánicos de vuelo y pueden hablar de co­
sas que sus paisanos ignoran. Así que no se pier­
den un diario de noticias a lo largo del año. Un 
poco también porque sienten la nostalgia del mun­
do, si no civilizado, sí ajetreado, que ellos cono 
cleron.

—Muchas veces estuvimos, mi hermano y yo 
-decían aquélla mañana de hacía unos días—en 
esa ciudad. Si la vierais, amigos, es pequeñita y 
está toda rodeada de jardines, ¿verdad', hermano? 
Da gusto verla aun s’n fiesta, asi que con fiesta 
tiene que ser la gloria..,

-A ver. a ver...—le interrumpieron algunos hom­
bres. entre ellos el tabernero en mangas de cami­
sa—. a ver qué más dice, callad a ver qué más dire 
la radio.

Y el tono remarcado del locutor que hablaba 
iba diciendo, indiferente a la interrupción desco­
nocida:

«... contribuyendo en bloque a realzar su fiesta 
próxima. Los' preparativos en la catedral para la 
Ofrenda del Ejército al Santo que en ella se venera 
tocan a su fin, por lo que...n

—Sí. por lo que... no faltará nada...—completó, 
volviendo a Interrumpir, uno de los Hervás—, no 
faltará nada para que esté aquello precioso. ¿Vos­
otros queréis saber cómo hacen'esa Ofrenda que 
dice la radio? Cuéntaselo, hermano. El estuvo dos 
años en ella.

Y cuando ya empezaba el hermano menor a con­
tar lo que era la Ofrenda hablan pasado dos o 
tres noticias pequeñas. Se oía entonces una. con la 
otra voz de las dos que leían, que despertó el in­
terés de algunos de los oyentes del grupo,

—Luego nos cuentas. Hervás, luego—decían—. Es­
cuchad ahora lo que habla éste dé un detenido 
precisamente hoy. día 25»—ai imitar al locutor uno 
de los campesinos ponía un acento extraño a su 
rudeza, casi femenino.

Todos prestaron atención, enlazando aquello con 
la noticia.

«... Como se recordará—hubo en aquel momento 
como una leve pausa en el que leía y hasta una 
Imperceptible carraspera—. se trataba de un cono’ 
cido criminal que hace meses se habla refuffiado 
en las Montañas Negras burlando la acción de la 
justicia y desarrollando una auténtica actividad 
de bandolero. En la captura han intervenido...^

Los campesinos dejaron acabar toda la noticia. 
Que fué dando incluso algún detalle de la captura 

Después de aquélla, las demas informaciones eran 
(te política extranjera, y ya pudieron hablar y 
wber a sus anchas todos los de la taberna del 
Recodo, que tiene café-bar.

~Ya me habría guiñado a mí—era un viejo cur­
tido de mil cierzos—que fuera por aquí, por estas 
montañas nuestras—señalaba a la sierra del fondo, 
en donde la llanura terminaba—. esa «cataran o 
como se diga. Yo también habría ayudado a pren- 
cerie y ahora saldría yo ahí. en ese radio.

—Eso sí es cierto>\De nosotros y de nuestra tie­
rra nunca se dice nada—mientras bebía a sorbos 
intervenía aquel pastor de cabras rubio—. Parece 
como que estamos en el mismo fin del mundo, sin 
que nadie se acuerde de nosotros

—¿De Los Ilanes?— el mayor de los Hervás que­
da concretar.

—Claro.
—para qué?

*“^8® y® Ítie es que si no parece que 
otamos aquí enterrados, como presos también aquj 
SL« “®^’‘a- siempre haciendo lo mismo... Por lo 
(nenos ese que detuvieron hizo antes muchas oo-
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—No le hagas caso, Hervás—el tabernero ponía 
la misma voz con la que calmaba broncas cuando 
surgían—. No dice más que tonterías. Que 
que cuide de las cabras.

Y se impuso la jerarquía del comerciante*
—Venga, cuéntanos eso de las fiestas del 

cito, Hervás. ¿Hacen eso desde la guerra o 
siempre?

—Veréis...

cuide.

Ejér 
es de

el menor de los hermanos aquellos empezó a 
contar lo que tanto gustaba llevar a su recuerdo.

En todas las mesas, las fichas de dominó esta­
ban vueltas boca abajo. Con sus espaldas de luto 

®^®^ P“’^® ^® a^^^l café de aldea abierto a los feraces campos de los Llanos.

IV

Al encargado de la mlnutación le alegraba so­
bremanera que cuando de Información le decían 
que era necesario dar todas las noticias enviadas, 
aimque fuesen numerosas, coincidiesen una pa­
reja de locutores fáciles en el leer de prisa, a él 

no le agradaba tener que Imponei 
velocidad; él prefería los boletines de lectura pau­
sada pero no había más remedio mientras quien 
mandaba no dijese lo contrario.

Pero algunas veces, aun pidiendo de Informa­
ción que se diesen prisa porque el diario era ex­
tero e importante, el encargado de Estudios no 
podía hacer otra cosa más que rogarlo, sin nin- 
^na esperanza de éxito. Eran los días en que, de 
los dos locutores, uno era inexperto o de los dos 
ninguno sabía correr leyendo. Entonces el encar- 
gwo del programa se daba cuenta de que queda- 
nan muchas noticias sin dar. Era cuando él per­
manecía dentro del locutorio, entre los dos lectores 
seleccionando las informaciones que debían ser 
leídas {»n preferencia Separaba las que él creía 
menos importantes y lograba así no rebasar los 
qurnce minutos concedidos para el Boletín. No po­
día hacer más. Le era imposible ordenar a -las

^®5 locutores que modulasen más rapidamente. Y pasaba un imai rato,
®®® cuando ccn la prisa de uha mañana coin­

cidía una pareja de lectores veloces de por sí el 
encargado de la mlnutación estaba satisfecho. Sabía

necesaria su presencia al lado de ellos, 
ni siquiera insistir en sus ruegos de velocidad. 
Ellos mismos, los lectores, se decían:

^y ®'*®hA «tela»—uno al ctrc—, Hemos 
de damos aire para cortaría toda, ¿eh?

—De acuerdo. Venga.
Y era cuando empezaba la carrera aquella de uno 

y otro, uno y otro, uno y otro, tan machaconamente 
aturdidora. Ellos mismos, los locutores, aumenta­
ban su velocidad si los minutos iban siendo pocos 
para el texto que quedaba. Y el encargado de pro­
gramas les seguía, descansado en el control, a tra­
vés de los vidrios. Estaba seguro de que saldrían 
todas las noticias. Atropelladas y sin matices, con 
excesivos enlaces de palabras que deberían re­
marcar su independencia, pero saldrían todas. Se 
cumpliría la orden de Información. Aquella orden 
que tanto le excitaba a él particularmente por 
ser amante de boletines pausados y fácilmente 
audibles.

nue^ro segundo boletín de noticias—el otro 
lector entró con su frase Inmediatamente 

rápido, sin la pausa menor.
Era una de las mañanas—ya sabemos cuál—en 

las que se necesitaba leer volando. Era aquella 
—menos mal para el encargado de estudios—en la 
que habían coincidido dos locutores veloces d® 
por si.

Nadie podría suponer que allá arriba hubiese un 
aparato de radio. Ni siquiera que allá arriba vivieie 
gente. Y, sin embargo, es así.

ÜM de las torres de la catedral, de las dos que 
tiene en su fachada, sólo es campanario. Pero en la 
otra vive la modesta familia del jefe de sacrista­
nes. En una especie de cuchitril casi sin puertas, 
cercado por las piedras centenarias de la torre. Hay 
que subir lo menos 200 ó 300 pasos, de estrechas y 
mugrientas losas, para llegar arriba. Es una esca­
lera angosta que arranca de una puertecita casi 
invisible que hay a un lado de la gran nave del 
templo. Son dos puertecitas semejantes, casi ocul-

S3 la

tas, las que están a .ambos iatío^ Una 
torre. Las dos escaleras sobrecoge¿ el túm? ^^ 

que lleva a la vivienda del sacristán 
12^ ^®®^®’ ^^ ®*’’‘® ''^ ®l campanario, pero como 
as campanas pueden ser acción adas-y de^^^'" del sacristán poï me 

instalados de siempre, he ahí la escalera de esa otra to-re es au«nas hSiiad^ ^®’'®-^® limpieza o repáíaciVd?!* 
mecárdcos’’ subiría los limpiadores o ’o- r^cánicos. Pero eso ocurre muy a la larga, una 

utí'a. no. Esa otra del sacristán se está 'u- 
biendo siempre. Y es difGilísimo subiría. Acart" 

í^rpenteante en medio del bloqua 
de la torre, aparte de la enorme altura que hav 
bfem^^P^i^^T' ‘^^ P?l<î^ a peldaño; aparte, turn 
?¿ - impresión angustiosa de alturas a¿ 
nos invade en cada tragaluz que vamos enco itrl - 
do en la ascensión; aparte de todo Tso. U «SiSi

^^ hogar humilde del sacristán, no t ene 
pasamanos y las paredes de piedra à cierta altura 

apoyan, haciendo fuertes sus j;e~cs ®h’f'^’^®- Í^o vez en cuando se encuentra aicú i 
alambre que sale entre dos piedras, para poder p 
agarrar y a.vudarse. Da miedo subir a la
2'^'® JÁ®'’° ^® ’hs sacristanes, Y él, .su mujer v su: 
tíos hijos varones, suben con frecuencia.

'^''®' ®” L® ®a^®tlral que. por otra 
?® ®í®^a- Siempre hay fieles que re- 

^®; gigantesca nave principal; pero aun 
nadie de la calle, están constante­

mente de servicio una especie de bedele.s ú orde­
nanzas que se van turnando. En las horas qu'l 
hay oficios ya no hace falta que nadie vigile. En­
tonces son los miembros del cabildo catedralicir 
1^ que tienen todo a punto. Y más por debajo cc 
ellos, los sacristanes que manda y dirige el que 
vive en lo alto de la torre. Muchas veces, incluso.

por horas a peones y obre­
ros distintos. Son los días en que va a celebrarse 
algfuna ceremonia, Son los días en que hay qu! 

guirnaldas, reposteros y macetas, y los sa­
cristanes y cuidadores no dan abasto.
_ Como en las fechas que culminaran aquella ma- 

^® mañana en la que el sacristán mayor 
j ^ ®H hogar más retrasado que nunca. Minu­

tos dénués de las dos de la tarde.
Abajo, en la nave colosal, quedaba todo revuel- 

una hora que había terminado la má; 
grande ceremonia oficial de cada año. El Ejército 
acababa de hacer la ofrenda simbólica de su po­
der al santo bajo la advocación del cual figura y 
cuyas reliquias guarda un arca labrada en el al­
tar mayor de aquella provinciana catedral.

Desde muy temprano, casi sin dormir, la briga­
da de obreros contratada fué poniendo las últimas 
cosas en su sitio, Al frente de ellos fué y vino 
tambi^, durante todo el tiempo, el sacristán ma­
yor. Distribuidos por toda la nave inmensa colo­
caron alfombras; limpiaron de polvo algunos alta­
res pequeños; abrillantaron metales y cosas dora- 
Zi^’ ^^^^^hlecieron un rígido paralelismo en los 
cirios; ordenaron los bancos y en el presbiterio ce- 
pUlaron los reclinatorios; extendieron, con la es­
trategia Kñalada, las grandes cestas de flores; die­
ron las últimas ataduras a las guirnaldas de ro­
mero y laurel que se entrecruzaban de uno a otro 
.ado; comprobaron si los altavoces, ocultos por re­
posteros, funcionaban con la potencia adecuada, 
etcétera, etc. Lo hicieron todo, hasta llenar d? 
hierbas el gigante incensario de bronce que debía 
humear unos ratos después, pendulando en una 
gruesa cadena ciue colgaba del techo.

A las diez hablan empezado a llegar invitados. 
Cruzaban la plaza de la catedral, atestada de gen­
te. y pasaban a ocupar sus reservas de asiento. 
Todo estaba alfombrado. Más tarde fueron llegan­
do las autoridades y representaciones de la región, 
en trajes como de gala. En la plaza habla tropas de 
la Marina. Aire y Ejército de Tierra, para rendir 
honores. Y los rindieron, presentando armas, cuan­
do llegó el Ministro que iba a hacer la Ofrenda 
Poco antes que él había llegado ya el cardenal de 
aquella circimscripción eclesiástica, encalvado de 
contestar al oferente, Y cuando estuvieron todos 
se siguió la costumbre establecida.

Las vestiduras de colores y el escenario tan pro­
fusamente enriquecido dieron a la ceremonia—fué 
cierto—el tono de los grandes espectáculos.

Pero el sacristán mayor subió aquella mañana 
terriblemente agotado. Le costó más que nunca
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negar hasta arriba, además de haber tenido que 
es^rar a que nadie quedase en la iglesia.

-Corre, papá— el hijo más pequeño salió a la 
escalera masticando tocino—. Corre que están ha* 
blando de nosotros los hombres del arradio.

^ine mi7...—le ahogaba el sofoco y la emo- 
ctón. v

Pasaban unos minutos de las dos de la tarde. Y 
la emisora local conectaba todos los días a las 
dos con la central para retransmitir los bole­
tines.

«... toda cubierta de guirnaldas—parecía Imposi­
ble que se pudiesen articular las palabras a la 
velocidad con que el locutor iba leyendo—, desde 
la puerta principal hasta el altar mayors el sa­
cristán se había dejado caer en una silla con asien­
to de paja y se tocaba varias veces su pecho con 
la mano como diciendo: «Yo yo. yo fui quien lo 
adornó» a medida que aquel endiablado locutor 
iba soltando aprisa la información—, £n la plaza 
de la catedral, numeroso público se había conpre- 
gado para presenciar—entonces el sacristán asentía 
con la cabeza—la llegada de las autoridades y de 
las tropas que debían rendir honores. En el interior 
del templo abarrotado de oficiales de la última 
promoción,’funcionaba el enorme incensario-ai sa­
cristán mayor le subía un arrebol hasta las sierms. 
También su mujer y los niños sabían que había 
sido él quien llenara de hierbas el incensario—, 
reservado para las grandes ceremonias. A las once 
de la mañana llegó el cardenal—todos en el pe­
queño cuchitril de la torre, inconscientes, hicieron 
una reverencia hacia adelante—. encargado de re­
cibir la Ofrenda que este año hizo el Ministro de 
la Guerra. Acompañaban ab Ministro en su dis­
curso de ofrecimiento...ii

Y hasta el final fué la noticia una relación de 
autoridades.

—¿De nosotros?—al sacristán se le escapó una 
queja— ¿Qué hablaban de nosotros?

Los niños y la madre no supieron otra cosa que 
alzar varias veces los hombros.

—Ya podían, ya—aquel cabeza de familia no pudo 
negar que esperaba ser citado—. Con lo que yo hice 
por la fiesta, ya podían, ya. Pero, sí, sí... Trabajo,.., 
es lo único...

Entonces intervino la mujer.
—¡Bah! ¿Y qué más 4a? Si con eso comiéramos..

No te preocupes.... que no nacimos para eso...
—¡Calla! ¡Escucha, que quiero oír,..r
Ya que estaba sentado y cómodo, el jefe de los 

sacristanes prestaba atención de nuevo a las no­
ticias.

«... junto a los restos del avión^, un «.Bristol 302», 
con tren de aterrizaje fijo, fueron hallados los ca­
dáveres carbonizados...»

—¡Ay. Dios mío !—la mujer de la torre no pudo 
contenerse sin cortar la noticia que oía—. ¡Ay. Dios 
mío! ¡Pobrecitos de ellos! Esa sí que es pena, 
marido; esa sí que es pena... Pero ¿que te nom­
bren... o no? Eso qué más da...

—¡Chistsss !
«... de todos sus pasajeros y tripulación, compues­

ta de cuatro hombres y dos azafatas—era cierto que 
no había la menor emoción en el que leía. Era 
cierto también que daba la noticia, por el con­
trario, en, un tono mecánicamente Impersonal—, 
Todavía se ignoran las causas de la catástrofe, ocu­
rrida, como se sabe hace dos dias, pero los téc­
nicos suponen que el fuerte viento y la niebla pre­
cipitaron el aparato contra uno de los picos..»

“-lAy qué muerte. Dios mío, ay qué muerte... !—la 
esposa del sacristán exclamaba con la cabeza co­
gida por las sienes.

—¡Bueno! ¿Callarás?
«- de la sierra. Los primeros en llegar al lugar 

del accidente han sido unos campesinos de Los 
Llanos, que desde anteayer se hablan unido a las 
¡aerzas forestales para, la búsqueda...»

■~Ves. papa—el más pequeño de los crios era el 
más hablador—. Tampoco dicen ningún nombre.

—¡Cállate, caramba!
«... De ellos, los que antes llegaron a la cima 

Juer^ dos hermanos apellidados Hervás...
vuelvas a interrumpir—el padre, inte- 

®® lo decía al niño—, te ganas una 
Pauza soberana... ¡Mocoso de m...!

« - que hicieron precisamente la última guerra en

el Ejército del Aire por el que sentían desde siem­
pre gran admiración. Una vez hallados los restos...»

La mujer de la casa sujetó de nuevo varias 
veces la cabeza como si fuese a volarle, Pero en­
tonces sin exclamaciones.

— ¡Bueno...! A comer de una vez—el sacristán 
se levantó ofensivo para cerrar la radio—. No quie­
ro oír ya nada más.

Y con ademán y gesto como de hombre herido 
o lastimado ahogó la voz del locutor que hablaba. 

¡Clackk!
Movió el botón a un lado.

V

Un cuarto de hora pasa bastante pronto. Aun­
que sea un cuarto jde hora de nervios, que siempre 
es más largo que los otros.

Después de unas cuantas noticias de todo el 
mundo y de una información meteorológica, ese 
cuarto de hora está al caer. Vuelve entonces la 
apacible calma de programas conocidos, al locu­
torio. Es que el Boletín ha terminado y ya la ex­
pectación y el miedo a errores desaparecen por 
completo.

Uno de los dos locutores despide, por su número 
de orden, el diario, y su otro compañero saluda, 
más o menos atento, a los oyentes.

Las cuartillas leídas, en montón invertido, son 
ya agua^pasada.
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

REFLEXIONANDO 
SOBRE LA VIDA

THINKING 
LIFE 

TH ROUGH

Bishop
Fulton Sheen

Por Monseñor Faltón SHEEN

^y^ Throughly fs una buena' 
. muestra de la labor realizada por su 
autor, monseñor Sheen obispo auxiliar de 
Nueva York', para reformar y adaptar a nues^ 

' ^\^^^^o^(^áo y la ap^ogética'de 
£ñ un estilo amable y 

^^^^^'^ Sheen va reflexionando so­
bre toda una serie de aspectos de la vida inti- 

^^^^^bnados con las circunstancias 
cotidianas estadounidenses. Como es una 
wra dirigida al gran público se ha abando- 
t^do en ella lo abstruso y engolado, abordan­
do las cuestiones de una manera totalmente 
ciara con el fin de no restar lector alguno al 
esfuerzo proselitista, independientemente de 
^'^ 1^°“^^ P’"P<^f^”^(iistico, nuestro libro ofrece 
al lector um cuadiro revelador dip la sociedad 
nortcfimericana, tanto en sus virtudes ^omo ■.'n sus lacran.

(‘”O"sefíor Fnlton): «Thinking Li­
fe Through». Peter Davies. Londres, 1958.

Í Oú e-^ectes físicos de un bombaraeo atómico son 
L ..uficientemente conocidos. Les técnicos en esta^ 
cuestiones nos aseguran, que en una contienda de 
este genero Nueva York sería destruida con el equi­
valente de ocho bombas atómicas y Wáshington y 
^endpm^^i^ ^^ cuatro. Por efectos psicológicos

^^^ inipactos que estas bombas pr^u- 
cirían sobre nuestras mentes y corazones sohrp 
nuestra conducta < nuestro cafácter

LA FE MAS FUERTE QUE EL HIDROGENO
Los efectos generales de la guerra nuclear serían 

°® prodlucir una polarización una diversifica­
ción o una separación que forzaría a las gentes 
®' ihounarse a los términos extremos y opuestos. La 
polarización obliga a las personas a árrar.caree su? 
máscara,s. La apariencia superficial desaparece y se 
evapora y el yo, auténtico surge con todo su vigor.

dejarían arrastrar a la .brutalidad :* otros 
se socializarían. Unos perderían su sentido del ho­
nor. y otros reforzarían sus concepciones éticas. 
Æsi como un ^Idado en lo más encarnizado de la 
batalla manifiesta ^ cobardía o .‘u heroísmo, así 
durante una explosión atómica la civilización se 
escindiría en dios polos y las gentes se declararían 
por el bien o por el mal.

Las grandes calamidades dei pasado, tales como 
plagas y hambres. guerra.s y revolucione.?, revelaron 
esta inevitable oivisión en los polos de bondad y 
maldad. Un camino semejante ocurirrá durante la 
guerra atómica, pue.s la naturaleza humana no ha 
cambiado desde sus orígenes. Pitrim Sorokim. en 
un estudio sobre la polarización, observa cómo esta 
se manifestó x?n Atenas cuatrocientos treinta años 
antes de pricU y en la moderna tragedia del € de 
diciembre de 1917, cuando, millares de personas re­
sultaron muertas y hej^ás como consecuencia de 
la explosión de miles oe toneladas de dinamita v 
municiones.

Quizá alguien se pregunte: ¿Por qué la polari­
zación es un fenómeno de todas las grandes crisis 
históricas y por ello también es de esperar que se
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®^ ®^ ®®-r ^® “"® explosión atómica? 
í^«Íf « dos razones. La primera radica en el propio 

^^^do de la palabra crisis, que en griego quiere 
decir juicio. En cierto modo toda crisis histórica es 
un ensayo del juicio final. Las crisis no crean ca- 
^^4 ^?^' ®^° ^^® ^°® revelan. En los momentos de 

gentes de manifiestan tal y como son. Son 
lo® Que saben desenvolverse en los momen­

tos faciles de la vida, pero en caso de una crisis el 
^?ji'j®j^^® circunstancias descubre su inherente debilidad.

segunda razón die Ja polarización es que el 
nombre moderno vive en las profundidades de su 
•2^' Multiples guerras, depresiones y la insegu­

ridad de la vida le han hecho confiar muy poco en 
kis cosas externas. Como lesultado de ello se ha 
replegado en lo más hondo de su ser. Esto explica 
la importancia ote la psiquiatría y del psicoanálisis 
para el hombre moderno, que se esfuerza por des­
cubrir lo que oculta su existencia.

En lo más recóndito de su alma trata de agotar 
hasta el líniite su experiencia, pero este camino le 
llevará inevitablemente a estar con o en contra de 
Dios. Por ello en una crisis tendrá que enfren- 
tarse de algún medo con Dios. O bien trata­
rá con entusiasme' y paciencia de participar 
má'' en la vida divina o se revolverá contra 
el Señor en un intento final por civinizarse a sí 
mismo. Tendrá que escoger entre la tranquila pa­
sión que es la paz de" Dios o lanzarse al ateísmo, 
que hace a los hombres no sólo negar a Dios, sino 
hasta desaíiarle. El ateísmo militante del siglo XX 
es una intensa forma de esta polarización del mal, 
pues ccino los comunistas saben que no pueden de­
rribar a p os del cielo ni desalojarle de su trono 
tratan de acabar con sus embajadores en la tierra. 
Todos los pequeños odios se disuelven cuaneto los 
hombres encuentran un odio mayor, pero también 
todos los amores menores se funden en un gran 
amor.

Una bomba de hidrógeno no es nada salvo fuego, 
y en esto .es semejante a cualqule: otra crisis, pues 
en tocas ellas está el fuego de Dios. Lo que ocurre 
en un incendio depende de los materiales que se 
consumen: el oro se purifica, el heno se consume, la 
cera se funde, la arcilla se endurece. Lo que ocu- 
rr i'é en una hora de calamidades, tal como la Que 
se producirá en caso de una explosión de una 
bomba de hidrógeno, dependería del material moral 
de que estuviésemos hechos. El fuego que forja el 
bien es también el que forja el mal; el fuego que 
hace el amor produce igualmente el odio Todo 61 
mundo lleva titentro de sí un cielo o un infierno y 
en conform'dad con este hecho actuará en el mo­
mento de crisis. La bomba de hidrógeno no necesi­
taría explotar si el hombre buscase el objetivo de 
la justicia con el mismo celo que busca el uranio, 
pero si llega a explotar una cosa hay cierta: jDios 
no perderá!

REVALORIZACION DE LOS ANGELES
Nuestro mundo moderno no cree en los ángeles, 

considerándoles como criaturas poéticas o míticas 
que desaparecen en la transición entre la infancia 
y la madlurez. La decadencia de la creenc’a en í®® 
ángeles no prueba que el mundo se haya hecho más 
inteligente, sino que se ha hecho más materialista. 
La principal razón por la que los ángeles han per-
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dido sus seguidores es porque son sustancias de j 
^ra inteligencia pero privadas de cualquier oarac- I 
terística o cualidad corporal. La mente mode^ 
vive en un universo tan cerrado que el hombre 
auareie como un animal desprovisto de un al^ 
Inmortal, que no tiene otros objetivos en la vida 
aue alcanzar la seguridad y gozarj^l Placer- 1 

La palabra «angel» viene del griego y sigiiifica 1 
onensajero. Aunque son muchas las tareas asta­
das a^los ángeles, nos limitaremos aquí a hablar 1 
de los llamados ángeles de la guarda. Entre sus 1 
funciones destacaremos dos principales: ilumina- l 
ción y protección. ■ 1

Los ángeles pueden iluminar la mente en el. ca- i 
mino de M verdad y fortalecer la voluntad en su 1 
orientación hacia la divinidad. Dentro dte su pMer 
está tanto el estimular nuestro intelecto en este l 
sentido como el de actualizar una idea más eri- 1 
cazmente. Aunque puedan inspirar la voluntad ha- l 
cia el bien, no pueden, sin embargo, destruir la 1 
voluntad humana, j

Todo el mundo tiene su ángel de la guarda, por- 1 
que toda persona tiene un diestino inmortal y vale l 
más que el universo entero. En las naturalezas 1 
más inferiores tales como las del remo animal, la i 
especie es la que solamente tiene importancia, pues 1 
en la Naturaleza no cuenta el número de individuos | 
que perecen. Pero en la Humanidad es la ^rsona 
o el individuo lo que cuenta y por ello Dios les l 
ha provisto de un guardián. Renunciar a esta com­
pañía es renunciar a la ayuda del clelo. El hombre 1 
vive siempre mejor si está acompañado por los que i 
poseen grandes ideales y es P-or cuantío convive 1 
con los inferiores moralmente. Está condenado a la i 
esterilidad de la mediocridad si su asociad^ es con i 
Iguales. La naturaleza humana se comporta siem- i 
pre mucho mejor cuando trabaja bajo la mirada ae i 
algo más noble que ella. 1

¿Cuál es el misterioso poder que protege a los 1 
niños de sus múltiples peligros? Si uno piensa ole 1 
una manera consciente llegará a la conclusión de i 
que si éstos logran alcanzar la madurez es porque i 
Dios les ha dado una especial protección, y esta i 
prote:clón quien se la asegura es el propio ángel i 
de la guarda. I

Los ángeles de la guarda tienen una especial re- 1 
lación con la aviación. Hay muchas gentes a las i 
que les espanta volar, lo que prueba que no tienen i 
confianza en su ángel protector ni tampoco fe eri i 
el propio Dios, Sus argumentos son de este u^. i 
«En tanto permanezca sobre la tierra, ¡oh oenor^ i 
no me podrás tocar y estaré seguro, siendo dueño 
y amo de mi diestino. Ahora bien, si subo ® 1
aeroplano y vuelo. Tú pueden estar 1
ima nube con el fin de parar las hélices y | 
que mi aparato se aplaste contra la tierra.» Esto i 
equivale a calificar a Dios de cobarde, si se supone i 
que escoge los moimentos menos seguros para re^ i 
lizar sus juic'os. .Naturalmente, los que no creen l 
la providencia amorosa de Dios no piensan nunca i 
que sus ángeles protectores están con nosc^rw 
la tierra, el mar y el aire. Todos los días 
una oración a San Rafael. ®l *’^?®^' 
el Antiguo Testamento, se constituyo en 
de viaje de Tobías. Esta oración se reza, se vume 
o no; pero en el caso primero hay siempre una ab­
soluta seguridad de protección. Además, si rew- 
mente amamos a Dios diebemos tratar de 
sólo para ver los hermosos aspectos de las nuM 
que el Señor ha puesto en los cielos, sino tambm 
para glorificar a Dios en las "alturas al igual q 
tn la tierra.

La razón de que no pensemos en los ángeles ra­
dica en que ta.Tipoco pensamos en Dios. Si no 
pensamos en un navío o en un aeroplano que lleva 
una carta nuestra a una pequeña isla de la costa 
africana es porque nunca nos paramos a pensw en 
ésta. Y. naturalmente, si nunca pensamos en Dios 
nunca prestaremos atención a sus mensajeros o a 
sus menajes. .Tan pronto como cesemcs de pensar 
en nosotros mismos y de considérâmes como peque­
ños dioses, más comenzaremos a tener consciencia 
de los ángeles y a invocar su vigilancia y su ins­
trucción. De poco nos sirve una biblioteca, por muy 
cerca que esté de nuestra casa, si no la utilizamos : 
para nada nos serviría el pos:er uranio en nuestro 
propio patio si no nos proveemos de detectores para 
descubrlrlo. Del mismo modo existen ángeles para 
guiamos y protegemos aunque no los invoquemos. 
Hay un mundo mucho mayor del que Imaginamos . 
Si queremos agitar nuestra alma debemos hacene 
surgir alas y descubrir que éstas son las alas de un 
ángel de Dios,

TRAJES
de línea moderna y elegante

.. . y de la más acabada hechura en magnífi­

cas telas de verano: muselinas, alpacas, «fres­

cos» «jumel»,, gabardinas de algodón y el te­
jido «rerlón», exclusivo de GALERIAS. Colo­

res del mejor gusto. Pátronaje csj»ecial para 
todas las configuraciones.

Caballeros, 2.’ planta.

Galerías Preciados
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EL SIGNIFICADO DEL AMOR
£1 amor nace de una necesidad y de la simpatía, 

nec^idad ej el resultado de nuestra propia con- 
dio:on de criaturas que, siendo imperfectas, buscan 
su leal'zación completa. La si.rjpatia tiene su eri­
gen en nuestro amor a Dios. Creados por Dios- 
cuya bondad ha sido esparcida entre nosotros, he­
mos recibido el mandamiento de olvidamos de nos ­
otros mismos y de amar al prójimo como si fuera 
nuestro propio yo.

La cosa más importante del amor es su aspecto 
p^cosomático, es decir, que en este sentimiento es 
tan implicados el cuerpo y el alma. El amor hu­
mano y lo que so llama amor en los animales no 

®«snia cosa. El animal vive a través de 
instinios mecánicos y biológicos solamente, pero 
el hombre puede escoger libremente sus amores. 
Su afecto no radica solamente en sus glándulas, 
sino en su alma.

Ahora bien, aunque el amor del hombre difiere 
del de los animales, es el amor ' de un alma que 
está relacionada intimamente con un cuereo. Te- 

®” cuenta esta doble relación, existe" la po- 
^bmdad de dos géneros de error: uno es ei e.ror 
Victoriano, que ensalza el alma en' el amor sin te­
ner en clienta el cuerpo; el otro es el error freu­
diano, que sólo cuenta con el cuerpo, olvidando e. 
alma. A lo largo de un siglo el mundo ha posado 
de un extremo a otro, hasta el punto de haber pa­
sado el sexo de un terna sobre el que nadie podía 
hablar, a ser hoy el tópico más debatido y cis- 
cutido.

En la época victoriana se escribía dsl amor co­
mo ¿i el sexo no tuviera nada que ver con él. 
Cualquier cosa relacionada con este lema apetecía 
como pecado. Luego, el mundo saltó al otro ex re­
mo, y hoy el amor parece ser un asunto exclusivo 
del cuerpo y no de éste y del alma. El sexo co­
mienza a ser una cosa psíquica, en el sentido de 
que es algo sobre el que se piensa y se sueña Se 
ha convertido en un ídolo, en un fantasma en u 
fetiche, en una abstracción.

Esta superestimación del sexo ha conveitido al 
amor en una enfermedad del alma porque ha cam­
biado a la persona en un cadáver o más bien en un 
cuerpo sin alma. No es cierto, como Freud afirma, 

el hombre debe ser comprendido dentro de los 
términos del sexo, sino que más bien éste debs 
ser comprendido dentro de los térmi.cos humeno , 
Naturalmente, esto no quiere decir que haya nada 
inmoral en él sexo como tal, ni tampoco u„e sean 
malas las pilones en sí mismas. Los ins'linto’ y 
la: pa-icnes son amorales, y son solamente los abu­
sos que se hacen sobre ellos los que les convierten 
en injustos.

■Volviendo a la idea básica de que ti amor f j 
algo psicosómiáfeo y que implica el cuerpo y el alma, 
se deduce que puede haber dos clases de amores; 
el que no satisface y el que sí El primero de tilo; 
es el que identifica el- amor y el sexo y olvida la 
eedatencia del alma, el destino espiritual del hom­
bre y la mujer y desconoce a Dios. Los que llegan 
a esta identificación creen vanamente que puedan 
entregarse totalmente a aquellos a los que aman 
pero esto es imposible, porque el hombre tie: e un 
alma y un cuerpo y en el amor se puede entrega,’ 
earte último, pero no el otro.

El amor que olvida el alma, la familia y D.o , 
necesariamente busca el infinito y quiere tneon- 
trarlo en una persona. Ahora bien, ningún ser hu­
mano puede soportar el peso de la infinitud. Pan 
el animal, el amor y el sexo son idénticos, lo que 
no ocurre igualmente con el hombre. Es o explica 
la melancolía y el fracaso que experimenta en e,.- 
tos casos, algo que es imposible de sentir por la 
bestia.

La satisfacción infinita y la felicidad del amor 
no se puede encontrar sobre la tierra. En los amo­
res, donde cada uno se mueve dentro de su propia 
órbita, estando unidos por el hábito o por la car­
ga ccanún del descontento, se puede comprender lo 
que Freud identificaba como Eros y Thanatos, es 
decir, como el amor y la muerte, pues cuando eu 
el amor' se niega al alma y a Dios, no queda otra 
alternativa que la muerte. Tiene razón André Mal­
raux cuando afirma de la lady Chatterley di 
D. H. ^wrence, que «ella .se entregaba al sexo 
para enifrentarse con la desgana y la muerte». No 
e® menos justo Baudelaire cuando describe el amor 
como «estar sentado sobre una calavera».

El amor que no falla es aquel en el que se man­
tiene la relación de estas dos fuerzas, sin menos­
cabar ninguna de ellas. Donde hay un verdadero 
amor, el marido y la mujer están unidos por algo 

exterior a ambos. Lo infmiio no se bus'a en la 
otra parte, sino en Dios. En es.e género' de ma- 
tnmonio, el marido y la mujer están unidos cor 
un común objetivo: el amor de Dios. Es entonos 
cuando el amor cesa de ser una desilusión y co­
mienza a servir de canal para llegar a ’o esoi itu 1 
y lo divino, ‘

Un amor de este género no olvida que dos rosas 
en un mismo vaso, aunque vivan por la misma Iu: 
y agua, no pueden ser nunca una, ind pendun e- 
mente de la estrecha relación que mantengan en­
tre ellas Su máxima unidad se la da su misma 
raíz. Asi es el anior que no falla, que basta ti in­
finito fuera de él, pues sabe muy bien que tólo 
puede unirse a los demás por algo externo a él y 
la otra parte, es decir, que sólo puede conseguír 
esto a través del amor de Dios. No hay que olvidar 
que en el amor que no falla hay siempre tres: ma­
rido, mujer y.,. Dios.

DELINCUENCIA JUVENIL
El delito ha alcanzado en los Estados Unido; 

proporciones alarmantes; así, hay un ase-inato ca­
da cuarenta y un minutos, un rapto cada trein.a, 
un robo cada siete, un ^asalto cada .seis, una estafa 
cada minuto, una rateriá cada veinticuatro segun­
dos. A estos delitos auténticos habría que agreg r 
los que podríamos llamar míticos y que son los qui 
aparecen en la televisión. El pasado año muriero i 
figuradamente en la televisión más personas' que 
las que son asesinadas anualmente en seis ciuda­
des de los Estados Unidos.

IjOs niños penetran en este ambíen.e crimin.l 
desde edad muy temprana. Así. en Chicago, pudo 
descubrirse que en el curso de una eemara, en las 
sesiones infantiles se habían podido ver los si­
guientes casos delfctivos: 95 asesinatos, 78 tiroctOc, 
nueve raptos, nueve robos. 44 combates de pistolas, 
33 aporreamientos dos acuchillamientos, dos azo­
tazos, dos envenenamientos y do' lanzamientos dí 
bombas.

Fácil es imaginar las consecuencias que todos e - 
los hechos imaginarios tienen ¿obre' la mentalidad 
de los niños. Uno de cada 18 chicos entre los qui..- 
ce y los diecisiete años ha sido clasificado por el 
F. B. I. como delincuente. El 51 por 100 de aq.e- 
ilos que han sido detenidos por hurtos en coches 
tienen veinte años o menos. El 30 por 100 de los 
que cometieron otra clase de robos están incluidos 
también en estas edades, e igual le pasa al 11 por 
100 de los que cometieron homicidio o asalto.

No nos preocupa en este momento la causa uni­
versal de estos hechos, sino la que prevalece ei 
la mayoría de los casos. Y la causa principal oe 
la delincuencia juvenil está siembre en el hogar, 
ï^ dentro de éste existen tres clases de padres qu’ 
fomentan extraordinariamente la conducta dudosa 
de sus hijos: los padres capricho_os, los bebecorcs 
y los discordantes o divorciados. Los primeros son 
aquellos que creen que se debe dar siempre gusto 
a los hijos en todo lo que deseen. Los hijos edu­
cados asi se convierten en unos enormes egoistas, 
pxe_!ísponiéndo,e para toda una serie de varieda­
des de la delincuencia juvenil. Entre és.os figuran 
los jóvenes Cansados, que están constantemente 
tras la búsqueda de nuevos incentivos, encontrán­
dolos unas veces en el alcohol y otras en la mari­
juana, en los cigarrillos e inclu.so .en el asesinato. 
Cansados desde su infancia por haber tenido todo 
lo que deseaban, tratan luego de encontrar nuevas 
emociones que satisfagan su enfermo yo.

Algo semejante puede decirse de la práctica del 
robo y de la irresponsabilidad como cohsecuchcia 
de los mimos paternos. La falta de dominio de si 
mismo conduce a apoderarse de lo que se necesi­
ta. aunque sea a costa de los demás. Igual ocurra 
respecto a la falta de responsabilidad de los edu­
cados de este modo, los cuale.s nunca se sienten 
preparados para someterse a una empresa co­
munal.

En las familias donde el padre o la madre bebe 
con exceso, los hijos están siempre expuestos a te­
ner lo peor de la naturaleza humana. Descuidado 
por la desordenada existencia de sus progenitor^, 
el muchacho es dejado a su propia inclinación. El 
chico se ve privado de las cosas más elementales 
desde las comidas fijas hasta del amor, debido al 
vicio de sus padres. En esta clase de hogares sue­
len producirse dos clases especiales de deUcuentes: 
los que destruyen la propiedad y los que asaltan 
a las personas. La situación de la casa mantiene & 
estos chicos, cuando alguno de sus padres está be­
bido, en una actitud defensiva, con el fin de librar- 
se de las intemperancias caseras.
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Los padres discordantes son aquellos que viven 
en estado de continua disputa y que apenas si ti - 
nen vida familiar. Unas veces es el padre quien 
deja a la madre, otras veces ocurre lo contrario. 
En algunos casos el hogar está completamente ro­
to como consecuencia del divorcio. Asi como los 
chicos aprenden rápidamente a admirar a los pa­
dres que saben sacar la casa adelante en medio 
de las dificultades y de los .sufrimientos, así com­
prenden .rápidamente cuándo sus? progenitores no 
están a la altura que exigen las circunstancias 
Un chico es mucho más inteligente de lo que su: 
padres sospechan. Aunque no posea un conoci­
miento de Dios, cualquier chiquillo sabe de una 
manera instintiva que sus padres representan al 
Señor. Comprende que por alguna ley. cuya tras­
cendencia se le escapa, se debe antes que nada al 
amor de sus padres. Si ellos traicionan esta visión, 
destruyen su fe y su confianza Innata y entonces 
originan unas predisposiciones especiales para d - 
,e..o tipos oe deiincuencja juvenil.

De esta clase de hogares salen no pocos perse­
guidores de la religión. El fallo del padre o de la 
madre les hace perder la confianza en los hom­
bres, y esta desconfianza les lleva a considerar a 
Dios como principal responsable de este fracaso 
que destruye su felicidad infantil. Son tambié.i 
muchos los ducos que en estas chcuns.anclas des­
arrollan un odio especial contra la ley y la auto­
ridad. ya que el hecho de ver en su propia casi 
pisoteadas las básicas, leyes familiales l.s hace 
fomentar un odio contra todo lo instituido iegal- 
mente.

LA CULPABILIDAD DE LOS PADRES
Finalmente, esta clase de hogares fomenta una 

especial predi^osiclón para el desarrollo de comu­
nistas y de sus compañeros de viaje. Cuando la 
juventud de un país se desenvuelve en hogares 
donde ellos .han visto las mayores lealtades piso­
teadas. nada tiene de extraño que este ejemplo 
lo sigan luego, practicando la deslealtad durante 
toda su vida. Como la virtud de la «pietas» abraza

^^os y la Patria, así también la viola­
ción de la misma afecta tanto al hogar como a 
la Patria. Cuando el joven ha visto que la madre 
deja al padre y cambia su nombre, no le resulca 
tan difícil el renunciar a la tradición americana 
para prestar su adhesión a otra potencia extran­
jera. .

Con el fin de demostrar que nuestras conclus o- 
nes no son nada caprichosas, vamos a jusuíicarla 
œn un estudio realizado por la Universidad d? 
Harvard y que muestra cómo la delincuencia se da 
principalmente en tres tipos de hogares.
Padres caprichosos:

cada cuatro delincuentes juveniles han 
sido mimados por sus padres hasta el extremo de 

lo que les viniera en gana.
^® cada cinco muchachos delincuentes 

^tmfesado que sus madres se mostraban in­
diferentes con ellos.

Tres de cada cinco delincuentes juveniles ase­
guraron que sus padres fueron indiferentes con cUOS.
Padres bebedores:

^® ®®^ ‘^^^^ delincuentes juvenllss afirma- 
padres bebían con exceso. 

Muchos tenían madres que bebían demasiado.
Padres discordantes:

c^^do procedían de hogaies donde 
desavenericias entre los padres.

cada diez procedían de casas donde no 
b^ía vida familiar. 
haxf*^^®® procedían de familias rotas y muy poco- 
ñero^ recibido educación religiosa de algún gé-

causa de la delincuencia de los hi- 
rirLS ^^ delincuencia de los padres. El Dios To-

^ hijos a los padres de una arCillr 
hnnoon^^ niodelarse de acuerdo con su divina 
nara ^^bdo nace un chico se hace una corona 
mip o 5^^ ®^ cielo, y ¡ay de los padres que hacen 
Uno corona quede irsárvibie eternamenle!

criminal es siempre una conducta 
cK«l ?^ ”^®® ^^^e bueno y es la casa prin- 
mmí^u® ^ ^^^ tuerce sus inclinaciones. Si e! 

^ perdido hoy el respeto por la autoridad, 
®V®^®*® ®® perdió en el hogar. He aqui 

preservación del hogar debe llevar- 
Vivir J^ instauración del cuarto mandamelnto: a 

r oe acuerdo con los preceptos del Salvador.

que pasó sólo tres horas redimiendo, tres- año- en­
señando, pero treinta años de obediencia

Para cualquier chico los padres son el espejo 
de la perfección: el padre es lo más fuerte, la ma- 
welo más delicado. Estas dos imágenes se con­
funden en cierto modo y revelan la soberana justi­
cia y la gracia generosa de Dios. El mayor golpj 
que puede recibir un Joven es la desilusión sobre 
sus padres. El niño experimenta este sentimiento 
cuando ve a su padre reñir con la madre, o cuan­
do le ve Jurar, conter una historia repugnante c 
Regar a casa tarde. Produce un enfurecimiento y 
hasta una humillación el descubrir que su padr^ 
es exactamente como cualquier otro padre y que lo 
mismo ocurre con su madre. La caída de un ídolo 
amenaza toda una existencia. El desencanto, de­
presión y vaciedad originados le acompañará du­
rante toda la vida si los padres no han hecho pa­
sar a sus hijos un auténtico concepto de lo di­
vino. que se les supone primeramente en ellos 
En este caso los padres podrán decir: «Nosotros 
somos una imperfecta imagen de la gracia y la 
justicia divinas, pero si tú tienes un sentido de 
la justicia de Dios, toda tu vida estará enmarcada 
en un ambiente de ley, exactitud, deber y hono ', 
y si tienes un sentido de la gracia de Dios, corn-, 
prenderás que en medio de nuestras caldas y de 
nuestros pecados, no negamos nuestras culpas, sino 
que nos lanzamos en los brazos de uno aue mur.ó 
por salvar nuestra alma». Sin este concepto de la 
gracia y de la justicia divinas, el chico se ha á ' 
arisco y agresivo. Si lo posee, el amor a sus pu­
dres se hará más profundo y estará preparado para 
llegar a ser un padre consciente,, digno de ocupar 
el puesto de Dios en su futuro hogar.

Nada tiene de extraño que Nuestro Señor neb 
haya dicho que para entrar en el Reino de los Cie­
los se necesite una sola condición: la de ser come 
niños. Los atributos especiales de la niñez que El 
recomienda son la humildad, la senciUez, la sm- 
plicidad y docilidad, que son lo contrario del or­
gullo, la mundanidad, la desconfianza y el engañj. 
El niño es un modelo, porque está inmers-c en la 
eternidad, en el amor y en un sentido de lo divino.

VALE
Formulario de coc’na

Si recorta usted este vale y lo remite 
a PUBLICIDAD RIEMAR, calle Lau­
ria, 128, A”, Barcelona, acompañando 
cinco pesetas en sellos de Correo, reci­

birá un valioso

FORMULARIO DE COCINA
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Esta publicidad esl-s patrocinada por 
INDUSTRIAS RIERA 

MARSA, S. A.
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dades. Estaba el tren todavía 
frente por frente al casco urba. 
no. Aun no habíamos entrado.' 
Estamos en la otra orilla. Con él
Ebro 
to-a

una exclamación de sorpresa.

de la tarde se han 
a la altura de un 
nombre árabe; la 

Azud. Cuatrocientos

por medie, porque Tcr- 
está partida per él. a

•Il TORTOSA, CIUDAD ILUMINADA

AQUI EL EBRO ES COMO UN VERDADERO MAR

LAS luces 
apagado 

pantano de 
presa del 
años- de dominación y otras ve­
ces de convivencia entre moza- • 
rabes y árabes dejaron su huella 
en los topónimos. La marca His­
pánica no quiso rencvarlos y ahí 
están por muchos pueblos de Le. 
vante y aun por esta tierra ribe- 
reña del talón de Cataluña, por 
donde viajo hoy. La noche se ha 
ido metiendo sinuosamente.
La soledad y el silencio de los
campos dermides var. siguien- para hallaría distinta a otras ciu-
do al tren inexciatlemerte, co­
mo un -can a su amo. Debemos 
ir atravesando montes tremendos 
horadados de túneles. En la den­
sa oscuridad se adivinan las so. 
brecogedor js siluetas de los ce­
rros, qüe sé asemejan titanes en 
reposo. El cielo tiene una negru­
ra compacta, que cae ahora por 
terrenos llanos que me dicen son 
huertas feraces y que casi no 
acierto a distinguir. Pienso que 
es ciertamente mala hora las 
nueve y media de la noche para 
llegar a una ciudad: Hora amor, 
fa, exenta de colorido, hora que 
no quedará en el recuerdo para 
describír a la vieja Dertusa ro­
mana, la Tortosa actual, a la que 
se le ha llamado también en leu. 
guaje poético «la perla del Ebro;;, 
y por la que luchó tan ahincada 
y repetidas vece- el hijo de Car- 
lomagno, Lu-oviro P’o junte a le­
çon des catalanes. Sin querer, el 
pensamiento se me ha echado a 
andar por un laberinto histórico, 
del que me viene a sacar la voz
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de un viajero que dice a su es. 
posa;

Ya estamos llegando. ¡Mira 
qué maravilla...!

Al oír esto el instinto periodís­
tico me ha hecho casi dar un 
salto de curiosidad. Después me 
he contenido para no proferir
Tortosa iluminada en la noche 
es como una ciudad de fantas- 
magcría. Había creído encontrar­
ía mortecina y sin ningún matiz 
en esta hora, y precisamente era 
su hora exacta, su hora precisa 

un lado la ciudad, al etre los 
arrabales. La parte iluminada 
arte nosotros es la ciuda--‘i an­
tigua y el ensanche de la ciudad 
moderna, que por moderna tiene 
esas luminarias ligeramente teñí, 
das de malva. Son luces neón en 
su espléndida flourescencia por 
los puentes sobre el río, en las fa­
rolas de los paseos de la margen, 
es fin por toda Tortosa que res. 
plandece en esta noche sinistre- 
lias como algo irreal. La ciudad 
toda como digo, está envuelta en 
un halo luminoso, y en sus deste. 
líos se recorta; y perfilan los edi. 
ficios. Luego los resplandores 
caen sobre el agua del Ebro y 
allí dentro se mueven y alargan 
en el vaivén de la corriente, co. 
mo blanquecino.s tentáculos. Es 
una visión de ensueño, digna de 

un buen director de cine. En to­
mavistas. Aquí frente a Tortosa, 
surgiendo iluminada en medio d* 
su oscura campiña, arropada por 
el monte Caro y con sus encen­
didos puentes sobre el río, yo 
creo que los argumentos, la vida, 
en suma, de unos protagonistas 
nacerían fáciles por la fuerza del 
espectáculo. Y acude a mi me­
moria «El puente de Waterloo». 
También si le suprimimos la luz 
neón y damos un salto retrospec­
tivo de más de un siglo se po­
dría encontrar para el celuloide 
la figura romancesca del tortosi- 
no Ramón Cabrera, en su fiera 
gesta del maestrazgo y en sus 
tremendos y atormentados arno- 
res con la también tortosina 
Cinta.

IGUAL PODRIA ESTAB A 
ORILLAS DEL DANUBIO

Hay impresiones que no sabe­
mos analizarlas. pero que'no 
asaltan y ya no somos cap®“ 
de deshacemos de ellas. Así.u 
periodista catalán me dió su P® ' 
sonal definición de Tortosa: « 
mí me da la sensación de qu 
cuando llego aquí lo hago a w- 
guna pequeña ciudad de la ve- 
tro Europa de antes de la guen 
mundial. Igual podría ser en J • 
gar ,del Ebro, el Danubio. He 
nocido muchas ciudades de 
parte y Tortosa se les pat®®: 
Tiene categoría. Ya vera», " 
aseguró. 'Verdaderamente, lo Q 
yo creo encontrar aquí es un 
11o especial en toda ella, que 
da fisonomía propia. No se P
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El castillo de la Zuda

tor, corno el que lleva el gusrdia 
que regula la circulación áT final

t A 
tio

la calle del Angel.
LA ISLA DE GENOVA 

DONDE PUDO NACER
COLON

sus diecisiete

de todas Ias
1 aguas bebo...»

afluentes;
Yo sov Ebro v

—Tienes razón. ¿Cómo te lla­
mas?

de precisar que es, pero se perci­
be. se palpa casi en el ambiente.
No en balde esta cuidada y gra­
ciosa ciudad de ahora, cuyos ba­
rrios nuevos se ensamblan con
lo;< antiguos, tuvo su dialecto y
sus costumbres peculiares. Ese
gran escritor que es Tomás Bo­
rrás definió muy bien a los tor-
tosinos: «Son hijos del Ebro», n;e 
dijo. Y la frase no es sólo poéti­
ca, sino exacta. Hijos del Ebro y
aquí este río el más largo del 
Mediterráneo después del Nilo, es 
verdaderamente el padre Ebro.
que frente a esta ciudad es alto, 
ancho como un verdadero mar
por el caudal de

Ebro que fué. __ navegable en
tiempos hasta aquí y que dió fa.

to- 
sa. 
d‘’ 
)or 
;n- 
yo 
da. 
tas 
del 
ne- 
lO». 
luz 
lec- 
po- 
idf 
)SÍ- 
era 
US 
no- 
ina

le­
nos 
res 
un 

jer- 
«A 

íue 
al­
en, 
rra 
lu­
co- 
ese 
ece. 
me 
que 
se- 

: le 
lue-

ma a los marinos tortoslnos. 
Ebro que cuando se enfurecía 
castigaba a la ciudad y a su ve­
ga con tremendas inundaciones. 
Ahora en Tortosa se ha llevado 
a cabo la importantísima obra 
de los muros de contención del 
Ebro, y con ellos, la amenaza de 
las inundaciones^ que arrasaban 
las cosechas, se ha disipado y se 
puede esperar ya con tranquíli. 
dad las avenidas invernales del 
río. También en el Ebro se ha 
levantado esa maravilla de la in. 
geniería española: el llamado 
Puente del Estado, que es el pri. 
mer puente de España construido 
^n remaches y cuyas piezas es­
tán enlazadas por el procedi­
miento de la soldadura eléctrica.

acodada en su ba- 
®^ ^^°' p^^^df yo la 

tiempo contemplando 
‘^^^ engranaje de este 

puente encendido, oyendo pasar 
61 agua con rumor de mar abier.

'^^ ^® esbelta torre, tam- 
^e la recién re-

Rosario 
ZL, * ®^ ^^"^Q opuesto del Ebro 
L. ‘^^^ arrabal de Ferre. 
2ÍÍh2® ^""ería.s y de los otros

rasgeo de alguna gui- 
‘’a“<3orria. Era la jota 

gones^ni ^^^ ^°^^ ^^® ”° ®® 
bién ’^^''W y que es tam- 
de Vibrante. Todo era
antf^HQ l’^Ueza tan nueva y tan

“« cansaba de 
camLnoít ^ ®^^° cuando de un 
rodar ° ^ °^^°’ euipezaron a 
ce ¿«“.campanadas de las do. 
que vnivoi cuenta de que tenía Ven^ ïn^ al hotel, Pero me líe. 
del CATUM ° ’^ musicalidaden ¿ ^" *» catedral, que
5e'Nu&T

•Cantem a nostra Cinta him- 
Enesi de arn"? » 

lil^^^tienpJ®’ ^^j^ua Huelva tam- 
«¿ deTefJ patrona a la Vir- 
®^ ¿elanfíí' P®^° y° contaré 
«ora hi¿ Í®?-° *1“« Nuestra Se- 
24 al ®” 1^ noche del
que Esnafio ™!^’° **® Y es nermoSÍ® t ®^t®?® ^^^^ Pena de 
que flotan ^’'^^emnes mart an as 
^ogma ^” ^^^’^^ ^^ leyenda y el

UN MONUMENTO UNICO 
g EN ESPAÑA 

«erra’®aiu»‘‘^® ^^^í llaman «la í 
alta», puertos de Tortosa y

de Beceite donde vive el jabalí 
y hasta algún ejemplar de capr.i 
hispánica, se tiende la comarca 
toitosina, a la que podríamos lla­
mar la despensa de Cataluña en
el aceite y el arroz. Setenta y 
cinco mil toneladas de esta gra­
mínea se recolecta y nueve mi­
llones de kilos de aceite, del que 
el 225 por 100 se exporta fuera 
de España y lo demás queda pa. 
ra el consumo de la nación. Es­
te aceite reporta a Tortosa 126
millones de pesetas. Hay indus­
trias. como la Balleter, entre 
otras muchas, que refina y expor­
ta el aceite enrasado en 'latas.
Desde luego, hay muchas gran, 
des fábricas, pero todavía se em. 
plea aquí como más eficaz la pri. 
mitiva almazara que exprime po­
co a poco y así el aceite se con­
sigue en mejor calidad. Por to­
das partes se lee aquí: «Cámara 
arrocera.» «Aceites extrafinos en. 
vasados». Para todo este comer­
cio se ha hecho necesario por to­
das partes estaciones de gasolí. 
na pues hay un intenso tráfico 
rodado, sobre todo de camiones 
de transporte. Por todas partes 
se ven gestorías y sucursales de 
todos los bancos de España. Aquí 
se cuenta la anécdota de que, 
hace muy poco, las operaciones 
de los comerciantes tortosincs hi­
cieron posible el que se agotaran 
los fondos de un determinado 
Banco, siende este caso tan insó­
lito que un delegado de la cen­
tral dlel mismo se personó en ho­
ras en Tortosa, cemprobando 
asombrado la realidad de lo que 
se había comunicado por teléfo­
no a Madrid.

Una industria nueva en Torto-

ciosa inclinación de cabeza a gui­
sa de saludo, aunque no conoz
can al transeúnte. Una vez pre­
gunté yo a un niño por una ca 
líe y me encaminó en una direc­
ción. Marché por ella, y cuando 
ya llevaba un buen rato andan­
do, sentí gritar a mi espalda. Me 
volví y vi al chico, que venía co­
rriendo :

—Me he equivocado. No es por 
esta calle. Es por este otro lado...

—¿Y por eso has vuelto?—le
pregunté, extrañada.

Sí. claro No ib.a a dejar que 
se perdiera usted.

—Hubiéra preguntado .otra vez.
—'Pero la estaba, haciendo per­

der el tiempo por mi culpa yen­
do por otro camino. Tenía que 
volver...

—José María Cruelles
—Pue.s gracias, José María.
Y así se comportó este pequeño 

tertosino tan servicial cuando vo 
iba camino del Club de Tenis, 
una entidad que prestigia a la 
ciudad A esta hora temprana en 
que yo fui a verlo. porque no dis­
ponía de otra, no había en él na­
da más que sus camareros uni­
formados, sus botones y las mu­
jeres que limpiaban los elegante 
salones Aquí se reúne la -mejor 
sociedad tortosina. Este Club tie­
ne una graciosa terraza, al igual 
que todos los bares de aquí res­
guardada de cristales, sin duda 
en previsión del invierno, que 
avanza sobre la acera y que es 
como una cerrada marquesina. 
Estas marquesinas dan una nota 
peculiar a la ciudad y no las he 
encontrado en ninguna parte de 
las que he visitado. Tampoco en­
contré en ninguna pequeña ciu­
dad un guardia con la señal in-

sa son las granjas de patos. Es 
precioso verlos en tanta profu- 
Sión. Los carritos, acondicionados , i,,„„„„„-ji „e, ^rezSete ejecu-
a propósito y cargados de las ca- 
chazudáS palmideas circulan ca­
mino d§ la estación para la ex­
portación a los mercados de Ma­
drid, Barcelona y Valencia, prin­
cipalmente.

En cuanto a la fisonomía urba­
na de la Tortosa moderna se po­
dría definir por sus nutridas pa­
radas de taxis sus casas de pi.so = 
de moderna planta, sus bares en 
profusión y sus plazas y jardines. 
En la pláza de Alfonso XII, en 
un estanque entre plantas acuá­
ticas, está la estatua de una mu­
jer joven y grácil que juega con 
su hijo: es el monumento a las 
madres, el único que creo hay en 
España, y que esta ciudad tan 
gentil ha levantado amorosamen­
te. Aquí juegan los niños. Esos 
niños tan educados de Tortosa 
que dejan el paso siempre en las 
aceras, mientras hacen una gra-

Dei paso de la dominación mu­
sulmana queda aquí el castillo de 
la Zuda último reducto de los 
árabes en su desesperada lucha 
por no perder la ciudad a la que 
los condes de Barcelona pusieron 
sitio en diferentes épocas, sin que 
pudieran tomaría hasta que Ra­
món Berenguer IV, ayudadas sus 
tropas por los caballeros templa­
rios, el conde de Morreada y por 
genoveses, con los que había he­

MCD 2022-L5



Cho un pacto, pudo ganaría pa­
ra la cristiandad. Aquí existe la 
calle de Ramón Berenguer IV y 
la calle de los Genoveses Por es­
tos genoveses que ayudaron al 
Santo conde barcelonés fué por lo 
que se dió lugar a la razonada 
tesis de un Colón toitoiino, que 
sustenta el historiador e investi­
gador de esta ciudad, don Enri­
que Bayerry. Ramón Beren­
guer IV. en agradecimiento a los 
genoveses que lé hablan ayudado 
les cedió una isla fluvial que ha­
bía frente a esta ciudad, a la al­
tura del barrio de Perrerías. Que­
daban los genoveses en libertad 
de darle nombre, y ellos, en re­
cuerdo de su patria, la denomi­
naron «Génova», y en ella se ins­
talaron muchos, levantando allí 
sus casas y cultivando la tierra. 
En el censo de esta isla del año 
1316 existían varios ciudadanos 
apellidados Colón, cuyo jefe de 
familia se llamaba Juan Domin- 
go Colón. No es descabellado, través del tiempo y se guarda
pues, suponer que Colón podía 
haber nacido en esta Génova y 
de esta familia.

Un detalle de la importancia 
que Tortosa tuvo se manifiesta en 
13. carta que Femando el Católico 
dirigió a la ciudad el mismo día 
de la toma de Granada, dándole 
cuenta del feliz término de la 
guerra. Esta carta se conserva 
aquí en un cuadro que regaló pa­
ra que pusieran en él este docu­
mento el general don Miguel Pri­
mo de Rivera.

Junto a la Tortosa histórica y 
junto a la Tortosa moderna del 
ensanche, reconstruida hace sólo 
unos doce años, está lo que pu­
dríamos llamar la «ciudad de úl­
tima hora». La plaza de España 
con sus soportales, las viviendas 
sobre ellos, y los edificios oficia­
les es como otra ciudad. Se aca- . 
ba de inaugurar y .aquí está tam­
bién el nuevo Ayuntamiento, 
magnífico, recién estrenado y de 
unas instalaciones de tan moder­
na concepción, que nos da la im­
presión de dependencias tipo 
americano. Asi también ocurre en 
la última planta donde está el 
estudio del arquitecto municipal, 
que allí traza planos y levanta 
maquetas para la constante me­
jora de la ciudad. En medio de 
esta novísima plaza de España se 
ha instalado una monumental 
fuente luminosa que se cambia 
en varios juegos de agua. Tam­
bién en esta plaza se ha edifea- 
do el nuevo edificio de Corroe: y 
Telégrafos, que está ya sólo en 
espera de inaugurarse.

otra obra de envergadura, re- 
cienté también aquí, es el Esta­
dio Municipal, en el que se han 
invertido seis millones de pese­
tas. Está acondicionado para to­
da clase de deportes, incluso pa­
ra velódromo, al que aquí son 
aficionadísimos, y dispone de una 
potente iluminación para las 
competiciones nocturnas. Claro 
que todo esto se puede hacer por­
que Tortosa es una ciudad rica y 
el presupuesto extraordinario de 
su Ayuntamiento no baja nunca 
de los doce millones de pesetas.

LA VIRGEN VINO A DE­
JAR SU CINGULO

Ya dije antes, que, al igual que 
en toda España, en la región ca­
talana. que voy recorriendo en-
cuentro» siempre tradiciones de 

■ ' Iglesia.milagros admitidos por la 
En Tortosa se guarda en 
tedral la cinta que llevaba 

su ca­
la Vir­

gen en su cintura, y que se la 
desciñó para dejaría en prenda a 
esta ciudad,, Por esta tradición la 
ciudad tiene' por Patrona a Nues­
tra Señora de la Cinta. Esta ca­
tedral. cuyo primer obispo fué 
San Ruto, discípulo de San Pa­
blo. está como resguardada de sus 
calles circundantes por viejos y 
maravillosos claustros. En uno de 
ellos, y adosada al basamento, 
hay una pila de agua bendita en 
la que hace nueve siglos la Vir­
gen, igual también que hizo en 
la catedral de Toledo bajando a 
llevar la casulla a San Ildefonso 
bajó aquí y se detuvo en el claus­
tro delante de esta pila, y en se­
ña' de humildad, y como cual­
quier mortal, quiso tornar agua 
bendita antes de entrar en el re­
cinto sagrado. Después entró y 
.quitándose su cíngulo lo dejó co­
mo prenda de su predilección a 
esta ciudad. La cinta se ha con­
servado sin ningún deterioro a 

línea en la que yc he sacado te 
llete:

— ¡Señores viajeros de Airm 
ta y San Carlos de la Rápita!, 

En el autocar me adentro' 
esta exuberante comarca. oi 
vos en profusión. Los olivos t 
mo las higueras, sen áiM 
morboses que gustan tornar p 
turas trágicas, y así lo.s veoi 
torcidos baj.. el sol fuerte yi 
diante, que también cae solí 
los cuadros de los arrozales, ato 
llantando el agua y pinierdoí 
gría de vida en tedo cuanto t 
ña su luz. Patos negros y salí: 
jes en les arrozales, entremezl 
dos con les hombres y mujœ 
que trabajan afanosaw. 
Grandes propiedades y pequé 
parcelas de los «zoneros». geel 
que hace años empozar n ai 
dimir. los .pantanosos' paraj 
Dos veces al año cobra estai 
na una intensa y pintora-caí 
talidad. Plantando el arica 
ahora en la siega. En estes í 
de -mediado,s de septiembre 
cuando se empieza enta tarea, 
para segar bienen lc,3 bracii 
de todas las bajas itoasi 
Ebr?, de Valencia y de Andal 
cía, pues la gente del delta y 
la comarca tortosina son imii 
cientes para recolectar esas o 
les de toneladas de arióz que 
recogen aquí. Se les paga at 
pesetas la hora, y la jornada 
es de diez o dees horas, según 
aperciba el tiempo variafs. C 
sus anchos sembrer a ce P 
y molidos hasta la rodilla « 
agua, manejando con destreza 
íma hoz arrocera, ellos se * 
nan en terminar cuanto mí

aquí como preciada reliquia. So­
bre la pila, una placa atestigua 
el milagro. Excuso contar a us­
tedes con la reverencia con que 
los tort osinos toman agua bendi­
ta en esta pila donde estuvo unos 
momento la bendita mano de la 
Madre de Dios. Yo hoy, cuando 
me encuentro frente a ella no me 
contento cop tomar agua unq^ez, 
sino que lo hago muchas veces. 
Después penetro en » la catedral 
que es de un esbelto gótico. Misa 
hoy de pontifical en esta cate­
dral tortosina. El gregoriano cae 
majestuo.'-o bajo las bellísimas ar­
cadas. Mármol y oro en la capi­
lla de la Cinta. Voy andando con 
cuidado por no poner mis pies so­
bre las tumbas. Toda la catedrtl 
de Tortosa tiene su suelo líe: o 
de losas sepulcrales. Me detengo 

. ante tres que guardan los resto.s 
de tres obispos, cuyos apellidos, 
y uno hasta el mismo nombre, me 
recuerdan otros actuales y cono­
cidos. son éstos Félix Bilbao 
Francisco Aznar y Pedro Roca- 
mora.

La ceremonia de hoy es para 
conferir sagradas órdenes a un 
grupo de seminaristas, casi todos 
levantinos.

Alineados delante de las gra­
das del altar van subiendo a me­
dida que se les nombra:

—Carlos Castillo Meseguer, de 
Castellón.

La voz juvenil y emocionada, 
respe nú a:

—Ego .sum.
—Idigutl Redo.at, de Benicarló
—Ego sum.
Cuatro son de órdenes menores 

tres, diáconos, y catorce, presbíte­
ros. Pero cuando la emoción ten­
sa a todos los presentes que lle­
nan las naves de la catedral es 
cuando se entona el «Veni Crea­
tor».

Yo

pues el peligro ee-tá en que 
pueda desencadenar alguna ' 
mshta, una «tronada», conw
llaman aquí, o un padrisco, » 
frecuente en esta época en
comarca, y que diera al tt 
con esta ingente riqueza, ü
de dolerles tremendamentó
cintura de la postura vicia 

sobre el arroz, rdoblegado¡3 — — 
elles parecen no sentmo, » 
rienites por el buen jornal de 
da día. Por tedas partes s^ 
camiones cargados camino a 
depósitos arroceros.. El P’“
es de un verde claro tnW ' 
dros de agua, en los canavei
y en los álamos. Pasaiws 
Amposta.* capital del delta_i.mipo5i.a.* capiiai vie* — . 
su puente c Igante. Y no «j 
ta una fus^rae. al 
da que Dios sabe de doMe, 
brà venid? esta tierra ^ ' 
niar el delta. Tierra roba^ 
el río es esta, hasta

CAMINO DEL DELTA I 
SIERRA DEL ARROZ 

quería ver los arrízales y

formar este delta, que es t 
importante del MediterrW» 
las puertas de San Cwlcs 
Rápita la Compañía uro^â 
terminando de instalar 
sus iàbticas. San 
poblado marinero, es lu- 
sugerente. Aquí se P^ 

tinos ue
quería también salir al mar. y 
para todo ello había que ir por 
1 s caminos del delta. En la es­
tupenda estación de autobuses 
por la que Tontc'a se uns por 
carretera a Castellón y Valencia 
hay un tráfago continuo de au- 
tccares que llegan y salen repl:- 
to£ de vlaj:ros. Restaurantes y 
vitrinas con llamativos artículos 
anunciando los buen s cerner cioj

mej-res langostinos -- 
Ai atardecer salen las oa 
gostincras. Cuando ya '°® - 
vas a hacer a la 
por mi lado uno de 
tiñeres se me ocurre ? s'

—-¿A cómo les pagan a
^^ ^^^^^ ' ros tJi-¡

—A veinte duros. « 
a más. A lo que que^^ji 1 

tortosinos dan colorido a la es- dicen que nunca c ^^ 
tación. Un altavoz llama por la^ gostinos como éstos...
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neantes también pagan bien. Nos 
defendemos—ríe.

Y camino de embarcarse, el 
hombre se aleja satisfecho, can­
tando.

Per el camino verde, camino 
verde, que va a la ermita..

Aún quedan algunos veranean­
tes en San Carlos. El mar. sfgue 
siend? brillante y quieto como 
una inmensa bandeja pulida. En­
frente sg alzan las salinas de la 
Trinidad, reverberando al sel y 
como un enorme iceberg. Las 
mujeres remiendan redes. Los 
viejos vist-n pantalón negro cor­
to. chaleco y camisa negra y pa­
ñuelo de este odor también, en- 
revesadsmente atado a la cabe: 
za. La iglesia parroquial» con su 
interior de moderna factura, ya 
está casi terminada. La antigua 
la quemó «el Campesino» y sus 
hordas cuando pasaron por aquí 
después de la derrota de la ba­
talla del Ebro. La nueva iglesia 
se ha hecho con solo donativos 
del pueblo, pues ¡tenían a ga’a 
costaría los hijos da la Rápida.

NOVENTA Y SEIS COLO 
NOS SE INSTALARAN
EN UN NUEVO PUEBLO

Cuatrocientos veinte kilómetros 
cuadrados tiene el delta. En él 
hay además de poblaciones y te­
rrenos aprovedhados otros sin 
cultivar. También hay las lagu­
nas de «La Engañada», die 1.3 
Tancada y de la Llanada, donde 
se pescan doradas, lisas y angui­
las. Después, tierras pantanosas 
que pertenecieron siempre a la 
zona marítimo ter reaire, aunque 
KS llamados «zoneros» las hubie­
ran cultivado y plantado en ellas 
«u arroz. Así, los «zoneros» nun­
ca podían alcanzar la propiedad

*«r»ence que habían tra- 
?« ^L ®®^ problema estaba 1a- 
S?‘Sr ^®®^ ^8®^- Con la venida 
ael Nuevo Estado, ya en 1947 se 
^^bzó a tratar este asunto, cul­
minando el 31 de mayo de 1249

^®- ^*’° entrega a los 1a- 
vL^^' ’*® ^°® títulos que resol- 
?r^®^ conflicto y les
nf^I®^®?®^ ®^ acceso a la pro- 

^®? iterrenos restantes 
que aún estaban sin cultivar se 
2*n^? ^ Instituto Nacional 
n/.r^ 'íY corno primer

<íe los pueblos que surgi- 
dn v®*i-^^® ^?”® ®® ^í® levanta- 
fi ^ octubre

^^ VlUafraneo del

mî^ï®^"®®‘'® <*® ® Través, 
unoS^R/Íi^®'^*®® Amposta, a 

“i^os de la orüla nor- 
a ,^1® ^°® Alfaques yCaK ií*:^° kilómetros de^-San 
con m<.^°'^®®^® y ®®*® viviendas, 
fSíSL®®'^’”"®’^**’ hu rto, 
r?35“®®- ®^ dependencias pa- 
zales^fio^z^ terrenos para arro- 
tantne entregados a otro.s 

7 ®'^ labradores, fifi**® constará tam,blén de 
y^S«!«’■cctoral, escuelas 
torln^Jf ^°® maestros, consul- 
SstS^Q’ coperativas y ad-

y °»sa sindicó. En 
cLw^^^ ^consitrucción de este 
Se P^tas^®” *"^'’'^^^® 17,000.000

SíBn®®®’^'^^^ORIO DEL 
ia’ CABEZA DE LA INVESTIGACION'

a Roquetas, y de Roquetas al

SSrSS'íuáá “''kUômëtrÎ’y taSï*^. ? >“ I" .nom»» »- 

medio escaso por entre un bonito 
paisaje. Esto, claro, naturalmente 
no es nada; pero si imprevista­
mente empieza a llover, como 
cuando yo subo, la cosa cambia, 
y más si no se ra llevado para­
guas y el viento ayuda a la llu­
via. Me he puesto materialmente 
calada cuando acierta a pasar un 
taxi vacío, y dentro de él ya pue­
do coronar la cuesta. De todas 
formas, cuando llamo a la puerta 
del observatorio voy hecha una 
sopa, como, vulganmente se dice. 
Esta lluvia ha hecho más brillan­
te el verde de este maravilloso 
Jardín que rodea al observatorio
y donde están diseminados los 
diferentes pabellones. Y apunto 
varios nombres: Pabellón heliofí- 
sico. Pabellón magnético. De un 
pabellón a otro por una pasarela 
se ve cruzar la figura de un je­
suítas Hay una serenidad perfec­
ta en todo lo que rodea al ob­
servatorio serenidad que convi­
da al estudio y a la ir' vestii t rión. 
Difuminados entre la n.^hUna. 
montes bajos con el foncio gris 
del cielo en esta mañana.

—Este monte que queda justo 
frente a nosotros se llama El coll 
del alba, el collado del alba, y 
el sol parece salir de detrás de 
él. Por eso le llaman así y ver­
daderamente levantarse al ama­
necer y ver cómo va apareciendo 
el sol por este punto es un es­
pectáculo inolvidable—me explica 
el padre Galdón «ndentras va se­
ñalando con su mano todo el 
accidentado paisaje.

El observatorio, como es sabi­
do. no es un observatorio prc- 
plamente astronómico, ni tampo­
co estrictamente meteorológico, 
sino un observatorio de Física 
cósmica. Hace sólo unos meses el 
observatorio ha heciho dos adqui­
siciones muy valiosas para su 
ciencia: un filtro monocrci.rador 
de Lyot para el estudio de la 
cromosfera sciar y el primer eon- 
deador ionosférico del Mediterrá­
neo occidental, y dentro de muy 
poco se Inaugurará el primer ra­
diotelescopio de España. Con el 

• sondeador ionosférico y por una 
emisión de sondas de ondas se 
puede estudiar la alta atmósfera 
hasta los 600 kilómetros.

Cuando vuelvo del observatorio 
me encuentro un pintoresco gru­
po, Van tocando una especie de 
gaitas y tamboriles y en unas 
cestas van repartiendo panecillos.

—¿Qué es esto?—^pregunto.
—«Lo panoli».
—¿Y eso que es?
—Una fiesta típica. Muchachas

cristanes van repartiendo esos 
«paneretes» y les dan por ellos 
una dádiva. Sacan asi buen dine­
ro y con él costean las fiestas de 
su barrio. Es una costumbre muy 
antigua, Y que la practicar en el 

• mismo Tortosa y en todos tus ba­
rrios y partidas—me explican.

Yclaro. siempre se está en es­
tas fiestas populares porque Tor­
tosa tiene muchos arrabales y 
partidas: Esos arrabales y parti­
das en 108 que el Ayuntamiento 
va a construir dentro de muy po­
co noventa escuelas.

Pero si Tortosa tiene siempre 
la fiesta de «Lo panoli», por sus 
calles, una vez al año, el 13 de 
septiembre, la ciudad se vuelca 
en su fiesta mayor en honor de 
la Patrona Ante Nuestra Señora 
de la Cinta se hace la ofrenda de 
las flores y los frutos por todos 
los pueblos del término munici­
pal. Este año, frente a Perrerías, 
se ha levantado un grandioso 
castillo de fuegos artificiales y 
también ha habido fuegos acuá­
ticos en el Ebro. Para presenciar 
todo esto llegaron forasteros has­
ta de Tarragona y Castellón. La 
ciudad era un haz monumental 
de luz, de fuego multicolor y de 
alegría mientras resonaban por 
todas partes voces entusiastas:

Venía tortosins 
la Cintas: ma^le demana, 
donem-U el cor...

Pero frente a la Tortosa colo­
rista que guarda celosamente su 
folklore, está la Tortosa culta, 
que no puede olvidar que con su 
famoso «Llibre de Costums», que 
es todo un monumento jurídico, 
enseñó leyes en la Edad Medía a 
pueblos muy distantes de Espa­
ña. Esta Tortosa de inquietud in­
telectual tiene su Círculo artísti­
co, sus estupendas revistas litera­
rias «La Zuda» y «Géminis» y or­
ganiza su Salón de Octubre, en 
el que cuelgan todos los pintores 
locales, entre los que se conceden 
las llamadas medallas tortosihas.

También Tortosa vió salir para 
ocupar la silla de San Pedro a 
su obispo, Adriano de Utrech, 
que se llamó el papa Adriano VI. 
Cuando Adriano VI murió orde­
nó que le consignaran en su epi­
tafio que había sido obispo de 
Tortosa.

Blanca ESPINAR 
(Enviado especial’)
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UN CONVERS( ) DE
NUESTRO TIEMPO

"SOY PORTAVOZ DE

T

El MIIEIDIKB 
ifflfilBÍ DE DD 
DIDDOD ED IDDIS

SIMPLE
FUERTE Y AMOROSO”

L STUDIABA Derecho en
*-* Universidad de Roma.
—¿Como religioso?
--No: no era religioso.

la

—¿Y qué le reclamaba por den-
tro?

• —Un gran sentido social, 
no cristiano.

—¿Halló la fórmula?

pero

esos—No; no encontraba en 
planes» y doctrina la solución del 
problema humano. Y por eso la 
dejé.

Recostada su cabeza sobre el 
espaldar del sillón, como si estu­
viese cansado, el padre Lombardi, 
con su gesto de eterna sonrisa 
insinuada, me mira y recuerda. 
Recuerda y mira. Anda con su 
memoria por la curva de su vi­
da que le llevó al camino recto, 
a su camino. Sin caerse del ca­
ballo, encuentra la luz de su fu­
turo: inflamad a los hombres con 
violencias y ternuras.

—Apareció entonces mi menta­
lidad religiosa y me hice jesuíta.

Asi me cuenta, en esta tarde 
septembrir,a, lo que pudiéramos 
llamar su conversión. ¿Por qué 
no? y

—Si, si, conversión—me insiste 
dulccmente, confirmando las pala­
bras con el dedo índice. 

P

Teo tener así dibujado al pa- 
RicardÓ Lombardi. A esteRicardo

hombre de sot»aa negra pelo 
blanco, muy blanco y laclo, pei­
nad© a raya, gafas, faa serena y 
dispuesta a expresar la sonrien­
te bondad, madurez física y di­
namismo continuo, sin marchas 
a< leradas ni descansos inopor- 

mos. Este es el padre Lombar­
di, que me habla en la Casa Re­
sidencia de la calle de Maldona­
da de Madrid. Pero también creo 

tener dibujado, por lo menos en 
esbozo, al padre Lombardi, la 
personalidad del padre Lombar­
di, que hallará habitación en las 
páginas de la Historia de la 
Iglesia.

Volvió, sí, a la Universidad ci­
vil de Roma, pero con el hábito 
talar y el fajín negro de la Com­
pañía de Jesús. Y cursó Filoso­
fía, Y expuso su tesis doctoral 
en contra de gentiles, su compa­
ñero de estudios, que no la reci­
bió con ánimo sereno. Y, ade­
más, se doctoró en Filosofía y 
Teología por la Universidad Gre­
goriana.

Convertido, pues, quedó en ins­
trumento de Dios: un espíritu 
tenso, de enormes, inrnensas 
energías potenciales, siempre a 
punto; un cuerpo casi ingrávido 
a fuerza de movimiento y volan­
dero por todos los caminos de 
tierra, mar y aire del mundo; y 
una voz ardiente, cantarína y pi­
rotécnica, que sale clara, rapidí­
sima y fogosa y se multiplica en 
el espacio. Tal vez parezca con­
fuso esto Último: quiero decir que, 
a.sí como el cohete explota en el 
aire y cada una de sus partes 
vuelve a explotar para dar nue- 
va.s partículas luminosas, así la 
palabra del padre Lombardi, sus 
palabras pronunciadas, se desinte­
gran, las desintegra, para espar­
cir más luminosas verdades. Pe­
ro realizado todo esto con su ca­
racterística melodiosa y continua 
fluidez, que le convierte en el ma­
ravilloso piroctécnico de su ora­
toria directa.

No es palabra sola su mensaje. 
No brilla y se anonada en el es­
pacio. Contenido llevo su ardor bardi se ha iai,«»,MM "..x-, 
divino en lo humana i Evange- verbo en su buena acepciv

£1 padre Lombardi

lió de Cristo. El Evangelio que le 
dió lo que buscaba en la Univer­
sidad civil de Roma. Y por eso se 
anuncia: «Soy portavoz de un 
Evangelio simple, leal, fuerte y 
amoroso.»

Psicólogo agudo y de sólida 
preparación, ha captado, como 
un detector «Geiger» las ondas, 
las llamada.s de esperanza de 
hombre de nuestro tiempo, de 
que sufre, del que trabaja, dei 

' que busca descanso, ese descanso 
que ansiaba el inquieto corazón 
agustiniano. Por eso su voz, am­
plificada ya a todos los continen­
tes. ha reunido masas expectam 
tes y ansiosas. ¿Puede darse m^ 
jor prueba de que la Hume­
dad, extraviada o apartada com 
un hijo pródigo, sigue buscara 
porque espera y desea?

Le pregunté:
—¿Qué vicios colectivos na 

calizado en la auscultación de 
Humanidad de hoy?

Y me contestó: ...
—El egoísmo. Hay muchas 1 

mas de egoísmo. Y ha P^^Pti., 
la desconfianza y la desonen

ron 
Ind 
vue 
am

ser 
tos:

biei 
risn 
eraj

otrj 
exij

trar 
cesi 
tión

El 
dual 
íno. 
íión

Sari 
' E 
^rti 
íscls

' del'^
¿Y qué puede esperar^ i 

egoísmo? Su campo dó acción 1 
nefactora es limitadísimo, t^ C 
mitado, que no pasa las f^ 
ras de un «yo». Así, fronteijs. 
Porque ese «yo» está cerráis P 
ra los demás. Y el Evangelio d^^^ ¿
que amemos al prójimo, a 
demás, como a nosotros P^i 
No hay, por tanto, concord^" 
entre nuestro mundo y 01 
gelio. Y por eso, el padre .^ 

ha lanzado—bisado

Wlai 
[Sig 
pe los
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m- 
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mo 
ido

lndi^Ji,?i ^^’^^^ ‘^^^ mundillos 52» «“tre ellos 
® ^*^®rse puentes de 

yjusticia. 
ser entonces puede 
tos? ^^‘^°f® en estos momen- 
bieñ^cor^m ’'^c i ®®®^®'^ elel 
rismo particula- 6rapuja^r?jr.^^® Historia nos 

social. 
Otras^ /teologales son 
«4e másr ^^®®'"° tie,npo

Io­
la

ol­
ido 
ta-

del 
be- 
li-

Iran ®® encuen- 
oesidad , Eterna y la ne- 

*8®^® el tema. MlsS^iihS®?®®’’®“ ®1 indivi- 
æ y el colectivis- 

i?te®A 1^’ la destruc- 

laridad^ ^’^ 1^ ®olt“ 
E cristiana. i -QhÍS?®®^*® aclara: 

Had poUtiM ^^ ol>tener la li- Rlavo de 10^51 ^or,virtió en 

y espe- F objetrÍo en' ¿^^^ ^" 
[-La revoh?rt?”^°? actuales? 
puntades. ^^^'^’^ ^e las buenas

®‘>n«i5te? '
r las buena ^^’^P^r y encau- ‘^*’ h>S Sn® ?:°turitades que 

•as- FsnadasT ¿\ J^rsas, como . 
P®' ^glr Influir, y menos 
Iic6 ? sociedad.
105 t bienhecho^ ®’ hombre piado- ics ^side S®S®Ly rutinario: que 
cía ’-Hace ¿u?*7® 'le marfil? 
an- fdíano. ^® ^^ ®^ santo de lo co- 
íst® el °pad^g^ T^°^® y pensando. 

h terminaX^°¿hbardi que he- 
uñado Pero no. Estoy

pensando en sus armas: verdad 
” bondad.y

EL ABRAZO AL JEFE CO­
MUNISTA DE CERDENA, 
RIVAL EN DUELO PUBLI­

CO DOCTRINAL
El padre Lombardi combate a 

cuerpo limpio. No puede usarse 
Otra palabra que combate. Por­
que su vida, que es la palabra, 
se agita de continuo en el fra­
gor dialéctico. Una dialéctica 
que casi siempre se reboza con 
amor, aunque a veces no falta la 
ironía. Pero, en el fondo, siem­
pre amor, cruzada del amor.

El hecho es bien conocido: los 
comunistas italianos pronto en­
contraron en él un peligro. Y, 
claro, no tardés la acción comu­
nista; trucos, coacciones, violen­
cias... En Génova movilizaron 
5.000 hombres con silbatos para 
impedír que se oyese su voz en 
las plazas. En fin, todos los ma­
nejos que al final de cuentas ter­
minan con la intervención de la 
Policía. E incluso le invitaron 
a un duelo doctrinal público. Un 
duelo en Cagliari (Cerdeña) con 
Velio Spano, el jefe del comunis­
mo italiano antes de la llegada 
de Togliatti y uno de los doctri­
narios más avezados en dialécti­
ca. Hasta s© buscaron padrinos 
para organizar el acto, que que­
dó así organizado; lugar: un tea- 
trillo parroquial; tema: «Por el 
bien de la humanidad. ¿Cristia- 
nismo o comunismo?»; público: 
padrinos, periodistas y 20 cató­
dicos y 20 comunistas., con la con­
dición de no silbar ni aplaudir; 
procedimiento: media hora de i 
charla cada uno, difundidá por , 
Radio Cerdeña. Así se realizó el 
duelo sobre estas dos conceoci :- < 
nes dogmáticas. Y Spano, con <

1 su papel en mano, íué leyendo 
lo que tal vez habían escrito los 
definidores del partido, es decir, 
la consabida retahila de lugares 

' comunes, etc. Y, claro, el padre 
Lombardi —que jamás lleva al­
go escrito, ni siquiera bebe agua, 
tan sólo tenía un libro de Lenin 
y otro de Stalin para ser más 
exacto en sus datos— le fué fá­
cil su argumentación aniquilado­
ra. Terminó el acto, y Spano ten­
dió su brazo. Pero el padre Lom­
bardi dió más: un abrazo, por­
que el anticomunismo no impli­
ca odio humano al enemigo del 
cristianismo. No es odio, es amor 
lo que debe vencer, Y así le dijo 
cuando lo tenía enre sus brazos:

—Por no verle a usted ir al in­
fierno, daría con gusto mi vida.

Consecuencias: como todo hom­
bre de acción recta, decidida e 
inflexible, tiene dos versiones en 
el vocabulario de la gente. Como 
nuestro Felipe H, que para unos 
era «Campeón del Catolicismo», y 
para otros, «Demonio del Medio­
día». así el padre Lombardi es 
para unos «Micrófono de Dios», 
«Jesuíta volante», «Campeón de 
la Cruzada anticomunista», «'Vo­
cero del Papa», y para otros. «Je­
suíta provocador» y «Perro ra­
bioso».

Y es que, desde 1938, está en 
la vanguardia del combate de la 
palabra. A poco de terminar sus 
estudios y preparación en la 
Compañía de Jesús, en la que en­
tró. ya universitario, en 1936, pa­
só como redactor a la revista 
«Civiltá Católica». Y fué encar­
gado de dos ciclos de conferen­
cias en las Universidades de Pa­
dua, Bolonia, Pisa. Turin y Ve- 
necia, uno de los cuales ha re­
cogido en libro bajo el título de 
«La Historia y su protagonista».
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Pronunció pláticas en modestas 
iglesias de arrabal, después en las 
catedrales y luego en las plazas 
públicas de pueblos y ciudades 
especialmente en los suburbios 
industriales inficionados de mar­
xismo. Y luego ha recorrido el 
mundo con su mensaje «Por un 
mundo mejor». En una simple y 
modesta cajita de cartón guarda­
ba las agendas en las que con le­
tra apretada grababa sus impre­
siones de viaje.

Pero no sólo habla; tambien 
escribe. He aqui el índice; «La 
salvación de quien no tiene fe» 
(1945>; «La doctrina marxista; 
exposición y discusión» (1947); 
«Para una movilización general 
de los católicos» (1948); «Toques 
de movilización» (1948); «Por un 
mundo nuevo» (1951), y «Orien­
taciones fundamentales» (1951).

—Aunque el pelo es blanco, 
se conserva usted muy joven.

—Tengo cuarenta y ocho años.
Cuarenta y ocho años: nació 

en Nápoles el 28 de marzo de 
1908. Su padre. Luis Lombardi, 
antiguo senador, académico y 
profesor de Ciencias, dedicado a 
la investigación electrónica, cuen­
ta ya los noventa.

—Estos ' días ha celebrado la 
familia su cumpleaños. Solamen­
te he faltado yo. por encontrar- 
m*e en España.

—¿Muchos hermanos?
-^Siete. Soy el quinto.
—¿Algún otro religioso en la 

familia?
—Una hermana misionera. Los 

cinco restantes, casados y vivos.
Y abandona su actitud expec­

tativa:
—¿Es muy necesario conocer 

estas intimidades? He dicho mu­
cho.

HACIA LA REFORMA CO­
LECTIVA POR LA RE­
FORMA DE LOS INDIVI­
DUOS MAS CALIFICADOS

La misión del padre Lombardi 
puede divldirse en dos etapas: 
una de trabajo personal que 
comprende: en la Universidad, 
desde 1938 a 1944, y en el mun­
do. desde 1944 a 1952; la otra 
etapa, que tiene carácter ponti­
ficio comienza en 1952. En esta 
fecha dijo Pío XII: «Es necesa­
rio ir en auxilio de un mundo 
encaminado hacia la ruina; es 
todo un mundo lo que hay que 
rehacer desde sus cimientos». 
Este fué el espaldarazo a su gi­
gantesca labor.

—¿Qué hace en esta segunda 
etapa?

—^Trabajo profundo de forma­
ción del hombre para la revolu­
ción cristiana..

—¿Ya no es directo hacia las 
masas?

—DI campo católico no cam­
bia por la masa, sino por la gen­
te calificada.

—¿Se ha puesto en práctica un 
método nuevo?

—Se ha inventado un nuevo 
retiro espiritual, las ejercitacio­
nes, a fin de reformar la con­
ciencia espiritual. Asi se ha pen­
sado para llegar a la reforma co­
lectiva. Es más completo y orgá­
nico.

—Pero, ¿qué re-^^lizaciones con

sus puertas en La Granja dé San 
Ildefonso.

—El día primero de noviembre 
.se inaugurará la Casa Intern.- 
tionai. construida por la Acción 
Católica italiana en CasteUgan- 
dclfo. Su primera piedra fué to­
mada del sepulcro de San Pedio. 
Tendrá la denominación de («Cen­
tro Internacional Pío XII por un 
mundo mejor». Ha sido donado 
el edificio a Su Santidad,

—¿Y en los demá.3 países?
—Se sueña con una Casa Ne- 

1 cional en cada país, además de 
un secretariado en cada capital 
de nación; Por ahora se piensa 
en casas en Francia, Alemania, 
Inglaterra. Estados Unidos. Ca­
nadá, Brasil, Repúblicas hispano­
americanas. Filipinas, Africa y 
Rusia. Creo que con esto se po­
drá mover el frente católico mun­
dial. Aqui. en Madrid, el Patriar­
ca ha aprobado con mucho amor 
el secretariado.

—¿Qué resultados inmediatos 
espera?

—Un cambio de ritmo, hasta 
ahora tan individualista Los es­
fuerzos están rauy divididos, 
mientras nuestro tiempo exige la 
unidad de esos esfuerzos. Preci­
samente por esto los Centros han 
de promover unidad, mutuo co­
nocimiento, la estima, la simpa­
tía, la compenetración de planes 
y verdadera colaboración íntima 
mundial católica, que hoy no 
existe, prácticamente.

—Y, ¿qué se hace para esa for­
mación y cooperación?

—cursillos.
En la villa de Mondragone, el 

antiguo palacio Altemps de Fras­
cati, donde Gregorio XIII pro­
mulgó la reforma del calendario, 
se reunieron por primera vez. Por 
ellos han pasado dos cardenales, 
doscientos veinte obispos, sesenta 
y siete madres generales, seis pa­
dres generales, casi mil superio­
res, siete mil sacerdotes, ochenta 
políticos italianos y de tres a 
cuatro mil seglares. Gente que 
trabaja en todos los sectores del 
mundo. Y reuniones de diplomá­
ticos y gente de cine.

Queda un poco pensativo, corno 
en duda. Quiere y no quiere re­
velar, Por fin revela.

—Aquí, en España, una produc­
tora de cine se ha puesto a nues­
tra disposición. Quiere conocer la 
manera de traducir al cine el pro­
grama «Por un mundo me.1or».

—¿Han asistido representantes 
de todas partes?

—Se puede decir que en todas 
las naciones hay algún -cursillis­
ta: tres obispos de China, el obi.s- 
po auxiliar de Nueva York, todos 
los obispos de Portugal y el car­
denal patriarca de Lisboa estuvie­
ron en Fátima; diez obispos de 
Méjico, tres de la Argentina, dos 
de España...

Se detiene en su enumeración 
y vuelve a ella refiriéndose a Es­
paña:

—En las ejercitaciones de Vito­
ria estuvieron casi todos los obis­
pos españoles y tres cardenales. 
Tres días de intercambio.

Un cursillo consta de tres par­
tes. En la primera se plantea la 
necesidad de una empresa común 
de los hijos de Dios para salvar 
el mundo: se considera el fm co­
lectivo del género humano, la ciu­
dad de Dios, el estado actual del 
mundo, y se saca la conclusión de 
la necesidad de una revolución qe

—Bg nuestro sueño abrir en las 
principales naciones una casa de 
formación de líderes católicos

i —¿Hay alguna, además de 13 
de Escaña?

La de España tiene abiertas

los hijos de Dios que lo cam 
Dura dos días esta primera m 
En la segunda se tiende a li L 
forma personal que debe bu » 
para preparar aquella refornit 
lectiva. Dura tres días. Y 
tercera se estudia la reforms " 
lectiva que debe realizarse a 
campo católico. Dura el 
hasta completar los diez 
tenñina con un cenáculo 
cada uno declara su parte f». 
en esta empresa.

—Hay declaraciones emoclJjr 
tes—dice el padre Lombardi®*' 
sonrisa de satisfacción-. (F- 
uno siente responsabilidad uwh 
sal y eterna como parte de 
empresa colectiva.

—¿Frutos concretos?
—En muchos, una reform!^ 

dical, como nunca en su vidi^j 
gunos se sienten como si em» , 
ran a ser sacerdotes. Ip 

—¿Todos los cursillos df' 
diez días?

—Los de los sacerdotes, 
de obispos, seis. Y los detO 
res. entre tres y ocho días. ■

—¿Muchos cursillos celebnW
—De arzobispos y obispos, « ‘il!' 

De sacerdotes, sesenta, a ra»; ii'’ 
cien participantes en cada un » 
ellos. %

—¿Está usted solo en sub fe 
—Somos nueve promotore! 

brá uno por cada país.
—¿Jesuítas?
—De distintos Institutos 

ses. La idea pontificia es » 
hombres de todos los tipos.

Como empujado por un 
confianza, de fe y de espen? 
aftade:

—Su Santidad Pío Xll ji 
muy de cerca el movímienw|l 
ánimos. íl

—¿Acaso Se llegará a la 
ción de una Orden especial 
esta denominación? K

—Nada de eso. Ni slouw» 
nombre específico a este em 
sa. ya que lo que se pretePoíp 
hechos con su espíritu. la

—¿No significa, por tanto, M 
nuevo?

—^Es una misión 9^ 
objetivos distintos de la wjU 
mal de la Iglesia. No 
dicalmente nuevOj^e trata 
tallzar. llevar más tenslóntp' 
lugares más descuidados.^ 
espíritu más valiente J 
la verdadera vida criser va 
acuerdo con los Evangelio FO

—Pero ¿no hay una 
Jurídica?

—Su Santidad el PW*Jt.’ 
ahora el Estatuto JurM^J 
sólo del grupo promotOT.Cogr 
promotores podrán 
Institutos distintos. 
necesario regular la wn^^ 

-Pregunta final, ¿pptijjjn 
—Creo que soy 

sentido de esperanza 
ponsabUldad de los catón» 
optimismo condicionado, i ‘ 

Imposible continuar la g » 
En la puerta, el coche 9 
de conducir a Barajas, 
reloj en mano: ¡ii2¿

-Jamás he charlado
y un cuarto en una entre’»;- ^^ 

—Gracias, padree ^,¡>4 m
Y sus ojos irradian

bondad oue tiene su fue XiQ^ 
verdad: Ïa palabra de^¡{¿Idai 

Si Dios está con él. isicio

Adiós, padre LoinWwH;
Juan Œ ®^^
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60.000 MILLONES DE PESETAS INVERTIDAS 
^^ EL PLAN NACIONAL DE LA VIVIENDA

,=¡*000 NUEVOS BOGáRES TERMINJDOS PÍRA 1957 
ata 
Ión i 
5. W

‘’* viviendas que se íTKa construir durante estos 
rd ill décimo® ®“ España equivale a 
” S todo cuanto

®“' ®1 país desde SfioRóSÍ desde una edad 
Mor Sm^® ^’^^ta siglos. Para 
tSen Kl”'^®^ fabuloso vo- 
i vXn ‘l^® supone el 
Llesta la Vivienda. 
mXrrnUo carcha en 1955 para 
£l5&*n palmenta en un 

Mieoiktesdt Í; ®, empresa 60.000 

ia (IrÆ £/® ^^ destinado 
nueíctivo SS®®? a un fin cons- 
^cwío. ’ ”^^uciosamente estu-

,muestra Nación

pelón del pÍfí °®' l^”®’’ a dis- 
dii «Queza m?? enormes fuentes diU nueza, materias primas, me­

dios técnicos de todo orden, des­
de el saco de cemento à la vigue­
ta de hierro, desde el tipo de vi­
vienda más adecuado a las ne­
cesidades de una familia, a la so­
lución de cualquier clase de difi­
cultad de índole sanitaria o es­
tética. buscando economía, soli­
dez. comodidad y belleza. Media 
España ha puesto manos a la 
obra de edificar casas para todos. 
Arquitectos y obreros, ingenieros, 
fabricantes, transportistas, econo­
mistas. están reclutados para le­
vantar viviendas en- una concen­
tración de esfuerzos como jamás 
se había hecho en España, ni si­
quiera por necesidades de la de­
fensa militar en los momentos 
más críticos del pasado.

Esta auténtica llamada a quin­
tas general de todo cuanto se re­
laciona con la construcción está 
dando ya los resultados previstos. 
El Plan Nacional de la Vivienda 
no es un voluminoso proyecto de­
dicado a dormir el sueño de los 
justos en legajos bien atados con 
el balduque de los archivos. Des­

de que el Plan ha entrado en vi­
gor, se ha aprobado la construc­
ción de cerca de 76.000 viviendas, 
que suponen 7.763 millones de pe­
setas. Solamente en 1955 se han 
acabado 112.184 hogares, con un 
total de 400.000 dormitorios apro­
ximadamente. Así se coloca Es­
paña entre la^ primeras nacio­
nes europeas por el volumen de 
construcción absoluta, a pesar de 
tener menor número de habitan­
tes que otros países que le van a 
la zaga.

EL

Entre

«CHABOLISMO», FENO­
MENO UNIVERSAL
las plagas que dejan en 

su camino las guerras, una de las
más extendidas y acuciantes es 
el déficit de viviendas. No sólo 
echa sus raíces este problema en 
los pueblos derrotados o destrui­
dos en masa, tal v como ha ocu­
rrido en Alemania, enfrascada 
todavía en una reconstrucción 
contra reloj, a marchas forzadas 
y quemando etapas. Inglaterra, en 
Londres concretamente, padece
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aún el espectáculo de los sin ho­
gar, el fenómeno del «chabolis­
mo». que aquí se da en versión 
original: en esas barcazas fon­
deadas en el Támesis, que sirven 
de cobijo húmedo y malsano a 
las familias que no disponen de 
otro techo, París tiene en su «ban- 
lieu» zonas extensas plagadas de 
chozas y cobijos ruinosos. Itaila 
y Austria, Polonia y Bélgica, lo 
mismo que Suecia y Holanda y 
Dinamarca, están afectadas del 
mismo mal de la escasez de aloja­
mientos. Ni los Estados Unidos es­
capan a esta epidemia general: 

’■ en la nación más poderosa de 
nuestro tiempo, en la de más ele­
vado nivel de vida, por término 
medio le corresponde a cada ciu­
dadano una sola habitación. Lo 
del «living room» y el «office» a 
disposición de cada americano no 
deja de ser aún una utopía.

En España el déficit de vivien­
das se agravó por muchas causas 
que en conjunto yenían a consti­
tuir uno de los más serios pro­
blemas de la recuperación nacio­
nal. A la cabeza de todas ellas 
aparece el descuido que en esta 
cuestión sirvió de común denomi­
nador a los Gobiernos anteriores 
a 1936. No había política de vi­
viendas y el censo de las existen­
tes arrojaba una gran mayoría 
de alojamientos ruinosos e inha­
bitables. Luego las destrucciones 
de la guerra, el aumento en ver­
tical de la población, la escasez 
de materias primas y capitales 
y. en parte muy importante, los 
grandes movimientos migratorios 
dentro del país de unas provin­
cias a otras, dando lugar así a 
siempre crecientes aglomeraciones 
humana.s en torno a los centros 
industriales.

No se dejó para mañana la so­
lución. Terminada la guerra de 
Liberación. España moviliza los 
recursos disponibles y da comien- 
z» a la gigantesca tarea de le­
vantar. ladrillo a ladrillo, ciuda­
des y pueblos, barrios y calles de 
nueva planta. En esos momentos 
no se podía sistematizar un pro­
grama completo y general de 
construcciones. Sin límite alguno 
se apoyaba la edificación de hoga­
res y unos años se conseguía ter­
minar más y en otros, menos. 
Así, en 1944 se entregaban en los

distritos urbanos 9.780 viviendas 
y en el siguiente. 9.824. En 1947 
se concluían más de 13.000 y en 
1948 se llegaba casi a las 20.000. 
No se vuelve a alcanzar esta cifra 
hasta 1953 y en el otro ejercido 
se sobrepasaban casi las 27.000 
casas.

Con este régimen constructivo, 
al no realizarse previsiones en 
cuanto a consumo ds materiales, 
a necesidades de suelo urbaniza­
do, a recursos económicos, las 
consecuencias eran que las obras 
duraban más de lo conveniente 
y otras tenían que paralizarse. Al 
amparo de la legislación entonces 
vigente, la iniciativa privada se 
iba separando de la edificación de 
viviendas de renta. Prolifera así 
la fórmula de las casas «por pi­
sos», que se ponen en venta en 
condiciones prohibitivas para las 
familias modestas. Cada vez se 
hacían pisos mayores, más lujo­
so y más caros, porque de esta 
manera los beneficios para los 
constructores eran también más 
elevados. El grave déficit de alo­
jamientos no se aliviaba así.

UNA FORMULA QUF 
VALE PARA TODOS

— Ya me han dado la apr ba- 
clón para cons.ruirme en Val­
verde una casa Yo mismo he 
elegido el tipo que más me gus­
taba Tiene tres dormitorios, co­
cina. asee y vestíbulo. Costará 
57.000 pesetas, pero de ¿líos no 
tendré que disponer nada más 
que de 11.400. El resto, el 75 per 
100' del presupuesto, me lo anti­
cipa el Eslado, con la obligación 
de devolvérselo en cincuenta 
años sin ningún interés. El otro 
5 por 100 lo he solicitado al 
Banco.

Así explicó José Morales Gó­
mez. labrador de Valverde, la 
fórmula financiera que ha pues­
to en práctica para construir su 
casa en el pueblo. Una casa que 
tiene el aire y la gracia de ftn 
verdadero chalet, de líneas mo­
dernas, con ventanas amplías pa­
ra que el sol y la luz lleguen al 
rincón más escondido. Es la mis­
ma fórmula elegida por Raúl. Pi­
ñera. por Juan Ayuso, por Fer­
nando Casajús.... que se hallan 
en las dependencias del Instituto 
Nacional de la Vivienda para

formalizar unes trámites. Y w 
mo ellos s.n les miles y miiei 
de españoles que han presintaii 
desde julio de 1955 nada metti 
que 310.000 sclicitudes para t¿ 
ficar. '

Al amparo de, la ley de 15 d: 
julio de 1954, qué regula la p:ií 
tica del Estado en orden a 
construcción de viviendas .de lew 
ta limitada, y al amparo taraljid 
del Plan Nacional de la Viv.-w 
da, aprobado el mes de julio a 
guiente.. el sueñe más desea! 
del hombre, la aspiración en cm 
vertirse en dueño y sefior de r, 
casita, es hey una realidad, o 13 
será en el plazo máxim: de cit] 
cd años, para todos les e pí'-l 
les.

Er, ese Plan se establee: n b
normas para construir las vlvto
das. se fijan las característto
técnicas, se dejan bien deterat 
nad:s los auxilios que debe 5>ra 
tar el Estado, el número de w
sas que se levantarán en el qufc 
quemo... Todo queda prevlil: 
cpn precisión para cubrir las nd 
cesidades de casas de limits» 
costo, que tengan rentas reduct 
das al alcance de las economía
mayoritarias del pais. Nada QWl 
da al aire, en evitación de ti
se malogren los proyectos. El si- 
terna de créditos impide que tó 
ten los materiales, la man: é

í r

obra y los solares. Los organlr 
mos interventores de las mail
rias primas se encargan itámbié: 
ds que no escasee el cemento: 
el hierro, y vigilan por si. en« 
so extraordinario, se imponen If 
importaciones, o bien reglamœ 
tan a fin de que disminuya 4 
consume de esos artículos ti
otras atenciones. Para la com 
trucción de tales viviendas el & 
tado ha reservado 800.009 ton® 
das métricas de cemento y 45W 
de hierro de producción nac;c 
nal. incrementadas con las 
se vayan trayendo del cxtran]f 
ro, que se calculan en oW 
25.000 toneladas métricas.

UNA CASA PARA CAlU
FAMILIA

A todos los españoles que ^' 
seen construir su casa parj " 
cer de ella el domicilio liw^ 
y permanente ampara este lé 
Nacional de la Vivienda. W
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los años el Instituto anuncia el 
plazo en que los futures prcpie- 
tarios pueden presentar sus soli­
citudes. Tan pronto como ese pe­
riodo se abre, los interesados tie­
nen que pedir a las Delegaciones 
Provinciales del mencionado or­
ganismo los impresos necesarios, 
y esto se puede hacer por correo.

El resultado de la gestión es 
QU: reciben a domicilio un folle- 
'0 ilustrad3 con los esquerras ele 
JOS 17 tipos de viviendas uh’fá- 
niüiares que pueden construirse. 
Hay modelos para todos las ne­
cesidades y todos los gustos. Por 
Djenos de 50.000 pesetas de pre­
supuesto se puede optar por una 
casa de tres dormitori's, despen­
sa, servicios y comedor. Es un 
proyecto ideal para Andalucía, 
con muros de ladrillos enfosca-

^^^ciqueados; tiens azotea 
utu^able y un corral donde se 
pueden criar animales domésti-

Para Canarias y Baleares y 
erras provincias de clima , seme- 
Miw .P°srbl8 elegir un tipo 

■ edificación nó pasa de las 
pesetas. Se entra en la ca- 
través de una puerta cu- 

^^^0^0 tejadillo. Lo primera habitación es el cuarto 
‘1’^® str-ve también de 

^tmto'-a ella se en- 
^^ cocina. Esta estancia 

comunica con un patio posterior, 
tiene tres dormitori s v 

jn jardín en la fachada princi- 

tahL^^ riecesita una casa con es- 
desrancro’^^®^*^’^ P^^^ cargar y 

®’ P^^^o a cubierto, ga- 
dra f^^tquera, desván, çua- 

y granero, hay uno.^ 
S ‘^^^^ realización no al- 

^°‘^^ ^"S 20.000 duros, 
toraí ideal para tod . el 11- 

Cantábrico, para regiones 

de prados naturales. No le falta 
ni los corredores para el secado 
del maíz o lás legumbres.

En Navarra y Logroño se ha 
pensado al hacer les planos de 
unas viviendas familiares que 
disponen de carral y cuadra ga­
llinero y cochiquera. El presu­
puesto es inferior a las 100 000 
pesetas. Por el mismo imperte, y 
proyectada espscialment-s para 
Aragón, hay otra vivienda-tin . 
dotada de cochera y corral, con 
cocina-comedor a la usanza de­
là reglón, con pajar amplio y de­
pósito de piensos, con granero y 
parque para las gallinas.

Y hay otros proyectes, calcula­
dos especialmente para las dos 
Castillas, para Extremadura pa­

Alegría, luz y color en el nuevo grupo de Pamplona

ra tierras frías y La Mancha, 
para los valles y las montañas,,. 
Cualquiera de esas casas tiene 
capacidad para un mínimo de 
seis camas, y los tipos de fedifi- 
caciones han sido seleocionados 
después de un estudio hecho a 
conciencia entre los planos pre­
sentados por los mejores arqui­
tectas españoles.

Una vez que el futuro propie­
tario se ha decidido por un tip-; 
determinado, lo comunica así al 
Instituto Nacional de la Vivien­
da, y en cuanto éste aprueba la 
solicitud envía los planos para 
realizar la obra, con todas la.s 
mediciones, cm la relación de 
materiales que han de emplear­
se, en la que se prevén los me-
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tros cúbicos de piedra, las tone­
ladas de cemento el número de 
ladrillos y hasta el número de 
tejas. A todo llega la previsión 
de los técnicos que tienen en sU' 
manos el llevar a buen puerto el 
plan de construed:nes.

POR SETENTA PESETAS 
MENSUALES, LA PRO­
PIEDAD DE UNA VI­

VIENDA
El mecanismo financiero para 

ayudar al future' prepietario a 
levantar su casa es sencillo, sin 
trámites apenas. Para iodo el 
que quiera acogerse a los benefi­
cios del Plan Nacional se ex ge 
como requisito indispensable que 

^ d^eño del terreno en el cual 
.icará. A fin de facilitar la 

i.u .rtde necesaria, los Ayan'a- 
mientcs suelen acondicionar Fu­
ñas. y luego ceden gratuitamen- 
te las parcelas o las adjudican 
con facilidades de pago.

Cumplido ese requisito de pro­
piedad, los solicitantes obtienen 
del instituto Nacional de la Vi­
vienda un anticipo que puede 
llegar hasta el 76 por 100 del 
presupuesto total de la ebra. En 
otras palabras: esa ayuda cubre 
las tres cuartas partes de lo que 
cuesta la casa. Con disponer ten 
sólo de una cuarte parte del di­
nero necesario, el solicitante 
cuenta con recursos para vsr ter­
minada la vivienda.

El Inatltuto abona la mitad 
del anticipo concedido al cubrir 
a^as la edificación; otro 35 p:r 
100 al terminarse la di tribucioi 
interior y colocarse suelos y ser- 
vicios. La cantidad restante, o 
sea. el 18 por 100 último. cuand:> 
la casa esté totalmente acabada, 
llanto la vivienda como las insta­
laciones complementarias. En 
términos legales, ese anticipo es 
un próstam. hipotecario que el 
Estado hace a los constructores 
y que éstb„ han de reintegrar 
en un period: de cincuenta años.

La ayuda al futuro propietario 
no termina aquí. Quienes hayan 
obtenido el préstamo pueden so­
liciter del instituto de Crédito 
para la Róconstruoción Nacional 
o del Instituto Nacional de Pre­
visión, del Institut'' Social de la 
Marina, o del Banco Hipotecario

Moderna e^tUK luru e» el ^rupo inudrileno de Villaverde

o Cajas de Ahorro, otros pres a­
mos en cuantía condicionada p:r 
la ayuda prestada por el Esta­
do, ya que los anticip s no pue­
den exceder dü 80 per 100 d?l 
presupuesto total de la casa si 
los constructores son simples 
particulares.

Para levantar la vivienda el 
propietario está autorizado a ha­
cer la obra por si mismo, en cu­
yo supuesto »2' beneficia gracio­
samente de una prima del 20 por 
100 dél presupuesto y no ha de 
reintegraría, o puede encargar los 
trabajes a los albañiles que de­
see, Lo que sí debe vigilar con 
cuidado es que el personal con­
tratado se ajuste en todo a los 
jílancs. pues, de lo contrario, le 
pueden retirar el préstamo.

Terminadas las obras es dueño 
y señor de su casa el construc­
tor, Sólo tiene el-compromiso de 
habitaría él o sus herederos, y 
no está facultado para alquilaría 
ni vendejla. Otra obligación que 
se impone es conservar la vivien 
da en buen uso, limpia y sin des 
perfectos) para lo que habrá de 
realizar las reparaciones que 1: 
ordenen los técnicos en las visi­
tas de inspección qu» practiquen

Es tan poco gravosa la amor­
tización del anticipo concedido 
por el Instituto Nacional de la 
Vivienda, son tantos los meses 
para la devolución, que si un 
propietario ha recibido un anti­
cipo de 90.000 pesetas, por ejem­
plo, solamente ha de pagar 150 
pesetas cada cuatro senianas. V 
si son 42.000 pesetas las pfesta- 
das, liquida la operación abonan­
do 70 pesetas mensualmsnte, es 
decir, mènes de cuatro duros a 
la semana. Además las viviendas 
de renta limitada no pagan im­
puestos de Derechos Reales, ni 
Timbre del Estado, ni contribu­
ción urbana, ni arbitrios o tasa 
que gravan los materiales de 
construcción.

ESTADO NO SIGNIFICA 
ARQUITECTO

Más de medio millón dj vivien­
das se han de construir en Es­
paña durante los cinco años eue 
van de 1956 a i960 Este plan no 
se limita a la edificación de las 
casas unifamiliares; a s'j ampa

ro se van levantando también 
esos bloques urban's de 14 pisob 
que albergan en sus limpios mu­
ros una población muy superior 
al número de vecinos de muchos 
pueblos. Son barrios nuevos los 
que se atoan de un año para 
otro; se crean así ciudades de 
nueva planta donde meses ames 
había vertederos o tierras resa­
cas. Nacen de esta manera esab 
zonas urbanas de Trinidad. To­
rre Lloveta, Perecamps y Pueblo 
Nuevo, en Barcelona. O de Mar­
celo Usera, García Noblejas 
E. N. A. S. A., Villaverde o Fuen­
carral. en Madrid. No hay pro­
vincia española a la que no al­
cance él Plan Nacional de la Vi­
vienda.

En el primer año de su des­
arrollo se han de levantar 13.640 
negares en Barcelona y 18.000 en 
Madrid. A Sevilla Se le asigna 
un total de 5.125. y a Valencia. 
4.670, Y a Guipúzcoa cerca de 
2.000; a Málaga, poco m^nos de 
2.500 nuevas viviendas. Y Vizca­
ya con 3.000, y Cádiz con 3.665 
y Oviedo con 4.400, no quedan 
tampoco al margen de es'a fiebre 
de construcción... Así añ: tras 
año. hasita completar el quinque­
nio. para que el problema de la 
escasez de viviendas se esfume 
definitivamente.

Este gigantesco esfuerzo re­
quiere una acumulación de capi­
tales, en la que participan todos 
los núcleos financieros o econó­
micos de la Nación. Da los 12.000 
millones de pesetas destinados n 
hacer frente a los gast s del pri­
mer año del Plan, 5.500 son apor­
tados por el Estado, 1.000 por los 
Montepíos y Mutualidades Labo­
rales 2.000 por la iniciativa pri­
vada y el resto por otros ona­
nismos de crédit:. Solamente el 
propio Instituto Nacional de la 
Vivienda ha aportado 3.500 mi­
llones de pesetas mediante i: 
emisión de cédulas. Se compren­
de mejor este esfuerzo financie­
ro si se tiene presente que en 
etapas anteriores se habían in­
vertido unos 3.000 millones de p:- 
setes de dinero privado y 2 030 
de dinero pública.

De la interpretación de esas ci­
fras puede desprenderse qus du 
rante 1955 el número de vivien 
das construidas con auxilio del 
Estado supone un 65 por 100 de 
la totalidad. Pero este dato no 
significa que la tendencia o 10'' 
propósitos del Estado sean erl 
girse en una especie de arqui­
tecto providencial. L: que ti 
Plan persigue, por el contrario 
es dar a la iniciativa privada un 
rango de privilegio frente a 1» 
actividad ccnstructlva de los or­
ganismos oficiales o públicos. El 
deseo es que esas entidades edi­
fiquen únicamente donde la ini­
ciativa particular, estimulada poi 
el Estado, no ofrezca la suficien­
te garantía de que se vayan a 
instruir viviendas de un costo 
adecuado a los ingressos familia­
res de la población trabajadoia.

EL CAMINO DE LAS 
500.000 000 V I VIENDAS

El Plan Nacional de la Vivien­
da está en marcha. Actualmente 
el Instituto, por medio de distin­
tos organismos o bien directe 
mente, está construyendo 24.000 
hogares sólo en Madrid. De ello®' 
más de 10.000 estarán habitado» 
en las próximas Navidades.
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BILLETE DE VUELTA
DIEZ MILLONES DE ESPAÑOLES
REGRESAN DE SUS VACACIONES

^principios de junio la pregun- 
ta era la misma, en la calle, 

la salida de los cines, en el pa- 
después de misa.

~¿Y este año?
J^^uesta salía rápida, en- 

® tenta, según el inte- 
^ado hubiese hecho sus planes. 
;^ perdía en el aire caliente de 
g^ienzos de verano. Ahora tam-

P^^^nnta es la misma. Y 'Wemás, tonta.
¿Ya has vuelto?

cierta sorpresa. Y 
^®' Yuelto, porque si no, 

^^' ®“ ta salida de 
^ 1®^ paseo, a la salida del 

ta M^t ®^ ®®tle. Pero la pregun- 
tepués ®eV^sitTn “^ preguntas 
main «®* v .' '^ ®s bueno o 
leks aburrido o no, si está 

^®y fiestas... Co- 
bién Y como siempre tam- itas^'im?^®’^ tas mismas respues- 
gSie^ Í® 'tue el año pasado y 
ne ParL^® tas del año que vie- 

' '» otro tt" verano es igual ”0 nmJ®2“®i y, W en el fondo. 
tWal Xtm 4^ tondo, un tren es 
van 6 t^®u porque todos lie- 
del dp'í?«'^®’^"®u primo hermano 

e hace doce meses, si, por­

que resulta que al cincuenta por 
ciento de los españoles les gusta 
veranear en el mismo lugar de 
siempre. El tiempo que ha hecho 
durante el año, la cantidad de 
agua calda, la distancia y la mo­
notonía o un ansia de cambio, 
hacen que el 18 por 100 cambie 
cada año de residencia para los 
mese.s de verano y sólo un 4 por 
100 muestra indiferencia hacia el 
lugar para el que sacar billete.

EN JUNIO, PLANES

Calor, menos calor, unos días 
más de calor, frío casi, vuelta el 
calor... Junio ha empezado a 
crecer en el calendario, y España 
se prepara para veranear,. Es cu­
rioso el veraneo de los españoles. 
Tomado en conjunto, sin distin­
guir fortunas, trabajo, preferen­
cias y deseos particulares, el ve­
raneo se convierte asi en un algo 
intangible con 28.000.000 de ideas 
acerca de lo que debe ser la tem­
porada. Hay psicosis de playa, dt. 
montaña o de «Rodríguez». Y has­
ta de horas extraordinarias. Las 
tienda.s aumentan un poco sus 
precios, no mucho, pero sí un po­

co; 10s refrescos se consumen en 
cantidades industriales y en las 
aceras de las ciudades florecen 
los quitasoles, como enormes se­
tas multicolores. Es la hora de 
hacer planes, de comprar, de sa­
car billetes, de buscar un profesor 
particular al niño que ha suspen­
dido las matemáticas o ©1 latín. 
Es el momento de preparar lo que 
vendrá después, en cuanto julio y 
agosto asomen su día uno por el 
taco del «Almanaque Zaragozano».

Pero ahora sí conviene hacer 
distinciones: una clasificación de 
Ja población según el lugar en 
que vive. En mayo y junio pro­
yectaban salir de vacaciones el 
31 por 100 de los habitantes de 
las zonas rurales. En 1 por 100 
menos de los vecinos de zonas 
que pudiéramos llamar interme­
dias, urbana y rural, decidió to­
mar el tren o el avión para tras­
ladarse a otro lugar, y en las 
grandes ciudades, cuarenta y 
ocho vecinos de cada cien tenia 
ya echadas sus cuentas para ce­
rrar la casa y emprender la mar­
cha hacia el mar o la montaña. 
En resumen, ese ente ideal de 
28.000.000 de ideas de que hablá-
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toamos antes estatoa dispuesto a 
movilizar hacia la playa o el mon­
te al 37 por 100 de los españoles. 
El 51 por 100 había decidido per­
manecer en sus casas, y un 10 
por 100 aún no se había manifes­
tado ni en un sentido ni en otro. 
Era el principio de verano y el 
tiempo no terminaba de afianzar­
se. Al* 2 por 100, restante el vera­
no no le importaba ni poco ni 
mucho. Es lo mismo que el in­
vierno, pero sin Nochebuena y 
con menos ropa.

LOS QUE PENSABAN IR 
Y NO FUERON

—¿A la playa o a la sierra? 
—pregunta el cabeza de familia. 
Y todos responden como un solo 
hombre:

—¡A la playa!
Esto ha podido ocurrir en cual­

quier ciudad española situada a 
más de trescientos kilómetros de 
la costa. Y la escena se ha repe­
tido junto al mar, pero invirtien­
do los términos.

—¡A la montaña!—ha cantado 
el coro familiar pensando en la 
avalancha que se les va a echar 
encima de un momento a otro. Y 
deciden ir a la sierra, subirse a 
un tren que les lleve hacia el in­
terior. lejos de la playa repleta de 
bañistas, llena de niños, perros y 
restos de periódicos. Pero un mes 
más tarde están sentados en la 
arena de la playa que no querían 
ver, mientras contemplan con 
cierta resignación cómo un guar­
da pone una multa al señor que 
ha tirado los papeles en cualquier 
parte y no en el lugar indicado 
para ello.

Esto es lo que pasa. La mayoría 
de las. ciudades populosas están 
situadas en la costa, y cuando 
llega eí calor, el instinto lleva a 
sus habitantes a buscar las tie­
rras altas, en las que el ambiente 
no es una mezcla de vapor de ba­
ño turco y homo eléctrico El 70 
por 100 de los costeños decide 
marcharse hacia el aire puro y 
seco, un poco frío, de las monta­
ñas, Pero luego lo piensa mejor: 
«Los que viven tierra adentro vie­
nen aquí. Las cosas se encarecen 
un poco corno consecuencia lógica 
de una mayor demanda. Si yo me 
voy al lugar de donde ellos vie­
nen me va a pasar lo mismo, pe­
ro al revés; precios más altos 
también, pero por falta de todo 
lo que viene hacía aquí. Si me 
quedo, me ahorro él viaje de ida 
y vuelta y además.. »

Y en ese además entran un sin­
fín de motivos. La ciudad celebra 
las fiestas patronales y no es coSü 
de perdérselas; seguramente hay 
uno o dos festivales .. O la tem­
porada veraniega de concursos 
hípicos; las regatas, el Campeo­
nato de tenis o de golf, o simple­
mente porque este año van a ve­
nir aquellos amigos; tan simpáti­
cos que conoció ei verano pasaao.

De todo esto resulta que ese 26 
por 100 de españoles que prefie­
ren la playa a la montaña se ha 
elevado a lo largo del verano a 
un 80 por 100. La explicación es 
muy fácil: los que habían proyec­
tado dejar la playa para meterse 
tierra adentro, se han quedado 
.junto al mar y su elección asi re­
sulta involunta,ria. ya que no se 
mueven del lugar en el que per­
manecen durante todo el año. pe­
ro contribuyen a que el número 

de «playistas» suba hasta esa ci­
fra del 80 por 100 de los españo­
les que veranean. Esos, los que 
pensabán ir y no fueron, son los 
que hacen que el mar sea ia «ve­
dette» del veraneo de los que vivi­
mos en esa porción de espacio 
comprendido entre los paralelos 
treinta y seis y cuarenta y cuatro, 
rellena de buena tierra española^

OTRA VEZ EL MAR
España vuelve la cara al mar 

y camina hacia él de una forma 
u otra. Ya es algo que de los diez 
millones trescientos sesenta mij 
españoles que han veraneado y 
veranean, este año, 8.288.000 lo 
hayan hecho junto a las costas. 
Hay una marcada tendencia de 
la gente a elegir las playas. Y es­
ta preferencia se demuestra sín 
lugar a dudas a través de las Re­
sidencias de Verano de la Obra 
Sindical de Educación y Des­
canso.

La Obra tiene cuarenta y dos 
residencias en los lugares más 
pip.torescos de la Península. Son 
edificios ínodernos, alegres, del 
todo acordes con el paisaje que 
les rodea y debidamente acondi­
cionados para que sirvan de lugar 
de descanso a los españoles,que 
cumplan las condiciones requeri­
das para hacer uso de ellos. En 
turnos de diez a quince días, des­
de junio a septiembre las residen­
cias han recibido un total de 
26.000 personáis en lo que va de 
verano. Y aquí viene la demostra­
ción de que los españoles vuelven 
al mar; de los cuarenta y dos edi­
ficios que tiene la obra veintiocho 
están situados en playas o luga­
res cercanos a la playa. Sólo tre­
ce están en la montaña y uno es 
un balneario. Dos terceras partes 
junto al mar, porque más del 80 
por 100 de los solicitantes viene 
prefiriendo desde hace años las 
costas a la tierra del interior.

Y ahora tome un tren y em­
prenda viaje a Gijón. Desde allí, 
un autobús- le dejará en la puer­
ta de la Residencia «Jacobo 
Campuzano», a 20 kilómetros de 
la ciudad asturiana. Suba las es­
caleras de la entrada y empuje 
la puerta. Verá un vestíbulo ale­
gre, moderno, lleno de colores que 
cantan teniendo el murmullo del 
mar como música de fondo. Suba, 
suba por la escalera pisando már­
mol blanco y asómese a la venta­
na de cualquier habitación. Verá 
un pedazo de .Costa Verde: casi 
tocándolos con la mano, los pi­
nos; más allá, al mar, y sólo un 
poco más lejos, la tierra, que 
hunde la nariz en el agua para 
respirar sal y caricias. Y enfren­
te, sobre el agua, es posible que 
en este momento se arrastre el 
mismo barquito, un poco sucio y 
con la vela remendada, que tan­
tos han visto cruzar durante los 
meses de verano por esa misma 
ventana. Quizá alguno de ellos 
estaba el año pasado en la Resi­
dencia de Cádiz cuando el ven­
daval echó abajo un. tenderete 
proporcíonándo un susto a unos 
cuantos y la ocasión de gastar 
bromas a los demás.

Asi han pasado el verano mu­
chos trabajadores españoles! de 
cara al mar, entre los pinos, olvi­
dándose por unos días del taller 
o la fábrica, de caja registra­
dora, del torno o la garlopa. Asi 
lo vienen haciendo desde 1940. 
Más cada año. De 3.565 en el ve­

rano del 40, la cifra de asisten- 
^^ta 1«» 16.696 en 

1950. ¡Seis anos después, en este 
verano que se nos escapa entre 
L^ ^®1 calendario, han si. 
do 26.000. Haga un cálculo muy 
pequeño y muy sencillo y vérá lo 
que esto representa, sin olvida 
que de catorce residencias se

^ cuarenta y dos en dieci­
séis años. Y que la construcción 
no se regala. Hay que pagarla.

VACACIONES: QUINCE 
DIAS. POR TÉRMINO 
MEDIO PARA CADA ES­

PAÑOL
Y ya que está en Gijón, sto 

en el Norte. Pero vaya haciala 
derecha, hacia el Este, dejando 
atrás Santander y Bilbao hasta 
que San Sebastián se le meta wr 
los ojos.

Cuando la 'temporada de carre­
ras termina en Madrid, y el hi­
pódromo de la Zarzuela se queda 
vacío, San Sebastián se convierte 
en el centro del mundo hípico. 
Lasarte contempla las mismas ca­
ras que hace sólo unas semanai 
se veían ^n Madrid. La ciudad 
guipuzcoana atrae a la gente por 
muchas cosas. No son sólo los ca­
ballos, San Sebastián merece la 
pena por sí mismo, pero, además, 
está cerca de Francia, muy cerca 
de San Juan de Luz y de Biarritz 
Y se puede ir allá con la certeza 
de oír hablár español en tierra 
francesa. Respecto a esto de odr 
una lengua, distinta a la propia 
hay cosas curiosas durante el ve­
rano, En un pueblecito portugués 
situado casi en la frontera con 
Galicia se oye hablar con acento 
andaluz a mucha gente. El lugar 
tiene una casa vieja modemissa 
da, un pequeño lago artificial y 
todo lo necesario para pasar unas 
buenas vacaciones. En el otro ex­
tremo de la Península, en Cala- 
honda. junto al Estrecho, el ga­
llego está al orden del día. No es 
fácil explicarse estos desplaza­
mientos tan largos y de difícil co­
municación entre lugares tan dlsr 
tantes como Córdoba y La Coru­
ña, por ejemplo. Y, sin embargo, 
esa es la realidad.

Es evidente que el español via­
ja mas, se -mueve más ahora QW 
hace unos años. Esto se debe, en 
parte, a las mejoras introducidas 
en los ferrocarriles y carreteras; 
en parte, a que existe un anheo 
común, a todos los países, de co­
nocer mayor extensión de terreno, 
caras nuevas, lugares distintos. 
Y, desde luego, que por té^no 
medio, ias vacaciones que disfruta­
mos ahora son más cortas que 
las que se tomaba la gente hace 
unos años, aunque también » 
cierto que en esa época, anterior 
a la Cruzada, para la 
mayoría de la gente quince 
de descanso eran un lujo y ™ 
una necesidad. ,

Este año, el 14 por 100 de lo 
españoles ha disfrutado de 
semanas de vacaciones, 
siete de cada cien individuos 
tenido siete días más de d^<^' 
so y el 13 por 100 ha dejado su 
trabajo por un mes. . ,., 

Siga más al Este, bordeando w 
Pirineos hacia el Mediterráneo^ 
Costa Brava es un hormigo^ 
durante el mes de agosto. 
ñoles y extranjeros 
y se confunden en las calas, 
lan de mesa a mesa en los no 
les y juegan a los bolos o 
lan de noche cara al mar. wi '
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_ lo mismo que en Palma de Ma­
llorca. la estancia media ha sido 
de quince días, lo mismo para es- 
.paíioles que parar» extranjeros La 
calma y la tranquilidad tienen 
preferencia sobre la diversión. Lo 
atestigua rotundamente ese por­
centaje de cuarenta y seis perso­
nas que han elegido la quietud, 
en tanto otras treinta y tres de- : 
claran ^ue a ellas les va mejor 
el bullicio, y veintiuna han deci­
dido no contestar.

Desde Mallorca se puede volver 
a la Península por mar y aire, 
hasta Barcelona, Valencia, Ma­
drid... De Valencia a Alicante 
hay sólo unas horas de tren. Muy 
cerca de Alicante está Benidorm, 
un pueblo que en unos años ha 
crecido con la velocidad de un 
rayo. Chalets, hoteles y casas de 
apartamentos han ido elevándose 
día a día, invierno a invierno. 
Porque en el verano no hay quien 
encuentre albañiles ni para colo­
car derecho un ladrillo. Están tra­
bajando como camareros, igual 
que sucede en Málaga, en la Cos­
ta del Sol, en todo el litoral an­
daluz. Para ellos, lo misino que 
para muchos labradores de Casti­
lla, lo mismo que para buen nú­
mero de «cadeneros» en los pa­
sos de las sierras, el verano es 
una buena ocasión para añadir 
algo a la hucha. Sú verano es 
ese: la chaquetilla blanca y la 
bandeja.

EL VERANO ES PARA 
TRABAJAR

los labradores trabajan.. El 
^® ellos ha decidido 

no abandonar sus tierras. Claro 
kL5^® dentro del término «la­
bradores» se encuadra la pobla- 

*1“® '^'^® <101 oam-
^ ''^ ^ campo. En ve- ^^y mucha faena, y por los 

vecinales, los tractores y 
IOS carros van y vienen, trabajan- 
& ^^ hormiga de la fábu-

1^®“ cerrado 

las ®1 compás de2 ^ "®® significa la apertu-
nueva Universidad, el 

K ± Tral^ajo. No es Úna 
pc ^® pasar el verano,
que aprender algo
la- ^^ enseña en ningún au- 
fraternirt^F^^^'^ sencilla, la con- ?a2? Kíh«^ demagogia entre 
« onf l^^obaja con sus manos y 
constrn/F FF^^ ^°” ^® calveza. Es 

^ ^^ manana, es «dar
n ®°F ^"^ P®1® entre lás 

tras ^^® lancha mien-
buebin f ^^ ^“ito, allá en el 
sarlevo ^F^^'^"° ^^ Tapia de Ca- 
S las ®"^P^J®n vagonetas 
Ochovo *^^®s de Rodalquilar. 
mes ^^<^úachos pasan así un 
agostn^p./^^^^®’ “^^^ preferencia 
cogido’ ^^^™o mes que ha es- KuÆ ^®^®<^e®r el 26 por 100 

con septiembre, y
aulas v^^^ volverán a abrirse las 
rán a estudiantes volve- 
dado ‘l^^PHés de haber su- 
Castilifl^^L««. ^^ tierra parda de 
<lalucía ^°® olivos de An- 
redondas d? •'^®’^®® y 
POCO de nuF ? ' Ttejarse un 
'’® ai Dico n ? 1 ^^® ’^^rios pega- 
úer aifn^° ° ^ 1® tierra y apren­
dido Esp ’^nnca hubiesen sa- 

EscrlML. ^l'^® su veraneo.tores, pintores, artistas, fe-

rroviarios, agentes de Policía Ur­
bana y Tráfico... Para ellos, igual 
que para muchos otros, el verano 
ha significado trabajo. Ha habi­
do que preparar libros, ha habido 
úue^ recorrer las sierras pintando, 
pintar junto al mar... Hasta el 
viaje a Italia o Francia ha sido 
emprendido bajo el signo del tra-

^Aprender es trabajar.
El tráfico ha aumentado en las 

carreteras con el buen tiempo co­
mo salen los sapitos cuando 
llueve. Doble trabajo, aunque el 
número de accidentes no ha sido 
tan alto como hacía prever la 
cantidad de vehículos que han 
estado rodando por los caminos 
de España. El 16 por 100 de los 
que pisamos esta tierra Hemo.s te. 
nido que rodar entre 100 y 200 
kilómetros para llegar al punto 
de veraneo. Un 20 por 100 ha re. 
corrido de 51 a 100 y para ha. 
cer más 200 se han tenido que 
mover el 12 por 100 de las perso. 
ñas que han veraneado este año.

hiculo es español. Los extrante­
ros se detienen aun para di seul 
parse si es que su coche va tan 
cargado que no cabe nada más. 
Los españoles no se detienen en 
absoluto. Ni rodando por carrete

“^ P°^ carreteras extranjeras. Al automovilista es­
pañol se le conoce en Europa en

P®’’ t^®^® característica. Si­
gue considerando el coche como 
un lujo, no como un instrumento. 
Naturalmente, hay excepciones 
pocas, y por pocas más honrosas aun.

Pero el «camping» también pue­
de hacerse a tienda clavada. Ue. 
.ar a un lugar, plantar la tienda 

^ a que pasen unos días 
antes de emprender el regreso o 
la marcha hacia otro lugar. Los 
Picos de Europa, Gredos, el Lago ' 
de Sanabria y la Costa Brava 
son los lugares preferidos en es.* 
te verano de 1956.

Sin embargo, hay otro «cam­
ping» uno gigantesco que ha 
agrupado cientos de tiendas en 
diveisos puntos de la geografía 
española. Cuarenta y cinco mil 
muchachos han acampado este 
verano desde Galicia a Castellón 
1 ^? Plana, desde Gerona hasta 
las Islas Canarias. Chicos de to­
das las edades han dormido so­
brelas colchonetas, bajo la lona 
de la tienda despues de una jor. 
nada apretada, intensa. El Frente 
de Juventudes ha organizado 235 
turnos de Campamentos provin­
ciales y 15 nacionales, a los que 
han asistido además de sus pro. 
píos afiliados, 3.595 aprendices de 
diversos oficios, 8.651 escolares.

uno o dos jóvenes que, 
con la mochila al hombro, para- „ -/—
dos junto a la cuneta, le hacían ^^^^ muerto,
seña de que se detuviese. El «cam­
ping» y el «auto-stop» como medio 
de locomoción, han ganado a la 
juventud de hoy. Vivir en el ca­
mino y junto al borde del camino

en su mayoría pertenecientes a 
Institutos, y 744 seminaristas,

Marbella, Anoeta, Riaño Ba. 
leares, Covaleda, son nombres de 
otros tantos turnos nacionales. 
Iniciación m arí t ima. botánica, 
geología,, entomología, proyeccio. 

.nes cultúrales en los campamen­
tos estirados sobre la tierra es­
pañola. Una canción para los la­
bios y un recuerdo y una oración

ya no es algo descabellado. Es el 
método sencillo y fácil de reco. 
rrer un país, una provincia, con. 
tando con la buena disposición 
de los dueños de automóviles y 
las instalaciones de «camping» que 
gran número de ciudades han 
instalado en sus alrededores. Es 
fácil y sencilla la cuestión de 
acampar. Pero ya es más proble­
mática la de conseguir que un 
automovilista recoja al caminan, 
te. Sobre todo si el dueño del ve.

ÍINAL DE VERANO
Otoño ha empezado a crecer. 

Se cierra un paréntesis y se abre 
una interrogación. Es la hora de 
decir adiós y volver la espalda a 
los días calientes y las noches 
cortas de estrellas limpias.

El español va ya camino de su 
trabajo. Es final de verano. La 
calle comienza a teñirse de ama. 
rillo. Pero empinándose un poco 
sobre la imaginación se ve, pass, 
do abril, un verano nuevo.

Diez millones de españoles di. 
cen adiós al que han gastado.

Gonzalo CRESPI
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