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í%y“ PUDO 
ir ENTERARSE

Lo terrible de lo halitosis (fetidez de 
aliento) es que quien la padece no 
se da cuenta de ello. Los demds, lo 
notan... y se alejan; pero nadie se 
atreve a decírselo. ¡Es tan violento! 
Sólo una casualidad puede hacerle 

enterarse.
Y, aún la persona más exagerada
mente limpia, puede padecer 

halitosis.

Casi siempre, la halitosis (fetidez de 
aliento) se produce por fermenta
ción ocasionada por bacterias.

EL UNICO MEDIO SEGURO 
para prevenir y combatir la halitosis es en- 
¡uagarse frecuentemente con Antiséptico 

, LISTERINE, el más poderoso germicida. Des
truye millones de bacterias.

ANTISEPTICO

USI ERIN
DESODORANTE 
DEL ALIENTO

DE VUELTA 
ALACWÆ42

Otra vez a confínarse en 1 
casas lóbregas, en las calli 
sin aire, en las oficinas y toll 
res llenas de gente... Es en e 
tos días cuando* con may< 
celo debemos administrar h 
reservas de salud traídas d 

campo o las playas. ’

Lo^^Sal de Fruta'' ENO no: 
ayudará con su triple acciór 
reguladora, estimulante 
energética. Bebida al despe.' 
tar, prepara el organismo porc 

una fructífera ¡ornada.

ENO se vende en 
dos tamaños.

El grande résulta 
más económico.

SALDEpiT FRUTA JLni
______ MARCAS

REFRESCA, ENTONA, PURIFICA

Ce ■ ■ ■''C-inO’ FEDERICO BONET, S A Infontas, 31 • Madrid labotntorio: FEDERICO BONET. S.A. • infantas, SI. • MADRID
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Frutas y verduras entrañ en' gran can
tidad en los nuevos planes alimenti
cios. El señor de la izquierda los quie

re cumplir mejor que nadie

• o

El CUERPO HUMANO, UNA 
FUNCIONAR DURANTE
pL hon^bre ya no se muere jo- 

ven; la vida es cada vez más 
larga. El individuo tiene que arre
glar sus cuentas para hacerse a 
la idea de que su paso por la tie
rra. si Dios no dispone lo contra- 
no, será duradero. Sobre este fe- 

^‘’ ^^ constante prolongación de la existencia están por 
completo desacuerdo los 800 mé
dicos especialistas en la joven 
ciencia de la dietética, que se han 
reunido en el Palacio del Congre
so de Roma, procedentes de cua
renta países Hoy lo normal es lle
gar a viejo, y la muerte de un 
hoinbre a la edad de ses nta años 
puede considerarse como un acón- ¡ 

^®«niiento extraordinario. 9 
* carrera para alcanzar las Í 

sexagenarias no se ha de- 1 
tenido ¿n los últimos siglos. Cuan- S 
do los Estados Unidos proclaman |

MAQUINA QUE DEBE 
SIGLO Y MEDIO

MCD 2022-L5



Marido y mujer, en amigable armonía, cooperarán en las tareas 
culinarias

su independencia allá por los fi
nales del XVIII. el promedio de 
vida probable para los ciudadanos 
de la imberbe República se cifra
ba en los treinta y cinco años. 
Hacia 1900, la edad media del 
hombre era de cuarenta y siete 
años y de cuarenta y nueve en la 
mujer. Hoy en día, el promedio 
está en los sesenta y ocho años. 
Pero esta cifra es una marca muy 
baja, según han manifestado en 
Roma los 800 sabios reunidos pa
ra estudiar los regímenes alimen
ticios más apropiados al organis
mo humano. Si los individuos si
guen sus consejos, si las autori
dades competentes no hacen oí
dos sordos a sus recomendaciones, 
el hombre del año 2000 llegará a 
centenario con sus miembros ági

Las escuelas serán campo propicio para las nuevas enseñanzas 
alimenticias

les y la inteligencia despierta. Na
die se maravillará de ver a un 
anciano con el cuerpo esbelto, la 
mirada transparente y ¿on la 
energía propia de uno de nues
tros atletas.

Para que sea realidad ese opti
mista panorama, la ciencia ha de 
perfeccionar sus conocimientos so
bre las causas que provocan la ve
jez del organismo humano y ata
jarías mediante una alimentación 
racional y adecuada. Se trata aquí 
de una ciencia -médica destinada 
a prevenir, antes que a curar.

Si se come lo que se debe, el 
fantasma de los achaques pasará 
al mundo de la fábula. Argumen
tos decisivos han barajado los 
doctores congregados en Roma y 
tres de ellos, los tres nonagena

rios, han tomado la palabra para 
ilustrar a sus colegas sobre los fe
nómenos de la vejez, basándo,se 
en su personal experiencia

SE DEBE VIVIR CIENTO 
SESENTA ANOS

Los médicos Gaetano Pieraccini, 
Paolo Amaldi y Antonio Mori son 
los tres ancianos que han hecho 
historia clínica de sus propias vi
das. Ninguno se ha aventurado a 
dar la receta mágica y universal 
de la longevidad, pero sus dictá
menes no son por ello menos re
veladores.

La teoría que asegura que la 
predisposición para llegar a la 
vejez es una herencia familiar, no 
ha quedado descartada. Esta ley 
carece de aplicación absoluta, pe
ro se cumple en muchos casos. 
Está demostrado que entre 185 in
dividuos que sobrepasen los 
ochenta años, casi la mitad de 
ellos han tenido unos progenito
res que alcanzaron también eda
des avanzadas. Es más aún: si se 
suman los años de vida de los pa
dres y abuelos del anciano, se ob
tiene casi siempre un resultado 
que oscila entre los doscientos 
cincuenta y nueve y los trescien
tos noventa y nueve años en to
tal. Puede afirmarse, pues, que 
con ascendientes sexagenarios hay 
muy buenas probabilidades de no 
morir joven.

Para disfrutar una vida larga y 
con excelente salud influye igual
mente la constitución física del 
individuo y su resistencia a las 
fenfermedades. Según muchos mé
dicos de renombre, es indicio de 
que se pasará de los setenta años 
estar en posesión de una nariz 
prominente, robusta y bien perfi
lada. Buen síntoma es también 
tener una mandíbula poderosa, 
regular y larga. Los ojos peque
ños anuncian una vejez bien lle
vada...

Quienes no desciendan de pro
genitores que hayan vivido mu
chos años o no posean el apéndi- 
O£ nasal según aquellas caracte
rísticas pueden conservar, de igual 
manera, buenas esperanzas. En 
Roma se ha dicho que el orga
nismo humano está concebido pa
ra exi:^ir de ciento veinte a cien
to sesenta años. Se basa esta afir
mación en que la vida media de 
los mamíferos superiores —y el 
hombre se puede incluir en el 
grupo— debe ser igual al resulta
do de multiplicar por seis los años 
que. se tarda en adquirir el pleno 
desarrollo corporal. Como el hom
bre no ha crecido y no ha evo
lucionado del todo hasta la vein
tena. de aquí que debe vivir has
ta los años indicados.

En opinión de los tres médicos 
italianos, la esclerosis cardiovas
cular. las dolencias de la próstata 
y la demencia senil son los tres 
males que cercan principalmente 
al anciano y que pueden, por sí 
solos, romper esa optimista cuán
ta de los ciento veinte años de vi
da. En el viejo, además, degene
ran con facilidad los órganos de 
la vista, del oído, del olfato o del 
gusto. Sus vísceras disminuyen en 
volumen y peso, a excepción del 
hígado y del páncreas.

Esta decadencia de los órganos 
humanos no se desarrolla a la 
misma «velocidad» en todos ellos, 
lo que viene a demostrar que no 
todas las funciones gozan de la 
misma longevidad. Los tres médi
cos nonagenarios están conformes
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en que la fidelidad conyugal es 
un factor que aleja la senectud y. 
por el contrario, otros estímulos 
en la edad madura anticipan los 
achaques. Frente a esta pérdida 
de facultades corporales, esos doc
tores aseguran que el cerebro se 
mantiene más tiempo en forma. 
Las piernas flaquean mucho an
tes que la cabeza, vienen a decir. 
Si bien es cierto que la memoria 
tierjde a debilitarse. manteniéndo
se sólo para aquellos recuerdos 
más antiguos, las demás faculta
des intelectivas no experimentan 
semejante decadencia. Muy al 
contrario, el cerebro del anciano 
evoluciona muchas vecps en sen
tido favorable, «Ochenta años 
tengo—decía Balzac—, pues ahora 
estoy en la flor de la edad.»

LOS ACHAQUES VIENEN 
DE UNA MALA ALIMEN

TACION
La teoría de que el anciano pue

de gozar de unas despiertas fa
cultades intelectuales no es sólo 
de los tres doctores mencionados. 
Un simple repaso a las grandes 
obras realizadas por hombres vie
jos confirman ese punto de vista. 
Voltaire escribía «Irene» a los 
ochenta y cuatro años; Sófocles 
terminaba su «Edipo, Rey», a los 
noventa; Tiziano pintaba la «Ba
talla de Lepanto» a los noventa y 
cuatro, y Teofrasto daba a la luz 
sus máximas cuando era cente
nario.

He acostumbra a decir que el 
viejo es un hombre distinto a to
dos los demás, con otros senti
mientos y otras reacciones, en na
da semejantes a los de los jó
venes. Cíentíficamente no se ad
mite, como norma general, una 
mutación en los caracteres a 
causa de la edad. Lo que sí su
cede es que los modos de ser de 
la sociedad varían con los años 
y el anciano se limita a fijar y a 
con^lidar los modos de ser de 
su tiempo. Las alteraciones oca- 
donadas por los años son de or
nen fisiológico, antes que psí
quico.

Enfrentados con este cuadro 
^® ^°® efectos que causan 

ws anos en el organismo huma- 
H^ÏA^® anódicos especialistas en 

i®*, aseguran que con su 
ciencia los achaques se pueden 

mayoría y que el 
nombre puede alcanzar la edad 
Wa la que fué calculado su 
u»®’^^' ^^ otras palabras. que si 

vísceras y sus miembros na
in? ^t^lWxi para llegar a 

0 ®' ^’^s ciento 
jwwa años, una alimentación 
nociva no debe echar por tierra 
voD*?? °®^®^ ^^^ excelentes reser- 
not ?® salud. Se trata de ellml- 

incrustaciones y las es
trías de una nutrición malsa- 
dná ?^^®®" principal de casi to- 

“®i®® <161 hombre viejo, 
lino >5 pensarse que al seguir 
^a alimentación racional se sa- 

^® ^°5 máximos places de la existencia; el deglu 
“®“í»f apetecido. Esta 

dnnari^ 1^ ^®^ y ®°n sólo men- 
mén^J^ fruncen el entrecejo los 

especialistas en nutri.
'^^®^ elegido régimen 

®®‘^ æ^ido con las 
^^ una excelente mesa. 

c^^ nuestras recetas —afirman 
esSH»’"^®®®^ y el cuerpo y el 
bi«í,¿? disfrutarán un envldla- 
tp^JtA ^^^®^’ el cerebro se man- 
endrá despierto y a ritmo crea-

Desde pequeño, el niño ha de aprender a comer eón cuidado
y buen gusto

dor intenso; la íisonomia, iluml
nada; los ojos, brillantes, y la 
fantasía se lanzará a volar... No 
se expresaría con otras palabras 
el señor BriUat-Savarin. técnico 
en el arte y en los placeres del 
bien comer a la antigua.

Aseguran los doctores que con 
sus fórmulas se atiende al pala
dar más exigente, pues es condl-

los nuevos regímenes prolonga-
dores de la vida

* Hortalizas en abundancia para

ción previa para una feliz diges
tión que la comida «entre por los 
ojos» antes de llegar a las man
díbulas. Así asimila mejor el or
ganismo los alimentos. La mesa 
que prepara la dietética es una 
mesa vestida con manteles de 
alegres colores, adornada con Cid
res y con manjares presentados 
con apetitosa inventiva Al entrar
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en un restaurante dietético no se 
piensa en el plato más conve
niente para nuestras visceras, si
no en el más apetecible, condi
mentado aparentemente al estilo 
tradicional, pero según recetas 
nuevas que mejoran el sabor y 
que nutren más.

CADA INDIVIDUO NECE
SITA UN REGIMEN DIE

TETICO
¿Qué debe comerse para no re

ñir con la dietética? Los médicos 
especialistas dividen los alimen
tos en siete grupos y en el pri
mero incluyen la leche, sus deri
vados y los quesos. De estos ele 
mentos, el organismo extrae el 
calcio, las proteínas y las grasas. 
En el segundo grupo, encontra
mos la carne, el pescado y los 
huevos, que contienen proteínas 
de muy alto valor nutritivo. A la 
semana se debe injerir tres hue
vos y 400 gramos de carne o pes
cado.

La «carne más barata», es de
cir, las legumbres, constituyen el 
tercer grupo y suministran las 
proteínas de origen vegetal. El 
pan. las pastas y el arroz pro
veen de calorías, de algunas vi
taminas y de las consiguientes 
proteínas, formando el cuarto de 
los grupos dietéticos. En el si
guiente están la mantequilla y el 
aceite. Luego viene el grupo sex
to con las frutas, que suminis
tran muchas vitaminas y sales 
minerales. Queda el último de 
los grupos, el séptimo, el de la 
vitamina Ç, que se encuentra en 
la cebolla, el ajo, los tomates y 
las ensaladas.

Hecha esta clasificación. lo que 
recomiendan los médicos espe-, 
cialistas es que. diariamente se 
coipan alimentos de cada grupp. 
Se llega así Í^ la conclusión de 
que toda persona sana debe va
riar en lo posible sus manjares, 
con lo que el organismo se su
ministra de cuantos elementos 
son necesarios para que funcio
ne sin anormalidades. Sentado 
este principio general, queda so
lamente por determinar las can
tidades que deben injerirse de 
los distintos alimentos y esta 
respuesta es la que se reservan 
los especialistas. En cada caso, 
por cada individuó, .será el mé
dico quien señale el régimen ade
cuado. valorando el sexo, la es
tatura, el peso, él clima la acti
vidad a que se dedique y la fa
cultad de asimilación del orga
nismo. '

Otro aspecto importante de là 
dietética es fijar el régimen con
veniente para los individuos en
fermos.y entre éstos hay que co- 
lócar a los hombres y mujeres 
que padecen obesidad. Para la 
Medicina, los gordos son seres 
enfermos En los Estados Unidos, 
esta dolencia está considerada 
como una verdadera plaga social. 
Nada menos que cinco millones 
de pacientes de este tipo dicen 
las estadísticas que hay en aquel 
país. Y la causa de esta clase de 
epidemia moderna no es otra que 
una alimentación excesiva e in
adecuada. Pero la dietética acu
de a remediar los estragos del 
exceso de grasas, que predispone 
a enfermedades del corazón, a la 
hipertensión, a la arteriosclero
sis. a los cálculos en el hígado y 
a la diabetes.

Se impone, pues, adelgazar. El

A las cocinas Hegarân. aùn más, aparatos que resolverán todos-
tos probhynas de la nueva alimentación

régimen indicado es a base de 
mucha carne, verduras y frutas 
y muy poca sal, líquidos y hari
na, todo ello en proporciones sa
biamente determinadas. Palta so
lamente influir én la psicología 
de tales enfermos para que lo,s 
resultados sean sorprendentes. 
Porque resulta que el apetito no 
es más que un reflejo nervioso y 
no depende de la cantidad de ali
mentos qué se precipitan en el 
estómago. Parece ser que cuando 
en la sangre disminuye la can
tidad de azúcar, el centro nervio
so del hambre se excita y pone 
en pie de guerra al estómago. 
Gon un régimen dietético conve
niente. ese centro se tranquiliza 
y se puede así soportar sin- sacri
ficios la dieta para adelgazar.

TABLAS CIENTIFICAS DE 
ALIMENTACION

No hace mucho tiempo, los nor
teamericanos, basándose en estu
dios concienzudos, y después de 
muchos años de trabajos sobre 
los distintos aspectos que a la 
Medicina ófrece la nutrición y 
alimentación,, redactaron lo que 
ellos llamaron «tablas cientíñcas 
para una alimentación .ideal». Y 
en estas' tablas estamos todos, los 
gordos y los flacos, ÍOs altos y los 
bajos, el niño que acaba de cum- 
plir un año y el anciano que 
pasó de los noventa. Las tablas 
científicas, redactadas por la Food 
Nutrition Board - National Re
search Council, y hoy adaptadas 
por todo el mundo, tienen en 
cuenta algo más que los kilos de 
más o de menos que podamos te
ner. Tienen en cuenta el peso, 
la estatura, la edad, el sexo y 
las condiciones de trabajo de ca
da individuo. El hombre o la mu
jer de vida sedentaria no nece
sitan de la misma clase de ali
mentación que la mujer o el 
hombre que están sometidos a 
trabajos duros, de largas jorna
das, donde el desgaste de ener
gías requiere un mayor número 
de calorías diarias.

A continuación vamos a dar un 
resumen e^uemático de estas ta
blas científicas, sin apenas co
mentario, para que todos las co

nozcan y las sigan; en su aplica
ción dicen los dietéticos que es
tá el secreto de una vida larga, 
larga y sin molestias, porque el 
éxito no consiste en vivir ciento 
sesenta años, sino en vivirlos sin 
dolores, sin achaques, con ale
gría- y sin bicarbonato. Esto di
cen las tablas':

Para un hombre de veinticinco 
arios, que pese 65 kilos y que mi
da 1,70 de estatura, las tablas 
recomiendan alimentos que con
tengan diariamente 65 gramos de 
proteínas, 0,8 gramos de calcio, 
12 miligramos de hierro y 1,5 mi
ligramos de vitamina A. de mo
do que reúnan, en total, 3.200 ca
lorías. Tales valores valen, natu
ralmente, para sujetos sanos que 
vivan en climas templados. El 
mismo hombre d.e cuarenta y cin
co y de sesenta y cinco años, te
niendo el mismo peso y la mis
ma estatura, necesitará, respecti
vamente, 2.900 y 2,600 calorías, 
usando los mismos alimentos que 
a los .veinticinco años.

Para una mujer de veinticinco 
años, qüe pese 55 kilos y tenga 
una estatura de 1,557, son nece
sarias 2.300 calorías diarias, for
madas por alimentos que conten
gan 55 gramos de proteínas, 08 
gramos de calcio', 12 miligramos 
de hierro y 1.5 miligramos de yi- 
tamina A. A los cuarenta y cin- i 
co y a los sesenta y cinco años, 
teniendo el mismo peso y la mis
ma estatura y nutriéndose del . 
mismo modo, una mujer necesi
tará, respectivamente, 2.100 V | 
1.800 calorías al día.

Para los niños de uno a tres 
años, de 12 kilos de peso y 87 ! 
centímetros de estatura, serán ne
cesarias 1,200 calorías diarias; de 
cuatro a seis años y de siete a 
nueve, las calorías han de ser 
1,600 y 2.000, respondiendo los 
primeros a 18 kilos de peso y 1,09 
de estatura, y los segundos, a 27 
kilos de peso y a 129 dé altura.

Los chicos de diez a doce años, , 
que pesen 35 kilos y midan 1,44, 
deben reunir 2 500 calorías, usan- | 
do alimentos que contengan 70 
gramos de proteínas. 1,2 gramos 
de calcio,' 12 miligramos de hie
rro y 1,3 de vitamina A. Los jó
venes de trece a quince y de
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y come lo que le manden, vivirá 
que la señora de la izquierda

Si el pequeño asiático cumple 
ciento cincuenta años, más

UN CONSEJO PARA LAS 
AMAS DE CASA

doctor Weiss en una con-

I>esde pequeños, sobre todo las niñas, 
ban de aplicarse en ayudar a los ma

yores en los nuevos guisos

EI

dieciséis a veinte deben reunir, en 
un racional, aumento de alimen
tación, 3,200 calorías los primeros 
y 3.800 los segundos, teniendo, 
respectivamente, un peso de 49 y 
63 kilos y una estatura de 1,63 
y 1,75.

Las razones energéticas indica
das están establecidas para una 
actividad de trabajo de grado mé- 
Qio. Para algunas categorías de 
sujetos, como, por ejemplo, los 
empleados, los valores indicados 
son, probablemente, excesivos. En 
cada caso la razón energética 
debe adaptarse a las exigencias 
individuales, adoptando, como 
criterio de juicio, el manteni
miento del peso fisiológico ideal.

Ifara una actividad de ^trabajo 
que requiera un mayor desgaste 
de fuerzas, los valores indicados 
en las tablas científicas de los 
dietéticos americanos deben au- 
mentar^e ne este modo propor
cional: en el caso de trabajos ex
cepcionalmente duros el aumen
to será del 50 por 100 ( 4.800 ca
lorías para el hombre de veinti- 
cinco años); para trabajos ordi
narios será suficiente un aumen
to del 30 al 25 por 100 ( 3.800-4.000

P^’'‘^ ^^ hombre, 2.800- 
2500 calorías para la mujer, 
siempre que sean de veinticinco 
áños); para sujetos de vida se
dentaria, por el contrario, será 
necesario disminuir las raciones 
®J^®i'8éticas a 2.500 calorías para 
el hombre y a 1.800 para la mu- 

^® veinticinco años de edad. 
Naturalmente, la dieta debe 

ser intensa con un complejo de 
normas concernientes no sólo a 
la cualidad y a la cantidad de 
los alimentos que se han de con 
Wmir díarlamente. sino también 
a sus combinaciones y distribu- 
Wones. Esto de las buenas com
binaciones en los alimentos tie- 

según los dietéticos, una de
riva importancia. Muchos dicen 
que si en la variedad consiste el 
susto, en la variedad también es- 
WDa una buena y sana alimen taclón.

Íerencia dedicada exclusivamente 
para hombres gordos decía:

—No creáis en los mil reme
dios para adelgazar. Para perder 
la obesidad, el remedio mejor y 
el más eficaz es éste: voluntad.

El doctor, naturalmente, se re
fería a esa fuerza del espíritu 
que está por encima de todos los 
argumentos dietéticos y sin la 
cual el consejo o el mandato del 
médico sé quedan en el aire. Por 

encima de la carne asada, de las 
verduras, de las frutas y de la 
ausencia de sal, de líquidos, de 
harina, de grasas y de las tablas 
de gimnasia está el verdadero y 
firme propósito de empeñarse en 
conseguir lo que se quiere.

No hace mucho tiempo en un 
periódico de Estados Unidos se in
sertaba un artículo dando conse
jo a las mujeres y amas de casa 
americanas sobré las distintas 
clases de comidas, el modo de 
condimentarías, y hasta el modo 
de presentarías y servirías en la 
mesa. En el artículo se decía que 
el color amarillo de los manteles 
ayudaba abrir las ganas de co
mer, pero lo más importante eran 
estas palabras con que el artículo 
se encabezaba: «Mujeres, no ma
téis a vuestros maridos».

Y, finalmente, para ver hasta 
qué punto llega la importancia y 
la necesidad vital de saber los pre
ceptos de la dietética veamos lo 
que dice uno de esos ochocientos 
doctores que se han reunido en el 
Palacio de Congresos de Roma 
para discutir los problemas de la 
nutrición. Habla una monja ho
landesa que en su patria dedica . 
sus cuidados y su vida a lo,s enfer
mos de un hospital. Entre los 800 
doctores, la monja habló también 
de sus experiencias, de los resul
tados que había conseguido apli
cando los principios de una sana 
e inteligente alimentación y al 
terminar su conferencia’dijo:

—Quien descuida o ignora es
tas sabias lecciones de la dietéti
ca, se opone contra los principios 
de la caridad cristiana. Conse
guir para todos una vida más 
larga y al mismo tiempo más lle
vadera, más fácil y menos mo 
lesta es una obligación q^.e todos 
tenemos.
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EL HOMBRE Y LA TECNICA
pNTRAN hoy en la política militar de los 

pueblos eUmentos que hace algunos años 
no contaban ni a la hora de la estrategia ni 
en el momento decisivo de los combates bélicos. 
Como la misma vida del hombre de nuestro 
tiempo, como el vivir y como las costumbnís, 
la querrá se ha modernizado, cubriendo etapas 
gigantescas en el adelanto y en el desarrollo 
de las armas. Han sido precisamente las ar
mas las que han dado nombre a una nueva 
era de nuestra moderna Historia. Y con las 
armas ha cambiado también la medición de la 
capacidad bélica de las naciones. Las naciones, 
su poder o su potencialidad no se miden hoy, 
como ayer, por los quintales métricos de acero 
en reserva o por el número de habitantes. La 
potencialidad va ahora intimamente liyada a 
otros eítmentos.

Ha sido el Caudillo en su discurso pronun
ciado ante los representantes de las guarnicio
nes gallegas reunidos en el Campamento de 
Parga, quien con toda claridad ha enjuiciado 
los actuales y vitales problemas del momento 
presente en su referencia a la moderna política 
7nilitar de las naciones:

«Hoy—ha dicho Franco—son tales las -xi- 
genctas que la organización bélica de las na
ciones impone, que no basta una riqueza de 
medios económicos para poder respaldar la ac
ción militar, sino que nos exige un adelante 
considerable y paralelo de las técnicas para 
poder asegurar aquel poder en el campo de ba
talla»

Son los adelantos de la técnica los que vie
nen imprimiendo una fisonomía nueva a la es- 

! tructura militar de las contiendas. Pero no to
do consiste en la técnica. Hay que sumar a 

t ella un instrumento de un valor decisivo que 
h en la axiología militar tiene hoy la misma im- 

, portanda relevante y el mismo valor impVss- 
1 cindible que en los tiempos más remotos de la 

Historia. Junto a la técnica ha de ponerse ne
cesariamente el hombre, su rededumbre militar 
y su espíriíu de servicio.

El mismo Caudillo ha señalado cómo en la 
reunión y armonía de esos dos elementos estrl- 

L ba el éxito y la aspiración de la nueva estra- 
teffia militar:

«Lo mismo que^ no nos bastaría el que tu 
viéramos los medios y los adelantos técnicos si 
nos faltaba el hembre y la unidad política de 
la Nación que diese poder y reciedumbre al 
conjunto, tampoco nos bastaría esa reciedum
bre y ese valor acreditado y acrisolado del que 
tantas pruebas hemos ofrecido al correr de la 
Historia, si careciésemos de los medios econó
micos y del ai'ance de la técnica para resol-
ver los problemas 
talla demanda.»

Estas palabras, 
estratega, definen

que el nuevo campo de bn»

pronunciadas 
y caracterizan

por el major 
toda una po^

Utica müil/ar. Paralelamente, sin que uno de
los elementos se desarrolle a 
han de marchar el progreso 
tijico de nuestra Nación y 
unidad política. Hace veinte 
emprendió bajo la mano de 
esa ruta paralela que, si en

expensas del ctro, 
económico y den- 
el cuidado di' su 
años quib España 
Francisco Franco,

. la economía y en 
todos los órdenes de las ciencias se llama pro-
gréso. en la política se llama unidad de Espa
ña y fidelidad absoluta de un pueblo para 
quien ostenta el supremo título de salvador y 
guía de una nación en los momentos difíciles 
de una Cruzada y en las horas de una paz al 
mejor precio conquistada.

Ha qUlrido el Caudillo hacer con sus pala
bras dirigidas a los generales, jefes y oficiales 
reunidos en el Campamento de Parga un lla
mamiento a la unidad absoluta de todos los 
afanes y todos los quehaceres de la Nación. Ei 
alumbramiento de nuevas fuerzas de riqueza, 
el progreso de la productividad nacional en to
dos los sectores, las realidades conseguidas en 
el campo de los problemas sociales, la indus
trialización de España, las mejoras laborales en 
el sector de nuestra agricultura, todos los fac
tores que significan un adelanto para él bien
estar de nuestro pueblo están directamente im
plicados en el logro de una política y de una 
fuérza militar suficiente y necesaria. Para la 
libertad y la grandeza de un pueblo tan nece-
sario es hoy su jortale‘ 
cimiento económico y 
técnico como el engran
decimiento de su pode
río militar.

it isMim
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HISSER
El EBIllSIE
El mkim. 
El milico

UNA NACION
QUE QUIERE
VIVIR SIN
MULETAS

EL CAIRO.—^Después de haber 
leído tantas cosas sobre Oa

mal Abdel Nasser en la Prensa 
inglesa y francesa, tantas diatri
bas sobre su «imitación» del 
Führer, tantas chanzas sobre sus 
faraónicos delirios de grandeza 
llegué a El Cairo oon la idea de 
que iba a encontrar una ciudad 
empapelada con gigantesoos re
tratos de Nasser y con un des
pliegue propagandístico personal 
al estilo nazi o comunista.

No hay nada de esto He visto, 
sí, muchos retratos de Nasser; 
pero no murales, sino de un ta
maño que «cabe» encima de una 
mesa de noche. Apenas h® visto 
en El Cairo propaganda' mural; 
incluso un gigantesco soldado, 
silueteado con tubos de neón, 
que había sido colocado en una 
de las principales avenidas de la 
ciudad, había desaparecido cuan
do yo llegué.

Al menos el exterior, la «de
coración», la «escenografía» del 
régimen Naí^ser no recuerda pa
ra nada el culto personal hitle
riano o staliniano." En la Pren
sa tampoco hay el incienso o ca
ño libre que caracterizaba a 
«Pravda» en vida de Stalin.

Quizá los poderes de Nasser 
sean dictatoriales en cierto sen
tido. y más en una situación 
de emergencia para Egipto. Pe
ro la verdad es que si existe tal 
dictadura, no se manifiesta en la

DEL PRESIDENTE

EGIPTO

LA POPULARIDAD

forma acostumbrada. Me han di
cho que Nasser detesta el culto 
personal; puede que sea verdad. 
Por vocación, y por carrera, es un 
militar, y el Ejército se hizo con 
el Poder en Egipto para imponer, 
entre otras cosas un estilo da 
austeridad como reacción a la lo
cura suntuaria de los últimos 
años del reinado de Faruk.

EL NACIMIENTO DE UNA 
POPULARIDAD

Nasser — en esto coincide casi 
todo el mundo — fué impopular 
ai principio. La gente no le co
nocía. y Naguib, su antecesor, 
era muy querido por todos; con 
su pipa, su calma y su sonrisa 
bonachona, Naguib inspiraba 
confianza. Era el polo opuesto de 
aquel faraón de la ruleta que se 
llamaba Faruk.

Sin embargo era líbico el final 
de Naguib; los jóvenes oficiales 
libres que capitaneaba Nasser le 
habían puesto al frente de la re
volución por su prestigio y por 
su irreprochable honestidad. Pe-

dora.
Ahora se dice en París y Lon

dres que fué un gigantesco «pu-p 
cherazo». Pero esta afirmación no ' 
tiene valor alguno, porque el mo
mento ha sido mal elegido. Lo 

su - primero que se dice de
ro la revolución era lo primero, bre que estorba es que falsificó el 
y Naeuib no acababa de com- contenido de las urnas.

Nasser, con un pequeño «boy-'' 
scout» de Egipto

prendería. Para los jóvenes ofi
ciales libres significaba un nue
vo Egipto, con una nueva estruc
tura política, económico y social 
del país; pora Naguib era una 
vuelta a un sistema democráti
co que Faruk había estropeado 
con sus arbitrariedades.

Así. cuando la revolución se 
puso en marcha, tras la conso
lidación popular del nuevo régi
men, Nasser se desembarazó de 
Naguib preparó una Constitu
ción socialista, que. otorga id Pre
sidente de la Repeíblica poderes 
casi ilimitados, y él mismo fué 
elegido para esta alta magistra
tura por una mayoría abruma-

P4g. g.—KL ESPAÑOL
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En la actualidad puede decir- 
so que Nasser es muy popular, 
graciaB, an gran parte, a su ges
to, valiente y patriótico, de na
cionalizar la Compañía del Canal 
de Suez. Si franceses e ingleses 
se, hubiesen mostrado cautelosos 
y serenos; si no se hubiesen de
dicado a amenazar a Egipto a 
muchos compatriotas suyos la de-, 
cisión del Presidente les habría 
parecido una locura, sobre todo 
por sus consecuencias económicas 
(nos referimos, concretamente, al 
bloqueo). Pero las amenazas sólo 
sirvieron para excitar el orgullo 
nacional egipcio, y entonces, el 
pueblo en masa se ha puesto tras 
su Presidente con la actitud de 
quien acepta un desafío.

Por otro lado, la popularidad 
de Nasser está entrando poco a 
poco en grandes sectores labora
les. Los trabajadores, que tienen 
un bajísimo nivel de vida (un 
obrero del ramo de la construc
ción gana un equivalente a ocho 
pesetas), han comenzado a expe
rimentar ya los primeros benefi
cios de la política social del nue-

En el campamento de Shalufa, el Presidente Nasser es recibido 
jubilosamente

vo régimen, y cabe presumir que 
con el tiempo irán formando lá 
«fuerza de choque» de aquél, en 
el sentido en que lo fueron los 
«descamisados» en la Argentina. 
El ideario social de Nasser no 
va a apoyarse en la burguesía ni 
en la aristocracia. La cosa está 
clara.

EL EJERCITO, PIEDRA 
ANGULAR DE LA REVO' 

LUCION
Pero de momento, el punto de 

apoyo básico de Nasser y sus 
hombres es el Ejército, protago
nista de la Revolución. Este 
iljército quedó moral y material
mente roto en 1948, cuando se 
frustró una soñada victoria sobre 
Israel. La derrota se atribuyó al 
pésimo material de guerra con 
que había luchado; era material 
de desecho de otras naciones, con 
el que- Faruk y un grupo de po
derosos industriales y financie
ros ganaron sumas fabulosas.

Para hacer frente a la amena
za exterior—Israel—y a as posi
bles amenazas interiores (grupos 
de presión contrarios a Nasser), 
el ...Presidente ha procurado por 
todos los ..medios dotar a las fuer
zas anhadas de material bélico 
moderno. De ahí las compras al 
bloque soviético, que tantas con
troversias.» han suscitado. Dos
cientos «Mig-15» de fabricación 
rusa, constituyen hoy el «techo» 
tanto de Egipto como de la re
volución. Los oficiales de las dis
tintas armas, sobre todo los más 
jóvenes, están incondicionalmen
te con Nasser; saben que el día 
que terigan que batirse nueva
mente con Israel, sus cañones 
dispararán. Por otro lado, su si
tuación económica es razonable. 
En general visten elegantemen
te, son cultos y .disfrutan de una 
elevada categoría social. Es evi
dente que el régimen los mima, 
porque ellos constituyen una ga
rantía dentro y fuera del país.

LÍA 
r "LA ESTAFETA LITERARIA^*

¿Y la oficialidad superior? No 
estamos en condiciones de poder 
afirmar ni negar nada. Pero sí 
direanos que tanto ingleses como 
franceses, cuyo primer objetivo 
es acabar con Nasser, están con
vencidos de que la pieza de re
cambio del actual Presidente po
dría encontrarse dentro del mis
mo Consejo de la Revolución. No 
se han dado nombre, como es ló
gico pero en ciertos círculos an- 
glofranceses de El Cairo se ha
blaba, hace nada más unos días, 
de qué si Nasser era convenien- 
temente acorralado, no tardaría 
en salir de dicho Consejo de la 
Revolución el hombre que le sus
tituyese para llegar a un «acuer
do honorable» sobre el pleito de 
Suez.

Si hay «pieza de recambio», és-. 
ta se encuentra, evidentemente 
«dentro de la ciudadela»; porque 
en la actualidad no hay en Egip
to una fuerza constituida capaz 
de enfrentarse por la tremenda 
con un Consejo de la Revolución
ñrmemente 
cito.

apoyado por el Ejér-

Para un 
aristocracia

LOS ENEMIGOS 
amplio sector dt la 

_________ egipcia. Nasser es un 
«advenedizo». Siempre se es un 
«advenedizo» cuando se viene a 
poner límites razonables a una ri
queza fabulosa acumulada en unas 
cuantas manos, mientras el resto 
del país las pasa moradas. El 
idetirlo social del Presidente es 
una amenaza para estos «nababs» 
del Nilo.

Sin embargo, los «aliados» de 
Nasser en el sector aristocrático, 
son las mujeres. El Presidente es 
un hombre apuesto, de elevada 
estatura, joven (trein-ba y ocho 
años) y con una atractiva sonri
sa. Las mujeres le adoran. Su 
partido entre las egipcias de san
gre noble, lo pone de manifiesto 
el hecho de que días antes de lle

gar yo a El Cairo se constituyó 
un batallón de «damas nobles de 
la alta aristocracia, que han ini
ciado su aprendizaje en el mane
jo del fusil, y que pronto mani
pularán con la misma gracia y 
soltura que los palos de «golf». 
Este batallón de «damas nebíes» 
parece dispuesto a frenar a los 
«comandos» ingleses y franceses 
dándole al gatillo. Habría que 
ver a un oficial británico educa
do en Oxford imbuido de toflos 
los prejuicios de un «gentleman» 
haciendo fuego sobre las misma.3 
graciosas muchachas que no ha
ce muchos meses sacaba a bailar 
en la terraza del hotel Semira
mis.

Nasser, pese a su juventud y 
quizá su inexperiencia —los dos 
únicos «defectos» que le encuen
tra el Pandit Nehru—, sabe muy 
bien lo peligroso que es enfrín- 
tarse írontalmente con lo.s gran
des tiburone.s del dinero, y por 
eso, de momento, ha procurado 
atraérselos. De momento, tatú- 
bien, Egipto necesita de ellos, por
que su proceso de industrializa
ción, en marcha, exige una fuerte 
concentración de capitales.

LOS INTELECTUALES
Quizá el hueso más duro de roer 

para el nuevo regimen sean los 
intelectuales. Francia ha ejercido 
siempre un monopolio cultural so
bre Egipto. No hace falta más que 
asomarse ’a las librarías de El 
Cairo para advertirlo. El francés 
es el idioma que hablan correc
tamente las personas cultas.

Los intelectuales egipcios se han 
alimentado esplrltualmente en -i 
ideario izquierdista francés de e.s- 
ta posguerra. Su.s «estrellas» son 
los Camus, los Sartre y los Ara
gón, entre otros. Aunque muenos 
de ellos no sean comunistas- pro
piamente dichos, su mentalidad es 
marxista o promarxista. Los más 
moderados son liberales de corte 
antiguo; hombres que militaban, 
con gran variedad de matices, en 
el «wa fdismo» y que siguen pen- 
•sando en un parlamento elegido 
demociáticamente, con m ucnos 
partido.s políticos alborotando.

Para unos y otros, es una ca
lamidad el que el Poder lo osren- 
ten hoy en Egipto lo.s militares.

No ebstahte, hombres de este 
«corte» político han reconocido.

EL ESPAÑOL.—Pág. 10
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En el mismo campament», Nasser examina eon IQ'S oficiales los 
planes del mismo

en conversaciones privadas sosli- 
nidas con ellos, que en el asunto 
de la «nacionalización». Nasser 
tiene toda la razón y que detrás 
de él está virtualmente tocio el 
pueblo egipcio, sin distinción ae 
clases ni credos.

Igualmente, reconocen xa no- 
nestidad y la altura de propósito? 
del Presidente. Creen, simplemen
te, que se equivoca en los proce
dimientos, en los aspectos forma
les del régimen.

Un liberal no puede pensar ae 
otra manera.

LA PRENSA
La Prensa egipcia sirve discre

tamente al régimen Nasser, En el 
asunto del Canal le ha apoyado 
con todas sus fuerzas^ recogienao 
más que creando un estado de la 
opinión pública, Pero esa misma 
Prensa se permite bastantes li
cencias. A mí me llamó la aten
ción un chiste aparecido, creo 
que en «El Achab». Es una pare
ja de ladrones, apostados en una 
calleja o.scura. Hacia ellos camina 
Alegremente un individuo con apa
riencia de poseer una buena car
tera, Uno de los ladrones le dice 
al otro:

—Cuando se aproxime a nos
otros, simulamos que nos pelea
mos. El intervendrá para separar
nos, y entonces tú «internaciona
lizas» su cartera...

He visto en la Prensa egipcia 
varios chistes en los que «robo» 
es sinónimo de «internacionaliza
ción».

Ello no impide, naturalmente, 
que un poco más abajo aparezca 
un editorial sosteniendo con ca
lor las razones de NasSer frente a 
Londres y París.

En El Cairo, la gente se toma 
bastante libertad de crítica, sin 
que nadie le moleste, e incluso se 
ponen en circulación chascarrillos 
alusivos a Nasser, que la gente ríe 
de buena gana. En esto. El Cairo 
no se diferencia de cualquier ciu
dad latina,

EL PROLETARIADO
Decía más arriba que Nasser es 

tá tratando de atraerse al prole
tariado egipcio, cuyas condiciones 
de vida son francamente duras.

preciso reconocer que este pro 
letariado ha sido muy trabajado 
por la propaganda comunista^ há

bil explotadora, como es sabido, y 
Egipto no es una excepción, del 
hambre por un lado y de la xe
nofobia nacionalista, por otro. El 
hecho de que los comunistas es
tén ahora callados y a la espera, 
no es más que cuestión de opor
tunismo. Rusia es en la actuali
dad mucho más popular en Egip
to que los Estados Unidos, y no 
digamos que Francia e Inglate
rra. De Rusia han recibido armas, 
promesas de ayuda financiera y 
apoyo decidido en la Conferencia 
de Lancaster House; de Inglate
rra y Francia, sólo amenazas, y 
de ¡os Estados Unidos, sólo vague
dades. No hay duda de qué lado 
se inclinan las simpatías. Y los 
comunistas dejan tranqullamente 
que esta popularidad de Rusia se 
vaya sedimentando. Cuando esté 
sólidamente consolidada. Rusia 
pasará la bandeja —no lo duden 
ustedes— y los comunistas pueden 
ser llamados a desempeñar un pa
pel importante en la política egip
cia. Este puede ser el comienzo. 
El final dependerá de cómo evo
lucione la crisis del Canal y de 
los compromisos que haya con
traído Nasser en momentos de 
emergencia.

No tengo noticias de infiltra
ción comunista en el Ejército. Pe
ro ¿cómo descarta la eventualidad 

Las mujeres egipcia.»» han sido siempre decididas partidarias de 
su Presidente

de que pueda producirse? Añada
mos a continuación que el Go
bierno de El Cairo posee en la ac- 
lualidad uno de los mejores ser
vicios de información del mundo. 
Serán difíciles las sorpresas.

Los peligros, en el sentido a que 
venimos refiriéndonos. pueden 
( manar de la situación de peligro 
en que Inglaterra y Francia Han 
puesto a lúgipto. Nasser, para ha
cer frente a una eventual agre
sión. ha tenido que armar al pue
blo; el llamado Ejército Nacional 
de Liberación se ha nutrido rápi
damente con elementos reclutados 
sin un control estricto; ingentes 
cantidades de armas y de muni
ciones han sido distribuidas un 
poco a voleo y bien puede decirse 
que Egipto es en estos momentos 
un gigantesco dipósito de armas. 
Esto es peligroso.

Además, según me han diciio, 
,se vienen produciendo ya friccio
nes, por el mominto no serias, en
tre los elementos del Ejército de 
Liberación y el Ejército regular. 
Siempre pasa lo mismo cuantío se 
arma al pueblo.

Sea como quiera, Nasser no pe
día hacer otra cosa. T-nia que po
ner al país en condiciones de de
fenderse; era su deber, y, además, 
ese mismo pueblo reclamaba ar
mas para la lucha. En los pue.s- 
tos de reclutamiento se han pre
sentado desde ancianos que ape
nas podían arrastrar los pies, has
ta niños de diez años, cuyas foto
grafías hemos visto en los perió
dicos.

UNA NACION QUE QUIE
RE VIVIR SIN MULETAS

Se ha dicho en cierta Prensa 
europea que Nasser necesitaba 
«hacer un gesto» que galvanizase 
a la nación entera en su favor y 
que consolidasé' su Poder, y que 
por eso dió el decisivo paso de na
cionalizar la Compañía Universal 
del canal de Suez.

Hay otras causas más profun
das que justifican plenamente esa 
decisión. Pero no cabe duda que 
el pleito de Suez ha dado a Nas
ser una dimensión nacional que 
no poseía en grado tan acusado. 
Pase lo que pase, su nombre que
dará indisolublemente unido al 
esfuerzo más serio que ha reali
zado Egipto par? cumplir su des
tino de nación que quiere vivir 
sin muletas.

M. BLANCO TOBIO
(Enviado especial)
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EL CANAL DE SUEZ Y LaI 
ESCUELA INTERNACIONAL 
ESPAÑOLA DEL SIGLO XVI

Por Camilo BARCIA TRELLES
SUELE aseverarse que un problema internasion al. 

adecuadamente planteado, puede considerarse 
como cuestión virtualmente resuelta. Acaso exista 
un fondo de exageración en la apreciación que an
tecede. pero lo que nos parece rueños discutible e.s 
que cuando se plantea inadecuadamente un pro
blema internacional no existe posibilidad de lograr 
su inmediata eliminación; antes bien, la confusión, 
inherente a todo inadecuado planteamiento, nos 
puede situar ante un auténtico callejón sin salida.

Las anteriores consideraciones, genéricamente for
muladas. tal vez fuese dable referirías, en el ordlen 
específico, al problema planteado por la reciente 
nacionalización del canal de Suez. A propósito del 
gesto de Nasser se han formulado juicios para to
dos los gustos, sin que ninguno de ellos los consi
deremos merecedor de un pleno e incondicional 
asentimiento. Así se han barajado varios problemas, 
pero fundamentalmente se han citadó como antité
ticos la nacionalización decretada por el coronel 
Nasser y la internacionalización del Canal, que el 
sector occidental propugna como medida impres
cindible. Si se hubiese manipulado, como términos 
esenciales, el de la indiscutible soberanía que debe 
ser reconocida a Egipto y los derechos que incum
ben. como tal, a la comunidad internacional no sólo 
se habria planteado acertadamente el problema 
sino que podía abrigarse la esperanza de llegar a 
una solución viable. Pero la verdad es que si Fran
cia e Inglaterra reaccionaron con visible y exa
gerada alarma, ante la nacionalización acordada, 
lo hicieron en calidad de naciones entre las manos 
de cuyos súbditos están la mayoría de las acciones 
de la Compañía del Canal. La afirmación preceden
te por lo menos es cierta en lo que atañe a Francia, 
ya que en lo concerniente a Inglaterra convendría 
no olvidar que Albión no sólo es titular de aquel 
paquete de acciones adquiridas gracias a la audacia 
y a la astucia de lord Beaconsfield, sino tener 
presente que. hoy como ayer, el canal de Suez 
puede considerarse como la vena yugular del to> 
perlo británico.

Hay quienes, impelidos por ese afán simplificacór 
que se abre piase, cada vez más acentuadamente, a 
lo largo de esta década posbélica se limitan a con
signar que nos encontramos situados ante un fenó
meno de reacción anticolonialista, ademán que 
plantea un serio problema a las naciones occidenta
les—titulares de imperios ultramarinos—, y que si 
ahora se exteriorizó a propósito del canal de Suez, 
mañana puede ser realidiad en lo que atañe a los 
yacimientos petrolíferos del Irak o de la Arabía 
Saudita.

Digamos que la identificación de los citados pro
blemas. en el mejor de los casos, nos parece discu
tible. por cuanto no es lo mismo nacionalizar una 
vía internacional que realizar parecida actividad! en 
lo que concierne a unos yacimientos petrolíferos. 
A propósito del canal de Suez se han barajado, co
mo términos antitéticos, los de la nacionalización 
y de la internacionalización de esa vla marítima, y 
partiendo de tal antítesis nos parece- imposible 
desenlazar en, una solución armónica y practica
ble. El canal de Suez discurre por tierras egipcias 
y en tal sentido forma parte integrante de la ci
tada nación árabe (así se consigna en el Acuerdo 
anglcegipcio de 19 de octubre de 1954; «El canal 
marítimo de Suéz es parte integrante de Egipto») ; 
poner en tela de juicio esa evidencia equivale a dis
locar el problema que estamos analizando. Al pro
pio tiempo, debe tenerse en cuenta que la Conven
ción de Constantinopla dfe 29 de octubre de 1888 
establece en el parágrafo primero de su preámbulo 
que se habrá de «garantizar en todo tiempo y a to-

das las potencias el Ubre uso del canal de Suez», y 
se añade en el artículo primero del citado Convenio 
«que el Canal permanecerá siempre libre y estará 
abierto, así en tiempo de guerra como en el de paz 
a'todo barco de comercio o dé guerra sin dis
tinción de pabellón».

Se emplea en esos pactos reiteradamente el tér
mino de «libertad de navegación», que en mención 
clásica equivale a lo que nuestros internacionalis
tas del siglo Xvi denominaban «libertad de los 
mares», y aludir a la libertad oceánica y sustraer 
de la misma las die las vías de comunicación entre 
dos grandes inares valdría tanto corno incurrir en 
un contrasentido jurídico. Según la concepción de la 
Escuela Internacional Española del siglo XVI. la li
bertad de los mares es una consecuencia del ius 
communicationis, que nuestro Vitoria consideraba 
como un derecho natural, frente a cuya lntrun:a- 
ble vigencia resultarían inoperantes - cuantas leyes 
y convenios ignorasen lo que hay de inviolable en 
el citadlo derecho. Se dirá que no otra cosa se 
refleja en la parte introductiva y dispositiva del 
Tratado de Constantinopla, pero tal propugnada si
militud resultaría inadecuada, ya que. de acuerdo 
con la genial concepción hispánica (especialmente 
con la egregia de Francisco de Vitoria), la libertad 
de navegación no es beneficio genéricamente aplica
ble a cualquier Estado, por cuanto del mismo sería 
privada aquella nación que realizase una guerra 
injusta. Esa nota distintiva debe ser tenida muy 
en cuenta al enfocar el problema de Suez, y es de 
lamentar que no haya sido adecuada y oportuna
mente exhumada, habida cuenta de que. a tenor 
ele la concepción española, debería ser privado de 
los beneficios de la navegación sobre el canal todo 
Estado que lleve a cabo una guerra injusta; dicho 
en términos posbélicos, al Estado agresor se podría 
aplicarle. entre otras sanciones, la de prahlbirle la 
utilización de tal ruta marítima.

Es asi como establecemos contacto con lo que 
consideramos como meollo del problema cuyo exa
men nos ocupa Si puede propugnarse como posible , 
una condicionalidad aplicable al ejercicio die la 
soberanía egipcia sobre el Canal, ésta no podría ser 
otra que el no perder su condición de vía inter
oceánica. cuya intangibilidad interesa a la comuni
dad internacional como tal y no a este o al otro 
grupo de potencias, a este o al otro grupo de accio
nista o al Estado que se considere como primer 
cliente en el pago de derechos de tránsito por el 
Canal. La internacionalización no puede en modo 
alguno conectarse a la condición de accionista ya 
que por encima de los Intereses die los tenedores 
de acciones está el servir la causa de la comunidad 
internacional. De ahí que sólo sería posible y de
seable encomendar esa misión de respaldo a un 
órgano que. legítima e Indiscutlblemente. se consi
dere como encamación de la comunidad interna
cional. Así planteado el problema, se llegaría a la 
conclusión cierta de que''ni la nacionalización debe 
ser tan rígida como algunos propugnan ni la sobe- ' 
ranía egipcia estar sometida al dictado de intereses 
pecuniarios, en el mejor de los casos discutibles. 
Pensar de otro modo equivaldría a sostener lo que i 
pluralmente nos parece dlscutibie: que se trate de 
defender intereses de tenedlores de acciones o que se 
intente proclamar que la naclnallzación de una vía 
interoceánica puede privar a ésta de su condición 
de Instrumento adecuado para servír los derechos 
naturales de la comunidad internacional y. entre 
éstos, del ius communicationis, de que hablara con 
tanto acierto como resolución nuestro eximio Fran
cisco deVitoria.
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YO QUIERO SER
TARRAGONA

CORDOBA

ABREN SUS

YANO HAY POR 
QUE SEGUIR EN EL 
LRARAJO LA RUTI-

LA TRADI- 
FAMIUAR

NA DE 
C/ON

ser ingeniero m-VO quiero 
' dustrial 1
—Yo. mecánico electricista.
—Yo, perito agrícola.
Alguien hubo que puso:-
—Yo, parcaidista.
—Yo. torero.
Esta era la parte del progra

ma que los chicos iban respon
diendo con mayor gusto, con 
mayor alegría. En una cuarti
lla. escrito con letra de moldes, 
había este epígrafe «¿Qué te 
gustaría ser?».

Cerca de seis mil niños, de 
diez a doce años, han efectuado 
las pruebas de ingreso para las 
cuatro Universidades Labora
les que en el próximo mes de oc
tubre abrirán por vez primera 
sus puertas y sus aulas. Los exá
menes se han celebrado en todas 
las provincias españolas, en to
dos los Institutos d: Segunda 
Enseñanza, En el tribunal, cate
dráticos. representantes de las 
Universidades Laborales y voca
les rectores de las distintas Mu--* 
tualidades. En los pupitres, cen
tenares de chicos que, dentro de 
unos días, formarán la primera 
promoción de jóvenes universi
tarios, hijos de trabajadores de 
todas las ramas y -todas las cla
ses del trabajo. Fuera de las au
las, impacientes, midiendo los 
minutos, estaban las madres, los 
familiares esperando qUe llega
rá la hora de salida, la hora de 
preguntar el chico:

—¿Hicistes bien las cosas, hi
jo?

Y GIJON

UmVERSIDAKS
LABORALES

SEVILLA

exa-
síH u en las aulas del Instituto
A.spirante.s a ingre.so en las Vnívensidades Laborales sufren 

Ramiro de Maeztu, de Madrid

-¿Leiste despacio?
—¿Hiciste la prueba de_ multi

plicación como yo te enseñé?
Primero, una lectura en voz 

alta. Buena pronunciación y 
sentido en la lectura. Después, 
un dictado. Un párrafo de un 
libro de Azorín. Buena caligra
fía y ¡mucho cuidado con las 
haches! Las cuatro reglas de 
Aritmética. Nociones elementa
les de Geografía y de Historia 
de España. Cultura elemental 
religiosa Eso era todo. Para ter
minar, el «test» psicológico con 
alguna que otra pregunta cap
ciosa donde el nuevo aspirante 
demostrara su inteligencia o su 
Ingenio.

El «test» ha tenido también su 
importancia. Naturalmente que 
este año por ser el primero a pe
sar del ritmó de máxima cele
bración que llevan las obras de 
las Universidades de Córdoba, 
Tarragona y Sevilla y a pesar 
de que ellas trabajan a marcha 
forzadas tres turnos diarios de 
trabajadores, a pesar de todo y 
en esta lucha contra el tiempo, 
todavía queda mucho’ por hacer. 
Quedan por ampliar algunas 
aulas, por levantar nuevo.s pabe
llones. Y esta es la razón de que 
este año las Universidades Lobora- 
les no acojan en su seno a los mi
les y miles de alumnos que irán 
Ingresando en años posteriores.

Y aquí viene lo de la importan- i 
da del «test». Los aspirantes que! 
hayan sido suspendidos en esta ¡ 
convocatoria de ingreso porque! 
pusieron sus faltas de ortografía^ 
o no hideron bien la lectura, o 
no manejaron bien la tabla d; 
Pltágoras o no supieron dónde, 
estaban exactamente el cabo de 
Gata o las ciudades por las que 
pasa el Ebro, pero, en cambio. ; 
respondieron al cuestionario dsli 
«test» con derta agilidad e inte
ligente soltura, estos serán los 
primeros que se han de tener en 
cuenta para el próximo año. Por 
lo pronto las Mutualidades a que 
estos chicos pertenecen se encar
gan ya desde este momento de 
oostearles los estudios primarios 
y así cuando en septiembre de 
1987 se vuelvan a poner delante 
del tribunal sabrán responder a 
las preguntas de Historia, de 
Geografía o de Religión y alcan
zar esa calificación justa que el 
tribunal exija. Por eso, los que 
este año no hayan aprobado, no 
tienen que perder las esperan
zas. Si se aplican, si estudian, 
también para ellos se abrirán en 
su día las aulas de la Universi
dad. Para ellos las puertas que
darán también de par en par. j

Además de estas pruebas d( 
Ingreso para chicos de diez { 
dc^ años se han celebrad< | 
otras para aquellos que estando
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DE LOS CUA
TRO

Uno de los ejercicios prácti
cos de examen a los que so
licitaron seguir en,señanzas 

industriales

PUNTOS CARDU 
NALES

DIA INAUGURAL: DIA 
DE VACACION

CAMINO

en condiciones de superar este 
primer examen de cultura, ha
bían indicado ya su preferencia 
por una de estas dos especiali- 
lldades: industrial 0' agrícola 
Estos aspirantes están entre los 
catorce y dieciséis años. Y tam
bién para éstos, los catedráticos 
han tenido sus preguntitas sobre 
los modos de sembrar el tomate, 
la influencia del clima en las 
siembras o las mil maneras de 
hacer y deshacer un mecano. 
Chicos de todos los pueblos de 
España han acudido en esta oca
sión a la capital de provincia. 
Muchos hacían este viaje por vez 
primera, Y en la capital han sa
bido desafiar, con las mejores 
armas, a los competentes tribu
nales que les esperaban. Y aho
ra, todos a la expectativa, espe
rando el día señalado, la hora 
fijada para comenzar una vida 
nueva, hasta ahora completa
mente desconocida para ellos y 
para todos en España.

Sevilla, en la primera decena 
de octubre; Córdoba en la dece
na segunda. Tarrragona a finales 
de mes 0 primeros de noviem
bre, Gijón tenía ya sus puertas 
abiertas desde el año pasado. La 
Ciudad Universitaria asturiana 
empezó el año pasado con un 
número reducido de alumnos; 
unos doscientos. Este año am
plía su* cupo y cuatrocientos 
nuevos aspirantes entrarán en 
este curso por la puerta grande 
de la magna Universidad Laboral 
de Gijón.

Un día. ya muy cercano, los 
alumnos que hayan aprobado 
esta prueba de ingreso recibirán 
en su casa una carta. Irá firma
da por el catedrático o represen
tante de las Universidades Labo
rales que en el examen actuaba 
de secretario. La carta Irá diri
gida al padre del joven alumno 
y sobre más o menos vendrá a 
decir así; «Su hijo ha aprobado 
Preséntese con él tal día en la

Delegación Provincial de su Mu
tualidad, preparados para em
prender el viaje». Y a continua
ción se escribirá uno de estos 
nombres: Gijón. Tarragona, Se
villa o Córdoba.

Y ahora empieza el milagro. 
Desde este mismo instante el
chico puede considerarse ya 
alumno universitario. Dispuesto 
a comenzar esa carrera ascen
dente. dividida en varios jalones, 
que un día terminará con un ti
tulo de Universidad que le capa
citará para desempeñar un pues
to rector en la vida compleja, 
amplia y sin limites del trabajo. 
Y con el título en el bolsillo 
saldrá también un hombre nue
vo. perfectamente formado para 
todas las tareas fáciles o difíci
les que después la vida le de
pare.

También desde este momento 
ocurrirá algo nuevo; el chico no 
supondrá ya para sus padres 
ningún gasto económico, ni si
quiera un céntimo. Todo es gra
tuito, en un sistema de becas que 
correrá durante toda la vida es 
colar, a cargo de las diversas 
Mutualidades a que los alumnos 
pertenezcan. Desde que el nuevo 
aspirante ponga su pie en el es
tribo del autocar que le ha de 
dejar en uno de estos cuatro 
puntos cardinales de España, 
hasta que llegue el día de salir 
de ellos con su título por estre 
nar, los familiares no gastarán 
un céntimo. Libros, viajes estu
dios, matrículas, ropas, comidas 
nada significará nada.

De las Universidades Lfborale* 
no saldrán sólo hombres comple
tamente capacitados para el tra
bajo de la agricultura 0 de la in- 
d^tria. Cuando, después de al- 
gyn tiempo, los profesores ad
viertan que un alumno tiene iná.s 
capacidad para las tetras o la? 
ciencias que para las técnica.-, 
aplicadas a la máquina o al cam 
po, entonces el alumno, si lo de
sea, saldrá de la Universidad La
boral para ingresar en el bachi
llerato común. Después hará su 
ingreso en cualquier Universidad 
y un día será abogado, licencia
do en Filosofía y Letras, en Cien
cias Exastas, médico, farmacéuti
co, 0 tal vez, si su vocación, lo 
exige, será sacerdote. Todo me- 
no.s torcer la vocación a la que 

cada Cual crea ser llamado. Y £i 
este caso se da, tampoco gerá "a 
expensas económicas de las fami
lias. Las Mutualidades Laborales 
serán como la providencia de ca
da uno de estos estuBiantes hi
jos de trabajadores, que dentro 
de unos días se llamarán univer
sitarios.

El número de plazas vacante.s 
de cada Universidad se ha repar
tido proporción aimente a la ma 
yor o menor aportación econó
mica de* cada Mutualidad. E.sto • 
explica, por ejemplo, que la Mu
tualidad del Cemento. Tex il de 
la Construcción, la Sidercmeta- 
lúrgica, hayan obtenido más pla
zas que la Mutualidad de Peric- 
distas. Artistas. Artes Gráficas. 
Ttransportes. o la Mutualidad 
Papelera. Y la razón e.s justa y 
comprensible.

Al parecer, las ramas de la in
dustria son por ahora las que 
tienen mayor aceptación entre 
los aspirantes universitarios. En 
el casillero que respondía a la 
pregunta: «Qué te gustaría ser?», 
ei porcentaje mayor de alumnos 
ponía un nombre que hacia sin 
duda referencia a una cuakiuiera 
de las muchas ramas que la in
dustria posee. Esto ha ocurrido 
en casi todos los tribunales que 
han juzgado las pruebas de cali 
ficación de estos futuros univer
sitarios.

En estos exámenes no ha sido 
Madrid precisamente el qu2 ha 
dado mayor contingente' de 
alumnos. Ni siquiera proporcio
nalmente. En Madrid se han pre
sentado 500 chicos y ha habían 
provincias en las que h.an pasa
do po reí tribunal 700. 80o y 900 
alumnos de ingfeso. La razón 
también es fácil de comprenaer. 
En Madrid, incluso para las cia
ses modestas, económicamente 
débiles, hay más medios de acer-
carse a I03 planos de Ha cultura, 
del aprendizaje o de la oficialía 
que en el resto de las provincias 
españolas donde la noticia de 
que la apertura de las Universi
dades Laborales es ya una reali
dad palpable ha sido la noticia 
bomba del año. Y no sin razón.

Y ya. sin más preámbulos y sin 
maletas para el viaje, el autocar 
espera en la puerta de las Dele
gaciones Provinciales.

De todos los pueblos, de todos 
los rincones de España van lle
gando los chicos que aprobaron 
el examen de ingreso. Los que re- 
iiden en las capitales donde la- 
dican las Universidades se han 
ahorrado el viaje. Estos, en su 
mayoría serán alumnos externos, 
quizá mediopensionistas. Los que 
vienen de fuera quedarán en ré
gimen de internado. Log autoca
res arrancan. No Importa que los 
.jóvenes universitarios sean- del
Sur o del Norte, del Este o del 
Oeste, A Córdoba Irán catalanes 
y a Tarragona irán también al
gunos andaluces, y galleros irán 
a Gijón y posiblemente habrá al
gún burgalés que baje a la ciu
dad de la Giralda. Nada impor
ta. En todos habrá un espíritu 
P^P^'^nóo de honda compenetra
ción. El camino es largo. Con los 
cnlco.s va algún familiar que ma
ñana. a la puerta de la Universi
dad dará el beso de despedida y 
el u'tlmo consejo. Los Chicos lle
van en la cabeza un mundo de
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de

UN TESTIGO DE EX- 
CEPCION

Los familiares <le los aspi
rantes esperan a los mucha
chos a la salida del examen 
para conocer los resultado-inteligencias para las técnicas

fantasía, pero una fantasía que 
se va a hacer realidad muy pron
to, tan pronto como el curso, em
piece tan pronto como los cur
so.? vayan acabando.

-Yo'seré ingeniero.
—Yo perito agróncm:.

-Yo. quizá, ingeniero indus
trial, cómo mi padre, como el pa
trón de mi hermano mayor.

-Yo radiotécnico, que es lo 
que me gusta.

Fantasías no son. Serán reali 
dades.

En la explanada de la Univer- 
.sidad Laboral de Sevilla, de Ta
rragona. de Córdoba, en el valle 
majestuoso de la Universidad, La
boral de Gijón espera el claustro 
de profesores. Arriba está, izada 
la bandera. Es el primer día y es 
día de vacación. Día grande. Si 
hay campanas, repicaran fuertes. 
Y alguien más espera con el 
claustro de profesores. Con el 
claustro de profesores esperan a 
los alumnos nuevos 400 trabaja
dores llegados de todos los pun
tos de España. En el periódico 
«Avanzada», portavoz del mutua
lisme laboral hace tiempo que se 
abrió un concurso para todos los 
trabajadores españoles. El tema 
del concurso consistía en des
arrollar por escrito, a máquina o 
en letra clara, la función que las 
Universidades Laborales deben 
realizar cerca de los actuales tra
bajadores. Y millares de ellos 
respondieron al concurso seña
lando cuantas sugerencias e ini
ciativas consideraron oportunas 
en orden a una tarea de orien
tación. extensión cultural, for
mación profesicnal y prcesdi- 
miento a desarrollar en las en
señanzas de la Universidad. Los 
que han sido premiados también 
recibiián una carta en la que se 
les anuncia que se les abonarán 
los gastos de desplazamientos, 
alojamientos y manutención a 
más de concederles una gratifi
cación de 400 pesetas como com
pensación a las posible.? pérdidas 
de salarios. Y esos obreros, esos 
trabajadores estarán presentes en 
el día de la apertura. Ellos con 
su dinero con su entusiasmo y 
sus esperanzas han hecho posible 
lo que ayer era una idea y ante
ayer un sueño. Presentes esta
rán, en representación de todos 
los miles y. millones de trabaja
dores de España.

La apertura es un acto solem
ne. Acto Inaugural. Log jóvene.s 
estudiantes universitarios prome
terán. como en un juramento, fl- 
d.elidad a la Universidad, como si 
Juraran ante la bandera de E.s- 
páña porque ya, de hoy para 
siempre, la Universidad será pa
ra ellos eso: santo y seña, jurar 
mentó sagrado y bandera que 
defender. Y después de la prome
sa recibirán el distintivo de la 
Institucióh.

El curso va a empezar. Maña
na, a las siete en punto de la 
mañana, todos en pie. Segundo 
día de curso primer día de tra- 
Dajo, de estudio, de disciplina, da. 
formación. El día empieza tem
prano. que a quien madruga. Dios 
ayuda.

RENDIR TRABAJO Y REN. 
DIR HISTORIA

La hora de levantarse es la 
misma para todos: las siete de 
la mañana. Después, el horario 
tiene sus variaciones para cada 
uno de los cursos. Aseo, desayu

no. A las ocho y media gimna. 
sia, clase diaria para todos. Hay 
que tensar el músculo para que 
la inteligencia esté pronta. A las 
nueve de la mañana empieza el 
estudio y empiezan las clases. A 
las diez y media, la campana sue
na alegre: la hora del recreo. Y a 
las once, otra vez a las aulas, a 
los pupitres. A la media maña
na. a las doce y‘ media en punto, 
juegos y deportes para todos. 
Hay que hacer ganas de comer, 

que el refectorio espera. A la una 
y media, todos a la mesa y has
ta las tres de la tarde, otra vez 
recreo. A las tres empieza la jor- 
nada laboral de la tarde: clases 
y estudio que dura hora y me. 
dia. Después dibujo, merienda, 
estudio y clase, trabajos manua. 
les, actividades de formación hu- 
mana, cena y recreo, y a las diez 
y media en punto,, el sueño, la 
cama para reponer fuerzas con 
que volver a empezar.

Un horario meticuloso. Donde 
el minuto tiene su valor y donde 
hay tiempo para todo. Tiempo 
para el estudio, para la clase, pa. 
ra el balón, la natacióh o el ma. 
rro y tiempo para la capilla, pa
ra la santa misa, para conseguir 
una formación- humana comple
ta, sin que nada falte y sin que 
nada sobre.

La formación humana, que 
coonstituye la primordial finali
dad de las Universidades Labora
les, cualquiera que sea la voca- 
ción profesional o técnica a que 
se orienten los, alumnos, consiste 
en un sistema* de enseñanzas y 
hábitos encaminados al desarro. 
11o espiritual, intelectual, moral y 
físico del hombre y esta forma- 
ción abarca a todos 'los escolares 
en los diversos grados, desarro, 
liándose cíclica y metódicamente 
en todos los cursos.

Las disciplinas fundamentales 
y los ejercicios propios de una 
educación religiosa, política, so. 
cial. estética y física y el cultivo 
de las prácticas manuales más 
útiles para la vida componen el 
cuadro que integran esta acaba
da formación humana.

Las Universidades Laborales no 
quieren sólo hombres para el tra
bajo, manos para los tornillos o 

la industria, de la mecánica o de 
la tierra. Lo dijo hace ya tiem
po el Ministro de Trabajo: «Va. 
niOs a crear gigantescas Univer. 
sidades Laborales, castillos de re. 
conquista nueva donde vosotros, 
y sobre todo vuestros hijos, sé ca
paciten no sólo para ser buenos 
obreros, que eso es poco, y eso es 
todo lo más que quisieran los 
enemigos. Vamos a crear centros 
enormes donde se formen, ade
más de obreros técnicamente’ me. 
joras, hombres de arriba abajo, 
capacitados para todas las con
tiendas. de la inteligencia, entre
nados para todas las batallas del 
espíriu, de la política, del arte, 
del mando y del poder. Vamos a 
hacer hombres distintos, vamos a 
formar trabajadores dentro de 
unos españoles libres y capaces. 
Y vamos a hacer la revolución 
de los hombres y no la revolu
ción de unas máquinas de rendir 
trabajo. Rendir trabajo es poco, 
tenemo.s derecho a rendir Histo 
ria.»

Cuatro grados ocupa la sección 
de Formación Profesional. Cuatro 
grado.s que van desde los doce 
a los veintiún años. Antes han 
precedido dos cursos de -comunes, 
donde cada alumno ha tenido 
tiempo y ocasión oportuna de 
manifestar su predilección y sus 
preferencias por los estudios que 
más tarde habrá de elegir en la 
especialidad. En la especialidad 
agropecuaria y en la especialidad 
industrial.

La especialidad agropecuaria 
vuelve a comprender otros cuatro 
grados y estudios: Iniciación 
agrícola, grado de trabajador agrí
cola, capataces y regentes o en
cargados de fincas o de industria.? 
agrícolas. La enseñanza profesio
nal agrícola tiene tm marcado 
carácter esencialmente práctico. 
Ahí están como campo inmedia
to de acción lag fincas inmedia
tas a las Universidades Laborales,
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palábras del profegpr. Ahora liedonde los alumnos trabajan co
nio obreros. En el pupitre se han 
íbdádo abierto el libro, y en sus 
oídos suenan todavía las últimas
«t> «SPAftOL —Pág 16

ga el momento de la lección prác
tica. y la lección práctica la da 
la tierra, que es la mejor maestra.

En los Estatutos de lás Universi
dades Laborales hay un párrafo 
que no puede quedar en el Olvi
do: «La Universidad Laboral pro
curará que los alumnos que al
cancen las mejores calificaciones 
en los grados superiores de for
mación prcíeslonal agropícuarh 
obtengan de los servicios del Cré- 
“fo^^boral y en su caso del Ins
tituto de Colonización del Minis
terio de Agricultura las facilida
des adecuadas para constituir pe
queñas Empresas agropecuarias 
de su propiedad».

Esto es una labor completa. Na- 
olvida, y el estudiante, el 

estudiante aplicado quedan siem
pre como protagonista de realida
des inmejorables.

S^^os comprende tam
bién la especiaUdad industrial: 
I^eaprendizaje. aprendizaje, ofi
cialía y maestría. Después podrán 

perfecto derecho, revalidar los 
®5P^b® sus títulos académicos 
obtenidos en la Universidad La- 
“°^al a los efectos de su recono
cimiento, de conformidad con lo 
opuesto en lo» artículos 41 y 44 
de la ley de Formación Profesio 
nal Industrial, tras haber ejercí- 
^^ PJ®^®^onalmente en la indus
tria durante dos años según la ca- 
^^°£Í? ‘^^® *“ ti^lo universitario 
acredita.

BachiUerato laboral, bachlllera- 
JS. » ®”4. ™P®rior, graduado la
boral y estudios superiores labora- 
iea sqn los cuatro grados que 
comprende la sección especial de

Técnica. Y ©1 mismo 
carácter práctico y realista que 
antes tenían los estudios dé for- 
^ión ^rícola. Aquí el lábora- 
wrio y la planta püoto sustitul- 
nto al surco y la tierra. Lo.s estu- 
®®®á laborales, que
servirán para formar a los profe
sionales seleccionados con funda
mento científico superior abarcan 
un período de cuatro años con es
tos grupos tecnológicos: agrlcul- 
Íí?^ ^ei-aiurgia, mecánica, elec
tricidad, industria textil y pape
lera, construcción, tecnología de 
los alimentos, organización de la 
producción, tecnología marítimo 
pesquera-, geología aplicada, oerá- 
^wa y tecnología de los plásiti-

Una nueva era para la política 
y para la Historia de España. Eso 
representan esos cuatro gigantes

Pi®<ira que se levantan como 
vigías del itiempo y del espíritu

Andalucía, en Asturias y on 
Oataluña, y que dentro de unos 
anos se alzarán también por otras 
tierras de España.

Hombres nuevos. Nuevos en to- 
el sentido amplio de la pala- 

mu. Ya no hay por qué seguir en 
el trabajo la rutina de la tradi
ción familiar. Aquí se rompe, co 
ITO lanza contra el ’hierro el es
píritu rutinario una» veces, otras 
veces forzoso que hacía a los hi
jos seguir paso a paso las anda
duras de sus padres en el camino 
de la profesión y del trabajo. 
, ““Yo quiero ser ingeniero in
dustrial,

—Yo, perito agrónomo. 
Eso ya no depende de nadie. Ni 

siquiera de la cartera o del bol
sillo de los papás. Depende sólo y 
exclusivamente de la voluntad de 
cada uno. De querer ser. Y lo ■se- 
rán. El tiempo siempre, coino el 
mejor testigo.

Ernesto SALCEDO
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. Una movilización sin 
precedentes de la íjae 

saldrá el primer 
satélite artificial

| os fotógrafos de la Prensa es
taban citados a las seis y m> 

dia, pero a la hora señal au a n> 
apareció nadie. Pasaron cinco mi
nutos, quince, treinta, tres cuar- 
^? l^^^F® ^^ ^^ Salón de Ciento 
aei Ayuntamiento de Barcal na. 
^aburrimiento y el cansancio co-

® dibuj-arse en los ros- 
tl?®«‘^ 1?® habitualmente pacien- 
««n®«®’l°® *’« 1» actualidad g.á- 
5«Mr“l® 5"® '^*® ‘í® 105 fotó- 
^«08, más joven y decidido, optó 
v ®1 cristal de la espera 
toiSm’?^’^^’® ®® 1® ®®la donde lo. Part^pantEs en la IV Co rieren- 
en ?T®P®’” ’̂'OJia del Año aeofísl- 
dn« ^^®’^acional estaban reuni
ons, comentó a hecer aspavlenlos. 

idioma universal más efierz que 
el esperanto, señalando el reloj de 
pulsera y demostrando ei retraso.

Hubo gran revuelo de sillas, 
tros asombrados, manos a la 
beza ;

—¡Perdonen !
— ¡Es verdad!
—-iEI tiempo se nos había 

sado sin damos cuenta!
Esta anécdota de entrada es

te, en el acto inaugural de 1:
IV Conferencia ;¡el Año (leo

ra situar a nuestros lectores sv 
bre la categoría de la Confrren- 
da. compuesta de auténtic s. of 
indiscutibles sabios. No sólo por 
su reconocida capacidad en la-, 
materias objeto de discusión sino 
por su asombiosa farírdad de 
evasión del tiempo y del fsp ci ,

Pág. 17 - ?:L ESFAÑt;I.

MCD 2022-L5



p r su olara tendencia a couver* 
tirse en el sabio clás.co. distraído 
y olvidadizo. Si la sabiduría se 
mide-por este grado de d spiste. 
los geofísicos eUvaren el termó
metro al punto de ebullición. Lr 
sesión de <lau£u a también co 
menzó dos horas más tarde de la 
anunciada, porque alguna corn.- 

.sl:nes no habían terminado sus 
conclusiones. Es amos conv noidos * 
que encentraron sab oso r an..- 
dar alguna vida discusión y te 
olvidaron del programa y de su, 
exigencias.

•Ahí es nada la física del glebe, 
el complejo conocimient de los 
secretos de la naturaleza en e^s 
mundo nuestro y los elernentos 
que nos rodean. Una cierc:a de 
especialización, de entrega total 
y absoluta, en la que después es 
necesario armonizar les hallaz
gos y los resultad' s obtenidos pa
ra convertirlos sn explicación 
plausible. Antes se decía de un 
hombre distraído que andaba por 
tas nubes y estos caballeros nues
tros de la C.nfe eheia í'iépa^l^^ 
ria—-*pero con resultados p acri- 
cos—^-per la esitra'osfí.a y má. 
allá. Estos señ res son 1:8 Q-w 
quieren dar a la Tie ra un nuevo 
satélite, no para que lo canten 
los poeta,. Quieren trabaja! en el 
fondo de los otéanos. en les po
los, .en todas partes. pue?t;s d; 
acuerdo previamenle.

P r esto se han reunido 101 
cuarta vez en Bare lona. Pe o «li
ganos ser. amento q é s n y qu- 
pretenden.

UN ANO DE DIECIOCHO 
CARGADO DEMESES

«D/ÆS MUNDIALES^

El Año Gofísico fS tan extr 
ordinario que ex ge d ez y och 
meses. Comenzará el día 1 de j - 
lío de 1957 y f naUzará ^1 31 de 
diciembre dé 1958. Largo per.o-10 
de cbservac ones continua? y fi- 
multáneas duronte el cual se ha
rá. por primera v z un amollo 
estudio de todos les fenó. neno 
relacionados con la Tierra. Sj h . 

. confeccionado un caUnJa- o es- 
p-.cial fn ti que se señalan ’os 
llamados «Días Mundial.su para 
c ordinar las ob ervari ne de là 
vasta red formada per 1.200 esta
ciones estralégicamerite situada.

Toda la Tierra será obje-o de 
observación. No solamente la s 
p^rficie, sino también las prcíun 
didades submarinas, y la? cepa

mité consultivo formado pór les 
diversos países que initie p^n en 
el futuro Año Geofísico. Y final
mente. en caca uno de es,os pa - 
ses funciona un Comité nacional.

Aunque las observaciones se 
efectuarán durante los diecio he 
mese: señalados, la lab r ^e pre
paración dura ya cinco añ s <0 . 
intervención de destacados cien > 
ricos del mundo entíro, qué tra
bajan sin descanso .para qu: tad., 
esté a punto cuando llegue la hu
ra de inciar el desatollo de uno 
de los planes más extra ruina- 
líes y fantásticos elaborad por —------ - - ...- --------- - 10 estarán a disposición de todos lo

sa países dsl mund . ci bicii en 
principio se faciUtacán solamenti 
resúmenes, por la natural hm.- 
tación de espacio. Se han señal! 
do ya los centros colectores. Ha
brá uno en les Estados Un dos y 
otro en Rusia. Pero ademár la 
brá otros much s centros ¿a da
les. según las eepecialídades ; por 
ejemplo, el de miteofclogía se es
tablecerá en Ginebra

No hay p ecedentes de estudios 
smilares en tan amplia escala. 
Los más remotos antecedentes 
pardales pueden haJlar'e en los 
llamados Años Polares, criebra-

el hombre para ari anear a 
Tierra sus úl’linos secreto , 
han celebrado ya cuadro C n'e- 
rencias mundiales de preparr rion 
en Bruselas. Rema, Bruselas y fi 
nalmente. la de Barc.Tona que 
acaba de terminar, ríuniót qui. 
será la última, sin perju ció Ce 
ulteriores reunimes parciales pa 
ra ajustar les últimos de al! ? 
Estas riuniones serán frécuentos 
en diversos sectores díl ACIGY 
ya que vari s grupos de nsc’o-'s 
combinarán sus es.ud os en de
terminadas zonas geográf eas. Ei 
paso de científicos de un país a 
otro ¡será frícuínte.

EL AÑO GEOFISICO: UNA 
BANDERA QUE HA MOVI
LIZADO A LOS CIENTIFI
COS DE TODO EL MUNDO

Millares de hembres de cienc a 
trabajarán dis ribrído? p;r. .‘oda- 
la superficie terrestre y maritima 
en una movilización mundial sin 
precedentes que cemprende-á téc
nicos y esp-ciaLstas m m^V oro- 
logía (geomagnetism , activ.Cad 
solar, icnosfera aurcras collares, 
luminiscencia del aire y ci lo nc - 
turno, rayos cóaniccs, g adim - 
tría, glaceología, oceanografía, 
sismología, c heles y satétiles a 
tificiales Por decisión tom-dj 
precisamente, en una de las r-- 
unionss celebradas :n Barcel n : 
se ha agregado también el estudio 
de la radiactividad del aire, no 
sólo la natural, sino también li 
artificial: es decir la prevreada 
por explosione? atómicas. A inq ie, 
a) parecer, no interesa di'€bt%- 
mente el estudio de las pertu b}- 
ci'nes atmosféricas y 2ii*na'olc-

gicas producida? por las ixplo- 
siones, serán .también es¿udlad?.s 
si existen en la realidad. Q^i a 
entonces sepamos de una v¿z s. 
las lluvias y tormentas, o una 
prolongada sequía pueden len:; 
su erigen en las exjicslooes ex
perimentales atómi.ca2.

Una de las mayores dificut ,- 
des planteadas a los organizad • 
res se baila en la ■ rdenación o i 
ingente número de datos q-e ’; 
recogerán. Pero al parecír. tolo 
está previsto y en determinados 
casos se utilizarán calculadoras 
electrónicas. Les da os cbtecidc'

dos en 1832 y en lSy2 en una zo
na limitada al casquete polar á - 
tico. Pero hasta en eita zona—-ya 
observada anteriormente—les pr - 
parativos para el Año Qsoílsico 
próximo son muy superioras. B^- 
ta señalar que en el primar .• no 
Polar (1882). había tan sólo 13 
estaciones de obsarvacAn y Si • 
bien en el segurado (1932) Íd-^*} 
94, en el próximo serán 212 las 
estacicnes repartidas por todo el 
casquette polar, a cargo de los si
guientes países: Estados Und:5. 
Canadá. Dinamarca. Suecia, Fin
landia. Suiza. Noru ga. Pol nía 
Alemania, Gran Bretaña, Rus a 
Islandia y Francia. Las e taexo 
nes dispondrán de los más me.'' 
demos medios de observac ón 
radiosondas, balones piloto. eSP'- 
cógrafos. cámaras fetográf cas y 
cóehetes telíditigidos. Se Irrán 
estudios sobre la conxeósicion '' 
dirección de las corrientes de aire 
en la superficie terrestre y en las 
grandes altura?; influencia de las 
altas montañas en la circiñacion 
de masas de a re; medición de

atmosíéricas que la envue v^r. a 
donde sea posible 11‘gar meiian d 
el use de cohetes y del satél ' 
artificial cuyo lahzamisnt s^ 
proyecta dentro del mismo año.

La iniciativa de este g'gai t's- 
co estudio, a e cala mund al. sur
gió en 1951 y fué promovida po. 
Ia Junta Ejecutiva del Corneja 
Internacional de Uniones Cient 
ficas, que n mbró un Comité es 
pecial, presidido por el profeso.' 
inglés Sydney Chapman. Irms- 
diatamente .comenzaron los pr- 
parativos y se nombraron los co
rrespondientes crgáni mos int;r 
nacionales. La organización ej, o 
la vez. sencilla y compleja. H y 
un Comité espacial del Año Geo
físico Internacional, que agrupa 
personalidades cient'ficas de di 
versos países, y se precoupa ex- 
crusivamente de asuntos técnicos. 
Es el que en siglas inglesas se de
nomina CSAGI Existe luego el 
llamado ACIGY. que se un Co

El almirante Estrad.-», presidente del Comité Nacional, en »“ 
intervención en el acto inaugural
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j^>Iaqneta de nn satilHe artificial, 
construido en plástico en unos la

boratorios americanos

radiaciones cósmicas; meoída 
densidad de los glaciares; tempe
ratura humedad y vieníio tn la 
troposfera y estratosfera; interac- 
ciori de los procesos atmosféricos y 
œ las condiciones hidiometeoro-

^e las masas de agua en 
y mares vecinos, etc.

pon el mismo cuidado se ha 
estudio de la An

tártida y de toda la zona del cas- 
p^^íf polar sur, mucho m^ncs 

y conocida que la zena 
SSt ”®®’ Y ®®1' on escala mun 

se han prepaiado las ob- 
x^r^YP®®® .Oí*'' toda la superficie 
ÍZtí?^^^® y 9® llanera especial en 
^nas especialmente interesantes, 
como, por ejemplo, la de los An- 

^° *31^ ^0 refiere al es
cualo de los’ fenómenos sismológicos.

y

FL GRAN MUNDO CIENTI- 
^^^F>E A LA CITA 

ÍL„^^^^^^ONA: iOÚ SA
BIOS REPRESENTANDO A

50 PAISES
Homibres de ciencia de 517 pa- 

A^^^^^’^ .“Orzados durante el 
^0 Geofísico. La última confe- 
uÍÍ^- P’’^P®fStoiía que acaba de 
ÍSSf ^^' Barcelona nos ha 
íftJ^cX^2-^’^°®®^ 1®- magnitud de 
tftmw^'^’^í®® °^® ®o preparan y

Í® personalidad' de mu- 
mip5r.a^i hombres de ciencia 

P^^loipan en los trabajos. A 
tur»í?*® ®®®® ^® Barcelona asis- 
Kah^^ ®®®Í®’ **® ^^ centenar de 
Sí«! pertenecientes a unos 20 
SmmH«ÍÍ ®^^^® ®^^°® íw^ per
al ^i^’ie^es tan eminentes como 
m.£^^®®®’’ inglés Sydney Chap- 

P^®si^ente del Comité E- 
rv 4.®^ Vicepresidente, profe Ci 
hftmí«^^^®^’ i®^® ^®1 primer 1a- 

atóniico de Brookha- 
n^-®" ^®^ Estados Unidos; el 
norteamericano - J. Kaplan, ei

académco ruso 1. Bardin y ei 
profesor inglés H, S. W. Massey, 
expertos en cohetes y satélites 
artificiales; el profeso^ beiga Ni- 
colét. secretario dei USAurí: el 
francés Danjon. el sueco ühman. 
el danés Laursen y otros undenos 
más. El grupo má_ numeroso era 
el de los Estados Unidos y esta
ba formado por 2¿ hombres de 
ciencia, seguido del británico, 
compuesto por 12 científicos, y 
del francés, que estaba formado 
por 10. En cambio, había muenos
países, entre ellos Checos lo vaqua, 
Portugal. Japón, Irán. Egipto y 
Etiopía que tenían un solo re
presentante. Los sabios rusos 
eran siete, entre los cuales fe 
hallaba la única mujer que asis
tió a la Coníerercia. doctora 
Troitskaya. Es curioso que mien
tras la República Federal alema
na tenía» un solo representante, 
la República Democrátisa alema
na tenía cuatro. En total, el gru
po de asistentes peitenecientes a 
países de más allá del telón de 
acero se componía ce unes 2ü 
hombres de ciencia, una quinta 
parte del total.

La Delegación española, bajo 
la presidencia del alxirante don 
Ratael Estrada presidente del 
Comité Nacional, estaba com
puesta por los padre? jesuítas 
Antonio Romañá y José Iricl Car
dús. y por los profesores y doc
tores Bonelli. Carrasco. Díaz 
Garcia. Espinosa. Menéndez, Orúe 
Navarro y Rodríguez Navarro: 10 
en total.

UN SATELITE CON ESPA
CIO APROVECHABLE DEL 
TAMAÑO DE UN BALON 
DE FUTBOL. RUSIA. LAN
ZARA OTRO SATELITE 

ARTIFICIAL
Todas las observaciones sobre 

la exosfera son indirectas. Dû-

rante el Año Geofísico te harán 
en gran escala mediante el em
pleo de cohetes y dei satélite ar 
tificial. Los primeros, de vida 
corta, y el segundo, de ura du 
ración más larga, todavía no de 
terminada. Esta ha s eto au zá la 
cuestión que ha acaparado má.s 
la atención de la Piensa y el 
público desde la primera sesión, 
celebrada en el Salón de Ciento 
del Ayuntamiento de Barcelona 
donde el delegado rorteamerira- 
no Kaplan, profesor de Física de 
la Universidad! de California y 
presidente del Cemité Americano
del Año Geofísico, dió cuenCa de 
los preparativos del lanzamiento.

La noticia bomba, aunque un 
poco deshinchada la proporci-sno 
el delegado ruso profesor Ba: din 
cuando afirmó que también Ru
sia lanzaría un satéPte artificial 
durante el Año Geofísico, pero 
que no podía dar detalles técnicos 
hasta tanto no estuvieran ulti
mados los rreparative- lo”. de
más delegados me intervinieron 
británico, francés, japonés y ca
nadiense se refirieron especial
mente al lanzamiento de cohetes.

Sumamente interesante fué la 
exposición del doctor P. T. Da
vies, del Canadá, cue ha trabc- 
jado en estrecha colaboración con 
científicos de lo- Estados Unidos 
y de manera especial con el pro
fesor Berkner. El doctor Davies 
anunció que más de 500 hombres 
de ciencia se hallan vinculados a 
un plan en el que se invertirán 
varios millones de dólares; el 
proyecto no es otro que una ba^e 
de lanzamiento de cohetes en 
Ford Orurchill (Manitoba) pr Ía 
zona ártica de Canadá. Norte
americanos y canadienses ulti
man los preparativos para Iniciar 
los lanzamientos de prueba en el 
próximo otoño. Los cohetes -e 
rán de titos calibres y alcanzarán
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de 150 a 300 kilómetros de altura. 
Éstos últimos son los llamado.^ 
.«Aerobee». Todos llevarán mstiv- 
méritos de precisión para medir 
la densidad, la temperatura, la 
presión y los vientos de la av- 
mósfera.

Otra importante base de lanza
miento de cohetes se establecerá 
en Florida.

En cuanto al satélite artificial, 
la Delegación norteamericana ha 
dado algunos detalles de su ¡com
posición y funcionamiento: el 
proyecto se denominará «van
guardia» y consiste en el lanza
miento del satélite desde el ¿aou 
Cañaveral, en la costa de Flori
da. Está formado per tres cuer 
pos. de los cuales el primero esta 
destinado a impulsarlo en una 
suave ascensión inicial: con un 
eunpuje de 12500 kilogramos, que 
lo llevará hasta unos 70 kilóme 
tros de altura. Cuando el primer 
cohete se haya agotado, aproxi 
madamente a los dos minutos, 
un dispositivo desprenderá el pri
mer «rocket», mientras se pone 
en marcha el segundo, que lan
zará al satélite con una velo
cidad inicial de 5.000 kilómetro- 
per hora, hasta alcanzar la fabu
losa de 1(8.000 kilómetros también 
por hora; así se remontará hasta 
los 500 kilómetros de altura. En 
tonces se desprenderá el segundo 
cohete y el teiceio impulsará al 
satélite. impeVéndole una órbita 
elíptica a una velocidad! de 29.000 
kilómetros por hora. Algo incon 
cebible. La óri-ita tendrá un pe 
rigeo de 400 kilómetros y un apo
geo que quizá llegue a los 2.500 
kilómetros.

El peso y diámetro del satélite, 
en contra de lo que corrientemen
te se podría imaginar, ^n peque
ños. No es posible el viaje al sa
télite soñado por algunos; pol
lo menos a este primer satélite 
La esfera tendrá poco más de 60 
centímetros de diámetro y el peso 
no llega a 10 kilogramos. Si se 
tiene en cuenta la especial es; 
tructura del satélite, queda un 
espacio menor que un balón de 
fútbol para contener los delica
dos aparatos de investigación.

rán prov stas de cámaras lote- 
gráficas adecuadas y mateiiai ue 
alta precisión, que deberá seña
lar la milésima de segundo.

Esto no constituye una exage
ración científica: el cc.te y las 
caractreísticas del expeiúnsncc 
aconsejan emplear aparatos de 
máxkmta precisión. Así se espera 
poder determinar la densidau de 
nuestra atmó-fera en grames po^ 
kilómetro cuadrado.

Posiblemente sea cualquier lu
gar de España elegido—por s. r 
condiciones climatológiias y 
transparencia, de la atmoíte.r— 
para una de las 15 estaciones nt- 
cesar,ias de control de esta «falsa 
luna», nacida del critbro h.i 
mano.

EL PRESIDENTE SYDNEY 
CHAPMAN RESUME LOS 
RESULTADOS DE LA IV 

CONFERENCIA

Como ya te ra indicado, éste 
ha sido un Congreso al que te
ha venido ^ trabajar Dia 
toda la semana la jornacia-s 
estudio han sido intensas. En a'
guros momentos había nueve re- 
ur>icnes simultán-a' tratando ‘V-

CADA CIEN MINUTOS. LA 
«iFALSA LUNAiy DARA 
UNA VUELTA A LA 

TIERRA

drid, el astrónomo del Smithao- 
■ nian Astrophysical Observatory, 

señor F. L. Whipple, ra ampliado 
algunos aspectos del proyectado 
lanzarpiento.

—La operación «Satélite Arti
ficial» no tiene ningún objetivo 
militar y sí exclusivamente cien
tífico. Estudiando su trayecto! la 
se determinará la densidad f el 
aire a diferentes alturas todas
ellas por encima de los t"escier 
tos kilómetros. Será posible " 
nocen con mayor perfección 
estructura de las masas en la

co
la 

tie
ma y su distribución.

—¿Será un solo intento?
—Este satélite será. sí. el pri

mero. pero no el único dentro de 
la serie que se proyecta

Esta sabia pelota dará cada 
cien minutos una vuelta comple
ta a la Tierra. Su órbita será 
elíptica. Para la observación de 
esta «falsa luna» se instalarán de 
12 a 15 emisoras en lo^ lugares 
mjSs convenientes por la trans
parencia de su atmósfera y otras 
condiciones metForoló’<cas E'tr-

sobre materias tan impresionan
tes y alérgicas para un profano 
como la giosiología, sh-moK^a j 
gravedad.

Francia aprovechó para anun
ciar el lanzamienlto de un o he
re ep el desierto del Sahara. Se 
elevará a unos 40 kilómetros so
lamente. El «Veronique», por el 
contrario, rebasará los 165 kiló
metros. Juntamente con los c:en- 
ríficos franceses los representan
tes de Canadá Inglaterra y Aus
tria expusieron sus trabajos so
bre satélites y cohetes.

Los sabios norteamericanos 
anunciaron su propósito de rea
lizar—'mediante isótopos radiacti
vos no peligrosos—importantes 
experiment.s en los p.los para 
estudiar los efectos de la radiac
tividad y de cómo el Polo influ
ye en las corrientes mundiales de 
aire. ,

mas concretos señalados por el 
Comité Especial.

La sesión de clausura se ret’-a- 
só más de do^ hora- para ult''*'^’* 
el trabajo de algunos de estos 
grupo? de estudio Pero los re
sultados han sido equivalentes a’, 
trabajo desarrollado. La eallsfac-- 
ción dJe los miembro; dirigente' 
era completa al poder anunciar 
que se habían logrado, todos lo- 
objetivos y no era re''^'’aTia ot o 
confererc’a general preparatoria.

Skijún el " p .sid'^'e doct r 
Chaipanan. les -erui'ados má", 
apreciable,s de 'a’ :'e nirn^s han 
sido:

1® Anuncio h'-iho por la D 1 - 
garlón rusa de Imz'-r un sa'é i 0 
durant’ el Año G?ofls’'’O.

2® Leg-pr unacmedita coope
ración í-n lo que .'e refiere a la' 
ebserv^c-onps do 1 s s^tél t'S y 
haber llegado a un ac erdo p 
utilizar i-^órODos inF»’umentos de 
cbservació”. para f'^Pitar Is 
cálculos: S: ha acordado que 
sean 108 m‘=g’’c'c'os e' ti 0 •em
pleado sígún la p t e ón no t'- 
americana para todo oí muni?; 
países de más allá r>l telón do 
acero, inclusive.

3® Decisón ce o ganz'r un 
departamen*' de l^b'Lacions 
oue editará un bale'ín m^n.^u’Î

4.® Preoaramón de feU tos d 
divulgación d i Añ: G'tfi'l o.

La sesión de clausura de L 
IV Conferencia P-fP-’ratFrla di 
Año Geofísico ínter racional ocu
rrió en el nuevo edificio c n'tru- 
do pa a sede d i Consej Supo 
rior de Investigaciones Gentific^s 
en Barcelona.

El profesar Sidney Ob-nn-n. 
inglés, que cemo ya se ha d-kho 
ocupaba la presiden ia al t rmi- 
nar la sesión resumió las ''arra: 
de la reunión de Ba-ce'oni d^ 
este medo:

—La imp'rtancia del acu:rd; 
para la unificación de medidas 2 
instrum'ntal. es capital. Se faci- 
T.+ará el Intorcaimbio de inf rma- 
clones con; Iguiéndose una m-yor 
ranid“z en la comparación de re
sultados.

Tam.b'én se aprebarqn los

El

ESPAIVA CUBRE TODOS 
LOS APARTADOS DE C0~ 
LABORACION MUNDIAL 
EN EL AÑO GEOFISICO

Comité nacional español
pjesentó un devanado mí01 me, 
liimado por el secretario. rev¿- 
lendo padro Ant nio Romaña, 
3. J., director del Obsérvaiort’* 
ael Ebro, en el que se señala la 
labor que efectuará España du
rante el Año Geefísie:. El infor
me está dividido en doce aparta
dos que se reliaren a Días Mun
diales. ,Meteorología. Oeomagne- 
■L.sm . Ionosfera. Ao.ividad Solar, 
xtayos Cósmicos. Longitudes y La
titudes. ■Oceanografía, Sismología, 
Distribución Giográiica, E-taclo- 
1168 y Buques de Observación.

En el informe se señala la ac- 
:uaclón de cada tino de nuestres 
observatorios en las distintas ma
terias. Muchos de estos tbseiva- 
t ríos serán modern-zados y L 
mayor parte adqul'i.án nuevo 
material aprobado a las tareas 
que han de realizar. Además se 
está procediendo a la construc
ción de des nuevos observatorios, 
uno de ellos en Tenerife y otro 
en Moka, en la isla de Fernán^ 
Poo. los cuales permitirán la oo- 
servación de los fenómenos que se 
produzcan en aquellas impoitan-

acuerdos adoptados Febre me
teorología. geomagnetismo, iones- 
fera. etc. Se llegó a un acuerdo

les zonas.
En lo que se refiere a lo. oMv.- 

ra. Actividad Solar y Rayos Cós
micos. las observaciones se ««o- 
tuarán en las estaciones de Ma
drid. Toledo, Tort sa y Tenern •

Uno de los aspectos más im
portantes es el que se refiere a 
Oceanografía, con cuatro zonas 
sumamente interesantes, que son 
las de Guinea, Canarias, estrecho 
de Gibraltar y norte de España 
Para la observación se cuerna 
con estaciones fijas en 
Santander. Gijón. La Conma y 
Vigo en el Norte; Málaga. C^»' 
Algeciias. Tarifa Alborán y Ceu
ta en el Estrecho; Arrecife. 
Palmas. Tenerife y cabo Juo^ 
en Canarias; Fernando Poo y 
Bata en la zona ecuatorial. Aoe 
más se utUzarán los b a^o8 
«Xauen». del Instituto E^« 
de Oceanografía, que operarae 
el estrecho, y «Malaspina» ^*^ 
fiñe». del Instituto Hidiro^lÇO 
de la Marina que trai>ai^^^^ las costar de Canarias y Guiñes, 
restée' Ivamente.

Finalmente, para los feno^ 
nos sismológicos se cuenta ^ 
laF e-taciones de Madrid. Ló^ 
ño. Tortosa Toledo, Alicante,
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EL OBSERVATORIO DLL 
EBRO DESTACADO A, 
LA VANGUARDIA DEl. 
GRAN EJERCITO GEu

FISICO

invcstiíradora rusa unirá mujer que asiste a la
conferencia

Granada. Almería. Tencriíe 
Moka

Los trabajos, se eie;tuaián : . ' 
la estrecha colaboración dei Ius 
tituto Oceanográfico, In titut. 
Hidrográfico. Instituto Geográii- 
co y Catastral, Servicio Meteorc- 
lógico Nacional y los obseivati- 
rlM de Madrid, San Fernando ' 
el del Ebro.

Una demostración dsl prestigio 
logrado por este ots-rvatorio en 
todo el mundo es el hecho de 
haber sido elegido para central 
zar las mediciones de variacione 
magnéticas rápida- que se reah 
Záran en 60 observatorios de todo 
el mundo. El obseivatorio del 
Ebro está dirigido por el pad e 
Romañá. ayuaadc espc'.lalmerte
por el padre José Orio) Cardu . 
dos figuras de reVeve mundial, 
bien conocidas y apreciada- pe 
todos los científicos que han 
acudido a Barcelona.

Entre otros trabajos que reali
zará el observatorio del Ebro, 
destacan los siguientes : Registro 
de radiación total del cielo, me
diante xm soiarigrafo totalizador 
Klpp de Zennen. con xegistrador 
fotográfico; observación y aná
lisis de la ionosfera poi- medio 
de equipos de sondeo por inciden
cia vertical; registro de la activi
dad solar a través de su ceolos- 
tato y del espectroheliógrafo 
Eveirehed-Cirera. Además, se ha 
encargado un aparato para la fo
tografía automática de la cro
mosfera. y se está construyendo 
un receptor del tipo Ellyson,

ELEVADO ESPIRITU 
UN CONGRESO QUE 

SE DIVIERTE
Los congresos y reuniones 

temacionales tienen fama de 

DE 
NO

in
ser 
IVpretexto para divert irse. La 

Conferencia del Año Geofísico,
no. El programa era de trabajo, 
^clusivamente de trabajo. No 
habían venido a Baicelcna a d - 
vertirse, sino a trabajar. Y lo ha
cían de una manera ejemplar, 
tiue. coincidiendo con los día:; 
juás calurosos del verano bane- 
lonés, era más digno de m6;ivO. 
Lás nueve comisiones laboraran 
horas y horas.

La única tolerancia que acep
taron fué que se incluyera en e’ 
programa una excursión a Mont
serrat y la asistencia a un fe.»- 
wal folklórico en el Pueblo Es- 
pehol. con el que el Ayuntamien 
w les obsequiaba a-d como a le: 
eongresistas de Derecho Compa- 

que slmultáneamente ce'''^ 
«wan sus reuniones. Oficial 
TOnte no hubo más. El Ceng'- 
« ^Widamente. no te dive'-

”® P’ iva que de-.nu :' 
25?®^,’i®l*ttente. procuraban c - 
™^r algo más de E paña, '’f mn

®^ director del rb- 
^® Harvard el rrefe- 

We ai vi liar ri 
«Aster», gente joven nf - 

^®® estrellas ^e smLíc-n 
borAs^™*Í? para plantearle3 n.- 

®^ equivalente 
flamenco». Los 

ohon,»h^^rónomos de «’..etp -í

otras \® dedicarse a 18.« ' hn tanto más locales, del 

flamenco, en ihcmenaje al cien
tífico de Harvard, que aca ^o ma
nejando los oles co.To la tabla 
de logaritmos.

Es curioso constatar las prefe
rencias folklóricas de les visitan
tes según su geografía Los nó:- 
dicos—ingleses, es;and naves ru
sos—se encandilan ante el bale 
andaluz y aragonés, brioso y apa
sionado, mientras lo? meridí "a- 
les—franceses, itahanoc, yugosla
vos—nianifie..tan sus pío-A-en- 
o-as por el folklore catalán, en 
especial la lenta y solemne «Moi- 
xiganga» de Sitges.

El espíritu de trabajo, sin em-
®^® ^^^ 9^® para evitar 

interferencias hicieron congrests 
tas a los periodistas que represen
taban a cadid d aiio o agencia. Y 
en la li ta de celeb:idades cierïti- 
fl?as que era la Conferencia figu
raron los Arias. Ezcurra, Martín 
del Oli.TO Tones No.?, de van- 
res auténticos del periodismo, pe
ro con seguridad tan vacíes de 
física del globo como usted y co- 
mo yo, que honestamente hemos 
de reconocer cierta virginidad 
geofísca.

Berkner, norteamericano, vice
presidente de la C. S. A G. I

UN SOLO CIENTIFICO EN
TRE CIEN ES MUJER Y 

MADRE DE DOS NIÑAS.
La única mujer asistente a la 

Conferencia es de narionaljdad 
rusa. La profesora Troitskaya, a 
quien llamaban señorita. Ella 
aclaraba su ondición se señera, 
madre de do? niñas. Tamb én era 
la única de la Delegación s;,v.é- 
tica que llamaba — algunas vc- 
®®s—«padre» a lo* jesuítas. Ic 
demás rusos les decían simple
mente «señor» Romañá o «señor;; 
Cadús.

El más alto, sobrepasando ge
nerosamente los des metros, era 
el holandés Bleeker. Del profesor 
Bleeker podía, afirmaiss.v sin .ser 
imagen figurada, que tenía la ca
beza en las nubes. “El más peque- 

era el repreño. naturalmente, 
sentante japonés.

Cuando hicieron 
los representantes 
les íué entregada

congresistas a 
de la Prensa, 
una auténtica

montaña de papel. Si hizo famc- 
sa «la tonelada», palabra con que 
se designaba genéricamente el re
sumen de trabajos de la Confe
rencia. Será para mí un espec
táculo inolvidable la llegada de 
mi compañero de redacción Mar
tín del Olmo, sudoroso com!) urr 
faquir, icon su «tonelada» a cues
tas.

La física recreativa es también 
p.itrimonlo de los sabios. El pic- 
fesor Wippel lanzó un conché <. 
más de tres metros de distancia, 
a base de cerillas solamente. Li.^ 
de «Aster», que quisieron rop'tur 
la suerte, no consiguieron llegar 
a la ionosfera del juego de so
ciedad.

El almirante Estrada, jefe de la 
Delegación española, recordaba u 
los rusos que la primera ce-deco
ración la recibió en ban P.ter¿- 
burgo, en 1907. Los rusos se pu
sieron muy contentos, sin recor
dar seguramente que San Pecera- 
burgo se llama desde lal/ Lenin
grado.

Esta es una breve reseña de la ’ 
asamblea de sabios, de auténticos 
sabios, que comenzó en el mara
villoso marco gótico del Salón de 
Ciento del Ayuntamiento barcelo
nés, y se clausuró—con retraso 
muy disculpable—seis días des
pués. con todos sus objet vos cu
biertos.

Manuel IBAÑEZ ESCOFET
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SEMBLANZA POSTUMA

H6MÍ3 HiUB
TORIIERO DE LA PLAZA
DE MADRID
Durante más de treinta años
de servicio abrió el portón

reses

CUANDO a las cinco y cuarto 
de la tarde del día 16 de sep

tiembre de 1956 el diestro madri
leño Alfonso Merino, vestido de 
blanco y oro se dirigió montera 
en mano, después de pedir per. 
miso a la Presidencia, hacia la 
puerta de toriles.' se paró un mo- 
mentó enfrente de ella y dejó la 
montera suavemente encima del 
c.:trÍL»j. por la Plaza de Toros de 
Madrid corrió un palpable y sen
tido recuerda en silencioso home- 
naje al que durante más de 
treinta años fuera su torilero: 
Germán Hidalgo Hidalgo.

El jueves 13 de septiembre de 
1956, mientras las cuadrillas ha
cían el paseíllo. Germán Hidalgo, 
setenta y siete años de edad, era 
enterrado en el madrileño cemen. 
terio de Nuestra Señora de là 
Almudena. Cerca de sesenta años 
viendo toros, corrida a corrida, 
en la plaza nueva y en la plaza 
vieja, sin perder aquellas más 
que 'las justas por enfermedad 
hacen que la vida que fué del an
ciano torilero de la plaza madri
leña sea la más completa bio. 
grafía de toros, toreros, público y 
empresarios que hombre alguno 
pudiera contar.

Era el año de 1902, año de la 
Coronación de Alfonso XIIL Ger
mán Hidalgo acababa de hacer el 
servicio militar después de venir 
de Mora de Toledo, su pueblo na. 
tal. Había, pues, que buscarse 
una colocación. Y la colocación 
va a venir de acuerdo con su afi
ción hacia la Fiesta Nacional. Es 
Empresp de Madrid don Pedro 
Niembro. En la vieja plaza de 
toros de la carretera de Aragón 
hay un puesto vacante de car
pintero. Geiíaán Hidalgo Hidal
go. cen sus veinticinco años ilu
sionados, recibe aquel unifonne 
azul de chaquetilla corta, marti
llo niquelado y borlón encarnado 
con que los carpinteros de la pla- 

'za hacían el paseíllo.

Arriba:
Antonio

Germán Hidalgo, con el traje de luces que le regalo 
Bienvenida.—Abajo: El viejo torilero en su puesto de 

la plaza de Madrid

Más el oficio no se reduce a 
componer tablas, reparar descon
chados o a reafirmar las barre- 
ras; hay también que desencajo, 
nar los toros que vienen a los co. 
trales de la Empresa allá por la 
Muñoza, una finca en Torrejón 
donde día hubo que más de 150 
toros fueron sacados- de los cajo, 
mes y preparados y dispuestos par
ta su venida, en el encierro fa. 
moso. a los cotrales de Madrid. 
Son los tiempos en que de no
che se escuchaba el rítmico sonar 
de los cencerros de los cabestros 
trayendo en mitad de ellos a la 
corrida que al día siguiente iba a 
lidiarse por las primeras figuras 
del toreo o por los que en el prln 
clpio soñaban con serio; son los 

tiempos en que desde las vallas 
de El Parral los mozos y las mo. 
zas madrileños presentían roas 
que sentían el paso de la torada: 
son los tiempos en que el duque 
de Veragua encerraba sus reses » 
las cuatro de la madrugada para 
que nadie supiera de qué forros 
o de que estampa era lo que ve. 
nía.

Entonces, en aquel tiempo pre
cisamente, Germán Hidalgo Hi
dalgo empieza a ser íuncionarto 
de la Plaza de Toros de Madrid

AFICION AL TORO ANTM» 
QUE AL TORERO

Han de transcurrir todavía mu
chos años, casi treinta, hasta qu^
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Gemiáú Hidalgo ocupe el puesto 
que ostentara Carlos Albarrán 
«El Buñolero», banderillero y 
chulo de plaza que abriese la 
puerta en los finales del XIX y 
en los comienzos del XX.

Germán Hidalgo, desde barre, 
ras, más que al torero se -^aficio
na al toro. Y allá en su memo
ria quedan, año por año, los to- 
ros de entonces.

Se puede recordar aquel toro de 
Veragua, por nombre «Aldeano», 
negro meano, chiquito y breve de 
cuerna, que estoqueara ei día de 
su alternativa Vicente Pastor, ce. 
dido por Luis Mazzantinl o inclu. 
so, más adelante en el tiempo to. 
davía, «Costillares», de la misma 
ganadería, el primer toro que ma
tara Rafael González Machaqui- 
to cedido por Emilio Torres 
«Bombita» en el tarnbién día de 
su alternativa.

Son los tiempos de los toros 
grandes, de los toros poderosos, 
de los toros duros como aquel 
«Berrenero» de la vacada de Al- 
baserrada, que en mayo de 1919 
tomase siete puyas, con otras 
tantas Caídas, matando siete ca
ballos; son los tiempos en que 
por lo.s chiqueros salían toros de

DIESEIS MIL MESES ÍÍA 
ABIERTO LA PUERTA

Desde el año 1919, ya corre poi 
Madrid la idea de sustituir la 

- plaza de toros de la carretera ae 
Aragón por otra mayor que diera 
cabida a la afición madrileña que 
crecía, como es natural, con el 
aumento de población. Es enton. 
ces el período de la larga lucha 
entre los amantes de la plaza vle- 
ja que querían disminuir incluso 
el tamaño del ruedo con el fin 
de ganar dos filas de tendido y 
aumentar un piso y los partida
rios de un nuevo coso grande, 
amplio, de nuevos y modernos 
perfiles.

Se ha quedado vacante el pues
to de torilero en la plaza vieja 
de Madrid. JácOmo. el que ocupa
ra el puesto de «El Buñolero» ha 
fallecido, de esto hace treinta y 
tres años La Empresa madrileña 
busca, antes que recomendación 
aiguna, un hombre técnico, en. 
tendido y eficaz que cumpla con 
perfección y conocimiento su co. 
metido. Allí hay un hombre que 
lleva ya más de veinte años en la 
plaza, recomponiendo tablas, 
viendo corridas, y, lo que es me^ 
Jor, trabajando en los apartado' 
y en los encierros. Este hombre 
es Germán Hidalgo, y Germán 
Hidalgo, pues, ocupa el puesto.

Antes. Germán Hidalgo vela a 
los toros célebres y a los toreros 
buenos en el ruedo; ahora va a 
ser él el que por propia mano 
dará luz de plaza a las reses en. 
chiqueradas. Y entre fecha y le
cha sale «Corchaito»,- aquel toro 
negro, calzón y coletero de la ga. 
nadería de don Graciliano Pérez 
Tabernero, con el que Chicuelo 
realiza la mejor faena de su vida 
torera, o «Malacara», aquel cár
deno de Coquilla con el que Gl. 
tanillo de Triana derrochará to
das las excelencias de su salsa 
torera, o los dos «Desdentado», e) 
primero negro y el segundo cas. 
taño de doña María Montalvo, co
rridos en Madrid con intervalo 
de dos años, donde tan parejos 
fueron en nombre como en bra. 
vura

Pero junto a la existencia de 
la vieja plaza de la aragonesa ca. 
rretera, la plaza de las Ventas, 
entre monte y desmonte, va al
zando su planta. Se susurra el de-

aft

vario pelo, como aquel «Chavito», 
de la ganadería de los hermanosde los hermanos
Aleas, retinto y brocho que de 
tan bueno que fué. la' teitulia 
«El Congresillo», allá por el año 
12, hizo disecar su cabeza y la 
regaló a los ganaderos; son los 
tiempos legendarios de los toro,s 
bravísimos como aquel «Bravio» 
fiel conde de Santa Coloma, ai 
que entre ovacione.s delirantes se 
le dio la vuelta al ruedo, yendo 
las mulillas al paso, mientras el 
ganadero saludaba desde el rué. 
do, Germán Hidalgo, carpintero 
de la plaza, fué, poco a poco, en. 
tendiendo y conociendo la cate, 
goria de los toros.

Pasan lo.s años y el puesto de 
carpintero sigue conservándose, 
Va saliendo el tipo de toro que 
desembocaría en los tiempos ac
tuales, en los modelos de suavi
dad y temple que ahora, el mis
ino Germán, ha abierto para sa
ur a la plaza. En junio de 1922. 
Germ^ Hidalgo ayuda a cortar 
ia cabeza de «Barbero», un ne.

‘^^ ^®’ vacada de Anto. 
.P^^®2, que en siete varas de. 

iTibo seis veces, hizo una bravísi- 
y daya disecada cabeza 

exhibe en la alquería del ga.
®® espectador en fuella tarde en que a un toro 

lo Manuel García Aleas se 
^^®® vueltas al ruedo 
muerto y como caso 
®® ^d concedieron sus orejas al ganadero.
^^26, Germán Hidal- 

asistido por la mañana al S corrida de Aleas.
^® Ald^ cuando salían 

poderosos, salían de ver.
^^'’cUa mañana. Germán

’“® ^yoda al apartado, 
®“® 0^ encerrado en 
^^dne nervio y bra.

Y al torüero neentonces le dice _ . -----------------
Cnidodz. A ^os últimos años de su oficio, 

EfectivÍSíJ??” ^T®* ^^’'^’^ ^^ puerta de la barrera, nri- 
de bravA^^®”^?* «^®chugumo», ró hacia el ruedo, volvióse, quitó 
chiauern « »5®^ ^^, puerta de su la talanquera y salió a la arena 
en vtó dZ “®’ ,^®oido que salir, «Hortelano», de don Juan Pedro 
le corrpJÍ<^J^°^ ^^ derecha como Domecq, para que Diego Mazqum. 

Nicann^^^ni^' ,Ç°^ ** Izquierda, rán -.«Fortuna»— lo matase de 
oreja ”°^ Villalta le cortó la una certera estocada.

Tres años permanece todavía

rribo de la vieja plaza llena de 
tradición, de historia y de gloría. 
Así llega el año 1931. El paro so- 
cial es grande y el Alcalde de Ma
drid resuelve dar una corrida pa
ra aliviar con la recaudación la 
situación de aauelios desampara, 
dos. Para que el proyecto tenga 
más éxito se decide Inaugurar la 
plaza de las Ventas. Y el dia 17 
de junio de 1931 ocho matadores 
torearán gratis el regalo de ocho 
ganaderos, oermán Hidalgo se 
viste con aquel su traje rosa y 
plata, su primer traje, en xas. en. 
tonces casi desiertas dependen
cias de la plaza, todavía sin ter. 
minar. A las seis de la tarde. 
Germán Hidalgo, con esa misma 
elegancia que le ha durado hasta

los veinticinco añosGerman Hidalgo, a

Vistiendo el traje de laces

inactiva la nueva plaza de toros. 
El 21 de octubre de 193-1 ig Em
presa anuncia de una manera ofi
cial la inauguración de le nueva 
plaza. Se van a lidiár seis toros 
de doña Carmen de Federico por 
Juan Belmonte, Marcial Lalanda 
y Joaquín Rodríguez «Cagancho». 
German Hidalgo, con su traje n». 
sa y plata abre el portón de los 
toriles.

Y después de la guerra, diez y 
seis años más abriendo toros. Lc.s 
antiguos nombres de Benjumea, 
de Vázquez, de Veragua, dé Mar 
tínez, de Urcola, de Parladé, de 
Lamamié de Clairac, de Saltillo,
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de Coquilla... han sido sustitui
dos por los Galache, los Cobaleda, 
los Buendía, los Pérez Tabernero, 
los Urquijo, que aunque sangre 
tengan de las antiguas proceden
cias han transformado totalinen- 
te el concepto del toro de lidia.

Diez y seis años más abriendo 
toros dan un total de 16 000 reses 
salidas por el permiso de la ma

de la venerable figura del vle- no 
jo 
de

torilero de la Plaza de Toros 
Madrid.
JOSELITO, PREFERENCIA 

PRIMERA
Tantos años viendo corrida.s 

han de despertar para Germán 
Hidalgo un espíritu y una critica 
que forzosamente había de ser 
desapasionada. Estaba Germai» 
Hidalgo todavía de carpintero 
cuando allá en 1912 tenia preve
nida la empresa de la vieja pla
za de toros la presehtación de Jœ 
selito como novillero. Era el 13 de 
junio. Había la empresa prepara
do una corrida del Duque de TO ' 
var. Joselito fuá la víspera a v-^r 
la Aquellos toros eran poco toros 
para una figura tan grande como 
la suya.

—Yo con esta corrida no pueao 
presentarme ante el público ne 
Madrid.

—José, no hay oirá.
—¿No hay una extraordinaria 

de Olea en la Muñoza? Pues
con ésa.

Germán Hidalgo vió desdé la 
barrera la presentación de José 
Gómez Ortega «Gallito», y desde 
entonces fué para siempre su ad
mirador y partidario. Aquel mis
mo año, el 1 de octubre, «Ciervo» 
un jabonero clsro de cara rizada 
diV duque de Veragua pasó a la 
historia como el toro de la al
ternativa. toro bronco y quedado 
donde la maestría del diestro de 
<jelve.s fué ocasión para que Ger
mán Hidalgo, emocionado, le ti
rara la gorra al rematar un quite.

Después de José, Belmonte, otro 
coloso, pero de Triana. El 26 de 
marzo de 1913, con toros de San
ta Coloma, Juan Belmonte, en 
Madrid, revoluciona a la afición. 
Germán Hidalgo, desde la barre
ra es testigo del alboroto.

Por la retina observadora del 
que sería torilero de la plaza de 
Madrid van pasando los toreros 
de todas las épocas Allí está, no 
ya la competencia de Joselito y 
Belmonte, sino las que se quisie
ron crear después, como la de Li- 
tri con el Niño de la Palma, o la 
de Domingo Ortega con Manolo 
Bienvenida, hasta llegar a la fi
gurada de Manolete y Arruza

Ya está. pues, el torllero madri
leño en la plaza de las Ventas. 
Son los tiempos de Miarcial La
lande de Domingo Ortega, de 
Manolo Bienvenida, de Armillita, 
Y después! de 1939. los tiempos de 
Pepé Luis Vázquez, de Antonio 
Bienvenida, de Manolete, de Apa
ricio. de Lltri. de César Girón.

Se ha terminado la guerra. 
Apenas van quince corridas en 
Madrid El 13 de julio de 1933- 
para Germán Hidalgo es uro de 
los días dé mayor impresión da

su vida. Pepe Luis Vázquez, en su 
presentación de novillero, sale 
por la puerta grande a hombros 
de la multitud; Félix Almagro 
yace sin vida en la enfermería de 
la plaza a las dos horas de in
gresar en ésta. Gracia y desgra
cia de la Fie.sta

Germán Hidalgo va a .conocer 
y comparar la época moderna del 
toreo. El abre el toro de la alter
nativa de Manuel Rodríguez (Ma
nolete), el diestro que más influ
yera en el estilo actual. Es la fa
mosa corrida de la Liberación 
con Marcial Lalanda. Pepe Bien
venida y Manolete, corrida dividi
da en dos por arte v parte de la 
lluvia madrileña.

Y después dé Manolete, la pre
sentación de Arruza : aquel 18 de 
julio de la corrida de la Concor
dia. Y ya luego, más tarde, toda 
la moderna serie toreril que ha» 
dado la vuelta al toreo por arri
ba. iwr abajo, por de frente y'por 
detrás, para honra o deshonra de 
sus creadores.

CUANDO SE PRONOSTI
CAN IAS CORNADAS

Tantos años también viendo 
toros por los corrales, encerrán
dolos en los chiqueros, empare
jándolos 
hicieron 
leño un 
fastos o 
si entre

o abriéndoles la puerta, 
del viejo torUero madri- 
experto pronostic r dor de 
infastos de la torería. Y 
los fastos están los días

de gloria, no ya de Jo.sé o de 
Juan, sino los modernos de Orte
ga. de Manolo Bienvenida, de
Pascual Márquez, de Cagancho, 
de Vicente Barrera o del misino 
Nicanor Villalta, entre lo.s infas
tos se cuentan las cogidas trági
cas de Manolito Granero, de Mi
guel Freg, de Gitanillo de Triam.

En la plaza vieja el 12 de ju
lio de 1914. Miguel Freg va a to
rear reses de Contreras Germán 
Hidalgo había hecho el apartad,?. 
Ya él, al enchiquerar el tercer 
novillo, había expresado la mala 
condición del ganado. El torero, 
inconsciente tal vez o más bien 
inexperto, dejé que el animal se 
encelase en los terrenos de tori
les. Y a pesar de la.s rdverten 
das de los de entre barreras se 
empeñó en estoqúearle en aquel 
lugar. El toro le vió venir, y en 
uno de los derrotes le dió un.-; 

por abrir la puerta de ahora té- 
presentaban cifra astronómiC3 en 
comparación con hace treinta 
años, las doscientas- pesetas sema
nales de jefe de earpinteros eran 

„ también en el recuerdo una cura
gran cornada en el cuello. Por extraordinaria. C;n ello Gsrmá»i 

TV, . rr- Hidalgo estaba contento, muy 
contento, porque a él de verdad 
lo que le gustaba no era la ma
yor o menor cuantía dd sueldo 
aunque sí quiere comer uno en 
ello ha de fljarse. sino lo que le 
gustaba era catar los toros con 
la sola presencia en los corrales, 
ver cómo los novilleros llegaban

primera vez en la Plaza de T'c;os 
de Madrid, al enterjrse el públi
co de la muerte del infortunado 
diestro, se suspendió la ¿orrid.’. 
durante la lidia deí cuarto novi
llo. En la camisa de Germán Hi
dalgo iba sangre del novillero 
mejicano.

Durante su última época de to- 
rilero predijo, allá en una tarde 
de 1946, la cornada que recibiría 
el novillero Machaquito al citar 
de rodillas a .su primer novillo- 
la más grande y aparatosa cor
nada ocurrida en la Plaza de Te
ros de Madrid durante estos 
quince últimos años, de la que el 
diestro salió con vida gracias a 
la presencia y a la acción del 
Dr. Jiménez Guinea. Cuando Ma

acompañaba la suerte
Estos han sido los setenta 7 

sieté años del viejo torilero de 
plaza de Madrid. Cuando el 16 de 
septiembre de 1956 las cuadrillas 

chaquito curó de su herida hizo, han hecho el paseíllo descubier- 
---- --------- ——r^----- ------- -1 tas. cuando el alguacilillo ha ido 

: *------------------ a entregar la llave de los toriles
a su sustituto, por las barreras, 
por los tendidos, por las g.radss y 
por las andanadas ha corrido un 
unánime sentimiento: «¡Dios lo 
tenga en su gloria!»

el firme propósito de lelira.’r e con 
una sola condición ; volver a dar 
el mismo pase y en el,mismo si
tio que diera cuando le cogiera 
aquel noviUo. Así 10 hizo. Ger
mán Hidalgo, las dos veces abrió 
la puerta de los toriles.

EL VESTIDO ROSA Y 
ORO QUE LE REGALARA 
ANTO NIO BIENVENIDA

Año 1956: Germán Hidalgo ya 
está muy viejo, casi tan viejo cc 
mo el traje rosa y plata que.de 
pino descolorido apenas se nota. 
Antonio Bienvenida, gran hom
bre. gran torero, gran amigo, en 
la corrida del Montepío le h' 
brindado un toro, en vida a Ger
mán Hidalgo. Antonio Bienveni
da viste un traje rosa y oro le- 
ciói estrenado. Antonio Bienve-- 
nida, al hacerle el brindis, le ha 
dicho ;

—Germán, quiero que este ves
tido que te voy a regalar te lo 
pongas ya para siempre.

Germán ha agradeciao ernoew- 
nado el regalo, pero teme deslu
cir aquel vestido tan bonito: só
lo se lo pone, cuando Antonio 
Bienvenida hace el paseíllo. Es la 
corrida de la Prensa-—Antonio 
Bienvenida. Manolo Vázquez y 
Gregorio Sánchez en el paseíllo— 
y Germán Hidalgo se ha vestido 
de nuevo Pero al domingo si
guiente. en una novillada, vuelve 
a aparecer el traje rosa y plata: 
Antonio Bienvenida ce ha enter;- 
do y le ha dicho que eso no es lo 
convenido. A la novillada siguien
te. cuando Tirado armó su primer 
alboroto. Germán Hidalgo por úl
tima vez iba a vestir el traje res.» 
y oro que Antonia Bienvenido 1« 
»egalase.

Después. Germán. Hidalgo cayoi 
enfermo. De aquel paseillo que hi
ciese por vez primera en la vieja 
plaza de la carretera de Ara.gon 
'”on el martillo al cinto hasta «s* 
te su puesto de torllero—veínti 
cinco pesetas por corrida—tuvo 
la satisfacción en sus últimos 
tiempos de llegar a ser jefe de 
carpintería de la Plaza de Teros 
de Madrid. Y sí los cinco duros

a figuras, compararlos .siemp-'- 
con la potencia generosa de Jose
lito «El Gallo», disculpar, porque 
era ancho y generoso su corazón, 
los fracasos, los miedos o las In
experiencias de los que no le-
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El fill lili DE
DDEVIS FÍIEIIES
DE IDDEDCIDD
LA MAQUINARIA DE
LABOR SE RENUEVA
PARA PERFECCIONARSE

EL WBIFO, fililí

de forraje. Una actualidad en 
español

Recolectora, picadora, elevadora 
el campo

DOS MILIONES DE CARROS 
AGRICOLAS CON UN PROBLEMA

Alas once de la mañana de un 
día cualquiera del pasado 

mes de abril, todo agricultor cu
rioso que pasaba por la carretera 
que cruza la factoría experimen
tal de la Ford en Essex, Inglate
rra. se detenía asombrado. Sobre 
una gran extensión de terreno 
agrícola, un potente tractor «Die
sel» de 60 caballos araba a su 
velocidad máxima; 32 kilómetros 
a la hora.

El enorme «Diesel», con su ara
do a rastras, iba trazando surco 
tras surco. Llegaba a los límites 
del terreno; el arado salía del 
surco; el tractor Iniciaba una 
vuelta de 180 grados con mara
villosa precisión; matemática- 
mente comenzaba un nuevo sur
co, paralelo al anterior, en sen
tido contrario.

Lo que asombraba y detenía '- 
los agricultores ingleses aquella 
mañana, húmeda, con el cielo cu
bierto, del mes de abril enfrente 
de la factoría agrícola de la Ford 
en Essex, era, simplemente, que 
el tractor no llevaba nadie al 
volante.

Todos sus movimientos, preci
sos. parecían cosa de brujería. A 
primera vista, el hombre estaba 
totalmente ausente. El tractor 
marchaba solo.

Solamente después de un gran 
rato, el sorprendido agricultor se 
daba clienta que en uno de los 
lados del gran rectángulo de tie
rra cultivable había un hombre 
de ciudad, cómodamente sentado 
en una hamaca.

Aquel hombre, moreno, Joven, 
” es un especialista cualquiera de 

la casa Ford. De vez en cuando 
bebía de su botella de cerveza co
mo queriendo saludar a la má
quina que continuaba su marcha 
sin detenerse.

Sobre sus piernas tiene un cua
dro de mandos. El tractor está 
radiodirigido por un aparato que 
viene a costar unas 700 ilibras 
—70 000 pesetas—. Hemos asis
tido a los primeros ensayos del 
«tractor dirigido a distancia». Dos 
antenas; una en el tractor y otra 
junto al hombre de la hamaca 
ponen en comunicación los deseos 
del agricultor con los mandos deb 
«Diesel» de 60 caballos. Teórica
mente. las tierras se pueden cul

tivar. tumbados, desde una ha
maca.

EL CAMPO ESPAÑOL, UNA 
GRAN FACTORIA IX)NDE 
SE ENSAYAN A DIARIO 

NUEVAS PATENTES
Por ahora, la aplicación prác

tica en agricultura del tractor ra
diodirigido no tiene ningún sen
tido. Este ensayo ha sido una ex
periencia más de los técnicos de 
todo el mundo que constantemen
te tratan de mejorar las máqui
nas. los sistemas y los aperos pa
ra el cultivo o recogida de co
secha.

Muchas de las nuevas Inven
ciones nunca se pondrán en 
práctica; otras muchas ya se
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Las llantas metálicas de los carros deben ser sustituidas ñor 
ruedas de goma. La renovación afecta a dos millones de carros 

agrícolas

han introducido en los mercados 
de las explotaciones agrícolas. El 
labrador mismo es la certera 
criba que ha de aceptar o recha
zar lo que han Ideado los técni
cos.

Su desarrollado sentido prácti
co les hace ir poco a poco; con
cediendo igual importancia a las 
novedades importantes como a 
las pequeñas modificaciones. To
do el campo es una gran facto
ría donde diariamente se experi
menta.

Las oficinas de registro de pa
tentes de invención saben muy 
bien, con qué frecuencia les visi
tan labradores desde cualquier 
rincón de España. Solamente en 
marzo pasado se concedieron 23 
nuevas patentes de maquinaria 
agrícola y seis reconocimientos 
como modelos de utilidad.

El señor López Moreno llegó 
con su nueva «máquina trillado
ra y empacadora de pajas» (pa
tente 225.837). Un «perfecciona
miento» interesante el de don 
Rogelio París Gómez: «Perfeccio
namientos introducidos en los sis
temas de acoplamientos de-los 
arados a los tractores».

Una de las últimas novedades 
en el campo español son las co
sechadoras desgranadoras de 
maíz. El maíz se cultiva en Es
paña en una superficie de más 

de 350 COO hectáreas Su cosecha 
oscila entre más de 6 ó 7 millones 

de quintales métricos. La máqui
na corta la mazorca del maíz y 
lo desgrana. Las recogedoras des
granadoras de maíz se han im
puesto en el mercado nacional 
agrícola y es una de las últimas 
novedades de estos años. Aun 
así. les ha faltado tiempo a los 
señores Capella Más y Jon Bosch 
para presentar y conseguir la pa
tente de su nuevo modelo de «má_ 
quina desgranadora de maíz» 
(patente 225.327).

La enseñanza que el contacto 
real con el campo, la experiencia 
que el labrador posee, es la pie. 
dra de toque para el mejoramien
to de los aperos: «Una máquina 
para distribuir los fertilizantes y 
para plantar o sembrar»; «Un 
perfeccionamiento en los procedí, 
mientes para el trasplante de ár
boles» (Patentes 225.591 y 226.129). 
Máquinas y procedimientos ya 
inventados desde hace tiempo, 
pero que cada día se mejoran en 
un detalle importante o se modi
fican sustanclalmente.

«Dispositivo sembrador a gol
pe», de don Celestino Olivella, y 
«Molino de pienso universal», de 
don Manuel Domínguez, son dos 
do los muchos modelos de utili
dad que las oficinas de patentes 
do invención conceden a diario.

El campo todo es una gran 
planta piloto que experimenta 
constantemente nuevos modelos 
nuevas ideas, granos y peque, 
ñas.

DOS MILLONES DE CA. 
BROS AGRICOLAS CON 

ÜN PROBLEMA
NI muchos más, ni muchos 

menos: en España hay dos mi- 
nones de carros agrícolas con 
ruedas metálicas.

Un panadero, don Faustino de 
la Torre veía salir todas Ias ma
ñanas, muy temprano, de su ta. 
nona de Baracaldo a sus carros 
de tracción animal. Los carros 
llenos hasta el tope del pan nues.' 
tro do cada día. rodaban sobre 
llantas metálicas.

Desde su panadería de Bara, 
caldo, don Faustino pensó que 
sustituyendo aquel sistema de ro- 
‘*®J®/lgido por otro de bandaje 
elástico se podría evitar aquel 
penoso desplazamiento, golpe 
tras golpe, del vehículo sobre 
el suelo. También se imaginó que 
el esfuerzo de sus muías estaría 
mejor aprovechado si el carro ro
dase sobre un bandaje elástico.

¿Bandaje elástico?— se preguntó...
—INeumáticos! -la solución es

taba allí, delante de él mismo, 
n^omeuto en que se In

ventó la rueda de aire.
Don Faustino de la Torre co

menzó a sustituir, por convenlen- 
®*® iniciativa, las rueda.” 
metálicas por neumáticos.

Lo que se le ocurrió con sus 
carros en aquella panadería de 

®® ^?® ^® venido ccu- rriendo a otros muchos propicia, 
ríos de carros en la ciudad y en 
, Antes y después de él. 
la su.stitución de llantas metáll- 
cas^por bandaje elástico se ha 
venido efectuando progresiva, 
mente y a ritmo creciente.

Lo que posiblemente Ignorase 
este panadero de Baracaldo es 
que para mover una tonelada, sus 

^®®®®^^®^®ti efectuar un 
esfuerzo de arranque de 200 kUo- 
CTamos. Para mantener una ve
locidad constante, el empuje ne.

^® descender de 150. bajo el sistema antiguo de 
llantas metálicas. Ahora que sus 
carros ruedan sobre neumáticos 
aumentando la carga a tonela
da y media—el esfuerzo de arran
que de la misma muía es sola- 

kilos. El esfuerzo 
«J®Í?®*«M constante e.s casi la 
mitad: 80 kilogramos.

Un animal de tiro pesa de 650 
5< kilogramos por término me. 
^fjw ®'* capacidad de esfuerzo 
medio es de 100 kilos. El esfuer
zo Instantáneo, es decir, el que 
puede hacer para arrancar o sa. 

J*® ^” bache, es exactamente 
el da su propio i>eso.
1 posible que don Faustino de 

^?^orase la precisión de 
estos datos, pero ni a él ni a los 
propietarios de los dos millones 
de carros les ha fallado su intui
ción y su experiencia.

DE SETENTA Y DOS SO. 
LUCIONES PARA LA 
SUSTITUCION Y TRANS-

DE LOS CA. 
RROS. SOLO NUEVE SON 

APROVECHABLES
Los CMros de llanta metálica 

perjudican notablemente los ca
minos en los campos, las calles 
en la ciudad y las carreteras. No 
solamente con la sustitución por 
neumáticos se consigue un mejor 
aprovechamiento del esfuerzo de 
tracción—que aumenta en un 70 
por 100-, sino que se evita IaS
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erosion del suelo, disminuye el 
desgaste de las rutas y absorbe 
los choques del vehículo en su 
desplazamiento.

Se imponía una progresiva sus
titución del sistema de rodaje rí
gido por otro elástico. El propio 
interés de los particulares y la 
conservación de la propiedad pú
blica lo aconsejaban.

Por otra parte no se podían de
sechar los 2 003.00 0 de carros eón 
llanta metálica existentes.

El principal problema quedaba 
reducido a la respuesta eficaz de 
estas preguntas:

—¿Es posible la transformación 
de las ruedas metálicas en ruedas 
neumáticas? ¿Por qué procedí 
miento? *

Para resolver del medo mas 
conveniente esta cuestión, el Mi 
nisterio de Agricultura convoco 
un concurso, al que han concu
rrido setenta y dos inventores. 
Todos ellos han contestado «sí» a 
la primera pregunta Unicamente 
nueve soluciones, a juicio de le 
Comisión de estudio, resuelven la 
segunda.

El 30 de agosto se hizo público 
el fallo. El Ministerio estimó ciue 
los tres premios de la sección «a* 
—correspondiente a nuevos «mo
delos de carros agrícolas de une 
o más ejes de rodadura elástica 
sea o no neumátics»—se declara
ban desiertos.

La*- sección «b» del concurso 
ci.r.sistía en encontrár un sist ma 
adecuado para la progresiva su'-ti 
tucióii del rodaje rígido actual. El 
primer premio ,fué declarado de
sierto. El segundo premio se con
cedió al lema «Navajuela», y el 
tercero al proyectó presentado b-.- 
jo el lema «Castilla».

También se estimaron siete pro
yectos más dignos de mencior 
hrnorífica. El Ministerio de Agri
cultura autoriza a sus propieta
rios para así hacerlo constar en 
su propaganda.

De este, modo, en la Secretaria 
General Técnica del Ministerio 
de Agricultura se han reunido las 
mejores soluciones al problema 
del acoplamiento de ruedas elás 
ticas a los carros para seleccionar 
entre ellas las más eficaces

SUSTITUCION- DE LLANTAS 
Y EJE ACODADO, DOS PRO

YECTOS PílEMlADOb
El sistema de transporte a cor 

ta distancia no es muy diferente 
en nuestras diferentes regiones. 
Generalmente se hace en carros 
de un eje, a excepción de las re
giones centro, manchega, gallega 
asturiana, vasca, navarr''. y ara
gonesa, que también sc ffectúa 
con carros de dos ejes.

La capacidad de carga oscila 
entre .‘'00 kilogramos como míni
mo a tres toneladas de máximo. 
La tracción animal es de una o 
dos. muías en los sectores central 
y manchego. En Levante y Mur
cia, de uno a tres caballos o mu
los. Dos a cuatro muías o dos 
bueyes en Andalucía y Extre
madura. Parejas de muías o 
bueyes, en las regiones casteU .na 
y leonesa. Dos vacas o dos bue
yes en Galicia y Asturias, y, fi
nalmente, de una a cinco muías 
en los sectores vascos, navarros,, 
aragoneses y catalanes.

La principal dificultad para la 
sustitución de Ias llantas metáli
cas consiste en los carros agr co
las en la altura del eje. Un eje 
bajo tropezaría con los desniveles 
del terreno, muy frecuentes en les 
maltratados caminos vecinales.

Los talleres de don Pedro Can
frán de Ariza, en Zaragoza, b m 
encontrado la solución de la altu
ra del eje y sustitución de la 
llanta metálica por otra neumá
tica. cortando los radios de las vi
gentes ruedas de los carros y po
niendo otro cerco primero de ma
dera y luego de metal que sirve 
de cuna a las llantas neumáticas. 
Los radios no pierden su largura 
nada más que en una mínima 
proporción que se compensa con 
la anchura de la banda. Esto exi
ge nuevos tipos de neumáticos 
que la Empresa Firesíone-Uispa- 
nia fabricará en siete modelos di
ferentes. Firestone - Hispania es 
mención honorífica del concur,so 
organizado por el Ministerio de 
Avicultura por su proyecto titu
lado «También lo.s carros pueden 
rodar sobre aíre». Don Pedro Can
frán de Ariza ha conseguido el 
segundo premio.

La familia padre e hijo. Hor

cajo^ de Segovia, propietaria U- 
la firma comercial Jesús Horcajo 
y Compañía, había reformado ya 
más de doscientos carros antes ue 
presentar su proyecto. Desde hace 
cuatro años venían efectuando 
estudios de acuerdo con las ca
racterísticas de la zona para ir 
.sustitución de las ruedas ae lo.s 
carros. Este proyecto consiste en 
sustituir el e.1e y las ruedas anti
guos por un eje acodado en for
ma de «U» invertida, que da a la 
caja del carro la altura que se 
precise. Las rueda» neumáticas 
que se emplean son las normales 
dei mercado Este sistema ha 
conseguido el tercer premio.

Con el eje «Castilla» se reco
rren en carro los caminos de las 
provincias de Segovia. Badajf Z, 
Ciudad Real. Alicante, Madrid 
Soria, Burgos, León. Palencia. 
Valladolid, Zamora. Salamanca, 
en número elevado, teniendo en 
cuenta que se vienen fabricando 
mediante los planos de utilidad 
número 4&-.280. cuyo otorgamien
to por el Exorno. Sr. Ministro de 
Industria es de fecha reciente.

Este modelo es consecuencia 
de muchos años de trabajo en la 
materia de rodaje elástico. Ya en 
el año 1936 se colocaron ejes elás
ticos de otro tipo recto en las ex
plotaciones resineras de la pro
vincia de Segovia. A medida que 
el tiempo ha ido presentando di
ficultades, éstas se han resuelto 
con atención y estudio, llegándc- 
se a conseguir el modelo ahora 
premiado.

Lo.s demás proyectos que han 
sido distinguidos con una men
ción honorífica llevan los siguien
tes lemas: «Para su cosecha». 
«Castilla». «Marjar» «Mau-Bar». 
«Arrate», además del ya citado de 
Firestone^Hispania y otro de la 
S. A. Accesorios Industriales 
(SAIOAR), titulado «Agrocar», y 
que consiste en un carro -de un 
eje con ruedas neumátfeas, con 
ballestas o sin ellas y con o sin 
freno.

SAICAR es una Empresa, espe
cializada en la construcción de 
remolques. Desde el bibliobús, o 
biblioteca ambulante, hasta el re
molque para tracción animal, fa
brica una larga serie de remol-
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’^"^ 7uí7- .de caminos .v carreteras aconseja la sus
^IHucion de Jos viejos carros por estos.más moderno.s

ques (Jeep, Sand Rover tractor 
agrícola, etc.) para usos indus
triales y agrícolas.

Estas han sido las solutiones 
presentadas al ‘no pequeño pro
blema de la sustitución de las 
llantas metálicas de los dos millo
nes de carros agrícolas.

APEROS Y MAQUINAS: 
ULTIMAS NOVEDADES EN 

EL CAMPO ESPAÑOL
A mediados del año 1943 ge pu

so en marcha una industria La 
Sociedad propietaria se había 
constituido en 1939. “Habían adqui
rido 90 000 metros cuadrados de 
terrenos a tres kilómetros de Sevilla.

En 14 000 metres cuadrados de 
superficie cubierta, la Sociedad 
Anónima de -0instrucciones Agrí
colas tS. A. C. A.) comenzó, en 
principio a fabricar arados, gra
das y maquinaria agrícola para 
tracción da sangre. Actualmente 
la S. A. C. A. dispone de una su
perficie cubierta de 21.300 metros 
cuadracos

, ^^y .P^ucx^as Empresas naciona
les dedicadas a la fabricación de 
moderna maquinaria agrícola: 
Ajuria S. A, fundada en 1908 
por don Serafín AjUria y coñtí- 

^®y por,sus descendientes 
fabrica «¿n sus instalaciones de 
A:^a (Alava) y Vitoria las más 

- Wcola. pasando de30«.onelad-.. “Vwna^\,^Í
Desde 1954 ha duplicado su 

producción anual de' maquinaria

am UK al Jas^ tartarias y coches rurales e.s(án en trance de mo. 
. _______ dernizacion. Más velocidad y más confort

ataderas, trilladoras con cosible , apheaemn de lanza-paja gir¿t£ 
; rio. desgranadoras, aventadoras v 

otra vez la lista se volvería a ha- 
‘ ^x/“^’’®í“®blé si no pusiéramos 

’etcétera, etc. Una última inno
vación de esta firma consiste en 
su cosechadora con dos limpias 

‘^®^ grano. Las ca
chaderas no llevan más que una 
primera limpia; suglj' ocurrir que 
el grano no quede en condiciones 
2«“? .H^^^ entrar directamente en el silo y hay que efectuar una 
seguida limpia posterior. Esta 
cosechadora enciirra. mediante 

antes de ...sta fecha a 750 en 1955 
Se propone implantar log riegos 
por aspersión por un sistema de 
patents' nacional.

Los apuros, la maquinaria agri- 
f®^®" .^^ España, lo mismo para 
tracción de sangre que para trac
tores, está alcanzando un grado 
elevado de perfección. Muchos de 
nuestros modelos de fabricación 
nacional, de arados de discos o 
de vertedera, gradas de discos de 
tiro excéntrico o central, arados 
i;J®® ^® discOi, para alzamientos 

ostán ins
pirados en desarrollos técnicos 
de los Estados Unidos, de donde 
por encontrarse con frecuencia 
terrenos similares a los nuestros, 
es posible aprovechar sug adelan
tos técnicos.

. un procedimiento sencillo, la pri- 
7 s-tgunda limpia, dentro 

del automatismo de la máquina 
En cuanto a este tipo de ma

quinaria. las úitimag novedades 
en el campo español están en la^ 
llamadas cosechadoras autopro- 

^“® ®^” necesidad de empleo '’e fu.rza motriz auxiliar 
i resultan, excelentes para trabajar 
- en las laderas. En- estos últimos 
1 ^^^,^ ■^® ^® extendido el empleo 

de las recolectoras de forraje, em- 
pacadora.s automáticas, recogedo- 

^® forraje, arados rotativo.^ y las ya citadas recoge- 
í doras desgranadoras de mazorca 

/2®^' '^odas ellas, abejorros 
^®® ponen la nota 

máxima de motorización y prc- 
ductívidad en las faenas del campo.

Nuestros aperos y maquinaria 
para las labores preparatorias d i 
camjTO exigen en arados y gira
das de rejas o discos el errp’.e 
de inmejorablís aceros por la du
reza (tel trabajo a que están des 
tinados. Las rejas y disc s «Be
llota». fabricados por la Empre

sa Patricio Echevarría, se men 
tan sobre los modelos de arado.s 
y gradas de fabricación naciera! 
y aun se exportan. El g ip» de 
una uña a los grandes dis cos d? 
las gradas da un sonido de cam 
pana, alegre y duradero, que ns 
e*: otra cosa que el saludo del 
buen acero: la fiesta de, los áto
mos del duro material bi°n fa 
bricado.

Vidaurreta y Cía. Alfonso Pue
yo, Hijos de Ortiz de Zá ate Ol
ma. Industrias Juan Busquets- 
Crasat. S. A.... Industrias espa
ñolas de maquinaria agrícola 
—éstas y oleras más—a caballo 
de una realidad del carpo en 
constante y progresiva rensva- ción.

En España—y por ccupowo. 
en esta ocasión cxrluslvamsút'í 
de la fabricación nadonaJ—s? 
construyen los tractores «Lanz» 
(de patente alemama) y «Ebro» 
re^jectlvamente. por la Lanz Ibé
rica y la Ford M tors Ibérica. El 
tractor camina hacia unos tipos 
distintos, convenientes ai peque
ño agricultor, agrioulíor medio v 
las grandes explotaciones agrícolas

Lo industria agrie la está ca
racterizada por su elevadlo espí
ritu de renovación y mejora.' Las 
casas distribuidoras o vendedo
ras, cuando llega uno de eso( 
hombres de personalidad defini
da. endomingado, con la verdad 
del campo, de sus riesgos y de 
sus cosechas prefieren —perqué 
hasta resulta más comercial—. en 
primer lugar, enlerarse de su 
problema bonico y luegp. .aconse
jar más que vender.

La agricultura. necesaUamente 
es un campo de realidades.

Fernando M, ETCHEVERRY
ÈÎ ESPAÑOL—PAC. 28
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TODO LO QUE SE HA ESCRITOJ 
SOBRE CINE, EN 
“BIBLIOGRAFIA 
CINEMATOGRAFICA 
ESPAÑOLA”
Otro considerable trabajo 
del profesor MARIO 
RODRIGUEZ DE ARAGON

las activiilades clentilicaa de en periodista
donde Mario 

firma
Rodríguez de Aragón 
la dedicatoria de su 

último libroS l a la segunda mitad del si
glo XX hubiera que darle o 

aplicark la paternidad de la má? 
popular de las industrias, ésta se 
ría, indiscutiblemente. por impor
tancia por calidad y cantidad, 
la industria cinem atográfica.

____  aparecen 
reseñados punto por punto, letra 
por letra, cuantos libros, «para
tas o folletos publicados tn E -

fica Española».

paña han tratado el cine en 
cualquiera de sus aspectos.

—Solamente dos obras espafio-

Hasta que 
o alargada 
matógrafos 
miento las 
urdirán en

sobre la rectangular 
pantalla de los cine- 
aparecen en movi-

UN MILLAR DE OBRAS
CONSULTADAS

figuras humanas que 
un espacio temporal 

la ideada trama, se han necesi-
tado muchas inteligencias y mu
chas voluntades que han hecho 
posible el empeñ . Pero para que 
estas acciones tuvieran unidad 
ha sido -menester que las perso
nas aprtondieran cosas, unas ve
ces habladas, otras escritas que

Hace cinco añ s que Mario Ro
dríguez de Aragón comenzó U 
recolección de datos para con
feccionar este repertorio bíblic- 
gráfico sobre la cinematcg rafia 
española. Mario Rodríguez d: 

' de la primera prom:- 
Institut de Investiga 
Experiencias Cínema'o-

zas de esta especie, por la dectít- 
' va ÿ directa trascendencUi ipte 
’ han tenido en el campo tínerna- 

tográfico, han sido dignas de fi
gurar en este repertorio: eLa fo
tografía en coloress, de Santiago 
Ramón g Cajal, y sLa instanta
neidad en fotegrafias, de Jaime 
Ferrán y Clda, obra esta Ultima 
de la cual no hemos podido ver

han tenido por fuerza má; 'a - 
asiento

Aragón 
c.ón del 
clones y 
gráficas, número uno en la caje- 

de Sensitometría, pr -
de o más temprano, su 
en las impresas páginas 
libros.

Surge así. dentro del

de los

ciaUdad — 
senta, pues, tras de sí, una va
liosa y probada capacidad en la

ningún ejemplar. Estos son las 
dos aportaciones fundamentales 
españolas: el descubrimiento dei 
d^or Ferrán de las emulsiones 
de bromuro dt plata, que hizo 
posible la fotografía instantánea 
y, cómo conseceunda, el cine, y 
la obra de Cajal, sobre la foto-

gran y 
una ís-complejo mund del cine 

pecialidad no por ingrata, dified 
y oscura menos necesaria : la b - 
bliografía cinematográfica. Ingla
terra, con la colección del Bri
tlsh Film Institute de Londres 
ocupa el primar lugar en la enu
meración de obras que sobre ci
ne se publican en el mundo, se
guida .por la colección del Deuts
ches Institud für Filmkunde de 
Wiesbaden; de la Cinemateca 
Nacional da Li?b a y por Vs de! 
Institut de Hautes Etudes Ciné
matographiques de Paris. Pero en 
estas- colecciones, como es líbico, 
se atiende por fuerza a la pro
pia bibliografía del país, y la de 
otras naciones queda muy incom
pleta.

En España, no existía ningún 
repertorio libro o colección qu- 
detaUase hasta nuestros mi mos 
días cuántos libros se han escri
to sobre cine, sean cuáles fueren 
las e-pecial id ades artísticas, téc
nicas o literarias de las móviles 
imágenís.

Esto lo ha conseguido hey Ma
rio Rodríguez de Aragón con sU 
libr: «Bibliografía Oinematográ-

materia, .—Hay fichadas y catalogadas 
425 obras. Por ser muchas de 
ellas de varios tomos pzr haber 
varias ediciones, el volumne de iv 
bros que he tenido que manejar 
es del orden del millar.

El trabajo del profesor Aragón 
se circuscribe a aquellas obras 
españolas que. siendo originales 
de autores de la misma na^iona 
rdad. están publicadas en idio
ma castellano ó sus dialectos, con 
independencia dzl lugar de im
presión y con existencia de ver
siones anteriores o -posteri: res en 
otras lenguas. *

—Consecuentes con esta aect- 
sión hemos excluido ioda la pro 
ducción de autores hispanoame
ricanos y todas las traduecUmes 
de obras extranjeras a nues^o 
idioma, excepto un solo caso en 
que las aportaciones del tradu''- 
tor son tan estimables que obV- 
gan a considerarlo como coauíxsr.

Igualmente en este libro de Ma
rio R dríguez de Aragón ste h^ 
prescindido de las biografías de 
precursores e Inventores de per
fección amientos técnicos y de to
da la bibliografía fotográfica de 
carácter general.

foto-

i

Coleccionista también, Ro
dríguez de Aragón nos 
muestra una de las piezas 

que más estima

f P«. 3«.—EL ESPAÑOL
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ffrafia en colores publicada en el 
año Í312.

UNA CRITICA ORJETT/A 
DE CADA LIBRO

El medio millar de cb as qj? 
aparecen debida men e catalog - 
das y reseñadas lo están, en io 
que respecta a la ledacc'ón die 
las papeletas, ejustadas a las 
«Inst:uccicnes para redacción del 
catálogo alfabético de autores y 
obras arónima; en las b b lo'e- 
cas públicas del Estado».

—Sin embargó, ncsctros hsmos 
introduejdo algunas modificacio- 
nes, especi^lmen'.is en la amplia
ción de la descripción ma e ia' 
del libro, pensando que ello j,u,- 
da ser de utilidad a los señorci 
libreros. En la compaginación he
mos tenido en cuen'a las hcjas 
en blanca que, al comienzo c fi
nal complet^.n cuadernillo. C:n- 
signamos en milímsi'^os las dos 
dimensiones del ejemplar mane- 
jade, pues, aun cuando puedaa 
admitvse variaciones harta de 
medio centímetro en las ejempla
res de una misma edición, enten
demos que es una estimable re
ferencia para determinar OQ e- 
líos en que sus má'genes han si
do excesivameme sacrif icad s
También hemos suprimido los 
corchetes para cuantos datos j - 
guran en el libio aun cuando no 
sea en la portada a favor de una 
mayor claridad y sencillez tino- 
gráficas. Los nombres de Izs au- 
tcres figuran entre paréntesis 
reservando la cama para reparar 
de éstos los seudónimos, tiit^os 
V nombres religiosos cuando los 
hay. En. los caso en que r- 
desconocer el verdadero nombre 
nos vimos obligados a utilizar en 
su lugar el seudónimo, éste apa-^ 
rice entre cemiUas. Tedas las 
transcripciones .son rigu osamen- 
te literales.

Uno de los principales va’o es 
del libro del profesor Marlo Ra- 
dríguea de Aragón estriba en 11 
pequeña recensión valo:ativa q 
figura al. lado de cada ficha b'- 
bU 'gráfica. Esta pacensión per
mite ál lector darse pe tie'ti 
cuenta de la materia de que ira
ta el libro, a^í como de su espe 
cífica calidad literaria c té nici.

—El comentario etílico tiene 
dos pretensiones: una descripti
va del libro es decir, dar una 
idea del mismo al usuario; ctra 
establecer una escala valorati- 
va. La simple lectura de una so
la ficha no dice nada, es decir, 
hay que leer varias para poder 
comparar y valorar el juioio que 
cada una se merece.

EL VOLUMEN MAS DI 
FICIL DE ENCONTRAR

En esta clase de obias el a;i2.- 
to del autor reside en la elección 
selectiva y val : ativa de las fu li
tes.

—Aparte de los fondos de nues
tra propiedad. desgraciadame.:te 
poco numercsos. hemos eatudia- 
do sistemáticamente las b.bl o’e- 
cas más acreditadas en sta ma
teria, entre ellas la BibUO eca üel 
Cinema, de don Delmiro de Ca
ralt, en Barcelona y en Madrid 
la Biblioteca Nacionaí la del Ate
neo Científico y Literario y la 
del Instituto de investigaciones 
y Experiencias Cinematog áficas 
y las particulares de don Carlos 
Fernández Cuenca, don Luis Gó
mez Mesa, don Florentino Soria 
Heredia y la de don Fernan
do Méndez-Leite. itedas ellas 
extraordinariamente ricas eñ 
ejemplares raros, y en las cua
les hemos podido ver por vez 
primera más de la mitad de las 
obras que reseñamo' ert e te re
pertorio. Otro importante contin
gente de referencias precede de 
la búsqueda de obras concretar 
de cuya existencia teníamos naí- 
cta en bibliotecas ofi iales y par
ticulares espidalizadas, y en va
rios casos dirigiéndonos persz- 
nalmente a los propios autores.

La rigurcsidad en el t-abaji 
del profesor Aragón ha s di tal 
que le va 11' gado a cons Itjr una 
por una todas las obras q ie a"a* 
recen reseñadas y ha pr fe ilo 
excluir aquellas cuya ex s'enc a 
n- ha podido comjr:bar por sí 
mismo. Ha ten do. pies, q ;e en
contrarse alg ñas vec s ante 
glandes difieul adí s. que aumen
tan al tratar de definir OJá' hi 
Sido la obra más difícil de bu- 
car.

—El más difícil de encontrar, 
nó sé; el más raro, el que no he 
encontrado. Y el más raro de 
conseguir para los particulares, 
de les que figuran en el libro, es 
la separata de una conférencia 
mía que, al estar llena de erra
tas, la recogí y la tengo aquí, en 
mi casa, los veinticinco ejem¡Aa- 
res sin repartir.

En el presente volumen se ha
llan reseñadas, pues, desde lapri- 
niera biografía que se escribió en 
el múndo de Greta Garbo, y que 
la escribió un español. César M. 
Arconada, hasta la «Historia del 
cine», de Angel Zúñiga, o los 
«Sistemas para la impulsión fo
toeléctrica del sonld. », de Laffon 
y Selgas,
—Los libros fundamentales no 

faltan; lo difícil son los folletos 
de poca difusión y los antiguos 
Aun a sabiendas de que existen 
rosas que no he recogido, he pre
ferido no consignarías a hacerlo 
po' referencias.

LA POSIBILIDAD FUTU
RA ESTA EN LA ESTE

TICA
A todo lo largo de los cinco 

años de trabajo que han fupie> 
to la elaboi ación y redacción ce 
«Bibliografía c nemaíogiáf ca es
pañola» el profesor Aragón, apar
te su propia formación en la ma
teria. ha tenido elementos de 
juicio más que de sebra para 
formar una valoración de la ac 
tual situación cin:matc< áfica no 
sólo en España, sin: en el mun
do.

—Personalmente, en el cine, en 
su aspecto general, creo yo que 
tiene más futuro la parte estéti
ca que la técnica. En la técnica 
hemos llegado al límite; en la 
estética hay. por el ccntran'3, 
cada día nuevos campos.

No sólo en el campo artístico 
España ha dado, en el pasado y 
en el presente, estimables aporta- 
í aciones, sino en el campo tec 
nice como la invención del «tra
velling», el primer plan: y otra 
serie de innovaciones técnicas 
descubiertas por el español Se
gundo de Ohomont. Por ello es 
forzosa la opinión sobre el futu
ro técnico del cine español.

—Hay bastante vocación técni
ca Existe un núcleo de gente jo
ven preocupada por tos proble
mas técnicos del cine. Ahora bien, 
el que haya medios o no en el 
país e.^ otra cuestión. Sin em
bargo. puede decirse objetivamen- 
tc que más que vocación hay cu
riosidad. Lo cierto es que hay 
más gente preocupada de hacer 
negoció que preocupada de tra
bajar

EL NECESARIO REAJUS
TE EN EL PAGO DE LAS 

FOTOGRAFIAS DE 
PRENSA

La perscnalidad da Mario ílo- 
driguez de Aragón no se circuns
cribe únicamente al cine. Mano 
Rodríguez de Aragón, de pausa- 
'40 y medido hablar, con la jus- 

y precisa infliexión tonal pa
ra cada vccabio. empezó allá por 
los diecisiete años, en Zamora, 
su ciudad natal, a trabajar en 
periodismo. De «Imperio» de Za
mora, viene a Madrid. Año 1048: 
confeccionar EL ESPAÑOL y 
ASI ES. Y colaborar en eses pri-
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f-'j}' o^nn'ia
¡a pnblico-del tamañó taial de

Rodríguez de Aragón nos 
muestra curiosos ejemplares 

de su biblioteca
una e.^

meros pasos que t dos los hom
bres han de dar. en las revistas 
y periódicos madrileños. Prime
ros pasos que ya entonces mar
can un auténtico éxito en la pro
fesión que se comienza.

Pero tal vez sea la parte téc 
nica del periodism, esa parte de 
laboratorio ¿asi que necesita de 
las Ciencias Experimentáis, Ma
temáticas. Física y Química 1< 
que verdaderamente ocupe, no só
lo en saber, sinoen afición, lápc- 
sitiva valia d?l hoy redactor-jefe 
de «Pueblo». Mario Rodríguez de 
Aragón de-sempeña actualmente 
la cátedra de Fotomecánica de la 
Escuela Oficial d; Peri diurno d.“ 
Madrid, y a serviría van dedica
dos Sus futuros esfuerzos.

—El próxico libro va a ser una 
obra de consulta que responde ni 
programa de la especialidad de 
Patomecánica en los cursos de 
periodista gráfico en la Escuela 
Oficial de Periodismo.

Se enjuicia ahora la situación 
del periodismo gráfico en España

—Si por periodismo gráfico en
tendemos hasta el momento de 
llevar la fotografía ai periódico 
este periodismo es. en gémirai 
tan bueno como en cualquier par
te. Ahora bien los medios foto
mecánicos para su reproducción, 
especialmente. paira el color, son 
hoy muy anticuados. Quiere ell' 
decir que aunque hay muy bre
vas fotógraf's, no se nota.

Cuando se viven d’a a día lo- 
problemas y las situaciones d" 
les periódicos puede emitirse un 
juicio, con suficiente aut^oridát 
para ello.

La Prensa en Esp'rña en gene 
ral. es paupérrima por el bajo 
nivel de vida y por su homoge
neidad- Ademcf su escasa poten
cia económica no permite dispo
ner incluso de modestas cantida
des para comprar máquinas.

Má's que los problemas de la 
Prensa en general, el profesor 
Aragón piensa en particulares as

su especialidad docen-pectos de

—Estoy 
ta de un 
t - yratías 
mo' t-iaae

estudiando la picpues 
tipo de tarifas para fa
de Prensa tomando co 
et tamaño a gue rada 

ción y del lugar en que se inser
ta. La cotización actual de foto
grafías de Prensa es uniforme v 
ian baja que representa con fre
cuencia mènes de la quinta pa'- 
te del costo del cliché fotomecá
nico, siendo asi que éste es U'^ 
trabajo puramente manual tren
te al etre, que cae dentro del 
campo de la propiedad int.eler- 
tual, y que de su calidad depen
den los resultados finales.

Dentro.de la-- actividades cien
tíficas. Mario R dríguez ds Ara
gón presenta en su particular 
historia la publicación de un 
«Diccionario de Unidades de Pe
sas y Medidas», que contírn^ 
unas 53 000 equivalencias compro
badas. la dirección de la revist i 
de Metrología y la publicación 
de innumerables nota-, común- 
caciones y monografías en la r;- 

vista de Písi'a y Química de. 
Instituto Alonso Baiba, del Con
sejo Suiparior de Invest g cure ; 
Científicas.

Sin embargo la sensibilidad de 
Mario Rodríguez de Aragón, quié- 
rase o no. Sñ va hacia el cine 
Y hace, honrada y sirerramen'e 
esta confesión;

—La ilusión de mi vida como 
periodista es hacerme critico de 
cine.

—¿Y a qué se debe el nc ha
berío Sid todavía?

—A que nunca he recibido ojet*^ 
tas en ese sentido-

Nada, hay. la verdad, mejor que 
la verdad.

José María DELEYTO 
(Fotografías de Guillén.)

ESTA A LA VENTA EL NUMERO 65 DE
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ENTREPENAS ES 
ALGO MAS QUE 
UN PANTANO

MONUMEN TO DE NATU
RALEZA, ARTE Y CIENCIA, 
FUNDIDOS POR EL INGENIO 
HUMANO, A 115 

KILOMETROS DE MADRID

UN NUEVO PANORAMA 
EN EL PAISAJE ESPAÑOL

La Damaua «Ventana del Diablo», un paisaje 
ve bravia aspereza en el embal.se de Entrene 
ñas. E.ste lugar atrae cada día a mavor número' 

de visitantes

Una vista de la pre;
¿Barrio de. Sania en elCruz? No. lina esquina 

poblado fíe Entrepeñas

MAS DE 40.000 MEIDOS MS IIE JDODIDES i PAIODES SODOED COMO 00
D^JdSL^j£?'^®^x ®®^ «« m.mento a otrohek . .
lietró° nííSvaí^^í^ ^ bravas, sorbido por esta enonstfa f ,
negó, me llevan, al borde de un iodo hc ,1a ^íawa AWiEón -'^^a^t .-^
abismo. Así un abismo, en cuyas 
profundidades contemplo rocas 
arracimadas con arbustos vida 
en pugna con la desnudé ru. 
pestre. ¡Buena presentación de 
Entrepeñas b Porque ha de saber.

Jada de la tierra. 0te|én

OASIS

Í^in'slonante aspecto de la carretera provisio. 
9?^ desviación de la nacional de Albacete a 
Guadalajara, que se ha ejecutado afrontando 

un enorme desplome
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se que Entreipeñas no es solo 
una presa, un grandioso muro 
del Tajo. Es una unidad afectiva 
urbana, una colectividad huma
na. Y también un conjunto ar- 
tístico.natural.

Estoy en el aire como quien 
dice. Tengo a mis pies el tajo 
profundo que fué cauce del Ta- 
jo, el río casi subterráneo, escon
dido y celtibérico, bravo y^monta. 
raz, hoy domeñado, quieto y su
jeto por estas enormes bridas de 
hormigón y hecho bueno por la 
civilizada regularidad y propor
ción. A mis pies, sí, está su pro
fundo tajo, sin que haya metá
fora en lo dicho. Estoy en un mi. 
rador, mejor dicho en un gran, 
dioso balcón, que sobresale unos 
dos metros del paramento del 
acantilado. Cuando me muevo se 
cimbrea y mi cuerpo tremola co
mo un cernícalo en el espacio. 
Miro desconfiado al piso y unas 
seis o siete planchas, gruesas y 
anchas, ensambladas con la tie
rra firme, me devuelven la tran. 
quilidad, pero una tranquilidad 
vigilada. Seamos sinceros y con. 
cretemos: hay más de 120 me
tros desde la planta de mis pie? 
hasta el lecho del río.

¿Qué pasa, q íé siente vn.) 
aquí? Anticípaié algo: mis cinco 
sentidos están en vigilia tensa. 
Los cinco, entiéndase del CaJSsci:- 
mo de «Ripalda»: vista, oído.. 
Vista, desda 'luego mucha ^irta. 
porque me parece adivinar qu: de

mucho oído: un slmpiíui 
do puede ser el tic, effle 
mi definitiva e Irremsca 
tástrofe Tacto, no rae líe 
to, porque el equilibrio Wl 
ca póliza de seguro. I^n 
ávido y casi Insadwtf 
acaparador de los deupoi 
de tomillo y espliego;!' 
vienen con el viento «es 
tos montes se hublesdei 
tido en gigantescos 1« 
Y gusto, refinado guJtífué 
paladear de contento O’r 
fo del hombre, de tot) 
del arte sobre la geogni**

Así me encuentro, 
vo a mí, cuando reeDcoy” 
persona y tengo cóndeK!"' 
mismo. Así, con todu 
tades movilizadas a ¡íc 
rebato. Pero no me »1" 
Pronto muy pronto, , 
casas, árboles y peñas ír 
fundidades quiebran 
mo y empiezan a.gWjí 
tigo enturbia mi tréraiíir 
corro, corro como un c^'f 
do, a tierra firme, aV 
tierra que me ha 
broma.

Al fin, miro en tomo{‘; 
silencio hecho ete®^ 
plástico del paisaje. V 
clara luz de estos pw ' 
trada por nubéculas * ' 
veces parecidas a , 
riosos pájaros. Todo 
grave.

A derecha, un viejoi^, 
arco romano, que dewL 
tura asemeja una fll»*»,, 
miento navideño. SuAp 
de su arco parece 
asombro ante el esP®^^ 
tengo a mi izquierda. W

aprovechada para la decora-'''’<''>«, caminA.s. miradores... Cualquier «herida d -1 ierreno» ha sido 
ción del paisaje de Entrepeñas

CO. mostean^®, adelante casi se 
thbS°DnTí?'t^^ arenas más ín 
aúllas ^^ ^aber perdido con 
SutíS ’í?^? <te 8“ lecho. V 
y *”«. ^^ lejanía, montes 
Asoma^u SÍÍT ‘^^y®® vericuetos

íSíJ SÍ^ Bolarque.
‘le IntrovÍiJí®”^® ^ ^® nuevo he 
ro 2^ïr“?*® para estar segu- 
®®» ^ ^ta ^S®’ Í®®’^®» sigo 
8 la mitad hb i ®°®^® ’“®» ®®8* «lado "finír ^ P®^®^ ^®1 ®c®“’ 
»5|>or^Í®^* ®®”®’ 21820. 
Pero ?oi,? ^° y entre las rocas.

¿qué es esto? ¿Son llusio.

nes o tal vez alucinaciones mías? 
Ni va por un túnel ni va al aire 
libre. Va por una carretera a me 
dio túnel amenazado a un lado 
por el precipicio, y, al otro, por 
el desplome de las enormes ma- 
sas de roca que quedan suspen
didas en más de medio arco. 
¿Cómo podría suponer tanta au
dacia?

Sigo al coche con la vista, y 
mis ojos atónitos tropiezan con 
un castillo. Ya estoy mirando 
hacia la izquierda. Un castillo 
que también parece una minúscu. 
la decoración de «nacimiento».

Pero el castillo, aunque en la 
misma pared del acantilado, se 
halla unos 20 metros por enci
ma. Me fijo en el castillo, y otra 
sorpresa: asentado se halla en 
un pequeño saliente del terreno 
sobre el precipicio, como si por 

ironía hiciese de barbacana en el 
ciclópeo cumo del tajo.

Y, un poco más a la Izquierda, 
la presa lejana. Blanca y casi 
brillante como un gigantesco an
tepecho de mármol que frena, do
ma y somete a normas al Tajo, 
al Tajo temido en lás vegas de 
Aranjuez y Talavera. Un grandio.

Pág. .3.3 —EL FSP.VÑ )I
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Etimo una barbacana del acantilado, el castillo sobresale para 
domina- el profundo precipicio ? noventa metro.s de altura 

sobre el lecho del río

so mUio, limpio y liso, que por 
falta de cabinas y herrajes no 
parece cumplir función mecánica 
alguna. Ahí está su secreto y su 
gloria.

Y detrás, detrás de la presa, se 
divisa un trozo de, la lámina de 
agua del embalse. Poco, porque 
pronto tuerce hacia la izquierdo 
para perderse tras un alto mon
te de cuya cumbre parecen res. 

El mirador del castillo asoma sus ojos al impresionante paisaje

balar los edificios correspondien. 
tes a las instalaciones de las ma
quinas trituradores de piedras. A 
pesar de su ineludible y árido 

prosaísmo, resulta a distancia un 
artístico y graciosamente desor 
denado conjunto. Y a lo lejos 
más allá del agua, los montes se 
difuminan en el horizonte, un 
poco grisáceo. Sobre su blanque

cina tierra se ven unas motita.' 
verdes: encinas.

Esta es mi primera impresión 
Extraña y esperanzadora Impre 
Sión: un monumento de natura 
leza, ciencia y arte, fundidos poi 
el ingenio humano. Un futuro pa 
raje artístico-natural de interés 
nacional, a 115 kilómetros ds 
Madrid.

El futuro tiene la palabra.
UNA DECORACION DE LA 
NATURALEZA CON LA NA 

- TURALEZA MISMA

Por camino quebrado nos aden 
tramos. Camino quebrado y en 
meandros, con flores en sus h. 
geros y graciosos flancos, Pero 
siempre en juego con ’as rocas, 
con la abrupta Naturaleza, y he
cho a cada paso un mirador do
minante sobre lejanas per.spectl 
vas. ¿Cómo nos verán, si nos ven, 

. desde el otro lado del tajo o de 
las profundidades? Insectos so. 
mos.

- -Pero ¿eso qué es?
Al camino, que, a dos o tres 

metros" más, ya supera en altura 
nuestra cabeza, lo veo. flaqueado 
de panzudas y bien grandes tina 
jas. Tinajas de vino. Tinajas de 
color ocre. Creo acercarme, no se 
por qué, a las famosas avenidas 
de esfinges que llevan a los tem
plos egipcios. Pero la oronda a- 
lueta de nuestras entrañables ti
najas mç llenan de optimismo, 
no de misterio.

_Son tinajas procedentes w 
fincas expropiadas y desapareci
das bajo el embalse.

Cuento hasta catorce. 
iso paseo sin que nunca pierd-t 
emoción de las alturas y del pe
ligro. Una rústica valla de tron
cos delgados, resecos y ya grisá
ceos, que se cruzan, hacen ae 
baranda. Rústica, rural, así es to- 
da esta parte, proveedora de sor
presas. Una sorpresa es un aiw 
Suente o pasillo de rollos 
obliga a estar pendiente de un 
y del espacio. Pera no es p^ 
sobre el tajo, sino sobre la 
rretera que conduce a las ea m 
caciones habitadas. Aquí, sa 
pocas excepciones, sólo juegan » 
líneas verticales.

—Un refugio para caminantes 
Entre risas de Nina Díaz »1 

del ingeniero, oigo y compte^ 
la naturaleza y fines de un en» 
zo cónico, de mampostería, 
cuya puerta me hado curio
seando.

—¿Refugio? jp
_Sí, refugio para en caso 

lluvia, tormenta... ..Buen refugio Btnen chozo con 
tra el que no podrá el viento-^ 
su interior diviso una 
circular, también de 
dedor de la cuál sirvan 5 
asiento altos poyetes nd^’^i, 
los muros. Tiene hasta su v^ 
na, tosca, sin superficies gan^‘ 
sino como abiertas a pico-»¿y,| 
dio ventana y medio ciar 
irregular.

—¿Su padre es ^®’’*'’^^® treto y entendido en decoractó
—Arquitecto, no. , . jg 
Me imagino a través

tos presentes un ^fnn de-or 
Decorador da la Naturali z*» ,
la Naturaleza misma. ^.^

—Estoy observando una 
¿córbo riegan estas fl'' 5<’8j -.,•

La pregunta pare.-e ^ mí 
no ]<' P" Re-sulta one ^Ptam
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lo alto de un picacho, limitado a 
la derecha por el tajo del Talo 
—perdonen—. y a la izquierda 
por otro tajo artificial, de seis o 
siete metros de profundidad, que 
es la carretera de acceso. Y no 
veo posibilidad de agua por los 
demás flancos. Y, sin embargo, 
aquí están bien floridas j oloro- 
.sas las plantas, en una durísima, 
tenaz y celtibérica lucha con un 
suelo desabrido y rebelde.

—Mire—me dice indicando una 
larguísima y estrecha goma .no- 
gra. Por ahí viene el agua de esa 
otra parte.

Esa Otra parte es bastante más 
alta que el picacho que nos su.s- 
tenta. Y la goma atraviesa por lo 
alto como un cable urbano, el 
tajó de la carretera.

Me tomo como unas brevísimas 
vacaciones de mi trabajo reporte
ril, un ratito de silenció para ver 
y respirar hondo. Predomina el 
olor agreste sobre el de floricul
tura, En cuanto a la visión, co
mienza a dominar la decoración 
al natural de la naturaleza. No 
sé si está claro.

«¿COMO ENTREPEÑAS..? 
¡NI HABLAR!»

Cordial y, por tanto, expansivo, 
espontáneo... Conversación de to
no familiar, sin prejuicio^ ni pos
turas previas... sencillo, presente 
tal cual es... Cincuentón, ni grue
so ni delgado, color moreno.?. Así 
es don Domingo Díaz Ambrona, 
el ingeniero-artífice de este mo
numento artístico-natural. Huye 
de su propia persona cuando tra
to proyectaría sobre la obra. Esto 
pismo me ha sucedido con otros 
ingenieros de Caminos. ¿Es con
signa? Trabajan, viven su traba
jo. duermen junto al trabalo. y 
uego hacen mutis a la hora de 

la apoteosis.
Aquí, .en esta graciosa residen

cia del señor Díaz Ambrona, hay 
\m bien perceptible aire extreme
ño, aire de la tierra natal. Bada
joz. Una Virgen de Guadalupe.

®®^*® relieve tallado en granito,’ hace de escudo.
obra de un cantero galle

go; Joaquín Silva.
Observo que habla con cariño 

®®hte. Me barrunto que 
®^ estas grandiosas obras, 

cubo una especie de patriarcado. 
-^Joaquín Silva—añade—no sa- 

escribir. Ni tiene ido del dibujo:
y ^®o “11 verso lat- o, esculpido en la piedra;

^^ ^®í’-’’» deditoa 
00 fíispanorum feUtiorem ¡titam 
JT^® benedicta tuo presidio 
Qispice benigna.

Galind^^° ^^ monseñor Pascual

^^^ íntima satisfacción. 
nJi, “i^™> estado de ánimo re 
no » r ®^ ®®P°®a y sus hijas Ni 
r^ Z^^yP®' ®^ esposo de la prime 
e ihnn¿7"P^® sonriente. Y el ágil taS®‘° periodista alcarreño, v 
pX^díS ^“tamundos, Valentín 

sacude sus ga- 
bipn^o'^® ínvitándolas a cumplir "*en su cometido.
re^íÍ 5 edificio hay una placita 
cetas^M® árboles, arriates y ma- 

tas terminan las mace- 
>» H So'' "”'"''’' “^ "^

. —Esto—digo refiriéndome a las 
obras—está terminado.

—Sólo faltan detalles.
Y un gesto me revela un poco 

de nostalgia. Nostalgia de la vi
da y el ambiente en estas hondo 
nadas, cuando los centenares de 
obreros y sus familiares agitan el 
silencio hoy reinante y el chirrido 
o petardeo de las máquina.s pa
recían rasgar o golpear con sus 
ecos las montañas. Porque, no ca
be duda, aquí hubo vínculos de 
unidad local, nació el afecto fa
miliar a lo largo de los días <y 
horas de convivencia, .*

—Mi hijo—afirma la .señora 
indicando a un muchacho de 
unos doce años—no ha querido 
veranear en el Norte.

Creo y casi palpo esa afectivi
dad del muchacho hacia el pai
saje, hacia los hombres, las rocas. 
10s vericuetos, los árboles e inclu
so la aventura por estos parajp.s 
en sus primeros años. También lo 
duro lo hosco, como este contor
no, suscita ternura.

—Cuando hizo la primera co
munión, que la hizo en la iglesia 
de Entrepeñas, un poco má,s aba 
jo, acudieron espontáneamente y 
le acompañaron todos los hijos 
de los trabajadores. Y también 
muchos, muchísimos, trabajado 
res. parte de los cuales pocas ve
ces se habían acercado al altar

Me habla la madre, dando suel
ta a un sentimiento que de .se
guro llevará grabado para toda U 
vida.

Y hay algo más; un joven sue 
co, de religión protestante, asistió 
a la primera comunión. Lo que 
vió—y él sabrá cómo lo vió—le 
hizo pedir la conversión al cato 
licismo. Hoy es el esposo de Lola, 
segunda hija de don Domingo.

Aquí, en Entrepeñas, había fies
ta- local: tres días en honor de la 
Virgen de Guadalupe. Fiesta con 
«fallas», inspiración de un grupo 
de diez valencianos, con ver ben.i 
completa. Y otra fiesta menor; 
Santo Domingo. Pero además no 
ha faltado cine sonoro en la pla
za del poblado, de entrada gratui
ta. Y equipo de fútbol: el Club 
Deportivo de Entrepeñas, rival de 
los pueblos comarcanos. Y salón 
de baile. Y bailes ai aire libre. Y 
teatro. Una compañía de teatro. 
Y «ballet», coros y danzas. Seis 
años de intensa vida artístico- 
teatral.,

—Baúles y baúles tenemos ahí 

Vista parcial de la pérgola donde ha sido representado «Edipo» 
por el grupo «La Antorcha», de Guadalajara

con ropa confeccionada por nos
otras inismas.

En estos momentos se inquieta 
el que fué director de la compa
ñía: don Juan Sanz Aguirre, ayu
dante de Obras Públicas. La con-- 
versación le está hurgando en sus 
fueros Íntimas. De 103 «ballets» y 
coros estaban encargadas las tres 
citadas hijas de don Domingo.

—¿ Artistas? ’
—Los hijos de los trabajadores 

y nosotros.
Noches y noches, tardes y tar

de,s. de ensayo, de convivencia 
Hóras ,y horas viviendo en un 
munüo de fantasía, de ilusión, de 
alegría, Y^ luego el hecho concre
to de una unidad de hombres en 
el caminot de la cultura y del 
bien. Teatro bajo la luminotec
nia del cordial Juan Molina, y 
sus asistentes Carrasco y An
guita. «todos de la casa».

Y claro, surgió el grito artísti
co: «¿Como Entrepeñas.,.? ¡Ni 
hablar !»

UN MONUMENTO ARTIS
TICO NATURAL: UN NUE
VO LUGAR DE TURISMO

CERCA DE MADRID '

Andando vamos por un nuevo 
camino, a media ladera del mon
te. A estas altura.s que nos cir
cundan las llaman «La Rincona
da». EÍ nombre de Entrepeñas co
rresponde a los bajos, ai tajo. Son 
terrenos cretácicos, calizos.

—Los bajos fueron en la Edad 
Secundaria un lago, que se abrió 
en la Terciaria.

Es curioso: el hombre ha res
taurado ahora la situación de ha
ce millones de años: un nuevo 
lago. Y así vamos, e iremos, agi
tados por el dedo de la Provi
dencia.

Plores y arbustos se avecinan a 
lo largo del paseo. Arboles nuevos 
y frondosos, algunos de ellos con 
inscripciones en sus tiernas cor
tezas. están en linea por ambos 
lados. Y, a pocos metros, mente: 
enebros, sabinos, pinos, romero, 
espliego, abulaga. sabueso, carras
co... Arbustos de ramas crespas, 
resinosas, fuertes como su vida 
de lucha por la existencia, sin 
más gracia que su esencia oloro
sa, que ya es bastante.

Don Domingo conoce^este pal
mo a palmo, planta a planta. Se 
acuerda de sus fechas: 1947, la 
parte más baja; 1948, la siguien- 
te; la otra, 1949...
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Terraza cubierta de un edificio.vivienda I Una calle entre árboles y monte del poblado

—Es una historia vivisima.
y llegamos al final: un obser

vatorio con una mesa redonda-, de 
piedra, en medio, y asientos tam
bién de piedra.

¿Cuánto medirá este paseo?
—Unos 400 metros.
El observatorio puede servir 

por su emplazamiento como base 
de partida de un nuevo Icaro. Y 
también se presta a tentadoras 
invitaciones del demonio.

Hay que recorrer de nuevo lo 
andado y. bordeando la residen
cia. entramos en un parquecito, 
que termina en otro observatorio. 
Pero antes hubo que crczar un 
puenteclto de rollos de árboles so
bre un simulacro de arroyo, aun
que con agua. Hay unas rosas es 
pléndidas.

—En 1948 se trajeron del Jar
dín Botánico 400 especies de fío 
res. Unas se aclimataron; 
otras, no.

—Y ¿qué especies se han distin
guido por magnificencia?,

—^Tenemos rosales maravillosos, 
y lilos. Y han prendido bien la 
«spirea» (flores blancas en prima
vera y ramas colgantes) y el 
«craetego» (espino la lande)

—¿Y para decoración de muros 
y taludes?

—Sorprendente: no.s va a mil 
maravillas el lúpulo, en tanto 
crece la hiedra. El lúpulo es más 
rápido. También la madreselv.a

Por los árboles no hay que pre
guntar. Veo chopos y álamos he
chos dueños y señores de paseos 
y plazas.

—Y todo esto, ¿por qué?
—Comprendimos que era una 

fachada de España ante el 
mundo.

—Luego esta urbanización no 
es cosa caprichosa y arbitraria.

—Todo está concebido como 
una unidad, sometida a plan. Se 
ha estudiado y discutido cada es
pecie de árbol y hasta su lugar.

Mirando en derredor, se distin
guen cuatro tipos; jardines, zo 
ñas enjardinadas, parques y pai
saje natural. Un conjunto inspi
rado en la teoría de los oasis: 
verdes con contornos escuetos, 
límpidos, sin evaporaciones. Un 
jardín por aquí, otro por allá 
Calles con aceras. Cruces. Plazas 
con surtidores.

—¿Qué extensión vendrán a su
mar los jardines y parque.5?

—Más de 40.000 metros cuadra
dos. repartidos por sitios adecua
dos y oportunos.

Así es, así está el enorme vaso 
del pantano, en otro tiempo lu
gar de las bien jugosas y sucu
lentas exploraciones y explotacio
nes de las abejas de la Alcarria 
o de alguna que otra piara de 
cabras. Hoy es lugar de atracción 
y turismo: testigos son las tar
des de los domingos.

En verdad, quisiera uno en po
cas horas, las pocas horas de que 
disponemos en la tarde de sep
tiembre, ver. tocar y oler cuanto 
llena el panorama, este conjunto 
de monte decorado en gran esca
la. He de confesar: no sé dónde 
termina la Naturaleza y dónde 
empieza la mano de don Domin
go. Se mezclan las cosas, se suce
den los parajes, y muchas veces 
el hombre no ha hecho más que 
la Naturaleza quede bien al des
cubierto. Más de una vez he oído : 
«Aquí tan sólo he hecho limpiar 
el peñasco, para que gane perfi
les». Después de oído, me he que
dado mirando y meditando, para 
concluir; «En efecto, con sólo lim
piar esta enorme piedra, y agre- 
garle en tomo esa» florecillas, se 
ha conseguido el valioso elemento 
decorativo.

—¿Y qué norma se impuso?
—No inferir daño al paisaje. Ni 

en las curvas ni en los colores. 
Todo el material es de estas cer
canías.

En efecto, no hay transición 
brusca en los colores. Todo es de 
por aquí: las piedras, el costino, 
las infinitas escaleras, la irüsma, 
presa... Todo de aquí. Y cualquier 
parte es buena para un jardin o 
para un montón de plantas o 
flores: un hueco, un recoveco, un 
talud, cualquier «herida» del te
rreno.

—La mejor planta para cubrir 
taludes—m« dice con 
triunfo por su feliz hallage- 
la «tormentosa».' Muy tupida.

—¿Y pluviosidad? ¿Cómo anui
mos de pluviosidad?

—Unos 800 milímetros al ano
—¿Y temperatura? ,
—En enero y febrero, ín^- . 

rededor del cero grado. Este a' 
hemos estado catorce bajo Mi“ 
Pero en verano es deliciosa. 
temperatura casi constante oe 
grados.

—Claro que el Tajo traerá los 
males desde mucho más athO^;

—Un ejemplo hubiera P^J 
ser las lluvias caídas este 
pasado en Calatayud y MoJ^l 
Aragón. Lluvias de -^ miUmct • 
que hubieran provocado una 
tástrofe en Aranjuez. PeW'¿ 
das a la presa, ni se han em 
rado siquiera.

Y dando media vuelta.
—Este río—se refiere al Taj^ 

se ha convertido ya en un gi
Charlando y andando. a«¿^i 

y charlando, subimos sin as 
cuerita por una escalera. Y ai 
nal me encuentro cen unosAJi 
fleos en forma estrellada. B®^ 
llas cuyos círculos centrales i 
presentan, según el 
agua caída durante el ano, y 
puntas las cantidades n^»®“®„ 
La verdad que el 
puede ser más desigual. 
años arrojan ocho veces , 
agua que otros. ¡ Como para ebF^^ 
rarlo «todo» de las nubes ou

EL ESPAÑOL.—Pé«- 36
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PA?. 37.—EL E-SPAÑOT.

Una vista de parte de los edificios y jardines desde el camino de Ias canteras

san. Así ha sido hasta hace poco, 
pero asi nos ha ido.

Cansando seria enunciar cuan
tos planos, de distinto nivel, va
mos recorriendo. Baste decir que 
el escenario son laderas de los 
montes. Así tropiezo de pronto 
con unos muros y sus contrafuer
tes. en cuya coronación vemos 
una especie de empalizada. Al 
principio me imagino una peque
ña plaza de toros. Pero, no. Es 
ima presa en pequeño, un depó
sito, un gran depósito de agua, 
usado en los momentos iniciales 
para, dominar todo el movimiento 
ae las obras. Hoy hace de original 
esunque. de aguas muy verdes.

De esta presa parte un nuevo 
camino, también a media falda 
S^ÎÎ^^X® “0®’«- Un caminíto 

despejado, cene- 
í2S?rJ® «ores: petunias, claveles 
nn7^í ^h^arantos, claveles chi- 
vortn/” c^no que es un obser- 

‘^^^^ hn cuarto 
‘*® observación, andando. 

^® ^®^ jardines, de l.?s 
mtoí edificaciones... Ter- 

canteras, y por eso &»"1?*“ ^’ 0amln”de la, 
■ y® camino reciente, en- 

monte AmÍ??®, espontáneos del 
—.«Li.'^’^^®*®^ por completo. 
-Jif. ? ®® también artificial? 

dra hr»® ®^ extrajo la pic- 
Presa ^ ® construcción de la 
Züí^doi?^°? una gran pia
las Camino deP^e ftÍJ*^-/’^ísanwnte la ho.y 
tre la ®®^tera. Hay en- 
nlvei S y ®1 camino un des- 
®e salvan «^^ ® siete metros, que 
Sraclosa ^”® tortuosa y bien 
WW?X|^¿®’’% <*® piedra. Esta 
®® adomÍ 1« ® forma de lúnula, 
^7e fila til t’ordes con do- 

°® árboles.

El señor Díaz Ambrona se que 
dó unos momentos pensativo. Me 
parece oír brincar los números en 
su cabeza.

—Pues..., pues, unos 320 metros 
de largo por 70 de ancho.

Como estamos en un sitio don
de todo va en grande, aunque no 
lo parezca, no me llaman .la aten
ción dichas cifras. Pero sí me lla
ma la atención, me atrae, me em
boba cuanto nos rodea. A uno.s 
setenta metros de nuestros pies 
se encuentra el muro de la presa, 
que a su vez tiene unos ochentí 
metros de profundidad. Al lado, 
como es natural, el agua del em
balse, como un lago tranquilo, lar
go y azul. Kilómetros y kilóme
tros de agua... Unos 20 kilóme
tros visibles..

—¿Cuántos kilómetros tiene de 
largo este embalse?

—Ya son unos 55 kilómetros.
—¿Y qué capacidad?
—Novecientos millones de me

tros cúbicos.
No es una cantidad que pudié

ramos llamar definitiva. Porque 
este embalse comunica con el va. 
so del Buendía y entre los dos 
suman 2.400 millones de metros 
cúbicos, es decir, el conjunto mar 
yor de Europa. La comunicación 
de estos dos embalses se efectúa

Las aguas e.stán serenas, tran
quilas como un quieto espejo 
azul. Al otro lado se encrespan 
los calcinados montes, en que 
motean a veces las encinas y los 
olivos.

— Este es el 
vos.

Que aquí.
que u.sted ve.

mite de temperatura que puede 
aguantar un olivo.

'Y bien lo demuestran, o me lo 
han demostrado en el término de 
Auñón y otros pueblos del reco
rrido. Olivos pequeños, encanija
dos, con un par de ramas tími
das.

—¿Es una isla?
—Sí.
He señalado un picacho entre 

las aguas, separado de tierra fir- , 
me por un estrecho. A este estre. 
Cho llamaban antes el «Callejón 
del Infierno», lugar de escondi
tes, asaltos y sorpresas. Por aq-uí 
hizo sus guerrillas «El Empecina
do». Y no escogió mal lugar pa
ra sus patrióticos propósitos. Lo 
mismo éste que el «Barranco de 
los Ladrones», que es un arracl- 
mado vericueto como una cirro
sis del terreno, que se encuentra 
a la derecha, muy cerca del mu. 
ro. Por detrás de este barranco 
se eleva el cerro de San Cristó- 
.bal—1.000 metros de altitud coro
nado por una especie de moño de 
piedra.
, pensó erlglrse la Cruz de 
los Caídos de Entrepeñas_ en las 
obras—, que son unos ocho. Pero 
el pueblo de Sacedón ha decidido 
elevar un monumento al Sagra
do Corazón de Jesús, en el que 
nosotros haremos solamente la 
in^ripción de los nombres.

El paisaje de estos alrededores 
es un paisaje de aguafuerte. Co- 
lor gris y color calizo, punteado 
de verde. Líneas escuetas. Perfl. 
les limpios. No hay colores con
tinuos.

He preguntado por el número 
de escalones que habrá, pero na
die me da razón. Las escaleras 
se multiplican. Y no sólo cum- 
Pien, prestan servicio, sino que 
embellecen. De lejos parecen ri
zar lomas y pendientes, como plt 
safios fiel terreno. Centenare.s y 
centenare.s de escalones.
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Nuestro redactor conversa con el señor Díaz Ambrona 
calle que conduce al poblado de Entrepeñas. Buena 

zación

La presa, cuyas línea.s escuetas y sencillas la hacen única 
el mundo. Él muro limpio es un moderno monumento 

progreso

en 
al

¡Es impresionante! En lo.s pro
fundos cortes de los estratos te
rrestres he podido contemplar 
raíces aprisionadas entre rocas, 
entre capas de distinta naturale
za. Parecían rellenos vegetales, 
como ciertos dulces, entre masas 
secas y calizas. ¡La eterna lucha 
por la existencia! Así sellas 
vieron los arbustos montaraces en 
las casi inhóspitas cimas: tala
drando con sus raíces las par
tes más blandas de las rocas en 
busca de la humedad.

El muro de la presa tiene dos 
bocas.: quiero decir que llega por 
dos túneles, uno a cada lado. Tú
neles de 210 metros cada uno. 
Junto al del lado de allá—si te 
mira desde las edificaciones—se 
enseñorea en el espacio el casti
llo de que hemos escrito, un cas
tillo de piedra con su torrerón 
y almenas. Corno un conato de 
puente levadizo se extiende sobre 
el vacío del precipicio una terra- 
cita de ocho o diez metros. ¿Pa- 
ra qué contar la impresión? Vér
tigo.

Al volver los ojos leo esta ins
cripción: «Sólo admite veinte 

hombres

personas». Miro en 
cuento. Tranquilidad 
nosotros el voladizo.

—^¿Van a rodar 
lícula?

derredor y 
Puede con

alguna pe-

Indico un grupo de
que manejan grandes focos, mien
tras otros, encaramados en alto.s 
postes, con enchufes y cables.

—No; ahí, en la pérgola, se re
presentará «Edipo» por el grupo 
teatral «La Antorcha», de Gua
dalajara.

Tanto los preparativos ccmo la 
misma pérgola y bellos y bien 
floridos jardines constituyen am
biente de película.

—Es lo único de puro adorno 
que hay en Entrepeñas. Lo de
más todo es funcional, cumple 
una misión.

Y de nuevo comenzamos a des
cender por un lugar que no es 
camino, ni senda siquiera, sino 
campo al natural, pero cuidado 
Parece, y no es. paradójico lo di 
Cho. De pronto bordeamos un b» 
rranco, al que sólo se han aña 
dido algunas plantas trepadoras, 
y en sitios predeterminados. A lo 
mejor nos sale al paso una roca 
pelada como una tosca piña de 
gran tamaño; aquí intervino la 
mano del hombre para perfilar y 
colccar unas cuantas florecillas 
a sus pies. De pronto hay que 
saltar un juguetón arroyuelo. Y 
así vamos para abajo en este 
descenso, que no puedo afirmar 
que sea un simple y corriente pa
seo, pero tampoco puedo decir

que sea un puro ejercicio de al
pinismo. Mlitad y mitad.

Entramos en camino llano al 
poner el piç en la carretera que 
llaman del Risco. A ella nos he
mos referido anteriormente. Es 
la carretera a medio acantilado, 
Una audacia. Una belleza. Una 
emoción- No es túnel, pero tam
poco deja de serlo. Colgando que 
dan, están sobre nuestras cabe
zas como enormes nubes pétreas, 
grandes masas de rocas, masas 
que en algunas partes tienen has , 
ta 50 metros de espesor. En ver
dad creemos ir por un túnel, al 
que sólo falta un lado, el que da 
al profundo tajo. Un pretil de 
piedra le convierte en monumen
tal balcón de 300 metros de lar
go sobre el lecho del río. que se 
halla a unos 80 metros de pío 
fundidad. Pero la bóveda sí exis
te. Una bóveda hecha a pico o 
barreno, con grandes entrantes y 
salientes, con picos y hoyos.. í 
por el lado según bajamos esta 
carretera semisubterránea tiene 
un arriate en que se empinun 
claveles como rojas crestas de 
gallo. La carretera, grandiosa es
tría en el paramento, está en 
rampa; por ella vamos bajand 
al lecho del río.

¿Qué ha/ en el lecho? Recu . 
dos. Sólo recuerdos. Un vaho ü. 
humedad nos envuelve. Por aquí 
por este tajo, junto al caudal de 
las aguas, iba la carretera geni- 
ral de Albacete-Cuenca-Ou. dal • 
jara, que ahora pasa por encima! 
de la presa. Y al otro lado, tam 
bién dentro del tajo. el. ferroca
rril de Aragón, qué llegaba has
ta Alocén y ahora termina en 
Tielmes, es decir, 50 kilomeUbi 
menos. Un edificio de dos plan
tas, pintado en color grisáceo 
parece dar muestras de habitabi
lidad.

—Esa íué la Hidroeléctrica w 
Guadalajara, propiedad dei con
de de Romanones. *

Seguimos hasta parar al 14^ tie 
la presa. Cerca, un pequeño tu.- 
glado de postes y aislantes uf 
nuncian la presencia de uta nue
va y potentísima fábrica hid^ 
eléctrica. Miro hacia arriba, ha-, 
cia la coronación del muro, y a** 
querer me surge la idea de .» 
eneigía potencial tras ella txis en
te y las corrientes de agua qu- 
fecundarán campos de Guadal- 
jara, Madrid, Toledo y Cá^’ 
Centenares y centenares de 
metros convirtiendo e® 
provechosa un agua que de ot 
modo tal vez fuera una furia 
devastación.

Miro a la derecha y obseiw 
que la Naturaleza también se ®“ 
ma al monumento: tres o cua‘ 
líneas de hierba, como Ilequin 
verdes, decoran al gr^n acunui- 
do. Son atrevidas hierbas 
das en los intersticios de los t 
tratos terrestres, que es por 0« 
de se rezuma él agua Va no 
parece un gran plano veril-ai - 
piedra, sino un gran lienzo ° ‘ 
de juegan los colores sin ■, 
vención de la mano del nenio-1

Y aquí termino. Aquí donoe ; 
oquedad, este gran vac.o. ^5^, 
da y multiplica la voz con el , 
Así debe ser: multiplicat U ’ 
para decir lo que se ha 
se hace con los ríos de Esp i

JIMENEZ SUTU- 

(Enviado especial) !
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DIARIO HABLADO
NOVELA, por Raúl CRIEN

DE verdad. Arias, ahora me interesa mucho más 
nuestra posición. Corta el receptor.

—Hombre, no fastidies. Falta un minuto para 
las dos y me gustaría oír el boletín.

—Sí, lo sé. Pero estamos volando en malas con
diciones y debemos preocupamos únicamente de 
vencer estas nieblas y estos vientos.

—Vaya, lo siento. Pero, en fin, tú eres el primer 
oficial piloto y yo soy tan sólo ayudante de vuelo.

—Bueno, bueno... ¡déjate de • halagos, cobista! 
Pon..., pon,., pon el boletín, pero solamente el 
cuarto de hora de noticiás, ¿eh?

I
El locutorio es muy reducido. Tiene en su mitad 

una mesa con cuatro plazas para otros tanto.s lo
cutores, y está forrado de gutapercha rellena., co
mo en dunas, de algodón El micrófono es cilin
drico y recoge en todo su contorno. Cuelga, como. 

una araña que fuese de rejilla, en el centro jusio 
de la mesa, poco más alto qué la cabeza de m 
hombre sentado.

Entre el locutorio y el control se interpone aq-je: 
ventanal, de tres vidrios paralelos, por el cue fe 
cruza el extraño lenguaje de la radiio por dentro. 
EI lenguaje de imágenes gesticulantes y apare-tí- 
mente acaloradas en su carrera de minutos y se
gundos contados. Un juego de luces vendé y roja 
sobre ese mismo ventanal, amén de un timbre mi 
doso y desganador, completan la relación de ór
denes y respuestas con que se entienden, entre si, 
locutorio y contiol. Timbrazo y luz loja, micrófono 
dado al locutor. Pero todavía es necesario acciona! 
una palanca breve para que la voz de los que ha
blen 'salga al aire aventada por la antena. Es ua 
locutorio independiente que se abre y se cierra dea 
de dentro de sí mismo usando la pequeña palanci 
mencionada. Es la independencia de las tos s, los 
estornudos o simplemente las apostillas al diseur 
so, noticia o comentario que se sigue leyendo uní 
vez salvado el corte de palanca.

En el control, con ventana abierta al parque quf 
rodea a la emisora, están toda esa serie de ae
ratos viscerales de una estación de radio Vario 
platos automáticos, de fieltro negro, para disco? 
con velocidades y diámetros distintos, y dos mesas 
de cinta magnetofónica que tanto se vienen usan 
do a lo largo de las muchos horas de programa 
ción. Todavía en el control, de tan modernos man
dos como moderno navío, se halla instalado el gi 
gante altavoz general de la emisión.

El control es el feudo de los técnicos y de lo? 
montadores. Y del encargado de la minutación d' 
los programas.

El encargado de la minutación. Unico bomb e 
que, al margen de locutoras y locutores de sev 
cio. tiene acceso al reducido locutorio.

—¡Fuera, fuera!—entró diciendo aquella maña 
na—. Efespedír, despedir..., venga, despedir que w 
nos echan las campanadas encima ! Falta un mi 
ñuto para la hora.

La locutora despidió un programa de música î^
sera. .

Así empieza siempre el momento de mayor «; 
riedad en la vida diaria de la emisora que es casi 
oficial.

Se va a dar lectura a uno de los boletines de 
noticias, en conexión con todas las emisoras w 
país, y aparte de tener esos boletines una m^’ 
quilla característica—la sintonía—que les precede 
han de recoger también las campanadas de la w 
rre de San Jaime en la que existe instalado, d’ 
siempre, un micrófono fijo. .,

Iza prisa de aquella mañana estaba, pues, W 
ficada. Eran las dos menos un minuto y ro-flOJ 
un disco de música intrascendente.

—¡Fuera!
El encargado de la minutación se 

ceando, ai de control.
—¡Venga! ¡Da «micro»!.
Y a los dos locutores de noticias- 

uno frente al otro: 
_____________ —¡Un indicativo

dirigió, Wæ

sentados 3” 

antes de
sintonía!

Y uno de los dos, el m^ 
indicó a quien oyese cual era i» 
emisora que estaba transnu 
tiendo. „

E>el reducido locutorio saUó *. 
locutora. Nada tendría que nav«, 
dentro durante qúlnce 
También salió el que había
tado braceando,

Bien cerrados Quedando^r^ H 
a frente, los dos hombres que iban a leer. 
dio de los dos el fajo de noticias recién ue^« U 
de los distintos departamentos. Noticias con » ‘ 
canografía caliente aún, vertidas del teletipo 
mal de una agenqla informativa. J

Los locutores qué actuaban aquella mañana e 
desiguales. Uno era muy Joven y el otro ya miv ¡^ 
Al más joven le baliaban las cuartülas ep sus * । 
nos. y el mayor, que era muy rublo y usaba 
gruesas, no mostraba nervios en su aplomo, r 
los dos, no Obstante, era aquel momento ei * 
respetuoso de su profesión. Toda la isla, con 
muchos millones de habitantes, iba a oírles su ■
formación leída. ,. ^ ^

El locutor de más edad estaba ya a cubieri 
sobresaltos. Sabía dar seguridad a su actuac^. 
bía incluso errar y sabía enmendar sus yetrop i 
un tono y un ritmo de exactitud. , de t

Su compañero joven no estaba curado aui n
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irdiíereixia a J te posibles trabaJengua ■ o nop ezo. 
v mante-'ia sus nervios eu tensión inimtras sona
ba la sintonía inicial. Tosía, carraspeaba y afloja
ba su cuello en busca de la mayor laxitud. Por ter 
ioven y por ser reciente locutor de noticias, cO - 
servaba aún la pureza de la responsabilidad id sal.

A los dos les habían dejado solos, los que les se 
eaian con la mirada desde el control. Les habían 
deiado solos frente a un fajo de cuartillas con íca- 
tos actuales, diversos y desconocidos para ambos 
lectores. Textos que leerían por vez primera ci a 
do quienes pudiesen oirles les oyesen.

El disco de sintonía había terminado.
—Son las catorce horas (dos de la tarde) en la 

torre de San Jaime—con el micrófono abierto y 
en un tono duro, habló el más joven cuando se 
oyeron sonar, retumbonas, las campanadas.

Su companero señaló, tranquilo, el número q e 
hacía actuel diario hablado o boletín de noticias.

y ya fueron cogiendo,.juiinarios. una .noticia 
uno y otra el otro.

El avión era un «Bristol 392» de morro ancho y 
iren de aterrizaje fijo. Llevaba trein a o treinta y 
tantos viajeros y lo envolvía una niebla muy den
sa. Cruzaba el país de Sur a Norte, volando con 
dificultades. Unas ráfagas, ca'i huracanadas, mo
dificaban su altitud con bruscas cabrio as que d - 
bían sacudir a los hombres y mujeres en sus asien
tos de orejas acolchadas.

En la cabina había preocupación, una preompo- 
ción no disimulada. El telegrafista msi tía en crn- 
tactos con estaciones de campos próximos y el pi
loto primero daba golpes a gasom.tro;. co ta-.o e; 
y altímetros cuyas agujas parecían habeiíe que
dado ateridas.

El mecánico y el ayudante de vuelo, menos res
ponsables, seguían las noticias de la emisora ofi
cial, que radiaba desde tierra firme.

Eran dos azafatas las que había, dos murhachi- 
tas que a su hermosura lograran unir el rom no 
de lenguas de tierras plurales. Entraban y salían 
calmando desazones,

Las noticias venían en la voz de dos hombres. 
Una voz era dura, seca y con cierto cabrilleo ner
vioso. La otra sonaba un tanto cartarina, pe o 
con regodeo seguro

«... ioda la ciudad vive dias ansiosos—la cabina 
se Inundaba del tono remarcado con que uno de 
los locutores decía su noticia—, contribuyendo en 
bloque a realzar su fiesta próxima. Los preparativos 
en la catedral para Ui ofrenda del Ejército al San
to que en ella se venera tocan a su fin, por lo que.-.n

—Menudo juego de iluminación que le ponen a 
la catedral. Los relieves de piedra parece que sal
tan con las sombras.

El mecánico, con acento del Sur. comentaba lo 
que oía.

—^También yo lo conozco, Rojas. Casi todos lo~ 
años, eh ese día, me pasé mi buen par de hora~ 
entre las gentes de la ofrenda. ¡Cómo siento en 

contrarme pasado mañana al otro lado de la isla!
Era nosialgita ia exciamacióa del veterano íe- 

legraíísta. -
y en cascada se sucedía la ínfo.mación en 1 

tierra. Los locutores de abajo decían lo suyo atro
pellando ciegos a distancia, los comentarios que 
surgían en la cabina aquélla, como en cualquier 
parte en que pudiesen estar oyéndoles. Ellos se 
guían lanzando su torrente de palabra; sin inter
locutor. Y se perdían, para los nue escuchando co
mentaban, frases y noticias enteras

«... y fué detenido precisamente hoy, dia 25. Como 
se recordará—itubo en aquel momento como una 
leve pausa en el que leía y hasta una imperceptible 
carraspeña—. se trataba de un conocido criminal 
que hace meses se había refugiado cn las Mon
tañas Negras burlando la acción de la justicia 
y desarrollando una auténtica actividad de ban
dolero. En la captura han intervenido...»

Una de las azafatas, la iriás bajita y la más 
morena, entraba en la cabina a conocer cosas que 
poder decir en la panza del «Bristol» rellena de 
seres con el cinturón puesto.

—Pobrecito bandido — comentó por su cuenta 
frente al receptor-. Con lo feliz que viviría al 
sol en sus montañas.

— ¡Vaya! Ya salló la mujer. Siempre os apenáis 
de gentes así—era muy simple hablando el mecáni
co. que tenia acento del Sur—. A mí no me da 
ni frío hi calor que a gentes así las metan entre 
cuatro paredes. .

—Entre seis, porque techo, suelo y paredes deben 
ser iguales en las celdas de los «importantes», ¿no? 
—cuando nadie lo esperaba opinó el primer pi
loto.

Para el ayudante Arias fué grata novedad e in 
tervino él también.

—Efectivamente, deben ser seis. Yo creo, sí, que 
salvo el tragaluz que haya todo será pared. Y me
nos el trozo de puerta de reja.

—¡Pobre hombre! No digáis que no es pena—la 
morenita muchacha que hablaba tres idiomas sen
tía aquello de verdad—. ¡Sin poderse mover casi! 
¡Pobre bandido! Caras va a pagar sus horas de 
aire libre. Claro, nosotros sueltos y volando como 
los pájaros de un lado al otro no nos damos cuenta 
lo que debe ser moverse cinco pasos al ancho por 
seis de largo o así, nada más.

De dentro le pedían a la azafata entonces más 
bolsas impermeables en las que vaciar estómagos 
revueltos. El «Bris tol» bimotor daba fea acazos a 
merced de los vientos como un viejo navío ju
guete de un mar de fondo agitado. ,

La azafata, compasiva, bajita y morena, dejó la 
cabina.

II
— ¡Venga! Hoy os daréis prisa en despacharlo. 

¿eh? Hay muchas noticia? y es un diariodiario impor-
tante.

MCD 2022-L5



El encargado de la minutación estaba excitado 
aquella mañana. Le habían dicho del Departamen
to de Información que debía darse torio lo en-' 
viado, todas las cuartillas, que era de interés.

—Asi que a ver como leéis, sin pautas, para que
entre completo.

El encargado de la minutación hablaba 
dos locutores, sentados ya, pocos instantes 
de empezar, una vez más, un boletín.

Dejó el locutorio y se pasó al control, para

a los 
artes

mirar
a través

—Son 
torre de 
marcha 
siempre.

de los vidrios
las catorce horas (dos de la tarde) 
San Jaime—la voz del locutor que 
salió pisando el último «tin-tan». 
solemne.

en la 
abría 
como

El otro hombre lector entró con su frase—número 
que hacía aquel Diario—, inmediatamente rápido, 
sin la pausa menor.

Y surgió una carrera de uno y otro, uno y otro, 
uno y otro, que daba a la lectura un tono en-
diabladamente machacón.

* * ■»

Porque habían fumado mucho en él. los guar
dianes de servicio tenían abierta la puerta del 
cuarto de guardia. Dentro además del humo que 
lentamente iba saliendo, había fúsiles colocados 
en orden, metralletas en una mesa para ellas, 
llaves en un tablero grande numerado, correajes 
y uniformes a lo largo de una pared, varios telé
fonos automáticos y un cuadro de mármol con 
interruptores, voltímetros y enchufes de porcela
na, Desde allí queriendo, se dejaba la cárcel a os
curas en unos segundos.

Era amplio el tal cuarto de guardia y estaba 
situado en mitad de la planta primera. Sobre él 
todavía quedaban dos pisos de 
celdas de gruesa pared y puertas 
cales.

Dentro del cuarto de guardia 
receptor de radio. No se veía.

cárcel. Con sus 
de barras verti- 

había aún un 
a través de la

puerta entreabierta, pero sí se ola sonar cuando 
sonaba—con la puerta del cuarto entreabierta— 
y hablar cuando hablaba.

Los tres guardianes estaban sentados dentro. A 
ellos sí se les veía, detrás del humo que salía hacia 
afuera. Sobre todo, se les veía bien desde la celda 
que. en la misma planta coincidía enfrente del
cuarto de guardia. La celda ocupada por aquel 
viejo preso que ahorcara a un gitano y por su 

compañero, detenido- hacía solamente unnuevo 
par de

Ellos 
dianes, 
caban.

días.
dos veían bien, desde la celda, a los guar- 
Y desde el cuarto, los tres carceleros abar- 
a su vez, todos sus limitados movimientos

de presos.
Pasaban unos minutos de las dos de la tarde 

cuando los guardianes airearon su pequeño recin
to. De la radio salían, machaconamente, una no
ticia pegada a la otra.

Y aunque en tono bajo, por la puerta entre- 
f abierta del cuarto llegaban esas noticias de ace

lerado ritmo a los presos. A los dos presos situados 
justamente enfrente. El viejo Asesino del gitano 
y el otro el que la Policía había detenido oculto 
en las montañas después de vario.? meses de In
tentar apresarle.

«... toda cubierta de ¡guirnaldas—^parecía impo
sible que se pudiesen articular las palabras a la 
veloc'dad con que el locutor iba leyendo—. desde 
la puerta principal hasta el aliar mayor. En- la 
plaea de la catedral numeroso público se hal»a 
conpreffado para presenciar la llegada de las au
toridades y de las tropas que debían rendir honores. 
En el interior del templo, abarrotado de oficiales 
de la última promoción, funcionaba el enorme in
censario reservado para las grandes ceremonias. 
A las once de la mañama llegó el cardenal encar
gado de recibir la Ofrenda, que este año hizo el 

Ministro de la Guerra. Acompañaban al Ministro 
en su discurso de ofrecimiento...»

—Cualquiera diría, chico, que eso puede Intere- 
sarte..,—en el tono del viejo preso había indife
rencia Estás pegado a las rejas- como para no 
perder detalle. ¿Q es que nunca has oído la radio?

—Sí. pero hace mucho tiempo. En mis Montañas 
Negras no tenía aparato. Además, eso de la Ofren
da es bonito, ¿no?

Bueno. Y a ti. ¿qué?... |Pues no te quedan años 
en esta santa casa!

<íe la puerta con 
l^uuibarse boca arriba en su camastro. 

Con las dos manos haciendo de almohada en la
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nuca hablaba hacia el techo tratando de íustiíira’ 
su indiferencia.

durará poco, chico, ese recuerdo fresco que 
traes de la vida de fuera. Pero... aún no me has 
contado cómo te agarraron después de tantos me
ses... ¡Deja eso y cuéntame. ven!

—Un segundo, espera un segundo, amigo. ;0ves esta otra noticia? & o yes
—¿Cuál?
—Escucha.
Con casi más velocidad que la anterior, leia la 

* ^® ^®® ^°® ^ue actuaban. Se oía llegar 
fuerte desde el cuarto de guardia. “ 

«... junto a los restos del avión, un «Bristol 302>, 
^^^^ ^ aterrizaje fijo, fueron halla:dos lot 

cadáveres carbonizados de todos sus pasajeros v 
trijmlaclon¡, compuesta de cuatro hombres y dos 
azafatas-no había la menor emoción en el que 
leía. Daba la noticia, por en contrario, en un 
mecamcamente impersonal—. Todavía se ignoran\ 
los causas de la catástrofe, ocurrida, como se sabe, 
hace dos días i^o los técnicos suponen que el 
fuerte viento y la niebla precipitaron el aparato 
^^^tfa uno de los picos do.^la. sierra: Los primeros 
en llegar al lugar del accidente han sido unos cam- 
^smos de Los Llanos, que desde anteayer se ha
bían. un'^o a las fuerzas forestales para la bús 
^eda. De ellos, los que antes llegaron a la cima 
fueron dos hermanos apellidados Hervás, que hide- 
ivn ^ecisamente la última guerra en el Ejército 
j ^^ ^^ ^^ sentían desde siempre gran admiración. Una vez hallados los restos...»

oído, viejo? Ni uno solo se salvó. ¿Has visto f
—St esos ya no lo cuentan. Pero hasta casi les 

esta bien, ¡Mira que meterse en esos bichejos, 
todos cerrados! No sé cómo no hay más cosas de éstas.

luego, tienes razón. Debe ser agobiante ir 
cerr^o dentro de un aparato de esos, sin puertas 
que den a ningún camino ni carretera. Voy creyen
do que es bastante mejor casi una celda de éstas 
loeestamos en tierra firme y puedes estirar 
cueras ^^ ^^ ”” camastro todo el tiempo que 
^^~l^aturalmente que sí. Otra cosa son ya los

®Í^°® ®^ ^^® **® mueven como les 
Tah ? ?®^° lo Mcho y largo de sus campos 

®^ envidio... ! Pero, en fin.... me ibas 
t^ andanzas montañeras, ¿no? ¿Quién 

^Y S^íJti5“®'?-* 0 tropas militases?
Y se les vió a los dos^sentarse a dialogar.

abiertn^v »^® ®®? Jaime—con el micrófono ^% Ji nvornr, ^'^ ‘’^' ^^‘’^^ «^ «^^ joven. 
na^« 5^ " ®®”^^ retumbonas, las campa-

Su compañero señaló, tranquilo, el número ou3 hacia aquel diario hablado. numero qu. 
mañana que ya conocemos. Aquella ma- 

había aconsejado prisa en 
^®^ boletín y todo discurría normal-

®V“?y®í ^® ^0® '^os locutores, rublo y con gafas 
rprrf«a^^rt”Í«^®®V®®°*\®^ mostraba completamente 

®^^® ^® noticia que le correspondía en 
y ®^® ^^’^ Nada alteraba 

?ue ^á ^^ Wibre. conocedor del terreno eJ 
locutor joven, sin embargo, además de bai- 

®^^ ®^ manos temblonas, el 
r^íno^^f ^ ^® garganta en forma de 
tnlV?^^ *^'^® debía romper con carrasperas. Medio 

®^ cuando, agachado bajo la mesa del 
nucrofono si el otro leía, o cerrando por su cuente 
la palanca que cortaba Ja conexión y regulando la.'' 
pausas en sus noticias propias.

Por ser joven y por ser reciente locutor de bo- 
^’?* ^^ pureza de la ideal re.?- ^nsabihdad. Y con tono duro y seco trataba de 

defender sus debilidades, atacando la noticia do 
manera enérgica y anticipada.

especie de defensa ofensiva, ante un 
texto callado, Inerte, pero con posibles errores dispersos en su atropellada mecaSgrafía

, ^ x^ ?®® ^^os es una región feracísima. Casi, 
la más feraz de toda la isla. Por eso hay en ella 
T^^Ti«^^®™*® J^ todas viven. Los campesinos de 
oí^„4 ®^ -P®®^? holgar, rnlentras la tierra les 

^5®^® anlba sus cosechas, puestas sin es-
^2^^®^ ^7’ surcos. Porque los campeamos 

de la región de Los Llanos son mucho m^ cose
cheros que sembradores. Casi sólo cosecheros.
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Y la taberna, de las très que hay, que mas fre
cuentan es la del Recodo, porque es más grande 
v tiene café-bar con mesas donde se puede jugar 
al dominó. Y además porque tiene aparato de ra
dio y a los campeitoos les ilusiona. Unos van Poi 
oír unas cosas, y otros, otras.

Los hermanos Hervás iban casi más que nada 
Dor oír los boletines de noticias. Siempre, aunque 
«a época de 'siembra, a las dos en punto de la 
tarde se les ve pegados al mostrador oyendo lo que 
dice la emisora nacional. A su alrededor hay casi 
siempre también, un grupo grande de convecinos 
oue siguen atentos Tos gestos de aprobación o des
contento que los Hervás hacen de lo que van oyen
do Luego, la pareja de hermanos les explica a to
dos el contenido de los boletines. Otras veces des
oyen la noticia entera parg explicar sobre la mar
cha Son los más capacitados de toda Ta vecindad. 
Hicieron la guerra sirviendo en el Ejército del Aire 
como mecánicos de vuelo y pueden hablar de co
sas que sus paisanos ignoran. Así que no se pier
den un diario de noticias a lo largo del año. Un 
poco también porque sienten la nostalgia del mun
do, si no civilizado, sí ajetreado, que ellos cono 
cleron.

—Muchas veces estuvimos, mi hermano y yo 
-decían aquélla mañana de hacía unos días—en 
esa ciudad. Si la vierais, amigos, es pequeñita y 
está toda rodeada de jardines, ¿verdad', hermano? 
Da gusto verla aun s’n fiesta, asi que con fiesta 
tiene que ser la gloria..,

-A ver. a ver...—le interrumpieron algunos hom
bres. entre ellos el tabernero en mangas de cami
sa—. a ver qué más dice, callad a ver qué más dire 
la radio.

Y el tono remarcado del locutor que hablaba 
iba diciendo, indiferente a la interrupción desco
nocida:

«... contribuyendo en bloque a realzar su fiesta 
próxima. Los' preparativos en la catedral para la 
Ofrenda del Ejército al Santo que en ella se venera 
tocan a su fin, por lo que...n

—Sí. por lo que... no faltará nada...—completó, 
volviendo a Interrumpir, uno de los Hervás—, no 
faltará nada para que esté aquello precioso. ¿Vos
otros queréis saber cómo hacen'esa Ofrenda que 
dice la radio? Cuéntaselo, hermano. El estuvo dos 
años en ella.

Y cuando ya empezaba el hermano menor a con
tar lo que era la Ofrenda hablan pasado dos o 
tres noticias pequeñas. Se oía entonces una. con la 
otra voz de las dos que leían, que despertó el in
terés de algunos de los oyentes del grupo,

—Luego nos cuentas. Hervás, luego—decían—. Es
cuchad ahora lo que habla éste dé un detenido 
precisamente hoy. día 25»—ai imitar al locutor uno 
de los campesinos ponía un acento extraño a su 
rudeza, casi femenino.

Todos prestaron atención, enlazando aquello con 
la noticia.

«... Como se recordará—hubo en aquel momento 
como una leve pausa en el que leía y hasta una 
Imperceptible carraspera—. se trataba de un cono’ 
cido criminal que hace meses se habla refuffiado 
en las Montañas Negras burlando la acción de la 
justicia y desarrollando una auténtica actividad 
de bandolero. En la captura han intervenido...^

Los campesinos dejaron acabar toda la noticia. 
Que fué dando incluso algún detalle de la captura 

Después de aquélla, las demas informaciones eran 
(te política extranjera, y ya pudieron hablar y 
wber a sus anchas todos los de la taberna del 
Recodo, que tiene café-bar.

~Ya me habría guiñado a mí—era un viejo cur
tido de mil cierzos—que fuera por aquí, por estas 
montañas nuestras—señalaba a la sierra del fondo, 
en donde la llanura terminaba—. esa «cataran o 
como se diga. Yo también habría ayudado a pren- 
cerie y ahora saldría yo ahí. en ese radio.

—Eso sí es cierto>\De nosotros y de nuestra tie
rra nunca se dice nada—mientras bebía a sorbos 
intervenía aquel pastor de cabras rubio—. Parece 
como que estamos en el mismo fin del mundo, sin 
que nadie se acuerde de nosotros

—¿De Los Ilanes?— el mayor de los Hervás que
da concretar.

—Claro.
—para qué?

*“^8® y® Ítie es que si no parece que 
otamos aquí enterrados, como presos también aquj 
SL« “®^’‘a- siempre haciendo lo mismo... Por lo 
(nenos ese que detuvieron hizo antes muchas oo-

MCD 2022-L5



—No le hagas caso, Hervás—el tabernero ponía 
la misma voz con la que calmaba broncas cuando 
surgían—. No dice más que tonterías. Que 
que cuide de las cabras.

Y se impuso la jerarquía del comerciante*
—Venga, cuéntanos eso de las fiestas del 

cito, Hervás. ¿Hacen eso desde la guerra o 
siempre?

—Veréis...

cuide.

Ejér 
es de

el menor de los hermanos aquellos empezó a 
contar lo que tanto gustaba llevar a su recuerdo.

En todas las mesas, las fichas de dominó esta
ban vueltas boca abajo. Con sus espaldas de luto 

®^®^ P“’^® ^® a^^^l café de aldea abierto a los feraces campos de los Llanos.

IV

Al encargado de la mlnutación le alegraba so
bremanera que cuando de Información le decían 
que era necesario dar todas las noticias enviadas, 
aimque fuesen numerosas, coincidiesen una pa
reja de locutores fáciles en el leer de prisa, a él 

no le agradaba tener que Imponei 
velocidad; él prefería los boletines de lectura pau
sada pero no había más remedio mientras quien 
mandaba no dijese lo contrario.

Pero algunas veces, aun pidiendo de Informa
ción que se diesen prisa porque el diario era ex
tero e importante, el encargado de Estudios no 
podía hacer otra cosa más que rogarlo, sin nin- 
^na esperanza de éxito. Eran los días en que, de 
los dos locutores, uno era inexperto o de los dos 
ninguno sabía correr leyendo. Entonces el encar- 
gwo del programa se daba cuenta de que queda- 
nan muchas noticias sin dar. Era cuando él per
manecía dentro del locutorio, entre los dos lectores 
seleccionando las informaciones que debían ser 
leídas {»n preferencia Separaba las que él creía 
menos importantes y lograba así no rebasar los 
qurnce minutos concedidos para el Boletín. No po
día hacer más. Le era imposible ordenar a -las

^®5 locutores que modulasen más rapidamente. Y pasaba un imai rato,
®®® cuando ccn la prisa de uha mañana coin

cidía una pareja de lectores veloces de por sí el 
encargado de la mlnutación estaba satisfecho. Sabía

necesaria su presencia al lado de ellos, 
ni siquiera insistir en sus ruegos de velocidad. 
Ellos mismos, los lectores, se decían:

^y ®'*®hA «tela»—uno al ctrc—, Hemos 
de damos aire para cortaría toda, ¿eh?

—De acuerdo. Venga.
Y era cuando empezaba la carrera aquella de uno 

y otro, uno y otro, uno y otro, tan machaconamente 
aturdidora. Ellos mismos, los locutores, aumenta
ban su velocidad si los minutos iban siendo pocos 
para el texto que quedaba. Y el encargado de pro
gramas les seguía, descansado en el control, a tra
vés de los vidrios. Estaba seguro de que saldrían 
todas las noticias. Atropelladas y sin matices, con 
excesivos enlaces de palabras que deberían re
marcar su independencia, pero saldrían todas. Se 
cumpliría la orden de Información. Aquella orden 
que tanto le excitaba a él particularmente por 
ser amante de boletines pausados y fácilmente 
audibles.

nue^ro segundo boletín de noticias—el otro 
lector entró con su frase Inmediatamente 

rápido, sin la pausa menor.
Era una de las mañanas—ya sabemos cuál—en 

las que se necesitaba leer volando. Era aquella 
—menos mal para el encargado de estudios—en la 
que habían coincidido dos locutores veloces d® 
por si.

Nadie podría suponer que allá arriba hubiese un 
aparato de radio. Ni siquiera que allá arriba vivieie 
gente. Y, sin embargo, es así.

ÜM de las torres de la catedral, de las dos que 
tiene en su fachada, sólo es campanario. Pero en la 
otra vive la modesta familia del jefe de sacrista
nes. En una especie de cuchitril casi sin puertas, 
cercado por las piedras centenarias de la torre. Hay 
que subir lo menos 200 ó 300 pasos, de estrechas y 
mugrientas losas, para llegar arriba. Es una esca
lera angosta que arranca de una puertecita casi 
invisible que hay a un lado de la gran nave del 
templo. Son dos puertecitas semejantes, casi ocul-

S3 la

tas, las que están a .ambos iatío^ Una 
torre. Las dos escaleras sobrecoge¿ el túm? ^^ 

que lleva a la vivienda del sacristán 
12^ ^®®^®’ ^^ ®*’’‘® ''^ ®l campanario, pero como 
as campanas pueden ser acción adas-y de^^^'" del sacristán poï me 

instalados de siempre, he ahí la escalera de esa otra to-re es au«nas hSiiad^ ^®’'®-^® limpieza o repáíaciVd?!* 
mecárdcos’’ subiría los limpiadores o ’o- r^cánicos. Pero eso ocurre muy a la larga, una 

utí'a. no. Esa otra del sacristán se está 'u- 
biendo siempre. Y es difGilísimo subiría. Acart" 

í^rpenteante en medio del bloqua 
de la torre, aparte de la enorme altura que hav 
bfem^^P^i^^T' ‘^^ P?l<î^ a peldaño; aparte, turn 
?¿ - impresión angustiosa de alturas a¿ 
nos invade en cada tragaluz que vamos enco itrl - 
do en la ascensión; aparte de todo Tso. U «SiSi

^^ hogar humilde del sacristán, no t ene 
pasamanos y las paredes de piedra à cierta altura 

apoyan, haciendo fuertes sus j;e~cs ®h’f'^’^®- Í^o vez en cuando se encuentra aicú i 
alambre que sale entre dos piedras, para poder p 
agarrar y a.vudarse. Da miedo subir a la
2'^'® JÁ®'’° ^® ’hs sacristanes, Y él, .su mujer v su: 
tíos hijos varones, suben con frecuencia.

'^''®' ®” L® ®a^®tlral que. por otra 
?® ®í®^a- Siempre hay fieles que re- 

^®; gigantesca nave principal; pero aun 
nadie de la calle, están constante

mente de servicio una especie de bedele.s ú orde
nanzas que se van turnando. En las horas qu'l 
hay oficios ya no hace falta que nadie vigile. En
tonces son los miembros del cabildo catedralicir 
1^ que tienen todo a punto. Y más por debajo cc 
ellos, los sacristanes que manda y dirige el que 
vive en lo alto de la torre. Muchas veces, incluso.

por horas a peones y obre
ros distintos. Son los días en que va a celebrarse 
algfuna ceremonia, Son los días en que hay qu! 

guirnaldas, reposteros y macetas, y los sa
cristanes y cuidadores no dan abasto.
_ Como en las fechas que culminaran aquella ma- 

^® mañana en la que el sacristán mayor 
j ^ ®H hogar más retrasado que nunca. Minu

tos dénués de las dos de la tarde.
Abajo, en la nave colosal, quedaba todo revuel- 

una hora que había terminado la má; 
grande ceremonia oficial de cada año. El Ejército 
acababa de hacer la ofrenda simbólica de su po
der al santo bajo la advocación del cual figura y 
cuyas reliquias guarda un arca labrada en el al
tar mayor de aquella provinciana catedral.

Desde muy temprano, casi sin dormir, la briga
da de obreros contratada fué poniendo las últimas 
cosas en su sitio, Al frente de ellos fué y vino 
tambi^, durante todo el tiempo, el sacristán ma
yor. Distribuidos por toda la nave inmensa colo
caron alfombras; limpiaron de polvo algunos alta
res pequeños; abrillantaron metales y cosas dora- 
Zi^’ ^^^^^hlecieron un rígido paralelismo en los 
cirios; ordenaron los bancos y en el presbiterio ce- 
pUlaron los reclinatorios; extendieron, con la es
trategia Kñalada, las grandes cestas de flores; die
ron las últimas ataduras a las guirnaldas de ro
mero y laurel que se entrecruzaban de uno a otro 
.ado; comprobaron si los altavoces, ocultos por re
posteros, funcionaban con la potencia adecuada, 
etcétera, etc. Lo hicieron todo, hasta llenar d? 
hierbas el gigante incensario de bronce que debía 
humear unos ratos después, pendulando en una 
gruesa cadena ciue colgaba del techo.

A las diez hablan empezado a llegar invitados. 
Cruzaban la plaza de la catedral, atestada de gen
te. y pasaban a ocupar sus reservas de asiento. 
Todo estaba alfombrado. Más tarde fueron llegan
do las autoridades y representaciones de la región, 
en trajes como de gala. En la plaza habla tropas de 
la Marina. Aire y Ejército de Tierra, para rendir 
honores. Y los rindieron, presentando armas, cuan
do llegó el Ministro que iba a hacer la Ofrenda 
Poco antes que él había llegado ya el cardenal de 
aquella circimscripción eclesiástica, encalvado de 
contestar al oferente, Y cuando estuvieron todos 
se siguió la costumbre establecida.

Las vestiduras de colores y el escenario tan pro
fusamente enriquecido dieron a la ceremonia—fué 
cierto—el tono de los grandes espectáculos.

Pero el sacristán mayor subió aquella mañana 
terriblemente agotado. Le costó más que nunca
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negar hasta arriba, además de haber tenido que 
es^rar a que nadie quedase en la iglesia.

-Corre, papá— el hijo más pequeño salió a la 
escalera masticando tocino—. Corre que están ha* 
blando de nosotros los hombres del arradio.

^ine mi7...—le ahogaba el sofoco y la emo- 
ctón. v

Pasaban unos minutos de las dos de la tarde. Y 
la emisora local conectaba todos los días a las 
dos con la central para retransmitir los bole
tines.

«... toda cubierta de guirnaldas—parecía Imposi
ble que se pudiesen articular las palabras a la 
velocidad con que el locutor iba leyendo—, desde 
la puerta principal hasta el altar mayors el sa
cristán se había dejado caer en una silla con asien
to de paja y se tocaba varias veces su pecho con 
la mano como diciendo: «Yo yo. yo fui quien lo 
adornó» a medida que aquel endiablado locutor 
iba soltando aprisa la información—, £n la plaza 
de la catedral, numeroso público se había conpre- 
gado para presenciar—entonces el sacristán asentía 
con la cabeza—la llegada de las autoridades y de 
las tropas que debían rendir honores. En el interior 
del templo abarrotado de oficiales de la última 
promoción,’funcionaba el enorme incensario-ai sa
cristán mayor le subía un arrebol hasta las sierms. 
También su mujer y los niños sabían que había 
sido él quien llenara de hierbas el incensario—, 
reservado para las grandes ceremonias. A las once 
de la mañana llegó el cardenal—todos en el pe
queño cuchitril de la torre, inconscientes, hicieron 
una reverencia hacia adelante—. encargado de re
cibir la Ofrenda que este año hizo el Ministro de 
la Guerra. Acompañaban ab Ministro en su dis
curso de ofrecimiento...ii

Y hasta el final fué la noticia una relación de 
autoridades.

—¿De nosotros?—al sacristán se le escapó una 
queja— ¿Qué hablaban de nosotros?

Los niños y la madre no supieron otra cosa que 
alzar varias veces los hombros.

—Ya podían, ya—aquel cabeza de familia no pudo 
negar que esperaba ser citado—. Con lo que yo hice 
por la fiesta, ya podían, ya. Pero, sí, sí... Trabajo,.., 
es lo único...

Entonces intervino la mujer.
—¡Bah! ¿Y qué más 4a? Si con eso comiéramos..

No te preocupes.... que no nacimos para eso...
—¡Calla! ¡Escucha, que quiero oír,..r
Ya que estaba sentado y cómodo, el jefe de los 

sacristanes prestaba atención de nuevo a las no
ticias.

«... junto a los restos del avión^, un «.Bristol 302», 
con tren de aterrizaje fijo, fueron hallados los ca
dáveres carbonizados...»

—¡Ay. Dios mío !—la mujer de la torre no pudo 
contenerse sin cortar la noticia que oía—. ¡Ay. Dios 
mío! ¡Pobrecitos de ellos! Esa sí que es pena, 
marido; esa sí que es pena... Pero ¿que te nom
bren... o no? Eso qué más da...

—¡Chistsss !
«... de todos sus pasajeros y tripulación, compues

ta de cuatro hombres y dos azafatas—era cierto que 
no había la menor emoción en el que leía. Era 
cierto también que daba la noticia, por el con
trario, en, un tono mecánicamente Impersonal—, 
Todavía se ignoran las causas de la catástrofe, ocu
rrida, como se sabe hace dos dias, pero los téc
nicos suponen que el fuerte viento y la niebla pre
cipitaron el aparato contra uno de los picos..»

“-lAy qué muerte. Dios mío, ay qué muerte... !—la 
esposa del sacristán exclamaba con la cabeza co
gida por las sienes.

—¡Bueno! ¿Callarás?
«- de la sierra. Los primeros en llegar al lugar 

del accidente han sido unos campesinos de Los 
Llanos, que desde anteayer se hablan unido a las 
¡aerzas forestales para, la búsqueda...»

■~Ves. papa—el más pequeño de los crios era el 
más hablador—. Tampoco dicen ningún nombre.

—¡Cállate, caramba!
«... De ellos, los que antes llegaron a la cima 

Juer^ dos hermanos apellidados Hervás...
vuelvas a interrumpir—el padre, inte- 

®® lo decía al niño—, te ganas una 
Pauza soberana... ¡Mocoso de m...!

« - que hicieron precisamente la última guerra en

el Ejército del Aire por el que sentían desde siem
pre gran admiración. Una vez hallados los restos...»

La mujer de la casa sujetó de nuevo varias 
veces la cabeza como si fuese a volarle, Pero en
tonces sin exclamaciones.

— ¡Bueno...! A comer de una vez—el sacristán 
se levantó ofensivo para cerrar la radio—. No quie
ro oír ya nada más.

Y con ademán y gesto como de hombre herido 
o lastimado ahogó la voz del locutor que hablaba. 

¡Clackk!
Movió el botón a un lado.

V

Un cuarto de hora pasa bastante pronto. Aun
que sea un cuarto jde hora de nervios, que siempre 
es más largo que los otros.

Después de unas cuantas noticias de todo el 
mundo y de una información meteorológica, ese 
cuarto de hora está al caer. Vuelve entonces la 
apacible calma de programas conocidos, al locu
torio. Es que el Boletín ha terminado y ya la ex
pectación y el miedo a errores desaparecen por 
completo.

Uno de los dos locutores despide, por su número 
de orden, el diario, y su otro compañero saluda, 
más o menos atento, a los oyentes.

Las cuartillas leídas, en montón invertido, son 
ya agua^pasada.
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

REFLEXIONANDO 
SOBRE LA VIDA

THINKING 
LIFE 

TH ROUGH

Bishop
Fulton Sheen

Por Monseñor Faltón SHEEN

^y^ Throughly fs una buena' 
. muestra de la labor realizada por su 
autor, monseñor Sheen obispo auxiliar de 
Nueva York', para reformar y adaptar a nues^ 

' ^\^^^^o^(^áo y la ap^ogética'de 
£ñ un estilo amable y 

^^^^^'^ Sheen va reflexionando so
bre toda una serie de aspectos de la vida inti- 

^^^^^bnados con las circunstancias 
cotidianas estadounidenses. Como es una 
wra dirigida al gran público se ha abando- 
t^do en ella lo abstruso y engolado, abordan
do las cuestiones de una manera totalmente 
ciara con el fin de no restar lector alguno al 
esfuerzo proselitista, independientemente de 
^'^ 1^°“^^ P’"P<^f^”^(iistico, nuestro libro ofrece 
al lector um cuadiro revelador dip la sociedad 
nortcfimericana, tanto en sus virtudes ^omo ■.'n sus lacran.

(‘”O"sefíor Fnlton): «Thinking Li
fe Through». Peter Davies. Londres, 1958.

Í Oú e-^ectes físicos de un bombaraeo atómico son 
L ..uficientemente conocidos. Les técnicos en esta^ 
cuestiones nos aseguran, que en una contienda de 
este genero Nueva York sería destruida con el equi
valente de ocho bombas atómicas y Wáshington y 
^endpm^^i^ ^^ cuatro. Por efectos psicológicos

^^^ inipactos que estas bombas pr^u- 
cirían sobre nuestras mentes y corazones sohrp 
nuestra conducta < nuestro cafácter

LA FE MAS FUERTE QUE EL HIDROGENO
Los efectos generales de la guerra nuclear serían 

°® prodlucir una polarización una diversifica
ción o una separación que forzaría a las gentes 
®' ihounarse a los términos extremos y opuestos. La 
polarización obliga a las personas a árrar.caree su? 
máscara,s. La apariencia superficial desaparece y se 
evapora y el yo, auténtico surge con todo su vigor.

dejarían arrastrar a la .brutalidad :* otros 
se socializarían. Unos perderían su sentido del ho
nor. y otros reforzarían sus concepciones éticas. 
Æsi como un ^Idado en lo más encarnizado de la 
batalla manifiesta ^ cobardía o .‘u heroísmo, así 
durante una explosión atómica la civilización se 
escindiría en dios polos y las gentes se declararían 
por el bien o por el mal.

Las grandes calamidades dei pasado, tales como 
plagas y hambres. guerra.s y revolucione.?, revelaron 
esta inevitable oivisión en los polos de bondad y 
maldad. Un camino semejante ocurirrá durante la 
guerra atómica, pue.s la naturaleza humana no ha 
cambiado desde sus orígenes. Pitrim Sorokim. en 
un estudio sobre la polarización, observa cómo esta 
se manifestó x?n Atenas cuatrocientos treinta años 
antes de pricU y en la moderna tragedia del € de 
diciembre de 1917, cuando, millares de personas re
sultaron muertas y hej^ás como consecuencia de 
la explosión de miles oe toneladas de dinamita v 
municiones.

Quizá alguien se pregunte: ¿Por qué la polari
zación es un fenómeno de todas las grandes crisis 
históricas y por ello también es de esperar que se
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®^ ®^ ®®-r ^® “"® explosión atómica? 
í^«Íf « dos razones. La primera radica en el propio 

^^^do de la palabra crisis, que en griego quiere 
decir juicio. En cierto modo toda crisis histórica es 
un ensayo del juicio final. Las crisis no crean ca- 
^^4 ^?^' ®^° ^^® ^°® revelan. En los momentos de 

gentes de manifiestan tal y como son. Son 
lo® Que saben desenvolverse en los momen

tos faciles de la vida, pero en caso de una crisis el 
^?ji'j®j^^® circunstancias descubre su inherente debilidad.

segunda razón die Ja polarización es que el 
nombre moderno vive en las profundidades de su 
•2^' Multiples guerras, depresiones y la insegu

ridad de la vida le han hecho confiar muy poco en 
kis cosas externas. Como lesultado de ello se ha 
replegado en lo más hondo de su ser. Esto explica 
la importancia ote la psiquiatría y del psicoanálisis 
para el hombre moderno, que se esfuerza por des
cubrir lo que oculta su existencia.

En lo más recóndito de su alma trata de agotar 
hasta el líniite su experiencia, pero este camino le 
llevará inevitablemente a estar con o en contra de 
Dios. Por ello en una crisis tendrá que enfren- 
tarse de algún medo con Dios. O bien trata
rá con entusiasme' y paciencia de participar 
má'' en la vida divina o se revolverá contra 
el Señor en un intento final por civinizarse a sí 
mismo. Tendrá que escoger entre la tranquila pa
sión que es la paz de" Dios o lanzarse al ateísmo, 
que hace a los hombres no sólo negar a Dios, sino 
hasta desaíiarle. El ateísmo militante del siglo XX 
es una intensa forma de esta polarización del mal, 
pues ccino los comunistas saben que no pueden de
rribar a p os del cielo ni desalojarle de su trono 
tratan de acabar con sus embajadores en la tierra. 
Todos los pequeños odios se disuelven cuaneto los 
hombres encuentran un odio mayor, pero también 
todos los amores menores se funden en un gran 
amor.

Una bomba de hidrógeno no es nada salvo fuego, 
y en esto .es semejante a cualqule: otra crisis, pues 
en tocas ellas está el fuego de Dios. Lo que ocurre 
en un incendio depende de los materiales que se 
consumen: el oro se purifica, el heno se consume, la 
cera se funde, la arcilla se endurece. Lo que ocu- 
rr i'é en una hora de calamidades, tal como la Que 
se producirá en caso de una explosión de una 
bomba de hidrógeno, dependería del material moral 
de que estuviésemos hechos. El fuego que forja el 
bien es también el que forja el mal; el fuego que 
hace el amor produce igualmente el odio Todo 61 
mundo lleva titentro de sí un cielo o un infierno y 
en conform'dad con este hecho actuará en el mo
mento de crisis. La bomba de hidrógeno no necesi
taría explotar si el hombre buscase el objetivo de 
la justicia con el mismo celo que busca el uranio, 
pero si llega a explotar una cosa hay cierta: jDios 
no perderá!

REVALORIZACION DE LOS ANGELES
Nuestro mundo moderno no cree en los ángeles, 

considerándoles como criaturas poéticas o míticas 
que desaparecen en la transición entre la infancia 
y la madlurez. La decadencia de la creenc’a en í®® 
ángeles no prueba que el mundo se haya hecho más 
inteligente, sino que se ha hecho más materialista. 
La principal razón por la que los ángeles han per-
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dido sus seguidores es porque son sustancias de j 
^ra inteligencia pero privadas de cualquier oarac- I 
terística o cualidad corporal. La mente mode^ 
vive en un universo tan cerrado que el hombre 
auareie como un animal desprovisto de un al^ 
Inmortal, que no tiene otros objetivos en la vida 
aue alcanzar la seguridad y gozarj^l Placer- 1 

La palabra «angel» viene del griego y sigiiifica 1 
onensajero. Aunque son muchas las tareas asta
das a^los ángeles, nos limitaremos aquí a hablar 1 
de los llamados ángeles de la guarda. Entre sus 1 
funciones destacaremos dos principales: ilumina- l 
ción y protección. ■ 1

Los ángeles pueden iluminar la mente en el. ca- i 
mino de M verdad y fortalecer la voluntad en su 1 
orientación hacia la divinidad. Dentro dte su pMer 
está tanto el estimular nuestro intelecto en este l 
sentido como el de actualizar una idea más eri- 1 
cazmente. Aunque puedan inspirar la voluntad ha- l 
cia el bien, no pueden, sin embargo, destruir la 1 
voluntad humana, j

Todo el mundo tiene su ángel de la guarda, por- 1 
que toda persona tiene un diestino inmortal y vale l 
más que el universo entero. En las naturalezas 1 
más inferiores tales como las del remo animal, la i 
especie es la que solamente tiene importancia, pues 1 
en la Naturaleza no cuenta el número de individuos | 
que perecen. Pero en la Humanidad es la ^rsona 
o el individuo lo que cuenta y por ello Dios les l 
ha provisto de un guardián. Renunciar a esta com
pañía es renunciar a la ayuda del clelo. El hombre 1 
vive siempre mejor si está acompañado por los que i 
poseen grandes ideales y es P-or cuantío convive 1 
con los inferiores moralmente. Está condenado a la i 
esterilidad de la mediocridad si su asociad^ es con i 
Iguales. La naturaleza humana se comporta siem- i 
pre mucho mejor cuando trabaja bajo la mirada ae i 
algo más noble que ella. 1

¿Cuál es el misterioso poder que protege a los 1 
niños de sus múltiples peligros? Si uno piensa ole 1 
una manera consciente llegará a la conclusión de i 
que si éstos logran alcanzar la madurez es porque i 
Dios les ha dado una especial protección, y esta i 
prote:clón quien se la asegura es el propio ángel i 
de la guarda. I

Los ángeles de la guarda tienen una especial re- 1 
lación con la aviación. Hay muchas gentes a las i 
que les espanta volar, lo que prueba que no tienen i 
confianza en su ángel protector ni tampoco fe eri i 
el propio Dios, Sus argumentos son de este u^. i 
«En tanto permanezca sobre la tierra, ¡oh oenor^ i 
no me podrás tocar y estaré seguro, siendo dueño 
y amo de mi diestino. Ahora bien, si subo ® 1
aeroplano y vuelo. Tú pueden estar 1
ima nube con el fin de parar las hélices y | 
que mi aparato se aplaste contra la tierra.» Esto i 
equivale a calificar a Dios de cobarde, si se supone i 
que escoge los moimentos menos seguros para re^ i 
lizar sus juic'os. .Naturalmente, los que no creen l 
la providencia amorosa de Dios no piensan nunca i 
que sus ángeles protectores están con nosc^rw 
la tierra, el mar y el aire. Todos los días 
una oración a San Rafael. ®l *’^?®^' 
el Antiguo Testamento, se constituyo en 
de viaje de Tobías. Esta oración se reza, se vume 
o no; pero en el caso primero hay siempre una ab
soluta seguridad de protección. Además, si rew- 
mente amamos a Dios diebemos tratar de 
sólo para ver los hermosos aspectos de las nuM 
que el Señor ha puesto en los cielos, sino tambm 
para glorificar a Dios en las "alturas al igual q 
tn la tierra.

La razón de que no pensemos en los ángeles ra
dica en que ta.Tipoco pensamos en Dios. Si no 
pensamos en un navío o en un aeroplano que lleva 
una carta nuestra a una pequeña isla de la costa 
africana es porque nunca nos paramos a pensw en 
ésta. Y. naturalmente, si nunca pensamos en Dios 
nunca prestaremos atención a sus mensajeros o a 
sus menajes. .Tan pronto como cesemcs de pensar 
en nosotros mismos y de considérâmes como peque
ños dioses, más comenzaremos a tener consciencia 
de los ángeles y a invocar su vigilancia y su ins
trucción. De poco nos sirve una biblioteca, por muy 
cerca que esté de nuestra casa, si no la utilizamos : 
para nada nos serviría el pos:er uranio en nuestro 
propio patio si no nos proveemos de detectores para 
descubrlrlo. Del mismo modo existen ángeles para 
guiamos y protegemos aunque no los invoquemos. 
Hay un mundo mucho mayor del que Imaginamos . 
Si queremos agitar nuestra alma debemos hacene 
surgir alas y descubrir que éstas son las alas de un 
ángel de Dios,

TRAJES
de línea moderna y elegante

.. . y de la más acabada hechura en magnífi

cas telas de verano: muselinas, alpacas, «fres

cos» «jumel»,, gabardinas de algodón y el te
jido «rerlón», exclusivo de GALERIAS. Colo

res del mejor gusto. Pátronaje csj»ecial para 
todas las configuraciones.

Caballeros, 2.’ planta.

Galerías Preciados
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EL SIGNIFICADO DEL AMOR
£1 amor nace de una necesidad y de la simpatía, 

nec^idad ej el resultado de nuestra propia con- 
dio:on de criaturas que, siendo imperfectas, buscan 
su leal'zación completa. La si.rjpatia tiene su eri
gen en nuestro amor a Dios. Creados por Dios- 
cuya bondad ha sido esparcida entre nosotros, he
mos recibido el mandamiento de olvidamos de nos 
otros mismos y de amar al prójimo como si fuera 
nuestro propio yo.

La cosa más importante del amor es su aspecto 
p^cosomático, es decir, que en este sentimiento es 
tan implicados el cuerpo y el alma. El amor hu
mano y lo que so llama amor en los animales no 

®«snia cosa. El animal vive a través de 
instinios mecánicos y biológicos solamente, pero 
el hombre puede escoger libremente sus amores. 
Su afecto no radica solamente en sus glándulas, 
sino en su alma.

Ahora bien, aunque el amor del hombre difiere 
del de los animales, es el amor ' de un alma que 
está relacionada intimamente con un cuereo. Te- 

®” cuenta esta doble relación, existe" la po- 
^bmdad de dos géneros de error: uno es ei e.ror 
Victoriano, que ensalza el alma en' el amor sin te
ner en clienta el cuerpo; el otro es el error freu
diano, que sólo cuenta con el cuerpo, olvidando e. 
alma. A lo largo de un siglo el mundo ha posado 
de un extremo a otro, hasta el punto de haber pa
sado el sexo de un terna sobre el que nadie podía 
hablar, a ser hoy el tópico más debatido y cis- 
cutido.

En la época victoriana se escribía dsl amor co
mo ¿i el sexo no tuviera nada que ver con él. 
Cualquier cosa relacionada con este lema apetecía 
como pecado. Luego, el mundo saltó al otro ex re
mo, y hoy el amor parece ser un asunto exclusivo 
del cuerpo y no de éste y del alma. El sexo co
mienza a ser una cosa psíquica, en el sentido de 
que es algo sobre el que se piensa y se sueña Se 
ha convertido en un ídolo, en un fantasma en u 
fetiche, en una abstracción.

Esta superestimación del sexo ha conveitido al 
amor en una enfermedad del alma porque ha cam
biado a la persona en un cadáver o más bien en un 
cuerpo sin alma. No es cierto, como Freud afirma, 

el hombre debe ser comprendido dentro de los 
términos del sexo, sino que más bien éste debs 
ser comprendido dentro de los térmi.cos humeno , 
Naturalmente, esto no quiere decir que haya nada 
inmoral en él sexo como tal, ni tampoco u„e sean 
malas las pilones en sí mismas. Los ins'linto’ y 
la: pa-icnes son amorales, y son solamente los abu
sos que se hacen sobre ellos los que les convierten 
en injustos.

■Volviendo a la idea básica de que ti amor f j 
algo psicosómiáfeo y que implica el cuerpo y el alma, 
se deduce que puede haber dos clases de amores; 
el que no satisface y el que sí El primero de tilo; 
es el que identifica el- amor y el sexo y olvida la 
eedatencia del alma, el destino espiritual del hom
bre y la mujer y desconoce a Dios. Los que llegan 
a esta identificación creen vanamente que puedan 
entregarse totalmente a aquellos a los que aman 
pero esto es imposible, porque el hombre tie: e un 
alma y un cuerpo y en el amor se puede entrega,’ 
earte último, pero no el otro.

El amor que olvida el alma, la familia y D.o , 
necesariamente busca el infinito y quiere tneon- 
trarlo en una persona. Ahora bien, ningún ser hu
mano puede soportar el peso de la infinitud. Pan 
el animal, el amor y el sexo son idénticos, lo que 
no ocurre igualmente con el hombre. Es o explica 
la melancolía y el fracaso que experimenta en e,.- 
tos casos, algo que es imposible de sentir por la 
bestia.

La satisfacción infinita y la felicidad del amor 
no se puede encontrar sobre la tierra. En los amo
res, donde cada uno se mueve dentro de su propia 
órbita, estando unidos por el hábito o por la car
ga ccanún del descontento, se puede comprender lo 
que Freud identificaba como Eros y Thanatos, es 
decir, como el amor y la muerte, pues cuando eu 
el amor' se niega al alma y a Dios, no queda otra 
alternativa que la muerte. Tiene razón André Mal
raux cuando afirma de la lady Chatterley di 
D. H. ^wrence, que «ella .se entregaba al sexo 
para enifrentarse con la desgana y la muerte». No 
e® menos justo Baudelaire cuando describe el amor 
como «estar sentado sobre una calavera».

El amor que no falla es aquel en el que se man
tiene la relación de estas dos fuerzas, sin menos
cabar ninguna de ellas. Donde hay un verdadero 
amor, el marido y la mujer están unidos por algo 

exterior a ambos. Lo infmiio no se bus'a en la 
otra parte, sino en Dios. En es.e género' de ma- 
tnmonio, el marido y la mujer están unidos cor 
un común objetivo: el amor de Dios. Es entonos 
cuando el amor cesa de ser una desilusión y co
mienza a servir de canal para llegar a ’o esoi itu 1 
y lo divino, ‘

Un amor de este género no olvida que dos rosas 
en un mismo vaso, aunque vivan por la misma Iu: 
y agua, no pueden ser nunca una, ind pendun e- 
mente de la estrecha relación que mantengan en
tre ellas Su máxima unidad se la da su misma 
raíz. Asi es el anior que no falla, que basta ti in
finito fuera de él, pues sabe muy bien que tólo 
puede unirse a los demás por algo externo a él y 
la otra parte, es decir, que sólo puede conseguír 
esto a través del amor de Dios. No hay que olvidar 
que en el amor que no falla hay siempre tres: ma
rido, mujer y.,. Dios.

DELINCUENCIA JUVENIL
El delito ha alcanzado en los Estados Unido; 

proporciones alarmantes; así, hay un ase-inato ca
da cuarenta y un minutos, un rapto cada trein.a, 
un robo cada siete, un ^asalto cada .seis, una estafa 
cada minuto, una rateriá cada veinticuatro segun
dos. A estos delitos auténticos habría que agreg r 
los que podríamos llamar míticos y que son los qui 
aparecen en la televisión. El pasado año muriero i 
figuradamente en la televisión más personas' que 
las que son asesinadas anualmente en seis ciuda
des de los Estados Unidos.

IjOs niños penetran en este ambíen.e crimin.l 
desde edad muy temprana. Así. en Chicago, pudo 
descubrirse que en el curso de una eemara, en las 
sesiones infantiles se habían podido ver los si
guientes casos delfctivos: 95 asesinatos, 78 tiroctOc, 
nueve raptos, nueve robos. 44 combates de pistolas, 
33 aporreamientos dos acuchillamientos, dos azo
tazos, dos envenenamientos y do' lanzamientos dí 
bombas.

Fácil es imaginar las consecuencias que todos e - 
los hechos imaginarios tienen ¿obre' la mentalidad 
de los niños. Uno de cada 18 chicos entre los qui..- 
ce y los diecisiete años ha sido clasificado por el 
F. B. I. como delincuente. El 51 por 100 de aq.e- 
ilos que han sido detenidos por hurtos en coches 
tienen veinte años o menos. El 30 por 100 de los 
que cometieron otra clase de robos están incluidos 
también en estas edades, e igual le pasa al 11 por 
100 de los que cometieron homicidio o asalto.

No nos preocupa en este momento la causa uni
versal de estos hechos, sino la que prevalece ei 
la mayoría de los casos. Y la causa principal oe 
la delincuencia juvenil está siembre en el hogar, 
ï^ dentro de éste existen tres clases de padres qu’ 
fomentan extraordinariamente la conducta dudosa 
de sus hijos: los padres capricho_os, los bebecorcs 
y los discordantes o divorciados. Los primeros son 
aquellos que creen que se debe dar siempre gusto 
a los hijos en todo lo que deseen. Los hijos edu
cados asi se convierten en unos enormes egoistas, 
pxe_!ísponiéndo,e para toda una serie de varieda
des de la delincuencia juvenil. Entre és.os figuran 
los jóvenes Cansados, que están constantemente 
tras la búsqueda de nuevos incentivos, encontrán
dolos unas veces en el alcohol y otras en la mari
juana, en los cigarrillos e inclu.so .en el asesinato. 
Cansados desde su infancia por haber tenido todo 
lo que deseaban, tratan luego de encontrar nuevas 
emociones que satisfagan su enfermo yo.

Algo semejante puede decirse de la práctica del 
robo y de la irresponsabilidad como cohsecuchcia 
de los mimos paternos. La falta de dominio de si 
mismo conduce a apoderarse de lo que se necesi
ta. aunque sea a costa de los demás. Igual ocurra 
respecto a la falta de responsabilidad de los edu
cados de este modo, los cuale.s nunca se sienten 
preparados para someterse a una empresa co
munal.

En las familias donde el padre o la madre bebe 
con exceso, los hijos están siempre expuestos a te
ner lo peor de la naturaleza humana. Descuidado 
por la desordenada existencia de sus progenitor^, 
el muchacho es dejado a su propia inclinación. El 
chico se ve privado de las cosas más elementales 
desde las comidas fijas hasta del amor, debido al 
vicio de sus padres. En esta clase de hogares sue
len producirse dos clases especiales de deUcuentes: 
los que destruyen la propiedad y los que asaltan 
a las personas. La situación de la casa mantiene & 
estos chicos, cuando alguno de sus padres está be
bido, en una actitud defensiva, con el fin de librar- 
se de las intemperancias caseras.
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Los padres discordantes son aquellos que viven 
en estado de continua disputa y que apenas si ti - 
nen vida familiar. Unas veces es el padre quien 
deja a la madre, otras veces ocurre lo contrario. 
En algunos casos el hogar está completamente ro
to como consecuencia del divorcio. Asi como los 
chicos aprenden rápidamente a admirar a los pa
dres que saben sacar la casa adelante en medio 
de las dificultades y de los .sufrimientos, así com
prenden .rápidamente cuándo sus? progenitores no 
están a la altura que exigen las circunstancias 
Un chico es mucho más inteligente de lo que su: 
padres sospechan. Aunque no posea un conoci
miento de Dios, cualquier chiquillo sabe de una 
manera instintiva que sus padres representan al 
Señor. Comprende que por alguna ley. cuya tras
cendencia se le escapa, se debe antes que nada al 
amor de sus padres. Si ellos traicionan esta visión, 
destruyen su fe y su confianza Innata y entonces 
originan unas predisposiciones especiales para d - 
,e..o tipos oe deiincuencja juvenil.

De esta clase de hogares salen no pocos perse
guidores de la religión. El fallo del padre o de la 
madre les hace perder la confianza en los hom
bres, y esta desconfianza les lleva a considerar a 
Dios como principal responsable de este fracaso 
que destruye su felicidad infantil. Son tambié.i 
muchos los ducos que en estas chcuns.anclas des
arrollan un odio especial contra la ley y la auto
ridad. ya que el hecho de ver en su propia casi 
pisoteadas las básicas, leyes familiales l.s hace 
fomentar un odio contra todo lo instituido iegal- 
mente.

LA CULPABILIDAD DE LOS PADRES
Finalmente, esta clase de hogares fomenta una 

especial predi^osiclón para el desarrollo de comu
nistas y de sus compañeros de viaje. Cuando la 
juventud de un país se desenvuelve en hogares 
donde ellos .han visto las mayores lealtades piso
teadas. nada tiene de extraño que este ejemplo 
lo sigan luego, practicando la deslealtad durante 
toda su vida. Como la virtud de la «pietas» abraza

^^os y la Patria, así también la viola
ción de la misma afecta tanto al hogar como a 
la Patria. Cuando el joven ha visto que la madre 
deja al padre y cambia su nombre, no le resulca 
tan difícil el renunciar a la tradición americana 
para prestar su adhesión a otra potencia extran
jera. .

Con el fin de demostrar que nuestras conclus o- 
nes no son nada caprichosas, vamos a jusuíicarla 
œn un estudio realizado por la Universidad d? 
Harvard y que muestra cómo la delincuencia se da 
principalmente en tres tipos de hogares.
Padres caprichosos:

cada cuatro delincuentes juveniles han 
sido mimados por sus padres hasta el extremo de 

lo que les viniera en gana.
^® cada cinco muchachos delincuentes 

^tmfesado que sus madres se mostraban in
diferentes con ellos.

Tres de cada cinco delincuentes juveniles ase
guraron que sus padres fueron indiferentes con cUOS.
Padres bebedores:

^® ®®^ ‘^^^^ delincuentes juvenllss afirma- 
padres bebían con exceso. 

Muchos tenían madres que bebían demasiado.
Padres discordantes:

c^^do procedían de hogaies donde 
desavenericias entre los padres.

cada diez procedían de casas donde no 
b^ía vida familiar. 
haxf*^^®® procedían de familias rotas y muy poco- 
ñero^ recibido educación religiosa de algún gé-

causa de la delincuencia de los hi- 
rirLS ^^ delincuencia de los padres. El Dios To-

^ hijos a los padres de una arCillr 
hnnoon^^ niodelarse de acuerdo con su divina 
nara ^^bdo nace un chico se hace una corona 
mip o 5^^ ®^ cielo, y ¡ay de los padres que hacen 
Uno corona quede irsárvibie eternamenle!

criminal es siempre una conducta 
cK«l ?^ ”^®® ^^^e bueno y es la casa prin- 
mmí^u® ^ ^^^ tuerce sus inclinaciones. Si e! 

^ perdido hoy el respeto por la autoridad, 
®V®^®*® ®® perdió en el hogar. He aqui 

preservación del hogar debe llevar- 
Vivir J^ instauración del cuarto mandamelnto: a 

r oe acuerdo con los preceptos del Salvador.

que pasó sólo tres horas redimiendo, tres- año- en
señando, pero treinta años de obediencia

Para cualquier chico los padres son el espejo 
de la perfección: el padre es lo más fuerte, la ma- 
welo más delicado. Estas dos imágenes se con
funden en cierto modo y revelan la soberana justi
cia y la gracia generosa de Dios. El mayor golpj 
que puede recibir un Joven es la desilusión sobre 
sus padres. El niño experimenta este sentimiento 
cuando ve a su padre reñir con la madre, o cuan
do le ve Jurar, conter una historia repugnante c 
Regar a casa tarde. Produce un enfurecimiento y 
hasta una humillación el descubrir que su padr^ 
es exactamente como cualquier otro padre y que lo 
mismo ocurre con su madre. La caída de un ídolo 
amenaza toda una existencia. El desencanto, de
presión y vaciedad originados le acompañará du
rante toda la vida si los padres no han hecho pa
sar a sus hijos un auténtico concepto de lo di
vino. que se les supone primeramente en ellos 
En este caso los padres podrán decir: «Nosotros 
somos una imperfecta imagen de la gracia y la 
justicia divinas, pero si tú tienes un sentido de 
la justicia de Dios, toda tu vida estará enmarcada 
en un ambiente de ley, exactitud, deber y hono ', 
y si tienes un sentido de la gracia de Dios, corn-, 
prenderás que en medio de nuestras caldas y de 
nuestros pecados, no negamos nuestras culpas, sino 
que nos lanzamos en los brazos de uno aue mur.ó 
por salvar nuestra alma». Sin este concepto de la 
gracia y de la justicia divinas, el chico se ha á ' 
arisco y agresivo. Si lo posee, el amor a sus pu
dres se hará más profundo y estará preparado para 
llegar a ser un padre consciente,, digno de ocupar 
el puesto de Dios en su futuro hogar.

Nada tiene de extraño que Nuestro Señor neb 
haya dicho que para entrar en el Reino de los Cie
los se necesite una sola condición: la de ser come 
niños. Los atributos especiales de la niñez que El 
recomienda son la humildad, la senciUez, la sm- 
plicidad y docilidad, que son lo contrario del or
gullo, la mundanidad, la desconfianza y el engañj. 
El niño es un modelo, porque está inmers-c en la 
eternidad, en el amor y en un sentido de lo divino.

VALE
Formulario de coc’na

Si recorta usted este vale y lo remite 
a PUBLICIDAD RIEMAR, calle Lau
ria, 128, A”, Barcelona, acompañando 
cinco pesetas en sellos de Correo, reci

birá un valioso

FORMULARIO DE COCINA
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Esta publicidad esl-s patrocinada por 
INDUSTRIAS RIERA 

MARSA, S. A.
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dades. Estaba el tren todavía 
frente por frente al casco urba. 
no. Aun no habíamos entrado.' 
Estamos en la otra orilla. Con él
Ebro 
to-a

una exclamación de sorpresa.

de la tarde se han 
a la altura de un 
nombre árabe; la 

Azud. Cuatrocientos

por medie, porque Tcr- 
está partida per él. a

•Il TORTOSA, CIUDAD ILUMINADA

AQUI EL EBRO ES COMO UN VERDADERO MAR

LAS luces 
apagado 

pantano de 
presa del 
años- de dominación y otras ve
ces de convivencia entre moza- • 
rabes y árabes dejaron su huella 
en los topónimos. La marca His
pánica no quiso rencvarlos y ahí 
están por muchos pueblos de Le. 
vante y aun por esta tierra ribe- 
reña del talón de Cataluña, por 
donde viajo hoy. La noche se ha 
ido metiendo sinuosamente.
La soledad y el silencio de los
campos dermides var. siguien- para hallaría distinta a otras ciu-
do al tren inexciatlemerte, co
mo un -can a su amo. Debemos 
ir atravesando montes tremendos 
horadados de túneles. En la den
sa oscuridad se adivinan las so. 
brecogedor js siluetas de los ce
rros, qüe sé asemejan titanes en 
reposo. El cielo tiene una negru
ra compacta, que cae ahora por 
terrenos llanos que me dicen son 
huertas feraces y que casi no 
acierto a distinguir. Pienso que 
es ciertamente mala hora las 
nueve y media de la noche para 
llegar a una ciudad: Hora amor, 
fa, exenta de colorido, hora que 
no quedará en el recuerdo para 
describír a la vieja Dertusa ro
mana, la Tortosa actual, a la que 
se le ha llamado también en leu. 
guaje poético «la perla del Ebro;;, 
y por la que luchó tan ahincada 
y repetidas vece- el hijo de Car- 
lomagno, Lu-oviro P’o junte a le
çon des catalanes. Sin querer, el 
pensamiento se me ha echado a 
andar por un laberinto histórico, 
del que me viene a sacar la voz
EL ESPAÑOL.—Pàsïinq 5ft 

de un viajero que dice a su es. 
posa;

Ya estamos llegando. ¡Mira 
qué maravilla...!

Al oír esto el instinto periodís
tico me ha hecho casi dar un 
salto de curiosidad. Después me 
he contenido para no proferir
Tortosa iluminada en la noche 
es como una ciudad de fantas- 
magcría. Había creído encontrar
ía mortecina y sin ningún matiz 
en esta hora, y precisamente era 
su hora exacta, su hora precisa 

un lado la ciudad, al etre los 
arrabales. La parte iluminada 
arte nosotros es la ciuda--‘i an
tigua y el ensanche de la ciudad 
moderna, que por moderna tiene 
esas luminarias ligeramente teñí, 
das de malva. Son luces neón en 
su espléndida flourescencia por 
los puentes sobre el río, en las fa
rolas de los paseos de la margen, 
es fin por toda Tortosa que res. 
plandece en esta noche sinistre- 
lias como algo irreal. La ciudad 
toda como digo, está envuelta en 
un halo luminoso, y en sus deste. 
líos se recorta; y perfilan los edi. 
ficios. Luego los resplandores 
caen sobre el agua del Ebro y 
allí dentro se mueven y alargan 
en el vaivén de la corriente, co. 
mo blanquecino.s tentáculos. Es 
una visión de ensueño, digna de 

un buen director de cine. En to
mavistas. Aquí frente a Tortosa, 
surgiendo iluminada en medio d* 
su oscura campiña, arropada por 
el monte Caro y con sus encen
didos puentes sobre el río, yo 
creo que los argumentos, la vida, 
en suma, de unos protagonistas 
nacerían fáciles por la fuerza del 
espectáculo. Y acude a mi me
moria «El puente de Waterloo». 
También si le suprimimos la luz 
neón y damos un salto retrospec
tivo de más de un siglo se po
dría encontrar para el celuloide 
la figura romancesca del tortosi- 
no Ramón Cabrera, en su fiera 
gesta del maestrazgo y en sus 
tremendos y atormentados arno- 
res con la también tortosina 
Cinta.

IGUAL PODRIA ESTAB A 
ORILLAS DEL DANUBIO

Hay impresiones que no sabe
mos analizarlas. pero que'no 
asaltan y ya no somos cap®“ 
de deshacemos de ellas. Así.u 
periodista catalán me dió su P® ' 
sonal definición de Tortosa: « 
mí me da la sensación de qu 
cuando llego aquí lo hago a w- 
guna pequeña ciudad de la ve- 
tro Europa de antes de la guen 
mundial. Igual podría ser en J • 
gar ,del Ebro, el Danubio. He 
nocido muchas ciudades de 
parte y Tortosa se les pat®®: 
Tiene categoría. Ya vera», " 
aseguró. 'Verdaderamente, lo Q 
yo creo encontrar aquí es un 
11o especial en toda ella, que 
da fisonomía propia. No se P
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El castillo de la Zuda

tor, corno el que lleva el gusrdia 
que regula la circulación áT final

t A 
tio

la calle del Angel.
LA ISLA DE GENOVA 

DONDE PUDO NACER
COLON

sus diecisiete

de todas Ias
1 aguas bebo...»

afluentes;
Yo sov Ebro v

—Tienes razón. ¿Cómo te lla
mas?

de precisar que es, pero se perci
be. se palpa casi en el ambiente.
No en balde esta cuidada y gra
ciosa ciudad de ahora, cuyos ba
rrios nuevos se ensamblan con
lo;< antiguos, tuvo su dialecto y
sus costumbres peculiares. Ese
gran escritor que es Tomás Bo
rrás definió muy bien a los tor-
tosinos: «Son hijos del Ebro», n;e 
dijo. Y la frase no es sólo poéti
ca, sino exacta. Hijos del Ebro y
aquí este río el más largo del 
Mediterráneo después del Nilo, es 
verdaderamente el padre Ebro.
que frente a esta ciudad es alto, 
ancho como un verdadero mar
por el caudal de

Ebro que fué. __ navegable en
tiempos hasta aquí y que dió fa.

to- 
sa. 
d‘’ 
)or 
;n- 
yo 
da. 
tas 
del 
ne- 
lO». 
luz 
lec- 
po- 
idf 
)SÍ- 
era 
US 
no- 
ina

le
nos 
res 
un 

jer- 
«A 

íue 
al
en, 
rra 
lu
co- 
ese 
ece. 
me 
que 
se- 

: le 
lue-

ma a los marinos tortoslnos. 
Ebro que cuando se enfurecía 
castigaba a la ciudad y a su ve
ga con tremendas inundaciones. 
Ahora en Tortosa se ha llevado 
a cabo la importantísima obra 
de los muros de contención del 
Ebro, y con ellos, la amenaza de 
las inundaciones^ que arrasaban 
las cosechas, se ha disipado y se 
puede esperar ya con tranquíli. 
dad las avenidas invernales del 
río. También en el Ebro se ha 
levantado esa maravilla de la in. 
geniería española: el llamado 
Puente del Estado, que es el pri. 
mer puente de España construido 
^n remaches y cuyas piezas es
tán enlazadas por el procedi
miento de la soldadura eléctrica.

acodada en su ba- 
®^ ^^°' p^^^df yo la 

tiempo contemplando 
‘^^^ engranaje de este 

puente encendido, oyendo pasar 
61 agua con rumor de mar abier.

'^^ ^® esbelta torre, tam- 
^e la recién re-

Rosario 
ZL, * ®^ ^^"^Q opuesto del Ebro 
L. ‘^^^ arrabal de Ferre. 
2ÍÍh2® ^""ería.s y de los otros

rasgeo de alguna gui- 
‘’a“<3orria. Era la jota 

gones^ni ^^^ ^°^^ ^^® ”° ®® 
bién ’^^''W y que es tam- 
de Vibrante. Todo era
antf^HQ l’^Ueza tan nueva y tan

“« cansaba de 
camLnoít ^ ®^^° cuando de un 
rodar ° ^ °^^°’ euipezaron a 
ce ¿«“.campanadas de las do. 
que vnivoi cuenta de que tenía Ven^ ïn^ al hotel, Pero me líe. 
del CATUM ° ’^ musicalidaden ¿ ^" *» catedral, que
5e'Nu&T

•Cantem a nostra Cinta him- 
Enesi de arn"? » 

lil^^^tienpJ®’ ^^j^ua Huelva tam- 
«¿ deTefJ patrona a la Vir- 
®^ ¿elanfíí' P®^° y° contaré 
«ora hi¿ Í®?-° *1“« Nuestra Se- 
24 al ®” 1^ noche del
que Esnafio ™!^’° **® Y es nermoSÍ® t ®^t®?® ^^^^ Pena de 
que flotan ^’'^^emnes mart an as 
^ogma ^” ^^^’^^ ^^ leyenda y el

UN MONUMENTO UNICO 
g EN ESPAÑA 

«erra’®aiu»‘‘^® ^^^í llaman «la í 
alta», puertos de Tortosa y

de Beceite donde vive el jabalí 
y hasta algún ejemplar de capr.i 
hispánica, se tiende la comarca 
toitosina, a la que podríamos lla
mar la despensa de Cataluña en
el aceite y el arroz. Setenta y 
cinco mil toneladas de esta gra
mínea se recolecta y nueve mi
llones de kilos de aceite, del que 
el 225 por 100 se exporta fuera 
de España y lo demás queda pa. 
ra el consumo de la nación. Es
te aceite reporta a Tortosa 126
millones de pesetas. Hay indus
trias. como la Balleter, entre 
otras muchas, que refina y expor
ta el aceite enrasado en 'latas.
Desde luego, hay muchas gran, 
des fábricas, pero todavía se em. 
plea aquí como más eficaz la pri. 
mitiva almazara que exprime po
co a poco y así el aceite se con
sigue en mejor calidad. Por to
das partes se lee aquí: «Cámara 
arrocera.» «Aceites extrafinos en. 
vasados». Para todo este comer
cio se ha hecho necesario por to
das partes estaciones de gasolí. 
na pues hay un intenso tráfico 
rodado, sobre todo de camiones 
de transporte. Por todas partes 
se ven gestorías y sucursales de 
todos los bancos de España. Aquí 
se cuenta la anécdota de que, 
hace muy poco, las operaciones 
de los comerciantes tortosincs hi
cieron posible el que se agotaran 
los fondos de un determinado 
Banco, siende este caso tan insó
lito que un delegado de la cen
tral dlel mismo se personó en ho
ras en Tortosa, cemprobando 
asombrado la realidad de lo que 
se había comunicado por teléfo
no a Madrid.

Una industria nueva en Torto-

ciosa inclinación de cabeza a gui
sa de saludo, aunque no conoz
can al transeúnte. Una vez pre
gunté yo a un niño por una ca 
líe y me encaminó en una direc
ción. Marché por ella, y cuando 
ya llevaba un buen rato andan
do, sentí gritar a mi espalda. Me 
volví y vi al chico, que venía co
rriendo :

—Me he equivocado. No es por 
esta calle. Es por este otro lado...

—¿Y por eso has vuelto?—le
pregunté, extrañada.

Sí. claro No ib.a a dejar que 
se perdiera usted.

—Hubiéra preguntado .otra vez.
—'Pero la estaba, haciendo per

der el tiempo por mi culpa yen
do por otro camino. Tenía que 
volver...

—José María Cruelles
—Pue.s gracias, José María.
Y así se comportó este pequeño 

tertosino tan servicial cuando vo 
iba camino del Club de Tenis, 
una entidad que prestigia a la 
ciudad A esta hora temprana en 
que yo fui a verlo. porque no dis
ponía de otra, no había en él na
da más que sus camareros uni
formados, sus botones y las mu
jeres que limpiaban los elegante 
salones Aquí se reúne la -mejor 
sociedad tortosina. Este Club tie
ne una graciosa terraza, al igual 
que todos los bares de aquí res
guardada de cristales, sin duda 
en previsión del invierno, que 
avanza sobre la acera y que es 
como una cerrada marquesina. 
Estas marquesinas dan una nota 
peculiar a la ciudad y no las he 
encontrado en ninguna parte de 
las que he visitado. Tampoco en
contré en ninguna pequeña ciu
dad un guardia con la señal in-

sa son las granjas de patos. Es 
precioso verlos en tanta profu- 
Sión. Los carritos, acondicionados , i,,„„„„„-ji „e, ^rezSete ejecu-
a propósito y cargados de las ca- 
chazudáS palmideas circulan ca
mino d§ la estación para la ex
portación a los mercados de Ma
drid, Barcelona y Valencia, prin
cipalmente.

En cuanto a la fisonomía urba
na de la Tortosa moderna se po
dría definir por sus nutridas pa
radas de taxis sus casas de pi.so = 
de moderna planta, sus bares en 
profusión y sus plazas y jardines. 
En la pláza de Alfonso XII, en 
un estanque entre plantas acuá
ticas, está la estatua de una mu
jer joven y grácil que juega con 
su hijo: es el monumento a las 
madres, el único que creo hay en 
España, y que esta ciudad tan 
gentil ha levantado amorosamen
te. Aquí juegan los niños. Esos 
niños tan educados de Tortosa 
que dejan el paso siempre en las 
aceras, mientras hacen una gra-

Dei paso de la dominación mu
sulmana queda aquí el castillo de 
la Zuda último reducto de los 
árabes en su desesperada lucha 
por no perder la ciudad a la que 
los condes de Barcelona pusieron 
sitio en diferentes épocas, sin que 
pudieran tomaría hasta que Ra
món Berenguer IV, ayudadas sus 
tropas por los caballeros templa
rios, el conde de Morreada y por 
genoveses, con los que había he
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Cho un pacto, pudo ganaría pa
ra la cristiandad. Aquí existe la 
calle de Ramón Berenguer IV y 
la calle de los Genoveses Por es
tos genoveses que ayudaron al 
Santo conde barcelonés fué por lo 
que se dió lugar a la razonada 
tesis de un Colón toitoiino, que 
sustenta el historiador e investi
gador de esta ciudad, don Enri
que Bayerry. Ramón Beren
guer IV. en agradecimiento a los 
genoveses que lé hablan ayudado 
les cedió una isla fluvial que ha
bía frente a esta ciudad, a la al
tura del barrio de Perrerías. Que
daban los genoveses en libertad 
de darle nombre, y ellos, en re
cuerdo de su patria, la denomi
naron «Génova», y en ella se ins
talaron muchos, levantando allí 
sus casas y cultivando la tierra. 
En el censo de esta isla del año 
1316 existían varios ciudadanos 
apellidados Colón, cuyo jefe de 
familia se llamaba Juan Domin- 
go Colón. No es descabellado, través del tiempo y se guarda
pues, suponer que Colón podía 
haber nacido en esta Génova y 
de esta familia.

Un detalle de la importancia 
que Tortosa tuvo se manifiesta en 
13. carta que Femando el Católico 
dirigió a la ciudad el mismo día 
de la toma de Granada, dándole 
cuenta del feliz término de la 
guerra. Esta carta se conserva 
aquí en un cuadro que regaló pa
ra que pusieran en él este docu
mento el general don Miguel Pri
mo de Rivera.

Junto a la Tortosa histórica y 
junto a la Tortosa moderna del 
ensanche, reconstruida hace sólo 
unos doce años, está lo que pu
dríamos llamar la «ciudad de úl
tima hora». La plaza de España 
con sus soportales, las viviendas 
sobre ellos, y los edificios oficia
les es como otra ciudad. Se aca- . 
ba de inaugurar y .aquí está tam
bién el nuevo Ayuntamiento, 
magnífico, recién estrenado y de 
unas instalaciones de tan moder
na concepción, que nos da la im
presión de dependencias tipo 
americano. Asi también ocurre en 
la última planta donde está el 
estudio del arquitecto municipal, 
que allí traza planos y levanta 
maquetas para la constante me
jora de la ciudad. En medio de 
esta novísima plaza de España se 
ha instalado una monumental 
fuente luminosa que se cambia 
en varios juegos de agua. Tam
bién en esta plaza se ha edifea- 
do el nuevo edificio de Corroe: y 
Telégrafos, que está ya sólo en 
espera de inaugurarse.

otra obra de envergadura, re- 
cienté también aquí, es el Esta
dio Municipal, en el que se han 
invertido seis millones de pese
tas. Está acondicionado para to
da clase de deportes, incluso pa
ra velódromo, al que aquí son 
aficionadísimos, y dispone de una 
potente iluminación para las 
competiciones nocturnas. Claro 
que todo esto se puede hacer por
que Tortosa es una ciudad rica y 
el presupuesto extraordinario de 
su Ayuntamiento no baja nunca 
de los doce millones de pesetas.

LA VIRGEN VINO A DE
JAR SU CINGULO

Ya dije antes, que, al igual que 
en toda España, en la región ca
talana. que voy recorriendo en-
cuentro» siempre tradiciones de 

■ ' Iglesia.milagros admitidos por la 
En Tortosa se guarda en 
tedral la cinta que llevaba 

su ca
la Vir

gen en su cintura, y que se la 
desciñó para dejaría en prenda a 
esta ciudad,, Por esta tradición la 
ciudad tiene' por Patrona a Nues
tra Señora de la Cinta. Esta ca
tedral. cuyo primer obispo fué 
San Ruto, discípulo de San Pa
blo. está como resguardada de sus 
calles circundantes por viejos y 
maravillosos claustros. En uno de 
ellos, y adosada al basamento, 
hay una pila de agua bendita en 
la que hace nueve siglos la Vir
gen, igual también que hizo en 
la catedral de Toledo bajando a 
llevar la casulla a San Ildefonso 
bajó aquí y se detuvo en el claus
tro delante de esta pila, y en se
ña' de humildad, y como cual
quier mortal, quiso tornar agua 
bendita antes de entrar en el re
cinto sagrado. Después entró y 
.quitándose su cíngulo lo dejó co
mo prenda de su predilección a 
esta ciudad. La cinta se ha con
servado sin ningún deterioro a 

línea en la que yc he sacado te 
llete:

— ¡Señores viajeros de Airm 
ta y San Carlos de la Rápita!, 

En el autocar me adentro' 
esta exuberante comarca. oi 
vos en profusión. Los olivos t 
mo las higueras, sen áiM 
morboses que gustan tornar p 
turas trágicas, y así lo.s veoi 
torcidos baj.. el sol fuerte yi 
diante, que también cae solí 
los cuadros de los arrozales, ato 
llantando el agua y pinierdoí 
gría de vida en tedo cuanto t 
ña su luz. Patos negros y salí: 
jes en les arrozales, entremezl 
dos con les hombres y mujœ 
que trabajan afanosaw. 
Grandes propiedades y pequé 
parcelas de los «zoneros». geel 
que hace años empozar n ai 
dimir. los .pantanosos' paraj 
Dos veces al año cobra estai 
na una intensa y pintora-caí 
talidad. Plantando el arica 
ahora en la siega. En estes í 
de -mediado,s de septiembre 
cuando se empieza enta tarea, 
para segar bienen lc,3 bracii 
de todas las bajas itoasi 
Ebr?, de Valencia y de Andal 
cía, pues la gente del delta y 
la comarca tortosina son imii 
cientes para recolectar esas o 
les de toneladas de arióz que 
recogen aquí. Se les paga at 
pesetas la hora, y la jornada 
es de diez o dees horas, según 
aperciba el tiempo variafs. C 
sus anchos sembrer a ce P 
y molidos hasta la rodilla « 
agua, manejando con destreza 
íma hoz arrocera, ellos se * 
nan en terminar cuanto mí

aquí como preciada reliquia. So
bre la pila, una placa atestigua 
el milagro. Excuso contar a us
tedes con la reverencia con que 
los tort osinos toman agua bendi
ta en esta pila donde estuvo unos 
momento la bendita mano de la 
Madre de Dios. Yo hoy, cuando 
me encuentro frente a ella no me 
contento cop tomar agua unq^ez, 
sino que lo hago muchas veces. 
Después penetro en » la catedral 
que es de un esbelto gótico. Misa 
hoy de pontifical en esta cate
dral tortosina. El gregoriano cae 
majestuo.'-o bajo las bellísimas ar
cadas. Mármol y oro en la capi
lla de la Cinta. Voy andando con 
cuidado por no poner mis pies so
bre las tumbas. Toda la catedrtl 
de Tortosa tiene su suelo líe: o 
de losas sepulcrales. Me detengo 

. ante tres que guardan los resto.s 
de tres obispos, cuyos apellidos, 
y uno hasta el mismo nombre, me 
recuerdan otros actuales y cono
cidos. son éstos Félix Bilbao 
Francisco Aznar y Pedro Roca- 
mora.

La ceremonia de hoy es para 
conferir sagradas órdenes a un 
grupo de seminaristas, casi todos 
levantinos.

Alineados delante de las gra
das del altar van subiendo a me
dida que se les nombra:

—Carlos Castillo Meseguer, de 
Castellón.

La voz juvenil y emocionada, 
respe nú a:

—Ego .sum.
—Idigutl Redo.at, de Benicarló
—Ego sum.
Cuatro son de órdenes menores 

tres, diáconos, y catorce, presbíte
ros. Pero cuando la emoción ten
sa a todos los presentes que lle
nan las naves de la catedral es 
cuando se entona el «Veni Crea
tor».

Yo

pues el peligro ee-tá en que 
pueda desencadenar alguna ' 
mshta, una «tronada», conw
llaman aquí, o un padrisco, » 
frecuente en esta época en
comarca, y que diera al tt 
con esta ingente riqueza, ü
de dolerles tremendamentó
cintura de la postura vicia 

sobre el arroz, rdoblegado¡3 — — 
elles parecen no sentmo, » 
rienites por el buen jornal de 
da día. Por tedas partes s^ 
camiones cargados camino a 
depósitos arroceros.. El P’“
es de un verde claro tnW ' 
dros de agua, en los canavei
y en los álamos. Pasaiws 
Amposta.* capital del delta_i.mipo5i.a.* capiiai vie* — . 
su puente c Igante. Y no «j 
ta una fus^rae. al 
da que Dios sabe de doMe, 
brà venid? esta tierra ^ ' 
niar el delta. Tierra roba^ 
el río es esta, hasta

CAMINO DEL DELTA I 
SIERRA DEL ARROZ 

quería ver los arrízales y

formar este delta, que es t 
importante del MediterrW» 
las puertas de San Cwlcs 
Rápita la Compañía uro^â 
terminando de instalar 
sus iàbticas. San 
poblado marinero, es lu- 
sugerente. Aquí se P^ 

tinos ue
quería también salir al mar. y 
para todo ello había que ir por 
1 s caminos del delta. En la es
tupenda estación de autobuses 
por la que Tontc'a se uns por 
carretera a Castellón y Valencia 
hay un tráfago continuo de au- 
tccares que llegan y salen repl:- 
to£ de vlaj:ros. Restaurantes y 
vitrinas con llamativos artículos 
anunciando los buen s cerner cioj

mej-res langostinos -- 
Ai atardecer salen las oa 
gostincras. Cuando ya '°® - 
vas a hacer a la 
por mi lado uno de 
tiñeres se me ocurre ? s'

—-¿A cómo les pagan a
^^ ^^^^^ ' ros tJi-¡

—A veinte duros. « 
a más. A lo que que^^ji 1 

tortosinos dan colorido a la es- dicen que nunca c ^^ 
tación. Un altavoz llama por la^ gostinos como éstos...
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neantes también pagan bien. Nos 
defendemos—ríe.

Y camino de embarcarse, el 
hombre se aleja satisfecho, can
tando.

Per el camino verde, camino 
verde, que va a la ermita..

Aún quedan algunos veranean
tes en San Carlos. El mar. sfgue 
siend? brillante y quieto como 
una inmensa bandeja pulida. En
frente sg alzan las salinas de la 
Trinidad, reverberando al sel y 
como un enorme iceberg. Las 
mujeres remiendan redes. Los 
viejos vist-n pantalón negro cor
to. chaleco y camisa negra y pa
ñuelo de este odor también, en- 
revesadsmente atado a la cabe: 
za. La iglesia parroquial» con su 
interior de moderna factura, ya 
está casi terminada. La antigua 
la quemó «el Campesino» y sus 
hordas cuando pasaron por aquí 
después de la derrota de la ba
talla del Ebro. La nueva iglesia 
se ha hecho con solo donativos 
del pueblo, pues ¡tenían a ga’a 
costaría los hijos da la Rápida.

NOVENTA Y SEIS COLO 
NOS SE INSTALARAN
EN UN NUEVO PUEBLO

Cuatrocientos veinte kilómetros 
cuadrados tiene el delta. En él 
hay además de poblaciones y te
rrenos aprovedhados otros sin 
cultivar. También hay las lagu
nas de «La Engañada», die 1.3 
Tancada y de la Llanada, donde 
se pescan doradas, lisas y angui
las. Después, tierras pantanosas 
que pertenecieron siempre a la 
zona marítimo ter reaire, aunque 
KS llamados «zoneros» las hubie
ran cultivado y plantado en ellas 
«u arroz. Así, los «zoneros» nun
ca podían alcanzar la propiedad

*«r»ence que habían tra- 
?« ^L ®®^ problema estaba 1a- 
S?‘Sr ^®®^ ^8®^- Con la venida 
ael Nuevo Estado, ya en 1947 se 
^^bzó a tratar este asunto, cul
minando el 31 de mayo de 1249

^®- ^*’° entrega a los 1a- 
vL^^' ’*® ^°® títulos que resol- 
?r^®^ conflicto y les
nf^I®^®?®^ ®^ acceso a la pro- 

^®? iterrenos restantes 
que aún estaban sin cultivar se 
2*n^? ^ Instituto Nacional 
n/.r^ 'íY corno primer

<íe los pueblos que surgi- 
dn v®*i-^^® ^?”® ®® ^í® levanta- 
fi ^ octubre

^^ VlUafraneo del

mî^ï®^"®®‘'® <*® ® Través, 
unoS^R/Íi^®'^*®® Amposta, a 

“i^os de la orüla nor- 
a ,^1® ^°® Alfaques yCaK ií*:^° kilómetros de^-San 
con m<.^°'^®®^® y ®®*® viviendas, 
fSíSL®®'^’”"®’^**’ hu rto, 
r?35“®®- ®^ dependencias pa- 
zales^fio^z^ terrenos para arro- 
tantne entregados a otro.s 

7 ®'^ labradores, fifi**® constará tam,blén de 
y^S«!«’■cctoral, escuelas 
torln^Jf ^°® maestros, consul- 
SstS^Q’ coperativas y ad-

y °»sa sindicó. En 
cLw^^^ ^consitrucción de este 
Se P^tas^®” *"^'’'^^^® 17,000.000

SíBn®®®’^'^^^ORIO DEL 
ia’ CABEZA DE LA INVESTIGACION'

a Roquetas, y de Roquetas al

SSrSS'íuáá “''kUômëtrÎ’y taSï*^. ? >“ I" .nom»» »- 

medio escaso por entre un bonito 
paisaje. Esto, claro, naturalmente 
no es nada; pero si imprevista
mente empieza a llover, como 
cuando yo subo, la cosa cambia, 
y más si no se ra llevado para
guas y el viento ayuda a la llu
via. Me he puesto materialmente 
calada cuando acierta a pasar un 
taxi vacío, y dentro de él ya pue
do coronar la cuesta. De todas 
formas, cuando llamo a la puerta 
del observatorio voy hecha una 
sopa, como, vulganmente se dice. 
Esta lluvia ha hecho más brillan
te el verde de este maravilloso 
Jardín que rodea al observatorio
y donde están diseminados los 
diferentes pabellones. Y apunto 
varios nombres: Pabellón heliofí- 
sico. Pabellón magnético. De un 
pabellón a otro por una pasarela 
se ve cruzar la figura de un je
suítas Hay una serenidad perfec
ta en todo lo que rodea al ob
servatorio serenidad que convi
da al estudio y a la ir' vestii t rión. 
Difuminados entre la n.^hUna. 
montes bajos con el foncio gris 
del cielo en esta mañana.

—Este monte que queda justo 
frente a nosotros se llama El coll 
del alba, el collado del alba, y 
el sol parece salir de detrás de 
él. Por eso le llaman así y ver
daderamente levantarse al ama
necer y ver cómo va apareciendo 
el sol por este punto es un es
pectáculo inolvidable—me explica 
el padre Galdón «ndentras va se
ñalando con su mano todo el 
accidentado paisaje.

El observatorio, como es sabi
do. no es un observatorio prc- 
plamente astronómico, ni tampo
co estrictamente meteorológico, 
sino un observatorio de Física 
cósmica. Hace sólo unos meses el 
observatorio ha heciho dos adqui
siciones muy valiosas para su 
ciencia: un filtro monocrci.rador 
de Lyot para el estudio de la 
cromosfera sciar y el primer eon- 
deador ionosférico del Mediterrá
neo occidental, y dentro de muy 
poco se Inaugurará el primer ra
diotelescopio de España. Con el 

• sondeador ionosférico y por una 
emisión de sondas de ondas se 
puede estudiar la alta atmósfera 
hasta los 600 kilómetros.

Cuando vuelvo del observatorio 
me encuentro un pintoresco gru
po, Van tocando una especie de 
gaitas y tamboriles y en unas 
cestas van repartiendo panecillos.

—¿Qué es esto?—^pregunto.
—«Lo panoli».
—¿Y eso que es?
—Una fiesta típica. Muchachas

cristanes van repartiendo esos 
«paneretes» y les dan por ellos 
una dádiva. Sacan asi buen dine
ro y con él costean las fiestas de 
su barrio. Es una costumbre muy 
antigua, Y que la practicar en el 

• mismo Tortosa y en todos tus ba
rrios y partidas—me explican.

Yclaro. siempre se está en es
tas fiestas populares porque Tor
tosa tiene muchos arrabales y 
partidas: Esos arrabales y parti
das en 108 que el Ayuntamiento 
va a construir dentro de muy po
co noventa escuelas.

Pero si Tortosa tiene siempre 
la fiesta de «Lo panoli», por sus 
calles, una vez al año, el 13 de 
septiembre, la ciudad se vuelca 
en su fiesta mayor en honor de 
la Patrona Ante Nuestra Señora 
de la Cinta se hace la ofrenda de 
las flores y los frutos por todos 
los pueblos del término munici
pal. Este año, frente a Perrerías, 
se ha levantado un grandioso 
castillo de fuegos artificiales y 
también ha habido fuegos acuá
ticos en el Ebro. Para presenciar 
todo esto llegaron forasteros has
ta de Tarragona y Castellón. La 
ciudad era un haz monumental 
de luz, de fuego multicolor y de 
alegría mientras resonaban por 
todas partes voces entusiastas:

Venía tortosins 
la Cintas: ma^le demana, 
donem-U el cor...

Pero frente a la Tortosa colo
rista que guarda celosamente su 
folklore, está la Tortosa culta, 
que no puede olvidar que con su 
famoso «Llibre de Costums», que 
es todo un monumento jurídico, 
enseñó leyes en la Edad Medía a 
pueblos muy distantes de Espa
ña. Esta Tortosa de inquietud in
telectual tiene su Círculo artísti
co, sus estupendas revistas litera
rias «La Zuda» y «Géminis» y or
ganiza su Salón de Octubre, en 
el que cuelgan todos los pintores 
locales, entre los que se conceden 
las llamadas medallas tortosihas.

También Tortosa vió salir para 
ocupar la silla de San Pedro a 
su obispo, Adriano de Utrech, 
que se llamó el papa Adriano VI. 
Cuando Adriano VI murió orde
nó que le consignaran en su epi
tafio que había sido obispo de 
Tortosa.

Blanca ESPINAR 
(Enviado especial’)
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UN CONVERS( ) DE
NUESTRO TIEMPO

"SOY PORTAVOZ DE

T

El MIIEIDIKB 
ifflfilBÍ DE DD 
DIDDOD ED IDDIS

SIMPLE
FUERTE Y AMOROSO”

L STUDIABA Derecho en
*-* Universidad de Roma.
—¿Como religioso?
--No: no era religioso.

la

—¿Y qué le reclamaba por den-
tro?

• —Un gran sentido social, 
no cristiano.

—¿Halló la fórmula?

pero

esos—No; no encontraba en 
planes» y doctrina la solución del 
problema humano. Y por eso la 
dejé.

Recostada su cabeza sobre el 
espaldar del sillón, como si estu
viese cansado, el padre Lombardi, 
con su gesto de eterna sonrisa 
insinuada, me mira y recuerda. 
Recuerda y mira. Anda con su 
memoria por la curva de su vi
da que le llevó al camino recto, 
a su camino. Sin caerse del ca
ballo, encuentra la luz de su fu
turo: inflamad a los hombres con 
violencias y ternuras.

—Apareció entonces mi menta
lidad religiosa y me hice jesuíta.

Asi me cuenta, en esta tarde 
septembrir,a, lo que pudiéramos 
llamar su conversión. ¿Por qué 
no? y

—Si, si, conversión—me insiste 
dulccmente, confirmando las pala
bras con el dedo índice. 

P

Teo tener así dibujado al pa- 
RicardÓ Lombardi. A esteRicardo

hombre de sot»aa negra pelo 
blanco, muy blanco y laclo, pei
nad© a raya, gafas, faa serena y 
dispuesta a expresar la sonrien
te bondad, madurez física y di
namismo continuo, sin marchas 
a< leradas ni descansos inopor- 

mos. Este es el padre Lombar
di, que me habla en la Casa Re
sidencia de la calle de Maldona
da de Madrid. Pero también creo 

tener dibujado, por lo menos en 
esbozo, al padre Lombardi, la 
personalidad del padre Lombar
di, que hallará habitación en las 
páginas de la Historia de la 
Iglesia.

Volvió, sí, a la Universidad ci
vil de Roma, pero con el hábito 
talar y el fajín negro de la Com
pañía de Jesús. Y cursó Filoso
fía, Y expuso su tesis doctoral 
en contra de gentiles, su compa
ñero de estudios, que no la reci
bió con ánimo sereno. Y, ade
más, se doctoró en Filosofía y 
Teología por la Universidad Gre
goriana.

Convertido, pues, quedó en ins
trumento de Dios: un espíritu 
tenso, de enormes, inrnensas 
energías potenciales, siempre a 
punto; un cuerpo casi ingrávido 
a fuerza de movimiento y volan
dero por todos los caminos de 
tierra, mar y aire del mundo; y 
una voz ardiente, cantarína y pi
rotécnica, que sale clara, rapidí
sima y fogosa y se multiplica en 
el espacio. Tal vez parezca con
fuso esto Último: quiero decir que, 
a.sí como el cohete explota en el 
aire y cada una de sus partes 
vuelve a explotar para dar nue- 
va.s partículas luminosas, así la 
palabra del padre Lombardi, sus 
palabras pronunciadas, se desinte
gran, las desintegra, para espar
cir más luminosas verdades. Pe
ro realizado todo esto con su ca
racterística melodiosa y continua 
fluidez, que le convierte en el ma
ravilloso piroctécnico de su ora
toria directa.

No es palabra sola su mensaje. 
No brilla y se anonada en el es
pacio. Contenido llevo su ardor bardi se ha iai,«»,MM "..x-, 
divino en lo humana i Evange- verbo en su buena acepciv

£1 padre Lombardi

lió de Cristo. El Evangelio que le 
dió lo que buscaba en la Univer
sidad civil de Roma. Y por eso se 
anuncia: «Soy portavoz de un 
Evangelio simple, leal, fuerte y 
amoroso.»

Psicólogo agudo y de sólida 
preparación, ha captado, como 
un detector «Geiger» las ondas, 
las llamada.s de esperanza de 
hombre de nuestro tiempo, de 
que sufre, del que trabaja, dei 

' que busca descanso, ese descanso 
que ansiaba el inquieto corazón 
agustiniano. Por eso su voz, am
plificada ya a todos los continen
tes. ha reunido masas expectam 
tes y ansiosas. ¿Puede darse m^ 
jor prueba de que la Hume
dad, extraviada o apartada com 
un hijo pródigo, sigue buscara 
porque espera y desea?

Le pregunté:
—¿Qué vicios colectivos na 

calizado en la auscultación de 
Humanidad de hoy?

Y me contestó: ...
—El egoísmo. Hay muchas 1 

mas de egoísmo. Y ha P^^Pti., 
la desconfianza y la desonen

ron 
Ind 
vue 
am

ser 
tos:

biei 
risn 
eraj

otrj 
exij

trar 
cesi 
tión

El 
dual 
íno. 
íión

Sari 
' E 
^rti 
íscls

' del'^
¿Y qué puede esperar^ i 

egoísmo? Su campo dó acción 1 
nefactora es limitadísimo, t^ C 
mitado, que no pasa las f^ 
ras de un «yo». Así, fronteijs. 
Porque ese «yo» está cerráis P 
ra los demás. Y el Evangelio d^^^ ¿
que amemos al prójimo, a 
demás, como a nosotros P^i 
No hay, por tanto, concord^" 
entre nuestro mundo y 01 
gelio. Y por eso, el padre .^ 

ha lanzado—bisado

Wlai 
[Sig 
pe los
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ido

lndi^Ji,?i ^^’^^^ ‘^^^ mundillos 52» «“tre ellos 
® ^*^®rse puentes de 

yjusticia. 
ser entonces puede 
tos? ^^‘^°f® en estos momen- 
bieñ^cor^m ’'^c i ®®®^®'^ elel 
rismo particula- 6rapuja^r?jr.^^® Historia nos 

social. 
Otras^ /teologales son 
«4e másr ^^®®'"° tie,npo

Io
la

ol
ido 
ta-

del 
be- 
li-

Iran ®® encuen- 
oesidad , Eterna y la ne- 

*8®^® el tema. MlsS^iihS®?®®’’®“ ®1 indivi- 
æ y el colectivis- 

i?te®A 1^’ la destruc- 

laridad^ ^’^ 1^ ®olt“ 
E cristiana. i -QhÍS?®®^*® aclara: 

Had poUtiM ^^ ol>tener la li- Rlavo de 10^51 ^or,virtió en 

y espe- F objetrÍo en' ¿^^^ ^" 
[-La revoh?rt?”^°? actuales? 
puntades. ^^^'^’^ ^e las buenas

®‘>n«i5te? '
r las buena ^^’^P^r y encau- ‘^*’ h>S Sn® ?:°turitades que 

•as- FsnadasT ¿\ J^rsas, como . 
P®' ^glr Influir, y menos 
Iic6 ? sociedad.
105 t bienhecho^ ®’ hombre piado- ics ^side S®S®Ly rutinario: que 
cía ’-Hace ¿u?*7® 'le marfil? 
an- fdíano. ^® ^^ ®^ santo de lo co- 
íst® el °pad^g^ T^°^® y pensando. 

h terminaX^°¿hbardi que he- 
uñado Pero no. Estoy

pensando en sus armas: verdad 
” bondad.y

EL ABRAZO AL JEFE CO
MUNISTA DE CERDENA, 
RIVAL EN DUELO PUBLI

CO DOCTRINAL
El padre Lombardi combate a 

cuerpo limpio. No puede usarse 
Otra palabra que combate. Por
que su vida, que es la palabra, 
se agita de continuo en el fra
gor dialéctico. Una dialéctica 
que casi siempre se reboza con 
amor, aunque a veces no falta la 
ironía. Pero, en el fondo, siem
pre amor, cruzada del amor.

El hecho es bien conocido: los 
comunistas italianos pronto en
contraron en él un peligro. Y, 
claro, no tardés la acción comu
nista; trucos, coacciones, violen
cias... En Génova movilizaron 
5.000 hombres con silbatos para 
impedír que se oyese su voz en 
las plazas. En fin, todos los ma
nejos que al final de cuentas ter
minan con la intervención de la 
Policía. E incluso le invitaron 
a un duelo doctrinal público. Un 
duelo en Cagliari (Cerdeña) con 
Velio Spano, el jefe del comunis
mo italiano antes de la llegada 
de Togliatti y uno de los doctri
narios más avezados en dialécti
ca. Hasta s© buscaron padrinos 
para organizar el acto, que que
dó así organizado; lugar: un tea- 
trillo parroquial; tema: «Por el 
bien de la humanidad. ¿Cristia- 
nismo o comunismo?»; público: 
padrinos, periodistas y 20 cató
dicos y 20 comunistas., con la con
dición de no silbar ni aplaudir; 
procedimiento: media hora de i 
charla cada uno, difundidá por , 
Radio Cerdeña. Así se realizó el 
duelo sobre estas dos conceoci :- < 
nes dogmáticas. Y Spano, con <

1 su papel en mano, íué leyendo 
lo que tal vez habían escrito los 
definidores del partido, es decir, 
la consabida retahila de lugares 

' comunes, etc. Y, claro, el padre 
Lombardi —que jamás lleva al
go escrito, ni siquiera bebe agua, 
tan sólo tenía un libro de Lenin 
y otro de Stalin para ser más 
exacto en sus datos— le fué fá
cil su argumentación aniquilado
ra. Terminó el acto, y Spano ten
dió su brazo. Pero el padre Lom
bardi dió más: un abrazo, por
que el anticomunismo no impli
ca odio humano al enemigo del 
cristianismo. No es odio, es amor 
lo que debe vencer, Y así le dijo 
cuando lo tenía enre sus brazos:

—Por no verle a usted ir al in
fierno, daría con gusto mi vida.

Consecuencias: como todo hom
bre de acción recta, decidida e 
inflexible, tiene dos versiones en 
el vocabulario de la gente. Como 
nuestro Felipe H, que para unos 
era «Campeón del Catolicismo», y 
para otros, «Demonio del Medio
día». así el padre Lombardi es 
para unos «Micrófono de Dios», 
«Jesuíta volante», «Campeón de 
la Cruzada anticomunista», «'Vo
cero del Papa», y para otros. «Je
suíta provocador» y «Perro ra
bioso».

Y es que, desde 1938, está en 
la vanguardia del combate de la 
palabra. A poco de terminar sus 
estudios y preparación en la 
Compañía de Jesús, en la que en
tró. ya universitario, en 1936, pa
só como redactor a la revista 
«Civiltá Católica». Y fué encar
gado de dos ciclos de conferen
cias en las Universidades de Pa
dua, Bolonia, Pisa. Turin y Ve- 
necia, uno de los cuales ha re
cogido en libro bajo el título de 
«La Historia y su protagonista».
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Pronunció pláticas en modestas 
iglesias de arrabal, después en las 
catedrales y luego en las plazas 
públicas de pueblos y ciudades 
especialmente en los suburbios 
industriales inficionados de mar
xismo. Y luego ha recorrido el 
mundo con su mensaje «Por un 
mundo mejor». En una simple y 
modesta cajita de cartón guarda
ba las agendas en las que con le
tra apretada grababa sus impre
siones de viaje.

Pero no sólo habla; tambien 
escribe. He aqui el índice; «La 
salvación de quien no tiene fe» 
(1945>; «La doctrina marxista; 
exposición y discusión» (1947); 
«Para una movilización general 
de los católicos» (1948); «Toques 
de movilización» (1948); «Por un 
mundo nuevo» (1951), y «Orien
taciones fundamentales» (1951).

—Aunque el pelo es blanco, 
se conserva usted muy joven.

—Tengo cuarenta y ocho años.
Cuarenta y ocho años: nació 

en Nápoles el 28 de marzo de 
1908. Su padre. Luis Lombardi, 
antiguo senador, académico y 
profesor de Ciencias, dedicado a 
la investigación electrónica, cuen
ta ya los noventa.

—Estos ' días ha celebrado la 
familia su cumpleaños. Solamen
te he faltado yo. por encontrar- 
m*e en España.

—¿Muchos hermanos?
-^Siete. Soy el quinto.
—¿Algún otro religioso en la 

familia?
—Una hermana misionera. Los 

cinco restantes, casados y vivos.
Y abandona su actitud expec

tativa:
—¿Es muy necesario conocer 

estas intimidades? He dicho mu
cho.

HACIA LA REFORMA CO
LECTIVA POR LA RE
FORMA DE LOS INDIVI
DUOS MAS CALIFICADOS

La misión del padre Lombardi 
puede divldirse en dos etapas: 
una de trabajo personal que 
comprende: en la Universidad, 
desde 1938 a 1944, y en el mun
do. desde 1944 a 1952; la otra 
etapa, que tiene carácter ponti
ficio comienza en 1952. En esta 
fecha dijo Pío XII: «Es necesa
rio ir en auxilio de un mundo 
encaminado hacia la ruina; es 
todo un mundo lo que hay que 
rehacer desde sus cimientos». 
Este fué el espaldarazo a su gi
gantesca labor.

—¿Qué hace en esta segunda 
etapa?

—^Trabajo profundo de forma
ción del hombre para la revolu
ción cristiana..

—¿Ya no es directo hacia las 
masas?

—DI campo católico no cam
bia por la masa, sino por la gen
te calificada.

—¿Se ha puesto en práctica un 
método nuevo?

—Se ha inventado un nuevo 
retiro espiritual, las ejercitacio
nes, a fin de reformar la con
ciencia espiritual. Asi se ha pen
sado para llegar a la reforma co
lectiva. Es más completo y orgá
nico.

—Pero, ¿qué re-^^lizaciones con

sus puertas en La Granja dé San 
Ildefonso.

—El día primero de noviembre 
.se inaugurará la Casa Intern.- 
tionai. construida por la Acción 
Católica italiana en CasteUgan- 
dclfo. Su primera piedra fué to
mada del sepulcro de San Pedio. 
Tendrá la denominación de («Cen
tro Internacional Pío XII por un 
mundo mejor». Ha sido donado 
el edificio a Su Santidad,

—¿Y en los demá.3 países?
—Se sueña con una Casa Ne- 

1 cional en cada país, además de 
un secretariado en cada capital 
de nación; Por ahora se piensa 
en casas en Francia, Alemania, 
Inglaterra. Estados Unidos. Ca
nadá, Brasil, Repúblicas hispano
americanas. Filipinas, Africa y 
Rusia. Creo que con esto se po
drá mover el frente católico mun
dial. Aqui. en Madrid, el Patriar
ca ha aprobado con mucho amor 
el secretariado.

—¿Qué resultados inmediatos 
espera?

—Un cambio de ritmo, hasta 
ahora tan individualista Los es
fuerzos están rauy divididos, 
mientras nuestro tiempo exige la 
unidad de esos esfuerzos. Preci
samente por esto los Centros han 
de promover unidad, mutuo co
nocimiento, la estima, la simpa
tía, la compenetración de planes 
y verdadera colaboración íntima 
mundial católica, que hoy no 
existe, prácticamente.

—Y, ¿qué se hace para esa for
mación y cooperación?

—cursillos.
En la villa de Mondragone, el 

antiguo palacio Altemps de Fras
cati, donde Gregorio XIII pro
mulgó la reforma del calendario, 
se reunieron por primera vez. Por 
ellos han pasado dos cardenales, 
doscientos veinte obispos, sesenta 
y siete madres generales, seis pa
dres generales, casi mil superio
res, siete mil sacerdotes, ochenta 
políticos italianos y de tres a 
cuatro mil seglares. Gente que 
trabaja en todos los sectores del 
mundo. Y reuniones de diplomá
ticos y gente de cine.

Queda un poco pensativo, corno 
en duda. Quiere y no quiere re
velar, Por fin revela.

—Aquí, en España, una produc
tora de cine se ha puesto a nues
tra disposición. Quiere conocer la 
manera de traducir al cine el pro
grama «Por un mundo me.1or».

—¿Han asistido representantes 
de todas partes?

—Se puede decir que en todas 
las naciones hay algún -cursillis
ta: tres obispos de China, el obi.s- 
po auxiliar de Nueva York, todos 
los obispos de Portugal y el car
denal patriarca de Lisboa estuvie
ron en Fátima; diez obispos de 
Méjico, tres de la Argentina, dos 
de España...

Se detiene en su enumeración 
y vuelve a ella refiriéndose a Es
paña:

—En las ejercitaciones de Vito
ria estuvieron casi todos los obis
pos españoles y tres cardenales. 
Tres días de intercambio.

Un cursillo consta de tres par
tes. En la primera se plantea la 
necesidad de una empresa común 
de los hijos de Dios para salvar 
el mundo: se considera el fm co
lectivo del género humano, la ciu
dad de Dios, el estado actual del 
mundo, y se saca la conclusión de 
la necesidad de una revolución qe

—Bg nuestro sueño abrir en las 
principales naciones una casa de 
formación de líderes católicos

i —¿Hay alguna, además de 13 
de Escaña?

La de España tiene abiertas

los hijos de Dios que lo cam 
Dura dos días esta primera m 
En la segunda se tiende a li L 
forma personal que debe bu » 
para preparar aquella refornit 
lectiva. Dura tres días. Y 
tercera se estudia la reforms " 
lectiva que debe realizarse a 
campo católico. Dura el 
hasta completar los diez 
tenñina con un cenáculo 
cada uno declara su parte f». 
en esta empresa.

—Hay declaraciones emoclJjr 
tes—dice el padre Lombardi®*' 
sonrisa de satisfacción-. (F- 
uno siente responsabilidad uwh 
sal y eterna como parte de 
empresa colectiva.

—¿Frutos concretos?
—En muchos, una reform!^ 

dical, como nunca en su vidi^j 
gunos se sienten como si em» , 
ran a ser sacerdotes. Ip 

—¿Todos los cursillos df' 
diez días?

—Los de los sacerdotes, 
de obispos, seis. Y los detO 
res. entre tres y ocho días. ■

—¿Muchos cursillos celebnW
—De arzobispos y obispos, « ‘il!' 

De sacerdotes, sesenta, a ra»; ii'’ 
cien participantes en cada un » 
ellos. %

—¿Está usted solo en sub fe 
—Somos nueve promotore! 

brá uno por cada país.
—¿Jesuítas?
—De distintos Institutos 

ses. La idea pontificia es » 
hombres de todos los tipos.

Como empujado por un 
confianza, de fe y de espen? 
aftade:

—Su Santidad Pío Xll ji 
muy de cerca el movímienw|l 
ánimos. íl

—¿Acaso Se llegará a la 
ción de una Orden especial 
esta denominación? K

—Nada de eso. Ni slouw» 
nombre específico a este em 
sa. ya que lo que se pretePoíp 
hechos con su espíritu. la

—¿No significa, por tanto, M 
nuevo?

—^Es una misión 9^ 
objetivos distintos de la wjU 
mal de la Iglesia. No 
dicalmente nuevOj^e trata 
tallzar. llevar más tenslóntp' 
lugares más descuidados.^ 
espíritu más valiente J 
la verdadera vida criser va 
acuerdo con los Evangelio FO

—Pero ¿no hay una 
Jurídica?

—Su Santidad el PW*Jt.’ 
ahora el Estatuto JurM^J 
sólo del grupo promotOT.Cogr 
promotores podrán 
Institutos distintos. 
necesario regular la wn^^ 

-Pregunta final, ¿pptijjjn 
—Creo que soy 

sentido de esperanza 
ponsabUldad de los catón» 
optimismo condicionado, i ‘ 

Imposible continuar la g » 
En la puerta, el coche 9 
de conducir a Barajas, 
reloj en mano: ¡ii2¿

-Jamás he charlado
y un cuarto en una entre’»;- ^^ 

—Gracias, padree ^,¡>4 m
Y sus ojos irradian

bondad oue tiene su fue XiQ^ 
verdad: Ïa palabra de^¡{¿Idai 

Si Dios está con él. isicio

Adiós, padre LoinWwH;
Juan Œ ®^^
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60.000 MILLONES DE PESETAS INVERTIDAS 
^^ EL PLAN NACIONAL DE LA VIVIENDA

,=¡*000 NUEVOS BOGáRES TERMINJDOS PÍRA 1957 
ata 
Ión i 
5. W

‘’* viviendas que se íTKa construir durante estos 
rd ill décimo® ®“ España equivale a 
” S todo cuanto

®“' ®1 país desde SfioRóSÍ desde una edad 
Mor Sm^® ^’^^ta siglos. Para 
tSen Kl”'^®^ fabuloso vo- 
i vXn ‘l^® supone el 
Llesta la Vivienda. 
mXrrnUo carcha en 1955 para 
£l5&*n palmenta en un 

Mieoiktesdt Í; ®, empresa 60.000 

ia (IrÆ £/® ^^ destinado 
nueíctivo SS®®? a un fin cons- 
^cwío. ’ ”^^uciosamente estu-

,muestra Nación

pelón del pÍfí °®' l^”®’’ a dis- 
dii «Queza m?? enormes fuentes diU nueza, materias primas, me

dios técnicos de todo orden, des
de el saco de cemento à la vigue
ta de hierro, desde el tipo de vi
vienda más adecuado a las ne
cesidades de una familia, a la so
lución de cualquier clase de difi
cultad de índole sanitaria o es
tética. buscando economía, soli
dez. comodidad y belleza. Media 
España ha puesto manos a la 
obra de edificar casas para todos. 
Arquitectos y obreros, ingenieros, 
fabricantes, transportistas, econo
mistas. están reclutados para le
vantar viviendas en- una concen
tración de esfuerzos como jamás 
se había hecho en España, ni si
quiera por necesidades de la de
fensa militar en los momentos 
más críticos del pasado.

Esta auténtica llamada a quin
tas general de todo cuanto se re
laciona con la construcción está 
dando ya los resultados previstos. 
El Plan Nacional de la Vivienda 
no es un voluminoso proyecto de
dicado a dormir el sueño de los 
justos en legajos bien atados con 
el balduque de los archivos. Des

de que el Plan ha entrado en vi
gor, se ha aprobado la construc
ción de cerca de 76.000 viviendas, 
que suponen 7.763 millones de pe
setas. Solamente en 1955 se han 
acabado 112.184 hogares, con un 
total de 400.000 dormitorios apro
ximadamente. Así se coloca Es
paña entre la^ primeras nacio
nes europeas por el volumen de 
construcción absoluta, a pesar de 
tener menor número de habitan
tes que otros países que le van a 
la zaga.

EL

Entre

«CHABOLISMO», FENO
MENO UNIVERSAL
las plagas que dejan en 

su camino las guerras, una de las
más extendidas y acuciantes es 
el déficit de viviendas. No sólo 
echa sus raíces este problema en 
los pueblos derrotados o destrui
dos en masa, tal v como ha ocu
rrido en Alemania, enfrascada 
todavía en una reconstrucción 
contra reloj, a marchas forzadas 
y quemando etapas. Inglaterra, en 
Londres concretamente, padece
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aún el espectáculo de los sin ho
gar, el fenómeno del «chabolis
mo». que aquí se da en versión 
original: en esas barcazas fon
deadas en el Támesis, que sirven 
de cobijo húmedo y malsano a 
las familias que no disponen de 
otro techo, París tiene en su «ban- 
lieu» zonas extensas plagadas de 
chozas y cobijos ruinosos. Itaila 
y Austria, Polonia y Bélgica, lo 
mismo que Suecia y Holanda y 
Dinamarca, están afectadas del 
mismo mal de la escasez de aloja
mientos. Ni los Estados Unidos es
capan a esta epidemia general: 

’■ en la nación más poderosa de 
nuestro tiempo, en la de más ele
vado nivel de vida, por término 
medio le corresponde a cada ciu
dadano una sola habitación. Lo 
del «living room» y el «office» a 
disposición de cada americano no 
deja de ser aún una utopía.

En España el déficit de vivien
das se agravó por muchas causas 
que en conjunto yenían a consti
tuir uno de los más serios pro
blemas de la recuperación nacio
nal. A la cabeza de todas ellas 
aparece el descuido que en esta 
cuestión sirvió de común denomi
nador a los Gobiernos anteriores 
a 1936. No había política de vi
viendas y el censo de las existen
tes arrojaba una gran mayoría 
de alojamientos ruinosos e inha
bitables. Luego las destrucciones 
de la guerra, el aumento en ver
tical de la población, la escasez 
de materias primas y capitales 
y. en parte muy importante, los 
grandes movimientos migratorios 
dentro del país de unas provin
cias a otras, dando lugar así a 
siempre crecientes aglomeraciones 
humana.s en torno a los centros 
industriales.

No se dejó para mañana la so
lución. Terminada la guerra de 
Liberación. España moviliza los 
recursos disponibles y da comien- 
z» a la gigantesca tarea de le
vantar. ladrillo a ladrillo, ciuda
des y pueblos, barrios y calles de 
nueva planta. En esos momentos 
no se podía sistematizar un pro
grama completo y general de 
construcciones. Sin límite alguno 
se apoyaba la edificación de hoga
res y unos años se conseguía ter
minar más y en otros, menos. 
Así, en 1944 se entregaban en los

distritos urbanos 9.780 viviendas 
y en el siguiente. 9.824. En 1947 
se concluían más de 13.000 y en 
1948 se llegaba casi a las 20.000. 
No se vuelve a alcanzar esta cifra 
hasta 1953 y en el otro ejercido 
se sobrepasaban casi las 27.000 
casas.

Con este régimen constructivo, 
al no realizarse previsiones en 
cuanto a consumo ds materiales, 
a necesidades de suelo urbaniza
do, a recursos económicos, las 
consecuencias eran que las obras 
duraban más de lo conveniente 
y otras tenían que paralizarse. Al 
amparo de la legislación entonces 
vigente, la iniciativa privada se 
iba separando de la edificación de 
viviendas de renta. Prolifera así 
la fórmula de las casas «por pi
sos», que se ponen en venta en 
condiciones prohibitivas para las 
familias modestas. Cada vez se 
hacían pisos mayores, más lujo
so y más caros, porque de esta 
manera los beneficios para los 
constructores eran también más 
elevados. El grave déficit de alo
jamientos no se aliviaba así.

UNA FORMULA QUF 
VALE PARA TODOS

— Ya me han dado la apr ba- 
clón para cons.ruirme en Val
verde una casa Yo mismo he 
elegido el tipo que más me gus
taba Tiene tres dormitorios, co
cina. asee y vestíbulo. Costará 
57.000 pesetas, pero de ¿líos no 
tendré que disponer nada más 
que de 11.400. El resto, el 75 per 
100' del presupuesto, me lo anti
cipa el Eslado, con la obligación 
de devolvérselo en cincuenta 
años sin ningún interés. El otro 
5 por 100 lo he solicitado al 
Banco.

Así explicó José Morales Gó
mez. labrador de Valverde, la 
fórmula financiera que ha pues
to en práctica para construir su 
casa en el pueblo. Una casa que 
tiene el aire y la gracia de ftn 
verdadero chalet, de líneas mo
dernas, con ventanas amplías pa
ra que el sol y la luz lleguen al 
rincón más escondido. Es la mis
ma fórmula elegida por Raúl. Pi
ñera. por Juan Ayuso, por Fer
nando Casajús.... que se hallan 
en las dependencias del Instituto 
Nacional de la Vivienda para

formalizar unes trámites. Y w 
mo ellos s.n les miles y miiei 
de españoles que han presintaii 
desde julio de 1955 nada metti 
que 310.000 sclicitudes para t¿ 
ficar. '

Al amparo de, la ley de 15 d: 
julio de 1954, qué regula la p:ií 
tica del Estado en orden a 
construcción de viviendas .de lew 
ta limitada, y al amparo taraljid 
del Plan Nacional de la Viv.-w 
da, aprobado el mes de julio a 
guiente.. el sueñe más desea! 
del hombre, la aspiración en cm 
vertirse en dueño y sefior de r, 
casita, es hey una realidad, o 13 
será en el plazo máxim: de cit] 
cd años, para todos les e pí'-l 
les.

Er, ese Plan se establee: n b
normas para construir las vlvto
das. se fijan las característto
técnicas, se dejan bien deterat 
nad:s los auxilios que debe 5>ra 
tar el Estado, el número de w
sas que se levantarán en el qufc 
quemo... Todo queda prevlil: 
cpn precisión para cubrir las nd 
cesidades de casas de limits» 
costo, que tengan rentas reduct 
das al alcance de las economía
mayoritarias del pais. Nada QWl 
da al aire, en evitación de ti
se malogren los proyectos. El si- 
terna de créditos impide que tó 
ten los materiales, la man: é

í r

obra y los solares. Los organlr 
mos interventores de las mail
rias primas se encargan itámbié: 
ds que no escasee el cemento: 
el hierro, y vigilan por si. en« 
so extraordinario, se imponen If 
importaciones, o bien reglamœ 
tan a fin de que disminuya 4 
consume de esos artículos ti
otras atenciones. Para la com 
trucción de tales viviendas el & 
tado ha reservado 800.009 ton® 
das métricas de cemento y 45W 
de hierro de producción nac;c 
nal. incrementadas con las 
se vayan trayendo del cxtran]f 
ro, que se calculan en oW 
25.000 toneladas métricas.

UNA CASA PARA CAlU
FAMILIA

A todos los españoles que ^' 
seen construir su casa parj " 
cer de ella el domicilio liw^ 
y permanente ampara este lé 
Nacional de la Vivienda. W
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los años el Instituto anuncia el 
plazo en que los futures prcpie- 
tarios pueden presentar sus soli
citudes. Tan pronto como ese pe
riodo se abre, los interesados tie
nen que pedir a las Delegaciones 
Provinciales del mencionado or
ganismo los impresos necesarios, 
y esto se puede hacer por correo.

El resultado de la gestión es 
QU: reciben a domicilio un folle- 
'0 ilustrad3 con los esquerras ele 
JOS 17 tipos de viviendas uh’fá- 
niüiares que pueden construirse. 
Hay modelos para todos las ne
cesidades y todos los gustos. Por 
Djenos de 50.000 pesetas de pre
supuesto se puede optar por una 
casa de tres dormitori's, despen
sa, servicios y comedor. Es un 
proyecto ideal para Andalucía, 
con muros de ladrillos enfosca-

^^^ciqueados; tiens azotea 
utu^able y un corral donde se 
pueden criar animales domésti-

Para Canarias y Baleares y 
erras provincias de clima , seme- 
Miw .P°srbl8 elegir un tipo 

■ edificación nó pasa de las 
pesetas. Se entra en la ca- 
través de una puerta cu- 

^^^0^0 tejadillo. Lo primera habitación es el cuarto 
‘1’^® str-ve también de 

^tmto'-a ella se en- 
^^ cocina. Esta estancia 

comunica con un patio posterior, 
tiene tres dormitori s v 

jn jardín en la fachada princi- 

tahL^^ riecesita una casa con es- 
desrancro’^^®^*^’^ P^^^ cargar y 

®’ P^^^o a cubierto, ga- 
dra f^^tquera, desván, çua- 

y granero, hay uno.^ 
S ‘^^^^ realización no al- 

^°‘^^ ^"S 20.000 duros, 
toraí ideal para tod . el 11- 

Cantábrico, para regiones 

de prados naturales. No le falta 
ni los corredores para el secado 
del maíz o lás legumbres.

En Navarra y Logroño se ha 
pensado al hacer les planos de 
unas viviendas familiares que 
disponen de carral y cuadra ga
llinero y cochiquera. El presu
puesto es inferior a las 100 000 
pesetas. Por el mismo imperte, y 
proyectada espscialment-s para 
Aragón, hay otra vivienda-tin . 
dotada de cochera y corral, con 
cocina-comedor a la usanza de
là reglón, con pajar amplio y de
pósito de piensos, con granero y 
parque para las gallinas.

Y hay otros proyectes, calcula
dos especialmente para las dos 
Castillas, para Extremadura pa

Alegría, luz y color en el nuevo grupo de Pamplona

ra tierras frías y La Mancha, 
para los valles y las montañas,,. 
Cualquiera de esas casas tiene 
capacidad para un mínimo de 
seis camas, y los tipos de fedifi- 
caciones han sido seleocionados 
después de un estudio hecho a 
conciencia entre los planos pre
sentados por los mejores arqui
tectas españoles.

Una vez que el futuro propie
tario se ha decidido por un tip-; 
determinado, lo comunica así al 
Instituto Nacional de la Vivien
da, y en cuanto éste aprueba la 
solicitud envía los planos para 
realizar la obra, con todas la.s 
mediciones, cm la relación de 
materiales que han de emplear
se, en la que se prevén los me-
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tros cúbicos de piedra, las tone
ladas de cemento el número de 
ladrillos y hasta el número de 
tejas. A todo llega la previsión 
de los técnicos que tienen en sU' 
manos el llevar a buen puerto el 
plan de construed:nes.

POR SETENTA PESETAS 
MENSUALES, LA PRO
PIEDAD DE UNA VI

VIENDA
El mecanismo financiero para 

ayudar al future' prepietario a 
levantar su casa es sencillo, sin 
trámites apenas. Para iodo el 
que quiera acogerse a los benefi
cios del Plan Nacional se ex ge 
como requisito indispensable que 

^ d^eño del terreno en el cual 
.icará. A fin de facilitar la 

i.u .rtde necesaria, los Ayan'a- 
mientcs suelen acondicionar Fu
ñas. y luego ceden gratuitamen- 
te las parcelas o las adjudican 
con facilidades de pago.

Cumplido ese requisito de pro
piedad, los solicitantes obtienen 
del instituto Nacional de la Vi
vienda un anticipo que puede 
llegar hasta el 76 por 100 del 
presupuesto total de la ebra. En 
otras palabras: esa ayuda cubre 
las tres cuartas partes de lo que 
cuesta la casa. Con disponer ten 
sólo de una cuarte parte del di
nero necesario, el solicitante 
cuenta con recursos para vsr ter
minada la vivienda.

El Inatltuto abona la mitad 
del anticipo concedido al cubrir 
a^as la edificación; otro 35 p:r 
100 al terminarse la di tribucioi 
interior y colocarse suelos y ser- 
vicios. La cantidad restante, o 
sea. el 18 por 100 último. cuand:> 
la casa esté totalmente acabada, 
llanto la vivienda como las insta
laciones complementarias. En 
términos legales, ese anticipo es 
un próstam. hipotecario que el 
Estado hace a los constructores 
y que éstb„ han de reintegrar 
en un period: de cincuenta años.

La ayuda al futuro propietario 
no termina aquí. Quienes hayan 
obtenido el préstamo pueden so
liciter del instituto de Crédito 
para la Róconstruoción Nacional 
o del Instituto Nacional de Pre
visión, del Institut'' Social de la 
Marina, o del Banco Hipotecario

Moderna e^tUK luru e» el ^rupo inudrileno de Villaverde

o Cajas de Ahorro, otros pres a
mos en cuantía condicionada p:r 
la ayuda prestada por el Esta
do, ya que los anticip s no pue
den exceder dü 80 per 100 d?l 
presupuesto total de la casa si 
los constructores son simples 
particulares.

Para levantar la vivienda el 
propietario está autorizado a ha
cer la obra por si mismo, en cu
yo supuesto »2' beneficia gracio
samente de una prima del 20 por 
100 dél presupuesto y no ha de 
reintegraría, o puede encargar los 
trabajes a los albañiles que de
see, Lo que sí debe vigilar con 
cuidado es que el personal con
tratado se ajuste en todo a los 
jílancs. pues, de lo contrario, le 
pueden retirar el préstamo.

Terminadas las obras es dueño 
y señor de su casa el construc
tor, Sólo tiene el-compromiso de 
habitaría él o sus herederos, y 
no está facultado para alquilaría 
ni vendejla. Otra obligación que 
se impone es conservar la vivien 
da en buen uso, limpia y sin des 
perfectos) para lo que habrá de 
realizar las reparaciones que 1: 
ordenen los técnicos en las visi
tas de inspección qu» practiquen

Es tan poco gravosa la amor
tización del anticipo concedido 
por el Instituto Nacional de la 
Vivienda, son tantos los meses 
para la devolución, que si un 
propietario ha recibido un anti
cipo de 90.000 pesetas, por ejem
plo, solamente ha de pagar 150 
pesetas cada cuatro senianas. V 
si son 42.000 pesetas las pfesta- 
das, liquida la operación abonan
do 70 pesetas mensualmsnte, es 
decir, mènes de cuatro duros a 
la semana. Además las viviendas 
de renta limitada no pagan im
puestos de Derechos Reales, ni 
Timbre del Estado, ni contribu
ción urbana, ni arbitrios o tasa 
que gravan los materiales de 
construcción.

ESTADO NO SIGNIFICA 
ARQUITECTO

Más de medio millón dj vivien
das se han de construir en Es
paña durante los cinco años eue 
van de 1956 a i960 Este plan no 
se limita a la edificación de las 
casas unifamiliares; a s'j ampa

ro se van levantando también 
esos bloques urban's de 14 pisob 
que albergan en sus limpios mu
ros una población muy superior 
al número de vecinos de muchos 
pueblos. Son barrios nuevos los 
que se atoan de un año para 
otro; se crean así ciudades de 
nueva planta donde meses ames 
había vertederos o tierras resa
cas. Nacen de esta manera esab 
zonas urbanas de Trinidad. To
rre Lloveta, Perecamps y Pueblo 
Nuevo, en Barcelona. O de Mar
celo Usera, García Noblejas 
E. N. A. S. A., Villaverde o Fuen
carral. en Madrid. No hay pro
vincia española a la que no al
cance él Plan Nacional de la Vi
vienda.

En el primer año de su des
arrollo se han de levantar 13.640 
negares en Barcelona y 18.000 en 
Madrid. A Sevilla Se le asigna 
un total de 5.125. y a Valencia. 
4.670, Y a Guipúzcoa cerca de 
2.000; a Málaga, poco m^nos de 
2.500 nuevas viviendas. Y Vizca
ya con 3.000, y Cádiz con 3.665 
y Oviedo con 4.400, no quedan 
tampoco al margen de es'a fiebre 
de construcción... Así añ: tras 
año. hasita completar el quinque
nio. para que el problema de la 
escasez de viviendas se esfume 
definitivamente.

Este gigantesco esfuerzo re
quiere una acumulación de capi
tales, en la que participan todos 
los núcleos financieros o econó
micos de la Nación. Da los 12.000 
millones de pesetas destinados n 
hacer frente a los gast s del pri
mer año del Plan, 5.500 son apor
tados por el Estado, 1.000 por los 
Montepíos y Mutualidades Labo
rales 2.000 por la iniciativa pri
vada y el resto por otros ona
nismos de crédit:. Solamente el 
propio Instituto Nacional de la 
Vivienda ha aportado 3.500 mi
llones de pesetas mediante i: 
emisión de cédulas. Se compren
de mejor este esfuerzo financie
ro si se tiene presente que en 
etapas anteriores se habían in
vertido unos 3.000 millones de p:- 
setes de dinero privado y 2 030 
de dinero pública.

De la interpretación de esas ci
fras puede desprenderse qus du 
rante 1955 el número de vivien 
das construidas con auxilio del 
Estado supone un 65 por 100 de 
la totalidad. Pero este dato no 
significa que la tendencia o 10'' 
propósitos del Estado sean erl 
girse en una especie de arqui
tecto providencial. L: que ti 
Plan persigue, por el contrario 
es dar a la iniciativa privada un 
rango de privilegio frente a 1» 
actividad ccnstructlva de los or
ganismos oficiales o públicos. El 
deseo es que esas entidades edi
fiquen únicamente donde la ini
ciativa particular, estimulada poi 
el Estado, no ofrezca la suficien
te garantía de que se vayan a 
instruir viviendas de un costo 
adecuado a los ingressos familia
res de la población trabajadoia.

EL CAMINO DE LAS 
500.000 000 V I VIENDAS

El Plan Nacional de la Vivien
da está en marcha. Actualmente 
el Instituto, por medio de distin
tos organismos o bien directe 
mente, está construyendo 24.000 
hogares sólo en Madrid. De ello®' 
más de 10.000 estarán habitado» 
en las próximas Navidades.
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BILLETE DE VUELTA
DIEZ MILLONES DE ESPAÑOLES
REGRESAN DE SUS VACACIONES

^principios de junio la pregun- 
ta era la misma, en la calle, 

la salida de los cines, en el pa- 
después de misa.

~¿Y este año?
J^^uesta salía rápida, en- 

® tenta, según el inte- 
^ado hubiese hecho sus planes. 
;^ perdía en el aire caliente de 
g^ienzos de verano. Ahora tam-

P^^^nnta es la misma. Y 'Wemás, tonta.
¿Ya has vuelto?

cierta sorpresa. Y 
^®' Yuelto, porque si no, 

^^' ®“ ta salida de 
^ 1®^ paseo, a la salida del 

ta M^t ®^ ®®tle. Pero la pregun- 
tepués ®eV^sitTn “^ preguntas 
main «®* v .' '^ ®s bueno o 
leks aburrido o no, si está 

^®y fiestas... Co- 
bién Y como siempre tam- itas^'im?^®’^ tas mismas respues- 
gSie^ Í® 'tue el año pasado y 
ne ParL^® tas del año que vie- 

' '» otro tt" verano es igual ”0 nmJ®2“®i y, W en el fondo. 
tWal Xtm 4^ tondo, un tren es 
van 6 t^®u porque todos lie- 
del dp'í?«'^®’^"®u primo hermano 

e hace doce meses, si, por

que resulta que al cincuenta por 
ciento de los españoles les gusta 
veranear en el mismo lugar de 
siempre. El tiempo que ha hecho 
durante el año, la cantidad de 
agua calda, la distancia y la mo
notonía o un ansia de cambio, 
hacen que el 18 por 100 cambie 
cada año de residencia para los 
mese.s de verano y sólo un 4 por 
100 muestra indiferencia hacia el 
lugar para el que sacar billete.

EN JUNIO, PLANES

Calor, menos calor, unos días 
más de calor, frío casi, vuelta el 
calor... Junio ha empezado a 
crecer en el calendario, y España 
se prepara para veranear,. Es cu
rioso el veraneo de los españoles. 
Tomado en conjunto, sin distin
guir fortunas, trabajo, preferen
cias y deseos particulares, el ve
raneo se convierte asi en un algo 
intangible con 28.000.000 de ideas 
acerca de lo que debe ser la tem
porada. Hay psicosis de playa, dt. 
montaña o de «Rodríguez». Y has
ta de horas extraordinarias. Las 
tienda.s aumentan un poco sus 
precios, no mucho, pero sí un po

co; 10s refrescos se consumen en 
cantidades industriales y en las 
aceras de las ciudades florecen 
los quitasoles, como enormes se
tas multicolores. Es la hora de 
hacer planes, de comprar, de sa
car billetes, de buscar un profesor 
particular al niño que ha suspen
dido las matemáticas o ©1 latín. 
Es el momento de preparar lo que 
vendrá después, en cuanto julio y 
agosto asomen su día uno por el 
taco del «Almanaque Zaragozano».

Pero ahora sí conviene hacer 
distinciones: una clasificación de 
Ja población según el lugar en 
que vive. En mayo y junio pro
yectaban salir de vacaciones el 
31 por 100 de los habitantes de 
las zonas rurales. En 1 por 100 
menos de los vecinos de zonas 
que pudiéramos llamar interme
dias, urbana y rural, decidió to
mar el tren o el avión para tras
ladarse a otro lugar, y en las 
grandes ciudades, cuarenta y 
ocho vecinos de cada cien tenia 
ya echadas sus cuentas para ce
rrar la casa y emprender la mar
cha hacia el mar o la montaña. 
En resumen, ese ente ideal de 
28.000.000 de ideas de que hablá-
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toamos antes estatoa dispuesto a 
movilizar hacia la playa o el mon
te al 37 por 100 de los españoles. 
El 51 por 100 había decidido per
manecer en sus casas, y un 10 
por 100 aún no se había manifes
tado ni en un sentido ni en otro. 
Era el principio de verano y el 
tiempo no terminaba de afianzar
se. Al* 2 por 100, restante el vera
no no le importaba ni poco ni 
mucho. Es lo mismo que el in
vierno, pero sin Nochebuena y 
con menos ropa.

LOS QUE PENSABAN IR 
Y NO FUERON

—¿A la playa o a la sierra? 
—pregunta el cabeza de familia. 
Y todos responden como un solo 
hombre:

—¡A la playa!
Esto ha podido ocurrir en cual

quier ciudad española situada a 
más de trescientos kilómetros de 
la costa. Y la escena se ha repe
tido junto al mar, pero invirtien
do los términos.

—¡A la montaña!—ha cantado 
el coro familiar pensando en la 
avalancha que se les va a echar 
encima de un momento a otro. Y 
deciden ir a la sierra, subirse a 
un tren que les lleve hacia el in
terior. lejos de la playa repleta de 
bañistas, llena de niños, perros y 
restos de periódicos. Pero un mes 
más tarde están sentados en la 
arena de la playa que no querían 
ver, mientras contemplan con 
cierta resignación cómo un guar
da pone una multa al señor que 
ha tirado los papeles en cualquier 
parte y no en el lugar indicado 
para ello.

Esto es lo que pasa. La mayoría 
de las. ciudades populosas están 
situadas en la costa, y cuando 
llega eí calor, el instinto lleva a 
sus habitantes a buscar las tie
rras altas, en las que el ambiente 
no es una mezcla de vapor de ba
ño turco y homo eléctrico El 70 
por 100 de los costeños decide 
marcharse hacia el aire puro y 
seco, un poco frío, de las monta
ñas, Pero luego lo piensa mejor: 
«Los que viven tierra adentro vie
nen aquí. Las cosas se encarecen 
un poco corno consecuencia lógica 
de una mayor demanda. Si yo me 
voy al lugar de donde ellos vie
nen me va a pasar lo mismo, pe
ro al revés; precios más altos 
también, pero por falta de todo 
lo que viene hacía aquí. Si me 
quedo, me ahorro él viaje de ida 
y vuelta y además.. »

Y en ese además entran un sin
fín de motivos. La ciudad celebra 
las fiestas patronales y no es coSü 
de perdérselas; seguramente hay 
uno o dos festivales .. O la tem
porada veraniega de concursos 
hípicos; las regatas, el Campeo
nato de tenis o de golf, o simple
mente porque este año van a ve
nir aquellos amigos; tan simpáti
cos que conoció ei verano pasaao.

De todo esto resulta que ese 26 
por 100 de españoles que prefie
ren la playa a la montaña se ha 
elevado a lo largo del verano a 
un 80 por 100. La explicación es 
muy fácil: los que habían proyec
tado dejar la playa para meterse 
tierra adentro, se han quedado 
.junto al mar y su elección asi re
sulta involunta,ria. ya que no se 
mueven del lugar en el que per
manecen durante todo el año. pe
ro contribuyen a que el número 

de «playistas» suba hasta esa ci
fra del 80 por 100 de los españo
les que veranean. Esos, los que 
pensabán ir y no fueron, son los 
que hacen que el mar sea ia «ve
dette» del veraneo de los que vivi
mos en esa porción de espacio 
comprendido entre los paralelos 
treinta y seis y cuarenta y cuatro, 
rellena de buena tierra española^

OTRA VEZ EL MAR
España vuelve la cara al mar 

y camina hacia él de una forma 
u otra. Ya es algo que de los diez 
millones trescientos sesenta mij 
españoles que han veraneado y 
veranean, este año, 8.288.000 lo 
hayan hecho junto a las costas. 
Hay una marcada tendencia de 
la gente a elegir las playas. Y es
ta preferencia se demuestra sín 
lugar a dudas a través de las Re
sidencias de Verano de la Obra 
Sindical de Educación y Des
canso.

La Obra tiene cuarenta y dos 
residencias en los lugares más 
pip.torescos de la Península. Son 
edificios ínodernos, alegres, del 
todo acordes con el paisaje que 
les rodea y debidamente acondi
cionados para que sirvan de lugar 
de descanso a los españoles,que 
cumplan las condiciones requeri
das para hacer uso de ellos. En 
turnos de diez a quince días, des
de junio a septiembre las residen
cias han recibido un total de 
26.000 personáis en lo que va de 
verano. Y aquí viene la demostra
ción de que los españoles vuelven 
al mar; de los cuarenta y dos edi
ficios que tiene la obra veintiocho 
están situados en playas o luga
res cercanos a la playa. Sólo tre
ce están en la montaña y uno es 
un balneario. Dos terceras partes 
junto al mar, porque más del 80 
por 100 de los solicitantes viene 
prefiriendo desde hace años las 
costas a la tierra del interior.

Y ahora tome un tren y em
prenda viaje a Gijón. Desde allí, 
un autobús- le dejará en la puer
ta de la Residencia «Jacobo 
Campuzano», a 20 kilómetros de 
la ciudad asturiana. Suba las es
caleras de la entrada y empuje 
la puerta. Verá un vestíbulo ale
gre, moderno, lleno de colores que 
cantan teniendo el murmullo del 
mar como música de fondo. Suba, 
suba por la escalera pisando már
mol blanco y asómese a la venta
na de cualquier habitación. Verá 
un pedazo de .Costa Verde: casi 
tocándolos con la mano, los pi
nos; más allá, al mar, y sólo un 
poco más lejos, la tierra, que 
hunde la nariz en el agua para 
respirar sal y caricias. Y enfren
te, sobre el agua, es posible que 
en este momento se arrastre el 
mismo barquito, un poco sucio y 
con la vela remendada, que tan
tos han visto cruzar durante los 
meses de verano por esa misma 
ventana. Quizá alguno de ellos 
estaba el año pasado en la Resi
dencia de Cádiz cuando el ven
daval echó abajo un. tenderete 
proporcíonándo un susto a unos 
cuantos y la ocasión de gastar 
bromas a los demás.

Asi han pasado el verano mu
chos trabajadores españoles! de 
cara al mar, entre los pinos, olvi
dándose por unos días del taller 
o la fábrica, de caja registra
dora, del torno o la garlopa. Asi 
lo vienen haciendo desde 1940. 
Más cada año. De 3.565 en el ve

rano del 40, la cifra de asisten- 
^^ta 1«» 16.696 en 

1950. ¡Seis anos después, en este 
verano que se nos escapa entre 
L^ ^®1 calendario, han si. 
do 26.000. Haga un cálculo muy 
pequeño y muy sencillo y vérá lo 
que esto representa, sin olvida 
que de catorce residencias se

^ cuarenta y dos en dieci
séis años. Y que la construcción 
no se regala. Hay que pagarla.

VACACIONES: QUINCE 
DIAS. POR TÉRMINO 
MEDIO PARA CADA ES

PAÑOL
Y ya que está en Gijón, sto 

en el Norte. Pero vaya haciala 
derecha, hacia el Este, dejando 
atrás Santander y Bilbao hasta 
que San Sebastián se le meta wr 
los ojos.

Cuando la 'temporada de carre
ras termina en Madrid, y el hi
pódromo de la Zarzuela se queda 
vacío, San Sebastián se convierte 
en el centro del mundo hípico. 
Lasarte contempla las mismas ca
ras que hace sólo unas semanai 
se veían ^n Madrid. La ciudad 
guipuzcoana atrae a la gente por 
muchas cosas. No son sólo los ca
ballos, San Sebastián merece la 
pena por sí mismo, pero, además, 
está cerca de Francia, muy cerca 
de San Juan de Luz y de Biarritz 
Y se puede ir allá con la certeza 
de oír hablár español en tierra 
francesa. Respecto a esto de odr 
una lengua, distinta a la propia 
hay cosas curiosas durante el ve
rano, En un pueblecito portugués 
situado casi en la frontera con 
Galicia se oye hablar con acento 
andaluz a mucha gente. El lugar 
tiene una casa vieja modemissa 
da, un pequeño lago artificial y 
todo lo necesario para pasar unas 
buenas vacaciones. En el otro ex
tremo de la Península, en Cala- 
honda. junto al Estrecho, el ga
llego está al orden del día. No es 
fácil explicarse estos desplaza
mientos tan largos y de difícil co
municación entre lugares tan dlsr 
tantes como Córdoba y La Coru
ña, por ejemplo. Y, sin embargo, 
esa es la realidad.

Es evidente que el español via
ja mas, se -mueve más ahora QW 
hace unos años. Esto se debe, en 
parte, a las mejoras introducidas 
en los ferrocarriles y carreteras; 
en parte, a que existe un anheo 
común, a todos los países, de co
nocer mayor extensión de terreno, 
caras nuevas, lugares distintos. 
Y, desde luego, que por té^no 
medio, ias vacaciones que disfruta
mos ahora son más cortas que 
las que se tomaba la gente hace 
unos años, aunque también » 
cierto que en esa época, anterior 
a la Cruzada, para la 
mayoría de la gente quince 
de descanso eran un lujo y ™ 
una necesidad. ,

Este año, el 14 por 100 de lo 
españoles ha disfrutado de 
semanas de vacaciones, 
siete de cada cien individuos 
tenido siete días más de d^<^' 
so y el 13 por 100 ha dejado su 
trabajo por un mes. . ,., 

Siga más al Este, bordeando w 
Pirineos hacia el Mediterráneo^ 
Costa Brava es un hormigo^ 
durante el mes de agosto. 
ñoles y extranjeros 
y se confunden en las calas, 
lan de mesa a mesa en los no 
les y juegan a los bolos o 
lan de noche cara al mar. wi '
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_ lo mismo que en Palma de Ma
llorca. la estancia media ha sido 
de quince días, lo mismo para es- 
.paíioles que parar» extranjeros La 
calma y la tranquilidad tienen 
preferencia sobre la diversión. Lo 
atestigua rotundamente ese por
centaje de cuarenta y seis perso
nas que han elegido la quietud, 
en tanto otras treinta y tres de- : 
claran ^ue a ellas les va mejor 
el bullicio, y veintiuna han deci
dido no contestar.

Desde Mallorca se puede volver 
a la Península por mar y aire, 
hasta Barcelona, Valencia, Ma
drid... De Valencia a Alicante 
hay sólo unas horas de tren. Muy 
cerca de Alicante está Benidorm, 
un pueblo que en unos años ha 
crecido con la velocidad de un 
rayo. Chalets, hoteles y casas de 
apartamentos han ido elevándose 
día a día, invierno a invierno. 
Porque en el verano no hay quien 
encuentre albañiles ni para colo
car derecho un ladrillo. Están tra
bajando como camareros, igual 
que sucede en Málaga, en la Cos
ta del Sol, en todo el litoral an
daluz. Para ellos, lo misino que 
para muchos labradores de Casti
lla, lo mismo que para buen nú
mero de «cadeneros» en los pa
sos de las sierras, el verano es 
una buena ocasión para añadir 
algo a la hucha. Sú verano es 
ese: la chaquetilla blanca y la 
bandeja.

EL VERANO ES PARA 
TRABAJAR

los labradores trabajan.. El 
^® ellos ha decidido 

no abandonar sus tierras. Claro 
kL5^® dentro del término «la
bradores» se encuadra la pobla- 

*1“® '^'^® <101 oam-
^ ''^ ^ campo. En ve- ^^y mucha faena, y por los 

vecinales, los tractores y 
IOS carros van y vienen, trabajan- 
& ^^ hormiga de la fábu-

1^®“ cerrado 

las ®1 compás de2 ^ "®® significa la apertu-
nueva Universidad, el 

K ± Tral^ajo. No es Úna 
pc ^® pasar el verano,
que aprender algo
la- ^^ enseña en ningún au- 
fraternirt^F^^^'^ sencilla, la con- ?a2? Kíh«^ demagogia entre 
« onf l^^obaja con sus manos y 
constrn/F FF^^ ^°” ^® calveza. Es 

^ ^^ manana, es «dar
n ®°F ^"^ P®1® entre lás 

tras ^^® lancha mien-
buebin f ^^ ^“ito, allá en el 
sarlevo ^F^^'^"° ^^ Tapia de Ca- 
S las ®"^P^J®n vagonetas 
Ochovo *^^®s de Rodalquilar. 
mes ^^<^úachos pasan así un 
agostn^p./^^^^®’ “^^^ preferencia 
cogido’ ^^^™o mes que ha es- KuÆ ^®^®<^e®r el 26 por 100 

con septiembre, y
aulas v^^^ volverán a abrirse las 
rán a estudiantes volve- 
dado ‘l^^PHés de haber su- 
Castilifl^^L««. ^^ tierra parda de 
<lalucía ^°® olivos de An- 
redondas d? •'^®’^®® y 
POCO de nuF ? ' Ttejarse un 
'’® ai Dico n ? 1 ^^® ’^^rios pega- 
úer aifn^° ° ^ 1® tierra y apren
dido Esp ’^nnca hubiesen sa- 

EscrlML. ^l'^® su veraneo.tores, pintores, artistas, fe-

rroviarios, agentes de Policía Ur
bana y Tráfico... Para ellos, igual 
que para muchos otros, el verano 
ha significado trabajo. Ha habi
do que preparar libros, ha habido 
úue^ recorrer las sierras pintando, 
pintar junto al mar... Hasta el 
viaje a Italia o Francia ha sido 
emprendido bajo el signo del tra-

^Aprender es trabajar.
El tráfico ha aumentado en las 

carreteras con el buen tiempo co
mo salen los sapitos cuando 
llueve. Doble trabajo, aunque el 
número de accidentes no ha sido 
tan alto como hacía prever la 
cantidad de vehículos que han 
estado rodando por los caminos 
de España. El 16 por 100 de los 
que pisamos esta tierra Hemo.s te. 
nido que rodar entre 100 y 200 
kilómetros para llegar al punto 
de veraneo. Un 20 por 100 ha re. 
corrido de 51 a 100 y para ha. 
cer más 200 se han tenido que 
mover el 12 por 100 de las perso. 
ñas que han veraneado este año.

hiculo es español. Los extrante
ros se detienen aun para di seul 
parse si es que su coche va tan 
cargado que no cabe nada más. 
Los españoles no se detienen en 
absoluto. Ni rodando por carrete

“^ P°^ carreteras extranjeras. Al automovilista es
pañol se le conoce en Europa en

P®’’ t^®^® característica. Si
gue considerando el coche como 
un lujo, no como un instrumento. 
Naturalmente, hay excepciones 
pocas, y por pocas más honrosas aun.

Pero el «camping» también pue
de hacerse a tienda clavada. Ue. 
.ar a un lugar, plantar la tienda 

^ a que pasen unos días 
antes de emprender el regreso o 
la marcha hacia otro lugar. Los 
Picos de Europa, Gredos, el Lago ' 
de Sanabria y la Costa Brava 
son los lugares preferidos en es.* 
te verano de 1956.

Sin embargo, hay otro «cam
ping» uno gigantesco que ha 
agrupado cientos de tiendas en 
diveisos puntos de la geografía 
española. Cuarenta y cinco mil 
muchachos han acampado este 
verano desde Galicia a Castellón 
1 ^? Plana, desde Gerona hasta 
las Islas Canarias. Chicos de to
das las edades han dormido so
brelas colchonetas, bajo la lona 
de la tienda despues de una jor. 
nada apretada, intensa. El Frente 
de Juventudes ha organizado 235 
turnos de Campamentos provin
ciales y 15 nacionales, a los que 
han asistido además de sus pro. 
píos afiliados, 3.595 aprendices de 
diversos oficios, 8.651 escolares.

uno o dos jóvenes que, 
con la mochila al hombro, para- „ -/—
dos junto a la cuneta, le hacían ^^^^ muerto,
seña de que se detuviese. El «cam
ping» y el «auto-stop» como medio 
de locomoción, han ganado a la 
juventud de hoy. Vivir en el ca
mino y junto al borde del camino

en su mayoría pertenecientes a 
Institutos, y 744 seminaristas,

Marbella, Anoeta, Riaño Ba. 
leares, Covaleda, son nombres de 
otros tantos turnos nacionales. 
Iniciación m arí t ima. botánica, 
geología,, entomología, proyeccio. 

.nes cultúrales en los campamen
tos estirados sobre la tierra es
pañola. Una canción para los la
bios y un recuerdo y una oración

ya no es algo descabellado. Es el 
método sencillo y fácil de reco. 
rrer un país, una provincia, con. 
tando con la buena disposición 
de los dueños de automóviles y 
las instalaciones de «camping» que 
gran número de ciudades han 
instalado en sus alrededores. Es 
fácil y sencilla la cuestión de 
acampar. Pero ya es más proble
mática la de conseguir que un 
automovilista recoja al caminan, 
te. Sobre todo si el dueño del ve.

ÍINAL DE VERANO
Otoño ha empezado a crecer. 

Se cierra un paréntesis y se abre 
una interrogación. Es la hora de 
decir adiós y volver la espalda a 
los días calientes y las noches 
cortas de estrellas limpias.

El español va ya camino de su 
trabajo. Es final de verano. La 
calle comienza a teñirse de ama. 
rillo. Pero empinándose un poco 
sobre la imaginación se ve, pass, 
do abril, un verano nuevo.

Diez millones de españoles di. 
cen adiós al que han gastado.

Gonzalo CRESPI
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