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INDICACIONES DE LA 
^^SAL DE FRUTA'^ ENO
MAÍESTAR GENERAL 
DESARREGLOS DIGESTIVOS 
INSUFICIENCIA HEPATICA 
ESTREÑIMIENTO 
ARTRITISMO 
INAPETENCIA 
INSOMNIO-JAQUECAS 
DESGANA-IMPUREZAS

'SlOOMIK

Esa grata ilusión de frescura que

agua en el verano, es una re­
alidad biológica cuando se bebe 
^'Sal de Fruta^V ENO, delicioso 
refresco efervescente que regu­
la la temperatura del cuerpo y 

renueva las energías.

"Sal de Fruta" ENO es un producto con­
sagrado por la experiencia de cerca de 
un siglo de consurno en todo el mundo. 
Posee en forma conveniente y concentra­
da muchas de las propiedades de la fru­
ta fresca y madura. A esta beneficiosa 
acción debe su poder suavemente laxan­
de y regulador de la fisiología general.

OB FRI

REFRESCA Y PURIFICA LA SANGRE
MARCAS

LABORATORIO 
FEDERICO BONET, S. A. 
INFANTAS, 31 • MADRIC
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PARA TODOS, LOYOLA
El cielo gris llega hasta las 

montañas. En el valle todia la 
gama de los verdes. Hay un río, 
un pequeño río. Es un escenario 
de quietud, de Naturaleza sola... 
Pero, ¿a dónde lleva este camino? 
¿Por qué no hay calma em^ este 
paisaje hecho para el silencio?

Avanza grande, potente, un au­
tocar. De un letrero sólo queda 
en la retina una palabra: «Bor­
deaux». Otro autocar: «Logroño». 
Hay unas canciones que se pier­
den. Un «Mercedes» último mo­
delo adelamta con facilicad a un 
pequeño «cuatro - cuatro». Ahora 
pasa una moto. Luego un grupo 
de bicicletas. Y otra moto. Y más 
autocares, y más coches, y mas 
bicicletas... Una docena d? mu­
chachos. las piernas morenas y 
fuertes al aire, la mochila a la 
espalda, caminan carretera ade­
lante sin dar muestras de fafiga 
Marchan en fila a ambos lados 
disl camino para dejar paso libre 
a los vehículos que llegan sin 
cesar.

¿Qué buscan en el tranquilo 
valle tantas gentes? Nada hay en 
©1 ambiente que haga adivinar 
próxima la gran ciudad. El hori' 
2onte sigue siendo verde y gris, 
cerrado por la montaña y el cie­
lo. No se advierten, no. más allá 
de los árboles las chimeneas de 
las fábricas mi los duros perfiles 
del cemento... Tocto es aquí vege­
tal y límpido: huele a tierra, a 
hierba húmeda.

¿Qué pueden buscar aquí, en 
pleno campo, gentes venidas* de 
tan lejos? En' una vuelta del ca­
lino aparece al fondo, entre los 
árboles, Loyola.

CUATRO CAM^^ANAS 
NUEVAS

Hoy como ayer, como iodos los 
alas del año. ante el solar de Ig-

r) ESDE Loyola a Roma y desde Roma a todas partes y a cual- 
quier rincón del mundo. Siempna en el tiempo y. siempre más 

allá de la peripecia del día. Cttatrocientos años largos peleando 
ordenadamente conforme a la más depurada estrategia audaz en 
la táctica, sin que la imprudencia haya descompuesto jamás su 
andadura y sus cuadros. Así fuá y es la Compañía de aquel solda­
do de Dios a la española, que murió el 31 de julio de 1556. La ra­
zón ungida por la gracia, la libertad dentro del imperio de la 
autoridad, un ímpetu castrense accionado por la virtud teologal 
de là caridad, sentir con la Iglesia y vivir a las órdenes del Papa, 
hacer bien y sencillamente lo que en cada momento hay que ha­
cer: éste es el gran secreto, el único secreto de esta Institución 
y de sus hombres. La obra católica y españolisima de Ignacio de 
Loyola es historia y actualidad. A esta apasionante historia y a 
esta universal actualidad dedica hoy EL ESPAÑOL sus páginas.

nado de Loyola 
hay un constante 
Ir y venir, una 
mezcla limpia y 
espontánea de‘ 
bullicio y recogi­
miento, de emo­
ción devota y de 
alegría de excur­
sión campestre.., 
En la explanada, 
ante la Basílica, 
han aparcado do­
cenas de autoca­
res con matrícu­
las de todas par­
tes. El motor ha 
¡hecho asequibles 
los más largos 
peregrin a- 
jes. Aunque como 
hace siglos sub­
sista el peregrino 
de bordón que 
anda el camino de LoyolaEscudo de la Casapaso a paso. Co­
mo ese grupo fa­
miliar—un hombre, una mujer
y un muchacho—que ahora su- dejen e! r

1 ben la escalinata 
■ con la mochila a 

la espalda y en 
la planta de los

1 pies muchos kiló­
metros.

Un norteameri­
cano de Missouri, 
que a lo mejor en 
su país tiene una 
granja o un pozo 
de petróleo, des­
pués de buscar 
para su «Leica» 
el ángulo más fo­
togénico de la 
Basílica, quiere 
captar ahora el 
rítmico trenzado 
de unas niñas 
que. como si ju­
garán. ensayan 
una danza que 
ya se bailaba, en

1 esta misma tie- 
\ rra hace cientos 

de años.
aitavcs í-.e pide que 

o lib e sir la aver'd.'i
Pág. 3.—EL español
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que conduce a U Basílica. Es la 
Comisión Oficial del Ayuntamien- ’
to de Irún que llega en peregri­
naje. En cabeza de la comitiva, al 
lado de los pomposos maceros, 
marchan los «chistularis» tocan­
do el himno de San Ignacio.

Ahora suenan las campanas. Es 
un tañiildto nuevo en estos ámbitos. 
Loyola acaba de estrenar las nue­
vas campanas regaladas por las 
Diputaciones vasconavarras.

Arriba, debajo de la cruz de la 
gran cúpula, unos obreros traba­
jan sobre un andamio. Son tam­
bién jesuítas. Hermanos jesuítas 
con imono que arreglan la gran 
bola que remata el edificio. Des­
de allí, desde lo alto, debe divi­
sarse bien el panorama. El pano­
rama verde y quieto del valle. Y 
el panorama móvil y mult-Color 
de las gentes que llegan.

Unos peregrinos entran en la 
Basílica. Otms se acercan a la 
santa casa, la que fué casa sola­
riega de los Loyola. Son tantos 
los visitantes, que hay que espe­
rar turno. Mientras, contemplan 
el grupo en bronce que. junto a 
la puerta, representa el momento 
en que traen herido a Iñigo, el 
capitán de Loyola, a su casa sc- 
lariiega.

LLEGA A LOYOLA UN 
CAPITAN MALHERIDO

Estamos en 152f. Traen en una 
litera a un capitán malherido. 
Tiene el ro-tro macerado por el 
sufrimiento, pero ahora hay en 
sus labios una sonrisa En este 
momento no siente ningún dolor 
en su pierna destrozada. Contem­
pla er cielo gris^ y las montdñas. 
Y el valle s'empre veráe. Aqurllo- 
parajes sor- Ici-t ds su infancia fe­
liz y aquella torre señorial e^ la 
casa de sus padres donefi na'^io 
y empezó a marchar en r' cami­
no dé la vida. El viaje par tío-

1. ESPAÑOL.—Pág. 4

chas y veredas ha sido laryo y 
penoso. Desde Pamplona a Loyola 
han sido legzias y leyuas tie lento 
caminar mientras el dolor apreta­
ba, El caballero Iñigo de Loyola, 
el joven capitán ¡del Emperador, 
no ha aceptaido cuartel; ha que­
rido combatir defendiendo el cats 
billa de Pamplona. iiEra fuerte, 
valiente y arriesgado a difídles 
€mpresas.n Pero la bala de un 
cañón francés, hiriéndole en una 
pierna, ha dado con su cuerpo en 
tierra. Y al faltar su ánimo, su 
espíritu inquebrantable, la resis­
tencia ha cesado. Los enemigos, 
conmovidos por su valor, le han 
permitiáO trasladdrse a su país 
natal para ponerse en cura. Y 
ahora Iñigo llega junto a los su­
yos deseoso de sanar, espvrama- 
do de reanudar su vida cortesana 
y guerrera. El no puede saber, no 
intuye todavía el camino nuevo 
que- el Señor le prepara. En e a 
misma casa cuyos umbrales cruza 
va a volver a nacer para una vida 
nueva. El caballero de las cortes 
de amor, el caballero 'Íé los cam­
pos dé guerra va a convertirse 
por la gracia de Dios, en iicaba- 
llero de Cristo».'

PEREGRINOS DE TODA 
ESPAÑA

EI «Caballero de Cristo», Igna­
cio de Loyola, e? en el bronce un, 
caballero armado d? la cabeza a 
los pies, ccn una' larga lanza... Y 
la mira ó a. al cielo Detalc el 
agua de la fuente Les poxegrinos 
fcsban de e e agua n't?^ de en­
tra- tn la .'íí’Tita ra>:a Kan pere- 
g-.'Jro" que ll'gan de tedas raptes. 
A lo largo 'cel año. y en este 
mes do julio ron mucha mayor 
in;ans.'dad, han ve'side d? los

más apartados lugares de Espa­
ña centenares de peregrinaciones. 
Desde el peregrinante individual, 
que sólo con su fe llega hasta el 
santuario. . hasta las peregrina­
ciones multitudinarias, como la 
die los Sindifcaíos de Guipúzcoa 
integrada por 10.000 personas, o 
los 3.000 peregrinos de Vitoria, que 
danzan su típico baile de San Mi­
guel, o los 2.000 capuchinos de 
Cantabria y Aragón, o los 2.000 
jóvenes guipuzcoanos, o los 1.600 
congregantes de Navarra que lle­
garon precedidos de los «dantza- 
ris» de Estella, o los 000 peregri­
nos de Vergara que llegaron en 
medio de una lluvia torrencial, 
con sus «chistularisw y «erpata- 
dantzaris»... Y los 90 trabajadores 
del «Metro» de Madrid que vin^^ 
ron desde Azpeitia a pie rezando 
el rosario por el camino viejo, 
solitan'io en la mañana. Y los 
montañeros de Guipúzcoa que 
nieron caminando desde San ^ 
bastián bajo la lluvia. Tan cala­
dos llegaron a Loyola que lo- n^ 
vicios y estudiantes tuvieron, que 
cederles sus trajes 'C'e deporte pa­
ra que pudieran asistír- a misa 
con ropa seca. Y como ellos, Jos 
pelotaris de Educación y Descan­
so. Y los armadores de pesca, y 
los maestros, y los militares, y jos 
médicos, y lo- empleados de san­
ca, y los arquitectos, y las wi®*^ 
nistas, y los farmacéuticos, y ws 
secretarios de Ayuntam ^uto. y luj 
practicantes, y los veterinarie-, y 
los químicos... Y los ’-S^ucían.®- 
Como esos alumnos de De-.c»- 
que vinieron en meto ife'de 
celona y dejaron en el 
'cOmo recuerdo de su P® ®f ” ,í. 
ción dos banderines de su Fa- * 
tad. Y cemo la peiesiinac.on vu 
ruñesa. que dejó un pequen 
tafumeiro de plata Y -“ . 
res de toras parte*', ceme n- 
gres cnuchachc i del Colcs’-o -e
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ragoza. que con su alegre ban­
da de cornetas llenaron la aven'.- 
da de vibrantes resonancias,

Y los niños de las cateaue-is. 
como aquéllos de un pueblecito 
de Navarra. Su joven párroco les 
dice misa sólo para ellos en la 
capilla de las reliquias. Y al final 
reúne a sus pequeños junto al al­
tar y comienza a rezar con un­
ción la crac Ión d«l Año Ignavia- 
no: «Que la conmemoración de tu 
muerte cerrame sobre nuestra 
vida desorientada luz de eterni- 
cad...» El -acerdots se detiene; 
no puede continuar su oración... 
Está llorando.

Aquella casa, aquella santa ca­
sa hoy tiene todo el mundo. Pe­
ro este primer reointo es reducido, 
íntimo... Van •entrando mezclados 
el marinero de Orlo y aquel vie­
jecito que ha llegado de no se 
sabe qué alejado caserío, que se 
ha quedado atónito ante el es- 
pleníor de la Basílica y que ha 
sentido emoción entrañable al vi­
sitar la casa humilde del her­
mano Gárate, un ho.mibre de cam­
po como él. que ya í'.tá en los 
altare?. El no entiende lo oue ha­
blan aquel francés de Pau, ni 
aquel inglés de Liverpool, ni 
aquel alemán ce Francfort, pero 
sabe que tienm su misma fe. El 
y ellos, y muchos más han entra­
do con espíritu recogido en la 
santa casa Recorren paso a paso 
las capillas y escuchan las expli­
caciones del hermano guía. En 
lo quE' en tiempos de Ignacio fué 
bodega, en la planta baja, está la 
capilla de la Inmaculada, c'e cuya 
presencia maternal fué recreado 
el Santo y recibió el don de per- 
tectíslma castidad. Las habitacio­
nes que en su época sirvieron 
para aposento de la servidumbre 
de la casa está ahora la capilla 
de la cueva de Manresa. Allí, en­
cuadrado en relieve, está repre­
sentado Ignacio en la famosa 
cueva escribiendo los «Ejercicios» 
bajo la inspiración de la Virgen'. 
Más arriba, en el piso segundo, 
están los recuerdos del duque de 
Gandía. San Francisco de Borjal 
La escena de su conversión, que 
se representa en las vidrieras, im­
presiona enormemente a los visi­
tantes. Y lo tmismo les sucede 
ante las reliquias de tantos san­
tos, entre ellas la casulla de San 
Franvisco de Borja con la que 
en aquella misma casa dijo su 
primera misa en el antiguo ora­
torio donde Ignacio rezaría tan­
tas veces durante su convale­
cencia.

Pero el lugar más venerado por 
las generaciones es el santo re­
cinto donde Iguaclo. milagrosa- 
wonte curado, «mcontró su defi­
nitivo camino hacia Dios. Allí, 
^pnde está ahora el altar, estuvo 
el lecho donde Ignacio sufrió los 
flores del cuerpo y donde reci­
bió luego «1 supremo consuelo de 
la visUa del Niño Dios y de la 
Virgen Madre.

ÍGNACIO ENTRA EN LA 
VIDA DEL ESPIRITU

^llí, en aquel lecha, con su 
pierna rota por la metralla, está 
« capifón Iñigo. Pone su pobre 
^rna herida en manos de mé~ 
“’cos y cirujanos que cortan odr- 
"® V hueso. «lEn esta carnicería 
naneo habló palabra ni mos- 
"ó otra señal de dolor qué apre- 
tar mucho los puños.yi Todo 
i^i inútil y la pierna le queáa 
wrta y contrahecha. Mal percan- 
®* para un caballero que ha de 

ve^d^ calzas ceñidas. Pero si la 
pierna no vuelve ai estado natu- 
ral. al menos recobra la salud 
per‘Sida. Va a cumplir los trein­
ta años. Ha temuinado una eta­
pa de su vida. Quedará atrás, ya 
para siempre, su antiguo mundo 
cortesano y guerrero. Ahora va a 
entrar en la vida del espiritu, en 
el mundo á'e la eternidad.

Desde el lecho, en, las horas 
largas de la convalecencia en- 
cuadrci'So en la ventana de su es- 
tanda, contempla dempre el m:s- 
mo fragmento del paisaje fami 
liar. Las montañas, las nubes que 
atraviesan el cielo, un pájaro que 
pasa... Y le llegan los ruidos del 
campo: el relincho de un caba­
llo el canto de los grillos.. Y el 
rumor de la lluvia. En la soledad, 
en la forzada quietud, Ignacio 
siente que su imaginación va y 
viene en una confusa marea sen- 
timentai.

«Y porque era muy dado a leer 
libros mundanos» y falsos, que 
suelen llamar de caballerías, sin­
tiéndose bueno pidió que le die­
sen algunos de ellos para pasar 
el tiempo: mas en aquella casa 
no se halló ninguno de los que él 
solía leer, y así le dieron' un «Vi­
ta Christi» y un libro de la vida 
de los sant'os en romance.» A ve- 
ce^>. dejam.áo de leer, se naraba a 
pensar en las cosas que había leí­
do; otras veces, en las cosas del 
mun\'2o que antes solia pensar. Y 
entonces Ignacio aprendió a mi­
rarse por dendro como en un es^- 
pejo, a comparar pensamientos 
con pensamientos... Empieza a 
tomar cuerpo el método ignacia- 
no, que alcanzaría perfecta con­
creción en los ^Ejercicios»: el 
análisis ^interior, la autocrítica, la 
explicación racional de los fenó­
menos espirituales...

Y asi se fué madurando el es­
píritu de Ignacio y ncomemó a 
pensar más de. veras en su vida 
pasada y 'én cuánta necesiiad te­
nía de hacer penitencia de ella. 
Y aquí se le ofrecían los deseos 
de imitar a los santos.» Ya se 
siente otro hombre. Quiere hacer 
algo por Cristo, algo penoso y he­
roico que dé salida a su dinamis­
mo espiritual, el mismo de que 
impregnará para 'siempre a su 
Compañía. Y saldrá por los cami­
nos del mundo, caballero andante 
<de Cristo y de Nuestra Señora.

EL MILLONARIO ECUA­
TORIANO. EL PROTES-
TANTE INGLES Y LOS 
CISMATICOS GRIEGOS

En la representación escultóri­
ca de Coullaut Valera, Ignacio 
aparta sus ojos del libro que sos­
tiene en su mano izquierda, le- 
vamta la cabeza, alza en éxtasis 
la mirada y entreabre la boca co­
mo respondiendo a la llamada de 
Dios: «Señor, ¿qué queréis de 
mí^» En este recinto tan lleno 
de resonancias espirituales se ha­
ce más íntima e intensa la devo­
ción d® los visitantes. No hace 
mucho, uto joven ecuatoriano que, 
con su lujoso «carro», había re­
corrido medía Europa para diver­
tirse, terminó llorando en la ca­
pilla de la Conversión dé San 
Ignacio.

En el mesi de julio llegó a Lo­
yola un grupo de cuarenta orto­
doxos^—cismáticos—rusos, después 
de recorrer—caso que se ha dado

Esta <‘s la llegada. La perma­
nencia definitiva habrá que 
pensaría durante los tíos años 

de noviciado

por primera vez en la Historia— 
diversos santuarios católicos: 
Montserrat. Zaragoza, Fátima, 
Lourdes... Uln joven anglicano in­
glés visitó hace poco Loyola, y 
fué tan profunda la impresión re­
cibida que, al marcharse, estre-. 
chando fuertemente la mano del 
hermano que le había explicado 
la santa casa, le suplicó oracio­
nes para que la próxima vez que 
volviese a Loyola fuese ya cató­
lico. Y un sacerdote francés que 
vino hace poco al frente' de una 
expedición' de Bayona, recibió ha­
ce poco en su parroquia a un pro­
testante joven que pedía la ad­
misión en la Iglesia católica mo­
vido. según dijo, por una recien­
te visita a la santa casa de Lo­
yola..

Es frecuente oír en el Santua­
rio cantos religioso: y pláticas en 
todos los idiomas. En un mismo 
día. el 8 de julio exactamente, 
mientras en la capilla de las 
Conversiones se d'ecían pláticas 
en inglés para un grupo de uni­
versitarios norteamericanos de 
las Universidades de For.ínam. 
Detroit, Rochester y Montana, se 
decían en la Basílica, en valencia­
no. para 88 mallorquines, y en el 
mismo lugar, por la tarde, en por­
tugués. para 20 brasileños. Y en 
la misma fecha hubo misas e,s- 
peciales para 45 franceses y diez 
belgas, sin contar las pláticas en 
vascuence para las peregrinacio­
nes del país.

El 18 de Julio llegaron a Loyo­
la 400 alumnos de 17 colegios de 
Jesuítas franceses, que levantaron 
sus tiendas dé campaña en un 
rincón del valle. Llegab-air. a pie, 
en la última etapa de su viaje, en 
diversori grupos, cada uno de ellos 
precedido por una gran cruz ae 
madera. Fué emocionante lá sal­
ve cantada por los Pequeños 
Cantores de Chaillot, llegados en 
días anteriores. Sonaba y se ex­
tendía por el valle el salmo: 
«Allez vers le Segneur. parmi les 
chants d’alegresse.» Y los Peque­
ños Cantores, vestidos de alba y 
con la pequeña cruz de madera, al 
pecho, avanzaron por la avenida 
hasta la estatua de San Ignacio 
cantando el «Gran Hallel». Y al 
final de cada versículo los 400 co­
legiales franceses repetían a cua­
tro voces: «porque su amor perma­
nece para siempre», Y por la tar­
de, en la gran escalinata, cada uno 
de los colegios franceses fué pre-

tP.ftíM
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El aspirante y su «ángel», 
iniciador de los prinaeros 

pasos

-í y

Conocer a la Compañía y sér 
conocido por la Compañía

sentando con cantos, diálogos y
danzas a su respectiva región 
francesa Y. por su parte, algunos

se<s etapas. A su frente va un 
sacerdote joven. Lleva en la cabe­
za un casquete de motorista y su 
moto no es precisamente último 
modelo... Aunque vienen expedi­
ciones de divinas partes dél muni­
do, predominan, como es natural, 
dada la proximidad, las peregri­
naciones de franceses. Ellw ha­
cen el mismo viaje que hizo San 
Ignacrto cuando regresó de las au­
las de París a su valle natal.

IGNACIO VUELVE A SU 
TIERRA NATAL

Su ewerpo trabajado por el ri­
gor de los estUt'Mos y las peniten­
cian, necesitaba de mía recupera­
ción. Pero había un motivo más 
intimo gue el de reponer su saluz 
quebrantada. El primer ejemplo 
jué de humildad. Aunque le salie­
ron al camino los criados de su 
casal g los sacerdotes, rechazó 
enérgicamente su compañía. El no 
quería llegar en triunfo, no ad­
mitía el mundano recibimienío Y 
así, solo y por caminos extravia­
dos, llegó nun viernes cerca ce la- 
meo ále la tardor al pequeño hos­

pital de la Magdalena de Azpei­
tia. Alli vivió entre los pobres y 
co'mo un pobre mús. «El no había 
venido a bu ¡car la casa de Loyola 
ni a vivir en juilacios, sino a sem­
brar la palabra de Dios y ense­
ñar a los hombres cuán terrible 
cosa es el pecado mortal.n Y aquel 
hombre al que todos sabían caba- 

. Itero, aquel hambre dormía en ol 
suelo y vestía de estameña y cal­
zaba alpargatas. Pero su voz tran- 
sidoi de emoción con razones pa­
ra la inteligencia y can- llama­
mientos para el corazón, llegaba 
profundamente a todos. Primero 
enseñó la doctrina a los niños; 
luego «comenzó a hablar con mu­
chos que le fueron a visitar dis 
las cosa'j de Díos>k Para escuchar 
su voz venían gentes ele muchas 
leguas a la redonda. No cabían ya 
én la iglesia e Ignacio les hablaba 
en pleno campo subido en un ár­
bol. Y «aunque tenía la voz del­
gada, dicen que se le oía a tres­
cientos pasos de distancia, lo cual 
atribuían a jírodigíon. En lo-.t tres 
meses que duró su permanencia 
en el lugar sus precüeacion&s die­
ron notorio fruto. Combatió el 
juego—un á^a sa vió el río. lleno 
de los naipes que tiraban los ju­
gadores—y la deshonestidad. En 
pequeña escala halla en su tierra 
natal el mismo cuadro de •costum 
bTe-\ que ha enoontradó en iodas 
partes. En la pleamar del Renaci­
miento el mundo cristiano se pa

También la escoba forma al 
hombre

ganiza y eso favorice la ofensiva 
contra Roma de la herejía .'k Lu­
tero. Pero a la Reforma se va'a 
oponer La Contrarreforma y .con­
tra Lutero se va a lanzar con las 
mejores armas de la acción á 
hombre óie España y el «hombre 
de Diosik

UNA ESTATUA DE SAN 
IGNACIO EN .J.A CUM­
BRE DEL MONTE IZA­

RRAITZ
Los descendientes, de aquellas 

gentes de Azpeitia que escucha­
ron hace cuatrocientos añes con­
movidos y absortos la palabra ar­
diente y precisa dé Ignac o han 
acudido ahora a la cumbre del 
monte Izarraitz. Desde la altura 
que domina el valle una estatua 
gigantesca de Ignacio dominara 
desde ahora el valle natal, como 
si otra vez su presencia física pu­
siera en los corazones la certeza 
de la fe, el ansia de la virtud. 
Les azpeUianos todos, hombres, 
mujenes y niños, han vivido estas 
jornadas del Centenario con cor­
dial efusión, con entrega entusias­
ta, Dc« mil azpeitianos comulga­
ron una mañana en la Basílica de 
su Santo. Ellos sentían como cosa 
suya estos lugares. Han gozado 
últimamente de una cosa uueya, 
realizada con motivo del Cente­
nario. Es la exposición de' diera-

estudiantes de Loyola saludaron a 
los franceses a su manera: con . ? 
la guitarra y cantos españoles.

Han visitado Loyola últimamen­
te personalidades ilustres, como el 
representante oficial de la India 
en la O. N, U. Es católico y posee 
el primer título inc'io pontificio. 
Ls' acompañaba su esposa. Besó 
de rodillas el suelo del oratorio 
y, dando muestras de singular 
respeto, entró descalzo en la ca­
pilla de la Conversión. Y perso­
nalidades del (inundo intelectual, 
como el barón Von der Heydte, 
profesor de una Universidad ale-, 
mana, o el rector de la Universi­
dad de Georgetown.

Al lado de las presonalidades 
llegan también grupos piintores- 
cos, como los cuarenta y tantos 
«boy-scouts» belgas o estos mu­
chachos que ahora mismo veo 
ante la Basílica. Vienen de Tours 
en bicicleta, haciendo el viaje en
EL ESPAÑOL.—Pág. 6
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tiegó la hora de inflar el «Entre los pucheros anda Dios». Una de las cinco pruebas del 
balón noviciado

mas que. ccn buen gusto y efi:s- 
cia expresiva leccge les momen­
tos más característiocs de la vida 
de San Ignacio'. Ellos saben bien 
esta vica. pero aquí la tienen 
plástxamente representaía Sobre 
cada esosna un cartel resume 
brevemente el tema en e pañol, 
en francés, en inglés y en vas­
cuence. Para que a todos los vi­
sitantes llegue esta directa y po­
pular representación di? la vida 
de San Ignacio desde su infancia 
en estas tierras hasta n muertf 
ejemplar. Quien, vino el mundo 
para mamilar y cembatir quiere 
morir humilQ)c:nien.t.e, con éntrra 
sencillez, sin patetismo n’\ colera 
niiíad. Quiere morir sólo corno Ja­
vier. No avisa a los suyos, que 
acuden, de manera casual, en 1er 
últimos momentos. Quieren darle 
algún remidió: aYano es hora de 
esto.» Y pronuncia su última pa­
labra: uJesús.» Ha muerto Ignacio 
y empieza a vivir en la vida de 
los siglos en todos los tiempos y 
entre todos los hembrev. Era e;n 
Roma, i¿(í 31 de julio dis 1556. Hace 
ahora cuatrocientos años.

LA CONMEMORACION 
DEL CENTENARIO

Cuatrocientos años .después de 
aquel día T. oyola vive una desusa­
da agitación. El Año Ignaciano 
tiene en esto? días culminación al 
acercarse la freha centenaria. 
Llegan constantemente grupos de 
jesuíta:! de tedas las partes del 
mundo. Me acabo de cruzar con 
cuatro jesuítas indios-uno de 
ellos con una gran barba—que lle­
van aquí algún tiemipo. Se encái- 
gan durante estos días de ense- 

la santa casa a los visitantes 
de habla inglesa. Me dicen que 
^0 de ellos sabe tocar muy bien 
la guitarra hawaiana.

Los mejores oradores sagrados 
pertenecientes a las diversas Orde 
nes religiosas desarrollan actual­
mente en la Basílica diversos te­
mas sobre' la personalidad' y la 
C'bra de San Ignacio.

El día. 31 de julio, el día en que 
se cumplen los cuatrocientos años 
ac ia muerte de San Ignacio, los 
actos tendrán singular relieve. A 
primera hora se ^celebrarán en la 
basílica las primeras misas de los 
nuevos sacerdotes de la Compa,- 
ma de Jesús y a mediodía una 

gran misa pontiñ- 
cal que celebrará 
el cardenal Giu­
seppe Siri, arzo­
bispo de Génova 
Legado de Su 
Santidad para las 
fiestas del cente­
nario ignaciano 
en Loyola. A esta 
misa asistirá to­
do el pueblo de 
España en sus 
más altas repre­
sentaciones, auto­
ridades civiles y 
militares. Un co­
ro de mil voces 
cantará en la mi­
sa.

C oincidien. 
do con esta con- 
m e m o r a c i ó n, 
también se 
ciará en Loyo- 
lá. para continuarse en Bilbao, 
el Congreso de la Federación 
Española, de Antiguos Alumnos de 
la Compañía de Jesús. Peio esta 
reunión tendrá superior alcance 
porque la Federación Interameri­
cana se reunirá con los allegados 
alumnos de Europa y acudirán 
también antiguos alumnos de 
otros continentes. En las reunio- 
nies se tratarán temas de gian in­
terés general, tale? como el iceal 
católico de la enseñanza, la Igle­
sia, la familia y el Estado, la 
situación de la enseñanza cató­
lica en los diversos continentes, la 
misión educadora de la Cempañía 
de Jesús, etc.

PARA TODOS. LOYOLA
Se ha cerrado la santa casa du­

rante estas horas centrales del 
día. Bajo los árboles del parque 
que flanquean la avenida., cerca 
de la imagen cíe Ignacio; unos 
sacerdotes de pueblo que han ve­
nido con sus nfedres y otros fami­
liares des¿e muy lejos comen sin 
embarazo sentados iebre la hier­
ba. A su lado una familia fran­
cesa saca de su cnaleta los fiam­
bres que se han traído piara el 
viaje. Hay otros grupos diversos 
derramados por el lugar, que tiene 
ahora un aire sano de romería 
Alguien canta una canción alegre. 
Desde el altavoz recomiendan:

—Los peiegrinot de Sepuírta 
saldrán dentro de breves mo­
mentos.

—Al niño José Mari Oyarzun le 
espera su mamá a la puerta ce 
la Basílica.

—Los maistro'S de Estella y su 
merindad diríjanse a sus auto- 
carea

—Doña Ana Arca, de Valencia... 
La esperan en su autobús.

Sale un autocar. Son franceses, 
de Toulouse. En una «Vespa» lle­
gan dos curas con boina De un 
gran coche gris se ha bajado un 
matrimonio de bastante edad. Son 
extranjeros. Se 'acerca un autocar 
lleno de niñas Son de un. colegio 
de Vitoria. Vienen cantando el 
himno de San Ignacb. Pasan 
unos muchachos en bicicleta. Una 
mujer viene caminando. Le 'acom­
paña un chico de unos dieciséis 
años que lleva una mochila a la 
espalda. Debe ser su hijo y posi­
blemente se llamará Ignacio. Ella 
calza alpargatas y lleva los pies 
vendados. Deben venir can-ados. 
Pero se les ve contentos. Han lle­
gado a Loyola.

Florentino SORIA
(Enviado especial)
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PERFIL Y SUPERVIVENCIA
DE IGNACIO DE LOYOLA
UNA muerte imperial, entre hierro y banderas, en 

un mediodía muy siglo XVI y muy navarro, 
fué la que elogió para sí. el 20 de marzo de 1521, 
el capitán Iñigo de Loyola, al lanzarse, espada en 
mano, a la cabeza del puñado, de sobrevivientes 
para recibir a los franceseá de Francisco I que, al 
mando de Gastón de Foix, pariente de aquella po­
sible dama de sus pensamientos, Germana de Foix, 
irrumpían por la brecha abierta con seis horas de 
artillería en el castillo de Pamplona.

Dios le tenía reservada una muerte escueta, sin 
arengas ni frases entre comillas, como un servicio 
más, con sólo dos testigos de traje oscuro, el es­
pañol Cristóbal de Madrid y el francés Andrés de 
Prusis. Cinco y treinta de la mañana, 31 de julio 
de 1556. No estaba dirigiendo una loca y heroica 
defensa porque sí, con ritmo y púrpura de ende­
casílabos; pero desde el silencio cuadrado de aque­
lla Casa Generalicia oprimida por el verano loma- 
no. estaba dirigiendo algo más fragoroso y tras- 
cendental que una batalla por la muerte; la bata. 
11a por la vida, por la vida, librada invisiblemente 
por los mil primeros jesuítas lanzados a toda la 
alambrada de meridianos y paralelos desde el Bra­
sil hasta el Japón.

La muerte de un cristiano es paso no de vifia 
a muerte, sino de vida a vida, Pero hay ciertas 
muertes que, incluso de tejas abajo, son paso de 
vida a vida. La vida de un hombre^ para el mun. 
do, es su obra, su acción visible o invisible. La ac. 
ción y la obra de Ignacio continúan por los siglos 
y los continentes en círculos cada vez más 'am., 
plios, Pocas paternidades tan patriarcalmente íe. 
cundas. Pocós hombres han puesto su mano con 
más peso en el timón de la existencia humana so­
bre la tierra y han decidido tanto en el destino 
de millones de hombres como el vasco de Loyola, 
Una de las naturalezas más fabulosas que ha pro­
ducido España; una de las sobrenaturalezas más 
perfect^ que ha logrado la Iglesia, Y su obra—la 
Compañía, con toda su repercusión en la concien­
cia, la ciencia y la civilización; los Ejercicios, te­
rapéutica psíquica, despertar al apostolado y cauce 
de la Redención para millones; las Constitucio­
nes, creadoras de un estilo compartido hoy por 
muchas instituciones de acción y de perfección— 
es, sin ponderaciones ni ojos en blanco, uno de los

le una danza 
vasca a un en­
fermo que se lo 
pide para ale­
gra r s e (por 
cierto, que al fi­
nal le dijo: 
«Mirad que no 
me pidáis esto 
otra vez porque 
no lo haré.») y 
el que, en sus 
años de Gene­
ral, da un sal­
to para abrazar 
a un mocetón

• rasgos más acusados y perfectos 
grabar un hombre en la cara de 
mana y sobrenatural. Detrás de él 
Dios.

Esta supervivencia vitalísima de

que ha podido 
la historia hu- 
está el dedo de

Ignacio de Lo-
yola es fruto, sin duda, de la riqueza de su 
nalidad y de la certeza de su visión. Una 
nalidad riquísima y compacta, que abarca 
geografía increíble desde el soldado hasta 
dre, desdi? el estratega hasta el poeta, desde

perso. 
perso- 
en su 
el pa. 
el po.

lítico hasta el místico, desde el hombre de mundo 
hasta el asceta, desde el genio hasta el santo.

Un breve documental anecdótico puede valer por 
un psícograma. Ignacio es el hombre que aguan­
ta. sin más anestésico que cerrar los puños, la sie­
rra de un hueso de la rodilla a cargo de un mé­
dico con cuello de gorguera rembrantiana y som. 
brero dé plumas y que le estiren la pierna, duran­
te semanas, en un aparato de ortopedia prehisti. 
rica, para poder llevar una bota^exacta y vive 
años enteros sin un quejido, con el hígado lleno 
de cálculos y que, al hermano que, cosiéndole una 
venda le ha ensartado la oreja, le dice apacible, 
mente: «Mirad lo que hacéis.» Y es también el 
hombre que en Manresa, ante el llanto de una 
niña por su gallina ahogada en el pozo de Sobra, 
rroca, se arrcdilla emocionado, pide a Dios el mi. 
lagro. hace subir las aguas del pozo con su ora. 
ción y devuelve a la chiquilla deslumbrada su ju. 
guete vivo. El que tiene en sí fuego para acome­
ter a un grupo que no le cede la acera y ponerlo 
en fuga, Y el que. domada su naturaleza pero no 
deformada, afirma que con sólo un cuarto de hora 
de oración se calmaría de la destrucción de la 
Compañía, y tiene flexibilidad de alma para bailar-

flamenco, tentado en su vocación y reconfortarlo 
con este gesto inesperado.

El que exige la obediencia como la virtud 
cristiana que pide urgentemente la enfermedad 
de la época y que, sin embargo, desliga de toda 
disciplina doméstica a un novicio tudesco hasta 
que se le calmen los nervios irritados por tanta 
hora y sitio fijo. El que se mete en la boca la 
mano con que ha atendido a un enfermo para 

■ vencer así la obsesión de habersé contagiado y el 
que escucha embelesado al padre Frusio que, en 
su cuarto de enfermo, le toca el clavicordio y can. 
ta aires franceses, o se queda las horas muertas 
viendo correr el agua, y llora quedamente bajo la 
estrellas de Dios o ante una flor o una hoja, que 
le hablan de Dios; el hombre que se preocupa de 
los huérfanos y de las cortesanas de Roma, 'sm 
reparar en acompañarías por la ciúdad hasta la 
casa que ha fundado para su recogimiento. El que 
hace que, en las consultas de gobierno, se ponga 
junto al reloj de arena una naranja, corno con. 
traseña de que hay que tratar de determinado 
asunto suspendido, en vez de hacerlo constar en 
frío papel. El que, cuando tiene huéspedes ilus. 
tres a su mesa, hace que sirvan dos o tres y que 
escancien el humilde vino «coñ tanta elegancia co. 
mo en las niás nobles casas». El que acomete las 
obras de Dios a través de persecuciones y enfer, 
medades con ánimo renovado, tanto que sus ni 
jos, en sus accesos de enfermedad, piden a Dios 
para él alguna fintradicción, porque eso le yer­
gue y tonifica. El hombre que planea con todo el 
mapa en la mano y todo el mundo de Dios y dei 
demonio ante los ojos. Pero la más brillante de 
sus virtudes, la que explica más, en lo humano, ia 
perennidad de su obra^ es su prudencia genial; la 
que hacía ya al Virrey de Navarra encargarle las 
más difíciles embajadas y que le gana un puñado 
de votos para Papa, a pesar de estar alejado do 
toda la tácita campaña previa, a la muerte de Pau­
lo III; esa prudencia con la que deja organizadas 
cien Casas de la Compañía por todo el mundo en 
dieciséis años de gobierno y que le hace planean 
veinte años antes de Lepanto, en un informe pam 
el virrey de Sicilia, una campaña marina con.:a 
el turco, con un perfecto diseño de los elemento- 
militares, políticas, diplomáticos y económicos.

En suma, todo ese perfil que él exige en las Cons, 
tituciones, parte IX, de los futuros Generales de su 
Orden: «muy unido con Dios Nuestro Señor..«pa­
ridad..., amable, libre de todas pasiones..., dotaao 
de grande entendimiento y juicio,.,»

Pero todo esto no basta para explicar la .suP®’^* 
vivencia sobrehumana de Ignacio. Sólo Dios n. 
muere. Su unión con Dios, su identificación, co 
Cristo, el Cristo buscado en la Primera Semana ue 
los Ejercicios, encontrado en la segunda, acompa- 
ñado en la tercera, esperado en la cuarta; e. 
unión inyectada en su obra y en sus hijos, como 
una vida imbatible a pesar de las persecuciones ? 
del desgaste natural, es lo que explica su vida 
perenne que llega hasta nosotrós en anchas oia> 
profundas hoy, a cuatro siglos de su muerte se.
rena.

José Mana BE ROMANA, S- J.
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i, "^îii>.

Pío XH con el General de la Com­
pañía, el Padre belga .luán B. 
Janssens y el padre Pedro Abe­
llán, español, rector de la Univer­

sidad Gregoriana

LA INSTITUCION Y LOS HOMBRES
Un peón libre y anónimo en la 
viña del Señor. Libre y obedien­
te. Obediente en cuanto a su si­
tuación: su voluntad depende, se 
inhibe—¿«perinde ac cadaver»?— 
ante la voluntad del Superior al 
fijar el «hic et nunc», el «aquí y 
ahora».

Así es y obra, .a^ funciona la 
Compañía de Jesús. Este conjun­
to de hombres que, donados por 
sí mismos a lo divino, han renun­
ciado a todo, y por ello precisa­
mente, por no poseer y disponer 
cada hombre de nada material, 
están presentes en el mundo en­
tero. si no con voz y voto, si con 
acción y consejo y también con 
decisión. ¡Tremenda paradoja que 
aclara las fuentes para un recto 
y auténtico poder!

Cabalgando vienen sobre los si 
glos a ritmo igual. Desde aquel 
siglo XVI español, porque el cu­
ño de un caballero de aquella 
España trae la Compañía de Je­
sús. Cabalgando viene y seguirá, 
una e indivisa, Idéntica a sí mis­
ma y fiel. Operando como una 
milicia en batallas triunfales de 
silencio, trabajo y humildad.

Están, siguen y seguirán. Van 
hacia... la Mayor Gloria de Dios.

UN JESUITA EN MARCHA

x QUI está la Compañía de Je- 
A sús. Una y universal. Fuerte 
y humana. Humana en sus mo. 
dos con el hombre. Es decir, na. 
tuial. Pero sobrenatural en su 
ím. Un fin que toma de este 
mundo lo que es de este mundo 
para llevarlo más allá; la gloria 
de Dios; «Ad majorem Dei Glo­
riam: A. M. D. G.».

. Y es compacta y múltiple. Com­
pacta: todos, uno por uno, están 
absorbidos por el mismo fin; y 
múltiple, cada uno es lo que es, y 
se reserva y es respetada su per. 
sonalidad a través de los muchos 
caminos que llevan al fin. Y es 
pobre y poderosa. Pobre; cada 
uno, de por sí y para sí, renun. 
cía a lo de este mundo; y oo'eio- 
sa: porque desposeídos de todo, 
menos de la inteligencia y de la 
voluntad, siempre vigilantes y 
tensas, marchan «informadóS» 
por un mismo concepto de 1^ le- 
yes de una acción victoriosa» Ha­
biéndose vencido a sí mismos, se 
hacen verdaderos. auténticos 
conquistadores espirituales del 
universo.

Y, por último, he aquí sus tío.s 
grandes armas: acción y obedien­
cia u obediencia y acción. Tanto 
monta. Es más: no se dan prác­
ticamente separadas. Dondequie­
ra que haya uno, allí hace óbe- 
deciendo u obedece haciendo. Alli 
está: observa, mide, adecúa y ha. 
ce. Hace lo que humanamente 
conduce mejor al fin. Es libre.

—Lo siento, hijo, pero... 
'V coge un maletín. 
^¿Va de viaje?

—¿Por puro placer?
—No.
—¿A dónde va?
—A Sevilla.
—¿Por mucho tiempo?
—No lo sé.
—¿Sabe a qué va?
■—SL
—¿Sabe lo que allí le espera?
—No.
—¿Lleva normas concretas y 

determinadas de antemano para 
el desempeño de su misión?

—No.
—•¿Podrá usted hacer lo que. a 

su juicio personal, le parezca me­
jor?

-Para eso voy.
—jEs lástima! Atraído precisa­

mente por la eficaz y brillante 
labor que usted estaba realizando 
aquí quería hablarle y pregun­
tarle. ¡Es lástima que se vaya en 
plena cosecha de su labor!

—He cumplido ya mi misión.
* Y me mira sonriente y gozoso. 
Sin apenas nostalgia de lo que 
deja de su obra realizada, de 
aquello en que ha invertido dias 
y noches para concretaría en rea­
lidad cdn su sello personal. Y sin 
inquietud por lo que le espera, sea 
fácil o difícil, agradable o des­
agradable. cómodo o molesto, son­
ríe con sonrisa de satisfacción, 
como hombre dueño de sí mismo, 
intimamente preparado para to­
do, hasta lo rayano con lo impo­
sible porcia dificultad.
—¿Y no ha hecho ver que es 

una pena dejar esto?
—La Superioridad sabe por qué 

me envía. —Pero, ¿acaso 
cuenta de ante­
mano con su nue-
vo éxito?

—Aparte de los 
• quince años de 

formación religiosa e iptelectuah 
llevo unos cuantos de 
la Superioridad sabe ^ mejor qu 
yo quién soy. para qué sirvo y ^ 
que me conviene. No te preocu 
pes. hijo mío. , .

Consulta de nuevo el reloj.
—Perdone—me dice.
Y sale en busca del tren. Y» 

dirijo al otro padre, que. impa» 
ble. ha presenciado y oído el ore 
ve diálogo. Le expongo mi propo 
sito, que no es otro que co^c 
el funcionamientQ de la C°™P 
ñía de Jesús. Y pronto me con

—^Esquematizado está en 
tro diálogo. Sólo hay que afiamr 
le la parte de noviciado y la a 
ta función del Prepósito Gen 
con su curia romana. .

—Una cosa: en caso de qu 
padre que acaba de 
biese resistido al mandato, ¿Q 
pasaría? . , «.

—Su obligación ^an- 
presentar las dificultades. 
do se planea una orden, ^-gj 
dito tiene obligación de ®^g¿ 
todas sus dificultades e tolda 
vas. Una vez dada la ®5>„g'posf- 
que cumpliría con todas 
bilidades centradas en eu». 

—Padre, quisiera hablar con 
usted.

El padre, algo inquieto en el 
vestíbulo de su residencia de Ma­
drid. consulta su reloj:

obediencia ciega. t.„Jipnola -¿Qué quiere decir obediencia
ciega? 1 el Su-

—Que no mira ya a», 
perior se equivoca 
tope de exclusión seria
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dad de la cosa mandada—. si­
no que mira únicamente a. que 
el Superior representa a Dios. 
Esta es la razón de la obediencia 
jesuítica, de toda obediencia, y 
su dignidad suprema. Obedecer 
algo, porque está bien jnandado 
es obedecer a un hombre; el je­
suíta tiene demasiada personali­
dad para rebajarse a eso; él obe­
dece porqué el Superior represen­
ta a Dio's; obedece a Dios y sabe 

' que en esto no hay equivocación 
posible, aunque alguna vez pudie­
se haberla. a pesar de todas las 
informaciones y precauciones en 
el contenido material de la orden.

—Pero ¿no pueden fallar las 
previsiones?

—Pueden. No es infalible.
—Supongamos un caso negati­

vo.
—Se tendrían en cuenta las 

circunstancias que han motivado 
la objeción.

—¿Y qué dinero lleva?
—El necesario para el viaje, 

.—¿De dónde?
—El_procurador de la Casa se 

lo ha dado.
—¿En la nueva residencia ten­

drá alojamiento garantizado, ya 
que se mueve dentro de la Comu­
nidad?

—No, señor. Cada Casa tiene 
Caja independiente. Así que el 
alojamiento del padre áerá sufra­
gado por la Procuraduría de aquí.

—¿Y cómo se sostienen las Ca. 
sas?

-<lon el trabajo de los padres 
residentes en ella. Pero trabajan 
sin poder exigír en justicia. No 
tienen remuneración cierta. Y lo 
que les dan lo entregan al procu. 
íador.

—Sabemos que en la Compañía 
no exigen dotes; pero ¿y los bie­
nes patrimoniales? ¿Qué sucede 
si un padre hereda?

—Antes de los últimos votos 
nan de renunciar a todos los bie­
nes. Mientras tanto pueden con- 
wrvar la propiedad, pero no ao- 
rainistrar. Lo que venga después 
ae hechos los votos—una heren- 
wa por ejemplo—pasa a la Com­
pañía.
.—Perdone, padre, las Indiscre­

ciones.
LAS CONSTITUCIONES: 
MONUMENTO MITAD ES­
PIRITUAL Y MITAD JU-^

. RIDICO
rb S'*®^ P^^^e jesuíta que ha mar- 
cnado, como cualquier otro que 
pueda encontrar, va o viene con 
un molde peculiar. Pero no un 
molde oue anula sú personalidad; 

1 contrario, le da más fuerte 
unidad interna. ¿Quién le ha da-

^^^ unidad? Dos libros que 
“on dos troqueles; «Los Ejerci- 
Bbí*í y *’Las Constituciones», He 

los moldes del jesuíta. Y qui- 
®® sirva este símil para 

presar lo que verdaderamente
^Q*^® ®^- secreto de la | 

uns,^* ^® Jesús—y aventuro 
°^® someto a la más 

i^aiata revisión, si preciso fue- 
^^ ingenioso y'habili- 

^^®®° ^^ ^^ personalidad de 
^^ obediencia, para 

pfirnt ® ^^ ^^^ precisa, certera y 
brne ®®®tón. Así que los dos li- 

..,^°^UT^ativos antes citados, 
ouT imprimir un molde, lo 
Din ®® infundir un prmci- 
aup especie de segunda alma 
disH^t ®®^^ eual se manifiesta de 

manera: en unos con una 
espiritualidad más afectiva o más

mística, y en otros más razonado­
ra o más activa.

De San Ignacio de Loyola pro­
ceden ambas normas. Un carác. 
ter fuerte y español del XVI tras­
ladado a la mística. El primero 
—f<Los Ejercicios»—es un libro 
pequeño, escueto, arduo, difícil 
para lectura. Un _reflejo de la vi­
vísima fuerza espiritual que en 
potencia lleva, dentro de un modo 
lacónico y castrense.

El otro—«Las Constituciones»—, 
aplicación del alma y el método

>íassi«w J

El director de la revista «Civiltá CattoJica», padre (iliozao, 
acompañado del crítico literario, padre Mondrone; ,4 especia- 
hsta en problemas politicos, padre Messineo, y el 

dre Lener. • . ’
jurista, pa-

También en el aire: Escuela de Aviación de la Universidad je­
suítica de San Luis, en Estados Unidos

El padre Walshc tMurray, consultor cinematográfico de Holly­
wood, con el guinnista Karl Tunberg y el director San Zimbalist

de «Los Ejercicios», es una cons­
trucción medio espiritual y medio 
jurídica, obra de un gran talen­
to organizador al que no han 
faltado ilustraciones sobrenatura 
les. ¿Qué puede decirse de ellas? 
Ya lo han dicho: una de las tres 
grandes pirámides' legislativas de 
España que son «Las Siete Par­
tidas», «Las leyes de Indias» y 
«Las Constituciones». Y también 
ha sido medido su esfuerzo con 
perspectivas arquitectónicas: «Una 
concepción grandiosa y original,
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de líneas clásicas con algo de El 
Escorial y la «Suma Teológica», 
de Santo Tomás».

Escritas fueron en castellano 
cuando en aquella época era usa­
do el latín para todos los docu­
mentos de carácter universal. 
Hay explicación: vió la luz en 
una época en que. por español, 
habría de ser ecuménico.

¿Y por qué una obra así? En 
la Historia está la respuesta. Ha­
bía entonces un gran pecado co­
lectivo de rebeldía: la pseudorre- 
íorma luterana y satélites. Peli­
gro crucial en la Iglesia. Y surgió 
la defensa: profunda reforma in­
terior. afluyente no a la rebeldía, 
sino a todo lo contrario: la obe­
diencia. Una obediencia firme. Y 
así hay en la Compañía, en los 
profesos, doble voto de obedien­
cia: el común a todas las Orde­
nes y otro especial al Papa. De 
tales principios y del ambiente 
salió la combatividad del nuevo 
estilo, que fué un arma decisiva 
—la Historia es testigo—frente a 
la crisis provocada por el Huma­
nismo y el Renacimiento. Un 
modo de-ser y de operar, im fun­
cionamiento, tenaz y flexible, que 
se perpetúa, porque en cada siglo 
no han faltado las consecuencias 
de aquella rebeldía de cuerpo y 
espíritu: racionalismo^ materia­
lismo. etc., etc.

¿Y cuál fué esa reforma inte­
rior. principio de su función? Es 
ta: virtud sólida, con exacta y 
vigilante guarda de las puertas de 
los sentidos: abnegación de la 
propia voluntad; paz y humildad 
del alma: devoción ilustrada y 
conocimiento de los caminos del 
espíritu; unión fraterna de cora­
zones y conformidad de senti­
mientos: absoluta pobreza esplri. 
tual: humildad práctica y obe­
diencia rendida, no sólo de eje­
cución. sino dé voluntad y enten­
dimiento. al superior como a Cris­
to. Y. punto de partida : la en­
trega personal a .Cristo tomando 
pie en «Los Ejercicios».

Así han de ser. así son los je­
suítas. Ahí está su secreto.

EL HOMBRE HECHO JE­
SUITA

Certero fué el punto de partida 
de Ignacio de Loyola: «En todo 
hombre hay humanidad.» Bien 
los conocía. Y.por conocerlos no 
quiso, y clwo, ese acto de su vo 
luntad .sigue respetándose, que 
sean tratados en la Compañía 
como espíritus puros. Pero el 
hombre puede transformarse. ade­
cuarse a la tarea que conduce ha­
cia el fin sobrenatural.

No antes de los quince años de 
edad han de ingresar los presun­
tos novicios, que antes han de 
permanecer ocho o diez días con 
sus ropas del siglo mientras co­
nocen las reglas, fórmulas y mé­
todos a que ha de soraeterse. Li­
bertad. respeto a la personalidad. 
Después, si hay agradó mutr/J, 
dos años de noviciado. Dos años 
de formación religiosa, de prue­
bas. de muchas pruebas de índo­
le material, porque por ahí ha de 
tener lustre y visión la virtud. En 
fin, dos años de estudio mutuo: 
del novicio a la Compañía y de 
la Compañía al novicio. Tiempo 
suficiente son los dos años para 
saber quién y cómo es. Y así, al 
final, puede emitir votos, simples 
pero perpetuos. Es un período al 
que llaman, y con razón, primera 
probación.

El hombre, visto ya y confor­
mado religiosamente. entra en­
tonces en el período de formación 
Intelectual. Antes, no. Antes es la 
materia de donde ha de salir el 
Jesuíta añadiéndole la forma de 
las Constituciones. Y vienen a 
continuación dos o tres años—de­
pende de su previa preparación— 
de Letras, de Humanidades. He 
ahí el Junlorado. al que siguen 
tres años de Filosofía. Y después 
otros dos o tres años de ejercicio, 
de magisterio de prácticas. Es la 
primera prueba del hombre fren­
te al hombre, cuando no ha ter­
minado todavía su proceso for­
mativo. Todo lento, a pasos con­
tados y comprobados. En estos 
años de ejercicio puede simulta­
near alguna carrera civil.

¿Y qué sucede durante los cua­
tro ai^s que dura el Escolástica- 
do de Teología? Cuatro años de 
formación intelectual y religiosa 
cuando la juventud se une con 
cierta madurez.

Son los cuatro años en que se 
da remate a la obra para dejar 
el hombre exacto y preciso. Hay 
un principio de aspecto paradó­
jico: la obediencia es la condi­
ción libertad.

Obediencia: un distintivo de la 
Compañía. Obediencia disciplina­
da ccü^la máxima agilidad de 
movimientos. Pronta, alegre, fi­
lial y sobrenatural.

Libertad: disciplina interior. 
Paradójico. Esta disciplina inte­
rior que se funda en la negación 
es la que le permite un régimen 
de libertad individual tan acen­
tuado visto desde el exterior. Y 
he aquí algunas revelaciones: pe­
cas. muy pocas manifesta sones 
colectivas de la comunidad 'y nin­
gún desfile en línea. Cada cual, 
durante el Escolásticadq, acude a 
la capilla por separado, desayu­
na cuando le place o conviene y 
reparte el tiempo de estudio se­
gún sus necesidades. En realidad 
la norma coercitiva es la entre­
ga, la donación de sí mismo al 
fin. Resalta, sorprende la parte 
que se reserva a la espontanei­
dad, a la iniciativa, al autocon­
trol. Y tiene sus consecuencias: 
por el hecho de vigilarse a sí 
mismo, nada fútil soltará cuando 
ande por los caminos del mundo. 
Ultimo resultado: sensación de 
fortaleza y seguridad.

Acción: es un elemento indis­
pensable para saber lo que es un 
jesuíta: «Ardientes y plintos» 
los calificó un Papa, Para la ac­
ción nacieron; lucha contra here­
jes. cura de almas, misiones y en­
señanza. No es que prescindan de 
la contemplación. Porque sin la 
oración, sin su unión con' Cristo, 
la acción no tendría razón. Ni 
monjes ni frailes, sino clérigos 
regulares que visten como Jos 
sacerdotes y sin obligación "^de 
coro. Acción.

Pero habrá que Insistir en la 
acción, mejor dicho, la actividad 
siempre al máximo. Nada más 
contrario al espíritu ignaclano 
que la flaqueza ante la dificul­
tad, la huída ante la vida supe­
rior.

Ubicuidad razonada y justa: 
siempre a la vista el hombre co­
mo hombre, con sus fuerzas y 
debilidades, adapta los medios a 
los lugares y circunstancias. Su 
fin, el fin sobrenatural' de la 
Compañía, es para el hombre, no 

para un superhombre, y por ser 
asLle^da una interpretación ra­
zonable. ¿Inconvenientes reales? 
No. Apasionada, pero inconsisten­
te e Inútil, difamación de sus 
enemigos: que son astutos, que 
son disimulados, que maniobran 
por espíritu de dominación. Pero 
no: sentido de lo real y de lo 
posible. He ahí su gran poder, 
ése es. Porque se sitúan en la vi­
da. en el múndo, desde las mo­
das a las diversiones, para ende­
rezar a Cristo o su Iglesia lo que 
por naturaleza iba hacia el mun­
do. ¿Cómo? Usando con inteli­
gencia y destreza los mismos me­
dios del mundo. ¿Hay secreto? 
No. Pero quieren hacerlos incom­
prensibles: así nace la leyenda.

Un día se presentó en Roma 
Sabatier. Sabatier era un emisa­
rio de Augusto Comte, el filósofo 
fundador del positivismo. Quería 
ver al Prepósito General de la 
Compañía de Jesús, entonces el 
padre Bekx.

r-Usted dira—fué, poco más o 
menos, la frase de, uno de los 
asistentes déi generatpadre Ru- 
blllon.

—Una alianza con la Compa­
ñía de Jesús.

Este era el pensamiento del fi­
lósofo: dominar el mundo. Y pa­
ra ello una alianza con la Com­
pañía de Jesús.

—Las bases-insistió—serían las 
siguientes: los jesuítas se deno­
minarían Ignacianos; el General, 
trescientos años Jefe de la Iglesia 
católica, tomaría oficialmente el 
título: en cuanto al Papa, sería 
el Príncipe-Obispo de Roma y h* 
jaría su residencia en París; y 
Comte y el General trabajarían 
concertadamente para eliminar el 
protestantismo, el deísmo y el es­
cepticismo. . , ..

—Nosotros somos religiosos. No 
nos ocupamos en política. "^ ade­
más una alianza con un ateo es 
imposible.¿Cuál fué la reacción del Gene­
ral? La que provoca un acto des­
preciable. Un ejemplar del «Catt- 
clsmo positivista», qúe le Comte, fué adquirido después ^r 
un coleccionista de
Y algo más: sus hojas estaban 
sin cortar.

Ni oolítica ni honores, 
Así_funcionan los hombres po 

dentro. Así los jesuítas.
UNA MONARQUIA ABSO 
LUTA QUE NO ES ABSO­

LUTISTA
¿Y qué es la Compañía de Je- 

sús en su arquitectura nwHg 
Porque claras ®stán ya sus 
cuaUdades: universalidad y » 
vilidad. No es más que una tem 
piada Monarquía, no al modo de las grandes Ordenes 
medievales, con un Prepósito ue 
neral vitalicio. Organización 1 
’^¿^ qué vitaliclo?-pregun. 
tamos. '

—San Ignacio dice: «®® 
fácil hallarse un idóneo para 

“-Tiene autoridad ““«‘^^ 
en todas las cosas, •^^‘^-ugoiuto 
da parecer un de 
no hay peligro. Su uni 
mando está moderada. ^^

—Quiénes pueden limitar 
Gobierno?
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—En parte la influencia de las 
Congregaciones Generales y los 
iníonnes que de toda la Compa­
ñía recibe, y en parte los asisten­
tes o consultores de oficio que le 
rodean. Los asistentes no sólo le 
aconsejan^y jnipnestan, sino que 
pueden deponerlo e incluso ex­
pulsarlo. Los asistentes forman 
con el General el Gobierno ñor. 
mal de la Compañía. La idea de 
San Ignacio era que el General 
tenga todo el poder para lo bue-' 
no y ninguno para lo malo.

Vayamos por partes: la organi­
zación de la Compañía es así: 
un Prepósito General, asesorado 
por un Consejo de ocho asisten­
tes. Cada asistencia comprende 
un número determinado de pro­
vincias o departamentos análo- 
gos Tvlcepróvinclas independien­
tes y Misiones independientes). 
Y en cada provincia, con un pro­
vincial al frente, un número de­
terminado de Casas, que pueden 
ser: colegios, con un rector al 
frente, y Residencias,, cuyo jefe 
se denomina superior; Casas pro. 
fesas. Misiones...

—¿Cuáles son las Casas profe­
sas? '

—Hay pocas en el mundo: Ma­
drid. Bilbao. Viena y Roma.

—¿Qué tienen de particular?
—Son residencias de especial 

volumen de obras y más rígido 
concepto de la pobreza.

—¿Hay muchos profesos?
—El ocho o el nueve por cien­

to de la Orden.
Profesos son los padres que 

han hecho el cuarto voto: el de 
obediencia especial al Papa. El 
núcleo central, por tanto, de la 
Orden. Reunidos los profesos for 
man la Congregación Provincial. 
Los provinciales y dos represen­
tantes de cada Congregación Pro­
vincial constituyen la Congrega­
ción General, que se reúne en 
Roma, la cual es la que elige al 
oeneral y también a los asisten, 
es. Cada asistente representa y 

lleva los asuntos de varias pro­
vincias.

—¿Quién nombra a los provin­
ciales y superiores?

-El General.
—¿Hay fechas determinadas pa- 

m la reunión de las Congrega­
ciones?

- Las Provinciales, cada cua­
jo años. Nombran entonces un 
procurador que en Roma expon­
ga sus necesidades, áeiíc encías, 
oeseos... Después estos procura- 

reúnen éhíre sí cada 
res años para ver si conviene o 

no convocar la Congregación Ge-

®®^°' ^o’^ frecuencia? 
pura la elec- 

on del General o para asuntos 
®®*'° último pocas ve- 

19 '^^^inia fué con motivo de 
Í?®ulgación del nuevo Dere­

cho Canónico.
P^S^nización aun no es a 

1 , totalmente: a cada pro- 
® asesoran cuatro con- 

nores. además de la exlstenc'a 
En ^^rigregación Provincial.

han sacerdotes, pero no 
^^ cuarto voto, y coad- 

aup rateriales, no sacerdotes, 
^'^^ ^r-s votos simples y 
cuidan de los meneste- 

« materiales de la, Casa. Pero 
y^ diferencia de nivel de 

a entre ellos. Todos iguales.

Y ahora valgan ! 
cifras: En la vía j 
Borgo de Spiritu
Santo, de Roma, 
reside el Prepósi­
to General, muy 
reverendo padie 
Juan Bautista 
Janssens, belga, 
nacido el 22 de 
diciembre de 1889. 
y elegido el 15 de 
septiembre de 
1946. Son ocho 
las Asistencias: 
Italia, Germania, 
Francia, España i 
(comprende tam. ] 
bién |a Provincia 
de Portugal), In. 
gl at erra, Norte, 
américa^ Eslávica 
y Sudamérica.

8’

Son 49 las Pro. 
vincias, 12 Vice. 
pj ovincias inde. 
pendientes, 12 Vi- 
c e p rovincias de- 
pendientes de al- 
g u n a Provincia, 
dos Misiones in- 
dependientes y 39 
Misiones depon- 
dientes de alguna 
Provincia. En to- 
tal, 132 circunscripciones mayo, 
res,

—¿Cuántos jesuítas hay?
—Según la estadística oficial 

de enero de 1955. son 32.899, a sa­
ber: 16.521 sacerdotes, 19.741 es­
tudiantes y 5.637 hermanos coad­
jutores. En Misiones entre infie­
les' hay 5.576 misioneros.

UN MOTOR PARA SU 
PRESENCIA UNIVERSAL:

LA CONCIENCIA
Corriente, sencilla y moderna 

es la Casa de la vía Borgo de 
Spíritu Santo, de Roma. Y fun­
cional. Así eS' la Casa GeneraJi- 
cia: funcional. Práctica. Termi­
nada fué durante el mandato del 
anterior Prepósito. Rvdo. P. Wla­
dimiro Ledochowski.

Desde allí gobierna el Prepósito 
General la Compañía de Jesús, 
esparcida por el mundo entero, 
porque el bien no tiene frontera.s. 
Allí está rodeado de los ocho 
a:’tetentesi que le proveen de 
asunto:: de los cinco Continentes. 
Un secretario le sirve de cerca, 
mdentras que cada asistent? 
cuenta con dos. Y hermanos co­
adjutores de todos los Idiomas, 
de todas las partes del mundo.

Silencio, orden, practi cismo, 
eficacia... Y unidad de fin, uni­
dad de propósitos, comprensión 
mutua y amor por Cristo

—No está 
oye alguna 
apagada.

General—se 
vez en vqz

el Padre 
que otra

General seel PadreY es que 
ha ido modesta y silenciosamente 
a la casa de campo que la Or­
den tiene en Frascatti. A traba- 
jar. La finca es para descanso, 
pero P. Janssens desaparece para 
trabajar en ella.

—¿De qué servicios se vale pt-

—Las cartas oficiales y extra­
oficiales que recibe, los infomies 
de los procuradores y cualquier 
otro.

He ahí otro de los misterios: o 
secretos de los jesuítas: el movi­
miento eplatólar. Tan hábil, tan 
preciso y tan práctico, que We-

ber dijo en un principio: «esta
correspondencia epistolar está 
mejor organizada que en el mejor 
Estado».

A Su Paternidad—que tal es el 
tratamiento — puede escribirle 
cualquiera. Y cuando se desea 
que él solo lea la carta no hay 
más que introducir otro sobre 
con la siguiente indicación, «So­
lí». Pero' los provinciales han de 
escribir una vez al mes; los su­
periores, dos al año; los consul­
tores, una al año. Y para cada 
tipo de correspondencia oficial el 
papel ha de tener un tamaño de­
terminado, adecuado al archivo. 
Ahora bien, la correspondencia 
dentro de la Orden es inviolable. 
Si el Padre General escribiese di­
rectamente a un paire cualquiera, 
al m'fcmo tiempo e-cribe al supe­
rior correspondiente, porque se 
supone que el subordinado no en­
tregará la carta,

—¿Y el General tiens relacio­
nes oficiales constantes con 3u 
Santidad el Papa?

—Al tomar posesión el nuevo 
Papa se presenta para reiterar el 
cuarto voto.

Así es y se gobierna la* Com­
pañía de Jesús. Todos a una. vin­
culados por la conciencia. Y por 
ello, porque la conciencia es la 
que rige, la libertad es máxima: 
cada año pasa el provincial cor 
las distintas Casas, y cada año 
hace cada uno su «cuenta de 
conciencia», es decl> le expone lo 
que su conciencia le dicta. Y así 
no hay nadie ignorado, descono­
cido y no valorado. Y «esto» sube 
y baja por la corriente viva y 
humana del inmenso organismo 
de la Compañía de Jesús.

No es. por tanto, una máquina 
fría, automática, que anule la li­
bertad y las Iniciativas privadas. 
Es un cuerpo vital y universal, 
integrado por voluntades Ubres y 
llenas de gozo.
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'TIDO A DIOS PERSECUCIONES"

Martirio de jesuitas en el Japón en el año 1597

UNA PETICION ATENDI­
DA. «DURE LO QUE DU­
RE LA COMPAÑIA, LAS 
PERSECUCIONES NO

FALTARAN»

LRA el día 3 de septiembre del 
año 1759. Más de dos siglos 

hacía que el Papa Paulo IH ha­
bía a.probado las Constituciones 
de la Compañía de Jesús, mien­
tras decía, al leer los Estatutos 
y las Reglas que ante los pies del 
Vicario de Cristo ponía Iñigo d3 
Loyola: «Aquí está el dedo de 
Dios». Habían pasado exactamen­
te doscientos diecinueve años y 
la Compañía de Jesús se exten­
día ya por todas las tierras de 
la cristiandad. Por muchas razo­
nes, España y Portugal eran los 
dos países predilectos de la Com­
pañía. En Portugal, por estos 
años, reinaba el débil Monarca 
José I; pero el Gobierno estaba 
en manos de su primer ministro, 
aquel marqués de Pombal cuyo 
único orgullo era declararse pú- 
blicamente acétrimo enemigo de 
la Iglesia católica.

Y contra el sentir cristiano del 
pueblo portugués, en la mañana 
de este 3 de septiembre, de 
los puertos de Oporto y Lis­
boa, salían cinco barcos con 
rumbo desconocido. Bajo cubier­
ta. en las oscuras bodegas de las 
naves, estrechamente vigilados por 
tropas d» la Marina de guerra 
más de mil hombres navegaban 
maniatados, bajo el peso del ham­
bre. de la sed. de la tortura, de 
la calumnia y de la infamia. Sin 
embargo, en sus rostros no apa­

recía la sombra del dolor o la 
protesta. Eran hombres que sa­
lían expulsados de su patria por 
el solo pecado de mantenerse fie­
les a Dios, a la Iglesia y a la obe­
diencia del Papa. Hacinados, sin 
apenas espacio para moverse, ni 
aire que respirar, aquellos cente­
nares de jesuítas iban dejando 
atras aquellas tierras en las que 
tanto bien habían sembrado. Días 
más tarde los barcos arribaban 
al puerto italiano de Civita-Vec- 
chia. Se abrieron las compuertas 
Se las bodegas y los barcos que­
daron vacíos. Por primera vez 
también en Portugal se había fir­
mado la expulsión de los jesuí­
tas. Como antes en Venecia, co­
mo en Paraguay, como después 
en Francia, en la misma España 
en Méjico; como en muchas na­
ciones de América y de Europa, 
la Compañía de Jesús se había 
visto obligada a emigrar a tierras 
extrañas para hacer en otros paí­
ses el bien que en otras tierras 
no les dejaban hacer.

Esta orden de expulsión se ex­
tendía también a las colonias por­
tuguesas. y a Cívita-Vecchia y a 
otros Estados pontificios fueron 
llegando por el otoño del mismo 
año jesuítas del Brasil, dsl Ma­
rañón, de la India portuguesa. 
Mientras tanto, 250 padres de la 
Compañía habían quedado en 
Portugal. Quedaban sepultados en 
fétidos, oscuros y húmedos cala­
bozos, atormentados con espanto­
sa crueldad o como para hacer­
los enloquecer o morir. Tres años 
llevaba en aquellas mazmorras el 
padre Malagrida, sin que los Tri­

bunales de la injusticia pudiesen 
probar la verdad de las «alum- 
nias que sobre él recaían, y w 
cabo de los tres años aquel santo 
anciano de setenta y dos anos 
era condenado a morir por n-re* 
je y blasfemo, estrangulado ? 
quemado en presencia del wy 
José I y de todo el x.En Portugal no se hacía mw 
que repetir o anticipar la H^®^ 
ria. A la expulsión seguía una 
Orden ministerial: la O’^®“Á 
dícula de borrar en 1(» 
rios los nombres de San Ig 
cío . de Loyola. San Francis^ Ja­
vier y San Francisco de B^ja.

1 Hasta el día de hoy. la Compa 
ñia de Jesús ha sido P^f/^^cio- 
dieciocho países. Las Constituyo 
nes de dos naciones—^uiza y 
ruega — todavía prohíben a 
miembros de la Compañía po 
los pies dentro de sus front

¿UN LEGO JESUÍTA 
EMPERADOR?

Las persecuciones, las 
y las tormentas que sobre 
Compañía de Jesús han caído 
lo largo de sus «hatroefentos an^_ 
de existencia no Í^vierOT 
pre su origen en el anticlw _ 
mo de algunos «o’^rnan^J^j, 
de el encarcelami^to ^^^ ^. 
San Ignacio en S®1»»®J¿*^ 
tes da fundar la comp 
mientras se examinaban «^ _j¿g 
cicios Espirituales, hasta g 
del 21 de julio de 1773, en y 
Clemente XIV 
de supresión de la Co^P^ignado 
Jesús, los hijos de ban is
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han sido el blanco de flechas 
que la calumnia y la envidia les 
han dirigido desde frentes insos­
pechados.

Paraguay había de ser escena­
rio de una dé estas calumnias 
que más tarde correrían por to­
da Europa. Se acusó a los mi­
sioneros jesuítas de querer alzar­
se en el Paraguay con un reino 
Independiente, y se habló de un 
imperio, de Nicolás I. nombre 
que, al decir de las gentes, ha­
bía tomado un hermano coaju- 
tor’ al proclamarsé emperador. 
Al Paraguay habían llegado los 
padres jesuítas bien temprano, v 
allí habían fundado pueblos en­
teros. Una vez escogido el terre­
no salubre y fértil, levantaban 
primero la iglesia, después las es­
cuelas, la casa de los padres, los 
talleres de artes y oficios y las 
casas de los indios formando ca­
lles bien trazadas. Para proteger 
a los indios consiguieron los mi­
sioneros que no se asentaran en 
estos pueblos, hombres de raza 
distinta, y eran los mismos in­
dios quienes hacían de corregi­
dor, alcalde, alférez real, regi­
dor, alguacil may or, procura­
dor y escribano. Cerca de cien 
mil indios llegaron a vivir en 
los once pueblos que en estas re­
giones del Paraguay fundaron y 
acristianaron.

Con el fin de precisar de una 
vez para siempre los límites de 
las posesiones españolas y portu­
guesas en Sudamérica, se trazó 
una linea divisoria desde la bo­
ca dri río de la Plata hasta el 
Orinoco, y en el convenio pac-

^^ ^^ ^°® potencias se acor- 
do que Portugal entregase a Es­
paña la colonia de Sacramento, 
y España a Portugal el extenso 
territorio comprendido entre los 
nos Uruguay e Ibicuy, donde se 
levantaban siete de log pueblos 
fundados por los jesuítas, con 
un total de 29.191 almas. Al 
frente de sus siete pueblos, los 
padres jesuítas, obedeciendo cie­
gamente las órdenes reales de 
Fernando vi. Rey de España, 
abandonaron sus tierras sus ca­
sas sus iglesias y emprendieron 
61 camino de la selva donde po- 
«6r empezar de nuevo la obra.

®® hn principio los 
j aceptaban la orden de re­

arada. Dirigía la emigración el 
^re Bernardo Nussdorfer, he- 

’pé.rtir de aquella empresa.
^ Indios se negaron y, amoti- 
nandose. se resistieron a aban­
donar sus tierras. Cuando los 
demarcadores de límites llegaron 
tS? ’‘anchos de Santa Tecla, les

P®®^ unos cuantos In- 
‘08 diciendo que los españoles 

podían transitar libremente, ps- 
0 de ninguna manera los por- 

extranjeros en 
hat’^ ^^erra. Entonces nació la 
fu y ^a calumnia: que un 
jemito de ocho mil indios, pro-- 

®’'tlllería pesada y acau- 
ado por los jesuítas, impedía, 

e^ Psso de los 
que los Jesuítas 

ban dispuestos a perderlo to- 
aquellas fabulosas mi- 

°*®' ^ende se encerraban 
a inauditas. Se dló orden 
los n P^’'®® ‘íe que fueran ellos 
inrif en evacuar. p’ro los

’contaron guardia a la 
Udda de los pueblos a fin de

a

^ Los jueces que siguieron el 
proceso contra estos padres de 
la Compañía, muy en contra
su voluntad, pero rendidos ante 
las fuerzas de las pruebas, tu­
vieron que firmar el veredicto: 
«En ninguno de estos padres he­
mos podido encontrar culpa al­
guna, quedando muy manifiesta 
su completa inocencia». Subía 
por entonces al Trono de Espa­
ña Carlos III. que mandó parar 
para siempre el tratado de límite. 
Los siete pueblos arruinados em­
pezaron a levantarse lentamente. 
Pero la leyenda del imperio je-
suitico y del emperador 
lás I corría ya, como la 
én el rastrojo, por todo el 
do.

Mascarilla de San José Pic- 
natclli, él jesuíta español que 
tanta influencia tuvo en la 
restauración -de la CónipaAía

Lorenzo 
sufrió

8

que 
Ia

Ricci, d General 
la supresió>ii de

GAMINO DE LA RUSIA
BLANCA

Compañía de Jesús

losque la orden no llegase _ _  
oídos de los jesuítas. Un redu­
cido número de soldados portu­
gueses arremetió contra los in­
dios y los indios, naturalmente.
fueron vencidos sin ninguna 
ficultad.

di­

ei

de

No atemorizaban a los jesuítas 
las persecuciones de los impíos y 
herejes; más les inquietaba la 
aversión creciente de buena 
parte dei clero francés, regular 
y secular, y de algunas personali­
dades de la Curia romana. No 
sin razón, Clemente XIII, en 
conversación con el P. Ricci, ha­
bía dicho que los «mayores ene 
mígos de la Compañía moraban 
en Roma». Y antes escribía Be­
nedicto XIV a Tencin: «Ciertos 
eclesiásticos aun de las más al­
tas dignidades, que. por parecer 
personas cultas, dicen y escriben 
muchas • vulgaridades, ' tienen a 
gloria odiar a los jesuítas». Jefe 
de la oposición a los jesuítas era 
el fastuoso cardenal Domingo 
Passionei. admirador de Voltaire 
y contagiado de jansenismo, que 
había puesto, ds acuerdo con el 
Gobierno francés, todas las tra­
bas posibles a la beatificación 
del cardenal Belaírmino, mientras 
se afanaba por la de Palafox.

«La supresión de la Orden fué 
preparada según plan muy medi­
tado. Un día fijo de la semana 
se reunían los jefes del partido 
en el Archetto, la morada de Bol- 
tari. prefecto de la Biblio­
teca vaticana. Otro lugar de 
reunión era el convento da los 
oratonianos. junto a la Chiesa 
Nuova. En Florencia se congre­
garon los enemigos de los jesuí­
tas en la Biblioteca Ricardi, an 
casa del sabio Giovanni Lami, que 
era el representante del mundo 
intelectual de los janssnistas de 
Italia.

Nico- 
llama 
mun-

Tenían los enemigos de la 
Compañía de Jesús por estos 
años de mediados del siglo XVIII 
un gran apoyo en Alberico Ar- 
chinto. cardenal secretario de 
Estado y en otras figuras 
como Passionei,. prepotente en 
el Santo Oficio; Tambu- 
rlrií. Orsi, Spinelli y Marefos- 
chi, candidato a la púrpura. «Con 
estos colaboraban un escuadrón 
de prelados menores y oficiales, 
como De Zelada, Macedonio. Pi­
sani y otros, no muchos, pero 
audaces.» El cardenal Neri Cor­
sini se hizo gran favorecedor del 
desdichado fray Norberto, gran 
calumniador de los jesuítas, mi­
sionero un tiempo y luego aven­
turero y apóstata, que después 
de andar errante por Holanda a 
Inglaterra, actuó como escritor 
asalariado de Pombal,xrquel mi­
nistro portugués que decretó la 
expulsión de los jesuítas de Por- 
tugal. Un jansenista Francisco 
Clement, podía escribir en 1738 
que los enemigos dé la Compañía 
formaban alrededor de Clemen­
te XIII un cerco difícil de rom­
per. Todos aquellos preveían ya 
el cumplimiento 'de sus ilusiones.

EL DIA MAS TRAGICO
PARA LA COMPAMA

Desde 
Luis VI 
Francia

el reinado anterior a 
-se venía fraguando en 
la ruina y desaparición 

de los jesuítas. La marquera de 
Pompadour, aquella cortesana
que manejaba a su Capricho al 
licencioso Luis XV, tuvo un pa­
pel principal. Alimentaba su ren-
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cor vengativo contra los jesuítas 
porque el padre Sacy ?□ había 
negado repetidas veces a ser su 
confesor, mientras no quitase el 
escándalo de sus relaciones con 
el Monarca. En el ambiente pu­
trefacto de la Corte francesa pu­
lulaban los libertinos, los enemi­
gos de la religión los sneidope- 
distas los galicanos de tenden­
cias cismáticas, los sombríos jan­
senistas. En el año 1761. el Par­
lamento francés decreta el cierre 
de ochenta colegios jesuítas se 
prohíbe a la Compañía recibir 
novicios y se ordena a los que 
hacen el noviciado abandonar la 
sotana y no pronunciar los .vo­
tos. El día 6 de agosto de 1762, 
los jesuítas salen expulsados de 
Francia, y más de 3 000 padres 
de la Compañía se extienden por 
las provincias limítrofes. Trece 
obispos españoles se ofrecen a 
mantener a los franceses en sus 
diócesis, otra vez la Compañía de 
Jesús calumniada y perseguida.

Nadie pudo pensar por enton­
ces que también España, patria y 
cuna del fundador, iba a ser e.s- 
cenario de una luctuosa tragedia. 
Hubo un tiempo en que se decía 
que toda la Compañía de Jesús 
era española Y no faltaba ra- 
aón a esta afirmación. Español 
era su fundador, español de na 
cimiento, de corazón y de espí­
ritu. Y españoles fueron los que 
durante mucho tiempo tuvieron 
en sus manos el gobierno de la 
Compañía: Laínez, Salmerón, 
Borja. Cristóbal de Madrid, Na­
dal, son nombres que nos suenan 
bien de cerca. Nadie lo imagina­
ba. Y.,., sin embargo, en un ama­
necer de abril de 1767, 2.700 Tt*- 
suitas españoles, presos como mal­
hechores. se amontonaban en 
carruajes camino de los puerros 
de Tarragona, Cartagena, dd 
Puerto de Santa María. La <?*••• 
ruña, Gijón. Santander. Bilbao. 
El Ferrol. Otra vez la sed y e’ 
hambre mezcladas con la difa­
mación y la calumnia. Otfa vez 
la Compañía de Jesús arrojada, 
expulsada, errante, navegando 
hacia las costas de Rimini . ne 
Faenza. de Imola, de Ancona, del 
Ducado de Urbino, de Bagnaea- 
ballo.

Manuel de Roda, el conde de

El padre .Miguel Pro. mejicano, fu.sitado du­
rante el mandato presidencial de Plutarco 

Elías Calles

Aranda, Pedro Rodríguez de can: 
pomanes, el marqués de Grimaldi 
y el propio fray Eleta, confesor 
de Garlos III, fueron los prot- 
tagonistas que, unos en la som 
bra, otros a la luz del día abrie­
ron y cerraron los actos de esia 
tragedia, Al mismo tiempo quo 
se cerraban las puertas de cien­
to doce colegios españoles dirigí 
dos por los jesuítas, sobre las ma­
nos de los jóvenes caían las obra> 
de Voltaire, Diderot, D’Alembert. 
Holbachex, Rousseau.

Este mismo decreto repercu­
te en América. El día 3 de julio 
del mismo año. en Buenos A) 
res; el 26 de agosto, en Chile: 
el 9 de septiembre, en el Peni; 
un año más tarde en Paraguas, 
y de,<5pu¡és en Méjico, en Ecua­
dor, en Filipinas, a todas las nu- 
ciones les fué llegando aquella 
hora nefasta que un día sonó 
en España por la debilidad y tor­
peza de un rey «más dado a la 
caza que a los negocios, uue ha­
cía solicitar de Roma la cano­
nización de un leguito llamado el 
hermano Sebastián, de quien eia 
frenético devoto, al tiempo que 
consentía y autorizaba todo gé­
nero de atropellos contra cosas 
y personas eclesiásticas, y de ten­
tativas para descatolizar a «n 
pueblo».

El día. 2 de febrero de 1769. la 
Iglesia católica se vestía de lu­
to y las campanas de toda la 
cristiandad sonaron a muerto. 
Clemente XIII había dejado de 
existir. En mayo del mismo año 
subía al solio pontificio Clemen­
te XIV. Dos años más tarde, e’ 
nuevo Papa ordenaba a todos los 
obispos de sus Estados que no 
permitiesen a los jesuítas allí re­
fugiados administrar los Sacra­
mentos, ni predicar, ni enseñar el 
catecismo. Alguna vez. Clemen­
te XIV pensó extinguir la Orden 
prohibiendo sencillamente que 
recibiera nuevos novicios. Pero no 
fué así- El anciano Pontífice, 
presionado, se decidió a dar el 
gran paso. El expedito Zelada, 
con inaudita rapidez, redactó 
el Breve de supresión, que 
fué suscrito por SU Santidad el 
día 21 de julio de 1773. El Bre- 
,ve comenzaba con aquellas pala­
bras de «Dominus ac Redemptor», 

La Iglesia es di­
vina. Pero sus 
miembros son hu­
manos y en ello,? 
obran algunas 
veces las pasio­
nes y las limita­
ciones anejas a 
nuestra débil na­
turaleza. Conta­
ba la Compañía 
de Jesús con 
unos 22.847 
miembros en to­
do el mundo, re­
partidos en síis 
Asistencias y 49 
Provincias, con 
61 noviciados, 
669 colegios. 171 
seminarios, 24 
casas profesas, 
340 residencias
271 misiones y 
1.542 iglesias.
Cuando el 16 de 
agosto de 1773, 
un obispo romano 
llegó a la iglesia

de Qesú, rodeada ya de solda­
dos y alguaciles para leer al pre­
pósito general el Breve p:ntlficio, 
el padre Ricci respondió humilde­
mente: «Yo adoro las disposicio­
nes de Dios», Unos años más tar­
de. el anciano padre Ricci, pro­
cesado. encarcelado en lOs fríos 
sotanos del castillo de Santan­
gelo, ofrecía su alma a Dios en 
la noche del 24 de noviembre de 
1775. suscribiendo antes un e.snri- 
to. donde- hacía protesta pública 
de su inocencia y de la inocen­
cia de toda la Orden y rogando 
al Señor se dignase restaurar a 
la Compañía.

Pero la Compañía no llegó nun­
ca a extinguirse completaraentn. 
La promulgación del Breve aoo- 
litorio, por designio de la San­
ta Sede, se ponía en manos de 
los obispos. Y el obispo de Vilna. 
Ignacio J. Mássalski, delegado 
apostólico para Rusia, conocien­
do la voluntad de la Zarina, es­
cribió a los jesuítas de la Rusia 
blanca prohlbléndoles abandonar 
sus casas mientras él no dijese 
otra cosa. Obedecieron los pa­
dres de la Compañía y la hora 
de la promulgación no llegó. Ca­
mino de la Rusia blanca, de M<í- 
hilew, iban llegando en caravana 
interminable los jesuítas erran­
tes de todo el mundo católico, de 
Inglaterra y de España, de Ale­
mania y de Italia, de las leja­
nas misiones de América, en via­
jes y camlnata.s que suponían 
meses de cansancio, de hamore.

«NOSOTROS SOMOS 
ESPAÑOLES»

Eran las ocho de la mañana 
del día 7. de agosto de 1814, Ven­
cido Napoleón, el Papa, ya en li­
bertad. había entrado triunfal en 
la Ciudad Eterna. Y en aquella 
mañana de agosto. Su Santidad 
Pío Vil bajaba del Quirina!, en­
tre las aclamaciones del pueblo 
romano, hacia la iglesia de Ge- 
sú. A la puerta le esperaban los 
cardenales, los prelados, princi­
pes y casi un centenar de ancia­
nos jesuítas. En el altar de San 
Ignacio, a las nueve de la maña­
na. decía misa solemne el Papa. 
Después, se sentó' en el trono y. 
en voz alta, leyó la Bula «-Solli­
citudo omnium Ecclesiarum». La 
Compañía de Jesús volvía. Volvía 
.triunfante de su destierro. Había 
que construir lenta y penosamen­
te lo destruido en cincuenta ano’. 
Y. sobre todo, había que dlspo- 
nerse otra vez, como siempre, a 
sufrir el oprobio, la calumnia, la 
expulsión y el destierro. Las per­
secuciones seguirían siendo el or­
gullo de aquellos discípulos que 
no podían ni querían ser más que 
su Maestro.

El siglo XIX sería el siglo de la 
persecución, de la inestabiUdaa. 
del martirio. ¿No eran los padres 
jesuítas, y los franciscanos, y 1®’ 
dominicos, quienes a mediados de 
julio de 1334 habían envenenado 
las fuentes de Madrid para qu 
se produjese la peste en la capi­
tal de España? Otra vez las ar­
mas afiladas de la calumnia y 
otra vez el tributo de la sa^g 
derramada. Dieciséis jesuítas t * 
yeron a golpe de sable en el 
ipsio Imperial de Madrid, y a
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Camino del destierro, al ser disuelta la Compañía por la se­
gunda República española en el año 1932

cuerpos acribilla'’os por las balas, 
fueron arrastrados luego en ho­
rrenda algazara y mutilados con 
mil refinamientos de exquisita 
crueldad.

Muy caro costaba a España el 
sectarismo de su Gobierno. Mien­
tras los jesuítas andaban disper­
sos, buscando reíúgio en los cole­
gios de sus hermanos de Francia, 
la Corona española se ponía a 
pública subasta, para caer hecha 
rrizas a los pies de una República 
desvergonzada y sangrierjta, se- 
pultándose en las ruinas anárqui­
cas del cantolanismo.

A las persecuciones sangrientas 
de Francia, de Inglaterra, de Bél­
gica. Holanda y Dinamarca; a los 
destierros y expulsiones que los 
jesuítas sufren en Alemania y en 
los países germánicos, siguen las 
catastróficas vicisitudes de la 
Compañía en los países todos de 
Hispanoamérica en el siglo XIX.

Cuando en 1915 el padre polaco 
Wlodomiro Ledochowski sube al 
generalato, la Compañía de Je- 
frús tiene una intensa etapa de 
organización, de centralización. 
Las puertas de muchas naciones 
quedan abiertas. Los 16.894 jesuí­
tas que entonces existen reparti­
dos en el destierro vuelven a Ale­
mania, después de cuarenta y cin­
co años de ausencia; a Francia, 
alngiaterra. a los países eslavos, 
en Portugal los jesuítas logran 
entrar en 1930.

En el año 1932 es Alcalá Za­
mora el Presidente de la Repú- 
oUca española. El día 24 de ene­
ro de este mismo año, en las pá­
ginas de la «Gaceta» se leía 

noticia: «Queda disuelta 
'61 _ t e r r itorio español la 

compañía de Jesús» En de­
manda de justicia, los provin­
ciales españoles se dirigieron por 
escrito a las Cortes: «Somos es­
pañoles. amantes como el que 
más de nuestra Patria; somos 
miembros de familias honradas y 
somos jesuítas, y como tales per- 
^n^emos a ima Corporación q.:e, 
« bien está extendida por todo 
el mundo, tiene más íntima y sin- 
^_ar conexión con España; es­
pañol fué su fundador y españo- 
«s los más insignes de sus pn- 
^ros compañeros y española, en 
U^n parúe. su historia». El 29 de

®^ Nuncio de Su Santidad 
en Madrid enviaba al Gobierno 
nn detenido estudio de aquel de­
creto de expulsión, probando pun- 
’0 por punto la mentira y la ca­

lumnia de todas las acusaciones. 
De esta nota dió cuenta al Con­
sejo de Ministros él de Justicia, 
señor Albornoz. «En conjunto 
—dijo Albornoz mientras daba el 
carpetazo al escrito y .protesta del 
Nuncio—. nada de importancia: 
algunas ligeras observaciones al 
decreto.» En las sesiones de las 
Cortes del 2 y 4 de febrero algu­
nos diputados, como Lamamié de 
Cláirac. Beúnza, Martínez de Ve­
lasco y Abadal, interpelaron al 
Gobierno sobre el asunto de la 
expulsión. El mismo Albornoz, 
con su flema mltlnes.a, se enca - 
gó de responder: «El voto de obe­
diencia que hacen los jesuítas al 
Papa es personal y tiene toda la 
trascendencia que le hemos dado.. 
Ese voto se opone a la Constitu­
ción de la República». El ministro 
de Gracia y Justicia no supo, ni 
entonces ni nunca, explicar a los 
señores diputados dónde estaba 
aquella oposición.

El Gobierno español, roído por 
la polilla y el gusano de la ida- 
sonería. daba un nuevo gol 
pe a la Compañía de. Je­
sús. Los jesuitas españoles an­
tes de comenzar su éxodo por tie­
rras extrañas, quisieron despedír- 
se de su'sarjtuariq, del san,uai.o 
de Loyola. Y en la mañana en 
que. ya dispuestos a partir cami­
no de los puertos, se retiraban a 
ciudades de Italia y de Francia. 
20.000 guipuzcoanos se presenta­
ron en la explanada de Loyola 
para rendirles un homenaje de es­
pontánea adhesión. Con aauellos 
20.000 hombres estaba España en­
tera. El Gobierno era otra cosa; 
otra cosa muy distinta, que nada 
ténia que ver con el sentimiento 
antirreligioso de los gobernados.

Mientras los jóvenes estudian­
tes de la Compañía se vieron 
obligados a marchar, muches pa­
dres quedaron dispersos en Espa­
ña para que la obra no ge per 
diese del todo. En total, re­
sidían en España 2.987 jesuítas 
para atender a 40 residencia.^, 
Tres Institutos Superiores, una 
Universidad Pontificia (Comi­
llas). 21 colegios de Segun­
da Enseñanza, tres colegios 
máximos, seis Noviciados, dos 
Observatorios astronómicos, cin­
co Casas de Ejercicios, 161 es 
cuelas de Enseñanza Elemental y 
profesional. En la leprosería de 
FontiUes por este año se dejó 
de asistír a 635 leprosos. Este era 
el timbre de honor que el Go­

bierno de la República podia 
apuntarse.

LOS TRES ENEMIGOS 
DE HITLER

En cierta ocasión. Hítler. dan­
do un puñetazo sobre la mesa. 
dijo; «Esos son mis tres enemi­
gos: los jesuítas, los comumsta.s 
y los judíos».

Los jesuítas estaban en primer 
lugar. Y bien que se demo.stro. La 
educación cristiana y católica que 
los padres de la Compañía daban 
a las juventudes alemanas era, 
naturalmente, muy opuesta al es­
píritu de las juventudes hitleria­
nas. Y en la juventud Hítler ci­
fraba su gran esperanza.

Las persecuciones se recrudecie­
ron durante la guerra. Las 
cárceles de Baviera de toda 
Alemania, se llenaron pronto 
de jesuítas. Muchcs morían 
fusilados. Otros, como el cé­
lebre filósofo y jesuíta, padre 
Oalp, morían anoicádos como cri­
minales, en el patio de una pri­
sión. Cuando el Estado alemán 
vió que todo era impoúble que 
pese a los martirios, a Ias muer­
tes, a las atrocidades, los je.sal­
tas seguían impasibles en su mi­
sión. decretó la expulsión, y la 
desbandada se impuso. Muchos de 
aquellos padres encontraron asilo 
en España. Otros emprendieron 
los caminos de ciudades europeas 
y americanas.

Hoy, detrás del «telón de ace­
ro», la Compañía de Jesús sigue 
siendo el blanco preferido de los 
comunistas. Los batallones disci­
plinarios de' Hungría, por ejemplo, 
conocen bien de cerca la presen­
cia de estes hombres, como en la 
Alemania Oriental, o en la misma 
Rusia. En el martirologio de la 
Iglesia perseguida, ’a Compañía 
de Jesús también ocupa un pues­
to de honor, hoy como hace cua­
trocientos años.

En cierta ocasión, .^i padre Ri­
vadeneira encontró a Iñigo de 
Loyola que salía de una iglesia 
de Ro,ma, En el rostro del funda­
dor resplandecía una expresión 
de fidelidad y de alegría que con 
trastada con su calma habitual. 
Rivadeneira preguntaba insisten-, 
temante y el santo le respondió:

—Te lo voy a decir: Nuestro. 
Señor me ha manifestado y me 
ha asegurado que, en conformi­
dad con mi plegaria, la Compa­
ñía no cesará, dure lo que dure, 
de gozar de su pasión a través 
de contradicciones y persecu­
ciones. •

Ernesto SALCEDO
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LOS JESUITAS

LA TIERRA NO
TIEMBLA SIN
QUE LO SEPAN

El astrónomo padre Francis Heyden, de
Georgetown, perseguidor de eclipse."» de sol 

por todo el mundo
El sismólogo padre Daniel Linehan recorre 
los bosques del Maine en misión profesional.

lID, INCENDIAD INFLAMAD TODOI
PABA el Capitán de Loyola que. 

rer no consiste en decir que Se 
quiere, sino en actuar. Su vida en. 
tora se consagra a la acción, al 
dinamismo y a la efectividad. La 
orden que Ignacio da a la Corn* 
pañia tiene todo el nervio de una 
consigna castrense; «¡Id, incen­
diad, inflamad todo!» Es la or­
den más vibrante y vigorosa dic­
tada por un cristiano de muchos 
siglos acá.

Cuando el Fundador mueie en 
Roma el año 1556 deja 92 casas 
abiertas, de las que 33 eran colé, 
gios de segunda enseñanza. Ade. 
más aprueba la fundación de 
otros que no se abrieron hasta 
después de su muerte: Colonia, 
Catania, Ingolstadt, Murcia, 
Amella y Ocaña. Hay también 
más de mil jesuítas lanzados al 
mundo entero para la fabulosa
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tarea de canario para Cristo. El 
pequeño escuadrón de Loyola se 
había derramado hasta los últi, 
mos confines de la tierra cuando 
Ignacio muere. Tal es la disper­
sión de los jesuitas en aquel en. 
tonces que en una ocasión que 
el Rey Juan III de Portugal pi- 
de a Ignacio dos miembros de la 
Compama, su general ha de res­
ponder :

—Solamente puedo mandar a 
uno, porque, de otra manera, ¿có­
mo conseguiría atender al resto 
del mundo?

Este espíritu de servicio que el 
Santo imprime a sus huestes, es­
ta acometividad y esa iniciativa 
únicamente podían venir de un 
hombre como Ignacio, nacido en 
la España del siglo XV. cuando 
la tierra resultaba estrecha para 
el vuelo de sus empresas. Vive

Ignacio su misión señalada por 
Dios con la valentía del hombre 
español de su tiempo, con las vir.- 
tudes viriles y gallardas del so. 
lar vasco donde había rígido. 
Esos rasgos de la personalidad 
del Santo de Loyola han perdu, 
rado hasta nuestros días en la 
Compañía de Jesús. En tal sen­
tido la obra actual de los jesuí­
tas, su estilo y su dinámica si­
guen siendo españoles.

Hoy, a los cuatrocientos anos 
de la muerte del Fundador, 
jesuítas son 32.899, que dirigen a* 
escuelas técnicas. 48 escuelas pro. 
fesionales 57 escuelas nocturnas. 
167 escuelas populares. Dan ejer. 
ciclos espirituales a r»“..°® 
100.0(10 obreros cada año, atien­
den a 462 organizaciones de Ac 
ción Social y dirigen también « 
obras sociales.
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KI I^t^o •« vrk líticHK, y («g |^•l•bnM 
divina» Hman tambida farmaii Kubmiimi»,

El padre Felix Lobo, profesor 
Española en la Universidad De todo el mundo y todas 

las razas, a la Universidad 
gregoriana que fundó Igna­

cio de Loyola
Cuatro siglos después de la fun­

dación de la Compañía los jesuí­
tas forman a 134.283 alumnos en 
53 Universidades. Educan a cerca 
de 200.000 discípulos de enseñan, 
za media en 436 colegios. Más de 
medio millón de niños acuden a 
los 8.400 colegios y escuelas ori. 
marias.

«lid, incendiad, inflamad to. 
do!»_ íué la consigna de Ignacio. 
En la actualidad la sexta parte 
de todos los jesuítas, cerca de 
6.000 misioneros, tienen a su car­
go 57 misiones repartidas en los 
cinco Continentes. Va así la Corn, 
pañía a la cabeza de iodo el 
ejército imsionefo de la Iglesia. 
Los descendientes del Santo de 
Loyola cuidan de la salvación de 
cuatro millones de católicos neo- 
conversos y de dos millones y me. 
dio de herejes y cismáticos, y es. 
tán encargados además de la con­
versión de 90 millones de infie­
les. Tal /es la empresa que carga 
sobre los hombros de los jesuítas, 
tal es el servicio que prestan a 
Dios con espíritu y estilo igna- 
cianos. Lo que es tanto como de­
cír católico y genuinamente es. 
pañol

PARA EL JESUITA, TODA 
EMPRESA ESPIRITUAL

ES BUENA
Rasgó característico de la Com. 

pañía de Jesús es que «está dis­
ponible» siempre, en cualquier co. 
yuntura. a toda tarea que vaya 
en servicio de Dios. No existe mi- 
sión vedada para ella si se trata 
de ayudar a la Iglesia. Allí donde 
?e juzgue útil la presencia de un 
je^íta puede ser enviado.

Hay en Monreal, alistado en el 
servicio contra incendios, un pa. 
^e de la Compañía. En caso de 
siniestro es un hombre más, ur. 
mado de un pico, con su casco 
protector, situado en él puesto de 
idayor riesgo. Pasadas las horas 
de trabajo, después de asistir a 
les entrenamientos diarios, el le- 
suíta organiza cursos, pronuncia 
conferencias y ejerce el apostola­
do entre sus compañero.*? ds Cuer- 
Pe- De tal formó arrastra a los

También desde 
es

de Literatura 
de de Tokio

Templando el pensamient»
para la acción

En Georgetown se ha crea­
do el sistema de traductores 

simultáneos

hombres, que los bomberos, por 
suscripción entre ellos, le han re­
galado un magnífico automóvil 
pintado todo de rojo, del mismo 

un tractor la palabra de Dios 
palabra de Dios

color que el material que em- 
plean en çl servicio.

Entre las tribus de gitanos aue 
deambulan por el sur de Fran, 
cla. conviviendo con ellos, hay un 
Jesuíta. A sus cincuenta años de 
edad en Bélgica está otro jesuíta 
enrolado con las fuerzas paracai­
distas. Llegado el momento de los 
ejercicios de lanzamiento es el 
primero que da ejejmplo, ajustan, 
dose bien el paracaídas y buscan­
do el espacio para arrojarse a él.

Llegan los miembros de la Corn, 
pañía hasta los hielos de Alaska: 
el padre Hubbard pasa allí su vi. 
da estudiando y observando los 
fenómenos que se producen en 
esa región del globo, inhabitable 
para quien no posea el temple de 
un héroe, que es conocida por el 
«nido de los glaciares». En los 
níblos del Polo Sur ha estado 
más de un año otro jesuíta fran­
cés realizando estudios.

El padre Rotondi es buen re­
presentante del espíritu Ignacia- 
no, de acudir allí donde la pala­
bra de Dios debe ser pronuncia, 
da. Sucede que un conocido co. 
munista italiano, el fanático ca. 
marada Tondi, se lanza a los ca­
mines de Italia para pregonar en­
tre los campesinos y los obre­
ros las excelencias de las doctri' 
ñas soviéticas. Tan buen orador 
como sectario, sus discursos an 
tirreligiosos significaban una ame­
naza para las masas de buena 
fe que’ le escuchaban. El padrf» 
Rotondi entonces entró en ac 
clon: sigue paso a paso Ias an 
danzas del comunista, hace gra­
bar los discursos de éste en cin­
ta magnetofónica y a los pocos 
días se presenta el padre en las 
localidades en las que actuó el 
ctro. a fin de rebatir uno por 
uno sus argumentos.

Con los barcos que salín de 
puerto para largas campañas de 
navegación van jesuítas, ponien 
do en práctica la obra del Apos­
tolado del Mar. Cuando la gue-
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I. C. 
ingí*-

TaHercs de ajuste del 
A. I, de Madrid, para 

nieras y obreros

rra enfrenta a les hombres, sa 
alistan los jiísuítas en las uni­
dades de primera línea, para que 
no les falte el consuelo espiri­
tual entre las miserias y sufrí* 
mientos. Durants* nuestra Cruza­
da, de los 18 cajpellanes enrola­
dos en la Legión. 12 eran miem­
bros de la Compañía.

En estos años de organización y 
colaboración, de frentes totales, el 
P. Ricardo Lombardi en contacto 
personal con el Papa, recorre el 
mundo despertando la Cruzada 
por un mundo mejor.

LA ENSEÑANZA DE NUE­
VE MIL JESUITAS

! clonales existentes en Roma. En­
tre ellos el gsimanobúngaro. 
siromaronita, polaco, ruso, bra­
sileño y pío latinoamericano, pa­
ra estudiantes de Sudamérica. 
En estos colegies se reciben a 
los alumnos rnás aventajados .y 
selectos de las diócesis del mun­
do. Viven y estudian en ellos y 
asisten a las clases diarlamento 
en la Universidad Gregoriana.

Aparte de este trabajo docente 
en Roma, la Compañía dirige, re­
partidos en todos los países, 37 
seminarios mayores y 3ü semina, 
ríos menores, que forman a más 
de 12.000 seminaristas, futuros 
sacerdotes de Cristo. Para aten­
der las propias necesidades inter­
nas de preparación de sus miem­
bros, los jesuítas sostienen ac­
tualmente 87 noviciados y 81 ía. 
eultades eclesiásticas, en donde 
se van preparando para el sacer­
docio los 10.741 escolares jesuítas 
que hoy se hallan en período de 
formación. Tres mil miembros de 
la Compañía trabajan en este 
campo escogido, enteramente en­
tregados a la capacitación de los 
futuros ministros de Jesucristo.

En tanto que es un problema 
casi general de los pueblos cris­
tianos de hoy la escasez de voca­
ciones religiosas, la Compañía de 
Jesús ha superado la crisis y ca­
da año aumenta en 300 sus miem­
bros. Eis la Orden más numerosa 
de la Iglesia católica.

Se cuenta que en una habita­
ción se encontraban cierta noche 
un jesuíta y dos miembros de 
otras órdenes. De repente la luz 
de la estancia se apaga. Uno de 
éstos entonces entona un, canto a 
la luz y a la paz azul de los cie­
los; el otro, por su parte, se en­
trega a una disquisición filosófica 
sobre las causas hipotéticas que 
han determinado el apagón. Lle­
ga el instante en que se enciende 
nuevamente la luz y los dos reli­
giosos comprueban que el jesuíta 
había estado arreglando ei inte­
rruptor mientras tanto. Este sen­
tido para afrontar la vida, este 
concepto de la acción, fueron los 
rasgos que San Ignacio dió a su 
Compañía. Son cualidades del 
Santo español, vivas aún a lo lar. 
go del tiempo y de los Continen­
tes, oon las que la Orden supera 
los complejos problemas de la 
educación del millón aproximado 
de jóvenes de todos los países y 
de todos los idiomas, que acude 
a centros docentes de la Compa­
ñía.

Una vez que tin Jovan as* pre­
sentó ante un superior de una 
Casa de la Compañía para ex 
xx>n¡£r sus pretensiones de ingre­
sar en ella, el padre le hizo es­
ta pregunta:

-~¿Qué cosa sabes hacer?
—Escribir a máquina—conte;^ 

tó el muchacho.
—Pues 'bien, toda tu vida es­

cribirás a máquina.
Esta anécdota pone de relieve 

uno de les elementos humanos 
más característicos de la Cotrnu 
nidad: el respeto a la personali­
dad y a la iniciativa de cada 
uno de sus miembros. Con este 
principio y con el estillo caballe­
resco que fué capaz de imprimir 
San Ignacio a la Orden, los je­
suítas obran milagros die eficacia 
y aciertos len la educación de jó­
venes y adultos. Se hallan ex­
cepcionalmente dotados para 
desempeñar todas las empresas 
formativas que hoy mantienen 
en el mundo.

Son unos 9.000 jesuitas en la 
actualidad los dedicados, de una 
u otra manera, a la enseñanza. 
Las Universidades Eclesiásticai 
que dirigen son 94, de ellas 52 
con grados académicos. Descue­
lla la Gregoriana, con 2372 
alumnos de 58 naciones distin­
tas. Agregadcs a esta Universi­
dad están el Pontificio instituto 
Bíblico y el Instituto Oriental. 
Recogiendo la preocupación del 
Fundador de dotar a tedas las 
naciones de un clero nativo, bien 
formado espiritual e íntelectual- 
mente, los jesuítas tienen a su 
cargo varice de les colegios na-
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ESTADOS UNIDOS. BA. 
LUARTE DE LA IGLESIA 

«^uld la empresa de la sal­
vación de las almas con vuestro 
acostumbrado celo y esforzaos 
con empeño porque sirvan para 
consolidar y dilatar el reino de 
Cristo todos los Inventos moder­
nos». tales fueron las palabras del 
Papa Pio XII al padre general de 
la Compañía el 6 de agosto de 
1940.

Los jesuítas, fíeles a la tradi­
ción caballeresca de Ignacio, co­
mo represen tantos permanentes 
de este espíritu, aprestaron 
sus armas espirituales para lan- 
zarse con ímpetus renovados a la 
empresa señalada por el Santo 
Padre. Sin temer la fuerza ni los 
recursos del enemigo, a la usan­
za del carácter español, como fun­
dación de im santo español que 
es la Compañía, los jesuítas se 
mantienen en vanguardia de la 
iglesia.

Apostolado de la palabra. Apos­
tolado de la Prensa, de la radio, 
de la televisión, del cine En es­
tas obras apostólicas no podía flo­
jear la Orden de Loyola. La Ra­
dio Vaticana, emisora oficial de 
la Santa Sede, dirigida por los je-' 
suites, retransmite semanalmente 
en 28 lenguas distintas más de 
250 programas. Las emisiones del 
Sagrado Corazón son escuchadas 
por 10 millones de radioescuchas 
a través de 1.016 emisoras en ca­
dena.

De las tipografías salen anual­
mente 1.320 revistas de los jesuí­
tas con 154 millones de ejempla­
res», en 50 lenguas. Algunas de 
ellas, «Hospital Progress», por 
ejemplo, tiene medio, millón de 
tirada. Cerca de 14 millones de 
suscriptores cuentan esas publica- 
ciones. Sólo en España tiene la 
Compañía siete editoriales: Ra­
zón y Pe, El Siglo de las Misio­
nes, Hechos y Dichos. El Mensa­
jero del Corazón de Jesús, Apos­
tolado de la Prensa... Cada doce 
meses:, los jesuítas publican 900 
libros científicos y millares de ar­
tículos en otros diarios y revistas. 
Sin poder medír con estadisticas 
los frutos espirituales que produ­
ce pse alud de letra impresa, es 
un dato revelador el hecho de que 
en un año, la Compañía ha con­
vertido a 36.506 adultos fuera de 
los países de misión. Entre infi^ 
les, en .el mismo tiempo, se ad- 
ministraron 250,000 bautismos, se 
prepararon 276.000 catecúmenos.

Deber es acudir a América dei 
Norte como ejemplo de la labor 
realizada por los jesuítas en muy 
pocos lustros. Hasta hace cuaren­
ta y seis años, la Iglesia conside­
raba a parte de los Estados uni­
dos como tierras donde era n^- 
sano hacer obra misionera. Aho­
ra, con 31 millones de católicos 
este país es un baluarte de Cris­
to. Aunqiue existen allá otras mu- 
chas Ordenes religiosas católica., 
los jesuítas suman cerca de 8.1^ 
miembros y constituyen el grup^ 
mayor.

Administran un centenar de es­
cuelas y Universidades, corno i^ 
de Georgetown, Fordham, 
quette... Editan 25 iperiódicos, d^ 
de semanarios de actualidad, 
mo «Américas^ hasta revistas eru­
ditas del prestigio de «Thought»* 
Los jesuítas son en Estada uu^ 
dos párrocos, capellanes de pn 
Siones, figuras destacadas en « 
campo de las investigaciones y 
mediadores en las dis^tas^ enw^^ 
patronos y obreros. En la urave
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sidad de Georgetown funciona la 
única escuela católica del pals 
que prépara a sus alumnos para 
el Servicio Exterior. En St. Louis, 
la Compañía posee el Parks Co­
llege, en el que no solamente se 
dan cursos 'de aeronáutica, sino 
también de astronáutica, asigna­
tura ésta que incluye la técnica 
de los cohetes y problemas rela­
cionados con los viajes intereste­
lares Tiene también 13 Escuelas 
de Derecho, ocho de Ingeniería, 
cinco de Medicina, siete de Odon­
tología y 16 para graduados. Di­
rigen ahora 14 estaciones de ra­
dio. Así labora hoy la Compañía 
en una nación «en la que no se 
dobló ningún cabç ni se descu­
brió río alguno sin que un jesuíta 
hubiera mostrado el camino».

LA «CABALLERIA LIGERA 
DEL PAPA»

No tiembla la Tierra sin que lo 
sepan los jesuítas, se acostumbra 
a decir. «Es imposible dar una mi­
rada a la historia religiosa, polí­
tica y literaria de Europa de tres 
siglos a esta parte, sin tropezar a 
menudo con los jesuítas», escribía 
Balmes. No cabe acercarsé a nin­
gún estante de una biblioteca, sin 
Que se ofrezcan a los ojos los es­
critos de algún jesuíta. En Ascé­
tica. Mística. Escrituras Sagradas 
Teología. Moral, Filosofía. Mate­
máticas. Ciencias Naturales. His­
toria... hay nombres de la Com­
pañía de Jesús. El juicio de lord 
Macaulay, protestante, es conclu­
yente: «Ninguna sociedad religio­
sa podría mostrar una lista igual 
de hombres notables en géneros 
tan diversos; ninguna ha exten­
dido sus trabajos sobre tan vasto 
espacio; y esto no obstante, nin­
guna ha tenido jamás tan per­
fecta unidad de sentimientos y 
de acción. No hay una región del 
Globo, ni una carrera de la vida 
activa o especulativa en la que 
uo se encuentre un jesuita. Ellos 
observan los movimientos de los 
‘'satélites de Júpiter. Ell^s 
can bibliotecas enteras de libros 
de controversia...»

Este espíritu científico no se ha 
perdido nunca en la Compañía 
desde el momento de la funda­
ren en qug gg recoge ya el an- 
w de saber del Renacimiento, Si 
pn A ®® ^®® actividades destacan, 
en Astronomía y Geofísica han 
descollado siempre los jesuítas, se­
gún tradición ininterrumpida.

Mantienen 28 estaciones sismoló- 
glcas, y de ellas 18 están en Es­
tados Unidos. Con renombre uni­
versal el Observatorio del Ebro y 
de Granada trabajan en España 
por el adelanto de las ciencias 
geofísicas.

De Francisco Suárez al padre 
Francisco Arias, de José María 
Balboa a Walterio Strappini. y 
José Knabenbauer. Francisco To­
ledo, Erie Przywara, Cristóbal Cía- 
vio, Enrique Wassmaim, Eduardo 
Vitoria, Teodoro Wulf..., son no 
sólo figuras estelares de la Com­
pañía, sino de la cristiandad en-

«Caballería ligera del Papa», se 
ha llamado a la Compañía, por 
los delicados y azarosos trabajos 
que han realizado y realizan en 
favor de la Iglesia. Del ardor con 
el que han acometido las empre­
sas espirituales dan buena fe el 
número de sus hijos elevados al 
honor de los altares. Veinticuatro 
santos y 141 beatos han inscrito 
los jesuítas; si se recorre esta lis­
ta. se ve que predomina en ella el 
martirio: 17 son confesores. Apar­
te de ese catálogo, 36 jesuítas han 
derramado su sangre por Jesucris­
to en el Japón. 40 en tierras del 
Atlántico, siete en la India, 27 en 
Inglaterra y Escocia. 25 en Fran­
cia... Desde la fundación hasta 
principios del siglo pasado han 
padecido el martirio por la fe 
más de 1.000 jesuítas. De entonces 
hasta comienzos de la última gue­
rra. mi número superior a 1.600 
han dado sus vidas por la Igle­
sia.

EL ESPIRITU DE ESPA­
ÑA. EN LA COMPAÑIA DE 

JESUS
Toda la vida misma del 

jesuíta se halla compenetrada de 
ese alma que le presta uniform!, 
dad en tan diversas ocupaciones. 
Ese alma son los Ejercicios Espi­
rituales; en ellos, la gracia de 
Dios, sin destruir ni forzar la na­
turaleza humana, dirige al hom­
bre haciá el camino de la perfec­
ción,

Del libro de Ejercicios escritos 
por Ignacio se han hecho 300 edi­
ciones y Se han editado más de 
800 comentarios sobre él. Puede 
calcularse en cuatro millones de

Una metáfora real: los obre­
ros de la viña

. ejemplares los que se han distrl- 
buido de la obra del Santo. Es­
tas cifras, verdaderamente gigan­
tescas. no tocan el aspecto más 
fecundo del libro ignaciano: la 
práctica continuada de los Ejer­
cicios E:q?irituales. El número de 
1^ que hacen actualmente los 
Ejercicios cerrados cada año se 
puede calcular en dos millones de 
personas. Y si se añaden los Ejer­
cicios abiertos y las Misiones ba­
jo la dirección de otras Ordenes 
religiosas, cerca de ocho mi] lenes 
de seres se acercan anualmente 
al espíritu ignaciano. Solamente 
los jesuítas, en el mismo tiempo, 
han organizado 20.000 tandas, con 
asistencia de cerca de un millón 
de fieles.

En las quince leproserías que 
mantiene la Orden, entre ellas 
la de Fontilles. en España; en 
las 84.000 Congregaciones Ma­
rianas agregadas a la Primaria 
de Boma; en medio de los 35 mi­
llones de socios del Apostolado de 
la Oración, con más de 133 000 
Centros locales; en las Escuelas 
profesionales, obreras; dispensa­
rios, parroquias obreras. Centros 
obreros. Henares de trabajo. Cen­
tros culturales..., el jesuíta está 
en el puesto que de marcó el Ca­
pitán español de Loyola, A pesar 
de la universalidad de la Compa­
ñía, pese a los cuatrocientos años 
transcurridos desde la muerte del 
fundador, el espíritu encendido y 
acometedor del vasco predilecto 
de Dios sigue vivo y pujante.

Si España no hubiese prestado 
otra contribución a la Iglesia, so­
lamente por haber dado a San 
Ignacio de Loyola merecería tm 
puesto de honor entre todos los 
pueblos de la cristiandad. La 
Ck>mpañla de Jesús es la incorpo­
ración del genio hispánico al más 
abnegado servicio de la Iglesia.
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EGIPTO TIENE UN
EJERCITO MODERNO
PERFECTAMENTE EQUIPADO
LA TRANSFORMACION DEL PAIS ES 
UN HECHO REAL E IMPRESIONANTE

Cfónictíi dc Luis Antonio ^c
(Enviado especial de EL ESPAÑOL)

las

Las much.3oh as egipcias
tienen una formación mo­

derna

Una piscina al pie de 
Pirámides

amorCabeza de Uathor, divinidad del 
de la belleza, en TebasA medida que el viajero se tras­

lada de Occidente a Oriente, 
el idioma se transforma, se afina, 
las voces guturales del bronco 
Marruecos se suavizan y al lle­
gar a Egipto se encuentra uno 
con la sorpresa de verse obligado 
a recurrir al francés o al italiano, 
porque si habla árabe nadie le 
entiende, y en reciprocidad justa 
tampoco comprende nada de lo 
que dicen los demás.

Esta merma sufrida en la ex­
presión la acepté más que como 
una desilusión como un castigo. 
Si en mi juventud hubiese pres­
tado más atención a la enseñan­
za de mi excelente profesor, el di­
rector de la Academia de Arabe 
y Chelja de Tetuán, don Carlos 
Quirós, sabría el árabe literal y 
podría viajar desde Agadir hasta 
Indonesia, entendiéndome con to­
das las personas cultas. De esta 
manera no puedo dialogar ni con 
los vendedores de cacahuetes.

No sólo cambian las palabras, 
sino su significado. En Marruecos 
una «es sekkia» es una acequia, y 
un artificio para elevar el agua 
es una «en monna». En Egipto, la 
máquina elevadora es la «es sek­
kia» y la que en Matariya riega 
el jardín se alimenta del agua de 
varios manantiales.

NO me llamó, excesivamente. Ia 
atención la noria egipcia, porque 
en 1930 había visto funcionar la 
inmensa del Palacio Imperial de 
Pez, tan grande que los marro­
quíes pensaron que si la llama­
ban noria podían confundiría 
con las que en el campo mueven 
los voluminosos dromedarios y 
los pequeños y pacientes asnos 
morunos, y la denominaron en 
español, aunque perdido su acen­
to esdrújulo, «maquina». Incluso 
hicieron una puerta y le dieron 
su nombre: «Bab-el-Maquina».

Pero yo no fui hasta Matariya 
para contemplar el funciona­
miento de una «en noria» To de 
una «es sekkia» si lo prefieren 
asi lós egipcios). Me desplacé pa­
ra ver un árbo\

Sí. un árbol. Un sicomoro, cu­
yos brotes vienen trasplantándose 
desde hace 1900 años, y el último 
fué plantado en 1672. Este sico­
moro de 284 años de edad es vás­
tago del árbol ante el que se de­
tuvo y acampó la Sagrada Fami­
lia cuando la huída a Egipto.

El «Arbol de la Virgen» le lla­
man. Lás lecturas infantiles de la 
Historia Sagrada resucitan al pie 

del sicomoro egipcio. Las estam­
pas que ilustraban el libro esco­
lar en las que unos fercces sol­
dados romanos—que Iniciaban de 
esta manera la matanza de cris­
tianos. que luego ampliarían a 
los adultos con In colaboración 
de los leones del circo y bajo el 
signo homicida del S. P- Q. R.-- 
degollaban a los inocentes en es­
pera de que fuese forjada la dei- 
cida lanza de Longinos.

La otra estampa, dulce y con­
movedora. de San José condu­
ciendo del ronzal al borriquillo 
en cuyo lomo va sentada María 
llevando al Divino Niño en los 
brazos. Es un sicomoro sencillo 
qué da sombra a la mejor histo­
ria del mundo. En Egipto flore­
cieron los bastos de Moisés. En 
Egipto se apoyó San José en su 
var« florida y la virgen veló con 
amor la vida de su Hijo, que era 
el Hijo de Dios. Aquí mismo, be­
biendo agua de estos manantia­
les. en cuya orilla han construi­
do un templo los padres jesuítas.

Ante este portento, en esta tie­
rra que pisaron José y María y 
ensayó los primeros pasos Jesús 
de Bethleen, ¡qué chiquitínas pa­
recen las demás historias! De 
Heliópolis, la ciudad que la Bi­
blia llama On (Yuun en los escri­
tos árabes), capital que tiene sus 
fundamentos en la época prehis­
tórica. cuyos obeliscos se l’evó el 
prefecto Barbanus (¡qué atinado 
nombre para un perfecto latino.) 
y en la época de las grandes or­
gías dinásticas, fueron regalados 
imc a Inglaterra y ctro a los Es* 
tados Unidos.

No tiene nada de extraño, pues 
hasta la revolución nacional, de 
la que -es secuencia la evacua­
ción del canal de Suez los jed,- 
ves y los reyes estaban dispuestos 
a venderlo y a regalarlo 
Qanal. el país, su independencia,

. Un padre jesuíta regaba el «Ar* 
bol de la Virgen». _

Entramos en la capilla’ Eh 
Egipto viven tres millones o® 
cristianos. En la paz y en 
igualdad de derechos con los 
sulmanes. Así lo ha dejado aser­
to Gamal Abdel Nasser en unj 
Constitución que acaba de s-r 
aclamada por el pueblo.
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El 
mos

Tiro LIVIO EN LA PUER­
TA DE AGRIGENTO

señor Chepüov y yo estába- 
destinados a encontramos 

írecuentemente. De haber perma­
necido algunos días más en El 
Cairo creo que hubiéramo.s termi­
nado por saludamos como los 
vecinos de una misma casa cuan­
do coinciden en el ascensor o en 
la escalera.

Que recuerde, en ocho días le vi 
cuatro veces. En la fiesta folkló­
rica de la Evacuación, donde fué 
aplaudido muy mesuradamente; 
en no me acuerdo cuál de las 
diez y seis recepciones a que fui 
invitado; el día que GarnU Ab- 

, del Nasser pronunció su discurso y 
la tarde del desfile militar, que 
fué cuando observé que el minis­
tro soviético tenía cara de poker.

Si no tuviera el convencimien­
to de que los señores Tito Livio, 
Polibio. Herodoto y demás histo­
riadores de la antigüedad eran 
gente exagerada y mendaz lo ha­
bría descubierto durante el des­
file militar de la Fiesta de la 
Evacuación de El Cairo.

Tito Livio, en una de sus fan­
tásticas narraciones, dice que por 
la puerta de Agrigento salieron, 
uno tras otro, ochenta mil solda­
dos cartagineses.

. Por las calles de El Cairo des­
filaron diez mil hombres y un 
par de centenar^ de mujeres, y 
el desfile duró' tres horas. Pasa- 
ban de odio en ocho o de diez 
y seis en diez y seis, según las 
Armas. Al mismo paso los solda­
dos de Cartago hubieran tardado 
en abandonar Agrigento un día 
entero, pero como salían uno por 
uno el desfile se habría prolon­
gado doce días.

Por otra parte, aún no he po­
dido expllcarme cómo en mía al­
dea de dos mil a tre.9 mil habi­
tantes podían albergatse ochenta 
uül soldados cartagineses, aunque 
los tuvieran prensados unos con­
tra otros.

Me situaron en una primera fi­
la. enfrente del camarada Che- 
pilov y del príncipe Múley Hasán 
«e Marruecos, en un lugar des­
de hasta que se inició el desfile, 
y luego, cuando terminó podía 
ver la sonrisa de satisfacción del

Presidente Gamal Abdel Nas- ; 
ser y las de sus ministros. j

Debo repetir el elogio al sentí- j 
do de la organización que tienen ! 
los egipcios. No sé cuántos asistí- ; 
mes al desfile—al discurso de la L 
plaza de la República, cerca de 1 
medio millón de personas—, pero 1 
todos tuvimos nuestro comodo 1 
asiento y nos encontrábamos lo | 
ccnfortablemente instalados que 1 
permitía un calor excepcional que 1 
los cairotas me aseguraron, no 1 
sólo que los más viejos de la lo- j 
calidad no recordaban una calina 8 
semejante, sino que no se habían 9 
conocido días iguales desde que el 1 
Faraón se ahogó en el mar no jo 1 
persiguiendo a los israelitas. I

Cruzaron los «Migs». Lo mismo 1 
podían ser mil que diez que cru- | 
zaran el aire cíen veces. Los tan- ; 
ques hicieron migas parte del pa­
vimento. Los asistentes ai acto '
viéion pasar los -ingenies ae p-v 
cedencia soviética con curiosidad 
simplement:'. Es pcsíble que un 
día rueden o vuelen más allá de 
Gaza, pero no creo que cía por 
iniciativa egipcia, sino por ñeco j- 
daoi. de defensa.

Confiemos en que Ben Gurion, 
en Tel-Aviv, aliente también sen­
timientos pacíficos y con ellos ga­
naremos todos, porque una. gue­
rra en el Oriente Medio podría 
tener consecuencias nefastas pa­
ra la Humanidad.

A Abdel Nasser y a. su Go­
bierno les queda una tarea in­
mensa por realizar. Son ricos y 
han gastado dinero en armamen­
to; pero están construyendo cin­
cuenta mil escuelas, fabricando 
doscientos mil maestros, caminos, 
ferrocarriles, destruyendo aldeas 
y poblaciones enteras y recons­
truyéndolas al mismo tiempo que 
las derriban. Se calcula que van 
a edificar más de un millón de 
viviendas nuevas, presas y saltos 
de agua en los que habrá que en­
terrar millones de piastras.

Una guerra, aunque victoriosa, 
si no era muy rápida, retrasaría 
la desorbitada obra que ya no 
está en proyecto, sino en ejecu­
ción.

Tienen mucho dinero, pero lo 
necesitan para la transformación 
del país, para conseguir su an­
helo de que Egipto sea una gran 
potencia.

Por el momento es un proble­
ma de administración, de buena 
administración, naturalmente, y 
de mano dura y de pocas consi­
deraciones con los caballeros que 
sospechan que una revolución 
puede ser un excelente pretexto 
para un enriquecimiento par­
ticular.

En el momento de abolirse la 
ley marcial hicieron a los comer­
ciantes una serena advertencia. 
Si daban peso o medidas inferio­
res, o cobraban precio más alto 
que el autorizado, para ellos co­
rno si la ley marcial continuara 
en vigor.

En el desfile de las Fiestas de 
la Evacuación pasaron represen­
taciones militares de diversos paí­
ses árabes, una forma simbólica 
de subrayar la fraternidad racial 
y el destino idéntico de las na­
ciones arabo-asiáticas, colocadas 
en la órbita política y cultural de 
El Cairo.

Todos fueron aplaudidos: los 
sirios, los libaneses, los árabes de

Una joven estudiante en la Universid 
Fuad I, en El Cairo

la Arabia Saudita, estos opulen­
tos emperadores de los yacimien­
tos petrolíferos a quienes encon­
traba todas las mañanas en el za­
guán del hotel Semiramiis be­
biendo café turco y envueltos en 
telas como si se encontraran ca­
zando focas en Laponia.

Aplaudieron su paso, y el de 
los armamentos de procedencia 
soviética, no. No porque no se ha­
llen contentos con su adquisición, 
sino porque el sentimiento domi­
nante era el de curiosidad por 
contemplar los ingenios bélicos. 
Constituyen, hasta cierto punto, 
una garantía de' paz. Cubren un 
riesgo. Mejor será no tener que 
utilizarlos. pero si no queda otro 
recurso...

Los que cosecharon una ova­
ción mayor fueron los sudaneses. 
En El Cairo se agradecía al Go­
bierno de Jartum que diera aque­
lla prueba de buena amistad en­
viando su representación militar.

Lo deslucieron un poquito, por- 
que los únicos casos de insola­
ción se produjeron entre los su­
daneses. Se ve que los negros no 
pueden resistir el calor ni el sol 
como los blancos.

En cambio, las «soldadas» egip­
cias pasaron sin novedad por 
unas calles que eran ríos de sol 
liquido. A éstas sí que las ovacio­
naron. Llevaban uniformes de 
hombre, fusil al hombro, y no pa­
recían sentir que les mordían en 
la nuca cincuenta grados de 
calor.

No ignora uno la fortaleza de 
las féminas, pero aquellas mucha­
chas marciales, sonrientes, cuan­
do a’ los demás apenas no,s que­
daban ánimos para respirar...

Me explicaron que solamente 
desfilaban las oficialas, pertene­
cientes a los servicios sanitarios, 
procedentes, las cirujanas y las 
médicas, de familias acomodadas 
e ilustres de lá nación.

Frente a nuestra tribuna se de­
tuvieron. Hice un esfuerzo para 
vencer el aplanamiento y las 
aplaudí; no con todo el entusias­
mo que merecía la guapura de 
una «comandanta» del batallón 
femenino, pero con cuarenta y 
un grados a la sombra no sé pue­
de pedir entusiasmo a un perio­
dista español, aunque se encuen-
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tre afectado por la dulce mania 
de las mujeres.

Por la noche nos dieron una 
cena de fraternidad periodística 
en la terraza del hotel Semira­
mis, Los colegas de distintas na­
cionalidades tenían que ir al ho­
tel. Nosotros estábamos allí. Por 
esto llegué tarde. Había varias 
mesas y cada uno se sentaba don­
de le placía. Pui. resueltamente, 
hacia la de los italianos, pero nc 
quedaba ningún asiento libre.

Encontré sitio entre los suda­
neses, itn su misma mesa, en el 
otro extremo había tres periodis­
tas que me pareció que hablaban 
en ruso y tres muchachas egip­
cias de la Sección de Periodismo 
de la Universidad.

A mi lado, una reina de Saba, 
con estilográfica, negra y no 
blanca, como la cantaba en su 
Jerusalén el Rey Hermoso, negra 
sin atenuantes, sin matices, negra 
como la alita de un cuervo. Gra­
ciosa y charlatana.

Me consideré desventurado por­
que era la única mesa salpicada 
de botellas de un líquido que ja­
más he considerado apto par.4 
animar una comida: agua.

Pregunté a. la colega tallada en 
ébano:

—¿NOg arriesgamos a pedir un 
«whisky»?

—¿Por qué no? Soy cristiana.
Los otros periodistas de color 

no debían ser tan cristianos y se 
limitaron a pedir cerveza. Los que 
hablaban ruso también pidieron 
algo que parecía aguardiente. 
Las únicas abstemias .resultaban 
ser las alumnas de la Escuela de 
Periodismo, que como no eran ni 
comunistas ni cristianas, en lo 
que afecta al alcohol podían op­
tar entre el agua de Vichy y el 
agua de Perrier, según la prefie­
ran. con más o menos agujeros.

Pregunté a la negrita:
—Dígame. colega, ¿por qué no 

resistieron la insolación sus dos 
paisanos durante el desfile?

—Porque hacía mucho calor.
—Sí. Debe ser la razón más im­

portante, Pero de todas formas 
debían estar habituados. En Su­
dán...

—Sudán, amigo mío. es la No­
ruega de Africa.

No me atreví a preguntarle por 
qué. en ese caso, los sudaneses no 
son rubios ni pescan bacalaos.
.Me informé más tarde con 

linos colegas que habían estado 
en Jartum.

—De pronto—me dijeron—ven 
arder una selva. Es que los ár­
boles no han podido resistir al 
sol. En ocasiones arden los ríos. 
Se ha dado el caso de explorado­
res que al atravesar una elarita 
se transformaron en horchata.

Por la mañana fué la visita al 
Kan Jalil!, uno de los antiguos 
barrios de la capital, pero antes 
entré en la Universidad El Azhar 
por la Puerta de los Barberos, la 
inmensa Salamanca del Islam.

No es la única, naturalmente. 
En Egipto mismo se encuentran 
otros centros culturales islámicos 
muy importantes en Tanta, Za- 
grarig. Alejandría. Deniette. Dis- 
rug. etc. En Marruecc’ exist**, 
en Pez, la famosa Karauina... Y 
en Beirut y en Túnez, y en Pa- 
kistán, y en Persia...

Se camina entre un rumor de 
canturreos y voces que a veces se 
hace espeso como las sombras que 
se amontonan al pie de las colum­
nas. Junto a ellas, un amín. ro­

deado de su «druak», se er.trega a 
largas polémicas con los discipu- 
>ics, les prepara trampas para m- 
ducirles a que hagan alguna afir­
mación heterodoxa que refuta in­
mediatamente.

En El Azhar se han dado cica 
chinos de ojos oblicuos, filipinos, 
malayos de pierna seca, pakista­
níes, persas, gentes de Afgamseán 
o que nacieron en las orillas de 
los ríos que encuadraron el Pa­
raíso Terrenal, rusos, turcos, tu­
necinos, tripolitanos, sudaneses y 
fellahgs, muchos fellahgs,,.

El Azhar es la más importance 
fábrica de ciencia islámica que 
existe en el mundo. En cualquier 
otra Universidad, un «taleb» (es­
tudiante) es un taleb. En la de 
El Azhar es un «t.-.leb el elm» 
(«de elm», de elevada distinción). 

Columnas, por todas partes co­
lumnas, Tantas, que vistas a dis­
tancia parecían muros que terra­
ban toda perspectiva. Patios, mu­
chos patios, alfombrene.s. esteras. 
El ruido de las lecciones, de las 
plegarias, que en el mundo musul­
mán se califica «dulce rumor de 
las abejas del Azhar».

LA SEDE DE LA CíENOjA
ISLAMICA

Era la Fiesta de la Evacuacioi:, 
y los chinos, los turcos, los afga­
nos, 10s pakistaníes, salían por las 
diversas puertas de la Universi­
dad para escuchar la palabra de 
Gamal Abdel Nasser y cele marie.

En el patio, no sé si las habían 
arrinconado definitivamente o so­
lamente por tratarse de tan im­
portante acontecimiento nacio nal, 
no se veía ni una sola escudilla 
de habas calientes, ni en el Pat’o 
de los Barberos hendían el aire 
los pregones antiguos:

—¡Rabano.s! ¡Rábanos como el 
fuego, pero frescos como el agu’ 
de las almaidas!... ¡Rábanos co­
mo las mejillas de las huríes!...

—¡Dátiles! ¡Lágrimas de oda­
lisca!... ¡Dátiles!...

—¡Cebollitas verdes!...
—En otros días —me informa­

ron—, cerca de las barberías ba­
hía unos veinte vendedores de ha­
bas cocidas. Unos, sentados en el 
suelo, junto a los anafes encendi­
dos, o exhibiendo su mercancía 
en bandejas rodeadas de limones 
verdes partidos por la mitad. En 
aquella época los estudiantes pa­
decían la misma pobreza que el 
esclavizado Egipto. Los comer­
ciantes no se limitaban a prego­
nar las habas. Se separaban de 
les anafes elevando en c da ma-
no una escudilla líen? 'di’ unr
salsa en la que navegaban dos o 
tres docenas de habas, que pasa­
ba por debajo de las narices de 
los estudiantes, animándoles:

-—Oled. Chejs...; el perfume no 
cuesta nada... Regalad vuestro ol­
fato y, si os sobra media piastra, 
en nada podéis gastaría mejor 
que en obsequiares a vosotros mis­
mos... ¡Qué aroma, chejs!

Oon la revolución han cambia­
do muchas cosas en Egipto. Tam­
bién los «taleb el elm», que van 
todos limpios. Al revolucionario 
Misr se le ha declarado la manía 
de la asepsia, de la pulcritud, y 
no sé qué pueden hacer los ven­
dedores de habas entre una estu­
diantina bien alimentada, cemo lo 
está El Cairo entero, como pude 
observar en los carritos donde se 
vende arroz v macarrones calien­
tes, en los restaurantes económi­
cos del Kan Jalili. donde .‘sirven 
unas raciones copiosas, propias de 
climas más fríos.

En El Azhar, una .juventud nu­
trida como el Profeta quiere se 
cuaja de suras y poemas alabes en 
la Universidad más elevada de 
^\^ y Africa, anee cuya gloria se 
inclinan, los turbantes de los íc- 
kaha de la Karauina de Fez y de 
los más respetados centres isianu- 
eos de Sirias

Hasta entonces era muy poco lo 
que h^ia visto de Egipto, apar­
te de la población moderna. Vni- 
cm^nte les proporcioné oportuna, 
dad para que vieran a un perio­
dista español achicharrado, a los 

vuelan sobre las tumbas 
Faraones y a las elegantes cigüeñas.

No podía permanecer mu ho 
tiempo y juzgué que más valía 
ver y vivir pocas cosas, como se 
saborea un té, que muchas y apie- 
suradameijte. como se bebe el 
agua.

Veinte mil alumnos del Azhar, 
veinte mil futuros teólogos que se 
extenderán por el enorme y tó.n- 
do mapa islámico, veinte mil hem- 
fares que forman el ejército e.p.- 
ritual que lucha contra el ateísmo 
y contra el soviet, soldados más 
seguros que los estudiantes de 
otras Universidades, aunque tam­
poco éstos se hallen contamina­
dos de comunismo.

El instinto de agrupación es uro 
de los más fuertes de la especie 
humana Cada nación árabe ío.- 
ma su «ruak» («druak» he oído 
decir en El Azhar), su cncu-o su 
peña. Busqué a los marroquíes, 
pero son los que actualmente tie­
nen un nacionalismo más exalta­
do y tábanos de prisa les impul­
saron a salir de la Universidad 
para ser los primeros en aclamar 
a Gamal Abdel Nasser.

Un conserje me habló de ello ,
los cuasegurándome que eran — .

tenían la mano más fácil para la
propina y fama desde tiempo,s 
antiguos de ser los más elegar- 
tes; que todos poseían la marca . 
de orgullo que yo había descu­
bierto incluso en los esclavos óel 
Imperio de Poniente,

Lo mismo que a las Pirámide., 
también a El Azhar .se puede ir en 
tranvía, en uno de esos alegres 
tranvías de Egipto, amarillos, en 
los que todo, coche y remolques, 

■ son jardinera, y que cubren un re­
corrido de muchos «ferjases» <13 
legua árabe, do cuatro kilómetros, 
aproximadamente), en itinerarios 
servidos igualmente por un vér­
tigo de autobuses, casi petados 
unos a otros, como en la íili da 
las proce.sionarias del pino, porque 
El Cairo consume cantidades in­
gentes de gasolina y de flmdo 
eléctrico. Prácticamente no bay 
cola en ninguna parada. Apenas 
ha partido un tranvía oon sus tres 
vagones ya está otro cargando 
descargando público.

De otra forma no se corcebna 
la vida de El Cairo', con sus tre= 
millones de habitantes, sus fan­
tásticas distancias. Todo funciona 
bien, desde la Universidad haj» 
los tranvías, porque e1 99 uní. 
no tolera el desorden. Ni la «m 
ganza. Lo que ya es decir en 
país como éste, en el que todo i * 
vita a la pereza, al «suai 
no hacer nada para lo que se ne­
cesite desplazamiento o esfuerz .

¡Cuántas cosas quedaron apla­
zadas! Alejandría, Luxor, w/L. 
ciudades del Canal... Pero uio 
teresaba más El Azhar, los Ji 
jos barrios de El Cairo, las sez 
quitas, los «Migs» y lo'= «tanx
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HA SALIDO "EL IMPARCIAL"
n w iinn
UN PERIODICO NACIONAL 
ESPAÑOLISTA Y OBJETIVO
"Los Lunes" lanzaron los nombres 
de los literatos que luego se hicieron 

famosos umversalmente

La^ hio¿ra£ía de una 
empresa y de una epuca

QTRA tarde menos calurosa, 
menos soñolienta que ésta, la 

tarde del 15 de febrero de 1898, 
un niño silencioso asiste en la re­
dacción de «El Imparcial» a la 
recepción de una de las noticias 
más conmovedoras y dramáticas 
de los últimos tiempos: la vola, 
dura en la bahía de La Habana 
del crucero norteamericano «The 
Maine». Desde un rincón el mu. 
chacho escucha los detalles del 
suceso.

Un redactor dicta y otro escri­
be:

----en el lugar dél,siniestro...
—es Ortega Munilla el que dicta.

—No, creo que quedará mejor 
lugar de la catástrofe—dice Luis 
Taboada, el famoso humorista.

Ambos se miran y meditan. De 
pronto Luis Taboada salta:

—¡Ya está! ¡Lugar de la heca­
tombe!

—¡Hombre, por Dios-—y Orte, 
ga sonríe.

El niño silencioso traga saliva 
y no sonríe. Es el retoño de una 
cas.ta de periodistas. Ha nacido 
CMl en la Redacción de un pe. 
riódico, porque escasamente sig­
nifica otra cosa pertenecer a la

familia de los 
Gasset. Aquella 
tarde de febrero 
«El Imparo lal» ya 
tenía treinta y twi 
años de edad y 
hoy aquel -mucha­
cho asustado ha 
pasado ya de los 
sesenta..., tal vez 
esté muy próximo 
a los setenta. Pa­
ra los jóvenes de 
ahora «El Impar- 
e.^al» ya no sig­
nifica nada, 00-

Eduardo Gasset Artime, fundador en 18<i7
de «El Imparcial»

mo no significan 
nada 0 casi nada tantas cosas de 
entonces. Y, sin embargo, «El Im. 
parcial» fué algo muy importan, 
te en España

He ido a ver a aquel muchacho 
para hablar de sus recuerdos. Yo 
ya sabía que me iba a encontrar 
ante don BTanuel Ortega y Gas­
set, que pone en sus tarjetas, de­
bajo de su nombre: «Ingeniero de 
Min^».

-Yo no fui actor de nada er
«El Imparcial», pero fui un es. 
pectatícír cónstante y atento. Na­
da pudo escapárseme a mí de 
aquel periódico, de aquellos hom. cordar.

bres, de aquellos días...—su voz 
es ponderada, más bien lenta.

Por eso—entre otras razones- 
ha escrito la biografía de aquel 
gran periódico español. El libro 
ha salido a la calle hace muy po. 
eos días: por un momento, puede 
parecer como si milagrosamente, 
por un solo día, por una sola ma. 
ñana, «IU Imparcial» volviera a 
aparecer en las calles. No se re. 
suelta nada, no se revive nada. 
8e recuerda con exactitud, con
objetividad 
algo de lo

con. rigor, con amor, 
que vale la pena re*
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Luis Taboada

Francisco Alcántara «-Monte-Cristo»

Eduardo Muñoz

Cuatro elementos de la «redacción brillante», famosa, de 
«El Imparcial»

Yo he leído el libro 
puedo encontrar en él 
puestas a muchas de

y sé qu?. 
las res- 

las cosas
que voy a preguntarle, pero sé 
también- que dé la conversación 
calurosa y directa en esta habita- 
ción antigua de trabajo y de es­
tudio, fumando tabaco negro de 
^n Manuel y hojeando las pá­
ginas amarillas y muertas de los 
números del viejo periódico íü- 
gún'nuevo valor más personal y 
más humano he de sacarle a las 
palabras.

—¿Cuándo nació «El impar, dal»?
—En la mente de su fundador, 

Gasset Artime, mucho antes, pe­
ro el primer número salló a la 
calle el 16 de marzo de 1867.

UN ORGANIZADOR

La biografía empieza así: «EI 
instinto periodístico debió ser una 
fuerza irresistible en don Eduar­
do Gasset Artime».

—¿Pué Idea exclusiva de su 
abuelo, Gasset Artime, fundar el 
periódico?

—Puede declise que sí. Era un 
creador genial, como lo sería lue­
go Luca de Tena. Ambos eran 
sencillamente geniales y ninguno 
de los dos escribía.

—Más que periodista era. pues, 
organizador.

—Era ese tipo de hombre de 
las concepciones, de los impulsos: 
el que conoce el momento perlo. 
dísUco y sabe aprovecharlo. Este 
tipo de hombre no es escritor.

UN PERIODICO NACIO. 
NAL, ESPAÑOLISTA, PLE­

NAMENTE OBJETIVO
La venta del número 2 del pe­

riódico fué prohibida por la auto­
ridad. Es un caso único en la his- 
torta de los periódicos significa­
tivo aquí por tratarse he un dia­
rio que iba a tener un poder co­
rno no ha tenido ningún otro en 
momento alguno.

“^^ realidad, «EI Imparcial» 
¿fué siempre un periódico impar­
cial?

—Pué un periódico nacional, 
españolista. Lo que siempre quiso 
fU^ fusionar a los españoles y 
permanecer fiel a su título y a su 
historial, En aquellos tiempos 
complejos y desorientados nunca 
alentó ninguna discordia entre 
los españoles, sino lo contrario.

—Sin embargo, al final de su 
período parece sér que se hizo 
mucho más apasionado, fustigan, 
te, parcial...

—Era en cierto modo los tiem­
pos. Por otra parte, cuando Ra­
fael Gasset pasó de director del 
periódico a desempeñar su cargo 
de Ministro, el periódico empezó 
paulatinamente a servir a una 
política concreta, partidista.

El 17 de mayo de 1876 
«El Imparcial» monta su nueva 
rotativa, que tira 16.000 ejempla­
res a la hora.

—¿Qué tirada tenía entonces el 
periódico?

—Unos 50.000 ejemplares aun­
que empezó solamente con 60(1 
y 130.000 ejemplares de manera 

sostenida, desde 1895, o así, cuan­
do empezó a normalizarse la 
guerra de Cuba. Pero tiró más en 
otras ocasiones.

—¿Por ejemplo?
—En 1892, en el centenario del 

descubrimiento de América, se ti­
raron 230.000 ejemplares. Creo 
que esa cifra no fué alcanzada 
desde entonces, en ninguna oca­
sión, por ningún periódico es­
pañol.

—Es posible. Pero ahora hay 
más periódicos.

—Aquel número conmemorativo 
de lo de América—continúa el se­
ñor Ortega—se imprimió en Bar­
celona. Ahora sería inconcebible 
que un periódico de Madrid, ni 
siquiera en una ocasión imperio­
sa, se tirase en Barcelona Pues 
entonces se hizo, sin que se caye­
ra de su sitio ninguna condecora­
ción. Los medios tipográficos de 
grabado e Impresión de Barcelo­
na eran mejores y allá nos fui­
mos.

LAS DOS MEJORES 
EPOCAS

«El Imparcial» 
de una familia, 
casta, como dice

fué el periódico 
la obra de una

_ el biógrafo. Li­
beral, pero equilibrado, construc­
tivo. insobornable. Al poco tiem­
po de su nacimiento, el periódico 
conquista casi incondicionalmen­
te la calle, que ya no le abando­
naría sino por cuestiones ajenas 
al periodismo riguroso.

—«El Imparcial»—don Manuel 
Ortega se hace inflexible cuando 
define la trascendencia del perió­
dico—tuvo un destino histórico, 
que siguió con independencia del 
tono, fortimas y desaciertos de 
los hombres que lo hicieron.

La cronología de este gran pe­
riódico español puede ser el sím­
bolo de una vida humana. Va ga­
nando paulatinamente fuerzas ^ 
adeptos. Log veinticinco años los 
cumple el periódico en toda su 
plenitud.

—Sin campañas sonadas ni su­
cesos absorbentes, «El Imparcial» 
de 1892—y el de todos y cada 
uno de los años—es la labor 
anónima de un cuerpo de redac­
ción. No hay artículos notables 
ni reportajes significados de este 
o del otro redactor, ni se seña­
lan a lo largo del año destate- 
das colaboraciones. Es la conse­
cuencia dei esfuerzo fraternal­
mente compartido de una suma 
de voluntades entusiastas que le­
vantan a gran altura este oficio 
nobilísimo de la prensa.

—¿Cree usted que fué este -el 
mejor momento del periódico? ’

—Sin duda alguna. Aunque lue­
go aún tendrá otra época liteta- 
riamente mejor. ¡

—¿Quiénes son los hombres de 
este primer gran momento? í

—Muchos, todos importantes, 
casi imprescindibles: Francisco 
Alcántara. Monte-Cristo. José de 
Laserna, Eduardo Muñoz. Ma­
nuel Alhama. Manuel Troyano. 
Luís Taboada, Andrés Mellado. 
Rafael Gasset, José Ortega Mu­
nilla, Luis López Ballesteros...

'-¿Cuál es el momento litera­
rio a que usted se refiere?

—Hay una, la de Valera. Cavia. 
Pardo Bazán. Campoamor. «Cla­
rín» Echegaray, etc., importantí­
sima e incluso fundamental: P»^ 
ro yo me refería preferentemente 
a otra: a la de Azorín, la de 
Unamuno, la de Baroja. Maeztu.
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José Ortega y Gasset, VaUe-In» j 
cito...

Vale la pena detenerse en estos ! 
nombres. «Los Lunes» de «El ini’ | 
parcial» y «El Imparcial» mismo i 
fueron los primeros en lanzar los , 
nombres de los poetas, novelistas. ’ 
ensaj^tas, cronistas y pensadores ; 
oue luego habían de hacer se—mu- ; 
chos de ellos—tmiversalmente ía- 
mosos.

«LOS LUNES». DE «EL IM­
PARCIAL»

El primer artículo que publico 
Mariano de Cavia en «Los Lunes» 
se tituló «Castaña asada y ma- 
nón glacé».

Cuando «Azorín» era todavía 
Martínez Ruiz, comenzó también 
a escribir en «Los Lunes», no sin 
haber experimentado antes algo , 
parecido a lo de Cavia. Unamuno 
realiza también su primer asomo 
a la prensa en «El Imparcial», 
con un ensayo sobre «El poema 
vivo del amor».

Baroja empieza en «Los Lunes» 
con una cosa desaliñada llamada 
«A orillas del Duero», y Maeztu 
inicia en 1903 una tanda de ar- , 
tículos bajo el epígrafe de «El 
ideal anarquista en España». El 
14 de marzo de 1904 publica su 
primer artículo, titulado «El poe­
ta del misterio». José Ortega y 
Gasset.

Valle-Inclán también entra a 
colaborar en «El Imparcial», traí­
do por José Ortega.

—Mi hermano—dice don Ma­
nuel Ortega—era muy susceptible 
a todas las miserias del prójimo, 
más susceptible de lo que él mis­
mo creía. Y por aquel entonces. 
Valle se estaba muriendo de 
hambre.

18.000 PESETAS POR UNA 
NOTICIA

—Yo le tengo mucho cariño a 
«El Imparcial», «El Imparcial» y 
la familia, mi familia, son un 
mismo bloque un mismo cuerpo. 
Cuando escribí este libro me pa­
recía que escribía, no la biogra- 
íia de una entidad, sino la de un 
ser humano. A lo largo de cada 
uno de sus números se nota la 
palpitación de sus hombres. Era 
todo un cuerpo familiar: no se 
sabía dónde acababa la estirpe y 
dónde empezaban los empleados. 
Y tenía un gran poder: no ^ 
movía una sola hoja en España 
sin contar con «El Imparcial».

He hojeado, en un rincón de la 
habitación un tomo del periódico. 
No hay más que este tomo aquí, 
y un ejemplar del extraordinario 
conmemorativo del descubrimien­
to de América resguardado bajo 
61 cristal de un marco. Y, como 
en su biografía, escrita por un 
hombre que fué casi protagonista, 
uno de los protagonistas, de su 
existencia, puedo comprobar su 
variedad, su equilibrio, su sor­
prendente agilidad para ser casi 
un pionero del moderno periodis­
mo, su dignidad en todo caso.

Se nota en seguida que es un 
periódico hecho para el pueblo, 
hecho para España. ,

El periódico como entidad, y 
personalmente los redactores y 
directores, están presentes siem­
pre y dispuestos a prestar su 
apoyo en los casos necesarios. 
Uesde la adopción de un huérfa­
no de la catástrofe de Consuegra

Mariano de Gavia

Dos de las famosas firmas 
de «El Imparcial»

seo con mi padre (yo fui siempre 
un poco el ootones de nú padre) 
y nos llegamos a la Librería Gut- 
tenbera en la plaza de Santa 
Ana, que luego fué Librería ^«te. 
y aun creo que lo es ahora. El 
dueño era muy amigo nuestro y 
estuvimos hablando con él. Den­
tro de la librería había solamen­
te Oltra persona, un hombre que 
hojeaba unos libros silenciosa­
mente: era Benavente. La escena 
Se me ha quedado grabada y no 
la he olvidado nunca.

—¿Cree usted que «El Impar­
cial» contribuyó a fomentar en 
España ese gusto por las letras?

—Más que «El Imparcial», «Los 
Lunes», Esto es indudable.

—Sin embargo —le , digo— los 
lectores de «El Lunes» no ama­
ban precisamente tos letras, sino 
el folletín. Usted mismo dice en 
su libro que «Juanita la Larga», 
de Valera, y «La guerra de los 
mundos», de Wells —literatura ri­
gurosa—. fracasaron.

—Sí. pero esto no quiere decir 
nada. En el lugar dedicado habi- 
tualmente al folletín, el público 
quería folletín, y no Valera ni 
Wells. Pero, sin embargo, el mis­
mo público leía a Valera, y a Se­
roja. y a Azorín en los sitios a 
éstos dedicados.

La biografía termina, y la 
charla también. El periódico du­
ró más de sesenta años, y la con­
versación escasamente hora y me- 
dia.

«Si bien —termina el libro- 
transcurrían los días menos bo­
rrascosos del desdichado quinqué., 
nio republicano, días que prece­
dieron al precario triunfo electo­
ral de las derechas, es lo cierto 
que iba siendo tomada la calle 
por las bandas organizadas de 
energúmenos e iban preparando 
el secuestro del mando aquellos 
elencos de entendimientos medio­
cres y voluntades resentidas. En 
aquel ambiente envenenado de 
ideologías exóticas y contrahechas 
no podía ya circular el anuble 
liberalismo de «El Imparcial», y 
precisamente este día 30 de ma­
yo fué el último en que pudo re­
sonar el título de la hoja insigne 
en el alegre escándalo pregonero 
de la mañana madrileña.»

Era el 301 de mayo de 1931. An­
tes. el ministerio de Rafael Orte­
ga y el golpe de muerte que su­
puso en el año crítico de 1906 la 
Confederación de Empresas Pe­
riodísticas. a la que las gentes 
llamaron el «Trust», habían ini­
ciado la decadencia del periódico. 
El ser humano que era «El Im­
parcial» tocó su fin.

Don Manuel sé levanta para 
buscar algo, para revolver capeles 
y libros, para perderse entre sus 
cosas amontonadas. Hay por 
aquí libros de todas clases y de 
cualquier época, pero predomina 
el color viejo, el olor viejo. Visi­
bles. sorprendentes, un par de 
novelas policíacas modernas

—¿Es usted aficionado a. la 
novela policíaca?

—No. eso es de mis ’hijjos. Yj 
acabé con Sherlock Holmes hace 
muchos años. Justamente me ín 
teresaba de aquellas novelas lo 
que no era policíaco, .sino el per­
sonaje. _  . . ' ,

Con su libro. «El Imparóial» 
está no en el tiempo, pero sí otra 
vez en la calle. Daniel SUEIRO

de 1891 hasta la ida a Cuba del 
director del periódico en 1931, 
cuando el plomo y la fiebre ama­
rilla concluían con una vida hu­
mana en muy pocas horas.

Como detalle curioso es famoso 
el caso de haber pagado enton­
ces 18.000 pesetas por una Infor­
mación cablegráfica : el estracto 
del «Mensaje» del Presidente 
Mac Kinley a las Cámaras norte- 
americanas en relación con nues­
tro asunto de Cuba.

—¿No ¡tiene usted la colección 
completa del periódico?

— ¡No diga usted cosas! Ni «El 
Imparcial» mismo la tuvo nunca

—¿No queda ninguna completa 
en alguna parte?

—No creo Entre lo que hay en 
la Biblioteca Nacional y en is 
Hemeroteca se puede hacer .una 
desde luego. En casa hubo má> 
tomos que ese que está ahí, peu 
se perdieron. He oído comenta» 
hace mucho tiempo en casa, quf 
uno de ellos se lo llevó un señoi 
que se llamaba don Carlos Nava 
rro y Rodrigo, que no era nadie 
que no llegó a ser nadie nunca 
al que usted ni habrá oído nom 
brar... Bueno, pues se lo llevó j 
no volvió a traerlo nunca más.

No sé de qué manera hemo.’ 
venido a hablar de lo que se le< 
•hoy en España.

—Yo creo —me dice— que hoj 
en España se lee muchísimo, 
aunque parezca lo contrario. Hoy 
cualquier negocio de editorial es 
un gran negocio. Y sí no, no tie­
ne usted más que darse una vuel­
ta por las librerías. Recuerdo que 
en cierta ocasión salí yo de pa­
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ESTA PASANDO POR 
UNA EXPERIENCIA 

SOCIAL
EL NUEVO GOBERNADOR, SID 
ABDEL-LAH GUENNUN, UNA 
DESTACADA PERSONALIDAD 
DEL MUNDO MUSULMAN

111'. '^

edificio de la Administración de Tánger 
no luce en sus mástiles las banderas que 
pregonaban su situación internacional

Sid Abdel-lah Gennun el Hassani, nuevo go­
bernador de la provincia de Tánger, en su 

despacho oficial de la Administración

-QI. conozco el semanario EL 
ESPAÑOL y tengo entendi­

do que esta gran publicación 
cuenta con una densa masa de 
lectores entre la juventud espa. 
ñola.

Estoy hablando con la autori­
dad suprema de Tánger: el go­
bernador o «aamel» de la provin­
cia tingitana, sid Abdel-lah Guen 
nún El Hasanl. que ha sustituido 
al administrador del régimen in­
ternacional. señor Van de Ker- 
chove, en la primera fase del ré­
gimen transitorio operado en la 
ciudad, que ya busca su integra­
ción definitiva en el Imperio.

Sid Abd5¿-lah Guennún se ha­
bla en árabe, con frases pausadas 
que aprovecha su jefe de gabine­
te, sid Akalal, para verter al es­
pañol el pensamiento de su exce­
lencia, Es la primera entrevista 
que el gobernador árabe de Tán­
ger concede a un periodista. Está 
todavía muy reciente su designa­
ción. Tan reciente como lo está la 
firma del protocolo firmado en 
Rabat para la transformación ad­
ministrativa de Tánger. «Sid Ab- 
del-lah Guennún es im hombre 
todavía joven. Apenas si ha tras­
pasado los 40 años. Viste chilaba 
blanca, una de esas chilabas in­
maculadas que suelen verse en 
las grandes solemnidades paladeé 
gas de Marruecos, en las ceremo­
niosas reimiones de los «ulemas» 
o en las cátedras de la Universi­
dad de Pez. Precisamente en Fea 
nació su excelencia sid Guennún 
El Hasani, unos años después de 
que, en la misma ciudad, viniera 
al mundo el Sultán de Marruecos,

EI «.Aamel» de Tánger con 
nuestro enviado, durante la 

entrevista

Fez ha dado al Imperio grandes 
hombres. Entre los contempora* 
neos, como el Sultán, como el go­
bernador de Tánger, en Fez vió 
la luz primera sid Al-lal El Fasi, 
la personalidad árabe más discu­
tida hoy del Mogreb, en los me­
dios políticos que miran a Ma­
rrueco^ y resueltamente incorpo­
rada* en este renacer del Imperio 
cherifiano, al alma de los marro­
quíes. Pero El Pasi es un presti­
gio entre las grandes masas y el 
gobernador de Tánger lo es entre 
las selectas minorías de su pue­
blo. Sid Quennún El Hasanl es es­
critor, catedrático. Investigador.

El día 5 de Julio se firmaba en 
Rabat el protocolo que puso tér­
mino al régimen internacional de 
Tánger para dar paso, después de 
un período de transición que du- 
rara unos tres meses, a la inte­
gración definitiva de Tánger al 
Imperio. El día 9 se hizo público 
el nombramiento dea profesor 
Guennún para dirigir, en nocíbre 
de Su Majestad el Sultán, los des- 
tmos de la ciudad. La Prensa íué 
unánime para recoger esta frase 
consagrada cuando se trata de 
noticias parecidas: «el nombra­
miento ha sido generalmente bien 
acogido». Por esta vez, la frase 
no tuvo para la opinión un saber 
de lugar común, porque el nom­
bramiento de este prestigioso 
hombre de letras para tornar las 
riendas de la Administración tan­
gerina fué, en realidad, satisfac­
toriamente acogido. Lo subrayo 
por mi experiencia marroquí y 
por esta noticia: «No hace mu­
chos días se hizo pública la de­
signación del nuevo embajador de 
Marruecos en Túnez, sid Moha­
med El Alami. A las 24 horas ya 
hubo un periódico árabe que re­
cordó. no sólo con un editorial, 
sino con el facsímil de un suelto 
de «La Vigié Marocaine», las rela­
ciones de solidaridad que después 
del exilio de Mohamed V unieron 
al hoy embajador en Túnez con 
los franceses. En cambio, cuando 
se dijo en las tertulias marro­
quíes, incluso en los propios cafe­
tines moros de Rabat de Oasa- 
blanoa, de Tetuán y de Tátiger
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Tánger gamaban 40 pe-

experiencia social. Se 
las calles tangerinas, 
también en él puerto, 
batan de incorporarse 
al trabajo después de

Se notaba 
donde aca­
les obreros 
unos días

pasillos del palacio de la Admi­
nistración, que ya no es Internar 
clonal, muchos obreros.

Tánger está pasando por una ," 
notaba en ^

Los conductores de los autobuses en ' _
setas diarias y no tenían horario fijo de trabajo

que Sid Quennún era persona ge­
neralmente grata a los marro­
quíes, la Prensa árabe, que no 
suele’sujetar la pluma para dete- 
nerse ante el examen de una me­
dida de Rabat, suscribió, como ya 
digo, que, efectivamente, el profe­
sor Guennún representaba en 
Tánger el sentir de los árabes que 
lo habitan.

Al nuevo gobernador de Tánger 
le esperaba mucho más trabajo 
del que ya había despachado du­
rante las primeras horas de la 
mañana. Muchos marroquíes, en 
larga fila, cada cual con su pro­
blema, esperaban tumo para ha­
cer a su excelencia una petición, 
para pedir acaso un destino, para 
solicitar tal vez la solución de un 
expediente. También había en los

de huelga portuaria. En esta ma­
ñana de un refrescante poniente, 
que daba' a Tánger el clima ideal 
que tanto turismo atrajo en estos 
últimos años, los bulevares esta­
ban casi desiertos. En los dos 
grandes cafés de la plaza de 
Francia, donde hoy le cobran a 
uno por una tacita de sospechoso v 
moka servida en la barra siete i 
pesetas, apenas se contaban diez 
personis en una y otra terraza. 
Pero los coches—en Tánger pare­
ce ahora que el verdadero habi­
tante es el automóvil—casi no 
permitían el cruce de una acera a 
otra. Desde el bulevar Pasteur se 
veía el puerto sin un barco La 
huelga portuaria no había perml- . 
tido el día anterior la salida del 
transbordador «Victoria» Pero el 
conflicto quedó ya resuelto. Se io- . 
graron las mejoras que se solicita- j 
ban: un jornal mínimo de 70 pe- , 
setas, un horario laborable de i 
ocho horas, el descanso dominical ; 
y las vacaciones retribuidas..., cu­
sas que para el obrero español 
son viejas, pero que en Tánger 
acaban de ser logradas Los con­
ductores de los autobuses tange­
rinos también disfrutan ya de las 
mismas ventajas sociales. Otros 
gremios también gozan de iguales 
beneficios. Pero en la medida en 
que esto se logra por la acción 
sindical de la Unión Marroquí del 
Trabajo y la buena disposición de 
las autoridades y las emprésas, la 
ciudad—y no precisamente por 
estas causas—va perdiendo aque­
lla su fuerte fisonomía que ad­
quirió durante los años en que 
Tánger era poco menos que el de­
pósito del oro mundial. El oro hu­
yó ya de Tánger. El turismo ape­
nas. si se hace visible. Los nego­
cios han mermado considerable- 
n’ente. Yo vi esta mañana a Tán­
ger demasiado triste. Ser’a inútil 
decir lo contrario. El capital de 
aluvión buscó otras rutas y el tan. 
geriun europeo no se resigna' a 
encontrarse en este presente tran­
sitorio de Tánger; en él cree ba­
rruntar un futuro muy dosi^gual 
al pasado que vivió y que añora. 
Sin embargo, si es cierto que en 
toda transformación del Estatuto 
de una ciudad, como fué Tánger, 
cabe "el pesimismo, r.o lo es me­

nos que este pesimismo parece un 
poco prematuro.

_¿No ha visto usted la playa 
de Tánger?—me dijo un hebreo 
marroquí, lamentando la desola­
ción de un lugar donde el lujo 
del mundo se daba cita cada ve- 
rano.. .

im- i . «• », * .r '

Tánger colorista y abiga 
«Zoco grande»He aquí el cliché estereotipado del 

rrado de sus zocos. Es el

playa tangerina, cita del más lujoso turismo, eu la tarde 
16 de julio. En años pasados este aspecto hubiera resultado 

increíble
La 
del

Yo vi, ciertamente, que la pla­
ya de Tánger estaba casi desier­
ta quizá por las mismas causas 
que arremolinaron a las gentes 
en la calle de Siaguin—la famo­
sa calle de los joyeros del zoco 
chico tangerino—cuando un po- 
bre hombre cayó fulminado por 
un colapso. Cualquier cosa hoy,

en Tánger, inquieta y sobresalta 
a la gente, pero debe decirse qué 
la alamía demasiado. Sí el oro 
es el signo de la prosperidad no 
es el barómetro de la virtud. Y 
Tánger, que no cuenta hoy con 
el oro extranjero, puede contar 
en su futuro próximo con otras 
posibilidades qué hagan de la 
ciudad la urbe amable y acogedo­
ra que siempre nos sedujo-

EL FUTURO DE TANGER
Mucho se ha hablado solape el 

futuro de Tánger. A este rehíce, 
r to se conocen frases muy inteje- 
', gantes de Su Majestad el Sultán,

P4g 29.—EL ESPAÑOL
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^nmn bakahtos tangenno.s experimentan hov. 
empresa, Ia «operación social» ñor la que 

atraviesa la ciudad de administración ex internacional
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asi como las opiniones expuesta.^ 
por ministros marroquíes de la 
talla del que hoy ocupa la carte­
ra de Asuntos Exteriores, sid 
Ahmed Balafrej. la mente máj 
firme y ágil del nuevo Marrue.

^® cuya finura de tacto nos 
período de transición 

de Tánger, elaborado por el mi. 
mstro en plena armonía. Tam. 
bién es conocido el criterio de sid 
Al-lal El Fasi, presidente del gran 
partido Istiqlal según el cual sa­
bemos que Tánger continuará 
siendo una zona de «sensibilidad 
Internacional». Pero tanto unas 
como otras alusiones ai porvenir 
de esta gran ciudad, han llegado 
a los lectores de la Prensa mun­
dial de forma intermitente, se­
gún se sucedieron los acontecí. 
Alientos, y de manera qu«í pudié­
ramos llamar inconcreta, como lo 
prueba el hecho de la propia es. 
pectación q-ue se observa cUiindo 
surge el nombre de Tánger en 
cualquier conversación a''^ n'vc' 
económico o político.

Tánger fué paraíso de ilusión 
de muchos aventureros aspiran­
tes a millonarios. Su libeitad eco. 
nómica, su puerco propicio, lúe- 
ron una tentación, ¿Lo seguirá 
siendo?

Tánger fué el lugar seguro d'’ 
aquellos candidatos a la fortuna 
que, con credenciales obtenidas 
en los grandes negocios pobla 
ron ia ciudad de sociedades anr. 
nimas, de aquellos famosos da's 
pachos «Import-Export», cuya e^. 
tructura en su organización mas 
se adaptaba a los precepto.^ del 
Código Penal que a las reglas dd 
Derecho Mercantil.

Tánger sedujo siempre por si- 
color al turismo universal. Por su 
privilegiada situación geográfica, 
es motivo de inquietud política, 
Tánger tomó un peculiar repom. 
bre debido a su leyenda negra de 
toda la picaresca mundial,: que 
un día hizo decir a Fernando Se­
bastián de Erice, en ura ds sus 
saladísimas crónicas., que Tánger

deberla escriblrse 
con «D», refirién­
dose al vocablo 
que del francés 
se traduce por 
peligro. Pero so­
bre estas particu­
lares co nsidera- 
ciones sobre el 
Tánger oscuro y 
negativo existen 
razones de más 
serio íunúamento 
para suponer a 
Tánger el lugar 
neurálgico de
una preocupación 
general.

Había motivos, 
pues, suficientes 
para esta entre­
vista que su ex­
celencia el gober­
nador de Tán­
ger, sid Guennuh 
El Hasani, me 
concedió corno 
enviado de , 
ESPAÑOL. El 
hombre en el cual 

: ha recaído la
: confianza del Su- 

tán para dirigir 
el guor^rn;
Tánger es el su­
mo de la cortesía 
árabe. De mane- 

dosa y penetrante la migada v 

ms «chorfas» niarro.ouíes .sid 
®^ ?°® revela con una 
®*^raordinaria paru 

cualquier observador que frecuen. 
te la amistad de .los reliNx^os 

^°5 profundos cono. cimientos de sid Guennún fe va. 
cátedra en la Cniver- 

^® P^^ Otra en^L* x“^®^® Superior Religioso de 
Tetuán y otra más en el'Centro 
de Estudios Islámicos de Tánger 
Como puede verse, concurren en 
su excelencia el gobernador de 
xanger especiales característica-, 
que nacen de él una personalidad 
más que interesante. Como p«’i- 
, 5«bricó su eficiencia én 

el Mmisterlo de Justicia del úlci- 
mo Gabinete jalifiano de .’a Zo- 
na Norte, cargo del one dimitió 
cuando se encontró el imnerio con 
su independencia. Como historia.

1/1 ®^ .tiempo que duró el 
exilio de Su Majestad el Sultán 
y que sid Guennún, vivió en Te­
tuán, trabajó de manera intensa 
en la antigua capital del Protec­
torado español, consagrado a .sus 
estudios de investigación, esru. 
dio^ que le llevaron a la bibliote. 
ca de El Escorial y a pasar tem. 
poradas entre los archivos, y Jos 
moimmentos de sus ancepasados 
de Granada. Ha escrito mucha.s 
obras. En Tetuán, en 19,38, publi­
có «El genio marroquí en la Lite­
ratura árabe». El tema biográfi­
co ua sido una de sus más pre. 
ocupadas tareas literarias. Tiene 
en conjunto una serie de 25 bio­
grafías sobre las grandes oersona- 
lidades árabes. La última ■ vida 
que noveló fue la del cherif El 
Idrisi. Sus «Carta.s de la historia 
de lós Jaadíes» es una de sus 
obras más leídas por los intelec- 
tuales de Marruecos. Pero la obra 
que alcanzó más difusión por sus i 
muchas traduccone.s a otros idio ] 

mas ha sido un «Derecho .musui 
rnán» que consagró a sid Guen 
nun como escritor jurídico. Pre­
cisamente esta formación iurídica Ministerio jaliíSo dt 

^^ ”^’^y conoci­do su libro «El oasis del pensa­
miento», que caiacteriza a este 
pueblo de sabia ri adición, que 
hoy se debate con sus minerías 
selectas, pero con el pasado las. 
tre de sus masa.s ignorantes ijor 
recuperar las gloria.i de sus* ma. 
yores.

Con sid Guennún comencé a 
hablar sobre el futuro de Tán­
ger. Y fué para el político mi pr:. 
mera pregunta:

—Excelencia: mucho se ha ha­
blado soore el porvenir de Tán­
ger. ¿,Pudiera su excelencia con­
tribuir, no obstante con. su auto­
rizada opinión a puntualizar aún 
más lo ya dicho por otras perso­
nalidades lesoecto a este tema?

—Después de las declaraciones 
hechas por Su Majestad el Rey 
y las altas personalidades a las 
que. usted ha aludido, tales como 
Sidi Balafrej y Sid Al-lal Ei Pi- 
si, en tomo al porvenir de Tán­
ger, puede asegurar que Tánger, 
tras su incorporación definitiva al 
Gran Marruecos, permanecerá go­
zando de un carácter especial por 
su posición financiera y económi­
ca internacional. Esto debe bas­
tar para ll-svar la tranquilidad a 
todos los medios financieros y eco­
nómicos por lo que respecta al fu­
turo de sus actividades en Tán­
ger-

Habia tocado yo en mi conver- 
,sación preliminar con sid Guen- 
nún el carácter turístico para 
Tánger, y por jilo añadió segui­
damente :

—Es indudable que Tánger con­
tinuará siendo una ciudad türís-
tica distinguida. Su situación 
geográfica en el Estrecho, frente 

1 a Europa, refuerza en ella ¿sta 
, especial característica. Por consi- 
' guiente, estoy convencido de que 

el movimiento comercial y el buen 
renombre económico de que goza 
Tánger se incrementarán y am­
pliarán can la confianza en un 
Marruecos independiente.

—'En España—dije al goberna­
dor—ha interesado, con respecto 
a su personalidad, la sólida for­
mación intelectual de su excelen­
cia. Esto ha permitido pensar si 
la circunstancia del nombramien­
to de su excelencia ha sido algo 
más que el reconocimiento de un 
mérito al hombre político. ¿Ccln- 
cide su nombramiento con el pro­
pósito de Su Maj-stad de hacer 
de Tánger una ciudad .que, al es­
tilo de Pez. fuese en el futuro una 
urbe de gran rango intelectual, 
con la implantación de institu 
clones docentes de 'talla superior, 
donde el ensayo euromusulmán 
de que hablara Su Alteza Imps- . 
rial el príncipe heredero tuviese 
en Tángír un sentido ampliamen­
te cultural y universal?

—No existe ningún Inconve­
niente—respondió su excelencia— 
en que Tánger pase a ser un im­
portants centro cultural, tant.? 
más cuanto ya existen en su seno 
Instituciones de este carácter de 
varias naciones amigas. Reciente­
mente. fué escogida, por el Alto 
Comité encarcado de la creación 
de una Escuela Islámica universal 
para sede de dicha .institución. 
Por otra paite, entre ciertas altas, 
personalidades germina la idea de 
la fundación de una Alta Escuela
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de diplomáticos uníver^les. Con H 
ello se concretaría en Tánger la a 
wnjunción entre la cultura espi- J 
ritual musulmana y la cultura 1 
Senica europea, dentro del mar- | 
co del ensayo euromusulmán a 1 
que aludió Su Alteza Imperial el 1 
príncipe heredero. 1

La siguiente pregunta fue din- | 
rida al catedrático, al hombre for- f 
lado en las tareas educativas, al 1 
testigo excepcional, en su calidad 1 
de profesor y de miembro del ex | 
Gobierno jalifiano, sobre la labor ; 
que España desarrolló en la reva- 
lotización cultural de los marro- / 
quíes. La respuesta de su excelen- » 
da íué ésta: :

—Nadie puede negar la labor ' 
realizada por Esnaña en la Zona 
que íué de su influencia, labor en- ; 
caminada a crear centros docentes 
e instituciones culturales diversas, f 
La labor que podría seguir près- 
tando España en Marruecos sería fc 
de orden técnicocultural, y, con | 
ello, nos haría un gran servicio. B 
que afianzaría las relaciones en- 
tre ambos pueblos, que son veci- | 
nos, que comparten una misma 1 
historia y que tienen los mismos | 
sentimientos. ,

—Se ha dichp que Tánger po­
día ser la ciudad veraniega de la 
familia imperial. ^Podría su exce­
lencia confirmamos esta noticia? |

—Ni lo confirmo ni lo desmien­
to. Lo que puedo decir es que Su J 
Majestad el Rey posee un gran ■ 
palacio en Tánger, que, sin duda, > 
habitará de cuando en cuando. ' 
tanto en verano como en invierno.

—Muchos españoles—me intere­
sé después—residen en Tánger, y 
aunque ya se ha hablado autori­
zadamente sobre las garantías que 
Marruecos prestará a los intere­
ses extranjeros, desearía de su 
excelencia unas palabras sobre las 
que alcanzarán concretamente a 
los españoles que aquí trabajan, 
ayudan, viven y progresaron en 
Tánger.

—Tánger seguirá dando su me­
jor acogida—contestó su excelen­
cia—a todos sus habitantes. Lo 
único que se .pide es una convi­
vencia pacífica con los autóctonos. 
Las- seguridades que se han dado 
por nuestros responsables son fir­
mes e indubitables.

El periodista recordó entonces, 
y no, por supuesto, por ninguna 
similitud con la anterior pregunta 
y respuesta, cierto artículo del 
periódico parisiense «Le Mende» 
relativo al porvenir de la Prensa 
francesa en Marruecos, cuyas ga­
nancias no .parecía poner el perió­
dico al nwel de un buen arríen' 
do. Coordiné este recuerdo con la 
personalidad niel director de EL 
ESPAÑOL, a quien tanto interesa 
el movimiento ¡áe la Prensa, en 
general, y con apoyo en ambas cir­
cunstancias pregunté a su exce­
lencia sobre el porvenir de la 
Prensa de Marruecos, considerado 
desde el punto de v'ista de su for­
mación como escritor.

—Lo importante es que la Pren­
sa que se publica o publique en 
Marruecos, ya sea en árabe, ya en 
doble idioma, tenga afinidadea 
con los sentimiento dé los marro­
quíes y siga los imperativos de la 
nueva era. creando una atmósfera 
'de comprensión en la opinión pu­
blica mundial sobre lo que verda- 
deramcT-ite ocurre en Marruecos ;

Prensa, a pesar de que el árabe 
será el idiema de la mayoría de 
la Prensa marroquí, es de motar 
que los marroquíes leen y com­
prenden todo lo que se .die© sobre 
ellos. Pero más bien serán los ex­
tranjeros los que, en el porvenir, 
tendrán necesidad de leer la 
Prensa en árabe directamiente.

Pinalimente. recordé a su exce­
lencia el discurso que, con motive 
de su investidura, pronunció en 
Tánger el ministro interino del 
Interior, Hammedi. Sidi Hamme- 
di dijo, entre otras cosas, que 
«Tánger no itendiria una adminis­
tración anárquica».

—¿Podría su excelencia aclarar 
el alcance de .estas palabras- el mi­
nistro?

—La frase de su excelencia el 
ministro es- diáfana. Su Majestad 
el Rey. que Dios guarde, al nom­
brar en Tánger un «aamel» y de­
positar en sus manos la autoridad

168 decir, un renacimiento y una 
evolución general bajo la égida de 
nuestro héroe y sabio Sidi Moha­
med V. En cuanto a la cuestión 
de la lengua en que se redacte la

Un puesto cambista callejero. ¿Qué régimen financiero- Y «^ 
nómico elegirá Marruecos para el futuro de Tánger. ¿Seguirá 

siendo la ciudad librecambista de siempre.

4^

y las prerrogativas que estaban 
antes en las del Mendub y del 
administradior internacional, qui^ 
centralizar la autoridad legal de 
la ciudad, reorganizar su Admi­
nistración y mantener la seguri­
dad y la paz.

Y con la paz, vocablo que sirve 
a los árabes para dar fin a t(^a 
relación oral o escrita, termino 
también la entrevista que con 
tanta cortesía iine concedió su ex- 
celencia el gobernador de Tánger, 
sid Abdel.lah Guennún El Hasa- - 
nt Pero justamente ahora.caigo 
en la cuenta que tengo que aña- 
d-lr algo más. Pué el «aludió erro 
clonado que su excelencia quiso 
que este enviado «transmitiese a 
un semanario tan representativo 
como EL ESPAÑOL y a un ^río- 
dista tan universal como su Direc.
tor». M. CRUZ ROMERO
' ('Potograiias de Gullet.)

mío del nuerto de Tánger, sosegado en sus aguas por la ScaS d" baX “r» ¡btranq'uilo en ans tmslados por 'a 
escasez m inquietud social de los obreros

.W.>«í;;;%W
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Una escena de «La fierecilla domada», al aire libre

Cartel general de Festivales la
Ti
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FESTIVALES

FESTIVALES DE

El «ballet» de Antonio actuando en Sevilla

Antonio en «El amor brujo

UN GIGANTESCO PROGS í

I A lancha pesquera, típica de 
^ los que van haciendo la 
«manjúa» del bonito o la costera 
de la sardina, atracó en el mue­
lle. Dos pescadores, camisa a ra­
yas, boina calada, saltaron a tie­
rra, Santander. Cumplido el tra­
bajo callejearon ign la tarde de 
julio, pesada, calurosa, y. sin pre­
tenderlo, escogieron el camino de 
la Plaza Porticada. Le sorprendió 
el espectáculo de la plaza, cubier. 
ta por un inmenso toldo de lona 
parda, y se unieron, curiosos, al 
gentío que formaba colas ante las 
taquillas. Era todo aquello algo 
nuevo para ellos y les empujó el 
deseo de investigarlo. Pidieron 
un programa y lo hojearon; «Or. 
questa Nacional de España: «Bal­
let» del marqués de Cuevas: Pilar 
LOrengar. solista; Compañía Lo­
pe de Vega y María Jesús Val. 
dés-José María Mompín; «ballet» 
dfe Antonio; Consuelo Rubio; Or­
feón Donostiarra...»

El más joven, impulsivo, ex­
presó su deseo de acercarse a la 
taquilla, sacar dos entradas y en­
trar a ver todas aquellas cosas. 
El viejo dudaba.

—Hay mucho nombre aquí. Es­
to deba de ser muy caro...

Era ima buena razón. El joven

se acercó al hombre más 
ximo' ,

—¿Sabe usted cuánto valí 
entrada?

—'Pues mire. Desde ocho 
ta treinta pesetas.

—Y con una de ocho ps 
¿se ve bien?

—Estupehdamente.
Entraron y estuvieron trt 

ras aletargados, inmóviles, n 
do maravilla tras marayiii 
fué rodando el tiempo entre 
clones, que a veces alean» 
los catorce minutos, y cntr 
lencios mágicos y solemnes, 
escenario, como en un cueni 
hadas se movían las gradea 
guras del «ballet» y escua 
atentos la música sinfónica 
que el «ballet» es uno de 
dáos má.s eficaces para sui 
tración en el público.

Er a un espec táculo de I5j 
vergadura. Precio: ocho P'

Sin saberlo. presenciaba® 
Festival español al aire a

La Delegación de Iní«J 
y Turismo organizó en 
desde 1947 representacione.
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W PARA EL VERANO 1956
María .If'iús Valdés y José María Mompín, en Granada

ANA POPULARIZAN EL ARTE
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^s, conciertos y actuaciones de 
danzas, con el propo- 

rinai^® ^2^^ ^°® extranjeros, prin.
^°® *1^® acudían a los 
^^ Universidad Inter- 

«Menéndez y Pelayo», 
^^ liteíatura> la músi- 

espáñol sn general, 
experiencia fué recogida 

? ís^i Ministerio de Información 
Uk®í> ‘1'^®^ en 1962, con la 

^e ^^ autoridades y 
i ^’'.^Mnes locales, Celebra el 

Internacional, en el 
íM J^®-’^|enen grandes intérpre- 
*8 extranjeros.
trono?^^^ tiempo se crea el Pa- 
v ^A, ^?eional de Información 

Popular, el cual lle- 
labor de los Festivales a 

^® provincias espa- 
tén^i ®^ ^'^ prlttier año de exií- 
fa^ y,Consigue doblar esta ci.

presente año.
Dups ^J®®*tival de Santander fué, 
clan’ o® 5’®^ ^® partida de un ambicioso.
Una liábía fructificado
ba ^® Siglos comenza-
cuitnrot ^’ ®®® s'^ inmenso lastre 
be espon ®^ *^^1° P°^ techo
Iss Droviníf’ ^Q^'^^a a florecer en 
iazónTí^^ españolas, en el co- 

del más bello lugar de la

ciudad. El atrio de la catedral 
gótica, el blanco patio andaluz 
la fronda del jardín, se convir­
tieron en mágicos tablados trans­
mitiendo a los espectadores un 
mensaje estético y, lo que es más 
importante, , asequible a todas las 
clases sociales, Y ya Lope no fué 
árido en una lectura fría sobre 
im pupitre de una biblioteca, y 
el «ballet» dejó de ser inalcanza­
ble y se mostró con su ritmo y 
su poesía ante los ojos del pue­
blo. Y se descubrió que Beetho­
ven no aburría cuando se presen­
ta su música por una orquesta ce 
casi ciento cincuenta instrumen­
tos, y que Shakespeare, el genio 
inglés, no sólo podía ser com­
prendido por todos, sino que sus 
obras tenían la gracia y el inge­
nio de cualquier película humo­
rística.

Aquí está la gran labor social 
de los Festivales españoles al ai­
re libre. Despertar el alma del fi­
listeo al Arte; enssñarle a vibrar, 
a vivir las obras inmortales. Y 
como él espectáculo está cuidado 
hasta en sus últimos detalles, el 
públipo se adentra en él y se su­
ceden' escenas que van desde el 
clamor de seis rail personne en 
pie aplaudiendo'al director Ataúl­

Las bailarimas de Antonio 
participan destacadamente 

en los Festivales

fo Argenta, que al frente de la 
. Orquesta Nacional y del Orfeón 

Donostiarra acaba de interpretar 
la «Novena Sinfonía» de Beetho­
ven. hasta el entusiasmo del gen­
tío sevillano que en la noche se­
rena de los Jardines del Alcázar 
obliga a repetir una y otra .vez 
al bailarín Antonio su «Zapatea­
do». de Sarasate.

LOS FESTIVALES ESPA- 
NOLES, LOS MAS COM­

PLETOS
Gracias a los Festivales Españo­

les al Aire Libre, la chispa de la
Pág. 33.—EL ESPAÑOL’
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Dos pescadoras vascos entre 
los espectadores

cultura prende en las conversa­
ciones del hemtre medio y du­
rante la celebración de uno de 
ellos ss postergan los top-cjs cj. 
muñes y exhaustivos del fútbol y 
de los teros y se habla y se dis­
cute de los autores, juzgando sus 
actuaciones, y se analiza pausa­
damente un «ballet» y se entresa­
can las escenas más emotivas o 
más plásticas. El antiguo discu­
rrir de las fiestas provincianas.* 
siempre con el mismo e invaria­
ble 'programa, se ve sorprendido 
por este otro de los Festivales 
que en muchos de los casos con­
sigue magníficas reacciones. La 
anécdota del pueblo asturiano oe 
Mieres aun está caliente. Mana 
Jesús Valdés, al frente dé su com­
pañía representó «La fierecilla 
domada», de Shakespeare. Al día 
siguiente fué tal el pedido que tu­
vo la Biblioteca Municipal de 
obras de este autor que no pudo 
complacer a todos.

Y estos fruto.s se consiguen 
gracias al montaje de los Festi­
vales, Es cierto que su creación es 
mucho más reciente que la mayo­
ría de los europeos. Pero en nues­
tra Patria se ha tenido el acierto 
de presentar en cada uno un pro ­
grama compd'cto.

Mientras que en un Festival es­
pañol se acoplan’ las tres gran­
des manifestaciones del arte: la

8
 (clásica y popular), la mú- 
de çâmara y de grandes 
sisones sinfónicas o cora- 
el teatro (del medemo al 

0, en los Festivales extran- 
los programas, en lo quê­
ta a representaciones en la 
. localidad, se ajustan a 
una rama especiñea.

i Así. por ejemplo, en Francia 
existe mayoría en teatre y músi­
ca; en Suiza, teatro y ópera, y 
en Alemania, música sinfónica.

UNA GIGANTESCA CA- 
RAVANA POR LA CA­

RRETERA

Todos los Festivales son organi­
zados por el Patronato de Infor­
mación ,v Educación Popular, con 
la colaboración de las autorida­
des provinciales. La petición par­
te de éstas, y él Patronato estu­
dia la propuesta y la lleva a cu­
bo si ciertamente el presupuesto 
lo permite. Actualmente es tal el 
número de peticiones que resul­
ta imposible atenderías todas.

El Patronato estudia con rigu­

roso criterio selectivo tanio las 
agruipaciones e intérpretes de los 
programas como éstos.

Selecciona las que considera 
más convenientes, completa el 
programa y al llegar la primave­
ra comienza la peregrinación: se 
pune en marcha el gigantesco 
engranaje de la organización, x 
hacia el Norte, hacia el Sur. ha­
cia el Este y el Oeste, la caoai- 
gata de camiones pone en el pai­
saje una nota pintoresca y ex­
traña al mostrar fugazmente de­
corados. tablones, cuerdas..., y to­
do ello es contemplado por los 
rurales con los mismos ojos con 
que se mira pasar un circo arn- 
oulante que va camino de la 
aventura. Y los kilómetros se su­
ceden sin descanso; ahora en 
Cartagena; mañana, en Santan­
der; más tarda, en Sevilla. Y 
atmque la visión del cortejo dura 
apenas unos segundos, deja ya 
para todo él día colgando el co­
mentario sobre el pueblo.

Se llega al lugar señalado. En 
la Plaza Mayor o en el sitio mas 
bello se levanta el tinglado de la 
farsa ante la curiosidad insacia­
ble de la chiquillería y la miraaa 
anhelante tras los visillos del vie­
jo enamorado de la música de 
Mozart, que espera la apertura 
del Festival con un gozo escon­
dido y callado.

Y los artistas ponen una nota 
de color cosmopolita paseando 
por las calles principales y se 
muestran a la curiosidad pública. 
Y los habitantes de la ciudad, en 
sus paseos al atardecer, se dan 
todos los días una vuelta por la 
Plaza, Mayor para ver por sí 
mismos cómo adelantan los pre­
parativos.

Una noche cualquiera, arriba 
las estrellas, el aforo abarrotado, 
pese a que en’ algunos casos al­
canza los 15.000 espectadores, se 
levanta el telón y comienzan a 
suceder cosas.

Como por el Norte el tiempo es 
inseguro. Santander y Asturias 
han construido des toldos gigan­
tescos. alcanzando el de Asturias 
la máxima extensión, pue.s Hí^gn 
a cubrir los cuatro mil metros 
cuadrados, y su coste se eleva al 
millón y medio de pesetas. Preci­
samente ccn el toldo la Plaza

El «ballet» de la Opera de París interviene destacadaniente 
en log Festivales 1951»

Porticada de Santander ha re­
suelto su principal problema La 
acústica no era demasiado bue­
na y ahora con él resulta una au­
téntica caja de música.

DOS MILLONES DE ES­
PECTADORES EN PSi

El primer dia del Festival del 
pasado ano en Sevilla, del pueble- 
cito' de Alcalá de Guadaira baja­
ron en autocares doscientas per­
sonas a piresenciario. Fué tal el 
entusiasmo con que sé comento en 
el pueblo por los asistertes el 
acontecimiento, que al otro dia 
bajaron aproximadamente el do­
ble. Al terminar el Festival, eran 
contados los vecinos de Alcalá oe 
Guadaira que no habían bajado a 
láevilla. Esto ocurre con frecue?. 
cia en la mayoría dé las provin­
cias españolas. Las cifras habla.: 
por sí solas,

Del 10 de abril, en que se irl- 
ciaron los Festivales en Cartage* 
na, al 29 de .septiembre, que ter­
minaron en Cáceres, se hicieron 
411 actuaciones, entre corciertos, 
representaciones de «ballet», de 
danza y de teatro. Asistieron a et- 
tas representaciones 1872.341 es­
pectadores. de dieciocho provin­
cias distintas. Para la propagan­
da de los Festivales se editaron y 
di.stribuyeron en España y en el 
extranjero 3.750.300 impresos y lo- 
iletos. La cifra de espectadores ca­
si dobla a la registrada en el afta 
1954. Esto da una idea del volu­
men que arrastran los Festivales 
y de su creciente éxito y des­
arrollo.

UNA NUEVA CADENA 
DE CIUDADES

En esta fecha ya se han cele­
brado los Peítivales de Puerto- 
llano. Córdoba, Cartagena y Gra­
nada En esta última ciudad te 
han hecho representaciones tea­
trales al aíre libre, en la época del 
Corpus, precediendo al Festival 
de Música .y Danza que organiza 
la Dirección General de Bellas 
Artes.

Se incorporan, como nuevas ciu­
dades en la' cadena de los F^ti- 
vaJes, además de Puertollano, Cor­
doba, Cuenca, Jaén y Melilla.

l a única, compañía de teatro 
que actuará será la de Mana Je­
sús Valdés, dirigida por José luis 
Alonso, y presentará el repertono 
siguiente: «El mejor alcalde, «

EL ESPAÑOL.-Pág. 34
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rey», de Lope; «El hijo pródigo», 
auto sacramental de Valdivielso; 
«Macbeth» y «La fierecilla doma­
da», de Shakespeare; «La Celes­
tina», de Rojas; «La feria de 
Ouemicabra», de Alfredo Mañas, 
que lleva por subtítulo «Coplas a 
la molinera y al corregidor», y 
que esta inspirada en «El som­
brero de tres picos», de Alarcón.

Actuarán también cinco orques­
tas nacionales, el «Ballet español» 
de Antonio, de Pilar López, de 
LulsiUo y de Ximénez Vargas; 
solistas y directores extranjeros, 
agrupaciones de música de cá­
mara.

Asimismo, actuarán el quinteto 
de viento francés, la Orquesta Na­
cional de España, dirigida por En­
rique Jordá, que llega a España 
despues de doce años de ausen­
cia, lleno de éxitos alcanzados co­
mo director de la Orquesta Sin­
fónica de Filadelfia; Cuarteto 
Vegh, Agrupación Cámara. Or­
questa Filarmónica de Berlín. Por 
otra parte, en Sevilla aotuarán: 
los solistas Hilde Guden, Mischa 
Elman, Prederich Guida; Wagner, ' 
Offerwanns y Borg en la «Musa 
de la coronación», etc.

HISTORIA DEL «BALLET^
RAMBERT

El «Ballet» Rambert, que actua, 
râ en Valencia, Vigo, Gijón, Jaén, 
Cádiz y Huelva, nació en el año 
1926, cuando sir Nigel Playfair pi­
dió a madame Marie Rambert que 
preparara una representación en 
el Lyric Theatre. Tuvo el honor 
de representar eí primer «ballet!) 
Higlés «A tragedy of Fashion». En 
plena guerra mundial, el «Ballet» 
Rambert se trasladó al Arts Thea- 
«5’ Î” ?^ centro de Londres, desa­
lando los bombardeos con repre- 

^ntacionea, a la hora del almuer-
'’■”«• hc>ra, y a las 

n«L^®^^®' “"®' <*®“ cantidad de 
^Isonas para evadirse de los ho- 
í/^^i’i ^^ breve impresión

y fantasía. Durante los 
^cs de su existencia, 

SSíw^®ji®’^®®*^°® “^ d® cien 
ía **® ^®® cuales, unos trein- 
tn.Z, , CO continúan en el reper- 
fiw'constituye un magní-

’'^net» Rambert actuó gran 
mií« *® ?“ existencia en el pe- 

Mercury, y se cuen- 
“^We, llegando a él un visitante 
ZÍJ^jero, al entrar en el audito- 
«o, miró alrededor con interés mos

nita

K baile español tiene en Antonio uno de sus intérpretes
más extraordinarios

éste —le con
vaya­

—El teatro es 
tajoii,

—¡Pero no es

—Tiene aquí una salita muy bo-
—dijo—. Bien. Ahora; 
a ver el teatro.

4- w***

posible! ¿Mark 
va y otras primerísimas figur 
actuaron agua?

—Aquí actuaron. Y se sentían
honradas de hacerlo. í

Y es que su (^rectora, madame 
Rambert, brilló siempre por su 
experiencia, su Ingenio y su rara 
intuición para descubrir un valor 
nuevo ya fuera bailarín, músico, 
coreógrafo o decorador. Y este 
don aun le perdura.

HISTORIA DEL SADLER’S 
WELLS THEATRE BALLET

Este año el Sadler’s Wells Thea­
tre Ballet participará en el V Fes­
tival Internacional de Santander. 
Esta es la noticia que, con los ho­
nores de sensacional aconteci­
miento artístico, registrará la 
Prensa nacional, ya que el famo­
so elenco Inglés hará su presen­
tación en España esta temporada.

El Sadler’s Wells, para los es­
pañoles, tan sólo es un nombre 
que conocimos a través de sus in­
tervenciones en las películas «Las 
zapatillas rojas» y «Los cuentos de 
Hoffmann», pero los noniores de
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Una

creaciones del Sanler's Wells 
Ballet

«.Mañana en Porsmouth». Tres 
Theatre

escena de «El café de los deportes»

Momento de Im danzas concertantes de Stravinsky

MAR

Norma Shearer y Margot Fontal* 
ne eclipsaron la importancia del 
«ballet» en el cual se habían for­
mado.

El lugar donde actualmente es­
tá establecido el Sadler’s Well es­
tuvo dedicado a espectáculos des­
de 1683, cuando Mr. Sadler des­
cubrió im pozo de agua mineral 
en los terrenos de la casa de la 

títulos incorporados a su reperto­
rio de ópera.

Al igual que todos los teatros 
de Londres, el Sadler’s Wells tuvo 
que cerrar durante las tres prime­
ras semanas al principio de la úl- 
tinra guerra» pero a fines de aquel 
año ge restablecieron las represen­
taciones normalmente. En el ve­
rano de 1940 comenzaron los ata­
ques aóreos sotare Londres. El tea­
tro se cerro para convertírse en' 
albergue para las gentes que en 
aquel distrito habían perdido sus 
casas destruidas por las bombas.

Más tarde la compañía hizo una 
jira ñor Holanda y allí se vió sor­
prendida, al ser ocupada la ciu­
dad por los alemanes, y se logro 
evadir tras incontables dificulta­
des.

UN PRIMER LUGAR PARA 
SANTANDER

Por tradición, por esfueraa y 
por esmero, Santander ocupa, con 
Sevilla, el primer lugar en los Fes­
tivales españoles al aire libre. La 
ciudad norteña, con sus nieblas 
dormidas, con su lluvia tenue, 
poética, abre sus puertas el pró­
ximo día 28 al sueño de las ma­
ravillas. Santander se ,pone su 
traje endomingado y enseña las 
perlas y el' orgullo de un accnte- 
cimi'into que está a la altura de 
los grandes festivales europeos.

El Festival se abre con el <'Ba. 
llet» de Antonio y se cierra con la 
compañía de María Jesús Valdés. 
Dentro del primoroso círculo in­
tervendrán más de seiscientos in­
térpretes llegados de los lugares 
más diversos. La célebre Opera 
de París llega por primera vez a 
España, y en sus cuatro actua­
ciones presentará obras de la ca­
tegoría de «Suite Románticas», de 
Chopin; «Pasos y líneas», de De­
bussy. y «Cascanueces», de Tschal- 
kosvky.
' Los ciclos se distribuyen de la 
forma siguiente: Ciclo sinfónico, 
con Iturbí; ciclo coral, con « 
«Réquiem alemán», de Brahms.
Y la Novena Sinfonía, de Beetho­
ven. Sólo tres programas del ci­
clo suponen un coste di' loo wu 
pesetas.

Y todo ello, a tal precio, que se 
repetirá la anécdota de Sama o 
Langreo, en la que un minero, con 
aire filosófico, mirando a su mu­
jer a la salida de una 
tación. le dijo sopesando las pa­
labras :

—Oye, rapaza... ¿Sabes una w- 
sa? Esto ye mejor y más bara­
to que, el cine. ¡Habrá que traer 
ai guafff mañana!

Y mientras el reloj del 
miento alborotaba la noche c 

. sus campanadas, a la mujer 
dió así como un pensar que s 
marido, el día menos pensado, uv 
gaba a concejaL

EL ESCEN ARIO DEL PAR­
QUE DE MARIA LUIbA

El otro Festival internación^ 
se celebra en Sevilla. La 
ciudad andaluza reparte si^ 
cenarios de la siguiente jyjlæ 
En el Patio de la drán lugar los conciertos 5¡Wó ^^ 
eos y la ópera. En el Carlos V. conciertos de c^® J 
Y el Parque de María 
rá el marco de las 
nes teatrales y del «baiiew.

música. De aquí su nombre «Sad­
ler’s Wells» (Pozos de Mr. Sad­
ler). En aquel tiempo, en Ingla­
terra se representaban dramones 
románticos bajo las pálidas luces 
de candilejas de aceite-y de gas.

Pasa el tiempo y entre- 1931 y 
1939 interpretaron más de 50 ópe­
ras diferentes. Hoy día han alcan- 
isado ya la importante cifra de 150
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Destaca, entre todos, los actos 
"®Ja ópera «El barbeíd de ¿e- 
ynia». por una seleccióh de In- 
Pi D?^,®®. ^® ^^ ®®ala de Milán y 
rta i^ ^® Roma. Esta Compañía 
pfni5%®T^<^actúa bajo el patro­
cinio del Gobierno itallaho.

LA CALIDAD DEL PUBLI­
CO EspanOl

<’® 1®® prlnie- fSi^”® ®® encienden los fe- 
S e «’*® üu»toa la plaza én 
dón ®®’^^"^ la representa- 
s ón <^ ^^ Interminable suce- 
SáS ®1 Públicd. de láa 
M clases sociales espe- 
1a nSo ®1 ^tángulo qute define 
eí SSS !i” ^®® balcones, se apifia 
la S? ^® amigos del dueño de 
ta dP ' 3"® ®“ ^®°s <M®<í’ disfrü- 
«611 iS?® parecido a la televi. 
aSJ*®® ®^ t®lú“- la prisa, el 
nervos^o eterno.
MwS®^^ representación. Él 
larwmpn?^^®^^®’*^^ ®^® Impulsos 
&?íi®' ®°^ generosidad.

ros Sa. u ®® 1®® actores extranjé- 
tros^pù«®^,^’'®^^”l^o en nueS- 
í(¿¿®JSy®^^ ^^’^ repetido de 
esD^m^®^®^^^®' '®“® ®^ público 
1S1a!\ ^^- E“ hinguna 
Int6mu«®í.?^’^®^^’^ bl calot de esas le&SS?®®*®^®^“«® «/ ese sl- 
<1» un jH^’fe^oo^bte. cast propio 
^acSí religioso, que acompd- 
ctó¿s°®^® ““^ fíe sus interpreta- 

íeaS^rta®”, ^” íestival. gifa alró-
^® íórmUla mágica dél 

erosivo carácter hispánico, de 

nuestra capacidad de adentrar­
nos en los sueños y en las fan­
tasías, y de advertir en lo más 
hondo, que un espectáculo nos 
despierte mundos recónditos y 
herméticos,

Al final surge el comentario y 
la estimación de la opinión pro­
pia. y Se habla de Schumann. Y 
de Rossini. Y por encima de todo 
surge el comentario a la actua­
ción de nuestros artistas nacio­
nales.

YA GIRA LA RUEDA

El «Ballet» de Antonio, ya de fa. 
ma mundial, que tiene en tsu ha­
ber éxitos alcanzados en la ma­
yor parte del mundo, es ua au­
téntico embajador del puro arte 
español.

Con un cuadro de artistas selec- 
cionadísimos, este «ballet» no po­
día faltar en los Festivales, y su 
aportación a ellos puede consids- 
rarse trascendental.

Antonio interpreta prmclpal- 
mente música española, en un 
vasto programa que abarca «El 
amor brujo», de Falla; «Suite», de 
«Danzas Españolas», de P. Soler; 
«Zapateado» de Sarasate; «Dan­
zas fantásticas». Turma; «Sorti­
legio de los collares». Granados; 
«Triana», de Albéniz.

El arte de Antonio consigue una 
personalíslma interpretación de 
cada número, en una perfecta 
conjunción de las virtudes de la 
raza con la plasticidad y la ar­
monía.

La vistosidad de los Coros y 
Danzas de España pone su ale­
gre y pmtoresca nota de regiona­
lismo en los Festivales, represen­
tando lo más puro y lo más ol­
vidado de nuestro folklore. La 
fuerza, la gallardía, el primitivis­
mo de cada una de las regiones 
españolas brilla en cada danza y 
lleva al público el aliento de si­
glos pasados y de ritos transmiti­
dos de generación en generación. 
Es quizá uno de los espectáculos 
preferidos del público de los Fes­
tivales.

El Patronato de Información y 
Educación Popular se supera ca­
da año en la preparación de los 
psogramas. y está satisfecho tan­
to de la ayuda prestada por las 
provincias como del fervor, ei eco 
y la adhesión que encuentran los 
Festivales entre los asistentes

Ya la rueda dentada del pre­
sente año ha comenzado a girar. 
En las noches españolas comien­
za el desfile de Festejos. Miles de 
artistas cambian su traje de calle 
por el de actuación. La ronda de 
canciones españolas, de esas can­
ciones que se escuchan en cual­
quier camino, sobre cualquier lo­
ma o cerro, se reúnen y rasgan 
la noche iluminada por reflecto­
res. Todas las clases sociales to­
man asiento en la Plaza Mayor, 
y mientras la ciudad, el pueblo y 
la provincia, en la esquina del 
ensueño se viste con las galas de 
la fantasía.

Pedro Mario HERRERO
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1

Lfl ESTATUA BAJA DEL CABALLO
í^p^-viVO V K L, A0 Por Francisco ALEM^Al^ SAl^^

E3TA historia no podría escribírse sí Emilio He- 
rrera no hubiese salido de su casa a la mitad 

de la mañana. Cualquier otra hora hubiera resul. 
tado funesta para el relato. Puede escribirse esta 
historia por la sencilla razón de que Herrera acos­
tumbraba a salir de su casa cuando la mañana 
estaba creciendo, igual que esas muchachas que 
de repente se encuentran con que el traje les viene 
estrecho.

Vivía Emilio Herrera en una casa que nacía es­
quina en una plaza bastante grande, en cuyo cen. 
tro había un monumento triste, con esa pesada 
tristeza que tienen los monumentos mediocres, de­
dicados a gentes mediocres. Era la estatua a ca. 
bailo de un personaje lejano en la historia de la 
ciudad, un individuo oscuro, montado sobre un ca­
ballo que a veces parecía un caballo. Sin saber 
cómo, la plaza comenzó a ser llamada la plaza dei 
«Tío Vivo». Era un rincón desorbitado, donde vivían 
gentes extrañas. Tras los cristales de los balcones 
solía haber viejas mujeres que huroneaban a toda 
hora. Desde la Plaza no se las distinguía, estaban 
tras los visillos, acechantes, durante largas horas, 
sin mover un músculo.

A Herrera le pasó lo que le pasó, aparte de sus 
cualidades morales, que no aparecerán ea esta his­
toria, porque le acosaba un viento leí ano de aven­
tura, de galeones perdidos en playas misteriosas y 
distantes. Se trataba de algo supletorio en su vida 
Cotidiana de escrituras y recibos, de pactos usura, 
ríos tenebrosos. Este signo respondía con el nom. 
bre de «el tesoro». Herrera había llegado a la píe. 
na conciencia del mundo, cuando el .metal estaba 
desapareciendo de la circulación, apenas entrevisto 
en Joyas, pero nunca en moneda suficiente en nú. 
mero, acuñando un valor ejemplar.

La plaza del «Tío Vivo» era la plaza triste don­
de los niños no van a' jugar nunca y donde la 
criada no lleva a su vera el soldado lento del do­
mingo por la tarde o de la fiesta con guante blan. 
co. Hasta los novios se citaban lejos de allí, por­
que circulaba en el aire un maleficio turbio. Era, 
todo lo más, lugar de paso apresurado.

Las mujeres de los balcones devoraban los ins. 
tantes en que los vecinos de la plaza pasaban sa­
liendo 0 entrando en sus casas. Herrera era un 
hombre alto, de cara muy sonrosada, ai P»’^®??^ 
desprovista de piel, como si la carne hubiese sido 
cocida a tiempo. Usaba trajes manchados de ma­
terias comestibles y parecía que el sastre se los ®“' 
viaba ya manchados, con las manchas PI’OP®^”^ 
para que no se preocupara de recogerías. Hama 
en él algo de sebo rancio, que le brillaba por to. 
das partes, yj en los labios gruesos no le cabía la 
sonrisa. Se reía a pequeños golpes, como sí tosiera 
la risa lúgubre del catarro.

Emilio tenía por el dinero un afecto desordena, 
do, un fervor esencial, una entrega casi amorosa. 
Carecía de oficina abierta y no tenía tienda ni 
empleo abierto, pero sordamente iba pqúidanao, 
año a año, grandes beneficios, producto de «na 
laboriosa gestión, en la que ocupaban también s 
tiempo graves personajes de la ciudad: la usur • 
En la ciudad, grandes tipos de usureros; ««os con 
barba y otros sin barba; unos, humildes, y, 0“ * 
orgullosos. Los había de todas las clases sow^ • 
hombres y mujeres, profesionales, y aficw®®® • 
Prestaban con grandes garantías a tantos PO’^ ®*” ’ 
tos exasperantes. Herrera descubrió la usura en > • 
juventud, cuando las pasiones encuentran energ 
y solidez, y desde entonces no le había sido mn 
Era monógamo absoluto y la amaba como si 
base de conocería. Ante toda operación iniciad, 
saltaba el corazón en el pecho y su piel sentí 
dedo helado del escalofrío. normane-El personaje a caballo, el «Tío Y^vo», permaná 
cía allá arriba, tan tranquilo, apartado de wao^ 
que pudiese ocurrir allá abajo, hasta desp
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do de lo que pudiera ocurrirle a Emilio Herrera, 
que ya es decir. Herrera, en parte, tenía un poqul. 
110 de soñador, siempre que no se tratara de un 
tanto por ciento bien templado, y creía en que la 
gran sorpresa estaba en sus proximidades, acer* 
cándole el mapa secreto del tesoro.

Tras los visillos de los balcones, medio centenar 
de ojos, repartidos de dos en dos, excepto en dos 
excepciones que tocaban a ojo por cabeza, pues 
los otros estaban en tinieblas; medio centenar de 
ojos atisbaban. Puede que faltase una que padecía 
de incontinencia de orina, pero el coro de mujeres 
estaba apostado en sus lugares de observación.

La lluvia de primera hora dejó la atmósfera bas. 
tante limpia, pero el tono gris del cielo apagaba 
los brillos, hasta los de la calzada húmeda. Emilio 
Herrera comenzó a andar, muy despacio, como sí 
quisiera sacarle partido al pequeño esfuerzo de re­
correr el espacio que separaba la acera de su casa 
de la acera que rodeaba el pedestal de la estajua 
del «Tío Vivo». Al llegar a la mitad de la distan, 
cía que había de recorrer. Herrera vió tina mujer 
que parecía soureírle. Estaba ella parada en las 
cercanías del monumento. La actitud de Herrera 
respecto de la mujer iba siempre envuelta en la 
más cruda sospecha. Sobre todo desde que se en. 
teró de que su nodriza—en los años de lactantg— 
alimentaba, a la vez que a él, a un chico de la 
vecindad que tenía unos meses menos que él. Este 
primer desengaño le hizo a Herrera desconfiar de 
las mujeres y ver en ellas la doblez, la mentira, 
el desengaño y, sobre todo el gasto, que también 
debe de apuntarse. La mujer de aquel instante le 
miraba Interrogativamente. Estaba allí, sobre la 
acera, ralrándoíe con atención.

No habla recelo en los ojos de la mujer. Eran 
unos ojos tristes, quizá algo subrayados en azul 
negro. Parecía la náufraga en la pequeña isla del 
monumento, esperando un salvador. Nó era nex. 
mosa y no podía jurarse que lo fuese alguna ves 

era joven, pero lo había sido poco tiempo an. 
daba un aire pesimista y solemne, 

vestía de negro, pero no era un negro de viuda- o 
»«®®^‘*^’^®‘ ^^^ ®1 t^aJ® del domingo del 

esperaba. Estaba aguardándole, nu le cabía duda.
Desde todos los balcones de la plaza, las vlgi. 

miraban. Apostadas tras sus vidrieras, las 
1(1 ^55®® Jjeían cómo Herrera iba acercándose a 

J^®^* ®®^a mii'ó a Emilio Herrera con un ros- cansado.
-Buenos días, señor—dijo.
AI oír su voz. Herrera notó que ella estaba cer- 

La voz era suave.
nar^?®*^®® '^^^—respondió él, sin entusiasmo, ape- 

puro trámite.
estaba cerca de Herrera, y éste notaba 

K ^® ’^espiración de su pecho alzaba y deseen, ei vestido.
to^Fn!®^ ®® '^ caballero—pronuncio ella con ges- 
la. « ^’t dos palabias se lo explicare todo. 

(1er lA ^Q^adres atisbadoras trataban de compren. 
Veían ?d®^.®staba ocurriendo delante de sus ojos. 
muv^nrA /^^^®' conocida de Emilio Herrrera, y 
nevaba™*™^ ®’ ^^ ^^ mujer vestida de negro que 
d br^'^e^ech ^ ^^ cuero deslucido, puesta bajo 
amiS? n *®5'^® sincera—dijo—. ¿Puedo llamarle 
lo narí-^^ted me ha ayudado mueno, aunque no 
No^^nn®^®^^’^d un Instante y siguió hablando— 
han nF?^? ^^ ciudad. Las ciudades siempre me 
elia« „^sado miedo. No es corriente encontrar en 

No persona tan amable como usted. 
palabré Herrera se sintiese ganado por las 
slble * ^®' mujer, ni que le interesara la po- 
meut# ♦ í ^’ ^® parecía entreabierta. Slmple- 
®currlá ^®^^ curiosidad por enterarse de lo que

Es 
y 

la

®Ua^nn7^° saber dónde hay un Baixco—aclaró 
Un ipooí® poder cambiar unas monedas de oro. 
Una iloM *^^® ™® tía hecho un hombre bueno 
uiujer^^^^® P®t’suasiva asomó en los ojos de
HernSí? t” .^’'^ ®®® hombre?—y en la pregunta de 

“®^ sospecha decidida.
salían ^•®®’--«aclamó ella, y ahora las lágrimas 
'’as- Q *°® ojos, bajando rápidas por las meji- 
‘ÍSíechn'^^v^^ ''^^ usted sin fíompaíila no le da 

o a hacer suposiciones que atacan mi honor.

—Yo no quería molestaría.
—Así lo creo. Yo era costurera en el pueblo y 

cosía en las principales casas. También trabajaba 
en la casa de mi bienhechor. Se enamoró de mí 
Naturalmente, no hubo nada entre nosotros. Me 
dejó ese legado en prueba de su cariño y yo lo 
acepté porque se había muerto.

Las espectadoras seguían tras sus visillos, dsci. 
didas a escandalizarse, dispuestas a reunirse en la 
primera hora del día siguiente, en bandada o en 
pandilla, para tratar de explicarse lo que estaba 
ocurriendo ahora mismo y que no podían expit 
oarse. Herrera, por su parte, hacía un instante que 
escuchara una palabra ingrávida, cargada de mis. 
terio para él. Tenía una turbia superstición por el 
oro, y esta mujer le traía a su tranquilidad una 
preocupación renovada: la existencia del oro fren, 
te ai papel de los billetes en fajos, el valor en sí 
frente al valor supuesto.

El oro levantó siempre insomnios en la imagina­
ción fría y calculadora de Herrera, y en aquel ins­
tante surgía en la memoria el pequeño relámpago 
dorado de la moneda.

—Yo la acompañaré—habló.
La mujer le había enseñado, velozmente, una 

moneda de oro que sacó del bolsillo. Las mujeres 
de los balcones no llegaron a ver la moneda y al. 
zaron sobre los pasos de la. pareja una dirección 
personal, un hombre les miraba atentamente des­
de la acera próxima y Herrera no sabía desde qué 
instante eran mirados ambos. El hombre se les 
acercó y, después de un ligero saludo, la mujer 
confesó el legado pueblerino haciendo protestas de 
que ni siquiera fué besada una vez por el donan, 
te. El recién llegado propuso que entrasen en el 
«Tropical Café», que estaba en la acera de enfren- ’ 
te a la casa de Herrera, un café helado y som. 
brío, con público de tumo, relevándose de la ma. 
ñaña a la noche.

Se sentaron junto a un ventanal amplio, por el 
que se veía la plaza desierta, amplia, sin un auto, 
móvil parado, mientras se presentía la iniciación 
de la lluvia, los primeros compases del agua. He. 
rrerá olfateó el peligro. ¿Quién iba a pagar? En 
su vida, siempre supo escurrir el bulto en el mo. 
mentó de pagar. ¿Iba ahora a caer, víctima de 
aquellos dos desconocidos? Pero las monedas de 
oro le sonaban en,los mostradores del oído. No 
sabía qué hacer, que decisión tomar. La mujer ex­
plicaba al desconocido todo el asunto y Emilio no. 
taba que le acometían unos celos pueriles, pero 
que le exaltaban.

—Eso vale dinero—habló el casi recién llegado. 
Ella le miró con agradecimiento, como si se trata­
ra de un piropo dirigido a ella

El hombre piropeaba el oro sin descanso, como 
un galanteador profesional. Ella le escuchaba an. 
helante la respiración., con los labios entreabiertos. 
Entretanto, Herrera sentía sucederse en su ánimo 
diversas sensaciones. Por una parte se hallaba mo­
lesto por la presencia del individuo aquel; pero, a 
la vez, las palabras que escuchaba le iban exaltan, 
do, ganándole la atención. Había en Emilio algo 
de blanco previsto, sobre el que se apuntaba déd. 
didamente.

La lluvia, tras la vidriera del café, tomó fuerza, 
precipitándose con energía sobre el adoquinado. 
Herrera notaba en el pecho una opresión que no 
sintió anteriormente. Sobre el velador estaba la 
caja de ..cuero que contenía las monedas. Emilio 
adelantó una mano sobre el mármol helado hacia 
la caja, mirando a la mujer, y ésta no le impidió 
el gesto, ni siquiera disimuladamente. Acarició él 
la caja, tratando de alzar la tapa, pero debía de 
estar cerrada con llave, y los dedos de Emilio vol. 
vieron al punto de partida, con una sensación de 
frialdad.

—En cuanto empieza a llover me siento intran. 
quila, pienso que algo puede ocurrirmé. No lo pue­
do remediar—dijo la mujer, como si les entregase 
una confesión íntima y peligrosa.

—Usted es un espíritu fino —habló el hombre 
exaltador del oro— ¡Vaya si lo es! Lo he notado 
desde que la vl en la plaza con este señor, ae 
quien solamente puedo decir que es un señor.

Herrera estaba pensando en aquella caja, cuyas 
entrañas se apretaban, y en la hermosura de los 
pequeños discos de metal.

—¡Qué lástima, señora, que no disponga yo, en 
estos momentos, del numerario metálico suficien­
te!—dijo el otro, con una gran seguridad en la voz

-Yo no puedo esperar—respondió ella—. Píen'
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quiere tener trabajo.
Herrera, ál escucharía, veía el pueblo de aquella 

mujer sometido a la ausencia más peligrosa, a 
punto de caer en el salvajismo, en el desnudo, o 
lo que es todavía peor que el harapo, en las afue­
ras de la moda, llegando a perder toda,apariencia 
de sociedad organizada. El nombre intervino otra 
vez, tras el humo de un cigarrillo rublo.

—No puede usted Imaginarse cómo lo siento. 
Quizá pueda recabar un préstamo a alguna de mis 
amistades. Pero ha sido todo tan imprevisto, tan 
rápido...

Los modos expresivos del hombre le parecía a 
Herrera que seducían a la costurera con legado. 
Habla en su voz algo de codicioso, como si Ia5 
frases se enroscaran al talle de la mujer y la apre. 
tasen igual que un corsé cálido.

—Mi gusto sería que usted tuviera mis monedas 
de oro, pero no puedo esperar mucho. He de vol. 
verme al pueblo.

El hombre' del «numerario metálico» Cerró los 
ojos un instante,' parecía buscar una salida en la 
oscuridad. EUa le miraba fijamente, queriendo dea. 
cubrir, tras los párpados cerrados, el pensamiento 
más íntimo. Herrera se eñeontraba invadido por 
un sentimiento celoso, que no se apoyaba en el 
amor o en el deseo. Eran celos de la simple po­
sibilidad de que aquel individuo pudiera llevarse 
las monedas. ,

—Puede que lo mejor sea—dijo el hombre abrien­
do los ojos—que vaya en busca de algún amigo 
para que me preste el valor de las monedas. ¿A 
cuánto asciende?

_No sé 10 que puedan valer—habló la mujer—, 
Compienderá usted que nunca he dispuesto de di­
nero. Esto es una sorpresa...

—Aparte de que usted se lo merezca—cortó el 
hombre—, resulta una sorprresa muy agradable.

Acompañó la frase de uña inclinación de cabeza 
casi perfecta en la medida justa de la cortesanía. 
Una vez más Herrera estaba desprevenido. Siern. 
pre se quedaba atrás, en silencio, vencido de an. 
temano por el hombre aquel, que recibió la sonri. 
sa agradecida de la mujer con un ademán de con­
descendencia No es que Emilio Herrera careciese 
de salida en la conversación, pero le obsesionaba 
la presencia de la caja de cuero deslucido. Había 
cesado de llover. Las comadres sonrieron, cada una 
en su celda anhelante, porque quizá su espera iba 
a ser premiáaa. Solamente una pequeña parte del 
elenco observador podia ver la cristalera del café 
y las tres personas rodeando el velador. No podían 
enterarse de nada de lo que ocurría, y sus gestos, 
desde la soledad, tenían una línea decidida de pro­
testa.

m
—Están ustedes entreteniéndome excesivamente, 

y eso no está bien—habló la mujer— Yo quiero 
vender las monedas y ustedes no las compran.

—Insisto en lo que dije antes—respondió,el otro 
encendiendo, un cigarrillo—. No he podido negociar 
unas acciones de las que quiero desprendeume. Es. 
ta mañana mi administrador me avisó que necesi­
tábamos moneda extranjera, divisas, para comprar 
un tractor, .imprescindible en mis fincas de '•Anda­
lucía.

—¿De Andalucía?—preguntó ella, y continuó—: 
Pues no se le nota el acento.

“Se trata de un latifundista», pensó Herrera, y
notó el miedo. Miraba la cajita de piel con ima 
vena de terror latiéndole en alguna parte. Amaba 
ya aquella pequeña caja y estaba dispuesto a con­
quistaría, a hacerla suya No iba a decirlo todavía, 
no iba a comprometerse a nada hasta que ho hu. 
biese otro remedio, pero se había decidido interior- 

no se le escapasen las monedas.mente a que 
—¿Cuántas 

latifundista, 
—Cien—íué 
—¿Sabe su 
—No.

monedas hay en total?—interrogó 

la contestación de la mujer. 
valor ^roximado?

el

la—Pongamos a 200 pesetas si son todas como 
muestra.

—Son todas Iguales.
—¿Le parece bien 20.000 pesetas?
—No lo sé. Puede que sea poco dinero, pero tam. 

lén Duede oue sea excesivo.__________ _______

K

—Voy 
dezca

a buscar esa cantidad. No me lo agra-

El hombre, desde hacia algún tiempo, parecía ig- 
ignorar la presencia de Emilio Herrera. Aun la mis­
ma mujer no contaba con él. Este creía que ella 
no se portaba noblemente, puesto que él la había 
visto primero, y consideraba una pequeña traición 
su comportamiento con el desconocido.

Se levantó el desconocido y besó la mano de la 
mujer,, hizo un saludo frío al otro y salió a la calle. 
Las comadres que no podían vqr la cristalera del 
café vieron en cambio salir al hombre que antes 
entrara con Herrera y la desconocida. Otra de 
las comadres, que no veía desde su balcón la puer­
ta del café, sí vió que un individuo vestido de gris 
se acercaba a un hombre pequeño y gordo, con 
sombrero de alas bajas, y que los dos hablaban un 
instante. La primera observadora recibió eii su mi­
rada a un nuevo personaje para ella, un tipo gor­
do, pequeño, vestido de marrón, con sombrero ae 
ala baja que penetraba en el café.

La mujer no le dirigía la menor palabra, y Emi. 
lio Herrera creyó por un momento que las mone. 
das estaban perdidas.

—Hay im hombre que está mirándonos dtio 
ella—. Disimule usted para que no se dé cuenta 
de nada

Herrera miró poco respués y vió al hombre pe­
queño y gordo que les observaba. Poco despue.s se 
dirigió a ellos.

—Perdónenme si me permito molestarles.
Sacó del bolsillo una placa de Policía y la 

señó a los dos.
—Si me permiten que me siente creo que ia co 

sa pasará inadvertida. No quiero dedr ó!ue 
ustedes sospechosos: es una cuestión de trama . 
¿Quieren mostrarme su documentación’

Herrera no la llevaba, no la llevaba casi nm •
—Si quiere usted puedo traería. Vivo ahí 

frente, en esta misma plaza._Suponga que me niego. En este caso tenor» 
que venirse conmigo. .

—No. No debe de hacer eso—dijo la mujer— 
un hombre decente. ,

JPuede que quiera engañaría. No se fíe
—No logrará usted que desconfíe. Es un caó» 

^^^^milio Herrera le estaba agradecido a acuella 
mujer. Su comportamiento no podía ser mas g

he observado. Ustedes llevan ídgo enWe 
manos y deben decírmelo—dijo el hombre a 
echándose el sombrero hacia atrás. —^

-Verá usted—respondió eUa— Me trata de 
monedas de oro, de un legado que quiero • 
y este caballero ha sido tan amable que me 
compañía.

—¿Pretende comprárselas? . -ue
__No—contestó la mujer—. Ya le he dicho q

es un caballero.___________

- Bien—siguió el gordo pequeño -. Usted, señora, 
quiere vender y posiblemente este señor quiere 
comprar.

—Francamente—Jiabló ella—, yo no puedo ven. 
derle las monedas por ahora. Alguien se ha com­
prometido a comprarías, y yo no puedo hacerle 
una mala jugada.

—Eso la honra a usted—puntualizó el pequeña- 
jo, y sonrió protector—. ¿Quiere ensenarme tas mo. 
nedas?

La mujer enseñó la moneda de oro que antes 
vió Herrera y éste notó cómo los ojos del otro se 
encendían.

--Esta es una de las monedas.
—¿Y las otras?'
—La caja está cerrada con llave desde oue me 

la entregaron; llevaba pegada sobre la caja, con 
un esparadrapo, esa moneda, y un papel doblado 
donde se decía que eran cien las monedas que ha­
bía dentro de la caja. Vienen de un hombre que 
ha muerto y que no mintió nunca. Si es preciso 
rae volveré al pueblo con las monedas. Soy una 
pobre mujer que no sabe mucho de latente.

—Pero yo sé bastante.
El sector de vigilantes que veían la ventana del 

café estaba sorprendido por la aparición del hom­
bre gordo tras la vidriera. Casi todas tenían vi. 
Siones parciales del asunto. Había de ser a la ma- 
ñaña siguiente, a primera, hora, cuando el relato 
w completase a través de las palabras de cada una, 
en la reunión cotidiana, cuando el sol era tibio o 
la lluvia menuda. El gordo trataba de convencer 
a la mujer que no tenia compromiso eón el hombre 
latifundista porque la hora de salida del autobús 
se acercaba y ella no debía de quedarse en la ciu. 
dad, puesto que hacía falta en el pueblo. La mu. 
jer insistía en que había dado su palabra y que Is 
cumpliría por encima de todo. Emilio notaba ere. 
cer en su pecho un fuerte desasosiego pensando en 
QUe el otro pudiese volver y despojarle del tesoro.

—Están perdiendo el tiempo—habló el investiga, 
gordo—. Ese hombre no vendrá. Entre otras 

^as porque se trata de un granuja. Por las se­
nas que la señora tan amablemente me ha dado 
creo que es un individuo reclamado por la Poli­
cía. Yo en su lugar vería la forma de resolver este 
asunto. Es más, si ese tipo vuelve les ruego que no 
se muevan de su sitiq. Le llevaré conmigo. Puede 
Que sea un individuo peligroso.

Herrera se veía comprometido, pero no estaba 
uescontento. Quería las monedas de oro. Le eran 
irapresclndibles.

—¿Le interesan a usted las monedas?—^preguntó 
goTdo pequeño dirígiéndose al otro.

tubía llegado el momento peligroso: «Tengo que 
hecir algo», pensaba Herrera, El gordo le miraba 
fijamente, con una pesadez^molesta, y al bajar la 
vwta Emilio vió que el gordo llevaba un perro, 
«r^be de ser un perro policía», se dijo.

Sobre el mármol del velador brillaba la moneda

rubia que poco antes dejara la mujer. El policía 
la tomó.

—¿Se fía usted de nosotros?
—Sí—respondió ella sin vacilar.
Herrera estaba asustado sin saber por qué. So. 

bre el mármol sució del velador estaba la pequeña 
caja del tesoro.

—¿Conoce usted, señor, algún empleado del Ban­
co Inmemorial de Créditos Urbanos?—preguntó el 
gordo.

IV
La respuesta que dió Berrera tardó algo en lle­

gar, pero íué negativa. El no necesitaba a los Ban. 
eos. La proposición era ir y consultar con un ai 
to empleado, que el gorao conocía, el valor de la 
moneda. Emilio Herrera tenía un temor supersti­
cioso ante los Bancos. Vela en ellos aigo umumu 
no, sin capacidad para el Júbilo del tanto por 
ciento, donde éste se anonimizaba. No haoia ale­
gría en aquellos edificios suntuosos cuyas entrenas 
albergaban el gran misterio del dinero, la matriz 
genial de la adquisición. Por sus visceras transi. 
taban empleados numerosos, cada uno con su lá­
piz-pensaba Herrera—, quitando de aquí un cén­
timo, de más allá una peseta, del otro sitio veinte 
duros limpios. Lo que, después de todo, alarmaba 
a Emilio Herrera era que er Banco no fuese una 
persona con la que cupiese luchar en el trato.

—4Por mi parte no hay inconveniente en que va­
yan al Banco—intervino la mujer.

—No hay más que hablar—dijo él ’gordo—. Ire. 
mos y todo se solucionará rápidamente.

Llovía fuerte cuando los dos salieron a la plaza 
del «Tío Vivo». El trayecto hasta el Banco xuc re­
pleto de insinuaciones del gordo contra la virtud 
de Herrera, insistiendo sobre su relación con la 
mujer aquella que quedara en el café. Tras entrar 
en el Banco el gordo desapaféCió y no tardó en 
volver acompañado de un individuo de cara páli­
da, ascética, que sostenía sobre la nariz unas get.- 
fas desmesuradas.

—He compulsado las tablas y escalas de aprecia­
ción. El valor de la moneda que me entregaron 
es de 500 pesetas aproximadamente. Ya saben us­
tedes que el precio del oro tiene fluctuaciones.

El gordo se sonrió con una sonrisa maciza, pe. 
sada. Se despidieron, y al salir a la plaza hallaron 
sobre el suelo unas briznaas de sol húmedo. Iban 
despacio, sin prisa alguna, con el sueño del tesoro 
creciendo dentro de Herrera. El empleado había di­
cho antes de marcharse:

—Este que le señalo es el precio normal. Pero en 
el mercado negro puede tener un valor mas alto.

Sin embargo, todo hay que decirlo, Emilio He. 
rrera nó quería las monedas para deshacerse de 
ellas, por mucho beneficio que tuviese. Le interestu 
ban por sí mismas. Creía escuchar ya su sonido 
sobre la mesa de su habitación y veía la compli­
cada colocación que caprlchosamente había i de dar
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tt las monedas, en pequeños montones, o haciendo 
dibt^os una a una. ,

Las comadres vigilantes vieron salir deí Banco a 
los dos hombre^ mientras una parte de ellas veía 
a la mujer solitaria tras la vidriera del café, del 
«Tropical Bar». Entraron de nuevo en el café La 
mujer, al verlos llegar, sonrió a los dos,

—¿Dudaba usted de que volviésemos?—preguntó 
el gordo.

—No, a pesar de que no les conozco.
—Ahí va la moneda—dijo el policía.
Y redonda, enigmática, brillante, dorada, la dejó 

sobre el mármol blanco.
—Si me engañan habrán engañado u una poore 

mujer.
—¿Por qué había yo de engañaría?—preguntó el 

gordo— No llevo ningún interés en este asunto. 
Solamente quiero hacerles un favor a ustedes dos.

—Entonces, ¿le interesan a usted las monedas?— 
preguntó a Herrera la mujer, arrebujándose en un 
ademán soñoliento.

—Pues, yo...
—No, amigo, eso no—intervino el otro—. He de­

positado en usted toda mi confianza y hasta mi 
influencia. Si le interesan las monedas lo dice: si 
no le interesan también lo dice, y se acabó. Esta 
señora no puede estar esperando, porque es una 
señora, y las señoras no deben esperar, digo yo.

Herrera no sabía qué decir. Quería las monedas, 
pero sin que le costasen demasiado. aSstaba acos­
tumbrado a ganar en sus operaciones unos tantos 
por ciento altos y el pequeño gordo era en aquel 
momento un enemigó encarnizado. Pero, sin saber 
por qué, oyó que su voz decía en im tono bajo:

—No intento aprovecharme de ima mujer. Sólo 
quiero comprar las monedas por su valor.

Apenas quedaba gente en el café. Estaba cruzan, 
do el mediodía pasado, y hasta los carnarios, ha­
bían desaparecido. Quedaba uno. el de servicio has­
ta la hora rápida del café.

—¿Le interesan a usted las monedas?
La pregunta estaba hecha por el gordo.

> Heriera veía los ojos de la mujer que le miraban 
fijamente, con algo de niña acorralada a la salida 
del colegio en la tarde del jueves, castigada .lasra 

,1a hora de la comida en una habitación húmeda 
1 con el cuaderno delante para repetir una frase es. 
(cribiéndola cien veces o así.
■ —¿Le interesan a usted las monedas?
; En esta ocasión era ella la que hizo la pregunta, 
y Herrera preveía que se le escapaban sin remedio.

—¿Las cien?—preguntó sin saber por qué.
—Naturalmente—respondió el otro.
Y arrepintiéndose de haber dado una contesta, 

ción se dirigió a ella:
—¿Vendería usted una parte?

-No.
Tenía el rostro fatigado. Se le notaba la fatiga 

en los ojos, en las mejillas, en la boca.
-No vendo una parte. Estoy cansada de la ciu. 

dad. Estoy cansada de este café. Estoy cansada de 
ustedes. Estoy cansada de todo.

Había hablado en voz alta y Herrera creyó que 
el camarero les observaba.

—Hable usted más bajo se lo ruego.
Miraba a todos lados, observando los rostros de 

los supervivientes de la mañana, a ver si en ellos 
se reflejaba la respuesta a las palabras de ella. Al 
parecer nadie la había oído. De nuevo el cielo fue- 
ra tomaba el signo de la lluvia.

—Si, las monedas me 
interesan—habló Herrera

Y la mujer respiró lar­
gamente, con una sonrisa 
feliz.

Algunas comadres se 
habían retirado ya de sus 
puestos de vigía, acucia, 
das por una somera pre. 
paración de la comida 
En toda la plaza circula, 
ha im vaho de aceite re­
quemándose junto a un 
vapor escapando de la 
olla cerrada. Herrera ha­
bía aceptado. Quizá pu. 
diese volverse atrás, pero 
había aceptado. No es que 
sus palabras fuesen into, 
cables después de pronun. 
ciadas, pero ante una pre. 
gunta se había manifes­
tado decidido a aceptar.'
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-¿Qué va a dar por las monedas?—inquirió pi 
gordo.

—Lo que puedan valer.
Ss daba cuenta Herrera de que estaba peneíran 

do cada vez más en terreno difícil de abanaoua- 
despues. La mujer hacía saltar su mirada desde 
uno a otro hombre. Pensaba Emilio que no estuvo 
desacertado en la elección del momento, v n’P 
guntó:

—¿Qué hay que pagar por esas monedas?
Cerró los ojos al mismo momento de hablar te. 

miendo y deseando la respuesta. Pero el gordo se 
metió por medio: '

—Compre las monedas. En ellas va un recio con. 
cepto del honor: la negativa a aceptar, la falta y ei 
pecado. Compra usted la negativa ante el pecado, 
la ejemplar virtud de una mujer sencilla.

Se le notaba que el parralo reden acabado le de. 
jaba satisfecho. La mujer le miraba admira,iva. 
mente.

—Doy 15.000 pesetas—apuntó Emilio Herrera, y ss 
arrepintió de la cifra. Debió decir menos, aunque 
luego aumentase la cantidad.

-No es posible—aseguró tajante él gordo__ El 
empleado del Banco dijo una cifra superior. Da­
rá usted 25.000 pesetas.

Ahora le salía una voz dura, de hombre delgeao. 
como si la grasa fuera un disfraz. La mujer estaba 
sorprendida, al parecer, y miraba a Emilio con 
unos ojos tristes.

—Diga usted la cantidad mayor que puede ofre­
cer—inquiría el gordo— Esta señora no puede es. 
perar iñás. Un autobús de línea no espera nunca. 
Yo siento^ por una parte, haber intervenido en es­
to; pero me alegro por ella. De esta forma usted 
no la engañará. Veinticinco mil pesetas y las mone­
das son suyas. ¿Le parece bien esa cantidad, seño, 
ra?—interrogó, inclinándose excesivamente ante 
ella.

La mujer pronunció un sí pequeño, emocionado.
—Es mucho dinero—habló Herrera.
—No tendrá usted las monedas por menos diñe, 

ro—dijo el otro.
—Ese hombre de hace un rato fué a buscar di­

nero, volverá con el'dinero y las monedas serán 
para él—fué la respuesta de ella.

Emilio Herrera tuvo miedo. ¿Y si el hombre del 
traje gris volvía en aquel momento? ¿Iba él a que. 
darse sin estas monedas deseadas tanto tiempo?
• —Daré 20.000.

—No. Dará usted 25.000.
—No es mucho dinero para usted. Las monedas 

lo valen.
—Es mucho.
-Vaya a su casa y traiga las 20.000 pesetas. Es 

algo tarde para mí, pero esperaré^ hasta acaba: 
esto.

Emilio se levantó de la silla algo mareado. No 
era un mal negocio este de las monedas, pero pudo 
serio mejor sin la aparición del gordo. Salió del 
café. Le palpitaba el corazón aceleradamente cuan, 
do subía la escalera de su casa. Llegó a su cuarto, 
y del fondo de un armario sacó una caja de hie­
rro que, abierta, destacó el paquete de fajos de bi­
lletes de distintas cantidades. Contó hasta 17 bille­
tes de 1.000 pesetas, y en otro bolsillo metió los 
tres restantes que faltaban para completar las 
20.000. Guardó la caja, y tras cerrar todas las puer­
tas, abiertas un momento antes, tomó el camino 
de la calle. Cuando .salió llovía otra vez.

V
Desde sus balcones, de­

cididas a resistir heroica, 
mente, las comadres se- 
guían en sus puestos con 
im entero sentido del ae. 
ber. Se encontraban con 
la renovada sorpresa 
la actitud de Emilio.He­
rrera en la mañana llu­
viosa dejada atrás po 
mañana, puesto que * 
tarde parecía dispuesta s 
abrirse bajo la duvia. 
volver. Herrera pensaba 
que iba a ser el ^neñu 
único de las monedas a 
oro.- Su sueño iba a cum­
plirse a un precio no 
ceslvo, casi con tra» “ ; 
buen negocio, tal como e 
estaba acostumbrado.
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—¿Trae el dinero?—-preguntó el gordo. 
—Solamente 17.000 pesetas—respondió Emilio.
—No diga la cantidad. Lleva las 20.000, aunque 

no estén en el mismo bolsillo.
Hubo una pausa, mientras la mujer contaba los 

billetes, y el gordo tomaba de manos de Herrera los 
tres que habla puesto aparte.

—¿Le parece que llamemos a un abogado?- dijo 
el gordo.

—¿Un abogado? ¿Para qué?—preguntó Emilio.
—Para que redacte los documentos de compra.
—¿Qué documentos?
—Los de compra de las monedas.
—¿Por qué?
—Eso es cosa suya. Yo pensaba que quizá le in. 

teresara que ella firmase haber recibido las pese­
tas. Y. que firmase yo como testigo.

—No hace falta.
Herrera tenia prisa por acariciar las monedas 

en la soledad de su cuarto tras cerrar el balcón, 
aunque se oyese allá fuera el tintineo de la lluvia, 
con sus millares de monedas heladas, frías, sin 
forma, cayendo sobre la mano abierta de la ciudad 

Quedaban apostados en los balcones un pequeño 
haz de supervivientes, aguardando el instante en 
que terminase fuella reunión sorprendente, que 
las tenía en viro desde horas atras. En el café, 
cuando la mujer acabó de contar los billetes, aso­
mó a su rostro una sonrisa ancha que se le salla 
de los mismos límites de la cara.

-Xas monedas son de usted—dijo ella, y empujó 
la pequeña caja de cuero, acercándola a Emilio, 
que no se atrevía a cogerla y miraba silenciosa, 
mente la moneda de oro solitaria sobre el mármol 
helado del velador.

-¿1 la llave?—preguntó Herrera.
-Nc la tengo—respondió la mujer.

Se levantaron de las sillas, y después de despe­
dirse de Emilio Herrera salieron a la calle, a la 
plaza. Las comadres que resistían tras las vidrie­
ras de los balcones desde el principio, y algunas 
más que habían vuelto a sus puestos de vigilancia, 
vieron caminar por la acera de la lluvia a la mu. 
jer y al hombre gordo. Caminaban de prisa, sin 
mirar hacia atrás. Aquellas comadres pocas, cuyo 
ángulo de visión les permitía mirar las fronteras 
de la plaza, vieron cómo se les unía el hombre ves. 
tldo de gris, que horas antes saliera del café donde 
ahora estaba sentado Emilio Herrera, y solamente 
les faltaba haber reconocido al personaje que les 
acompañaba, pero que quedaba fuera de sus datos, 
y era el individuo dé las enormes gafas que valo. 
ró las monedas en el Banco Inmemorial delante 
de Herrera.

Emilio tenía la pequeña caja de cuero ante los 
ojos. Ya era suya, le pertenecía, Eran suyas aque. 
has cien monedas tan queridas desde unas horas 
antes. Tomó la caja y se puso en píe. Cuando ya 

próximo'a la puerta volvió a recoger la mo. 
^a de la muestra, que habla olvidado tornar, 
^spués salió a là lluvia. Las comadres, que cerca- 

desde sus balcones, le vieron salir del 
cam, y su extrañeza adquirió nuevas formas al ver 
a Herrera volviendo hacia su casa a una hora dis- 
^ta a la de siempre. Algunas de las vigilantes 
vieron la cajita de cuero que Herrera llevaba bajo 
« brazo y se preguntaron qué podía ser. Solamen, 
w una, entre todas, recordó que la mujer de antes 
entró al café con una caja parecida, si es que no 
era la misma.

^®*’®*‘ disminuido de peso y se encontra­
do decidido. La puerta de su casa estaba cer­
ca insistía la lluvia con una determinación rotun. 

j presentaba en aquel instante en.
^^da entre las cuatro paredes de la cajita en

1 «tesoro». Las comadres seguían observan- 
ro¿y “ ®iCl^^®ra las que estaban aún sin comer se 
«tiraron. Todas estaban pendientes de Emilio He.

Saboreaba el instante en que abriría la caja, 
J®®* ^^ pálida cayendo sobre las monedas 

estallar sus reflejos dorados. Estaba 
j ®^ ^a estatua que cabalgaba en el monu. 

rtoi-v^?.^ centro de la plaza se hubiera bajado 
hníi ®^®» ^ ^®® comadres ni Emilio Herrera se 
Hubiesen dado cuenta.

^^ puerta de su casa y entró. La lluvia 
fuoiü®' ^^yendo sobre la plaza. Las comadres se 
nro.^ ’^®^^*®do casi todas, aunque quedase siem- 

una, la del insomnio, la que no dormía nunca.

TRAJES
áe línea moderna y elegante

.. . y de la más acabada hechura en magnífi­

cas telas de verano: muselinas, alpacas^ «fres­

cos»^ «jumel»_, gabardinas de algodón y el te­

jido «Perlón»^ exclusivo de GALERÍAS. Colo­

res del mejor gusto. Patronaje especial para 

las configuraciones.
alleros^ 2.* planta.

Galerías Preciados
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EL LIBRO QUE ES 1 BEAVERBROOK
MENESTER LEER

BEAVERBROOK
Triunfo y fracaso del propietario del 

“Daily Express”

Por Torn DRIBERG

r A vida de William Maxwell Aitkem, pftf 
G mer barón de Beaverbrook, construye 
uno de los más fabulosos ejemplos de lo que 
es capaz la energía y la constancia del hom- 

! bre cuando se propone lograr riguteaos y po-_ 
1 der, siendo hoy, a sus setenta y cinco años, 

casi el único superviviente de la gran gene­
ración de millonarios periodistas. Propieta­
rio del eDaüy Expressif, cuya tirada <€» de 

, cuatro millones, así como del «Sunday Ex- 
! pressai y otros muchos más periódicos, Bea­

verbrook ha vivido obsesionado por jugar uri 
importa/ate papel en la política inglesa. Estos 

! deseos los colmó sólo a medias, pues sí es 
cierno qu^ jugó un primordial papel en la 
elección de Bónar Law como jefe del partido 
conservador, en la sustitución de Asquith por 

>■ Lloyd George, en la crisis de la abdicación 
del duque de Windsor y que llevó sobn& sus 

i hombros gran parte del peso de la batalla 
de Inglaterra pór su puesto de ministro de 

; Producción Aérea, no es menos verdad que 
su gram anhelo de convertirse en el árbitro 

* supremo de los destinos imperiales no ha lo 
grado realixarse. Tom Driberg, antiguo redac­
tor del ^DaUy Expressui relata con extraor- 
diñaría amenidad la historia de esta predi- 
giosa y vivida existencia, cuyo último e Ínti- 

i mo fracaso no de^a por eso de ofrecer los 
i más sugestivos e interesantes aspectos.
; DRIBERG (Tom). «Beaverbrook. A Study in 

■power and frustration.» Weidenfeid and 
Nicolson. Londres. 1956.

NUEVA Brunswick es una de las provincias marí­
timas del Canadá oriental. Es una tierra de be­

lleza natural virgen, de ríos y de lagos. Cuatro quin­
tas partes de su totalidad están constituidas por 
bosques. El modo de ser de gran número de sus 
gentes es duro, recio y simple. En sus inmensos 
ríos abunda el plateado salmón del Atlántico, pero 
los bosques son su mayor riqueza. La madera es su 
producto más importante y allí están los principa­
les centros y factorías encargados de utilizar la pul­
pa forestal. Los hombres de las ciudades del Cana­
dá en general, y en particular de Nueva Brunswick, 
derivan, como muchos también de los Estados Uni­
dos de las lenguas indígenas (Winnipeg. Toronto); 
otros, de la colonización francesa dte los siglos XVI 
y XVII (Montreal, sault. Ste. Marie), y, finalmente, 
los que predaminam son de origen británico. Los 
ríos conservan todavía sus denominaciones india', 
anteriores a cualquier establi?climdento urbano, Pero 
donde hubo Ingleses y escoceses en Nueva Bruns­
wick surgiercir< ciudaties con nombr:^ tale’ ormo 
Newcastle, Chatham, Woodstock, Campbellton y Dal- 
housie.

UN CHICO MAS BIEN INDISCIPLINADO

Newcastle fuá el escenario de la infancia de Bea­
verbrook, ya que en ella residió desde los once me­
ses. A menudo ha expresado a muchas gentes su

M H « H H

no haber nacidq precisamente allí. Latristeza por 
primera luz. la vió el 35 de mayo de 1879 en Maple 
(Ontario). Todavía visita algunas veces su lugar de 
nacimiento y el cementerio en el que están ente­
rrados muchos de sus parientes, peto no mantiene 
relaciones de ningún tipo cop los asuntos locales. 
Su piedad filial, su nostalgia, su activa generosidad 
se encuentra en New Brunswick.

Mucho se ha hablado, y hasta el propio Beaver­
brook lo ha repetido también, sobre sus orígenes 
humildes. Sin embargo, su procedencia no era pro­
letaria, perteneciendo a la modesta sociedad de New­
castle, siendo sus padres figuras destacadas. Su pro- 
genltór, que había emigrado de Escocia en 1864. 
era un ministro presbiteriano. La llamativa Victo­
ria Manse, en la que el joven Max vivió desde su 
infancia, constituye una de las más importantes ca­
sas de la ciudad, y su apariencia debía ser todavía 
mayor ante los sencillos leñadores del pasado si­
glo que habitaban en la ciudad

El reverendo William Aitken era un hombre ce 
carácter bíblico. Murid en 1913. pero los ancianos 
de la ciudad todavía recuerdan vivamente sus ma­
neras patriarcales. Llevaba una larga barba blanca, 
y durante er servicio religioso se cubría con un am­
plio manto. Después se lo quitaba ceremoni^amen- 
te una vez terminado el segundo himno. Pue un 
gran predicador, sobre todo cuando 
condenación eterna de los pecadores. 
algunos casos se entregaba a violentas críticas an 
tirromanas, sobre todo cuando algunas de 
jas estaba en la iglesia con un muchacho •

Cuando se trasladó a Newcastle desde Omano. 
en 1890. tenía cuarenta y eels años y cmco^nico-. 
de los cuales. Max era el m^ mu- 
nacieron cinco más en Newcastle, uno ‘^,5“Stuoga 
rió al nacer. Pué. por lo tanto, en la tumultuó» 
democracia de una amplía familia en la 
Aitken se desenvolvió y en dónde quizá engen 
sus apetitos antisociales. erownenta-Por lo que puede saberse a través de fra^enu 
rias reminiscencias de los miembros y 
las famüias supervivientes. Max no £* P^^Si 
te un modelo durante su infancia. Be le r^^em 
como un rebelde, como un du-
como un lobo solitario. Le gustaba wocwtiaiM a 
rante largos períodos lo cual noJX^ iSV 
una casa de nueve chicos. Max se Iba a 
ques y al río. Allí encentró ans ros. fuera de su familia. Raramente se confiaba 
sus hermanas y hermanos. ««awon+vrook

Un rasgo curioso de la infancia de es qVa^enudo se negaba a sentare en el ^ 
privilegiado que su familia *®^J ®^J^g/ encontra­
se colocaba generalmente en tonde se éneo 
ban las gentes no pertenecientes a la come» 
presbiteriana, es decir, a los lados.

LA CONSAGRACION A ^^^^^^^g 
Comenzó muy prontp. Era un chico de ^. 

años cuando comenzó por pflJ^^ J®^-^ una 
der periódicos en las calles. No t-- noste- 
gran coincidencia, teniendo en venta de
riormente también se consagrase a la tigres 
periódicos en gran espala. Millar^ oe ^^^ 
de ambos lados del Atlántico han realizado
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semejante en las horas libres de clases. Pocos 
de ellos, sin embargo, se aplicaron a esta tarea 
tan científicamente como Max Aitken, El estuvo 
siempre vigilante. En lugar de venderlos él todos, 
empleaba a otros chicos como agentes, y de es­
te modo los adquiría y distribuía mucho más rá- 
pidament?.

Pué a la escuela hasta los catorce años, pero 
desde los doce, además de supervisar la distribu­
ción de periódicos, comenzó a trabajar en una 
droguería. ’Lo peor da este trabajo era especial­
mente durante el duro invierno canadiense, el 
qua tuviese que ir a buscar la llave de la tienda 
a casa del dueño, pues la tienda debía estar 
abierta a las ocho de la mañana. Luego limpiaba 
el suelo, lavaba las botellas y después se trasla­
daba a la escuela. Finalmente volvía de nuevo 
al establecimiento, y allí, tras el mostrador, ven­
día hasta las diez o las once de la noche.

Para sus trabajos extras necesitaba, por lo me­
nos, una bicicleta. Su padr.3 no podía comprár­
sela y, además, la consideraba un lujo innecesa­
rio. Max la logró conseguir gracias a los bonos 
de la publicidad de una Empresa jabonera. Fué 
entonces cuando le ocurrió un incidente, que po­
dría haber sido fatal. Una vez se cayó y fue 
atropellado por una máquina agrícola; la rueda 
le pasó por la cabeza. Según él. esto le hizo ser 
mucho más inteligente. 

Poco después dejó la escuela, y sus padres le 
enviaron a que se examinara como empleado de 
un Banco local. Uno de sus hermanos mayores 
trabajaba ya en esta clase de ocupación, que es­
taba considerada en la ciudad como muy respe­
table. Si Max Aitken se hubiese fijado en este 
menester, habría alcanzado un alto puesto ban­
cario; paro, por suerte o por desgracia para el ^“w w ‘^^ a iw v«xuu anua ae la in­
mundo, se dió cuenta Instintivamente de que el - sis del día de la pesca fallida. Su fortuna la ama- 
Banco no era un lugar para su temperamento. 
Muy pronto se habría hartado de la atmósfera 
re^ar de' este ambiente y de la mezquina rutina 
del trabajo. Sin embargo, hizo lo que mejor pu- 
flo, y. por agradar a sus padres, fué a examlnarse. 
aunque puso buen cuidado en no aprobar. Quizá 
el rebelde había ya aprendido su táctica.
Rentras tanto, los .periódicos se habían conver­

tido en la fuente dis sus principales ingresos. Era el 
unico vendedor en Newcastle de los dos diarios, el 
«Sun» y el «Telegraph», que él distribuía de es­
tablecimiento en establecimiento.

Bien fuera por su precoz inteligencia, aunque 
ho en un sentido académico. 0 por lo poco que 
había podido intimar con sus compañeros' y con 
sus hermanos, el hecho es que Beaverbrook, du­
rante sus primeros años
se acostumbró a estar 
siempre en compañía de 
hombres mayores que él. 
Entre éstos figuraba el 
amable sacerdote católico 
padre Dixon. Y los clien- 
ï^s de la droguería. Su 
gran héroe fué un leña- 
flor, Edward Sinclair, con 
®í que le gustaba acam. 
par por los bosques y de 
quien aprendió muchos 
secretos de los mismos. 
Su nombre ha permanecí. 
“U en la memoria de 
Beaverbrook a lo largo de 
su vida

Mm t l«Mt a«awvUk««(c

Una caricatura reciente de lord Beaverbrook

^ando su amigo Ben- 
uet dejó Nueva Bruns, 

y se marchó a Al. 
flerta, Max, después de 

solitario y descolorido 
ano en la Escuela de Le­
yes de Saint John, un 

comenzó a 
sentir conciencia de su 
nierza interior, decidió 
wompañar a su amigo 

. ^^IgarL Allí vivió en un 
cuarto barato. Sacaba lo 
necesario para subsistir ------  ----------------------  
vendiendo pólizas de Se-

Fué su amigo-
J^ien le hizo dirigir sus pensamientos hacia la 
Política. Sus primeras experiencias prácticas en 
este terreno fueron en la campaña de 1898. en , 
‘a que Bennet participó.

día que cumplió veintiún años se fué a pes- 
®»f ai lago de Truro, en Nueva Escocia. La no­

che anterior había celebrado hasta muy tarde lai 
víspera del cumpleaños, y, por ello, no se encon­
traba nada bien. Ademán, los peces no mordían 
el anzuelo. Parece qua fué en estos momentos 
cuando experimentó una conversión, que él la equi­
para, por su rapidez, su intensidad y la duración 
de sus efectos, a pesar de su genero ran di stint o 
con la de San Pablo. Se dió cuenta de que no te­
nía futuro y tomó la decisión de trabajar dura- 
mente y da ahorrar dinero. Quizá fuese en aque­
llos rhismos instantes, o algún tiempo después 
cuando se propuso también ser millonario. A pesar 
de haber vívido en la época de la liebre del oro, 
pocas decisiones de este estilo se han cumplido 
más rápid.amente,

Este momento constituye el punto crucial de 'la 
existencia de Max Aitken. Desde entonces sé con­
sagró con energía demoníaca a la consecución del 
éxito material. Consiguió entrar en relación con 
John P. Stairs, el industrial y financiero más im­
portante del Canadá oriental, y en 1902 cuando 
sólo contaba veintidós años, formó ima Compañía 
en la que participaban los cuatro principales capi­
talistas de Halifax.

Cuando contaba veintiséis años, los periódicos de 
Montreal comenzaron a escribir sobre él y a cali­
ficarle del «mago de las finanzas». En aquel año 
contrajo matrimonio con miss Gladys Drury, una 
muchacha de dieciocho años, hija de un militar 
de Nueva Brunswick y perteneciente a una de las 
familias que formaban la «aristocracia del Este»
del Canadá. Habla comprado ya muchas propieda­
des, incluso una casa, aunque éi y su mujer se­
guían viviendo en una mansión alquilada.

En aqualia época se aproximaba ya a la catego­
ría de millonario. Categoría que alcanzó poco des­
pués de su matrimonio, a los cinco años de la crl- 

saba vendiendo y comprando valores. No vacilaba 
en gastar más de la mitad de su haber.

EL «PEQUENO AVENTURERO 
CANADIENSE»

La carrera da Beaverbrook ofrece varias fases 
distinguiéndose por una serie de altibajos produ­
cidos algunos de ellos de una manera violenta. De 
la pobreza se convierte en millonario en cinco años. 
A los seis de vivir en Inglaterra, un rudo y extra­
ño Joven que no poseía, aparentemente, gran in­
fluencia en los asuntos de Estado, representa el 
principal papel en el derrocamiento de un primer 
ministro.

No era la primera vez que visitaba Londres cuan­
do penetró en la ciudad en 1910 llevando en su 

nuevo «Daimler» a su jo­
ven esposa. Había estado 
ya anteriormente dos ve- 
ces, una de ellas con el 
fin de conseguir el dinero 
que le permitiese triunfar 
definitivamente en su lu. 
cha por el acero canadien, 
se. Durante esta breve vi­
sita, Max Aitken vivió los 
días de la muerte de 
Eduardo VII, hecho que 
siempre recordará. Tam. 
bién en esta ocasión co. 
nocerá a otro hijo de 
Nueva Brunswick, cuya 
vida se relacionará extra- 
ordinariamente con la su­
ya, Andrew Bonar Law, 
hombre de cincuenta y 
un años por aquellas fe­
chas y diputado conser­
vador.

Cuando Beaverbrook 
llega a Londres por se­
gunda vez no parece te­
ner grandes preocupacio­
nes políticas. Tanto él co. 
mo su esposa encuentran 
que la capital británica 
es una ciudad encantado, 
ra y toman un piso en 
Cavendish Square. Aun- 

’ que muy pronto va a ser
cautivado por la vida pública, su centro de acción 
es' la City. Corno Bonar Law tiene intereses en 
ésta, su naciente amistad se estrecha, El recién 
llegado visita la casa de Law. Ambos juegan jun­
tos al ajedrez y posteriormente trasladan estas 
partidas a la Cámara de los Comunes.
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Pocos meses después de la lisiada de Aitken a 
Inglaterra hay elecciones generales, las segundas 
dentro de aquel año y Bonar Law le pide que le 
ayude en su campaña. Cuando se produce una va­
cante en Ashton, Aitken, que todavía no tiene de­
recho a voto isn Inglaterra, se asegura la repre­
sentación de este lugar en el Parlamento, deirc- 
tando al candidato liberal. Mal orador, predica la 
causa del Imperio con un apasionamiento que con­
vence a muchos.

Sus actividad}3s políticas no le impiden seguír 
consagrado a los negocios y durante un breve pe­
ríodo, en 1912-13, controla la renombrada firma 
«Rolls-Royce». Algunos años es también banquero. 
En realidad, no existe incompatibilidad entre la 
actividad política conservadora y la actividad fi­
nanciera tan la City. Ambos intereses son comple­
mentarios. Aitken, sin embargo, no está satisfecho 
por ser un financiero de vez en cuando y un mode­
rado miembro conservador; quiere posesr poder, y 
a esto concentrará todos sus esfuerzos.

En esta época conoce a Churchill, y desde este 
momento ambos hombres se unirán por una pro­
funda y duradera amistad. Churchill y Beaver­
brook se han peleado algunas veces futtosamente : 
pero Aitken, incluso cuando sus periódicos han cri­
ticado la política de -los ministros de Churchill, 
nunca lo ha atacado de una manera pública y 
personal. En momentos de depresión, Churchill ha 
buscado la compañía de este viejo camarada, de 
quien han desconfiado tan furiosamente otros ami­
gos del viejo «premier». Ambos hombres han par­
ticipado conjuntamente en grandes batallas y hoy 
son los dos únicos supervivientes del Gobierno que 
ganó en la primera guerra mundial.

Cuando, en noviembre de 1914. Balfour dimitió 
de su puesto de jefe del partido con-ervador. te­
mando esta resolución de un imodo inesperado, Ait­
ken, que había trabajado mucho por su desapari­
ción, líe cogió un poco de sorpresa. Los acor.tezá- 
mientos iban muy de prisa, pero su cabeza era fría. 
Según lo dispuesto, había que elegir al sucesor -ce 
Balfour a tos» cinco días de su diinisión en el Club 
Carlton. Habla dos candidate^ oficiales fuertemente 
apoyados: Mr. Walter Long y Mr. Austin Chamber­
lain. Ambos habían dado su conformidad de que 
ai ninguno de los dos se aseguraba la mayoría se 
retirarían, dejando el camino abierto para un ter­
cer candidato. Los nombres propuestos para está 
solución æ hablan descartado sucesivamente cuan­
do el «Times» publicó un artículo sugiriendo el 
nombre de Bonar Law.

En una carta de Jack Sanders, secretario particu­
lar die Balfour, se informa de que toda la campaña 
por Law ha sido dirigida por Max Aitken, el «pe­

Beaverbrook y Churchill paseando por el 
jardín de Downing Street, 10, en mayo 

de 1954

queño aventurero canadiense», diputado por Ashton 
y semipropietario del «Daily Express». La campaña 
dló resultado y Chamberlain y Long renunciaron 
sus posibilidades en Bonar Law. que fué elegido 
unánimemente. Beaverbrook podía estar contento 
de su primer ensayo de prestidigitación política.

EL ARMA DEL «DAILY EXíPRESS»
Terminada la primera guerra mundial. Líoyd 

George, a través de Churchill, pidió a Beaverbrook 
que pusiera su;i medios periodísticos al servicio dei 
Gobierno em las próximas elecciones. Se llegó a un 
acuerdo y Beaverbrook accedió poner el «Daily 
Express» en apoyo de Lloyd George.

A pesar de la enemistad de lord Northoliffe 
(propietario del «Daily Mail»), el apoyo de lord 
Beaverbrook y de otros magnates de la Prensa, 
unido a la histeria del ambiente de los días del 
armisticio, fué más que suficiente para que Lloyd 
George obtuviese una aplastante mayoría.

El hecho relatado indica que Lloyd George se 
'dirigió a Beaverbrook más como a un propiletario 
de periódi'cos que coi.mo a un colega político, y esto 
obliga a contar sus relaciones con el «DaHy Ex­
press», cuya adquisición él mismo explicó posterior­
mente en ■su obra, publicada en 1925,, PoUticians 
and the Freins, y donde dice así:

«Durante un considerable número de años estuve 
en relación con el «Daily Express» de una manera 
indirecta, aunque no me llegara nunca a interesar 
excesivamente. A finales de la guerra el periódico 
necesitaba dinero para poder subsistir y ninguno 
de sus accionistas estaba en disposición' de aumen­
tar su participación. Pué entonces cuando su direc­
tor me propuso la compra del principal paquete de 
acciones por un tabal de 17.500 libras... Vacilé y pedí 
consejo a lord Rothermore, quien me aseguró que 
en aquellas condiciones la compra sería un' buen 
negocio, pero se negó a aceptar una participación 
en la empresa, porque esto implicaría competir 
públteamente con su hermano, lord Northelifíe, pro­
pietario del «Daily Mail».»

A pesar -de que lord Northeliffe le asegurase que 
el proyecto era una ruina, Beaverbrook optó por 
el consejo de su hermano y adquirió el periódico- 
La oiriadación del «Daily Express» en aquellos días 
era de 229.344 ejemplares, siendo en 1944 die cuatro 
millones. Su propiedad, valorada entonces, corno ya 
hemos dicho, en 17.500 libras, era en 1964 de 
7J75J80 libras.

Durante más de treinta años. Beaverbrook dira 
siempre a la Comisión Real de la Prensa con' no­
table candor: «Dirijo periódicos simplemente 
hacer propaganda y no por otro motivo.» En 
comenzó a fascinarle la idea de controlar pen^- 
cos. no por el deseo de aumentar sus ingresos, sino 
para disponer de un arma en la batalla por el 
Poder. Como toda'j las esperanzas políticas que el 
acarició, esta idea no ha sido más que un espejisn^ 
pero que le ha dejado detrás un sólido montón de 
oro. El creía que la propiedad de los periódicos ie 
daría un poder que le permitiese' imponer s® ®***' 
niones a los jefes políticos y estaba bispuesto^a 
perder dinero en este intento. Los accxn'teoimien^ 
han hecho que amontone una gran forana aun­
que su poder no aumentase lo más mínimo.

SEMBLANZA FISICA Y MGIIAL DE UN 
AMBICIOSO FRUSTRADO

La cabeza es demasiado grande para 1^ 
Es una cabeza grande, aplastada, abulta^«^ 
id contuviese a duras penas la estructura osea 
bajo ella se encierra. Sus cejas son 'espes^^ y 
picadas de cerdas blancas. Su cara es morena y <w 
tida. Su boca es exactamente como la dlbu^^*^ 
caricaturistas. Algunas veces, cuando rie y w^a * 
cabeza hacia atrás, sus ojos se abren tanto 
boca, mostrando el blanco deslumbrante del ins. 
mirada es penetrante y su rostro eleroe una 
fluencia magnética. han

Largos años de estancia en Inglaterra œ 
modificado las resonancias canadienses œ su • 
que unas veces es fuerte y desagradó « ^.-ÏÏÏThav 
pierde en un murmullo melancólica -n no / 
ecos de su entonación en los voces i 
trabajan mucho con él, los cuales 
mente, le imitan en sus conversacioi>

s que 
ada- 
Uos. 
por 

e le 
\ en 

pide 
jnico

No muestra interés por los vestkU 
los suyos como por loe de los dem» 
gusta que las mujeres que le aco­
so mesa vayan elegantes. La comida - 
social del día de Beaverbrook y es ca, 100 
momento de auténtico trato social. Es ^j
haya más de siete u ocho personas sentadas «* ’
Cuando está en su casa de Cherkley. no se

EL ESPAÑOL.—Pág., 46

MCD 2022-L5



como la mayoría de los anfitriones, en el extremo 
de la mesa, sino en el centro, para de este modo 
poder controlar y dirigir los temas de conversación. 
Las cuesbíonies que lanza a la idiscusión son siempre 
direotas. Intimas y personales. Su insaciable cu­
riosidad ha servido no poco para convertir a Bea­
verbrook en el más afortunado editor de periódicos 
del siglo.

Su constitución parece haberse hecho más fuerte 
y SU estado general también ha mejorado durante 
la última ¡década. Hubo tiempo en que ¿e habló de 
hipocondría y había algo de verdad en la afir­
mación Se preocupaba mucho por su salud y a 
esta preocupación se le unía el padecer auténtica- 
mente molestias crónicas asmáticas. Se curó par- 
cialmenbs con una estancia en las secas y desérti­
cas tierras de Arizona. No obstante, todavía se so­
mete a frecuentes duchas y corrientes para evitar 
la repétición del mal.

Ahora bien; si la hipocondría no significa pre­
ocupación infundada sobre enfermedades imagina­
rias, existe una exageración al aplicar este término 
a Beaverbrook, ya que posee sólidos motlvo-i de 
Inquietud!, especialmente sobre Ias dolencias que ex­
perimenta len su garganta. Pocos de sus actuales 
amigos y empleados ¡saben que durante los años 1918 
y 1919 experimentó este Órgano una grave y fatal 
enfermedad. Hubo momentos en que se llegó a te­
mer que fuera cáncer y hasta corrieron rumores de 
su muerte inminente. Sus más feroces 'enemigos co­
menzaron a perdonarle. y hasta la señora Asquith, 
cuyo marido había caído por las artes de Beaver­
brook, escribió que lamentaba algunas de sus fuertes 
expresiones. Un eminente especialista en enferme­
dades cancerosas le operó dos veces, sin resultado. 
Luego le vió un médico portugués. Hubo una nueva 
operación y Beaverbrook no se murió. Sus enemigos 
rectificaron su perdón y Mrs. Asquisth lamentó su 
remordimiiento.

De su fase hipocóndrica proceden sus instruccio­
nes a los periódicos de su propiedad de que tengan 
preferencia los artículos y noticias referentes a las 
curas idle enfermedades. «A las gentes les gusta 
leer esto», afirmaba él. aunque era fácil identifi­
car a la gente con su persona. De todos modos, 
cuando el asma le obligó a dejar de fumar no pa­
rece que intentase emprender una cruzada contra 
el tabaco. Si hubiese actuado de este modo, su lado 
comercial se lo habría impedido, pue? no puede ol­
vidar que muchos de sus ingresos publicitarios de­
rivan de los anuncios de cigarrillos len sus publica­
ciones.

No existen grandes sobremesas de fumadores en 
la casa de Beaverbrook, pero esto no se debe a que 
él prohiba fumar, como algunos fanáticos enemigos 
del tabaco, simo a que tan pronto como termina la 
comida, sus huéspedes son Instalado? en una con­
fortable sala ¡dé proyecciones, donde por razones de 
seguridad está prohibido fumar. Las mejores pe­
lículas pueden ser vistas allí. Nunca anuncia lo? 
nombres de las películas, con «1 fin de dar una 
sorpresa. Beaverbrook siente una especial predilec­
ción por las películas del Oeste.

Cuando termina la sesión de cine, comienza la 
conversación. Loa temas de sociedad o las cuestio­
nes filosóficas o abstractas le aburren. Sietnte apa­
sionamiento por lo concreto, por lo humano, por lo 
financiero, por los problemas diarios. Pone algunos 
discos en su gramófono, telefonea sus comenta- 
ños al periódico, o bien' dicta alguno? escritos a su 
tnagnetofón.

Uno de los axiomas que han dirigido la vida de 
Beaverbrook es que dinero más cerebro les igual a 
poder. Estas dos cosas las logró reunir Beaverbrook 
durante su vida, lo cuál no Imiplde que siga cons- 
tantemÉnte trabajando. Y esto ocurre en primer 
lugar porque su propia educación formal, falta de 
amplios recursos intelectuales y de intereses cultu­
rales, le ocasionarían un vacío imposible die llenar 
si paralizaba su incasable actividad. El otro motivo 
que puede justificar su modo de vivir es que en cier­
ta manera su axioma ha resultado falso, ya que sí 
ís verdad que tiene dinero y cerebro, ¿dónde está 
ti poder? En realidad éste se le ha escapado. Si es 
cierto que ha logrado altos puesto?, no ha consegui­
do el más el'evado. De hecho ha fracas^o en su in­
tento para influir sobre la opinión pública, tanto 
entre los sectores dirigentes como sobre los ciuda­
danos corrientes. Los primeros ven «n él una ame­
naza. y los segundos, aunque compren a millones 
sus periódicos para distraerse. no siguen los con­
sejos de sus editorial'es. Esto hace que su vida sea 
la historia de un fracaso dentro de una aparente 
existencia de éxitos.

GRAN EXITO

HISTORIA 
GRAFICA

DE 

ESP AÑA
por el Dr.

RAFAEL BALLESTER ESCALAS
Profesor de Historia

Autor de

«LOS ENIGMAS DE LA HISTORIA»

Edición magníficamente ilustrada con profusión 
de grabados sobre papel conché, heliograbados y 
láminas a todo oolor, reproducción de los más 
famosos cuadros de Historia, monumentos, obras 

de arte, mapas, etc.
Se vende por fascículos ai precio popular de

10 PESETAS cada fascículo

De venta en todas las librerías y puestos -de 
venta de publicaciones de España

Solicite información de su librero o proveedor ha­
bitual o bien remitiendo el boletín adjunto a los 

editores

AYMA, Sociedad Anónima Editora 
Travesera Gracia, 64. —- BARCELONA 
pírvanse remitirme información, sin, gastos 
ni compromiso alguno de mi parte, sobre 

su obra
HISTORIA GRAFICA DE ESPAÑA

Nombre .................................................... . .........
Señas............................. .....................................

.......................................... Pinna
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GREGORIO I
SANCHEZ
TUVO TRES

ANTES DE 
SER TORERO

SEIS ANOS DE LUCHA DESCONOCIDA
Un matador de toros 
que todavía no tiene 
automóvil propio 
que vive con su her 
mana en la misma 
casa donde empoza- 
ra su comino y que 
viste hábito de Medi­
naceli en cumplimien­
to de una promesa
QUIZA sea en el mundo de la 

torería, antes que en parte 
alguna, donde se dan más acusa­
das las dos fuerzas antagónicas 
que conducen a la finalidad del 
triunfo: el camino de la facilidad, 
de la llaneza, del todo tenerlo re­
suelto, y el camino de la lucha, 
de la desgracia, do la dureza, del 
todo tener que hacerselo por la 
propia mano, por la propia vo­
luntad.

Mayo es un mes, en todas las 
Españas, de florido y de perfu­
mado, que pareciera que todo el 
que en él naciese tendría el ca­
mino de la vida, de blando y de 
suave, como los mismos rosales 
salteados por los jardines.

Eso pareciera.
El día 9 de mayo de 1930 es un 

día clarísimo, un día perfumado, 
un expreso día de primavera. Ello 
se comprobó, mejor que nada, en 
el toledano campo, de Santa Ola­
lla, pueblo de la provincia. Allá, 
en la carretera general de Bada­
joz, a 30 kilómetros de Talavera, 
está la casa modesta de la fami­
lia de Anselmo Lozano. En la es­
trechísima casa acaba de nacer 
otro hijo, el décimosegundo hijo 
de la familia, que llevará por

Gregorio, un chaval con afición, 
así torero

de Gregorio Sánchez tué en I^asUno de los primeros triunfos „
Navas del Marqués, el año 1919. De entonces es esta fotografía

nombres Gregorio, por apellidos do. tenso y duro, como forjado 
Lozano Sánchez, por destino la en los mismos aceros que las es- 
lucha dura, por gloria torera la padas del Tajo.
trasfugación del apellido primero. Ha estallado la guerra. Por los

De los doce hermanos, solo que- campos de Toledo, las familias 
(Jan—los demás ríen desde las ál- buscan cobijo. Anselmo Lozano se 
turas—dos hermanas: Asunción y viene, con sus pequeños, a Ma- 
Julia, que serán cuido y norte del -

en los mismos aceros que las es­

lía estallado la guerra. Por los 

recién venido. ^
La imagen del campo castella­

no, límpida, ascética y solitaria, 
va creciendo en las imaglnaclo- 

de aquel niño moreno, delga-

drid. La primera casa—una casa
que todavía dura—está en la calle 
Regalada, en el número 7, por él 

' Puente de Valle-Pacífico, en el 
cas.nes

hizose
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Un día la traen al padre la’no- 
tlcla:

—Padre, nos vamos con un co­
legio, evacuados a Mataró.

Era 1937.
Un año justo están los tres pe­

queños en la ciudad catalana. El 
padre se los ha traído otra vez 
con él.

Termina la guerra. Ha muerto 
el padre; sólo quedan, de la fami­
lia, tres Lozano Sánchez: Asun­
ción, Julia y Gregorio.

La edad de la escuela. la ver­
dad, es la que está presente en el
menor, en el único varón 
familia. Y vuelve otra vez 
legio de Mataró.

de la 
al co­

Hasta que el crecimiento 
días, permite el
escolaridad.

PINTOR 
ALBANIE:

certificado
de los 
de la

SOLDADOR Y 
TRES OFICIOS

PARA EMPEZAR
Quinoj, dieciséis años. Madrid 

otra vez. Se ha casado su herma­
na Julia, única ya, porque Asun­
ción, la otra hermana, les ha 
abandonado para siempre.

No se piensa todavía en el toro, 
porque lo primero que hay que 
pensar 'es en trabajar.

Julián Andrés Rico es el cuña- 
. do de Gregorio. Por su peluquería 

Va a servirse el señor Cotarelo, 
encargado general de Somiers 
Numancia.

—Hoy tengo que pedirle a usted 
un favor.

—Usted dirá, Julián.
—Quiero que. si es posible, me 

coloque al hermano pequeño de 
mi mujer.

—Que vaya por la fábrica y 
• pregimte por mí.

La fábrica de Somiers Numan­
cia adquirió desde entonces un 
nuevo pintor, primero, y soldador, 
después. El señor Cotarelo tuvo 
palabra.

Cinco pesetas, la verdad, como 
jornal, no eran capital suficiente 
para hacer muchos gastos.

Pero cinco pesetas dieron, en­
tonces. dimensión suficiente para _ ---------------
asistir por vez primera a una co- ®®’' apoderado, además de
trida de toros. Plaza. Madrid; lo- ^^^ torero sea bueno, hace fal- 
calidad. andanada del tendido Í^ también tener conocimientos. Y 
cinco; sol puro, altura pura. En el Jos conocimientos de Máximo Ro- 
ruedo, Pepe Bienvenida, Moreni- hiedo no pasaban de diez a ' 
to de Talavera y Luis Miguel Do- égarés de capeas 
minguín; reses de don Rogelio 
Miguel del Corral.

Gregorio Sánchez salió como el 
niño que descubre un mundo má­
gico de las maravillas: absorto. 
Todavía se acuerda; y se acuerda 
de que lo vió todo tan fácil, tan 
fácil, que quiso, sin más. ser to­
rero.

Los constructores 'Sacristán son 
de Santa Olalla, del mismo lugar 
en que naciera Gregorio. A uno 
de los hermanos, a Juan Sacris­
tán, le conoce un cuñado de Gre­
gorio,

—Don Juan, ¿podría usted co­
locar a mi cuñado?

Juan Sacristán se llevó de peón 
albañil a su paisano. Y con él. 
Gregorio inauguró la profesión 
constructiva con un nuevo Sana­
torio en Vallecas, la siguió en Se­
villa con la obra de un cuartel, y 
la continuó en Madrid con todos 
los contratos de la casa en que 
trabajaba.

Pero por dentro, más que el flu­
jo del dinero, a Gregorio le rebu­
llía aquella facilidad con que Pe­
pe Bienvenida llevaba los toros 
al piquero. aquella limoieza 
con que Morenito de Talavera 
quebraba lós pares de banderillas.

aquella elegancia de los derecha-
zos del menor de la 
los Domiguines.
.Y un día, sin mas
—A capeas.
Gregorio Sánchez

dinastía de
lo decidió:

entonces 
todavía Gregorio Lozano Sánchez, 
se marcha a Fuenlabrada. Y en la
capea, ecn muleta de un trozo de 
saco viejo. Gregorio dió los pri­
menos pases de su vida. Le esce­
na se volvería a repetir, más tar­
ds. en Mejorada del Campo y en 
Pinto, Y aquí, el muchacho tole­
dano estuvo tan bien, tan bien, 
que le salieron contratadas—los 
gastos nada más—dos novilladas 
en Valdemoro.

Resultado: lucha, ánimo y un 
puntazo en la muñeca: el pri- 
primero.

DESAPARECE EL APELLI­
DO PRIMERO

Así como en las Matemáticas 
hay im binomio famoso. '£1 de 
Newton, en la torería hay otro im­
prescindible : torero - apoderado. 
S?ber desarrollar en ambas cien­

es difícil, tiene 
lo hace, aprue-

Cias, la expresión 
su arae. y el que 
ba.

Giegcrio está, 
Pinto, nisiquiera de luces, ni si­
quiera de corto: camisilla blanca

toreando en

y pantalón ajustado, alpargatas 
Pero allí le vió Máximo Robledo, 
una especie de bíblico patriarca 
del toreo. Máximo Robledo, orde­
nanza de la estación del Norte, 
ha tenido.' tiene y tendrá esa in­
definible sensación del descubri­
miento, de descubrir un torero, ae 
ser el que inicie los pasos de una 
gran figura de las artes taurinas.

—'Muchacho, ¿quieres que te 
apodere? El domingo que viene to­
reas en Valdemoro.

La primera palabra, la «rimera 
respuesta.

•—Además, te vas a cambiar el 
nombre: en vez de Gregorio Lo­
zano. llámáte Gregorio Sánchez. 
Así. no te confundirán.

Sin embargo, el muchacho no 
se arredra. Y tanto no se arredra 

P^^si^e cuatro o cinco novi- 
agosto y sepuemore. 

mes de las ferias. Dos. seguida'; 
en Sotillo de la Adraaá 

Gregorio tenía dieciséi.s anos 
^0 «1 de mata- 

“®y^“os* sino el de alba­ñil. Peru la estrella de la espe­
ranza no se apaga, tiene luz pro-

Capea va. capea viene; novilla­
das con toros cornalones y enr=- 
sabiados como sementeras de tra­gedias.

De Cuevas del Valle llega la 
cuadrilla, de torear una novillada. 
En la estación del tren, tumbados 
sobre los capotes, dormitan los to-

^^ Porcia no tuvo más 
remedio que detenerlos. porque no 
llevaban documentación.

Máximo Robledo lé sacó del 
binomio tan- 
fortuna. su

apuro. Otra vez el 
riño encontró, por 
exacto coeficiente.

SEIS ANOS ®®5 LUCHA 
DESCONOCIDA

a disposición

Benito Suárez Merino, hoy mo- 
de espadas de José Ramón Ti­

rado. era, por el año ia47. bande- 
ríllero suelto, de esos que estP.n 

^g jp5 matadores
que necesitan- --------- sus servicios.

Un día le habló a Gregorio:
--Oye. te voy a presentar a Ra­

fael Torres, un señor que tiene 
mucha influencia con las Empre­sas.

doce

años era Gregorio Lozano 
Sánchez

de SieteEste hombrecito

■—Cuando tú lo dices.
Se rescindió, de buena' manera, 

la anterior poderdantería ; se 
inauguró, de mejor manera, la 
nueva dirección de los negocios.

Rafael Torres, pues, le da la 
primera noticia:

—jEl 16 toreas, de sobresaliente, 
'Cadalso de los Vidrios, con 

Manolo Carmona.
^é a casa de Jacinto 

Jiménez a alquilarse un traje de 
luces. Un traje que no fuera cla­
rito; un traje sufrido y barato.

—¿Te gusta este negro?
—Qué más da...
En Cadalso de los Vidrios le 

pasearon a hombros.
Pero la afición al toro no da, 

todavía, para abandonar el oficio. 
Y Gregorio Sánchez. Grégorio Lo­
zano para los compañeros, sigue, 
semana a semana, en el tajo.

Después de lo de Cadalso, Gre­
gorio Sánchez va a su tierra a 
Oropesa. Allí mata dos novillos en 
un espectáculo cómico son el Tío 
Caracas; tío por partida doble, 
por el apodo y por el parentesco.

De 1947, agosto, a 1953, abril, 
van nada menos que seis años. 
Seis años—el servicio militar en 
medio, bajo el mando directo del 
capitán Valcárcel, del batallón de 
Transmisiones de El Pardo, un pa­
dre más que un capitán—de lu­
cha innominada, de brega oscura, 
de novillada sin nombre, de capea 
Sin agradecimiento. Seis años de 
batallas vividas en compañía de 
su cuñado, hoy mozo de espada», 
sabiendo el sinsabor del olvido, de 
la suerte que no llega, del hurtar 
el cuerpo a la cornamenta de los 
encierros de las ferias puebleri­
nas.

Juan Ruiz es Empresa en Gua­
dalajara. Ya había toreado Grego­
rio allí, en aquella plaza, dos no­
villadas sin picadores; dos novi­
lladas con salida a hombros por 
el paseo de las Cruces, calle Ma­
yor abajo, hasta el hotel. Y Juan
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Ruiz experto catador de esencias 
taurómacas, da a j
chez la primera novillada con ca­
ballos que torearía el diestro to- j ledano.^ Seis novillos de I.uciano j 
Cobaleda, para Morenito de Cór- dS Manolo Sevilla y Gregorio 
Sánchez. Un buon cartel. i

Si hay un corazón sufrido, un 
corazón sacrificado, un corarón 
ceneroso. ése -es el de Gregorio, 
un amigo le ha pedido que vaya 
a ayudarle a una novillada a un 
Dueblo de cerca de la alcarreña 
capital. Hace dos meses que Gre- 
eorlo acaba de torear con caballos 
en la ciudad del Henares.

—Te pagaremos el desplaza-

Oregorio se ha ido sin dinero, 
porque aun no se cobran partidas 
importantes en los contratos.

Se ha toreado la novillada y ha 
llegado la hora de volver.

Gregorio Sánchez no ha recibi­
do dinero alguno.

-No lo hay.
Gregorio Sánchez, por no pedir 

nada a nadie, se ha venido an- 
dando-sesenta kilómetros segui­
dos—desde Guadalajara a Madrid. 
Ha tenido después que guardar 
cama, porque ha traído ;os pies 
ensangrentados.

UNA NOVIA, POR UNA 
COGIDA

Gregorio Sánchez no sabe lo 
que es un tentadero, lo que es una 
invitación para una finca parti­
cular. Pero un día. un amigo le 
ha dicho: , „ _

—Vete a Sepúlveda de Ysltes. 
a Salamanca a esta ganadería, 
pregunta por este señor, de mí 
partí, y te dejarán torear

Allí están Jumillano y Montero. 
Y con ellos, don Lucinio Cuesta, 
apoderado del albaceteño.

Gregorio Sánchez se ha presen­
tado.

—Me manda tal señor, y vengo 
a que me dejen ustedes torear, sí 
puede ser.

Don Lucinio Cuesta se ha 
opuesto rotundamente:

—Aquí no torea más que el que 
yo quiera.

Gregorio Sánchez se ha ■vuelto, 
llorando, para Madrid. En su In­
terior ha jurado no volver a Sa­
lamanca hasta no ser una figura 
del toreo.

Gregorio Sánchez ya puede hoy 
volver al campo charro, por me­
recimiento conseguido.

Ello ocurrió en el invierno que 
va de 1953 a 1954.

El binomio de que hablamos va 
a ser nuevamente renovado. Ra­
fael Torrea deja a Gregorio Sán­
chez o viceversa. Fué en Nimes 
donde el pobre Macareno, que 
gloria haya, le puso en contacto 
con Juan Ramos para nuevo apo­
deramiento. Y Juan Ramos, como 
operación primiera, le contrata 
una novillada en Orán, Gregorio 
Sánchez inaugura sus particular 
tes espacios con un viaje aéreo 
Madrid-Melilla, Y en Orán arma 
el alboroto.

Novillada va, novillada viene; 
unas veces, plaza buena; otras,

Por fin, Madrid; 8 da agosto de 
1954. Compañeros. Luis Díez y 
José Rivas. Pierde orejas por la 
espada.

Pero Hay clase honda, clase sin- 
oera, clase castellana en su to­
reo. Y Gregorio Sánchez—ya no 
es Gregorio Lozano, que los tiem­
pos, por fortuna, van cambiando

Gregorio, a los quince años, 
en Sevilla

vTSV; Gregorio Sánchez ha dado por 
' ’ bien recibida aquella cornada.

EL NOVILLO QUE NO 
QUISO TOREAR 

CHAMACO

. Marzo de 1955; Madrid inauguró 
la temporada con Antonio León, 
Gregorio Sánchez y El Greco. Un . 
toro de Cobaleda le rompió dos 
dientes.

Pero Gregorio Sánchez ya está 
en el camino. Por lo menos, en la 
mitad del camino. Se han queda­
do atrás los dias amargos, los días 
ásperos de las capeas.
r -El 16 de abril, la plaza de to­
ros de Marsella es inaugurada 

'por tres novilleros españoles: Pa­
co Corpas. Gregorio Sánchez y El 
Tino. Al día siguiente. Nimes va 
a ver torear también a Gregorio 
Sánchez, y con él. a Chamaco y a 
El Turia.

Por la mañana es el apartado. 
A Chamaco le ha tocado un toro 
con muchos pitones. Pepe Cama- 
rá ha hablado con Juan Ramos:

■ -Si Gregorio quiere matar ese 
novillo, tiene el debut en Barce-
lona, el domingo que viene.

Ramos habla con Gre-Juan 
gono.

—Eso. ni se pregunta. Sin ore-para mejor—torca cinco novilla­
das en Madrid.

Hasta el 19 de septiembre. Car­
los Núñez había enviado un toro 
que en los corrales se dejaba aca­
riciar y le daban de comer en la 
mano, de puro bueno que era. To­
dos los periódicos dijeron su nom­
bre: «Zahorí». El 19 de septiem­
bre de 1954. «Zahorí» entra en 
sorteo en una novillada. El ‘espa­
da fué Gregorio Sánchez. Pero 
«Zahori» salió tan desganado, tan 
inocente, tan manso para la li­
dia. que la presidencia no tuvo 
más remedio que ordenar su 
vuelta a los corrales. Allá salió 
«n su sitio un sobrero de Soto 
Gutiérrez, desgarbado, veleto. des­
carado. Al dar un muletazo. el so­
brero se quedó en el centro de la 
suerte: Gregorio Sánchez se ha 
ido. y no por su pie, para |a en­
fermería.

Al Sanatorio de Toreros va una 
visita: Felicidad Frías, una veci­
na de su pueblo. Con ella, su hija

jias se. va a quedar.
El 15 de mayo de 1955 Gregorio 

Sánchez hace el paseíllo en el rue­
do barcelonés con el vestido azul 
pavo y oro que estrenara en Nî­
mes; el primer vestido, por Íin. 
de su única y auténtica propiedad. 
.Tuanito Jiménez fué el maestro 
que se lo cortó.

El novillo cornalón de Nimes 
se fué al desolladero sin las ore­
jas; el novillo de Barcelona ha 
repetido, parg bien, la costumbre. 
Los dos hombres, torero y apode­
rado, Gregorio Sánchez y José 
Plores, cada uno en su papel, 
cumplieron su palabra.

Ya estamos a mucho más de la 
mitad del camino.

Pero todos los senderos tienen 
sus revueltas, Está la temporada, 
para Gregorio, de buena, superior. 
Y Juan Ramos, por lo visto, no le 
tiene, en las alturas de agosto, 
preparada ninguna corrida, toda­
vía, para septiembre. Gregorio

Amp arito.
—¿Qué tal, Gregorio?
—¿Qué tal,..?
—Vaya, los toros.
Se habló de muchas cosas, del 

pueblo, de la vida.
Los duendes, que saben leer los 

mudos mensajes que se transmi­
ten por los espacios, acertaron a 
descifrar uno: el de la mutua 
simpatía.

Mayo de cualquier año es un 
büen mes para torear festivales, 
sobre todo si son para elevar al­
tares a la Virgen. Madre de los 
toreros. Gregorio Sánchez ha ido 
a Santa Olalla, su pueblo, a ma­
tar. él solo, dos novillos, en bene­
ficio de la iglesia; tres mil duros 
obtuvo el señor cura para la pa­
rroquia.

En la particular vida del mata­
dor, eso fué lo de menos.

Por la calle se han saludado:
—Hola, Amparito.
—Hola. Gregorio.
Y han hablado de cosas vagas, 

inconcretas, primero; más perso­
nales. más limitadas, después. Han 
bailado, han paseado. Gregorio 
Sánchez ha estado tres días más 
de lo previsto.

Gregorio Sánchez ha sacado no­
via.

El

El día que mató su primer 
toro en Cadalso de los* 

Vidrios
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El torero y su novia, Ampa- 
rito Galán

Sánchez, la verdad, no esta con­
tento.

El 30 de agosto es la feria de 
Linares, fecha de aniversario, 
porque allí murió un astro de la 
torería. Hay corrida de novillos: 
Paco Corpas, Gregorio Sánchez y 
Juan Antonio Romero.

Nunca toreó Gregorio Sánchez 
tan bien, tan maestro, corno ex­
plicando la facilidad que él soña­
ra en aquella su primera corrida 
que viera en la plaza de Madrid. 
Por las calles va Gregorio Sán­
chez a hombros de la afición; 
una afición que no recuerda, en 
las centurias, cosa semejante.

Ha presenciado la corrida don 
Emilio Fernández, apoderado de 
Juan Antonio Romero.

El binomio, otra vez. ha encon­
trado nuevo segundo término. Don 
Emilio Fernández es el último 
apoderado del novillero de To­
ledo

DE REY MAGO POR LAS 
CALLES DE SEVILLA

Qué distinto el Invierno de 
1955 que va para 1956 die aquel 
invierno de 1953. cuando don Lu­
cinio Cuesta le negara al mucha­
cho el pan y la sal del toreo.

Este invierno, Gregorio Sán­
chez novilleor todavía se lo ha 
pasado invitado por derecho, ea 
las fincas andaluzas: Villar Ve­
ga, Domecq. Juan Belmonte...

Gregorio Sánchez había toreado 
el festival qüe todos los años, en 
otoño, organiza el Ateneo sevilla­
no para repartir juguetes a los ni­
ños necesitados. Gregorio Sánchez 
Se ha vestido de Rey amarillo, de 
Rey Gaspar, y montado en una 
carroza, se ha ido a repartir ju­
guetes a los niños de los asilos.

—Gracias, señor Rey Mago, mu­
chas gracias.

Gregorio Sánchez ha cambiado 
gustosísimo todos los triunfos de 
los redondeles por los puros triun­
fos de la inocencia y de las ilu­
siones.

Empieza la temporada de 1956 
en Málaga. Cartel repetido al do­
mingo siguiente: Manolo Segura. 
Antonio Vega y él. Oreja. De ca­
mino a Castellón, don Emilio Fer­
nández habla coñ Gregorio:

—Ya sabes que tienes contrata­
da la alternativa en Sevilla. 
¿Quieres torear la despedida de 
novillero en Madrid?

—Con mucho gusto.
La gente decía que estaban lo­

cos.
La gente eso decía. Pero Grego­

rio Sánchez, el 11 de marzo de 
1956. toros de Alvaro Domecq. Ru­
perto de los Reyes y Manolo Se­
gura en el portón de las cuadri­
llas. va en volandas calle de Ai- 
calá arriba, después de haber cor­
tado tres orejas y dado cuatro 
vueltas al ruedo, Y pasada Barce­
lona. a Tokdo, antes de la "alter-

".AI

Toreando «¡MejllI. d .lía do j. alterna,iva, el 1 de abril de 
«uLdó una grave cogida

nativa: Antonio Vera y Peláez, 
novillos de Curro Chica. Cuatro 
orejas, a hombros por las calles. 
Sus paisanos le aclamaron como
a un héros de las mitologías.

l 
en 
en 
za.

A HOMBROS, EN LA CO­
RRIDA DE LA PRENSA 

de abril, en Sevilla. Naranjos 
flor, azahar, alelíes, claveles 
los jardines. En la Maestran- 
altematlva de tronío: Antonio

Bienvenida, padrino; Gregorio 
Sán^ez, ahijado; Joselito Huer­
ta. testigo.

El toro «Barquillero», núme­
ro 1. de Santa Coloma, es un cár­
deno recortado y traicionero. Gre­
gorio Sánchez le ha dado tres pa­
ses de muleta. Al iniciar el cuar­
to. «Barquillero» está muy cruza­
do; «Barquillero» ha alargado el 
cuello y ha olido la taleguilla del 
matador; «Barquillero» se ha lle­
vado. en su pitón derecho, sangre 
de Gregorio Sánchez. Una corna­
da grave, que ha lesionado, in­
cluso, el ciático.

Llega la Feria de Sevilla. Gre­
gorio Sánchez tiene firmada la 
corrida de los miura. Aun no 35- 
tá totalmente restablecido. Pero 
el torero castellano se ha ido a la 
Venta de Antequera, ha contem­
plado la corrida allí encerrada, y 
ha dicho, firmemente:

—Yo toreo los miura.
Una hombrada que pudo tener 

consecuencias trágicas. El nervio 
ciático no dejó al lidiador poner 
en juego la potencia- de las fuer­
zas naturales.

Gregorio Sánchez ha tenido que 
estar, otra vez, veinte días en la 
cama.

Poco a poco, el torero se va re­
cuperando, aunque haya veces, 
como en Cáceres, que se cae de­
lante mismo de la cara del toro, 
porque la pierna no le ha respon­
dido.

Ha llegado, con el mes de ju­
nio, la hora de confirmar la al­
ternativa. Corrida de lujo en Ma­
drid. la del Montepío de Poli­
cía: César Girón, Alfonso Merino 
y el nuevo doctor. Después, la de 
la Prensa: Antonio Bienvenida, 
Manolo- Vázquez y Gregorio Sán­
chez.

Ha salido a la arena el sexto 
toro. Gregorio Sánchez, de blan­
co y oro—ya puede usar Vestidos 
pálidos, porque, aunque se man­
chen, hay dinero para limpiar­
los—, ha hecho la faena más clá­
sica, más ideal, más entera, que 
se presencia en la temporada;^ La 
mano izquierda, dueña y señora 
de la tauromaquia, ha dictado, 
palabra por palabra, las encendi­
das frases del discurso. Gregorio 
Sánchez se ha ido. otra vez, 
puerta grande abierta. Alcalá arri­
ba. hasta Manuel Becerra, a hom­
bros de la afición,

Gregorio Sánchez ya es flgiua 
del toreo, como deseara en Sala­
manca; ya no tiene que preocu­
parse de dormir en las estaciones 
de torear con un pedazo de saco 
viejo atado a la mitad de 
ma de olivo; Gregorio Sánchez 
ya es matador de toros.

Un matador de toros que toda­
vía no tiene automóvil propio, 
que todavía vive, con su hermana, 
•en la misma casa donde empeza­
ra su camino; que tiene ñoyla pa­
ra casarse; que viste hábito ae 
Jesús de Medinaceli, en cumpu- 
miento de una promesa: un mata­
dor de toros, en fin, que es un 
hombre. Nuestra mano.

José María DELEYTO
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CLORA

ACERO

celebradaAsís a una ceremoniaClara Boothe laice asiste en
de la muerte de Santa Claraeon motivo del VU centenario

Sus enemigos han tejido nna com­
plicada red de infundios para en- 
voiuer el limpio prestigio de la 
embajadora de los EE. 111). en Roma

LAS CAUSAS DE SU 
'AGOTAMIEUTO ROMAnO”

niA a día se iba muriendo Cla- 
ra Boothe Luce, embajadora 

en Roma de los Estados Unidos 
de América. Su figura frágil, su 
rostro de cabellos vaporosos y son­
risa a lo Mary Pickford perdían 
la vitalidad. Ya no llameaban sus 
ojos azules, obstinadamente Cán­
didos. Era una mujer postrada en 
su residencia oficial de Villa Ta- 
vema, sin fuerzas apenas para sa­
lir del dormitorio amplio y airea­
do, dé 50 metros cuadrados de su­
perficie y cuatro grandes venta­
nales,

Desde el año 1953, en que fué 
nombrada por Eisenhower para 
presentar a su país ante el Qui- 
hnal, más de la mitad de ese 
tiempo sufrió continuas indisposi- 
ciohes, que ningún médico acer­
taba a catalogar. Para unos, Cla­
ra Boothe padecía anemia y un 
8^0 desarreglo nervioso. La ex- 
^dña enfermedad afectaba a los 
dientes y cabellos de la paciente. 
Cada vez que ésta tenía que rea­
lizar algún esfuerzo, las energías 
le faltaban. «Agotamiento roma­
no», solía decir la embajadora al 
hablar de sus males, cuyos sínto- 
inas son frecuentes en muchos tu­
ris^ que visitan la capital de 
Italia. Náuseas y mareos vinieron 
después.

Creció la alarma con ocasión de 
^ Festival cinematográfico de 
Venecia. Un representante ex­
tranjero invitó a la embajadora 
« bailar un vals en una recep- 
^idn y la delicada figura de Cla­
ra Boothe se quebró, se dobló des- 
hidyada como la heroína románti­
ca de una .novela de Lamartine 
Sus piernas, «los dos más bonitas 
piernas de Norteamérica... des­
pués de las de Marlen© Dietrich»,

al decir de la Prensa de Estados 
Unidos, se negaban a sostenerla.

El verano de 1954 hubo de re* 
gresar a su patria a fin de seme- 
terse a un detenido reconocimien­
to médico en un hospital de Nue­
va York. El diagnóstico no íué 
concluyente, pero al cabo de los 
dos meses la embajadora recobró 
la salud: el cutís de su rostro lu- 
ció nuEvamente su clara transpa- 

ojos azules, la lim- 
Clara Boothe Luce

renda y eus
pia mirada.

^

Campesinas italianas obsequiam a la embajadora norteanun- 
cana con un antiguo rosario, valiosa obra tie artesanía

vclvla a ser la misma mujer da 
siempre, con aspecto frágil, pero 
con temple de acero. En Roma de 
nuevo, la misteriosa enfermedad 
reaparedó; no distante, habría 
da pasar todavía largo tiempo 
hasta Que se diese a conocer ori*’ 
gen y causa de la dolencia.

Desde que d mundo ha sabido 
los pormenores del mal que eu- 
fría Clara Boethe, la vida de és­
ta. una ‘existencia ¡que recuerda 
las dichas y desdichas de la Ce­
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Fsta fofo nos mucslra a la señora buce en Viena asistiendo a
la inauguranon de la Opera, reconstruida después de la guerra

nicienta dal cuento, se na visto 
relacionada con los misterios y 
los secretos de un pasaje digno 
del relato de Conan D yle. Intri­
ga y imbuía han contribuido a 
hacer de la enfermedad de 1^ em 
bajadora la más novelesca de tos 
últimos tiempos.

EL iiMARINERO JONES», 
ENVENENADO CON AR­

SENICO
A poco de hallarse en Villa Ta- 

verna. tras los des meses de con­
valecencia en Estados Unidos, se 
agravaron los síntomas de la en­
fermedad. Las uñas d? Clara Boo­
the se volvieron quebradizas y se 
rompían al más leve contact'. El 
tinte rubio de sus cabellos’ se 
transformaba en un color sin 
brillo y los dientes se caían, gra­
ves males éstos para cualquier 
persona y más aún para una em­
bajadora. La activa y dinámica 
représentants de Estades Unidos 
se veía obligada a guardar ca­
ma, sin que el reposo representa­
ra ninguna mejoría.

Su marido, el alto personal de 
la Embajada, tornaron cartas en 
el asunto e hicieron ver la nece­
sidad de someterse a una rigur;- 
sa exploración médica. Corrían 
los últimos mises del año 1954 y 
ante la imposibilidad de abando­
nar los asuntos diplcmático, 
Clara B:othe acudió a un hospi­
tal de la Armada de Estados 
Unidos, instalado en Nápoles. 
Los facultativos comprebaron 
que los efectos de la misteriosa 
dclencia se habían agudizado 
después de los análisis hechos en 
Norteamérica. Las encías y la 
mucosa bucal se hallaban muy 
inflamadas. Por vez primera, se 
hacía esta pregunta a Clara Boo­
the:

—Señora, ¿ha tomado alguna 
medicina que contega arsénico?

—Que y. sepa, ninguna...

Semanas después la embajado­
ra daba a conocer a un agente 
de los Servicios de Investigación 
las sospechas del doctor. No se 
tardó en adoptar una eficaz me­
dida. rodeada del mayor secreto.. 
Los análisis realizados en Nápo­
les Sc' enviaron urgentemente al 
Hospital Naval de Bethesda, en 
Estados Unidos. Esos análisis se 
atribuían a un supuesto marine­
ro enferme, designado por ei 
nombre de Jones.

El informe de América llego en 
seguida. El veredicto era conclu­
yente. «el marinero Jones es víc­
tima de un envenenamiento pro­
ducido por arsénico».

Clara Boothe decidió guardar 
el secreto dí sus males a fin de 
evitar el clamor de la Prensa 
mundial. Agentes secretos norte­
americanos entraron en acción v 
todos ks empleados de la Emba 
jada fueron sometidos a una es­
trecha vigilancia sin que ningu­
no de ellos sospechara nada 
Mientras tanto. Clara Booth? iba 
perdiendo gradualmente sus 
energías. Uri cuerp: agotado era 
el de la embajadora, bajo el ma­
ravilloso artesonado d? su alco­
ba de Villa Taverna, con flores 
renacentistas. Por estos días ha­
ce un año que las miradas d? 
t-dos los que rodeaban a la ilu.s- 
tre enferma se clavaron en la: 
graciosas florecillas del «plafond» 
del dormitorio. Y aquí empieza a 
revelarse el misterio.

LA CLAVE EN LOS AR­
TESONADOS DE VILLA 

TAVERNA
Clara Boothe, en las largas ho­

ras que- yacía en el lecho, entre­
tenía su mirada en ks arabesco.» 
artísticos del techo y comprobó 
que numerosas partículas de pin 
tura se desprendían de él. El fe­
nómeno s? hacía más evident^ 

ruando los cnado.s de la casa, 
1 cuyas habitaciones ocupaban el 

piso superior de Via alcoba, em- 
' fuert?^ ^ trX^ajar y a pisar

Otra sospecha vino en apoyo 
de la anterior observación. La 
enferma había notado que ¿ ca­
fé que tomaba al desayuno de 
jaba un sabor amargo y metáli­
co en el paladar. Creyendo 'm 
un principio que el fenómeno era 
producido por la falta de .peri­
cia de la servidumbre al hacír 
la infusión. Clara Boothe resol­
vió prepararse ella misma el br.^ 
vaje. por medio de una cafetera 
instalada en el dormitorio. Pero 
él mismo sabor amargo persistía. 

La tercera observación que vi­
no a dar con la clave del mis­
terio fue que la enferma se sen­
tía peer por las mañanas; los 
síntomas eran más agudos des­
pués de pasar muchas horas en 
el dormitorio. Más indicios fuá- 
ron registrados después, coinci­
dentes todos elles. ¡En la alcoba 
había un tocadiscos que dejó de 
funcionar. Entregado a un técni­
co para su reparación, fete dió 
a conocer que la avería se pro­
dujo por haberse acumulado pol­
vo y partículas de pintura dal 
techo en los engranajes de la 
maquinaria,- lo que impedía el ré­
gimen normal de revoluciones del 
platillo. Tantas circunstancias 
hicieron que los agentes de in­
vestigación se dedicaran a reco­
nocer detenidamente la alcoba de 
la embajadora. Hallaron partícu­
las blanquecinas de la pintura 
del techo en Los cortinajes, en 
los cosmeticos del tocador, en 
las rendijas y hendiduras de les 
muebles, Análisis de laboratorio 
dieron por resultado la presencia 
de elevadas concentraciones d? 
arsénico, desprendido de las ro­
sas renacentistas del techo del 
dormitorio. Más aún: la hume­
dad dií clima romano provocaba 
la formación de vapores veneno­
sos al atacar la pintura.

Como resumen de la investiga­
ción se daba por probad q '” 
durante veinte meses la atracti­
va embajadora de Estados Uni­
dos en Roma había vivido en un 
ambiente saturado de vapores no­
civos que había comid: y bebi­
do. día tras día, aliminíos y h 
quldos cargados de arsénico Esa 
y no otras eran Qas causas de h 
agonía lenta de Clara Boothe

SONRISAS EN LA EM­
BAJADA DE KSTALCn 

UNIDOS
En líneas generales, tal es el 

•relate de los híches publicado 
por la revista americana «Time», 
propiedad del magnate de la- 
Prensa. Henry Luce espeso de la 
fmbajadora . Según esta versión 
oficiosa, el secreto se ha guarda­
do durante un año. pero al final 
ha sido imposible maníci'.erlo 
más tiempo. Parece ser que si- 
comentó el suceso por vez prime­
ra en una reunión celebrada r-n 
una localidad de Connecticut 
Luego se habló de ello én una 
base militar establecida iri Te­
xas. Según la revista «Time», 
Clara Bcothe ha estado s meti­
da a un tratamiento hasta el pH" 
sado mes de mayo. Y ahora, pa­
ra poner punto final a la conva- 
kcencia. la embajadora se halla 
navegando p r las azules agua,? 
del Meditenáneo. a bordo d-e»
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yate del armador griego N.’arkos
Mientras la ilustre dama toni­

fica sus nervios con la templa­
da brisa d;l mar, una viva po­
lémica se ha suscitado en lo 
Prensa mundial. Puest:s en un 
platillo de la balanza los argu­
mentos favorables a esa versión 
de «Time» y en el otro los qu 
rechazan la verosimilitud d-^ 
aquéllos, el fiel se inclina deci: 
didamente del sector que niega 
la veracidad de tales pruebas 
Para la mayoría de los c.menta- 
ristuá. la historia policíaca urdi­
da por el periódico norteameri­
cano no pasa de s-r eso: una íú 
bula sin viso alguno de realidad.

En Rema nadie en las esferas 
oficiales lo cree. Ni siquiera^en 
la misma Embajada de los Esta­
dos Unidos ocultan una sonrisa 
Irónica. Si el descubrimiento tu­
vo lugar hace un año y el secre 
to se ha conservado hasta hoy. 
¿podría decir alguien cuáles fue­
ron los motivos reales de la r.- 
serva? Si en verdad el envene­
namiento de la embajadora se 
produjo según la versión de «Ti­
me», mejor hubiera side anun­
ciarlo a tiempo, evitando así tan­
tas y tantas leyendas como han, 
circulado sobre la «enfermedad 
diplomática» de Clara Boothe, 
que al decir de las gentes pre 
tendía ocultar su retirada de la 
yida política por divergencias 
con el Gobierno italiano. Eso? 
rumores sirvieron de pretexto a 
socialistas y comunistas para 
lanzar contra la représentante de 
los Estades Unidos ataques más 
venenosos aún que las partículas 
de pintura que se desprendían de 
las flores de Villa Taverna.

El golpe- de gracia contra la 
versión de «Time» ha sido dado 
por el profesor Genin. director 
del Institute' de Medicina Legal 
de Roma y especialista en toxi­
cología. Según esta alta autori­
dad en la materiar en veinticin­
co años de vida profesional ja­
más ha tomado contacto con un 
caso semejante al de la embaja­
dora. Tal .y como pregonan las 
estadisticas italianas, en el país 
no se dan envenenamientos por 
arsénico fuera del par de dece­
nas de intoxicaciones ocurridas 
entre el personal obrero de algu­
nas fábricas.

El presidente norteamericano 
de la Asociación de Lacas y Bar­
nices también ha tomado la pa­
labra a fin de emitir su veredic­
to, Para que una persona se en­
venene con el arsénico conteni­
do en las pinturas para los inte­
riores del hogar, sería preciso 
QUe cada día injiriese varias cu­
charadas del ^polvillo que parecía 
desprenderse del techo de Villa 
Taverna. El «caso Clara B;othe>: 
ha tenido otra pintoresca reper­
cusión en Estados Unidos; un fa 
nioso fabricants de esmaltes y 
pinturas ha aprovechado la oca­
sión, cogida p;r los pelos, para 
lanzar a la turbulenta corriente 
propagandística del país un 
«slogan» oportunista: «Los pro­
ductos de la Casa X... están ela- 
ooraitos sin arsénico». Y todos 
les indicios augur,an un incre- 
[bento considerable en las ven­tas.

LOS PERIODISTAS RO­
MANOS,' EN ACCION

Como en un primer momento 
todas las verdades c las supué.s-

La embajadora de los Estados l'nidos en H ,«3. en H^/acto 
oficial. Ha impoeslo una condecoración de savais ai tfepperaj 

Aldo Urbani .

tas verdades en torno a la en­
fermedad de Clara Boothe ve­
nían elaboradas de Norteaméri­
ca, sin dejar echar su cuarto a 
espadas a los hábiles periodistas 
romanos, éstos al fin s? pusie­
ron en movimiento. Algo ten­
drían ellos qua decir por estar 
en el lugar de los hechos; algu­
na infoimacit^n caería en sus 
cuadernos de netas para no de­
pender en tan apasionante asun­
to da los. telegramas de Nueva 
York...

El fino instinto de los infor­
madores italianos les puso sobre 
una buena pista. El «signor» Ni­
cola Pacella. conservador y res­
taurador durante veinte años de 
Villa Taverna, podía suministrar 

El geenral Gruenther conversa con la embajadora Clara Boothe 
I.uce durante una de las visitas a Roma como comandante 

de la SHAPE

datos interesan M S acerca del ar­
sénico utilizado en colorear el 
artístcio dormicorio da la emba­
jadora.

—Conozco bien la alcoba de la 
señora Bothe. Se trata de una 
amplia estancia con cuatro ven­
tanales abiertos a dós fachadas. 
Esta circunstancia excluye toda 
posibilidad de envenenamiento 
producido por exhalacicnes o por 
partículas de pintura, ya que el 
lugar se halla suficientemínte 
aireado y ventilado. Además, se 
da el caso de que toda la deco­
ración del dormitorio se ha rea­
lizado con pintura al t emple, que 
va desprovista de arsénico y de 
plomo. Coincide también que e^s 
dos su.stancias han sido prohibí-
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das como elementos irtegrantos 
de las pinturas hace más de 

z treinta añ s... Desde entonces no 
se ha dado un brochazo en esa 
habitación.

Para el «signor» Pacella. admi­
tir la tesis del envenenamiento 
de la embajadora tal como lo ha 
divulgado la Prensa resulta pue­
ril. Una novela policíaca cuy? 
argumento se basará en los he­
chos anunciados en Villa Taver- 
na sería rechazada incluso por 
«bambinos» de seis años... No 
pasaría de ser un negocl: edito 
rial Trustrado.

—Si las flores han tenido que 
ver algo en al Intoxicación de la 
señora embajadora, no han sido 
pracisamente las del fecho del 
dormitorio de Villa Tavema. Los 
insecticidas empleados al regar 
las rosas del jardín pueden ha­
ber sido los causantes de la en- 
íermiedad.

Otro personaje más ha dado 
su parecer sobre la enfermedad 
de la embajadora. Su punto de 
vista es de indudabb valor por 
tratarse del doctor Milton Ro- 
senbulth, médico personal de 
Clara Boothe.

—No admtio que la enferme­
dad padecida por la embajad:ra 
de los Estados Unidos en Roma 
pueda provenir de un envenena­
miento de arsénico. Cuando ha­
ce dos meses traté a la paciente, 
ésta sufría una deleheia da hí­
gado...

LA CENICIENTA SE LLA­
MABA CLARA

Les enemigos de la respetable', 
inteligente y simpática señora

Clara Boothe Luce, todos ellos 
del bando y de la cuadrilla d: 
los simpatizantes del comunis­
mo, han tejido una complicada 
red de infundl-s para envolver el 
limiirio prestigio de la embajado­
ra. Pero la trayíotoria completa 
de la vida de esta dama la si­
túa a salvo de calumnias e m- 
sídias.

Corno en el popular cuento de 
la Cenicienta, Clara Bo the tuvo 
una infancia difícil, humilde y 
honrada. Su madre, Ann Snyder, 
estaba casada con un emigrants 
bávaro, William Boothe, violinis 
ta bohemio, el cual abandonó un 
mal día el hogar conyugal. La 
señ:ra Snyder afrontó valiente­
mente la adversidad, soñando 
con qu? la jovsn Clara, con su 
tez lisa y sonrosada y sus cabe­
llos vaporosos, se convertiría en 
estrella fam:sa de cine. Por este 
camino, la pequeña Clara Ihgó a 
interpretar un papel en la peli- ' 
eula «Un buen diablillo» y tuvo 
otras intervenciones artísticas, 
como una modesta aparición en 
Broadway, bajo el seudónimo de 
Joyce Fair.

En el año 1913, la madre deci­
dió trasladarss con su hija a Pa­
rís. Al declararse la primera (gue­
rra mundial, regresan a América 
.v la joven ingresa en un colegio 
de la ciudad de Tarrytown. Cla­
ra no se resigna a esta vida y 
con 10 dólares en el bolsillo, 
va una mañana soleada a Nue­
va York para ganar fama y di­
nero. Se emplea en un taller que 
fabricaba (bomboneras, pero la 
Cenicienta americana no pierde

es^ranzas de un porvenir más brillante. Consigue mgS’ 
en una escuela dé arte drSti- 

una destacada carrera teatral
En esa escuela se seguía 

tema de llevar al alumno al es- 
^á«L^®, y^comunicarte brusca

Idea ds una situación 
para-'interpretaría al instante. No 

^^ ®'’*^‘^^ o mallclu. 
caso es qu? se f.ncareo 

a Clara 1 a «dramatización» S-- 
gul'^te: «Usted es un hombre 
de las cavernas que no ha comi­
do durante ocho días y trata d.» 
matar ^a bestia salvaje .para 
nevar la carne a sus ipeque­
ños...», No era este papel aforo- 
piado para la delicada figura de 
Clara y la prueba resultó un hu caso.

El encuentro con el «principe» 
se va a producir muy pronto. De 
nuevo, viaje a Europa en 1919 y 
al volver a su patria poco des­
pués, encuentra al galán soñaco, 
bajo los ropajes de un acaudala­
do «businessman», de un rico 
hombre de negocios. Y se cele­
bra la (boda.

Si el cuento de Perrault cn- 
cluye cuando el Prínedpe pide la 
mano de la Cenicienta, la heroí­
na de esta verídica historia no 
admite como final la conquista 
de una regalada posición, gra­
cias a un matrimonio rio:. Se 
trata de otra cosa más que aña­
dir ceros a la cuenta bancaria, 
se trata de satisfacer una perso­
nalidad siempre Inquieta siem­
pre en busca de 'ella misma y 
siempre huyéndose. El periodis-

OFICINA CENTRAL:
AVDA. DE CALVO SOTELO, 9

SUCURSALES EU lUSURID;
Jorge Juan, 20.
Luis Vives, '12.
García Morato, 171.
Mejía Lequerica, 7.
C.» San Francisco, 17.
Diego de León, 2.
Santa Isabel, 57.
Serrano Jover, 11.
Hermosilla. 103.
Fuencarral, 132.
P.” Extremadura, 122.
Magdalena, 12.
Alonso Heredia, 15.
Puerta de Toledo, 3.
Maestro Aroós, 2., 
Marqués de Vadillo, 2 y ,3. 
Av. Alfonso XIII esquina pía- 

1 za del Perú.
1 .Islas Aleutianas. 2 (Peña Gran
| de).
| Antonio Arias, 2.

¡HAGA PRODUCIR SU DINERO!

LA CAJA POSTAL DE AHORROS 
Ull la GARANTIA DEL ESTADO 
le ofrecemos intereses hasta el 3 por 100

Reintegros a la visto 
SIN LIMITACION DE CANTIDAD 

en su localidad

Facilidad de reintegros, con una sola 
cartilla, en todas las administraciones 

de CORREOS de España -
el" ESPAÑOL.—Pág. 56

MCD 2022-L5



mo atrae a Clara como si lanza­
ra ante sus oj s azalea ru.llantos 
destellos. Afila su ipluma _n pu­
blicaciones ds cierto relieve y. se 
prepara para más altas empire-
SAS*

UNA FOTOGRAiFIA EN 
EL TOCADOR DE LA SE­

ÑORA BOOTHE
Pero Clara experimenta el do­

lor de divorciarse de su esposo, 
del abogado Oa. rge Brokaw, por 
incompatibilidad de caracteres. 
Se queda con la hija única del 
matrimonio, la rubia y alegro 
Anne, cuyo trágico fin tanto ín- 
fluiria más tarde en la vida de 
la madre. Sí queda con Anne y 
con una dotación mensual de 
más de 100.000 pesetas. Una bur- 
guesita se hubiera c;ntentado 
con vivir tranquila, pero el dine­
ro significa muy poco ante los 
ideales de Clara. Un diablillo 
imaginario le susurra al oído: 
«Escribe para el teatro».

Clara Bo ithe escribe dos obras, 
que no llegan a representarsu 
En tanto sigue 'esperando el 
triunfo como autora teatral, co­
labora en las revistas «Vogue» y 
«Vanity Pair», donde de 40 dó­
lares a la semana pasa a c brar 
620, y al ocupar el puesto de di­
rectora de esta última publica­
ción, llega a tener un sueldo 
anual equivalente a cuatro mi­
llones 'de pesetas.

Su idea fija continúa siando el 
teatro. No le aparta de este ca­
mino ni el matrimonie' que ha 
conitiraído el año 1933 con Hen­
ry Luce, su actual lesposo. fun­
dador de «Time» y propietario 
además de las revistas «Life» v 
«Fortune», entre ctras. Ha sido 
una boda entre periodistas, naci­
do el amor junto a las platinas 
do los talleres.

Sobre su tocador. Clara Boo­
the Luce tiene una fotografía de 
Bernard Shaw, que contempla 
cada día.
-Si yo pudiera ser ©1 Bernard 

Shaw americano...
En 1939. Clara va a Londres 

para estrenar la obra que la 
consogra. A la representación 
inaugural asiste el hombre que 
ha inspirado su vocación dramá­
tica

—Señor Shaw—le dice al final 
del espectáculo—; sin usted yo 
no estaría aquí.

La obra se titula «Las muje­
res» y se traduce a diez idiomas 
y se representa en 18 países. Los 
derechos de autor ascienden a 13 
millones de pesetas.

Cuando llega la guerra mun 
dial, Clara se encuentra en Bru­
selas. En vísperas del bombardeo 
de esa ciudad, escribe una carta 
* su marido: «Bl telón va a le­
vantarse sobre el más grande es­
pectáculo qiue la humanidad ha­
ya visto». Estas cartas, traslada­
das a las linotipias, constituyen 
^a de las mejores colecciones 
de crónicas de guerra escrita® 
Por los norteamericanos. Pronto 

convierte en la primera períc- 
dteta del país. A partir de en 
tonoes, Clara viaja como corres- 
P®nsal especial por todo el mun­
do; visita China, la india. Aus­
tralia, Africa de! Sur, Rusia...

LA kVIUDA POLITICA 
l>EL DOCTOR GOEB^ 

BELSl^
’^^^^^a atrae también a la 

«mamica Clara Boethe. Se in3- 

crib; en las filas del partido re­
publicano y se tonvierbe. junto 
al jefe sindicalista, Lewis, en U 
prím'sra figura de la oposición a 
Roosevelt. Poco después, la ad­
versaria del Presidiente llega ul 
Capitolio de los Estados Unidos 
como representante del partido 
republicano. Con ella el sexo fe­
menino tiene también a su pri­
mera representante en la Cáma­
ra de Diputados de Wáshington.

Sus intervenciones en el Par­
lamento ss hacen famosas por 1a 
dureza de sus ataques y por ei 
contenido explosivo de sus dis­
cursos. Se la llega a llamar «en­
fant terrible» de la Cámara.

En este tiempo una tragedia st- 
clava en el corazón de la inquie­
ta norteamericana. La simpática 
Anne, la hija de su primer ma­
trimonio. muere en un acciden­
te de automóvil. La crisis que 
padece Clara Boothe es más gra­
ve aún que la sufrida posterior­
mente con el arsénico de Villa 
Tavema. Profesaba el protestan­
tismo episcopaliano, pero su ai* 
ma encontró en aquel trance la 
verdad. Siguió las predicaciones 
del padre Fulton J. Sh?ier. a tra­
vés de una de las principales ca­
denas de radio y televisión de 
los Estados Unidos. Y este sacer­
dote fué quien adoctrinó a Cla 
ra Boothe para recibir el bautis­
mo católico. Se celebró un do­
mingo de cielo azul, del mes de 
febrero de 1946, en la catedral de 
San Patricio, de Nueva York. La 
«mujer más elegante de Estados 
Unidos», la famosa periodista, la 
millonaria que había side Ceni­
cienta, la fogosa diputado repu­
blicano, se encuentra a sí mis­
ma en el seno de la Iglesia.

Desde entonce^ reafirma su ac- 
titiid anticomunista. Tanto es el 

I,a señora Luce, cuando fué nombrada «‘lubajadora en Roma, 
posó así ante los fotógrafos de Prensa^ con su perrito «The 

Speaker»

el ardor qu? pon? en señalar al 
mundo el peligro- .rojo, que es 
bautizada por . el Kremlin cemo 
«desconsolada viuda política dei 
doctor Goebbels».

Cuando Eisenhower es pr cla­
mado Presidente de los Estados 
Unidos, uno de sus primero» 
nombramientos es el de embaja­
dor en Roma, a fav.r de la ac­
tiva, inteligente, simpática y be­
lla Clara Boothe Luce.

Tras esta novelesca vida de la 
actual embajadora, surge ahora 
el capítulo policíaco e intrigante 
del arsénico del techo renaosn- 
tísta de Villa Tavema. La -ca- 
sión ha sido propicia para ios 
comunistas, que han abierto una 
campaña de descrédito contra la 
dama católica. Un derroche d? 
fantasía, pone en juego a im de 
dar una interpretación malinten­
cionada a los hech.s.

Pero la fantasía y la lógica no 
son bastantes esta vez para dar 
una solución racional al miste­
rio de Villa Tavema. ¿Por qué 
«Time», revista propiedad del 
marido de la embajadora, lanza 
a les cuatro vientos de la publi­
cidad se me Jante información 
sensacionalista? Capitulo ¿s éste 
en la recta vida de la señora 
Boothe al que hay que colgar las 
palabras «Se continuará». Porque 
nada hay puesto en Claro hasta 
ahora. Tal vez en les vínideros 
días de este verano de clima tan 
desigual, se dé una explicación 
convincente. Lo importante albo­
ra es que* la delicada figura de 
la embajadora goza de buena sa­
lud, que ha recobrado sus ener­
gías y que se reintegra a Villa 
Tavema, sin la supuesta amena­
za de los artesonadas renacentis- 
ùâS<

Alfonso BARRA
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UN ESTUDIO SOBRE 
EL DESARROLLO 
ECONOMICO ESPAÑOL

Por Alfredo .SANCHEZ-BELLA

I A complejidad de la vida económica plantea 
« cada día problemas de más intrincada y di­

fícil solución. Superada, en cierto modo, la me­
ta de atenuar las fluctuaciones en la actividad 
económica, gracias a los progresos de la teoría 
funcional del ciclo, los esfuerzos de los econo- 
nustas teóricos y prácticos se han encaminado 
principalmente a estudiar las medidas tenden­
tes a promover el desarrollo económico general, 
es decir, a satisfacer, en definitiva, la necesioad 
social de un aumento del nivel de vida.

Si cabe discutir la conveniencia de la planifi­
cación para resolver los problemas económicos a 
corto plazo, es indudable que ésta se impone 
cuando se trata de tomar medidas a largo plazo 
como tienen que ser las que pretendan el des­
arrollo económico de un país. Los 'problemas que 
éste implican escapan a la capacidad de previ­
sión de los empresarios que se mueven en un 
campo de actividad forzosamente limitado.

Todo plan de desarrollo ha de procurar, no 
sólo el empleo de la totalidad de los recursos, si­
no su utilización en el lugar más adecuado. De 
^uí su gran complejidad. Requiere un comple­
to estudio de la estructura económica del país 
de los medios con que cabe contar, de la mejor 
manera de utilizarlús y de los posibles efectos de 
cualquier medida de política económica sobre ia 
actividad total. Ello exige un estudio coordina­
do de todos los sectores económicos y de las in­
terrelaciones que les unen, aspecto fundamental 
si el desarrollo ha de ser equilibrado. Aquí se 
manifiesta, más que en ningún otro aspecto, la 
necesidad de planificar.

Tales planes son siempre posibles incluso en 
los países que fueron mejor dotados por la Na­
turaleza y que hicieron mejor uso de sus recur­
sos. Los problemas serán distintos, pero el obje­
tivo último es siempre el mismo. En los países 
supercapitalistas pretenderán' hacer desaparecer 
las disparidades entre ahorro e inversión que dan 
lugar a lo que Keynes ha llamado, con frase cer­
tera, «la pobreza en medio de la abundancia». 
En los países atrasados tratarán de crear las 
bases para que el proceso de desarrollo se ponga 
en marcha y de encauzarlo luego por los cami­
nos más apropiados.

De hecho, los planes de desarrollo se 'han mul­
tiplicado tma vez vencidas las dificultades eco­
nómicas de la última posguerra. Se han enviado 
Comisiones de estudto a numerosos países sub­
desarrollados; se han creado, en otros, organis­
mos especiales con esta finalidad y se ha pre­
tendido, en fin, una acción internacional con­
certada puesto que ds interés económico mun­
dial es el desarrollo de las zonas atrasadas y con 
la colaboración de los países más desarrollados 
ha de realizarse el proceso que les haga salir de 
su situación.

Ningún plan se habla hecho en España en este 
sentido y, sin" embargo, nuestro país tiene evi­
dente necesidad de desarrollar su economía. Este 
desarrollo ha de ser equilibrado y total si se de­
sean evitar serias perturbaciones y problemas 
de nuestra actividad económica. Esta es la fina­
lidad que trata de conseguir el estudio que rea­
liza el Instituto Iberoamericano de Cooperación 
Económica, fílial del Instituto de Cultura Hispá­
nica. con la colaboración de un grupo de eco­
nomistas v técnicos profundamínte preocupados 

por iQs problemas económicos de nuestra Patria. 
Nuestros recursos naturales, aunque no muy 

ricos y abundantes, son bastante completos y su­
ficientes para permitir un desarrollo económico 
considerable con tal de que sean aprovechados 
de acuerdo con las posibilidades ofrecidas por la 
técnica. Nuestra economía inició una honda trans­
formación a partir de 1939. como consecuencia ce 
la segunda guerra mundial y de los numerosos 
problemas por ella planteados. La desaparición 
casi completa del comercio con el exterior llevó 
a que sólo pudiésemos contar con nuestros pro­
pios medios para satisfacer nuestras necesidades 
Surgió, por tanto, una insuficiencia de recursos, 
tanto monetarios como reales, y aquellos con 
que se contaba tendieron a conoentrarse en los 
sectores más productivos. D© aquí que. al mismo 
tiempo que se conseguía una elevada tasa de 
mciemenco cel producto nacional, apareciesen 
importantes retrasos en determinados sectores de 
la actividad económica

Por consiguiente, el objetivo principal de un 
programa de desarrollo económico de nuestro 
país debe consistir en lograr el suficiente impul­
so para estos sectores que han quedado rezagar 
dos sin disminuir, por ello, el ritmo actual di 
incremento del producto nacional. Esto sólo pue­
de conseguirse mediante un aumento de la in­
versión, una distribución conveniente dü nuestro 
producto nacional entre la inversión y el consu­
mo y una coordinación adecuada en el desarro­
llo de los distintos sectores y de las diferentes 
zonas geográficas. El aumento de las inversio­
nes sin que tenga lugar una disminución en la 
producción de bienes de consumo, require una 
cierta aportación de capital extranjero.

De esta forma sería posible mantener la alta 
tasa de crecimiento del producto nacional que 
ha alcanzado el 5 por 100 anual durante el quin- 
quenáo 1951-1955. Puede admlürs? la posibilidad 
de que en un período de quince años aumente 
en más de un 75 por 100 el nivel de vida de 
nuestro pueblo si los restantes factores que in­
tervienen en el desarrollo lo permiten.

Todos estos extremos se consideran culdadosa- 
mente en el «Estudio» a que nos referimos. En el 
«Fascículo preliminar», recientemente publicado, se 
establecen las líneas generales del plan de desarro­
llo que coincide sustaneialmente con la tendencia 
actual de crecimiento de la economía española. En 
los fascículos que seguirán después se examinara 
detalladamente el desarrollo por sectores y los pro­
blemas que cada uno plantea.

Las conclusiones a que se ha llegado no pueden 
ser más optimistas. El balance de la economía es­
pañola durante los últimos años nos muestra Qy- 
nuestro desarrollo ha sido espectacular y se «a 
realizado a im ritmo que está a la altura del lo­
grado por los países más progresivos de Europa. 
Si esta tendencia logra mantenerse podemos con­
fiar en que, en el plazo de breve tiempo, 
habrá logrado una estructura económicosocial 
bases radicalmente diferentes a las que hasta año­
ra ha tenido.

Convertir en realidad estas esperanzas es lo que 
se pretende en este estudio objetivo, que no 
otra finalidad que contribuir, en lo que sea posi­
ble. mediante el empleo de las nuevas técnicas con 
que se ha Enriquecido la ciencia económica, a 
prosperidad de nuestra Patria.
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ÜN BABCO DELUZ
EL "CIUDAD DE lOi l ljÓ” LLEVA EL MENSAJE DEI ^ 
TRABAJO ESPAÑOL ÁÍLOS PUEBLOS DE AMÉRICA .'

A punto de partir el «Ciudad de Toledo» con la Exposición Flotante Española recibe los últi­
mos toques de sus instalaciones mientras está anclado en la ría de Bilbao

1 A nave «Ciudad da Toledo», 
L» iluminada y a flote sobre las 
sombras abismales del Océano; 
embestida por las grandes olas 
que intenten dominaría como, a 
una cáscara de nuez sobre el le­
cho mitológico de la Atlántida; 
al calor da los trópicos y hasta 
quizá zarandeada por algún hu­
racán del Caribe, envidioso del 
poder humano, va a tener un en­
canto de periplo colombino y has­
ta un sabor de navegación a la 
uianera de Ulises en la «Ufada».

Y es que un barco que sale con 
la promesa de volver cuando sea 
tiene una aventura inicial mejor 
que la de los otros barcos de ru­
ta y diario más previsto e infle­
xible. El «Ciudad de Toledo» sa­
le para volver cuando le dejen 
tantos brazos como intentarán 

retenerlo en los puertos atlánti­
cos de Iberoamérica.

Cuando, muy próximamente, el 
«Ciudad de Toledo» esté en la 
mar gruesa, bien puede ser que 
muchos seres curiosos de la fau­
na marina intenten mirar, por 
un ojo de buey, hacia las bode­
gas de la Exposición Flotante Es­
pañola, maravillosas como salo­
nes de cuento oriental.

UN BABCO DE LUZ

No es para menos, ya que en 
las cubiertas de este buque van 
cuatro mil bombillas de colores 
en guirnalda; cien faroles de ra­
dium-mercurio en verde, rojo y 
amarillo; ciento cincuenta reflec­
tores y cien aparatos fluorescen­
tes; cuatro grandes estrellas pa­

ra llamar la atención a babor y 
a estribor y un simulacro de sur­
tidores y cascadas de agua que 
forman el fantástico castillo ae 
luces que parece impulsar, con 
un salto, de agua viva, la popa 
de esta nave de las maravillas. Y 
si esto ocurre en la superestruc­
tura, más sorprendente es aún 
el juego de luces de la ilumina­
ción interior con el brillo de los 
espejos, las vidrieras, las piezas 
de orfebrería de .lo suntuario y 
d3 lo útil, que más que máqui­
nas e instrumentos utilitarios pa­
recen. estas últimas, verdaderas 
alhajas de la técnica.

Vemos a quinientos operarios 
trabajar en este barco sonoro, en 
el que altavoces, disimulados en 
la ornamentación, difunden ale­
gre música de las regiones.

^«a actividad extraordinaria de los instaladores y decoradores, convierte las bodegas del bar- 
. , co en fabulosos salomcs
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’CIUDAD DE TOLEDO"* ESPACIOS DEDICADOS A lA EXPOSICIÓN' ELOTAHTE

BODEGAS Ï AIMAGENES 
3.000 MEIROS COSICOS

llBR0S.BISUnRÎA.'GAL£RÎA DE ARTE’

A-2 A-

A-5

C-5
â^L 

8-5
A-2 
6-2

c-3 masa

-6 A-5

MAQUINAS Y APARATOS 
PARA EL HOGAR

PATIO ESPAÑOL _ _ _ _  
(ALIMENTOS Y BEBIDAS) 
ARTESANÍA Y MARRUECOS

A-3

B-3

TABERNA ESPAÑOLA, INSTRUMENTOS 
Y APARATOS DE MÚSICA. ARMAS Y 

ORFEBRERIA

TfXTIlES. CUEROS 
Y CONFECCIONES "^

B -5

C - 5 C-2 c -1

VIDRIO. CERAMICA, 
SANITARIOS,MADERA. CORCHO, 
FIBRAS. QUIMICOS. PERFUMERIA, 
MINERALES, CAUCHO, PLASTICOS, ETC. - - - - -

B-2 B-J
VEHÍCULOS 

FERRETERÍA Y HERRAMIENTAS
- - - - - MAQUINARIA DIVERSA

INDUSTRIAT 
MILITARES 

MAQUINAS-HERRAMIENTAS 
-AUQUINARIA PESADA

Es fácil el 'acceso a lag bode­
gas, a las que se va. no por las 
difíciles escalera.s vsrticales que 
suele haber en los barcos, sino 
pyr otras tan fáciles, amplias y 
suntuosas que parece que el pa­
samanos y la escalera va a mo- 
verse también suavemente a la 
manera de las escalas rodantes.

Los Últimos golpes de martillo 
en el trajín final de esa gran 
caja de resonancias que es el in­
terior del barco tienen. Junto con 
la alegría de la obra bien hecha, 
el anuncio de un muy proximo 
partir.

No es ésta como una Exposi­
ción en tierra sobrada de espacio 
y en la que cada pieza guarda su 
equilibrio en el estante, a menos 
que la sacuda un terremoto; aquí 
es preciso atomillarlo ' todo con­
tra los golpes de mar que podrían 
hacer de esta Exposición Flotan­
te una gigantesca cencerrada con 

. gran ruido de latas, y pintar ca­

da pieza con una defensa contra 
el salitre marino.

Además no es ésta como una 
raería de Muestras en la que los 
camiones puedan entrar hasta 
colocarse al píe del «stand», sino 
qu3 hay que subirlo todo por la 
escalerilla, casi pieza a pieza y 
con pinzas, como los elementos 
pequeños de un barco en botella 
hay que pasarlos, uno a uno. por 
el cuello del recipiente hasta ser 
colocados en su lugar preciso con 
tino y paciencia de chino.

SECRETOS DE EA EX­
POSICION FLOTANTE

Sube por la escalera un traba­
jador fornido que lleva en bra­
zos a una muñeca. Detrás otro 
obrero lleva una caja de música 
y otro un organillo verbenero en 
miniatura que funciona sin ma­
nubrio, por electricidad. Aspira­
doras, neveras, máquinas de ba­
tir. lavadoras...

Al mirar la pasarela se ve a 
este barco como sí una tripula­
ción feliz regresara de una tóm­
bola afortunada.

Cada cosa en su sitio y un lu­
gar para cosa. El espacio del 
«Ciudad de Toledo» ha sido mi- 
limetrado y no hay rincón sin 
aprovechar. La entrada de una 
última bodega de popa se tapa 
con uno de los toros de Guisan­
do: una tubería indiscreta se cu­
bre con un motivo ornamenta 
que sostiene a una jarra, y siem­
pre hay una pieza da arte para 
que, en un hueco, siente una per­
fecta armonía con los motivos 
del «stand» a que va destinada.

Dentro de este barco hay aho­
ra equipos de q^pecialistas de ci­
nematografía y sonorización, lu­
minotecnia. pintores, decoradores, 
electricistas, técnicos en refri,?e- 
ración..., cada uno a su tarea > 
sin interferencias. Hasta monta' 
dores de bares y cafeterías hay

El moderno bar y la taberna tradicional hacen su acto de presencia, así como los m.ás modernos 
■ equipos domésticos e industriales
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ahora a bordo del «Ciudad de 
Toledo», que va a contar con 
tres de estos establecimien­
tos, uno en la cubierta entolda- 
da de popa, otro en el interior 
de la Exposición y un tercero en 
uno de los salones. Tres bares y 
una taberna típica con rojas ja­
rras manchegas para el vino pe­
león

A las -tres plantas Interiores, 
divididas en catorce sectores, hay 
que añadir las cubiertas o terra­
zas de la s uperestructura, que 
también ge aprovechan para la 
Exposición. En la cubierta de 
proa va la maquinaria agrícola, 
tractores, segadoras mecánicas, 
arados múltiples de rueda y de 
reja, además de alguna de esas 
máquinas que cortan, agavillan, 
trillan, avenían y ensacan.

Planchas metálicas de colores 
rojos y amarillos llevan leones, 
castillos, cadenas y granadas, asi 
como motivos de las provincias. 
Y en el puente de mando unas 
grandes letras, con lentejuelas 
metálicas, dicen: Exposición Flo­
tante Española.

TODO DE FIESTA Y 
AÑORANZA

En popa, una gran cubierta en­
toldada va a servir para las re­
cepciones y allí serán instaladas 
cincuenta o sesenta mesas donde 
la cocina del buque servirá pla­
tos típicos de las distintas reglo­
nes españolas a los visitantes que 
lo deseen, ya que se prevé que 
por lo menos los numerosos com­
patriotas de Ultramar van a que­
rer que se alivie, por ese medio, 
la añoranza de la Patria. Los vi­
nos y demás bebidas españolas 
van a servirse también en esta 
cubierta entoldada en ^I pequeño 
bar y en las mesas de consumi­
ción. Los servicios de bebidas en 
el bar serán prestados por la ca­
sa Chicote.

Don Manuel Fuentes Irurozqui, 
consejero de Economía Exterior 
y director comercial de la Expo­
sición Flotante, nos acompaña 
Ch la visita al «Ciudad de Tole­
ro» en estos momentos finales de 
riontaje en los que la idea del 
conjunto se ofrece por primera 
vez en la realidad.
.^En siete meses de trabajo ha 

sido llevada a efecto una Exposi­
ción previa de productos españo­
les, en la central del Banco Ex­
terior de España, y ha sido mon­
tra la Exposición Flotante de- 
ílnitiva.

—¿Existen antecedentes en al- 
país de una realización de 

este tipo?
■-"No hay antecedentes en nm- 

país; por eso se nos debe 
pulpar de antemano cualquier 
pequeña imprevisión, ya que. a la 
vez que de una gran realidad, se 
^ta también de un ensayo, no 
exento de dificultades.

—Los expositores, ¿contribuyen 
« los cuantiosos gastos de la Ex­
posición? .

—Los expositores ceden tempo- 
i^aiinente la mercancía franco 

y a la vuelta del barco a 
^spana deberán correr con los 
costes de transporte de la mer- 
c^cía hasta los lugares de pro- 
ewencia. pero la exhibición de los 
productos en la Exposición Plo­
rante es completamente gratuita.

Ne ahí un medio formidable de

L n palacio Untante será el marco de la Exposición Española 
que surcará los mares

propaganda que ha sido ofrecido 
gratis a mil quinientos expositores 
privados que junto con iEmpresas 
mixtas, fábricas nacionales de ar­
mas y diversas instituciones to­
man parte en la Exposición Flo­
tante,

CUATRO CORTINAS DE 
AIRE FRIO

No se permite poner letreros de 
propaganda en los «stands» para 
evitar así una emulación o com­
petencia en si tamaño de las ins­
cripciones. Unas placas uniformes 
indican solamente el nombre y 
la dirección comercial del fabri­
cante o el artesano ál que per- 
tsnece cada grupo de productos- 
Con esto se han evitado posibles 
disgustos y se encauzó la propa­
ganda hacia las muestras fatui­
tas y los folletos de propaganda, 
cuyo reparto sí está permitido.

Los productos comestibles es­
tán representados sólo por las 
conservas, pero no se exponen 
otros a los que los calores del 
trópico o la larga travesía pudie­
ra estropear. Aunque el «Ciudad 
de Toledo» tiene bien acondicio­
nadas sus bodegas contra los ca­
lores tropicales, ya que lleva 
tndnta v cinco grandies aparatos 
individuales de refrigeración 
construidos en España , con licen­

cia «Westinghouse», con una po­
tencia total de ciento noventa 
caballos de vapor y una potencia 
frigorífica total de quinientas 
treinta v cinco mil frigorías. Cua­
tro cortinas de aire frío, coloca­
das en cubierta y junto a 'las en­
tradas de Ias bodegas, permiti­
rán. en los trópicos, una diferen­
cia de quince grados centígrados 
entre el exterior del barco y las 
zonas de exposición-

El ingeniero don Jorge L. Sal­
vat Gras, de Suministros Eléctri­
cos, S. A., nos explica el funcio­
namiento del sistema de aire 
acondicionado en la Exposición 
Trotante, cuya energía eléctrica 
se abastece de dos grupos electró­
genos de doscientos caballos cada 
uno. La refrigeración consumirá 
ciento noventa caballos de vapor 
y el resto de la producción de 
esos dos grupos electrónicos se 
casta en el fantástico alumbrado 
exterior, e interior de la nave, asi 
como para el funcionamiento ds 
las máquinas herramientas de la 
Exposición.

LA SALA DE CABALLOS 
DE VAPOR

Otra cosa interesante, que po­
drán visitar los técnicos en la 
materia, es la sala de motores en 
grupo de la nave, que suman un
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total de siete mil doscientos ca­
ballos: modernísima sala de im­
pulsión. tan limpia y tan distinta 
de ese lugar casi infernal de las 
calderas, junto a las que. en los 
vapores, acarrean con palas el 
carbón unos hombres ennegred- 
dps y sudorosos.

Y es que la primera muestra de 
la Exposición Flotante es el pro­
pio barco en la que ésta va. y 
que puede tenerse como un orgu­
llo de la ingeniería naval espa­
ñola y de la eficiencia de los téc­
nicos y trabajadores de los asti­
lleros Euskalduna. que son los 
que han creado esa cuna grande 
—de más de catorce mil tonela­
das de desplazamiento—para me­
cer a la producción industrial v 
artesana española, a esa produc­
ción que se va a llevar, con or­
gullo, por las rutas conocidas de 
un Océano al que las quillas 'Es­
pañolas le quitaron la leyenda de 
su antigua tenebrosidad.

El amplio capítulo de la artesa­
nía española está bien represen­
tado en el «Ciudad de Toledb» 

¿por tres organizaciones: la Obra 
Sindical de Artesanía, la Organi­
zación Artesana de la Sección Fe­
menina y la Artesanía Ckustral, 
o de los conventos de clausura, 
cuya distribución ha sido organi­
zada por CLAUSNE (Claustros 
necesitados). En representación 
de este organismo, protector de 
la artesanía claustral, va el pa­
dre Venancio Ruiz, que ha sido 
nombrado también capellán de la 
Exposición Flotante.

SACRIFICIO BAJO EL 
AGUA

Durante nuestra visita asisti­
mos a la'celebración de una misa 
en el interior de la Exposición, 
en la que. frente a un altar por­
tátil, se reúnen los directivos de 
la Misión Comercial, tripulantes, 
especialistas, montadores, obreros 
y hasta pequeños grupos de visi­
tantes avanzados que en este me­
mento se encuentran a bordo.

Gentes de profesiones distintas 
han sido reunidas, per una cam­
panilla que recorrió los distintos 
sectores del buque, y se ha foj- 
mado una multitud en la capilla 
improvisada bajo la linea de flo­
tación.

ba nota e.«piiitual íia ido por 
delante d.^ esta empresa de cc- 
iñercio Mucho pintes de que se 
entrara en la etapa final de ins­
talación de la Exposición Flotan­
te la Virgen de Begoña fué en­
tronizada como Patrona de esta 
empresa marítima, y el barco fue 
llevado arriba de la ría para que 
su fantástica iluminación fuese 
un atractivo más de las fiestas de 
la liberación de Bilbao, pasadas 
las cuales el «Ciudad de Telen­
do» volvió a los muelles de Deus­
to para continuar las instala­
ciones.

Tan cuantiosa y variada es la 
mercancía de esta nave que. ve­
mos formado en el muelle, donde 
está atracada, un verdadero tren 
de grandes cajas vacías con le­
treros que indican su proceden­
cia de los más diversos lugares 
de España- Hay cajas cuyos le­
treros dicen que han transporta­
do productos metálicos de la 
«Operación M-1»; éstas han teni­
do que viajar poco, ya que esta 
«Operación» se circunscribe a las 
provincias vascongadas. Pero hay 

también muchas cajas que indi­
can pertenecer a la «Operación 
M-2» que se refiere a los trans­
formados metálicos de Cataluña; 
a la «Operación M-3», que han 
llegado de Madrid, y otras que son 
de la «Operapión 'M-t», en cuyas 
cajas han llegado las muestras 
de producciones metálicas fabri­
cadas en la región valenciana. 
También hay cajas que trajeron 
libroa porcelanas, instrumentos 
de precisión, juguetes, armas, ar­
tículos de orfebrería o produccio­
nes artesanas. Los letreros de 
«frágil», «siempre de pie» o «siem­
pre de canto» abundan en ese 
tren de cáscaras de la Exposición 
que forman una sorprendente ba­
rricada a lo largo del muelle.

ORFEBRE, CUSTODIA Y 
METRALLETA

El valor total de lo expuesto en 
el «Ciudad de Toledo» asciende a 
una friolera de millones de pese­
tas. Solamente la, custodia Valen­
ti supone una fortuna. Su dueño 
la valora en im millón de dóla­
res, o sea alrededor de cuarenta 
millones de pesetas^. Esta custo­
dia ha sido labrada por tres ge­
neraciones de orfebres. Se empezó 
en 1907 por don Agustín Valen­
ti Colom; ha sidoi continuada por 
su hijo don Agustín Valenti Chía 
y por el hijo de éste y nieto de 
su priemr artífice don Agustín 
Valenti Pascual.

La custodia, que va a cumplir 
medio siglo de trabajo, no ha si­
do aún completamente terminada 
en su base y, con un soporte pre­
visional. marcha a América con 
la Exposición Flotante como una 
muestra gigantesca de la cons­
tancia de la orfebrería española.

La custodia Valenti corrió peli­
gro durante los años de la gue­
rra y fué escondida en Barcelc- 
na. en cuya ciudad la ha labrado 
una familia de orfebres.

Es de suponer que la Expo,Li­
ción Flotante Española no será 
asaltada en el mar por piratas- 
privados. Se llevarían un buen 
botín si este rapto fuera fácil. El 
«Ciudad de Toledo/), además de 
muchos tesoros, lleva un verdade­
ro arsenal, en el que no faltan 
los juegos de metralletas y fusiles 
ametralladores de producción na- 

■cicmal, y la sección de armas va 
acompañada de quienes las sa­
brían manejar si fuera preciso, 
con la seguridad del que conoce 
además los secretos de fabrica­
ción.

Los fabricantes de escopetas de 
caza exponen verdaderas maravi­
llas. Nos han mostrado una mo­
dernísima escopeta, con amorti­
guador de culatazo, que lleva 
grabada en oro de Toledo la vi­
da de «Manolete», y otras mu­
chas con escenas de montería, 
adornos, inscripciones y paisajes.

SIETE GUARDAS JURA­
DOS. AL OJEO

Siete guardas jurados andan 
de vigilancia por el interior y las 
cubiertas del barco, con su bastón 
y la gran banderola, de cuero con 
la chapa que indica su autoridad.

Unos letreros dicen que está 
terminantemente prohibido fu­
mar a bordo, y los guardas ju­
rados se encargan de que nadie, 
por descuido, incumpla esta me­
dida de seguridad.

En el momento en que visita­
mos el barco hay más de sesenta 
toneladas de combustible dentro 
del «Ciudad de Toledo», muchos 
botes de pintura y muchas tablas 
de madera y chapa amontonada. 
Por eso, además del servicio de 
vigilancia de los guardas jurados, 
está siempre preparado el de ex­
tinción de incendios. Grandes 
compuertas metálicas serían ce­
rradas automátioamente si se de­
clararse un incendio en uno de 
los sectores, que se vería conver­
tido €n''un compartimento es­
tanco. Estas compuertas metáli­
cas. en las bodegas bajas, son 
también una medida de seguri­
dad contra las vías de agua.

Dos de los sectores más singu­
larizados está uno a popa y otm 
a proa. El primero es el salón de 
proyecciones cinematográficas, 
donde los visitantes serán obse­
quiados con cintas documentales 
de la actualidad española y con 
películas de las producciones de 
la industria, la agricultura y las 
grandes realizaciones en obras 
hidráulicas, colonización interior 
y edificación de viviendas

En las bodegas de popa está 
instalado el patio español, que si­
mula unos soportales típicos en 
cuyo centro hay un prado con 
una gran jarra que vierte vino 
rodeada por toros. A la tenue luz 
verde de este lugar destaca la 
variedad de motivos de decora­
ción en los que sobresalen lo.s oe 
carácter agrícola, con horcas de 
labor y ruedas de carro.

Para visitar la Exposirión Flo­
tante han Sido editadas tres tipos 
de tarjetas: amarillas (para acto 
o visita oficial), azules (para visi­
tas profesionales de comerciantes 
importadores) y rojas (para la 
visita pública). Dos escaleras de 
acceso, situadas a estribor, per­
mitirán la entrada y la salida de 
los visitantes, a los que- en caso 
de aglomeración, se permitirá 13 
entrada en la medida en que va­
yan saliendo los primeros visi­
tantes.

SIN MIEDO A LOS TI­
FONES

La Singladura del «taludad de 
Toledo» que no es un barco de 
fenicios, se iniciará en Pasajes, 
de donde va a salir para L^^®’ 
Tánger, Casablanca. Las Palmas. 
Tenerife, dieciséis puertos de Ibe­
roamérica y uno — Nueva 01* 
leáns—de los Estados Unidcs. p^ 
ra rendir viaje de vuelta en bai- 
celona.

El primer lugar americano visi­
tado será Río de Janeiro y el ui 
timo Puerto Rico.

Jefe de la Misión Comercial es 
el director general de Mef(«*d 
Extranjeros, don Fernanda ® 
bastián de Erice; el director co 
mercial, don Manuel Puentes 1 
rozqui. y el secretario S®J}®‘^ po­
la Eí^osición. don Adú>^ 
liantes, a los que acompauim.ay 
dantes comerciales, 
información (al den 
está el ayudante come* cul 
Manuel Cedillo). pe”0i^ de « 
dustrias militares.
tituto de Cultura HisP^^ 
«Operación M-1», « 9 ? ® M-^, «Operación M-3». 
ción M-4», Sindicato de la 
Exportadores de Vlúos de 
Sindicato Textil. 
dustrias Cárnicas, Obra b
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de Artesanía. Obra Femenin-» de 
Artesanía y Obra Claustral de 
ArSíanía que han nombrado, es­
tas últimas, delegados masculi­
nos.

El barco lleva ochenta hombres 
de tripulación y servicios, y la 
Exposición Flotante, propiamente 
dicha, alrededor de cuarenta hom­
bres, cada uno de lo® cuales tiene 
su cometido específico en ruta y 
espeoüalmente en los .puertos. Don 
Federico García Sanchiz es invi­
tado ce honor en el «Ciudad de 
Toledo».

En nuestra visita al barco en­
tramos en la cabina de transmi­
siones, diondes tres rad'btelegra- 
íistas cuidarán de transmitir a 
España la imiarcha de la expedi­
ción. En la cocina podemos ha­
blar con el personal de tan im­
portante servicio. Va un jefe de 
cocina con sus cocinero'; primero 
y segundo, cocineros ote camaro­
tes, de tripulación, ayudantes de 
cocina marmitones, un panadero, 
un repostero, un primer gambu- 
cero y un ayudante de gambuza, 
que tendrán que atender no sólo 
al servicio del barco, sino al de 
degustación de platos nacionales 
en las recepciones y visita'; die los 
puertos.

El capitán del barco, con Fran­
cisco Lleal, nos recibe en su ca­
marote.

—Creo que va a ser un éxito 
rotundo. Tengo muchas referen- 
Ollas personales de que se nos está 
«spirando en América con los 
brazos abiertos.

—¿Cuántas travesías atlánticas 
ha realizado?

—Doce como alumno en la Com­
pañía Transatlántica y siete, co­
mo oficial en la Oompañía Trans­
mediterránea.

lino dt‘ 10s st an ds de la 
E.iposición Flotante

—¿Le parece apropiado el barco?
—Es muy bueno y tiene todos 

los aparatos electrónicos de na- 
vegaoSón, Radar, sonda electróni­
ca, radiooompás, radiogonióme­
tro...

—¿Miedo a los tifones? ,
—No.
El «Ciudad de Toledo» está pró­

ximo a partir con los mejores au­
gurios y esperanzas para su mi­
sión comercial, que no sólo es 

un gigantesco exponente de la 
producción española, sino también 
de la fuerza expansiva del mo­
mento económico en nuestro país.

¡Feliz singladura a este car­
guero de la ruta de Guinea, con­
vertido fin lujosa nave de la esr
peranza!

Francisco COSTA TORRO
(Enviado especial) 

(Fotografías de Elorza)

RECCTAO:O DE COCINA

Llova siempre consigo un M-10 SIC 
y se sentirá en lo mejor disposición 
poro escribir o sus amistades y ano­
tar los impresiones de los dias felices

Sólo cuesta 8 ptas., y en realidad 
¡vale un imperio! <Montado sobre 
omortiguadoress su flexibilidad le per- - 
mitirá perfilar los trazos y escribir inten- 
somente sin lo menor fatigo.

iw UNA SOLA PIEZA! Sin 
™wnibio. ¿Para qué recar- 

" *”'^ *' "’ismo precio 
comprar otro M-IO

...y en sus 
vacaciones 

también
ForraaUrlo de cocin»

Si recolta, usted este vale y lo remi- 
te a PUBUCIDAD IWSIdAK, calle Lau­
ria, 128, V, Barcelona, acompañando 
cinco pesetas en sellos de Correo, red. 

bird un valioso

FORMULARIO DE COCINA
de un valor aproximado de 25 pesetas.

P¿4VW

Esta publicidad está patrocinada por 

INDUSTRIAS RIERA 
MARSA, S. A.
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SIMAN

EL ESH. «l
UN BARCO DE LUZ
El “Ciudad de Toledo‘‘ lleva el mensaje de
trabajo español a los pueblos de América

Precio del ejemplar: 3,«o ptas«> Soacripesoaet: Trimestre, 58 pías.; semestre, 75; año, iy‘‘

Este faiilásticO aspecto ofrecerá el «Ciudad de Toledo», portador de la Exposición 1 j¡,
nañola, iluminado como un ascua encendida sobre el mar Eos operarios ultiman los prej 
vos para que comience su jira. (Lea nuestra tn formación especial en la pagina a» 1
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