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Cerco de un siglo de con­
sumo creciente en todo el 
mundo ovalo lo excelen­
cia de "Sal de Fruta" ENO, 
deliciosa bebida eferves­
cente y refrescante, que 
depura la sangre y esti­
mula las funcione# orgá­
nicas, adaptando el cuer­
po a los cambios de tem- 
fieratura. Contiene en 
orma concentrada y con­

veniente muchas cíe las 
beneficiosas propieda­
des de la fruta fresca y 

madura.

SNO te vende en 
do* tamaño*.

II grande re*ulta 
me* económico.

Todo parece nuevo en Primavera, los 
árboles, las aves, la luz... Y, sin ep- 
bargo, aunque revivido, «todo ©s lo 
mismo del invierno. ¿Por qué no imi­
tar a la naturaleza?. También nues­
tro organismo puede renovare© por 
medio del equilibrio fisiológico que 
proporciona la «Sal de Fruta» ENO» 
que contiene en forma concentrado 
y conveniente muchas de las propie­
dades de la fruta fresca y maduro. 
Una cucharadita de ENO en mealo 
vaso de agua ah despertar, es suir 
ciente para que nos sintamos otros.

SALDE 17X1 il 
FROTA” tiWU

■ MAKI AS ■ -

REFRESCA Y ENTONA

Laboratorio: FEDERICO BONET. S.A. - Infantas, 31. - MADRID

MCD 2022-L5



A B 11 K lO

espesa y 
a las 40s

MADRID, < AMPO

A I A FERIA!
El MEJOR ESPECTACULO PARA 
là CIUDAD: EL GANADO

La capital de EspaHa es en estas (lias capital del campo. Un 
i-onffregû de Zootecnia para la teoría, las exhibiciones pecua. 
^ en la Feria Inter nacional y la concurrencia de aanaderos 
a agricultores que van a enterarse del «último grito» en las prác- 
was y teorías de la cria y et cultivo.

En un pais esencialmente agrícola como el nuestro, esta gran 
prueba que es la Feria del Campo parece conmover toda la eco­
nomía y hace que hasta los que viven más alejamos de los te­
mas campesinos y pecuarios se sientan ahora un poco tratantes.

Por eso es la plena actualidad este reportaje sobre los anima­
les-tipo, con su tinta fuerte de racismo pecuario y su olor a co. 
^<u y o majada.

VADIE podrá decir; «Llegué, vi, 
tenruné.» NI un día, ni dos, 

“■ ^® contar el tiempo por 
o espacio por kilómetros, 
hall. teguas, que por algo se Sí ®» el campo. ^ en 1» Fe- 
Sedir rr.á^'^P/? ?^y ‘l^® contar- y 
deánrt^^® ¿Cuánto se anda y se 
cobirtu ^® establo en establo, de 
Uón^ ^ c-bertteo, de pabe- 

en pabellón? 
rráeÁZ ’°’’ P*”®® y chopos, ca-

turai Tr.^® ®^ escenario ña- 
Todo al natural, porque só­

lo hay de artificial los pabellones 
representativos de las reglones y 
provincias, lugar de exhibición de 
los productos del campo. En las 
alturas, desde los. altos torreones 
metálicos, resuena la «Voz de la 
Peria», que alterna la información 
con la música. Pero abajo, a ras 
del suelo verde, se oyen relinchos, 
y mugidos, y cacareos, y balidos, 
y gruñidos. Confundidos llegan a 
veces los sonidos metálicos de los 
discos con los de los cencerros y 
esquilas. Campo y ciudad.

Campo abierto, que se lleva en 

sus ráfaga.': de aire el tufillo y 
olores de estos personajes de la 
Feria. Personajes que no están 
raudos ni quietos, viven su vida. 
Comen, duerraen, brincan y pe­
lean sin que les atosigue el ho­
rizonte urbano, porque Medrid, el 
Madrid del Oeste, de altos y nue­
vos edificios, queda lejos, casi ve 
pierde sobre la fronda 
verde que hace guardia 
orillas del Manzanares.

Pag. 3.-E! ESPAÑOL
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De todas partes han llegado: 
del nordeste catalán, del norte 
vascocántabronavarro, del noroes­
te astur galaico, de las meridion^ 
les marianas gaditanas, del sud­
este murciano, del oeste extreme­
ño y del centro manchego. De to­
dos los puntos cardinales de la 
Península. Razas, tipos, colores, 
tamaños, rendimientos... Con es­
tas calidades y méritos está aquí. 
Porque han venido para dos co­
sas: para simple exhibición y pa­
ra competir con otros de la mis­
ma especie. Hay exposición y con­
curso. Después... «cada dueño ha­
rá de su capa un sayo». No faltan 
los tanteos- mercantiles, los trat^ 
y también las ventas. Han corri­
do de mano en mano las «señales»

La Feria es feria.
LA ARISTOCRACIA DE 
LAS OVEJAS DE. RAZA 

«KARAKUL»
No hay capricho en el espec­

táculo que tengo a la vista. Se 
trata de un concurso. El animal 
recién esquilado lleva una chapa, 
íué pesado en vivo, y su lana, es­
ta lana que forma un pelotón in­
forme y enfangado, será analiza­
da en el laboratorio y luego se 
comprobará su rendimiento a cia­
sen y lavado. En cada una de es­
tas fases ha ido ganando puntos, 
con regocijo de su dueño. Al fi­
nal, el Jurado dirá.

—Buen montón... '
—Por término medio, el ganado 

que está desfilando, y se trata de 
la representación más caracterís­
tica y de mejor calidad de nues­
tra cabaña, sometida a selección y 
control por los centros laneros 
del Ministerio de Agricultura, 
viene dando una media de cinco 
kilos en los machos, tres en las 
hembras y dos -eri los corderos.

—¿Cuántas cabezas comparecen 
a concurso?

—Unas mil doscientas. De los 
cuarenta lotes matriculados, sólo 
se han presentado veinticuatro.

Si estos animales, que todavía

miran atónitos, han reñido el 
campeonato de lana, otros han 
escapado peor: llevaron su riva­
lidad al terreno de la muerte por 
demostrar que habían acumulado 
más carne, cosa que satisface al 
hombre. Sus cuerpos hacen trági­
ca competencia en los ganchos 
del matadero, pero el Jurado aun 
mantiene en reserva su palabra. 
Otros, y son los menos, disputan 
su categoría en .cosas más ale­
gres: producción de leche, preocu- 
pación máxima de los ganaderos 
manchegos, atentos siempre a su 
buen queso, de calidad indiscuti­
ble.

Prolongando el paselto por el 
mismo sector, encuentro lo si-, 
guiente: un lote de ovejas de ca­
beza y patas negras, pero lana 
blanca, Y leo en el cartelito: 
«Suffolk, de la Estación Pecua­
ria de Cuenca». Y observo: gran 
anchura en el dorso. Y contestan 
a mi pregunta:

—Es raza muy precoz; es decir, 
crece y engorda antes que otras 
razas. Vale para carne.

Estados 
la vaca

Io esta-
mos conservando en su pureza 
racial para luego emplearlo en los 
cruces industriales.

Otro cartelito en departamento 
contiguo; Raza «karakul». Mi­
rando y remirando, veo que sus 
cabezas son finas y negras, color 
que se mantiene algo en la lana, 
no muy larga. Pero de pronto 
encuentro algo extraño, movible 
como un rabo, aunque no es ra- 

: bo, porque el rabo sobresale como 
un apéndice en esta especie de pe­
to postrero y movible.

—El «rollo» — dice un mayoral 
. situado a mi derecha.

—¿El «rollo»?
, —SÍ, señor—insiste un poco es­

camado—. Así lo llamamos en 
Castilla. No es más que un mazo

Lechones criados en el regimiento de Ai tiilcila Do» magnificos ejemplares de cerdos raza 
número 13, de Míwlrid ge White* '

--Serán inmigrantes...
- -En avión vinieron de 

Unidos, en compañía de 
«Shortton». -

—¿Y les va bien?
—Bien. A este grupito

de grasa que nutre al animal en i 
época de escasez, porque puede i 
pasar sin comer hasta mes y me­
dio. '

—Ya.
Hay explicación: procede la ’ 

raza «karakul» de las z:nas es­
teparias del Cáucaso. Raza muy 
dura, que aguanta las tempera- b 
turas más extremas, pero no la B 
humedad. Y, sin embargo, es muy lí 
precoz. Aquí, en España, hubo al­
gunos antes de nuestra guerra y 
desaparecieron. De poco tiempo a 
esta parte es cuando se ha creado 
la Cabaña nacional, con sede en 
Valdepeñas, en donde distribuyen 
los sementales. Y ya se cuentan 
18.000 en nuestros campos. f

—¿Para carne?
—Para peletería.
En efecto: por servir a la pe­

letería es raza de mala suerte. A 
los ocho días de su nacimiento 
dan muerte a los corderos, y a 
veces antes de nacer. Así puede 
garantizarse una buena piel, que, 
curtida, se subasta todos los años ; 
por octubre, poco más o raenos, 
en el Sindicato Nacional de Ga­
nadería. Entre 300 a 700 pesetas 1 
suelen pagar por la piel de un 
corderito «karakul», a pesar de 
su pequeñez. Tan pequeña, que 
para un abrigo de señora, de esos 
llamados de «astracán», hac®’' 
falta 36 pieles. Pero las señora 
se encaprichan y pujan- Tanto 
pujan, que el pasado año alcan­
zaron algunos pieles el precio de 
1.200 pesetas. No está mal.

5.400.000 CORDEROS CO 
MEMOS EN ESPASA

—¡Buen carnero! 
-^{Merino» precoz. 
Pregunto y me contestan ren- 

riéndonos a un macho de dos vo­
lutas en sus poderosos cuernos, 
patas muy gruesas, mucha wna 
pero corta y unas ancas caa 
circunferencia. Fuerte, muy 
te: cuatro hombres hubieron o® 
reunirse para sacarlo de su 
a fin de hacerle una foto en o

EL ESPAÑOL.—Pé«. *
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De izquierda a derecha:

Feria del Campo de Madrid

Ganado cabrio raza blanca cacereña; un--------- . -- magnífico e.jemplar de
cuna, y la amorosa estampa de una cabía murciana con su cría. Todos ellos se exhiben en la

sitio; pero, al enfadarse, de un 
brinco, se zafa arrastrando pre- 
viainente a sus cuatro apresores, 
entre el griterío de las mujeres y 
un revuelo de pequeño «San Fer­
mín».

de aquí la raza que dió e.splen- 
dor a los rebaños de la Mesta: 
Pl merino, trashumante o escan­
te. Entonces, trashumante en su 
mayoría. La de los grandes reba­
nes que por las pclvcrientas vías 
pecuarias iban de un lado a otro 
en busca de alimento, con menos­
precio de los días y de las leguas.
Porque esta es la desgracia de la
espe.'te ovina en España: depen- 
dei del ambiente. A mal año de 
lluvias, muerte segura. Y así ocu­
rre que algunos años pueden con­
tarse 26 millones de cabeza, mien­
tas que otros apenas se llega a 
les 13 millones. La culpa es del 
agua. Hoy, gracias a la política 

regadíos, desaparece la tras­
humancia. Y se mantiene un nú- 

tre; el 5 por 100, carneros repro­
ductores, y el 40 por 100, corde­
ros. A estos últimos ha de agra­
decerle mucho ei plato español: 
el 40 por 100 antedicho significa 
7.800.000 corderos, de los que 
5.400.000 van al matadero y el res­
to se destina a la reposición.

Veo más cartelitos en distintos 
departamentos: lote de «talave- 
ranas», de «aragonesas», de «man­
chegas...

-—¿Y esas, cuya lana casi arras­
tra por el suelo?

—Raza «churra». La confunde,! 
con la «iasa», per- no son ‘o 
mismo.

—De todos modos, las dos pa­
recen representar buen negocio...

—No, señor; se cotiza mas la 
fina 
Esta 
nes.

y corta lana de la merina, 
otra termina en los colche.-

CABRAS CON MAS D. 
CUATRO LITROS O 

LFCIIF 

verde por ei césped, unas cabri­
tas negras, de pelo brillante ca­
si metálico, patas muy finas, ca­
ra graciosa y orejas muy tiesas, 
EI pastor se ve y se desea para 
reagruparías y ponérlas en orden.

—Van a desfilar ante el Jurado 
por la pista de exhibiciones.

—Son graciosas.
—Desde luego. Pero también 

son de la raza más fina de Es­
paña. .

—Raza «murciana», que vive 
por todo el Levante. Tienen otro 
nombre: «maltesa españo’?».

Las pierdo de vista y, mientras 
tanto, recuerdo que este simpáti­
co animal nos da la supremacía 
en Europa: andamos por los cin­
co millones de cabezas, cuya ren­
ta anual—carne, leche, tripas, 
pieles, de.spojos y estiércol—ha. si­
do valorada en 4.154.C00.C0Í) de 
pesetas. La cabra da, por término 
medio, 600 litros de leche al año, 
cantidad que viene a ser diez o 
quince veces su peso. Una vaca
mino medin, 3.2(10
de 500 kilos de peso da, por 

............. . lit .os.
—¿Adónde irán?
Corren por una pronunend.

'®^ ° menos fijo, de 
iy 500 000 cabezas, de las que ti 
•5 Dor 100 son ovejas de vien-

téi-

'Postinero» y «Poderoso», dos novillos de la raza «Santa Gertrudis», procedentes de «Ring 
Kanch»; a la derecha, una cabra <1 ue da más de cuatro litros de leche
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rinden, más. Se le calculan unuí ,
24 litros diarios, mientras qui
las suizas sólo 18. Estas últli.i.

setas diarias. Ño hay pobres. |
—¿y qué precio tiene la i®* 1

FL ESPA«OL Pag. «

Un «poney* dr Ia« cuadras 
di l Iii.hlt(u(o Nin ional di- <'o

Manto de lana irciéi» rMnu- 
tada, de una. oveja de iaz.«

—¿Sin paro?
—Difícil encontrar ebrero, cu­

yos jornales se elevan a 35 pe-

cinco veces su peso. Pero la ra­
zón de su abundancia es otra : a 
la versatilidad climatológica de 
nuestro cielo y a la escasez de 
pastos de nuestro suelo viene bien 
la austeridad caprina.

Encuentro, al fin, un lote de 
raza «murciana» poco antes de su 
desfile por la pista de exhibicio­
nes, Anda entre ellas su propie­
tario, José Sánchez Alpocea, de 
Beniaján (Murcia). Un hombre 
alto, enjuto, tocado de boina y 
vestido con blusa gris oscuro. 
Muy cerca tiene una cabra cu­
yas ubres t:can el suelo.

—¿Cuánto cree que podrá salir 
de ahi?

Queda un poco echado atrás, 
mientras aprieta la boca en ge»* 
to de hacer cálcuíbs. postura y 
gesto que desaparecen con la apa­
rición de movimientos giratorios 
de la mano derecha.

—Estas cabras vienen dando 
cuatro litros diarios. Pero ésa, de 
seguro que ahora mismo da más.

•—Enhorabuena. ¿Y sin alimen­
tación especial?

—Estas no toman como alimen­
to especial más que medio kilo 
de habas.

Desfilaron, pero su objetivo es­
tá en las vasijas. Son ocho los 
expositores concurrentes al certa­
men de' rendimiento de leche, 
convocado por primera vez en Es­
paña con carácter nacional. Y, 
claro, al mismo tiempo se irá 
dis nutando el campeonato de or­
deñadores.

En estos momentos nada se sa­
be: todo está en curso de reali­
zación o en fase de deliberacio­
nes. Pertenece al sumario.

VACAS Y NOVILLAS DE 
SANTANDER

Con media vuelta qus se dé en 
¡a parte baja del recinto ferial 
lec'rre uno con la vista un buen 
número de establos vacunos. 
Grandes pabellones blancos, lim­
pies. de firme y buena construc­
ción. con luz y aire en demasía. 
Y vaqueros con los más variados 
indumentos, desde el «mono» azul 
y la blusa oscura a una especie 
de uniforme gris. Y puestos de 
venta de leche, recién ordeñada 
y sin cocer, a una peseta el va- 
.so. Heno, esquilas, mugidos y el 
no olvidable tufillo vacuno qui 
impregna la ropa del visitante.

—El «Chato».
El «Chato» fié llama un bu^n 

toro, de raza suiza, nacido en 
Liencres, provincia de Santan­
der. No pasa de los cuatro años, 
pero bien le sobra cuerpo. Su 
dueño, un muchacho alto, colo­
radote y fcmido. que represen­
ta a su padre. Faustino López 
San Miguel, lo mira con cierto 
mimo, o:sa bien extraña cuando 
se trata de una mole tan grande-

—¿Cuánto pesará poco más o 
menos?—le pregunto, mientras 
leo en la tablilla la edad: cua­
tro años,

—¿Este?—repite en voz alta 
para dar tiempo a las pesquisas 
di su memoria—• Este no baja 
de los 1100 kilos.

Me acerco, pero con cautela, 
para comparar 'alturas.

—No tenga miedo. ¿Quiere sa­
ber lá altura?

Del bolsillo saca un papel y 
lentamente lee :

—Cruz de alzada: 156 metros; 
perímetro torácico: 2,14 metros.

Buen ejemplar, descendiente de 
la cuadra de Jara, de Suances-

Sus padres: «Pelo 1» y «Ohatai
En este establo de Santande 

alternan suizas • y holandesa,, 
bien orondas y relucientes i 
fuerza de limpieza y buena cc 
mida. Brillo tienen. Y hast, 
agradable a la vista resulta e 
juego de blanco y negro de le 
holandesas, que parecen estrena 
piel. Y surgen las palabras ei 
tomo de la cuestión: ¿suizas i 
holandesas? Todos los vaquer:; 
coinciden :

—^De 100 vacas. 80 holandesai 

sirven también para trabajo 
carne.

—Entonces no hay duda.
—No, señor. En los puebles no.' 

valen mas las suizas; con só¡ú 
forraje dan en un ciclo tante 
como las holandesas porque el 
rendimiento de éstas depende de 
la buena alimentación,

—Esa novilla —interviene A¡ 
fonso GonzdUz— vive gracias r. 
crédito biológico de la raza, A 
los padres. Todos, absolutamen 
todos, aconsejaban que la mat: 
se; pero teniendo en cuenta s 
geneaUgia. confiaba en qus ver 
dría a la Feria. Y aquí está

«Serrana» es el nombre a qU'. 
responde la novilla en el puebl 
de pechón, de la provincia dt 
Santander. Un pueblo, distante 
50 kilómetros de Torrelavega, si­
tuado entre el Nansa, el D^va y 
el mar. Un pueblo de cincuenta 
y seis vecinos y 50 establos.

—¿Poca agricultura?
—Muy parcelado el campo. 

chc?
—Este año. buen precio: 2 70 

pesetas litro. Pero es una excep 
ción. Lo corriente': 170. La ccin- 
pran las fábricas S A. M.. Nest­
lé y Queserías Collantes.

Y pretendo salir, pero le- 
«Monarch», hijo de «Oran 
narch» y «Estrella». Es decir. ^ 
producto por inseminación am- 
ficial de un toro norteameric'

—¿Qué epinión titnen us'< 
de la inseminación artificial- . 

—^ue es muy beneflei^®®^^’ 
se mejora la raza. Por 56» 
tas p demes hacemos de bueno 
ejemplares. .

Para ello hay en los (JJ» 
de inseminación buenos ejeWj 
res. Uno que está a nuestro ‘ 
do, el «Ken», traído 4? el mejor del plantel <te*.^“X 
de Torrelavega, integrado r 
***’ LA AGILIDAD Y 0^ 

DE LOS CABALLOS 
ESPAÑA

Querer recorrer bed's los/í}* 
bles de le Feria es tarea JM 
go tiempo, que no hay 4W»^^ 
ble a nuestro propósito. Hb jg, 
tante, vamos adelante. iw>w 
de Asturias, pabellón de la uní 
versidad Laboral de Qll^ d» 
Diputación de ^3Ww^g na­
chas vacas y juches terps »Jp 
za gallega rubia, de ww^®«> 
to, lentos, pesados: carne y 
che. Raza asturiana <te la i. tafia—también ^ 0ajw í^^ 
na— de altitud ieobe^ J/to 
sera, entre los que c^uS^Vusn- 
ro «Galán», que. a modo de »
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dolerá, ostenta el troibu %;caquis* 
tedo en el c rieurs .■ ' A i>-.-.as. 
Rasa «Tudanca» de óax/vüader, 
de color negro, vientre b^a^cua- 
CO y largos y abier^ns cuernos, 
cuyos grandes y reLumuau.es 
cencerros atruenan el espacio 
Raza blanca cacereña, muy esca­
sa en España. Y la raza retmea 
del Guadalquivir, en la qu, uno 
de los lotes, de don Manuel Mar* 
tinez Uira. del término de Hcr- 
naohuelos (Córdoba, una de las 
ganaderías mis antiguas de Es­
paña. es muestra de una seise- 
ción escrupulosa. Por eso ña si­
do diplomada por el Ministerio 
y obtenido premios en los con­
cursos de Madrid, Sevilla y Cór­
doba.

—A éste no Se lo lleva el vien­
to—exclamó moviendo la cabeza 
para medir dimensiones.

Tengo a la vista, dentro del 
lecinto de la Dirección Óeniral 
de Ganadería, un toro descomu­
nal. de mirada cansina, casi in­
móvil de continuo, colar canela 
y pequeñ.^i cuernos. Algo impre­
sionante. Su nombre: «Miño». 
Su residencia habitual: La Co­
ruña. Peso: 1.100 kilos,

^Unas 1.300 crías tiene en su 
haber este año.

—¿Nada más?
Un caballo blanco, que bien y 

vaUentemente asido por el belfo 
H°^¿®^2®' ®^^^® y *>f^ca con elas­
ticidad. como pelota da goma,

^^’^ zancadas largas 
y rítmicas, como un gran atleta de «ballet», me atrae,^ me obliga 
a situarme entre el numeroso co­
rro que mira extasiado entre los pinos.

—«Granero».
®® ^^ caballo de raza 

!^®’iÍ‘ propiedad de los Ser. 
SS® i^wartos de Portugal. Su 
Si?kn°®^ Infante da Cámara, 
is SSm®**®”®^ pronto Se ha- 
AMA «??®j ^ audibles; algunos 

trato, a la 
compra. Pero no hay nada oue 

^ ^wiera llegan a plan­
tearse precios.
dM w^® ®/ caballo con sus alar- 
dímAtM^P’^?*’ y gracia, por obra 
vov^^Ani?^^’^^®! y ^^”®®' tnlentras 
drL.^n^“^’*® P®’* otras cua­
te ^aÎ^^^I» ’^*‘w de Córdc- 
dp' ®^® hermosos ejemplares 
Ibarra^^/n^A ^J®^'’ cuadra de 
eñS’ T„^^®?®® puros; de la 

pUmí^ viuda de Therry, con 
españoles; de Do- 

reUnchoT?®^^^^?® y caballos que 
traï^îw”; cocean mien- 
Sute? A ^^Wadores. de uniforme 
K? H^ chaqueta corta con som- 
Sí ®^? ancha, les rizan las 
blan¿? r“4® °® *«** colores:

y„ «movimientos ante el Jurado calificador.
denu^^rí' ^hora. para aur’jo 
10 “‘rtí^te concier-
taeSn aaSÍ^® ^* ®li’ve «le orlen- 
vez no' ^® ”^0 ser asi. tal así ijor^'*?í’^^”°* ‘^®il° con ellos. 
Pues en 11®® wr'^®?®®' Entramos, fido diiisaííí^®”’ y ®“^' ®" *’ 
ñones S A?"?°® «”O8 ocho gara- 
«’irada^aterita.®^ *‘^®“ erguidas y
^S"vÍS*^ *^’ 

dAV®„ Í Vich es una 
^onds hay 3.000 -~ comarca
y aü^ftK ¿TL yeguas bretonas hiarcT^t J^tPheronas. Una co- 
^® amietos®^***”*® producción 

"Quietos, hasta ej extremo de

Conejos «Cliinchilla» y «<«¡gantr blanK-o»;dt Lupana A I,i (leu- 
cha, ..Hosita», vertía de raza *Chá<a nnii, laiiao, il< 300 hilo 

gramos 3 tíos ano.-, Ur t ilaU

que allí acuden itcriaderes de to. 
das partes y se marcan los pre­
cios de toda España.

~A les ocho días de vida nos 
contratan las muías, que nosotros 
hemos de cuidar para entregarías 
al destete,

—¿A base de trato?
--No hay papel escrito, sino 

palabra, y no hemos tenido que 
lamentar incidentes.

Iieo: «'’Salau’,, primer premio 
el año pasado en Granollers». Un 
garañón redondo, macizo, color 
negro, oji-boci-bragui blanco; c. 
decir, que tiene blancos los ojos, 
el hocico y el vientre. Aunque 
ahora parece tranquilo, se dis­
tingue por su vivacidad.

—¿Su peso?
El dueño, don José Vilá, a 

quien acompaña el dueño de 
otros de la cuadra, don Martín 
Salváns Puch, no hace esperar su 
jubilosa respuesta:

—Cuatrocientos kilos.
Y añade por su cuenta:
—Y 1,53 de alzada, 1.70 de pe­

rímetro torácico y 22 centímetros 
de grueso de caña.

—¿Qué caracteriza a esta va­
riedad de Vich?

—La calidad, longevidad... Du 

ran veinticinco años y llegan a 
prestar quince de servicio.

Están contentos estos criadores 
de garañones. El neaOcio va bien. 
Con la guerra quedó casi todo 
deshecho en España, pero ya 
marcha viento en popa, hasta el 
extremo de exportar a Israel. Ar- 
gentina...; aunque por ahora se 
somete a control este comercio 
internacional.

—He oído decir que ése, el «Ra- 
badá», ha sido tanteado por una 
Comisión venezolana.

Ríe retraído mientras mira 
cauteloso. Quiere y no quiere ha­
blar. pero parece más fuerte el 
deseo de hablar.

—Dígamelo- en confianza.
—Está apalabrado nada más.
—Ya es algo. ¿Se encapricha­

ron?
—Si.
—Entonces... no hace falta que 

le diga.
Ríe sin soltar prenda. Herme­

tismo mercantil catalán. ¿Tala­
draré su silencio? Me anima su 
cordialidad.

—Pero en ese «palabreo» algo 
habrá habido de tanteo pecunia­
rio. ¿no?

Ris y aprieta los labios
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terrestres holandeses, 
su líquido elemento

Patos 
en

—No quiero saber lo pedido por 
usted. Dígame lo que a su juicio 
vale.

Mirando en tomo, riendo y en­
trecortando palabras, suelto, ba­
jito:

—Este vale sesenta mil pese­
tas.

—Entendido.
TRESCIENTOS CINCUEN­
TA KILOS, UN CERDO

Sobre una ladera que mira al 
Norte reposan los cerdos, en sie­
te grandes pabellones blancos y 
limpios. Cada lote, una pocilga. 
Reposan, sí. y de vez en cuando 
gruñen levemente. La carne los 
aquieta. No hay que hacer mu­
cho esfuerzo nasal para andar 
por los pasillos interiores, a cu- 
ye» lados se hallan las puertas 
metálicas pintadas de verde.

—¿Se llama?
—«Gilda ni».
«Gilda IU» es el nombre de una 

cerda de dimensiones poco comu­
nes, de pelo ralo y blancuzco, que 

deja entrever una piel sonrosa­
da. Es de la raza «Larga White» 
y pertenece a la granja del re­
gimiente de Artillería núm. 13. 
de guarnición en Getafe. Tres 
años tiene Gilda y ya cuenta con 
una prole de 58 cerditos habidos 
en seis partos.

—¿Pesa?
—^Trescientos cincuenta kilos.
Buen peso para una madre tan 

fecunda. Esto precisamente—'la 
fecundidad—, junto con el mu­
cho magro y buenos jamones. 
Su Madre, «(Silda I», crió 25 en 
Su madre, Gilda I. crió 25 en 
dos partos: 13 y 12.

—¿Mucho pienso?
—Alrededor de tres kilos dia­

rios: cebada, maíz, derivados del 
trigo mezclados.

—>¿A cuántos partos suelen lle­
gar?

—A siete. Y promedio de doce 
crías.

No lejos se encuentran la «Ch:- 
ly VII» y la «Chely IX». Otros 
dos buenos ejemplares. La prime­
ra pesó 219 kilos a los diez -me­
ses. Hoy tiene ya catorce mises.

—Es un ejemplar perfectamen­
te logrado—comentan en un cas­
tellano muy difícil de pronunciar 
y de entender.

Las ventas, aunque están fue­
ra de concurso, no dejan de ha­
cerse presentes. El pasado año 
se vendió un lote de tres cochi­
nas y un verraco de la granja 
Rafecas, de Tarragona, en 50.000 
pesetas.

Inquieto por tal movimiento 
doy de cara cen otro ejemplar 
que me llama la atención por su 
hocico contraído, casi en forma 
de cuchara, casi del mismo gro­
sor. pelaje y color.

—'Esa no es de raza «Larga 
White».

—¿No?
—Es raza «murciana».
—Ya.
—Esta raza es producto del 

cruce de «Berahire Medlewhite» 
con el cerdo indígena murciano.

—Apenas noto la diferencia.
—Es más pequeña: tiene el to­

cino veteado, la canal es mas 
fina. Y una cosa muy importan­
te: casi la mitad de su alimen­
tación puede hacerse con alfal­
fa. Más barata, por tanto.

—¿Se llama?
—«Rosita», contesta sonriente 

don Juan Antonio López Garcia,

SU' dueño, residente en Arboleja 
(Murcia).

—¿Pesa?
—Trescientos kilos
Trescientos kilos a los d s 

ufios y ya cuenta en su registro 
de nacimientos con 36 crías en 
dos partos.

Bajo el sol, que no puede ven­
cer el frescor de esta tarde de 
mayo, continuâmes oteando. Aquí 
hay qua proceder así: primero, 
otear, y luego echar los píes ade 
lante- La Peria tiene horizonte 
propio que no es corto ni cercanc. 
Y el mundillo de les cerdos en 
este espacio de árboles, aire y sol 
no es pequeño: son 300 cerdos de 
distintas razas: razas «negra» y 
«retinta», del conjunto ibérico: 
raza «vitoriana» y «murciana» 
del conjunto mejorado español; 
raza «Large White», raza «colo­
rada Ibérica portuguesa». Cerdos 
y cerdos, de los que 64 islán 
presentes para el concurso de 
rendimiento de carne. Cuando 
termine ®sta exposición, allá por 
el 6 del próximo mes d¿ junio, 
ocuparán estos lugares los ex­
tranjeros—ingleses, suecos, por­
tugueses y alemanes—, que ya 
vienen de camino.

En fin, hay que terminar. Fue­
ra quedan, aunque están en las 
cuartlUás. otros de menor cuan­
ta. Conejos grises, de un gris 
plata, de Chinchilla; conejos gi­
gantes, blancos, españoles. Perros 
mastines. Un par de visenss traí­
dos de San Sebastián k los que 
han puesto de precio 10.000 pe­
setas cada uno. Los «poneys», ca­
ballitos pequeños, pero briosos, 
que él Ixistituto Nacional de Co­
lonización entrega a sus colonos 
junto con un par de vacas ds 
trabajo, y una holandesa Patos 
terrestres, deslizantes por los es­
tanques. Gallinas a montones. Y 
gallos.

Un cuartel para galLs. U n 
cuartel en paz transitoria, donta 
el que huye sabe que es pieza 
muerta segura. Algunos aparecen 
con la cresta restañada de heri­
das; otros, con los buches raja­
dos y cicatrizados. Cantan y 
Siean con sus dedos las alas.

ay paz. Paz transitoria
Con la mirada fija, en postu­

ra gallarda, de un buen «rhode»,

JIMENEZ SUTIL 
(Fotografías de Cortina.)

K

Semental de la Dirección General de Ganadería; a la derecha, «Chely Vil» y «Chely iX», cerdas 
de la raza «Large White», de la granj-a del regimiento de Artillería número 13
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IIM tOOllll. Oil Itlill
UN POLITICO DINAMICO EN EQUILIBRIO ENTRE LOS PRINCIPIOS 
CLASICOS Y LAS NUEVAS FORMAS REFORMADORAS

a QUINTO DE UNA DINASTIA (38 AÑOS), Y ES EL MEJOR
J-íA pasado unos breves días en 

* Madrid el vicepresidente del 
doctor Joao Belchior Mar­

ques Goulart. El viernes 25 lle­
go procedente de Lisboa. El mar­
tes ha dejado Madrid, partiendo 
con dirección a Italia.. Hombre 

llegado a la politi­
zó ^^ArroUa una actividad ex- 
tr^rdinaria. Hasta 1945, su exis- 
“®cia se mantuvo al margen de 
toda práctica política.

do Sul es el Esta-
*^®^^dional de Brasil; la 

chr®T?’^* forma la campiña gau- 
Sw?"®* ^®8fdn de 282.000 kiló- 
na¿^® ®d«drado8 con magníficos 

haturales de alimento de 
¡censos rebaños de ganado. El 
d^a ^ manos de latifun- 
la ^^ abolengo arraigados en 
añnZ^^® ^^^*^0 hace más de cien 
cuitA.?°^..^°® «fazendistas». Agri- SÍS?, ^®di<^dos con toda el 
la crinan cultivo de la tierra y a

<*«’ ganado, 
en aquella región, está

«h?*®*’í“’®sW‘^nte del Brasil, doctor José Bel-
Marques Goulart, es entrevistado en 

los micrófonos españoles

Sao Borja, un pueblo de tradi­
ción española y jesuítica. Ciudad 
como otras muchas de Río Gran­
de do Sui. Gauchos de vida in­
quieta y astuta no reñida con la 
nobleza. Sao Borja es la patria 
de Getulio Vargas, el gran Pre­
sidente. Y en el mismo pueblo 
llegó al mundo el actual vicepre-

.sidente de la República brasile­
ña. doctor Joao Goulart.

Nace el día primero de marzo 
de 1918:

—Antes que yo habían nacido 
cuatro. Después todavía llegaron 
tres más. Y ya ve. pese a ser el
qulnto. 

Este
soy el 
joven

mejor, 
político de ligero
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patecido con e) ' actor cinematc- 
ÎrAllco Dana Andrews, es hom- 

te do humor. HaOIa con despai- 
pajo, dialogando muy mano a 
mano eu plan de camarada. A 
vece» mira al suelo, pero rápido 
lanza una pregunta o una ret- 
puesta acompañada de una son­
risa.

PERTENECE A ÜNA FA­
MILIA UE TEUKATE­

NIENTES
Los Goulart son una antigua 

familia procedente de Francia. 
Ricos propietarios agrícolas, en 
sus haciendas cultivan trigo y 
otros cereales, siendo considera­
ble la riqueza ganadera.

Cuando nace el doctor Goulart, 
Srasil inicia una nueva etapa en 
su desarrollo. Desde octubre de 
1917, la nación' está en guerra 
con 'Alemania, ha declarado la 
guerra a los imperios Centrales, 
dando lugar a que la industria 
carioca alcance un gran poderío.

Son tiempos de poca altura po­
lítica, pequeños cortos. La Pre­
sidencia de la República se pue­
de decir que pasaba, por turne, 
del gobernador de Minas al de 
Sao Paulo, y viceversa. En 1918 
concluye el mandato presidencial 
de Wenceslao Braz, iniciándose el 
de Rodríguez Alves, que, por se­
gunda vez, llegaba a la suptema 
magistratura. No obstante, el Po­
der, debido a enfermedad del 
Presidente, fué asumido con ca­
rácter interino por Delfín Morei­
ra. Poco después fallece Alves y 
se celebran «lecciones. Resulta 
elegido Epitacio Pessoa.

Días con fuerte inquietud en la 
vida pública. Pero a los niños 
que lanzan la mirada por las pra­
deras de Río Grande no les pro­
duce desasosiego. Claro que en 
casa de los Goulart se haola a 
menudo de la actividad política, 
cada día de más alcance, reali­
zada por Getulio Vargas. Joao 
era un niño muy moreno, inquie­
to, que únicamente se preocupa­
ba de no encontrar descanso.

El S de Julio de 192? ocurre un 
hecho de gran interés en la mo­
derna política brasileña, el le­
vantamiento militar en Copaca­
bana. Después de seco tiroteo 
can las fuerzas gubernamentales, 
los 18 supervivientes de la. forta­
leza salen a pecho descubierto 
contra las tropas atacantes. Son 
los «18 do Porte», glorificados co­
rno héroes populares, y cuyos 
ideales formaron bandera en la 
revolución de 1930.

Estas luchas políticas ligadas 
con las ideas dominantes entre 
los terratenientes de Río Gran­
de. partidarios de Getulio Var­
gas. eran pequeñas avanzadillas 
que se iban depositando en el ce­
rebro de Joao Goulart.

LOS PRIMEROS ANOS
El señor vicepresidente, cuan­

do charla de sus primeros años, 
lo hace con ligereza, casi sin que­
rer darle impottancia.. 8« pasea, 
mirando al suelo, y con una ma­
no en el bolsillo de la america­
na Es de estatura normal. Viste 
traje azul con una ligera raya 
blanca

—A loa siete años comencé a 
estudiar la' enseñanza primaria. 
Me atraía el estudio, pero yo era 
especialmente un niño activo, un 
hijo del campo.

Por aquellas fechas, el compa­
triota de Rio Grande, Getulio 
Vargas, se va aproximando a 
la cumbre de su carrera. En 192d 
es elegido Presidente de la Re­
pública Washington Luis, y el 
politico de Sao Borja. Getulio 
—como le llamaban cariñosamen­
te los brasileños—, consigue la 
cartera de Hacienda Poco tiem­
po permanece en el ministerio. 
Deja el cargo de la capital y pa­
sa a Río Grande do Sui cómo 
gobernador, donde desarrolla un 
vasto programa de acción políti­
ca y social.

Joao, el hijo de los Goulart, ya 
ha cumplido los diez años. Una 
etapa de la vida se queda en la 
cuneta. Pronto llegará una fecha 
crítica «n la historia del Brasil.

La situación económica del 
mundo está pasando por un mo­
mento crítico. La aparente pros­
peridad surgida de la posguerra 
ha concluido el 29 de octubre de 
1929: «Viernes Negro» en la 
Bolsa de Nueva York. Nacen una 
serie de fenómenos que culminan 
con la desvalorización de la libra 
y del dólar. Todo ello no estuvo 
ausente a la mirada de Getulio 
Vargas Abandona el partido re­
publicano y crea, en Rio Grande, 
durante el mes de marzo de 1930. 
la Alianza Liberal, de la que for­
man parte los partidos políticos 
de mayo: significación.

ESTUDIANTE ¥ DEPOR­
TISTA

Manejos sucios impidieron que 
en las «lecciones de 1930 triunfa 
se Vargas. Se ha dicho que una 
de las causas determinantes de 
la revolución del año SC era el 
coto cerrado en que se naUaba 
la Presidencia del Brasil entre 
los tradicionales Sao Paulo y Mi­
nas Geraes. Los restantes Esta­
dos de la República aparecían in­
capacitados para que sus hom­
bres lograsen llega: a presiden­
tes. Esta fué una causa aparen­
te. El movimiento de Vargas 
propugnaba una completa revolu­
ción social y económica a la que 
no era ajena la crisis mundial 
de 1929.

En 1930. Joao Goulart habla 
cumplido los doce años y cursa­
ba enseñanza secundaria. Recuer­
da con ligera añoranza, muy li­
gera. y no se deja dominar por 
ella Su dinamismo constante le 
proyecta habla el futuro.

—La vida del campo me tiraba 
con gran fuerza. El gaucho es ex­
traordinario como tipo humano, 
una de mis grandes admiracic- 
nes. El campo y el deporte fue­
ron, mis ilusiones de los done 
anos. Era muy aficionado a ju­
gar 'ai fútbol, y siempre que po­
día practicaba la natación.

El 3 de octubre, desde su ciu­

dad natal, el Presidente Vareas 
inicia la marcha sobre Río. Ña- 
die, en Sao Borja, pudo sustraer­
se a la emoción del movimiento 
Sua comenzaba, ÿn un niño de 

oce años, no quedaría al mar­
gen aquella escena trascendental 
para el futuro de Brasil.

—Tal vez ese cúmulo de re­
cuerdos de mi infancia fueron 
motivos determinantes que más 
tarde me empujaron a la poli 
tica-dice el doctor Goulart, en 
tanto lanza una mirada interro­
gatoria que se pierde sin res­
puesta.

ABOGADO A LOS VEIN­
TIUN ANOS

La revuelta iniciada en el Sur 
encuentra rápidamente adhesio­
nes por todo el país. El 24 de oc­
tubre la guarnición de Rio de 
Janeiro se pone al ledo de Oe- 
tulio, derroca al Presidente y 
constituye una Junta Provisional 
formada por los generales Tasso 
Fragoso. Mena Barreto y el al­
mirante Isaías Morenha. A pri­
meros de noviembre, la Juma, 
traspasa el Pod^ a Get.ilio Var­
gas, que es nomorado Presidente 
provisional del Brasil

El señor Goulart vuelve a char­
lar de los años de su juventud.

—Peco después de 1939 comen­
cé la carrera de Derecho, que 
concluí a los veintiún años. La 
Universidad, pese a las diversas 
vicisitudes ocurridas, no me lan­
zó al turbión político. Termina­
dos los estudios dediqué mis es­
fuerzos a los negocios de las «fa­
zendas». viviendo alejado de to­
do lo que no fuese aquello.

Vargas, durante los siguientes 
años, realiza una política souai 
de gran actividad, surgen difi­
cultades que Se resuelven con 
acierto: sublevación de los cafe­
teros del Burt alzamiento comu­
nista de Carlos Luis Prestes. B» 
1984, dicta la prometida Oonati- 
Urcion. Al siguiente año. nueva 
revuelta comunista; 1937 ve na­
cer otra Constitución que w «* 
rogada al poco tiempo Y 
la segunda fierra mundial, que en 
agosto de 1942 conduce al 
blo brasileño a la guerra contra 
las potencias del EJe.

Concluye el conflicto en 19« J 
Getulio Vargas, pese a haber m- 
do en marzo una nueva Consii 
tución. más democrática, se v 
obligado a dejar el Poder.

EL POLITICO

A finales de octubre, Va^^'

Río y Sé traslada a su flnM û 
Río Grande, situada en las »®¿ 
diaclones de Sao Borja. C^J 
se celebran las elecciones qjj -^ 
teriormente había prometido^ 
tulio, sale triunfante su candida 
to. el general Dutra,

Precisamente ahora swta » 
palestra política el doctor JJ 
^ulart. vargas llega a Río JJ* , 
de do Sul y Goulart i«l«í»8¿ 
rrera de hombre P^hoo dhi^' 
dose al P. T. B. tPtt«<toT; 
balhista Braslletro), del .AM* 
nombrado presidente de 1® 
ta Municipal:

—SI. señor; el mismo ajo 
que caía el Presidente 
Vargas, comenzaba yo mi vw»
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politico. Sa posible que este he­
cho haya tenido una influenda 
importante.

POCO después, en 1946, ea dipu­
tado provincial, Durante la estan­
cia del Presidente dimisionario en 
su hacienda de Río Grande, Gou­
lart colabora asiduamente con
#1. Se ha convertido en uno de 
los más leales seguidores de Ge­
tulio, al que siempre permanece­
rá fiel.

Durante la campaña que en 195o 
condujo de nuevo a la Presidenoia
del Brasil a Getulio Vargas, Joao
Goulart colaboró activamente en 
la lucha preelectoral con el minia, 
tro Salgado rilho.

—£1 partido llevaba un exaoto 
programa Social en defensa de la 
clase trabajadora, que se hallaba 
en lamentable estado. Yo, perso­
nalmente. he laborado desde 
siempre por elevar el nivel de vi­
da de loa mas pobres.

Bístabtecido el Presidente, 
Oemart pasa a ocupar la Score- 

.<^é Jî^odos del Interior y 
Justus del astado de Rio Gran­
de cto Sul. Desde este puesto ad­
quirieron un gran relieve las In­
natas cualidades de politico y 
“’’*ÍK^4 ^® acción que plasma en 
realidad sus ideas.

-“fíadjía planteado un viejo 
problema penitenciario que rápi­
damente quedó resuelto. Con eno, 
una de las mayores trabas que 
mcontraba la Administración en 
íw Grande desapareció para 
siempre.

ta popularidad de Goulart, pe- 
®®L? ^^® ^°® vientos no son favo­
rables a Getulio en su reapari­
ción, aumenta cada día. En el 
Sfc ^ ^®St el Partido Tra- 
^L^^ ,^»lleiro le elige ptesi- 
J j *1?? O^tortu de Río Gran­
de do Sul.

MINISTRO

^ •^^*®^ Goulart 
?Q?í «Diente. B.n 
lí rfirS.«& ^‘ ®1 ^® designa para 
i ÍSÍ^^ bacional def partido. 
Shm^^ •“ Sdo de Janeiro y, 
^Xah^2S*<®^ nuevo puesto,

^P? «Indicatos y defl- 
Yhufenfíft^ .Mwí^co 061 mo- 
m^n }° ^^®^^^ brasileño. El nü- 
Sendo^ ^^^^“^°* continúa 

ca^^í¿^?^^° también se me ata- 
SSWJf® Pertódlcos de la opo- 
comb^H»®^ '^^®® decían que era 
SSi^ÍLÍ ®^Î®®' ‘1'^® estaba en 
twiSSraSÍ Mementos peronis- 
MttidnÍÍm®:í»1 programa de mi 
cl6ti^^uÍ^j*^®P^’^ ^® ta concep- 
S^mW ’^ ^® lBl®«t® católico 
tacm^^SÍ? 5 ?^ supuestos con- 
Bnmrti®^ ^’¿Putado argentino 
en aís “^ W^bô que la cana 
era nhL ^.. ^®^a la acusación 

Él Se falsificador, 

wtind«??”V® momento su tono 
ffiS« A"®

& %“Í <to SUI loma pose- 
nal. °^* ’Íépartamínto minlste- 

canc^fJSïS ®^tonces, muy cer- 

pas» de fÍLÍP Gobierno: un «ra- 
wsíSh^H y ®^”®® «fios. 

le ha ínrr^M^S®^® ®^ puesto que 
tiene uÍb^hH^® ®^ Presidente 
terreno^^hiJGÍM importancia en el 

ene laboral y social. Durante

su paso por el ministerio se ela­
bora la ley del Salario Mínimo, 
hoy en vigor, por la que se ele­
vaba el salario de los trabajado­
res en un 100 por 100.

—Desde entonces no ha sufri­
do aumento alguno el salario del 
obrero. Y es un deber serrado lu­
char por tal elevación, con el fin 
de que las clases humildes dis­
fruten de un superior nivel ae 
vida.

VICEPRESIDENTE
Poco dura el paso de Joao Gou­

lart por el ministerio. Una co­
rriente de hostilidad socava la 
actuación del Presidente, cuyo 
trágico desenlace es conocido. Los 
libelos se suceden y la situación 
rosa la anarquía.

Por fin, renace la calma. El 
Partido Trabalhista toma posi­
ciones para la lucha electoral y 
apoya la candidatura formada 
g>r Juscelino Kubitschek y Joao 

oulart. que resultó triunfante 
en octubre del pesado año. El vi­
cepresidente de la República al­
canzó una votación sin preceden­
tes erj la historia constitucional 
del Brasil.

Actualmente el partido que di­
rige Goulart presta su apoyo al 
Presidente Kubltschek bajo la 
condición del cumplimiento de 
un programa mínimo. Sus puntos 
f U n damentales comprenden la 
elevación de salarios y facilitar la 
gestión del Presidente siempre 
que no se comprometan las rei­
vindicaciones de la clase traba­
jadora.

La actuación política del doc­
tor Goulart se plasma en un eqtu- 
llbrlo dinámico entre los princi­
pios clásicos y las nuevas fuer- 

aas reformadoras en el terreno de 
la justicia social.

tía sido muy rápida la estan­
cia en Madrid del joven vicepre­
sidente, Hace escasamente un 
efio que ha contraído matrimo­
nio con doña María Teresa de 
Goulart, perteneciente, como su 
esposo, a una familia de ricos pro- 
pletarios en Rio Grande do Bul.

Durante la visita a España han 
tenido tiempo de asistir a una 
corrida de toros. Les ha resulta­
do muy agradable. El señor Gou­
lart, como buen campero, refleja 
en él brillo de la mirada la satis­
facción que le produce el ambien­
te de la fiesta española.

Ha sido larga la conversación. 
Don Joao Goulart todavía ha de 
despachar diversos compromisos.

--Beñor vicepresidente, una úl­
tima pregupta: ¿Cómo ve las re­
laciones hispanobrasilefiasV

-La coyuntura es Inmejorable. 
El intercambio comercial ha ai- 
cansado la cifra más elevada en 
la historia de nuestras relacio­
nes. Otro punto que me interesa 
aclarar es el problema de la emi­
gración. Tenemos el proyecto de 
dar un mayor incremento a la 
agricultura; por ello nos interesa 
«obrema^iera contar con gente 
preparada y trabal adora, como 
suele ser el emigrante español. 
No creo tarde mucho tiempo an 
llegar la solución de este proble­
ma, para todos de gran impor­
tancia, '

El docto» Goulart, ágil, opti­
mista. ligero, es una figura polí­
tica de extraordinario interés. Un 
político nato que ha sabido espe­
rar su momento.

LITIS LOSADA
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EDEADO DMA LA HDJER
Un reportaje del Japón, 

per Salvador Ban#.
La Moda española en el 

IV Salón de Alta Cor- 
tura.

Paris dicta sus últimos 
decreto# sobre la Moda.

Cuentos de Carredano, 
Anrulo y Sánchez Pa­
lacios.

Teatro, por Antonio Abad 
OjueL

Cine, Decoración, Arte, 
Moda infantil
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CDAIRO DE
UNA CIUDAD 

1 A ORILLAS
INDUSTRIAL 
DEL EBRO

PESETAS. 60.000 ODREROS Y 300 FACTORIAS

Kw la nueva Zaragoza. Industrial sc alzarán snayorcs y más poderosas fabricas, que darán un po­
deroso impulso a la capital aragonesa

^ADA día, sobre la inmensa 
^ plaza d'' las catedrales de Za­
ragoza, autocares de todas las 
^tonalidades dejan los más di- 
^W8 viajeros, que vienen a vi­
sitar el primer templo mariano 
ae la cristiandad.

^a venido la peregrina­cton francesa. . 
lo^^®® ”“‘*an» llegarán los ir- 
landeses--.se oye decir.

^^*® pasa sin detenerse 
^acostumbrada a la cons- 

rlííL?^®^^cia de estos modernos
^® «Leica» y trajes 

t®**' Isualmente cada día 
Sn^ .®® ^c cualquier punto de 

pana invaden también la ciudad

Ya antes de percibir este tráfago 
el viajero observador que se ha­
ya dado una vuelta por las tán­
tricas calles indefectiblemente 
pensará: «He aquí una ciudad 
muy visitada». Porque lo primero 
que da la medida del tráfico tu­
rístico de una ciudad son sus res­
taurantes. Y en Zaragoza se en­
cuentran éstos por todas partes; 
a cada paso y en cada calle se 
pueden hallar, lujoso.s o sencillos 
otros, pero siempre en profusión. 
Hoteles y hospedajes de tedas 
clases están abarrotados casi 
siempre. En tanto que en la 
Hospedería del Pilar se puede dis­
frutar de la cercanía de la basíli­

ca: volteo sonoro de las próxi­
mas campanas y la gracia inge­
nua del ir y venir de los «infan­
tes», que van desde el templo a 
la casa contigua, destinada a vi­
vienda de esta infantil comuni­
dad. de cantores y servidores de 
la Virgen.

CIUDAD DE MULTIPLES 
FACETAS

Ciudad del «cierzo y del char­
co» se ha llamado donosamente 
muchas veces a Zaragoza, alu­
diendo a su pertinaz viento y al 
caudaloso padre Ebro que la ba­
ña. Pero a la capital de Aragón.
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5 isla ¡«••••‘TI lie los Icrrenos ib I « l.nliij:,. donde se bviviiiin á 
la eiiiiLul in'lnsfliai

MteffiA» dé ciudad mariana, se la 
podíla denominar «la ciudad de 
las multiples facetas; ciudad que 
divide su devoción con el traba' 
jo y donde la historia y el pro* 
g-reso se entremezclan en curiosa 
amalgama. Calles de nombres he­
roicos, de la tUconqulsta, de Ma­
nuela Sancho, del Heroísmo. Ca. 
Ues típicas, como la del Arco del 
tlean, calle de los Mártires, cer­
cana al paseo de la Independen­
cia, centro de la ciudad, con sus 
Innumerables cines y cafeterías 
modernas de nombras exóticos. 
Anchas arterias y espaciosas pla­
zas junto a los recovecos de lo 
que fue la judería y el barrio de 
loe moriscos. Ciudad de Universi­
dad y ahora de Colegios Mayo­
res también, como el «Pedro Cer. 
buna», entre otros; ciudad de ci­
ne-club y de una gran inquietud 
intelectual junto al numeroso 
contingente obrero y las grandes 
metaluraas. Y erízandose sobre 
todo esto las esbeltas agujas del 
Pilar, el cimborrio neoclásico de 
La Seo, torres mudéjares y cien­
tos de chimeneas de las fabricas.

Sn 1930 Zaragoza, tenía 173.987 
habitantes, contra 281.148 que tie­
ne en la actualidad. Por tanto, 
fueron necesarios ensanches y ur-

,lni«<„ :i, I;i¿ f^liiS<’.i>i SI' alzaiáñ c 1,111 ill's gni|>o« de vívienilas. 
(011141 <'s<»' ih- Piii-nle (leí Virrey, ijue eonslít i’é 21?

banizaCiones urgentes, llevados a 
cabo en estos últimos aflos. Sur- 
gierón barrios nuevos y moder- 
nos, y otros populares, como Ca­
misera, Valdefierro y Oliver. En 
este último barrio. Sindicatos 
construyó en primera etapa 1.200 
viviendas protegidas, y en segun­
da. 1.000. En tanto que en Puen­
te Virrey el Ayuntamidito cons­
truía 212 y otro grupo de 358 en 
el Arrabal, ritmo constructivo que 
prosigue actualmente. En las in­
dustrias el crecimiento también 
ha sido ascendente, pues en 1947 
había en Estragoza 2.500 indus­
trias, y en el año 1958 alcanzan 
el número de 3.910. Las fabricas 
de Zaragoza se dividen en texti­
les. de alimentación—como las de 
galletas Artiach y muchas más 
marcas—, de chocolates, arroce­
ras, de embutidos, azucareras, de 
harinas, de productos lácteos, de 
conservas, de calzado, de vidrio; 
las químicas, como el acumulador 
Tudor, alcoholes, colas, gelatinas, 
productos celulóslcoa industrias 
de caucho, industrias plásticas, 
fabricas de papel, y las industrias 
de maquinaria. Entre las que al­
canzan un número de obreros su­
perior a cincuenta están: Mate­
rial Móvil y Construcciones, con

1.300 obraras; C, A. L T. A. 8 A, 
con 820; Maquinista y Pundlclo- 
nes del Ebro, con 870; G. I. e. 
S A., con 800; Talleres Mercier, 
con 360; Sociedad Española del 
Acumulador Tudor, con 860, y en 
una proporción igual los talleres 
Florencio Gómez, 'que construye 
grúas y maquinaria de Obras Fú. 
blicas. Pero toda esta industria 
y las venideras rebasaban Zara­
goza, se desbordaban y era preci­
so una solución.

LA lt£AUZAC10N ÜÉ 
ViíA IMA

El día 21 del pasado enero, a 
las once de la mañana en uno 
de los salones del Gobierno d* 
vil es.An reunidos varios hombres 
ilustres. Toda Zaragoza está, pen­
diente de esta reunión. Por ella, 
la capital de Aragón va a mar­
car una trayectoria en la expen- 
alón industrial de las ciudades. 
Pera Zaragoza, sera la primera, 
puesto que se trata de llevar a 
cabo la idea de su Gobernador Ci­
vil e ingeniero agrónomo José 
Manuel Pardo de Santayana. Es­
tos hombres han sido convocados 
para actuar de jurado calificador 
en la Junta Organizadora del 
concurso de la Zona de Expansion 
industrial de Zaragcza.

En ese día y en esta hora, des­
pués de cinc, meses de eeitudlo 
de los proyectos presentados al 
concurso, el Jurado va a dar su 
fallo. Las deliberaciones han sido 
arduas, pues ingenieros y arqjl- 
tectos de enorme valía se han 
presentado al tñisima. La cuantía 
de los premios no era muy eleva­
da: 50.000 pesetas «1 primer pre­
mio. Sin embargo, ingenieros y 
arquitectos se presentaren con to­
do entusiasmo, porque se trataba 
de algo nuevo y de capital im­
portancia para el futuro des n- 
v Ivimiento de la industria na­
cional. Hubo también nobles 
empeflos, como, por ejemplo, 
el de los peritos industriales 
señores Gimeno AlabAu y W^ 
rra. El concurso era sólo para m- 
genieros y arquitectos, pero 
dos peritos no se resignaban y té 
soneramente pidieron una y oua 
vez su admisión al concurso, has­
ta que se revocó exo?pclonalmer.- 
te la cláusula para admiinca 
Con todos estes trámites los 35- 
ñores Ezquerra y Gimeno tuvi£' 
ron que hacer su estudio wn®^ 
nos tiempo del fijado y la Jjw 
angustiosa y casi cómica del con 
curso la vivieron 1» 
rito,?, pudiendo al fin cf¿^^pi 
una hora antes de 
plazo fijado su voluminose 
bajo, que pesaba cuatro aUo»-

Por este y por otros inciden»’ 
vividos pw cada concursante n y 
una enorme emoción en la » 
en esta mañana del 21 de^c^ 
Siete son los éstf.dio» pr^g, 
dos. que suscriben los slg^cfl". 
arquitectos, ingenieros y peyJJrZ 
Costa Gómez Hernández. ^A 
nez Ubago. Pérez PárarnoJ^ 
tín-Lamlch. Frutos y t^ffi 
Checa. Navarra. Samper y ^¿^ 
guez del Palacio. Herrero. W 
Ezquerra. Gimeno Alabáu y “ 
bizarreta. Hay un »ll»nf^°^S 
cuando el secretario lee la w*® 
deliberación del Jurados

—Se otorga por uninlmldM « 
primer premio al trabajo 
to por los señores Gómez Hwflw
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1’1:100 <lr In iiiH'va zona iiuliiKlri:»!. i'n <'I bariío de 1.a í^arinja. al sinrsl»- del «’asco milano, á «’a* 
tlHcc kilóinrlros do 7.arag<»za, en la marren d< rc«’lia del í lno, «-on inine,¡oí aides <'onimii<’:ieinnes' 

por feimeairil v eaiaelera

dez, Martlnez-Lamich, Martínez 
Ubago, Estado Qiracuta y Pér^z 
Pátamo.

Ua voa del secretario dice aho­
ra;

—È1 segundo premio, dotado 
con 20.000 pesetas, se adjudica al 
tmbajo presentado por el señor 
costa Fernández. El tercero se 
concede al estudio presentado 
por los sefiorse Erutos y barrede­
ra. Cuarto premio, de 9.000 pese­
tas, para el trabajo de los seño* 
res Navarro Semper. Checa y Ro- 
«ÿuw del Palacio.

Pero el secretario vuelve a> leer: 
“■Este Jurado ha decidido con- 

^^® accésits. Dos. 
pesetas cada uno. a loa 

abajos suscritos conjuntamente
Ezquerra y Qlme- 

w juabáu y por los señores He- 
"wo y Unaja. El accésit de 
tb.f*®bt®? se otorga al traba- 
tu P^®®eíitado por don Angel Zu. 
bisarreta.

^^ sesión se levanta.. La re- 
d^Ku^®’ ^tirado, exactamente. 
«i?í^i ™^"S’ En el momento en 

los asistentes firman el acta 
ni'? *** ®“ punto de la tarde. 
Desde este punto y hora, ya no 

^^opta la expansión ía-

.industrial, que será la pri- 
?«ÍL 1^ ®®^® ®^“* «“■ España. 
ltC ««^ S^tayana va a ver la 

cumplida. Su braco derecho 
bhi '® f^'’íisación será un hom- 

y experimentado. 
Ati«?®^®''° iP’íustrial don Juan 
Atoes Garcia.

00^0 SEHA LA CIU- 
PAD /ffPüStRJAL

<1®1 centro de la K^ ^ pasando el puente de 
WliimïÎL ^^a. a unos catorce 
dei^^ ®^ i® margen derecha 
riea^^Á ^^^ inmejorables comu. 
««¡aciones por ferrocarrU y carre­

tera con Madrid, Barcelona, Oas- 
teón. Valencia y Bilbao, se levan­
tará la ciudad industrial, que ten. 
drá en principio una extensión de 
700 hectáreas, susceptibles de am­
pliación según vayan solicitando 
permiso de instalación las fábn. 
cas. De momento se levantará 
una ciudad residencial capas pa­
ra 20.000 familias, con un total de 
60.000 habitantes, y una zona de 
factorías en la que podrán ser 
ubicadas 300 industrias. También 
se levantará aquí el mayor silo 
de España para que las industrias 
de féculas y almidones tenwn la 
materia prima cercana. El impor­
te de la construcción de esta ciu­
dad será de 4.000.000.000 de pese­
tas.

En la instalación prevista en 
el proyecto premiado con el pri­

PS». IS.—.EL ESPAÑOL

mer premio se ha tenido en cuen. 
ta emplazar la ciudad en terre­
nos fuera de la vega que rodea 
la ciudad para no dañar las huer­
tas. Y, por tanto, en la extensión 
yerma que rodea a la antigua 
Cartuja de la Concepción es don­
de se ha fijado la situación defi­
nitiva.

La zona de la ciudad industrial 
se dividirá en dos partes, tina re­
sidencial y otra propiamente fa. 
brll. La tona residencial distará 
400 metros de la otra zona. Con 
esta distancia se quiere librar al 
obrero en su residencia de las mo- 
laatias inherentes que proporcio­
nan las cercanías de las fábricas. 
Habrá también una tona agríco­
la para el consumo de productos 
hortícolas de los habitantes de la 
ciudad industrial, y asimismo una

«
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zona verde ante cada grupo de 
viviendas. Las industrias peligro­
sas, como explosivos, cohetes, gas 
y electricidad, se acoplarán en 
una zona más distante. También 
se podrá «enterrar» en caso dé 
guerra las industrias más impor­
tantes. por lo que la ciudad dis­
pondrá de refugios y subterráneo.^ 
adecuados. .

En la zona residencial se cons­
truirán cuatro iglesias, edificios 
administrativos, parques, piscinas, 
campos deportivos, bibliotecas y, 
en general, cuantas comodidades 
modernas se le pueden proporcio­
nar a una gran población obrera.

DESENVOLVIMIEÍ^TO 
ECONOMICO

Ya han pedido su asentamiento 
en la futura ciudad industrias cu­
yo capital social asciende a 200 
millones de pesetas. El plan de 
construcción tiene por base un 
ritmo de cuatro etapas, en cuatro 
años cada una. La Junta Orga­
nizadora acaba de constituir un 
Patronato que conservará la pro­
piedad del suelo, sobre el que pon­
drá un censo; será dueño de to­
dos los servicios industriales de 
fuerza motriz, tales como agua, 
gas. aire a presión, desagües, 
transportes, carboneras comuna­
les y demás servicios de esta ín­
dole. Con estos ingresos atende­
rá en primer lugar a sostener una 
oficina técnica para llevar el con­
trol de las industrias, realizará 
ensayos para el mejoramiento da 
los productos y no tolerará, que 

se fabriquen en esta ciudad In. 
dustrial otros artículos que los 
de marca de alta calidad, que 
acrediten con su bondad la fabri- 
,C2clón de estas factorías y sean 
como un marchamo de garantía 
para los compradores. También, 
han quedado como propiedad do 
Patronato los demás proyectos 
premiados, de los que se tomaràn, 
para añadir al proyecto del pri­
mer premio, cuantas iniciativas se 
crean necesarias. Sobre todo, del 
proyecto de don Esteban Costa 
se aplicará lo más adecuado y 
ventajoso.

Para Iniciar las financiaciones 
de urbanización de la zona se in­
vertirán 31X1 millones de pesetas. 
La industria que se pondrá en 
marchái rendirá un gran benefi­
cio a la economía nacional, em­
pleará gran número de obrero.s y 
servirá también para desconges­
tionar a< capitales tan cargadas de 
industris como Madrid. Barcelo­
na y Bilbao.

Las características de esta fa­
bulosa ciudad industrial serán las 
siguientes :

Superficies. — Zona residencial. 
34.02 hectáreas; zona industrial 
pesada. 70.28; zonas industrial li­
gera. 32.65; zona industrial peli­
grosa. 52 56; zona industrial co­
mercial, 4.69; zona edificios pú­
blicos. 5.57; zona calles y plazas. 
92,93; zona deportiva. 17.50; zona 
verde. 106,40; zona ferrocarril, 
19,76; zona repoblación forestal. 
168. La densidad media de pobla­
ción por hectárea bruta residen­
cial será de 1.763 habitantes.

Construcción de edificios.—Su­
perficie que ocuparán las instala» 
cíones. 907,588 metros cuadrados:'*' 
volumen de aire que ocupan las 
instalaciones. 10.282 metros cúbi­
cos; hormigón en cimientos, me­
tros cúbicos 45.380; hormigón ar­
mado. 127.100 metros cúbicos; fá­
bricas. 573.400 metros cúbicos.

Como un detalle de la impor­
tancia de las obras baste saber 
que en los hospitales, escuelas, 
mercados y demás centros que 
también se instalará y la des­
viación de la carretera a Barce­
lona arroja un costo aproximado 
de 29,5 millones de pesetas, y en 
la construcción de ocho kilómetros 
de galerías subterráneas para la 
ccnducción de e'lectricidad, agua, 
vertido, aire acondicionado frío y 
caliente, será de un valor de 
225 millones.

En esta magna ciudad indus­
trial. que será realización modelo 
del Estado español, la industria 
privada no será nunca dirigida 
técnicamente. .Sólo se tratará de 
una economía; dirigida, ya que la 
baratura de servicios, además de 
las reducciones fiscales y tarifa' 
clones especiales de transporte de 
que serán beneficiarias las facto­
rías asentadas aquí les permits 
rán un desenvolvimiento económi­
co eficaz.

Aragón entero espera la puesta 
en marcha de esta gigantesca 
obra, que será eje del re®nrgr 
miento industrial de toda la co­
marca.

Blanca ESPINAR 
(Enviado, especial)

REUEÑE Y ENVIE HOY MfSMO ESTE BOIETIN
PARA CONOCER 
POISI» ESPOñOl»
LA MEJOR REVISTA 
LITERARIA. QUE SOLO 
CUESTA nAEZ PESETAS

Do ti ...................   ... ... ... z.. •..• ... ..• ... ... !... .•- ’•• •*•

que vive en ... ... ... ...............* ... ... ... ... ... ............ .
' provincia de .........................   ... ... ... ..., . .......................

..................................... . ... .............. núm.......... ......... . 
desea recibir, contra reernbolso de DIEZ PESETAS, 
un efemptar de e PO ESI A ESPASíOLA».

PINAK, 5 — MADRID
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ESrAim FOE El ORIEEII
DEE ESIADO MARflOQUI
AHORA SE VUELVE 
A LO NATURAL DE 
LA GEOGRAFIA 

HUMANA

’^LA VERDAD
Grupo de niños musulmanes por la calle de 

Alcalá, en .Madrid i ESPANOLA
P N estos momentos de 19.'^6 en 

que las relaciones de España 
con Marruecos están tomando 
formas nuevas y. al parecer, de­
finitivas, acude al recuerdo otra 
techa: la ce 1880, año en el cual 

^^ ^^® ^Q® naciones p?r- 
010 sus rumbos comunes multi- 
seculares para, meterse por les 
wrlcuetos de lo intemacionai. 
hasta entonces en España y Ma­
rruecos persistía el recuerdo de 
que durante toda la Edad An ti­
pia y toda la Edad Media nu-Æ- 
tros dos países del Estrecho ha 
filan formado parte de Estados 
comunes, que todos incluían ele- 
inentos confundidos de cristianos 
y musulmanes. La unidad gee- 
^anca de destinos sólo se había 
interrumpido por lo casual de 
descubrlrse América en el mis- 
®o momento de termlnarse el 
^mo^puents de Granada. Entre 
tos siglos XVI y XVU españoles 
y marroquíes realizaron juntos 
„_^^uista del Sudán del Ni- 
nní' ^^ empresa aventurera 
w^ÚA^^?, compararse con las de

C’^s y Pizarro al otro 
imá v?^ Atlántico. Luego hubo 
un doble apagamiento en Madrid 
Luí ^ pausa quieta del 
?R?n P®’^» después de

^^ »trada en el,norte 
hQr+^^^®' d® un factor nuevo y 
nasia entonces ajeno (es decir, 

l®’ presencia francesa en 
inició como reflejo 

a precipitación de la decaden- 
2”®P^^ul. cuya primera eta­

ria K.?®J .^'^'^ tok de la Conferencia 
■®í®drld, donde representantes 

rnr. .“ Gobiernos firmaron el 
n«?a®^^° éel 3 de julio de 1880 
nrn? ’’®Sular la situación de los 
E!^^®® fxtraniero.s en el Im­
perio jeriflano.

Después vinieron las pugnas 
^\, ’'®P’^*'ios d; influencia.^

Marruecos de las grandes pe-

EN MARRUECOS
Por Rodolfo GIL BENUMCYA

tencias europeas, a la vez que 
las mismas potencias impulsaban 
el reparto general del Continen 
te africano. En todo ello se pres­
cindió de los inberes'es naturales 
geográficos y permanentes de 
quienes siempre habían vivido a 
los lados del Estrecho; y después 
dé muchas incidencias conocidas 
(que' aquí no .. cabe recordar) se 
llegó a los tratados de 1912. en 
los cuales ni el Sultán Muley 
Abdelhafiz ni los gebemantes de 
Madrid tuvieron facultades de 
plena decisión. Los Protectora­
dos francés y español,' establecí 
dos desde entonces, y que han 
durado hasta abril del corriente 
1956. fueron frutas de una serie 
de compromisos y componendas, 
en los cuales el papel español re 
sultaba evidentemente secunda­
rio.

11a «libre y fecunda cooperación ) 
a que el Sultán hizo referencia 
en la primera entrevista que con­
cedió a un periodistá español en 
1953, y antes de su desitierro. La 
declaración del reconocimiento 
de una independencia marroquí 
sin reservas, hecha en Madrid
antes que en ninguna otra par 

el nombramiento en Rabatte: 
del embajador español como el

í«Zi«V<c»

LIBRE Y FECUNDA 
COOPERACION

En contraste con todo este pa- § 
sado. los acuerdos que se firma- j 
ron en Madrid el 7 de abril han ¡ 
abierto un período en el cual Es- Í 
paña está actuando con libre de­
cisión; es decir, no al margen, i 
como pasaba en 1906 ó 1912 si- i 
no en el centro y tanto como ; 
otras potencias. Es un período [. 
en el cual tiende a hacs-rse un j 
nuevo fundamento de las reali- ! 
zaciones hispanomarroquíes aque- ,

91 ■ í¿

El ex Sultán de Marruecos Muley 
liafíd én la playa de Luarca, 
acompañado del doctor Belenguer \^Í
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zona verde ante cada grupo de 
viviendas. Las industrias peligro­
sas, como explosivos, cohetes, gas 
y electricidad, se acoplarán en 
una zona más distante. También 
se podrá «enterrar» en caso dé 
guerra las industrias más impor­
tantes. por lo que la ciudad dis­
pondrá de refugios y subterráneo.s 
adecuados.

En la zona residencial se cons­
truirán cuatro iglesias, edificios 
administrativos, parques, piscinas, 
campos deportivos, bibliotecas y, 
en general, cuantas comodidades 
modernas se le pueden proporcio­
nar a una gran población obrera.

DESENVOLVIMIENTO 
ECONOMICO

Ya han pedido su asentamiento 
en la futura ciudad industrias cu­
yo capital social asciende a 20« 
millones de pesetas. El plan de 
construcción tiene por base un 
ritmo de cuatro etapas, en cuatro 
años cada una. La Junta Orga­
nizadora .acaba de constituir un 
Patronato que conservará la pro­
piedad del suelo, sobre el que pon­
drá un censo; será dueño de to­
dos los servicios industriales de 
fuerza motriz, tales como agua, 
gas. aire a presión, desagües, 
transportes, carboneras comuna­
les y demás servicios de esta ín­
dole. Con estos Ingresos atende­
rá en primer lugar a sostener una 
oficina técnica para llevar el con­
trol de las industrias, realizará 
ensayos para el mejoramiento de 
los productos y no tolerará, que 

se fabriquen en esta ciudad In. 
dustrial otros artículos que los 
de marca de alta calidad, que 
acrediten con su bondad la fabri- 
,C2ción de estas factorías y sean 
como un marchamo de garantie 
para los compradores. También, 
han quedado como propiedad dd 
Patronato los demás proyectos 
premiados, de los que se tomarán, 
para añadir al proyecto del pri­
mer premio, cuantas iniciativas .se 
crean necesarias. Sobre todo, del 
proyecto de don Esteban Costa 
se aplicará lo más adecuado y 
ventajoso.

Para iniciar las financiaciones 
de urbanización de la zona se in­
vertirán 300 millones de pesetas. 
La industria que se pondrá en 
marchá rendirá un gran benefi­
cio a la economía nacional, em­
pleará gran número de obrero.s y 
servirá también para desconges­
tionar a, capitales tan cargadas de 
Industris como Madrid. Barcelo­
na y Bilbao.

Las características de esta fa­
bulosa ciudad industrial serán las 
siguientes :

Superficies. — Zona residencial. 
34,02 hectáreas; zona industrial 
pesada. 70.28; zonas industrial li­
gera. 32.65; zona industrial peli­
grosa. 52.56; zona industrial co­
mercial, 4.69; zona edificios pú­
blicos, 5.57; zona calles y plazas. 
92.93; zona deportiva. 17,50; zona 
verde. 106,40; zona ferrocarril, 
19.76; zona repoblación forestal, 
168. La densidad media de pobla­
ción por hectárea bruta residen­
cial será de 1.763 habitantes.

Construcción de edificios.—S'a- 
perfide que ocuparán las instala* 
dones, 907,588 metros cuadrados;’’ 
volumen de aire que ocupan las 
instalaciones, 10,282 metro.s cúbi­
cos; hormigón en cimientos, me- 
tros cúbicos 45.380; hormigón ar­
mado, 127,100 metros cúbicos; fá­
bricas. 573,400 metros cúbicos.

Como un detalle de la impor­
tancia de las obras baste saber 
que en los hospitales, escuelas, 
mercados y demás centros que 
también se instalará y la des­
viación de la carretera a Barce­
lona arroja un costo aproximado 
de 29.5 millones de pesetas, y en 
la construcción de ocho kilómetros 
de galerías subterráneas para ia 
ccnducción de electricidad, agua, 
vertido, aire acondicionado frío y 
caliente, será de un valor de 
225 millones.

En esta magna dudad indus­
trial, que será realización modelo 
del Estado español, la industria 
privada no será nunca dirigida 
bécnicamente,, Sólo se tratará de 
una economíai dirigida, ya que la 
baratura de servicios, además de 
las reducciones fiscales y tarifa­
ciones especiales de transporte de 
que serán beneficiarias las facto­
rías asentadas aquí les permiti­
rán un desenvolvimiento económi­
co eficaz,

Aragón entero espera la puesta 
en marcha de esta gigantesco 
obra, que será eje del resurgi­
miento industrial de toda la co­
marca.

Blanca ESPINAR 
(Enviado especial)

REllENE Y ENVIE HOY MKMO ESTE BOEETIN
PARA CONOCER

PBÍSIfl fSPflñOlfl
LA MEJOR REVISTA
LITERARIA. QUE SOLO
CUESTA DIE/. PESET iS

Do>í.........  .............. ......... ,,, ... ......... ;............... - •••
gue vive en ... ... ... ... ... „. ... ...............     *
provincia de..................     , calle ........
..............   ... .......... ........ . .................................»
desea recibir, contra rcem"bolso de DIEZ PESETAS, 
un ejeniplor de tíPOESIA ESPAÑOLA». «

PINAR,5 — MADRÍP' "^
EL ESPAÑOL,—Pág. IS
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español como elembajador

contraste con todo este pa­
los acuerdos que se firma-

te; 
del

En 
sado,

LIBRE Y FECUNDA 
COOPERACION

antes que en ninguna otra par 
el nombramiento en Rabat

E SPA nil o E on GE»
DEL ESTADO IDABDOODI
AHORA SE VUELVE

;a t.¿.-. s

Grupo de niños musulmanes por la calle de 
Alcalá, en Madrid

P N estos momentos de 19.'^6 en 
que las relaciones de España 

con Marruecos están tomando 
formas nuevas y. al parecer, de­
finitivas, acude al recuerdo otra

^® ^^® “^Q® naciones per- 
010 sus rumbos comunes multi- 
seculares para, meterse por les 
wricuetos de lo internacional. 
Hasta entonces en España y Ma­
rruecos persistía el recuerdo de 
que durante toda la Edad Anti­
gua y toda la Edad Media nú-as ­
tros dos países del Estrecho ha 
oían formado parte de Estado.s 
comunes, que todos incluían ele- 
nrentos confundidos de cristianos 
^ .^^ulmanes. La unidad gec- 
^^r/^^ ^^ destinos sélo se había 

por 10 casual de 
uescubrirse América en' el mis- 
joo momento de tenninarse ei 
reino-puente de Granada. Entre 
tos siglos XVI y XVH españoles 
y marroquíes realizaron juntos 
la conquista del Sudán del Ni- 
mm ^^o empresa aventurera 
que pudo compararse con las dé 

Cortés y Pizarro al otro 
i^.» Í?'^ Atlántico. Luego hubo 
un doble apagamiento 'en Madrid 
L(«i ’-w®*® 1^ pausa quieta del íK? ^VIII. Pero después de 
^ à??" ^^ »trada en el,norte 
htr»'^® ^"^ factor nuevo y 
»1 ^^^®nces ajeno (es decir. 
4»»i- 1* presencia francesa en 

^ ‘ ®‘ inició como reflejo 
una precipitación de la decaden- 
nn J”®rrcqul. cuya primera cta- 
ri,. w^ ^'^^ 1® ■^® 1® Conferencia 

j^'^rid, donde representantes 
“°®' Gobiernos firmaron el 

<1®1 3 de julio de 1880 
nr,^? Í®8ular la situación de los 
Prutegido.s extraniero.s en el Im 
peno jeriflano.

vinieron las pugnas 
^^\x repartos di influencia.^ 
en Marrueccs de las grandes po­

A LO NATURAL DE 
LA GEOGRAFIA 

HUMANA

:** LA VERDAD 
0

■ ESPAÑOLA
EN MARRUECOS

Por Rodolfo GIL BENUNCTA

tencias europeas, a la vez que 
las mismas potencias impulsaban 
el reparto general del Contlnen 
te africano. En todo ello se pres­
cindió de los intereses naturales, 
geográficos y permanentes de 
quienes siempre habían vivido a 
los lados del Estrecho; y después 
de muchas incidencias conocidas 
(que' aquí no v cabe recordar) se 
llegó a los tratados de 1912, en 
los cuales ni el Sultán Muley 
Abdelhafiz ni los ge,bernantes de 
Madrid tuvieron facultades de 
plena decisión. Los Protectora­
dos francés y español,' establecí 
dos desde entonces, y que han 
durado hasta abril del corriente 
1956, fueron frutos de una serie 
de compromisos y componendas, 
en los cuales el papel español re 
sultaba evidentemente secunda­
rio.

ron en Madrid el 7 de abril han , 
abierto un período en él cual Es- i 
paña está actuando con libre de 
cisión; es decir, no al margen, 
como pasaba en 1906 ó 1912 si­
no en el centro y tanto como 
otras potencias. Es un período ; 
en el cual tiende a hacírse un i 
nuevo fundamento de las reali- 
zaciones hispanomarroquíss aque- ।

1 El ex Sultán de Marruecos Muley
de Luarca.Hafid en la playa 

acompañado del doctor Belenguer

lla «libre y fecunda coo,per ación ) 
a que el Sultán hizo referencia 
en la primera entrevista que con­
cedió a un periodista español en 
1953, y antes de su destierro. La 
declaración del reconocimiento 
de una independencia marroquí 
sin reservas, hecha en Madrid
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A la izquierda: Jardín de la Escuela de Artes Indígenas, de Tetuán. — A la derecha: Un rincón 
del General! fe de Granada

primero acreditado ante el Go­
bierno sultaniano. y el hecho de 
que el primer núcleo anteceden­
te del nuevo Ejército marroquí 
son las mehaUas de la anterior 
zona de Protectorado español, son 
tres estímulos que facilitan vol­
ver a plantear la realción desde 
su natural punto de partida. Es 
decir, no atender tanto a las fe­
chas y la letra de viejos textos 
como a la realidad permanente, 
que es la de la geografía física 
y humana.

España, con Portugal, por una 
parte, y Marruecos, hasta el Sa­
hara, por otra parte, son como 
las dos mitades dg una fruta 
partida. El pedazo dü Norte ri* 
«iulta más ancho que el pedazo 
del Sur. pero ambos tienen mon­
tañas, mesetas, vegas y ríos, que 
muchas veces se corresponden. 
Así es, por ejemplo, nruy curio­
so ver que en una y otra parts 
desde mesetas centrales bajan ai 
Atlán'ico cinco ríos (que m Ma­
rruecos s;n Lucus. Ssbú. Bu- 
Regreg. Un-er-rebía y Tensíf: 
corre.spondientss. en cierto modo, 
con Miño. Duero, Tajo. Guadia­
na y Guadalquivir), aparte 137 
que al otro lado del Atlas ti?nen 
relación con Argelia o el desier­
to. Resulta también muy curio­
so saber que el valle de Fex y 
Mequinez se formó a la v;z del 
de Córdoba y Sevilla, y qi- Ra­
bat-Salé tiene mucho dg SíV.lla- 
Triar.a (hasta o:ra Giralda). Y 
no menos cierto es que en ia 
España del Sur ia cordillera Pe- 
nibética, naciendo en el cabo de 
la Nao. cerca de Alicante, termi­
na en el cabo Tres Forces, ce. 
ca de Melilla, por lo cual Mu - 
da Granada y Málaga, Tánger. 
T.tuán y Xauen. se alzan seb : 
el mismo suelo físico régional. 
Ei Estrecho de Gibraltar, que s‘ 
cruza en media hora, es sólo un 

valle inundado en ti centro del 
sistema montañoso andaluz que 
termina cerca de Pez. Y. en cam­
bio. las mayores masas del Me­
dio Atlas, que ocupa el centro 
de Marruecos, vuelven la espal­
da al resto de Africa del Norte, 
mientras las partes rnás pobla­
das del país marroquí dan al 
Océano y a Andalucía preferen­
temente.

Sobre ese fondo físico funda­
mental se montaron como una 
plataforma la Bética remana y 
visigoda, en las cuales el Norte 
marroquí fué unas veces parte 
de Sevilla y otras veces provin­
cia española especial, con lo.s 
nombres de Hispania Transfreta­
na o Hispania Tingitana. Con el 
Islam, los Imperios del Jalifa'o 
cordobés, los almorávides, los al­
mohades. etc., se apoyaron a la 
vez en los dos lados del Estre­
cho. Común fué también la cul­
tura hispanoarábiga, que sg lla­
mó «Al Andalus»; cultura cató 
licaislámica, cuyos últimos restoi 
vivos se V;n aún en Tetuán. Ro­
bat y Fez. Por eso siempre que 
el Sultán ha tratado! de España 
ha aludido a la «larga historn 
común» y la «misma cvUzo- 
ción».

<iCABILEÑOS DE CAS­
TILLA»

Después de hablar del suelo y 
los antecedentes históricos es 
siempre casi obligado traer a U 
piuraa io referente a las relacio­
nes raciales de ios antiguos ibo- 
los y berebores, c citar las fm:- 
gyacicns-s de tribus berberiscas a 
España Nueva y el trasplante a 
Marruecos tí¿ ,cristianes mezá'.'- 
bes para hacer ver la existencia 
de lazos familiares humanos. Pe­
ro siempre resultan más claros 
los ejemplos personales. A'i

aquel de 
vlstando

un jefe militar que if 
______ en el Rif tropas de Re­
gulares preguntó a uno de los 
soldados que le pareció di cara 
más rifeña:

—¿Tú de qué cabila eres?
—De la tercera del primero, mi 

coronel—respondió el scidado can 
el más genuino acento castella­
no, pues el supuesto rifeño pre­
cedía de Zamora.

Lo cual era una prueba de los 
restos del más antiguo celtlbens- 
mo en el aspecto de reclutas de 
los dos lados. ,

Algunos años antes un consul 
general de España en Rabat de­
ci^-—Cuando me anunciar! la vi­
sita del señor Pérez el señor Me­
re no. el .señor Carrasco, etc., 
sif.mpre tengo que preguntar cua 
de ellos es. sí el marroquí 0 ei 
español, pues aquí hay de w 
dos clases y el mismo erigen

Por mi parte, yo recuerd:' 
tre otros mucho.s nicmeritos a 
confusión y fusión ?1 de nn 
tarde, que en el «hall» de 
gran hotel de Tetuán sé ssn a 
ban a les extremos del salón d 
errupc- muy offerente- de a^-, 
tes. El primero, un poco' en - 
lado de más penumbra, era _ 
montañeses, hombres y 
de aire netamente cabileno. - 
en ellos ncalcabÉn gruesas 
tabas pardas, y en ellas las aj ^ 
cas y pañuelos multicolores • 
el grupo del otro lado ?« "¿g-j 
uniformes de jefes y ciñcia- ._ 
Ejército español. S5ñ:r:s de A., 
sano y da.ras o señorita j^j 
das a la moda como en ^. 
El primer gruño femaba je . ^, 
le en. silencio. En el s^f^n ^, 
conversaba animadamente ^g, 
acento andaluz de Málaga o ‘ 
lilla. Cualquier casual n 
tío qu; por allí Pa®®®e ^aco considerado que el primer j

KL ESPAÑOL.—Pág. 18
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estaba ccmpaesto de cabileños 
acomodados en excursión a la 
capital, y que el segundo era 
una '^e tantas r¿unkncs de fun­
cionarios militares y civiles lle- 
eados de la Península. Sin em- 
bargo. los primeros eran actores 
de Madrid, caracterizados para 
ir a filmar, y los segundos eran 
musulmanes de Mililla de nacio­
nalidad española, y de cangos 
por lo tanto, españoles también.

Porque al lado del fondo más 
numeroso de marroquíes de an­
tecedentes sólo marroquí-islámi­
cos, y de los españolas peninsu­
lares corrientes, como los de 
cualquier capital de provincia, 
todos quienes liemos vivido en lo 
que antes se llamaba Zona jali­
fiana hemos conocido muchas 
personas de matic.s fundidos e 
intermedios. Así el núcleo más 
dense de les hijos da las anti­
guas familias de Tetuán proce­
den de familias de emigrados 
andaluces, y se llaman Torros. 
Castillo. Aragón. Baoza. Salas, 
etcétera, etc. Junto a -’stos 
criundos españoles con naoicna- 
lidad marroquí los oriundos ma 
rroquíes cen nacionalidad espa­
ñola que nacieron en Melilla, 
Ceuta Algeciras, etc.

DESDE GUZMAN EL 
BUENO HASTA LOS AL­
TO S COMISARIOS DE 

TETUAN

Los nombres de figuras suel­
tas conocidas son. sin embargo, 
más característicos que los de 
las familias en general; y entro 
todos siempre hay que referirs 
a Sán Fernando y Guzmán el 
Bueno. San Fernando c Fernan­
do ni, porque envió a un sul­
tán marroquí un contingente' de 
varios miles de guerreros cris­
tianos que fueron el mejor apo­
yo de su autoridad en Marra- 
kex. Alfonso Pérez de Guzmán, 
«el Bueno», porque en 1286 era 
el ,j:fe de la guardia del Sultán, 
cargo que desde entonces hasta 
fin del siglo XiX desempeña­
ron españoles (unos cristianes y 
otros musulmanes), de los cua­
les fué uno de los últimos un 
hijo '¿el poeta Bécquer. Españo­
les asimismo los miembros del 
Cuerpo de Artillería Imiperiai.que 
acon^añaba a los sultanes en 
sus viajes, y cuyús cañones, por 
s-r emblema del imperio', tenían 
derecho de asilo para los perse­
guidos o pleiteantes que a ellos 
se agarraban.

Hubo también españoles que 
llegaron a ser generales en jefe 
ue todo el Ejército marroquí. Así 
« cristiano Gonzalo Sánchez de 
Troncones en 1309 y el morisco

Solfanin del Pozo en 
1578. Al termibinar el siglo XIX 
y comenzar el XX. una de las 
conrecuendas d.e la aceleración 
w la crisis marrequí fué la des­
aparición de los elementes espa­
ñoles en la cabecera de las fre­
ído ’'*^^®laháS' tropas que en 
1’12 dejaron de actuar como uni- 
oades autónomas desde que las 
ocupaciones de las zonas de pro­
tectorados quedaron a cargo de 
tuirzas de los Ejéroitos español 
y francés, respectivamente. Pero 
®n 1917. y des ci»- Tetuán, el en­
tonces teniente coronel Castro 
wrona organizó las primeras 
tuerzas nuevamente marroquíes, 
o sea las MehaWas. dende las' 

vecís de mando se daban en ára­
be y los jefes u oficiales espa­
ñoles figuraban cemo instructo­
res. Esas fuerzas que han sido 
luego desarrolladas y cuidadas 
por los altos cemisarios de Espa­
ña constituyen ahora el núcleo 
fundamental del Ejército marro­
quí. en formación, con lo cual se 
reanuda la tradición nunca per­
dida cesde el siglo XIII.

MARRUECOS COMO RES­
TO DE UNA ESPAÑA 

ARCAICA

Lo que más explica la tenden­
cia a la reproducción ds fenó­
menos históricos a ''través de épi­
cas muy diferentes y con dife­
rentes etapas políticas es, sin 
duda, la prolongación geográfica 
cía el Sur de la Península Ibé­
rica que. apoyada en los Piri­
neos. abre la mayer parte de sus 
salidas haci ael Atlántico. Ma­
rruecos entero queda intercalado 
entre las cuarenta y ocho pro­
vincias peninsulares y las dos 
provincias canarias que, a su vez. 
prolongan el Atlas tierra aden­
tro. como en sentido inverso- y 
en otro borde el Rif y Yebala 
prolongan las serranía- malague­
ñas granadinas y murcianas 
Marruecos no es. por tanto, en el 
orden natural un país exterior, 
sino un intercalado, lo -mismo que 
Portugal. Además de que por de­
talles de paisajes y usos regiona­
les Andalucía, ,'C continúa por 
Marruecos, como Galicia se con­
tinúa en lo lusitano,

Fué sólo la antes recordada si­
multaneidad de la desaparición 
del pequeño Reino granadino, a la 
vez que los impulsos de los Diver­
sos Reinos juntos en las Coronas 
de Castilla y Aragón se volvían 
hacia América para colonizaría 
precisamente desde puertos anda­
luces lo que atenuó el parecido 
medieval. Mientras Sevilla y Cá­
diz se hicieron grandes puertos 
oceánicos mundiales con nuevos 
aires tropicales e intercontinenta­
les, Marruecos se replegó sobre sí 
mismo, descuidando sus accesos 
marítimos y concentrando sus 
instituciones dentro de recintos 
de murallas que no sólo se cerra­
ban a los extranjeros, sino a los 
campesinos de alrededor. Por eso 
en Pez. la gris, y Marrakex. la 
sonrosada; en Rabat, la blanca; 
Tetuán, azulada; Salé y Azamur, 
calladas al borde del oleaie, y 
Xauen. olvidada entre montes 
abruptos, quedaron quietas las 
modas andaluzas del siglo XV, 
tanto en viviendas como en indu­
mentarias y en la.s bodas, la mú­
sica, los dulces, las artesanías... 
í'ué así Marruecos hasta 1900 un 
museo viviente al aire libre, res­
to de una España arcaica meri­
dional.

Bajando desde esa especie de 
patio urbano cruzado por autos 
que es en Tetuán la plaza de Es­
paña, y siguiendo las calles que 
en el uso del lenguaje español se 
llaman del Comercio y Postas, 
hasta la Puerta de la Reina (es 
decir, Bab al Oqla), la Escuela 
de Artes Artesanas, que fué obra 
del inolvidable pintor granadino 
Mariano Bertuchi, es siempre ro 
sólo una meta indispensable de 

Los transportes aéreos españoles 
prestan un excelente servicio entre 

Marruecos y la Península

atracción turística local, sino umo 
de los puntos centrales de la com­
presión del fondo del Marruecos 
ayer como prolongación de la Es­
paña que tuvo «moros y cristia­
nos. Allí, y en el museo de en­
frente, las policromías, los bor­
dados y los reflejos de cerámicas 
o metales continúan técnicas pro­
cedentes del tiempo en que se hi­
cieron la Alhambra o el Alcázar 
del Rey Don Pedro. Y en el Con­
servatorio de Tetuán se oyen a 
veces conciertos musicales de las 
composiciones que estuvieron de 
moda en Sevilla o Castilla cuan­
do vivía Don Alfonso el Sabio. 
Pero el valor estimulante que lo­
dos estos recuerdos viejos pueden 
tener en 1956 no es el contempla­
tivo, sino el de la vinculación. 
Pues lo esencial no está en la con­
servación de los restos pintorescos, 
sino en la trayectoria seguida por 
esa misma conservación. No im­
porta sus bellezas ni saber cómo 
durarán, tanto como la proceden­
cia. Es decir, que todo comenzase 
a orillas del Guadalquivir o el 
Guadiana, del Segura o del Tajo. 
Y que hasta los mismos factores 
(hoy diferenciadores entre Madrid 
y Rabat) de la lengua árabe y la 
religión musulmana arraigasen en 
Marruecos no desde Arabia ni des­
de Siria o Mesopotamia, sino 
sobre todo, desde el Imperio ará- 
bigoespañol cordobés.

España fué el origen del actual 
Estado marroquí, pues a través 
de los poderes intermedios de al­
morávides y almohades, las insti­
tuciones sultanianas iniciales tra­
taron de prolongar las jalifales 
cordobesas. Luego el Estado de los 
Sultanes meriníes mafr-quíes, fue 
influido por usos del de Grana­
da. Los Sultanís saadíanos aprc- 
vecharon todo lo que allí llevaron 
los moriscos; y, pcr último, la di­
nastía actual (que es la de los 
filáis o alauitas) alcanzó su apo­
geo desde 1672 a 1727 con el Sul­
tán Muley Ismail, y organizó el 
Estado con Múley Mohamed Ben 
Adbadallh. contemporáneo de 
Carlos III. Muley Ismail, que tuvo 
por secretario imperial al andaluz 
tetuaní Abu Hafs Ornar Lucas 
(descendiente de Omeyas cordo­
besas), y Muley Mohammed, cu­
ya Corte fué organizada por el 
gran chambelán alicantino Fran­
cisco Segura. Sin olvidar que los

Ibt
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Ob#érvc«e la semejanza de

^2 «tfuwwi >«aia^

últimos ministros del Exterior 5ul- 
taniano antes del Protectorado 
fueron Peddul Garnit (granadino) 
y el prohombre tetuaní Moham­
med Torres, de antecedentes fa­
miliares malagueños.

^>=<CK*7

los jardines de la 
de Granada y de

sa Udayas, en

Alhambra 
la Madra- 
Rabat

personales me nan 
comprobar cómo ei

servido par;
Istiqlal, quc.

en sus orígenes nació sobre un 
fondo de jóvenes de las familias 
más cultas en las ciudades más 
tradicícpales (siempre con ante­
cedentes de origen, en mayor o 
menor proporción, hisparomüsul- 
mán), al extenderse, uesde 1953, 
sobre cientos y cientos de miles

LOS AMIGOS 
JSTIQLAL

DEL

Ahora el primer ministro de 
Asuntos Exteriores de la nueva 
Independencia es Sid Ahmed Ba- 
lafredj o Balafrex, cuyo apellido 
es el español de Palafox pionuc - 
ciado con íonética arábiga. Figu­
ra más representativa del movi­
miento refonnador marroquí en 
Tetuán es, desde hace liempo, la 
de Sid Abdeljalaq Torres, me:o 
del célebre Torres de otro tiem­
po. Y el presidente del partido del 
Istiqlal (partido que viene 'mar­
cando la línea central de la po­
lítica marroquí) es Sid Al-lal el 
Fasi, ya muy conocido del público 
esioañol por ese carácter politico 
reflejado en entrevistas de Pren­
sa madrileña, pero menos cono­
cido como famoso literato, cujai 
producciones figuran ya en las 
antologías de la poesía árabe al 
lado de los clásicos ahdaluces más 
famosos. Pues Sid Al-lal el Fasi 
procede de una gran familia de 
Fez oue tuvo en Huelva un en­
tronque más antiguo.

Algunos de estos y otros je^es 
del Istiqlal, así como varios del 
que luego ha llegado a ser el par­
tido P. D. 1., y además, fuera de 
Marruecos, otros orientadores de 
movimientos modernizadorifi en 
Túnez o Argelia, y tarnbién yo 
mismo, procedemos, en cierto mo­
do, de los grupos de estudiantes 
y ex estudir^ntes que, llegados des­
de el Norte de Africa y agrupán­
dose por afinidades de evocacio­
nes, andábamos por París y G-* 
nebra entre 1929 y 1933. Lo carac­
terístico de los marroquíes entre 
todos estos grupos fué el empeño 
de hacer un Marruecos completa­
mente nuevo para reemplazar los 
restos ya anquilosados del medie­
val (aunque sin despreciar su va­
lor de antecedente). Esto quiere 
decir que su rumbo inicial no era 
solamente político, sino educativo, 
depurador del lenguaje, incorpo­
rador de las mujeres a la vida 
cultural, creador de empresas 
económicas cooperativas, etc. Só­
lo ante dificultades encontradas 
en la zona de Rabat tomaron los 
jóvenes de contactos parisienses o 
ginebrinos el rumbo, sobre todo 
político. Pero sin descuidar el 
educativo esencial, del cual fue­
ron luego los mayores impulsores 
los orientadores del Istiqlal. Con 
los cuales yo ful, entre 1934 y 
1940. el primer colaborador »0 
marroquí en sus empresas cultu­
rales, tanto en Tetuán y Madrid 
como en El Cairo.

Desde entonces, los contactos

de adeptos, diluye el factor de se­
lección j-^-"-’ ------- *.......  ■'^'’■‘
cia de 
que el 
que dé 
manto

inicial, aumenta su eñea-
acción. Así se. dice ahora 
Istiqlal puede ser la sal 
un nuevo gusto al cord- 
politico general nuevo. Y

aunque eso no pase de ser una 
frase como otra cualquiera, pare­
ce evidente que la línea de la con­
tinuidad del Estado suit aniano de 
siempre había de seguir más o 
meno.s directamente la ruta del 
Istiqlal.

Y no ha de oívidarse que en 
esa línea no se trató nunca tanto 
de apoderarse de las instituciones 
como de remozarías con las técri- 
cas nuevas. Sid Al-lal el Fasi co­
menzó como depurador de la en­
señanza islámica en Pez; sus pa­
rientes Sid Kebir el Fasi y Sid 
Mohammed el Fasi (ex rector de 
la Universidad medieval de Pez 
y actual ministro de Educación) 
han impulsado la enseñanza ofi­
cial, mientras Sid Ahmed Bala­
frex hizo surgir las primeras es­
cuelas libres de Rabat; y en Te­
tuán, los jefes istiqlalís Sid Ab­
deljalaq Torres, Sid Taieb Ben- 
nuna y otros fundaron el primer 
Instituto libre de enseñanza ára­
be moderna. Eso revela el empe-: 
ño de que la evolución política si­
ga agarrada a las raíces educati­
vas. Raíces clavadas en el terreno 
de la cultura hispanoárabe. Sob e 
la cual, el Sultán Mohammed V 
ha hecho notar que fué «una mis­
ma civilización de España y Ma­
rruecos.

ENTRE LA POLITICA NA­
CIONAL Y EL TURISMO 

ANDALUD

de hace años ha hecho de Ronda 
y Torremolinos, de Almería y Lan­
jarón puntos usuale- del ir y ve­
nir marroquí. Y cuendo, al pasar 
el Sultán Mohamufed V por Gra 
nada y Sevilla, le aclamaban all 
grupos numerosos de sus compa­
triotas, eso probaba lo natural del 
impulso que lleva a los marro­
quíes nuevos hacia los puntos de 
origen de siempre.

También Madrid ah sido punto 
de residencia espontánea de poli­
ticos y profesores musulmanes del 
país sultaniano en años de crisis, 
y no como extranjeros alejado?, 
sino dentro de la vida de los ins­
titutos de investigación, las biblio­
tecas, el Ateneo y las peñas de 
café de la Gran Via. Entre la po­
lítica nacional de los istiqlalís 
(que representan la prisa) y la de 
los del P. D. I. (que llevan un rit­
mo más frenado) no hubo nunca 
diferencias en el ritmo de atrac­
ción del turismo andaluz o el des­
canso madrileño. Que tienen ali­
cientes de cosa propia pura ^°^ 
marroquíes modernizadores, por­
que en España se encuentra a mi­
tad de camino entre la tradición 
y la renovación, entre lo arábi­
go y lo europeo. , ,

Así, dando la vuelta a través ae 
todo lo que se debe decir como 
verdad española en Manuecos » 
desemboca en aquella afiimacion 
tantas veces repetida entre jos 
«africanistas» de Ceuta y Tetuán, 
de que ni Europa termina deniru 
de España, ni Africa comienza en 
los Pirineos, ni Marruecos es oc­
cidente sin dejar de ser distim 
de los países de la Liga Arab , 
que desde los Pirineos al Sana 
existe un puente natural tan e 
ropeo como africano, aunque r 
ginal ante lo uno y lo 
lo reconocen los mismos a^b^ 
próximoorientales de El cairo 
Damasco cuando confunden 
viajeros españoles con resign»» 
marroquíes. Y por eso consem 
costumbre de unir los nombres 
España y Marruecos dentro de 
mismo titulo general, el de 
ghreb», «Mogreb» 0 «Pow®'» 
Costumbre que. a su vez 
el segundo campo de las verd ^^ 
españolas entre el Estrecbo y 
desierto. O sea el norteafn^ 
que se extiende entre el A«8 
co y esa ciudad de Tripoli cw 
vecinos conmemoran sus 
con-paños de colores rojo ya 
^*Y en el rumbo norteafricano no 

, sólo obran los factors poi ” ¿. 
. sino otro.s de adaptación 0» ^ 
■ Cleos humanos numerosos, ^ 
• el de los súbditos españoles, 
• hay por decenas y ^e^nas^ ^. 
■ llares en el .sur de 
; gelia y Túnez. O el de J?®.^jjica 
i lidades de aplicaciones de t ¿g 
. y técnicos de España den 0 
! las nuevas naciones í’®’^^V(^vl- 
i también los espirituales de 

vendas católícoislámicas.

Las nuevas tendencias de la 
vida privada renovada y rejuvene­
cida vienen a corroborar los rum­
bos dp la política que han hecho 
nacer la corriente más fuerte del 
nacionalismo marroquí en secto­
res de antecedentes andaluces. 
Esas tendencias se refieren a lo 
espontáneo de los ejemplos de la 
vida femenina de las señoras an­
daluzas cristianas para sus veci­
nas musulmanas de Melilla y Ceu­
ta o Tetuán, Casablanca y Tán­
ger, así como la extensión del 
acent'^ gaditano o malagueño en 
el hablar español de los musul­
manes, y sobre todo la corriente 
de turismo, veraneos, vacaciones 
y viajes de ampliación que dec-
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DENTRO DE UN

de la Sala de Pelouehe,pared
este curioso bajorrelieve

Colgado en la 
figura

nuevas salas que 
se han abierto a ' 
los visitantes esa 
paz desaparece. 
Las ventanas dan ’

EL 
MUSEO 

ROMANTICO 
ESTRENA 

DOS NUEVAS 
SALAS

Una MIRADA

CONSERVADO

Grabados de toros, retratos, muebles, 
rincón del Museo Romántico

p N el numero 13 de la ealld 
de San Mateo las margari­

tas nacen en julio. En el mes de 
Patrona dsl Mar las flores 

Diancas y amarillas emipizzan a 
asomar sus caras trazando un 

alrededor del estanque 
®“ ®l jartlín del Museo 

vf’P^btico. Allí, junto al agua 
erde que envuslv? a siete peces 

fin^ ®' ’’®^’ ®^^^ “®’ tiene su 
‘Pensamientos en mayo- 

hertensias, en junio.... gejanics 
Lu:go si invierno is 

^•'^°' basta otro año. El 
uitidor se hiela en curvas y el 

^^® scstiens una .cala se 
frío ^'^ vestido transparente y

;'Ste mes de mayo av 
tas callentes, de fiestas, de «isr- 

verbenas, de bullicio en 
el viejo caserón 

‘b 1779 por el arqui- 
Manuel Martín Rodrí- 

^p» ^^bfino de Ventura Redrí- 
nn» TT y corno un pedazo de 

P^^ densa fresca y so- 
Que se respira en cada 

pasillos en cada 
o d? los d;s patios. En las dos

a la calle de Be- 1 
r.eficencia. que 1 
sirve de desahogo | 
a la de Puenra- 
rral, y a través de 
por las grietas que

Autógrafos,

sus cristales, 
deja el bal­

eón, entra el ruido de la ciudad. 
Además las salas sen demasia­
do nuevas están sin terminar, v 
al entrar en ellas se siente la
sensación de que el espíritu 
lo viejo, de lo pasado, se ha 
tenido en sus umbrales.

DOS SALAS NUEVAS 
UN TIEMPO VIEJO

de 
de-

Di;

—D e spués de la «Tauroma­
quia» de Gcya, esta colección de 
grabados de temas taurinos es 
la más imp -rtantí del mundo. 
Pero desconocida en España.

Mariano Rodríguez de Rivas 
me dice que son obra de Blan­
chard. Me da el nombre comple­
to: Enrique Pedro León Para- 
mundo Blanchard-

libios de cuentas y la pistola de 
Larra

—Y ese otro, que parece ha­
ber Sido hecho con mano tem­
blona, es un retrato de Victor 
Hugo. Mírelo bien.

Miro. Y veo que alguien, hace 
muohes años, escribió sobre un 
papsil que ya amarillea la bio­
grafía del novelista francés. Pa­
labras y más palabras de apre­
tada escritura mohosa van di­
bujando trazo a trazo la cara, el 
pelo, el traje, del autor de «Los 
miserables».

Estamos en el Gabinete de 
E'-tampas. la piimera de las 
dos salas que se han inaugurado 
el día 15. Mariaho Rodriguez d5 
Rivas, alto, delgado, habla des­
pacio, se mueve despacio, aún 
no repuesto del todo de su re­
ciente enfermedad. Se sabe «su» 
Museo desde ©1 aldabón de la
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U il rincón de una de las nuevas salas inauguradas en cl Mu­
seo KoniàMtico de Madrid

puerta ancha y claveteada has­
ta los bchardillones, allá arriba, 
pegados a las tejas. Paseamos 
desde el sofá al costurero fili­
pino, desde la consola a la có­
moda. entre los diecinueve lien­
zos que cuelgan de la pared. En 
ellos, figuras muertas de un 
mundo que ya pasó: dos litogra­
fías de rasgos caligráficos que 
representan a los reyes don Fer­
nando Vil y doña María Cristi­
na; otra en colores de Isabel II. 
Pr¿nte a ellos, Napoleón III de 
Francia y Eugenia de Montijo. 
Un poco más allá otra vez la 
Emperatriz del canal de Suez y 
sus damas, obra de Winterhal­
ter.

—Este retrato ecuestre de 
Prim lo compré ¿n París por ca­
si nada.

Es un grabado, obra de Rég­
nault. autor del cuadro existente 
en el Louvre. Está dedicado, pe­
ro la dedicatoria aparece un po­
co confusa ya. En él grabado, el 
general Prim, joven, treinta 
años, montado en un caballo ne­
gro. Sobre un fondo revuelto, 
tormentoso, se destaca la cara 
del jinete, pálida, cansada, con 
algo de muerte y de guerra en 
la boca, en torno a los ojos. E.s 
una pintura desagradable, ácida. 
A su lado contrasta otro retrato 
ecuestre del general, hecho por 
un ruso: Levy. Suave, delicado, 
en una eterna semipenumbra...

—'El primer cuadro, el del 
francés Régnault, tiene su histe­
ria. Luego se la contaré.

Entramos en la otra sala. De­
trás se quedan los duques Pedro 
y Mariano de Osuna, el - conde 
de Toreno y San Carlos y San 
Fernando, clavados por el tiem­
po en las paredes.

Un automóvil pasa por la ca­
lle. Su bocina atraviesa los cri.s- 

tales del balcón y se clava en 
el «pelouche». Bajo un retrato 
,de Emilio Castelar, firmado y fa­
chado por Nin y Tudó en 1891. 
un reloj estilo Selva Negra le 
marca el paso al tiempo. El re­
loj es como una ermita, y cuan­
do da las horas, un monje sale, 
y tirando de la cuerda voltea la 
campana. Entonces dan... las 
once. El reloj todavía marcho 
bien.

—Esta sala es muy distinta de 
la anterior. Es la más cercana 
a nuestro tiempo.

Dos retratos de don Basilio 
Chávarri y su esposa, doña Ri­
ta Remero, firmados por Angel 
María Cortellini. Dos litografías 
en bajorrelieve y muebles de la 
colección «Arte Moderno». Mue­
bles modernos de aquella época. 
Las sillas no tienen respaldo y 
las patas de detrás son diez cen­
tímetros más largas que las de 
delante. El asiento queda incli­
nado y resultan incómodas. Con 
sus bordados espesos debieron 
ser algo así como 6'1 mueble abs­
tracto de fin de siglo, pero aho­
ra no se encontrarían en ningu­
na vivienda del poco romántico 
1956. Del techo de la sala cuel­
ga una bombilla del siglo XX. 
Aún no han traído la lámpara. 
Junto a la puerta, un cartel con­
suela a los desilusionados: «Sala 
en instalación».

—Peco a poco se irá rellenan­
do. Lo último en entrar aquí 
han sido esos dos candelabros.

Frente a la entrada, en una 
pared, se muere una monja. Y 
la defunción la firma Amutio. 
Poner marco a es» cuadro fué 
un problema. Ningún color le iba 
bien. Después de muchos ensa­
yos, se halló la solución: la 
«monja muerta» debía descansar 

en un marco de terciopelo ne­
gro.

La monja se queda allí, blan­
ca, negra y callada.

^ÍSTORlA DE UN 
HOMBRE CON HISTORIA

De las ^las recién estrenadas 
volv-mos hacia la escalera v a 
zaguán. Reandar esos salones 
esos pasillos es corno dar un sal­to atrás en la historia S 
manticismo buscando el origen 
y la razón de ser del nauseo D^ 
cuadro en cuadro, de' mueble en 
mueble, se va preguntando has­
ta llegar lo que debía ser el 
principio.

¿Quién fundó este museo?
Estamos en el zaguán, fresco 

y oscuro. En el fondo, ei jardín 
con su fuente en el centro. Ante 
la cancela, el busto del marqués 
de la Vega-Inolán, esculpido por 
Benlliure en 1931.

—El fué.
Un 29 'de junio de 1858 nacía 

en Valladolid el que más tarde 
sería militar por tradición y ar­
tista por vocación y sí'ntir 
Ochenta y cuatro añes. seis me­
ses y veintitrés días después mo­
riría en Madrid, en el idia de Re­
yes de 1942. Entre esas dos le­
chas, sus actividades tienen 
siempre una índole creadora. En 
ellas se trasluce su afán de pro­
tección a todo lo que su sentido 
artístico le avisaba que desapa­
recería. Quiso demostrar que Es­
paña pedía y debía conservar su 
tesoro artístico. Y se lanzó a la 
aventura de rescatar, rehacer, 
conservar y reconstruir todo 
cuanto tuviese algún valor. Te­
nía dinrro y tenía amigos. Don 
Alfonso XIII era uno de ellos 
lo mismo que el conde de Bena­
lúa. Compró cuadros en España 
y fuera de ella, ordenó que se 
restaurasen y en 1906 creó la 
Casa del Greco. Era el primer 
paso. Tres años más tarde, expone 
las obras del pintor griego en 
la Real Academia de Bellas Ar­
tes de San Fernando. En 1911) 
abre al público la Casa dal Gre­
co. Ya nadie le tema por un 
loco.

O en todo caso un locoi patrio­
ta. En el año 12 reconstruye la 
Sinagoga del Tránsito, de Tole­
do. Un año antes había creado 
la Comisión Regia del Turismo- 
Drsde entonces hasta 1914 pre* 
para una Exposición que lleva, a 
Londres poco antes de que esta' 
11g la primera guerra .mundial- 
Vuelve a España con su Exposi­
ción del Turismo y la da 'de lado 
de momento para rescatar - 
inaugurar en 1916 en VaUadoua 
la Casa de Cervantes.

Después, .echo años de búsque­
da. de un trabajo minuciosa 
comprobando, clasificando... »' 
1924 Inaugura el Museo 
tico en el palacio de la calls ®- 
San Mateo. Dió las 86 ptow^ 
que sirven de base a todo lo ó® 
hay ahora.

Y en la piedra, el marqués de 
Vega-Inolán tiene aspecto , 
persona serena, bien ni' 
tras sus gafas. Rodríguez de « 
vas dice que tiene cara de . 
démico. Podía tendría, 
es elegido miembro de la de 
Historia, y en 1940. de la " 
Academia de Bellas Artes de 
Fernando En ese ay
comprende que la medida a
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vida se está llenando, y hace te - 
tamento.

—Legó todo su patrimonio a 
favor de las Pundacion-s que le­
var té.

Llaman a la puerta. Un horn- 
bre y una mujsir entran. Pagan 
una peseta cada uno, compran 

■ un catálogo, .veinte pesetas, y 
empiezan a subir la escalera. 
Hablan, y las palabras qu.dan 
flotando tras elíos, S;.n hispanc- 
amsricanos. Suben dsepacio, de­
teniéndose en cada escalón guía 
en mano.

—Vienen muchos y muy a me­
nudo- Lo primero que hac.n es 
preguntar dónde está la sala dr 
Larra.

CUANDO EL CANAL DE 
ISABEL II ERA EL ACUE­
DUCTO EN LA SIERRA

En la vitrina se lee toda una 
pequeña historia. Allí está su 
doble personalidad: la de bur­
gués ordenado, cuentas de la ca­
sa, pequeños recuerdos, y el del 
hombre inadaptado a su tiempo 
que acaba por suicidarse: la pis­
tola.

La habitación está empapela­
da y sobre el pap?l a rayas, su 
retrato, mirada fija, se ve acom- 
pañado de los de Francisco Mar­
tínez de la Rosa. Eulogio Floren­
tino Sanz y Manuel Bretón de 
los Herreros. Sobr? un «secre­
ter». dos floreros, un reloj ilu­
minado: (por dentro, con una ve­
la). y distribuidos por el cuarto, 
un velador de marquetería y sns 
sillones completan el mobiliario. 
No hay más. Todo ello sirve de 
marco al recuerdo de Mariano 
José de Larra.

Volvemos a recorrer el camino 
que ya hicimos. Es un paseo sin 
orden. Una pregunta una frase, 
nos llevan do una sala a otra, 
saltando de idea a idea. El tl.m- 
po de fuera no cuenta. En el 
tiempo de aquí dentro, en el 
tiempo de los fantasmas, no hay 
más medida quj la de los re­
cuerdos. Recuerdos a veces un 
poco pintorescos.

Atravesamos un pasillo de pun­
ta a punta. En el extremo, tras 
una puerta encristalada, se halla 
el cuarto de aseo que el Rey Don 
Fernando VII se hizo instalar en 
el Museo del Prado. La habitación, 
con las mismas medidas que en el 
Prado tenía, es amplía, sin ven­
tanas. Esta clase de habitaciones 
no fueron tan privadas en otros 
días como lo son ahora. En ellas 
se despachaba y se recibia a los 
altos dignatarios. Su carácter ín­
timo no estaba planteado con mi­
ramientos. Eran gabinetes cons- 
tniídos para una larga permanen­
cia en ellos, y en éste de Fernan­
do VII, el bronce y la oaotu se 
8^an en muebles y adornos 
Una jarra, una jofaina, un cepi- 
ho. Ia caja de polvos para los dien­
ta, un esenciero y. in un estu­
che, cuatro vasos de cristal de 
Bohemia.

A nadie se le ocurriría hoy en 
ota tener en su cuarto de baño 
una vitrina colgante, broches, se­
llos. tarjeteros, pulseras de cabe­
llos trenzados... Y creo que tam­
poco un velador de plata, con su 

^0 refresco.
En las paredes hay cuadros.

^:

Unos dibujes y una acuarela de 
Ertz Henrriete y un marco con la 
muestra del mosaico «en <11 retrete 
de S. M., del Real Musso».

—Mire, ahí tiene el origen del 
canal oe I ansí n.

Des cuadros de Cabañero. En 
uno, «El acueducto de la sierra 
en 1859», y en otro. «El pontón 
de la Oliva, 1859». Son las obras 
iniciales, del Canal de Isabel íl­
eon él quedaría apagada la sed 
de agua que Madrid sentía desda 
hacía siglos.

—'La Reina, esa Reina de los 
Tristes Destinos, también tiene 
su sala. Su saleta, mejor dicno. 
Está a la entrada.

Retrocedemos. En la sala, del 
siglo' XVIII, los hispanoamerica­
nos. muy juntos, contemplan un 
retrato de la Reina María Luisa 
atribuido a Goya. Después se des­
cubrió. hace ya tiempo, que no 
era tal Goya.. Pero tiene algo del 
pintor baturro: los ojos ratoniles, 
el ademán popular y real al mis­
mo tiempo... A su lado. Gcya. en­
cerrado en un marco, obra de Co­
tanda.

—Cctanca era el tallista real. 
Este marco es uno de los mas va­
liosos que tenemos en el Museo

Nos habíamos olvidado de Isa­
bel II. En la Saleta de la Reina, 
bajo el techo pintado por Juan 
Gálvez, son el pabellón de un 
quiosco oriental, odaliscas y sul­
tanes. la guerra de Crimea.... las 
paredes están estucadas en verde. 
Allí está la niña Reina, con muy 
poco de niña.

—Los partieVarios de Doña Isa­
bel tenían qu¿ tener una «Reina» 
que oponer a Don Carlos. Por e^o 
la pintó Vicente López sin ternu­
ra infantil.

Como una mujer enana. Una 
mezcla curiosa: mujermiña-Reina, 
que pretende serlo todo y no da 
más sensación que de dolor. Nin­
gún niño, ni aun el más »jaimi- 
to». ha tenido nunca esa expre­
sión de viejo marrullero. Hasta en 
la pintura se mete la política.

La consola e: es la época de

Fernando VU y también es de ese 
estilo la sillería de caoba, con una 
moldura, dorada. De esos muebles 
sobrios, rectos, habrían de salir las 
curvas del estilo isabelino. Sobre 
la consola, un barro representa a 
la Reina Doña María Cristina, y, 
en sus rodillas, a su hijo Doña 
Isabel. Este barro se compró en la 
subasta de los bienes de la Infan­
ta Isabel, hija de Isabel II. Dos 
floreros decorados con los retra- 
tos de las dos Reinas románticas.

EL CUADRO QUE NO 
GUSTO A LA DUQUESA 

DE PRIM

Lientos de pájaros acuden cada día ■ 
jardín del Museo Romántico

—'Por aquí. ¿Le gustan los jue­
gos de niños?

Cuatro lienzos de José -del Cas­
tillo. pintor madrileño del si­
glo XVIII. Niños raros en sus ves­
tidos. pero normales en sus jue­
gos: el chito, el peón, los bolos... 
En el cuarto lienzo se convierten 
en esos niños que todos hemos 
d-spreciado intimamente alguna 
vez: los niños buenos que tocan 
el arpa o el violín, pero sin ale­
gría, con la misma expresión de 
alguien a quien le están sacando 
una muela...

—Eran los niños de aquella 
época.

Sí. Luego se suicidaban.
En um pared, sobre otro lien­

zo. España e Inglaterra se alian 
contra Napoleón. Tres figuras; el 
español y el inglés, nobles. El 
francés parece el precursor de los 
apaches de París. Pero el pintor 
le puso un manojo de víboras en 
lugar de pelo. Sin embargo, el 
Peñón de Gibraltar no aparece 
por ninguna parte.

—¿Sabe usted dónde está la ca­
lle del Casino?

Me suena a Embajadores. Ma­
riano Rodríguez de Rivas asiente.

—El techo de esta sala procede 
del Casino de la Reina. Era una 
finca de recreo que la villa de 
Madrid regaló a Isabel de Bra­
ganza. Estaba donde hoy está la 
Facultad de Veterinaria. La calle 
del Casino está detrás. Todavía
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ba y abajo. La alfombra tien;' un 
doble interés. Conserva el dibujo 
y el color vivo a pesar de los 
años, y es una de las escasas 
muestras que quedan d¿ la Fábri­
ca de Tapices de Santa Bárbara, 
de Madrid.

Debaj,o de los asientos de la si­
llería filipina, trabajada con téc­
nica semejante a la de los man­
tones de Manila, se ke todavía el 
nombre del constructor: «De la fá, 
brica de Gregorio Mateo. Adornis 
ta. establecido en la calle de la 
Bola, número 6.» Compagina muy 
bien con el reloj de alabastro c.- 
locado íncima de la chimenea de 
mármol, bajo una cornucopia de 
talla barroca. Sofore una mesita, 
des fanales protegen las figuras 
de Clio y Urania, vaciadas en 
yeso...

Me quedo pensando cuánto 
tiempo habrá llevado al tallista 
la cornucopia. Y la sillería. Pienso 
que tenían mucho tiempo o Iss 
pagaban muy mal. También pien­
so que puedo estar equivocado. 
Entonces me acuerdo de la histo­
ria qu? prometió contanne el di­
rector del Museo, y se la recuerdo.

—¡Ah. sí! Venga, tenemos que 
ir a la sala de Prim.

Atravesamos el salón de baile, 
la habitación más grande del an­
tiguo palacio, de linea tranquila, 
con sus cinco balcones en el piso 
superior. En la fachada, el escu­
do del propietario de la casa en 
1850. don Francisco de Paula Fer­
nández de Córdoba, conde de la 
Puebla de Maestre.
'—Mire, en este retrato. Prim te­

nía treinta años y acababa de ser 
hecho vizconde del Bruch. Eran 
los tiempos de 1844.

Prim, alegre, joven, combativo 
en la guerra y en la paz. Esqui­
ve! le retrató soirs un caballo 
blanco, como de porcelana. Un ca­
ballo falso, manso, gordo, bien 
alimentado.

—Cuando me hice cargo del Mu­
seo. esta sala estaba casi vacía. 
Tenía el retrato y la sillería, re­
galo de Juan Ramón Jiménez 
Compré las cortinas, ei piano, ese 
busto de mármol, fechado por An­
tonio Solá en Roma, en 1847, y 
ese otro de la . duquesa de Prim. 
Ese lo cempré en el Rastro.

Luego me cuenta la historia del 
cuadro aquel de Regnault aue vi­
mos en la primera de las dos sa­
las recién Inauguradas. Lo encar­
gó la duquesa, entonces vizconde­
sa, y el pintor francés retrató a 
un Prim que olía a batallas, a 
sangre, a muerte. Sobre un caba-

en ias une-

110 negro y fue­
go. el general pa­
rece la guerra 
misma. A la du­
quesa no le gus­
tó el cuadro. Pa­
gó a Regnault su 
estancia en Ma­
drid. y en lugar 
de pagarle tam­
bién el cuadro, 
se lo devolvió. 
Para e^a el gene­
ral no era así, 
Segu ramen- 
te porque el ar­
tista había retra­
tado algo más 
que un hombre. 
Regnault. recogió 
su tela, la enro­
lló y se volvió a 
Francia. Hoy, ©1 
mejor cuadro de 
Prim existente 
en el mundo está 

en el Museo del .Louvre, y cuan 
tos esfuerzos se han hecho; para 
trasladarlo aquí han sido inúti­
les. Es natural. Francia no jo ce­
de a ningún precie.

Ante el busto d? la duquesa de. 
Prim. Mariano Rodríguez de Ri­
vas se detiene ceñudo.

—Para mataría...—dice..., ¿Se 
da usted cuenta? También en ar­
te nos tienen que pasar estas co­
sas.

Luego, quizá con la visión del 
cuadro de Regnault en lo hondo 
de su ser. sus pasos cansados to­
man otra dirección.

EL CANARIO QUE CAM­
BIO DE LUGAR

Al pasar ante la capilla veo un 
espacio vacío. Allí hubo un cua­
dro.

—Es el '«San Gregorio Magno», 
de Goya. Lo hemos cedido para 
una Exposición que se celebra en 
Burdeois desde mayo a junio. 
Otros dos cuadros de José del 
Castillo también han ido allá. 
Cuando la Exposición, que se lla­
ma «De Tiépolo a Goyo», termin';, 
los volveremos a colgar en su si­
tio^ Los echo de menos. »

En la sala Real, los dos hispa­
noamericanos discuten ba.io la mi. 
rada curiosa del conserje. Con el 
catálogo en la mano van de un 
lado a otro, dándose o quitándese 
la razón. La muj¿r disfruta con 
las equivocaciones del hombre. 
Junto al balcón abierto, cuelga 
tma jaula dorada. Dentro, un ca­
nario pone algo de vida entre 
aquellas caras muertas. En el pa­
tio. entre las ramas del magno­
lio que ha crecido buscando si sol, 
lO'S gorriones dan saltos pardos d? 
hoja a hoja.

—Canta muy bien. El año pa­
sado ganó el segundo puesto en 
un concurso de canto. Lo hemos 
puesto aquí para que esté cerca 
de los otros pájaros.

Le digo que lo pongan enhetra 
parte, y me mira extrañado. 
Cuando le explico porqué deben 
colocarlo en otro lugar, coge la 
jaula y anda hacia la puerta.

—No lo sabíamos. Creimos qua 
le vendría bien oír a los gorrio­
nes.

Se marcha balanceando un po­
co la jaula. Por el balcón entra 
un rayo de sol oblicuo, que baña 
las piernas de uh niño dormido, 
escultura de mármol firmada por 
Piquer. Fecha, 1855. Fernando VU 
me mira dentro de un 
enorme, en la pared del fondo. 
Rey tiene de todo: espada, citro, 
la liga de la Orden de la Jarre­
tera. el collar de la Orden dd 
Toisón de Oro. el manto de w 
misma Orden condecoracioms. 
terciopelos... Parece un muestra­
rio-—Foxá dice que está tan corn 
pleto, que sólo le falta el cepillo 
de dientes. ,

El canario ha quedado í® ® 
salón de Baile. Allí estará bien 
Aquí frente a nosotros, las wa- 
tro mujeres del Rey-anuncio: Ma­
ría Antonia de Nápoles, Isabel a 
Braganza, retratada por Nicoi^ 
García: Maria Amalia de Sajo­
nia: poesías, lágrimas y rezos, y 
María Cristina d; Borbón.

Frente a ellas, la única bwni 
na de Isabel II la infanta pona 
Luisa Fernanda, y su marido, 
duque de Montpensier. Mi?i®\,’ 
ras. vitrinas, el piano (parecido » 
que se conserva en Aranjuez) 
galo de la Emperatriz Eugenia 
Isabel 11: floreros, un joyero co».
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Paa. 25—EL ESPAÑOL

las armas de la Casa de Bor­
bón...

Es tarde. La conversación, rápi­
da y sostenida a ratos acalorada, 
de la pareja visitante, st oye aho­
ra en la saleta de Madrid. Una 
habitación cuya instalación cos­
til el señor Moreno Torres, con­
de de Santa María de Bahlo. Al­
caide de Madrid durante algunos 
años. Son estampas del Madrid 
díl Romanticismo. Escenas y edi­
ficios se ven retratados en los gra­
bados, litografías, cerámicas y 
lienzos. Platos, bandejas, borda­
dos, un marco con cuatro minia­
turas hechas sobre plata. Todo 
aquí es Madrid. Otra consola, y 
sobre ella, un plano de Madrid 
con la lista alfabética de las ca­
lles y plazas que existían en aquel 
tiempo.

MADRID 1956
En la calle de San Mateo, en es­

te otro Madrid de 1956, loá auto­
buses riegan los adoquines con hu. 
rao. En el crúce con la calle de 
Fuencarral, el guardia pita y los 
coches pasan. A mi lado, dos jó­
venes hablan de la bomba «H». 
Un hombre, con una cartera bajo 
e brazo, enciende un cigarrillo del 
siglo XX. El Museo Romántico, 
con patios, sus cuadros, sus 
porcelanas y sus recuerdos, ya es 
pasado. Un pedazo de pasado so­
bre el que sa dirigen de vez en 
cmndo miradas de curiosidad y 
alguna que otra pregunta. Pero la 
gente pasa de largo. Algunos irán 
Lr^^^^^’^®® ®^ ®^ fotomatón que 

vuelta de la esquina, sin 
®^” cetros ni espadas. En 

al ^'J^^^o chicos juegan
afioT »°^ ^^°^’ amor, son los

Gonzalo CRESPI CARCAR 
— (Fotos Cortina)

- la» velada.s a la luz de la» 
lamparas después del chocolate

SE PUBLICA TODOS LOS SABADOS

PESETAS 
CADA 

SEMANA

EL GRAN 
SEMANARIO 
ESPAÑOL DE LAS 
ARTES y LAS LETRAS

Cada semana encontrará to­
as las novedades de la vida 

literaria y artística. Infor­
mes de editores, notas de li- 
yerías, Exposiciones, noti­

cias del teatro, el cine, el 
circo. Discoteca, entrevis- 
^s reportajes. Correo Na- 

«onal, Valija del Exte- 
^^or, etc., en LA ESTA. 
FETA L1 T E R A R I A
Oirg*^T.^'®u^®: Un año, 100 pesetas; seis meses, 50 pesetas^ 

®®'’’ou y Administración: Montesquinza, 2, Madrid

í^íüí! Sí^
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El técnico bromatólogo comprueba muestras de cada hornada

•r-s

PAN Y SUEÑOS DE UN 
ESPAÑOL EN FRANCIA

1.

Don Francisco (ióniez dobOj 
fundador de la industria

/

i%.l

Entre la primera operación y la última," todo un proceso de exactitud

ESTE sí que es un hombre ejem­
plar. Don Francisco Gómez 

Cobo, natural de la Vega del Pas, 
en Santander, Hombre humilde, 
de famifîâ humilde, perdido, casi 
borrado entre la niébla perenne 
y húmeda de un valle del Norte, 
sin medios para lograr una for­
mación sólida, isla de voluntad y 
de buen ánimo, su biografía es 
hoy, como su obra, multiforme, 
sinfónica. Mucho es lo que hizo. 
Creemos que España es lo que un 
español hace dentro de nuestra 
gec^rafia o fuera de ella, y no 
hay duda que la tarea de este 
gran don Francisco, al margen 
del matiz anecdótico o específico 
que la califica, es tarea patrió­
tica.

PRELIMINARES DEL PAN

¿Cuál es la Vida de este indivi­
duo desde la fecha de su nací- 

cumplida de quince años? Vive al 
ritmo vegetal de su valle, aunque 
no se adapta por completo a él. 
Yo imagino qué pensamientos fa­
bulosos arrancarían a su espíritu 
esquirlas de aventura. Vedle, sen­
tado al borde de cualquier cami­
no, encaramado en aquel o en el 
otro peñascal. Tal vez, lejos, so­
nara la esquila lentísima de los 
enormes bueyes pasiegos. Lejos. 
He aquí un concepto desespera­
damente inaccesible para un ni­
ño del Norte. Allí, el hondón del 
valle o el sucio algodón de la nie­
bla suprimen la menor señal del 
«lejos». Pues bien. Esta imposi­
bilidad de lejanía es para el nor­
teño su mejor' fortuna. Busca la 
lejanía en sus sueños y el ansia 
de peregrinar se le vuelve, como 
los sueños, incontenible.

Don Francisco ha cumplido 
quince años. El sueño y el múscu­
lo están dispuestos. ¿Qué hacer? 

algo. Hay que vivir. ¿Y qué » 
vir? Ahí se halla la clave de 
da personalidad humana.—Me voy. Irremisiblemente, m 
voy. Me voy a.Francia.

Pudo haber dicho: Aja
Me voy a las Indias.» Y ^^ ¿g 
Sido lo mismo. La cuestión es q 
se iba, que comenzaba la aw 
raí que los sueños habían ne|» 
do a la sazón. Nada más- Vn 
lescente se iba de su Vaue.

FRANCIA. PRIM®®® 
COMPASES

Francia, me parece a 
masiado grande como P^^.p Vn morizar a un adolescente. ^^^ 
hombre tiene la obligaci^’J’ ^ ^^ 
en cuando, de sentir algún j^. 
Sobre todo, cuando uu^^sco 
branza de sus sueños, rr -ye 
—vamos a llamarlo así, y 
aún es un niño—no va a ^^^^ 
tar Francia. En el foi^J» ^con- 
aué aulere a Francia?_va^^^
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Tres ruonienlos en la fabricación del exquisito pan

QUlstarse a sí mteno. y perdón 
por la redundancia. La redundan­
cia es fuerza. Va a conquistar sus 
sueños, que no caben en el valle­
cico de Pas. Y, sin embargo, en 
el fondo, en el íntimo y caluroso 
fondo de sus sueños, alei.eará 
siempre, como una alondra heri­
da, el breve, melancólico paso de 
la esquila, o el triste y largo mu­
gido del buey que viene de be­
ber. Yo creo que pasa asi slem- 
pre, allá, en las Indias, o en 
Francia

Los primeros compases los da 
un poco a la deriva Trabaja aquí 
y allá. Ahorra. Tal vez, algún día, 
no puede comer. Luego se rehace 
El trabajo continúa. Por fin, un 
ola, ante la oportunidad espera­
da, casi presentida, compra una 
Juscula fábrica de obleas en el 
norte del país. Don Francisco 

porque ya es don Francisco—se 
"® ®®d*crtldo en propietario.

Escribe urgente al vallecico. Ya 
* 2?^ ^®° W® ®® pueda ver. Es al- 

Y llama junto a él a su 
nermano Fernando. Juntos co- 
jnænzan la batalla. Es necesario 
I?íi®^ ®“ cuenta las dificultades 
Que, en principio, se le presentan 
« un aprendiz de industrial en 

cualquier país que no sea el suyo. 
En el aspecto primordial de la 
c(»npetencia, su producto será 
siempre más propicio a la descon­
fianza. Por otra parte, no posee 
raíces serias en la sociedad, en la 
tierra. Prácticamente, es un adve­
nedizo, y, en último término, ca­
rece en absoluto de clavos ardien­
do a que agarrarse. Por eso, aque­
lla pequeña fábrica de obleas pa­
só por instantes de angustia, sal­
vados a fuerza de pericia.

La fábrica parece mantenerse. 
Se impone dar paso a un nuevo 
proyecto. Exactamente al segun­
do. Don Francisco se asocia con 
una fábrica de belgas y otra de 
italianos. Las dos fábricas se ha­
llan instaladas en Bélgica. Ue 
Pronto, tur día, don Francisco 
aparece dirigiendo las tres, desde 
la suya en Francia. Su capacidad 
de timonel fué reconocida. Bien 
Estamos alrededor de los años 
1911 y 1912. El negocio parece 
prosperar, extenderse. Con su her- 
marTo Femando, codo con codo,’ 
como en un parapeto, se defiende 
a las mil maravillas, ensayar do
alguna vez Incursiones, de las que 
trae presa apetecible.

Y llegamos a 1918. Se deshace

la Sociedad, y los belgas e italía-
nos se van cada uno por su si­
tio. Inmediatamente surge, como 
de la nada, una de las virtudes 
capitales del hombre de negocios, 
que revelan instantáneamente al 
vencedor nato. Al que vencer, el 
hecho de vencer, le es connatu­
ral. La virtud es ésta: examinar 
la retaguardia. Con otro lengua­
je: obligar a que todo dependa y 
Sire en tomo, hora a hora—asi, 

teralmente—, de la contabili­
dad. No se diga que estA es des­
cubrir el Mediterráneo. Veremos 
más adelante hasta qué punto el 
olfato genial de este español en 
Francia se adelantó a las prácti­
cas de contabilidad moderna, 
dentro de la estructura económi­
ca más sólida de todos los tiem­
pos: la de los Estados Unidos de 
América.

CARACTERES DEL HOM­
BRE T SU COMENTARIO

Sigamos. Una vez deshecha la 
Sociedad, antes de continuar la 
lucha con sus únicos medios, ha­
ce recuento de fuerzas. Total: s 
negocio Importaba entonces 
700.000 francos. Como si dijése­
mos, el vallecico de Pas contaba

Elaborado el pr^ucio se envasa y expide al mercado
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El señor Pajares y su esposa conversan con nuestro redactor

ya con 700.000 francos. No estaba 
mal. Abandona un poco la brecha 
abierta en su clientela a fuerza 
de provocar sustos en sus compe­
tidores. y da paso a un nuevo 
proyecto. Exactamente, al tercero.

París atrae. Es inútil que nos 
cansemos. París atrae. Y allí, en 
París, compra otra fábrica, raíz 
industrial de su gran obra de hoy. 
Aquella primera fábrica parisina 
era también pequeña. Sü exten­
sion era de 1.200 metros cuadra­
dos. Hoy, la gran obra de hoy, al­
canza 10.000 metros cuadrados 
edificados.

Apoyado su negocio en el norte 
y en el centro radical del pais, 
sus golpes cobran efectividad. Su 
firma pasa y entra definitiva­
mente en el Juego mortal de la 
gran industria. Llega ahora un 
periodo de trabajo improbo, en el 
que su perfil de hombre volunta­
rioso cobra su más noble y efec­
tiva expresión.

Desde que comienza su biogra­
fía hasta que acaba, su voluntad, 
siempre en punta, casi agresiva, 
no reconoce pausa ni tregua"? Uti­
lizando términos pugilí.stlcos, don 
Francisco seria un plegador nato, 
un «duro», un hombre'de'Ka tal la.

Lentamente, sus fábricas de ga­
lletas y obleas füeron espesándo­
se, cobrando volumen, recortán­

dose como un área vigoro¿a y 
próspera. Y también, en su íntima 
área parisina, fué reproduciendo 
su valle, el de los suaves olore.s. 
Allí se casó don Francisco con 
una pasiega. Y pasó el tiempo, y 
todos trabajan en Rue de la i’om- 
pe, 145, hogar de pasiegos.

Así, trabajando, llegó al año 39. 
Año peligroso. El Gobierno írar - 
cés aconseja a los industriales 
la descentralización urgente, con 
objeto de evitar que_un solo gol­
pe acabe con todo de una vez. 
Buen consejo, en efecto. Don 
Francisco se apresura a cumplir­
lo. Y va hacia el Sur. Otros mu­
chos no pudieron aguantar atmós­
fera distinta a la de París. Caye­
ron bastantes. Sin embargo, nues­
tro hombre se hallaba, tal vez, 
más fuerte que nunca. Y fué ha­
cia Avignon. He aquí otro trozo 
de Francia conmovido por el 
fuerte pasiego. Avignon, a 100 ki­
lómetros de Marsella, contempló 
y fué testigo y parte de la otra 
batalla del español. Fué precisa­
mente aquí donde comenzó a pal­
par uno de sus más venturosos 
sueños. Y soñó, pará el futuro, 
cubrir industrialmente todo el 
sur de Francia y erigirse en el 
primer comerciante de las colo­
nias. Por entonces, era el tercer 
fabricante de galletas. Soñaba pa­

ra el futuro con una limpieza y 
una claridad impropias de los 
sueños. Y he aquí otra caracte­
rística sustancial de este hom­
bre. Don Francisco carece de la 
menor ilusión para el futuro. Lo 
ve como es. Naturalmente, quien 
ve de tal modo, lleva bastante 
adelantado.

CULMINACION: EL PAN
Lo que para la mayoría consti­

tuyó una catástrofe, para don 
Francisco fué todo lo contrario. 
Vió en su torno extinguirse ne­
gocios prósperos ya en el tiempo 
que aún andaba a pájaros en el 
inolvidable vallecico de Pas. Era 
el tiempo de la guerra. En este 
tiempo las dificultades se multi­
plicaban hasta el infinito. Los ra­
cionamientos, la escasez, cuando 
no la falta completa de níateríal. 
couveriíañ en un puro equilibrio 
el d.iario negocio, a punto siem­
pre de transformarse en todo, en 
cualquier cosa, menos en un ne­
gocio.

La consecución de cupos duran­
te la guerra era empresa árdua, 
La mayor parte de los fabritai.- 
tes que lograban hacerse con una 
asignación a través del duro jue­
go de la competencia, retrocedían 
hasta el lóbrego campo del «mer­
cado negro», tras el señuelo ds 
pingües ganancias. Ganancias po­
sibles . en un momento histórico 
totalrriente anormal. Aparte de 
toda consideración ética, de con­
tinuo presente en el ánimo de 
don Francisco, había además otra 
razón por la cual evitó siempre 
el «mercado negro» y sus alrede­
dores. Y tal razón era la anorma­
lidad del momento, ¿Y después? 
Vió claramente. Jamás se le pre- 
.sentana una oportunidad como 
aquella. Era, por otra parte, rá- 
cil para' quien, como él. estaba 
acostumbrado. Consistía simple­
mente en portarse decentemente. 
En ser un hombre honrado.

En efecto, libre de competido­
res, la clientela era suya. Ásl, los 
cupos obtenidos los distribuía en­
tre sus clientes, asegurándolos 
para un futuro irremediable.

Y asi ocurrió. Y la guerra,^’’ 
medio de la conducta ob^fváúa 
en ella, fué otro gran salto hacia 
adelante.

Llegamos ahora a un nuevo 
campo de acción. Toulouse. AIU 
cpmpró—¿cuánto.? van ya?—un 
negocio de galletas de cierto tipo, 
galletas que los franc ese.s llaman 
«en su aspecto industrial». Y, se­
ñores, atención: Allí creó la pt" 
mera fábrica automática de bis­
cote!. La primera en Europa, w 
’lores, no hay sino decir: ¡viva 
España y viva el biscotel! Año de 
gracia de 1950. Uno, la verdad, se 
emociona ante esto. Uno lleva ya 
bastante moviendo la pluma ae 
un sitio para otro en busca «ei 
pan. Y he aquí, de pronto, pue 
lo hallamos en la narración. Ben­
dito sea Dios. Nunca faltan com­
pensaciones. Además, se me ocu­
rre decir que don Francisco si one 
gana el pan con el sudor de su 
rostro. Así como el escritor es _ 
único ser que suda verdaderamen­
te tinta cuando trabaja, uo 
Francisco lo que suda es pan 
nada más que esto.

DISCURSO DEL PAN RA­
DIANTE

Del año 1950 acá. Ia obra an® 
logró alzar de la nada—o sí o 
de un sueño—ha culminado 
frutos óptimos y radiantes. La
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luntad del pasiega continúa im­
pulsando la labor. Ha conseguido 
hacer trabajar a sus fábricas vein­
tidós horas seguidas, producíen- 
tío 800 kilos de pan a la hora. 
Hagan cuentas y verán lo formi­
dable que es esto. Don Francisco, 
entre las harinas, el azúcar, ma­
terias grasas^huévos, etc.¿ así, por 
las buenas,“viene hacienao Patria 
de.sde que empezó a soñar en su 
valle al arrullo .de las esquilas. 
Y, súbitamente, el largo sueño se 
le vuelve, como una dulce daga, 
hacia el valle. Hacia si mismo, ha­
cia el corazón de su sueño: Espa­
ña. ¡Dios mío!, ¿y España? Por 
tah inefable razón, en el año 19.52 
llegaron aquí dos de sus hijozí. Con 
arabos, una de estas tardes, hemos 
hablado del entrañable pasiego, 
del gran patriarca infatigable. Su 
hija y el esposo de ésta, don Eme­
terio Pajares, fueron describién- 
dorae apasionadamente—la única 
forma digna de describir algo—la 
silueta efusiva de don Francisco.

—Fijese—me dice el señor Pa­
jares—. Un hombre sin prepara­
ción especial para los negocios, 
en posesión exclusivamente de 
estudios elementales, constituido 
en un extraordinario innovador 
industriar.

—Magnífica trayectoria la suya, 
¿verdad?

—Un detalle. En 1914 se reunie­
ron en la Bolsa de Paris 309 ga­
lleteros. Quedan medía docena.

La descripción es elocuente, 
—¿Cuál es la base de su triun­

fo profesional?
—El cálculo constante. He aquí,, 

por ejemplo, uno de sus aspectos 
de mayor trascendencia. Se trata 
del problema de los envases. Usted 
sabe que los envases de las ga­
lletas son valiosos. Por tanto, no 
se ceden al comprador, sino que 
se les consignan con objeto de 
obligarles a una posterior devolu­
ción. Naturalmente, si un envase 
vale 100, se les consigna a un pre-

Ahora bien; cuando 
un cliente devuelve una lata, un 
envase, hay que devolverle su di­
nero, Si la contabilidad no está al 
uia» pueden presentarle envases 
iiv^^^^.^^^PSttdores, que paga. Al 
^00 del tiempo es muy posible

Prevenga la quiebra. No se- 
1« la primera vez. Don Francisco 

^hca normas estrictas de modo 
n y ®u contabilidad está al 

°' ®^® envases, perfecta-
®0htabUizad<w, son siempre 

SJ*^®®* ^° ^^y PcligTo de que 
PUaUe los que no le pertenecen, 
hnv nuestro protagonista de 

^’^^"'ciente de lo que tiene 
EnJ^^ mallos. Su nave, con vien-

Í^Wlcios o adversos, no pier- 
i el rumbo. Estable-
Sp m P^ncipio, los presupuestos.

o no, comprueba sus 
go eiip ® Permanentemente y li- 
cnrfoki^®°S^°^ PP’' ^P® resultados mon^u®’ ^éginien sorprendente- 
InvAn^^*^®^’^®®®’ *3^®» ^ parecer, 

los norteamericanos, 
en ^? Pasiego en Francia, 
tmtn^^^ ^^0 ‘^® ^ fabuloso ins­
tes hace bastan*

^® 3jien le va.
nos Al ^®’ ^^’^c poco más o me­
llará Para él y su pan,
nuestra '^^^^ y ®’^ ^’^^ ^e Paris, 
obra «A admiración. El hizo la 
vida’ ®°®^®Pféndola con su propia 
en el auî'fô’ ®P "”• ^’^^’^ j^®®® 
cesne ^^’^ de puesta muchas 
ellas _^®”í®siado serias, y. entre 
Sisto L^^Í® todo, un sueño. In- 

d esto porque, a mi mane-

la fábrica de ToulouseMuelle de

ra, intuyo que 
allàFrancisco, ___ 

Ponipe, me và

así es, ÿ que don
en su Rue de fa 

a dar la razón en
cuanto lea estas líneas. Un sueño. 
Un sueño, al que jamás renunció. 
Ser uno de los mejores fabrican­
tes de pan europeos es lo de me­
nos. Ser poderoso, hombre impor­
tante, haber triunf-ado, no impor­
ta mucho, importando tanto. Es el 
sueño, el sueño, el que importa. 
Aquel sueño que se enredaba to- 
zudamente en el leve tañido de 
las esquilas, y se deshacía, des­
pués, entre la niebla, para reapa­
recer más tarde, a lo mejor, en 
una misma gota de rocío.

Su sueño, don Francisco.
ULTIMAS PINCELADAS

El señor Pajares y su esposa 
continúan hablándome de su pa­
dre. Por un momento, voy yo a 
hablar de ellos-. Antes dije que en 
el año 52 habían llegado a Espa- 
ña., Llegaron, claro, a buscar aquí 
la tierra propicia a su industria. 
Tierra que es suya. El señor Pa- . 
Jares, dinámico y fuerte, joven, 

. correcto, amable hasta el extremo 
de cederme una parte de su tiem­
po, dirige aquí el asunto del pan 
biscote!. Y lo del pan toast, que 
también es asunto de envergadu­
ra. He aquí que ambos aceptan 
mi conversación y mis preguntas.

Don Francisco es un hombre de 
contextura fuerte. Su capacidad 
de trabajo es grande.

—Y . sobre todo—me dice el se­
ñor Pajares—, los problemas más 
complejos los reduce a ideas sen­
cillas, a síntesi.s perfectas. Esta 
es su virtud sorprendente, espec­
tacular. Además, su memoria es 
prodigiosa.

—¿Cuál es actualmente su. ho­
rario?

—Se levanta muy temprano. -
—¿A las nueve o así?
—A las seis y media está ya en 

la fábrica. Y esto es importante. 
No precisamente para ocuparse de 
los asuntos del día, sino para que 
sus obreros le vean e infundirles 
ánimo. Para que sepan que está 
con ellos incondicionalmente. Ca­
da quince días hace el recorrido 
Paris-Toulouse-Avignon. Es in­
cansable.

Poco más hablamos. A grandes 
rasgos, queda trazada la biogra­
fía de un espaiiol qüe ha llevado 
un nombre comercial a los mejo­
res puestos de la fama y que ha 
creado todo un mundo de hom­
bres y de fábricas que rige huma­
namente, con la humana sencillez 
del bíieh pasiego que no ha re­
nunciado jamás a su valle

Carlos Luis ALVAREZ

CON DISCOS 
NORMALES ©MICROSURCO 

SIN D SCOS

J/VozwAre
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I

I

| solicita infcrmactén 
■GRATIS soâre ta ense- 
1 nanta de idiomas.
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ATEISMO
¥

CRISTIANISMO
de la scciecad, de- la vida de

SAN Juan 
¿escribe en 

;;u «Apocalipsis» 
la tremenda 
fe irreconciliable , 
lucha entre el error y la veroad. ei mal y el Die^. 
el vicio y la virtud, a ti aves ¿e les c .glcs. No afu­
maremos que el Vidente de Patmos, el relator de 
js visicnes. v. g.. la de la meretriz, blasfema em­

briagada de la sangre de los sontos y de los már­
tires de Cristo del capitulo XVII. contemplóse di­
rectamente la guerra sin cuartel del ateísmo actual 
contra el cristianismo, pero no ducamos en scsit- 
ner que si .'n muchos tiempos de la H -íona de un 
modo especial en el que vivimos, el ateiuno eiicai- 
nado en la gran meretriz, blasfema y embriagada 
lucha encarnizacamente contra el Mistianismo.

EL ATEISMO

es la negaciónAteísmo. como la palabra indica. 
de Dios. El materialismo, hoy encamado en el 
comunismo, para llegar a la negacióri de cuanto 
no -s materia, ha comenzado por suprimir a Dios, 
proclamando el ateísmo. La guerra a Dios es una 
guerra sin cuartel en el seno de los pueblos some­
tidos al comunismo, es una explosión de odios sa­
tánicos. En ellos se está verificando un profundo, 
un audaz trabajo de ateísmo en las escuelas, en 
los individuos en las familias, en la sociedad. 
Dios es un estorbo para los pseucorreformadores 
que quieren reformarlo y reorganizarlo todo sin 
Dios y sin religión. El suprerno esfuerzo de les 11- 
der-s del comunismo va dirigido centra ese punto 
capital, contra la existencia de Dios. Se combate 
a Dios porque es Dios. No es el cristianismo solo, 
es Dios lo que se quiere expulsar del mundo. Dios 
—dice el ateísmo —no es más que una ficción, una 
quimera, una hipótesis inútil que no explica nada 
ni la formación del mundo, ni el origen de la hu­
manidad; una hipótesis imposible, contradicha y 
destruida por la ciencia.' Dios está fuera de la 
ciencia; la idea d= Dios no corresponde a nada 
existente. Dios nó existe. ¡Afuera Dios!

Esta es la aspiración del comunismo, encarna­
ción actual del ateísmo; esos sor tocos sus deseesj 
por eso lucha, por ese ideal batalla, a ese fin di­
rige todos .sus esfuerzos, a desterrar a Dios del 
mundo, a expulsar a Dios de la Historia y de la 
conciencia. E-co es lo oue quiere: el mundo in 
Dios, el hombre sin Dios las costumbres si.n Dios, 
la sociedad sin Dios, todo sin Dios.

Así el positivismo moderno, suprimiendo a Dios, 
explica el mundo por el mundo mismo, la vida por 
la eternidad de la materia, sacando de la materia 
la vida vegetal, de la vegetal la animal y de la 
animal la racional y humana. Y no admitiendo 
diferencia esencial entre la bestia y el hombre, 
identifica al hombre con la bestia, hace del hom­
bre un bruto sin más necesidades que las del bru­
to Brutal sistema que rebaja al hombre al nivel 
da la bestia, y que niega a Dios para negar las 
ccmunicaciones del hombre con Dios

Y ¿cuáles son las consecuencias del ateísmo? No 
pueden ser sino catastróficas, que indefeotifctiemcn- 
te tarde o pronto pura los hombres, pero a su tiem­
po para Dios llegarán. Los pueblos ateos mí’ s’ 
arrancan de los brazos de Dios, les pueblos donde 
los hombres arrojan a Dios de su alma, los pueblos 
que blasfeman de Dios y lo destierran de sus cos­
tumbres. esos pueblos no pueden hacer otrs cosa 
sino correr a precipitarse en las gemonías de la 
Historia ¿Qué vemos ya en esos pueblos que se 
han vuelto contra Dios? ¡Horrendo cuadro y do­
loroso espectáculo! Hallada la virtud, triunfante 
€1 vicio coronada la impiedad negada la religión, 
proclamada lícita la satisfacción de los mas bes­
tiales apetitos, sólo vemos con espanto el espectro 
d'» la guerra, de le desolación, de la ruina y de 
la" muerte. Y es que los que siembran vientos no

pueden cose­
char otra cosa 
que pavorosa' 
t e m pe stades y 
arrojado Oics 

los pueblos, no está 
sociales, el día tre-lejano el día de las justicias

mendo de las inexorables venganzas, ef día terne-
roso de las represalies de Dios.

¡Deus non irridetur! «De Dio.s nadie se ríe#, 
dice el Apóstol de las Gálatas. Y cuando alguno 
ha querido reírse de Dios, por encima de su loca 
risa ha retumbado inmensa, aterradora, la carca­
jada de Dios. Testimonio, la Historia, que nos^ 
cuenta las hecatombe.', de los pueblos que ee mc- 
faron de Dios.

También hoy les pueblos ateos se ríen de Dios, 
y a estas estúpidas risas de los hombres contesta 
Dios con un pacientísimo silencio, Pero si esos 
hombres y esos pueblos o:ntinúan mofándóse sa­
crílegamente de Dios, llegará un día, sonará la 
hora de Dios; Dios saldrá de su silencio y se reirá 
ae ros hombres y de los pueblos ateos, y pavoroia. 
tremendamente, retumbará vencedora la carcajada 
de Dios. Es verdad, muchos hombres y pueblos se 
ríen de Dios. Allí sólo se escuchan blasfemias Y 
maldiciones, satánicas risas, carcajadas de infier­
no, fureres antidivinos, que nos recuerdan la es­
pantosa profecía apocalíptica del Vidente de Pal­
mos (Apoc. 16, 8-9): «El cuarto ángel derramo su 
cáliz en el sol, y diósele fuerza para afligir a los 
hombres con ardor y con fuego.; y los hombres, 
abrasándose con el calor excesivo, blasfemaron ei 
nombre de Dios, que tiene en sus manos estas 
plaga'i en vez de hacer penitencia i»ra darle 
ria.» ¡Ay de estes hombres y pueblos ateos a. in­
sensatos; continúan mofándose del peder de píos, 
persiguiendo a su Iglesia y escarneciendo a . 
ministros!; sobre ellos resonará la aterraopra 
cajada de Dies; y la ruina, la desolación y 
muerte, serán los inexorables ministros del uw» 
vengador por ellos escarnecido y mofado.

2." EL CRISTIANISMO

Frente al ateísmo, que en si es error y^ l” 
consecuencias es mal y vicie, se yer^e x® nina v 
so el cristianismo, que. fundado por pristo, uix 
Hombre, es verdad, bien y virtud, que nos «use. • 
como dogma fundamental la existencia «

El cristianismo nos dice que el hombre ti^o 
Dios, se lanza a' Dios y lleva en su alma » a 
bidón de Dios: porque no puede satisfacer en 
criaturas esa sed infinita de amor que le ^^ 
y que es el tormento de toda su vida. Las ^^^ 
del corazón humano, como las de la manP-® J ¿^ 
tán siempre inquietas. ¿Qué es esto? ¿Por 
inquietud? ¿Por qué ese Desasosiego del 
humano? ¿Qué buscamos? ¡Ah!, es que bus 
a Dios. Seres del tiempo, despreciamos el 
flores de un día, aspiramos a lo eterno, n^j^j 
hombre, no nos contentamos con menos Que yg,. 
Aspiramos a la inmensidad, ansiosos de no ^. 
fronteras que limiten nuestras inmensas am ^^^^ 
nes; y la inmensidad es Dios. Aspirandos a_ j^. 
dad para llegar al esclarecimiento de todos 1 
canos del universo; y la verdad es Dios, h ^^^ 
mos al amor, buscando caricias que apaç^j, 
incendios en que se abrasa el alma, y « ^^j^pfar 
Dios Aspiramos a la omnipotencia para ^^gj. 
de todas las resistencias que se oP^^f^teiicia-®® 
tra m-^rcha conquistadora; y la onmWe ^^^^5 
Dios. Que lo confiese el creyente ©J^Si a 1° 
el ateo, ese es el hecho: el hombre ^j.^ 
infinito y toda su ambición es vivir ®® ^ no

Por eso fuera de Dios no vive, no ^erfeW- 
está tranquilo. Engañado, seducido p-t ¿g ¡a 
ras. se aturdirá queriendo ahogar el
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conciencia y las voces de la naturaleza! con las 
músicas del placer; pero la conciencia y la natu­
raleza levantan más alto el grito y vocean más 
fuerte, sin darse punto de reposo, sin encontrar 
verdadero rontentamiento en las criaturas. Es que 
realmente el hombre ha sido creado para Dios, 
para vivir en Dies. Por eso busca a Dios, y cuan- 
(>), cansado de buscarle entre las criaturas, com­
prende que ha errado el camino, levanta los ojos 
al cielo y grita con el real salmista; «Mi alma 
está sedienta del Dios fuerte y vivo».

Los efectos del cristianismo son maravillosos, 
tanto en los individuales como en los pueblos. Per 
él el hombre posee a Dios, y el hombre poseído 
de Dios, en quien Dios habita., es tan grande y 
tan hermoso, que su hermosura y su grandeza sólo 
las exceden la grandeza y la hermosura de Dios. 
El cristiano es un hombre que en nada parece di­
ferenciarse de los otros hombres que por su lado 
pasan, que con él conviven. Pero, no obstante, 
¡cómo se levanta sobre ellos, al modo que se le­
vanta el cedro sobre el humilde hisopo! Su alma 
se nos aparece rodeada de los esplendores de la 
faz de Dxos y de la lumbre de sus ojos; hay en su 
pensamiento ideas más levantadas que en la men­
te de los más excelsos pensadores; nay en su co­
razón sentimientos más nobles y generosos que 
los que abrigaron en su pecho los más insignes 
bienhechores de la humanidad; y hay en todo El 
mas fuerza, más valor y más coraje que el que ha 
hecho famosos a los más audaces héroes, que lle­
nan con sus proezas las páginas de la Historia. 
Ese mundes luminosos suspeníldos in el espacio 
cual brillantes luminarias; ese ornato incompara­
ble del universe engalanado con joyas inestimt.- 
bles. como esposa en el día de su boda; esas ma­
ravillas deslumbradoras de la creación material 
inanimada que pregonan a su manera las magni­
ficencias que Dios ha derramado por todos los cie­
los, por todas los tierras y por todos los mares; 
todo eso que no.', alumbra a todos y que no lo po­
demos mirar sin vértigo del pensamiento, y sin 
panne cei corazón, ¿qué vale comparado ¡con la her­
mosura y con la grandeza del hombre cristiano en 
quien habita Dios?

Así son también grandes y hermosos los pue­
blos informados por el cristianismo cuando en 
ellos vive Dios y los hombres march.m con Dio.*, 
por los caminos del progreso, dé la libertad y de 
la gloria; porque Dios es para los pueblos lo mis­
mo que para los hombres: sol que ilumina, alien­

to que viviíica. remefio que consuela, alimento 
que sostiene, fuente inagotable de gloria, de pros­

peridad y de grandeza. Dio- es impulso, fuerza, 
movimiento y vida, inspiración de todos les heroís­
mos. de todos los sacrificios y de todas las abne­
gaciones. Por eso los pueblos cristianos, en los que 
vive Dio.s, marchan con El a la gloria. «¡Feliz el 
pueblo —dice el salmista^— del cual es Dios su Se­
ñor!» El le protege y El le bendice.
Siempre, pero hoy más que nunca, la lucha es 

encarnizada entre el error y la verdad, entre el 
mal y el bien, entre el vicio y la virtud. El ateís­
mo materialista, encamado en el comunismo, ha 
declarado guerra sin cuartel al esplritualismo, cuyo 

representante es el cristianismo.
®® ^’^^ estamos presenciando las decisiva.’) 

Pacanas descritas por San Juan en el capítulo 12 
del «Apocalipsis» la del dragón descomunal, ber­
mejo, con siete cabezas y diez cuernos, arrastran- 
00 con su cola la tercera parte de las estrellas del 
weio. contra la prodigiosa Mujer, vestida de sol, 
con la luna a sus pies y las estrellas coronando 
su cabeza. Y la otra, del diablo y sus secuaces, que 
se rebelaron contra Dios, lidiando con Miguel y 
los ángeles buenos, al grito de ¿quién como Dios?

La victoria en aquellas luchas apocalípEÍcas fue 
op la,prodigiosa Mujer contra el dragón y Miguel 
contra el diablo. No hay que dudarlo; también en 
la guerra actual el cristianismo triunfará del ateís­
mo. Ajjondlción. sin embargo, de que los pueblos 
creyentes vivan integramente el cristlanl.smo. como 
wnt^ veces ha repetido el Vicario de Jesucristo.

m Xn, especialmente en su constante campaña 
mundo mejor; a condición, como dijo la 

los «^ Virgen a los videntes de Fátima, de que 
corro vivan 'ias máximas del cristianismo, 
nlteni ^^^ desarregladas costumbres, hagan pe­
sario- P’^^V^^'l^e’^ 1A piedad y recen el santo ro- 

> es decir, que sean genuinos cristianos.

MODA 
MASCULINA 
PARA 
ENTRETIEMPO

bres, franelas, ga- 
bardinas, cheviots.. 
Americanas de 
**sport” de moder­
nísima línea, pan­
talones para com­
binar. Y todo lo 
de camisería y za­
patería. Departa­
mento de Caballe­
ros, 2.* planta.

Magníficos tra­
jes cuidadosa­
mente confeccio­
nados en estam­

Galerías Preciados
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LA COMUNIDAD DE
LAS MADRES JOVENES
EN LOS JARDINES

LOS HIROS ESPAÑOLES CRECEN
COHFIADOS OOJO LO PROTECCION

vez dejan de acudir a la
con el sol. En las maña-

. ñas y en las tardes, ellas están
ahí, en las aceras anchas de las
calles, ^n las plazas, en los jardi­
nes. Unas vienen por las maña­
nas, otras por las tardes, algunas 
dos veces al día. Traen su bagaje.
La impedimenta de su pequeña
trepa. Coches, termos con la Iç-
che, juguetes, cestas con la me­
rienda para los mayorcitos. Los 
abriguitos por si se levanta frío. 
Siempre atentas y vigilantes, en
un sentimiento instintivo de am­
paro hacia los hijos. En torno a
ellas, los niños son como
bandada de pájaros multicolor.
Da gusto verlos. Niños sanos, con 
rostros arrebolados por el aire
puro del paseo; movedizos, con la 
inefuietud y la expansion de sus
vidas nuevas. Las madres se aco­
modan en grandes grupos que lo 
invaden todo. Niños, sillas, muje­
res. En las manos, una labor: el
punto de lana, el tricotón o las 
menudas prendas infantiles de vi­
chy que se pueden sacar a la ca- 

• •■ delà costura.líe en la bolsa

En el Parque del Oeste y en el Paseo
coletos los niños madrileños disfrutan

Cuando los pequeños se alejan, 
las voces jóvenes de estas ma­
dres cobran, llamándolos, reso­
nancias de protección por las

los parques.

LLA
MUJER y UNA SI-

los jardines públicos son co.mo 
una comunidad. Se fueron acer­
cando unas.a otras con un ins­
tinto solidario asombroso No hay 
clases aaui y sí-solo madres. Fu 

realizaronron las sillas las qu
el milagro. Fn los bancos era di­
ferente viejos que se calentaban 
al sol, y entre una madre y otra 
solía haber este valladar huma­
no. >' ellas se fueron saliendo al 
medio de la plaza o del jardín. 
,Se fueron agrupando. La mujer
que estaba <

desplazad^

era distinto. Y ca^e
comprando su slllip" 
en la gran familiales 
jóvenes, en la coran >"• 
jeres con pensaraie:| a

y robusta como los
fechas.

aire de todas las provincias, guar­
dan el doble tesoro de un matriar­

la moderna.
Los jardines espa|f 

ques al aire libre,hï 
esos jardines que « lis
mismas rosas en 
que ofrecen la nils|®

• pino, de acacia, de " 
castaño dé Indias;' 
iaga son los M® • 
Oscura, en Barcelo; an 
del parque de lal^ 
Salamanca .son de ff; 
en Granada, les del 
Sevilla, el P.vque 
en La Coruña, losí «■ 
lo: en Guadalajara®^ 
cordia, y a^i. ® ‘ ; 
todas las capitales 
templan dlariamen. » 
vlemo, primavera 
sol o de calma 
ejército de la Pa­
ranza que esta fe- 
jóvenes madre.s o., 
zan, ilusionadas .■ 
da fecunda de «’■¡ft^ 
■ De ir al mismo 
días, estas madr- 
veinticinco, de 
fueron amistad eewdenw ¡^^^ 
lo común de la pj 
de los j de-
el primer
1a ote de '^^‘S’¿pi«er. 

de matrima 
el cuarto, 

octavo. El hravor
aoueUaa de jo,.

re anos h’^e _ 
1945, Entonces « ,.. 
en las urnas^ ^ Re, 
dva. P0ín«& 
feré”dum. El ™ , 
día Bachillerato - _ 
?1S en 5^

cado y de una infancia. Un ma­
triarcado que ha salido de una 
Universidad, que ha asistido a
una Escuela de Formación Pro­
fesional: que aprendió en el Ser­
vicio Social las más necesarias
nociones de Puericultura; que de 
los mismos problemas p‘«’ueños 
de las mismas satisfacciones ma­
ternas habla la mujer del arqui­
tecto que la del maestro de obras
cuyos hijos son amigos íntimos; 
una infancia que puede crecer en 
la paz y en la seguridad diarias,
mientras sus madres conservan.
por ventura, ese báculo invisible
Que gobierna, ordena, distribuye y 
alegra el hogar formado no ba­

LAS NINAS SON MAS
TRANQUILAS QUE LOS

_- jardines y los parques de 
Madrid son un poco resumen y 
impendió de la vida que en ellos 
hacen las .jóvenes madres eipaño- 
*as, por las mañanas o por las 
tardes, para que los niños jue­
guen al aiie libre, tomen aire pv 
ro. se pongan morenos al sol de

° corran juguetones 
tibio de los inviernos.

La plaza de Salamanca es uro 
los sitios adonde más madres 

^oñ sus hijos acuden. No es un. 
;Spacio muy .grande, pero sí lo su- 
hcientemente seguro remo para 
Qñe los niños jueguen y corran 
con seguridad confianza 
ñíinilia.s del barrio de Salaman 

de la parte alta de Velâzquez, 
dp Genera! Mola en dirección a 
nlcaíá y de las calles adyacen- 

in^*'^® ®° pueden algún día ir 
al Retiro por cualaui.?,r causa, en­
cuentran en la pluz de Salaman- 

tranauilo v apacible.
Además, están loi mud es en 

''ah con su.s re"

La Rosaleda del Retiro de Ro.sales, la avenida del 
mañanas con risas infantiles

días. Cuando algunas de ellas fal­
tan, las restantes habituales del 
corro suelen inquietarse. Y hay 

franco alborozo colectivo
cuando la ausente durante unos 
días se reintegra de nuevo a la
comunidad.

—Tuve al pequeño malo y no 
pude venir—contesta ante el ase­
dio de preguntas.

Fn medio de la plaza, el patri­
cio don José de Salamanca se 
ac.hicharra a cielo descubierto. A
sus pies puede ver,se una corona 

cinco escalonesya calcinada. Lo.s ------- -----
del basamento de la estatua, ai- 

saltan degüiros chavalines los 
una vez. Hay voces maternas de 
nrevención ante el posible peligro. 

............ son iccalcí-Fc-vo los chiquillos 
trantes y obstinados y saltan una 
y otra vez A! fina!, las madres 
se sentirán tremendamente cansa­
das. La verdad es que allí, en la 

lían seguido trabajando ca­
i ma.s or^e en las casas.
Las cue ti,unen niñas están de

las—dice una que tiene dos melli­
zas de dos años y otra niña de
un mes.

—Pues la mía, como es sola, es­
tá muy mimada y me da mucha 
guerra — explica María Teresa, 
mujer de un tocólogo de fama

Como todas las madres de to­
das las edades y de todas las 
épocas, estas jóvenes madres que 
cuidan de las futuras generacio­
nes de españoles tienen sus pre­
ocupaciones; a vece.? tanta pr^* 
ocupación, que sus sentimientos, 
a los ojos de los demás, pueden 
parecer exagerados. Y, sin embar­
go, no lo son. No lo son, porque 
esos sentimientos los han tenido, 
de siempre, todas -las mujere,s 
que cuidaron niños, que criaron 
dos, tres o cuatro retoños de una 
armónica familia.

María Teresa, joven, alta, mo­
rena, cuenta su sacrificio por su 
hija, ese sacrificio de tan alto va­
lor personal y que constituye cla­
ve y esencia muchas veces del ca­
riño materno:

—Es una tontería, pero no soy
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tôT^

Tres ifeneraeiones disfrutan de las 
e.i el parque del

fragancias de la Rosaleda 
Retiro

capae de dejar .salir 
con ias muchacha.s.

a mi hija
Me parece 

que le va a pasar algo. Es una
cosa angustio.sa ser así y tene." 
e.stt' carácter, pero no lo puedo 
remediar. De esta forma, mi ma 
rido no puede salir conmigo na 
da más que una vez a la sema­
na. y eso porque me ha ooliga­
do a ello. Ese día sale la cocinera 
con la niña por la tarde. Con las 
doncellas jóvenes, ¡ni .soñario! La. 
cocinera, porque es más sentada 
y la quiere mucho. Así me quedo 
un poco más tranquila, pero, de 
todas maneras, estoy deseando 
volver. Lo que quiero de verdad 
es que tenga un año más. Pri­
mero irá al Colegio de Loreto, 
ouc las admiten muy pequeñicas. 
Despué.s pasará a mi Colegio, a 
la Asuncion.

y María Tere.sa recoge apresu­
radamente sus bártulos y su pe­
queña, porque su marido, que ha 
terminado ya sus quehaceres, vie­
ne en su coche a recogerías.

Frente por frente está Rosario, 
sevillana, pero «recriá» en Huel­
va, como dice ella con su sim­
pático gracejo. Tiene dos more- 
nillos alborotadores que son «ga­
tos», pues nacieron en la capital 
de España.

—¿Y cómo fué el venirse a 
Madrid?

—Pues, muy sencillo, Ten'amos 
aquí un pariente y le di.jimos que 
le buscara una colocación a mi 
marido. Se la buscó y está de 
acomodador en un cine. Y como 
la tierra de uno es donde se co­
me, pues ya esto es como «Huer­
va» para nosotros. Los domingos 
y los días de fiesta sale bien de 
propinas. Cuando le dan el per­
miso nos vamos a la tierra, y pa­
ra que los niños se bañen nos 
estamos unos días en casa de una 
conocida en Punta Umbría Allí 
va mucha .gente ahora a vera- < 
near, ¿sabe usted? El año nasa- 1. _ ------- — —----- que son trasladados por
do, con el Festival del Cine, no dio de locomoción.
.se podía echar ni la punta de 
un alfiler. Ya no tenía la gente 
donde parar. Yo vi a gente que 
vino de Sevilla y tuvo que dor­
mir una noche entre los puestos 
de los melones de la plaza. Una 
cosa graciosa de ver... Pero estos 
niño.s míos, ¿dónde se habrán 
metido?...

Y Rosario corre tras ellos has-

;e que consigue tenerlos bajo .su 
vigilancia.

Éstas mu.]eres jóvenes, guapas, 
porque no hay mejor hermosura 
que la maternidad, hablan mucho 
enere si. Todas y cada una co­
nocen, por lo que ellas mismas 
contaron, la vida de las demás. Y 
saben, por ejemplo, que aquella 
mujer, esposa de un empleado 
del Ayuntamiento, tendrá este 
próximo año que dispen .r de una 
parte del sueldo del mes para 
que el más pequeño, que ahora va 
a cumplir cinco años vaya al 
colegio; qúe José María, el hijo 
de aquella esposa de un ingenie­
ro. ha conseguido plaza para oc­
tubre en el Colegio del Pilar, 
etcéb-ra.

Entre palabra y palabra, la la­
bor. Las manos siguen tejiendo 
ágiles, o cosiendo ropa, un vestido 
para la niña, 0 hacier^do una ca- 
misita para el niño. Por la tar­
de. cuando va a llegar la noche, 
poco a poco, todas van recogien­
do sus siUai» plegables j' vuelven 
para casa Antes, las mecanógra­
fas del I. N. I., que han termina­
do su jornada de trabajo, cruzan 
la plaza y se saludan con los co-
tros de madres. Se ven 
días y ya se conocen.

todos los

UN PEQUENO 
DRON A LOS

ESCUA.
SIETE

AHOS DE MATRIMONIO

En el Retiro, y bajo la sombra 
de sus arboledas compactas, es 
quizá el lugar madrileño dord? 
más madres se reúnen. En ello 
influye no sólo la extensión del 
terreno, sino también la estraté­
gica situación del Pamue, encla­
vado en el centro de Madrid, con 
el Metro a la puerta, con tran­
vías que llegan a todos los ba-
rrios, con un Paseo de 
donde pueden penetrar

Coches 
aquellos 
tal me-

La vida, aquí, en términos ge­
nerales, es la misma. La misma 
paz. la misma tranquilidad, las 
mismas carreras, el mismo.aire 
de seguridad, como .si ellas leye­
ran el futuro a través de la ino­
cente mirada de sus hijos. Sin 
embargo, en el Retiro hay tam­
bién sitios estratégicos y prefe­
ridos: el Parterre y todas las In­

mediaciones del Paseo de Coches 
Luego, la glorieta del Maestro^ 
Ila, a pesar de que estorba a los 
juegos, de los niños el enorS 
« X t»Í “^ y *«2 
®® ^^y concurrido la ola. za de Guatemala. En esta £ 
monta su brioso corcel de b í 
ce el general Martínez Camm 
El general debe estar molesto y 
sentirse meómodo con los aleta­
zos y los zureos de las palomas 
que han invadido su monumento 

Por estos corros de madres jó­
venes del madrileño Parque del 
Retiro está María Victoria.
_ María Victoria, delgada, casta- 

y frágil, es de Melilla. Senta­
da delante del cochecito de su ni- 
110 recién nacido, parece que de­
biera ser su primer hijo. Sin em­
bargo, a pesar de parecer una 
muchacha, tiene ya seis pequeños. 
Una,bandada, parejos todos, que 
aturde ahora pidiendo cosas a la 
madre, María "Victoria es hija de 
militar y se casó tambien con 
un capitán.

—Mi marido era ya comandan­
te cuando esa ley última del re­
tiro. Ahora tiene negocio de au- 
tomóvile.s. E.stá teniendo mucha 
suerte; pero hay ratos en los que 
.siente nostalgia de su vida de 
militar.

Todas la.s madres prefieren sa­
car ellas mismas a sus hijos al 
Parque Al tenerlos más cerca de 
sí, parece que su presencia, la 
pre.sencia de ellas, es humano 
conjuro contra cualquier oculto 
peligro que acecharios pudiera. 
María Victoria sigue la norma.

—Siempre lo saco yo de paseo 
Tengo dos criadas, pero no me 
fío de dejarlos salir solos con 
ellas. Prefiero traerlos yo, aunque 
me den mucha lata.

—Se habrá casado u.sted muy 
joven, ¿no?

—Pues no crea. A los veintidós 
años. Ahora, que han venido to­
dos seguidos. Cada año uno. Y 
iîàlo ,foh veintinueve los años que 
he cumplido.

Pero María Victoria está feliz 
con acuella sencilla escuadra 
zumbando a su alrededor como 
abejas jubilosas de una felicidad 
claramente sostenida.

Amistades hay que se hicieron 
en estas cotidianas reuniones del 
Retiro. Pero amistades hay tam­
bién que, si antes existían, ahora 
se han reforzado más aun con d 
lazo de la amistad de los hi,105 
que vinieron.

Manuela y Paz son dos toleda­
nas mujeres de Puebla Nueva. Rí 
lleva el nombre de la Patrona del 
pueblo, Nuestra Señora de la P^' 
Viven cerca la una de la otra. En
la avenida de Menéndez v Pelay"' 
Los dos maridos son conductors 
de camiones. Todo fué cue^tw 
de paisanaje. Ellos son tambre’’ 
del mismo pueblo. Hicieron el 
vicio juntos, en Automovilhmo, 1 
aprendieron a conducir. «Pues m^" 
ra—se dijeron—, ya teremos^y, 
buen oficio para cuando se aí<®' 
be la «mili». No,s vendremos - 
vivir a Madrid.» Y en Madna. 
que es tierra de todos, en^att^ 
ron trabajo. Y más adelante, 
da con las novias. Paz y Manue 
vinieron a la capital. Aquí tuve- 
ron sus hijos. Paz, un niño Q“ 
va tiene siete años: José 
Manuel, una niña, Araceli, y on 
que viene de camino. Las ca - 
muy cercanas. Les escuelas, 
bién. Al salir de la escuela ^ 
jan a los niños en la aveniao j
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Paseo del Prado, lagEn el
jóvenes madres forman tertulia mientras vigilan a su.s lujos

—Para por la mañana he cuín- 
prado a la muchacha una horni- « 
lia eléctrica. En una hora o me­
nos se cuecen hasta las judias. 
Asi todo es muy rápido y a ella 
le queda tiempo de hacer la ca- : 
sa y atender a las niñas. Yo, por 
la mañana, voy a la oficina. Y en 
el tranvía también me llevo los 
apuntes. Tengo directo el 71 has­
ta Ferraz, donde está Estadísti­
ca; por el travecto voy estudian­
do. Por la tarde me vengo aquí, 
y a seguir estudiando. Mi mari­
do también es abogado. Está en 
Montepíos. Yo estudiaba derecho 
cuando soltera. Ahora decidí ter­
minar. Y. desde luego, nunca 
quiero dejar mi oficina La mujer 
debe de ayudar al hombre cuan­
do haya necesidad para ello

Todas las madres también 
piensan ya, desde casi el momen­
to en que nacen los hijos, en el 
futuro, de ellos. Y más todavía, 
estas madres de ahora, recién ca­
sadas, que saben lo que vale una 
carrera universitaria; que han 
trabajado para salir adelante 
cuanto ha sido necesario; que 
conocen las últimas técni^s de 
la ciencia, los últimos métodos, 
las últimas conquistas, son las 
que influirán en las muchach^ 
del maflana, haciéndoles ver que 
los tiempos de la lección de ^a- 
no. del considerar el matrimonio 
como única solución de la vida, 
hace mucho que pasaron; Q^e ®n 
el futuro hay que trabajar, tra­
bajar todos mucho para que no 
se pierda este esfuerzo que ellas 
y sus padres están haciendo po^ 
que los hijos se encuentren con 
una mejor nación en todos los te­
rrenos: espiritual y material-

gando, y cuando los padres vie­
nen a corner los suben a la ca­
sa. Pero por la tarde, ál Retiro. 
Paz hace un gorro de «crochet» 
para el futuro crío de Manuela. 
Manuela cose unos pantalones 
de su marido. Los chiquillos me­
riendan pan con sobrasada.

—¿Les alcanza el jornal?
—Pues, sí. Claro, con cuidado 

A los conductores les pagan bien 
y, además, todo es el arreglo. 
Cuando la mujer es ordenada^.. Y 
nosotras, no es por alabamos, 
pero... Además, ellos no tienen vi­
cies. Un vaso de vino alguna vez, 
por ’ alternar.

Y las dos mujeres de pronto te 
levantan, porque Araceli y José 
Manuel se están dando de mam­
porros.

—Siempre pegándoos y nunca 
podéis pasaros el uno sin el otro...

Paz y Manuela se estarán ahí 
cosiendo y teniendo cuidado de 
sus hijos hasta que anochezca y 
se vayan a hacer la cena. A Ma­
ria Victoria le ha venido ya a 
ayudar a dar la merienda a sus 
niños una de las criadas. Toman 
foie-gras, plátano y una gran bo­
tella de leche, que se reparte en­
tre los cinco. El pequeñín duer­
me plácídamente en su coche.

El aire trae las notas de ima 
melodía moderna de baile. En Pa- 
víllón, los mayores bailan y dis­
putan también de la parte ,de 
esta confianza que les corres­
ponde.

ESTUDIAR: PENSAMIEN­
TO PRESENTE Y FUTURO

El paseo del Retiro que sale a 
la primera puerta de Menéndez y 
Pelayo tiene un nombre pinto­
resco: se llama «paseo del Con­
trabandista». Por aquí huelen las 
celindas tremendamente, en un 
olor característico a primavera. 
V por aquí se encuentra una mu­
jer excepcional. Tiene dos ninas, 
Solita y Mari Tere, de tres años 
y catorce meses, respectivamente. 
La madre anda a vueltas con ios
apuntes de Derecho Civil, mien­
tras la pequeña dormita en el co­
checito y la mayor juega. Ade­
más, esta mu.ier es jefe de nego­
ciado del Instituto Nacional de 
Estadística. Para todo le llega el tien-.*o.

—¿Piensa usted que sus hijas 
estudien?

—¡Desde luego! Yo creo que la 
mujer debe de ser muy compa­
ñera del hombre. Hay más com­
penetración cuando entre un ma­
trimonio se puede hablar de two 
por la cultura de la inujer. Estoy 
decidida a que mis hijas estudien. 
El otro día mismo ful a exanu- 
narme a la Universitaria. Como 
Facultad de Derecho aún no está 
terminada, nos han acoplado en 
la Facultad de Farmacia y en la 
de Medicina, Yo pensaba con cau­
cha ilusión que mis hijas el día 
de mañana vendrían a estudiar en 
xmas aulas semejontes y en este 
ambiente de respeto y compren­
sión que hay para la nmjer es- 
tudiante ya en España. Disfru­
taba yo imaginándomelas con los 
libros bajo el brazo y por aque­
llas galerías. Ya la mujer ha cam­
biado mucho, sin dejar de ser muy 
femenina y muy mujer de su 

sentido del ejercicio y del de­
porte ha arraigado profundamem 
te con una sana orientación en 
la mujer de hpy.

También nos gusta hacer de­
porte. Yo misma voy una vez a 
la semana a jugar al tenis m 
Club Santiago. Mañana, precisa­
mente. me toca, por la tarde.
P —^Entonces mañana no saldrá 
con las niñas...

—¡Ya lo creol Me las llevo, 
también. Las dejo cerca de la 

Juegos en 
vigilancia

la ar«'n>, ba,io la 
amorosa de las

abuelas
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La*; nuevas. generaciones españolas se crían felices

pista, donde yo las vea. En el 
Club están muy seguras. Todos 
somós como familia.

He llegado la hora de la vuelta 
a casa. Está atardeciendo. En la 
bolsa del cochecito acomoda jos 
apuntes y los libros de Derecho. 
La madre estudiante se aleja. 
Esta es la vida de Encarnación, 
loven. animosa, que alterna los 
libros y el trabajo de su oficina 
con sus deberes de madre. Verda­
deramente, hay mujeres extraor­
dinarias en nuestros días.

NO IMPORTA VENIR 
DESDE LEJOS

Hay veces que las madres pre­
fieren andar un poco más e ir a 
parques más abiertos ; parques co­
mo el madrileño del Oeste, con 
la serranía al fondo.

Las mañanas aquí son límpi­
das, traslúcidas. Los pinos sacu- 
ran el aire con su fragancia. Y 
los pulmones parece que respiran 
mejor.

-Vivimos lejos, en la glorieta 

1

Un grupo, tn la plaza de Salamanca • ....

de la Beata María Ana de Je­
sús. en unas casas nuevas que 
han hecho allí. Media hora de 
Metro, y con los dos es buena ti­
rada; pero no me importa la mc- 
lestiu. A mí me gusta traenos 
aquí porque el aire es muy puro.

Esta madre se llama María Do­
lores. sss también muy joven y 
trae con ella un niño y una ni­
ña, A su lado está sentada la ru 
bia Paula, de Jerez de los Caba- 
Jeros y casada aquí con un abo­
gado- Paula no está conforme con 
su nombre; pero dice que es tra 
ditíonal en la familia.

Sobre nosotros hay la calma de 
un cielo sereno. Unas nubes ba­
jas y algodonosas se alejan, em­
pujadas por la ligera brisa. Hay 
una gran paz en todo. Las con­
versaciones se escalonan en ios 
menudos sucesos. Los nombres de 
la tropilla infantil suenan sono­
res: Loreto. Nati, Loluca, Pauli- 
tina, Luis Fernando...

Con las nuevas edificaciones 

van surgiendo otros núcleos dt 
madres. En el ancho bulevar dp 
Joaquín Costa, y al lado de la 
explanada del edificio del No-Do 
en Madrid, se suelen reunir las 
niadres de los alrededores. Van 
también muchas de las que viven 
en las casas que en la glorieta de 
Ruiz de Alda ha levantado el 
Banco Español- 'de Crédito para 
sus empleados. También vienen 
las de las calles adyacentes, pues 
el s?tin es amplio y soleado. Del 
numero 18 de la calle de Ga-brid 
Lobo baja Piedad con sus lr?s 
niños. El ultimo, de ,doce días y 
envuelto en una toquilla nivea 
impecable. Piedad es trigueña, de

.9'*.°® y suaves maneras. 
v íste hábito de Jesús de Medina­
celi, Es de Quintanar de la Or- 
c¿en y su marido trabaja como ca- 
marero en un bar de la calle de 
Narvaez.

-—Antes me bajaba la labor y 
cosía, mientras los dos niños ju­
gaban, pero ahora, con éste en 
brazos, no puedo hacer nada. 
Guando haga mejor tiempo cem- 
praré un capacho de esos que se 
Levan y lo pondré en él mientras

^Lora todavía no me atrevo.
Piedad muestra una sonrisa de 

mujer feliz.
Los nuevos grupos de viviendas 

que se van- levantando per las 
ciudades, que sustituyen a las an­
tiguas. que albergan, poco a poco, 
a las nuevas parejas que fundan 
Logar, proporcionan casa, cómoda 
y mederna a estos matrimonios 
que no hace diez años que se ca­
saron, Las madres que bajan ai 
sol con sus hijos, que habitan sn 
estas casas, en estos grandes gru­
pos modernos, no pueden ocultar 
su satisfacción. Y Piedad es una 
de ellas.

—^Pagamos sólo trescientas pe 
setas al mes. Tiene una saetea 
que es una bendición. Allí juegan 
éstos cuando vienen por las raa*- 
ñañas del colegio. Yo no quiero 
que jueguen solos en la calle. En 
verano disfrutan mucho de les 
bañes en la azotea y se secan al 
sol. Yo les digo que es su playa. 
¡Y tan contentos! Mi marido es­
tá encliptado con la casa. Tam­
bién a él después del trabajo le 
sienta bien, descansar en la azo­
tea. Ahora dentro de un rato me 
voy a esperarle. Sale a esta' h<h‘ 
del turno. Llegamo.s a Diego de 
León y me siento en un poyo qiæ 
hay en la fábrica de maletas, pe­
lante de la parada del 61. EJ vie­
ne' derecho en ese tranvía desde 
Nan-áez. Luego, ya nos venimos 
para casa.

Estas son, poco más. poco me­
nos. las costumbres, las preocupa­
ciones. los afanes y las ilusión® 
de las madres jóvenes de Esp»?®* 
de las madres que hace diez anos 
iniciaron, con fundada esperanza' 
una vida y que han visto cómo, 
efectivamente, aquella esperanza 
sigue siendo- una realidad. Senci­
llo es su diario transcurrir, 
cuidado de los hijos que crecei 
confiados, bajo el doble signo Ç 
la protección materna y de là 
tranquilidad de su alrededor, uw 
garantías insustituibles pa^^ ” 
buen pulso de les hombres 9«®.^ 
serán mañana, pero que hoy, y 
davía, corretean por los 
los jardines, los paseos, 1®® 
medas y las avenidas español®»-

(Fotografías ñe Mor®’)

BI. ESPAÑOL.—Páá, 36

MCD 2022-L5



1 ;iiro IMKIOPEDIA SOPIW
F He aquí

0 El SABER NO OCUPA LUGAR,' PERO 
OCUPA TIEMPO" (Unamuno).
Por ello, 
macion

necesitamos medios de infor-

que con
satisfagan nuestras consultas

rapidez y claridad 
en orden a la am-

pliación y exactitud de nuestros conocimientos

La "NUEVA ENCICLOPEDIA SOPENA" constituye 
la más completa fuente de nociones claras y 
precisas, y resulta de la máxima eficacia 
con la menor pérdida de tiempo posible.

A nuevos tiempos, concepciones nuevas.
Cada generación requiere instrumentos de 
saber adaptados a las peculiares exigen­
cies de la época. La simplificación del estilo 

de vida y el dinamismo de nuestro tiempo imponen
la eliminación de 'a retorico abusivo y de,los 
pormenotes inútiles
La "NUEVA ENCICLOPEDIA SOPENA" cumple 
una función instrumental utilitaria, es accesible 
o todos y se caracteriza por su perfección, 
sencillez y maneiabilidad.

Una obra manejable, de consulta 
rápida, pero... completa.
Usted desconfío, y con razón, de lo que 
supone pueda ser compendio o disminu­

cinco razones que le convencerán:
No pierda su tiempo^ pero tampoco 
pierda su dinero.
Hasta chora, en esta clase de obras se ho 
venido pagando un sobreprecio innecesa­

rio por exceso de papel, impresión, grabados y 
encuadernación, que nada tenía que ver con la 
amplitud de la materia informativa.
la "NUEVA ENCICLOPEDIA SOPENA" condensa en 
cinco volúmenes, de un precio en consonancia con, la reducción 
material de la obra, mayor cantidad de texto, orficulos y 
grabados que otros enciclopedias mós voluminosas, pero mucho 
menos manejables y de coste varios veces superior.

Un libro siempre al alcance de la 
mano, pero... resistente y duradero.
Usted tiene la penosa expeiiencio de cuon pronto 
se deteriora un libro con el uso frecuente Troton­

as vcjluminosos y de consulto, oun es moyor lo focr- 
lidod con que se sueltan sus topos y lo prontrlud con que 
presentan huellos de lo que se llamo «malo ve|ez . 

la "NUEVA INCICIOPEDIA SOPENA" posee la más p^fecto ic^o- 
neidad ol uso a que se destina: el manejo reiterado de los volú­
menes que lo componen. Pora ello se han seleccionado con todo 
rigor los materiales de que consta y ho sido dotada de los ultirnos 
odelontos en el arte de la encuadernoción, alcanzando osi dichos 
volúmenes un grado de flexibilidad y resistencio iniguoloble. 

EN 5 GRUESOS VCÓlUMENES
7.000 pogmoi de lexlo - Í6.CX)0 »lu»tfoc«o« 
ne* - 400.000 orlitulo» - 2 000.OCX) de 
aceptiontí - 15.000 000 de palabres • 
09.000 000 de leños.

y doblo págino. A? lamino» on color. 
44 lóminoi en negro ol lomoñ© do pagino 
y doble pág.no, - 400 grobodoi en negro

-SUPltMtNTOol

CUPON PARA FOLLETO GRATIS
rrmintme GRATIS y v" rompiomóo:

Nombra y opellidos
Profe»ión
Domicilio
Localidad

ÉDITORIAL ÉXITO, 5. A.
PA$íO 01 GRACIA 34

B<t'O*

ción de obras mós amplios, sospechando que*la 
brevedad se haya obtenido a costo de elimina­
ciones substanciales.
la "NUEVA ENCICLOPEDIA SOPENA" no es un suce­
dáneo, ni una síntesis por eliminación de 
contenidos mas extensos. Posee el más 
alto nivel informativo y satisface las exi­
gendos tonto del técnico y del estudioso 
como del profano.

SUYA POR SOLO
PESETAS 

QV ÍAENSUALES -rss. Y yd.
d\u‘''°'

EDITORIAL EXITO.5.A.
Paseo de Gracia,24'BARCELONA Provincia

FERIA NACIONAL DEL LIBRO
MADRID

Examine estas obras, sin cíonipromiso, en 
nuestra CASETA n.“ 24, situada fen Paseo 

Recoletos (entre Cibele.s y calle Prim)

MCD 2022-L5



[JPU AL SEÑOA «OBEAHADOt
NOVELA

Por Pedro Mario HERRERO

Señor Gobernador de la provincia.
Muy señor mío:

Este su seguro servidor, Aniceto Peláez Cafamí- 
11o, soltero, natural de Villapacífica, de edad ya 
va para los treinta y cuatro, de profesión labrador 
durante nueve meses del año, y los otros tres mu­
sista; hombre honrado en lo que cabe y Alcalde del 
susodicho pueblo de Villapacífica, se dirige a vue­
cencia por medio de la pluma para aclarar cierzos 
hechos acaecidos en el lugar de mi jurisdicción ha­
ce no demasiado tiempo y que, según añrman el 
Boticario y el señorito Ramón entre otros, han sido 
interpretados de una manera que a mi, la verdad, 
no me gusta un pelo, y como no soy hombre que 
me deje avasallar por malas lenguas ni me cuelga 
el milagro ningún hijo de cristiano, quiero, señor 
Gobernador, llevar por lo meros un paso al más 
adelantado y ccmunicarle sin pérdida de tiempo 
todo lo ocurrido en esta localidad.

No sé si la carta será demasiado larga o dema­
siado corta. A lo mejor, por más decir, la fe-mino 
en un periquete, o a lo peor, por más decir tam­
bién, me lleva sus buenos cuatro días, porque pen­
sar en la escritura y entablillárseme la mano, le 
mismo.

; LÓ que sí Sé, señor Gobernador fy vuecencia me 
perdonará esta seguridad, ya que los tiempos íon 
muy malos y nadie está seguro de nada, y no hay 
más que hojear los papeles y se ve une si guerra 
fría; que si guerra caliente, que si tal y cual), es 
que escribiré toda la verdad de pe a pa, ce por be, 
con pelos y señales, y tengo para mí que ve ere.i- 
cia llegará a creerme, porque en esta historia soy 

el más perjudicado,,el verdadero culpable, y a fuer 
de Alcalde y a fuer de caballero, que las dos cosas 
pesan lo suyo, no lo oculto y pongo bien a las cla­
ras la intervención que tuve en el asunto del Que 
trato.

Ante todo, señor Gobernador, tengo el honor de 
comunicarle que presento mi irrevocable dimisión 
del cargo con carácter indefinido, o más bien vi­
talicio, ya que si después de muerto quieren hac-r- 
me los vecinos, una estatua o cosa parecida, alh 
ellos, que yo ya no podré decir que nones o que 
síes.

Esto de presentar mí dimisión, dicho así, suera 
muy sencillo, pero quiero que conste que mis tra­
sudores me costó, porque mi padre, que tiene por 
su mayor orgullo mi vara de Alcaldía, al barruntar 
mi proyectó de dimitir puso el grito en el cielo, y 
aun no estoy seguro de si me deslomará o no, que 
mi padre se gasta un genio de los de antes de la 
guerra.

Aclarado esto, pues, paso, sin demora, a comu- 
nícarle los hechos.

Bien. Al grano.
Ya sabe vuecencia que Villapacífica tiere, menos 

o más, unos 60 vecinos, todos ellos, la verdad siefu- 
pre por delante, de buena casta, honrados, españo­
les cien por cíen j' trabajadores ,

Este su seguro servidor, Aniceto Peláez C-araiw- 
110, es, en el pueblo, como de lo corriente. Ni muy 
alto, ni muy bajo. Eso sí, fuerte como un toro y 
persona de las que por donde pasa moja, porqu 
no he de negar que el tintorro me tira un FC<» j 
tengo una bota ya curada hace ,sus buenos m 
veranos y que le da un gustillo al vino que 
te impresiona. Algún día vuecencia la ha de cal- 
si viene por aquí y si le place.

También a este su seguro servido' le gustan _ 
tantico las mujeres,.ou.e rara aleo somos ^®^jg 
y tenemos la entretela caminando por lo 
Ahora bien, que quede esto da o, señor Gober
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dor Creo que sé dónde pongo el ojo respecto a las 
faldas Que a mí no me interesan las mozas del- 
eadas’como un hueso, bu mujer nació para ser ro- 
lUza, para que le cuelgue la carne por los oairillos 
coraó muñones. . .

No 'é si a vuecencia le interesarán estas opi­
niones'' sobre mis arrimos, pero se las escribo para 
ave me conozca y para iodo lo que tengo que ae- 
cirle más arriba o más abajo, según como se æ^y®- 

También juego al mus, señor Gobernador, y no 
me rjesa pues' considero que este juego de pensar y 
de tirar para adelante da carácter, y aún más, que 
lo juzgo digno de Alcaldes por su naturaleza bas­
tante escogida, cosa que no se puede oecir de 
brisca por un ejemplo, o del ture arrastrado, pro- ^'SUM y £ personas sin cuido de sn.ca- 
tefforía. orofesional. Y a^r piensan también el bou S* «Srlto Ramón^ hasta el mismo ^ 
cura y con ellos formo la partida, y allí se arma 
fa de San Quintín, porque .a cura, que es ñu com­
pañero y que de lanzadete tiene lo suyo, arrima 
cada órdago que tumba.

Bueno, pues como le decía, sermr P®^®f“®% 
antes de los sucesos que me han llevado a esenm r 
esta carta, que mi trabajo me e^tá costando, yo me 
pasaba los días jugando al mus, catando mi tota 
y catando también alguna que otra caricia a- m 
novia la Socorro, guapa moza de las ú®J"®?^ 
romería del Corpus. Guapa moza, repito, pero con 
un afán de mandona y de métomentodo que nie 
revolvía las entrañas.

Pigúrese vuecencia, señor Gobernador, que cy- 
tner¿ó una mala tarde a darme la tabarra con m 
simpleza de que si no dejaba el mus iba a ha.er 
tronada.

—Mira, Aniceto, que va a haber tronada.
—Pero, Socorro...
-Nada. Que no aguanto.
—Pero, Soco...
—Lo dicho. El mus o yo,
—Pero...
—Escoge, Aniceto. .
Yo la quería buenamerte, y por ello se lo rom- 

asi, con un aquel de ligereza, los pr;meroj días. 
Para ser sincero, nasta rae gusto. Era ura manera 
de decirme que estaba por mis huesos, y eso i 
gusta a cualquier hombre.

Pero corrió un poco de tiempo, salió tres o cuatro 
veces el sol y el asunto comenzó a preecuparme.

—¿Cómo vienes tan tarde, Aniceto?
—Mujer... La partidilla de mus..., ya sabes.
—Pues vuelve mañana, que a lo mejor me en­

cuentras.
Yo entiendo lo suficiente de mujeres para bus- 

carie a la Socorro el punto flaco en un d¿cir amén, 
y me puse al trabajo.

—Calla, rapaza, que quiero más no verte siró un 
día a la semana.

—Eso tú sabrás.
—Claro que lo sé. Cada vez que paso dos horas 

contigo me dejas atontao un par de meses.
—Tonterías.
—Tonterías no. Que ayer me llegó hecho una fu­

ria Teodoro y mé sacó los colores diciendo que sdo 
pensaba en la Socorro y que tenia sin arreglar el 
camino del Abrevadero.

(No crea vuecencia, señor Gobernador, que yo 
abandonaba mis obligaciones. Esto, claro, lo inven­
taba yo, porque con las mujeres hay que echarles 
salsa al asunto, vuecencia me comprende.)

—¿Eso te dijo? .
Yo puse cara de monje de clausura para termi­

nar de impresionaría.
—Eso. Ya ves.
—Bueno. Pues vuelve mañana. A lo mejor me en­

cuentras.
Y dió media vuelta y me cerró la puerta en las 

narices.
, Ya preocupadillo, que no se puede andar jugan- 
«b ocn el ¡roíazón, conté la mi-ma noticia al cura, 
ai boticario y al señorito Ramón.
Ho- 5®ñorito Ramón, quién sabe si .se lo dije ya, 
Amti'®?^^*^ ’^^^ pesetas en el Banco Hispano 
pelicano y sesenta años en sus costillas, y suda 

P^’^ subir las cuestas porque sufre un 
sma que a nadie le deseo.

soletó ^^ se^rito Ramón fué el que

"^es un poco zote, Aniceto
—señorito Ramón!.'..

!T.a«o^^’ ^igo, nada. Tú le dices a 
^/^■nana que se acabó el mus, pero que 

me dió la

la Socorro 
asuntos ur-

gentes del Ayuntamiento te retienen un par de ho­
ras de la tarde, y asunto zanjado.

La idea me pareció de perlas. Primero, porque asi 
se terminaba mi problema, y segando, porque eso 
de pasarme dos horas al día en el Ayuntamiento 
me ciaba cierto carácter, cosa que, se lo aseguro, 
señor Gobernador, no se me apartó de las mientes 
todo el tiempo que estuve al mando de Villapa- 
cífica.

Y así se lo dije a la Socorro, con pupila, con di­
plomacia, e inventé (vuecencia me comprenderá de 
seguio. ñas mujeres...) un iufoime que Unía que 
enviar a la capital antes de dos meses, en el que 
me era forzoso incluir, el estado de la última pie­
dra del pueblo.

Al principio, todo fué sobre ruedas y sin que ella 
sospesara ni la sobra de lo que realmente ocurría; 
pero una tarde, que hay tardes tan negras que pa­
rece que las trae el diablo entre lo.s cuernos, la 
Socorro tuvo la desgracia de que su padre se queda­
ra muerto, así, al pronto, igual que un pájaro, y 
como para mi mala ventura sucedió cuando yo es­
taba trabajando, fué a buscarme al Ayuntamiento 
y se encontró con el aire en mi despacho. Olién­
dose la tostada, se acercó a la trastienda de la bo­
tica y me sorprendió con las manos en la masa, 
con el agravante que yo llevaba cuatro reyes y el 
señorito Ramón me había echado seis a la gran­
de, y claro, a ella no le hice ni caso.

Alli, en la trastienda de la botica, éste su seguro 
servidor, Aniceto Peláez Caramillo, murió por pri­
mera vez.

Pigúrese vuecencia, ’eñor Gebernador. si llegaría 
la sangre al río, que al caer las cinco de la tarde 
siguiente fué el entierro de su padie, por nombre 
en vida y en muerte Crispín, buen pagador de im­
puestos y buen respetador de la Ley, con unos naos- 
tachos así de grandes y... ¿puede creerlo. señor Go­
bernador?, a la hora de dar la mano a la familia 
por aquello del pésame, me retiró la Socorro su 
mano y no paró aquí la desventura, que, a la hora 
de acompañar al muerto al cementerio, a mí, como 
Alcalde, como máxima autoridad, me correspondía 
presidir el duelo y, sin embargo, lo que presidí fue 
la cola del entierro, a mor de unas palabras suyas 
que sonaron como truenos y que sólo por puro res­
peto al difunto no debieron salir de sus labios.

—Si este zafio de Alcalde preside el duelo, mi 
padre recibe sepultura el día del juicio. Lo ju.o 
por mi nombre de Socorro.

Puestas así las cosos creí prudente transigír, 
perder de mi derecho y no aplicar la ley a raja­
tabla. que de esto pensamiento tuve, pero para arre­
pentirme en un dos por tres, que hay que dar
do cuando uno es algo. ¿No le parece, señor Go­
bernador?

El caso es que, desde aquella íecha h^ta mu­
cho mát tarde que toco llegará, señor Goberna­
dor, porque tengo lo que se llama orden, y aunque 
alguna que otra vez olvide un papelajo siempre 
termina por aparecer, desde aquella fecha, repito, 
la Socorro se me fué como agua en las manos y

b?"
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me quedé sin novia, pero con mus, que esto, al fin 
y a la postre, no deja de ser un consuelo.

Y aquí comenzó todo, señor Gooemaicor. En este 
momento comenzó el jaleo que me ha llevado a 
presentar mi dimisión con carácter irrevocable v 
vitalicio. .

El boticario, don Cosme por gracia y Pampara- 
cuacio de apellido, echó su opinión sobre la So- 

^ ™®caro y con su cara de hom- bre ce .rala digestión, me dijo:
™“^®’'®® SO’^ todas Iguales, Aniceto. No 

Jdno. Alegra esa cara, hom- 
a ^“^.» rechoncho, con más salud que 

a Gu^ ¿hn-? Í“’®V®“*® y tres inviernos. ¿Sabes 
mujeL Y yf mí ve? *” F»' «“

Aunque yo tenía mis razones para pensar que en 
^^ botí;ario pudieia haber un trastroqué. 

viPT^íV^i^r”t“J®’^®, tas que nunca, jamás, amén, tu- 
leicn preocupación por él. el caso es. . eñor Gc- 

^^® aquellas palabras me levantaron e’‘ 
H apaciguaron el enorme penar que me llenaba de tristísima congoja.

-^tiiceto. Aún hay más. La Socorro... 
t^^^^tona, autoritaria, astutamente domin.i- 

°°^^- era eso de prohibirte el mus’ 
'-Hombre, don Cosme, ella me quena
—re quería, sí, pero..., ¿cómo te quería’ Para amargarte la vida. Me apuesto este cÍote a que^ 

^^^^' ^ tos dos años, barrías la casa y te salían callo.s de fregar el puchero
•—Pues no sé qué...
El señorito Ramón también rompió su ianza y 

echo su cuarto a espadas.
.■^uiceto, ya lo dijo un gran hombre 

Alemania, es un animal de entendimiento corto y_ pelo largo.
El señor cura no dijo ni pío. Quién sabe por qué 

^ levanto y se marchó. El boticario, ya en-a ri­
lado, siguió metiendo tira y más tira.
,~®t tuviera un par de machos el pueblo, fun­

dábamos un Club de Scltsros.
El señorito Ramón salió con un fuego cue no 

me parece bien que lo tengan lo? asma icos.
—i^o es una idea estupenda, Cosme! ¡Soberbia' Genial!
Yo, y vuecencia me perdonará esta incultura 

pero uno, aunque letrado, no puede sabeilo todo. 
^^.*^ ^^ ^^ más remota idea de lo que nocía 
signfirar un Club de Solteros, y como soy sincero 
y me precio de serlo. ''''■ ’- -’ •- - ” así
por cierto.

El boticario recogió 
mesa.

—Mira, Aniceto. Eso

10 dje. muy llanamente
la baraja y la orilló en la
es, — — importación ce las Amé

ricas del Norte. Gosa nueva, fácil. Un club de íd- 
^^ como un casino, pongamos, como una so­

ciedad que sólo admite a los hombre.? solteros.
—¿Y si se casan después?—contesté perplejo.
—¿Cómo <asar;e después?—(créame señor Gc- 

bernador, yo veía hasta espuma en la bo a del b:- 
ticario)—. ¡Ni hablar de eso, amigo! Si se funda 
un Club de Solteros y pertenezco a él, no se casa ni mi padre.

—¡ Hombre!...
— ¡Ni mi señor paire, que glcra haya!
Yo estaba recocido, señor Gobemaior esto es 

clavo pasado. Muy recocido con la Socorro. Reco­
nozco que un Alcalde no debe lanzarse así, sin mas. 
a formar parte de una asociación un tanto rara 
sin haber conseguido el permiso de los superiore’, 
DerO' también, para mi descargo, hago constar que 

J^iogún apartado que me lo prohibiera.
Y como, repito por tercera vez y valga cue a la 

tercera va la vencida, estaba muy recocido con la 
Socorro, pensé que aquello de pertenecer a un club 
de solteros era la única salida airosa que me que­
daba para no mermar mi carácter y autoridad y 
así escuché atentamente las razones del boticario, 
tiré por la calle del medio, lo pensé nattante me­
nos de lo debido, que ahora lo veo, y decidí per­
tenecer al club.

Se suspendieron las partidas de mus. Al cura le 
dijimos que no estaba el horno para bollos y que 
el trabajo era el trabajo, y el mus, pues eso, el 
mus. El señor cura, señor Gobernador, lo pongo* en 
su conocimiento por aquello de las recompensas, 
e.s muy listo y las pilla al vuelo y por eilo no se 
creyó ni jota, pero hizo como que sí y se metió en 
la sacristía a rezar el breviario y hacer solitarios.

Mientras, nosotros tres, en absoluto secreto, ela­
boramos en dos semanas abundantes los estatutos 
por los que se regiría el.nuevo Club. Todos pusi­
mos algo de cosecha propia en la redacción, pero 

quien se ealtó las botas fué el boticario, que con 
su cara de hombre de mala digestión, exigió 2 
es la palabra, un rigor por demás exagerado ’

Y no tengo inconveniente en notificar a 1016"^ cía que cuando lea los Estatutos, cuya copAm 
“??%““ litante, y que le haré mX. .S: 
que hoy ya tengo la cabeza como un cenceño debe vuecencia atribuir al señor Cosme P^S 
2«^^®f “^ tenebrosos, más Snen- 
^°v ^ ^r^ibles_ del documento en cuestión

Y ahora, señor Gobernador, con su Dérmico
sábanas que ya rodaron las dos por los 

tejados y a la amanecida he de aceroarme a la era por una carga de centeno.
Pero no me acostaré sin el regusto de adararu 

^y® ^^ cosecha es estupenda. Cuatro años así y iS 
e.,onomia nacional pega un salto de canguro.

Buenas noches tenga vuecencia, señor Geber- nador.

^‘’VL“® ^^®”c °^^^ ^^2: agarrando la pluma como 
sí tal ^era una pata de pollo y dispuesto a ter­
minar hey la carta. Perdóneme. señor Gobernador, 
mí^A ^®®”^c con tinta roja, pero ayer se me ter-

”®S^^ y he tenido que echar mano de lo 
t2 ^®’’® escribientes nuei- tre .Ayuntamiento no anda imuy sobrado.) 
«iMA^ hp^bíamos ouedado en lo de la compo- 
AÍiíf^,«« ^^ ^^^®® ^^^ nuestro Club de Solteros. /«■Uev voy*

Ya terminado el documento, sin que ningún mal 
aire sospechara lo más mínimo, nos dispusimos 
a hacerlo publico.

había sido nombrado Presidente 
J^^turo club, cargo que acepté de corazón y 

porque pasta tengo para todo 
como Alcalde que scy. Y «■so de ser ¿^residente ce 
^^So le halaga a uno, para qué andar con rodeos, 

usn. Le puse al pregensro el papel en la mano 
™ ®*' ®» /c^’^c ‘íe cuerno, congregó al pueblo en la Plo-^a Mayor, =

No crea vuecencia, señor Gobernador, que no te­
nemos corneta, que cometa sí hay, y varias, pero 
®^ P*®sonero sigue anunciando con el cuerno por 
aquello ds los turistas, que el día meno.s pensado 
nos visita el primero y la impresión castiza nunca 
se sale de los buenos modales.

Ya reunido el pueblo, el pregonero, que se llama 
Segismundo y tiene una voz cómo las que se oyen 
por la radio, leyó el documento que tengo el honor 
de cooiar íntegro a vuecencia.

Léalo. señor Gobernador.
«Yo, Aniceto Peláez Caramillo, Alcalde de Villa- 

pacífica, en virtud de la autoridad que me han 
conferido las Jerarquías superiores y que no viene 
al ca.?o nombrarías, hago saber;

1." Puestos a considerar en frío el estado de las 
sociedade.? existentes en Vuiapacífica, este Ayun­
tamiento, asesorado por los señores don Cosme 
Pamparacuatro y don Ramón, más conocido pof 
el señorito Ramón, hombres cuya sapiercia y co* 
nocimiento nadie puede ponér en tela de juicio, 
ha notado la falta de una de las más importan­
tes manifestaciones del progreso de los pueblos, 
como es una sociedad dedicada., única y exclusiva- 
mente al recreo de los solteros, y por ello, este 
Ayuntamiento decíce. ¿esde hoy. fundar un CluD 
de Solteros, Club que, para los futuros que ingre­
sen, se regirá por los siguientes Estatutos:

Estatuto A —Pueden pertenecer a este Club todos 
lo.s solteros dé la localidad, siendo la fecha tope 
los dieciocho años, ya' que este Ayuntamiento ba 
creído de razón que arites de esta edad las mujeres 
se ven de otra manera.

Estatuto B.—En el momento de ingresar el nue­
vo socio en el Club, se le exigirá palabra de honor 
de no casarse nunca, por mucho que le pesen los 
huesos y por mucho que tarde en fallecer.

Estatuto 0. — Queda terminantemente piohloico 
para los socios bailar con mujer que ro sea 
hermana o su madre, teniendo que pedir permiso 
a la Directiva del Club para bailar, en casos as 
fuerza mayor, con prima o sobrina que venga o® 
visita al pueblo. .

Estatuto D.—Prohibido bajo multa grave, cuya 
cuantía en moneda fijará la Dire:tiva del wu» 
mirar a mujer alguna de la localidad, como no 
sea de refilón y como al pasar, permitiéndose 
sólo a la mañana y a la calda de la tarde, Pirana 
los buenos días y las buenas noches, que la P® 
fecta educación, no está reñida con los compone - 
tes del Club.

• Estatuto E.—Todo socio al que se le vea ham 
con mujer de las llamadas casaderas, sin razón 1“
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Hfipadísima. y de paso será expulsado del Club sr- cinteSadónes, a más de ponerle una multa que 
deiará sin resuello.

i^tatuto P.—Las mujeres casadas serán objeto 
de buen trato y grata cortesía, ya que las consi­
deramos capaces de no molestamos en la actua.i- 
SdTero si por un casual, que Dios no lo quiera 
v Dios lo remedie, una de estas mujeres enviudare, 
pasará sin tardanza, a considerársela en el apar- 
'^EstSuto G.-Las mujeres viudas serán conside­
radas como las más peligrosas y su trato como el 
más nocivo, dado que ya conoceii a fondo las arti­
mañas conducentes al matrimonio. Asi, pues, que- 

claro que las faltas con mujeres viudas ten- «„ So el ngor de la Directiva no andándos. 
lista en ningún caso con panos calientes.

üei umo de aoiuexos sey yo. 
Aniceto Peláez Caramillo, Alcalde de Villapacífica. 
v completan lá Directiva el señorito Ramón, vocal 
de Educación, y don Cosme Pamparacuatm. vocai

rctici^ios vecinos que sientan aptitudes y &e 
crean capaces de pertenecer al nuevo Club que pa­
sen por el Ayuntamiento a cualquier tora y que lo 
digan Pregón dado en Villapacííica a las cuatro 
horas de la tarde del día 14 de marzo. Birmado. 
Aniceto Peláez Caramillo.»

Este, señor Gcb,.rnadoi, sin una letra de /mas 
ni de menos. íué el pregón , que leyó Segismundo 
bajo les arcos de la Plaza Mayor, y que para mí 
daño consideré entonces como casi perlecto y dig­
no de llevarlo adelante ya que nunca creí que 
las cosas vendrían mal dadas y mucho menos tan 
mal dadas como vinieron. Pero así es la vida. 
Uno hace algo creyendo que descubre las Ameri­
cas y luego, por menor pena, tiene que presen­
tar la dimisión como Alcalde.

No sé lo que vuecencia opinará sobre el dicho­
so pregón, pero sí le puedo decir lo que opinó el 
señor cura en aquel pasado. Le vi enfilar la tras­
tienda de la botica que la Directiva en pleno 
del Club de los Solteros creyó prudente no dar 
la cara y espeiar acontecimientos, y me pareció 
que no llegaba precisamente a felicitamos,

—Ya sospechaba qua la suspensión de las par­
tidas de mus ocultaba algún propósito. ¿Puedes 
explicarme, Aniceto, qué majadería es esa del pre­
gón?.

Me coloqué bien la corbata para contestai.
—Señor cura, los tiempos cambian.
—¡Qué tiempos ni qué narices!
—Señor cura, usted no puede compiender. En 

las Américas...
—¡Qué Américas ni qué niño muerto! En las 

Américas hay millones de habitantes y no vienen 
de un aire.

—Señor cura, usted dirá lo que quiera, pero...
—¡Qué señor cura ni que* zarandajas! Dios 

creó a los hombres para perpetuar la especie y el 
matrimonio es uno de los sacramentos más her­
mosos que existen. Y le recuerdo, señor Alcalde, 
las palabras claras del Evangelio: «Creced y muí- 
unlicaos».

Usted comprenderá, señor Gobernador, que aque­
lo de que el cura me llamara señor Alcalde cuan­
do me habla tuteado siempre, me sentó mal. Pero 
QUe el señor cura me record.ara el Evangelio me 
sentó como un tiro. Que uno es cristiano desde 
•a púa del bautismo y uno se va a misa todo.s los 
Qcmmgos y días ‘de testa, y uno. señor Goberra-

^^ ^'^^^ ^® memoiia. y sobre todo siendo Ai. 
’^‘úe. el Evangelio y los Antiguos Testamentos.

'*”°* ®®^o^ Gobernador, es católico, apostó- 
y romano y que no vayamos a contun(<ir. 

nión ^^^^’ y ^’'^° ^’^^ vuecencia será de mi opi- 
en oí ^^^ ^^ señor cura le recuerde a uno cosas 
Dar4f^’i^^^® y ®’^ ^^ confesionario, donde entre

las pasa un poco apretadas por 
asueno de la memoria, pero de. eso a...
tn^^”°^ ®'*’®‘ ®1 Ayuntamiento ha creído opor- 

^l'db de Solteros, y ese Club seguirá 
bailón ^® ^^ oposición del clero o con la apro- 
vh^© ®^®’^®' L®® fuerzas vivas .son las fuerzas 
^- rermltame que se lo recuerde, señor cura. 

tuw?ro.^L®®j vuecencia, señor Gobernador, que es- 
clfle y®f*®d®tauiente entero en mi respuesta? Gra- 

®1 así lo considera y siempre su 
^^^l^or. El deber es el deber.

®1 cura se convirtió en nuestro 
P®^® ^^'^ señor cura ya trataré más ade- 

^ mujeres, ya conoce usted a las mujeres, se­

ñor Gobernador, nos tomaron el pregón a chifla. 
Hubo sus corrillos aquella noche en la fuente ve­
cinal y yo mis.mo. desde el baitón ice mi casa que 
da a Poniente, escuche las carcajadas.

Sí, sí. Carcajadas.
Al otro día, a las tres de la tarde, se presentó 

en mi de^acho Juanón, el hijo de la Petra, y me 
dijo que deseaba ser socio de nuestro Club. Le mi­
ré de soslayo, no muy convencido, porque sabia 
que cortejaba a la Ramona, moza si las hay y re­
tozona como ninguna.

—Pero Juanón, ¿tú no tienes novia?
—No.
~¿Y la Ramona?
—Ya me huele, señor Alcalde. No sabia cómo 

decirle los nones, pero con esto...
, —Buena disculpa, ¿eh?

—A ver...
Emocionado, puede creerme vuecencia, ya suba 

que a veces uno se emociona como quien llue.e, 
mandé a buscar al boticario y al señorito Ramón 
v allí mismo el rapaz prometió lo habido y por 
haber.

La mecha, señor Gobernador, estaba encendi­
da. Hicimos correr la noticia porque la propa­
ganda es la base del éxito y a la caída de la no­
che dos nuevos miembros ingresaban en nuestras 
tilas.

Tras los actos de rigor salimos los seis por las 
calles del pueblo a mirar los ambientes y fuimos 
como de hierro para las faldas. Nada, El más ab­
soluto desprecio. Ni caso, pero que ni caso, señor 
Gobernador.

La Ramona, se quedó patitiesa cuando se acercó 
a saludar a Juanón.

—Juanón...
Juanón siguió de largo como si llamaran a otro.
—Juanón...
Juanón se puso a mirar al cielo, despistado.
—Pero, Juanón, ¿qué te pasa?
Juanón soltó un escupitajo, mientras el botica­

rio dijo poniendo los ojos- en un arriero que pa­
saba:

—Oye, Juanón... Tú eres del Club de los Sol­
teros, ¿no?

Juanón soltó otro escupitajo.
—A mucha honra, señor boticario.
La Ramona se quedó de piedra. _

‘ Se había ganado la primera batalla, señor Go­
bernador. Y como las mujeres saben que un clavo 
saca a otro clavo, las conversaciones de los co­
rrillos, a la orilla dé la fuente vecinal tenían otra

/—El Juanón dejó a la Ramona.
/ —y estaban para casarse, como aquel que dice.

—El Juanón dejó a la Ramona.
—¡Figúrate!... ¡Y quién sabe cómo la habrá de­

jado!
—El Juanón dejó a la Ramona.
—La culpa es del Alcalde que está muerto por 

la Socorro y se dedica a inventar farfollas para 
picarle el amor propio a la Socorro.
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Esta frase se me pego al corazón con redonde­
les de fuego y me dió ánimos para seguir adelan­
te, siempre en mi puesto de Presidente del Club 
de Solteros, dispuesto a dar ejemplo tras ejemplo.

Bien comprenderá vuecencia que tanto el boti­
cario como el señorito Ramón y como yo tenía­
mos que jurar nuestros cargos. Y así lo hicimos 
tres días más tarde, la víspera de San José, en 
presencia de nueve miembros, que en aquellos tres 
días habían arrimado el ascua a nuestra sardina 
no menos de seis miembros más. Uno de ellos, 
el Juanjo, bragado y mujeriego hasta los tuéta­
nos, resultó una adquisición medio decisiva. Este 
tal Juanjo, que es posible que vuecencia le cc- 
nczsa. ya que hace la iw.nte ce plata .an rápido 
y tan sabrosamente que andaban tras sus pasos 
seis rapazas del pueblo, tiene un cuello más largo 
que un día sin pan y una nuez que mi?mam:nte 
parece se le va a caer en cuanto respire, y como 
sabe darle a la sin hueso y tiene una cara de ce­
mento armado, e.s conocido en todo el Concejo y 
rilás allá.

Cen estas cesas, señor Gobernador, la existencia 
de nuestro Club comenzaba a aírearse, precisamen­
te por boca de mujeres, y así vimos una vez mas 
que la fruta, para caer, sólo necesita estar maav- 
ra. y al cabo de otra semana nuestro Club ascen­
día a la respetable cifra de veintitrés miembros.

Ya le dije a vuecencia al comienzo de la carta 
que ViUapacífica tiene por aproximar unos sesen­
ta vecinos, que hacen un total de ciento setenta 
habitantes de población fija, y en lo que respecta 
a la flotante, le comunico con gran sentimiento 
que hemos perdido este año el cincuenta por cien­
to, ya que, de los dos vagabundos que nos visita­
ban, hermanos, por cierto, uno murió este invier­
no pasado y ahora sólo nos queda Félix, que es 
cojo y toca la armónica por cierto, si no como 
los ángeles, bastante pasablemente.

Yo C!eo, señor Gobc-rnader. con todos los respe­
tes se lo digo, aunque no tenga nada que ver 
con el asunto que tratamos, que esto de la pobla­
ción flotante debía ser algo para consideiar lar­
gamente y empujarlo hasta las Cortes, ya que 
pienso que no está demasiado bien que los Madri­
les tengan a lo mejor cien personas de población 
flotante y nosotros no tengamos más que una. Bien 
me sé que los Madriles no son ViUapacífica; pero 
¿e fedos -•nodos... ¿Qué le parece a vue:enc¿a. o.- 
ñor Gobernador?

Pasando a nuestro asunto otra vez. y podiéndf; 
le perdón por esta, desviación a salto de mata, le 
diré que los mozos en trance de casorio con que 
actualmente cuenta ViUapacífica no. se apartarán 
mucho de los sesenta, o aún menos, y puede vue­
cencia pensar que. de seguir la marcha que lleva­
ba nuestro Club, en otros quince días quinaban 
para vestir santos todas y cada una de las mozas 
de mi jurisdicción. i

Fué por esto y no por ninguna otra cosa por 
lo que el señor cura se decidió a tornar cartas 
en el asunto. ¡Y cómo las tomó! Ya le dije que 
aparte de buen párroco y santo varón jugaba al 
mus que se las pelaba, y el muy ladino desde el 
púlpito, en la misa mayor del domingo, echó te- 
dos los órdagos que le vinieron al meollo.

Yo siempre presido la misa en una silla que 
penen en el pasillo central entre las filas ce 
bancos, y, por consecuencia, metido de lleno en 
terreno enemigo (vuecencia me comprenderá a 
buep seguro), y cuando al subir al púlcito el 'eñor 
cura me dirigió una miraca al través, me dijo; 
Aniceto, aquí pringas hoy sebo de puro sudor».

El señor cura comenzó a hablar de la madre 
señor Gobernador. Que si la madre era lo más su­
blime que había en la tierra; que si la madre, 
cuando tenemos la tos ferina no duerme; que si 
la madre, cuando nos vamos a la «mili», ni come 
tan siquiera; que si la madre...

¿A qué negarlo. señor Gobémad_or? A mí me 
calan unos lagrimones como puños; los mujeres 
lloraban a moco tendido y la iglesia parecía un 
mar de lágrimas Miré en tomo mío y aquello se­
mejaba una hecatombe de la que se salvaba so­
lamente el boticario. Sí. señor, porque don Cosme 
Pamparacuatro tenía una sonrisiUa de conejo sal­
vaje que helaba. Y esto fué como una cataplas­
ma que me calmó los pulsos ai momento. Corn- 
prenaí que como Presidente del Club de Solteros 
debía de dar ejemplo y demostrar que la madre 
me importaba un rábano, y así ensayé una son­
risa facilona y sarcástica. Tardó su tiempo en 

salirme, pero me salió, ese es el caso. Y cuanii 
me salió, desde el púlpito llegó la avalancha E 
señor cura, que no tiene pelo de tonto, trav pre 
parar al público arremetió como un loco contr 
nuestro Club. Y lo más terrible es que el señe 
cura llama al pan, pan. y al vino, vino, y ni co 
to rît perezoso dijo que echaba toda la culpa ai 
Piesüente. el Alcalde del pueblo, que estaba sei 
tado en medio del pasillo.

Y apunte, señor Gobernador, apunte; me señí 
laba con un dedo con tal fiereza que me daba! 
impresión de que me encañonaba con una es 
pmgarda. ^o quiero recordar aquello porque se m 
pone la carne de gallina y se me seca la boca 
Me temblaban los pelos del cogote y me tembla­
ba la columna vertebrar como si tuviera hormi­
guillo. El señor cura seguía poniéndome a caer 
de un burro, y aunque me costaba un dominio 
tremendo aguantar, aguantaba. Pero fué el caso 
que, metido de lleno entre mujeres, éstas comen­
zaron a tirar andanadas por lo bajinis a este su 
seguro servidor.

—¡Anda cobarde, contesta a eso!
— ¡Ladrón, que me has robado al Felipe!
—¡Así te enterraran dentro del vientre de una 

burra, bandido!
— ¡Feo. más que feo’
—¡Qué más quisieras tú que la Socorro te hi­

ciera degues, calzonazos!
¡Horrible señor Gobernador, horrible!
Porque vuecencia conoce a las mujeres y com­

prenderá entre líneas que me decían cosas mucho 
peores y mucho más subidas. qUe por aquello de 
la educación y del buen hablar no puedo poner 
aquí YC' pensaba, entre resuello y resuello, que el 
momento del desmayo estaba a la vuelta de los 
segundos, y que como tardase un poco' el señor 
cura en terminar el sermón yo caía igual que un 
árbol viejo.

No fué así, por ventura mía, y resistí tres largos 
cua.rtos de hora; pero nada más terminar la misa 
tuve que meterme entre pecho y espalda un par 
de litrajos de tintorro para tener firme el pulso, 
ya que el Club de Solteros se reunía y yo habia 
de discursear.

Fui breve, conciso, y, a mis entendederas, estu­
ve algo así como fenomenal.

«¡S-ocics del Club! Estamos en peligro. El clero 
en masa se opone a que alcancemos la meta. Aun­
que venga otra guerra, aunque nos atormenten 
caca domingo en la iglesia, hasta que el Pana 
no me escriba personalmente una carta declaran­
do el Club fuera de la religión, seguiré empuñan­
do el timón de vuestros destinos. ¡Guerra a las 
mujeres!»

Un rugido de veintitrés gargantas me contestó;
— ¡Guerra !
¡Puí tan feliz, señor Gobernador, en aquel mo­

mento; tan feliz!...
Pero la guerra estaba declarada sin tapujos, ca- 

ra a cara, y era preciso no perderse en sentimen­
talismos. La lucha es la. lucha.

Y digo que la guerra estaba declarada sin tapu­
jos porque poco después de terminar mi discurso 
entró por la vent.-.na un cantazo que de haber to­
pado con la cabeza de alguno lo deja en el sitio.

Creí oportuno, señor Gobernador, aprovechar 
aquel acto de terrorismo pana hundir aún mas 
al enemigo.

Me acerqué a la piedra y la señalé con deao 
acusador. Grité:

— ¡Mirad! Esta es la muestra. Luchamos contra 
salvajes con pelo largo que se pintan la boca co 
carmín para despistar. ¡Muerte a los fariseos y® 
la toponimia! \ .

Esto de la toponimia, señor Gobernador, no » 
lo que significa ni tampoco recuerdo 
áprendi; pero lo dije en aquel momento por par 
cerme que nosaba solemne y apropiado.

Mis palabras levantaron los ánimos y 
taron los deseos de lucha, y todos y cada uno y 
recíiámos medio alucinados, medio enturbiados 
ra rabia sorda y una felicidad que «¡e 
sabe, de dónde. Estábamos, en una palabra, en v 
de guerra..

—¡Muera la toponimia!—repitió el botlcan 
Pero la toponimia de las mujeres. .

Salimos del Ayuntamiento dispuestos a
El cura charlaba con un grupo de rapazas y ^ 

vía los brazos como aspas de molino. Más at 
de la plaza, otro grupo de hombres casaa» ^^ 
chicheaba. Nos llamaron. Entramos todos en '»
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berna y el Manolo, tras asegurar que estábamos in­
vitados, tomó la palabra:

—Aniceto...
—¿Qué?
—Nosotros, los casados, queremos hablar con­

tigo.
-Tú dirás...,
El Manolo se echó un trago de medio minuto.
—Estamos de tu parte. Aniceto.
Se lo juro, señor Gobernador; se lo juro. Sentí 

agua en los ojos.
—¿De mi parte?—pregunté, y me salió un gallo

«así de gordo».
—De tu parte, sí; cuenta con nosotros. Si hay 

que echar una mano, cuenta con nosotros.
Al boticario le dió un ataque. Se puso rojo; des­

pués. verde; luego, azul.
—¡Vivan los pantalones, por mi señor padre, que 

Gloria h3.ya!—gritó.
y tras echar esto fuera volvió a su color natural.
El Manolo tornó a la palabra:
—Yo, en p’Tticular, Aniceto, quiero hacer una 

consulta a la Directiva f el Club.
—Eso—dije—. al señorito Ramón.
-Verga la consulta—dii o el señorito Ramón.
—Pues, verá usted... ¿Cómo anda eso de la in- 

fluencia?
El señorito Ramón se puso bastante serio.
—El Club tiene una influencia sobrada en 

terminadas esferas.
Al Manolo se le alegraron los ojos.
—Vale. El caso es que yo..., yo..., yo quiero 

vorciarme, señorito Ramón. Y puestas así las
sas pensé que.... por un si acaso, ustedes...

El señorito Ramón llevó la mano a la. barbilla.
—Todo se andará, joven; todo se andará. Déja­

lo en nuestras manos. En el momento actual, las 
relisciones con Roma están un poco tirantes; pero 
no tardaremos en conseguir un Concordato o cosa 
similar. Déjalo en nuestras manos.

Al Manolo se le salían los ojos de la cara.
—¿H2.y, pues, esperanza?
—¡Cómo esperanza!.. Date por divorciado.
Aquí fue Judas, señor Gobernador. Y digo que 

aquí fué Judas por decir algo que suene a fuerte, 
porque la escena que siguió tiene su tranquillo, 
c V I:ar Pachón, el de la tía Eustaquia 
todo mezclado:

—Yo también quiero divorciarme.
¡Lo que son las cosas, señor Gobernador!... .
-¿Y yo!...
¡Lo oue son los
-lY yo!...
-¡Y yo!...
-1Y yo!...
¡Lo que son las 

¡Eso! Sobre todo. 
Gobernador !...

Vuecencia comprenderá que después de las pala­
bras del señorito Ramón hubo de dar esperanzas 
a todos, aunque, claro estaba, el asunto requería 
tiempo, tocto y diplomacia.

A la tarde, otros diez socios nuevos ingresaron. 
Y a la noche, hubo que suspender el baile por fal­
ta de hombres, o, más concretamente, según frase 
del señorito Ramón, por agudísima crisis pantalo­
nera. 1

Las mozas' casaderas, emperifollada? y demás, es­
peraron inútilmente que llegara, el galán, y se 
acostaron al caer la noche, con bilis en los ojos y 
tremendos pensamientos en los tuétanos.

Yo tuve una acometida de sueño de lo más dul­
ce, Los hombres estaban de mi p^rte. I^s casados, 
esperando la buena nueva de reanudación de nues­
tras relaciones con Roma, y los solteros, con cas­
cabeles de libertad en los landares. Yo estaba con­
tento, señor Gobernador. Que es muy mucho gran­
de eso de ser Presidente de una Asociación que ha­
ce a los hombres libres como las golondrinas. Pen­
saba con regusto y con un poco de emoción en el 
momento en que encontrara cara a cara a la So­
corro, que aún no le había echado el ojo encima, 
y ensayaba con la almohada el gesto que iba a po­
ner, la mirada que iba a dejar resbator. el desore* 
do imponente que me colgaría por los labios. A 10 
niejor. al pasar ella me daba por escupir. Esto 
me parecía un poco fuerte; pero aquella noche no 
’®nia por seguro el dominarme y el no hacerlo. No 
crea vuecencia señor Gobernador, que no tengo 
mis puntos de educación, que sí los tengo; péro 
recuerde, y van cuatro, que yo estaba pero que 
nmy recocido.

1

Nor- sé por qué. ni creo que 
que lo sepa; pero siempre que 
se mete la barriga en mal año---- * - . - 
tre fango y cae uno en una desesperación tremenda, 

L»o mismo me pasó a mí. señor Gobernador.
Porque al día siguiente comenzó una cosa que se 

las trae..."Va vuecencia a reirse; ya lo veo. o. meJor. lo 
imagino. Esto de reírse es cosa de risa Uno dice. 
«¡Bah; e-o serán tonterías! ¡Bah; esto a mí no 
me importa un ardite! ¡Bah; ni preocuparme.»

Eso fué lo que yo dije cuando al día siguiente 
me llegaron nada menos que siete anónimos ame­
nazadores. Me llegaron casi todos Juntos, con p^ 
queños momentos de desnivel, y fijándome en la 
letra llegué a la conclusión que seis eran de seis 
mujeres distintas, y uno. de hombre. L^ anónimos 
de las mujeres no los transcribo, señor ^o^^rnador. 
entre otras razones, porque se me P«“®¿VíIM 
de vergüenza; pero sí le copio el que traía letra de 
hombre, que. tras mucho pensar y comparar la Di­
rectiva llegó a la conclusión que era obra del sa­
cristán. a todas luces obligado por el señor cura.
^ todo cerdo le llega su San Martín».
Mi opinión sobre este anónimo, señor Goberna­

dor. no pasaba más allá de un insulto; insult, 
si- pero insulto ponderado y suave, comparado con el’obtenido de los otros seis. Mias el boticario es­
tiró la pupila y llegó lejos; llegó, para ser exacto . 
a dónde el señor cura quería llegar. _

_ Amifics: A.1 fiero le flaquea el cacumen. El 
cura se hace viejo...

—¿Pues...?
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—Está cirro El cuia ln¿inúa que nuestro P es: 
dente terminará pasando por la sacristía en plan 
de arreglar los papeles del matrimonio.

Perdóneme, señor Gobernador; ya sé que no es 
correcto en un Alcalde reírse del clero, y por eso 
reconozco ahora que aquel espantoso ataque de ri­
sa que me sacudió el cuerpo no estuvo muy en 
consonancia con mi carácter de lautoridad. Y. sin 
embargo, ¡qué quiere vuecencia!, no pude conte­
nerme y amarrar el trapo de la risa. Y no fuí .vo 
solo el que me rei. que también el boticario y el se­
ñorito Ramón se reían tan fuerte y tan hondo que 
les marchaba una pierna para cada lado, talmente 
como si se espanzurraran.

Decidimos intervenir en el asunto y le contesta­
mos al cura en los siguientes términos: «Señor 
cura: El cerdo está gordo y sabe bien, porque no 
lo cuida ni cüra ni mujer».

También ponderado, señor Gobernador, .y tam­
bién con un poquillo de eso que llaman filosofía, 
para que el .señor cura pensase antes de ver claro.

Y ya que vamos avanzando en la carta y eri los 
hechos que sucedieron en ViU-apacífica. señor Go­
bernador. me llega la hora de relatarle uno de les 
sucesos más terribles y tremebundos. Y empleo es­
tos adjetivos porque no tengo noticias de otros 
más contundentes; que de ser así, ya estaban pue.s- 
tos en el papbl.

Va 13. reírse. señor Gobernador; va a reírse .a) 
principio; pero al rato se pondrá serio y maldecirá, 
como yo, a la humana gente.

Despertó la mañana del otro día con vientecillo- 
fuerte y amenazando lluvia el cielo y con T?uba- 
rrones de a kilómetro.

Por lo sabido, que no por visto, a la noche no 
había dormido ninguna casada. Los marTaos. con 
una borrachera, cada uno, y no con dos porque es 
de todo punto imposible, al llegar a casa pusieron 
el asuntejo sobre la boca y les comunicaron a las 
mujeres que en menos que Cinta un grillo se fut­
ran despidiendo de la vida regalada, porque habían 
decidido divorciarse, cosa que nosotros, el Club de 
los Solteros, les arreglaría en un quitame 'S-Uá asas 
pajas,

À la mañana, el señor cura tenia en el «confesic- 
nario» una filis, de mujeres que asustaba.

Y aquí está el asunto, señor Gobernador; fíjese 
vuecencia bien en la picardía, del sexo débil, que 
cada una iba a contar en secreto lo que le había 
dicho el m.arido; pero no se atrevía .3. decirlo clara­
mente en público.

El cura, según noticias, estaba pasmado. A lo me-/ 
jor se preguntaba si el calendario le habí.'. jugado 
una trastada y estaba en puertas la Semana Santa.

No sé lo que pasaría ni lo que diría. Sólo sé. .se­
ñor Gobernador, que a. la tarde, a las cuatro. hub.M 
un Retiro Espiritual para toda.s las mujeres del 
pueblo, y nada más que para las mujeres.

Y fué al terminar aquel Retiro cu;ndo llegó ío 
tenebroso.

1 Lo tenebroso es, ni meno.s ni más. .que fui vic­
tima de un atentado.

¡De un atentado, señor Gobernador; fije.se vue­
cencia en lo que le digo...!

Un atentado tan vil. tan crimm;!. tan..., no sé 
cómo llamarlo, que aún ahora, recordándolo. se me 
llena la frente de sudor y me tiembla la mano pe­
ligrosa mente.

Mi balcón, señor Gobernador; el balcón de mi 
habitación está a ra.s de tierra, y como soy un 
hombre sano y de costumbres higiénicas, siempre

duermo con él abierto de par en par, por muchn 
que nieve, sople viento o sople cierzo.

Y aprovechándose de est?, costumbre por dp 
mas aconsejada por doctores y también por el br 
ticano. una mano criminal introdujo durante mi 
sueno una serpiente en mi habitación p^ra oue i 
arrease cuantos más «mordiscos», mejor. ¡Menm 
mal que duermo con un ojo abierto y el otro dp 
canto y escuché un ruido como de arrastrarse v 
encendí el carburo a paso de galope!...

Créáme, señor Gobernador; cuando la vi casi 
me muero de un patatús.

Me llegaron los pelos al techo y se me quebra 
ron los pulsos y tuve así como un desmayo que me 
paralizaba. Comencé a rezar el Señor' mío Je^u- 
i-nsco muy lento y muy atiagantado, y esto me 
dió las fuerzas necesarias para, tras un salto co­
ger mi garrote e incrustárselo en í.> cabeza a la 
serpiente. Desde luego, la dejé en el sitio; pero no 
pude dormir en toda la santa noche, pensando que 
las desgracias nunca vienen solas y que las mu­
jeres sin mirada de hombres—que ya llevábamo? 
nuestros buenos días de la fundación del Club y 
ni una sola multa había sido necesaria—son capa­
ces de los más siniestro.s y criminales proyectos y 
31 imaginar lo que me pudiera venir en dias suce­
sivos se me iba el respiro y no parecía tornar 
nunca.

Y mis sospechas se confirmaron, señor Gober­
nador. Escúcheme vuecencia atentamente y diga­
me luego si es cosa de ris?. esto de los atentados.

- Pienso que preferible resulta ser siempre un don 
nf i ’p y Viv i.' fc'' car y g^-q. ia ne Djt.s, q...-r. r-n ou 
presidente de cualquier cosa, aunque sea de un 
Club de Solteros, y estar expuesto a volar '?,1 otro 
barrio en un decir «Jesús» y de forma inesperada. 
Y puestos .a considerar las cosas, vuecencia me 
comprenderá, espero.

Al pas;?.T por los soportales de la plaza Mayor, 
camino del Ayuntamiento, me tiraron un tiesto, 
que me pasó rozando la orej.a izquierda y que ex­
plotó a mis pies como una bomba de mano.

Yq. en el despacho, ftomo me apretara la sed J 
pidiera agua, la ManueTSí. la sirvienta, que se be­
bía quedado sin su N-arciso. y que le quería bien, 
pese i tener los ojos extraviados, me trajo un va­
so. sí; pero lleno de lejía, y el primer sorbo roe Io 
tragué entero, señor Gobernador. La despedí, cier­
to; pero después de comer me entraren unos fe 
tortíjones que creí de Dios llegada mi última hora.

Y por si fuera poco la mano de la mujer, tam­
bién la mano del hombre vino a atormentarme. iw 
.sesos, pues Fermín, el dueño del baile, hombre ue 
armas tomar y de fuerzas sebr-adas para tumbar 
a un toro, me esperó a la noche en una callejuela 
,v luego de decirme que era un perro sarnoso y QUt 
le había hundido el negocio dei b-tile. me tiró ur 
viaje y me puso un ojo hecho una pena. Y no roe 
puso más porque piernas tengo y en buen estado. 
Pero no pude dejar de oír su amenaza de que coiuo 
no acabara aquello en breve, estaría encantado a 
meterme un cargador en la barriga. Y no se 
puede tomar a broma, que pistola tiene, pües cua»-’ 
do joven fué car-obinero.

Así. señor Gobernador, vuecencia comprenue» 
que vivía con el ánima Eobresaltad.a y con avisos 
que llegué a tener verdadero pánico, más que po 
la muerte, que no soy cobarde y no k’? temo, sm 
como cualquiera, por aquello de morir de repe 
y sin confesión, y como en esta fecha tenía ai^(, 
pecadillo de monta y no podía ir a confesar daa- 
las relaciones con el señor cura, el pánico suo 
d"e tono y era ya terror lo que sentía.

Supongo, señor Gobernador, que cada, uno ae ■ 
pertenecientes al Club tendría también su 
do particular, obra de su correspondiente no 
abandonada, pero esto era de menor cuantía o • 
parado con lo mío, ya que yo era el blanco ae 
das las furias, que esto no lo duda nadie.

Yo pensaba, todo esto, hundido en el sillón ^^^ 
mi despacho, precisamente el día 5 de abril, y 
miraba las carnes, que sé me iban sin 
ta. debido a 1’ lUeha que mantenía en mi j„¿ 
pues mientras los atentados arreer ban 
atosigaba el boticario, a resistir y >a car ejerop

Ya ve vuecencia lo que es el mundo, seh 
Gobernador. Hablé dci cinco de abril. ^’^®’^°'„çado 
Gebernador, bueno, ledo lo que me había P» j^^j 
con ser mucho y sobrado para acabar ^0 
nervios del hombre más bragado, queda reou
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españolPág. 46.—EL

a ceniza al mirarlo por él lado de lo que ese día 
comenzó a suceder. . ,

Porque el cinco de abrü. estando yo sólo 
despacho, entró... ¿Se imagina quién entró. 
Gobernador?

¡La Socorro, señor Gobernador!
—Vengo por lo del testamento de mi

-dijo de sopetón.
Procuré domlnarme y comencé a recordar el 

gesto, la mirada y el desprecio que requería la si­
tuación. No me salió nada.

—Siéntese un momento—dije para ganar
—Estoy bien como estoy.
-Usted sabrá.
Revolví entre los papeles, buscando los 

interesaban a ella, pero no aparecían. Se
—¡Vaya un Alcalde!
Me sentí herido, señor Gobernador. Muy 

A mí las cuestiones del Ayuntamiento no 
toca nadie.

Me volví y la miré.
—¡Usted es una desea...!
Me corté en seco, Me corté en seco. ¡Maldita 

,sea mi sombra! Me corté en seco, señor Goberna­
dor. Vuecencia me comprenderá-

Porque aquella cara que yo siempre había visto 
rolliza y con el color subido, estaba chupada, ma­
cilenta y pálida, si hay palidez en este mundo- 
Porqué aquellos ojos retozones, en otro tiempo 
alegría y espejo de los míos estaban tan hundidos 
que pensé que cada ojo era un -túnel.

os 
le 
ar 
la 
re 
i ! ■ 
le 
o.
10 
le 
le

En la falda cayeron dos gotas, y me retumba­
ron en el pecho como cañonazos.

—Pero... Socoíro... Tú... Tú... Tú necesitas un 
módico.

Ella comenzó a llorar y yp comencé a acercar­
me a ella con pasos suaves.'

—Socorro...
Me salió la palabra como a empujones y con 

un teño que yo mismo desconocía. Ella alzó los 
ojos.

—Aniceto...
Ya lo sé, señor Gobernador, ya lo sé. ..pero... 

¿Qué quiere vuecencia que le haga? Cuando me 
di cuenta estaba estrujándola.

—Yo te quiero. Aniceto, yo te quiero.
Rapaza...

Ella me quería, y yo, pasmado, descubrí que 
estaba como una cabra por ella.

Y aquí comenzó lo trágico.
He pasado ocho días en pleno infierno, porque 

ya va para una semana de esta escena que le 
acabo de referir. Y desde hace una semana no he 
vuelto a verla, sencillamente, porque no puedo, y 
porque la Socorro, que también tiene alcances, asi 
me lo aconsejó.

Pero ya no puedo resistir más. señor Goberna­
dor. Me es imposible. Yo termino con esta situa­
ción mañana mismo, que decidido lo tengo.

Y por ello le escribo esta carta y le presento 
mi dimisión irrevocable. Y porque tengo miedo a 
^° Que pueda suceder, quiero llevar por lo menos 
Un paso al más adelantado y ponerle en guardia, 
ya que mañana pienso hacer público mj deseo, 
de casarme inmediatamente con la Socorro.

I^ aquí toda esta larga historia, señor Gober­
nador.

No tengo ni la más remota idea de la reacción 
del pueblo.

Puede que los componentes del Club de Solteros 
decidan lincharme en la plaza pública y me cuel- 
Suen del castaño ese que parece todos los invier­
nos que va a caer pero que nunca se cae. Puede 

que al cura le dé un ataque de ri.sa 
a mí se me cieguen los ojos de rabia y --------- - . 
barbaridad. Puede que las mujeres de Villapaci- 
fica me t-'-ren al río o me llenen de flores, todo 
es posible, señor Gobernador.

A quien más miedo le tengo e.s al boticario 
hombre al que se le rasca el P«<^h° hÏ 
y salen- chispas. Pero de esto no se 
blaré antes con .Fermín, el dueño del baile Que 
de joven fué carabinero, y espero que 1® tendrá a 
raya, aunque tenga que empuñar la pisto .

Lo que ciertamente le aseguro, señor 
dor es que habrá un jaleo de aupa, y qui por un 
parte o por otra, algo explotaré, y, sino, al tiempo.

Por todas estas razones, señor Gobernador, « 
escribo esta carta. _

.No vaya a ser que el jaleo sea tan .sonado q 
lo'publiquen los papeles, y vuecencia piense que 

Alcalde que no cumple con su deber.
Que carácter no me taita. Y Que tui honrado

Sin más señor Gebemador, se despide de vue- 
ceX é^ú su seguro servidor, hoy. que de maña­
na no me atrevo a responder, quién sabe si no 
estaré dando ortigas, y estrecho su mano con todo 
respeto y la más cumplida sumisión. .

Firmado: Aniceto Peláez Caramillo,
de Villapacífica . . .

P. D.—Convenía enviai dos parejas 
Puede que haya algún muerto.
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££ LIBRO QUE ES^ 
MENESTER LEER^

MARIO AMADEO

AYER, HOY, 
MAÑANA

AYER

HOY
MAÑANA

Por Mario A MA DE0
EDICIONES CURE

¿A vida política argentina ha adquirido en i 
los últimos Tueses un ritmo excesivamen~ 

i te desconcertante pira que ningún observa­
dor consciente e impardál se atreva a enO- 

\ tir un juicio definitivo sobre el carácter hia- 
bórico de los acontecimientos que allí se es’ 
tán produciendo. Mientras tanto, la princi- i 
pal tarea de aquellos que se interesen por ■ 
esta cuestión debe limitarse a acumular el ; 
mayor número de datos fidedignos que le ! 
permitan un mejor conocimiento de la au­
téntica situación. En este sentido el libro 
de Mario Amadeo constituye un interesante 
testimonio, por ser su autor principalisima 
figura que ha intervenido de una manera 
activa en todos los sucesos que hzn origina­
do el cambio de régimen en la Argentina.

La personalidad de Mario Amadeo presen­
ta, además, características que le conceden 
un singular perfil. Procedente del naciona­
lismo argentino, Amadeo, que fue ministro , 
de Asuntos Exteriores en el Gobierno de Lo- i 
nardí, cree en los motivos que originaron ei i 
peronismo, estimando que no se puede go- 1 
bernar ahora haciendo borrón y cuenta nue­
va y volviendo a moldes anticuados y des­
calificados.
Amadeo (Mario). «Ayer, hoy» mañana». Edi- i 

torial Gore. Buenos Airea, 1856. 1

POCOS Gobiernos han tenido mayor oportunidaa 
de engrandecer a este país como la que poseía 

el general Perón al subir al poder el 4 de' junio de 
1946. La agitación política que había coninovico 
a la ciudadania durante el año anterior se había 
aquietado, y la gran mayoría de la población an­
helaba sinceramente la conrorcía y la paz Se ha­
bía sorteado, mediante un proceso electoral que 
hasta 10.5 mismos adversario: reconocieron 'correc­
to, la amenaza, de la guerra civil. Las finanzas na- 
:ionales presentaban el cuadro más brillante que 
hubiera registrado desde 1928... Eramos dueños de 
grandes saldos acreedores, centra Estados Unidos y 
Gran Bretaña y de un fuerte encaje ds oro depo­
sitado en el Banco Central. Con un país cansado 
de luchas estériles, con una' posición internacional 
favorecida por la división de los recientes vence­
dores, el estado de la república, en el momento en 
que el nuevo Presidente llegaba a la Casa Ro-ada, 
se semejaba al que vió surgir la estrella de Roca 
o al que existía en el momento de triunfar, por 
primera vez, Hipólito Yrigoyen.

PERON, VISTO POR UN ENEMIGO PO­
LITICO

No es el caso 'determinar aquí cómo y por que 
esas expectativas quedaron frustradas y de qué 
manera un país que se prestaba a afianzar .-u je­
rarquía vió. al cabo de muy pocos años, la población 
dividida contra sí misma, destruidas sin reempla­
zo sus instituciones, en quiebra su economía y—io 
que es peor—malograda y desvirtuada la revolu­

ción nacional y popular cuyo triunfo debió haber 
asegurado quien había tomado sus banderas. La 
revolución de septiembre 'de 1955 no ha sido un 
acto de sorpresa ni una mera asonada militar ni 
el golpe de una minoría audaz. Ha sido una reac­
ción profunda del alma nacional y asi debe ser 
recono:ida. Quien no quiera aceptar, por amor pro­
pio. esa verdad tiene asegurada su derrota.

Conocí a Perón un mes después de haber triun­
fado él movimiento 'del 4 de junio. La impresión 
que causaba Perón a quien por primera vez lo abor- 
çaba era en extremo favorable. Su poder de seduc­
ción ca-i magnético, el clima de cordialidad y de 
confianza que sabía establecer con el interlocutor, 
su dialéctica vigorosa, su palabra fácil, su actitud 
mental exenta de prejuicios, su rapidez para cap­
tar lo que se le decía, .snger.draba la convicción de 
haberse tropezado con un auténtico dirigente,

Me agradó tedo cuanto dijo y. de modo especial 
me agradó que—al revés de alguno,s colegas suyos- 
escuchara con atención. .De esa primera entrevista 
salí con la esperanza de que se abrirían favorables 
perspectivas a una revolución cuyó incierto signo 
nos había a muchos, hasta ese memento, desccn- 
certado. Una sola cora me turbó, a si se lo dije 
al amigo que me lo presentó, a la salida, mientras 
comentábamos el encuentro. Pué el tono áspero de 
su vez y la expresión torva de su mirada ouanco. 
refiriéndose a un ministro que no era de su gJ-to 
dijo: «A fulano el día menos pensado lo vamos a 
tirar de un sexto pico.» Pero fué esa una nota 
fugaz, diluida en la favorable impresión del con­
junto.

Eu Ihs semanas subsiguientes me vi muchas ve­
ces con quien yo calificaba en mi fuero 
corno «el hombre de la revolución». Las ideas qu 
preocupaban a Perón eran, por una parte, const.- 
tuir una gran fuerza política y. por la otra, atra»- 
se a los sectores ebrerc-. Juzgué a éste último F* ' 
yecto como una cándida utopia, pues confieso q 
en ese momento no podía concebir que un cor ­
nel sin experiencia de la vi,-La civil pudiera co- 
tituirse en «leader» de las masas proletarias, 
cambio, me atrajo su plan de crear una fuerza 
lítica que asumiera y continuara en el tiempo 
«populados» 'del 4 'de jumo. j..

Sin e.rbargo. el alejamiento no tardó en P‘^ 
cirse por voluntad concurrente de ambas pw ^^^ 
Y así fué. Pocas semanas después de 
convercaciones y sin que mediara resolución 
sa, é:tas se interrumpieron. Hacia hcviemore 
1943 fui imprevista m ente trasladado a la 
da de Chile—hasta entonces ocupaba el 
director ce asuntos políticos '¿el Ministerio de 
laeiones Exteriores—. acaso porque ya se .jg 
un cambio en nuestra política hitsmacicna; P 
el cual en el puesto que yo ocupaba iba a re’“ 
molesto. Ante- de partir para mi lugar de ae 
quise despedirme de Perón, al cual no veia « ► 
hacía bastante tiempo. Lo encontré en el 
Departamento de Trabajo, en momentos oue - 
a la calle. Me saludó cordialmente y me mvii ^_ 
subir con él a su automóvil hasta el Mimster^o 
Hacienda. Pué esa la última vez que hable 
futuro amo del país hasta que doce años 
ce lo acompaba. para garantizar ;U vida, al a 
que había de co-du cirio al destierro.
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COMIENZA LA CONSPIRACION

«"“.° tul" ÍSáf SnTu- -S 
doce an^ no tuve ñaua re^ ^^ persona o. con 
’’’^ff Ni él hizo ningún gesto ¿e 
®“ "^ ^i ninrón^a^o para disminuir la distancia 

y® ^ c^nfaba ^La casi totalidad «ce mü amigos 
SHá2\uTs s»¿a.‘íLs

■r^S «^ÍS-“íue‘^ten librlBarse de 

límdS Las personas sinceras que en d«í™“s 
SK creyeren en él. se fueron poco a p™ 
“K^dS^^ie «51 había Uega,fi» a naw»* 
mtento la existencia de un m“’“““‘“,“SÍ"H?“ 
se sestaba bajo la jefatura del general Lonar^ y 
de aue ese movimiento congiegaba a la gran ma 
vnría del Ejército y a la totalidad le la Marina y a AviSóS ^^y P°®o® ®^^Í:®
-pnían cabida sn esa ¡conspiiación y aunque man 
tenía desde tiempo atrás, excelente amistad con 
los do-’tores Vidal Achaval, hermanos politicos del 
¡“t SiSo" no me pareció ctócreto mdagarlo.

"nmoSte la llamada revolución Menéndez en 
septiembre de aquel año dió pretexto al Gobieino 
para lanzarse abiertamente por ©1 ca.r,ino de la 
dictadura mediante la abolición de las poc^ Imex- 
tades que aun subsistían. A partir de ese mernen 
to toda posibilidad de reconstituir la légalisa© bajo 
d régimen peronista quedó anulado. La ultima es­
peranza de reacción se concentraba en la? fuerzas 
armadas que—aunque diezmadas por sucesivas de­
puraciones y debilitadas por el soborno de algunos 
jefes—mantenían intacta su estructura fundamen-
tal.

En abril de 1953 estalló el escándalo provocado 
por la muerte de Juan Duarte, al que Perón quiso 
cubrir con el episodio de la^ bombas de la p^aza de 
Mayo. La represión tomó caractère aún má? yic- 
lentos que en circunstancias anteriores y se ins 
tauró una especie de «terror» al que contribuía po­
derosamente el fundado rumor sobre aplicación de 
horribles torturas a los detenidos.

En aquel momento mantenía yo todavía cordia­
le;. relaciones con' el cninistro del Ejército, general 
Lucero, de quien había sido colega cuando era agre­
gado militar en la Embajada. Hondamente preocu ­
pa ¿o por el cariz que tomaban los aconteciimien- 
tos. me decidí a escribirle como amigo, a la vez 
que como miembro del Gobierno, para formularie 
un supremo llamado de atención sobre la termen­
ta que se acercaba.

Mi carta al general Lucero tubo una difusión 
que yo no había buscado, pues al prestaría a un 
amigo para que la leyera, éste la copió y la hizo 
circular. Con notable celeridad el documento co­
menzó a correr y al cabo de algunas remana- te­
nia estado público.

A fine? i¿.e imarzo de 1954 tuve que nacer un 
viaje a Mendoza y ©n conversaciones que mantuve 
allí saqué la convicción de que la actitud: deV Ge* 
Memo conduciría en breve plazo a una grave crisis 
respecto de la cual correspondía prepararse. Para 
ello resultaba necesario ©stablecer contactos per­
enales entre las figuras representativas de los di- 
lerentes sectores de opinión.

Quiero dejar aclarado, si ©11o fuera necesario, 
que en estos diálogos, lo mismo que en todos los 
que mantuve con posterioridad', no se albergó en 
Mi ánimo la idea de renunciar a mis convicciones 
^liticac para plegarme a posiciones que siempre 
ne combatido. Las cosas se planteaban, pues, en un

®*P®rtO'r a la política: en el ser o no ser de 
una nación. Había que buscar por tedos los medio.s

de los hombres de recta intención y 
uaerir nuestras discrepancias—por hondas que fue- 

®^ momento en que el dilema preliminar 
Redara resuelto. Así debieron ©ntender!o también 
Mis mterlocutores. pues a ninguno de ellos, de los 
Muchos qué traté, oí poner reparos fundados en 
eT j , ®"®^®®1^8 ideológicos que se me atribuían.

®” “* supuesto «nazismo».
a n ® ^® febrero del pasado año me disponía 

partír al campo cuando fui llamado con urgen- 
* por mi jóven amigo Jaime Mejía, Pocos mí- 

^®®Pués me informaba que estaba compro- 
Metiuo en un movimiento revolucionario y que 

, ^® ®^—®® cuso de estar yo de acuerdo 
Oh el mismo—-unía, colaboración de importancia-.

De inmediato le contesté que no necesitaba pen­
sarlo dos veces para prestar mi asentimiento, ^ro 
que necesitaba, eso sí. saber con certeza si se tra­
taba de uní iniciativa" seria. Entrando rápidamen­
te en materia se me manifestó que la conspira­
ción abarcaba sectores importantes de las fuerzas 
armadas, pero que hacía falta la presencia de un 
general en actividad con mando de tropa. Me ex­
presó que se había pensado en el general Bengoa. 
Añadieron que habían juzgado que yo era la perso­
na más indicada para entrevistarle y requerir su 
concurso. . .

Acepté sin vacilar la delicada misión. Recibido 
con todo afecto por el general Bengoa, al que co­
nocía desde que era capitán, resolví tornar el 
«toro por las astas» y abordar sin preámbulos el 
tema que me llevaba. El general Bengoa contestó 
que comprendía la preocupación patriótica que ins­
piraba a los promotores del movimiento y que se 
encontraba plenamente identificado con sus idea­
les y aspiraciones. «Ahora bien—continuó dicien­
do_ . para que un movimiento militar tenga las 
máximas posibilidades de éxito es necesario con­
tar con el apoyo de un número decisivo de ele­
mentos y no dar por sentado el arrastre que una 
acción de este tipo podría provocar en los inde-
cisos.»

Algunos meses más tarde, en la tarde del 19 
de septiembre, se anunciaba la petición de capi­
tulación solicitada a los revolucionarios por los 
jefes de la guarnición de Buenos Aires. El puebio 
se volcó a la calle, y yo. por primera vez en tres 
meses, salí de mi refugio y me uní a él. en plena 
luz y cara descubierta. Caminé por toda la calle 
lirio, y en la plaza de San Martín me uní con 
licio. y en la plaza de San Martín me uní con 
fervor emocionado a la muchedumbre, que can- 
ba.ba el himno junto a la estatua del Libertador.

la muchedumbre, que can-

Había concluido una
tina,

MINISTRO

época de la historia argen-

y PRISÍOÍ^ERO POLITICO
Al triunfar la revolución nadie sabía con certe­

za là orientación y composición que caracteriza­
rían al nuevo Gobierno. En las conversaciones que 
mantuvimos antes del 16 de junio yo no estaba en 
actitud de plantear cuestiones previas sobre P- 
orientación política de la revolución porque me 
parecía que lo esencial era acabar con la política 
de Perón.

Triunfante la revolución, el pueblo de Buenos 
Aires se aprestó a recibir al jefe vencedor. Todos 
recordarán la tarde inolvidable del 23 de septiem­
bre. en que el general Lonardi habló al pueblo de 
Buenos Aires desde los balcones de la casa de) 
Gobierno. Las horas siguientes al juramento del 
nuevo Jefe de Estado fueron de expectativa- oor iq 
integración del Gobierno. Por lo que a mí respect 
ta no había recibido ningún indicio que me hicie­
ra adivinar mi incorporación al elenco guberna­
tivo.

Algunos días después el general Lonardi me w- 
cibió con esa cordial llaneza que constitua uno 
de los rasgos inherentes a su personalidad. En po 
cas palabras me expresó sus propósitos y "]e ofre­
ció la cartera de Relaciones Exteriores. A las seis 
de la tarde ese mismo día preste juramento, y 
una hora después me encontraba entre 
aue por propia determinación, había abandonado 
diez años atras. Había asumido la mas alta les- 
ponsabilidad de mi vida y tenía plena conciencia 
de esa responsabilidad.

Al llegar al ministerio me encontre con un u 
dúo y grave problema planteado: el asilo de Pe 
rón. Corno es público y notorio. 5pi®mane?^0 de 
se había refugis do. en la manana del martes de Kp?Sre en la Embajada del Paraguay^ A^i- 
Dañado por el emOajídor de la vecina Repi^hca 
fe habla’ luego, dirigido » a cañonera 
ffu'v» que se encontraba en la rada, a la 
de tomar puerto para ser sometida a reparacio­
nes. Había intensa curiosidad por Z®/® *Z
tiid aue adoptaris el Gobierno, y no faltaban vo. 

dentro y fuera de él. que repugnaban el des- íonocSient? del asilo y aun-en el caso de a gu- 
Ss eSadcVel apoderarse del refugiado metu^n- 

'^^No"me^costd trabajo adoptar, en la materia, un 
criterio firme y definitivo. Encontre, por cierto, el 
® 4c orescaldo en el general Lonardi. ins- SÍSSSú taSnado slemlfé a las soluciones
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razonables y sensatas. Los detalles del embarque 
de Perón en el avión que le condujo al exilio han 
sido vastamente difundidos, y no creo necesario 
volver a referirlos en toda su minucia. Cambié 
muy pocas frases con el asilado, y ellas referidas 
al embarque; era. en verdad, un encuentro de dos 
enemigos después de la batalla. De todas las im­
presiones de este día ninguna fué para mí más 
fuerte que la vista, de las torpederas y cañoneras 
argentinas, poderosamente artilladas, que rodeaban 
a la pequeña cañonera^ paraguaya, a la que podrían 
haber fácilmente aniquilado y ante la cual se do 
tenían en homenaje al Derecho.

Cuando regresaba en una motora, uno de los 
marineros me señaló de bulto en el río y me dijo: 
«Aquél es el «Wáshington». Allí están los presos 
militares peronistas » No hubiera,imaginado en ese 
momento que, exactamente dos meses despues, yo 
también estaría encerrado con llave en un cama­
rote de ese barco en calidad de prisionero.

No habían pasado quince días desde que el tío- 
biemo revolucionario e.st.’ba en funciones cuando 
comenzaron a lanzarse violentos ataques contra 
determinados funcionarios. Tampoco me vi yo libre 
de est’s agresiones. Estos ataques no se fundaban 
en la actividad desarrollada por tales tunciona- 
rics, sino que se referían a sus antecedentes ideo­
lógicos.

La violenta oposición que provocó en los parti­
dos políticos el mensaje presidencial del 12 de 
noviembre—mensaje que la opinión independiente 
recibió con emocionado entusiasmo—señaló clara­
mente esa tensión de las líneas y provocó, mucho 
más que el episodio ministerial, la crisis del Go­
bierno.

Yo estuve al lado del Presidente Lona rdi en 
todos los momentos aciagos. En la noche de aquel 
domingo regresé al ministerio y retiré todos mis 
papeles. Como el Presidente no había renunciado 
yo tampoco renuncié. Pero al día siguiente por 
là mañana aparecía en los diarios el nombramien­
to de sucesor. Mi ministerio había durado exacta­
mente cuarenta y nueve días.

Alejado del Poder por obra de acontecimientos , 
que se habían desarrollado en niveles más alto.s 
que el mío. me propuse sustraerme transitoria- 
mente a la actividad política y dedicar mi tiempo 
a los asuntos particulares. Tan alejado me sentía 
de todo propósito perturbador que habla planeado 
viajar al campo por quince días. Ahora bien, el 
4 de diciembre, a la noche, dos díss antes de mi 
partida, volví a mi casa después de haber comido 
en casa de un amigo. En el momento en que me 
acercaba a la puerta cerrada y sacaba del bolsillo 
la llave para abriría, una persona se me acercó y 
me manifestó en voz baja que debía acompañaría. 
Advertí entonces, con asombro, que estaba deteni­
do. Lo que no me había ocurrido durante los diez 
años de Gobierno peronista ni durante los ocho 
meses de labor revolucionaria ocurría por orden 
de un Gobierno que venía a restablecer la liber­
tad y a. cuyo triunfo de algún modo yo había con­
tribuido. Mi detención en el «Wáshington» duró 
diez días.

LA LIQUIDACION DEL PERONISMO
Por mi parte no puedo aceptar que el fenómeno

peronista sea exclusivamente un signo de infwu 
ridad o un rebrote de primitivismo o. menos £ 
via. la adopción postiza de una. ideología extZ 
a nuestra idiosincrasia. Considero que el hecSÏ 
muy complejo y muy importante, y que incluye ele« 
mentes positivos y negativos que resulta indiscer 
sable discriminar.

Considero, en primer lugar, que en el peronismo 
h?..n confluido, para malograrse. dos transforma­
ciones (algunos dirán dos revoluciones) de orto 
y signo diverso: una transformación ideológicaj 
política, y una renovación social. Ambss estaban 
latentes en el país el 4 de junio de 1943, y la. sa­
lida del Ejército puede que haya apresurado el 
proceso, pero no la provocó. El país estaba vivien­
do dentro de estructuras polítosociales despresti­
giadas .ÿ envejecidas, y pugnaba por liberarse de 
ellas. L-á revolución de junio—puramente militar, 
como fué en su origen—resultó la ocasión propl. 
cia que le permitió operar la mudanza. Como esta­
ba en, crisis—ideas, instituciones, partidos y hom­
bres—todo cayó.

¿Cuál es, pues, el sentido y alcance de esas 
transformaciones que Perón tomó para sí y plan­
tó como banderas de movimiento que lo llevó al 
Poder? De la transformación ideológica y política 
baste decimos que el país ya no admitía como 
vigentes las doctrinas y las formas institucionales 
dentro de las cuales se venía moviendo a partir 
de la organiz'.ción nacional. Cuando un pueblo se 
aleja de la vida pública e's. o bien porque se en­
cuentra en el último estado de decadencia, o bien 
por estar en vísperas de un cambio fundamental 
Creo que nosotros nos hallábamos en el segundo 
y no en el primero de los casos

El país estaba también en apetencia de una- gran 
revolución social. Por lo que hace a esa materia hay 
que admitir que la Argentina era. al producirse 
el movimiento de 1943 uno de los países más atra­
sados de América. El problema social argentino 
no qn.’ tanto el de un proletariado miserable y fa­
mélico como el de un proletariado «ausente». Los 
partidos marxistas intentaron movilizar antes que 
Perón estas fuerzas; pero- no lo consiguieron, sino 
de un mo^o muy parcial y fragmentario. Así. pues, 
hasta 1945 el proletariado argentino no pudo, que­
riéndolo. sentirse solidario con el destino nacional.

La grande y tal vez únic^ genialidad de Perón 
consistía en advertir la existencia latente de U 
transformación ideológica y la renovación social 
que postulaban las condiciones históricas del país 
al finalizar el primer tercio de siglo. Perón supo 
ponerse a su cabeza, utilizando los resortes esta 
tí-les que le había conferido la revolución de ¡u- 
nio y los que luego pudo arrebatar a sus carne­
radas de r.rmas. Si logró hacerlo es. sin duda, por­
que poseía i-lgunas de las dotes que signan a un 
conductor. Hablaba en un lenguaje claro, precié 
y contundente, hecho p?.ra el simplismo de la mul­
titud. y sabía decir, en ese lenguaje, exactamouie 
lo que la masa quería que se le dijera.

La liquidación del peronismo, pues, el problema 
cepita! del momento argentino, porque no es un 
circunstancial problema político, sino que es un 
grave problema nacional. Si se recoge lo Q’^®‘’z 
de ese movimiento hubo de auténtica voluntad u 
renovación, y si desechamos los métodos torpes )
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lesivos podremos, con l?. ayuda del tiempo, ’^esol- 
Pero si en cambio, repudiamos los aspectos 

noSvos de ese gran movimiento de masas, y. en 
camtlo, conservamos sus métodos, la cue&tión se- 

ülcnteada y envenenará, quién sabe por 
Sánto tiempo, la vida pública argentina. Nuestro Sío ¿o“fextremlota.‘^Pero si no le damos otra 

si pretendemos encasillarlo en marcos an 
Sosadcs se lanzará, en su orfandad, a la prime­
ra fuerza que le prometa odio o venganza. Habre­
mos creado entonces el problema del comunismo.

-MIRADA AL PORVENIR: LAS 
FUERZAS POLÍTICAS DEL 

FUTURO

El problema del retorno a la normalidad institu­
cional no se 2 go ta mientras no se le enfoque des­
de uno de sus más importantes aspectos: el del 
momento en que ese retorno habrá de producitse. 
Haiaiemos con franqueza: lo,que ocurre es que en 
ciertos partidos políticos electoralmente minorita­
rios, pero ocasionalmente investidos de influen­
di, no tienen el menor interés en que se llame a 
elecciones. Han lanzado por la borda su programa 
y sus doctrinas, y ahora se aferran. con uñas y 
dientes, u. un Poder que jamás les será conferido 
por el veredicto de las urnas.

Resulta apenas comprensible que habiendo teni­
do ya el país dos experiencias concluyentes sobre 
la impopularidad intrínseca de las prolongadas in­
terinidades, haya quienes hagan ñncar en esa pro­
longación sus esperanzas de éxito. Nada hay más 
grave en política que los ci'llejcnes sin salida. No 
ocurra que los hombres responsables de esa revo­
lución se encuentren de pronto en un atolladero 
del que no resulta escape posible.

La tarea más importante del futuro es la de 
implantar hábitos civilizados de vida pública. Sa­
bemos que vivimos en una crisis de creencias vita­
les en que las luchas son más duras y más inipla- 
csbles que en épocas de normalidad.

¿Entre qué fuerzas habrá de librarse esa lucha, 
que deseamos 16’1 y levantada, aunque firme y sin 
compromisos? Creo que serán fundamentalmente 
tres: a) La izquierda liberal, que. en su aspecto po­
lítico. congrega a los radicales unionistas lo.s socia­
listas y los demócratas progresistas, b) El radica­
lismo intransigente, en cuanto orientado por el 
doctor Arturo Prandizi. ya que su vigorosa perso­
nalidad de dirigente absorbe, por así decir, el par­
tido que a su alrededor se congrega. El «frondi 
sismo» representa, sin duda, el más vigoroso esfuer­
zo de remozamiento hecho desde un partido políti­
co tradicional; y c) Finalmente, las nuevas fuerzas 
que logren expresar e introducir con eficacia las 
bondas transformaciones ocurridas en el país, esas 
transformaciones que pudo v no suno refleiar el 
peronl-smo.

Desde hace un cuarto de siglo las fuerzas arma­
das desempeñan en nuestra pública un papel cuya 
Importancia sería vano negar. El dU en que uno.s

® ^^^tenares de cadetes salieron del Colegio 
Militar al mando del gener,;,1 Uriburu para poner 

al Gobierno, ya claudicante, de Hipólito trigo
P’^tiJo algo más que un cambio de auto- 

n ouevo factor de poder ingresó en la
j argentina. Frente a este hecho no caben la.s 

actitudes simplistas. Cuando las fuerzas armadas 
^tervienen en la vida política después de un lar- 
rió ^’1®**° ^® gobierno civil no suele ser por erup­
ción violenta y quebrando instituciones en plena 

®^° ®^ ejercicio de una misión de su.
' P°^^'^® estas instituciones han dejado de 

juncíonar. Lejos, pues, de haber exhibido nuestras 
excesiva inclinación a tomar el 

«coiemo, han mostrado una gran resistencia na­
cía las ¡aventuras políticas, y si les ha tocado, por 

veces, hacerse cargo del Estado, ello ha sido 
^rque las condiciones de la vida pública en cada 

de esos tres momentos no les dejaba absoluta­
mente otra alternativa.

armadas no pueden, por tanto, qes- 
^® ^® ‘1'^® ocurre en la vida civil y dr- 

^^^°mpetencia- jurisdiccional en la detei- 
fftrm 1 ^® ®^® rumbos. Hay que buscar, pues, unu

mediante la cual las fuerzas armadas pue- 
10« A^^^ teniendo en la vida cívica el lugar qua 

l®s otorgan, y al mismo tiempt» 
ísprí'^y®’^ ®^ fortalecimiento del Poder en vez de 

factor de su debilitamiento.
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Es mi franca opinión que para lograr acabauA-. 
mente ese resultado no hay OlTa salida realista 
más que la elección de un alto jefe militar para 
la próxima Presidencia constitucional. Es. puc;-, 
indispensable que el titular de la legalidad .sea ® 
la vez el titular de la fuerza.

Gobernar no implica solamente tener ert el bot 
sillo un repertorio de recetís concretas para resol­
ver individual y claramente cada una de las cul­
tiones grandes y pequeñas que presenta la direc­
ción de una comunidad. Gobernar es, antes que 
eso. tener una política, y sintetizaremos en los_ si­
guientes términos los rasgos de la política que pre­
conizamos:

En materia religiosa y cultural ¡afirmamos la li­
nea católica en oposición a la línea ®® 
m'ateria institucional afirmamos la necesidad de 
restaurar integramente un régimen republicano de 
amplio respeto al orden jurídico y de protección 
efectiva a las libertades individuales. En materia 
social afirmamos la necesidd de restituir el dere­
cho a la Sindicación y el deber de haber efectiva 
la presencia de las clases trabajadores en la con­
ducción del país. En materU económica reivindi 
camos la inalienabilidad del patrimonio nacional > 
el rechazo del capitel extranjero en cuanto actua 
al servicio de un propósito de dominación polí­
tica.

Y afirmamos que esa política, en la que se rece 
gen las aspiraciones de la gran transformación 
operada en el país a partir del año 1943. debe ser 
llevada a cabo bajo el signo de la tolerancia y la 
magnanimidad. Debe darse por definitivamente ter ­
minado el proceso político al régimen depuesto e 
iniciarse una nueva era en la vida argentina bajo 
el signo de la superación de los odios partidistas, 
de la consolidación de la unión nacional y de la 
eliminación de los rótulos infamantes que estable­
cen en el país la categoría de los réprobos y la 
casta de lo.s elegidos.
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NO SERAN VIEJOS 
antes de tiempo

Ftas. 200.
Ftas. 2S0.
Ftas. 339.

Ftas. 300.

Mono! .............................
Inchape oro 20/000 .
Inchopo oro 50/000 .

Sin oros: 
tnchope oro 50/000 .

Usted quiere garantía; no engaño. Rechace 
las imitaciones, aunque lleven nombres pa­
recidos. Exija la marca AMOR grabada en 
el interior del puente.

Monturas gotas AMOR Juntar con orest

MOOCLOS ESPCCIALSS

Los defectos de visión son fáciles de remediar 
cuando se interviene a tiempo. La falta de 
atención y la fatiga mental, obedecen frecuen­
temente a trostornos de lo vista. Acuda can su 

j hijo al oculista, come mínimo una vex al ano.

Las pequeños monturas de las 
gafas^antiguas, daban al rostro de 
los niños un aire de viejos prematu­
ros y un compleio de timidez. Las 
gafas infantiles AMOR, con sus 
grandes cristales y su línea gra­
ciosa, liberan totalmente los ojos 
de los niños devolviéndoles su ale­
gría. Son ligeras, robustas e inde­
formables, no dejan huella ni mo­
lestan. Con ellas, el niño, parece 
que no lleve gafas. Con cristales 
FILTRAL, se eliminan las radiacio­
nes nocivas y descansa la vista.

para los niños

INDO« INDUSTRIAS DE OPTICA, S. A. Madrid • Barcelona • Sevilla • VaíenciP

/ ADOUIERALAS EN LOS ESTABLECI/VtlENTOS 
DE LOS OPTICOS DEPOSITARIOS OFICIALES
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uH una 
de »«

r.11 fl centro, d instante en que los participant
advertteneia .antes ile emprender la m.anJia, y el poso de nn r.abaUista ante la mirada 

puldieo infantil

ESPAÑA, VISTA A CABALLO
UNA CABALGADA DE 700 KILOMETROS

fcnte liules niimi en la nieía la resisleacia dal cadalla asoafioi
OS jinetes cordobeses, al aprc- 

^ ximarse a su ciudad, sienten ' 
la exaltación de una antigua pri­
macía hípica, y desde las alturas 
3« La Cardina el cauce 'vivo y 
palpitante del Guadalquivir mue­
ve el cansancio de sus caballos 
ron el retozo de la llegada a casa. 
PAj ®® ^® ’^^ gracia del Sur. 
Cordoba nos recibe, a varios kiló­
metros de distancia, con grupos 
Qe amazonas qUe quieren acom-

®®“S caballeros locos del 
rild Jerez-Madrid en ma de sus 
mas interesantes y »^nidas eta­pas.

^ unos once kilómetros de Cúr- 
^°ra. el capitán Thierí Magallán 
wene que tetirarse de la prueba 
wt agotamiento de su caballo. «Eco».

velocidad que siguen la ma- 
de los jinetes en estos cua- 

f^ta y echo kilómetros es supe- 
iu5 5}^ de las anteriores etapas, 
o «5^*^® ®18Uno de los caballistas 
«■ una media de veintidós kUóme- 

a la hora,
* la puerta del nuevo hotel

Córdoba Palace está la llegada 
en la que entra el primero el ji­
nete cordobés den José Guerrero 
y García del Busto sobre el ca­
ballo «Pintor», que ha corrido en 
esta etapa a una extraordinaria 
velocidad. Cuando se reúnen los 
datos para la clasificación gene­
ral ocupa también el primer pues­
to el caballo «Pintor».

El Último en llegar a la meta 
es el norteamericano Oliver Sted­
man. Trae sumamente cansado a 
cu caballo. «Caramelo», que cojea 
de una pata. ,

Por la noche, en la fiesta típi­
ca ofrecida por el Ayuntamiento 
cordobés en «El Zoco», es entre- 
sada la copa de esta terce^ eta­
pa a don José Guerrero y garcía 
del Busto como ganador de la 
etapa y de la clasificación gene­
ral hasta este momento.

A las seis de la mañana da c^ 
mienao la cuarta etapa del raía, 
en la que, a través de Sierra Mo­
rena, tiene que recorrer.se la dis­
tancia Córdoba-Poaoblanco Hay 
que lamentar tres bajas: la dei 

norteamericano Mr. Oliver Steel 
man, cuyo caballo no puede se­
guir debido a su agotamiento 
físico; la del capitán don Edmun­
do Thiery y la dei teniente don 
Luis Rivero Merry.

Mr. Oliver Stedman acude al 
lugar de salida para despedirse 
de sus compañeros de raid. K-e 
muestra apesadumbrado a causa 
de no poder seguir la carrera hí­
pica, pero dice que dentro de 
unos días continuará la ruta solo. 
Nos despedimos de este jinete vo­
luntarioso, de fuerte complexión 
física, cara colorada y llena de 
pecas. Su blanco salacot ha si­
do como un huevo de Pascua que 
nos acompañó hasta ahora a una 
velocidad moderada

EN LO ALTO DE LA SIERRA

En muchos jinetes hay un pro­
pósito explicable de tornar con 
Serta calma esta primera etapa 
serrana, pero lo.s camperos que 
participan en el raid sienten la 
proximidad de su elemento, la
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POR TIERRA FRAGOSA

delantal despiden a los jinetes. 
Quizá haya alguna que sea de Hi­
nojosa del Duque, «la Finojosa» 
de aquellas estrofas célebres del 
marques de Santillana.

Las mozas serranas de blanco

sierra, y parecen embestir de 
frente a las montañas próximas.

Se dice cantando que en lo alto 
de la sierra. Córdoba tiene un 
cortijo. No uno, sino varios; pero 
nosotros vamos en dirección a 
uno concreto—el de Las Navas— 
en plena serranía.

Un aire de escalada tiene aho­
ra la fila de jinetes. Sierra Mo­
rena a caballo. Este raid parece 
ahora una «partida» por tierras 
montañosas de antigua bandole- 
ria.

Dos emisoras móviles de la 
Guardia Civil siguen el raid por 
la carretera. Una de ellas, en las 
proximidades del pueblo de Es­
piel, al cruzar un pequeño puente, 
choca contra el pretil y rueda 
con el guardabarros un poco cha­
fado. Un par de guardia ligera­
mente contusionados son atendi­
dos por nuestro equipo sanitario. 
, Con toda normalidad, los jine­
tes llegan al cortijo de Las Na­
vas, donde su propietario, el mé­
dico cordobés don Antonio Peral­
bo, atiende a los huéspedes que 
le llegan a caballo, con la pro­
verbial hospitalidad de esta tie­
rra. Las cabalgaduras se refres­
can en los arroyos serranos y 
pastan descansadamente en la 
hierba.

El aire fragante de la sierra 
sirve de tónico en esta parada del 
camino. Hay guardas de Herman­
dad con sombrero de ala ancha, 
bandolera de cuero y fusil. Las 
margaritas son tan abundantes, 
que forman matas floridas que 
dan a los chaparrales un aspecto 
de jardín. Por aquí estuvo, en 
los años de la guerra, el frente 
serrano de Córdoba.

Los jinetes descansan a la 
sombra de las encinas y al aire 
fresco de Las Navas, a la espera 
de la hora próxima de la salida 
hacia el puerto del Calatraveño.

Estas montañas de pasado ban- 
■ dolerismo. son también de poesía 

pastoril. Tierra fragosa, que sirve 
para la muerte pasional y para la 
poesía de las pastoras.

Vemos muchachas cortíjanas, 
de blanco delantal, y en los cam­
pos de margaritas hay pequeños 
gorriones negros de cola retorci­
da. I.arvas de jamón .serrano. 
Cerditos negros de piel áspera 
que gritan como condenados 
cuando los cogemos, con gritos 
que son como una protesta de que 
aún no ha llegado su San Mar­
tín.

Hacia el puerto del Calatrave­
ño se da la salida a los jinetes, 
que siguen los banderines de la 
cañada para no perder el camino 
pecuario; para no extraviarse en 
la carrera.

«Paciendo la vía del Calatra- 
Lveño,

A Santa María vencido del sueño, 
por tierra fragosa perdí la ca- 

[rrera 
do vi a la vaquera de la Fino- 

[josa.»

Pasado el puerto, la cañada 
desciende por unas fragosidades 
que se vuelven, cada vez, más 
suaves hacía el llano de Pozoblan­
co, población que nos espera en­
galanada. Çn ningún sitio del re­
corrido que llevamos hecho habia 
salido la Banda Municipal a ame­
nizar la llegada de los jinetes del 
raid. En Pozoblanco, todo el pue­
blo está en la carretera cuando 
el jinete cordobés don Manuel 
Diaz Hidalgo gana, la etapa. Toca 
la Banda Municipal, mientras los 
caballistas levantan nubes de pol­
vo en la carretera.

Alegría multitudinaria. Parece 
que a Pozoblanco ha llegado uno 
de esos grandes circos ecuestres 
que vagabundean por el mundo.

Pozoblanco, entre dos serranías, 
está rodeado de una tierra un 
poco adusta, o al menos así pare­
ce después de atravesar los paisa­
jes de la sierra. Cerca de la meta 
hay grandes corrales y caballeri­
zas, donde nuestro servicio vete­
rinario procede al repeso de jine­
tes y caballos, así como a otras 
operaciones, como la de tomarle 
la temperatura a cada caballo. 
La aplicación del fonendoscopio 
a los caballos jadeantes también 
es espectáculo usual en los fina­
les de etapa, pero en esta opera­
ción los veterinarios^ no pueden 
pedirle al animal que respire 
hondo o que diga treinta y tres.

SAL. VINAGRE V ASIEN­
TO EN LA LUMBRE

La Comisión receptora de Pozo- 
blanco ha trabajado de firme, no 
solamente en organizar la cordia­
lidad de la llegada, sino también 
para resolver el problema de los 
aloiamientos. No hay más que un 
hotel o fonda en Pozoblanco, por 
lo que se ha tenido que recurrir 
por primera vez ^n el recorrido 
del raid al procedimiento de los 
alojamientos en las casas parti­
culares. «Sal, vinagre y asiento en 
la lumbre.» Las familias han 
ofrecido gustosas sus hogares a 
los requerimientos del Alcalde de 
Pozoblanco, don Andrés Muñoz 
Calero.

Por la noche, hay una recepción

Caballos y caballeros, hacia 
el lugar de .salida

en el Casino, con brndis y diseur, 
sos, en cuyo acto es entregada 
una copa ofrecida por el Ayunta, 
miento al ganador de la cuarta 
etapa, que es el jinete cordobés 
don José Guerrero y García del 
Busto.

A las ocho de la mañana da 
comienzo la etapa del raid Pozo- 
bianco-Almodóvar del Campo, 
que es una de las más duras. Te­
nemos que atravesar grande! 
montañas de Sierra Morena, por 
el camino corto, que dejan­
do a un lado a Despeñaperros- 
va desde Córdoba a Toledo, por 
encima de impresionantes barran­
cas y atravesando el real valle de 
Alcudia, para salir a Almodóvar 
del Campo y a las llanuras de 
Ciudad Real. Este camino corto 
de cañada es muy peonoso, ya que 
corta en oblicuo las serratas si­
lurianas de Sierra Morena,

Pronto volvemos a estar en la 
montaña, entre robles gigantes­
cos. encinas, alcornoques, fresnos 
y álamos. El olor del matorral, 
con flores silvestres, alegra la 
marena difícil entre las peñas y 
saltos de agua. Paisaje de Jaba, 
líes y lobos, riscos de cabras mon­
teses, entre los que cruza la caña­
da y por donde pasó también una 
via romana. Es el camino natu­
ral que gatea por una agreste Na­
turaleza Por esta tierra morena 
se atrevieron a pasar los turban- 
re.s blancos de los ejércitos del 
Califato cordobés, en sus avances 
hacia Toledo, y por aquí cruza­
ron también muchas cargas de 
Historia de España a lomos de las 
acémilas.

Esas gargantas y quiebras nos 
parece que resuenan con grandes 
ecos del pasado, gritos de lucha, 
alaridos de rabia y explosiones de 
pasión montaraz, que logran a 
mejor ambiente en las oquedades 
de estas gargantas temibles. Cru­
zamos parajes clásicos de Santa 
Hermandad; de galeotes encade­
nados; de bandoleros libres corno 
los corzos de la sierra persegui­
dos difícilmente por grupos ce 
migueletes.

UN 'SALUDO A LA PIC*‘ 
RESCA

Todo lo que en estos PUertM y 
montañas altísimas de Sierra 
rena ha ocurrido, más que 
dueto de una raza o de un tem­
peramento, es el fruto nato™® 
mismo terreno, aunque el iDcw 
mó haya sido el necesario lng« 
diente 'humano para que esta o 
rra fragosa no desmeredese y. 
la hondonada, en vez de ' 
zazos y tiros de #isll, resOTjT^ [ 
alegres gritos de una 
Tirol andaluz contra natura. ¿

Ventas en ruinas al \ 
la cañada—de la vía '
ligua—indican las 
sarias de este camino lógico, « ■
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oor Pedroche, Torrecampo, el im­
presionante puerto Mochuelo, la 
venta del Zarzoso, va hacia puer­
to Veredas y a los ondulados cam- 
Ms de Almodóvar.

Este es un interesante paraje 
cervantino casi inexplorado. Aquí 
estA la fuente del ALornoque, 
donde ocurrió la aventura de los 
batanes. Está también en estas 
tierras, y apta aún para et servi­
do aquella venta del Molinillo, 
tan bien descrita por un Cervan­
tes que fué recaudador de impues­
tos en esta comarca. En la venta 
del Molinillo es donde Rinconete 
conoce a Cortadillo, y vemos su 
patio sin detenemos, y nos pareos 
exactamente igual al des.-rito. En; 
las mismas palabras de Cervantes 
esta venta del Molinillo está si­
tuada al final del valle de Alcu­
dia, según se va de Castilla a An­
dalucía. Un poco más arriba esta 
la venta Tejada, que es la de Ma­
rinilla. ('La ilustre fregona».

La abundancia de ventas, por 
lo que se ve, corría parejas con la 
de mozas de servicio, ya que ha­
bla ventero que mantenía muchas 
más que las que necesitaba para 
el servicio normal de los viajeros 
y las postas. Ventas de picaresca 
muchas cíe ellas que. entre bro­
mas y juegos, eran algo más que 
venta- consentidas para alivio de 
caminc’-itcs.

Llegamos, sin más novedad que 
el cansancio, a la venta del Zar­
zoso, que nó está en la literatura 
cervantina, pero que, por su es­
tratégica situación en el corazón 
de la sierra y en el camino obli­
gado, también sería visitada algu­
na vez por aquel manco cobrador 
de impuestos reales.

A los quijotes del raid, la venta 
del Zarzoso no les parece castillo, 
pero sienten la alegría de este 
descanso en pleno corazón de Sie­
rra Morena, con arroyos cantari­
nes como el de los batanes, el de 
la aventura de su nombre.

Agreste y montaraz paisaje el 
de la venta del Zarzoso, y en tan 
difícil lugar, que a él han llegado 
antes los primeros caballos que 
los del equipo de cronometradores 
que dirige el comandante don 
Carlos Kirkpatrick. Una pareja 
de la Guardia Civil ha anotado, 
sirviéndose de relojes normales, 
los tiempos de llegada de los ji­
netes,

CHIMENEA Y RINCON 
PARA BANDOLEROS Y

CONCEJAS
En las viejas cuadras de la 

Zarzoso son alojados 
caballos, mientras los jinetes 

Mienden a una comida frugal, 
SS^ij®®® Standes dificultades, ha 
podido ser llevada hasta aquellos 

, riscos. Esta venta tiene el viejo

El reparto de las bolsas con la comida ; a la derecha. Jo ;? Giic- 
rrefo y García del Busto, ganador del raid, en un descamu

encanto de las co.sas auténticas, 
especialmente en ún rincón don­
de hay una de las típicas chime- 
rias en empana, corrientes en el 
país, rodeada de unos asientos 
gastados por siglos de concejas e 
historietas a la lumbre. En las pa­
redes de la fachada hay mirillas, 
desde las que ver los peligros de 
estos lugares. Desde estas miri­
llas se hace fuego con las esco­
petas contra los lobos de la no­
che, aún ahora. En la venta del 
Zarzoso vive un hombre con un 
hijo mayor y una hija, y nos ex­
plican cómo tienen que asustar 
a los lobos con cohetes y dispa­
ros de escopeta.

El establecimiento es tan típi­
co como el lugar en que está em­
plazado, y sus salas para los hues­
pedes han conocido, seguramente, 
personajes de todo tipo, desde 
frailes mendicantes, hasta bando­
leros como José María el Tem­
pranillo, el Vivillo y Pasos Lar-

Nuestro raid tiene ahora el 
completo aspecto de partida, y 
todos estamos un poco einoclona- 
dos del espectáculo de esta venta 
del Zarzoso, en pleno corazón de 
Sierra Morena. El presidente det 
raid, don Emilio Iglesias A -'.n- 
geirás, que está en todos los de­
talles, envía, por la emisora mó­
vil de la Guardia Civil, un men-

I.4>s vccino.s aplauden el pavu 
de los jinetes. El Jurado repo­
ne fuerzas antes de deliberar 

saje de saludo al comisario de la 
Pena del Campo.

El cruce del puerto del Mochue­
lo es el comentario de la jomada 
entre los jinetes. Ha sido el epi­
sodio más duro de todo el reco­
rrido hecho hasta ahora, y es muy 
probable que ni en los Montes de 
Toledo se encuentre nada seme­
jante.

Esos héroes de la deportividad 
hípica sabían que en todo el tra­
yecto de esta etapa no iban a ver 
a sus asistentes cuidadores de los 
caballos y que a sus propios re­
cursos y experiencias estaban en 
medio de una Naturaleza con ma­
yúscula. Y salen victoriosos de la 
prueba. Los caballos están al 
abrigo de la venta del Zarzoso en 
este descanso breve y fugaz, en 
una especie de rellano de la gran 
escalera de Sierra Morena que es­
tamos descendiendo.

«¡Los primeros números, prepa­
rados para salir!». Los jinetes co­
locan la montura al caballo, y 
cuando el comandante don Carlos 
Kirkpatrick da la señal cronomé­
trica, el primer jinete se pone en 
marcha por la cañada.

LA ESCONDIDA PROVIN- 
CIA BALALITA

Hay grupos de. gente en los ca­
seríos próximos, y la cañada des­
ciende centre encinas y prados, en 
un paisaje bucólico, hacia el real 
valle de Alcudia, que se muestra 
en todo su espléndido y feraz ver­
dor.
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Es la BalaUta, uns antigua 
provincia para los musulmanes, y 
que Alfonso VI conocía como 
«reglón montañosa que separa 
Córdoba de Toledo». Al valle de 
Alcudia le llamaron los musulma' 
nes «Faha al Belut», que quiere 
decir algo así como llano de las 
encinas, y, como provincia pecu­
liar, la Balallta se pobló con re­
negados y codiciosos de Córdoba, 
en ludias Intestinas, y en ella vi­
vieron, pastorilmente y en bala­
da, muchos grupos rebeldes a todo 
gobierno de Córdoba o de Toledo.

Escondrijo feraa entre monta­
ñas. la antigua Balallta que aho­
ra atravesamos, ha dado también 
sus filósofos del aprisco; sabios 
con olor a majada, y tan curti­
dos, por lo natural, que sabían 
hablar sencillamente y con el len­
guaje más auténtico de pequeñas 
y grandes cosas.

Vemos grandes rebaños de ove­
jas en los pastos verdes. Reba­
ños a los que alborota el paso del 
raid y los contagia de catreras en 
todas direcciones, como si fuera a 
alancearlos un Quijote desman­
dado.

Bajo las pródigas encinas, que 
se alternan con robles corpulentos 
que no han conocido el hacha, 
piaras de cerdos negros muestran 
una serenidad mayor que la de las 
ovejas, como si el grupo porcino 
fuera mucho menos fluido que el 
lanar y mucho menos susceptible 
al ruido de los cascos de caba­
llos.

2ona especial e inconfundible 
esa de la antigua Balallta; co­
marca natural y con característi­
cas propias, pese a que algunos 
se obstinan en incluiría en La 
Mancha. Es y no es manchega esa 
comarca verde y fértilísima, qus 
quizá sea lo más manchego qus 
troné el paso de Don QuiJoie, que 
aquí lloró, ausencias de Dulcinea.

rsl real valle de Alcudia; da ga­
nas de lanzar discursos a caballo 
con fidelidad a aquella frase en 
la que Cervantes nos cuenta que 
«caballero andante hubo, en los 
pasados siglos, que así se paraba 
a hacer un sermón o plática en 
mitad de un campo real».

Es raro que ese campo de Alcu­
dia. ese real y feraz valle, haya 
sido tierra de malandrines. Pare­
ce que cuando la Naturaleza es 
pródiga y generosa, el hombre 
tenga obligación de ser mejor. 
Pícaros y malandrines del valle 
de Alcudia, que ahora no existen, 
pero que fueron bien señalados en 
el «Quijote». A un lado hemos de­
jado, en el recorrido de hoy, el 
pueblo de Tiertefuera. de donde 
era aquel «señor doctor Pedro 
Rico de mal agüero, lugar que es­
tá como vamos de Caracuel a Al­
modóvar del Campo».

ALMODOVAR: EL RAMO 
«N LA FACHADA

Y allá vamos a Almodóvar por 
un paisaje de balada. Hacia la 
cervantina y «muy afable» Almo­
dóvar del Campo, en un descen­
so en el que, poco a poco, el pas­
toreo se convierte en tierras de 
labor. La alegría de vencer pron­
to a la má difícil etapa del raid 
se apodera de loe caballistas. El 
jinete número 31, don Prancltco 
Postigo, que lleva dentro de sí 
toda la alegría de Linares, y al 
que llamamos famUlarmente «Cu­
rrito», se pone a cantar por mar­
tinetes.

Con el cante se ponen aún más

tiesas las orejas del caballo «Na­
vecilla», que monta el teniente 
de Caballería don Juan González 
Sánchez, un hombre pequeño, de 
tez morena, natural de Benalud 
de Sidonia (Cádiz). En el raid 
hípico-celebrado el año pasado en 
Madrid triunfó el teniente Gon­
zález, sobre este caballo «Naveci­
lla».

Veintitrés jinetes cabalgan por 
la cañada, que ahora atraviesa 
unos amplios y ondulados campos 
de trigo. Pasamos por el término 
de Brazatortas, y hay mucha gen­
te junto a la vía pecuaria. Esos 
campos conocieron muy bien las 
cabalgadas de los caballeros de 
Calatrava.

El caballo del capitán Gonzá­
lez Guillén, «Podargo», tiene que 
pararse. aquejado por un fuerte 
cólico; pero asistido por los vete­
rinarios, puede después continuar 
la carrera. Con dos horas de an­
ticipación al horario previsto, y 
cuando aún se estaban acicalando 
las muchachas almodovenses, ha­
cen su entrada los primeros ji­
netes, que son: don Manuel Díaz 
Hidalgo, don Rafael Acosta, con 
su chaquetilla blanca y el sombre­
ro cordobés, y el capitán don Ma­
nuel Pérez Abascal. Pero el ga­
nador de esta quinta etapa es el 
magnífico jinete cordobés don 
José Guerrero'y García del Bus­
to, sobre sil caballo «Pintor».

Don José Guerrero y García 
del Busto es alto, espigado y lle­
va zajones. Tiene veinticinco 
años, y sobre su caballo «Pintor» 
ofrece un conjunto estilizado de 
estampa típica de caballlsmo an­
daluz, este jinete de Almodóvar 
del Río, que ahora, en Almodóvar 
del Campo, resulto victorioso en 
otra etapa.

En muchas casas de la pobla­
ción vemos unas grandes señales 
de pintura en forma de ramo. 
Son de distintos colores, y, a ve­
ces, ai-arcan toda la fachada. Nos 
dicen que se trata de una costum­
bre. Los mozos, cuando van a 
quintas, les dejan a sus novias 
una especie de gran recuerdo en 
la fachada de su casa. Cuantos 
más ramos de colores haya en 
una vivienda, más pretendientes 
tienen las mozas que en ella ha­
bitan.

La Banda Municipal da un con­
cierto en la plaza, y los caballis­
tas, como se hizo en Pozoblanco, 
son alojados en las casas cartlcu- 
lares qué .«e ofrecieron para ello.

«LA DEL AI.BA SERIA.. »

«La del alba sería»—digámoslo 
en frase cervantina—cuando se 
da la salida de Almodóvar del 
Campo hacia Ciudad Real. La ca­
ñada pasa entre grandes trigales 
verdes, y la cabalgada de los 
veintitrés jinetes que quedan en 
competición, ofrece ahora una es­
tampa de sabor agrícola.

Vemos ahora al comandante 
don Jesús Luque recio sobre su 
caballo «Presumido». El coman­
dante Luque es un gran deportis­
ta. Participó en la marcha reali­
zada por el Arma de Caballería a 
Santiago de Compostela. Es un 
vasco de San Sebastián alto y 
fornido, que, en sus años de estu­
diante, fué campeón de Cataluña 
de boxeo universitario. Hizo la 
gnerra española en el Arma de 
Caballería. Es componente del 
equipo nacional de rugby. Tomó 
parte en el «Rallye» a piragua 
Palma de Mallorca-Roma, organi­
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zado por el 8. E. Ü. Ha atrave- 
sado en piragua el estrecho de 0b 
braltar, y participó en la prueba 
piragüista que descendió cor el 
curso del Tajo hasta Lisboa

Al lado del comandante Luaue 
galopa ahora, sobre su caballo 
«Quitín». el conde de San Peí 
nando de la Unión, don Miguel 
Primo de Rivera y Cobo de Guz­
mán, teniente de alcalde del dis­
trito de Buenavista. Don Miguel 
Primo de Rivera y Cobo de Guz­
man es madrileño, abogado, buen 
jugador de polo, aficionado a la 
natación y a la lucha grecorroma­
na. Su padre fué el teniente co­
ronel de Caballería don Fernando 
Primo de Rivera, laureado en las 
cargos de Monte Arruit.

Sobre el caballo «Avión» vemos 
al coronel don Carlos Pombo, una 
de las más destacadas figuras de 
la Aviación española. Al cororei 
Pombo le ha ocurrido, por esos 
campe» una de las más gracio­
sas anécdotas. Al pasar junto a 
una aldea, una mujer campesina, 
al ver al coronel Pombo, que no 
es de los más jóvenes participan­
tes del raid, aunque sea uno do 
los que mejor humor mantienen 
durante toda la prueba, hizo un 
comentario en voz-alta: «iLo quft 
hay que hacer en la vida para 
ganarse el pant».

Don Carlos Pombo nació en 
Sarria (Lugo), el 6 de julio de 
1905. Tiene ahora cincuenta y un 
años. En 1922 ingresó en el Arma 
de Caballería. Én 1926 ganó la 
Copa de Melilla en un concurs 
hípico celebrado en aquella pla­
za. Se pasó al Arma de. Aviación 
en 1927, y ahora cuenta con 
11.700 horas de vuelo. Ha efectua­
do, hasta ahora, 180 travesías at­
lánticas, y el pasado año le fué 
Impuesta la Medalla Aérea.

Media hora antes del tiempo 
previsto comienzan a llegar loi 
jinetes al parque Gasset, de Ciu­
dad Real. En.tran juntos el ca* 
pitán González Guillén, sobre 
«Podargo». y don Manuel de la 
Jara Sánchez, sobre «Jardinero». 
Minutos más tarde entra don 
Francisco Portigo del Río, «Cu­
rrito», el jinete cantor, seguido 
por el teniente González, con su 
caballo «Navecilla», y por don Mi­
guel Primo de Rivera y el coman­
dante don Jesús Luque Recio.

Esta es una etapa" de regulari­
dad, que no altera la clasificación 
general. Solamente se trate en 
ella de no «cenaUzar», lo que no 
le ocurre a ningún jinete.

UN BUEN LUGAR DE LA 
MANCHA

Un día de descanso en Ciudad 
Real. El único día de descanso en 
todb el raid, y'luego, a emprender 
la sexta etapa, que es la de Ciu­
dad Real-El MounlUo

Comienza esta etapa conuo 
caballo menos, el del capita 
Guillén, «Podargo», que no pueiie 
continuar la carrera.

Los veintidós jinetes que Que­
dan en la prueba recorren añora 
una zona de monte bajo, ondula­
da y suave, con amplios encina­
res y pastos. Antes de llegar a » 
finca «La Toledana», propiedad 
del infante don Alfonso de Bor­
bón, el joven rejoneador Je«^w 
don Agustín García Mier haw 
una espectacular escapada sonre 
su caballo «Klklrlkí».

Un breve descanso en «h«^' 
ledana», y otra vez en «®«í®^' 
hacia «El Molinillo», única A®®*
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Esta comunidad humana 
es «El Molinillo» tiene un 
de modernidad y eñclencla, 
más de un sentido social,
el que las familias que en 
viven se sienten vinculadas a los

el

que ha sido final de etapa en es- 
“u^^elocldad medie es muy 
fuerte en esta etapa, y uno de los 
iinetes de Alcalá de los Qaaules 
(Cádiz) tiene que abandonar la 
prueba por agotamiento de su ca- 
taleadura,

«111 Molinillo» es como un pue­
blo en pequeño, ya que esta finca 
cuenta con todos los servicios ne­
cesarios a una comunidad de cin­
cuenta familias, además de aloja­
miento para varias decenas de Ji- 
listes

Itoti José y doña Ana de B’os- 
ca, propietarios de «El Molinillo ), 
atienden espléndidamente a los 
componentes del raid a caballo 
jerez-Madrid.

Los edificios residenciales de 
«El Molinillo» forman como una 
plaza con álamos blancos, en eí 
centro de la cual hay una gran 
fuente surtidora. Allí, la iglesia 
y las escuelas; más arriba, la 
Cooperativa de consumo; al otro 
lado, el edificio postal, la emiso­
ra de radio, y cerca de la mon­
taña, la bella y original piscina 
de -a^u de roca en una peque­
ña arboleda.

vas don José García Barroso. Ha 
participado en competición^^ hí­
picas en Sevilla, Jerez, Cádiz, 
Sanlúcar de Barrameda y Puerto 
de Santa María, en carreras lisas 
y de obstáculos

Otro jinete que destaca ip^ho 
en esta etapa" es don Manuel Díaz 
Hidalgo, de treinta y un años de 
edad y natural de Guadalcázar 
(Córdoba).

En cuanto a don Manuel de.la 
Jara Sánchez, uno de los jinetes 
de más de cincuenta años, comi- 
nua espoleando a «Jardinero». En 
el pueblo gaditano de Alcalá de 
los Oazules, este caballista guaraa 
vacas bravas acogidas en su dehe­
sa, pero es también molinero, pa­
nadero y agricultor. «He venido 
al raid a descansar», dice riendo. 
Tiene siete hijos y dos nietos y... 
«ahí me tienen ustedes, metido 
en esta comparsa».

Una parada en el pueblo de 
Pulgar, en los montes de Toledo, 
y cuando va a reanudarse la mar­
cha, los veterinarios avisan al te­
niente González en el sentido de 
que el magnifico caballo «Naveed 
11a», que ha dado emoción al raid 
con sus enormes galopadas, no 
puede continuar la prueba, debido 
a un agotamiento general. «Na­
vecilla» se tambalea al andar y, 
pese a que varios Jinetes insisten 
en que se le autorice la salida a 
ver si se «callenta», el Jurado, 
con el asesoramiento de los vete­
rinarios, vuelve a examinar al tá­
bano desautorizando el que conti­
núe la carrera.

Quedan veinte jinetes, que en-

bínefldos de la vivienda y la 
pioducclón, así como a los de la 
cultura en las escuelas de niños) 
y niñas que han sido creadas en 
la ñuca.

La etapa «El Molin illo»-To!edo 
es también de velocidad. Toman 
la salida veintiún jinetes peñas 
arriba de los montes de Toledo.

Otra vez al aire de la sierra, 
la cabalgata emprende un paso 
veloz. Parece que cuanto más di* 
íicll es el camino, mayor es el 
empeño que ponen los caballis­
tas en vencerlo.

El jinete toledano don Tomás 
»1 Cojo Moreno, tostado por el 
sol, pone gran esfuerzo en «bo- 
dflear» en esta etapa que ter 
™tia en la Ciudad Imperial.

Grandes encinares en un pat­
aje de monte, Pasamos por el 
termino municipal de Peña Agui­
lera, con sus lugares propicios al 
águila caudal, y por el pueblo de 
Cuerva, que está todo a la es­
pera.

Una «serpiente» de veintiún 
Jinetes atraviesa las móntañas. 
wmbreros de ala ancha de don 
Manuel Díaz Hidalgo, de don Ma­
nuel de la Jata Sánchez y de 
™í^^tnel Acosta Caballero.

En la cabalgata' vemos al te­
niente coronel don Cirilo Ramiro 
^arronza, alto, bronceado y con 
una energía un poco nerviosa, so- 

j caballo «Coquetón», de la 
d® Gamero Cívico. El 

coronel don Cirilo Ra- 
« Carranza ha sido, durante 
Mz^^j® S^®®‘ profesor de equita- 
^ de la A<ademia de Artllle- 
t». en Segovia. Actualmente es- 
Mayor ®®™° ^®^ ^^*^° Estado

LA EMOCION DE LA LLE­
GADA

Jerezano don Manuel 
ính?¿.,j^^^^riez Palacios, sobre 
Si ffl*®*» ?“» «áás puntos en 
SS.ÏÏW W» de velocidad. Es 
v*Í£? m ‘Íe’fez de la Frontera 
uJ^®'^e veintinueve años. Su pa- 
®* es el ganadero de teses bra­

rioiics <1<' b) F<'ii;i del (.anipo, 
,1.. Mmlrid. del canador

(!í’>^

tran en Zocodover a la hora pre­
vista.

Valiosos premios locales y pro­
vinciales en Toledo, y a Madrid 
en la última etapa del raid, que 
es de regularidad. Los jinetes que 
están bien clasificados quieren 
ahora preservar a sus caballos 
de toda incidencia final; pero hay 
otros que, animados por la proxi­
midad de la meta final, espolean 
a sus cabalgaduras.

Una parada en Griñón y otra 
vez en marcha. Magnífica estam­
pa la de «Pintor», que lleva el ai­
re del triunfo absoluto. Tiene seis 
años y es ahgíohispanoárabe. Na­
ció en febrero de 1960 en «El Co­
to». El padre fue «Ecijano», anglo- 
hispano, y la madre, «Gallarda», 
anglohispanoaratoe. Pertenece a 
la ganadería Guerrero-Palacios, 
de Guadalcázar (Córdoba). Su ji­
nete, don José Guerrero y García 
del Busto, es la primera vez que 
toma parte en una prueba hípica 
importante y ha ganado en el 
raid la mayor parte de los trofeos 
de etapa, así como el primer pues­
to en la clasificación general.

En la ruta de Madrid vemos a 
otros caballistas esforzados. Al 
capitán don Manuel Pérez Abas­
cal, a los hermanos Moyano, a 
don Alejandro Maldonado, a dort 
Félix Esteban, al capitán don Ig­
nacio Pintó, a don Juan José Per, 
nández Durán y al joven teniente 
don Alfonso Varón, que ha sido 
uno de los mejores jinetes en 
cuanto a regularidad de marcha.

Por Humanes de Madrid, por 
Fuenlabrada, donde todo el pue­
blo está eh la calle, esta aventu­
ra de locos pasa de largo por Le­
ganés.

En un altozano. ¡Madrid a la 
vista! «Pero ¿es posible?», pre­
gunta uno de los caballistas. Se 
respira hondo, como cruzados a la 
vista de San Juan de Arce, como 
peregíinos de santiago que ven 
desde Jejos las torres del Após­
tol.

Alrededor de setecientos kilóme­
tros de galopada con olor a to­
rnillo, a majada, a vides, a sierra 
y a cristal de río.

Por la ruta de la manzanilla y 
por la ruta del buen vino de La 
Mancha, veinte jinetes llegan a la 
gran demostración de ese prodi­
gio biológico que es el caballo es­
pañol.

P. COSTA TORRO
(Enviado especial)

(Potogmflas de Cortina.)
Pftg. 68.—EL ESPAÑOL
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EL MEDICO f LO MEDICIDO 
DE OVER V DE HDV

ALARGA MAS
LA VIDA
HUMANA

El DOCTOR SANCHEZ CUENCA Í- 
HABLA PARA TODOS

pL dcotor no se ha hecho es- 
' perar. A la una y media er 

punto llega hasta esta sala de 
visitas acogedora y simpática, 
donde por la tarde le esperan los 
enfermos. Una gruesa alfombra, 
como un inmenso tapiz sobre e’ 
suelo; velador de caoba sn el 
centro, un juego die tresillos ver­
des y amarillos, cuadros de pin­
tura moderna en las paredes, un 
barquito de sal sobre un jugue­
tero y. esparcidas sobre las me 
sas, revistas y periódicos, que 
harán a los enfermos de la con­
sulta más gratas las horas de 
tumo. El doctor Sánchez-Cuenca 
viste un traje verde oscuro, pa­
ñuelo blanco en el bolsillo alto 
de la americana, corbata marrón 
y camisa blanca. No es alto ni 
bajo; en su rostro, una constan­
te expresión de bondad y dé sim­
patía. que, junto a su ciencia y 
su saber de especialista, será, 
sin duda, la mejor carta creden­
cial i>ara su numerosa clientela. 
Poco menos de un mis falta pa­
ra que el doctor SánchEz-Cuen- 
ca cumpla sus sesenta años. Y 
ésta es mi primera sorpresa. Por­
que. para mí, el doctor no pasa­
ría de los cincuenta.

TTn poco al margen de su fe­
cunda actividad científica, apar­
te de las horas que el dcctoi 
consume en sus trabajos de pro­
funda investigación médica so­
bre especialidades de asma y de 
alergia, y al margen también de 
sus libros científicos, don Bald: 
mero Sánchez-Cuen ca acaba de 
publicar una obra que yo llama­
ría de divulgación para los pro­
fanos. Un libro escrito con sen­
cillez, con visión acertada y ob­
jetiva. sin apasionamientos ni 
nostalgias; un libro de Medici­
na o, mejor, sobre Medicina; 
xjero sin tecnicismos, sin afane: 
de erudición, claro y ameno, he­
cho por un médico con experien­
cias de muchos años. El último 
libro del doctor Sánchcz-Cuenca 
se llama «El médico y la Medici­
na de ayer y de hoy».

La obra es un conjunto de en-

CADA VEZ

9

«layos escritos con la habilidad'
dei historiador, la agilidad men­
tal del filósofo y la maestría del 
narrador, dirigidos a esclarecer 
ios principales aspectos sociales 
de la vida médica y a analizar 
las importantes m o d i ficacioní-a 
impresas a la patología humana 
con las últimas conquistas de la 
terapéutica. Los ensayos quedan 
constatados con la narración de 
casos y episodios personales aei 
autor como protagonista en su 
larga vida, dedicada, desdg hac? 
muchos años, a la Medicina, a 
la clínica, al laboratorio, al hos­
pital, a sus horas de intermina­
bles consultas con los enfermas

—En todos estos ensayos he- 
procurado que resalte con acusa­
do relieve que el ejercicio de la 
Medicina es una actividad no­
ble. elevada y llena de inmensas 
dificultades que perdurarán segu 
ramente hasta el día en que se 
llegue a les diagnósticos electró­
nicos y por la detección de ele­
mentos «marcados» o ecn radi­
actividad prestada, época proba­
blemente no lejana, aunque es­
pero y deseo que tampoco esté 

tan próxima que me coja aun 
con el fonendoscopio er 1!* 
mano

DOS HALLAZGOS 0E 
LA MEDICINA ESPA­

ÑOLA
Alcalá la Beal es un pueblo ^ 

Jaén que hoy viene a tener uno^ 
25.000 habitantes. Es un pu^ 
de construcción casi ip®®®!", 
con su iglesia catedralicia sow- 
un terraplén elevado que en o» 
tiempo llegó a ser abadía rea 
A ou Kilómetros de la pt®'®!^ 
de Granada. Alcalá se U®®^ 
antes con un nombre que te®^ 
da tiempos de Reconquista: p®, 
Zaide. Los Reyes Católiccs, 
bautizaría, le dieron una 
por escudo y la leyenda de 
muy noble e muy leal ciuaac’ 
Aquí, en julio de 1896, n^ " 
que hoy es eminente «®!P®®ui" 
en alergia y asma. Eri Alcw» • 
Real su padre es el veterinario 
eleil pueblo,

—Antes de ser veterinario.®^ 
chos años antes, mi padre w 
sido herrador. Nació en Fra -'

EL ESPAÑOL.—Pág, 66

MCD 2022-L5



SU

de.

eii

irio

►

Rodeado

villa, donde un pariente de 
padre, canónigo arcipreste de 
catedral, le ayuda en los años 
bachillerato. El preparatorio 
primero de Medicina los hace

DE 
PA-

doctor Sánchez Cúenca, 
en su biblioteca

»u- 
ibii 
¡151'

aún 
i la

* À ’ta

F otro pueblecito de Jaén, donde 
! mi abuelo era zapatero remen- 
1 dón Mi padre me contaba que 
F desde pequeño recorría diaria- 
‘ mente ocho kilómetros para ir a 
i la escuela de Alcalá Cuando fue 

mayor se colocó de herrador, y 
f cuando terminó el servicio mil: 
( lar se colocó de mezo en una 
f fannacia de Córdoba. En la far­

macia de don Rafael Blanco.
r Allí a los veinticinco años, y 

vaJiéndose como única ayuda 
económica de su sueldo de 
cebo, comenzó primero los 
dies de bachillerato y más 
ingresó en la Facultad de 
rinaria de Córdoba. A su 

1 y teniendo que trabajar 
costearse sus estudios mi . 
hé para todos un ejemplo de 
buen estudiante; matrículas de 

man- 
estu- 
tarde 
Vete 
edad, 
para 

padre

honor en toda la carrera. En cu 
último año es pensionado por la 
Facultad, y coa aquella pensión 
pudo pagar su títuk-. Después 
marchó a Alcalá, a la calle dft 
los Alamos, y dedicó toda su vi­
da a aquella prcíesión. que *' 
tanto quería, y a preecuparse ” 
úar estudios y carrera a -sus sin­
te hijos.

En Alcalá comienza Baldome­
ro Sánchez-Cuenca sus primeri.^ 
Estudios, que sigua en el colegio 
de Sau Antonio de Padua de Se

» di 
11105 
cilio 
ival 
)bre 
jiro 
■eal 
icia 
aba 
jcr 
¡er­

al
; vit 
«La 
jdt 
( d 
uta

Granada Son les años del famn 
so histólogo García Solá y del 
profesor Olóriz en la cátedra d<‘ 
Anatomía, En 1916 viene a Ma­
drid. En San Carlos, Ramón y 
Cajal explica la Anaiemía Pato­
lógica; el prcf¿sor Hernando, la 
Teiapéutica.

—Don Ramón era uij. hemorf’ 
sfrio, de palabras escuetas, sen 
tillo en su explicación, que lle­
vaba hasta la cátedra aquel hi 
austeridad que siempre le distin 
guió. Algunos decían que sus 
clases eran aburridas; yo las .^-n- 
contraba magnificas.

Al añ? siguiente Sánchez 
Cuenca ingresa como interno en 
el Hospital General y trabaja a 
las órdenes del lamoso clínico 
don Jacobu López Elizagaray, y 
junto al doctor Mouriz en su 1a- 
wrato.ño. Cuando la guerra qc 
Africa, al estudiante le íaltuo 
sAlo dos años para terminar In 
carrera y marcha como volunta­
rio a Tetuán, a Xauen, intervi- 
wendo en el Cuerpo de Sanidad 
«OUtar en las operaciones de su 
bandera. Cuando, se terminan 
ws estudios en la Universidad, 
d joven médico se une con su 
compañero de curso y de inter­
nado Jiménez Diaz, acempañán- 
001« a Sevilla como ayudante de 
w clases de práctica en la cá- 

y tarde su proíisoi 
nS» *“ Madrid. En 1924. el 
cierno le concede una pen- 

~bh y marcha a Viena para ha- 
^L ^^^os trabajos junto al 
PCMes.T Eppinger. Tres años des- 
ww marcha a Alemania para 
tB»«j?®^°®®’^ estudios score me- 
z*®®ho hidrocarbonado, de hí- 
Sr»*^ '^AJúpatoíofía circulato- 
hu,.** profesor Lesser, en el hos- 
wui alemán de Mannheim, le 

en sus trabajes acerca del 
tle. acción de la ínsu- 

Cuando vuelve a España, 
"^ez-Cuenca se dedica casi

El

de su esposa y de sus diez hijos, el doctor Sánchez 
Cuenca es feliz

por entero a la investigación, y 
«US ‘ estudios darán promo lUi 
fruto deseado: es en el año 1929 
cuando, por primera vez en Es­
paña. y por vez segunda en ei 
mundo, se hace el sondaie óm 
corazón derecho a través de una 
vena dsl brazo. Sólo el doctor 
alemán Forsmann se había aven­
tajado al médico español. En ♦'» 
mismo año. y ahora Sánchez- 
Cuenca. será el primero en el 
mundo, analiza los gases de 1*5 
sangre procedentes de la aurícu­
la derecha. Sus largas horas de 
estudios, de meditación, de labo­
ratorio, de clínica, han dado co

mo resultado esos dos descubri­
mientos que honrarán para siem­
pre a la historia de la Medicina 
española.

Hacia 1930 la ocupación inves­
tigadora se dirige con predilec­
ción al estudio de los fenómenos 
alérgicos y asmáticos. El doctor 
Jiménez Díaz y Sánchez-Cuenca 
serán quienes formen, fermuien 
y estructuren la alergia como 
ciencia en España.

La Real Academia de Medici­
na premia la t£'Sis doctora] del 
doctor Sánchez-Cuenca. Una te­
sis que constituirá despues su 
primer libro: «Las polinosiú en 
la Península Ibérica». Y a raíz, 
de esta publicación comienzan 
sus libros científicos, hijos de la 
investigación y de la experien­
cia: «Anafilaxia y alergia». «As­
ina». «Alergología clínica». El 
mundo comienza a reconocer la 
autoridad del sabio ale.’síólogo 
español y su nombre figurará en 
la Sociedad’ de Alergología meji­
cana. brasileña, portuguesa, ar­
gentina, peruana, chilena; en la 
Americam Academy oí AUerggi, 
y en la vicepresidencia de la In­
ternational Association of Asth- 
mology. Recientemente los países 
sudamericanos reclamaron la 
presencia del profesor y médico 
español, y sus conferencias sobre 
ternas de su especialidad se oye­
ron en las cátedras de Río de 
Janeiro, Sao Paulo. Montevideo, 
Buenos Aires. La Plata. Santia­
go de Ohile. Valparaíso. Lima, 
Santo Domingo, La Habana...

—^Doctor, ¿qué es la alergia?
—Viene a ser un estado mor­

boso del individuo, en virtud del 
cual hace daño a un organismo 
una serie numerosa de couas que 
al resto de las personas son com­
pletamente inocentes.

LO QUE VA DE AŸEP 
A HOY

El ejercicio profesional, el en­
fer.;- y el médico, aspectos eco- 
nómiocs dí la profesión, la res 
pon-abilidad del médico, las con
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sullas, el médico y su mular» al 
nancer, la alsrgia, las especiali­
dades, la lucha contra el dolor, 
la invernación artmoial. la pro­
longación de la vida humana: 
éstos son algunos de los capítu­
los de «El médico y la Medicina 
de ay;r y de hoy». Capítulos en 
los que tanto se puede alabar la 
Intención y el contenido como la 
gracia y la amenidad del episo­
dio y de la anétxlota. A lo largo 
de las paginas de ceta cbra el 
lector se tiene qu^ dar cuenta 
de dos cosas fundamentales: del 
gigantesco avance que en nues 
tro tiempo ha realisado la Medí- 
ciña y del esfuerso de los hom 
brss que lograron estos avances, 
de lo que el módico representa­
ba en un tiempo en que la Me­
dicina com3 ciencia estaba m 
sus bolbuosoe y de lo qu? hoy 
la figura del .medico slmbolisa y 
representa.
- ¿Qué habrá perdido la Me 

dicina cuando acabe el fonendos. 
cepio y empiecen los diagnósti­
cos electrónicos?

■ '-Entonces la Medicina habré 
perdido y habrá ganado, perde­
rá un gran interés desde el pun­
to de vista intelectivo. Entonce* 
lo admirable no seré el hombre 
ciño la máquina que haga posi­
ble estos diagnósticos. Y habrá 
ganado precisión y exactitud en 
beneficio del enfermó.

—¿Oree usted que en nuestra 
época ha decaído la personalidad 
social y la inimsneia del médi­
co?

—En cierto modo. sí. El módi 
co ha perdido influencia sobre el 
enfermo y el enfermo ha dejado 
de beneficiarse de la actitud más 
protundamente humana del ga­
leno de antes, l^a perscnalidad 
del médico de principios de siglo 
estaba nimbada por una aureo­
la de responsabilidad que impo­
nía desde el primer momento 
Entonces los médicos ignoraban 
muchísimas cesas de las que hoy 
saben hasta los alumnos más 
utrasad-s de la carrera; pero te­
nían siempre a flor dp labios 
una respuesta , dogmática y de 
apariencia más o menos lógica 
para justificar algunos momentos 
de su actuación, que los proía 
nos no encontraban razonables 
ni justificados. Los clínicos te­
nían que mostrar gran habilidad 
y mucha memoria para evitar 
contradicciones. Entonces no ha­
bía análisis, sino sólo el juicio y 
el «ojo clínico» del galeno. Lo 
más delicado era él pronósticu, 
el «adivinar» la enfermedad con 
sólo «mirar» al enfermo, si acei­
taba o no en les días de vida que 
el médico de cabecera «le echó»; 
el diagnóstico, aunque fallase, y 
solía fallar con frecuencia, era 
lo de menos. Antes como ahora, 
el prestigio del médico sé edifi­
caba sobre su acierto. Para el 
médico. c:mo para la fama del 
buen navegante, lo impor;ante 
estaba en saber manejar bien «el 
arte de navegar». Esto es, saber 
administrar bien sus escasos c.'.- 
nocimientuí! en medio de un am­
biente en el que todo se espera­
ba de algo mi>t£rioso que ema­
naba de la figura del médico. Y 
él tenia que desen vol ver se esea- 
moceando a los dimás su igno­
rancia de tantos problemas que 
la gente suponía eran de él per­
fectamente- conocidos.

Hay mudiat clases oe enh-r- 
mc». Quiza más que enfermeda­
des haya. Enfermos pesimistas 
temerosos, recelosos op.imisus, 
enfermos que necesitan de la es- 
peCtacuJarídad y aparato escéni­
co de la consulta, Instalaciones 
lujosas e impresionantes, mucho 
niquelado en i-s instrumentos y 
que haya muchos, aunque no 
sirvan para nada; enfermos va­
nidosos hasta en su enfermedad, 
a quienes gastaría qu& el médi­
co. al pronosticar, diese a su mal 
un nombre rimbombante y exó­
tico. Y aún hay otia catejona 
0c enfermos.

—Les que neoesitan planes 
ecmplicados, con recentas costo­
sas y que sea preciso traer del 
extranjero los medicamentos re­
cetados. Es evidente que para 
algunos enfermos es más eficaz 
la medicina comprada en Tán­
ger o traída, tras de una ccmpii- 
cada gestión, p.r un amigo de 
Nueva York o de Méjico, que 111 
del mismo nombra adquirida sin 
*iiflcuitad a la vuelta de la es­
quina. Todos sabemos que la efi­
cacia de la sulfamida decayó 
mucho cuando, en lugar de ad­
quirirías en un bar clandestina* 
mente, podían encontrarse en 
cualquier farmacia. Esto ocurre 
en tedas las partes del mundo. 
Yo recuerdo habiT visto en una 
tannacia de Francfort que una 
cliente alemana se dejaba con­
vencer per el dependiente para 
que comprase un preparado de 
calcio de determinada marca sui­
za en vez del alemán qus había 
pedido. ¡Y esto ocurría en Ale­
mania! Pero también hay el en­
fermo sencillo, modesto, suma­
mente obediente y dócil. Otros, 
que aseguran habersp enterad j 
perfectamente de las instruccio­
nes y que hay que desconfiar de 
elles hasta cuando se le dan por 
escrito. Recuerdo de un asmático 
del hospital de San Carlos al 
que le entregamos una vacuna 
bronquial env«„ttua en cuez ampo­
llas de un cent.me tro cúbico, con 
instrucciones para que se inyec- 
tara un día y otro no. em­

LOS ENFERMOS Y SUS 
CLASES pezando por 0.1 c. c. y aurnwh- ra cada vez esa c a nS; 

bloo; la vacuna debía diu¿' 
tres «emanas. Pero æ a los seis días «por V5 
ñas» porque se le había S 
nado CT cuatro d(írVS 
^** ^jí^abí» hecho exactamet! 
corno iba en el papel: prisia' día. una ampolla; sSmoI 
ÎSL.Î?»^î temer*^' £ 

ampoll^ Cuando le prmn:ét 
le había dado mucha calentur, 
ch?5”^^^° ^® ^^ndió: a 
señor: de reventa?.»

Otra clase de enfermos es el 
defraudado, el que no va co» 
dar la opinión del médico con ii 
suya propia:

—Esto ocurre con hecuencu 
^érgicos. Después de es­

tudiar yo mínucíosamente g un 
asmático' de un pueblo casteDe- 
no le dije que su ^ermedai 
era causada por su sensibili» 
ción a las plumas. Me di cuenta 
de la desconfianza con que ar^ 
gió mis palabras. De la consul 
ta marchó con un amigo a un 
teatro de revistas, en el que ocu 
pó una butaca inmediata al »

Que los cunoci- 
sódicos deben ser di­

fundidos entre el públicu para 
que éste It ayude al médico de 
áÍLu****? toUligente en .’a asis­
tencia al enfermo, Pero conside­
ro completamente absurd-^ y per- 
Si5?“°’^ 1^ dar cuenta en los pe­
riódicos de noticias sensaciona­
les acerca de descubrimientos no 
bien constatados ni resueltos de­
finitivamente-, creando un olima 
de anhelo en las familias en cu­
yo seno hay enfermos de afec- 
ctones graves e incurables. Esta 
dlsci^ón extemporáni-a e in- 
oportua no conduce con frecuen­
cia más que a gastos Inútiles y 
a desesperar más a los que ya lo 
están por el curse desdichado 
de enfermedades que aún no es­
tán en las manos del médico re­
viven Pero las líneas generales 
de la atención y cuidado de los 
enfermos y los medios para re- 
s-lver incidencias graves con re* 
cursos elementales, así como to­
da ciase de consejas higiénicos, 
me parece de perlas el qus. con 
un motivo u otro, ocupen un es* 
pació adecuado en las columnas 
de les periódiocs. cenario, y durante uno d« ta 

númer s. en el que salían niune- 
rosas ocrlstas. mi enfermo sufrií 
un ataque de asma que le oo'i 
gó a abandonar el teatro. Yf 
fuera llamó la atención a su 
amigo sobre el de-spropóstto de 
mi dictamen, puesto que el ata­
que le había sobrevenido en uu 
sitio donde «no había galUnao 
y, entre risas, el amigo le hito 
recordar que las coristas híbian 
salido «vestidas de plumas», de­
talle que el enfermo no había 
observado seguramente parque 
no eran las plumas lo (jue más 
le interesaban de las oorístM. 
Para el enfermo una cosa w 
importante en el médico es que 
éste impresione el ánimo del pa­
ciente. Lo más interesante es la 
impronta que el médico hace eu 
el espíritu del enfermo; ésta es 
la mejor vía de una ter^uhes 
bien discurrida y dispuesta Te­
nía razón un famoeo especlsju 
ta del aparato digestivo cuan® 
decía a sus alumnos: «Yo rece­
to el mismo bicarbonato que ^ 
tedes, pero el mío cura más.»

El último capítulo de “El oó 
dico y la Medicina da- ayer y ® 
hoy» se titula «La prolonga®^ 
de la vida humana».

—•Es de esperar que con 
progresos que a diario va www 
co la Medicina, la vida buinah’ 
se alargue más en d 
Quizá la longevidad se d^^ 
lie a expensas de la cómodo® 
y de la libertad- Será unaJJ 
menos cómoda porque el now" 
será esclavo de muchas -pre** 
paciones y se verá obUgado » ’» 
orificar su individualidad en »» 
de una scciedad que se 
pará casi excluslvament» w * 
misma- El hombre tendrá Q 
preocuparsa de au cuerpo, r 
al dictado. «.

El doctor Sánohc»-Ouen<«¿* 
a empezar sus consultas w* ¡.

Son las cuatro en punto s 
tarde. Hasta laa nueve da »^ 
che la única compañía d» ^. 
tor son los enfermos que 
den a su consulta-

Eraste 
(Fotograffas de Mora-)
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en otras ocasiones.
A 65 KÍLOMETROS DEL 

tí>UNTO CEROït
vez en la» aguas de Hilc-

ni la cosa pasó así: En la ma- 
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Ab fin, tras de sucesivas sus­
pensiones, debidas a las cir­

cunstancias meteorológicas, la 
1 bomba de hidrógeno, preparada 
1 por les americanos, ha sido expe ­

rimentada. Una noticia urgente, 
llegada a todas las Bedaccicncs 

periódicos del mundo, anun 
«ó la novedad. A las síls menos 
0162 de la mañana del pasado 
lunes día 21 de mayo la bemba 
tué lanzada apenas a cuatro ki­
lometros del «atholl» de Bikini. 
^ Iníormadore# añaden segui- 
flamente detalles impresionantes. 
L”*® terroríficos, de la explo- 
rion. Peo séanoe permitido pre- 
S^beote un poco de geografía. 
Binecesario.

I«« Estados Unidos, que nacie- 
wn tardíamente en la Historia 
6^ país soberano, llegaron por 
ww retrasados al reparto del 
’Wio. Otras potencias más vic­
iase les habían anticipada . Sin 
^wDargo, líos amerioanos conyi- 
«í^n que era preciso situarse 
pronto, y aunque las gentes allá 
W«w esttmuJar la libertad de 
'01 pueblos, la verdad es que JW6 pront:. bajSuTerfia’de 
fluencia, y aun de la autori- 
waL^J* nueva y poderosa gran 
WMloa. Alaska, adquirida de 
5^^ ^® ®l mercado intemaciu- 

*^ ^®! Puerto Bico 
i^P®^ Uuba~. que perdimos 
2 2??^,^ ®® pugna desigual , 
t2J®®® Vírgenes, en el Caribe, 
míen que vendisran los hc- 

y> en fin. en el Gran 
m®^®’ “^'^^ ®l ámbito inmen- 
Rnt^i HWas. las Palaos, las 
bíS?®*. y ^ Marianas, que 
a Ai2L*^ «edWas por España 
JAimia:^ y arrebatadas a és- 
j^^r « Japón y que pasaron 
DM^w® W®* de los américa’ 
ShiSí, ^®^°® de estas islas, el 
JJWélago de la# Marshall d^be 

•dui nuestro princi- 
PW interés. Está constituido éste

por una diversidad de «athvlls», 
esto es. de formaciones coralinas 
obediente» al modelo général; 
una corona de madréporas, en- 
cabesando alguna cresta sumer 
gida. y en el centro de aquélla 
un llago interior. Este archipié- 
lago de las Marshall está cons­
tituido por dos amplios arcos. En 
el Atlas apenas si se divisa ello 
en ese conglomerado de puntitos 
diminutos que representan aque­
llas islas. Y es, en efedLo. que 
las del mencionado archipiélago 
son minúsculas. El arco de Ra- 
tak—bellamente denominado la 
isla de la Aurora (esto es. da 
naciente)—está integrado nada 
menos que por quince grupos de 
islotes coralinos, como los breve- 
mente descritos antes, y el ctro 
arco, llamado de Balik—por opo­
sición. la isla del Oeste—, está 
coropuetíto por dieciocho archi­
piélagos de esta clase. En total, 
este verdadero enjambre de isU 
tas no suma, sin embargo, más 
que 182 kilásnetros cuadrados, 
esto es. la tercera parte de la su­
perficie del término municipal de 
Madrid siendo su población pro­
bable de unos 12.000 ó 14.000 in­
dígenas. Estas gentes han vivido, 
quaremos creer, dichosas—al me­
nos hasta ahíra—porque, sin du­
da, la civilización ha llevado allí 
a última hora mucho más que el 
progreso: la acaobra- Algunos 
geógrafos apuntan incluso que el 
clima allá es tan benigno que la 
mayoría de lo# nativos carecen 
de vivienda. y sólo algunos dis­
ponen de cheats muy ligeras. La 
descripción del archipiélago aun 
nos proporciona un dato curioso: 
entre las islas principales del 
grupo oocidéntal. la de Jalnu 
tiene tan sólo 18 kilómetros cua 
dradcs y está rodeada de 95 mi­
núsculos íslótes. Otra isla impo-r 
tanta —relativamente importante 
porque no tiene más que 27 ki

lómetros cuadrados de extension­
es la de Eniwetolc, rodeada a ju 
vez de otras islas más pequeñas 
aún. en número de 38. entre las 
cuales está la de Bikini. He aquí 
los dos ncrabres—Bikini y Eni- 
wetok—-que nos interesa conssr- 
var en la memoria de este rela­
to. Dos «athoUs» de este archi 
piélago de las Marshall, situado 
astronóenicamente, poco mis o 
menos, a la latitud de dos gra­
dos Norte y a la longitud de 17C 
grados Este de Greenwich. Esto 
es. prácticamente sobre el meri 
diano opuesto al nuestro. Si al 
lector le parece un poco eirfarra- 
gosa ssmejante situación le dire­
mos que, a la postre, las islas 
Marshall se hallan un poco por 
encima del ecuador, unos ciento 
y pico de kilómetros al norte de 
éste y aproximadamente tam­
bién cerca ds la raya convenció- 
nal que señalan los mapas de 
Oceania para marcar la diferen­
cia de fechas. Un país, en fin. 
paradisíaco, cuya principal rique­
za natural es la copra; en el que 
nunca baos frío; la vegetación
se brinda exuberante, el mar es 
plácido y todo mueve a la cal­
ma y a la soledad- Sólo que este 
cuadro bucólico parece ya cam 
biado. Tal ha sido el empeño de­
cidido, desde hace cinos años, 
del Pentágono. Eniwetok. corno 
Bikini, ha sido elegido, en efec­
to, campo experimental de las 
nuevas armas termonucleares. 
Exaotamente como han hecho- los 
ii^leses con Australia, en donde 
acaban de experimentar también, 
en Monte Bello, una explosión 
atómica, y como han hecho lea- 
ruses en los alrededores d?j Ir- 
kustks '
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nana del mencionado día 21 vo 
lana en los alrededores ds Em- 
wetok una extraña y singular 
formación aérea. En cabeza iba 
un portentoso «3-52», un gigan­
tesco bombardero estratégico ai 
que convoyaban, próximamente 
dos grandes aparatos también 
—un <(B-47» y un «B-57»—, y al 
que seguían un avión de trans 
porte «B-66» y dos rapidísimos 
cazas «B-84» y «p-ioi». A la ho­
ra exactamente señalada el avión 
de cabeza lanzó la bomba de hi­
drógeno preparada al efecto. An­
tes el aparato había pasado »0 
bre el blanco ocasional señalado 
para reconocerlc. En el momor- 
to de lanzar su carga el avión 
volaba a 15.000 metros de al­
tura-cas! dos veces la altitud 
del Everest—, a una velocidad de 
950 kilómetros por hora. La bom­
ba se graduó convenientemenec 
para que estallara a 3-000 metres 
sobre la supsrficie del Océano. 
El avión que la lanzó dió rápí- 
damentí- una media vuelta para 
;*Míjarse alrededor de 25 kUórne- 
tres del lugar desde dond-' in 
bomba se arrojara. Ninguna refe- 

^^^^^ ®“ ^^ dado—-y es 
natural—de esta prueba ni some 
laudase del ingenio experimen­
tado. Los periodistas que. aslstie- 

experiencia explicaren. 
desde el buque «Mount McKin­
ley», que a los dos minutos y 
cuarenta y tres segundes de la 
explosión percibieron la detona- 
2*^11, cuando el barco se encon­
traba a 55 kilómetros del islote 
de Narum. que había sido elegi­
do. como blanco. Fuera del corte­
jo citada, otros 34 aviones parti­
ciparon en la prueba, entre ellos 
un caza supersónico y un «B Sí» 
equipado conveni entemente ocn 
aparatos de medición. Los infor­
madores—que estuvieron d? es- 
paldas y con las gafas puestas 
mientras se producía la explo- 
sión—relatan luego que contem 
piaren el fantástico y terrorífico 
espectáculo de las agujas rojas 
que se ©levaban hasta 12.000 6 
14.000 metros de altura, hasta 
que la «b:la de fuego» fué adqut 
riendo, hacia el centro, color M- 
1a y, finalmente, azulada cada vez 
más oscuro. A los quince minu­
tos de producirse la explosión ’a 
nube, en forma de seta, se ele­
vó hasta 27.000 metros score ei 
mar, esto, salió de la trop esfera, 
que a la postre tiene sólo 11.000 
metros de altitud, para penetrar 
otros 16.000 metros en el domi­
nio de la fría y vacía estratosín 
ra. La crida explosiva—lo que 
han llamado las informaciones 
«ola de choque» (?)—sacudió 
suavemente a los reporteros, si­
tuados a 65 kilómetros del «pun­
to cero», a les dos minutos y 
cincuenta y tres segundes justa­
mente' de la explosión. La seta 
aparecía, ya entonces, de un co 
lor intenso purpúreo.

Ningún comentario más. Saivo
uno, sí, muy expresivo, que me, 
rece el relato: la bemba experi 
mentada en esta coasij^n de>>iu 
tenía un poder destructer equi­
valente a unos diez millones deunos diez millones de
toneladas de trilita». ¿Para 40« 
decir más?

EN CADA QU'ERRA, UNA
NUEVA MARCA

La historia de los armamen- 
tos es también la historia de la
EL ESPAÑOL.—Pág. eo

^erra y hasta cierto punto un 
. tanto del mismo medo la Histo­

ria de í sta p ble Humanidad 
que aprendió a matarse desoís 
que vino al mundo, y que inició 
el combate empleando las armas 
más rudimentarias, desde el pa­
lo a la piedra. En las pinturajs 
rupestres de nuestro Levante los 
arqueros aparecen reproducidos, 
«n efecto, librando pequ¿!ñcs 
combates en los albores de la ci 
yilización. Luego el progreso Uv 
las armas marcharía rápido, con 
el hierro, con la sucesión de in­
genios, que llevarían al empleo 
mismo de la pólvora, que a la 
larga revolucionaría plenámcnc-o 
el arte de la guerra. Pero ya ia.s 
batallas antiguas eran, assat 
luego, sangrientas. Faltan datos 
de muchas, y probablemente, con 
frecuencia, los que existen son 
exagerados 0. al revés, ocultan 
la realidad de las bajas. CJon fix 
cuencia. en les días de Roma, las 
batallas, que llegaban hasta ros 
«triarios», se encarnizaban. En 
los tiempos bárbaros las viotim'as 
se incrementaban después djl 
combate mismo ai pasar a cuchi­
llo a los vencidos. Las epídermas, 
por oitra parte, han venido ha­
ciendo más estragos ¿ntre les 
Ejércitos que las armat mismas 
hasta época muy reciente. La ba­
talla de los Campos Cataláunx- 
cos se dice hizo correr matsria'- 
mente la sangre de los hombres 
En la de las Navas de Tolosa 
hubo, según los escritcres cristia-

^^^ “^ mores muertos. La 
®^ embargo, se debía de 

recrudecer y las bajas habrían 
de aumentar con el empleo de 
S ^® ^^^^- ^"^<> las cu­
sas fueron a este respecto muy ^ España 

^^® ^’^ ningún otre lugar el canón, se ha dado 
«n decir qus en Crecy, en 1346. 
los ingleses emplearon «artillería 
TO^a» por primera vez en la 
Histeria. Bin embargo, sus efec- 
tos no debieron s-r materialmen.

x J^®®*^®' aunque ic fueran, 
ciertamente, desde el punto de 
vista moral. En los días de Na- 

*^5 ^^ artillería no alcanzabx 
más de 5(K) ó 600 metros; su v? 
locidad de fuego era lentísima y 
las balas eran macizas. Por en- 
tcaioes la fusilería no era capaz 
de disparar más ds dos 0 tres 
y^s antes de llegar al choque. 
Fue luego el fusil rayado el que 
causaría, en Crimea, a mediados 
del siglo pasado, pérdidas .sin 
cuento En Austerlitz ios aliados 
habían sufrido 20.000 bajas Pe­
ro en Magenta y Solferino, en la 
guerra de Italia, en 1859, la car­
nicería fué tal que surgió entcn- 
ces la inspiración de que se crea­
ra la Cruz Roja. En Sadowa las 
armas rayadas causaron 60.000 
bajas a ambos bandos. En la 
.guerra francoprusiana de 1870 la 
yktoria. se dije, fué del fusil 
«Dreyse» alemán frente al «Ohas- 
sepot» francés. En Mukden, en 
la campaña rusojaponesa de 
principios de siglo, hubo en tw 
tal 130.000 bajas, repartidas casi 
por igual entre ambos centén- 
dientes. La primera guerra mun­
dial fué ya. soure icdo. slnguiax 
mente sangrienta. El progreso 
de la artillería era tal que los 
campos de batalla se convirtieron
en «paisajes lunares», como en 
Verdún. Las tropas tuvieron que 
enterrarse en vida, en profundas

zanjas y en abrigos cubier., 
Fué aquélla, se ha dicho, una 
^erra de trincheras», sebre to 
do. La aviación, los Carre's u 
ametralladora, el mortero de Ir- 
fantena y la granada de ^nr sembraban la muerte ¿ir todo 
Aquella guerra—cuatro afi.® Ï 
intenso batallar—.ig costó a b 
Humanidad «15 millones de vi­
das». Muchas más que las que 
causara en el mundo la terree 
epidemia de gripe de 1918. Sola­
mente Francia perdió en aau-iu 

1.400.000 hombres? tur 
^^.000 de heridos y 740 000 ma 

^^^^ ^né la hecatombe!
Sólo que la segunda guerra 

mundial significaría aún una 
nueva marca tráfica. Millones y 
millones de hombres cayeren en 
los frentes y, sobre todo, en la 
retaguardia, aplastados por les 
bombardeos en masa de la avia­
ción. Solamente Rusia tuvo en 
esta última contienda más bajas 
que todcs los beligerantes jun­
tos en la primera. Los bombar­
deos con explosivos de las grab 
des urbes causaron terribles mor­
tandades. En Hamburgo hubo 
más de 60.000 bajas. Pero la grau 
hecatombe de la guerra última 
fué consecuencia, sobre todo, del 
empleo de una nueva arma: la 
bomba atómica. Cúando la gue­
rra terminaba la Aviación ame­
ricana. ocncentreda sobre el Ja­
pón, con la experiencia previa- 
msnte adquirida y con los pr» 
gresos enormes logrados, causa­
ron en Tekio un estrago horre- 
roaC. Pero todo se desbordó al 
entrar en acción las nuevas 
bombas atómicas. En Hiroshima 
—que fué la primera víctima- 
una sola bomba de esta das: 
causó de 70.000 a 80 000 muertos 
y desapadecidos y arruinó 65,000 
edificios, afectando las desque 
ciones a un área d? 12 kilóme­
tros cuadrados. La .segunda bem­
ba—y Última de las empleadas 
en la guerra pasada-—, la de Na­
gasaki, afectó en sus destruccio­
nes a un área de cinco kilóme­
tros cuadrados; causó de 35000 
& 40.000 bajas definitivas y arrui­
nó 20.000 edificios. Según datos, 
sin embargo, de los propios ja­
ponesas. ambas bembas causarcu 
260.000 muertos. 163.000 heridos y 
desaparecidos, y dejaron en ru.- 
ñas 63.400 edificios. He aquí el 
resultado escalofriante del lanza­
miento de las des únicas bem­
bas atómicas verificadas en la 
guerra última, sobre 61 Japón. 
Bin embargo...

LA BOMBA DE .HIROSHI­
MA ES YA UN ARMI'- 

RUDIMENTARIA

Aquella bomba primera de Hi­
roshima resulta ser ahora algo 
asi como un arma rudimantaria 
Pertenece, en efecto, pase a »'> 
reciente di: la fecha, a lo 
se llamará posiblemente un 
prehistoria de las armas y de ’^ 
guerra atómica. La bomba n® 
Hiroshima representaba un 
tencial eauivalinte al de 2O.wii 
bombasí de aviación de las Ite'®^ 
das «destruyeciudades». de un’ 
tonelada de trilita cada uw. 
Aclarímos antas esta denomina­
ción, A principios de esté a?® 
los químicos militares descubrie 
ron un formidable y nuevo J* 
plosive-: el trinUrotoluenov^' “* 
ésta una gran conquista 0« *“
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Ilutante (le la expiostón de la 
bomba de hidrógeno ianxada

Mbit la iaU de Narain

habra naun 
un Explosiva

tuerte y potente, pero al mismo 
tiempo estable. En la tarea üe 
enccntrarlos, les ebtenides sucs- 
sivamente mostraban gran inse­
guridad por su poca estabilidad 
En la Marina, sobre todo, se su 
cedieron los incidentes graves. 
Kn Tolón hub: veladuras a b .r- 
do de los navíes franceses. Y síi 
la Habana volaba un dia acia­
go el acorazado yanqui «Main-» 
como consecuencia de una expió 
sión interna y fortuita, originan- 
dones nada menos que una gue­
rra el incidente. Pero a princi­
pios del siglo actual, como deci- 
mo.s, la técnica militar había 
conseguido el objetivo; el trini- 
^i'dolueno había logrado la solu 
ción buscada y con él se carga­
rían en lo sucesivo los prcyecn- 
1«. Cada país, naturalmente, 
adaptó al nuevo explosivo, veri- 
'’cando en su fabricación las mu 
dificacicnes précisas. Francia ob­
tuvo asi la tolita. y en España 
61 insigne general Aranaz, gloria 
de nuestra milicia y del A ma 
de Artillería, a la que pertene­
ciera. ebtuvo la trilita. H; aquí 
un nombre, este último, que, Ev 
bre ser técnico, es español y fá­
cil. Mucho más fácil que esa' ctra 
uenominación de irinitrololu^-im, 
yue se Elude repetir acudiendo <* 
*u sigla específica: «T. N. T»

La bomba de Hirashinia, repe­
timos, tenia un potencial anjqtu- 
íauor equivalente a 20 000 toñe­
ras de trilita.. Algo', sin duda, 
colosal, no sólo sin pree dentes 
*h la historia militar, sino qué 
incluso, insospechado para los 
Prepics prefesionalís de la gue­
rra, Una bomba, en fin. s:la- 
mente de esta clase equivalía. 
P'’®^, a la acción de miles y 
dilles de aparatos, lanzando ca- 
^a uno bombas colosales, como 
•as que sg emplearon en l;s bom­
bardeos de la última c ntienda 
"rima las ciudades. Aquello, sin 
'luda, era un horicr.... ¡pero no 
Uewria, desgraciadamente, ser el 
ultimo i

boraron, como siempre, con acti 
vídad y secreto. Los irghses in- 
ciaron sus farsas tambiéa. aun­
que decían que sólo con án mo 
pacífico. Ya h m-os visto que del 
mismo modo han terminado cons­
truyendo armas atómicas. Perv. 
sobre todo, fué en los Estaque 
Unídes en donde la puestión ti 
llevó más a fondo y con ma> 
empeño. Surgen rápidamer-t? an 
en América las primaras ciuda­
des atómicas en Los Alamos. Oak 
Ridge y Hawford. Se trata d: 
poblaciones singulares que suman 
en total circa de 160.000 habi­
tantes. todos afanados en el tr» 
bajo, sometidos a una disciplina 
rigurosa y aislados del mundo. 
Los frutos de esta laboriosidad y 
la abundancia de recursos y de 
técnica allí acumulados, se vieron 
pronto. El 24 de sip iembre de • 
1949, apenas cuatro años drspués 
de que. tras los bombardeos de 
Hiroshima y de Nagasak’, Tru­
man amenazara al en miga jo- 
ponés con una «lluvia de iuina>L 
los rusos experimentalon su pri- 
mera arma atómica. Truman P" 
dió entonces la inter varción de 
las Naciones Unidas. Vichinski

12 ó 15 ni:-jai'lies, en consRCuen-
cía. Es decir, algo .«upeir.r a w 
recientemente experimentada el 
dia 21 de mayo último en Eni- 
wetek. que tenía «sólc» di z n^í- 
patones. Pero, sin duda, esta úl­
tima bomba, aunque menos po­
tente, por más pequeña, parece 
ser de una fabricación 
jada.

Pero, ¿qué es una bomba de 
hidrógeno? ¿Qué clase de arma es • 
ésta? ¿Cómo se compone y córno 
actúa, en fin. para causar tamaño 
estrago? Sin entrar en tecnicis­
mos. que no son de este lugar, ni 
se precisan, puede decirse que la 
bomba «H» es, en realidad, una 

«A» perfeccionada. La

Porqug cuando la guerra ter­
minó, tras de los bombardeos ci- 
wQos de las dos ciudades már- 
ures niponas, a este contun­
dente y trágico final siguió una 
^area incesante de investigación 
y estudios para intentar ¡aúnl 
incrementar estos Estragos. Los. 
ji^^l-liaitores alemanes, que ha­
bían intentado lograr sEmejan- 
ws armas, fuEren repartidos en-

prepone un pacto de paz qu: 1.» 
resulta posible. Pero América no se 
deja ganar la mano. Cinco meses 
más tardó de la exptesión s:ve- 
tica, exaoamente el 1 di febre 
bro de 1950. Trumao m’smó or­
dena se cinstruya lu bomba ae 
hidrógeno comé medio de man­
tener la seguridad y el iquH- 
brío mundial. El Congr-eo aprue­
ba la petición. Y les técnicos ini­
cian los trabajos. El 17 de. no­
viembre de 1952 se exp3nm^.tf 
en Eniwetev la primero bomba 
d^- hidrógeno construida en £1 
mundo. Casi un año después 
Malenkov asegura que Rusia tie­
ne también la bemba de mdro- 
geno y muchas cosas ma». Y. en 
efecto, la exp-nmenta en Siberia, 
con gran alarma ds los tales^y del mundo, poco seguro 
de la prudencia s'viética. En la 
primavera de 1954, por ultimo, 
los yanquis
vez, en su gran polig-no del Pa 
cifico. una bomba de hidrógeno 
cuyo potencial pareció ser de 
unes doce o quince milt-nes S^ 
zá de toneladas de trilita. Esto 
es 600 ó 700 veces más potente 
que la de Hiroshima. La cifra co­
losal de un millón de toneladas 
se denomina megaton. La bomba

bomba ..... *-----------
bomba «A», esto es. la atómica, 
parece, en efecto, componerse úe 
unas aletas directoras; de una 
batería que actúa sobre la cápsu­
la explosiva; de un altímetro 
aneroide, que determina la expío., 
sión; de dos cargas de uranio o 
de plutonio, al menos de nueve ki 
logramos • cada una, encerrad^ 
en dos hemisferios de plomo, la 
superior de las cuales golpea a ii* 
inferior sn el momento de la ex­
plosión. La bomba «H», en resu­
men. parece comprender lo que 
podríamos llamar un detcnador 
censtituído, realmente, por una 
bomba «A» que actúa sobre una 
capa de uranio 238. Se trata de 
la más formidable arma aniquila-- 
dora construida hasta la fecha al 
menos. ¡Porque mañana!...

Pero, en fin. ya es más que su­
ficiente con lo Conseguido, Est^ 
armas actúan eficazmente por la 
acción de su honda explosiva, poi 
el calor y por la radiactividad que 
desprenden. La bomba de Hiros­
hima se calcula que levantó un 
kilogramo de polvo radiactivo. La 
que lanzaron los rusos sobre el 
Baikal, debió levantar, al menos. 
250 kilogramos. En las experien­
cias americanas posteriores los 
efectos de la radiactividad, se 
recordará, se acusaron n’uy lejos. 
Llegó incluso muy atenuada nao- 
la París. Al Japón, desde luego- 
La isla de Torí, cerca de Okina­
wa. al sur del archipiélago nipón, 
provocó la caída de la llamada 
«lluvia caliente», con una radias-
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tividad equivalente a 60 o 90 
ces la normal de la lluvia.

Esta vex. en la experience 
día 21. la onda explosiva se 
manifestado a 65 kilómetros 

ve- UNA FORMULA TRAGI­
CA: nUN AVION, UNA

del 
ha 
aei

1 BOAÍBA, Í/NA CIUDAD}}
t ¿Qué cabe hacer contra lo boon. 
1 ba atómica o la de hidrógeno? 
1 Poco, muy poco, Inglaterra, pre­

ocupada por semejante porvenir 
—pues sabe sería blanco predilec­
to de Rusia en caso de un con- 

■ ficto— está transformando en 
unidades especiales, para atender

! a las ciudades bombardeadas por 
tales ingenios, algunas de sus 
tropas de infantería. La defensa 
pasiva, en fin. es el gran agobio 
de la organización militar de los 
países actuales. Si la cuestión era 
ya ardua en los tiempos de jas 
bombas explosivas de una a cinco 
toneladas, que convertían a las 
ciudades en verdaderos infiernos, 
en la hora trágica del bombardeo, 
¿que no sabe decir del peligro 
atómico? Los americanos han 
creado una triple barrera radar, 
en el norte de su país, y parcial­
mente en la costa atlántica para, 
localizar a los agresores. Una in­
mensa cortina de radar de cinco 
mil kilómetros de desarrollo mon­
ta ia N.- A. T. O., sin reparar en 
gastos, desde Turquía al norte de 
Noruega. Pero lo importante es 
la réplica, aunque para ello sea 
preciso la localización de los 
agresores. Para la defensa anti­
aérea. en efecto, los americanos 
han envuelto a sus trece más im­
portantes urbes de una red com­
pacta de cohetes «Nike». ¿Basta­
rá ello para malograr un ataque? 
He aquí la cuestión. En los pro­
pios Estados Unidos la discusión 
se ha abierto un poco acalorada­
mente incluso entre los institutos 
armados. Ei mismo Día de las 
Fuerzas Armadas, la polémica se 
ha mantenido viva. De un lado, 
la Aviación se supone la clave de 
la guerra, merced a las posibili­
dades que le da el arma atómica. 
La Marina discute esto y hace 
prevalecer su trascendental pa­
pel. en orden a los transportes y 
al dominio del mar. El Ejército se 
queja amargamente de sentirse 
preterido, cuando piensa que será 
en ia tierra, sobre la superficie 
del suelo, dende se dirimirá, en 
última instancia, la guerra futu- 
r.a. ccimo se decidió siempre la 
guerra a la postre. La polémica ha 
sido tan vivaz que el general del 
Estado Mayor americano Taylor 
ha debido de explicar a la opi­
nión pública yanqui «que no hay 
motín alguno en el Ejército». Pe­
ro la disputa en torno del «Nike» 
sigue abierta. Es verdad, que la 
potente Aviación americana vela 
las veinticuatro horas del día an­
te la posibilidad de un ataque im­
previsto. Pero, con todo, ninguna 
aviación de mundo, ni la yanqui 
siquiera podría garantir hoy que 
ante una masa de aviones ata. 
cantes no pudiera existir la po­
sibilidad de que uno solo, al me. 
nos, dejara de alcanzar el blan­
co. y esto sería suficiente. Ya sa. 
hemos la fórmula trágica de cier­
to técnico; «Un avión, una bom. 
ba, una ciudad.» Semejante frase 
encierra una brutal realidad en

punto cero, bien que el fenómeno 
no fuera naturalmente muy in­
tenso. Esta onda explosiva aeu» 
na equivaler a dicha distancia 
—aproximadamente la que sepa­
ra a Guadalajara de Madrid—, a 
la intensidad de un huracán de 
130 kilómetros de velocidad por 
hora.

Los efectos, en fin de las nue­
vas bombas se van haciendo su­
cesivamente sentir cada vez más 
lejos. El área de destrucción de la 
primera bomba atómica, la de Hi­
roshima equivalía a la de un 
círculo de 1.800 metros de radío; 
posteriormente este círculo dupli­
có la longitud de aquél. La bom­
ba de hidrógeno americana Ian 
zada en 1954 logró un área de 
destrucción equivalente a ui» 
círculo de cinco a seis kilómetros 
de radio.

Mañana —un mañana que se 
rupone próximo—, en fin. este 
círculo de la muerte podrá tener 
de 18 a 20 kilómetros de racUu. 
esto es. representar un área de 
1.000 a 1.200 kilómetros cuadra­
dos. casi tanto como la provincia 
de Guipúzcoa por ejemplo.

Y no ye trata sólo, natural­
mente. de construir «armas-ti­
pos» o de ensayo. Se trata de ex* 
perimentar algunas; pero, sobre 
todo, de almacenar las más. Así. 
de este modo, en la diabólica 
Santa Bárbara de los Estados 
a:nodemos y podercsos. se acumu­
lan en diversos arsenales secretos 
y muy bien custodiadas armas de 
estas clases. Puede haber de estas 
armas atómicas y termonuclea­
res. En efecto, a juicio de ciertos 
informadores británicos, por 
ejemplo. 30.000 proyectiles en los 
Estados Unidos, en espera de ser 
empleados y probablemente mate­
riales suficientes para sin más. 
producir un rapidísimo incremen­
to en la fabricación y poder al­
macenar en seguida casi doble 
número de las bombas incicadas.

Por su parte, los rusos deben de 
peseer unas 10.000 bombas de es­
ta clase, aparte de materiales 
para fabricar bastantes más. In­
glaterra debe disponer de 2.500 a 
3.500. y, en fin. Francia, que tam­
bién abogaba exeluyentements por 
los «átomos para la paz», se dis­
pone a construir bombas atómi­
cas para la guerra por su cuenta. 
Nunca como ahora pudo decírse 
con mayor rigor que el mundo es­
tá realmente sóbre un volcán. 
Mañana, en efecto, si valom ese 
inmenso polvorín, ¿qué sería de 
la humanidad entera? Con el cú­
mulo de bombas atómicas y ter- . 
menudeares acumulado hay para 
volar todas las principales ciuda­
des del mundo, no sólo ya las 
enermes aglomeraciones de más 
de un millón de habitantes, sino 
además de las «ciudades-tipo» de 
gran población, superiores a los 
100.000 habitantes, todas las de­
más localidades de la tierra de 
cierta importancia con un censo 
muy inferior a esa cifra. El mun­
do. en fin. sería asi un volcán; 
un volcán terrible, que en breve 
y fugaz erupción catastrófica ter­
minaría por aniquilar definitiva­
mente todo vestigio de civiliza­
ción en el mundo. 

na, o por mejor decir, fué 
arma excelente. Hoy diceno»™ tócnicos, que se encu^traÍ 
bordada. Resultan caros* tales m 
hetes y, sobre todo, su e ic¿ 
ha sido superada por otras aï* 
teledirigidas, como por ejemS 
«Talos», qu’e logrT'lSSSSÍ 
ahora oportunamente el 
atacante. Elsenhower en flí Í 
decidido designar un «dictador a 
ISi ®^“ teledirigidas» para w 
falle, en conciencia el problema

Cho de quedar resuelta. Es, desde 
luego, muy improbable que en 
ÍSST P^®d^ «istir uí 
medio radical, una superarma 

^®®® Imposible rí 
dicalmente los bombardeos de las 
grandes ciudades. Si algún día 
—aun parece lejano- esto puede 
!T5 *®»®2‘*®’ contra los mayores 
aviones de bombardeo estratégico 
todavía quedará por resolver ei 
problema más árduo; hacer in 
efic^es los grandes cohetes, oue 
pueden portar ellos también una 
cabeza atómica y, por tanto, líe. 
*®^^?^ roismo resultado por otro 
medio.

UN SOLO PROYECTIL Di 
UN CANON ATOMICO Di 
280 PUEDE PONER TUE­
NA. DE COMBATE A UE

REGIMIENTO
Aunque pudiera resultar—y ello 

no hay duda que sería Jo raejor- 
?^x^i? ^^"^^ atómica [quedara 
i?®^®®’ ®®® í® guerra de mañana! 
Podría esto ocurrir, sin duda Y 
hasta es muy posible que, en el 
rondo, lo deseen y quieran asi 
las potencias, todas, del mundo, 
has que carecen de semejante ar. 
ma, desde luego. Las que las po­
seen—hasta ahora Norteamérica, 
la Oran Bretaña y Busia^, por­
que saben los estragos que po­
drían sufrir en represalia, si ellas 
mismas emplearan semejantes y 
terribles armamentos. Intentos 
para poner fin a este peligro 
ciertamente no han faltado. Es 
de suponer que no faltarán taro- 
poco en lo sucesivo. Por otra 
parte ¿el temor a semejante re­
presalia no podrá ocasionar, en el 
porvenir, una abstención en el
uso de tales proyectiles exacta- 
mente como ocurrió en Ia guerra 
pasada con los gases tóxicos? He 
aquí lo que pudiera ser posible 
v, desde luego, es deseable No 
hay, ciertamente, ninguna gam- 
tía de que tal cosa pueda ocu­
rrir y ello explica precisamente 
la carrera de armamentos en es" 
te sentido, pero sin paradoja es- 
te progreso mismo pudiera Uew 
a la meditación e imponer » 
prudencia a los t-sUgerantes ce 
mañana. , ,

En todo coso las armas atorni- 
cas es seguro que no dejarán ne 
emplearse en su día. No elerw- 
mente sobre las grandes ciuoa- 
des, usando grandes bombas at 
hidrógeno—como la experimenta­
da ahora—y continuando la 
trágica de los bombardeos que » 
iniciaron en el Japón, al final ® 
la última conflagración. Loa pío* 
yectiles atómicos que parece in­
dudable se emplearán manan»- 
serán los del campo táctico: w 
de la batalla, los que lancen ® 
cañones atómicos y los coñete»

SU entraña misma. ¿Valdrá o no 
valdrá el «N ik e», en fin, para 
asegurar la inmunidad de las 
ciudades mañana? Según los téc­
nicos del Ejército de tierra e In- 
cluso del de el mar, no. El «Ni- cánones atómicos y los 
ke», el cohete dirigido que han de alcance relativamente Uw*^’ 
construido los americanos en se- do. La batalla de mañane. 8«^» 
«®». sin duda, es un arma bue. de decimos Montgomery será w®’
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mica. Y, en efecto^ todos los peí. 
ses adaptan sus Ejércitos a este 
orden de combate. Se aligeran las 
tropas, se las proporciona menor 
potencia de fuego clásico—menos 
artillería, menos armas automá- 
tioas-y, en cambio, se las dota 
de Ingenios atómicos de más ve. 
hlculos blindados y de mejor pro­
tección, en una palabra. Estamos, 
en efecto, en el trance de des­
mantelar las Grandes Unidades 
del tipo División, reduciendo sus 
servicios y, sobre todo, limitando 
sus efectivos. Tal es el caso de 
la División americana de 18.000 
hombres, un verdadero Cuerpo de 
Ejército, que ahora parece exce. 
slvamente pesada. Los franceses 
han experimentado en el ejerci­
cio «Eclair», en Alemania, últi. 
mamente, una nueva unidad que 
designan con las iniciales 
«D. M R,»—División Mecanizada 

La batalla, en fin, así concebi­
da como una lucha atómica no 
excluirá, bien entendido, los ar- 

........     mamentos clásicos, las armas de 
Ráplda-con el mismo pensa- fuego, la aviación, naturalmente, 
miento de constituir unidades y jos carros. Todos, al revés, 
'' “ ■ ' " 1—coaíiyuvarán a la victoria y al

éxito, y formarán, al efecto, un 
coro infernal del que llevará, por 
así decirló, la batuta del arma 
atómica. Esta batalla, en fin, así 
imaginada, empleará en vez de 
Regimientos, organización que 
data de los tiempos de nuestra 
guerra de la Sucesión, «coman, 
dos» ligeros, del tipo batallón, 
provistos incluso de artillería. 
Esta batalla será aparentemente 
un caos. No habrá, como en las 
clásicas del más puro modelo na- 
noleónico, una sola acción, sino 
que tal batalla deberá suponerse 
como un cúmulo de pequeños 
combates, sucesivos y simuitá. 
neos, en los que los ataques a 
objetivos localizados sean muy vi­
rulentos, utilizando el fuego, las 
tropas motorizadas y aun trans, 
nortadas por aviones y helicópte­
ros y las armas atómicas, pero 
combates, en fin, muy breves, ca­
si relámpagos porque las con­
centraciones solo podrán ser ins­
tantáneas. Semejante singular 
batalla se librará sobre una ex­
tensión extraordinaria. Una DM- 
sión normal, en la guerra última, 
cubría, por ejemplo, un frente de 
6 a 10 kilómetros y una profun­
didad de 6 a 6. Esto es una su. 
perflcie de unos 50 kilómetros 
cuadrados en las condlcmes-óp­
timas de su empleo. La División 
atómica de mañana podrá cubrir 
extensiones triple^ con 
efectivos, para no'ofrecer densi.

ligeras, ágiles, bien mecanizadas 
yblindadas. Por su parte, los in. 
gleses aumentan los carros de su
Infantería y disminuyen, en cam­
bio, la densidad mecánica de sus
grandes divisiones blindadas. 
Proceso paralelo tiene lugar en 
Rusia, lo que explicará el camino 
iniciado allá de disminuir el nú.
mero de los soldados en filas. 
Moscú prefiere tener menos hom­
bres en los cuarteles y más en 
IM fábricas. Eso es todo el se. 
weto de la desmovilización par­
dal anunciada, con propósitos 
aparentes de paz y coexistantes. 
|Una mentira roásl

Los Ejércitos, en fin, equipa­
dos con armas atómicas y dis. 
puestos orgánicamente para com­
batir, con estas armas, es natu. 
"^ que, en caso de guerra, las 
empleen. Habrían perdido noto 
riamente su eficacia si no lo hi. 
oleran, y ello implicaría una 
grave responsabilidad, en un mo­
mento sumamente crítico para 
que nadie, probablemente, se de. 
cidiera a hacer otra cosa. Así la 
guerra atómica limitada al Ejér­
cito y al empleo de proyectiles 
relativamente reducidos, de earn. 
W de batalla, resultaría algo me­
nos peligrosa y menos grave. Las 
Codias atómicas serían, en fin, 
cu este caso, el cañón americano. 
Xa distribuido en Europa, entre 

buenas yanquis, de calibre 
^ capaz de lanzar proyectiles 
stomioos o no a 32" kilómetros de

distancia y los ingeniosos cohe­
tes de uso táctico, que pueden 
efectuarlo a distancias variables 
comprendidas entre la citada del 
cañón y trescientos o quinientos 
kilómetros. En la actualidad, el 
cañón de 280 está en vla de sus­
titución. Los armamentos, en 
efecto, están constantemente evo. 
lucionando. El nuevo cañón ató­
mico yanqui parece tendrá un ca. 
libre menor, exactamente de 203 
milímetros. Entre los nuevos pro­
yectiles teledirigidos el «Bedsto­
ne» bate blancos ahora a 000 ki. 
lómetros, pero se tiene la espe­
ranza de que esta cifra pueda 
ser cuadruplicada y quien sabe 
incluso si quintuplicada en el 
futuro.

dadas apreciables al arma enemi­
ga. De este modo la densidad de 
combatientes, por metro de fren, 
te, sigue disminuyendo de día en 
día. Antaño, en la antigüedad, la 
densidad era de 60 y hasta de 60 
hombres por metro de frente en 
algunas ocasiones. En la edad 
moderna, las primeras armas de 
fuego redujeron esa densidad a 
menos de la mitad. Luego los ar. 
mamentos más eficaces impusie­
ron los grandes «guerrjllones de 
tiradores» con densidades mucho 
más reducidas. Posteriormente, 
los efectos de las armas de tiro 
rápido, repetidoras, de las ame­
tralladoras y de los morteros, re­
bajaron este densidad a 2 y has­
ta 1.5 en jas últimas contiendas. 
En la de mañana bastará proba­
blemente un término medio de un 
soldado por cade dos metros; 
esto es apenas la densidad «hom- 
bre.metro», de 0,6.

Tal podrá ser, dicho rápida y 
sencillamente, la batalla atómi­
ca de mañana. Porque, en efec. 
to, lo más probable será que es­
tos armamentos tengan su apli- 
osción, bien que en proporciones 
reducidas, en el campo táctico. 
Sin embargo, un sólo proyectil de 
un cañón atómico de 280, ba­
tiendo un blanco denso, sería su­
ficiente para poner por si solo 
fuera de combate a un regimien­
to entero. í

Lo probable es, desde luego, que 
en cambio la» grandes bombas 
«A» o «H» no tengan acción en 
la retaguardia, sobre las grandes 
ciudades. Es como, decimos, lo 
más probable Aunque no lo segu­
ro. Es por ello, en consecuencia, 
por lo que las grandes potencias 
siguen fabricando y ensayando 
nuevas armas de aquel tipo co. 
mo esa de 10 «megatones», ex­
perimentada en al amanecer del 
pasado día 21 en el «atholl» de 
Eniwetok, en pleno Océano Pací, 
fico. Esperemos que la réplica ru­
sa no se haga esperar. Por su 
parte los americanos preparan, a 
su vez, nuevas experiencias para 
el otoño próximo... iLa carrera 
de armamentos continúa...! ,
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