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Complete la higiene 

f W E R V HE 

la penetrante es
puma activa annen^ 
^í^nira que nmp«a 
î,Xda y -^ 

lamente.

Naturalmente, tiene que causar la me¡o?^ 
impresión. ¿Y puede usted imaginar alo® 
que la desagrade tanto como la halitosis 
(mal aliento)? Desgraciadamente, usted 
nunca comprobará por sí mismo si padece 

ese defecto.
¿Por qué arriesgarse a resultar desagradable, si el 
Antiséptico LISTERINE constituye una esencial precau
ción? No tiene más que enjuagarse la boca e, instanta- 
neamente, su aliento queda purificado, tresco, tragan
te. Y no para segundos o minutos, sino durante horas. 
Aunque algunas veces obedece a otras causas, la ma?^ 
yor parte de los casos de halitosis se debe a la fer
mentación de minúsculas partículas de alimentos que 
quedan en la boca. El Antiséptico LISTERINE detiene ra 
pidamente la fermentación y el olor que ésta produce.

LISTERINt
GARANTIZA" SU ALIENTO

■»  ̂ , *
Concesîonnrîc'; FFRFRICO BONET, S. A. - Infantas, 31 - Madrid
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COCINA —En esta hoja que le damosEN LA

MH

EL MENU DE CADA DIA
nos señoritas, una de ellas al

ta y vestida con un traje de 
chaqueta gris, y la otra, más ba
ja» ataviada con un tres cuartos 
ae color anaranjado, van miran- 
11« ®® numéros de las casas de 
una calle de Tetuán de las Vic- 
wrias. La más alta lleva en la

'Cuaderno de notas, que 
consulta de vez en cuando, y le 
Olee a su compañera;

—Aquí vive.
\®cinas de la calle, que 

nin^ siguiendo con los
y venir, de una acera 

guntan- '^^ ^•n^’^as señoritas, pre- 
Zc?^^^P ’^^«s a alguien?

A » señora que vive en 
drt *5®®®' ■“ responde la señorita 

p ^Í®® cuartos.
^^ mujer gorda; 

se ^® mano a un niño.* adelanta:
"Yo soy,

usted, señora. La Escue- 
cueS' ?f®“»tologla, o sea la Es- 

Aumentación, de la SSW®** ^ Madrid, está ha- 
come ií”® ®“®uesta sobre lo que 
nosotr^ población madrileña, y 
mXuT® ^^® encargadas 
se^^^^®'’*^®’« todas las vecinas 
Sias ®^ ®®"® ®” t®'»® a 
Mac^^^n ^°® ^®® habitantes de 
famiSas®nS®5 ®^®Sido quinientas 
de el S- 2®?^ pertenece a una 
alinient¿P^^®”^°® investigando la 
cffiS?^í“ ®<^ De las con- 
¿iK dÍM obtengamos se de- 
ancuteta ^^tos para realizar otra 

en toda España, que

NO ES LO MISMO
COMER MUCHO 
QUE ESTAR BIEN

ALIMENTADO

LOS HOMBRES DE
CIENCIA ENTRAN

permitirá a los Investigadores y 
a los científicos obtener resulta
dos muy importantes para todos 
los españoles.

—¿Usted quiere ayudamos?
—pregunta la ctra señorita.

Ahora es la señora del niño la 
que titubea, indecisa. Parece que 
no comprende bien la finalidad 
que persiguen las dos señoritas. 
Una de éstas trata de animaría:

—Fíjese usted: su nombre no 
figurará en la encuesta. La in
formación que usted nos dé será 
estrictamente confidencial, y no 
se facilitará ningún dato a otro 
organismo ajeno a la Escuela de 
Bromatologla.

—Bueno, bueno. Díganme uste
des. señoritas, qué tengo que ha
cer.

—Hemos traído una balanza, 
pues para hacer el trabajo bien 
hecho hay que pesar en ella to
dos los alimentos que usted tenga 
en casa.

determinar el coeficiente de di- 
• ilidad de los alimentos, en la Escuela 

de Bromatología de Madrid
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— interviene Î? otra señorita—, 
usted irá apuntando cada día el 
nombre de los alimentos compra
dos y la cantidad, y debajo qué 
platos prepara con esos alimen
tos y qué desperdicios le quedan.

—Es una molestia que usted se 
va a tornar—^prosigue la otra se
ñorita. Pero, mire; sólo es por 
seis días. Al final vendremos, le 
recogeremos la hoja y volveremos 
a pesar los alimentos que le que
den ese día.

—¿Eso es todo?
—Sí. y si nos ayuda, le esta

remos sumamente agradecidas.
—¿Y luego nos dirán ustedes 

si comemos bien o mal?
—Naturalmente. Eso es lo que 

se pretende. De momento, no po
dremos informarle de nada. Hay 
que hacer muchos estudios.

Las auscultadoras entran en la 
casa ds la señ'ra, realizan las pe
sadas y le entregan una hoja pa
ra que anote las compras de los 
alimentos y los menús del día. Y 
luego se marchan.

LA CIVILIZACION HA MA
TADO AL INSTINTO

Esta encuesta piloto, iniciada 
en Madrid a principios del año 
en curso, es la primera de este 
tino que se realiza en España. Los 
encuestadnre.s, estas dos señoritas 
y otros doce más, son alumnos de 
segundo curso de la E cuela de 
Bromatología, para cuyos estudios 
se .¡ecesita previamenie el título 
de licenciado, de doctor o de in
geniero. Entre les quinientos inte
rrogados hay agent."*s comercia
les, albañiles, funcionarios, zapa
teros, pilotos de la aviación ci
vil, mecánicos de precisión ma
gistrados, apoderados de Banca, 
médicos, taxistas, empleados, far
macéuticos, abogados, periodistas, 

que viven, tanto en Peñagrande 
como en Tetuán de las Victorias, 
en el barrio de Argüelles como en 
Ventas, en Vallecas como en la 
calle Mayor. Esto quiere decir que 
se ha realizado una rigurosa se
lección para que todas las esca
las sociales, todas las fortunas, 
todos los barrios y todas las cul
turas y costumbres estén repre
sentados en la encuesta, que .se 
ajusta, en su técnica, a otras ya 
realizadas por la F. A. O. en di
versos países.

Recogidos los datos, se estudian 
las calorías consumidas, las pro
teínas, proteínas, animales, grasas, 
calcio, hierro, vitamina? A. Bl y 
B2. árido niedínito y ácido ascó '- 
bico. El resultado final será ave
riguar si la alimentación de las 
quinientas familias elegidas al 
azar es completa o incompleta, o 
dicho de otra forma, si se alimen
tan bien o mal.

Muchos creen que la bondad de 
una dieta está en proporción di
recta a la fortuna económica del 
que la sigue. Pero eso ró siempre 
e.s cierto, porque en cuestión ds 
alimentos no influye tanto un 
eievado nivel de vida y un mayor 
poder adquisitivo como las cos
tumbres, como los prejuicios y las 
ideas erróreas sobre el valor nu
tritivo de ciertos alimentos.

En Estados Unidos, país que 
está de moda poner de ejemplo 
por su innegable riqueza y pode
río, se realizó no hace mucho ura 
encuesta entre varios centenares 
de familias en buena posición e:c- 
nómica. Se esperaba que estuv.'e- 
ran esplé^didamen^e alimenta
das. Los resultados' fueron regar 
tivos. Ura ele va Sa proporció ; se 
nutría deficiertemente. Es cier o 
que sé alimentab-' con m-trjares 
exquisitos y carísimos. Pero eran 

insuficientes eii algunos elemen
tos nutritivos imprescindibles, por 
lo que en realidad, aunque pa
rezca paradójico, estaban hipoali- 
mentados.

La alimentación biológica es a 
más natural posible. Lo que la 
Naturaleza ha reunido en los ór
ganos de,las planta.s y de los ani
males, el hombre no debe alterar- 
lo ni separarlo. Pero el hombre 
supercivilizado del mundo actuab 
qué ha abandonado el campo y 
pueblos y se aglomera en las 
grandes urbes,* ha perdido el w 
tinto ancestral que le permit» 
distinguir a ciegas el alimcw 
bueno del malo. Por razones ecœ 
nómica.s y sociales, en las que in
tervienen también los í®®'^ 
producción, transporte yco’^^®T' 
ción, las sustancias alimenticia 
primarias, como la carne, huev ■ 
leche, cereales y frutas, se co- 
vierten en productos derivaa 
que se venden en el comercio 
enva'’es vistosos con 
una buena campaña de publier 
ha popularizado. . «

Esto quizá sea más c?®® g4 
económico, pero ha n^V^’l^^L ai 
certero instinto que capacitaba 
hombre para elegir ahmentos, 
acuerdo con sus necesidades m 
lógicas. Ese instinto que imp 
a las poblaciones del J^P^.^Los 
Indochina, grandes consumía 
de arroz, a comer P®^®^^°Lnas, mentados, conteniendo 
para equilibrar así una bú^f¿. 
ción muy pobre en calcio y r 
teínas. Ese Impetu oscuro 
empuja a la guerra a la? t- y. 
del este de Africa para apoaj . 
se de las tierras ricas 
Esa fuerza secreta que, hace 
los esquimales, alimen .adOj j 
rante todo el invierno congii,r 
y carnes, consideren un md-J
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üc luju y 10 devoren con ansia 
æ- .biucnes cüiiienidos en el es- 
tumaîro del reno, o bien las pe- 
Quenas bolas de musgo que una 
especie de castor acumula en sus 
Mangueras, en la invernada, y 
plinto unos como otros son buenas 
fuentes de vitamina Bl.

Con .tales ejemplos no preten
do aconsejar un retorno a la pri- 
S^.al^™entación del hombre

<1«® se veía sometido 
'^®®®® a una alimentación 

Psno^^ ^’ ciando no soportaba 
t^Anf °1^® .hambres que, en oca- 

^ obligaban al canibalis- 
®^9 tiene toda la razón 

«n^nT^^ ^’^^ cuando dice que 
bpn"sú^ “^^^ ^.°5 alimentos no de
dos ’^®dificados, sino toma- 
rpn<¿o^ como se nos ofrecen, es 

mucho que la cien- 
nutrición ha adquirido 

la ^®^ tiempo, y pp. 
razón deberíamos ir ves- 

el pieles e iluminamos con 
muv^bsa?' ®®^® razonamiento es 
dentifift®’ P®^° ’^^y hechos evi- 
los ‘^^æ demuestran que má^eíl®”^®® «civilizados» no son 
los «cp^'?® .“^^ completos que 
las %IÎÏ®®^'^®J®®»»-y Que tampoco 
idearon, «‘’^ntificas» son más 
da ®® «comidas» que pue- S cualquier ama de ca- 
®»S £ de ’ÍS •*^'*^

Steán^^^^®®®- a-tual nos dice 
del 1® alimentación 
al blanco ha arruinado 
de ^m^ 9*^'^ ®1 advenimiento 
de almnpz5 ®^ llama «productos 

pasar ^®® están haciendo 
lialo el UVA T'^l^® rates. Demuéí- 
’» tec-ini'” Í“f an‘!>- 

' ^“ 10.' ^ue son hoy uno 
®<iuelbs v\.’','’U“3do.s negocios de 

tuftes. En cuanto a

su dentadura, parece que todos la 
están perdiendo a toda prisa.

En cuanto a los «guisos cien
tíficos», es ya vieja la historia del 
experimento que condujo al ha
llazgo de las vitaminas. A fines 
de siglo se creía que sólo existían 
tres sustancias alimenticias bási
cas: los hidratos de carbono o 
azúcares, las proteínas o carnes 
ftambién pueden ser vegetales) y 
los lípidos o grasas. Por eso se 
les llamó los tres principios inme

Dos fases del proceso de extracción y preparación de huevo 
en polvo

Pág. 6,—EL ESPAÑOL

diatos. Con ello.s se preparó una 
comida «ideal», pero los desgra
ciados animalejos que les cupo 
en suerte comérsela, languidecie
ron. Entonces se cayó en la cuen- 
ron. nEtonces se cayó en la cuen
ta que, además, era necesario un 
factor todavía desconocido y vi
tal. Por eso, cuando se descubrió 
se le llamó «vitamina», que re
sultaron ser muchas, por lo que 
se las distingue ahora con las le
tras del alfabeto.
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NINGUNA ALIMENTACION 
ES TEORICAMENTE PER

FECTA
Ahora bien: ¿qué ocurre con 

nuestra alimentación? Esta es la 
pregunta que todas las amas de 
casa hacen a l<s auscultadores, 
y creo yo que es también la in
terrogación que mis lectores me 
hacen a mí. Puedo responder, 
ateniéndome a la verdad estric
ta, que la encuesta aun no ha 
terminado, pero sé que esto no 
sacia la curiosidad de todos. Por 
lo tanto, explicaré en qué estado 
se encuentra ahora.

De las quinientas familias ele
gidas, la mitad son absolutamen
te desconocidas por los auscul
tadores. La otra mitad se ha bus
cado entre los conocidos. Cada 
agente realiza cuarenta encuestas, 
que no siempre son fáciles de 
realizar. Con frecuencia surgen 
dificultades. No todas las amas de 
casa están dispuestas a abrir la 
puerta de su despensa a un des
conocido por muy científico que 
sea. Pero negativa tan rotunda se 
da pocas veces. La mujer espa
ñola es amable y, si se le explica 
con detalle de lo que se trata, co
labora complacida, lo que no su
cede en otros países, como Fran
cia, en donde un 30 por 100 de 
las amas de casa se ha negado a 
facilitar datos para esta clase tíe 
encuestas. En Madrid, alguna se
ñora que deseaba dar facilidades, 
pero que no le agradaba la idea 
de vér los agentes en su cocina, 
preguntó:

—¿Hay que pesai los alimen
tos que tengo?

—Si. Es necesario.
—¿Dará lo mismo que los saque 

a la puerta?
—Con eso basta.
Y en el vestíbulo el ausculta- 

dor sacaba su balanza y los pesa
ba. Pero no son éstas las difi
cultades mayores. Hay algunas 
que surgen de casos curiosos. En 
una casa, sacar la cuenta de los 
alimentos consumidos en el des
ayuno y en la comida fué tarea 
fácil, pero al llegar al gasto de la 
cena, el ama de casa se armó un 
pequeño lío. Por fin, aclaró:

—Verá usted. Los vecinos de la 
casa nos llevamos muy bien y so
mos muy alegres. Por la noche, 
para divertimos, organizamos ce
nas colectivas. Nos reunimos to
dos. Cada uno pone lo que tiene.

Explicación teórica de una lección de Toxicología

y el vino se lo juegan los hom
bres a la lotería.

En otra familia también fué di
fícil sacar la cuenta de la cena. 
El motivo era totalmente opuesto 
al del caso anterior. Allí, los com
ponentes de la familia, al llegar 
la hora de la cena, no sólo se 
reunían entre sí, sino que, ade
más, se incorporaban a las otras 
familias de la misma casa. En es
te otro caso reinaba la más ab
soluta dispersión. Cada miembro 
de la familia tiraba por su lado, 
y cuando se recogían en su domi
cilio se guisaban por su cuenta 
lo que encontraban a mano, que, 
generalmente, eran huevos. Esta 
familia consumió en los seis días 
que duró la encuesta cinco doce
nas.

Repito que la encuesta aún no 
ha sido concluida, ni siquiera en 
su primera parte, que es la reco
gida de datos; pero ya se cono
cen algunos resultados parciales. 
Yo he tenido en mis manos los 
de quince familias, entre las que 
están representadas todas las cla
ses sociales y todas las posiciones 
económicas, y. he observado que 
la alimentación de ninguna de 
ellas es totalmente completa. Aun 
las familias mejor nutridas son 
deficitarias en algún elemento 
nutritivo esencial. Cubren sus ne
cesidades en calorías, y aun las 
duplican, pero, exceptuando a las 
familias de un apoderado de Ban
ca y de un taxista, todas las de
más se alimentaban con una co
mida que carecía de algo. De las 
quince familias cuyos datos he
mos revisado, ocho de ellas to
maban alimentos pobres en cal
cio; siete, escasos en vitamina B2 
o riboflavina, y otras siete, defici
tarios en ácido nicotínico. Tam
bién había cinc: que no toma
ban las proteínas animales nece
sarias.

EL VALOR NUTRITIVO DE 
LOS PLATOS DE NUESTRA 

COCINA
Esta encuesta Inicia los estu

dios sobre la alimentación en Es
paña de un modo sistemático. An
teriormente la Escuela de Jiménez 
Díaz realizó otros trabajos de es
té tipo, entre los que destacan las 
investigaciones de Vivanco y Ro
dríguez-Miñón. Pero estos estu
dios son tan fragmentarios, que, 
según parece, no fueron tomados

en consideración por el director 
de la Sección de Nutrición de la 
P. A. O., que visitó España en el 
verano pasado. Al visitar la Es
cuela de Bromatología, anunció a 
su director que iba a mandar 
equipos especializados para hacer 
encuestas sobre la alimentación 
entre los españoles.

—¿Serán gratuitamente? — de
seó saber el director de la Es 
cuela.

—No. Lu^o la P. A. 0. pasa
rá la cuenta.

—Entonces, no hace falta que 
manden ustedes a nadie. Nos
otros nos encargaremos de reali
zar la encuesta.

Esta encuesta tendrá otras far 
ses. Una vez terminada la pilo
to, se verificará otra en toda Es
paña, y se completarán los estu
dios con el análisis de los ele
mentos nutritivos no de los ali
mentos simples, sino de nuestros 
platos regionales y comunes. Ha
ce algunos años, gracias a la co
laboración de las señoritas Isa
bel Pinilla. Carmen López Gar
cía y la señora Angeles Cifuentes, 
pudo el doctor Rodríguez-Miñón 
estudiar el contenido .en proteí
nas, grasas e hidratos de carbono 
de 47 platos de la cocina espa
ñola. En la actualidad se está 
iniciando en la Escuela de Bro- 
matología y en el Departamento 
de Investigaciones Bromatológi
cas un estudio más completo. El 
técnico encargado de realizarlo, 
que es una señorita, está empe
zando con un estudio bibliográ
fico exhaustivo de los distinto» 
platos. Esta investigación, quep> 
diéramos llamar literaria y w 
rica, es completada con una en
cuesta de orden práctico verifica
da en domicilios, particulares pa
ra ver cómo las amas de casa gui
san en realidad estos platos; por 
que, como es sabido, una cosa es 
lo que se ve en los libros de co
cina y otra lo que se cuece en e» 
puchero y llevamos cada día a » 
boca. El Departamento posee una 
cocina eléctrica y todos los cachar 
rros necesarios para preparar 
cualquier guiso.

UN ARMA DE DOS FILOS
La alimentación del hombre 

moderno no solamente peca per 
defecto, por falta o escasez de al
guna sustancia nutritiva, sihO. 
que también peca por exceso Me 
refiero al hecho de que la indus
tria de la alimentación ha eny 
pleado, sin previo aviso, una» 
ochocientas sustancias no alimen
ticias para la preparación de l-< 
alimentos, tales como emulgendi 
edulcorantes y colorantes artificiar 
les. Don Miguel Comenge Oeipá 
presidente de la Sociedad Esp* 
ñola de Bromatología, habla » 
este fenómeno, señalado pw 
Souci y denunciado en el último 
«symposium» celebrado en Viena

—¿Y qué hacen las autoridad» 
competentes para impedir eso* 
adiciones incontroladas? . ,

—Aquí empieza la misión 
bromatólogo, que es compwow 
biológicamente, a través de 
rias generaciones de animales ^ 
experimentación, si estos 
mentos son más o menos peuFÍ 
sos para la salud. Precis^e^ 
al facilitar la labor de vciw^^ 
la higiene alimenticia, que rea» 
zan los Poderes Públicos, va L 
caminada la II Reunión de 
matólogos Españoles, que se 
gurará en San Sebastián el w 
17 del próximo mes de junio,

EL ESPAÑOL.—Pág. «
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donde se discutirá y propondrá 
un, código delà.aliment ación.

No sólo son los bromatólogos, 
es también el doctor Jiménez 
Díaz quien ha denunciado los pe
ligros que encierran para la salud 
algunas sustancias que las indus
trias de la alimentación añaden 
a los alimentos para conservar
los. Jiménez Díaz recordó cómo 
de vez en cuando nos tropezamos 
con la demostración de un efec
to tóxico de adiciones que duran
te lustros se han tenido coma in
ofensivas. Un ejemplo es la rela
ción del amarillo manteca con el 
cáncer del hígado y su frecuen
cia en ciertos países. Un produc
to artificial edulcorante, de nom
bre enrevesado, que es cuatro mil 
veces más dulce que el azúcar, es 
capaz de originar cambios en la 
glándula tiroides y en el aparato 
urinario.

Como dice el doctor Martínez, 
los grandes adelantos logrados du
rante los últimos años en las in
dustrias de productos alimenticios 
son armas de dos filos. Estas in
dustrias, en su afán de ofrecemos 
el mejor alimento, el que reúna 
no sólo todos los principios nu
tritivos del producto natural, si
no que posea a la vez el aspecto 
más atrayente a los sentidos, no 
vacilan en recurrir a toda clase 
de sustancias, en su mayoría sin
téticas. Es cierto que en muchas 
ocasiones se ha conseguido obte
ner productos que aventajan no
tablemente a los naturales; pero . 
se ha ido tan aprisa, que mu
chos de ellos se han utilizado sin 
tornar las debidas precauciones 
con el fin de averiguar antes de 
^ uso si son nocivos para nues
tro organismo.

Ya en 1904 se celebró una pri
mera Reunión Internacional para 
evitar la transformación arbitra- 
na, aunque inocente, de los ali
mentos. El profesor Comenge nos 

on ella se trataron de 
M J'^®^°® intereses de los indus- 

^ttscando la manera de 
concUiarlos con los de la higie- 

Reunión derivaron
*M legislaciones nacionales que el 

^^ ^°s conocimientos científicos ha dejado anticuadas.
w eso, en la actualidad, se im- 

código de la alimenta- 
ñnioé ^^^ ^°® bromatólogos espa- presentarán en 11 II Re- 

?®,San Sebastián.
a los medicamentos, 

Wrin ®® atiende como es de- 
alimentos, que a ve- 
sustancias químicas

y peligrosas. Son 
^o^^iatOlogos los que se fuer- 

de descubrir qué productos' 
mentó, ^^^ ^" ®®®<*e“ ® 10® «U- 

nocivos y deben
Jiménez D az, 

?®laney, en Estados 
de i»H justan

te ír ^daden habitualmen- 
sol¿npnfA^^?cntos, de Ias cuales 

segura inocuí-

medi8t-,X «* y, ®® ®1 tóxico in- 
® 1’ tóxico sumado
*l®’»sitaS ío^í^'tión, por
destrulSe® rV^ pr^a^ismo y no 
®®to úlHmn M principal de ^tnóger)oT r° instituyen los ca- 
tirwnatóifwrft” ®®ri Sebastián, Jos 

españoles están de- 
'’onfusioniciSA”®’' o’'den en es'-e 
“lúndo de^Tít reina en el 
’los interpcn ^ alimentos, lo cual Sin SSl “uchísimo a todos.

o deí;í¿ >' ®d’des. de .se
ne profesiones. El Código de

la Alimentasión que se propcr.drá 
en la II Reunión de Bromatólo- 
gos Españoles, garantizará el va
lor nutritivo, la higiene y la ino
cuidad de los alimentos españo
les.

LAS COMIDAS DE CADA 
DIA 

alimentación del hombre
moderno está cargada de otros 
defectos. Uno de ellos es el siste
ma de las tres comidas, al que 
los fisiólogos han encontrado múl
tiples inconvenientes. Los grandes 
intervalos entre las comidas de
terminan una pérdida de la efi
cacia muscular de los trabajado
res. Al distribuir los alimentos en

K.' »?•

Las fratás y verduras juegan un importante papel en la alimen
tación de hoy

La

Unas jaulas de ratones en la 
Escuela de Bromatología, 
destinados a experiencias ali

menticias

pocas comidas, necesariamente se 
hacen éstas más copiosas para 
cubrir así las necesidades del or
ganismo. Pero son las comidas 
abundantes y no las colaciones 
frecuentes las que agotan la ca
pacidad funcional del estómago. 
Los menús excesivos provocan 
modificaciones^ en el corazón que 
hacen más fácil a la larga .la pro
ducción de la angina de pecho. 
Por lo demás, tras una comida 
abundante, aparecen ciertos fenó
menos que reducen la capacidad 
de las personas. Todos hemos so
portado después de una comida 
más o menos copiosa una irresis
tible somnolencia y una falta de 
ganas de hacer cualquier cosa. To
dos estos fenómenos dan motivo 
a los fisiólogos para afirmar que 
se hace necesaria la reforma de 
los hábitos dietéticos de la Hu
manidad.

En los últimos años se ha ex
tendido en los pueblos anglosa
jones la costumbre de intercalar 
algún tentempié entre las comi
das principales. Este mejor re
parto de los alimentos a lo lar
go del día puede repercutir bene- 
flciosamente sobre él aparato di
gestivo, sobre el rendimiento fí
sico y mental de cada persona. 
A media mañana y media tárde 
es aconsejable tomar algún boca
dillo compuesto por leche, fruta, 
jugos de fruta o de verduras o 
simplemente por azúcar. Stanley, 
que ha estudiado la elección de 
alimentos de la cena, en busca 
de un sueño tranquilo y repara
dor, dice que el café, la carne, 
los huevos y el alcohol producen 
una particular agitación cerebral, 
mientras que la leche y las papi
llas de harinas de cereales con
tribuyen al mantenimiento de un 
sueño normal y profundo.

Doctor OCTAVIO APARICIO
(Fotos Cortina)
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lESIimoniO IIIBEFUIÍBLl
A agricultura y la industria son el objeta de 
nuestros afanes y los pilares en que lía de 

asentarse la trails formación económica de nuestra 
soceda'Ár.- Ha.e diez años que Franco hablaba en 
estos términos en su discurso de inauguración a 
las Cortes españolas.

Aquilllos afanes y aquellas esperanzas hoy se 
han convertido en una sorprendente realidad. Los 
campos de España, nuestra agricultura y nuestras 
tierras, los complejos industriales quv hoy pueblan 
la geografía varia dirima de la Nación, son hoy los 
pilañt\s más fuertes, los cimientos más sólidos y 
firmes en los que se apoya y se cimenta toda la 
riqueza de. una economía transformada, configu
rada y orientada hacia un porvenir seguro, sin li
mites en sus anchas posibilidades de engrandeci
miento, de fortaleza y de abundancia- Los campos 
de España se han transfigurado. Y do esta trans
figuración, de este cambio de afanas y prgmesas 
en auténticas realidades, hoy tenemos una prue
ba irrefutable, una prueba y un argumento que 
sólo nos exi¡.^í abrir los ojos para convencemos. 
Este argumento se llama la III Feria Internacio
nal del Campo, recientemente inaugurada ien Ída- 
drid.

Es la Feria como un mensaje qwe el Campo de 
España nos envía a todos los españoles. Un men
saje y urna oferta. No es la Feria una fría orga
nización expositiva de fuerzas económicas trans
formadas en sistema impersonal- En los diez kiló
metros por donde se extiende el recinto de esta 
III Feria Internacional del Campo, corno en una 
vitrina' de cristal diáfano y limpio, ifá,encierran 
todas las regiones, todas las comarcas y todas las 
tierras de España, que, en un pugüato de la me\- 
jor nobleza, han venido a Madrid.para ofrecemos 
algo más que un símbolo de sus ilusiones convzr- 
tidas en realidades, para ofrecer lo que tienen y 
lo que han recibido de la generosidad de, un Ré
gimen que en el cpmpo y ^en la industria cifró 
hace muchos años sus afanes y sus esperanzas.

Si la riqueza básica de España se deriva del cam. 
po, de la agricultura y ganadería, con sus indus- 

r

trias derivadas y complementarias, como uno ie 
los máximos exponentes de la economía nacional, 
si un 45 por 100 de la producción total española,, 
con un valor supertor a los 60.000 millones de pe
setas anuales, hacen de nuestra agricultura y de 
nuestra ganadería en la actualidad la fuente prin
cipal de la riqueza española, hemos d& pensar qae 
iDsta Feria simboliza en este ordm, fuera de to
da hipérbole, el exponente más sincero, más real 
y mis verídico de la España de hoy. •

aJamás ha habido un Éstado que se preocupase 
más por los campesinos y por el agro español ni 
un Estado que heredase más difícultadss, más de
vastaciones que las que el actual Estado nsr:iíó.n 
Así hablaba el Caudillo en uno de sus reciexntes 
discursos por las tierras de Andalucía. Los campe
sinos de España y el agro eipañol vienen hoy a 
Madrid a decir, con la sincera elocuencia de sus 
realidades, de sus adelantos, de sus mcaernas téc
nicas, 'de sus campos mecanizados, con la elomien- 
cia de sus gráficos y estadisticas señalando índi
ces de una producción nunca conseguida en Espi
ña por su volumen y su calidad, que aquellas pre
ocupaciones del Estado se han traducido en ñu- 
joras incalculabtiss, en el bienestar y en la féUél-^ 
dad de todos los hombres del campo, de todos io^ 
campesinos de las tierras de España,

La tercera Feria IntemaciongJ. d’-l Campo x» d 
mayor certamen agrícola de Europa. El certamc'-^ 
es una realidad sindical. La Organización Sindica, 
española demuestra una ^ez más que está tn a 
vanguardia de los esfuerzos nacionales para elevai^ 
el nivel técnico, económico y social del agro «í* 
pañol- Nutistro sindicalismo agrario puíds net 
hoy, ante todas las provincias y todas las regio
nes de España venidas a Madrid, que su pom^ 
esencialmente representativa es una realidad 
gibls^i una realidad que 
recoge, traducida en 
frutos, la ilusión y la 
esperanza bien funda- 
días de todos los españo
les-

IIMK

RÏLIENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN
PARA CONOCER

que vive en

POESIA ; provincia de calle ..........’"

ESPAÑOLA

LA MEJOR REVISTA i 
LITERARIA. QÜE SOLO 
CUESTA DIEZ PESETAS

........... .  .............. .. .................... . núm......................

desea recibir. Contra reembolso de DIEZ PESETAS 
un ejemplar de «.POESIA ESPAÑOLA'».
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Sn Excelencia el Jefe del Esta
do, Generalísimo. Franco, da la 
blenvenida a S, ME. el Rey Fai
sal 11 del Irak, a su llegada a 

Madrid

FAISAL II DEL IRAK, ARIIGO DE ESPADA
H in DEÍ PDIS DODDE EXISIIO EE PDIDISO EENEDDE

UNA VISITA QUE SE RECORDARA SIEMPRE EN BAGDAD
^LlOY ha sido un dia comple- 

* * to», declaraba Faisal II al 
tiempo que subía al coche para 
trasladarse desde el bosque de 
Ríofrío al palacio de la Mon- 

jornada del domin
go. 20 de mayo es una de las más 
Kuces de su viaje a España, por- 
Que en esa fecha ha tenido 
ocasión de satisfacer dos de sus 
principales aficiones: el ejercicio 
« aire libre, la caza, y su inte- 

por las colecciones de arte, 
^opia la primera de un hombre 
^ven y dinámico como es el

*’^Qdt y propia la se- 
sunda de un espíritu cultivado, 
oLía'^®^® ®’'^^®^^®os, de una edu- 

completa y esmerada, a 
rt<f^^„^® ®^® pocos años. Pues el, 
dpnú^^^ ^® ^®’ fiesta de la In- 

española, cuando el 
if^^Kx ®®Peñol conmemoraba a 

'^®^ ^os de Mayo, SucSSSSS’^ ^®^1 11 dél Irak ha
fiw ^Ss ®*®‘^^^’^®”^® los vein-

^^ figura menuda y ro-
caen^ ^^^ adolescente re-

fi las difíciles tareas de regir

un país cuya historia se remon
ta a cinco mil años antes de Je
sucristo. de ser Soberano de la 
antigua Mesopotamia, bañada por 
esos dOs ríos legendarios que son 
el Tigris y el Eufrates. Es el Rey 
Faisal II de la tierra donde es
tuvo el Paraíso Terrenal, la cuna 
del patriarca Abraham y de las 
ciudades de Nínive, Babilonia,

Ur. Sobre este suelo se ha erigi
do el moderno Estado del Irak, 
que es entre los pueblos arabes 
el que tiene sus fronteras más 
próximas a las de Rusia, factor 
éste muy importante en la polí
tica exterior iraquí. Porque para 
el apetito siempre alerta del 
Kremlin, la fantástica riqueza 
petrolífera de Kirkuk.y Mosul,

1 Rey Faisal, en, et momento de des- 
peoirse del (ieneralísímo, momentos 
• Utes de tomar el avión, para tiranada
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30 millones de toneladas de 
p.oducción en 1955 es un boca- 
no siempre apetecido y codiciado.

El Monarca del Irak y su Go
bierno saben muy bien de qué la
do asoma las orejas el lobo, y 
mantienen una firme política de 
salvaguardia de los intereses na
cionales, con alianzas con las po
tencias occidentales y con amis
tad estrecha con otros países 
del mundo libre. Entre estos paí
ses Se cuenta España, y a Espa
ña ha venido Faisal II, como re
presentante de la amistad de sus 
cinco millones de súbditos hacía 
la nación española,

A LA MONCLOA LLEGA 
UN REY AMIGO

Cuando en la tarde del 18 de 
mayo, a las cuatro y dieciséis 
minutos, aparece el tetramotor 
de turbo-hélice de Faisal II tras 
las colinas peladas que circun
dan Barajas, Fránco se adelanta 
unos pasos en la pista de aterri
zaje. La portezuela se abre y 
pisa la escalerilla el Soberano 
iraquí.

—¡Qué bonito espectáculo!...
El aeropuerto está adornado 

con infinidad de banderas de 
España y del Irak; sobre la te
rraza del edificio de recepción 
de viajeros, exterioriza su entu
siasmo la colonia musulmana; 
todos los lugares abiertos al pú
blico se hallan ocupados por una 
gran multitud. Faisal II observa 
unos momentos, y sus ojos ne
gros, de mirada despierta, se de
tienen en la figura del Caudillo.

Faisal 11, acompañado por el príncipe Abdul-lllah, abriendo la 
conducción de un oleoducto en noviembre de 1952

Es entonces cuando baja aprisa 
la escalerilla para estrechar cor
dialmente las manos del Jefe del 
Estado español. Son unos se
gundos que valen para reafirmar 
una amistad antigua entre dos 
personas que nunca se habían 
visto. Conversan los dos unos 
instantes, y el Rey sonríe com
placido; son palabras de bien
venida que el intérprete Bustani 
nb necesita traducir, porque es
tán pronunciadas en el idioma 
universal del afecto y de la 
amistad.

Luego, la revista a las fuer
zas que rinden honores, las pre
sentaciones, los saludos. Entre los 
recién llegados hay uno que es 
bien conocido de los españoles: 
Su Alteza Real el Príncipe Ab
dul Ilah, tío del Rey Paisal II y 
huésped anteriormente del Go
bierno español.

Madrid, engalanado, espera a 
la comitiva. En la plaza del Mar
qués del Duero descienden los 
dos Jefes de Estado del automó
vil cerrado que los ha traslada
do desde Barajas, y el Alcalde 
de la capital saluda. Y saludan el 
Capitán General de la región y 
el jefe del Alto Estado Mayor y 
las autoridades todas. Después, 
en coche descubierto, escoltado 
por la Guardia Mora, se dirigen 
Castellana abajo, acompañados 
por los aplausos del pueblo ma
drileño. a la tribuna desde la cual 
van a presenciar el desfile militar. 
Enfrente de ella hay una torre
ta metálica donde se han insta
lado los operadores de las cá

maras de televisión, pues con i» 
llegada del Monarca iraquí se 
inaugura una nueva emisora.

Una hora y quince minutos 
dura el desfile del Ejército, del 
moùerno material, de las bien 
instruidas tropas. Todo lo obseh 
va el joven Rey atentamente v 
todo despierta su curiosidad. Es 
el paso de la Guardia Civil lo aue 
más llama su atención, debido, 
sin duda, al tradicional tricornio 
que usan estas fuerzas.

Cuando Paisal 11 y Franco lle
gan al palacio de la Moncloa, los 
dos están materialmente empa
pados, ya que durante el desfile 
ha llovido a ratos, y en el trayec
to a la residencia del Monarca, 
realizado en paite en coche des
cubierto, ha caído una buena 
manga de agua. Pero en sus ros
tros hay una sonrisa, de satisfac
ción por la calurosa acogida do 
los madrileños y por la brillan
tez del desfile. Franco acompaña 
a su huésped hasta el vestíbulo 
del palacio y se desnide allí de 
él. Luego, será un jefe de la Ca- 

"sa Cicil del Generalísimo quien 
dirija al Rey hasta sus habitacio
nes particulares.

EN EL PALACIO DE LAS 
ROSAS SE EDUCA A UN

SOBERANO
Poco tiempo dispone Faisal 11 

para vestirse de frac, con el fin 
de asistir a la ccimida de gala que 
va a tener lugar, a las diez de 
esa noche, en el Palacio Real, 
ofrecida por el Jefe del Estado 
español.

El Rey, al llegar a sus habita
ciones. encuentra allí su equipa
je, que fué descargado del avión 
y trasladado urgentemente en 
una camioneta hasta la Moncloa, 
inientras tenía lugar la recep
ción y el desfile.

Poco antes de las diez Se la 
noche Paisal sale al vestíbulo del 
palacio; el frac realza su figura 
y le da un elegante aspecto. U 
encargado de los servicios de ia 
Moncloa se acerca respetuosá- 
mente al Monarca para pregun
tarle si ha encontrado algún® 
deficiencia que se pueda subsa
nar. Faisal sonríe agradecido.

—Me encuentro como en nu 
propia casa.

Siempre tiene una sonrisa sin
cera el Rey del Irak; su caráo 
ter es de una extremada simp®' 
tía y en su persona se revela una 
bondad natural y una expresión 
dulce Es de trato delicado y ®* 
traordlnariamente con siderado 
con los que le rodean. Todas es
tas cualidades ganan el apreció 
y el respeto de cuantos trata, 
aunque sea por breves instantes 
el contacto que se mantenga con 
él. Asi es el Soberano del ira®' 
y, así quisieron que fuese los dos 
familiares encargados de orien
tar su educación: su madre. 1® 
Reina Aliyah, y su tío, Abdu) 
Ilah.

Cuando el anterior Monarca 
el Rev Ghazi, muere el 4 de abril 
de 1939. víctima de un accidenta 
de automóvil, deja un solo 
el peauefio Paisal, que no n® 
cumplido aún los cuatro anw 
Este niño, nacido en Qasr ar 
Zahur, en el poético Palacio de 
las Rosas, es proclamado enton
ces Rey del Irak, y su tío, Ab

el ESPAÑOL.—Pág. 10

MCD 2022-L5



el Rey es envíprín
hace su primer viaje a Gran Bre-

011

las que 
brillan-

un día fueron tierras en 
sus antepasados crearon 
tes focos de cultura...

Tiene Paisal once años
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Su Excelencia el .lefe del Estado y su esposa, acompañados del Rey del Irak, a su llegada al pala
cio de la Moncloa, donde el Monarca ofreció una recepción en honor del (Caudillo y mieníbros del 

Gobierno español

dui Ilah, se encarga de la Re
gencia.

Crece el pequeño Rey bajo la 
vigilancia de su madre, que no 
abandona un solo detalle de la 
educación del niño para que pue
da éste en su día asumir las res
ponsabilidades de la Jefatura del 
Estado Iraquí. Cuando cumple 
los cinco años, la Reina escoge 
una institutriz ' de nacionalidad 
Inglesa para que se encargue de 
las primeras enseñanzas.
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La vida en el Palacio de las 
Rosas es metódica y tranquila, 

niarca como un acontecimien
to el día que Paisal se da el pri
mer baño en la piscina de los 
jordmes de Palacio. Otro aconíe- 
cimlento es cuando llegan los ve- 
tanos y la familia se traslada al 
k?Ü ^®^ P®’^' lugar de Sala- 

’ próximo a la antigua 
ciudad de Erbll. Pero la vida si- !

siendo metódica, supeditada i 
siempre a la educación del in- I fante. ' g

UN NIÑO DE AZUL MA
RINO, ENTRE EL PUE

BLO DE LONDRES
^^ comienzo un régi- 

Pi a.^^ui ®^Í'^^^°® “^ severo que 
tifÍS®^?®!**® P°^ ^R i^Wa insti- 
Drofpc ”.S^®®®“ Se nombra un 
ñÓ 7 \ y se obliga al ni- 
ofiera>®®Í®^^ * ®^^® ®® ®1 Palacio iS^J?.'» '”'■‘6. el Real Bl- 
na’da^i? ^^^ttlcarie una discipli- 
semetnt°^^^ ? ^ ^^ experiencia 
menu”^® * ^ ’*® acudir diarit- 
niño * pF». escuela. Y como el 
Personsiempre rodeado de

«1 Palacio mismo ^®‘ ’■ecibe las clases al 
alumnos^^’^P® ^“® ci^co o seis 
Pw ks "lisma edad. Y 
JugarL?’’^®»^®® °^^°® “^‘’® ® 
de le ® ^ey en los jardines regia mansión,
irios VQ ^^ guerra está ya del Irak y de los países

árabes. La Reina decide entonces 
pasar los veranos en Alejandría 
para que el Rey pueda bañarse 
en las aguas del Mediterráneo, 
en lugar áe hacerlo en la peque
ña piscina del Palacio de las 
Rosas. Oon sus cabellos revueltos 
por la brisa, jugando con el cu
bo y la pala, de cara al mar 
azul, Paisal tiene por vez prime
ra pleno conocimiento de la 
existencia de un mundo más allá 
de las fronteras de su Reino. Tal 
vez piensa también en un país 
que se extiende en los confines 
de ese mar; tal vez pretende des
cubrir las costas de España, que

&

çT

. 4

taña, con ocasión de la boda de 
Isabel II. Presencia con curio,sl- 
dad la ceremonia de la abadía de 
Westminster, y al salir del tem
plo, distraído, se mezcla entre 
los miles de espectadores que es
peran ver el paso de la comitiva 
real. Un guardia se fija entonces 
en ese niño, vestido con un tra
je azul marino, y le ordena brus
camente que deje libre la acera 
frente a la abadía. El muchacha 
obedece calladamente y ante el 
asombro del guardia se sitúa en 
las filas de las personas reales 
que estaban esperando su coche 
Esta anécdota retrata el carácter 
de Passai, capaz de obedecer dó
cilmente. sin arrogancia y con
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cursar estudios en Saxidroyd 
Pieparatory School, y se aloj’i en 
la Embajada de su país an Lon
dres, en un edificio de la melan
cólica calle de Kensington Pala
ce Gardens. Allí sí que se acuer
da del cielo luminoso de Bagdad, 
de la tierra seca y caliente del 
Irak, de los alegres jardine.s del 
Palacio de las Rosas. Conoce 
también que el ser Rey impone 
sacrificios y tristezas. Echa de 
menos a su madre, la buena Rei
na Aliyah, y los cohsejos de su 
tío. Abdul Ilah; piensa en sus 
amigos de juegos y en el amor 
que le manifiestan los iraquíes. 
És triste para Faisal encerraxse 
durante las tardes sin luz initié- 
sas en el edificio dt la sombría 
calle de Kensington Palace 
Gardens.

BAGDAD CIUDAD DE LA 
FANTASIA

En Harrow School ingresa Pai
sal el año 1949. Se aficiona a ^cs 
deportes y se interesa por el arte. 
Juega con mucha pericia al te
nis, monta a caballo y toma en 
sus manos los pinceles para pin
tar al óleo con gusto y acieito. En 
palabra inglesa esas aficiones 
son «hobby» del Monarca; son 
sus distracciones cuando puede 
dejar los libros. Hasta el verguío 
de 1952, en que sale del Colegio 
con el certificado general de 
Educación, estudia con constan
cia e inteligencia, con una volun
tad poderosa.

Desde los tiempos de Harrow 
se interesa Fai.sal por los aconte
cimientos díario.s del mundo y 
por los adelantos científicos de 
la época. Buenas cualidades son 
éstas para un Rey, y más esti
mables aún cuando concurren 
en una persona como él, que 
posee el secreto de ganar la amis
tad y el afecto de todos sus com
pañeros por sus modales .senci
llos y su carácter bondadoso.

—Mi obligación es tranajar 
para todo mi pueblo, para pro- 
poicionarle grandeza y prosperi
dad. El Monarca debe ser el pri
mer servidor de la comunidad 
—acostumbraba a decir Paisal 
durante los años de Horiow.

Este ideal va a tener oportu
nidad de ponerlo en práctica 
muy pronto. El sábado 2 de ma
yo de 1953, a los dieciocho años 
de edad, es coronado Rey del 
Irak y entra a ejercer las prerro
gativas de Soberano de los ira
quíes. Todo el Reino es un esta
llido de júbilo. Bagdad parece 
transformada en una ciudad de 
fantasía, con miles de bombillas 
luciendo en la noche transpa
rente, instaladas en las calles, 
parques y jardines; los edificios 
suntuosamente engalanados; fue
gos artificiales a orillas del Ti
gris; miles de iraquíes venidos de 
las más apartadas regiones del 
Reino; la comida de gala en los 
jardines del Palacio de Abdul 
Ilah, con un millar de invitados, 
entre flores y árboles iluminado.s 
por lámparas de colores. Y el 
desfile de las formaciones milit.a- 
res, que ocupaban quince largos 
kilómetros en Ia carretera. Y el 
paso de las carrozas de los ni
ños de las escuelas, adornadas 
con flores que reproducen los 
cuadros más importantes ('e la 
historia del Irak, que arranca de 

cinco mil años antes de Jesu- 
cnsto...

UNA ENTREVIST.A EN EL 
PROGRAMA OFICIAL DE 

ACTOS
No oculta Faisal II la admira

ción que le produce el comedor 
de gala del Palacio de Oriente 
cuando tiene lugar en él l,i co
mida ofrecida por el Jefe del Es
tado español. Pasea su mirada 
per las bóvedas donde están lo-s 
frescos de Mengs que representar? 
«La Aurora», y por los muros de
corados con tapices de Bruselas 

,y por los ventanales, con colga
duras que reproducen temas del 
«Quijote».

Como por los preceptos de su 
religión, ni el Rey ni su séquito 
pueden injerir bebidas alcohóli
cas. los criados que les sirven 
únicamente llenan las copas con 
jugos de frutas e infusiones. El 
Rey está sonriente siempre, lu
ciendo sobre su pecho ia Gran 
Cruz del Yugo y las Flechas, que 
le ha impuesto el Caudillo mo
mentos antes de la comida, en el 
Salón de Tapices del Palacio de 
Oriente. Franco, a su vez. lleva 
prendida la Gran Cruz de la 
Orden Hachemita.

A continuación de la comida, y 
eri otro salón, se celebra un con
cierto.de música selecta, a cargo 
de los profesores Ruiz Casaux, 
Kriales, Franco. Martín y Torde
sillas, cuya interpretación se hace 
con los stradivarius del Fatrlmc- 
nio Nacional.

El segundo día de su estantía 
en España es una jornada agi 
tada. A media mañana, Faisal “ll 
se dirige a El Pardo pa.Ta visit.ir 
al Caudillo. Hora y media dura 
la entrevista, a la que asisten el 
principe Abdul Ilah, el vicenri- 
mer ministro iraquí. Ahm.ad 
Mukhtar Beban, y el Ministro es
pañol de Asuntos Exteriores. Ofi
cialmente no se dan a conocer 
los temas tratados, pero caoe 
pensar que fueron examinados 
los asuntos de política interna
cional comunes a ambos países, 
y más especialmente los relati
vos a la seguridad del Oriente 
Medio, a la situación en el No.r- 
te de Africa. .al conflicto árabe- 
israelí y a la penetración comu
nista en los países árabes. Todos 
los problemas, en resumen que 
preocupan a los dos Gobiernos, 
al del Irak y al de España. En 
los tiempo actuales, en que se 
han cometido no pocas ingratitu
des e incomprensiones con los 
pueblos árabes, España brinda y 
pone de relieve con estas conver
saciones su amistad desinteresa
da y su leal proceder.

VEINTIUN ANOS GON 
LA EXPERIENCIA DE 

UN VIEJO POLITICO
El tiempo no quiere colaborar 

a la brillantez de la corrida a 
la que asiste Paisal II en Ma
drid. No luce el sol, y el cielo 
aparece encapotado con feos nu
barrones. Pero Paisal se muestra 
impresionado con el espectáculo. 
La Diputación Provincial ha te
nido la previsión de editar unos 
folletos en inglés, que se entre
gan al Monarca y a las persona
lidades de su séquito, en los que 
se explican los pormenores de lá 
lidia. La Diputación, además, 

regala unos programas confeccio
nados en tela de .seda, para, que 
los viajeros se lleven este recuer
do de la Fiesta Nacional.

Al subir los matadores al pal
co presidencial para saludar a los 
dos Jefes de Estado, el Soberano 
iraquí estrecha emocionadamen- 
te las manos de los diestros y 1« 
obsequia con pitilleras para co
rresponder a los brindis que le 
han hecho. Seguro es que de ia 
estancia en España, la corrida de 
torog de la Plaza Monumental de 
las Ventas es uno de los actos 
que más huella dejará en su me- 
moria,.

Después de este espectáculo, el 
Rey vuelve al Palacio de la Moa- 
cica. A las ocho y media de esta 
tarde ofrece una recepción a las 
autoridades y al Cuerpo diplomá
tico. Media.hora antes ge hallan 
en los salones los invitados, es
perando al Soberano. Aparece 
puntual en la escalera, vestido 
de uniforme. Inmediatamente da 
comienzo el besamanos, al tiempo 
que le ván presentando a los 
asistentes. 'Pero Faisal II, si al
guna vez Se omite algún nombre 
y apellido, se adelanta a saludar, 
y para todos tiene frase,s aralsto- 
sas. Sigue siendo sencillo y cor
dial, como en los tiempos en que 
salía de Westminster y acataba 
dócilmente las órdenes del guar
dia inglés.

A pesar de la jornada de acti
vidad que ha tenido no hay se 
nales de cansancio en su sem
blante al retirarse a descansar a 
sus habitaciones. Posee el vigor 
de los veintiún años y el hábito 
de un viejo político para desen
volverse en Ias solemnidades ofi
ciales. Faisal es el Rey como que
rían que fuese la Reina Madre y 
el príncipe Abdul Ilah, cuando 
ambos se preocupaban en el Pa
lacio de las Rosas de la educa
ción del Monarca niño.

«HOY HA SIDO UN DH 
COMPLETO»

El domingo día 20 ha sido un 
día completo para Paisal, .según 
manifiesta él mismo. Al medio
día, exactamente, ha ido Franco 
a la Moncloa a recogerle. El Rey 
viste de paisano, con un traje 
claro de corte deportivo. La co
mitiva, en una docena de auto
móviles, se dirige por la carrete
ra de Navacerrada en dirección 
a La Granja. Abren marcha los 
coches-piloto, con sus ocupantes 
cubiertos con boinas rojas. Al de
jar atrás el casco urbano cam
bian las boinas por unos pasa
montañas blancos.

Las fuentes de La Granja es
tán corriendo cuando llegin los 
viajeros, una hora después. Fm- 
sal da un pequeño paseo por los 
jardines, y luego el Caudillo J® 
invita a entrar en el Palacio. 
Una vez en el interior. Franco le 
enseña la magnífica colección de 
tapices flamencos, y es el Gene* 
ralísimo quien le da explicado* 
nes sobre la época en que fueron 
fabricados, la técnica para hacer
los, lo que representan, los 
tos de cada pieza. Un técnico 
pecializado no hubiera loS^”:, 
dar una información más deW' 
liada y completa de la coleccw j 
El Rey está pasando unos nic
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Su Majestad el Rey del Irak, y el principe Abdul Illah, el día 2 de mayo de 1933, sale del Parla
mento, después de su coronación

mentos felices ante esas ubras de 
arte y hubiera deseado disponer 
de horas y horas para no apar* 
tarse de los tapices.

Después del almuerzo en el Pa
lacio de La Granja, la comitiva 
se dirige al bosque de Riofrío. La 
tarde es deliciosa .y por el cielo 
desfilan nubes que parecen de 
algodón. Se va a cazar gamos, y 
Paisal lleva escopetas de su pro
piedad. Tres horas largas se in
vierten en Ríofrío, y el Rey tie
ne repetidas ocasiones de probar 
su habilidad y su excelente pun
tería,

Es al llegar al momento de re
gresar a Madrid cuando Faisal 
del Irak dice:

—Hoy ha sido un día com
pleto, .

Lo ha sido por esa colección de 
tapices flamencos y por esa 
tarde en el bosque de^ Ríofrío, cotí 
una temperatura suave, viendo 
correr los gamos a lo lejos,

EN EL ALCAZAR DE TO
LEDO NO RIGE EL 

PROTOCOLO

En el Alcázar de Toledo, des- 
PUes de la visita al recinto, con
movido el Monarca ante aque- 
nos testimonios del temple cte lo,s 
españoles, va a tener un acto no 
previsto por el protocolo, pero 
Que pondrá de relieve la impre
sión que le ha producido la gts-

En el patio del Alcázar, y es
perando la salida del Rey, ál pie 

de la estatua de Carlos V, .hay 
una representación de los defen
sores de la fortaleza. Entre ellos 
se encuentra el general Bermú
dez de Castro, erguido y b’en 
plantado, a pesar de sus noven
ta y dos años. Faisal se acerca a 
ellos y va estrechando sus manos. 
Al llegar a la altura del genera!, 
éste le dice por intermedio del 
intérprete : ’

—Dígale a Su Majestad que es 
muy simpático... muy, muy sim
pático...

Y hace intento de besar las 
manos del Rey. El Soberano no 
quiere aceptar esta prueba de 
respeto del anciano soldado, y 
entonces le abraza y le besa en 
las mejillas, según costumbre 
tradicional entre los árabes.'

En la Academia de Infantería 
presencia los ejercicios de los 
cadetes, el paso de la piscina por 
equipos dotados con todo el ar
mamento, el asalto a unos for
tines, el ataque y destrucción de 
un carro de combate... Después, 
le regalan un estuche de piel 
con esta leyenda: «A S. M. el 
Rey Faisal II del Irak». Dentro 
hay una pistola fabricada tn 
Eibar, artlsticamc-hte trabajada, 
con la culata de ná«'ar. en la que 
va grabado el escudo del Irak A 
los demás miembros del séquito 
se les regalan asimismo otras pis-, 
tolas más sencillas. También lo 
ofrecen la Memoria del último 
curso de enseñanz., de la Aca
demia y una bandera bordada 
con los escudos de España y dei

Irak entrelazadós, izada con un 
pequeño mástil enriquecido con 
la filigrana artesana típica de 
Toledo.

Viva aún la impresión que le 
ha producido la visita al Alcázar 
y a la Academia de Infaritería, 
va por la tarde al Museo del 
'Prado. Recorre las salas" del Gre
co, de Goya, de Rubens, del Ti 
ziano, de la Dama de Elche... 
Al ver los cuadros de Velázquez. 
Faisal permanece silencioso. Al 
fin dice;

—El cielo de esos cuadros es 
exactamente igual al que vec 
desde las ventanas del Palacio de 
la Moncloa.

Cuando le entregan pulicacíc- 
nes del Museo, el Rey busca las 
reproducciones de las obras de 
Velázquez, para llevarse con 
ellas la misma luz y las rnism ts 
tonalidades del cielo que contem
pla desde su residencia madri
leña.

Al dejar Madrid, rumbo a Gra
nada. después de visitar Sevilla, 
luego de perderse por las calle
juelas morunas de Córdoba, 
cuando el avión lo aleja de Es
paña, Faisal TI del Irak busca á 
través del cristal de la ventani
lla la luz azulada de los cualro.s 
velazqueños. En su Palacio de 
las Rosas, recordando los felices 
días de España, el Rey sentirá 
nostalgia de nuestro país, que en 
tiempo lejano fué cuna de una 
brillanle cultura islámica y no 
olvidará nunca la hidalguía de 
sus amigos españoles.
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EMBAJADOR
PRIMER

EN RABAT

donMohamed V felicita a
Felipe Alcover como primer 
embajador de España en 
Marruecos. A la izquierda, 
una reciente fotografía del 

señor AlcoverJOSE FELIFE DE ALCOVER.
REPRESEOIAOTE DE ESPAHA ARTE MOHARIED V

DE NUEVA YORK A BUCAREST Y DE ROMA A MARRUECOS
pxON José Felipe de Alcover y 

Sureda ha sido designado 
embajador del Gobierno español 
ante Su Majestad el Sultán de 
Marruecos. Pué el 18 de mayo de 
1&56, viernes. En Consejo de Mi
nistros se acordó que, por prime
ra vez en la historia de las rela
ciones hispanomarroquies, España 
estuviese representada ante el 
Soberano del Imperio, Moha
med Ví

Ha sido un mallorquín extra
ordinariamente inteligente el 
hombre en quien cae el honor 
de iniciar la serie de los emba- 
jadcres españoles en Rabat. El 
señor Alcover, hasta hace pocos 
días cónsul general de España en 
la capital del Imperio, ha sido 
una de las figuras que más han 
laborado por una solución ade
cuada en el problema de Marrue- 
cc<s.

Fl año 1903 se ha quedado bas
tante lijos. Alfonso Xin no lle
vaba en el Trono un año com
pleto. Cuando se inicia enero 
presidia el Gabinete don Fran
cisco Silvela; en Gobernación 
don Antonio Maura; Abarzuza, 
Estado; Fernández ViUavs-ae. 
Hacienda; don Eduardo Dato. 
Gracia y Justicia; el general Li- 
nare,«; Guerra; don Joaquín Sán
chez de Toca. Marina; Allnnde- 

salezar, Instrucción Pública, y el 
marqués de Vadillo. Agricultura. 
Un Ministerio en el que cinco de 
sus componentes—Maura, Dato, 
Fernández Villaverde, Sánchez 
de Toca y AUendesalazar—llega
ron a ocupar, con el transcurso 
del tiempo, la Presidencia del 
Consejo de Ministros

Y allá, tal vez alejados, en 
cierto modo, de los problemas 
políticos más superficiales, vivían 
los mallorquines. En muchos 
círculos, la mayor preocupación 
era ver cómo ascendía aquel com
patriota de limpia y bien cortada 
barba blanca, llamado Antonio 
Maura

En el mes de mayo el sol re
lumbraba las casas de Palma de 
Mallorca con una intensidad 
agradable. Por «1 Borne, las chi
cas contaban apaciblemente los 
adoquines; para arriba, para 
abajo, alguna parada con un 
grupo de amigas y vuelta al pa
seo y a mirar con el rabillo doi 
ojo a los jovencitos. Detrás del 
paseo hay una calle estrecha, 
adoquinada colt altibajos: la de 
Pulgdorsilas En el número 22 vi
vía el nctário d n Guillermo Al
cover, que el día 27 de maye se 
encentró con que su familia ha
bía aumentado. Un hembrg más: 
su último hijo. La familia se ce

rró con eJ que hizo el número 
seta

PRIMEROS ÁÑüS
El niño nacido el 27 de mayo 

de 1903 fué inscrito con el 
bre de José Felipe Alcover y 
leda. Las costumbres de la 
milla apenas se vieron altera» 
por la llegada de aquel núfcW 
miembro. Unicamente los prm^ 
ros días hubo nutrido d^« * 
señoras y señores conocidos *” 
los Alcover. .

Los Alcover son una í»™" 
muy antigua. Siempre s?^ 
mantenido en un tono cor^^ 
de alta burguesía. Por 
años el apellido era muy ira» 
y nevado en las reuniones u^ 
rarias. Un hermano de don « 
Hermo era el gran poeta, en 
gua catalana. Joan Alcov^ ,

La infancia del futuro 
mático se desenvolvió en un 
biente grato. La vitaUd^ 
alegría eran las 
más notables de los 
años. Siempre que podía se ‘ ^ 
zaba al campo, y en unions 
algunos amigos realizaba w^ 
siones a las montaflas pr^^ga-

Los primeros estudios y «^ 
chlUerato los realizó en P^. 
Terminada la Segunda Ens 
za se decidió por el Dereeno,
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gulendo la tendenda más arrai
gada en la familia-

Se traslada a Barcelona, y en 
la Universidad inicia les estu
dios de Leyes. Durante su estan
cia en la Ciudad Condal se alo
ja en la casa que iposee allí cl 
hermano mayor, don Guillermo 
Alcover y Sureda, actualmente 
notario en la ciudad catalana.

El año 1917 señala una fecha 
triste en la familia. Don Guiller
mo!, el notario de Palma, deja 
de existir. Al frente de la fami
lia queda la madre, doña Dolo
res Sureda. En el ánimo de José 
Felipe, el benjamín, la desapari
ción del padre deja una huella 
muy profunda. Su afición al es
tudio y sus ansias de enriquecer 
continuamente el espíritu, hacen
se más marcadas.

En la Universidad es un típi
co alumno destacado. Casi po
dría considerarse un coleccionis
ta ds- .matrículas. Los hermanos 
mayores ya están colocados: no
tario, uno. y el segundo, don Pe
dro Alcoiver, hoy decano del Co
legio Médico de Palma, también 
ha abandonado hace tiempo las 
aulas. Las mujeres "de la fami
lia han bifurcado sus inclinacio
nes: una profesa de monja en 
el Sagrado Corazón, y las otras 
des se deciden por el matrimo
nio.

A LA DIPLOMACIA
Pof fin, liega el año 1924. En 

el mes de junio don José Felipe 
Alcover consigue la licenciatura 
ds Derecho. Desde 1903 han pa 
sacio multitud de acontecimien
tos. Una guerra mundial. La 
niuerte del padre. Numerosos al
tibajos en la política española. 
Marruecos ha sido una sangría 

continua: ©1 desastre de 1921 to
davía está reciente. En .el mismo 
mes de junio se ven algunas 
causas por responsabilidades con
traídas en Africa: el general Be
renguer es condenado a separa
ción del servicio: pero a los po
cos días se le concede el indul
to. Primo de Rivera estaba en 
pleno gobierno paternal.

Concluida la carrera, la deci
sión. hasta entonces no muy 
clara, de su dedicación a la ca
rrera diplomática, se hace firme. 
Prepara el doctorado, que obtie
ne al año siguiente en la Univer
sidad Central. El mismo año 1925 
consigue una beca de la Univer
sidad de Barcelona para ampliar 
estudios de Derecho Internacio
nal en la Universidad de La Sor- 
bona. En París se dedica con ve
hemencia al estudio de las rela
ciones internacionales; su dilet- 
tantlsmo artístico le lleva con 
mucha frecuencia a las salas del 
Louvre.

En 1927, la etapa de París ha 
quedado atrás. Ahora I3 toca el 
tumo a Londres. Sigue unos cur
sos como alumno en la Escuela 
de Ci-ncias Políticas y Económi
cas de la Universidad londinen
se. Poco a poco, las materias que 
fonnan parte del programa de , 
ingreso en la carrera diplomáti
ca adquieren gran solidez en la 
inteligencia del futuro diplomá
tico.

El sistema de cposición era 
distinto del actual. Una vez 
aprobados los ejercicios se ingre
saba directament? sn el escala
fón, sin previo paso por una Es
cuela Diplomática. La generali
dad de los aspirantes seguían 
cursos que se daban en la Real

Academia de Legislación, a basi 
de las materias que integraban 
la oposición. Alcqver, sin embar
go, no realizó los cursillos.

Poco después de su regreso do 
Londres, en septiembre de 1929, 
ingresa en la carrera. La piomo- 
ción de 1929 es bastante nume
rosa, y de ella forman parte fi
guras muy destacadas de la di
plomacia: Don Emilio de Navas- 
qüés y Ruiz de Velasco." actual 
inspector general de Servicios 
del Exterior; don José Núñez 
Iglesias. Subsecretario ds Econo- 
rpia Exterior; don Juan de las 
Bárcenas, director general de Po
lítica Exterior; don Jorge Spot- 
tomo, director dsl Servicio Téc
nico la Dirección General de 
Relaciones Culturales; don Juan 
Serrat y Valera, director de 
Asuntos Políticos de Centro y 
Suramérica, y los actuales em
bajadores en Dublín, Montsvidso. 
Bonn. Ciudad Trujillo y Teguci
galpa, además de otros compa
ñeros de promoción que desem
peñan diversas misione?' al sei vi- 
cio del Ministerio.

DE NUEVA YORN A 
BUCAREST

El primer destino de don Jo
sé Felipe Alcover es Norteaméri
ca. En el mismo año 1929 es des
tinado como secretario de terce
ra clase a Nueva York. Son los 
umbrales de la gran crisis de los 
Estados Unidos. Alcover no tie
ne tiempo para calar en el am
biente neoyorquino. Al poco 
tiempo, en 1930, es trasladado, 
como secretario dé Embajada de 
segunda clase, a Bogotá.

En la capital de Colombia 
transcurre cerca de cuatro años.
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Su dinamisma se expande, des
arrollando una gran act.v;daJ. 
La gran voluntad y capacidad 
de trabajo, y su viveza, como 
buen hijo del Mediterráneo, le 
ayudan en el desempeño b.nian
te e inteligente de su misói.. 
Por otra parte, juventud y Xn- 
patía son cualidades que le fa
vorecen entre la alta sociedad co
lombiana y en el mundillo di
plomático de Bogotá. La vida en 
Cclcmbia es tranquila; durante 
los años eni que Alcover perma
nece en la Embajada no se pro
ducen grandes aconticimient^s.

La representación eepañela en 
Bucarest, hacia el 34. hallábase 
falta de personal; por ello, al 
ser destinado Alcover como cón
sul en Constanza, se le adscribe 
a la Embajada de la capital ru
mana. desempeñada por el mar
qués de Prat de Nanthouillet.

Son años tranquiles para Ru
mania, La gente acemedada veve 
felizmente dentro der ratina mien
to adquirido por una 'dacación 
generalmente afrancesada. La 
campanada de mayor ealior? ha
bía sido el asesinato de .Daca. J , 
jefe del partido liberal, en la es- * 
tación de Sinania. al parecer, 
por elementos pertenecientes a 
la Guardia de Hierro.

Madame Lupescu comenzaba a 
hacer sonar con frecuencia su 
nombre. El partido liberal estaba 
en ti Poder, y la vida se desli
zaba suave. Nuestro cónsul en 
Constanza, radicado en Bucarest, 
con frecuencia se trasladaba al 
puerto situado a tres horas de 
la capital en tren pullman. El tra
bajo dal Consulado solía referir 
se a las actividades petrolíferas. 
En aquellas fechas existía un 
tratado comercial con el Gobier
no del Key Carol y eran freeuîn- 
tes los envío,s de petróleo eon 
destino a España.

UN ALTO EN BIARRÏT-^
Es sabido lo que se venia tra

mando en^ España desde el año 
1931. Cuando en el verano de 
1936 llegan a Bucarest las noti
cias de lo sucedido el 18 de ju
lio. la elección no es dudosa En 
principio, las informacioors pe
can de oscuras. Pero, aclarada 
la situación, a los pocos días del 
A'zrmiento. la Embajada de Es
paña síí solidariza con el Gobrr- 
no de Burgos y rompe con Ma
drid.

La actividad de nuestra icpfe- 
sentación en la capital rumana 
es de gran intensidad. Alcover 
e.s adscrito a la representación 
ofreiosa del Qobierno nacional en 
Rumania, Yugoslavia y Turquía. 
La actuación del actual embaja
dor en aquellos días difícihs es 
una de las páginas más brillan
tes de su carrera.

Consolidada la situación en la 
Zona Nacional, Alcover viaja con 
alguna frecuencia a Burgos. En 
1938. casualmente, se detiene 
unos días en Biarritz. Es la épo
ca veraniega: el diplomático es-' 
pañol, con algunos amigos, pa 
sea por la hermosa playa fran
cesa. Se cruzan con un grupo de 
chicas españolas y hay presenta
ciones y cambio de saludos. El 
diplomático queda sorprendido por 
la extraordinaria belleza de una 
de las chicas; Alicia García Ca- 
lamarte. Ha sido un encuentro 
breve; pero desde entonces, la 
pertinaz soltería del diplomático

mallorquín puode ccnsiue arso 
pe .oída.

Finaliza la guerra de Libera
ción. El secretario de segunda 
den José Felipe de Alcover es 
trasladado a la Embajada de Es
paña en Roma. Mussolini está 
en pleno, apogeo. El Ej? Roma- 
Berlin es una realización de úl
tima hora. El ambiente de la ca
pital italiana rebosa optimismo.

En septiembre Alemania inicia 
el aniquilamiento relámpago de 
Polonia. La guerra en la fronte
ra francesa, de momento, es es
tacionaria: guerra de posiciones. 
El panorama internacional se 
halla poco diáfano.

Llegado 1940. el secretario de 
segunda clase en Roma, señor 
Alcover, pasa al Ministerio en 
Madrid. La situación política in
ternacional se complica y enma
raña constantemente. SI paso de 
Alcover por el avispero balcáni
co le ha proporcionado un pro
fundo conocimiento de la situa
ción en Centreeurepa. de gran 
valor para las actuales circuns
tancias.

RABAT
Es el momento en que aquell.a 

amistad iniciada en Biarritz con 
una de las hijas del banquero 
García Calamarte culmina con la 
boda, celebrada en la iglesia de 
Santa Bárbara a primero,s de 
abril de 1941.

Todavía permanece en el Mi
nisterio hasta el año 1943, en 
que es nombrado cón,sul en Ca
sablanca. en une de los momen 
tos más delicados en Africa del 
Norte. Pero su sagacidad y pro
fundo conocimiento d¿ los asun- 
to,s árabes le ha permitido resol
ver la embarazosa coyuntura 
por que pasó el Consulado de 
Casablanca durante el año 1943. 
• Asciende a secretario d-- Em
bajada de primera clase en 1944. 
'/ al siguiente es destinado a Ro
ma. donde permanece hasta el 
año 1949, en que pasa a conse
jero de Embajada, abandonando 
Italia en 1951.

De Roma a París, donde per
manece con la misma categoría 
de consejero hasta su nombra
miento. en 1953. de ministro ple
nipotenciario de tercera clase, 
destinándosele a Madrid como 
director de Asuntos Políticos tiei 
Mundo Arabe.

El embajador de España en 
Marruecos .

La perspicacia y prefundidao 
en el conocimiento da los probl- 
mas diversos de los pueblos ára
bes tal. vez no sea ajena a la 
sangre mallorquína. Su fútil ir- 
teligencia intuye con extraordi
naria lucidez los deseos' e inten
ciones del puebla .árabe. Por ello, 
•planteada la crisis de los últim 3 
años en ?1 Imperio marrequi, su 
nombramiento de cónsul general 
en Rabat el 30 de diciembre de 
1953. ha sido un acierto induda
ble.

Después de dos años y medio 
de permanencia en Rabat, don 
José Felipe Alcover ha contado 
sus actuaciones por triunfos,

LA-FAMILIA
Este hombre dinámico, extraor

dinariamente inteligente y muy 
trabajador, es un buen padre de 
familia. Su condición humana 
no se ve comprometida por la ofi
cial. Embajador del Gobierno, 
comendador de la Orden de Car
los III. comendador, con placa, 
de Isabel la Católica; Cruz del 
Mérito Naval de segunda clase; 
comendador, con placa, del Cui
to de Portugal; comendador de 
la Corona de Rumania, comen
dador de la Cereña de Italia, co
mendador del Aguila de Alema
nia, Medalla de Campaña. Gran 
Cordón del Uisan Alauita. Gran 
Cruz del Mérito Civil, etc.

La familia Alcover García Ca
lamarte está constituida por ti 
matrimonio y cuatro hijos: Ali
cia, de catorce años, nacida en 
Madrid; José Felipe, de doce, 
igualmente madrileño; Cristina, 
de nueve, nacida en Roma, y 
Juan, de cinco, que, como Cris
tina, es romano.

El mayor de los hijo.s. José Fe
lipe, se encuentra en Madrid, en 
el colegio Rosales, cursando '°- 
gundo curso de bachiherato. Muy 
inteligente y despierto, tier.e .uns 
facilidad extraordinaria para la? 
Matemáticas. Su preparación en 
todas las materias es excelente, 
hasta el punto de que en el pr?' 
/sente año intentará ejvminarse 
de su curso normal, el segundo, 
y es casi seguro que pueda exa
minarse igualmente de 't^®®*^

Los restantes miembros de ia 
familia se hallan en Rabat, don
de, a pesar del normal ,>Ü8^'Í_ 
da vida de los representantes di
plomáticos, la vida familiar no 
desaparece en ningún momento.

Don José Felipe Alcover ? 
señora gozan de una pcpularioa 
extraordinaria, no sólo entre 
colonia española, que reciew 
mente les han ofrecido un hom» 
naje, sino también entre los ® - 
rroqules y la población extra 
^^uña de las pasiones del nuevo 
embajador es el arte. Gran co 
cedor de la música y la inn 
ra, pasa gran part? de 1^ 
mentos que le dejan libre 
ocupaciones entregado a la 
tura. No puede decirse que 
ferviente deportista, ya que. 
cepto el golf, no siente 
cünaclón por un deporte o" 
minado! ,

Pronto vendrá a Madrid .^ 
Infatigable trabajador que, o ^ 
su puesto en Rabat, ha 
situar en un ambiente favor 
las constantes históricas as 
paña.

Luis LOSARA
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PERE DOT,!
CREADOR DE ROSAS

DE LA CAMPIÑA CATALANA 
HA SURGIDO UN MARAVILLOSO 
MUNDO DE COLOR Y PERFUME

Mí

ills HOSES DEE JOSDHIEOD CIIEIIlllll 01111 Ell 1101110 01 iOllO
CIENCIA y POESIA HE 

EAS ROSAS
Lj IBRIDACION» se llama a la 
* * fecundación de una rosa de 

cultivo, con polen de una rosa 
salvaje y «polenización» a la fe
cundación de una rosa hcrtícola 
con polen de otra rosa también 
de jardín.

Esta definición genésica sobre 
las rosas fué para nosotros, aje
nos a la ciencia botónica, como 
un «Sésamo, ábrete» mágico y 
nos la dijo un hombre que ha sa

bido convertir esta ciencia en 
poesía, si por poesía entendemos 
todo lo que es creación c supera
ción. ■

Este hombre, que es un arque
tipo magnífico de la campiña ca
talana, se llama Pere Dot, y su 
nombre ha traspasado las fronte
ras prestigiando a España con la 
gloria de perfumes y color de 
«sus» rosas.

Con palabras admirables de 
precisión y sencillez, este jardine
ro-poeta nos habla—al fotógrafo 

Carlos Badía Moret que me acom
paña, y a mí—de sus Inquietudes, 
en el esplendor tierno de una ma
ñana primaveral, y a su conjuro, 
la policromía de las rosas conta
gia de aroma la brisa que parece 
venir de la lejana montaña de 
San Pedro Mártir prodigiosamen
te ribeteada de azul.

EL PINCEL, SUSTITUTO 
DEL INSECTO

Lo mismo para la «hibrida
ción» que para la «polenización» 
—sigue Dot—son necesarias cir-

^1** aquí (re,«; ejemplares de rosas Creadas por Reie Dot. 1.a primera, .de (iü pétalos y i.in esqui.sito 
perfume, le aseguran una larga vida. La Segunda, eonoehla por «EHinor Le Çriee». es una rosa 
‘Clarilla de gran Horación, delicado perfume y tállo.s largos. «Susana Marçlial» es el nondire do 

la tercera, que de un rojo coral se convierte «'n ro,>a^salniou
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cunstancias especiales; cuando 
éstas se reúnen, hay que arrancar 
los estambres de la rosa fecunda* 
dora haciendo que desprendan to* 
do su polen y dejar los pistilos 
de la rosa que ha de ser fecunda
da. en disposición de recibir este 
polen.

Para evitar una posible fecun
dación espontánea, e?. necesario 
cubrir estos pistilos con un cu
curucho de papel.

Al cabo de unas horas, cuando 
los estambres ce la rosa «macho» 
ha des.prendido todo el polen, se 
recoge éste con un fino pincel y 
se aplica sobre los pistilos de la 
rosa «he-rbra».

El pincel hace en esta fecunde- 
ción artificial el papel que nor- 
malmerrte realiza la Naturaleza 
y alguna vez el insecto.

UN PELIGRO MAS APA- 
. RENTE QUE REAL

Entre los profanos, los «bori- 
nots» —moscardones— gozan de 
muy mala fama. Son considera
dos como agentes perturb.rd ores y 
elementos peligrosísimos’ e.n los 
procesos selectivos, en las tareas 
preparatorias de los creadores y 
cultivadores de rosas. Son muy 
mal vistos y temidos como una 
verdadera plaga. Se llega a hacer- 
le? responsables de tocos los de
saguisados técnicos y de todos los 
fracasos e irregularidades obser
vadas en el lento y difícil proce
so de la procreación floral.

En realidad, los presumidos y 
legendarios «bcrinoti» son un po
co lo que en catalán llamamos 
unos «esgarria-críes». unos sim
ples «estripa-quentos». y en resu
men unos simpáticos «toca-oax.- 
panes».

Parece que en este caso la fuer
za de los hechos, la marca real 
de su paso, es superada en gran 
parte por la fuerza publicitaria 
de la fantasía, y de la leyenda.

Los famosos e inconscientes 
«borinots» —y es cosa comproba
da reiteradamente por lo. ele
mentos más solventes que escru
tan sus actividades— tienen una 
vehemencia práctica «amorosa» 
bastante limitada y sus fuerzas 
eróticas gozan ce un alcance muy 
reducido y de una intensidad y 
ritmo fórzosamente precario’. 
Mucho ruido y pocas nueces. Mu
cho presumir y poco fecundar es 
lo que hacen, en realidad, estos 
insectos paseantes. Son una es
pecie de «faroleros» o conquista
dores de café en la vida erótica 
de las roías. Unos «conJuanes» un 
poco trasnochados y pueriles que 
evolucionan por los cultivos de- 
dicandq simples requiebros a lap 
flores y que dentro de sus peque
ñas americanas, cortadas de 
acuerdo con loí modelos «fin de 
siglo», intentan fáciles y epidér
micos idilios primaverales en el 
mundo maravilloso, todo color y 
perfume, de la floricultura.

LA LENTA OBTENCION 
DE LAS ROSAS CREADAS

—El proceso de obtención de 
una rosa nueva, que exige ya de 
por si una larga espera, es a ve
ces más lento, por malograrse ai- 
gimas etapas de cultivo, víctimas 
de los vendavales o de los insec
tos. especialmente estos malditos 
«Abegots de Maig»—nos die® Pere 
Dot, mostrándonos uno de estos

enemigos de las rosas que estaba 
'devorando una 'corola blanca.

Esta lentitud y estas dificulta
des hacen, naturalmente, que la 
satisfacción de obtener una rosa 
inédita rea aún mayor...

—Miren esta rosa granate. Se 
llama «Angeles Matéu». Siete 
años tardé en obtenerla tal como 
ahora la ven ustedes...—afirma, 
satisfecho—. Durante algunos 
años he trabajado en la obten
ción de otra.rosa a la que he 
puesto el nombre de «Rosa S’Aga- 
ró». Mucho’ esfuerzos me ha cof- 
tadc. pero he conseguido un espé
cimen que considero digno de 
aquel maravilloso. ambiente. Y 
conste que hubo momentos en 
que temí fracasar en mi empeño.

UNA ROSA CUYO NOM
BRE DIFICULTA SU 

FAMA
Al mostramos una rosa de un 

color rosado cálido. Pere Dot pre
nuncia ■con vaguedad el nombre 
ce una dama: «Madame Gregoi
re Staechelin». Notando nuestra 
sorpresa por la fonética de este 
nombre extraño para lo. oido.« la
tinos. nos dice:

Ya ven, una rosa tan magni
fica y. sin embargo., no tiene la 
fama que msrece, por culpa* de 
lo raro de su nombre. La bautizó 
Forestier, pues yo la había en
viado al 'Concurso de Bagatelles 
sin nombre alguno para que se lo 
pusiera el Jurado si salía premia
da; como obtuvo el primer pre
mio, fué necesario bautizaría, y el 
famoso jardinero francé?. a quien 
yo había otorgado amplios pode
res para ello, le puso el nombre 
de una dama suiza muy amante 
de las rosas.

EVOCACION PUCCINIANA
El cruce. fecundador de las ri

sas adquiere al ser comentado 
por Dot. una trascendencia pin
toresca. que suscita cómico: re
gocijos; así. por ejemplo, al ex
plicamos :

—«Madame Gregoire Steache- 
lin» es hija de «Chateau de Clo
se Bougeot» y de «Frau Karl 
Drushky» la «Reina de las Nie
ves», y «Olegario Junyent» y «Gi
ralda», han nacido cel cruce de 
«Madame Edouard Herriot» y de 
la antes mencionada «Reina de 
las Nieves»; luego, ar hablar de 
un posible matrimonio del «Ma- , 
riscal Lyautsy» con «Madame 
Butterfly», la mû rica de Puccini i 

pegajosa a nuestros 
oídos saliendo corno una abeja 
del corazón de una rosa ce té. j

COMO PUNTUAN LAS RO- - 
SA5 EN ALGUNOS CON- 

CURSOS
Por vigor: 10 puntos:
Por follaje: 10 puntos. i
Por resistencia a las enferme

dades; 10 puntos. <
Por la forma: 15 puntos.
Por el color: 15 puntos. 
Por el perfume: 15 puntos.
Por la floración de otoño; 15 puntos.
Por el conjunto de la planta : 10 puntos, 1

ALGUNAS ROSAS CELE- i 
BRES DE PERE DOT ï

'.i
«Angeles Matéu», color flor de ï 

granado muy encendido. 1

i «Luis de Briñas», color anaran
jado cobrizo, exhalando un fuer- 

• te perfume como de fruta.
1 «(Señora Gari», amarillo cadmio 
t («el color de Mir», nos dice Dot)

«Viuda Verdaguer», rojo, pasaré 
! do al rosa azafrán silvestre. 
( «Lucía Zuloaga», de un vivo 
( color sangre.

«Golden Moss», color amarillo 
1 ' de muy difícil obtención.

«Francesc Cambó», rojo sanare 
1 con el reverso ligeramtnte difu

minado de amarillo.
«Mari Dot», amarillo cadmio al 

Nankíri. pasando al salmón con 
el fondo oro viejo y rosa

«Pere Beyrat», amarillo' albari- ccque.
«Majorisa». «Angel Guimerá», 

«Ignaci Iglesias». «Apeles Mes- 
*^^ Burés». «Catalonia», «Frederic Casas», etc.

EN BICICLETA AL JAR
DIN DE LAS ROSAS

Pere Dot va (?) todos los días 
en bicicleta desde su casa de San 
Feliú de Llobregat, al criadero o 
vivero donde, a pleno sol. se cul
tivan sus. rosas.

—Son do.s kilómetros en gran 
cuesta, que recorro normalmente 
en' un cuarto de hora—nos decía 
con ingenua vanidad al gran jardinero.

Un buen record, pensamos noc- 
otros recordando la pendiente del 
camino que un día recorrimos a 
pie en su compañía...

Esta 'Confidencia nos la hizo 
Pedro Dot en 1936.., Han pa-ado 
veinte años desde entonces. En 
nuestra última entrevista —la de 
hoy, abril de 1956— a pesar de 
haberle encontrado prodigiosa
mente joven, hemos preferido no 
hacer indagaciones sobre la posi
ble actividad de esta anécdota, 
aunque consideramos lógico que

P^9^'>^odio —la antigua marca 
horaria— haya bajado un poco... 
porque los años pasan aunque 
sea «sobre ruedas»,..

APELES MESTRES. «EN- 
FILANER»

•—Hace unos años—explica 
yot estaba conmigo en casa 
Apeles Mestres, que además de 
poeta, dibujante, músico y humc- 
ri^a, era también, como ustedej 

saber, un gran cultivador 
fe ^°^^®hsias. sus flores predilec-

Mestres se entusias
maba hablando de jardinería. En 

^Q’^cnto entraron dos mu- 
cnacha-i a comprar algunos rosa
les y una de ellas dijo:

posi'm un «Apeles 
Mestres» «enfilaner»...
-^1 ilustre artistas al oírlo. se 
rió de buena gana, clciéndome:

—Ja veu. Dot. ais raeus anys. 
«enfilaner» i tot!

Lo que traducido al castellano 
viene a decir poco más o menos:

•—Ya ve uited. a mis años «e.'* 
calador» y todo.,,

«LA FLOR ES BELLA, PE
RO LA NIÑA ES UN EN

CANTO»
Ante nuestro interés informati' 

vo, Pere Dot, a quien las rosas 
han dado un espíritu alegre y 
franco, nos cuenta una anécdota 
referente a la fantasía un poco 
inconsciente de un compañero 
periodista que hace muchos años 
le hizo un interviú.
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—Me preguntó, como ustedes, 
el nombre de algunas de mis ro- 
«as. y al decirle el de «Man Dot», 
después de mostrarle la flor, el 
hombre se quedó entusiasmado; 
tanto, que luego, creyendo que es
te nombre era el de una hija mía, 
terminó' su artículo, seguramente 
deseoso de halagarme, con estas 
palabras: . 2

«La Ílor es bella, pero la nina 
es un encanto,»

Y la verdad es que yo no tengo 
niña ninguna, y que la flor lle
va el nombre de mi hijo que se 
llama «Mari» (Marino), y aunque 
es muy fuerte y sano, no preten
de que se le compare con una 
rosa,

CORRESPONDENCIA ORI
GINAL

En el vastísimo mundo de los 
aficionados a las rosas—fuera de 
España y en los países de alto ni
vel cultural su cultivo llega a ad
quirir caracteres de verdadera de
voción—, los grandes floricultores 
especializados—los grandes valo
res creadores internacionales- 
gozan de una admiración sin lí
mites. Sus nombres son venera
do? y sus consejos e indicaciones 
seguidos ciegamente al pie de la 
letra. Sin la menor objeción.

Ello suscita el envío constante 
de un número infinito de comu
nicaciones escritas. Pero la nota 
más curiosa en el terreno episto
lar la ofrece la aportación de los 
propios técnicos. De los grandes 
y singulares orfebres capaces de 
inventar nuevas rosas.

Entre ellos se cartean muy a 
menudo, casi Incesantemente, y 
sienten la ineludible necesidad de 
confiarse sus descubrimientos, sus 
proyectos, sus dudas y sus inquie
tudes, siempre más abundantes 
las Últimas que las primeras.

Pere Dot recibe corresponden
cia de los países más alejados de 
su San Feliú de Llobregat natal, 
y es consultado tan asiduamen- 
te, que con los sellos de Correo 
que franquean y decoran los so
bres ¿e las cartas recibidas po
dría formar una colección de 
«Timbres-Poste» realmente im
portante.

Una de las fórmulas más pro
digadas de la práctica de la cor- 
te;ía entre los grandes del mun
do de las rosas cons.ste en el in
tercambio, dentro de los sobres 
que contienen el papel mecanc- 
graíiado o manuscrito de polen 
de rosas de gran interés para 
una posible aplicación en la bús
queda ce flores inéditas. Es una 
costumbre muy prodigada entre 
ellos. •

El polen de las rosas, que den
tro del sobre de una carta con- 
serva durante ocho o diez días su 
total eficiencia, es brindado al 
amigo lejano con el mismo rito 
amistoso con que. los fumadores 
empedernidos y sibaritas hacen 
intercambios con el tabaco de sus 
petacas.

Gracias a este mutuo homena
je a la amistad, a estas delicadas 
y mutuas ofrendas ha sido posi
ble muchas veces el nacimiento 
de nuevos y rarísimos espéci
men de la flora más poética que 
existe y la concreción en belleza 
w la má-1 alta idea de la amis
tad entre personas situadas gec- 
Sraficamente en los antípodas 
^a de otra, pero cercanas y uni
das por un vínculo fraternal, por 
un mismo ideal compartido. Algo 
realmente emocionante...

«Danse du feu» A.si se conoce en el extranjero a esta creación 
de Pere Dot, de un rojo ascua—o rojo de Andrinópolis—, que po

see 25 pétalos persistentes y de larga duración

LA GLORIA DE. LAS ROSAS
Pere Dot, que es considerado 

entre los jardineros internaciona
les como el «mejor colorista», ha 
sabido aprovecharse de la enor
me suerte de vivir junto al Me
diterráneo bajo el más espléndi
do sol en un clima como el nues
tro que fomenta las facilidade.s 
materiales para las operaciones 
de fecundación, siembra y multi
plicación de las flores.

Su logro es una 'maravillosa 
apoteosis de colores y aromas, 
una gloria de rosas.

De todos los concursos univer
sales llegan al grácil «cottage» 
de San Feliú de Llobregat revis
tas de jardinería en las que el 
nombre de Dot figura como ga
nador reiterado de los primeros 
premio?,.

La lista de las recompensas ob
tenidas por el famoso rosalista 
desde que en el año 1924 fué pre
miada en el concurso de Bagate
lles su rosa «Margarita Riera», 
ocuparía un espacio mucho más 
extenso que el destinado a nues
tro comentario entusiasta.

Rodeado de .sus colaboradores más ín
timos, Pere Dot contempla la campi
ña donde ha logrado el sueño de ese 
misterioso mundo de la lloricultura

Pere Dot ha obter^do cuatro 
veces la Medalla de Oro de Ba
gatelles. consiguiendo las prime
ras clasificaciones en Roma. Pa
rís. Londres. Portland, etc., y asi
mismo le ha sido otorgada la dis
tinción máxima, el premio de más 
alto valor para él, tan amiante de 
¿u tierra: La «Rosa de Honor de -.^ j^^g jj^^. g^^g hombre admi- 
Cataluña», que es una bella flor yg^ijig qyg cuando nos da la mano 

curtida por el sol y el viento, de
ja en la nuestra un aroma de ro- 
sas silvestres unidlo al perfume de 
una amistad inmarcesible...

cincelada en oro. ,
Estos premios y la satisfacción 

de aportar su entusiasta esfuer
zo a que el nombre de España 
trascienda al mundo aureolado de 
flores, son las causas de la ale- 
^a franca, tierna y elemental

Carlos SINDREU 
(Fotos:: Carlos Badia Moret.)
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En la capital del Piahionte (Turin) se eunserva la Sábana Santa. En esta fotografía se recogen 
v:«ri«»s asp» clos que sirven romo doeunienlo a los estudios que si- realizaron para detenuinar 

la autenticidad de la «Santa Sindone»

¿MAS DATOS HISTORICOS
SOBRE LA PASION DE CRISTO?

iPoir L,A.USí.EA.N0, Chispo Átíjt^il¡At* de Eaem^ona.

Acaso el título presente producirá en algún 
lector una reacción rayana en el escándalo. 

¿Más datos históricos sobre la Pasión de Cristo? 
¿Es que ha nacido un nuevo Evangelista? ¿Es que 
al cabo de veinte siglos ha resucitado algún tes
tigo del drama sangriento del Hombre-Dios?

Y, no obstante, es posible que realmente al cabo 
de veinte siglos los conocimientos que hasta ahora 
teníamos sóbre la Pasión del Nazareno queden en
riquecidos con flatos y aportaciones nuevos. De 
momento, mientras la crítica histórica va reunien
do elementos para dar el juicio definitivo, ya es 
bastante el formular esta afirmación con interro
gante, aunque también añadiendo que las razones 
en que se fundan estas nuevas aportaciones a la 
historia de Jesús, son de gran solidez y firmeza.

Dos fuentes de nuevos datos sobre la Pasión te
nemos actualmente. La primera que vamos a con
siderar es

LA «SANTA SINDONE», DE TURIN

Sabido es que en la capital del Piamonte se con
serva un lienzo que una antigua tradición asegu
raba ser la sábana con que fué envuelto el cuerpo 
de nuestro Señor al ser puesto en el sepulcro.

Dicho lienzo muestra, en color rojizo, unas como 
huellas que en su conjunto se parecen a un gran 
negativo fotográfico de una doble Imagen, frontal 
y dorsal. Se un crucificado. Por eso, al ser fotc- 
grafiado. la placa negativa da una Imagen positi
va. y por cierto de una perfección y majestad im
presionantes.

Desde que en 1898 el fotógrafo Secondo Pía no- 
tuvo la primera fotografía, una legión de hombres 
de ciencia físicos, médicos, historiadores ingenie
ros textiles y fotógrafos han hecho largos estudios 

sobre este maravilloso lienzo. Se han celebrad 
algunos congresos científicos para profundizar más 
en dichas investigaciones y, hoy por hoy. par?» 
una verdad definitivamente conquistada para -a 
ciencia la

AUTENTICIDAD DE ESTA RELIQUIA-
DOCUMENTO

Por una parte los técnicos textiles y los arqueé 
logos afirman que tanto por la materia como 
la técnica del tejido, el lienzo de la «Santa smoo- 
ne» puede remontarse al siglo 1. Por otra, ei w * 
tor Oordlglla, profesor de Medicina Legal oe ‘ 
Universidad de Milán, presentó al Congreso Siró 
nico celebrado en 1939 estas conclusiones que 
ron aprobadas por unanimidad, a pesar de que e 
tre los congresistas no faltaban ni protestantes 
racionalistas:

1 ." Es cierto, con la máxima certidumbre p 
ble. en el actual estado de las ciencias, queja i 
gen de la «Santa Sindone», es de un ho«y¿» te 
cificedo y envuelto en una sábana ^aewme j, 
en el estado ÿ con los perfumes nue 108 üvhus 
líos nos refieren fué amortajado Cristo

2 .» Que de no ser Jesucristo. los falsarios 
bieron de acudir a los mismos procedlmljptos 
pleados nor' niadoso» seoulturero^ de Cri'to ^¡

3 .» Que son completamente desconcciocs ^ 
siglo XIV (en el one empieza a tenerse ¿, 
históricas de la Sindone) semeiantes Pjoce ” ^j. 
pinturas, que no se han descubierto hasta 
tros días gracias a la fotografía. ;e

4 .* Que es humanamente incomprensible o^jg, 
haya sometido a nadie exoresamente a la w ^ 
cióh. coronación fle espinas maguUamlenms ^^ 
el peso de la Cruz crucifixión con clavos y
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I
 En esta otra fotografía, que reprodme lus positivos fotogiáticos de la Sábana Santa a su tama

ño original, con que fut* eplerrado Jisus, se murstra todo et proceso de Hagelaeión y erneilivioq 
a que tué sometido Cristo, y que,fut*, descubivilo por et fotógrafo Secondo fía en 1898

al costado, que muestra la Sindone para dibujar 
una imagen que sólo ha podido ser comprobada 
en el siglo XX gracias a la fotografía.

El Papa Pío XI afirmó en un discurso publi
cado en «L’Osservatore Romano», que podía darse 
ya como demostrado que la Santa Sindone no 
era obra de un- falsario humano.

Pero lo más interesante es que las huellas de 
la santa sábana estudiadas con luz intensa por 
medio de lupas y cámaras fotográficas nos llevan 
a un conocimiento míft completo de la Pasión de 
Cristo. El doctor Leopoldo López, catedrático de 
Medicina Legal de la Universidad de Valencia, dice 
que: «Como el objetivo de la cámara fotográfica no 
puede equivocarse en las impresiones, las huellas 
y los vestigios que en la «Síndone» ha revelado la 
fotografía... tenemos gráficamente dibujada todavía 
verdad histórica de la Pasión de Cristo.)] Y otra 
destacadísima figura de la Medicina española con
temporánea no vacila en afirmar que la Santa Sin
gue es una verdadera radiografía de Cristo pa
ciente, y qüe, para conocer a fondo la Pasión, bas
ta saber leer dicha radiógrafía.

Y al hablar asi estos médicos españoles no ha
cen sino seguir las huellas de una legión de mé
dicos de toda nacionalidad y religión, entre los 
que destacan el francés Barbet, el checo Hynek 
y 108 italianos Cordiglia y Gedda, etc., etc.

DATOS QUE SE DEDUCEN

Los datos que pueden deducirse con plena cer
teza médica e histórica, como confirmación o am
pliación de los que nos dan los Evangelios, son 
los siguientes : .?

Flagelación—Cemo instrumento de suplicio se 
empleó el «flagrum romanum» de dos correas que 
Uevan en su extremo dos bolas de plomo ó un 
huesecillo astrágalo de cordero. La mayor parte de 
las huellas sangrientas están en la parte posterior, 
de donde se deduce que el Divino Paciente ef taba 
atado de cara a la columna. Además de los golpes 
Qüe no produjeron excoriación o heridas contusas, 
sino sólo equimosis, se pueden contar unas cien 
huellas. Como el «flagrum» tenia dos correas (en 
la «Síndone» aparecen las huellas de dos en dos), los 
golpes serían unos cincuenta. Los verdugos serían 
dos y no de la misma estatura, pues la dirección 
oblicua de los golpes no es igual en los dos lados 

Corcinacióin de espinas. — La corona fué a 
wodo de capacete qua cubrió totalmente la cabeza 

lo demuestra el hecho de que en toda ella se 
observan regueros de sangre. Llama poderosamen- 
lo ^^ Atención un rasguño muy alto en el límite de 
lá cabellera, del que desciende la sangre hacia’ la 

parte interna del arco de la ceja izquierda, por un 
trayecto sinuosu.

Crucifixión.—^Contrariamente a lo que suelen re
presentar los artistas, los clavos atravesaron la 
mano no por la palma sino por carpo, más con 
cretamfente. por el llamado espacio libre de Destot

Lanza.—Abrió una profunda herida de 4 centí
metros de diámetro horizontal y 1.5 vertical, en 
el lado derecho del costado. La lanza penetró por 
quinto espacio intercostal, rozando el borde de la 
costilla sexta superior, y llegó al corazón alojan 
dose su punta en la aurícula derecha.

Estatura de Cristo—Es difícil llegar a determi
naría hasta el milímetro, pero ciertamente e:a pró
cer. Cordiglia la calcula en unos 181 centímetros. 
Barbet en 178. Vignon en 180.

Rostro de Cristo —Era de singular majestad y 
hermosura, a juzgar por la impronta que quedó en 
la Santa Síndome.

Conjunto de características somáticas de Cristo.— 
A través de esta misteriosa reliquia se puede 11'gar 
a la conclusión de que éstas son «del todo peculia
res y casi especiales y excepcionales, por su alto 
grado de perfección corpórea, tanto que podría ser 
clasificado por encima y al margen de todo tipo 
étnico», según frase de un conspicuo médico

A través de todos estos datos que se deducen 
con claridad meridiana del estudio de la Santa 
Síndone. se ve claro que no es exagerada la frase 
de los que, comparando esta reliquia con los cua
tro Evangelios, han hablado de la «Pasión de 
Nuestro Señor Jesucristo según la Santa Síndo- 
me». En efecto. Los datos que nos revela son ta
les que no sólo comprueban lo que nos dicen los 
Evangelios, sino que añaden otros detalles pre
ciosos.

Tenemos, pues, un nuevo «evangelista» que ha 
resucitado; o. acaso mejor, un testigo coetáneo 
de la Pasión que estaba mudo, pero que, gracias a 
la fotografía, ha podido hablar.

OTRA FUENTE DE DATOS

Pero, además de la Santa Sábana, hay otra 
fuente de datos sobre la Pasión del Redentor. Es 
un nuevo estudio sobre la cronología de la Pasión 
que se ha realizado recientemente.

Hay que empezar por advertir que si bien es 
cierto que lo.s Evangelistas nos cuentan con bas
tante detalle los acontecimientos que ocurrieron 
desde el Domingo de Ramos hasta la Muerte de 
Cristo en Viernes Santo, también lo es que no 
distribuyen cronclógicamente estos sucesos, di
ciendo claramente qué hechos corresponden a 
cada día.
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Las leconstrucciones cronológicas que suelen 
hacer los autores no son sino hipótesis más o 
menos aceptables. Uno de los más conocidos tra
tadistas modernos. Ricciotti. confiesa claramente 
que «el repartir entre cada uno de estós dias las 
cosas relatadas por los cuatro Evangelistas, no 
conduce a resultado seguro». Y aunque es cierto 
que San Marcos parece dar fundamento para una 
base cronológica, este mismo autor añade que «in
cluso siguiendo la distribución cronológica de 
Marcos, los hechos y discursos de Jesús anterio
res a la última Cena corresponderían en su ma
yor parte al martes, mientras al lunas y al miér
coles corresponderían muy pocos».

La distribución que más ordinariamente hacían 
los autores es la siguiente: Domingo de Ramos: 
entrada triunfal de Jesús en Jerusalén; Lunes 
Santo: Jesús maldice la higuera; Martes: con
troversias en el templo y predicción de la destruc
ción de Jerusalén; Miércoles; traición de Judas. 
Jueves: la última Cena y oración en el huerto. 
Viernes: procesos y Muerte de Cristo.

A esta distribución ha acomodado la Iglesia las 
conmemoraciones litúrgicas.

Pero nunca la Iglesia ha impuesto esta distribu
ción cronol<^ica como cosa dogmática y defin ti- 
vamente establecida.

Y últimamente ha habido autores que, no sin 
fundamento sólido, han intentado un estudio más 
a fondo de la cuestión y un reajuste de estos he
chos que lleva a conclusiones muy dignas de ser 
tenidas en cuenta.

Inició últimamente esta revisión mademoiselle 
A. Jaubert en un artículo que publicó hace año 
y medio en la «Revue de L’Histoire des Religions', 
y halló pronto eco en la revista de pastoral y li
turgia ((La maison-Dieu» y en la importante re
vista romana «Bíblica»

LÀ NUEVA HIPOTESIS CRONOLOGICA

La nueva cronología que proponen ahora para 
distribuir mejor los hechos de las postrimerías de 
la vida mortal de Cristo es la siguiente; '

Domingo de Ramos por la mañana: entrada 
triunfal en Jerusalén y llanto de Jesús. A la no
che. va a dormir a Betania.

Lunes Santo: sale de Betania y maldice la hi
guera.

Martes Santo: Loo discípulos, al entrar en Jeru
salén. reparan en que la higuera maldita se ha
bía secado, y preguntan a Jesús dónde habían de 
preparar la Pascua. Controversias de Jesús con 
los judíos en el templo. El Sane orín determina 
matar a Jesús: faltan dos días para la Pascua 
«oficial».

Por la tarde del mismo Martes Santo: es el pri
mer día de los ázimos, según el calendario «tra
dicional». .Jesús celebra la última Cena con los 
apóstoles e instituye la. Eucaristía. Luego va al 
huerto de Getsemaní a orar. En la noche del 
martes al miércoles tiene lugar el prendimiento 
de Jesús, cu presentación ante Anás y las nega
ciones de San Pedro y su conversión al can^'o 
del gallo, cuando Jesús es conducido a Caifás 
(Me., 14, 53).

Miércoles Santo: Se celebra la solemne sesión 
del Sanedrín (Me. 14.55). Por la tarde y noche 
tienen lugar las escenas de burlas, golpes y es
carnios a Jesús, que nos cuentan los Evangelistas, 
antes de acabar el proceso religioso.

Jueves Santo: Sesión definitiva del Sanedrín 
que condena a muerte a Jesús el cual es enviado 
a Pilato que a su vez lo remite a Herodes.

Vieraies Santo: Jesús comparece de nuevo ante 
Pilato. Flagelación y coronación de espinas. Jesús 
es condenado y crucificado a la hora de tercia, 
las nueve de la mañana. A las tres de .'la tarde 
muere, después de haber estado seis horas en la 
cruz.

FXníDAMENTOS DE LA NUEVA CRONO
LOGIA

Los fundamentos para esta nueva distribución 
cronológica son dignos de ser tenidos en cuenta.

Entre los de carácter documental sobresale el 
antiguo escrito conocido por el nombre de ('D’das- 
calia», oue generalmente es atribuido a los .prime
ros decenios del siglo HI. Este documento afirma 
que Jesús celebró su última Cena el martes, que

los sacerdotes habían anticipado la Pascua, que 
en la noche del martes al miércoles le entregó 
Judas y que Jesús estuvo seis horas en la Cruz 
Otros autores antiguos del siglo- IV y V, Epifa^ 
nio. Obispo de Salamina, y Victoriano, coirobó 
ran la doctrina de la «Didascaha».

También dan fundamento a esta doctrina mu
chos documentos Judíos, entre otros un antiguo 
calendario Judío recientemente descubierto y la 
misma legislación hebrea. El Misnah mandaba 
que a toda sentencia de muerte debían preceder 
dos sesiones judiciales celebradas en horas diur
nas y en días diferentes.

Pero además de estas razones de orden docu
mental, de un valor no despreciable, hay otras 
valiosísimas de carácter interno y psicológico. En 
la distribución que comúnmente solía admitirse 
hasta ahora, se acumulan tantos hechos en las 
pocas horas que van desde la media noche del 
jueves al mediodía del viernes, que resulta casi 
inverosímil pudieran todas tener lugar en aque
llas doce horas: un traslado o conducción de Je
sús de Getsemaní a la ciudad; una comparecen
cia ante Anás, con los correspondientes interro
gatorios; traslado a la casa de Caifás, con sus in* 
terrogatorios a los testigos, discusión de las depo
siciones. interrogatorio a Jesús y veredicto final: 
largas horas de improperios a Jesús; nueva com
parecencia ante Caifás y el Sanedrín, interroga
torio y discusión y sentencia; conducción a Fila
to; cuestione.'» previas de éste con los judíos; com
parecencia de Jesús, interrogatorio y acusación de 
los judíos; condución a Herodes; comparecencia 
ante el mismo, acusaciones de los judies, pregun
tas del reyezuelo, silencio de Jesús; nueva con
ducción anté Piiato; nuevo interrogatorio; esct- 
na con Barrabas ante el pueblo; otro interrogato
rio; flagelación y coronación de espinas; (cecee 
homo»; nuevo interrogatorio; condenación defi
nitiva e ida al Calvario. Aunque Pilato y Herodes 
hubiéian estado esperando y sin ningún otro asun
to que les impidiera juzgar en seguida a Jesús 
parece casi imposible que touas estas cosas pu
dieran realizarse en tan breves horas.

Pero hay, además, otra razón de orden psicoló
gico. Según la explicación tradicional, el pueblo, 
que tan decididamente se declaró por Jesús el Do
mingo de Ramos, continuo al lado de Jesús incon
dicionalmente después de las disputas del Martes 
Santo. Durante el miércoles y el jueves nada cam
bio. Ahora bien, es bastante inverosímil que ese 
pueblo, que el jueves por la noche estaba al lado 
de Cristo, en tan pocas horas pudiera volverse tai* 
rapidamente contra él. En cambio, en la nueva 
explicación los sanedritas tuvieron tedas las cua
renta y ocho horas del miércoles y del jueves, 
después de haber apresado al Nazareno por sor
presa, para trabajar la opinion pública y W®’^ 
un cambio a fuerza de agitadores y de oro.

C'On esta nueva cronología todo se explica me
jor y hasta la misma Pasión adquiere una rueva 
e impresionante dimension temporal, que contras
ta grandemente con aquel vertiginoso sucederse 
de los acontecimientos de la cronología hasta año
ra común. *

No me considero con competencia y autonuau 
para opinar definitivamente sobre esta materia 
Pero si que creo que están llenas de P^denu 
y sensatez estas palabras de uno de los más pf®^ 
tiglcsos profesores del Pontificio Instituto 
de Roma, el P. Vogt, el cual hablando de este te
rna, en la más prestigiosa revista bíblica católica^ 
dice ta.iantemente: ((Esta (nueva) cronoloela 
parece estar en contradicción con los Evan^m * 
.«sino más bien encuentra en ellos argumentos 
favor; resuelve no pocas dificultades y arrola « 
va luz sobre los acontecimientos de la Pasión—»

LEA TODOS LOS SABADOS

LA ESTAFETA LITERARIA 
SEMANARIO NACIONAL DE 
LAS ARTES Y LAS LETRAS
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FIGCRAS DE NAVEGANTES
Y CONQUISTADORES BAJO 
UNA NUEVA LUZ
P JMAR 
‘ Majó

es para don Ricardo 
algo solemne, ritual, 

que realiza con toda ceremonia. 
El proceso es el siguiente. Una y 
otra vez introduce la pipa en una 
pequeña orza morisca de reverbe
ros dorados. Una y otra vez la 
llena, y una y otra vez extrae 
fósforos de una pequeña cerille
ra de piel y los raspa en su re
donda tapa, no a lo largo, sínó 
girándolos. Y otras tantas veces 
el tabaco se enciende en múlti
ples hebrillas. Una gran bocana
da y los brazos de don Ricardo, 
pipa en ristre, como lanza de hi
dalgo o batuta de director, se 
mueven en ademanes extendidos 
y largos, a manera de aspas de 
molino. Estamos quizá ante la 
presencia de un mago que con 
eonjuros y sahumerios hace brc- 
tar su fácil, su facilísima pala
bra, y, con ella, el gris de la 
mente, las empolilladas páginas 
de la Historia se transforman en 
algo vivido., en un mundo brillan
te de grandes hechos, de colosa
les hazañas. El mundo épico y 
genial de la raza, que surge en 
amenísima charla.

Don Ricardo Majó es quizá 
nuestro biógrafo más prolífico, 
hasta el punto que él mismo, 
cuando le preguntamos si prépa
ra alguna obra nueva, nos dice:

—Biografías, ni una más.
—¿Por qué, don Ricardo?
—Porque ya está bien. Además, 

es un género que domino y quie
ro probar fortuna en otros.

—¿Cuáles, por ejemplo?
El ensayo, la filosofía y algo 

oe teatro. Ahora preparo una co
media que titularé «Nosotras las

que tengo ya dosmujeres», de la
actos... En realidad lo que ver
daderamente me interesa es la fi
losofía de la Historia, de lo que 
en España se ha hecho hasta aho
ra muy poco... D’Ors hizo algo, 
pero no realmente lo que yo me 
propongo.

—¿Puede citar algunos títulos 
de las obras publicadas por 
ted?

us-

Majo Francis es 
cardo el tabaco

Don Ricardo anta su retrato 
que preside su cuarto de tra. 

bajo

—De muy joven publiqué un li
bro titulado «Apólogos edonísti- 
cos»; desde entonces acá. qué sé 
yo: «El Japón». «Tanto monta». 
«La Cendamine en la América 
austral». «Spengler en las fuen
tes del Nilo». «El capitán Koop». 
«Un discípulo de Gassendi en la 
corte del Gran Mogol», «Américo

un viejo 
es algo

enamorado de su pipa. Para don Ri- 
consustancial con si> propio medio

creacional e histórico
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Vespucio» — quizá mi biografía 
más profesoral—. «Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca». «Iradier»... He 
perdido la cuenta ya.

—¿Y cuál es su preferida?
—«El itinerario de Marco Po

lo».
—¿Qué opina de Marañón co

mo biógrafo?
—'De todos los españoles, es el 

único que tengo en estima
—¿Y el duque de Maura?
—Realmente es más historiador 

que biógrafo. Mi «Américo Ves
pucio» está dedicado a él...

Don Ricardo Majó hace una 
pequeña pausa, traslada la pipa 
a la mano izquierda, mientras la 
derecha la pasa por la cabeza en 
ademán de aclarar pensamientos. 
Después añade:

—No obstante, en España ha 
habido muy buenos biógrafos en 
épocas pasadas. Ahí tenemos al 
padre Rivadeneyra y a Quevedo, 
por ejemplo.

—Y entre los extranjeros, ¿a 
quién prefiere?

,—Sin duda, a Zweiz
—¿Su aportación personal al 

género?
—Creo que he terminado con 

la biografía novelada. Figúrese 
cómo comenzaba una biografía de 
Goya que leí hace unos años: 
«¡Gracias! ¡Gracias a la Virgen 
del Pilar, que ha nacido un ni
ño!»—exclamó la comadrona.

Reímos de buena gana, no sa
bemos de qué más. si de la pro
pia anécdota o de la socarrone
ría andaluza de don Ricardo.

EL GENIO DE LA RAZA 
POR LAS RUTAS DEL 

MAR
Nos fijamos ahora en un mon

tón de libros que se apilan enci
ma de la. mesa. Es una edición 
esmeradísima. Los lomos, blancos, 
cubiertos de papel celofán, tienen 
para nosotros, «libromaníacos». el 
atractivo encanto de un ramo de 
flores o de una caja de bombo
nes. Es la última publicación del 
señor Majó: la biografía de «Fray 
Junípero Serra». Mejor dicho, su 
edición separada, pues correspon
de a la gran obra de don Ricar
do: la trilogía histórica «Nave
gantes». «Conquistadores» y «Co
lonizadores y Fundadbres españo
les en Indias».

De aquí en adelante no pode
mos preguntar nada o casi nada. 
Don Ricardo, hombre de fácil 
memoria y agilísima palabra, que 
además se encuentra ahora con 
su tema preferido, charla y char
la, sin que apenas nos dé tiempo 
a recoger tanta nota.

—¿Cuál de entre los navegantes 
tiene, a su juicio, cualidades más 
humanas?

—Elcano. Cuando comienza la 
ruta era tan sólo un piloto de 
segundo orden. Plgaffeta no le 
cita hasta después de la muerte 
de Magallanes, y Pigaffeta es un 
cronista fiel y uno de los dieci
séis que consiguieron volver a Es
paña con él. Se hizo cargo de 
su empresa en circunstancias ad
versas. El no buscaba la gloria ni 
las riquezas, pero prácticamente 
fué el primero que demostró la 
esfericidad de la Tierra. Cuando 
regresa a España lo primero que 
hace es cabalgar hasta Guetaria 
a ver a su madre. Es un persona
je muy patético. Representa 12S 

virtudes de la raza: está lleno de 
heroicidad y de sentido tenaz. Te
nía una voluntad de gigante. Era 
la «genialidad de la voluntad».

—¿Y Magallanes?
—Magallanes era un portugués 

engolado.
—¿Y Colón?
—Colón tenía un fondo místi

co y fantástico. Las lecturas de 
Marco Polo y de D’Aillay ilumi
naron su juventud. Este fondo 
místico y fantástico se mezclaba 
extrañamente con apetencias mer
cantiles. Entre los diez y los vein
te años partió de Génova para 
Portugal, posiblemente por asun
tos comerciales de algún genovés 
En- Portugal hizo un «casamiento 
de fortuna» con Felipa Muñiz de 
Perestrello, cuyo padre era due
ño del feudo de la isla de Ma
dera. Vivió en Portosanto. donde 
tema su casa señorial. Se dice 
que en ella murió Alonso Sánchez 
de Huelva, que llegó allí proce
dente de un naufragio y que fué 
el que le contó haber descubier
to grandes salvas en las que vi
vían hombres desnudos de piel 
cobriza. Efectivamente, se ha com
probado lo del naufragio y la 
muerte en Portosanto de Alonso 
Sánchez de Huelva, aunque-no 
lo que se refiere a sus revelacio
nes.

Ln cierto es que Celón era un 
gran navegante, que posiblemente 
en viajes comerciales había lle
gado a Guinea y hasta más al 
norte de Irlanda, y que cuando 
llega a España, viudez ya de Feli
pa Pere'strello. venía húyendo de 
los acreedores. Más tarde eí Rey 
de Portugal le mandó una licen
cia para que volviera, y no quiso 
hacerlo.

—¿Qué opina sobre el proble
ma del origen de Colón?

—Es problema, dudoso, aunque, 
a mi juicio, está suficientemente 
claro. El mismo lo declara en la 
institución de su mayorazgo; lo 
declara también el cura de Los 
Palacios. Andrés Bernáldez (quien 
decía de Colón que era un hom
bre «de senectute bona»). Los do
cumentos notariales reunidos en 
la Raccolta Italiana en 18^2 con 
motivo de su centenario, no de
jan lugar a dudas. Lo de la as
cendencia galaica de Colón—si 
esto es raro—se funda en que en 
Pontevedra hay mucha gente que 
aparece llamándose Colón y otros 
Fontana Rosa, que precisamente 
era el apellido de su madre. En 
cuanto a los giros gallegos en su 
modo de hablar, hay que pensar 
que hablaba un castellano apor
tuguesado, ya que vivió treinta 
años en Portugal. Difiero tam
bién de Madariaga, que en su 
afán antiespañolista trata de de
mostrar que Colón era judío. Y 
pretende adjudicarle un sentido 
anticristiano, que Colón no ptí- 
seía. Era cristiano hasta la mís
tica. Hay un pasaje de Isaías que 
él creía que era una profecía di
recta para él. También el de la 
«Medea» de Séneca. Su gran pro
yecto era que con las riquezas 
que iban a proporcionar sus des
cubrimientos a I s Reyes iba a do
tar a los ejércitos cristianos de 
posibilidades para reconquistár 
los Santos Lugares organizando 
una nueva cruzada,

—¿Y sobre la prisión de Co
lón?

—Colón era un gobernante pé

simo y muy quejumbroso en la.s 
cuestiones de dinero. Cuando vió 
que no encontraba en las Indias 
las riquezas que apetecía ‘se difi 
a hacer esclavos, lo que indigro 
a la Reina Isabel, que en cuanto 
desembarcaban en España daba 
la orden de bautizarlos y poner
los en libertad. Los Reyes envia
ron a Bobadilla, que era un hom
bre de pasión judicial excesiva, y 
que sin respeto a lo que, a pesar 
de todo, significaba Colón, lo 
mandó prender. La orden de Bo
badilla la suprimieron los Reyes 
en el acto.

—¿Qué otros navegantes ha 
biografiado usted?

—Los Pinzones, Rodrigo de Bas
tida, el explorador de Santa Mar
ta y de Cartagena de Indias; Die. 
go de Lepe—pariente de los Pin
zones y natural de Lepe (Huel
va)—, el primero que tuvo una 
concepción continental del Nue
vo Mundo, anticipándose a Amé
rico Vespucio, y que llegó a Bra
sil, antes que Cabral. Alonso de 
Ojeda, «el Caballero de la Vlr-- 
gen». llamado así porque tenia 
mucha fe mariana, y principal
mente a Nuestra Señora de’ la 
Antigua o del Buen Aire, de Se
villa, a la que iban todos los na
vegantes antes de partir; fué el 
descubridor de Venezuela, a la 
que dió ese nombre porque en el 
lago de Maracaibo había una se
rie de bohíos indios sobre pala
fitos que daba a la población una 
semejanza con Venecia. Hombre 
de mala fortuna y paje de la Rei
na Católica de él fué la hazaña 
acrobática de andar sobre un ma
dero colocado sobre el balaústre 
de la Giralda, a presencia de 
aquélla. También de entre los na
vegantes he hecho biografías de 
Mendaña, de Orellana, que des
cubrió las islas de Santa Cruz y 
Las Marquesas. Su mujer. Isabel 
Barreto, fué proclamada por la 
marinería capitana cuando mu
rió Orellana en las islas de San
ta Cruz, y condujo la escuadra 
desde estas islas hasta Manila. 
Ella fué la primera almirante fe
menina.

... AQUELLOS GUERRE- 
ROS QUE FUERON 

CENTAUROS
El retrato de Ricardo Majó, n^^* 

gro y azul, preside la habitación. 
Don Ricardo está en él sentado 
sobre sillón frailuno; más que si
llón, montura de extraña cabal
gadura. Sombrero negro de an
chas alas, entre bohemias y cham
bergas. y gafas aquevedadas; » 
mirada, perdida por entre las nu
bes grises, y el índice de la ma
no izquierda, entre las páginas oe 
un grueso volumen. Debajo dei 
retrato, una mesita pequeña y ’'^’ 
coleta de torneadas patas, tíob^e 
ella, tres dragones dorados y quie
tos sóstienen la cera de estrías 
cilíndricas y pabilo apagado, in
móvil. y un viejo velón de mecns- 
ros ausentes.

Sonó la hora de las caballerías 
Majó Framis habla ahora de 
Cortés, de Pizarro, de Núñez^ de 
Balboa, de Hernando de Soto..

Escoge sin vacilar su persona* 
je preferido.

—Vasco Núñez de Balboa. ® 
el conquistador de tipicidad ma® 
formidable; inclusive más que « 
propio Cortés. Cortés, cuando oí'
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cañiza la armada par ír a Méji
co, había hecho un,a importante 
fortuna y «’'a ya an personaje 
Pero Balboa empieza su labor so
bre la nada. Es un criado del se
ñor de Jerez de ^js Caballeros, 
que va como simple soldado a 
América. Era un hombre de unas 
dotes políticas y diplomáticas na
turales, que fue captando las tri
bus del istmo del Panamá, toman
do inclusive por esposa a la in
dia Anayansi, hija del rey del 
país de Caseta. Fu ó éste un idilio 
muy semejante al de Cortés con 
doña Marina, que terminó trági
camente, pues cuando Pedrarias 
mandó degollar a Balboa y col
gar su cabeza, la india 'Anayar
si fué a rescatar su cabes?, dal 
poste en que se encontraba, y 
murió asaeteada por los balleste
ros ericargados de guardaría.

De no haber muerto, como Ade
lantado del Mar del Sur que era- 
seguramente hubiera desctibierco 
el Perú.

-¿Y Cortés?
—Cortés, con Pizarro y Napo

león. son los personajes más bio
grafiados de la Historia. El po
der de éplcfe, de maravilla, de no
velesco en la vida de Cortes es 
tan extraordinario que el asunto 
excede a la impericia de los au
tores y no hay una biografía de 
él que no sea atrayente.

No obstante hay quien culpa a 
Cortés de destruir una civiliza
ción que estaba en marcha. Bas
te decir, para los detractores de 
la obra de Cortés, que la religión 
azteca era la más bárbara que 
ha existido jamás. El culto de 
Hultzllipotli. consistente en abrir 
el pecho a los mancebos de las 
tribus sometidas, arrancarles el 
corazón palpitante, que se que
maba, y despeñar el resto del 
cuerpo por las laderas de un 
monte, bajo el cual los sacerdo
tes del templo los cogían para co
mérselos, no creo que fuera un 
síntoma de civilización.

Por otra parte, los aztecas no 
conocían ni el cereal panificable, 
ni la bestia de tiro, ni la rueda, 
ni la fusión de los metales. Sola
mente se puede admitir una ci
vilización en el orden artístico. 
Famosas son las mantas de plu
mas de colibrí que usaban los sa
cerdotes.

Además hay que tener en cuen
ta el hecho político. Cortés se hi-

el j1fe de una coalición Üe In
dios contra el pueblo azteca. Su 
ejército estaba compuesto de qui
nientos españoles y sesenta mil 
maiM. Era verdaderamente un 
ejército de indios, y esto es lo 
Que no se sabe, o no se dice, o 
ho se quiere decir.

—¿Cuál fué nuestra verdadera 
erma de conquista?

—La caballería más que las ar
mas de fuego. Los indios creían

“^i^hre y caballo eran un 
8010 ser maravilloso. Su asombro, 
w pavor debió ser inmenso ante 
“<WeUos centauros.
f LOS^ CABALLEROS BE 

LA AZÁBA
tercera parte de la gran tel- 
de Ricardo Majó es una 

como él dice, de co- 
y fundadores de clu- 

®®’ ^^ ^ verdadera ci- 
<Í®1 viaje de Cie- 

» de León. Estudia la primiUva

de las costumbres, que tiene si; 
expresión en nuestra literatura 
del Siglo de Oro. El hidalgo el

población fundadora, el ambien
te socia' los labriegos, los frailes 
evangelizadores, especialmente los 
de San Francisco...

—Es la historia de la U.nmada

El biógrafo aclara pensa

cultura colonial, y digo llamada 
porque el coloniaje es un concep
to francés en vejamen de la obra 
de España en América America 
fué siempre considerada por Es
paña como provincia. En las Le
yes de Indias, ni una sola vez se 
habla de colonias.

Recojo también algunas bio
grafías: la del príncipe de Esquí- 
lache. virrey del Perú; la de Sar
to Tcribio de Mogrovej?. la de 
fray Junípero Serra, la de Eusta
quio de Pablo, jesuíta que intro
dujo el café en Venszuel.a; la de 
Torres de Vera, fundador de la 
ganadería argentina.

—¿Qué considera usted como 
la principal obra de España en 
América?;

—Como la de una madre con 
su hilo, el haberlo traído al mun
do. En este caso, la creación de 
la América misma... La gran uni
ficación es la lengua y la reli
gión. Todavía más: un cierto sen
tido de vida, una manera de ver 
las cosas, un estilo de vivir, un 
sentido del hecho social derivado

Dos expresiones características de don Ricardo. Í.a manera de 
coger la pluma cuando escribe y el ge.sto preciso ruando en él 

la historia se convierte en amena charla

mientos y entonces la anéc
dota surge en toda su dunen

sión histórica

sentido estoico. Esto de que nues
tros clásicos sean los clásicos ae 
ellos es el lazo más fuerte. El 
idioma es la expresión de ese sen
tido. de ese espíritu. Además, nos
otros hemos dado a América, con 
los virreyes de la ilustración, sus 
mejores gobernantes. La crisis es
pañola fué falsa y obra del re
sentimiento. La prueba es que 
nos reencontramos. Somos como 
una gran familia que tiene un 
disgusto y está sin hablarse una 
temporada.

Los minutos han ido cayendo 
lentos, graves. Llevamos ya cer
ca de tres horas hablando, me
jor escuchando a don Ricardo 
Majó, que continúa sin dar 
lU Jpstras de cansancio. Hace ya 
rato que doña Rafaela, su mu
jer, ha entrado a encender las 
luces y se ha quedado aquí, cer
ca de la gavilla de mieses de la 
rinconera, prendida de nuestra 
charla. Presentimos ya que es la 
hora de despedimos, y así lo ha
cemos..., pero de mala gana.

Margarita HOSEL
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de épocas distintas

instalar este mu
de Inaugurarse. Yseo que acaba

han conseguido un éxito exac
to. preciso, medido y vibrante, 
como precisas, exactas, medidas 
y vibrantes son las máquinas

su ilusión por

UN MUSEO UNICO EN EL MUNDO

EL RELOJ...TICTAC
LAS DIFERENTES MANERAS DE DAR
LAHORA EN CINCO SIGLOS DE DISTANCIA

Life

CN la avenida de José Anto- 
nio.. núm. 1, en Madrid, en 

la relojería Grassy, acaba de 
inaugurarse un musso único en 
el mundo; un museo donde pue
den admirarse las diferentes for 
mas y maneras die dar la hora 
en los quinientos años que van 
de^5 el siglo XV al XIX.

Medir el tiempo es tan anti- 
RUo como el tiempo mismo; pe
rn la técnica mecánica de la 
medición ha ido variando no só
lo en lo interno, sino en lo ex
terno, y los relojes ds los dife
rentes siglos son un poco mues
tra del afán y dei sentir d* 
pellos hombres que vivían to
da una vida para ver funcionar 
’T J®^^^ dedicados a ello para, 
ai final, poner su firma debajo 
de la maquinaria.

La mejor hora para ir de vi
sita al museo son las does de 
la mañana. Si a las casas de 
ñeras se va a la hora d? la co
mida, a este mus? o ha da irse a 
mediodía, cuando dan las deed 
cuando todos los autómatas se 
ponen en movimiento, cuando 
todas las campanas suenan casi 
di unísono, cuando verdadera
mente está funcionando toda la 
orquesta de la soníria de cincj 
'^^^P^os siglos de la historia del reloj.

^sde los relojes minúsculos

ción
Gran Vía madriteña acaba de .. 

de relojería, única en el mundo. He aquí
jinaugurar.se una Expost

varios modelos

hasta los grandes armatostes de 
caja enhiesta y empinada que 
pueden esoender a un hombre, 
dós coleccionistas—Al?x Grasry 
y P. Pérez Olágu?r-Feliú—han 
aunado su-esfuerzo, su interés y
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relojeras que allí muestran sus 
maravillas.

UN CANON QUE DA 
LAS DOCE

Descubrir cuál fué el primer 
reloj qu? se hizo en el mundo 
es empresa de todo punto impo
sible. Un simple palo clavado t n 
la arena sería el primer gno
mon delante de la cueva de 
cualquier habitante clasificado 
en los límites de la Prehistoria; 
de aquí que el sol fué. esto sí 
que sin duda, el primer relo- 
Ípro.

Luego, los hombres fueron em
pleando los elementos: -el agua, 
Ift arena. Surgí, así la clepsi
dra. Aquí, en el museo., puede 
admirarse un valioso ejemplar 
de clepsidra, es decir, de reloj 
de agua. La clepsidra no es. ni 
más ni menos, que un flotador 
de corcho, introducido en un tu
bo de agua que va dejando es
capar gota a gota su líquido ele
mento. Cuando el flotador baja, 
un índice señala en una escala 
la hora, poco más. peco menos.

Después vienen los relojes de 
avena. Tantos relejes de arena 
habrá habida en el mundo co
mo letras pueda tener escritas 
la Historia. En una vitrina del ' 
museo puedan admirarse algu
nos, muy rares, simples y curio
sos.

Luego se unieron a los ele
mentos singulares artificios. . Y' 
ahí e. t. en el museo, el raro 
cañón meridiano: un reloj que 
señala las doce del día m lidian
te un cañonazo. El artillero es 
el sol.

Una base- circular 'de mármol 
está ocupada en su mitad por 
un cuadrante que marca dead 3 
la .riet? de la mañana a las cin- 
cr de la tarde; en la otra mi- 
tad está situado un cañenoito. 
Se carga el cañón con unos tres 
centímetros cúbicos de pólvora 
siii humo y se ataca la boca con 
algodón prensado o con un tro
zo de corcho. Enfrente de él, es 
decir, a su retaguardia hay una 
lente tíe viario, la cuál tiene por 
misión concentrar los rayos del 
sol. a medida que éste llega a 
su cenit, hacia un orificio situa
do én la parte posterior del ca
ñón, donde está cohcada la me
cha. Segundos antes da las do
ce 88 enciende la micha, que 
prende la pólvora en el mismo 
instante de ser las doce dal me
diodía instante tn que sale lan
zada la bala del cañón, con el 
consiguiente estampido y lanza
miento del prcyectil. El cañón 
ha de criocarse mirando hacia 
el Norte para que pueda la len
te concentrar los rayos, del soi 
en la mecha disparadera. Al 
mismo tiempo, un gnomon va 
señalando la hora solar en la 
base de mármol. He. aquí cómo 
su inventor, el trances Charles 
Chevalier, construyó un reloj 
cañón; por su estructura y por 
lo exactos, que ambas cosas le 
soh intrínsecas.

UN HOMBRE QUE 
GOLPEA LA CAM-

PANA
Antes de que hubiera relojes 

en las torres ds los Ayuntamien
tos o en las de las iglesia.^ ha
bía que recurrir al honrado bra
zo del hombre para que sirvie
ra de ejecutor de las correspon-

(IP V.xpnsidO'r's 
hiben valñisjsdientes señales que harían ceno-, 

cer la hora a los vecinos del lu
gar. En la torre de la iglesia es
taba un hombre con un gran 
martillo, encargado' de golpear 
la campana cuando <1 reloj, de 
sol o del mecanismo, que fuera. 
Señalase los cuartos, las horas y 
las medias horas. Había también 
allí mismo otras dos campanp.s 
o dos clases de martillos pora 
distinguir el sonido de los cuar
tos del de las horas. Poco a po
co aquellos hombres se fueron 
sustituyendo per mecanismos 
hasta llegar a los actuales, gran
des y exactos relojes de torre.

Pues bien, de la colección de 
Pérez de Olaguer puede admi
rarse en este Museo Permanen
te del Reloj Antiguo un rolo] 
linterna con autómatas del siglo 
XV a XVI. Encima de la caja 
relojera aparece un hcmbreclllo 
de metal sentado sobre una 
campana y provisto de un mar
tillo. Cuando suenan , las horas 
el hombre pone en movimiento 
sus dos brazos y golpea la cam
pana tantas veces cuantas sean 
las precisas. A su lado de pie. 
dos muohachíllos, sendos marti- 
llitos, son los encaígados de 
golpear en la campana cuando 
hay que señalar los cuartos.

Corno este reloj había más 
grandes en aquellos tiempos, in
cluso con figuras de tamaño na
tural. Han desaparecido casi to
dos, y este curioso mecanismo 
da relojería es una de las piezas 
más estimables del museo no só
lo poi su antigüedad, sino por 
su alto valor simbólico.

OCHO CANCIONES DIS
TINTAS EN UN RELOJ 

DE JARRON
Hoy se ha perdido un poco la 

afición y el gusto por los ralo 
jes autómatas, objetos que tan
to se prodigaban por estos siglos 
del reloj que aquí se exhiben.

Así. por ejemplo, un relej va- 
licsíslmo es un autómata del si
glo XVI. de Nuremberg, hacia el 
año 1660, propiedad de la coac
ción de Alex. Grassy, que es un 
mono en cuclillas delante de un

tado de la dedicación de una vi
da entera de relojero al .s-rvicto 
de una obra. Es ’una figura g-’t* 
tesca. probablemente PalsUn» 

--------  — — vestido con jubón, capa corta 
espejo que sostiene con la ma- calzón, botas altas, gorro con
no. A su lado hay un pequeño plumas y guantes de manopla! 
negro que tiene agarrado al si- en el brazo izquierdo, en lo nlto. 
n*io per una cadena. Guando se lleva una vela; el derecho es ^f-

pone en movimiento el corres
pondiente mecanismo, el mono 
se mira al espejo, da vueltas, 
mueve los ojos, abre la beca y 
mueve las mandíbulas, y el ne
grito tira de la cadena del 
mono

Avanzando más hacia adelan
te en d tiempo, en esta clase de 
autómatas dí- una figura o de un 
par de ellas, está también uno 
muy valioso de comienzos del si
glo XVII. de manufactura ale
mana, firmado por Johan Krelt- 
mer A. Minchen, que representa 
a un negro, vestido de remaní 
y con una corona en la caeezu 
que sostiene sn la mano una 
lanza, la cual señala en una es 
jera giratoria situada en lo ai* 
to d? una columna, las livras 
correspondientes. Debajo de la 
columna cilíndrica, y al lado dêl 
negro, hay un perro y un mono 
mucho más i’equeños. Cua nd; 
dan los cuartos y las horas el 
negro mueve la cabeza a amuos 
lados, y cuando dan sólo las hu
ras, el mono gira rápidanunta 
sobre t-i m;.'. > y el per'.n co
mienza a dar saltos hacia el 
mono durante un buen rato.

De finales del XVIII es un n- 
loj autómata de sobremesa, m!>* 
nufactura francesa, que procede 
de la subasta de los bienes de la 
Eir^ífeiatriz Eugenia de Moatti a* 
Es un jarrón con figuras dv n u- 
jer. y en lo alto un águila que 
atenaza entre sus garra.s a una 
serpiente. En el centre del l> 
rrón hay una abertura tapada 
por una placa, la cual» después 
de dar las horas, se descoríe y 
aparece un pajarito que mueve 
las alas a la par que canta ocho 
aires Kiusicai3¿ distintos.

Un reloj autómata de sobre
mesa de principios del XiX. W 
el más vivo ejemplo del resuf
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Relojes de uran 
ee e historié» MW

relojería

titulado. Cuando suena la t ora 
pro-agita una campanilla que .

duce un dulce sonido, la cual ac-
túa de despertador. Est? es uno 
de aquellos relojes que tardaban 
en ser construidos años enteros 
par los relojeros de la Corte, 
ünlcainmte asi. perteneciendo, 
como si dijéramos, a una plan
tilla del Estado, podía un hom
bre dedicarse a hacer estas ma
ravillas de ingenios mecánicos.

la.s horas, que mueve la cabeza, 
que hace monerías, se pasa a los 
grandes' grupos, que incluso re
presentan escenas de la vida 
real de nuestros propios o leja
nos países, todo ©Uo combinado 
con la exacta operación de me
dir el tiempo.

De finales del XVIII hay un 
gran reloj de sobremesa, de ma
nufactura china, ejecutado eu 
Europa por relojeros de aquel 
país, de casi un metro de alto, 
y que es un pequeño escenario 
con figuras en mcvlmlento. Ocho 
fisuras de marfil llevan sobre ^u

QUINCE FIGURAS .c¿ cabeza un objeto que gira; obje- 
MOVIMIENTO, y E N I- ^^^ ^^^ son: vaso de bronce, bo

la entre llamas, jarro abalaus
trado, jarro bulbiforme.------ jg

DAS DE CHINA
laDe la figura única o de 

simple pareja autómata que da rarro de rosa, rama
paigoda.
coral y

jarro cucurbitáceo. Detrás de es
tas dos figuras hay otras senta
das. con un libro en la mano, 
que abren y cierran en roma 
ds acordeón.

Delante de estas figuras apa
rece un jardín, por el que en
tran y salen unas graciosas figu
rillas; más arriba hay dos pa
tos entre agua. Iqs cuales nadan 
cuando les llega su hor.:; enci
ma del artilugio, en lo alto, hay 
otro jardín con árboles que gi
ran, y un cavo real que mueve 
jOS alas E.? de una gran impre
sión y piabticidad ver, cuando 
dan las hedas, todo este conjun
to. que un momento antes esta
ba estático, adquirir vida y po
nerse en movimiento, enmarca
do en el otraño estilo orí mtai 
de su arquitectura.

De porcelana de Sajonia del 
XVIII puede admirarse un bello 
conjunto escenográfico. Es una 
casita con una escalera; en lo 
alto de la escalinata, un pastor- 
cito toca la zampoña; junto a 
él hay un perro; más lejos, ca
balleros con caseca, un hombre 
con una escoba, un chino y un 
pájaro. Al dispararse el mecanis 
mo sube y baja el cubo del po
zo. se balancea el pajarito en un 
palo, se abren y se cierran las 
puertas, el chino mueve la cabe
za sacando la lengua y giran las 
aspas y la veleta del molino.

El reloj que remata estos 
grandes conjuntos de relojería 
con representación vivida es una 
manuíactura francesa de la mi
tad del siglo XIX que se titula 
«La lección de canto». Es un 
conjunto de figuras, de lo menos 
treinta centímetros de alto, que 
representa una dama ensañan
do a cantar a un pajarito. Cuan
do da la hora y s» pon; en mo
vimiento el mecanismo del apa
rato la dama hace girar la má-

r^,.

escultura como motivo decorativo en la vie- 
ciencia del relej, Mentiré cam inaron juntas

El buen gusto y la ciencia se ocntiplemcntan j La 
en muchas piezas como esta que reproducimos i j®
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nivela de la caja de música y 
Faena una melodía, se interrum
pe ésta y la reproduce do un 
modo imperfecto el pajarito gi
rando hacia los lados y movien
do su piCo y SUS' alas. Entonces 
la dama hace signos negativos 
coin la cabeza y el pájaro repite 
la melodía con exactitud, a lo 
que replica la maestra con sig
nos af&matlvos. La escena, mas 
que dg reloj, parece de auténtica 
obra de teatro

UN RELOJ QUE SOLO 
ANDA CADA MEDIO 

MINUTO
El día antes de la inaugura

ción del museo los astrónomos 
del Observatorio d= Madrid reci
bieron la petición de que facili
tasen la hora solar. Sabido es
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corte o copie este cupón

que la hora oficial no coincide 
con la solar. Ellos la dieron muy 
gustosos, pero se extrañaron de 
que fuese para poner en maroha 
un reloj, pues en seguida, en 
cuanto pasara un poco de tiem
po, ambas horas ya no coinci
dirían. Sin embargo, esta opera
ción era necesaria para poner 
en maroha un ejemplar único de 
reloj dg ecuación firmado our 
Thiout A París, en 1787. el cual 
señala al mismo tiempo la ho
ra oficial y la hora solar. De es
ta clase de relojes apenas se co
nocen ejemplares, y este del mu
sed es uno de los más raros y 
valiosos.

Otro ejemplar, díl cual única 
mente fueron fabricados dos
prototipos, es un reloj Congreve, 
inventio y patentado en 1808 

Tiene el 
de que 
minuto, 

de mar-

por William Congreve, 
reloj la particularidad 
sólo anda cada medio 
Consiste su mecanismo
cha en un plano inclinado, en 
donde hay unas estrías por las 
cuales corre una bolita de acero. 
Cuando esta bolita de acero ha 
recorrido todo su camino en zig
zag y llega al tope, el minutero 
avanza treinta seguidos; vuelve 
la bolita 
y vuelve, 
nutero a 
nuto. Es 
simo que

a desandar su camino 
al llegar al tope, el :n;- 
señalar otro medio nil- 
un mecanismo curiosi- 
tenía la pretensión, er. 

1. de ser una especie de 
descubrimiento del movimiento 
continuo. Pero es un mecanismo 
tan delicado que basta una sim
ple mota de polvo o un inapre
ciable desequilibrio en los nive
les que le mantienen horizontal 
para que la bola deje de correr 
y el reloj, por tanto, de marcar 
el tiempo.

De los grandes relojes se pasa 
también a relojes diminutos. Re
lojes incluso encerrados en una 
sortija, que además de su peque
ñez presentan la particularidad 
de ser autómatas, es decir, de 
tener figuras que- se mueven o 
que ejecutan ciertos ejercicios. 
Del primer cuarto del siglo XIX 
es un reloj-sortija, de oro. per
las y diamantes, que da. en so
nería, las horas y los cuartos, y 
que además, cuando esto se pro
duce. dos figuritas que lleva con
sigo golpean con sus martillos la 
Campanita del sonido.

Pueden contemplarse las mo
das de reloj para señera que se 
llevaban por estos siglos Todos 
ellos van ornados de piedras 
preciosas —esmeraldas, diaman
tes, zafiros, rubíes—. además de 
su correspondiente ar^nadura de 
oro y de sus incrustaciones d* 
perlas. Y por si eso no era p> 
co. después ds la caja donde es
taba la maquinaria, los relojes 
femeninos presentaban una se
rie de colgantes y adorno.s, to
dos con los mismos valiosos ma
teriales, que hacían subir ds in
calculable manera su precio.

Otro objeto miniature-sec de 
este museo es uno de los más 
raros ejemplares de llave para 
reloj que existen en el mundo. 
Está hecha en París, a finales 
del XVIII. y lleva en su centro 
un disco con los días del mes. 
Cumple de esta forma una doble 
misión: dar cuerda a los relojes 
y servir a su dueño de calen
dario.

^^^^PO> ENCERRi. 
DO EN UNA CALAVERA

Las calaveras siempre han te- 
nido sus adeptos como objeto dp 
decoración. Por eso. en esS de 
la relojería también aparece un 
reloj encerrado en una calave
ra de metal. El ejemplar es de 
la primera mitad del siglo XVU 
y es un reloj colgante. Al abril 
el cráneo por los maxilares an
dan en sus dos partes otras tan
tas esferas. La del maxUar infe
rior es solar, con su gnomon 
triangular plegable y coa sus 
horas en números romanos, y la 
otra es corriente, con cifras ará
bigas. A su lado aparece .'a ca
dena. de metal negro tamiién. 
para que. colgada de ella, apa
rezca la calavera. la calavera.

En la misma mesa redonda 
donde reposa la calavera pueda 

^^ æjQj jg carreza con 
faltas de. ortografía. Antigaa- 
mente, en las carrozas iban col-

verse

gados una especie de grandes 
relojes de bolsillo. Como es lógi
co, según la posición ecar.úmea 
de los dueños de la carro/m. asi 
eran los relojes que les señala
ban las horas, los días, las s.- 
manas y los meses en los v.ajes 
que por entonces no tenían na
da de veloces. D? manufactura 
francesa y de principios del si
glo XVII, es un reloj dt carro
za firmado por Jean Le Senne A 
París, y que pertenece' a la c.- 
lección de Pérez de Olagucr. Se
ñala las horas, los días de la s.- 
mana y el mes. y tiene la par
ticularidad de que los nombres 
van escrito^* en español. Sin em
bargo. el grabador que los to
no debía andar muy fuerte en 
el idioma español porque hay 
algunos días y algunos meses 
que tienen graciosas faltas de 
ortografía.

No sólo para vehículos terres
tres hay relojes, sino también 
para marinos. Por ejemplo' pue
de admirarse un ejemplar de re
loj de bola de manufactura ale
mana de fines del XVII- to,? 
propio para tormentas y S’l-J" 
ñas. Consiste en una esfera de 
metal dorado sujeta por una 
cuerda desde lo alto. El propia 
peso del reloj le hace descender 
paulatinamente, provocando la 
marcha. Al levantarse la bo'a se 
enrolla la cuerda cordel y el P<-* 
so le vuelve a hacer que no '- 
detenga en su oficio medidor ou 
tiempo.

Después, por las vitrinas po^ 
las paredes, colgados hay tea 
clase de relojis : reloj es en ce
dros. ojos de buey de dos car*’- 
relojes e.squeletos. relojes ds bO ' 
sillo, sobremesas en bronces, e^ 
mármol, dt todas las clases yo; 
todos los estilos, relojes de pa 
red, etc. etc...

La voluntad de dos honibr^ 
A. Grassy y Pérez de pi^“-^jp 
ha pernútido la instalaron _ 
este Museo Permanente del *71 
loj Antiguo, que guarda en 
indíscutibiemento, las fases de 
historia del reloj. Una 
e3q>resada en segundos nunu 
cuartos con toda la gama de 
más curiosas y extrañas 'c 
rías, en las horas del tiempo-

José María’ DELEYlO
(Fotografías de Aii-ments^)
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/ ^o/é'sfos Las modernas gafas SOL-AMOR POLAROID son las únicas dotadas 
con filtros Polaroid. Descansan la vista y proporcionan una vision lim
pia, evitando los deslumbramientos y reflejos. Para mayor protección, 
los oios quéddn resguardados de lo acción solar P°Í.® 
gran tamaño y perfecto ajuste de los cristales a la montura AMOR, 
liqfera, resistente e indeformable.
La elegancia, la comodidad y el valor funcional de estas gafas repre
sentan uno de los adelantos ópticos de mayor resonancia universal y 
su uso se ha hecho imprescindiíale en los días claros.

Con fiilros POLAROIDSin nitros POLAROID

INDO

Gafo* completo* 
SOL-AMOR POLAROID 

estuche incluido: 
Sin oro* Ptos. 295‘ — 
Con oro* Pto*. 315'- POLAROID

INDUSTRIAS DE OPTICA, S. A. Madrid - Barcelona - Savilla - Volanda

AUTENTICOS
FILTROS

NORTEAMERICANOS

POLAROID
Su óptico le demostrord la inu
tilidad de cualquier imitación 
mediante lo etiqueta anexo a las 
gofas, que lleva dn filtro polari
zador. Puesto delante de los cris
tales, el disco aparecerá trans
parente u opaco, según coloque 
lo etiqueta en sentido verticol u 
horizontal.

Nombie y morco registrados 
mundiolmenle por POLAROID 
Corporotion-Combridge- Mas
sachusetts - Ü. S. A.

GAFAS

-dol-Clmor

La mono MLW» 9™' 
bada «n *1 !«»•«« 
Buwti, tes Jo'®"”"-

ADQUIERALAS EN LOS ESTABLECIMIENTOS 
DE LOS OPTICOS DEPOSITARIOS OFICIALES
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EN EL DESEMBARCO
ALHUCEMAS

ro: «Reina Victoria1 era
Eugenia»

Es bonita la masa brillante del

Construcción Naval, artífices del
b? reo.

La emoción llega a su puntó
EL ESPAÑOL.—Pág. 32

íodos.

Jn momento de la botadura

DOS G0£MJBeS NOMBRES SOBRE LOS MARES DE ESPAÑA

EL CRUCERO VA LR DESGUAZADO
BIOCRáriil EMOCIONANTE DE UN BARCO DEOMOMENDIDO POR CHATARRA

p N un día de sol. el 21 de abrü 
de 1920, la multitud se agol

pa en las cercanías del astillero.
Una banda militar alegra las 
apreturas de la gente, las del 
coreé de varillas, las del cuello 
de pajarita y las del bombín. Se 
oyen comentarios despectivos a 
la vista de los primeros sinsom 
breristas, que son considerado, 
por los sesudos de turno como 
cabezas demasiado avanzadas.

cruocTo en la grada adornada de 
banderas, y hasta resultan boni
tos los discursos. Hay en ellos 
algunos párrafos de sabor déci- 
monónico y de un nostálgico pa 
trictlsmo de zarzuela.

Los gallardetes azotan el aire 
galaico como llamas que la brisa 
alarga. Primavera del año vein
te. er que. con .-oí y aire salino, 
es botado el crucero ligero espa
ñol «Reina Victoria Eugenia» 

Los primeros vendedores d
helados están allí, y hasta al 
gún barquillero, pero hay un 
número mayor de chiquillos con 
haces de banderitas de papel, qua 
es un artículo que tiene mucha 
salida en los actos patrióticos. 

Están satisfechos los hombres 
de la Sociedad E s p a ñola de 

más interesante cuando, termi
nados los discursos, una botella 
de champaña atada con una 
cuerda es llevada hasta la tri- 
bunilla. Todos los ojos se fijan 
entonces en la madrina, elegan
te, vestida de negro, sonriente y 
tocada con mantilla. 

La botella, en un golpe pen
dular. va a romperse contra la 
quilla del crucero. Suena la mú
sica y el buque 
grada en medio

se desliza por la 
de la emoción de

CUANDO SE NACE 
ABRID

Un barco es algo capaz de 
grafía, casi un ser vivo- con 
taclón, nacimiento, bautizo, 
rrera vital y muerte. No es 

EN

bio- 
ges- 
cu-

una máquina grande, sino
creación orgánica capaz de la he 
rida l¿ve y de la herida mortal. 
Por eso el bautizo y la botadura 
de un barco tiene un interés ma
yor qUe el de la inauguración de 
una ebra pública, y lo tiene pox 
abrirse en aquel momento una 
incógnita sobrii' .la suerte del bar
co, incógnita que es mucho más 
intrigante en un buque que se 
destina a la salvaguardia de la 
paz y, si fuera preciso; -a la mi
sión de guerra.

La botadura del «Reina Victo
ria Eugenia» tizne lugar sin per

canees. El deslizamiento es per
fecto y aquella masa plateada se 
adentra en el mar al son de h 
niúsica en un viento de gallar
detes, banderas y vítores.

Ya está el «Reina Victoria Eu
genia» en su ele Tentó. Ahora 
a comenzar el largo periodo de 
pruebas de velocidad y tiro, asi 
como al concienzudo entrena

jWlasamlento p^ 

“Mos de velocidad

¡rf tripulación. Más 
® ae pruebas, mani- 
«^ tuvo el «R?ina 
J Jh». xa que éstas 
LÍS^^ <^« 1922. 
lientas noventa

máxima y 4.000 millas de auto
nomía a velocidad
Estas son las características 
nuevo buque de guerra.

El flamante crucero va a te
mar parte muy pronto en una 
acción de guerra: el desembarco 
de Alhucemas. En septiembre di 
1925 el «Reina Victoria Eugenia» 
como buque insignia del almiran. 
te Querrá, y llevando a bordo 
los servicios anejos al mando ü= 
las fuerzas navales de Africa, sc 
presenta ante la costa marrequí.

La Escuadra de las fuerzas na
vales de Africa comprende en 
total dos cruceros, seis cañone
ros, cuatro torpederos, once guar
dacostas, cuatro remolcadores, de
versos aljibes y embarcaciones 
auxiliares,, y además las 23 bar
cazas «K». que tan decisiva,men
te tenían que actuar en el des
embarco de Alhucemas. Además 
de estos medios se concentran 
también en aquellos lugares los 
buques de la Escuadra de Ins
trucción, que manda el almiran
te Yolif, y que está compuesta 
por dos acorazados, dos cruceros 
y dos destructores.

El «Reina Victoria Eugenia» 
toma parte en el desembarco al 
mando del capitán de Navío don

Ano 1926, el crucero «Reina 
vjtcoria» toma parte en lats
operaciones de Alhucemas.
Una escena del desembarco

Unas muchachas ataviadas con Hrajc.s típi- 
co.s del valle del Roncal, son atcindidas por 

el comandante del '<Navarra
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Rafael Morales, marino expertí
simo en la costa marroquí y de 
grendes .dotes de osmpetencia na
val y de energía.

El «Reina Victoria Eugenia» 
bate con su artillería las monta- 
fías próximas a la playa de la 
Cebadilla. La incipiente aviación 
militar de 1925 señala a los bu
ques de guírra los emplazamien
tos atrinciierados de los rebel
des. El crucero ligero se situa 
muy cerca de la costa para que 
el fuego de sus cañones sea más 
eficaz y certero, pero el enemi
go también dispara, y tanto se 
acerca a la costa ei «Victoria 
Eugenia—hasta donde le permi
te su calado de cinco metros y 
cincuenta y nueve centímetros-—, 
que recibe algunos impactos en;- 
migos, que afortunadamente no 
causan bajas entre su tripula
ción ni averías en las zonas vi
tales del crucero.

A las pocas horas la playa de 
la cebadilla ofrece un grandio
so esgjectAculo. Las barcazas 
«K». rebosantes de soldados, em
barrancan en la arena. Mientras 
vuela la aviación sobre los mon
tes próximos las avanzadillas 
ocupan posiciones. Tableteo d? 
las ametralladoras. Disparos de 
los «pacos» agazapados tras las 
rocas. Voces de mando. El bri
llante despliegue de la Legión 
que avanza cantando y el brillo 
d? las bayonetas de la Infante
ría, que tiene en aquel desem,- 
barco uno de los días más fruc
tíferos de todas las campañas 
africanas.

Desde la cubierta del «Victo
ria Eugenia» los tripulanbis, 
agolpados en la borda saludan 
entusiasmados la gesta de sus 
camaradas del Ejército.

FUEGO SOBRE LA COSTA
Buen aguafuerte. La playa de 

la Cebadilla es como un hormi
guero de soldados que avanzan. 
Algunos han saltado d? las bar
cazas «K» antes de que emba- 
Tancasen, y con el agua a la 
cintura llevan el fusil cogida so
bre la cabeza.

El «Reina Victoria Eugenia» 
con su acertada intervención en 
ei desembarco de Alhucemas, se 
ha apuntado su primera victo
ria.

Unes heridos visitando el crucero «Navarra»

En marzo de 1926 nuestro cru
cero opera nuevamente sobre ’a 
costa marroquí. Para facilitar 
Importantes ope raciones dei 
Ejército bombardea les poblados 

^de Uad-Lau, Targa y Torres de 
Alcalá, además de otros muchos 
puntos del litorial. En un pos
terior bombardeo de las posicio
nes de Uad-Lau logra acallar al
gunos de los cañones rebeldes 
con los que se había hostilizado 
no solamente a las tropas torres- 
tes, sino también a los barcos d? 
guerra que se ponían al alcan
ce de aquellas baterías.

También en el mes de mayo 
del mismo año el crucero ligero 
bombardea puntos del litoral 
apoyando distintas operaciones 
terrestres

Desde ei desembarco d; Alhu
cemas el «Reina Victoria Euge
nia» utiliza, con otros buques det 
guerra, el apostadero de la ca
la del Quemado», en cuyas pro
ximidades se edificaría más tar
de Villa Sanjurjo.

Nuestro crucero se incorpora 
en 1927 a la llamada Escuadra 
de Instrucción, de la que forma 
parte junto a los aocrazaccs los 
crucsTos ligeros y los destructo
res de reciente construcción.

Cuando la célebre visita real 
a la zona norte de Marruecos, 
recién pacificada los buques de 
la Escuadra sirven de escolta a 
distintos puntos del litoral, y por 
la gran parte que había tomado 
en la campaña y por la eficacia 
de sus servicios se concede un 
puesto de honor al crucero «Rei
na Victoria Eugenia».

Luego vemos a nuestro buque 
en las distintas maniobras anua
les con sus simulacros de comba
tes. en los que obtiene casi siem. 
pr? muy buena puntuación.

Nada ocurre de particular en 
el buque hasta* el advenimiento 
del régimen instaurado en el 11 
de abril de 1931, en que se le 
cambia el nombre por el de «Re
pública».

Las maniobras navales comien
zan a escasear, por lo que el 
«República» s^stoa largamente en 
puerto. Cuando las maniobras ge
nerales de la Escuadra española 
en el Mediterráneo celebradas en 
1934 vemos nuevamente al «Re

pública» en toda la potencia de 
sus aptitudes, pero la salud del 
crucero es más aparente qu 
real, ya que al finalizarse aque- 
llas maniobras se nota, al veiv- r 
al puerto, que algo no mann.n 
bien en el «República». Es urri 
avetía de poca importancia p-^io 
a la que seguirían otras más en 
máquinas y calderas. L:s tï-ivu- 
lantes comentan joco amenté 
aquellas incidencias diciendo qu'
es «mal de ojo», pero la veidád 
es que el crucero comienza yñ a 
ser viejo y son en él naturals* 
los achaques.,

AMARRADO AL DURO 
BANCO

Pero quienes hablaban de «muí 
de cjo» en el «República» no an
daban del todo descaminados, ya 
que parscía haber!* caído al ba
que algún maleficio que le obU-. 
ga finalmente a largos años de 
pasividad en los astilleros y tá
lleres de Matagorda.

Después' de las maniobras ge 
rurales del Mediterráneo en 1984 
el «República» no vuelve ya a 
salir de los talleres de rapara- 
ción, más que por la importan
cia de sus arevías, por la par-ve
dad con que los créditos para 
obras militares se cono den du
rante la segunda República, que 
no hace en este aspecto ninguna 
excepción con el crucero que 1!-" 
va su nombre.

El «República» estaría o/aieto 
en los astilleros gaditanos de Ma
tagorda con escasa tripulación de 
vigilancia. Las obras de repara
ción ss- realizan a trabajo lento 
y hay en el «República» tan pe
ces tripulantes como obreros, río 
obstant* lo cual en octubre de 
1934 en el «República» amarra
do. se producen disturbios y 
plantes de cierta importancia, en 
los que intervienen incluso cur
tos suboficiales y cabos, que Uf 
van la dirección de les mov.- 
mientos subversivos, que. siguien
do instrucción - fueron «apaci
guados» con buenas palabras ) 
no con la aplicación de lo que 
la disciplina naval dispene en 
tales casos.

Cada vez más el ambiente ga
ditano se carga de presamos mas 
sombríos, mientras el «I^P™, 
ca» duerme sin que las obr^ 
reparación y mejora adelantasen 
muy sensiblemente.

REBELION EN AFRICA- 
¿QUE PASA EN CÁDIZ-

Son las siete y o<Sho 
de la tarde del viernes 17 
lió de 1936 cuando llega al 
bienio Civil de Cádiz la 
ra insinuación de sublev^^ 
en el Ejército de Africa. B <^ 
bemador Civü, señor Zapic^^ 
mienza a tomar l'isténicas r^ 
das de represión, y yétot^^ 
horas antes de que el “AlzM^ 
to encontrase eco en le Pen^ 
la ordena la detención gu^“^ 
tiva del bilaureado general o 
José Varela e Iglesias.

Por orden del Gobernador 
pico, un teniente co^’^^f! de 
Guardia Civil, acompañado 
un inspector del Cuerpo de 
vestigación y Vlgil^. *X 
senta en el domicilio 0^8^^ 
ral Varela, que » o^S» 
descansando en Cádiz. ®“ ^n. 
natal, y proceden a, su ««‘gjrrf

En un automóvil « i’^^ 
Varela es Revado Por sus w*
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Acto de entrega de la bandera que la Diputación de Navarra regaló al crucero que lleva su nombre

hensores ai castillo de Santa 0a- 
talma. donde el general es entre
gado al Gobernador de la fortale
za, teniente coronel Belda.
H ^0*^ ^1 ^^ de julio 
de 1936 cuando el entonces capi
tán de Estado Mayor señor Puig, 
acompañado del capitán Lahera, 
llegan al castülo de Santa Cata
lina portadores de una orden del 
comandante militar de la plaza. 
2®-/°®^ López Pinto. La orden 

que el general Varela sea 
inmediatamente en líber-puesto 

tad.

TIROS A LA ESPERA 
DEL ALBA

Varela e. Iglesias 
^® fortaleza para diri- 

domicilio, donde se 
'<*® uniforme. Martra al Gobierno. Militar, don- 

ue abraza al general López Pin- 
detenerse a descansar 

v al hotel de Francia. 
ri«^. ^^ cuartel de Infante- 
P5rací ^“® ®^^® ^^ frente de las aS^®® ^^erzas de que en 
quel momento podía disponer. 

la MU®®®®? proletarias están en 
nna.® y ^^^ comenzado algu- 
«S.®®**^^ ® incendios. Suenan 
paÆ4. ®°*’’‘® ^^® callejas blancas 
SS*^®®, y ^®y paqueo desde lo

^^? miradores. S? hace 
cohrf^® ?^’^ ^'^^ ^^ población ré- 
pouf^ j tranquilidad. Muy poca 
SnS A las patrullas 
lun^J^^ Í^®^ general Varela ,-se 
bernia voluntarios con brazalete. 
teindA P®^®^ sigue estando, en el 
dp loe y ®® *®’^ grande el número 
Duedo^ ’^asas proletarias, que no K '¿’^ <» las primeras 

un ^^ 2,quella noche ni siquie- 
dazip?o ^™12^^- Más que una ver

ra batalla es una guerrilla 

psicológica, en la que los dos 
bandos quieren llevar hacia sus 
filas a la confianza y la fe en 
el triunfo.

Tras las celosías de los balco
nes y ventanas, en lo alto de las 
n^rillas de las terrazas, la pobla
ción se pasa la noche en vela 
oibservando lo que pasa en el ex
terior. Pegados al aparato dé ra
dio, la preocupación de las fa
milias crece el arreciar los dis
paros.

Los más intrépidos, esas mi
norías que tuercen a su gusto el 
curso «te la Historia, entonan 
himnos en plena aventura noc
turna y callejera.

Son las cuatro y media de la 
mañana del domingo 19 de ju
lio cuando el destructor «Churru- 
ca», seguido del correo de Ceuta, 
pone proa al centro de la bahía 
gaditana. El general Varela y sus 
seguidores se dirigen 191 muelle, 
donde a las cinco en punto co
menzarán a desembarcar las tro
pas del tabor de Regulares que 
vienen en los barcos.

Hay muchos gritos patrióticos 
en el muelle y abrazos. Mala no
ticia para los últimos «pacos», 
que corren a encerrarse en el 
Gobierno Civil, donde la resis
tencia se viene sosteniendo des
de hace casi doce horas.

TRES BARCOS CONTRA 
UN ARSENAL

Los primeros regulares estaban 
ya en la Península y, sin descan
sar, se encaminan, en unión d_e 
las otras fuerzas - militares gadi
tanas, hacia el edificio del Gobier
no Civil, donde aparecería en .se
guida la bandera blanca.

El general Varela, frente al Go
bierno Civil, al vér onaear en el 

edificio la bandera blanca, orde
na que salgan del edificio los que 
le ocupan, en primer término el 
gobernador Zapico, y luego todos 
los demás, de uno en uno. Así se 
hace, y en la misma puerta, con
forme van saliendo, son desarma
dos. Una muchacha llamada Ren
dón, disparando desde el edificio 
del Gobierno Civil, ha producido 
la muerte .de un cometa.

A las siete y veinte minutos de 
la mañana del domingo T9 de ju
lio aparece también en el edificio 
del Ayuntamiento gaditano la 
bandera blanca. Son los guardias 
municipales los que abren las 
puertas de par en par para que 
entren las fuerzas del Ejército.

En el palacio de Comunicacio
nes se acuerda también la rendi
ción, y los grupos que lo ocupan 
salen a la calle con los brazos en 
alto.

Numerosos grupos de civiles se 
constituyen en las Milicias de 
Cádiz, compuestas por hombres 
de todas las clases y profesiones. 
Patrullan en dos largas hileras.

Durante la noche, turbas de in
controlados han incendiado la 
iglesia de San José y han causa
do grandes destrozos en el coleg o 
de religiosos contiguo a la iglesia.

La pacificación de la ciudad es 
bastante difícil, ya que continúan 
los paqueos durante varios días. 
Se distinguen por su persistencia 
en el paqueo una mujer en la ca
lle de Isabel la Católica y un 
hombre en la calle de Orozco, 
que son, finalmente, detenidos. 
Hay rumores de una marcha de 
campesinos sobre Cádiz y circu
lan numerosos bulos, que son sls- 
temáticamente desmentidos por 
los micrófonos de la emisora lo
cal.
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El miércoles día 23 de Julio una 
nota del Gobierno Militar da cues
ta de que en la madrugada se 
han sublevado las dotaciones de 
los buques surtos en el arsenal de 
La Carraca. En efecto, los caño
neros «Lauria» y «Cánovas del 
Castillo», así como el vapor «Mi
raflores», se han sublevado y 
abren fuego sobre el mismo ar
senal de La Carraca, que contes
ta al fuego de los buques, mien
tras se avisa a los aviones de Se
villa para que intervengan en re
ducir la rebelión. No tardan en 
aparecer dos aviones, que bombar
dear! a los barcos sublevados has
ta que éstos se rinden.

Las dotaciones de los barcos r o 
se muestran muy conformes con 
el Alzamiento; tanto es así que, 
por no haber puesto a boido la 
oportuna vigilancia, el destructor 
«Churruca», después de ile.ar 
fuerzas de Regulares a Cádiz, se 
insubprdina en el viaje de regre
so a Africa y sus tripulantes ha
cen prisioneros a los oficiales.

Las dotaciones de los cañone
ros «Launa» y «Cánovas del Cas
tillo», así como los tripulantes su
blevados del «Miraflores», son des
armadas por el Ejército, y. enton
ces es cuando se dispone también 
la ocupación militar del c.ucero 
«República», que, con escasa do
tación, está a la espera de los 
aconteoimientos en el arsenal ga
ditano de Matagorda. /

BCWÍBAS CONTRA EL 
CRUCERO

El «República», amarrado al as
tillero, no ha intervenido en na
da, y su pequeña dotación se na 
mantenido a la expectativa y a la 
espera de órdenes. Y en esta a - 
titud de pasividad encue/tran, 
dormida en siesta, a la dotación 
las fuerzas militares que ocupa.! 
el «República» en los astilleros de 
M:!ía?;orda.

Hay ahora soldados, además de 
marineros, dentro de nuestro cu
que, cuando, a la una de la tarde 
del 6 de agosto de 1936, se oyen 
unas explosiones. El primer pro
yectil ha caído dentro del casco 
de la ciudad gaditana, en una ca
sa donde, en tiempos, estuvo la 
admiriístráción de Correos, y on
de hay ahora instaladas las ofici
nas de la Papelera Española. En
tró el proyectil por la azotea, atra
vesó las habitaciones y fué a sa
lir a la calle, dónde chocó con 
la casa de enfrente, y por último 
se estrelló violentamente contra el 
suelo, donde quedó enten ado sin 
estallar. Otro proyectil da costra

El crucero «Reina Victoria»^, cuando 
con los cañones dirigidos

se llamaba «República» 
al Paralelo

la cúpula del oratorio de San Fe
lipe Neri.

Es el crucero rápido «Miguel de 
Cervantes», y el objetivo del bom
bardeo no es la ciudad de Cádiz, 
sino el crucero «República». 1.03 
primeros proyectiles son de refe
rencias. pero luego el «Cervantes» 
afina el tiro sobre la fábrica de 
torpedos y sobre el dique de Ma
tagorda.

Toque de generala en el crucero 
«República», que está en repara
ción. Todos a sus puestos de com
bate. Las baterías del castillo de 
San Sebastián ya truenan en la 
defensa, y el «República», sabién
dose objetivo principal del bom
bardeo, enfila sus cañones hacia 
el horizonte del mar. ¡Fuego! A 
las primeras andanadas cesan las 
réplicas del' enemigo. El «Miguel 
de Cervantes» se aleja sin haber 
cumplido su misión de destruir a 
nuestro crucero.

OTRA VEZ ZAFARRAN
CHO DE COMBATE

A las veinticuatro horas de es
te primer ataque, la artillería del 
destructor «Almirante Valdé;» 
dispara nuevamente sebre el ob
jetivo de Matagorda.

Son las nueve de la mañana 
cuando el trabajo de los talle-es 
se interrumpe por el bombardeo.

El crucero «República» parece 
ser en aquellos días,- por cu losa 
paradoja, la^bbsesión de la Escua
dra republicana, que hubiera con
siderado como' una gran vicio ia 
la destrucción de aquel cruce, o 
en el dique de reparaciones.

No' eran bombardoes aéreos, con 
ese aire de modernidad, sino na
vales, quizá para que Cá±'z tu
viese la. evocación de una estam-

i antigua y conocida; algo a 
como si volviese uraxe á amena
zaría

También a este segundo ata"U3 
contestaron las baterías del «Re
pública», hasta que el «Almirai te 
Valdés» desistió de sus propósi
tos.

Para que no resulten insípidos 
los días de la guerra, en la sala
da claridad gaditana, la ciudad es 
espolvoreada con salero de me
tralla, a la que las defensas de 
los fuertes y las del crucero con
testan d^idamente.

El 25 de agosto, a las once de 
la mañana, dos aviones enemigos 
sobrevuelan Cádiz, y los antiaé
reos del crucero «República», loa 
obligan a retirarse, no sin que pu
diesen antes lanzar un rosario de 
bombas.

Por la escasez de buques de gue
rra que padecía la Flota nacional,

es preciso activar con toda urgen
cia, la terminación de los barcos 
de guerra que estaban en cons
trucción y reparar con toda prisa 
los que se encuentran en perío
do de obras. Se remoza rápida
mente al «República», que es re
bautizado, en una sencilla cere
monia, con el nombre de «Nava
rra».

LISTO PARA LA ESCOL
TA Y EL BLOQUEO

Con toda clase de precauciones 
de defensa, el «Navarra» es re
molcado desde Cádiz a los talle
res ferrolanos, y toda la ciudad 
asiste a la marcha del crucero que 
tan eficazmente colaboró en su 
defensa en los primeros meses de 
la guerra civil.

Llega el crucero felizmente a 
las rías gallegas, donde, en El Fe
rrol del Caudillo, se realiza una 
reforma importante en su apara
to motor, y su artillería es cam
biada por seis cañones «Vickerji 
de 152 milímetros, que pueden dis
parar los seis por ambas bandas. 
Los cañones antiaéreos son susti
tuidos por otros más modernos de 
procedencia alemana y se le dota 
además de cuatro ametralladoras 
antiaéreas de veinte milímetros.

El «Navarra», así remozado, ha
ce sus pruebas, en jimio de 1933. 
en las rías gallegas, con ejercicios 
de tiro y de .adiestramiento ge-e
ral de su dotación. Al mes si
guiente, en julio de 1938, sale P^- 
ra el Mediterráneo para incorpo- 
rarse a las fuerzas de bloqueo que 
operan en aquella zona, do-oe 
aparece frente al enemigo como 
un barco de guerra desconocido, 
ya que han sido reducías a dos 
sus chimeneas y lleva instalad^ 
nuev; t superestructuras pa.a i» 
artillería.

Toma parte muy activa m-w 
vicios de exploración, vlgila-Oia 
y escolta, e interviene, casi ai m 
nal de la guerra, en U 
de desembarco en Ciudadela m 
las fuerzas que ocupan la isia 
Menorca del 9 ai 12 de fehrer 
de 1939. fieroEl 22 de febrero de 1939 tier 
lugar en aguas de Tarragos 
revista naval ante el 
mo, y allí está el crucero «Nava 
rra». . ter-Là guerra está a punto de 
minar, y el día 1 de 
el «Navarra» entra en Oarty , 
cara comenzar desde fuella 
se sus servicios de pazA partir de 1941, el «^®^Í 
es u Izado como escuela 
rineros electricistas y 
grafistas, con base en la ña

i §1 mayo de 1947 el 
i pasa a segunda situac^ J ^ 
j noviembre de 1951 se 

< pase a primera situación el
ranO-crucero. nr- 

.¡ Y ahora acaba de ¿ecU 
; den de desguace, que e"- 
i que el «Navarra» va a mé™ j, 

J la cama, roto en P^af s «^ 
mismo astillero donde ^ j^¿f 

i truldo. En el mismo lugar « ^.^ 
| se le botó solemnemente ¿j 

abrí! de 1920, entre ^w^arl- 
! gente, apreturas de corsé ae ^^ 

llas, de cuello de pajarita y 
bomtofe. ... tresGloriosa chatarra de 10 yg 
nombres y las dos guerras Q ^ 
a morir oscuramente y " 
con la sencillez de un titila ^æ 
cio al país. Muere con n^’ jos 
mo deben hacerlo siemP- 
hombres y los barcos.
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PIAN TACTICO Y “OPERACION P”
Por Demetrio RAMOS

A partir del momento en que el mundo fu? es- 
trechándcse en que su libre ocupación quedo' 

ccnciusa. y uno's países cen sus economías y pro
blemas se interferían con los otros, la técnica d- 
gobierne que fué puesta en práctica desde el Re
nacimiento a Napoleón, con sus diversas modali
dades. entró en crisis. Por eso, desde la segunda 
década del siglo XlX a hoy, los pueblos se deba ei 
más o menos visible mente, entre inquietudes y es
pasmos en busca de una adecuación. Para unos 
hombres, empeñados en una simple línea de filo
sofía política, el problema es sólo ideológico: para 
otros, es puramente técnico, como quiso verlo en 
'1919 Guillermo H. Smyth, el ingeniero de Berke
ley, que Inventó, entre otras cosas, el término «téo- 
nocracia». Cuando se produjo la eran depresión de 
los primeros años del 30. las fórmulas técnicas, 
con su visión del Estadq-energía, llegaron al cenit, 
con Howard Scott y el New Deal en los Estados 
Unidos y con los «magos» de Alemania. Y un li
bro como el de Allen Raymond, sobre la tecnocra
cia llegó a ser traducido a casi todos los idiomas 
importantes. Para otros, en fin la experiencia his
tórica y la fortaleza de la tradición serían la me
jor nave con que podían surcarse las aguas tor
mentosas, claro es que con un imperio detrás y un 
inmenso montaje industrial como reserva.

Más pronto o más tarde, en este proceso irre
versible del tiempo, se ha venido a poner de ma
nifiesto que el doctrinarismo a secas tal cemo sa 
cristalizaba en partidos e ideas era tan ineficaz 
cómo la, política de los tecnócratas o administra
ción raciorallzada o como el guiño al, pasado de 
las trayectorias, que es algo así como conformar 
lo Impetuoso y cambiable de nuestro tiempo a 
hormas que respondían a otros problemas. Esta 
situación fué la que, al constataría, hizo escribir 
a Spengler en años decisivos que «eri este punto, 
la histeria futura se alza muy por encima de las 
rior» ^^°^*^^æ^^ ^ ^^ ^°^ ideales de política inte-

(^'^ siglo XIX a hoy se ha producido 
otro fenómeno de sustantiva significación, cual e.s 
la alternancia, en la categoría decisoria de do.s

1 los políticos y los militares.
1 1 F®° período de ensayo, que cubre casi to

nna^ u ° ^^^ y parte del XX. ambas caracterls- 
ucas han estado en pugna, hasta que se ha llega- 
Xí^ punto en que. estadistas civiles se han 

^ sen^irse y obrar como militares. 
Mhw ®? ^^® estadistas de profesión castrense han 

actuar también politicamente. 
ím2Sk v®® ®^ cuadro de nuestros años para darse 
VB^fn, ’ïué punto este hecho es casi uní- » “rsai

^^^®*'® decir esto? Sencillamente que la 
^° ®® puede hacer sólo de una manera. 

pp«2o^® ^’^® ^°rma total, como las guerras. Se ne- 
dogmática un cuadro de ideas y una 

tBínWi’ ^®® entusiasmos y unas ilusiones, pero 
sin?Í.i técnica, un plan táctico inexorable, 
tmrtnn ®®®^®® P^^^ ®^ sabotaje ni para las infll- 

decisión, conformado, por lo tanto, 
oue^® augurio, como en la época clásica, en Ja 
msi « ^?P^^da el cielo olas visceras del ani- 

ligado no a una movilidad de cn-
®’^ 1^ época de ayer, sino a un siste- 

la oM« t ®^ ®°1® funcionamiento, incorpore toda - 
tra^^L* potencial dentro de una disciplina a

It5^®®ivas pruebas, 
írodup¿J^P««^®? x® trente en política se pueden 
clíSiSJ’?’^ ^ tanto, según un nuevo cuadro de 
fle ta» ° ^^®“ Pui" la infiltración a través 
que el A^®®' ®®® guipes por la espalda o bien por- 
yeetp o ^^® incorporador no forme, recoja y pro- 
otra» 2qa promociones directivas, dejándose que 
*«08 oflcfflS?i“*, <^onílguren a la que llamaria- 
acomndnio *®®®’ ^1 niargen suyo, o bien por no 
de obiB?í^«® '’^ P1®^ total con la técnica militar 
Pwadameme * ®’^^tlr cronométricamente y acom- 

Serta erróneo creer que en todas las latitudes

o países como en todas las circunstancias la ac
ción podría llevarse a cabo de una manera que 
no fuera política. Las experiencias que estamos 
viendo en muchos países europeos y en América 
demuestran que, bajo los distintos regímenes se 
hace lo mismo, conservando el cascarón o enmas
caramiento anterior, para actuar por detrás o bien 
haciendo que órganos de encuadramiento estudien, 
proyecten o sugieran—es decir, que tengan la ban
dera—lo que en definitiva, piensa realizarse. en 
un intercambio de papeles que da función a los 
órganos que transmiten sabía en intercomunicación 
y que en definitiva, potencia de prestigio e in
fluencia a. éstos, entes de que sean otros los que 
al margen puedan asumir este papel representati
vo de inquietudes, deseos o iniciativas.

Claro es que todas estas abstracciones sobre ca
racterísticas tmiversales de política en nuestro 
tiempo se resienten de muchas cosas, especialmen
te de perspectiva y de falta de matización ante 
las distintas realidades, porque, en definitiva, hoy 
ya no existe, en cada nación un pueblo en el sen
tido redondo, sino distintos pueblos o capas la 
económica, la social, la pensante, etc.., intermez- 
cladas por las múltiples dobles o triples vidas de 
los sujetos, con problemas o reacciones que exigen, 
entre otras cosas planes tácticos en cada caso, 
subordinados a uno general, pero nunca en con
tradicción. como las guerras no se hacen con pla
nes contrapuestos entre las distintas armas y .sin 
decidida voluntad de vencer. A todo esto es a lo 
que llamaríamos «operación política», opera
ción «p».

MAS AOIL.
HAGA VO. LA PRUEBA
'Presione sobre lo punto y notará que 
retrocede come el amortiguador de 
un automóvil.

1.® lAetreetUI Un sencillo meconismo 
movido por palonees hoce inne
cesario el capuchón.

2.* {Siempre limpio! Lo tinta IMAC 
empleado en este modelo no 
puede derromane yo que se 
coagulo ol aire. No moncha, te 
seco instontáneomente. Es inde* 
calcable siendo odmitido en Ad* 
ministraciones Públicos, Bancos 
y Escuelas.

Esto ventola permite perfilar los tro* 
xot y escribir ¡ntensomente sin lo 
menor fottga.

ATINCIONt {Todo le que corre sobre bolo 
no es Aid Sólo lo VERDADERA Punta BIC 
le gerantita uno fabricación de alto preci
sión, un control Irreprochable, un fundo* 
namiento regulor. Observe bien antes de 
compror il tiene la Marco de garantió AlC.

3 .® (De uno solo plexo! Sin recom» 
ofo. iParo que recorgarlo si por 
el mismo precio se puede com* 
prar otrof

4 .® {Más próctlcol Nivel de tinto 
visible. Bien sujeto en lo mono 
por su porte estriado.

FÍBRICA LASORier S.L. * MAESTRO FALLA, 19 -TEL. 39 49 68- BARCELONA
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«lue lo preítigiaba inocentemente.

■oUBA conmigo—y la guió por una escalera de 
gruesa fábrica hecha en la piedra encerra- 

-da^. Es muy caliente la casa, no hay temor de 
frío—’hablaba sólo la señora, sonreía y se hallaban 
ya al fin de una espaciosa habitación con escasos 
mudOles—. Esta es la más independiente. Nosotros 
ocupamos el piso bajo—oyó que Amelia le decía 
«Gracias» distraídamente, mientras se asomaba a 
las ventanas para sentir sobre sus ojos la gran os
curidad, oyendo el ronco batallar del viento infa
tigable—. Es una desesperación el viento. Así lle
vamos quince días. Amainó un poco cuando trajo 
la nieve...

—¿Nevó mucho?
—Cinco días, primero; luego, otros tres; después, 

ya lo ve: el viento.
—Temíamos que volcara el autobús.
—¿Vinieron por Guadarrama? — Amelia negaba 

con la cabeza—. Menos mal. Si "

INTERVALO 
EN UNA VIDA

Pof Cj^rmen CONDK

llegan a venir por 
III ahí lo hubie- 
H ran pausado 
■ peor. Este es 
■ un viento 
■ muy bárbaro.

Cerradas 
v e n tanas, 
e s t a ncia 
hacia más 

las 
la 
se 

íl^
tima. La due
ña de la casa 
a r reglaba el 

, alto, 
columni- 
una col- 
torada

lecho, 
con 1 
tas y i 
cha

en el co-—Ahora cenará usted aquí, sí quiere; o 
medor: donde prefiera. He dicho que le pre
pararan una sopa de pescado, unos sesos con be
chamel, jamón, queso y dulces; también tomará us
ted leche si lo desea; desde luego, fruta; termos 
muy ricas naranjas de Orihuela—como ya est®a 
-arreglado el lecho (las mantas, azules, eran esplen
didas, y la lencería, pulquériima), doña Isabel se 
acercó a su silenciosa pupila—. Señorita—dijo cen
ternura—, ¿se siente enferma?

Amelia sonrió, levantándose;
—No, no—la tranquilizó.
—-Está usted tan callada...
—Querida señora, se lo advierto para siempre- 

ese es mi gran defecto, ser callada; y es que en
cuentro mucho gusto en el silencio.

—Tendrá usted todo el que necesite.
—No le sabrá mal. ¿verdad?
—Usted ha venido a vivir en paz y a no pen^ 

en nosotros. Que mi casa sea la suya y que con
migo le pueda ser grata es cuanto deseo.

Ya llegaba la doncella con una bandeja que « 
positó en la mesa preparada para recibiria. 
lia fué servida pulcramente mientras iba y vem» 
doña Isabel, situando maletas y maletines cerca a” 
armarios y de arcones.

—Nosotros conservamos la casa como la tuvw- 
mis abuelos. Algunas novedades trajimos, las «^. 
pensables. Al lado de esta alcoba tiene us^ « 
cuarto de baño con agua callente todo el ma. 
puerta ¿que hay junto a la ventana es de otm » 
coba que no habitamos, más chica que esta. 
dispuesto dos armarios para sus ropas y ca^?' 

—¿No hay ninguna estantería para ut»^®' 
dOgó Amelia ante el asombro de doña Isabel. 

—Pues... no lo pensé. ¿La necesita?—la 3®*®y 
asentía, sonriendo— Mañana mi mo la w.ara. 
mesa para escribir, también; me parece que 
a necesitaría.

—-Gracias, doña Isabel; sí, voy a necesitar 
tería y mesa—aseguró Amelia antes de ponera: 
beber un vaso de leche tibia. Mientras lo ha^ 
ñora.y doncella daban por termina^ ina
ción en lo que a ellas se refería-. Por í®-yor. ^, 
fiana y todos los días., el desayuno a las nueve ^ 
jo. alargando cordialmente su mano a doM^. 

—De acuerdo. Aquí están los timbres: el oe » 
jo, para el servicio; el de arriba, para nu^wo ^^ 
mitorio, por si algo se le ofreciera de nostros 
rante la noche. Que descanse usted, Amelia.

—^Muchas gracias, señora. Hasta mañana. .
Se cerró la puerta y los pasos se alejaron 

gándose pronto. Amelia suspiró aliviada y jya 
pació aquel continente de su nueva existenaa. 

. -una hermosa estancia con dos grandes v^t ^ ^^ 
la noche; un lecho antiguo, dos guardarroi^s ^_ 
caoba- una mesa-camilla con telas vistosas que^
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cubrían un fuego albergado en hondo brasero de 
cobre labrado. Entre las ventanas se alzaba un ar
cón del siglo XVII y en las paredes lucían tres vie
jos espejos ovalados, con la musgosa vegetación del 
tiempo dentro de sus cristales. En una espesa al
fombra sé levantaba el lecho, y sobre otra, la mesa- 
camilla. Los sillones eran de cuero, cómodos' y con 
ancho lugar entre sus brazos. Un reloj con muy 
remota fecha de nacimiento movía su péndulo do
rado sin correr y sin apresurarse. Eran las d.ez y 
cuarto de la noche. Abrió la joven una maleta, la 
de su ropa interior, para ir acomodando el con
tenido en uno de los armarios. De los dos salía un 
grato perfume de hierbas finas. Dejó sobre el lecho 
un largo camisón de finísima seda blanca, pero 
comprendió que no iba a ser posible usarlo todavía 
y lo sustituyó por un pijama de dulce franela, ra
yada por hebras azules entre la trama gris pálido. 
Zapatillas mullidas, una bata da gruesa, lana color 
crema... En el aire se movían, con las coras, sus pe- 
fumes; un conjunto de suaves perfumes extrañes 
que no simpatizaban con la austeridad del ambien
te. Y Amelia supo en seguida que «allí» no seria 
posible perfumarse «así». Sonrió y prestó su aten
ción al exterior: después del viento, caía torren
cial la lluvia : caía en un silencio inmenso, como 
nunca lo sintiera en su vida. Se desnudó cerca del 
brasero, y ya dentro del lecho apagó la luz del te
cho para abrir la de una diminuta femparita que 
se ofrecía en una mesilla próxima. Cerró los ojes 
para rezar. Llovía a cataratas. Su pensamiento qui
so reunir otros, enterarse de la llegada, de la ins
talación...; no fué posible^ El libro que se había 
preparado no acertaron a abrirlo sus manos. Res
baló sobre el embozo cuando la cabeza resbalaba 
dulcemente sobre los almohadones. Cesó la lluvia 
de súbito; se reanudó el viento. Por las cumb es 
rodaba o:n furia inimaginable, cayendo luego so
bre las. casas, que humildémente lo acataban. Cemo 
aletazos, sin concierto, se oyeron tres o cinco cam
panadas majestuosas. Serian la once. El vierto, la 
lluvia, no dieron paso a todas hasta completarías. 
Empezó con sueños muy hermosos la primera no
che de Amelia en El Escorial.

PRIMER DIA

Despertar en un lecho distinto, en un lugar le
jano, bajo otra luz..., ¿no es seguir soñando? Muy 
débil luz atraviesa las rendijillas de las ventanas, 
y las cosas van apareciendo para el día bañadas 
de quieta fragancia. Por una ventana que se abrió 
con ansia entró la pálida hermosura de la mañana 
fría. Una gran niebla envolvía el mundo después 
de los cristales. Amelia se volvió a su cama, le
vemente estremecida, y esperó que la luz saliera de

su corteza. ¡Qué sorpresa, entonces, la del Monas
terio! Ceñido de bruma iba liberándose suaveme.,- 
te; lucían ahora sus torres—sólo tres se veían des
de aquí—, el Cimborrio y la gran fachada del Pa
tio de los Beyes. Cuando em,pezó la luz a ponerse 
caliente, también las figuras de los Beyes sobresa
lieron del 'edificio. Un silencio infinito, tan grande 
como sólo puede apreciarse viniendo de la ciudad, 
dejábase cortar y anudar por los pájaros. El vien
to no hablaba, enmudeció la lluvia y el pueblo ya
cía apaciguado y dulce, de ensueño... El viejo re
loj señalaba mucho menos de las ocho horas sola
res y Amelia pasó un brazo por debajo de su cabe
za, dándose a pensar. ¿Qué entronque hallaba la 
realidad circulatoria con su mundo interior? El Es
corial se perdía en lo imposible; jamás fué admi
tido como probable en su vida. Múy lejos, en la 
infancia, El Escorial se ofrecía en una de las lá
minas de su «Geografía física y política de Espa
ña» la de «Paluzíe». En su portada Ilumirada, dos 
niños estudiaban en forzadas posturas—uno, sen
tado, con un gran atlas abierto sobre las rodillas; 
el otro, de pie, ante una gran esfera del mundo le
vantada por metálico trípode—para ejemplo de los 
estudiosos. Eran dos terribles niños peinaditos a 
raya, con pantaloncitos hasta las rodillas y muy 
atildado continente. Al final del libro venían unas 
páginas de monumentos, y entre ellas la de «la oc
tava maravilla del'mundo»... Y he aquí que en un 
inesperado diciembre de este mundo, Amelia ir.gre- 
saba en el ámbito de esa maravilla universal. So
naron campanas, las más solemnes oídas nurca; 
y llamaron a la puerta. La doncella, con el desayu
no puntual. Las dos ventanas fueron abiertas, des
corridas las finas telas que las velaban. No hacía 
frío, aunque volvería a llover, aseguró la recién lle
gada. Y dispuso sobre la mesa-camilla un Urdo 
mantel de hilo bordado en colores, mantequilla fres
ca, café con leche, bollos... El silencio apenas si 
se turbó con el blando caer del agua caliente en 
el baño. En la casa se cuidaba el confort de i;o 
soportar ruidos, y las cosas se sucedían con acom
pasada armonía. Amelia señaló una maleta para 
contestar a la muda interrogación de la doncella, y 
ésta extrajo de allí un blanco albornoz; las sales, 
la colonia, los guantes de fricción...

—Sí la señorita me necesita...
La señorita dijo que no, sonriendo. Entonces, la 

doncella se alejó con sus enseres, suave, rápida, de
jando a Amelia complacida de su ligereza y a isr- 
to. El baño estaba instalado con lujo; dentro de 
la habitación de recios muros se agrupaban los mas 
modernos instrumentos de la higiene mederna; 
mosáicos azules hasta la altura de la cabeza recu
brían las paredes, y de casa Inglesa de sólido pres
tigio industrial eran bañera, lavabo, espejos...
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ciendo lo que todos oyen al llegar allí.

Cuando se empinó para abrir la ducha, descorno 
el visillo de una ventana que tenia cerca : el Mo
nasterio, ya con sol, seguía dominando su horizon
te. iQué alegría tan pura la del agua sobre el cuer
po, que la agradecía! El tibio olor del agua perfu
mada, el frotar del guante sobre la piel, la colonia 
de azahar, las grandes toallas blanquísimas..., todo 
invitaba al movimiento, a la canción. Los pensa
mientos huían, dejando su sitio al inefable mundo 
de las sensaciones.

Escc^er un traje cuando no se conoce el sitio 
donde se ha de llevar, es difícil. Amelia se decidió 
por lo neutro: una falda azul marino, chaque.a 
gris de lana sobre jersey azul; calzado bajo, depor- 
tívo. Los cabellos, rubios y ondulados, se los dejó 
libres para el aire. Dudó entre acomodar sus cosas 
en los armarios o confiarías a la diligencia compro
bada de la doncella. Sólo cerró el maletín donde 
guardaba sus papeles más queridos, y se dispuso a 
salir. No encontró a nadie en la casa, avanzando 
hacia la calle, que pisó con emoción. No faltaba 
nada: el suelo empedrado, una gran carreta de bue
yes oscuros, mujerucas que caminaban envueltas 
en sus mantones. La calle estaba llena de árboles 
desnudos, en cuesta. Doblando su esquina prime
ra se veía, a la derecha, una pequeña casita q;e 
ostentaba una lápida con inscripción: «Aquí e:c i- 
bio D. Pedro Antonio de Alarcón su obra «El es
cándalo»... La calle donde esta casita que miraba a 
las escaleras de San Pedro se levantaba se llama 
de Alarcón, y es muy linda, con musgo, subiendo 
toda pina hacia el arroyo...

Poco más allá, la calle de Ploridablanca ; atrave
sar tm arco y, cuesta abajo, el hallazgo de sin par 
hermosura: una de las Lonjas del Monasterio, la 
de Palacio.

Amelia se conmovió entera. Todo lo que, sin con- 
fesámoslo, llevamos de Historia, de raza, dentro se 
le subió a la garganta. Hasta los ojos le llegó. Miró 
a la izquierda: un paseo de árboles sin hojas se ale
jaba puebloa bajo; a la derecha, el ángulo con la 
Lonja del Monasterio, los montes llenos de nieve 
y de pinos, el cielo de un gris severo. Frente a ella, 
la fábrica indestructible, hecha de pasión y de fuer
za. Cuando entró a ella, voces hondas le fueron di-

Pero, ¿acaso era discreto lanzarse al conocimlen- 1 
to de la fortaleza apenas visto el país donde seí 
alzó? Primero, vagar en torno suyo; conocérla porj 
fuera; ir y venir por el pueblo, oirlo, vivirlo. ¡No] 
había prisa! ¿Para qué beber de un golpe? Es me-j 
jor ír aclimatando el alma, desenvolvería en serena 
contemplación... \ 1

Un patio, un largo cqrredor, otro patio asfixian
te, lleno de musgo, otro corredor... La iglesia. El 
patio de los Reyes. ¡Pequeña arquitectura humanal 
al pie de las colosales proporciones de es^e mundo!) 
Los pase» sonaban claros, aunque tan turbada iba 
quien los daba. Salida a la otra Lonja. ¡Hay algo 
más puro, más hermoso, más ambicioso de eterni
dad, más eterno que esto? Dan ganar de grilar:’ 
¡Gracias, Señor!, y sentarse a rezar en este inmen
so banco de piedra que corre a lo largo de las Lon
jas. La portada del patio de los Reyes tiene tal so
lemnidad, gravedad, perfección apasionada, que es 
imposible verla sin sonreír al recuerdo de los di
chos extranjeros: «Un edificio inhumano», afirma 
Thomas Mann en su «Montaña mágica», y sombrío, 
desierto es el lugar, rodeado de rocas salvajes», dice 
Bruno Frank en su biogria de Cervantes. Hay que 
ser muy español para sentir,, lo que se llama sentir 
en todas sus dimensiones, EÍ Escorial.

Amelia era del mar; sin historia,, porque los ms- 
diterráneos la llevan tan honda y ahondada que 
apenas se la notan gravitar en su conoiencia. El 
encuentro con Castilla, esta áspera y salvaje del 
Monasterio inhumano, le produjo un grave trastor
no espiritual.

Anduvo por la Lonja, bajó las escalerillas y se 
halló frente ál pasadizo de piedra que une al Mo
nasterio con la Universidad agustina. Los arcos de 
este puente son preciosos. A través de ellos, mis 
árboles y el cielo. Debajo, a la izquierda, está la 
puerteclta que da acceso al jardín de los Frailes.

Cuando Amelia, palpitante de historia viva, en
tró en él, hubo- de buscar un banco, de la misino 
noble piedra que es todo, para sentarse. El ala del 
edificio sembrado de ventanitas, con su torre pun
tiaguda al fondo, en la que se refleja el estanque 
que, abajo, en la huerta de los Frailes, brilla como 
una nube al recibiría con nítida complacencia. 
¡Qué ansia de mar la que nos invade al llegar al 
ángulo del jardín y mirar la llanura delante da 
nosotros! Verdes oscuros, montes de la derecha, « 
Guadarrama nevado a la izquierda, y al fondo, re
donda, la llanura que levanta a Madrid con luces 
rosadas y angélicas en los ponientes...

Olía íuertemenet el boj, las mojadas avenidas de
jaban escapar su perfume seguro; unas cabezas te 
frailes asomaban a veces su pálida lumbre a i» 
ventanas. Se oía leve música sagrada. Fray Luu, 
Salinas... El grupo escultórico de esta torre, el <^ 
borrio, otra torre al fondo, los remates arquitec
tónicos "de bolas y prismas afilados... Muy 
bramaban toros, mugían las vacas, quizá de puno, 
en medio de los prados. Eran oscuras, nobles corno 
dinastías, las escaleras que daban subida al es
tanque, recordando —puede ser que por calidades- 
cuadros de un Velázquez con exteriores de aruoie» 
y de piedras...

La lluvia se acercaba despacito. Y, de pronto, un» 
brisa que olía a mar se echó sobre el jardín, rev^ 
ló los cabellos de Amella. Se evaporaron los ing 
tes, huyó la sierra; como aves se fueion cimbon-v 
y torres. Los toros bramaron al galope, y un aieiaa 
de lluvia barrió eL espacio. -

Otros visitantes, que Amelia no advirtió basta « 
tonces, se refugiaron con ella bajo los conedo.es « 
la Galería de Convalecientes. Cerrar los qjos, 
llover con furia, aspirar la violencia del aire, 
es seguir soñando cuando se acaba de llegar a 
pueblo donde España canta su viril afirmación 
ansias de Dios?

—¿Se ha mojado usted?
—Me refugié en el jardín de los Frailes. , 
Doña Isabel la miraba con simpatía; sin 

realizaba un esfuerzo para no acosaría a pregu- 
tas.

—Me encantaría que comiera usted con 
tros, por ser su primer día en casa. ¿Le perfuro»

—No; tendré mucho gusto, por ser el primer 
—sonrió, dulcificando—. Voy a cambiar mis mP“' 
permítame.

—Sí, sí. Hasta las dos no almorzaremos.
Estaba el cuarto de la joven primorosameme * 

puesto. Una estantería larga, con todos 61« »“ 
ya colocados, y un secreter muy antiguo, con 
rrajes de plata; dentro, en un ángulo, un «m 
de cristal de roca con tapón de rosca, de piw» 
bién. Sentada ante el mueble, Amelia veíai ¿.^g^j. 
nasterio arrebolado de nubes plomizas. En »« --
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en la mesa velaban unos claveles dentro de viejo 
jarro talaverano. Las maletas desaparecieron. En 
el tocador, los frascos de colonia, cepillos, peines y 
cuanto es imprescindible para vivir limpio, se or
denaban... Los vestidos y lencería, en sus armarios 
y departamentos. En la plena luz de que se gozaba 
ahora, una tabla de sombría pintura se destacaba 
frente al lecho. Súbitamente todo aquello, pueblo, 
monumento, casa, ella misma, parecían memira. El 
ajetreo, el desasosiego que durante años consuman 
su vida, irrumpían allí. Pero la gran voluntad de 
olvidar, de cerrarse a cuanto no fuera el presente, 
pudo volver a la sombra la despiadada arremetida.

—El almuerzo, señorita Amelia.
Por la escalera encerrada en su misma piedra, 

descendió ágil.
Un hermoso comedor con flores, una mesa de 

rió) atavío y exquisitos manjares, un grave y sim
pático señor anciano, esperaban.

—Es mi esposo, Amelia. Y la más espléndida vi- 
aon del paisaje que podría lograrse en toda la casa. 
Es que desde aquí se ve mejor el Monasterio.

-Efectivamente.
^muerzo, viejos huéspedes, la paz, la guerra... 

¿P's una casa de pueblo; eran uros seres que le 
u ® ®^^®’ P®’’ influencias amistosas, una 
naWtación donde reunir todo lo disperso de su al
ma? ¿De dónde salía aquel aire tan fino, tan se
ñoril, del conjunto? Madrid, próximo, sí; pero, ¿qué 
es lo próximo entre pueblos que distan clncue: ta 
Wloraetros de la capital?

—Cuánto nos complacería que El Escorial le de
volviera el equilibrio de sús fuerzas: la miraban a 
los ojos entornados—. De todos modos, este lugar 

muy duro.
—llCFfÇ Carlos!

“’“y duro. Es difícil la aclimatación, sobre 
todo en invierno. Hacen falta muchas cosas para 
vivir aquí —y al ver el gesto de la joven sonriente,

de dentro, ¿sabe? No todos pueden r6sistirlo.
®® trajo sus libros.

(-Esta muy bien. Si no, yo se los habría dejado. 
Hero *^®’ '^ cigarrillo que ofreció el propio caba-

~La tarde quedó hermosa. Se puede pasear.
«JL }^^®> i^á cosa tras otra, hasta volver al aire 
uno, buido, de El Escorial.

, .. PALOMA: EVOCACION
inr?^ 7^ pasan sumando eternidad imprevista:

, días ya?» O son un mismci día inacaba- 
me, espantoso... «¿Todavía?»

^^ tiempo, no va quedando mucho por 
in io ^®J^ ®® mente siempre, como si fuera nuevo, 

r ®“ ^i*^» y* precipitado, ya lento, asfi- 
primeros días fueron para Amelia —pa- 

— deliclosíslmamente largos. Unos 
0f>ri^,4 ® i^mpestad. de nieve, de ventisca... Todo 
iflü ñ^i ^’^ de ella, en otro país. Desde sus ojos, 
beiin^í ’^^^ abría al horizonte, se veían los 
e«to^4 fenómenos meteorológicos, mientras en a 
eu^u « amansada del pecho ardía una gran ho- 

del frío.
blén ^®® usted, Amelia! —a mi marido tam
bor ¿, Yo me canso pronto. Prefiero la la- 

que permite charlar.

—Claro, claro...
Sí. Estas extravagancias del tiempo son muy fre

cuentes.
¿Cuántos años vivía ella en El Escorial? Respi

raba bien, estaga ágil, no recordaba lo angustiosa- 
mente inolvidable... Igual que si ocho días del ca
lendario fueran ocho días del Génesis.

—¿Y son novelas todos sus libros?
—Véalos usted, doña Isabel; véalos.
—Italianos, franceses, ingleses... Este lo tiene mi

hija.
—¿Cuál? —y, con sorpresa—: ¿Tiene usted 

hija?
—Sí. ¿No lo sabía?
—No. ¿Está ausente?
—En Viena.
—¿Vive allí?
—Accidentalmente.
Las preguntas, ahora, partían de la Joven, 

señora tenía una gran melancolía en los ojos 
ros...

—¿Vendrá?
—No lo sabemos.
—Amelia se levantó para mirar el libro que tem- 

bién tenía la hija de la señora.
—¿Lo ha leído usted?
—No; ella me advirtió de que es muy triste.
—¿Quiere otro más sereno?
—No. Es mejor que cosa. ¿Para que voy a llen~r- 

me, a mis años, la cabeza de fantasías?
El tiempo se presentó: las seis y medía.
—¿Por qué no merienda usted conmigo, Amélia?
Había algo secreto, angustia, quizá, en la seño

ra. Lo suplicaba. '
—Con mucho gusto.
—No tema usted una intromisión en sus costum

bres. No acepte si ello le perturba —sonrió, excu
sándose—. ¡De pronto, me he sentido triste sin mi 
hija!...

—Se ha adelantado usted a una invitación mía. 
Quería pedirle que no me dejara sola esta tarde —y 
oprimió el timbre para que subieran el té.

Esas otras cosas. Incomprensibles como el tiem
po, que caen sobre las almas de pronto, vinieron a 
poblar la estancia. La mesa, con su mantel ama
rillo, sus tazas de porcelana transparente, el té «a 
la española» —áspero de tan cargado—, los dulces, 
todo perdió su actualidad. Eran verdad, seres y 
cosas, cuando se reflejaban en los espejo-. Se ha
cia difícil mirarles de frente y era oportuno oírles 
hablar, desde un ángulo.

—Mi hija es mayor que usted. Se llama Paloma.
Las madres tienen momentos de irrefrenable ex

pansión. Inútil conversar con ellasj hay que de
jarías monologar. Para sacar Iruto de su voz, hay 
que abismarse y procurar imaginar lo que dicen... 
Procurar «ver» lo que cuentan.

—Paloma se puso a viajar hace quince años. Aun 
no ha parado. Viene con frecuencia o tarda me
ases y más mese®. No sabemos qué la lleva y la trae. 
Conoce Europa y América, ha estado en todas par
tes y de todas trae un perfume. No cuenta mucho, 
es poco charladora. Pero se le notan las distan
cias en seguida. Por su aire yo sé, al verla, el tiem
po que va a resistir aquí. Algunas veces no la he 
podido casi abrazar, porque se ha vuelto a ir en 
el tren de la noche.
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Suave se levantaba el humo del tabaco rublo. Los 
espejos ponían cuellos de encaje a lás cabezas íi- 
ñas: acaso resucitaban otras...

—Paloma es pequeña, delgada y muy viva. No 
es bella, y atrae mucho más que si lo fuera. Sub
yuga. Su voz es espesa, caliente. Todo esto no lo 
he descubierto yo, me lo han ido .diciendo los de
más. Yh la quiero con locura, y la* desearía cerca. 
No es posible. Ella se ahoga en este pueblo. Pijese 
qué saltos da: Viena, Florencia, Estambul.

—¿Sola?
—No lo sé.
Amelia sentía piedad de la madre, y le habló con 

dulzura infinita:
—Yo también tengo madre. Mi madre vive en un 

pueblecito mediterráneo, y tampoco sabe nunca lo 
que hagb yo. Y si lo sabe, no comprende qué me 
lleva a haoerlo. Esto es fatal. Las madres están pre
destinadas a no tener junto a si a sus hijas... De
be ser su motivo la época. Una se levanta un día, 
besa a su madre y sale... ¿Dónde vas, hija? La hija 
no puede contestar a veces. Se va. Desde lejcs, la 
ve que llora, que sufre. ¿Cómo incorporárnosla? Una 
madre es un hogar, una hoguera que aguarda... 
lSi pudiera acompañamos! Esto no es fácil entre 
nosotros. Las madres españolas tienen raíces in
arrancables. Es lo mejor, así lo creo, porque no de 
otro modo se crean los hijos. Los hijos somos el 
oleaje, y ellas el faro incansable. En el Meditetrá 
neo, ella me alumbra, yo la veo en sueños todas 
las noches. Tardaremos en vemos; es forzoso. Yo 
pido a Dios por su luz.

—Así debe ser en el alma de Paloma, aunque 
nunca me lo dijera... Cuando hablo con su padre, 
le pregunto: «¿Qué haríamos para lograr su con
fianza, para saber qué hay dentro de nuestra hija?» 
Y él suspira 'descorazonado: «No te atormentes, 
Isabel. Cúando a las mujeres se les mete en la ca
beza ser discretas, inútilmérite se les acosa para 
que hablen. Démosle lo que nos pida y qu sea fe
liz, si lo es, como quiera serlo. Querámosla, porque 
es nuestra.» Ella viene, se va... Como el viento, pe
ro sin ruido.

—¿Cuándo vendrá?
—iSl fuera pronto! ¿Le gustaría conocería?
Amella se sobresaltó. En su pecho latió con prisa 

el deseo de ver a Paloma.
—Mucho —confesó.
Doña Isabel sonreía:
—Una de sus llegadas fué muy alegre; venía em

prendedora y nos transformó la casa. Todos los 
adelantos los instaló ella. ¡Parecía que iba a que
darse aquí para siempre! Tiene usted que ver sus 
habitaciones. El cuarto de baño azul, las ventanas 
rasgadas, las cortinillas, todo cobró su sentido. Lo 
había ordenado Paloma. Mandó obreros que arre
glasen el edificio a su gusto. Edificó terrazas, puso 
en una un pequeño jardín delicioso... «¿Se quedará 
aquí», anhelábamos. Vinieron libros de Madrid, del 
extranjero. Compró un coche, un caballo, un pe
rro... «¡Se queda, se queda aquí!»

—Y...
—Pues que se fué de repente, y nos lo dejó todo.
—¿El perro...?
—El perro, el caballo, el automóvil. ¡Todo!
—¿Viven?
—Viven —y súbitamente, generosa—. Usted p e- 

de usar de ellos; están solos y tristes. Deles su 
cariño.

Entró aquello en Amelia, alegrándola.
—Gracias. Ya me los enseñará usted después de 

las prometidas habitaciones...
—Venga conmigo.
Antes, tácitamente, fueron a Ias ventanas. El 

mundo era de silenciosa nieve profusa.
—¡Nieva otra vez!
—¡ Qué hermosura l
En el más absoluto de los silencios caía la más 

blanca de las nieves. El Monasterio estaba soste
niendo una capa creciente, espesísima. Los árboles, 
desnudos de hojas, aparecían redondeados de nieve 
apasionada por sus ramas; el pueblo, envuelto en 
pureza sin fin, se alejaba hasta perder sus contornos 
y ser todo una redonda nube blanca. Los pinares, 
los estanques, las calles, los prados... Se veía la 
menudísima e inagotable caída de los copos. Se 
veía el aire finísimo que rodeaba el callado uni
verso. ¡Qué lejos estaba todo: el mar, Viena, lo que 
no era Viena ni el mar y sin embargo era tan 
grande,cual el mundo!

—Venga usted conmigo.
Eran tres habitaciones frente a la llanura. Des

de un balcón sólo se cogía un escorzo del Monaste
rio. Tres habitaciones casi austeras: alcoba, gabl- 
neté y biblioteca. Luego, dos más pequeñas: cuarto 
de baño y vestidor. Dos de las grandes se abrían 
a una terraza que ahora sostenía un metro de 
nieve. Comodidad, buen gusto, lujo sobrio y muohi- 
slmos libros.

Sentáronse Ias visitantes en un sofá de Ir.men 
sasi proporciones. Frente a ellas había un piano.

—Paloma es música.
—¿Buena?
—Indisciplinada.
Cuadros luminosos decoraban los muros: de Pe

dro Plores, de Bonafé, de Falencia, de Angeles 
Santos, de Juan Cabanas, y frágiles acuarelas, di
bujos espiritualizado de Eduardo Vicente... Tallas 
polícromas, piedras talladas, telas de lejanos te
lares, cerámica valiosa y heterogénea ..

—Paloma trae siempre cosas de todos sitios.
Colecciones de libros magníficos, de libros viejos 

y nuevos en casi todos los Idiomas europeos. E - 
cima del piano, en un marco ovalado antiguo, un 
retrato al óleo, de muchacha: rostro fino, ojos re
cónditos, sonrisa diluida.

—Es PaToma hace cinco años.
Y Amelia se asustó porque le pareció recoro e- 

la. ¿Dónde la había visto? Subía lento, diluido co
mo la sonrisa, un vago recuerdo...

—¿Paloma hace cinco años? Yo conozco a su nur. 
La he visto.

-¿Sí? ¡Dígame dónde! ¿Cómo fué?
-Espere un momento... —pero se desalern . 

No, ya no lo sé. ¿Será que la he soñado? No sé aon- 
de vi a Paloma, ¡pero sí que la he visto! ¿Es Q-e 
la habré soñado ya?

No habla respuesta. No había luz.
EN LA MEMORIA DE AMELIA: UN PIANU
«Me gustan con locura el agua, las flores y » 

música» —esto se lo oyó decir Amelia a. su mao" 
cientos de veces—. «Si estoy triste y veo ®of^„i- 
agua, me pongo buena; y si oigo música o ñu- 
flores. me pasa lo mismo!» ¿Será igual ahora.
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rida de la señora transcurre muy singular. Está ads
crita a un piano. Es un noble piano negro, en cuya 
historia se mezclan el amor con el dolor y el traba
je pocas veces, aunque algunas, el «porque sí» ha 
lindado en sus cuerdas; entonces la música h ota
ba por' ella misma en la soiedad de la soledad de 
la casa y bajo la pasión de María. María es una 
mujer alta y silenciosa; cuando era muchacha, se 
llevaba la mano ai corazón siempre que oía versos: 
eomo aquella «María» que Juan Ramón Jiménez 
decía «que se Uevaba_ la mano al corazón después 
de estrechar la suya...».

El piano ocupa el testero izquierdo de una sa
lita con balcón a la calle; sólo de uno dispone la 
casa. Sobre el piano hay un e^ejo rectangular. 
Unas sillas de formas redondas^ tapizadas, más 
otros dos sillones isabelinos, componen la dotación 
de la estancia; también están un musiquero y dos 
¿Ilas altas y antiguas, Del techo pende una lám
para de cristal, clásica. Hay algunos retratos ec- 
Kidos por los muros. Y macetas en el único

Sn.
Por el estrecho pasillo que llega de la puerta del 

piso vienen a dar su clase las alumnas.
—Buenas tardes, doña Maria.
-¡Hola, pequeña! ¿Qué tal tras ese Czerny?
—¡Lo que no rae sé es el estudio que usted me 

puso!
—Pero, criatura... Bueno; lo tocaremos juntas.
Y un tableteo consecuente da comienzo. La pro

fesora se ha sentado en el sillón que está junto 
tú piano.

—¡ISQ, mi, sol, fa. mi... Mi, si, la, sol, sol...?
—¡No me sale!
—Paciencia. Vuelve a empezar —y la maro de."t- 

cha de doña María va marcando las rotas en el
aire—, ¿Ves, tonta? ¡SI es muy sencillo!

Esta alumna?se ha ido. Queda un momento de 
silencio en la casa, Que aprovecha la pianista para 
avanzar por el estrecho pasillo y buscar en el co
medor a su compañera de presentes luchas, a la 
madre de Amella. La encuentra escribiendo en la 
mesa del comedor, con las gafas puestas y muchas 
lágrimas debajo de los cristales.

—¿Ya está usted llorando? Pero, Señor, ¡qué mu
jer ésta!

—No, si no lloro —y se limpia los ojos con cui
dado—, Es que le estoy escribiendo; ya sabes cuán
to me impresiona hacerlo.

—Claro que lo sé; ¿no voy a saberlo? Bueno; va
mos a merendar antes de que vengan más niñas

Y en unos minutos se preparan café con leche y 
se lo beben a sorbos. Al comedor se abren tres puer- 
w además de la del.pasillo, que viene a la salita. 
Una es la de la cocina, con ventana a un patio de 
luces; otra es de un diminuto patio; la otra es de 
unaalcobita con alta ventanilla, una cania, un 1a- 
vaw, un arca y dos sillas. Es aquí donde duerme 
doña Paz; mejor dicho, donde se acuesta, porque 
dormir no duerme nunca. Se pasa las noches pen
sant en su hija, en el pasado próximo, en el por
venir distante,,. Cuando abre el día, ella suele ador- 
mecerse un rato. Eso es todo.

Llaman a la puerta y la profesora abre. Se o,e 
w VM cariñosa saludar a la discipula.

—Te has retrasado, Teresita.
■^erá usted, es que...
Ahora suena muy dulce el piano.
Así. Repítelo.
—Mi, fa, re, do. si - la, sol. ¡Fa, sol, fa, mi, re, 

do - do, solí...
Teresita ríe: «

"^optol Le pongo yo mucho más triste. 
m..J®*“* ^° digas bobadas. Cada día lo haces

®^ atardecer. Acabando esta chica su 
^2®’ ^a® ®®^®‘ Por el comedor se oyen pa- 
^J^®*^®® ^^ luz,,. Es doña Paz, que ha termi- 

t^ carta y se dispone a coser, Al comedor lle« 
hiMc ®^°^A sonidos apagados, dulcísimos, que des- 
biiAr^n^j ^Pd^ionori, de una música inefable. La 
Kín./ “?i P^®° se cerró hace unos minutos. Doña

®” ®^ gabinete. 
lawíSra ^'^®®' ^®ría? —pregunta, en voz alta,

~D?^ ®®®® Q^® ^® gusta mucho a Amelia.
¿cómo se llama? 

de Isolda».
T'IQUé hermosa es!

la como una pequeña caracola de 
las aoi ^®“®®^ra el mar. Doña Paz cose y escucha; 
la n^f 5® ^® ^®® ^^® resbalando hasta alcanzarle 
músico® °® ^® nariz. Poco a poco, se abisma en la 
Eiiot.-j ®niple2a a recordar cosas muy antiguas. 

a tenia catorce años —esto era en 1893— y un 

novio de dieciocho que se llamaba Eduardo. El can
taba muy bien, era un joven alegre y presumido, con 
el pelo castaño rizado, buena figura no muy alta; 
vivían al lado uno del otro, y desde su casa la mu
chacha ola ruborizada las coplas de su novio.

«Desde mi casa a la tuya, 
morena, no hay más que un paso.
Desde la tuya a la mía, 
¡qué camlnito tan largo!»

Un año después se casaron. Un disparate. Eduar
do era huérfano desde los trece años y vivía con 
una hermana llena de hijos y de preocupaciones. 
El se fué a vivir en casa de Paz, que sólo tenía 
dos hermanos mayores y casados, ¡Pasaron tartas 
cosas! Paz se quedó huérfana también, y la heren
cia de sus padres pasó por tales vicisitudes que a 
ella apenas si le llegaron unos malos recuerdos.., 
Eduardo fué soldado. Quizá Gabriel Miró estuviera 
interno ya en Orihuela y fuera uno de los colegia
les que paseaban por el pueblo, los días de fiesta, 
su nostalgia del mar. En Orihuela, Eduardo y Paz 
vieron morir a su primera hija a los diez meses de 
nacer. Doña Paz ha relatado a su hija Amelia en 
que circunstancias y en qué tremenda soledad ha
bía dado a luz a la niñita aquella. Volvieron a la
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ciudad natal. Pasaron los años. Diez. Nació, en la 
noche del día de la Virgen de Agosto, Amelia. 
Paz tenía veintiocho años, y Eduardo, treinta y tres. 
Era la felicidad, la abundancia por entonces. Te
nían coches, criados, negocios, y muchas ilusiones 
el hombre. Los siete primeros años de su vida los 
ha cantado Amella en unos libros de «Poemas». Los 
que siguieron los está contando en cuartillas que 
todaj^a no ha leído nadie. Doña Paz recuerda con 
horror la primera juventud de su hija: trabajo, 
fa^a, mala alimentación, pero... Aquí, detiene íu 
aguja. No suena ya el piano. No hay luz en la sa
lita de estudio...

—¡María! ¿Qué haces a oscuras?
—•Estaba pensando en Amelia.
—Y yo. Vente conmigo.
La profesora acude. Es una mujer silenciosa, sua

ve, con el cabello casi blanco y los ojos, aunque muy 
cansados, bellos. Se sienta apoyándose en la mesa, 
y doña Patz, amorosamente, sigue el hilo de sus 
pensamientos. Su voz conserva la monotonía de las 
repeticiones sin descanso... ¡Lo que ahora dice lo ha 
dicho mil veces y lo dirá otras mil!

—¿Te acuerdas de cuando^.estudiaba mi hija? 
No sé si cómo podía hacerlo, la verdad. Trabajaba 
en su oficina de nueve menos cuarto a doce de la 
mañana: y de dos a seis de la tarde. A esa hora 
se iba a dar clase, y volvía a casa a las nueve 
Después de cenar estudiaba, y muchas noches tra
bajaba en cosas particulaies. que le pagaban muy 
mal hasta las tres o las cuatro de la madrugada. 
Además cscTibía cuentos para «La Esfera», «Nuevo 
Mundo», «mformaciones», «El Imparcial» .. Tradu
cía del francés algunos libros, daba alguna que 
otra clase a chicos o a chicas que eran pebres pa
ra pagarse pirfesores... ¿Cómo podría?

—Por eso se puso enferma
—Sí. pero enferma y todo seguía trabajando! Re

cibía documentos del Archivo de Indias y los pe- 
nía eu castellano actual. Hacía índices de nom
bres, de lugares, para mamotretos de Hlstiíria de 
América, por cuenta de un diplomático cub.ano que 
a ella se consagraba; hacía resúmenes de capítu
los. Por esa labor tan... sosa, le enviaban unas 
cien pesetas al mes. Entonces era bastante, no te 
creas.

—De acuerdo. Y también por entonces era cuan
do la pensión que le pagaban en el Ayuntamien
to para que estudiara se pudo transformar en un 
sueldecito con la obligación de ir a una escuela 
como maestro municipal.

—Eso es. La profesora propietaria—ella era au
xiliar nada más—se portó muy bien entonces; la 
eximía de ir a diario, porque sabía que tenía fie
bre a toda hora. Gastamos en su enfermedad más 
de lo que ganaban entre su padre y ella!

—Y cuando ye vivían su primera cpoca tran
quila. se murió Eduardo. ,

—Y enfermó mi hijo. ¡Qué montañas de ilusio
nes se vinieron abajo ! Era ya en 1936.

—Sobrevino la guerra...
—Y desde entonces, casi no he suelto a tener 

conmigo a mi hija. ¡Cuánto tiempo! ¿Sabes que 
por haber nacido yo a la una del día, q te es una 
hora tan solitaria tengo destino de soledad?

—¡Qué idea! Tenga fe y espere. Todo se resol
verá

—Es verdad. Tengo fe y espero.
María se ha levantado. Coge un frutero de cris

tal de roca/y se lo muestra sonriendo:
—¿Se acuerda cuánto le gustaba a su hija?
—A mi hija le gusta todo lo que vale. Es su fía 

co y su tormento. ¡Lo que hubiera yo dado porque 
fuera apacible...! Con su hogar, sus hilitos...—y 
un poquito quejosa, sigue—: Yo, la verdad, no la 
he comprendido nunca. Aun me duelen los casti
gos que le di cuando empezó a leer tanto y a es
cribir. ¿Para qué te pasas la vida con libracos y 
papelotes? Haz bolillos, cose, borda; tienes que ca
sarle y ser una buena esposa. Se reía, sin hacer
me caso. Supo coser, bordar, organizar una casa 
(cocinar, no; la verdad), todo lo que le ordené. 
Pero, seguía escribiendo cosas que nunca entendí, 
aunque todos se empeñaban en decir que eran 
buenas .

—Es que lo eran.
—¿Crees tú...?
—Yo, y todos. Bien lo sabe usted.
Son casi las nueve. María se vuelve a su piano 

No vendría nadie ya. Apaga la luz y toca rara su 
propia alma, en la fresca oscuridad... Doña Paz 
huele flores, oye correr el agua; se detiene en su 
eterna labor de ganchillo, y suspira. Luego se le- 

vanta y se encamina despacio a la salita. Es alta 
y gruesa; ha sido guapa y bien plantada. Ahora 
está demasiado triste y apagada ; sus ojos no bri
llan; ya 110 sonríe con su hermosa boca de dien
tes esplendidos. A mitad del corredor se para. ÉUs 
está un poco sorda y por eso duda... La verdad 
es que parece que se oye subir vivamente la es
calera; unos pasos precipitados, una figura breve 
pero resuelta se precipita en la sala, interrumpe 
la música, abraza a las dos nostálgicas mujeres...

—¡Mamá mamá! ¡María, soy yo; Maria!
La pianista se alza sobresaltada. Doña Paz en

ciende la luz. Se miran las dos. palidísimas.
—¿Has oído?
— uQuién era?
Y con una corazonada acorde suspiran a un 

tiempo.
—¡Si no podía ser...! ,
—No. Y. sin embargo...
El piano se,abre debajo del espejo. En el espejo 

están juntas las dos cabezas de estas mujeres, y 
el recuerdo inquieto de la ausente.

BREVE RETORNO A LA CIUDAD

-La gente que se encontraba con Amelia en 
Madrid hablaba asi:

—¿Qué haces, por favor, tanto tiempo allí meti
da? ¿Qué has encontrado tú en El Escorial, Ame
lia?

—Creí que no te vería más. Habla, cuéntanos lo 
que haces

—¿Será posible que te vuelvas allí otra vez? 
g —¡Hará un frío!
• A pleno sol, en el Retiro, caminando entre ár
boles suntuosos. Amelia oía sonriendo a sus recu
peradas amigas.

—¿Por qué no vais a verme?
—Cuando entre el buen tiempo; sí-
—¿Ahora...? ’
Una de ellas, la mayor, dijo con un estremeci- 

4niento :
—He crecido considerándolo tumba, y no com

prendo cómo no te has muerto allí.
—Era una educación de época, lo comprendo poi 

mi parte, la que desvirtuaba a El Escorial ante los 
anteriores a esta generación. Así como, reconoz
cámoslo, hay una desaforada e incluso errónea in
flación presente, por iniciativa contradictoria de 
los contemporáneos.

—Entonces, tú que vives allí; ¿qué es El Escc- 
rial?

Amelia se quedó callada. Ella vivía allí, sí; ¿Qué 
era «aquello» que la retenía, que acaso la reten
dría por más tiempo,..? Hizo un gesto de vencida 
para contestar:

—No puedo definíroslo. Vivo allí. Con él.
—Vivír no es lo bastante. La verdad es que pien

sas. actúas, estás.
—^Porque ocurrió algo muy serio: que me encaré 

con mis potencias; que. sosteniéndome lejos de 
la acción directa, me enteré de mi propio miste
rio. Me hallé sobrecargada de cosas que no sos
pechaba; cerca de ideas y de sentimientos sin es
trenar. Esta mujer que hoy se toca en mí, smw 
de la maleable mejer que vino a herirse contra 
este aire marmóreo y cribado, erizoso y ardiente, 
de hielo y de braisa con sólo el intervalo de una 
hora.

—¿Qué compañía tuviste y mantienes ullí?
—Amigos: ancianos y jóvenes. Ahora, también 

una gata.
Las doradas sombras del cainino fueron un are 

de sombra. .
—Ella me quiere, sin humillarse; si la nuscaja 

mucho me huiría. La respeto y no se aparta 
mí. Es blanda y me reserva su blandura; 
pero se doma; si la irritara, me destrozaría; com 
la mimo, me adora a distancia. No altera mi so - 
dad, pero me acompaña. Ya no quiero mas. r* 
quiero perdería.

—¿Lees?
—Mucho. Escribo, dibujo, paseo, viajo. Hasta n 

venido a veros.
Súbitas, tres vidas se abocaron a la suya. 

drid, ciudad pequeña, pero amplia, pesaba soo 
las muchachas luchadoras aunque dándoles m 
dios para caminar valientemente. Amelia 
cía el don que le regalaba el Señor de los trisw 
su feroz aislamiento. Sentir la ambición es non • 
hasta que no se logra contener la ambición. Y »
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la ambíciosídad se nutría de 
volúmenes limitados.

—¿Te volverás hoy?
-Centro de hora y media.
—Iremos a visitarte.
—Sí. Tenemos que conocer
—¡Quiero saludar a tu gata!
Oerca de la Puerta de Alcalá, Amelia sintió el 

afán de comunicar a sus tres amigas lo que expe
rimentaba en la dilatada abstención de todo lo 
ronocido. Pué un soplo de inflamada inspiración, 
un gozoso deseo de hacer partícipes ^ otras almas, 
de la enorme fiesta de la suya.

-Cuesta trabajo, muchísimo trabajo inooiisclen- 
te adaptarse. No hay que meterse en la vida del 

exisfe. tan Inlcrlor al continente, 
d se busca una verdadera curación de la ansie
dad precipitada que hasta entonces nos lantó por 
el mundo. Hay que resistir con heroísmo de ro
ble. con aridez de roca; hay que sostener el hielo 
detallo que se funda encima; ofrecer el rostro al 
viento, a la lluvia y caminar con grandes pasos 
por el monte. ¡Monte arriba, enloquecida de ro
mero. tomiUares, cantuesos; guiada por enormes 
mariposas oscuras, por aves que cuentan fábulas 
diminutas y penetrantes! Hace falta tener limpio 
el corazón, sano seguio. para no morir. Lo qce 
pasa es que se renace con vida distinta; la san
gre vieja se pierde y unas arterias adolescentes 
levantan primaveras en el cuerpo purificado. So
la, inmensamente sola y mía; sin lazos antiguos, 
con otros que no puedo ni quiero cortar que no 
cortaré nunca porque no querré. Al llegar, retro
cedí. Ahora avanzo por aquello y por mi

¿Alguien entiende al que canta? ¡Oh, el tumul
to de la voz preQestinada a ser oída, en el peone 
del que escucha!

Amelia se calló, con ligero rubor de su exaltado 
énlasis. Tenía frías las manos y la hora que se le 
congelaba en la muñeca era ya propicia a su. re
greso.

—Venid a vemos—dijo con apagado entvsiasrao. 
Pensaba en su gata y la sumó a la amistosa in
vitación.

Volverse allí, al remansado silencio. Un tren len
to, que por serlo era el medio escogido, acercaba 
e’. mundo vinculado a la sangre de Amelia con 
verdadera pasión. Los pensamientos iban perfilan
do. Súbitamente acuciados por el misterioso desig
nio que los gobierna, su proyección del futuro. 
¿Iba a peimanecer Amplia hasta su muerte en E’ 
Escorial? Esto no sería posible; sobraba actividao 
contenida, juventud sujeta a ritmo voluntario, y 
un día cualquiera el afán viejo de hacer, de correr, 
de ir. saltaría! Habría que buscar, suavísimamente, 
un «ir» que cuando el dique se ahogara, emeigie- 
ís. por lo menos, un faro. El universo quemaba 
sus antorchas del mal, y esa piedad tan invocatis 
por siglos, no podría ya nada contra la lividez del 
llanto... Se confundían líneas y colores en el cam
po* La gran tierra se expresaba con fragancia de 
noche clara. Los periódicos que yacían en el asien
to Junto a Amelia, contaban batallas sin arrogan
cia; bombardeos asesinan s en masa, relatos pa- 
yorosor de campos de concentración... Y pila vo- 
wntariamente exilada del mundo activo, allí, en 
la grandiosa piedra Invulnerable, sin querer saber 
ibas, sin recibir más ecos que los del viento. Por 
amor, ya no se inquietaría. El amor, muchas veces, 
deja de contar en el corazón de la mujer, por so
bra de capacidad de amar. El amor y el heroísmo 
requieren, en ciertos seres, grandiosos motivos para 
ezpresarse. Reposaría allí. sí. E iría pensando en 
una posible, firme encauzaclón de su futura exis
tencia. No se deben hurtar las energías tanto. Por 
muy hermosa que sea la contemplación, ¿es que 
no es hermoso darse. Integramente darse? ¡Hav ta-

^®ueras de hacer el don de la vida! La único 
wmislble. después de la convivencia consigo o 
Mias ante la perennidad, era la generosa e inútil: 
» u.i ^ y absolutamente desinteresada. Darse, sin 
recibir; sin sentido compensatorio. Pero, a un ser. 
a una cosa, a un fin: a todos, en cat#r uno: con 
universalidad de don divino.

"^a en la noche el frío de la sierra la asaltó en 

estación, en el autobús perezoso... Oon su sim
pUcldad señorial, las calles solitarias ofrecían un 
silencioso y mágico secreto. Es raro lo que se sien- 

■ te en El Escorial: por moderno que sea el visitan
te, por exigente, ciando se aclimata, se. encuentra 
cerca del mundo entero, ligado a la máxima con
tinuidad histórica.

Era bueno seguir, pero ya con la posibilid:-,d de 
oartir—¡quién sabe cuándo!—para terminar los 
días humanos. Tan breve viaje, tan aferrada el 
alma a lo elegido, y algo se había despiacentado, 
sin embaído.

A grandes pasos caminaba. Y ante Amelia, un 
muchacho nuevo en el pueblo. Pensativo, lento a 
pesar de que su paso era firme. Subía una cuesta 
que se acusaba cada vez más sombría. Solos en 
la noche, como solos en el mundo. Oyéndose an
dar, uno en pos del otro; sintiéndose. prisioneres 
y libres acaso, únicos huéspedes de la sombra.

Se detuvo Amelia ante su casa. Anduvo él unos 
metros más. y luego. Involuntarlamente, se volvió 
a ella: no oía sus pasos, quería comprobar que le 
abandonaban a su propio destino. Parado arde la 
última vuelta del camino, miró a Amella que es
taba abriendo su puerta sin dejar, por su parte, 
de comtemplarle a él. Era un hombre muy joven 
y ,hermoso, con el rostro marchito por tristeza In
terior y unos grandes ojos desolados...

Oruzáronse las miradas, y él la saludó incUnán- 
dose. Reanudó su paso, desapareció a tiempo que 
ella lo hacía en el gran zaguán vetusto.

Un cielo severo,, de insobornables astros, se ex
tendía sobre este silencio y sobre el lemoto fragor 
de Europa.
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Et LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

! TOPSOIL &
Civilization

SUELO
CIVILIZACION

Por Tom DALE y Vernon GILL CARTER

I 'IdW D/i/e

Í yemoH Cj/Z/ Cíííhr

r UÂLQUIER español que se introduzca , 
'^ hoy por nuestros montes y caminos tro
pieza frecuentemente con una serie de car- , 
teles que le marcan las zonas colocadas baje •

. 2a protección del Gobierno para luchar con- ¡ 
tra la erpsión del terreno. Son pocos quiza ' 

. los que habrán meditado sobre la importan- ■ 
' da de esta lucha, en la que no sólo España. : 

sino el mundo entero, se encuentran ahora j 
■ enípeñados intentando poner freno a la co- ■ 

losal obra de devastación llevada a cabo noi ■ 
el hombre civilizado, que ha sido capaz no

: reducir a la mínima expresión en ocho mil 
’ años lo que fué obra de periodos de millo- i 
■ nes de siqlos..
■ Menospreciado por los historiadores el pa- ; 
' pel del suelo vegetal en el desarrollo de im i 

civilizaciones, el libro ^e ocupa nuestra 
atención, tiTopsoU and civilizations destaca 
la importancia de éste y no vacila en coa-

: siderarlo incluso como uno de los más im- 
' paf-tantes factores determinantes de las vi- .
1 das de los pueblos, hasta el punto de que , 
: considera que ninguna civilización puede 

progresar si su suelo se encuentra agotado 
o en malas condiciones. La obra en reali
dad, se trata de algo que podríamos cali.fi- , 
car como una concepción nedafológica» do ' 
la Historia. '

Los autores, naturalmente, no limitan sus 
estudios al. pasado y examinan la cuestión ; 
en el momento actual.- considerando que la ; 

¿ amenaza de la desaparición del suelo es mu- j 
* cho mayor que todos ‘los espectros que so-^ ' 
ji. bre la humanidad parecen cernirse con la i 
'' invención de la bomba atómica, aunque este i 
■ goce de mayor favor periodístico. y

DALE <Tom) y GILL CARTER (Verror).— !
«Topsoil and civilization», — University of . , 
Oklahoma, Pregs. Norman. 1955. j

CUANDO la tierra era joven, no había en ella 
ni vida ni suelo propiamente dicho. Las cosas 

vivientes surgieron en los mares y en los océanos 
hace aproximadamente dos mil millones de años, 
según cálculos generalmente aceptados. Hace un 
millón setecientos mil años los seres vivos se én- 
contraban reducidos a las aguas de los océanos, 
mares, lagos y ríos. No existía un suelo como el 
que vemos hoy.

APARECE EL SUELO
t. Hasta hace aproximadamente trescientos cincuen
ta millones de años, los continentes y las islas que 
se elevaban por encima de la superficie de las 
aguas estaban cubiertos por rocas desnudas y es
tériles. Había algunas acumulaciones de materiales 
arrastrados por las aguas, y en las playas se amon
tonaban capas de grava, arena y barro. En los cli
mas desérticos el viento formaba poco a poco du
nas movedizas. Pero todas estas combinaciones no 
contenían ninguna materia orgánica ni se apoya
ba en ellos la vida. La erosión del agua y del 

viento mantenía en la mayoría de los casos a la 
superficie terrestre totalmente a la intemperie.

Durante el período silúrico, hace aproximada
mente 350 millones de años, las plantas y los ani
males primitivos comenzaron a establecerse sobre 
la tierra, y éste fué el principio de la formación 
del suelo, del suelo en el que se apoya la vida, 
Durante millones y millones de años algunas plan
tas fueron gradualmente adaptándose a vwr 
cada vez más fuera de su hogar nativo: el mar. 
Estas plantas terrestres sacaban su sustento del 
aire, la luz solar, la lluvia y de las partículas mi
nerales que se les adherían. En primer lugar cu
brieron las costas y los valles donde había acu
mulaciones de arena y de cieno. Después comen
zaron a trepar hacia las colinas. Su desarrollo en 
las laderas de éstas contribuía a formar una masa 
compacta y compleja sobre ellas. De este modo w 
retrasaba el proceso erosivo que había manteni
do desnudas las superficies terrestres. Poco’ a poco 
las colinas se cubrieron con un manto de vegeta
ción y de suelo. Mientras tanto los valles estaban 
provistos ya de estratos de este último, mucho 
más denso.

El suelo en sus principios era muy fino, pero 
se hizo cada vez más espeso de siglo en siglo y 
de milenio en milenio. Cada planta al morir agre
gaba sus restos orgánicos a las partículas minera 
les de la roca. Las bacterias y, otras formas sim
ples de vida vegetal comenzaron a aprovechar es
tas materias orgánicas del suelo recién creado.

Durante este período muchas especies de peque
ños animales que se alimentaban sobre las plan
tas siguieron a sus huéspedes tierra adentro, io
dos ellos agregaron sus cuerpos al suelo »1®®^ 
y le enriquecieron. Así corrienzó la formación o 
lo que hoy llamamos suelo vegetal propiamente cu
cho. es decir, el estrato superior de la. tierra rito 
en materias orgánicas, compuesto esencialmente a 
minúsculos restos animales y vegetales.

El suelo continuó durante milenios aumentana 
cada vez más. Como el suelo era cada vez m 
rico y más profundo, las plantas fueron ., 
y más numerosas. Las leyes de «selección naw.» 
obligaron prácticamente a todos los hpí^“^d¿ 
plantas a fomentar el proceso de construcción ,^, 
suelo. Ninguna especie botánica pudo sonr.vi 
sobre una ladera si no ayudaba a contrarresyd 
intento de erosión. Si alguna especie de planta 
animal intentaba destruir el suelo, «e destruía^ 
sí misma, ya que aniquilaba su fuente prim 
de alimentación. . .gos

Durante trescientos cincuenta millones 
el desarrollo del suelo y de la vida basada 
continuó. Es posible que el hombre P’^’^'V » orima- 
reciese hace un millón de años. bleu
ies. fué obligado a adaptarse a su medio amu • 
te. y hasta que no se civilizó no fué capaz ae 
minar el ambiente que le rodeaba. hace

Con el advenimiento del hombre civilizada s ^^ 
aproximadamente unos seis millones w , ^jg, 
proceso de la formación del suelo cambió » . 
no dondequiera que el ser humano ponía su v^^ 
ta. Sus herramientas superiores y su imeug 
permitió al hombre civilizado ^cmestic^ J .jg 
truir una gran parte de animales y pm, j^¿ 
les rodeaban. Pero lo más importante de
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que a medida que mejoraban su técnica destruía. 
Inevitablemente, la productividad del suelo que sos
tenía la vida. Su inteligencia y su variabilidad le 
hizo posible, más que cualquier otro animal, al
terar las circunstancias que le rodeaban.

UNA INTERPRETACION ËDA. 
FOLOGICA DE LA HISTORIA

Alguien ha dado un breve esquema de la His
toria afirmando que «el hombre civilizado ha mar
chado a través de la faz de la tierra y ha conver
tido en un desierto donde ha puesto su planta». 
Esto puede parecer una exageración, pero no deja 
de tener su fundamento. El hombre civilizado 
despojado la mayor parte de las tierras sobre 
que ha vivido largo tiempo. Esta es una de las 
zones por las que su civilización progresiva 
marchado de un lugar a otro y ha sido una 
las causas principales de la decadencia de las 

ha 
las 
ra
ba 
de 
ci-

. vlllzaciones en las regiones colonizadas durante 
muchos años. Ha sido un factor dominante en 
determinar las tendencias de la Historia.

Los historiadores han concedido generalmente 
muy poca importancia al uso de la tierra. No pa
rece que han reconocido, ni mucho menos, que 
el destino de la mayor parte de los imperios y 
civilizaciones está determinado considerablemente 
por los procedimientos que utilizan en los cultivos 
de su tierra. Aun admitiendo la influencia del 
medio ambiente, no registran el hecho de que el 
hombre habitualmente cambia y devasta lo que le 
rodea.

Es algo que muchos historiadores han destaca
do el que la mayor parte de las guerras y muchos 
movimientos colonizadores han comenzado porque 
los que lo iniciaban deseaban más tierras. Ahora 
es ya mucho más raro que estos mismos historia
dores destaquen la circunstancia de que lo.s colo
nizadores o conquistadores habían arruinado antes 
sus propias' tierras de que comenzasen a apodersr- 
se de las de sus vecinos. La mayoría de los que 
escriben la historia actual reconocen que la.s na
ciones que hoy son fuertes y poderosas disponen 
de abundantes recursos naturales pero a menudo 
olvidan que muchas de las naciones actualmente 
pobres y débiles dispusieron en otros tiempos de 
gran abundancia de medios Este descuido les obr- 
ga a no señalar el hecho de que los pueblos de la 
tierra hoy pobres lo son principalmente porque sus 
antepasados consumieron lo.s recursos naturales so
bre los que las actuales generaciones deberían vi
vir,

Los hechos históricos de los últimos seis mille- 
nés muestran que el hombre .civilizado, con muy 
pocas excepciones, no ha sido nunca capaz de con
tinuar una civilización progresiva en cualquier lu
gar durante más de treinta a sesenta generaclc- 
nes, es decir, de ochocientos a dos mil años. Hay 
tres notables excepciones: el valle del Nilo. Me
sopotamia y el valle del Indo. Aparte de estas 
tres cunas de la civilización, el dominio del hom
bre civilizado sobre su medio ambiente ha durado 
sólo por muy pocas generaciones. Después de al
gunas centurias de desarrollo y progreso en un 
medio ambiente favorable, su civilización decae.
perece o se ve obligada a cambiar de terreno, 
civilizaciones declinan en las mismas zona.s 
gráficas que la alimentaron principalmente 
que el propio hombre despojó y arruinó las 
cunstanclas que contribuyeron a desarrollar 
civilización.

Las 
geo- 
por- 
cir- 

esta

¿Cómo es posible que el hombre civilizado pue
da destruir sus ambientes favorables? Esto ocurre 
así. antes que nada, porque destruye y devasta sus 
recursos naturales. Tala o quema la mayor parte 
u® los bosques que le rodea. Consume incansa
blemente los prados en los que pasta su ganado. 
Aniaulla la mayoría de sus animales silvestres y 
muchos de los peces que se albergan en las aguas. 
Permite que la erosión desgarre las tierras pro
ductoras de sus cosechas. Deja que su suelo vege- 
^1 sea surcado por cárcavas. También utiliza y 
despilfarra los minerales que necesita, y los que 
Iftfi ‘?’^Wén. Tras esto su civilización declina entre 
fthn ^® ®^® propias creaciones, y se ve

®’ buscar nuevas tierras. Ha habido de 
RPm,i/ ^’'einta diferentes civilizaciones que han 

j®®^® ®®®dlno hacia la ruina; el número de- 
quien clasifique las civilizaciones.

do K ‘^’•ofiudores. en general, no están de acuer- 
.í ^®® específicas razones por las que una 

viuzación se ha desarrollado y florecido en una.s

Los efectos de la muerte del suelo pueden verse en 
los restos de lo que fué una floreciente ciudad de Me

sopotamia

' regiones, mientras que en otras no ha logrado sa
lir adelante. No tratamos de sentar cátedra im
poniendo nuestro criterio, pero no hay duda al
guna de que. independientemente de las fuerzas 
culturales, una civilización y el goce de la misma 
exige la existencia de una superproducción que 
atienda y sobrepase las necesidades elementales de 
la vida cotidiana.

Hay muchos factores ineludibles que entran en el 
desarrollo de una- civilización y afectan a su pro
greso. Entre ellos está, sobre todo, uno que. por 
llamaría de algún modo, podemos calificarle de 
«voluntad de progreso». Hay ciertos grupos de pue
blos que muestran un mayor deseo de avanzar. 
No peemos entrar en detalles para analizar las 
causas de esta mayor agresividad. Toynbee .quizá 
la ha explicado con su teoría de «desafío y res
puesta». Otros historiadores y filósofos ofrecen di
ferentes teorías. La elección es siempre libre. Pero 
estimamos que esta voluntad de progreso depende 
probablemente de una buena alimentación y de 
una buena dirección más que de otros motivos.

LA CONSERVACION DEL SUELO. 
FACTOR INELUDIBLE

Un error muy generalizado es el de considerar 
los recursos naturales como algo estático. Los que 
hablan de «capital más trabajo, más materia pri
ma. más dirección, multiplicado todo esto por la 
técnica, igual a producción», estiman a la materia 
prima como algo invariable. La realid id es cue 
esto no es así. La fertilidad del suelo, el agua uti
lizable, los pastos. ,los animales salvajes benéficos 
y otros recursos semejantes, no permanecen fijos 
en una región determinada. Por el contrario, dis
minuyen en las zonas ocupadas por él hombre 
civilizado y en algunos viejos países han desapa
recido par completo. Y. lo que es peor, con su dis
minución se produce casi siempre el declive de la 
civilización. Queremos dejar bien claro nuestra pos
tura, Estos no son sólo los factores que determi
nan la situación de una civilización, pero son fac
tores básicos que limitan ampllamente su des
arrollo.

Las primeras civilizaciones de la humanidad se 
asentaron sobre agriculturas alimentadas por el 
riego. La razón fundamental de esta preferencia 
había que encontraría en que las tierras regadas 
permanecían productivas mucho más tiempo que 
aquellas que se abastecían solamente con el agua 
de las lluvias. Otra razón sería probablemente que 
la producción era así menos irregular y estaba 
mejor preparada para enfrentarse con las condi
ciones catastróficas de una sequía.

Es muy posible que el hombre se hiciese cam
pesino por primera vez en el Asia del Suroeste, 
hace ocho mil años. Desconocemos dónde, cuándo 
y cómo aprendió inicialmente el arte y la técnica 
de la irrigación. Fué probablemente en algunos de 
aquellos pequeños valles afectados por inundacio
nes anuales. Lo que es cierto es que el hombre 
supo esto antes de saber leer y escribir y antes 
de que hubiese establecido cualquier forma dura
dera de gobierno. Dicho de otro modo: utilizó el 
riego de los campos antes de que fuese civilizado

És un hecho admitido por la mayoría de los 
historiadores que las primeras civilizaciones se han 
desarrollado en tres regiones; el valle del Nilo. 
Mesopotamia y el valle del Indo. Todas estas re-
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giones presentan las siguientes características ge
nerales: su suelo es fértil, el agua es aprovecha
da a base de un sistema de riegos y el terreno es 
relativamente liant) y la lluvia más bien escasa. 
Estas tres condiciones son muy importantes, pero 
la úlima lo es más que todas, ya que la estabili
dad del terreno permite a los campesinos insta
larse sobre la tierra durante muchas generacio
nes, De este modo surgen los gobiernos establea 
y lo que podríamos llamar civilización urbana.

Son muchas las causas alegadas sobre la deca
dencia de las civilizaciones. Entre éstas figuran la 
guerra, los cambios climatológicos, la decadencia 
moral, la corrupción política, el desbarajuste eco
nómico, la degeneración de la raza y la mala di
rección, No hay duda de que todos estos factores 
contribuyen a este decaimiento, pero es dudoso el 
que alguno de ellos tenga fuerza definitiva. Pese 
a todo lo que se pueda decir en contra creemos 
que la causa fundamental para la decadencia de 
una civilización es la desaparición de los recursos 
naturales sobre los que se asienta esta civilización

Los primeros relatos históricos nos muestran que 
los pueblos han hecho guerras para apoderarse de 
las tierras de sus vecinos y disponer así de mayor 
numero de fuentes de riqueza. El primer modelo 
de esta lucha lo tenemos en las pugnas de ics 
clanes o tribus por apoderarse de los cotos de caza 
y pesca de sus rivales. El modelo se ha repetido 
durante siglos y el futuro no aparece mucho más 
brillante.

LAS GRANDES POTENCIAS. 
DEPENDIENTES DE SU 

, SUELO
Los grandes fenómenos migratorios sobre la faz 

de la tierra han tenido como objetivo la obten
ción de mayor número de recursos naturales. La 
mayoría de estas colonizacioríes, migraciones y 
conquistas han ido precedidas por un aumento de 
la población del pueblo vencedor. Entonces la gue
rra servía para dos cosas: daba al vencedor nuevas 
tierras y disminuía la población de los dos beli
gerantes. No intentamos censurar el aumento de

Sigan el consejo del doctor,

Y al comprar FECULA DE MAIZ AMERICANA 

o CREMA DE ARROZ, que sean

NUTRICELIA y CREMA DE ARROZ

RIERA-MARSA

población. En realidad, los excesos de la superpo
blación tienen su causa en el despilfarro y el con
sumo inútil de los recursos naturales más que en 
la natalidad elevada.

El hombre entra ahora en una nueva era. La 
mayor parte del mundo puede considerarse como 
civilizado, con excepción de unas pocas regiones 
tropicales y polares. Los modelos de exterminio 
utilizados en el pasado no pueden ya ser afortu
nadamente utilizados. Ha llegado, pues, el momen
to de que los pueblos almacenen sus reservas na
turales y fijen un plan para el futuro. La conser
vación se ha hecho una necesidad imperiosa y no 
sólo un objetivo deseable. Esto es una verdad tan 
grande para los Estados Unidos como para el resto 
ael mundo.

No es necesario destruir los recursos naturales 
con el fin de utilizarles. Las gentes pueden con
servar éstos y obtener el máximo beneficio de los 
mismos. Todos los recursos renovables, suelos, bos
ques. pastos, agua, caza silvestre, etc., producirán 
más si son bien administrados y explotados. De 
obrar así continuarán aumentando de generación 
en generación su producción.. Con la mejora de la 
técnica y una auténtica coiiservación, los re curses 
disponibles del mundo continuarán sosteniendo el 
auménto moderado de la población durante mile
nios.

Muchos granjeros americanos han demostrado 
recientemente que es posible aumentar la produc
ción por el simple hecho de mejorar sus tierras 
da labor, pastos y bosques. La cosa no es nueva, 
y antiguos y modernos, en distintas regiones del 
globo, han probado la misma cosa Desgraciada- 
mente son pocos los que siguen estos procedimien
tos y los esfuerzos por conservar las tierras son 
escasos y en muchas ocasiones tardíos.

Los recursos no renovables, tales,como los nd- 
nerales, el petróleo y otros depositados en la cer
teza terrestre, presentan un problema diferente 
Estas cosas no pueden aumentar con un trata
miento .adecuado, pero en realidad no son elf 
mentos básicos y en la mayoría de los casos se les 
pueden encontrar sucedáneos. El plan a seguir con 
ello es el evitar un despilfarro excesivo hasta que 
la técnica haya logrado encontrar unos sustitutos 
adecuados..

UNA AMENAZA MAYOR Q^E 
LA BOMBA ATOMICA

La historia de los Estados Unidos sigue hasta 
ahora en esta cuestión muy de cerca el modelo 
marcado por los antiguos imperios y civilizaciones. 
La principal diferencia estriba en que el pueblo 
norteamericano dispone de unas zonas más ricas 
y más extensas para explotar que cualquier otro 
antecesor y que puede también utilizar mejores 
instrumentos y técnicas para la utilización mas 
rápida de los recursos naturales. La rápida as
censión y el inmenso poder material de los Es
tados Unidos se debe fundamentalmente a estos 
dos hechos.

El poder y la grandeza de los Estados 
tal como se presentan en los momentos actuales, 
no es debido a que su pueblo, que es una mezcis 
de todas las razas y nacionalidades, sea superior 
a los otros pueblos de la tierra. Tampoco pueo 
alegar que esta mezcla produzca una raza superior, 
aunque ellos hayan producido una nación sup--

Hay quienes han atribuido nuestra grande» 
la forma de gobierno de nuestro país, pero » 
poco se puede afirmar esto razonadamente, ya n 
los Estados Unidos, no tienen el monopolio ae 
forma de gobierno democrática. Ahora bien, « P 
y los recursos han jugado un importante íwci 
la determinación de la forma de gobierno. p 
blo ha disfrutado de la libre empresa en la m» 
tria, de libertad para explotar las tierras, wsq 
y minerales y de libertad de expresión y , ^ 
tituolones políticas porque nuestro país era j 
porque había recursos para todos y porqúe^« , jg 
el mundo le era permitido explotar lo que qms 
hasta que los recursos comenzaron a escasear.

Desde los tiempos coloniales hasta el í» 
primera guerra mundial los Estados Unioo5 ^ 
prosperado ampliamente gracias al envío u 
superproducción a otras naciones de ww^Y^gg. 
dinero obtenido por estas compras ayudaba «‘ ^^g 
arrollo de nuestros recursos naturales, ^¿g, 
nuestro potencial monetario se hizo hiuy 8 gg, 
los Estados Unidos comenzaron a no necesua^
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pítal en el exterior y se convirtieron precisamente 
en prestamistas.

Durante la primera guerra mundial los Estados 
Unidos se mostraron capaces de producir los alP 
mentos adecuados y a poseer la mano de obra ne
cesaria para decidir la guerra. Después del armis
ticio, la industria comenzó a florecer. La mayor 
parte de las tierras agrícolas habían sido ocupa
das La riqueza no podía ser ya aumentada am
pliando las zons de labor y enviando los produc
tos de ésta al exterior. Pué entonces cuando los 
industriales se lanzaron a la producción en masa 
y a las máquinas economizadoras de tiempo. El 
país disponía de los recursos minerales necesarios, 
y por ello fué por lo que durante la segunda gue
rra mundial los Estados Unidos estaban prepara
dos paár suministrar no sólo alimentos y mano do 
obra, sino una gran parte de las armas, municio
nes y otro material necesario para ganar la guerra. 
Al terminar la contienda era no sólo el país mas 
rico, sino también el más poderoso de la tierra 
Había logrado esta posición porque la Naturaleza 
les había facilitado una tierra rica, incluso antes 
de que fuese trabajada por la mano del hombre

El despilfarro en la colonización de este país ha 
sido verdaderamente desconcertante, algo parecido 
a lo que siempre ocurre cuando el hombre se mue
ve en una país nuevo y sin desarrollar. Durante 
las pocas generaciones que nuestro país ha sido 
ocupado por la mano del hombre civilizado, ha 
sufrido una auténtica expoliación. Cárcavas y co
linas comidas por la erosión puedan verse hoy a 
centenares en cualquiera de nuestras regiones. Es
tas cárcavas aparecen no sólo eh campos que fue
ron cultivados por muchas generaciones, sino en 
prados que son todavía cultivados por el hombre- 
Hay pocas tierras que sean ahora tan buenas como 
en sus principios.

Si las inundaciones son ahora mucho mayores 
y más frecuentes que en pasadas décadas, ello se 
debe fundamentalmente al mal trato dado a las 
tierras. Los pastos fueron segados o agostados^ y 
los bosques que se empapaban con las aguas, ta.a- ' 
dos o diezmados. Nada se hizo por aprovechar las 
corrientes que producían las lluvias.

Los ingenieros creyeron contener los desbor
damientos construyendo diques cada vez mas a • 
tos, pero los ríos alcanzaron niveles cada vez mas 
superiores.

Igual podríamos decir de las gigantescas tor
mentas de polvo oue se cernieron sobre nuestra 
nación en 1934, 19'38 y nuevamente en 1950. 
descuido del suelo dejaba a éstç sin ninguna pro
tección. La hierba había sido consumida sin con
trol alguno, y por ello se produjeron es.os- icón- 
menos, que sólo surgen cuando el terreno. esta 
desnudo, y cuyos efectos cada vez serán peores 
si no se cambian los medios de utilización del 
suelo.

El mundo dispone todavía de muchas tierras 
para alimentar a la raza humana, pero no queaa 
mucho para economizar. Con unas pocas genera
ciones más de despilfarro, las hambres no se u- 
mitarán a la India. China y las zonas devastadas 
por la guerra, sino a toda la faz de la tierra. Ante 
estas circunstancias es evidente que los Estaaos 
Unidos deben hacer algo para evitar seguir el ca
mino que ha llevado al desastre a otros muchos 
pueblos.

Es cierto que los Estados Unidos tienen por lo 
menos tres claras ventajas sobre los antiguos¿. po
seemos, antes que nada, el conocimiento que no-i 
da la Historia sobre la manera de sobrevivir, te
nemos un conocimiento técnico adecuado para con
servar los productos renovables y, finalmente, dis
ponemos de unos poderosos medios de comunica- 
ción. gracias a los cuales podemos enseñar las lec
ciones de la Historia y transmitir a las gentes 
nuestros conocimientos sobre la conservación de 
suelos. Si sabemos utilizar estas ventajas, no 
te razón para que nuestra nación y su civilización 
no continúen progresando durante milenios.

Hay que tener siempre presente el hecho de que 
hubo un momento en el que la tierra no tuvo 
suelo ni vida, y esto nos ayudará a. comprender 
por qué la productividad del suelo puede ser au
mentada teóricamente cada década y cada ®^S 9’ 
con tal que la cantidad de luz solar y las condi-

Tierras de Guatemala que fueron campos excelentes 
de cultivos, parecen ahora convertidas en terrenos es
tériles como consecuencia de un trabajo agrario torpe

Protección del terreno en Filipinas por medio de 
trazas escalonadas

te-

cienes climáticas permanezcan constantes. La can
tidad de suelo y vida animal y vegetal aumento 
constantemente hasta la aparición del hombre ci
vilizado. Pué éste quien alteró el proceso natur 1 
tratando de convertirse en dueño de la Naturaleza 
y fué entonces cuando el suelo comenzó a ce 1 n:r

El hombre conoce las herramientas que destru
yen rápidamente el suelo y la vida animal y ve
getal. pero conoce también los útiles que incre
mentan la productividad mucho más rápidamente 
que los propios procesos naturales. El hombre pue
de aplicar estas técnicas a la construcción del sue
lo más que a su destrucción, y en lugar de con
vertir en desiertos las tierras que ocupa, puede 
transformarías en prados florecientes.

. La conservación del suelo y de la vida animal, 
vegetal y animal no significa que las almacene 
para el futuro, sino que las haga más produc i- 
vas. Esto sólo puede hacerse si el hombre coopera 
con la Naturaleza y no intenta ser su tirano E 
servicio nortearnericano de conservación de suelo 
ha encontrado una fórmula sencilla, que conys 
en mejorar las tierras mientras se cultivar!. Soo 
siguiendo esta fórmula podemos
y mantener en aumentó su productividad D 
acuerdo con este procedimiento, se estima que la 
producción de las granjas nortearpencanas puede 
ser incrementado ten un setenta y
to. Nuevos avances eri generaciones Posteriores 
pueden hacer estas ventajas todavía mayores.
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París de Moscú, de acuerdo 
con el tiempo invertido, el día 
15 de mayo, por el plateado «Ar. 
magnae» del presidente del Go- 
Dierno francés. Se había salido 
del aeropuerto de Orly a las ocho 
y veinte y a las once el avión, 
Que lleva en su cola un rampan-

campo rojo, volaba 
sobre las torres mutiladas de Ber
lin. A esa misma hora en la ca
bula del «Armagnac» se procedía 
ai relevo: un piloto y un radio, 
telegrafista de nacionalidad rusa 
se hacían cargo del mando.

La estación militar de Berlín 
mudaba a París el primer men. 
saje del día: «A las.-11,6 de la 

^^ pasado sobre la ciu
dad el avión de la Delegación 
rancesa.» Una fecha histórica 

mas: es la primera vez, desde el- 
Co 1. ^ ^usia del general De 
'maullé en diciembre de 1954, que

un jefe del Go
bierno francés 
vuelve a tornar el 
camino de Moscú

Mientras tanto, 
en los salones del 
«Armagnac», de
corados casi sun
tuosamente. con 
hondas butacas 
de «club» y unos 
cuadres con las 
firmas de varios 
artistas contem
poráneos. Guy 
Mollet y su mi
nistro de Asun
tos Exteriores

Arriba: Bulganin
recibe a Guy Mol
let, primer minis
tro francés, a su 
llegada a Moscú.— 
Abajo: Guy Mollet, 
de vuelta de Mosí- 
eú. hace declara
ciones a la Prensa 
en el aeródromo de 

Orly
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lín antiguo grabado que muestra a Napoleón 111 y Alejandro H 
cuando el alentado de que fueron objeto en 1887, por un polaco, 

en el bosque de Bolonia

gastaban su tiempo en las me. 
sitas de juego..., pero cada uno 
en la suya. El jefe del Gobierno 
había elegido, entre los viajeros, 
un equipo para la «canasta». 
Christian Pineau, con varios co
legas del Quay d’Orsay prefirió 
el bridge.

Hacia la una, cuando se volaba 
sobre las últimas tieiras polacas, 
las dos azafatas, altas, bellas y 
rubias, preparaban los servicios 
del comedor mientras los perio
distas apuntaban su primera 
anécdota: dos juegos y dos poli, 
ticas. De esta forma ha sido po
sible que pase a la pequeña his
toria de las cosas la «política de 
la canasta» de Mollet y la polí
tica del bridge de Pineau.

Algunos periódicos han hecho 
de ello una figura de derecho. 
«Canasta», igual a fidelidad a Oc. 
cidente. «Bridge», igual a cierto 
neutralismo afecto a Rusia. En 
realidad, en ambos casos, la ver. 
dad es sólo a medias. Pineau no 
hace otra cosa que seguir una 
vieja tradición del Ministerio de 
Asuntos Exteriores francés. Mo
llet, a su vez, como Jefe del Go
bierno francés y secretario del 
partido socialista, tiene responsa
bilidades más complicadas, pero 
al final...

LA HISTORIA DE MOSCL 
O EL DILEMA DE LOS

VINOS

¿Cuáles eran los propósitos ver
daderos de la Delegación fran
cesa? Pregunta sin respuesta. SI 
el propósito francés era el simple 
viaje turístico, parece acertado. 
Si su deseo era regresar a París 
con un triunfo que convirtiera

a Francia en intermediario .. el 
papel aspirado por Pineau— en
tre Rusia y Norteamérica, el éxi
to ha sido escaso.

Quedaba» un último destino, 
reeditar la historia de los pactos, 
de los acuerdos y desacuerdos 
que alegran la historia de los úl
timos 250 años de relaciones fran. 
co-rusas. Esta aspiración, la más 
difícil de todas, porque evocaba, 
después de la frágil situación de 
la O. T. A. N. un paso decidido 
hacia el Este tampoco parece ser 
el objetivo de la Delegación. Va
mos a examinar brevemente los 
resultados obtenidos.

Bueno será decir, entre tanto, 
que* una de las consecuencias 
más directas del viaje, según la 
importancia que le han concedí, 
do los corresponsales especiales 
—no crean que es buen humor—, 
ha sido el debate de los vinos. 
El champagne de Crimea ha te
nido un inesperado éxito en los 
brindis. Los vinos del Cáucaso, 
con buen «bouquet» y volumen, li
braron también su batalla. Pero 
la mayor sorpresa, según parece, 
la proporcionó el coñac de Ar. 
menia que, «según dijeron finos 
catadores—corresponsal de «L’Au 
rore»—no cedía el paso a los me. 
jores de Charente...»

Este bello pugilato de los vinos 
no quedó así porque, el mismo 
corresponsal, al hacer un balan
ce del día, añade: «de todas for
mas hay que esperar a que estos 
juicios sean revisados después de 
la comida que tendrá lugar esta 
noche en la Embajada de Fran
cia...»

Pasado este trance, veamos al
gunas características del resto de 
los debates.

SOBRE EL DESARME 
UNIVERSAL

Curioso es destacar que una 
vez más, una delegación inlerniu 
Cional ha asistido a un Confe. 
rencia en Moscú. Todos están ae 
acuerdo en que, a pesar de sen- 
tarso en la larga mesa rectangu
lar con los miembros de la «di. 
rección colectiva», Kruschev ha 
llevado el papel principal. Molo
tov, según los observadores inter, 
nacionales, ha,sonreído con ma. 
yor frecuencia, Bulganin ha ocu. 

. pado con singular simplicidad el 
segundo puesto, Malenkov conti
nuó con su eterno gesto enigmá
tico y misterioso.

El 16 de mayo la Delegación 
francesa planteó el tema del des
arme. La desmovilización de 
1.200.000 hombres del Ejército m. 
so, ya anunciada los días de re. 
unión de la O. T. A. N., no par 
i’ece haber sido acogida con gran 
énfasis en Londres y Washington. 
Según los norteamericanos, Ru
sia, después de esa reducción, 
tendrá en pie de guerra más de 
tres millones' de soldados; pero, 
por otra parte, la desmovilización 
no significa en Rusia si no la 
aceptación realista de la nueva 
estrategia atómica. La reducción 
de los Ejércitos parece ir unido 
a un aumento de las necesidades 
industriales.

De todas formas, entre este mi. 
to del desarme, bueno será reco
ger algunas versiones de Krus
chev. Al referirse al plan Eisen. 
hower sobre inspecciónes aéreas 
dijo: «Con vuestras historias de 
control impedís el verdadero des
arme. Sin control sería la cosa 
más simple del mundo...»

Por inocente que sea la gente 
parece lógico pensar que acepta
ción de desarme y aceptación de 
control son una misma cosa. ¿De 
qué forma comprueba uno que el 
enemigo no ha cambiado la es
copeta por un cañón?

Situación compleja que no ha 
encontrado respuesta digna de fe. 
No estará de más advertir que la 
continua penetración en el mun
do atómico da a estas conversa, 
ciones sobre el desarme y la des
movilización un tono casi humo
rístico. Sin una confianza total 
y absoluta no existe la menor po. 
sibilidad de llegar a un punto 
de vista que resuelva, práctica
mente, este conflicto.

LA AGENCIA ECONOMI
CA MUNDIAL

Entre los problemas tratados 
en Moscú destaca el de la Agen
cia Económica Mundial. Se tra 
ta, una vez más, de un invento 
francés. Justo es decir que _ 
mayor parte de las estructuras ri' 
temacionales las inventa y las ae 
truye Francia; parece ser una “ 
sus características De todas 
mas, en esta ocasión, la idea co-

LEA TODOS LOS SABADOS

LA ESTAFETA LI TERA RIA precio 2 pesetís
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En el aeropuerto de Moscú, Bulganin^ Guy Mollet y Christian Pineau

^responde a Pineau, Pué presen
tada, hace un mes, en el Conse. 
jo del Atlántico. La Agenda 
Económica Mundial sería una or. 
ganlzación encargada de propor
cionar ayuda a los países poco 
lesarrollados. ¿Cómo funciona
ría?

Este es el grave problema. Los 
franceses pretenden que américa, 
hos y rusos, ahora complicados 
fin una batalla de respectivos 
«Planes Marshall», cumplirían 
sus propósitos a través de la 
Agencia. Es decir, se despersona
lizaría, evidentemente, el carác. 
wr político de la ayuda para 
cumplir un carácter más autén.

rusos h ah prometido 
«fistudiar con interés» el progra. 
®A de la Agencia Económica 
Mundial, pero parece lógico que 
norteamericanos ni rusos estén 
uispuestos a ceder en este terre- 

^°rtesía con que se ha re-
? ®^ P^nn del ministro de 

nna ®® Exteriores francés hay que cargarlo en su cuenta perso- 
rusos le muestran su 

s-a.itud por sus últimas declara
ciones.

EN AFRICA y EN ORIEN. 
TE MEDIO, DOS PUNTOS

DE VISTA 
míS^’ Oriente Medio y Extre. 
tartar 1®^^® tambien han sido tru- 

turante las conversaciones. 
díTf?®®. ^^^' es posible hablar 
rinProbablemente, Fran
ja ^u colaboración ru.

®®' ®^ influencia ante 
d^ Arri v^^^ solucionar la crisis 
n^si«< ®^^^’ P®ro una vez más, las 

.®°^ irreconciliables, 
la jugando a todo vapor 

^“ 1&" revueltas comu- 
-ns en Africa y, no hay más 

que atender a los propios sucesos 
franceses, donde el partido de 
Thorez—a pesar, del apoyo oca
sional que dió a Moll e t en el 
Parlamento para los «poderes es. 
peciales»—amenaza con la violen, 
cia cada salida de un tren mili
tar. Atendiendo, pues, a esa rea-' 
lidad interna de Francia, la con
versación resultaba inútil.

A Kruschev, que en la conver
sación sobre el Extremo Oriente 
dió señales de estar del mejor hu. 
mor, le pareció que la mejor so. 
lución era la abrogación de los 
pactos occidentales, sobre todo el 
de Bagdad. En un momento de 
curioso interés de la Delegación 
francesa sobre la continuación de 
su pensamiento, añadió sonrien
te: «He de reconocer que lo que 
he dicho es perfectamente irrea
lizable...»

CONVERSACIONES SECRE
TAS EN LA EMBAJADA DE 

FRANCIA
La cena del 18 de mayo en la 

Embajada francesa fué una co. 
mida de «hombres solos». Según 
su costumbre habitual, los gran, 
des de la política rusa se presen, 
taron en sus negros e idénticos 
automóviles «Zis», todos a la 
misma hora. En el pequeño hall 
de la entrada se saludaban cor
tésmente y subían en fila india 
la larga escalera. Como el «smo
king» está proscrito de la vida 
social rusa, cada uno de ellos lle
vaba un traje oscuro en el que 
destacaba, en el caso de Bulga
nin y Kruschev, el ro.io y oro de 
la condecoración de «Los Héroes 
socialistas del Trabajo»..

Después de la comida -salmón 
caviar, zakuskis, pavo, vodka, he. 
lado vinos y «champagne» fran
cés—Guy Mollet, Pineau. Bulga

nin y Kruschev se retiraron con 
los embajadores y los intérpretes 
a un pequeño salón donde discu
tieron durante dos horas en el 
mayor secreto. No se ha dado 
ninguna referencia concreta del 
tema tratado, Sin embargo, des
pués de la cena, Mollet recibió a 
los periodistas: «Ningún resulta
do espectacular...»

Prácticamente ese día termina
ban las conversaciones. En la 
mañana del 18. en el recorrido 
del Kremlin, Guy Mollet fué 
asaltado por un grupo de fotógra
fos. Todos querían que el Presi
dente del Gobierno francés se re
tratara al lado del «zar Kqlokol»; 
bueno será decir que el «zar Ko- 
lokol» es u n a enorme campana 
que se exhibe, ahora, a la entrada 
de una catedral. No hubo forma 
de que Guy Mollet se pusiera al 
lado del «zar».

—No. señores, no quiero retra
tarme al lado de la campana...

Poco después el enorme equipo 
de la Delegación francesa pasaba 
ante el viejo cañón de bronce 
que los rusos llaman su «zar 
Puchka». el zar de los cañones. 
Ta.mpoco aquí, en esta ocasión, 
quiso retratarse Mollet que. hU7 
morísticamente. se volvió a su in
terpret^ para que trasladara a\ 
los fotógrafos este mensaje: 
«Crean ustedes que me gustaría 
consagrar todo nuestro presu
puesto militar a hacer una arti
llería como esta...»

Un rato después estaban ante 
el retrato de Pedro el Grande. La 
cicerone del palacio explicó a los 
franceses cóm.o el zar de las Ru
sias había visitado París en. 1717, 
comenzando, desde aquel memen
to. 250 años de relaciones y fra 
casos franco-rusos.
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LA HISTORIA DE PEDRO 
EL GRANDE

Es natural que los cicerones 
políticos tengan bien estudiado 
no cometer indiscreciones; pero 
el relato de la visita de Pedro el 
Grande a París no es algo más 
que la historia del primer fra
caso.

Era mayo de 1717 y el pequeño 
Rey, Luis XV, estaba *en manos 
de una camarilla pintoresca, en
cabezada por el Regente, Luis de 
Orleáns, que habían convertido la 
Corte en un bazar de frivolida
des. Un charlatán financiero co
mo Law había constituido, preci- 
sasamente un año antes, en 1716, 
una Banca General que se fuá 
después al garete, pero que era, 
antes de convertirse en el mayor 
escándalo financiero de la época. 
Un negocio que divertía a la 
Corte.

Cuando llegó Pedro el Grande, 
2,03 de altura, un coloso que be
bía y comía en cantidades fabu
losas, la Corte de Francia sufrió 
un escalofrío: ¿Con una hija de 
este hombre se quería casar al 
pequeño Luis XV?

Se contaban las historias más 
raras, bárbaras y divertidas so
bre el zar. Había quien decía que 
su diversión favorita era disecar 
cadáveres. Un día, durante una 
de las visitas a la Corte, se diri
gió al joven Rey y le dijo ante 
la asombrada Corte: «Verdadera
mente, vuestro país es grande, 
pero el lujo le perderá...» De to
das formas, Pedro el Grande, cu
rioso y mucho más enterado de 
la vida francesa que lo que pre
tendía la Corte, quiso visitar a 
madame de Maintenon, una de 
las iniciadoras de la preeminen
cia femenina en la Corte. Fué a 
verla a Saint-Cyr, donde vivía 
desde la muerte de Luis XVI. 
Saint-Simon dice, graciosamente, 
que la dama se encontraba en el 
lecho y que el Zar, sin más ex
plicaciones, apartó las cortinas 
para ver la cara a la gran «liber
tina» que, asustada, retrocedió 
ante el fabuloso personaje.

Curioso es destacar aquel pri
mer encuentro. Resultó un fraca
so, en cuanto a los fines de Pedro 
el Grande, pero se cruzaron bue

nas palabras y, por primera vez 
y como consecuencia de la visita, 
se hizo Un vago tratado de comer- 
comercio entre los dos países y 
se mandó a San Petersburgo a 
un representante francés. Aquel 
hombre se llamó Compredon.

TRES ZARES MAS VISI
TARON PARIS

En tres ocasiones más los Zares 
rusos viajaron a Francia.

La segunda visita a Francia de 
un Zar ruso ocurrió en 1814. ge 
trataba, esta vez, del Zar Alejan
dro, qué llegaba al bosoue de Bo
lonia detrás de los sóidaoos de 
Napoleón. Las mujeres decían que 
era «arrogante», y un grupo de 
diplomáticos, soldados y pueblo, 
le esperaba en la calle de Flo
rentin, en una de cuyas casas vi
vía Talleyrand.

El Zar Alejandro, que había si
do unos años antes aliado de 
Napoleón, lanzó una frase lapida
ria: «No tengo en Francia nada 
mas que un enemigo: Bonaparte. 
Todos los franceses son mis ami
gos...»

Lo único consegúido en esta vi
sita es el apoyo del Zar al ar
misticio por el que Francia vol
vía a sus fronteras de 1799. Po
co más, salvo un progresivo mo
vimiento intelectual francés en la 
Corte rusa.

Sin embargo, estos contactos en
tre los dos pueblos vuelven a te
ner una culminación en 1867, 
cuando Alejandro II de Rusia se 
presenta en París para asistir a 
la Exposición organizada por Na
poleón III.

Las relaciones francorrusas es
tán caracterizadas por un «mal
entendido» entre los dos Monar
cas

Dabemat dice que la Corte 
francesa no olvidaba nunca que 
en la correspondencia, el Zar Ni
colás llamaba siempre a Napo
león III «mi querido amigo», y 
no, como debía ser, «mi primo». 
Balanceándose sobre esta aspere
za estaba, además, la acre contes
tación del Emperador francés: 
«Gracias por llamarme mi queri
do amigo; pero a los amigos se 
les elige, cosa que no ocurre con 
la familia...»

Para colmo de males, cuando 
se estudiaba la fórmula de un 

acuerdo, por superficial que fuera 
Alejandro II fué víctima de mí 
atentado. La crisis polaca, la desr 
venturada nación de los rejjar. 
tos. había provocado una crisis 
de fervor en Francia, y la situa
ción se hizo insostenible cuando 
un diputado, ante el propio 2», 
gritó: «¡Monsieur, viva Polo, 
nia !».

LA SEGUNDA ALIANZA 
CON RUSIA

Con la subida al Trono ruso, 
en 188S, del Zar Alejandro 111, 
comienza un largo periodo ae 
conversaciones, que durarán, en
tre ambos países, casi diez años. 
En 1885, por primera vez desde 
1871, el Zar ruso, acompañado de 
su esposa, se mostraba en un bai
le de la Embajada francesa de 
San Petersburgo. Era un éxito; 
pero el verdadero forjador de la 
segunda alianza—la primera la 
hizo Alejandro I—fué un banque
ro. Se trataba de un danés, Hoa- 
kier, establecido en París, que in
ventó y negoció el primer emprés
tito francés a Rusia. Paralelamen- 
te se desarrollaban—dice Deber- 
nat—las conversaciones militares, 
cuyo objetivo era impedir la ex
pansión alemana. Por fin, en 1891 
se llegaba a un acuerdo definiti
vo. Fué, según los historiadores^ 
un pacto eminentemente popular, 
y Nicolás II se presentaba en Pa
rís, festivo y alegré, en 1896. Era 
la última visita de un Soberano 
ruso a Francia. Las alianzas 
iban a caer, una tras otra, con 
ritmo inevitable.

Desde ese momento, por otra 
parte, iban a ser los franceses, los 
jefes políticos, los que hicieran 
el viaje a Petersburgo, y después, 
a Moscú.

DE LA GUERRA. A M 
REVOLUCION

¿Cómo empiezan las guerras? 
En julio de 1914 se celebraba una 
entrevista entre Poincaré y el 
Zar Nicolás II. Nada, según se 
desprende del examen de los tex- 
tos de la época, hacía pensar en 
una inmediata conflagración 
mundial. Cuando la DclegaCiw 
francesa, camino de Estowlnw. 
abandonaba Rusia, se enteró w 
la noticia del ultimátum remltp 
do el día 23 de julio a Belgrado-

Izquierda: La entrevista de Laval con Litvinov, en 193.5.—Derecha: Molotov firma en 1944 el P^® 
to francosoviético en preseneia de Stalin y de De Gaulle
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man-La alianza irancorrusa se
tuvo hasta la revolución. En 1917, 
el representante de Francia en 
San Petersburgo, un hombre 
asombrado ante los acontecimien
tos. sufría tales vejaciones, que 
serian tema suficiente para llenar 
un pequeño ‘ librito. Por lo pron
to, tuvo que abandonar la Emba- 
.lada y refugiarse en uno de aque
llos famosos trenes de la revolu
ción, que no iban a ningún si
tio...; se trataba, simplemente, de 
habitaciones en ruta incierta. El 
embaí ador convivió en el compar
timento—el tren, dice en sus Me
morias, anunciaba como teórico 
punto de llegada la ciudad de 
Murmansk—con decenas de per
sonas que hacían allí mismo sus 
necesidades...

Poco tiempo después, las tropas 
f^wtaglesas entablaban con los 
ejércitos comunistas de Trotsky 
las primeras batallas en territo
rio polaco. Esa situación, nueva 
ruptura de relaciones entre Rusia 
y Francia, se prolonga, hasta e! 
ano 1824, fecha en que volvió a 
«Usia un embajador francés.

EL PERIODO DE IxA DES- 
‘ CONFIANZA

^^’^^ ‘^^ “•'^ de diez años, 
uesde finales de 1924 a 1935, las 

francorrusas son el 
‘®® trna mutua y doble 

Ld® embajadores oc
ii ®® asisten, impresionados, 

®’*®®sivas olas de terror que 
Pí®’®c®® periódicamente en- 

prm 1°^ 1 revolucionarios. Asisten 
®®^®^o asombro, a las «pur- 
^^ ^^® 'i^® fodo el mundo 

nshio^o ^dfS'.voz se considera cul- 
* Son diez años de Historia.

fÍ?^*^® LAVAL, INTER
LOCUTOR DE STALIN 

EN NOMBRE DÉ 
FRANCIA

i Íi*®<!a«iente cuando se
1 ®n 01 país galo las 

ta ^^®”® Laval se presen- 
leeaÍ \^^' ^1 frente Üe la De- 
festin? francesa llegaba para 

■ del SH o ^ acuerdo francorruso 
el 'lo aquel año. Todo
un ^^^^ ‘ï^® ®® ‘lo 

Alemania
aquel curioso viaje de Pierre

Laval merecen destacarse algunos 
detalles curiosos, hechos públicos, 
en su mayor parte, por Maurice 
Schumann, que asistía a las con
versaciones en calidad de envia
do especial de la Agencia Havas, 

El detalle más importante es el 
siguiente: Pierre Laval recibió 
noticias de ir en cabeza en las 
elecciones de Aubervilles. Todavía 
faltaba la «segunda vuelta», y no 
podía hablarse de un vencedor.

se lo decían algunos periodis- 
Repentinamente, Pierre La- 
sonriente, les dijo: «Señores, 
a preparar esa segunda parte 
les preocupa...»

Así 
tas. 
val, 
voy 
que

Un poco después, inmediata
mente de ser recibido por Stalin, 
hacía la siguiente declaración: 
«Stalin aprueba mis esfuerzos pa
ra ampliar los presupuestos de la 
Defensa Nacional... ¿Caerá, bien 
en Aubervilliers?»

Efectivamente, tenia razón Pie
rre Laval al considerar las cosas 
asi. Después del comunicado 
francosoviético del 15 de mayo, 
en el que .se declaraba, tácita y 
expresamente, que «Rusia apoya
ba los esfuerzos de Francia para 
el mantenimiento de un Ejército 
al nivel de su seguridad», las di
ficultades interiore.s con el par
tido comunista dejaron de exis
tir. Una famosa Sección d' 
«L’Humanité», «Gueule,s de vi
ches», dejaba de aparecer. Para 
lieear al final de la intromisión 
política,, las leyes militares se vo
taban fácilmente...

Politicamente, de la alianza 
francorrusa de J.935 iba a na^er 
el Frente Populár francés. Y la 
prooia alianza iba a morir, sep- 
sacionalmente, cuando en el año 
1939 se hacia pública la existen
cia de un Pacto de No Agresión 
entre Rusia y Alemania.

Era el fin inesperado y tempra
no de la vendimia del 35. Hasta 
oue Alemania no invadió Rusia, 
el partido comunista fué derr-o- 
tista y prófugo. Luego cambió do 
faz y apareció en la Rect"tencia,

EL GENERAI. UE GAU
LLE, OTRA TENTATIVA 

MAS
En los Documentos de Yalta re 

recogen curiosas observaciones do

Stalin sobre el 
11e. Dice de él, 

general De Cvau- 
entre otras co^as, 
«Es un hombrelas siguientes:   —_ ____  

que no tiene sentido alguno de la 
realidad, y solicitar los mismos 
derechos que americanos, ingle
ses y rusos era absurdo, porque 
Francia no había combatido.» El 
Presidente Roosevelt le apoyaba 
en su opinión, añadiendo que en 
la conversación que había tenido- 
con De Gaulle en Casablanca, és
te se le había presentado como si 
fuera «mitad Juana de Arco y 
mitad Clemenceau...».

Pues bien; este mismo hombre, 
que se enojaba en Moscú porque 
no se le había preparado una ha
bitación con una cama apropia
da a su estatura, era quien iba a 
firmar, en el invierno de 1944, la 
cuarta alianza francorrusa.

El general venía de hacer un 
largo periplo por el mundo del 
Cercano Oriente. Había visitado 
a Faruk en El Cairo y pasado, 
después, por Teherán. Cuando lle
gó al Cáucaso, le esperaba un 
tren especial, que le llevó a Mos
cú. ¿Y la negociación?

Piel al espíritu de las com/ersa- 
ciones francorrusas. El espec^-ro 
de Polonia, una vez más reparti
da y vencida, estaba en medio 
El general De Gaulle pasó por 
encima, y en la noche del 9 al 10 
de diciembre de 1944. con la he
lada y fría sábana blanca de una 
gran novada en las calles, se fir
maba el pacto. ¿En qué consis
tió?

Muy sencillo. Ambos países for
maban, ¡qué curioso!, una nueva 
alianza contra Alemania, vencida, 
y se comprometían a no entrar 
en ninguna coalición que fue^’a 
dirigida contra una de las dos na
ciones.

Once años más tarde, en mayo 
de 1955. Rusia denunciaba el tra
tado, El Soviet Supremo tomaba 
comó motivo decisivo de la rup
tura la ratificación, por Francia, 
de los Acuerdos de París... Ero e’ 
cuarto fracaso en doscientos cin
cuenta años de relaciones...

Ahora vuelve Guy Mollet de 
Mo^ú con un acuerdo sobre Cul
tura y Economía. Los supersticio
sos tocan madera.

Enrique RUIZ GARCIA
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CORDOBA, CALIFATO DEL

Antonio Fernández Díaz «Fosforito», ganador deí Concuí>o Na
cional de Cante «Jo'ndo» celebrado en Córdoba, en un momento 

de su actuación

CANTE 
GRANDE

ANIDE FERnsnOS. 
“FOSFlIRmi'' RRW 
FREMIR RRCIORRl 
REI CRRCRRSR11
CRRIE "11111“
ONA VOZ QUE 
DOMINA TODOS
LOS ESTILOS

EL día 28 de abril, en el Círcu
lo de la Amistad, de la calle 

de Alfonso XIII de Córdoba, se 
reúne un Jurado calificador. Aun
que no se trata de unos exámenes 
para el Cuerpo Técnico de Hacien
da, el Jurado tiene bien abiertos 
los .oídos para el menor fallo. Los 
ciento veintidós aspirantes han de 
llevar bien aprendido su progra
ma para responder en este pri
mer ejercicio eliminatorio. Es el 
Concurso Nacional de Cante Jon- 
do, organizado por el Ayunta
miento cordobés, al que concu
rren cantaores de todas las pro- 
vinedas españolas. En el Tribunal, 
la Niña de los Peines, el conde 
de Colombi, Cruz Conde, Alcalde 
de la ciudad; Muñoz Molleda. 
González '“Climen, periodista ar
gentino; Francisco Salinas, presi
dente de la Comisión de Festejos; 
Ricardo Molina, poeta y escritor, 
y Aurelio Píguer.

Por el Tribunal van pasando 
aficionados y profesionales de to
das las provincias. Cuando le to
ca actuar a Puente Genil, después 
de grilla, los miembros del Ju
rado quedan sorprendidos ante la 
voz y el estilo de un chico que 
no ha cumplido los veinticuatro 
años: se llama Antonio Fernán
dez Díaz. Cuando la Niña de los 
Peines oye la primera seguidilla, 
dice a sUs compañeros :

—Esto es calidad. Este chico va 
a dar mucho que hacer.

Seguro, confiado sólo en su voz 
y en un estilo que le es singular, 
Antonio sigue con la letra de su 
segunda seguidilla:

Yo no le temo a la muerte, 
que morir es naturai,^ 
lo gue temo es a las cuentas 
que a Dios le tengo que dar.

La guitarra es elemento valioso en el cante. He aquí las »ni>r.** 
ágiles de un guitarrista

Antonio Fernández Díaz acaba 
de aprobar su primer exam^. *» 
está en la lista de los admlüaoS'

Ahora viene lo definitivo, la ir 
cha con los buenos, con los me* 
jóres.

Antonio, porque él así lo wWi 
se presenta a todas las especia 
lidades. En la primera sección
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tener niEl burn «cantaor» no necesita 
se

voz potente. El cante «jondo» es puro sentimiento, que 
tran.smite directa mente al espectador

canto seguidillas, martinetes y 
saetas; en la segunda, soleares, 
polos, serranas y cañas; en la 
torcera, malagueñas, rondeñas, 
verdiales y fandangos de Lucena, 
y tm la cuarta, livianas, tonás y 
debías.

Ante la complacida presencia 
del Jurado va surgiendo la copla,

Antonio Fernández «Fosforito», a la izquierda, vencedor del Eon- 
^’V*^?®- Asistieron 130 concursantes y sólo dos dominaron los d e- 
ciséis cantes exigidos en las bases. El segundo fue el Niño de la 

Mezquita, de Baena, que aparece a la derecha

limpia y pura, del cante grande.
Allá va un verdial:

IVo me venífas a llorar; 
cuando me muera, a mi tumba 
no me venffes a llorar 
ya Que en vida me ofíndiste. 
deja el cadáver en paz; 
recuerda bien lo^ que hiciste.

O nace la debía en la gargan
ta de Antonio Fernández Dí.z, 
mejor que nadie, mejor que nin
guno:

En la casa de la pena 
ya no me quieren a mi, 
porque mis penas son más grandes 
que lets que habitan allí.

Para el Tribunal ya no hay du
das. La lucha ha sido reñida, y 
en la riña, Antonio ha ganado 
limpiamente. Ninguna copla, nin
gún cante se le han resistido. To
dos han caído rendidos ante el 
brillo maravilloso de su gargan
ta y de su estilo. ‘

Primera sección, 10.000 pesetas; 
segunda sección, 6.000 pesetas; 
tercera sección, 6.000 pesetas; 
cuarta sección, 6.000 pesetas. Cua
tro secciones, cuatro puestos pri
meros.

Después, en el Gran Teatro 
cordobés, la jovencisima apostu
ra de Antonio Fernández Díaz ha 
recibido el homenaje de los pai
sanos enfervorizado.^ y de los 
cordobeses que admiraron el pro
digio.

Antonio Fernández Díaz ha po
dido por ello empezar a escribir, 
con todo merecimiento, la histo
ria de su vida.

FANDANGOS CON LETRA 
Y CON RITMO PROPIOS

El número 4 de la calle del Pó-
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sito, de Puente Genil, no sabía, 
hace veinticuatro años, que iba a 
ser famosa en el mundo del can
te porque en ella" vivió muchos, 
y vive hoy todavía, Antonio Fer
nández Díaz, el mejor cantaor 
de ahora, según ha proclamado el 
Jurado del Concurso Nacional de 
Cante Jondo, celebrado en Cór
doba, que le ha concedido el pri
mar puesto en todas las especia
lidades del cante.

Los veinticuatro años de Anto
nio Fernández Diaz vinieron ai 
mundo en Puente Genil el día 3 
de agosto de 1932. Tres hermanos 
—Dolores, Miguel y Amador—ya 
jugaban en la risueña presencia 
de los padres: Amador Fernán
dez, él; Concepción Díaz, ella. 
Antonio haría el cuarto de la se
rie. que no terminaría hasta des
pués de haber pasado por Encar
nación y Prahcisco, los últimos.

Antonio Fernández Díaz, el me
jor cantaor de España, llevaba 
dentro de él, sustancialmente, co- 
rríéndnle por la misma sangre de 
las venas, el alma del cante, la 
esencia, el duende de la copla. Ha 
pasado la época de las primeras 
letras, la época de la escuela pri- 
mariSj y ha llegado la edad de 
los años que se cuentan por la 
primera docena. Antonio Fernán
dez Díaz, un muchacho de Puen
te Genil (Córdoba), se escapa de 
casa y se marcha a Cádiz, porque 
él quiere cantar, quiere conquistár 
el mundo con su cante.

Las calles de Cádiz se estreme
cen de alegría al escuchar la 
voz grande, aunque sea todavía 
casi infantil, de un pontano que 
será más tarde figura de tronío. 
Son los primeros tiempos duros, 
tiempos de comida escasa, de ca
ma limpia, pero modesta. Duerme

LA GRASA

SIN REGIMEN DEPRIMENTE 
SIN MEDICAMENTOS - SIN 
EJERCICIOS FISICOS FATI- 

W COSOS Y GRACIAS A LOS
-3/ PROGRESOS DE LA COS-

METICA MODERNA A LA 
VANGUARDIA DE TODOS

Rápidamente, sin empleár mós tiempo del que dedicáis o 
moquillaros, vereis desaparecer, en aquellos partes dei 
cuerpo en que hoyáis opheodo SVELTOR, los ocumulociones 
de graso y los rodetes.

Recuperareis el orgullo de poseer una silueta juvenil, ligero 
y lo alegría de sentires ágiles y esbeltos Es más, los kilos 
perdidos no los recuperaréis, yo que el método Sveltor es 
sano, natural. Es un tratamiento de bellezo paro siempre.

NO ENVIEIS DINERO; SOLAMEN
TE uOS SEIIOS Dfc CORREO 
PARA LA RESPUESTA

¿nv/eme sin compromiso alguno 
por mi parte ia^ informacián com
pleta sobre el método Sveltor y 
la oferta ^para bacer uná prueba 
a sus expensas.

MILAN LISBOA LAUSANA AMSTERDAM

Un día. Antonio Fernández 
Díaz conoce a un guitarrista que 
alterna en las salas de fiesta, que 
toca y «acompaña» a los cantau- 
res de las terrazas, de las salas 
de fiesta de Ciudad Jardín, de 
«las Olas», del «Plataná», El gui; 
tarrista se llama Antonio RfAas 
aunque todos le conocen por «el 
Niño de Almería».

—Iremos juntos. Nunca ne sen
tido un cante como el tuyo, v 
aunque las cosas por aquí no an
dan muy bien, porque hay mu 
chos competidores, creo que po
dremos hacer algo. Ensayaremos 
por las tardes. Mañana te espero 
en casa.

Y, en compañía de «el Niño 
de Almería», de Pepe Alcoba, de 
Agustín «el de las Plores», de Pe
pe de Alora. Antonio Fernández 
emprende la ruta del cante. Co
rno en Cádiz, le siguen pidiendo 
fardangos de Huelva, que el pú
blico aplaude y paga, aunque no 
lo suficiente. Los fandangos pata 
Antonio no tienen secreto. En su 
habitación de la calle de la Tri
nidad. Antonio cultiva otros can
tes Cantes grandes para los que 
él se encuentra en muy buenas 
disposiciones. Cuando un día el 
público le pida una «debía» o 
una «caña», o im «polo». Antonio 
pasmará al auditorio con la más 
pura manifestación de la más iP 
na esencia del cante jondo. Hoy,

PARIS IRUSEIAS

el chico en la calle de Jesús Na
zareno, número 10- Las siete pe
stas que le llevan por dormír 
hay que ganarías en fiestas par
ticulares, en reuniones para dis
traer a los turistas o en festejos 
donde se celebre un acontecimien
to. Los amigos de Puente Genil 
que viven en Cádiz animan al mu
chacho, porque en el chico hay 
clase sobrada, clase que apunta, 
clase que promete. Y An.orno 
canta por entonces un fandango 
suyo, un fandango que él mismo 
compusiera, letra y ritmo:

Con Kclariá» quisiera d^r iuz a 
tins ojos 

upan que vieras con «elarián 
ayer si con la experiencia 
tú misma puedes nUmpián 
lo sucio de tu conciencia.

Los padres no quieren que el 
hijo, tan pequeño, ande en Cádiz 
cantando por las reuniones, cuan
do las haya, o por aquellas ca
lles que tienen nombre de santo
ral: calle de la Paz, calle de la 
Concepción, calle del Sacramen
to, barrio de la Viña, barrio de 
Santa María...

Y los amigos, porque les daba 
pena, al fin y al cabo, le pagan 
el viaje de vuelta. Una vuelta 
que se dió con la alegría del re
cibimiento en la casa, poique, a 
pesar del disgusto de la ausen
cia, cuando Antonio vino hubo 
besos y abrazos de contento.

Ahora bien: por encima de to
do seguía estando el cante.

TRES ANOS DE ALBAÑIL 
MIENTRAS LLEGA LA 

HORA
Antonio tiene ya catorce afios. 

Ha afinado su estilo, ha escucha
do muchas veces a Antonio Mai

rena. a Rafael 
Remera, a Tomás 
Pabón, el herma
no de la Niña de 
los Peines; a Pe
pe el de la Mlaho- 
na y a Aurelio

de. Y por la noches, si‘ son 
noches de los sábados, me
jor, en el puente, con el rumor

^°® P^ o en una 
Aunión Íntima, hacen cantar a 
Antonio. Antonio canta poraue 

fandangos, martinetes, polos, cañas, seguidi
llas, soleares, toda la gama del 
cante grande, del cante puro del 
cante de los glorias de lo jondo.

Fasa otro año. El primer maes
tro de obras ha sido sustituido 
—no en el puesto, sino que Anto
nio cambió de empleo—por Pe
pe Rodríguez. Y si Antonio es 
buen albañil, los compañeros, la 
gente del barrio, todos, en defi
nitiva, le conocen máe que nada 
por lo bien que canta las serra
nas, las livianas, las peteneras, 
las saetas, los fandangos o las 
granadinas. Porque para Antonio 
no hay copla, grande o chica, hon
da o ligera, que no la sepa, qué 
no la pula, que no la diga con 
aire de señor del cante, de rey de 
la copla. Y eso que sólo tiene 
quince años escasos.

MALAGA, POR LO GRAN
DE Y POR LO FINO

Antonio ha cumplido ya sus 
dieciséis años. Sus manos .se han 
endurecido con el yeso y la cal. 
Le gusta su pueblo, y en. él se 
quedaría para toda su vida si en 
Puente Genil hubiera posibilidad 
para el futuro.

Aquello de poner ladrillos y aca
rrear cubos de agua liara las obras 
no se ha hecho para Antonio. Un 
día abandona Puente Genil, .se 
monta en el tren, pasa por Córdo
ba y llega a Málaga. Allí hay ani
mación, ambiente y gente que sa
be de cante. Los primeros días 
son muy parecidos a su primera 
excursión por las tierras de_ Cá
diz. Se acaban los escasos fondos, 
los últimos jornales que ganó en 
su pueblo, y tTene qüF repartír las 
pocas pesetillas que le quedan 
por las casas de comidas de la 
calle Mármoles, la calle Cuarteles 
o la plaza de la Arriola.Fidel, que fue

ren sus maestros 
de hoy; unos 
maestros al prin
cipio únicamen
te escuchados en 
solitarie, sin que 
ellos lo sepan, sin 
que le digan 
nada, .sólo obser
vando como uno 
de les espectado- 
cBs. sólo compul
sando, sólc can
ta ndo... Antonio 
ha vuelto a 
Puente Genil y se 
ha puesto, no 
hay más remedio, 
a trabajar.

El padre le ha 
colocado de al
bañil con Manuel 
Quirós como 
maestro de obras. 
Y allí, con él. 
ha estado año y 
medio, paleta y 
escuadra, ladrillo 
y ce mentó, ar- 
gamasa y cal 
blanca para las 
fachadas.

Sin em bargo, 
los amigos, los 
conocidos, los afi
cionados, saben 
que en ' Antonio 
hay finura, y fi
nura de la gran-

EL ESPAÑOL.—Pó<. 58

MCD 2022-L5



apenas si se oye una «debía» y el 
secreto está sencillamente en Que 
es uno de los cantes más difíciles 
de ejecutar, uno de los que pre
cisan más voz y más pecho. Los 
tercios de la «debía» exigen una 
v¿entía, una resistencia y un es- 
íuei» contenido que asombra 
pensar en' aquellos que la hicie
ron famosa. Dicen que la «debía» 
la inventó un cantador que le 
llamaban el Lebrijano. Y el Le- 
brijano solía decir: «el día que 
quien pueda conmigo». En Mála
ga, cuando se oye a Antonio en
tonar lOs tercios de esta copla, 
hay también quien piensa en 
esos duendes del niño de Puen
te Genil. En un espectáculo, de 
cante ílamenso. unido a la cara
vana. Antonio Fernández recorre 
algunos pueblos de la provincia 
de Málaga. ' ■

-En Casarabonela, en Mijas, en 
Algarrobo, en Fuente Piedra o 
en Antequera. Antonio es_ la fi
gura de la compañía Un año más 
taide. deshecha la compañía y 
saltando de las salas de fiesta ai 
otros ambientes, el de Puente Ge
nil llega una noche a las tablas 
del Echegaray y al escenario dei 
teatro Cervantes. El baile está a 
cargo de Vitorita de Málaga y 
el canto por seguidillas y soleareis 
lo dice Antonio Fernández. Es la 
primera vez que el cantador su
be a un escenario para cantar 
ante un público exigente que sa
be lo que es el cante y sane 
aplaudir o reprochar. Y aquella 
noche será ya inolvidable para 
Antonio. Todavía parece que su«- 
nan en sus oídos el trueno de 
aplausos y las voces de aproba
ción que piden al cantador su 
presencia en las tablas repitien
do hasta seis veces la letra de 
una seguidilla y el cante de una 
«soleá». .

La primera vez que Antonio 
Fernández ganó un dinero me
dio curioso con su cante íúé en 
Ronda. Se había montado un es
pectáculo que le llamaban «Fies
ta en el Aire». El título estaba 
muy de moSa por entonces. En 
Málaga el «cantaor» conoce una 
tarde a un cantor de melodías 
modernas y orquestista que le ha
ce una nueva proposición. A Bo
net de San Pedro le interesa me
ter a Antonio en el elenco de un 
nuevo espectáculo que está mon
tando en Málaga. En la calle 
Granada. Bonet abre una sala de 
fiestas elegante y de buen gusto, 
y en ella comienza a actuar An
tonio, como orgahizador de los 
cuadros de cante jondo y figura 
principal. El cante del cordobés 
se ha perfeccionado y busca lo 
difícil, lo que no se escucha en 
los escenarios: el «polo» y la 
«caña». .

Antonio empieza, ya en grande, 
a tener fama. Una fama conse- 
^ida en la perfección del traba
jo diario, del aprendizaje de lo 
desconocido, del sacrificio de car- 
w en solitario para ser mejor 
cada día.

ANO Y MEDIO DE SER
VICIO MILITAR

Llegan los veinte años, y con 
^^ servicio militar. Una 

poca que, salvo la presente, se
rii’^ ^°®®' ^®^^ PO^^o, Antonio. 
« Artillería de Costa, en Cá- 

precisamente, donde él em

pezara, está destinado. Un día, 
en un descanso, Antonio empieza 
a cantar en la cantina. No muy 
lejos está el capitán don Fran
cisco Segura Reina. Nace enton
ces una amistad.

Antonio Fernández ha de agra
decer a su capitán todos los per
misos que le permitirán ir cono
ciendo más gente dentro del cam
po profesional y que le permiti
rán también irse labrando su 
particular fama. Todo ello por
que el capitán Segura es un ex
celente conocedor del cante hue 
no. del cante grande.

Antonio conoce en Cádiz a Pe
pe Silva y a su hija Encarna, 
bailaora ella de las buenas. Y 
allí. Antonio canta en el teatro 
Falla. Y canta la caña para hal
lar, la segundilla, la campiña de 
Cádiz, los fandangos...

Por Cádiz ya se dice;
—¿Queréis un cantaor de los 

buenos? Pues llamar a Antonio 
Fernández.

Surge después otra amistad, 
otra amistad sincera de la que 
recibirá muchas veces ayuda: el
guitarrista Félix de Utrera y Ja -^ 
gram «bailaora» Charito Cortés.

Van pasando así los catorce 
meses del servicio. Hasta que 
llega la licencia. Catorce meses 
donde se consiguieran dos cosas 
hermosas: amistades profundas y 
fiuraderag y avance y progreso, 
si es que va cupiera, en el estilo 
de su cante.

ANIMOS Y CONSEJOS DE 
LOS AMIGOS

El cante para Antonio no tie
ne secretos: suya, propia, única y 
exclusiva es su garganta y su es
tilo; un estilo inimitable, incon
fundible.

Pero la salud a veces da golpes 
traicioneros cuando menos lo e.s- 
pera uno. Antonio se pone enfer
mo; una hernia, que operándola 
no tiene importancia, pero que 
hay que hacerlo. Félix Utrera, y 
Charito Cortés le atenderían con 
gran cuidado y solicitud en la ne
cesidad.

Hay que operarse, y así suceae, 
con feliz resultado por ventura. 
Entonces, por julio o agosto del 
año pasado. Antonio regresa a 
Puente Genil, a raíz de la ope
ración. a reponerse. Está débil y 
le faltan facultades. Hay que re
cuperar las fuerzas.

Hacia el mes de marzo comien
zan a llegar las noticias de que 
en Córdoba se va a celebrar un 
Concurso Nacional de Cante Jon
do. Antonio, la verdad, en su in
terior, al leerlo. ha sentido como 
un escalofrío que puede ser un 
presagio. Y le gustaría ir. Pero 
no está todavía muy decidido. 
Van a ser tres personas de Puen
te Genil las que con sus ánimos, 
con sus consejos, con sus pala
bras de aliento animarán a que 
toda España pueda reconocer hoy 
en Antonio Fernández Diaz el 
mejor cantaor de todas las espe
cialidades. Y estas personas son: 
Manolo Santos, dueño del Bar 
Santos, de la calle Plazuela de 
Lara. 2.5; José Arroyo Morillo, pe
riodista, literato y excelente afi
cionado. y Francisco Jurado, ami
go y admirador de Antonio.

Entonces, recuperadas ya un 
poco las fuerzas, Antonio envía 
su solicitud a la Comisión Orga-

Ante el cante «jondo» no existe la in
diferencia: gusta o no; a quien gus- 

ta, apasion.x

nizadora. Se le comunica que es
tá admitida su instancia y que 
ha de ir a verificar la prueba de 
selécción previa. Llega el día 27 
de abril. Y Antonio marcha para 
la capital cordobesa.

LA MEJOR COPLA: EL 
VIENTO

De los días primeros de Cádiz, 
cuando se cantaban fandangos 
propios por las esquinas, a estos 
días de triunfo hay mucho cami
no recorrido. En casa, no se pue
de ocultar, se muestra un legíti
mo orgullo por el hijo y por el 
hermano, que salió para adelante 
merced- a su valer y a su sacrifi
cio. Y Puente Genil ha festejado 
como suyo propio el éxito. Por
que, al fin y al cabo, ha sido un 
pontano, uno de sus hijos, el que 
se llevó la palma de la victoria.

Al día siguiente de conocerse el 
fallo, le han llegado a Antonio 
centenares de ofertas, centenares 
de proposioiones, centenares de 
futuros contratos. Ahí está, co
mo ejemplo, una empresa barce-. 
lonesa que le ha ofrecido un con
trato de cien días de duración a 
mil pesetas cada día; o esa casa 
grabadora de discos que le ha di
cho que ella le dará máS que lo 
que le dé cualquier casa similar 
por la grabación de su cante.

La mejor copla para Antonio 
ha sido aquella en la que el Ju
rado fué diciendo, sección por sec
ción. el ganador. Copla con un 
nombre que supera a la mejor ca
ña, al mejor polo, al mejor mar
tinete: Antonio Fernández Díaz, 
de Puente Genil, el primero.

Complemento del Concurso de Cante 
«Jondo» de Córdoba fué la actuación 

de cuadros flamencos de baile
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ESrimil OISTII l CABILID
UN RAID HIPICO DE JEREZ A LA FERIA DEL CAMPO
^^ O seáis locos, que hasta 

ahora no se le había ocu
rrido a nadie- ir a caballo, en 
nueve días, desde Jerez de la 
f rontera a Madrid» nos dice 
una voz sensata y cargada de 
experiencia. Pero allá los organi
zadores de esta locura, que no 
es. precisamente, una romería 
sino una marcha deportiva dJ 
velocidad y resistencia.

De sur a norte de la Penín
sula cabalgaron almohades, al
morávides y benimerines; pero 
no a tanta velocidad ni en tan 
íatlgosas jomadas.

H¿ ahí la pregunta: ¿Va a ser 
pos.ble? Pero demoile al tiempo 
el- corto plazo de nueve días p.,- 
ra saber a qué atenemos en una 
prueba sin precedentes ni en 
nuestro país ni en todo el 
mundo.

En esos ojos grandes de los ca
ballos está la incógnita del raid. 
Una incógnita indescifrable 
cuando, poco antes de la parti
da, miramos una a una las gr an
des cabezas en línea de impa
ciencia

Comencemos por la palabra, 
perqué también aquí, en un 
principio, fué el verbo, la pala
bra y se prefirió raid a «rally;» 
—aunque las dos maneras quie
ran decir muy parecida cosa—, 
porque parece que raid da una 
idea más aérea y despegada de 
las carreteras, y que conviene 
más en una prueba hípica que. 
desde su primer planteamiento, 
no ha querido ir por el camino 
regado del asfalto, sino por las 
trochas y las veredas de las an
tiguas vías pecuarias.

1V4D71 DE APOCALIPSIS
Son las seis de la mañana en 

el cronómetro oficial. Las s;is de 
la mañana del 18 de mayo cuan
do. en las pistas del antiguo 
Jockey Club jerezano, se da la 
señal de marcha al primer grupo 
de cinco jinetes; grupos de cin
co y no de cuatro, quizá para 
quitarle a la prueba desde sus 
mismos comienzos toda insinua
ción y aire de sApocalipsls.

Treinta y un .participantes to
man la salida en Iq ciudad de 
Jerez—almacén y bodega ds la 
Naturaleza—. de tanta solera hí
pica que en ella encuentra el 
caballo siempre una completa y 
aficionada comprensión.

La primera etapa de este raid, 
la etapa Jerez-S?vílla. con ua 
descanso! en Utrera, es de fondo 
y no de velocidad. No se trata 
de correr mucho, sino de qui’ se 
marcha regularmente—a diez ki
lómetros por hsra—y contra cro
nómetro.

Llueve al salir, lo cual no es 
ningún inconveniente para una 
prueba hípica en la que uno de 
los mayores enemigos va a ser 
Siguramente el ciego sol d; las 
grandes extensiones andaluzas y 
manchegas; p:r eso seguramen
te. unoi de los participantes, ;1 
norteamericano Mr. Stedman, se 
ha traído un salacot, con el 
que tiene un cierto aire de ex
plorador. como si estas tierras 
antiguas de la Bética tuviesen 
algo que descubrir.

Más adelante tsndremes 'que 
hablar otras veces de este norte
americano, que para conocer Es
paña se ha comprado un caba
llo. y para entrenaile bien ha 
ido con él desde Madrid a Jerez 
de la Frontera y ahora vuelve 
a la capital de España ctra vez 
sobre su fiel caballo de raza es
pañola.

En estos tiempos de caballos 
de vapor y vuelo de reactore--, el 
norteamericano Mr. Stedman da 
una lección de antigua sabiduría 
al recorrer nuestro país a caba
llo, quizá para tener tiempo y 
ocasión de beber en botijo y em
pinar la bota por las ventas me
ridionales y hasta pararse des
pués frente a los meilnos de La 
Mancha y echarse a un lado cas
tizamente, ya que no la bacía 
barbera, por lo menos el sala
cot impermeable, que ti a. m l>ién 
podría servir para el remojo de 
un afeitado campestre.

Ya estamos en ruta, y con 
buen humor, como corresponde 
a la solera jerezana del paisaje. 
Viñas, viñas verdes, cuidadas co-

mo criaderos de perlas en uns 
tierra riquísima y levemente on
dulada; viñas a las que el aire 
de las marismas pióximas nue
ve con ligeras ondulaciones de 
mar.

CON LA AVIACION 
ENCIMA

Al poco ds salir de Jer¿z un 
avión nos da unas pasadas, casi 
rasantes, que- espantan y hacen 
saltar a los caballos semo si fue
ra a picarles un tábano g gan
te. Sospechamos que esta exh.toi- 
ción aviatoria se hace en honor 
del coronel ds Aviación den Car 
los Pombo, que es uno de' los 
participantes en esta prueba hí
pica. Nos ha sobrevolado la pri
mera anécdota sin cons^cuenc.a- 
graves y hacemos señas a los pi
lotos para qug se lleven velando 
al avión.

Y adelante por la cañada, p^ 
una vía pecuaria tan antigua 
que ni se sabe cuándo se ui«*' 
ese camino para llevar bestias 
desde- Jerez a Sevilla.

El señorío de -esta tierra da 
ganas de descubrirse y andaría 
ai trote o al galope con el som
brero en la mano; pero ha de
jado ya de llover y el sol se in 
sinúa vigoroso para la larga ca
balgada hasta Sevilla.

Eh los cruces ds cañada haj 
grupos de mujeres campesina; 
agolpadas por la curiosidad de 
esa gran locura nunca oída: 
una prueba hípica desde Jer^ 
a Madrid. Las campesinas Hívan 
unos anchos sombr-Tcs de P^*J 
y la cabeza envuelta en tel» 
para protegerse del sol. lo 
les da un cierto aspecto moruno 

.que no desentona mucho ^h ®^ 
’ tas proximidades de la autentica 
morería.

BELLAS ESTAMPAS 
«TIPICALii

Pasamos por el portalón de ,en 
trada dal cortijo El Jf^g?^^ 
donde hay un par de b>'«norw 
con traje campero bajo la arca
da. He ahí una b-Ua estaino 
«tipical» en el mismo bsrde aw 
camino. En estas tierras dono-
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SIGUE LA CARRERA 
DE SANGRE

El hombre yia bestia forman 
en xl raid deportivo una unidad 
sustancial en la que el «rey de 
' “ " reduc? él mis-

• subetapa, esa descanso 
en la primera gestación

S*’

menos se piensa salta la estam- 
na y hasta quizá la liebre; pero 
no es la nuestra una expedición 
cinegética, como no es tampoco 
una marcha alegre de caballis
tas que van a Bocio. _

Al subir una pequeña cuesta 
sa ha preducido-^e ur^ mane
ra impensada—la primera baja, 
que ha sido, precisamente, la del 
linete que lleva en la manga el 
número 1. Un caballo intenta 
pasar al del señor Argüeso, que 
VeCibe una coz én la piorna. La 
primera baja ha sido por herida 
de jinete, en un accidente tanto 
más lamentable por lo impre-
ViStO-En el cruce de La? Caceza^, 
después dé un recorrido de va
rios kilómetros por carretera, se 
remojan un poco los caballos, tís 
les eoha cubos de agua a la ca
beza y las extremidades,, pqro 
sin dejarás descansar, para que 

1 no se produzcan incidencias ü- 
i ' si?lógicas, .

Ya en estos primeros reman
eo- para remojar cabalgaduras 

i se nota la previsión d? los jlne 
tes más expertos, que llegaron a 
prever y a provisicnarse de glu
cosa para los caballos; esa glu
cosa enereriítica. tan discutida en 
el caso d? los futbolistas:

Sobre el amor; el mimo casi 
maternal, el cuidado maniático. 
de! jinete al caballo podemos ci
tar niuohcs ejemplos. Al caballo 
se le arropa con cuidados de ri
ñera, y hay quien tiene para su 
cabalgadura linimentos de fabri
cación exótica, fórmulas magis
trales celosamente guardadas y 
masajes que son casi secretos de 
alcoba.

EL HOMBRE, PARASI
TO DEL CABALLO

mo. per propia voluntad, a la 
ínfima categoría de parásito del 
caballo y a una especie de som
brero cordobés .sobre una percha 
de carne que cabalga. El hcn.- 
brr sobre una base cuadrúpeda, 
sin cuyo concurso- nada es posi
ble lograr, pues si el caballo fa
lla no hay copa, ni trofeo, ni ta
ñía, ni gloria,' ya que los regla
mentos no preven una marcha 
atlética de jinetes a pie y a cam
po a través.

Junte al convento de la Con
solación de Utrera se hace alto 
para un descanso neutralizado 
en esta marcha de regularidad 
que el entusiasmo de muchos pa
rece convertír en una espacie úu 
carrera de bomberos a caballo 
Reunidos en el claustro conven
tual de la Consolación de Utre 
ra, con la bolsa de comida y la 
botiila en la mano, pienso—en 
este ambiente de paz monásti
ca—en aquel ilustre obispo de 
Málaga que en noviembre de 
1734 se hizo cargo de la rícto- 
-ría de la política hípica en Es
paña por considerarse tan im
puesto en 1^ verdad revelada co
rno en el saber y entend ír de. 
caballos, y quizá también po* 
imitar a los carcerales romanos 
que eran maestros en el género 
«equus» y la especié «caballus» 
que mejor convenía al enganche 
y el tronco die tiro de la carro 
za; al rango y el.matiz cardena
licio.

Utrera tiene en el escudo un 
caballo amarrado, y eso hemos 
hecho también les del raid: 'atai' 
los caballos' a los árboles dçl pa
seo, y así los ¡hombres pueden n 
al refectorio conventual a la rie
ra justa de la- colación con la
tines.

de la gran carrera de sangre; 
Utrera, «cuasi ab útero» ds una 
comarca vieja y romanizada, ha 
sido como un rellano en la as
censión hípica que realizamos 
por el mapa de la Península.

Por la tarde, el recorrida Utre- 
ra-Sevilla par-ce alegrar a los 
caballos con la proximidad de la 
urbe, el parque y el río, que ca
da vez más claramente se adivi
nan a lo lejos.

En el Club Pineda de equita
ción está el final, la meta de es
ta primera etapa, y junto a la 
pista y las banderas nos espera 
una nutrida representación de 
aficionados de la más selecta so
ciedad.

Da las viñas nsgamos a las lu
minosas marismas de S.villa la 
llana, sin más novedades que el 
abandono de otros dos caballos, 
uno por cojera y otro por irre
gularidades nervicsas, que le han 
impedido en el descanso inter
medio de la etapa. Un caballo 
con «surmenage», que es una do
lencia muy inteligente para un 
noble bruto.

INSTINTO DE ORIEN
TACION EN LOS SEM-' 

BRADOS
En la segunda etapa, la dsl re

corrido SeviUa-Ecija. la cañada 
atraviesa la ondulación de un 
paisaje de amplios sembrados 
que el raid atraviesa en una 
prueba de velocidad initisrssanti- 
sima y emocionante en muchas 
partes del recorrido. Ha habido 
que vadear el río Oorbpnes y 
hay otras dificultades en la mar
cha. una de las cuales está en 
las posibilidades de despisté por 
caminos parecidos. Los jinetes 
consultan frecuentemente los 
planos y los meticulosos papeles 
de descripción. Esta v^z no -en
contramos excesivos postes seña- 
ladores con cartones colorados 
con un caballo en negro, ni 
abundan tampoco mucho los 
Utilísimos guardas de Herman-

Los caballos, en un descanso 
jornada

de

Este jinete de Alcalá de los Garnies entra en la ineta de Ecija
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dad agrícola y ganadera. Todo 
nay que fiarlo al instinto de 
orientación sobre un paisaje re
petido y en los planos y papeles 
que lleva cada jinete.

Esta vea la parada Intermedia 
se hace en plana campiña, en el 
cortijo de Aljabaia. donde se 
nos atiende espléndidamente con 
la antigua y refinada hospitali
dad rural de esta tierra.

Hemos pasado por la vereda 
de Pero Mingo, seguido un po- 

1®^ margen de la carretera de 
Mairena, por las preximidades 
de la hacienda Ronquera, de
jando después a la izquierda el 
cortijo del Alamo para llegar al 
vado del río Corbones, paso di
fícil. pero que ha servido de 
salpicadura y refresco para los 
espumeantes caballos de esta 
etapa de velocidad. Por entre 
dos grandes sembrados de tri
go hemos subido derecho hacia 
unos cerros que crío que se lla
man de la Herradura.

Algunos caballistas se han to
rnado con cierta filosofía esta 
carrera de velocidad hasta el 
cortijo de la Aljabara. Se em
piezan a insinuar dos grupos: 
los que procuran ya ahora sa
caría al caballo todo su rendi
miento inicial y los que reser
van casi con avaricia las ener
gías y posibilidades de la cabal
gadura para etapas posteriores 
que van a ser muy duras, espe- 
clalmsnte la de subida y cruce 
de Sierra Morena por veredas 
de cabras y guijarros apasiona
dos por antiguas y legendarias 
bandolerias.

LA TACT/CA DEL AHO
RRO DE ENERGIAS

Entre los jinetes que adminis
tran muy concienzudamente las 
energías del caballo está don 
Miguel Primo de Rivera y Cobo 
de Guzmán, al que sigue por ca
rretera un buen automóvil con 
variados refresocs en un «frigi
daire». Otro de los ahorradores 
de energías es el norteamerica
no místiT Oliver Stedman, ai 
que no solamente no sigue nin
gún coche refrescante, sino que 
en algún final ds etapa ha fi
nido -que ser él mismo quien 
cuidase de su cabalgadura, dán
donos un buen ejemplo de so
briedad. espíritu de sacrificio y 
amor a su caballo «Caramelo», 
al qUe. termómetro en mano, 
cuida a altas horas de la noche 
después de agotadoras jornadas 
de esfuerzo.

Míster Oliver Stedman coge 
fama por los pueblos del trayec
to que antes de que pase por 
ellos el raid esperan ya a ese 
norteamericano atlético y peco
so que a veces corre muchos ki
lómetros a pie mientras «Cara

lA ESTAFETA EITERARIA"
UN GRAN SEMANARIO 

DE LAS ARTES 
YDELASLETRAS

melo», suelto de la brida, le si
gue como un perro. Míster Sted
man quiere llegar a Madrid y 
pone los medios para ello. Su 
caballo no es de les más poten
tes y ésta es una de las razones 
por las cuales el jinete lo cuida 
con tanto esmero que si pudie
ra lo llevaría en brazos algunos 
trechos del camino.

Otro grupo de jinetes es me
nos previsor y obsequia a los cu
riosos rurales con impresionan
tes cargas que levantan nubes 
de polvo en la vía Decau*"a. H'- 
mos oído calificar intencicnada- 
mente de «comanches» al grupo 
de jinetes y caballos cordobeses, 
camperos y serranos, que pare
cen competir siempre con los ca- 
baUcs que podríamos decir de 
ciudad. Cuando leguemos a la 
sierra esas cabalgaduras fogo
sas. entrenadas a lo natural pa
ra el terreno difícil en el que 
e^uivan vaquillas bravas nos 
van a dar a todos uno sorpre
sa como ya nos la han dado 
ahora repetidamente con su vi
gor físico, poder y derroche de 
velocidad.

DEL TECHO CUELGAN 
LOS JAMONES

Tumbados en sacos de paja 
en el cortijo de Aljabara, les ji
netes dal raid esperan la hora 
de reanudar la marcha miraudp 
con ojos cansados los jamones y 
lomos ahumados que pend-n del 
techo. No será una visión muy 
distraída y puede que los jamo
nes recuerden demasiado gráfi- 
camentc a piernas de cuadrap.- 
dos, pero tumbados en jergones, 
a la sombra de las paredes blan
cas. no hay muchos espectáculos 
donde distraer la vista y hay que 
pírdonaries ese mirar las «esta
lactitas» comestibles de esta cor
tijada. aunque a mí peí sonal
mente eso de mirar con fijeza 
un jamón me ha parecido siem
pre una Inmoralidad, algo des- 
hen-sto que está más cerca de 
la lujuria que de la 'gula.

Y otra vez en marcha, ahora 
por una cañada con .menos com
plicaciones. ya que pronto deja 
las probabilidades de despiste de 
las veredas entre sembrados pa 
ra seguir hacia el pueblo de 
Puentes de Andalucía, al lado de 
postes eléctricos que «sirven de 
pauta segura en esta subetapa 
del raid.

Puentes de Andalucía se nos 
aparece en el cuenco de una 
hondonada. Es uno de esos gran
des y blancos pueblos andaluces, 
piro que tiene éste una belleza 
especial que es algo asi cemo un 
espejismo obsesionante en esta 
tarde luminosa. Todo el pueblo 
está en las afueras corno en 
una fiesta inesperada. No lejos

de aquí, en Carmona, están de 
feria y jaleos de casitas, p:t» 
aquella ciudad no cae en u 
exacta ruta del raid, y en cam
bio sí ha tenido esa suerte eJ 
pueblo ds Fuentes de Andalu 
cía. cuyas muchachas aplauden 
el pasq de los caballistas, y c:n 
una espontánea organización 
municipal ofrecen cafeteras y bo
tijos al que quiera detenéis' 
unos segundos en su marcha 
hacia la c.udad ds Erija, la óejia 
airoea y célebre poblarión con su? 
siete torres esbeltas, que a albi
nos les hacen recordar por una 
asociación de números a aquellos 
Siete Niños de la partida local 
que fueron espanto de acemit- 
ros y diligencias.

ECIJA. PARADA Y FONDA
Ecija nos recibe entusiástica' 

mente en el paseo mur-cipai. 
junto al parque y a orillas d l 
Genil. Dos grandes mástiles se
ñalan con sus banderas ¿1 final 
de etapa y puede decirse que e. 
todo Ecija está esperando a los 
caballistas del raid, alguno de 
los cuales, ¿n esta etapa de ve- 
Iccidad por poco llega antes que 
los cronometradores.

El trío de vencedores de «ta 
segunda etapa—en la primera no 
los ha habido realmente por tra
tarse de una prueba d? lígula- 
ridad—han sido el comandante 
Luque, el teniente Gorzálcz—ga
nador el año pasado del raid de 
resistencia y velocidad criebrad-j 
en Madrid—-y el ganaderj cor
doliis don José Guerrero, un mu
chacho joven vestido a la mane
ra campera con zahones de cue
ro repujado y qus ya ¿n estas 
primeras jornadas está demos
trando la buena calidad del ji
nete y el caballo en una pue-, 
ba en la que ti-n2 que compe
tir con los mejores de teda E- 
paña y un quijote honorario que 
es el norteamericano místei 
Stedman.

Mientras lla gan los cabal! s 
por la ancha pista final el pú
blico hace comentarios que no 
son precisamente de leges o de 
ignorantes en materia hípica 
Hay que calzarse. por lo que so 
ve, muy bien las espuelas para 
cabalgar delante de toda la po
blación de Ecija, que, acostum
brada a las ferias ganaderas, iw 
solamente domina la terminolo
gía caballar d? los más rigurosos 
cánones, sino que tiene también 
el ojo clínico que se necesita pa* 
ra conocer, aun a distancia cual
quier defecto d?l orden que sea

El organismo turístico oficial 
de Ecija ha preparado muy bien 
la recepción de este raid. Cada 
Jinete ha recibido a su nombre 
unas papeletas con instrucoionss 
sobre alojamientos, horarios, in
vitaciones a los vinos de honor 
y demás saraos agradables con 
los que se nos haos-n gastarpre- 
cíosas horas nocturnas.

En la madrugada del dormn- 
go día 20. y antes de dar comten 
zo a la tercera etapa del raid, 
se asiste a una misa que tam
bién está anunciada en el pro
grama de recepción de la cW) 
dad de Ecija. En la prédica e* 
sacerdote alude a esta competi
ción deportiva diciendo quo y 
camino de la perfección espi
ritual quiere al atleta, al corre 
dor de estadio.
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Sobre un llano interminable, el galope
de los h ombres y de losesfuerzosos el
levanta nubes de polvo. Los chiquillos contemplan curio-

■■ caballos

A las ocho y media de la ma
ñana se da la primera salida 
desde el Depósito de Recría y 
Doma de Ecija, con lo que co
mienza la tercera etapa de la 
prueba Jerez-Madrid de resisten
cia y velocidad hípica. Esta vez 
el recorrido es relativamente cor
to -^3 kilómetros—, por una 
ruta sin pérdida posible, ya que 
la cañada va al lado de la ca
rretera de Córdobai ciudad que 
es el final de etapa.

Las amplias hondonadas hasta 
llegar a La Carlota se recorren 
a buen paso, pues ésta es tam
bién una etapa de velocidad en 
la que penaliza aquel jinete que 
no vaya a diez kilómetros por 
hora como mínimo.

LOS TORERILLOS DEL 
^AUTOSTOP}}

No es conveniente el ir por la 
misma carretera, ya que la du
reza d:il piso fatiga extraordina- 
rlamente a les caballos. Más va
le ir Dor la cañada o por esos 
camlnitos marginales que la am
pliación de la carretera ha pre
parado cómo exprofeso para esta 
parte del raid hípico.

La marcha transcurre sin gran
des incidencias. Encontramos en 
tuta parejas de guardias civiles, 
camineros, pe ro pocos guardas 
jurados, y guardar de Herman
dad en esta jomada de domin
go. En un cruce hemos visto a 
dos toreriUas que con sus tras
tos bajo el brazo esperan ir a 
Córdoba en «auto-stop». No po
demos r¿c:gerlos a la grupa por
que el Reglamento no prevé esa 
class de tutelas para con los 
’ímaletillas» que podamos encon
tramos en ruta además no con- 
''i^ne tampoco en una competi
ción tan agotadora el tomar cai
ga suplementaria.

Hemos dejado ya atrás ese 
viento, ese Levante que tanto 
dos azotó por ciertos lugares d? 
la Andalucía Baja, pero ahora 
es el sol lo que aprieta y no el 

viento, que tanto ha empujado 
de popa al caballo «Navecilla» 
—maignífico caballo—del tenien
te González.

La hilera de jinetes en mar
cha parece, con las ondulacio
nes del terreno, un carrusel de 
caballitos a los que la fuerza 
centrífuga haya despedido de un 
«tiovivo» gigantesco.

El ciego sol implacable. Ahora 
si que le debe ser útil el sala
cot a míster Oliver Stedman, 
aunque tenga ese cúbrecabezas 
tan poco aire campero.

Explican que. echando el cuer
po hacia adelante, no sé qu6 pa
sa con los centros de gravedad 
del hombre y del caballo, pero 
que el resultado es qus la cabal
gadura se fatiga bastante menos 
Aquí hay que aprovechar hasta 
estas cosas que parecen nimieda
des. pero que. sumadas en unos 
recorridos tan agotadores, pue
den constituir una buena reser
va de energías para ese elemen
to básico que es la montura.

Parece que la tierra y el cés
ped del camino sube y baja, be 
ven tonalidades da verde muy 
variadas y distintas. Con un po
co de imaginación hasta puede 
creerse una especie d? película 
en colores esa gama de tonali
dades que corre a las patas ai 
trote o al galope.

TODA UNA HISTORIA A 
CABALLO

Eso do ir a Córdoba a caballo 
ya es de por sí una buena cosa; 
pero si, además, se viene de Je
rez y se va a la ciudad Sultana 
—«madre de los mejores 
líos del mundo» al decir de Cer
vantes—. solamente íle paso en
tonces es cuando todo adquieií 
caracteres mayúsculos.

Buen sitio para final de etapa 
esa ciudad cordobesa rodeada de 
la mejor calidad equina desd, 
los tiempos más remotos-

Ya parece que los hocicos ven

tean las orillas de adelfas y jun
cos del Guadalquivir en Córdo
ba. y estamos á la espera del 
azahar y del clavel y del silen
cio romano y moro de esta ciu
dad un poco cerrada—dentro de 
su alegría—, coíno un cerco de 
caballos.

Üos jinetes cordobeses están 
ahora de enhorabuena y se es
fuerzan todos por quedar en buen 
lugar en esta etapa en la qu?, a 
lo lejos, ya se ve la Sierra Mo
rena que mañana será preciso 
escalar muy difícilmente en otra 
etapa de velocidad.

En al paisaje, el naranjo y la 
vid se baten en retirada. Ahora 
es otra cosa mucho más seria 
eso del paisaje, algo que parece 
sólo para hombres por lo fuerte 
y lo bravío.

Amable sonar dé los cascos en 
la tierra. Parece que es el eco 
no sólo de la historia cordobesa, 
sino de la entera Historia de Es
paña porque a ese son .se han 
hecho muchas cosas grandes en 
el nombre dg Dios y en el nom
bre de España.

A caballo se resistieron las le
giones de Roma. El caballo fue 
la máquina de los echo siglos de 
Reconquista. Y es? es el ^n de 
Cisneros en Orán, de Carlos de 
Eurena en Pavía y en Múhlberg. 
de Gonzalo de Córdoba, el Gran 
Capitán. El sonar de los Tercios 
de Elandcs. El eco de las bata
llas de San Quintín. El batir de 
las tierras del Palatinado y el 
rumor de caracolas de las gran
des hazañas en América.

Sonar de cascos caballares en 
la tierra en el qug queremos se 
duerman estas líneas a la espe
ra del cruce de Sierra Morena y 
la marcha triunfal de los cen
tauros eligidos por la meseta hc.- 
cia Madrid.

F. COSTA TORRO 
(Enviado especial) 
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RAID HIPK

FERIA DEL CAMP

Don José Guerrero, subte el t®’ 
bailo «Pintor», primer jinete 
hizo su entrada en esta capita' 
después de cubrir la etapa Ed- 
ja-Córduba, del Raid HipiM 

Jerez-Mad rid
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