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La "'Sal de Fruta" ENO es un 
producto consagrado con más 
de tres cuartos de siglo de uso 
en el mundo entero. Depura 
la sangre y estimula las fun
ciones orgánicas. En forma 
concentrada y conveniente 
posee muchas de las bene
ficiosas propiedades de la 

fruta fresca y madura.

La voz matutina, metálica, 
con que las torres, coreadas por los trinos] 
los kirikikís, el pitido del tren 
y otros desperezamientos de la Naturaleza 
alegran el aire y la luz ‘ 
de los claros días primaverales, 
tienen un sentido simbólico.
Nos llama el primer deber; 
esa grata e higiénica costumbre, 
seguida en todo el mundo, 
de beber al despertar 
medio vaso de agua 
con una cucharadita 
de ''Sal de Fruta" ENO.
El organismo lo celebra 
con la misma alegría jubilosa 
con que a diario amanece 
la Naturaleza.
Se experimenta el mismo bienestar 
y la mente se mantiene 
más despejada y ágil.

SALDE 
FRUTA’ 

ENO

Adquiera 
el frasco 
grande. 
Résulta 

mds 
económico

Laboraíorio: FEDERICO BONET, S.A. - Infantas, 31. - MADRID
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UN CODIGO PARA LA CALLE

NUEVA ORDENACION
EN LAS CIUDADES Y

DEL TRAFICO 
CARRETERAS

CRECE LA CIRCULACION 
CRECE EL PELIGRO: MAS DE 
15.000 ACCIDENTES EN UN AÑO
pSPAÑA se motoriza. Cada vez 

es mayor el número de auto- 
nióvUes y de motocicletas que 
circulan por las calles y por las 
carreteras de las provincias de , 
España. Suben los números en 
las blancas placas de las matrícu
las, y. así. Madrid ha pasado ya 
hel 140.000; Barcelona anda por 
el 120.000; Sevilla se acerca al 
« 000; Valencia hace tiempo que 
le dejó atrás; Vizcaya y Guipúz
coa llegan al 25.000, y Oviedo, Za- 
^a^za. Murcia, Málaga, Alicante 
y Baleares van a inscribir pron
to sus nuevos coches con el nú-

15.000 de matrícula.
De año en año Madrid y Bar

celona aumentan casi los 20.000 
vehículos a motor para uso de 
sus habitantes; hay siete u ocho 
provincias que ven crecer de cin- 

a diez mil unidades, y hasta 
las más pequeñas, aquellas que 
Pace años no tenían ni una sola 
ana de vehículos matriculados en 
PP largo período de tiempo, cuen
tan por centenares los nuevos tu-

rismos, ómnibus, camiones, ca
mionetas, furgonetas y motocicle
tas, que llenan sus calles y sus 
carreteras.

Aun cuando ha crecido grande
mente el número de camiones y 
furgonetas como consecuencia del 
avance industrial de España, lo 
que ha aumentado extraordina
riamente es el número de turis
mos. Toda persona, desde luego, 
aspira a tener un motor sobre
ruedas que le lleve, bajo capota 
o sin ella—cuatro ruedas o dos 

, rodando—, al lugar de trabajo, 
al paseo a la diversión. Tener au
tomóvil ha dejado de ser artícu
lo de lujo para convertirse en ele
mento de trabajo. Justa aspira
ción que cada vez la va cumplien
do más gente. El que antes te
nía bicicleta usa hoy motosiUa: 
el que antes disponía de una 
<fVespa» lleva hoy una potente 
moto de seis o siete caballos; el 
que antes rodaba en una vieja 
«Harley» o «BS A», conduce un 
«600», un «Volkswagen» o un «Re-

Para solucionar los proble
mas del tráfico, está en estu
dio un proyecto de nuevo 
Código de lá Circulación 
que reduzca lo.s accidentes y 

los embotellamientos
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En la Policía Urbana está la segura fuerza encargada de hacer 
cumplir las nuevas normas que se dicten para la circulación 

rodada
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corte o copie este cupón

nault 4-4», y el que antes llevaba 
un «Citroen 11 ligero» posee hoy 
un «Versalles» o hasta un «Pega
so» tipo «sport».

España va sobre ruedas; me
jor aun. sobre ruedas va la gen
te de España, y ello trae como 
consecuencia dos grave? proble
mas: el de los accidentes de cir
culación y los conflictos que su
pone el exceso de tráfico. Unos 
y otros son cada día, por desgra
cia. más abundantes.

MENOS MUERTOS POR 
CADA CIEN ACCIDENO

TES
Hace pocos días, eri las mismas 

calles o carreteras de la capital 
de España, hubo en una sola fe
cha seis muertos por accidente 
de circulación. El choque, el atro
pello. el falso viraje, el despiste 
o la impericia del conductor fue
ron el móvil y motivo de la des
gracia. España no llega a las 
enormes cifras de accidentes en 
carretera de los países supermo- 
torizados, no sólo en totales, si
no en relativas, tal vez porque 
aquí se exige más en los exáme
nes para conducir y porque en 
España no existe ese vértigo de 
la velocidad propio de otros lu
gares y que conduce a irrepara
bles consecuencias.

Sin embargo, aumenta el nú
mero de accidentes de la circu
lación en vías públicas, según 
puede comprobarse en los deta
llados resúmenes que elabora y 
publica el Instituto Nacional de 
Estadística; pero su amento no 
es. relativamente, tan cuantioso 
como el número de vehículos. N ) 
obstante, desde 1941 a primeros 
(lfi 1955 se ha doblado <1 número 
de accidentes anuales. Si en 1941 
el total de accidentes fueron 8.344. 
en 1954 llegaron a 15.665. Exami
nando la serie puede advertirse 
cómo los vehículos a motor van 
sustituyendo a los carros y bici
cletas. En 1941. de aquellos 8 000 
y pico accidentes 5.317 lo fueron 
por vehículos a motor y el resto 
por otra clase de vehículos; en 
1954 correspondieron 13 678 a los 
primeros y 1.987 a los segundos. 
Estas cifras, que comprueban el 
crecimiento de vehículos a motor, 
son paralelamente iguales en por
centajes en 1954 que en 1941. No 
obstante, como aumenta el total, 
aumentan por consiguiente, los 
lutos en las familias.

Lo que es curioso, y ello seña

la la eficiencia y rapidez de los 
servicios de auxilio, es el descen
so de muertos por cada cien vic
timas. En los accidentes, a pesar 
de haber aumentado el número 
total se conserva casi constante 
el número de víctimas por cada 
cíen accidentes, c omprendiendo 
muertos y heridos. Las noventa ? 
dos víctimas por cada cien acci
dentes demuestran que el peligra 
es grande cuando ocurre la ca 
tástrofe; sin embargo, en 1941 tío 
cada cien víctimas había diecio
cho muertos, y en el último año. 
de cada cien víctimas solo mil- 
rieron nueve. De aquí se sac.i en 
consecuencia que ahora tiene uno 
menos probabilidades de morirse 
si choca su automóvil o si se le 
echa encima un «pequeño» ca
mión de diez toneladas. Sin em
bargo. estas experiencias persona
les hay que procurar que desapa
rezcan por completo.

LOS TURISMOS, PEOR 
QUE LOS CAMIONES

De los cerca de 16.000 acciden
tes de circulación ocurridos el año 
último. 6 503 lo fueron por atro
pello. Los que más atropellan son 
los turismos, que hicieron 2.392. 
y las motocicletas, que causaron 
1.026. Según puede examinarse 
también de las cifras, el orden de 
peligrosidad en atropello se es
tablece, de mayor a menor, así: 
turismo, motocicleta, camión, bi
cicleta, camioneta, tranvía, auto
bús, locomotora y trolebús. Los 
carros, aunque no son vehículos 
a motor, se encuentran después 
de la bicicleta.

Esto para las personas, Pero 
también los vehículos ejercen su 
imán y su atracción entre si, Y 
los que más la ejercen son turis
mos contra turismos, que chocan 
al año unas ochocientas veces; 
camiones contra camiones chocan 
unas quinientas, y otras quinien
tas veces chocan las motocicletas 
contra los turismos; cuatrocien
tas veces se embisten camiones 
contra turismos; doscientas cin
cuenta veces, camiones contra 
trolebuses, y doscientas veces, ca
miones contra motocicletas. En 
cambio es raro que choquen las 
motos contra los tranvías y los 
autobuses contra los tranvías; 
tampoco chocan entre sí los tro
lebuses contra los trolebuses; sin 
embargo, tranvías contra tran
vías si que de cuando en cuando 
arremeten uno contra el otro.

Los conductores deben de cui
dar extraordlnariamente la pre
sentación de obstáculos en su ru
ta. El choque con obstáculos es 
la forma más corriente de acci
dente de circulación; le sigue des
pués el vuelco, en donde los ca
miones llevan el primer puesto 
debido a la influencia que ejerce 
la carga en el accidente. Después 
del vuelco, la caída de personas 
de vehículo en movimiento está 
en segundo lugar, y en primer lu
gar de este tercer lugar aparecen 
las personas que se caen de las 
motocicletas, generalmente esos 
inexpertos paquetes que van mon
tados en el sillín trasero como sí 
estuviesen en la más exquisita si
lla de su vivienda y pudieran 
rompería o estropearía.

Otro de los accidentes que se 
presentan con frecuencia es el 
producido por subidas y bajadas 
del vehículo. Mucha gente sube
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y baja en marcha, sobre todo en 
los tranvías y en los autobuses, 
como lo demuestran las cifras, 
donde un enganchón, un pie que 
se pierde, un empujón o una puer
ta cerrada pueden ser origen de 
que a uno le arrastre el vehícu
lo. y no sólo le rompa las pier
nas. los huesos o las castillas sl-
no que le haga necesaria la 
topsia del forense.

au-

DE DOCE A UNA. 
PELIGRO ESTA

LA CALLE

EL 
UN

La peor edad para el accidente 
es de los cuarenta y uno a los 
sesenta años. De las 15.000 vic
timas. entre muertos y heridos, 
que se produjeron el último año. 
3.242 tenían esta edad. Otra edad 
similar en cuanto a peligrosidad 
para andar por la calle o en au
tomóvil es la de los veintiuno a 
los treinta años, donde la cifra 
es análoga ; después siguen los' de 
los treinta y uno a los cuarenta 
y los de los dieciséis a los veinte. 
En las mujeres, la solteras se ac
cidentan mils que las casadas, co
sa que también ocurre en los hom
bres. y las viudas lo hacen más 
que los viudos, tal vez sea por un 
sentimiento de compensación.

El verano es la estación peor 
para los accidentes; todo el mun
do sale en su coche o en su mo
tocicleta a correr por las carre
teras en busca de paisajes nue
vos. Entre junio, julio y agosto 
suman cerca de 5.000 accidentes. 
Los meses de invierno, salvo ene^ 
ro. en que la gente va muy abri
gada y se impiden los movimien
tos reflejos, tanto para los pea
tones como para los conductores, 
son meses en que las cifras de 
accidentes es menor.

A las doce del día. cuando la 
gente parece que debiera estar 
despierta, está dormida, .^ues ésa 
es la hora en la que ocurren ma
yor número de desgracias; de do
ce a una ocurren al año cerca de 
3.000 atropellos vuelcos, choques, 
incendios o colisiones; horas que 
Junto con las tres de la tarde, las 
seis y las siete hacen que sea ese 
tiempo del día en el que procu
remos no metemos en el coche ni 
salir a corretear por las calles de 
la ciudad,

Barcelona es la ciudad donde 
hay mayor número de accidentes 
al año, 4.075. el doble casi que 
en Madrid, a pesar de que el nú
mero de vehículos es menor. La 
provincia española más apacible 
es Zamora, con sólo cinco acci
dentes de circulación "al año. se
guida de Salamanca y Cáceres, 
con nueve accidentes.

Las carreteras de Barcelona 
también son prolíficas en esta 
materia. 590. por 293 en Madrid, 

^^ ^'^^ ^® sigue.
.Ninguna población ni provin

ce española se libra; unas más 
otras menos, el peligro está en la 
carretera o en la calle. Contra es
te peligro e.^á la prudencia de 
los conductores y de los peatones, 
y si ella no apareciera, medidas 
auras contra los culpables serán 
los mejores remedios.

que ac-Lus camiones son los más afectados por los vuelcos, ya 
túa la carga a favor de la vuelta del vehículo

trabajar en el proyecto de un 
nuevo Código que remediara, en 
lo posible, estos problemas deri
vados de la circulación. Actual
mente, este proyecto sigue en 
estudio, pero se pueden Señalar 
algunas de aquellas innovaciones 
que quieren introducirse. En el 
presentí proyecto, el capítulo re
ferente a la circulación es el 
más importante, sobre todo, por 
lo que teca al interés general- 
Así, en las normas generales se 
recalca de una manera más ta
jante la prohibición a los con
ductores de carros sin freno o

debiendo haUarse en 
mentó próximos a sus 
llevándolos sujetos. Se

todo lÍiG- 
animales, 
insiste en

la necesidad de que los conduc
tores di' vehículos dieben ser due
ños en todo momento del movi-
mientc de los inismos 
detenerlos en el espacio 
sible cuando cualquier 
tancia lo requiera. Debe 
se tos vehículos en las

y poder 
libre vi- 
circuns- 
detenér- 
aglome-

raciones, al acercarse a hatos, 
recuas o rebaños que dieran 
muestra de espanto, en las zonas

subirse a los mismos,riendas de
pasos 
redu-

de vías públicas que presenten 
cruces, estrechamientos y
a nivel: la velocidad d.-be

El exceso de
L4 REFORMA DEL CO
DIGO DE LA CIRCU

LACION
El examen y la persistencia de 

estos accidentes ha llevado a

tráfico procura frecuentes choques y rozaduras 
entre los vehículos de motor
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cirse cuando por exigencias de normas existentes sO'bre adelan
ta circulación se tenga que pa- tamientos y señales para los mis- 
sar rozando aceras en las agio- mos. y se prohibe el estaciona- 
meraclones, cuando haya de pa-. miento en sitios que no. 'estén 
sarse por las proximidad?s de las 
escuelas a las horas de entrada 
y salida ds los alumnos, en cu-
yos casos debe reducirse incluso 
el paso del hombre. Advierte el 
Código de nueva manera que los 
conductores deben anunciar su 
preserrcia en estos casos, y los 
de vehículos de gran tamaño 
habrán de pararas para dejar 
paso a los más pequeños.

Advierte el nuevo Código la r’- 
gurosa prohibición de entablar 
competencias de velccidad, y los 
vehículos serán conducidos , por 
la derecha de las calzadas, oe- 
jando el espacio máximo para 
cruces y adelantos, ceñidos siem
pre al borde, sin invadir la jona 
correspondiente a los viandan
tes Los animales y bicicletas 
aun en las calzadas en que ten
gan más de dos fajas habrán 
dé circular de uno en fondo, no 
pudiendo ir de dos en dos más 
tiempo que el indispensable pa
ra el adelantamiento en la for
ma reglamentaria.

VELOCIDAD MAXIHÍA: 
• CIEN KILOMETROS 

POR HORA
Otro aspecto interesante en 

donde el Código hace hincapié 
p.-: la dirección de marcha. ■Vu?l- 
v.» a señalar la de los peatones, 
que caminarán por el andén iz
quierdo del camino en el sentido 
de su marcha, salvo, en las vías 
urbanas, que lo harán por la de
recha- Los cruces de vehículos 
habrán di hacersi extremando 
cada conductor su acercamiento 
al bord? derecho de la calzada.

Continúan en vigor todas las 

suflcientemente ilumlniados o se* 
ñalizados durante la noche en 
forma perfectamente visible'. En
cuanto a la carga y descarga se 
da la norma general de que no. 
puede efectuarse en forma in- 
compatíble con la circulación o 
con la seguridad de la misma-

Para los casos de accidente el 
Código recalca el deber del cau
sante o partícipe de prestar au
xilio del modo más eficaz a la 
víctima, así como el de los ve
hículos que lleguen al lugar del 
accidente.

La circulación de ganados por 
carreteras constituye a veces mo
tivo de accidente. Se prohibí' 
abandonar en las vías públicas 
animales suíltos trabados o ata
dos. siendo considerados sus due
ños como autores de colocación 
de obstáculos en la circulación, 
y se prohibí' también, y esto es 
nuevo, que el ganado pazca o 
sea apacentado en los andenes, 
cunetas y desmontes de las ca
rreteras.

En cuanto a la v?locidad de 
circulación, el proyecto del nue
vo Código introduce reformas: 
las velocidades maxima’s de los 
automóviles serán de 100 kiló
metros hora en pavimento seco, 
y 80 en mojado para los auto
móviles d» primera y segunda 
categoría; 80 y 65.. respectiva
mente, para los camiones de has
ta cinco toneladas y autobuses 
hasta dieciocho pasajeros; 70 ó 
60. en los mismos casos, los ca
miones hasta 10 toneladas y au
tobuses hasta cuarenta viajero&f 
60 y 55. igualmente para los ca
miones hasta 15 toneladas y au 

tobuses de má.s de 40 viajeros; 
50 -y 50. según los pavimentos, 
los camiones con carga superior 
a 15 toneladas, y 20 y 20. los 
tractores agrícolas. Estas veloci- 
das Se reducirán a la mitad si 
algunas de las ruedas carece del 
bandaje neumático.

Un aspecto que resalta el od
ioso y prohíbe 'es todo escape de 
humos o gases que dificulten la 
visibilidad o representen mcles- 
tias.

Respecto' al sentido de circula
ción de los vehículos sæ imre
duce la novedad de' que no po
drán construirse bulevares, pro
poniéndose para su sustitución 
en el andén central las vías pú
blicas, divididas en'dos calzadas, 
que tendrán un seto o análogo.

Cuando la división determine 
tres calzadas—que en lo sucesi
vo sólo podrán emplearse en las 
calles de más de 63 metros de 
ancho, sin tranvías, o de 72 con 
ellos—. la calzada central estará 
protegida como se ha indicado, 
y será destinada a la circula
ción en los dos sentidos, con s> 
paraclón en su centro; las latí- 
rales se reservarán para la cir
culación en uno sólo, yendo por 
ellas los tranvías y vehículos d2 
carga. Por último, dentro del ca
pitulo de las novídad?s, el pro
yecto del nuevo Código se refie
re a la circulación de los peato
nes y habla de su circulación 
por la derecha en las vías urba
nas. Se les prohibe formar en 
las aceras grupos que dificulten 
la circulación. Los ciegos lleva
rán un bastón blanco, cuyo uso 
quedará reservado para ellos, ds 
grueso no inferior a 15 milíme
tros. de contera hueca para que 
produzca un sonido claro al gol
pear con el pavimento, y tendrán

EL. ESPAÑOL.—Pág. 6
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Una reciente fotografía de los embotellamientos en la carretera de La Coruña, a las puertas de 
Madrid
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preferencia dé' paso en todos los 
casos. Se prohíbe colocar faro
las. arbolado o postes en las ace- 

•ras de 'un ancho inferior a los 
dos metros. En las vías de cir
culación intensa se prohibe la 
instalación de veladores, mesas, 
etcétera; los toldos tendrán una 
altura superior a 1,90 metros, y 
les peatones cargados no podrán 
circular por la acera, haciéndo
lo por la calzada, al lado mismo 
del bordillo.

Por último, vuelve a destacar 
el proyecto del nuevo Código ia 
importancia de la perfecta eje
cución de las señales de circu
lación, frenado, parada, puesta 
en marcha, adelantamiento y 
desviación, y el uso de las seña
les ópticas y mecánicas, aun 
cuando, en todo, caso, las seña
les del brazo anularán a aqué 
llas.
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CONDICIONES FISICAS 
DE LOS CONDUCTORES 

el proyecto del nuevo Có-En 
' digo se dedica especial atención 

a las condiciones que deben re
unir los vehículos para peder 
circular, y ge establecen nuevas 
condiciones para ellos. Asi, los 
vehículos de mano tendrán una 
luz colocada en su lateral iz- 
ouierda, blanca y amarilla por 
delante, y roja, con catafaros, 
por detrás; los vehículos de trac
ción animal están obligados a 
nevar frenos y tentemczos en 
condiciones y un farol situado 
«n la.paite izquierda, visible por 

frente a 100 metros, con luz 
blanca o amarilla, y por la pos
terior, roja, provisto de un cata- 
faro de este color; los coches y 

lis-varán dos lucís vi.ri- 
a 110 metros, colocadas si- 

, rispie'o del eje dd 
vehículo, llevando además en su 

parte posterior un catafaro roj \
Para las motocicletas se esta

blece que tendrán espejo retro
visor. eecape-ellenciadcr. guarda
barros, aparatos para producir 
señales acústicas y marcas, nú
mero de motor y bastidor.

Los vehículos con remolque ar
ticulado resaltarán su posic óa 
con señales mayores, a veces du
plicadas en los remolques las lu
ces y los dispositivos de fre
nado. /

Por lo qué respecta al carnet 
de conducir, el nuevo Código, 
aparte de los conocimientos prác
ticos dí conducción propios para 
cada vehículo, extrema la r gu- 
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rosidad en las aptitudes físicas y 
pisocotécnicas. como _son examen 
somático, aparato circulatorio, 
sistema nervioso, agudeza visual, 
campo visual, sentido cromático, 
visión nocturna, movimientos 
oculares, examen del oído, agu
deza visual e intoxicación.

De esta manera se quiere dismi
nuir al máximo—reducir a eso, 
si posible fuera—ese peligro que 
anda suelto sobre motor y sobre 
ruedas. Frente al crecimiento de 
las cifras, sólo el buen criterio, 
la pericia y la conciencia pueden 
evitar el riesgo. Al hombre le 
corresponde, que es la máquina 
la que cbed;ce.

(Fotos Cortinal

1
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UNO CONTRA 
LAS CIRCUNSTANCIAS

À medida que pasa el tiempo, cada vez va ha- 
ciéndose uno más providencialista. Quizá sea 

yo un providencialista cien por cien, y este es el 
sentido metafísico que tiene la frase «Si Dios 
quiere»... Procuraré explicaime.

Cuando echo la vista ha
cia atrás y contemplo el ca- | 
mino recorrido desde la ni- | 
ñez, dOs cosas me scrpren- | 
den y causan admiración; es 1 
la primera las direcciones di
ferentes que hubiera podido seguir y me hubie
ran llevado a situaciones o sitios distintos d¿l 
que ocupo actualmente. La segunda cosa es pre
guntarme por qué he seguido este camino, p.e- 
cisamente éste, y no los demás. Estos dos hechos 
que se ofrecen a mi consideración desde la altura 
de mis cuarenta y tantos años se nos aparecen —a 
todos, indudablemente— como dos interrogantes 
dramáticos que nos hacen rneditar, nos hacen so
ñar en nuestras vidas, que han quedado en po
tencia. en nuestras posibilidades que no hemos rea
lizado. en todos los puestos que hemos desprecia
do y que ahora, muchas veces, nos parecen mejo- 
res que el logrado. La única contestación a estas 
interrogantes es una realidad suprafísica. la Pro
videncia

No estoy hablando en plan fatalista, ni muc'.n i- 
rao menos. Tampoco quiero sostener que las cir- 
ounstancias mandan y encadenan al hombre hasta 
afinriar, como hacen algunos, que el hombre es 
hijo de las circunstancias, o, más limpiamente, que 
el hombre es su circunstancia. En e.sta concepción 
aparece el hombre como algo pasivo cuya única 
misión es plegarse y someterse a las circunstan
cias: dejarse llevar por ellas como una madera flo
tante en un río. Yo creo, por el contrario, que un 
hombre no está formado esencialmente por las cir
cunstancias. sino por algo mucho más notable y 
meritorio. Creo que se caracteriza y puede delinear
se por su manera de ponerse o situarse ante las 
circunstancias y la energía y la inteligencia con 
que reacciona contra ellas. Conoceremos a un hom
bre por la fuerza, el vigor, el tesón, la voluntad 
con que lucha contra las circunstancias para supe
rarías. Todo lo que tiene de original, de valioso, es 
la victoria que ha conseguido en esa lucha, y, 
aunque salga vencido en ella y tenga que aceptar, 
como todo vencido, las condiciones que el vencedor 
imponga, por lo menos habrá mostrado la energía 
de su alma, sus deseos, sus aspiraciones; habrá 
mostrado todo su valor.

Por esto, la fórmula exacta no es el hombre y 
su circunstancia, sino el hombre contra su circuns
tancia. Pues con la tenacidad, con la energía, un 
hombre puede llegar hasta modificar las circuns
tancias y crearse otro mundo de circunstancias que 
le ayuden a alcanzár el fin más grande que se 
puede desear, a saber: el perfeccionamiento moral. 
Si las circunstancias son adversas, es un espectácu
lo grandioso ver cómo el hombre lucha contra la 
adversidad. Será más o menos hombre cuanto más 
o menos capacidad y coraje ponga en esa lucha. 
Si vence, parecerá como un héroe victorioso, y si 
es vencido, quedará con la admiración que nos pro
duce un héroe derrotado que ha tenido la valen

Por Sabino ALONSO-FUEYO

tía de enfrentarse con fuerzas inflnitamente supe
riores a la suya.

Esa^ circunstancias, a las cuales debemos el na
cimiento, que nos rodean y determinan nuestras 
vidas, son algo inexplicable, misterioso, indepen- 

dientes de nuestra voluntad; 
parecen creadas para deter
minamos o encadenamos a 
ellas. Tal es el sentido pro
fundo de los coros de las 
grandiosas tragedias griegas. 

En eslías, los personajes creen mover.se y obrar li
bremente en la vida cuando, en realidad, no son 
sino juguetes de lo que mandan los coros, que re
presentan la vez impersonal, simbólica, de la raza, 
de la patria, de la religión, de las pasiones, es de
cir, la vez del destino que fatalmente pesa sobre 
cada uno en particular.

Precisamente la grandeza de esas geniales tra
gedias griegas, lo que Iqs hace inmortales mien
tras existan hombres, está, no en lo que hacen o 
dejan de hacer los actores, ni en las situaciones 
más o menos teatrales, más o menos crudas, más 
o menos fuertes, sino en lo que no se ve con los 
ojos: en la lucha a muerte que cada personaje 
sostiene peleando siempre contra el destino, con
tra la adversidad, contra la fatalidad, hasta su
cumbir de una manera gloriosa, como los autén
ticos héroes. Esta es la significación que tier.en 
los coros en las tragedias griegas, y en la lucha 
contra lo que ellos simbolizan esta'' toda la impre
sionante grandeza, toda la emoción desgarradora 
que tanto nos conmueve y nos produce la admira
ción estética de grandiosidad que se desprende de 
lo sublime.

No sólo en las tragedias griegas; también en la 
vida real la grandeza de los héroes está en la 
energía con que han luchado contra las circuns
tancias, contra lo adverso. Y el valor de un hom
bre normal, sin llegar a ser héroe, está del mis
mo modo en el tesón y voluntad con que se en
frenta con el destino.

En la vida de cada hombre podemos considerar 
dos partes distintas: una nos es dada, regalada 
por la naturaleza de manera gratuita y arbitra
ria, y muchas veces absurda. Esta parte es lo que 
llamamos circunstancias. Otra pai^ depende de 
nosotros, de nuestro esfuerzo, .ae nuestio tiaba- 
Jo, de nuestra habilidad, etc. Del coríjúnto de estas 
dos partes se forma toda la vida de cada persona. 

Los aficionados a los juegos de cartas patd^n 
comprobar, en su mismo juego, lo que estoy dicien
do. Las cartas que le caen en suerte es la parte 
dada, regalada, es decir: las circunstancias. La hs- 
bilidad o maestría del jugador es la otra parte, la 
que depende de nosotros.

Pongamos ahora todas las combinaciones posi
bles entre buenas cartas y . saber jugar, y tendremos 
muchos modelos de vidas humanas, y entre ellas 
la de cada uno de nosotros.

Vida humana que hemos de hacer afanosamente, 
venciendo obstáculos cada minuto, sin olvidar que 
en esa lucha contra las circunstancias hostiles es 
en donde nacen y se desarrollan los más vivos sen
timientos y se engendran las mayores hazañas. Por 
algo es la adversidad la más alta escuela, de he
roísmo para el hombre esforzado y optimista.

¡LEA TODOS LOS SABADOS

LA ESTAFETA LITERARIA PHEci8 2PESEm
EL ESPAÑOL.—Pág. 8
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"COLfllllZflCiOll" DE LA DDIVERSIDAD Y DE LA 
ESCDELA FDADGE5A EDR EL CDRIODlSDIli

LAS ORGANIZACIONES Y LOS METODOS EMPLEADOS
CONTRA LA IGLESIA A TRAVES DEL LAICISMO

LA PRENSA EXTREMISTA ATACA A lOS ESTUDIANTES NACIONALES
SE COMIENZA TEM

PRANO
En el XV Distrito de Pwís, en 

«? próximas al Liceo Jan- 
®^ ”» madruga, es 

^’^^^irarse con un grupo 
de estudiantes que reparten a los 
aiunmos unas hojas de propa- 
^naa. La gente pasa de prisa, 
^n las odio de la mañana y 
o^^^’^o a Si* tarea, pero los 

®® detienen un mo- ^nto. abren el periódico. Con lo 
»“™«ro que se encuentran es 
^n estas palabras: «Célula. «Paul 
^uard», del Partido comunista 
^^S <»nstituída por los alum- 

_ del Liceo Janson».

La primera vez que apareció el 
«Journal de la cellule «Paul 
Eluard» fué en noviembre de 1955. 
Desde entonces, la organización 
comunista en la Universidad tie
ne una crganización comunista 
más.

Conviene, sin embargo, echar 
un. vistazo a los más destacados 
párrafos de la requisitoria del 
«Journal». Dirigido por la Secre
taria General del Partido, los ele
mentos generales de sus informa
ciones buscan, simplemente, re
saltar toda clase de conflictos. 
Veamos, por ejemplo, lo referente 
a las condiciones de estudio: 
«6,550.roo alumno.^ p,«dAn Pn las

clases. Una vez más sufren las 
condiciones materiales impuestas 
por la Enseñanza. Los locales son 
insuficientes y vetustos, tanto en 
Paris como en los demás Centros 
de los alrededores. 4.736 clases pri 
marias tienen más de cuarenta 
alumnos, número que aumenta 
tres veces en las aulas de la Sor
bonne. Là Enseñanza técnica no 
puede recibir nada más que un 
cuarto de los que aspiran al cer
tificado. En la Enseñanza Supe
rior. el 25 por 100 de los estudian
tes están obligados a trabajar pa
ra ganarse la vida. Las bolsas son 
insuficientes... En Janson. las da-
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cincuenta alumnos y el confort 
* J®® ®^^®® es precario y el ma
terial puesto a disposición de los 
alumnos, sobre todo en las clases 
literarias^ es insuficiente...»

En general se manejan, en pri
mer lugar, todo lo que pueda ser
vir de vehículo natural del des
contento estudiantil. Algunas ve
ces. el periódico de la célula 
«Paul Eluard» termina invitando 
a los estudiantes «socialistas y 
cristianos inorganizados a adhe
rirse para terminar cen esa si
tuación al Partido comunista»...

Se «trabaja» a los alumnos por 
clases y por secciones. Los dos 
métodos empleados con mayor 
frecuencia en Janson sen los si
guientes: Invitación fraternal e 
«intelectual» para escuchar unos 
cursos de filosofía marxista. Las 
direcciones doñee se pueden se
guír son las siguientes: en la ca
lle de Rennes, en el núm. 44. En la 
avenida Methurín Moreau. 8; en 
la calle Duchesne, 48; en el Bu
levard de l’Hôpital. 163. y en el 
número 4 de la calle Renard. En 
estas direcciones se encuentra 
«La Universidad marxista».

El segundo procedimiento es el 
café. Cualquier descontento, por 
pueril que sea, es tácitamente 
llevado hacia centros de recluta
miento oficial, Uno de ellos, bien 
conocido por los alumnos de Jan- 
son, es el café «Pierre», en el nú
mero 3 de la avenida Víctor Hu
go. En este café todo está prepa 
rado para hacer, oficialmente, co
munistas. Con carnet y todo. '

La «colonización» de los demás 
centros universitarios y escolares 
se prosigue en el mismo sentido. 
Todas las hojas y periódicos es
tudiantiles que llegan en estos 
momentcs al estudiante siguen 
una misma tendencia: contra la 
movilización.

Las organizaciones que contro
lan. dirigen el movimiento comu
nista de la Universidad y en la 
Enseñanza siguen diversos cami
nos. i>ero dentro de un método ri
guroso de planteamiento. Damos 
a continuación los organismos, 
métodos y tendencias más carac
terísticas de la situación,

LA BATALLA CONTRA 
LA UNIVERSIDAD

_Después de la guerra, por les 
años 1945 y 1946, los primeros 
movimientos estudiantiles en 
Prancia se centraron exclusiva- 
mente en límites sindicales. La 
creación de la Seguridad Social 
Estudiantil, las becas y las bol
sas, corresponden a este período. 
Período grandilocuente que está 
definido por un manifiesto: «La 
Carta de Grenoble»,

Sin embargo, desde hace unos 
años, la ludia por los puestos de 
mando sindicales ha adquirido un 
carácter ocmpleto y totalmente 
político.

Existen una serie de órganos 
de Prensa, de uso escolar y peda
gógico. que sirven perfectamente 
este cometido. Uno de ellos. 
«L’Ecole et la Nation», dirigido 
por Etienne Fajen, se divide, me- 
tOdicamente. en des partes sus
tanciales: la primera es lo que 
pudiéramos 11 a m a r su sección 
«política». La segunda correspon
de a lo puramente pedagógico.

En la parte «pedagógica» se 
dan las consignas del Partido 
comunista a los maestros y pro

fesores para que les sea posible, 
mediante su ayuda., «dar un con
tenido progresista a la enseñan
za». En el número que ahora te
nemos en las manos, en la pági
na denominada «Textes Cnoisis». 
es decir, «textos elegidos» sobre 
los que debe hacer se «trabajar» a 
los alumnos se encuentran dos 
textos: uno de Maurice Thorez 
(secretario general del Partido 
comunista francés) y otro de uno 
de sus hombres clave: Aragón.

En el mismo número, una lec
ción-tipo de geografía, consagra
do a las viñas francesas, sirve de 
pretexto para explicar que las di
ficultades de la producción des
cansan en el privilegio que gozan 
«los colonialistas de Argelia». La 
documentación económica del 
planteamiento de la lección e.s'tá 
extraída del libro del coniunista 
Waldeck-Rochet y de las publica- 
ciorres comunistas «Economie et 
Politique et La Terre»,

El éxito de esta* propaganda, 
que va directamente ai cuadro de 
profesores y maestros franceses a 
través te «L’Ecole et la Nation», 
.se basa en el hecho de que esta 
revista mensual es el órgano ofi
cial de los «defensores de la es
cuela laica» y no, naturalmente, 
de la Secretaría General comu
nista. La propaganda se hace, 
simplemente, a través del gran 
agujero del «laicismo», cuya si
tuación, en Francia, estudiaremos 
después.

No cabe olvidar que «L’Ecole 
et la Nation», fundada en octu
bre de 1951, ha publicado un lar
go trabajo sobre la enseñanza de 
la moral en la escuela pública, 
cuyos temas han sido temados 
del libro de E, Schwars. manual 
de u s o obligatorio en la educa
ción soviética.

LOS INCIDENTES DÉ 
LA UNIVERSIDAD DÉ 

MONTPELLIER

El asalto a los puestos sindica
les estudiantiles se verifica por 
el método de la presencia cons
tante, Lcs periodic» s de los cen-

Jean Guitián, profesor de Fi
losofía de la Sorbonne, a 
guíen se sometió a una ab
surda medida disciplinaria

tros universitarios, de las, células 
invitan siempre a la acción: «Por 
la abrogación del estado de gue
rra en Argell?, (aunque el Partido 
comunista lo votó). Por la vuelta 
de los movilizados,.., pero inme
diatamente después se resumen 
prácticamente, los caminos a te
mar: «Continuad formando los 
Comités de acción en todos los 
ordenes. Firmad y haced firmar 
teda clase de peticiones y protes
tas. Organizad toda clase de re
uniones para hablar en públioc.

Cuando los estudiantes argeli
nos. la mayor parte afectos al 
Partido comunista, organizan lo.s 
ineicentei antifranceses en el 
centro universitario de Montpe- 
Uier. se producen dos reacciones. 
De un lado, los jóvenes estudian
tes nacionales, avergonzados de 
la situación, reaccionan contra 15 
inva.sión de la propaganda polí
tica haciendo frente a las células 
comunistas tanto en la Universi
dad come en la calle. Una enor
me manifestación, toda ella for
mada por estudiantes, ocupa la 
calle.,, para ser, inmedietamente, 
acusada de «racista», fascista y 
todo lo que se quiera. Porque uno 
de los sistemas politicos es acu
sar de fascistas a todo el que nc 
está dispuesto apoyar las consig
nas de las células comunistas.

En el caso de Montpellier toda 
la Prensa de izquierdas y de ex
trema izquierda vapulea a los es
tudiantes nacionales, casi en fcl 
mismo momento que un periódi
co de la le calidad, «El Midi Li
bre», sin haber recibido consig
nas políticas, habla del incidente 
en su estricta realidad y expli
cando, además, que en la mani
festación estudiantil iban con los 
«racistas» la mayor parte de los 
estudiantes de color que, en el 
fondo, se habían Unido a los no 
comunistas.

En el caso de Montpellier se 
organiza una protesta inmediata 
a través de los siguientes Orga
nos: Liga de los Derechos del 
Hombre (masónica y comunista). 
El Movimiento de Liberación del 
Pueblo (criptocomunista). -Los 
Estudiantes comunistas y la 
Unión de la Juventud Republica
na de Francia, que. a pesar deju 
flamante título democrático, for
ma parte del frente comunista, 
(su secretario general es Paul 
Laurent y de él son estas pala
bras decisivas: «Si la U. J. R. F. 
conoce algún éxito se debe a la 
solicitud de que la rodean los di
rigentes y las organizaciones del 
partido comunista.» France Nou
velle. 17 de diciembre de 1955) y 
siguen a continuación en la lista 
La Unión de las Muchachas Fran
cesa.*? (comunista) y la Federa
ción Nacional de Educación, así 
como el Sindicato Nacional de 
Profesores, ambos encajados en la 
línea del Partido por ocupación 
simultánea de los puestos clave

El hecho fundamental de esta 
situación está definido por una 
tendencia: 1& atracción centro de 
un «progresismo marxista» de los 
grupos neutros de la Universidad. 
Grupos de las organizaciones ca
tólicas y liberales que son los que 
sufren, sobre todo el primero, los 
ataques más fuertes para la rea
lización de una «política cemún».

Jacques Aubergucr. antiguo vi' 
represidente de les Alumnos del 
Instituto de Estudios Políticos, 
detalla el programa de la siguien-
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te forma: «BU procedimiento de 
la colaboración termina siempre 
de la misma forma. Cuando en 
el grupo universitario la minoría 
es la comunista, ésta se complace 
en votar la moción aprobada por 
la mayoría con tal de colocar a 
uno de sus hombres en im pues
to importante. Pasó así en el 
Congreso de Niza. Los estudian
tes nacionales hicieron aprobar 
sus proyectos, pero se confió uno 
de los cargos más importantes a 
uno de los estudiantes más carac
terizados por su extremismo... Es 
así que con deprecio a los acuer
dos tomados por la Unión Nacio
nal, ciertas asociaciones estudian
tiles en la Universidad organizan 
exposiciones y conferencias bajo 
el pretexto anticolonial.... pero 
que cuentan con el apoyo de las 
organizaciones ocmunistas y de 
los grupos «progresistas».

Aun lo que pudieran llamarse 
actividades antifrancesas encuen
tran en' la Sorbonne tm terreno 
propició y pueden desarrollarse 
en sus aulas toda clase de com
binaciones ocn el asentimiento, 
de hecho, del personal oficial. 
Un grupo, sobre todo, es el más 
característico: la célula comunis
ta de la Federación de los Gru
pos de Letras, que impone por el 
terror las ocnsignas del Partido 
comunista sin que el Tribunal de 
la Universidad, compuesto todo 
él por militantes comunistas, ha
ya hecho nada serio para cam
biar las cosas y, sobre todo, obli
gar al personal de las Facultades 
a no intervenir en la cuestión. El 
rector, señor Sarailh, se ha limi
tado a decir que se tomarán me
didas para «que los incidentes no 
vuelvan a ocurrir, pero nada ha 
cambiado.

El hecho más destacado ha si
do el escándalo fomentado, sin 
fuedida disciplinaria alguna, con
tra algunos profesores universita
rios, entre ellos el de filosofía, 
Jean Gultton.

En una carta abierta, dirigida 
al rector de la Universidad por 
un grupo de estudiantes, se lee 
lo siguiente: «Usted ha consagra
do el derecho de los estudiantes 
a manifestarse y a interrumpir la 
clase de los profesores sin susci
tar ninguna clase de sanciones 
contra ellos. Este nuevo derecho 
se encuentra consagrado, casi ofi- 

P®’^ vuestra elección a 
la Academia de Ciencias Morales 
y Políticas. Nosotros por nuestra 
parte, estudiamos la manera en 
que utilizaremos, a su vez, este 
lluevo derecho. Hay varios profe
sores cuyo sectarismo político nos 
^mbra: el francosoviético Jan- 
selivitch y Jean WiS'hl... Los estu
diantes de filosofía no olvidamos 
él es^ndaloso y tenebroso asun
to del testamento de Bergson. Al
gunos ejecutores testamentarios, 
citados por Bergson, como Jac
ques Chevalier y Jean Guitton, 
uo han sabido que lo eran hasta 
trece años después y a conse
cuencia de una casualidad perio
dística...»

LA LIGA DE ENSEÑANZA
Las células comunistas están 

en todas las Univer- 
^^ Caso del profesor Jean 

guitton da la clave. En determi- 
uaaos momentos tuvo que reti
rarse y dejar de dar sus cursos 
cu el anfiteatro Descartes, sin 
que nadie hiciera nada por impe-

ji3 3ÏAU^AK7 “ -'^bCO SOCIaL

Sesenta y dos mil estudiantes hicieron en toda Francia la «huel
ga de la comida», en protesta contra la insuficiencia con que 

son servidos en los restaurantes universitarios

dlrlo. para continuar dando sus 
lecciones en un pequeño cuarto 
de la Sorbonne. Con motivo de 
este escándalo, el profesor Yves 
Prime! escribía: «Si esta decisión 
ha sido tomada por el rector de 
la Universidad se trata, sin duda, 
de una medida harto indecente 
y si es, al revés. Jean Guitton el 
que la ha solicitado, con el noble 
deseo de aplacar los ánimos, el 
rector hubiera debido rechazar la 
solicitud e imponer la disciplina 
y no hacer ninguna clase de con
cesiones a una banda de comu-

a los partidos de izquierda, antes 
d4 las eleocicnes. en una defini
tiva y «única» enseñanza laica.

Al mismo tiempo, el Sindicato 
Nacional de Maestros, cuya pri
mera figura es Denis Forestier, 
ha montado la misma campaña. 
¿Es que son comunistas estas or
ganizaciones? La cosa es más 
complicada y más sutil. Veamos 
œn respecto al Sindicato.

Los comunistas mantuvieron, 
hasta hace muy poco, su Sindica
to «cegetista» de profesores, pero 
una orden de la Secretaría Ge

nistas...»
Con estas palabras se ve muy 

bien, claramente, el clima univer
sitario en la Sorbonne. Pero aun 
así. hay que tener en cuenta que 
la penetración comunista en la 
enseñanza sigue caminos muy 
distintos y se apoya en organiza
ciones que, oficialmente, no son 
comunistas: La Liga de Enseñan
za y el Sindicato Nacional de 
Maestros. Valga decir que. según 
Yves Prime!, los profesores de fi
losofía e historia están recluta- 
dos. en un 00 por 100. entre los 
comunistas o los «progresistas».

neral del Partido disolvió la orga-

le conlre-ponei]
ECOLE NATIONAIE SUPERIEURE DES BEAUX-ARTS * CELLULE JACQPES ■

KASSACKSS OU NBO^CIATTOHS ?

Artillerie, aviation sont an- \ 
tro en Jou. ?)qb fanBOB, des enfantai 
anéantie & la se chía do Zof-2af, dani 
les ruso do Constantine, do PhlllpMf 
villa. Vn charnier do mille fus111Jal 
aux oarrlôrofl de thMlppavlUe, Doo ' 
village# ûFFIGIELIEm? raaie on Al-, 
garle. lOC kllemÔtrv8 do front au 
Maroc, rersenne ne »? it la noohro doi 
aorte. Male en sait qu’Il faut cempi 
ter par dlzalneo da millier#.

En

EL ANTICLERICALISMO 
DE LA LIGA DE ENSE

ÑANZA
el Congreso celebrado en

Macón por la* Liga de Enseñanza, 
los acuerdos tomados fueron to
dos de un furioso .anticlericalis
mo y bajo este cómoda soporte 
pasaron toda clase de sectaris- 
mo.s. M, Joseph Denais. diputado 
por París, a raíz del Congreso de 
Macón, quiso saber las razones 
que tenía el Gobierno para sub
vencionar económicamente la Li
ga. pero «in que se haya encon
trado ima respuesta decisiva.

Esta organización tiene al fren
te a dos hombres. Albert Bayet, 
como presidente, y Seneze. cemo 
secretario general, responsables 
directos de ’a campaña de di-
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del c: mu-

está regida, en un per-privada
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de la Sorbonne, 
estudiantiles ri-

Á Ia salida 
dos gru|M>s

sus centros de es» 
tudio. Curioso es

dan pasos 
según va-

.-4-

calle, no forman parte 
nlsimo.

De vez en cuando se 
atrás. Recientemente,

■■ vales se manifiestan tumul- 
tuosamente con motim de la 

cuestión argclila

nizaclón y todos sus afiliados re
cibieron orden de adherirse al 
Sindicato Nacional, ocupando sus 
puestos principales. «En la actua
lidad. dice Alexis Dubois, en el in 
terior dél Sindicato, los comunis
tas aparecen como el grupo me
jor organizado y activo.» En las 
reuniones locales o en aquellas 
en que es preciso proceder a la 
elección de cualquiera de sus de
legados. todos los comunisitas es
tán siempre presentes, actuando 
ai unísono, mientras que el reste 
apenas aparece y, en la mayor' 
parte de las ocasiones, ni de vo-’ 
tar se ocupan. El final de esta si
tuación es ver cómo este Sindi
cato Autónomo ha terminado por 
adoptar en sus Congrescs una se
rie de acuerdos, cerradamente 
políticos, que coinciden espec
tacularmente con la política del 
Partido comunista...»

La campaña por «el laicismo» 
llevada a cabo, igualmente por la 
Liga de la Enseñanza, está mon
tada metódicamente per una ca
dena completa de periódicos: 
«Populaire», «Liberation» y 
«Franc-Tireur», con el apoyo de
cisivo de «D’Express».

Es curioso señalar que el Con
greso último de la Liga y del 
Slndicaito coincidieren con la ini
ciación en «Liberation», cuyo di
rector Emmanuel Astier de la Vi
gerie, es el jefe del grupo pro
gresista comunista de la Asam
blea, una serie de artículos cuyo 
título era el siguiente: «La Igle
sia contra la Escuela de la Re
pública». Seis días después, el 17 
de julio de 1955. comenzaba el 
Congreso de la Liga en la misma 
línea dictada por «Liberation» 
que procede, en los casos que las 
consignas del Partido podrían re
sultar contraproducentes, a dar la 
señal de combate.

Curioso es destacar que tanto 
Denis Forestier como Albert Ba
yet han atacado incansablemen- 
te a los católicos y que el último 
ha cerrado el Congreso con estas 
palabras: «Nuestro objeto centi- 
núa siendo la nacionalización in
tegral de toda la Enseñanza...»

Todas estas tendencias, clara
mente comtrnistas, pero hechas 
públicas por notorios «progresis
tas», buscan la destrucción de un 
enemigo decisive: la Ley Baran
ge. ¿En qué consiste ésta?

Advirtamos antes, para que el 
lector tenga una idea concreta 
del asunto que desde la separa
ción. en Francia, de la Iglesia y 
el Estado han subsistido dos es
cuelas: la escuela laica y la es
cuela libre. La enseñanza libre o

centaje importante, por religio
sos. Sus alumnos, según las esta
dísticas de la «Jeune Europe» en 
su número de marzo de 1956, se 
elevan a la cifra de 1.851.000.

El problema es el siguiente: se
gún la Ley Barange-Barrachin 
(28 de noviembre de 1951) los 
fondos obtenidos por tasa suple
mentaria de la producción incre
mentaban una cuenta del Tesoro, 
cuya distribución se verificaba, 
oemo forma de un subsidio 
anual, a todos los establecimien
tos de enseñanza y según sus 
alumnos. Otras leyes posteriores 
completaron y ratificaron la Ley 
Barange al ampliar, igualmen
te. a la enseñanza privada o li
bre. los derechos a «becas» y 
«bolsas» en la proporción que pu
dieran obtener las del Estado. .

Contra Ja Ley Barange se ha 
levantado todo el laicismo fran
cés y ha sido motivo de incon
tables debates parlamentarios sin 
que hasta la fecha, a pesar del 
Partido oemunista. haya podido 
ser abrogada. Los defensores de 
la escuela libre defienden su .de
recho con este pensamiento: «Los 
partidarios de la escuela libre 
pagan sus impuestos como los de
más; es justo, pues, que ambas 
formas de enseñanza, la laica y 
la Ubre, se beneficien de les be
neficios del Estado y que los pa
dres de los alumnos que estudian 
en los centrosi privados no sean 
sometidos a una especie de super- 
impuesto del que .sólo se aprove
che la enseñanza estatal...»

En el fonde del asunto, natu
ralmente. lo que se discute no es 
la Ley Barange en sí. sino la 
existencia misma de una ense
ñanza donde todavía existe Dios. 
La prueba de ello son los esfuer
zos realizados por los comunistas 
para invadir ese sector de la en
señanza que permanece aL mar
gen. No hay que ver, para ello, 
nada más que los constantes mo
vimientos de la propaganda co
munista. Poco antes de las últi
mas elecciones, Jacques Duclos, 
por el «Bureau Politique du Par
ti communiste français», decía: 
«Estâmes persuadidos que la ac
ción Inmediata y concertada de 
nuestras Federaciones y Seccio
nes. apoyando el Sindicato de 
Profesores, así como el conjunto 
del movimiento sindical de todas 
llas asociaciones laicas, es capaz 
de hacer fracasar los planes de 
los enemigos de la enseñanza lai
ca y arrebatarles los créditos...»

Lai propaganda sectaria, dirigi
da centralmente contra la Igle
sia. afirma, falsamente, que los 
créditos escolares que van a la 

enseñanza priva
da, ala ecu i i- 

Jbre, se retiran del 
porcentaje de la 
enseñanza estatal 
c o n detrimento 
de ésta. Como se 
comprenderá, se 

' trata de un sofiS" 
ma: el subsidio va 
a unos alumnos 
franceses que es
cogen libremente

La

señalar que en este caso el libera- I 
lismo de los mantenedores de la 1 
enseñanza laica es más degmáti- I 
co que ninguno otro, Para estos 1 
últimos no existe nada más que 1 
ima posibilidad de elección: la | 
enseñanza del Estado. Todo lo de- 1 
más debe desaparecer. Pero cuan- 1 
do -se conoce la situación de la 1 
Universidad. Sindicato Nacional 1 
de Profesores y Liga de la Ense- 1 
fianza, se perfila perfectamente, 1 
bajo el gran telón del laicismo, 
una batalla que no tiene otro ob- 1 
jetivo que eliminar, oficialmente, 1 
todos los competidoras. Para ello, 1 
naturalmente, se hace responsa- 1 
ble a la Iglesia y se controlan 1 
con mano de hierro las organiza
ciones aparentemente progresis- 1 
tas que pregonan esa bandera, 1 
pero que. para el hombre de la ! 

rios periódicos franceses, el pre- 1 
sidente de la Unión Nacional de | 
Estudiantes, Jacques Balland. se 
había solidarizado abiertamente 
con las posiciones de anticlerica
lismo sectario del Congreso de 
Macón, pero ciertas reacciones 
universitarias le llevaron a una 
aclaración en «L’Express». Se tra
tó de una carta abierta en la 
que. entre otras cosas, decía: 
«Cada vez qué se trate de defen
der las libertades universitarias y 
de acrecentar los medios de ac
ción del ministerio de Educación 
Nacional, los estudiantes se solí- 
da¡rizarán con los prófesores. pero 
no he dado mi aprobación al pro
grama laicista presentado por 
Denis Forestier...»

Denegación de poco valor por
que la posición tomada, respecti
vamente. por el Sindicatc* Nacio
nal de Profesores y la Liga de 
Enseñanza constituía, desde el 
principio, una cosa harto eubida.

El hecho cierto es que la colo
nización de la Universidad y la 
Enseñanza francesa se lleva a un 
ritmo vertiginoso. La campaña 
«pro-enseñanza laica» con un 
ataque continuo y concreto con
tra las escuelas privada®, sobre 
todo las religiosas, se esconde 
tras la batalla de «los subsidios 
concedidos, con igualdad, para 
ambas formas de Enseñanza, pe
ro oculta de manera efectiva el 
deseo —dice Dubois— de ecupar 
todos los centros neurálgicos de 
penetración en los últimos reduc
tos univeriit&rios y escolares que 
no pertenecen al comunismo».-

Punto: central de esta técnica 
de ocupar los puestos decisivos 
en todas las organizaciones de 
Enseñanza, es el jugar al juego 
dei Frente Popular solicitando la 
adhesión en tedos los órdenes d^ 
las organizaciones católicas, tales 
corno la J. E. G. Este proceso 
más. peligroso que ninguno otro, 
es estimulado por la gran simula-^ 
ción: dominar los Sin dicabes es
tudiantiles y las federaciones 
«apolíticas» para actuar con 
mayor libertad haciendo que sean 
éstas las que levanten al unísono 
de progresistas como Astier de la 
Vigerie (en el prcceso de «fugus» 
$0 ha revelado de forma decisiva 
que proporcionaba toda clase d® 
datos al partido comunista) 1^ 
campaña por el «laicismo»-
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CARBALLINO, CENTRO
EN EL VERANEO DE
LA GALICIA INTERIOR

UN PUEBLO DE INTENSA 
Y SORPRENDENTE VIDA

SU MONUMENTAL TEMPLO

IMPORTANTE

ES UNA VERDADERA JOYA DE ARTE MODERNO

(le Carballino.admirarsr la belleza, tanto urbana eoino campestre 
importante de veraneó en el interior de Galicia

p OR cualquier parte, un casti- 
* 11o: si se otea cualquier hori
zonte, ge descubrirá la aguja de 
la torre de un cenobio y en to
dos los sitios hallaremos un cru
cero. alzado unas veces sobre el 
plácido o el agreste paisaje,- pero 
siendo siempre exponente de la 
Íe de esta tierra que llenó sus ca

minos del símbolo redentor. Y fs 
que Galicia es tierra de cruceros, 
de castillos y de monasterios. Mo
nasterios de Peyó, de Lérez de 
Cea. de Armenteira. de San Mar
tin Pinario, de San Clodio. de 
San Juan de Caaveiro, de Sobra
do. de Samos, de Rivas del Sil, 
de Celanova, diseminados por las

cuatro provincias gallegas. Pero 
el que yo tengo ante mí ahora ea 
el de Osera, que desde 1140 per
tenece a la Orden del Cister y al 
que se conoce por aquí como «El 
Escorial de Galicia». Çste monas
terio, enclavado en tierra oren
sana. está a catorce kilómetros
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del pueblo de Carballino,-hacia 
donde me dirijo.

Enorme visualidad en está ma
ñana, que me permite poder apre
ciar en toda su grandeza un pai
saje de montaña. La carretera 
sube y sube, serpenteando en 
enormes curvas. En cada una cíe 
ellas mi estómago da un brinco 
y me causa la sensación de que 
se me sube a la garganta. Va
mos a buena velocidad. Un coche 
de línea estoy segura de que iría 
muy despacio, pero yo voy en un 
inmenso «Chrysler» verde, no sé 
ds qué último modelo, y su chófer 
debe de estar muy acostumbrado 
a sortear todos los caminos, y 
esto, le hace, sin duda, ser un po
co imprudente. Tengo c/ie acla
rar que ésto del «Chrysler» ha si
do porque en esta comarca bue- 
nos orensanos han puesto su co
che a mi disposición, y quieras 
que no me he visto obligada a 
aceptarlo. «¡Qué va usted a ir en 
coche de línea! ¡No faltaba 
más!», me decían. Y la cosa era 
tan gentil y tan de corazón que 
no pude desairar el ofrecimiento.

Mi accidental chófer conoce 
bien el terreno, y de cuando en 
cuando, entre sus primores de 
conducción, se acuerda de que yo 
voy allá adentro, en el fondo, y 
como le dijeron que iba a hacer 
una información, sin duda jse 
cree obligado a asesorarme de lo 
más interesante del camino. Yo 
le oigo casi sin gana, porque ten
go que confesar que las vueltas 
me han puesto un poco mareada. 
Pero ya llegamos a un sitio que 
él no conoce, porque nunca llegó 
hasta Carballino, y se calla. Se
guimos subiendo hacia el pueblo. 
Más cruceros en cada paraje, pro
picio por su belleza a formular 
una oración. De pronto el chófer 
exclama :

— ¡Repare en eso. señorita!...
Pero yo ya había reparado, y 

además había dado un respingo, 
pegándome contra los cristales, y 
también lo que veía tenía el po
der de hacerme olvidar, como por 
ensalmo, mi mareo. Al borde de 
la carretera, en una elevación, en 
una gran explanada, se alzaba 
un extraño y maravilloso templo. 
No se sabía si era antiguo o mo
derno. Yo no le encontraba un 
estilo definido, aunque parecía te
ner de todos. Grandes piedras 
berroqueñas y útiles de trabajo' 
se ven al lado de esta que po
dríamos llamar catedral rural, y 
no se sabe, ciertamente, si se es
tá reparando o se está constru
yendo. Al fin me decido a bajar. 
Sobre la explanada ya, miro y re
miro su imponente fachada en 
todas las direcciones de la rosa 
de los vientos. Su puerta princi
pal está condenada por tablones. 
Entre dos de ellos hay una gran 
hendidura. El chófer, que tam
bién se ha apeado, mira por ella 
al interior y dice:

—Yo no entiendo, señorita, 
pero esto... ,

Cuando a mi vez miro, con
testo:

—Esto es sencillamente asom
broso...

Cara a cara ql templo está el 
pueblo, erguido en un alto tam
bién. bajo esta clara luminosidad 
que le presta el cielo, que pare
ce estar aquí muy cerca de él, 

confundiéndose cielo y pueblo, 
pueblo y cielo. Hay una calma y 
una serenidad maravillosas en to
do el paisaje. Es un altozano el 
pueblo, a 401 metros sobre el ni
vel del mar. Allá abajo, un río 
—Galicia es tierra de ríos—. el 
Arinteiro, discurriendo cristalino 
y riente. Es un río de égloga. 
Montes cubiertos de intensísima 
vegetación en toda lá rama del 
verde, y en cualquier parte, una 
verdadera cascada que se precipi
ta al río. Pero todo lleno de un 
suave, de un tenue hechizo que 
parece embrujar el ánimo. Y mi
rando todo esto comprendemos 
muy bien que don José Calvo So
telo dijera de Carballino: «Yo no 
sabría definir lo que es la «sau
dade» más que diciendo que es lo 
que siento cuando me acuerdo de 
Carballino.»

¿DONDE ESTAN LOS 
PUEBLOS DORMIDOS?

Cada pueblo de España es una 
sorpresa, y cuando creemos que 
los vamos a encontrar dormidos, 
nns hallamos en vez de esto con 
villas de pujante vida y tráfico 
comercial. Lógicamento, Carba
llino, por ser centro veraniego y 
balneario medicinal, su vida era 
de es.perar que se centrara en 
Bitas dos facetas. Por eso yo lo 
esperaba ahora recoleto aún. es
perando para su desenvolvimien
to económico la llegada de la 
tímosrada estival. Pero me en 
centré con que el coche no po
ma pasar libnmente por las bien 
cuidadas calles. Había innume
rables letriTos diciendo: «Direc
ción prohibida». E innumerables 
guardias también regulando la 
circulación. Yo miro todo esto 
sin creer lo que veo y mando pa
rar el coche para preguntar a 
un urbano:

—Oiga pero ¿cómo hay aquí 
tantas direcciones prohibidas?

El guardia me mira y se ríe:
—Porque aquí tenemos la cir

culación tan bien organizada co
rno en el mismo Madrid...

—¿Y hace falta...?
—Pues, ¿cómo no? Los camio

nes del comercio, los tratantes, 
los coches de punto, los particu
lares. el tráfico de los pulperos', 
los «haigas» de «los americanos 
del país».

—¡Ah!...
—Ya V3 usted si hay aquí mo

vimiento.
Y era verdad, como pude com

probar más tarde. Tanto que en 
el Ayuntamiento de Beariz, per- 
tenecients a Carballino, se Jun
tan a veces hasta veinte «Mer
cedes-Be z» de aceite pesado, de 
los emigrantes, estos «america
nos del país», como Sî: les dice, 
que han vuelto a la «tierriña» 
ricos. Pero Seguimos adentránd . 
nos en Carballino. En la plaza 
del Ayuntamiento me dicen:

—Mire, esas casas de enfrente 
son de los Quiroga. Doña Emilia 
Pardo Bazán narra en su «Cis
ne de Villamorta» la vida de 
Carballino. Aquí, en Banga, está 
la casa natal de su marido. Ella 
venia aquí muchas veces a las 
ferias.

Edificios modernos y muy bue
nos comercios por todas partís. 
Cafés y bares bien montados y

concurridos. Todo parece impro
pio de un pueblo de montaña, y 
recuerdo las palabras de una 
compañera de viaje ds' unq de 
mis desplazamisntos por la pro
vincia: «¡Ah, los pueblos de Ga
licia, muy atrasados todos!...» Y 
yo creo, naturalmente, que la se
ñora en cuestión debía ds tener 
referencia sobre el particular lo 
menos de hace treinta años. Aho
ra yo la llamaría para que su 
sorpresa se uniera a la mía. Por
que Carballino me va propoicio- 
nando sorpresas por todas pa^ 
tes. Como tambi>in es para mí 
una sorpresa cuando el Alcalde 
y abogado en ejiTcicio. don Luis 
Pereira, me dice, nada más sa
ludarme :

—Me ha ahorrado usted un 
trabajo viniendo por su propio 
motivo.

—¿Por qué, señor Alcalde?
—^Porque me extrañaba quó' no 

llegara usted aquí en su ruta 
por Galicia y pensaba escribir 
a EL ESPAÑOL diciendo que Car
ballino se merecía un reportaje 
para ser conocido bien en toda 
España.

Sobre una mesa vio un «3:1- 
tin de Información» del Ayun
tamiento. y en primer lugar de 
esta publicación una divisa muy 
positiva: «Pra carne, pan e vi
no. o Carballino»

—¿Y esto...?—pregunto.
—Es el lema de la villa—'me 

aclara el secretario, don José Fa
riña. y añade riend:—; De la 
excelencia de la carne y del pan 
lo saben bien los vsran-antes. 
Cuando se van dicen que no sa
ben de qué llevan más pena: si 
de dejar el delicioso paisaje o d¿ 
no poder corner ya esta, carne de 
ternera, como no se come en 
ninguna parte-.

Y yo puedo atestiguarlo cuan
do en Casa de Rogelia, hotel 
muy concurrido con el tráfago 
de los comerciantes de la zona, 
puedo gustar esta carne que ha 
bicho famoso a Carballino y Q^- 
se ha quedadj plasmada en un 
cantar :

Si gueres pasalo ben 
ven con nós o Carballino^ 
gu’e a iè^rra do bon pan, 
boa carne e millos vino...

UN POBRE CURA GA
LLEGO

La curiosidad, por otra parte 
muy justificada, no se me habla 
salido aun del cuerpo. Y pr®" 
guntaba a todos:

—Pero ¿y ese timpío grandie- ; 
so que vi al llegar?

— ¡Ah! Eso es el milagro y » 
gloria de Carballino. Se empezó 
hace seis años. Ya se va por d 
cuarto o quinto millón ds pes--

—¿Y cómo ha sido posible?
—Por el esfuerzo de un hem- 

bre extraordinario. Ya lo cono
cerá usted. Don Evaristo Lucia
no Vaamonde es un cura 
no hay dos. Y además. IQ^® 
temple! ¿Nó conoce usted la co- 
pleja que ss le canta?

—No. aun no.
—Pues es ésta.
Y me la recitaron:
Ya dijimos gue don Evaristo 

daría un p<=rfecto obispo.
Y un obispo no se encuentra 

si no tiene catedral...
EL ESPAÑOL.—Pág. 14
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El caso eS. que el pueblo adora 
a su viejo párroco, que ha sido 
capaz de tener el tesón suficien
te para levantar esta iglesia, dig
na por su belleza de ser casa de 
Dios.

Don Evaristo es un hombre çn- 
jutc. de rostro magro y pelo 
blanco y tiene la peculiar dulzu
ra de esta tierra.

—Yo sólo scy uh pobre cura 
gallego —me dice, con humildad, 
cuando le conozco.

Pero diciendo esta muletilla se 
presentó en Madrid este hombre 
templado, culto y de extraordina
rio don de gentes, y lo consiguió 
todo, 3e plantaba en un Ministe
rio en la antesala de cualquier 
personalidad, y no se ,movía de 
allí hasta que lo recibían. «El ga
llego está ahi. y ya pueden caer 
bombas, que no se irá hasta que 
lo escuchen», decían. Y efectiva
mente era su táctica.

—Cualquier cosa antes que los 
veraneantes se me quedaran sin 
misa ios domingos, porque la an
tigua era insuficiente. Todos los 
organismos oficiales, y especial
mente el Ministerio de Justicia, 
se han portado estupendamente 
con esta iglesia de Carballino. 
No tengo más que palabras de 
agradecimiento para todos. Y en 
cuanto a mis feligreses, no han 
escatimado sacrificios. Teníamos 
una reliquia de la Santa Cruz; 
por eso se va a llamar templo de 
la Vera Cruz, y había que hacer 
una cosa digna y hermosa. El 
primer donativo lo recibí de dos 
hermanas de Carballino, que aho-. 
ra han entrado las dos en una 
Orden religiosa.

Luego, cuando me lleva a su 
despacho y me enseña sus volu
minosos libros de cuentas, en los 
que está anotada desde la prime
ra peseta, me dice:

— lAy! iSl esta habitación pu
diera hablar! Aquí he pasado 
muy malos ratos cuando se me 
terminaba el dinero y tenia oue 
pagar les jornales de los obre
ros...

Esta iglesia, esta catedral, co
pie ÿa la llaman por aquí, aun
que aun no está terminada, tie

ne ya muchas anécdotas. La pri
mera de ellas es que está trazada 
por el genial arquitecto Palacios, 
el mismo que construyó el Pala
cio de Comunicaciones de Ma
drid. Cuentan que después de 
mil peripecias, don Evaristo con
siguió que. dejando a un lado 
sus muchas ocupaciones y com
promisos de trabajo, le trazara el 
ilustre arquitecto' ei proyecto, con 
la condición, desde luego, de que 
tedo había de ser completamente 
gratis. A pesar de esto el primer 
proyecto no fué del agrado del 
párroco: «No es eso, no», dijo 
éste. Y el arquitecto, humilde
mente. lo rompió. «Mire, yo quie
ro una cosa casi circular. No me 
gustan las iglesias alargadas, don
de los últimos fieles no pueden 
oír la voz del predicador». Y en
tonces. ei arquitecto dibujó la 
traza de la fábrica actual de 
la iglesia. «Esa es», dijo don 
Evaristo. Y así se levantó. Y

Fntcrior dei templo de In

ahí está, siendo asombro de quien 
la conoce. Como mezcla explosiva 
de estilos la definió el ex Gober
nador de Orense señor Muñoz 
Calero. Y la definición es exacta, 
otra anécdota es la siguiente: No 
hace mucho se paró ante esta ex
planada un coche, y de él descen
dió el doctor Muñoyerro, arzobis
po de Sión. Entró y recorrió de
tenidamente el recinto. A la sa
lida don Evaristo le pidió: «Exce
lencia. dígame si encuentra algo 
que deba arreglar». Y el señor 
obispo le contestó: «Sí. encuentro 
que el presbiterio es un poco pe
queño; no se podría celebrar con 
holgura en él misa de Pontifi
cal...»

Y aunque no era su prelado, 
don Evaristo, al día siguiente, 
mandó derñoler lo hecho y empe
zar de nuevo otro prebisterio más 
amplio. Pero la anécdota más 
emotiva es la del pastorcillo es
cultor. En la rotonda de la igle
sia se ve a Jesucristo y sus doce 
apóstoles, tallados en piedra y de 
una concepción modernísima. Di
cen que don Evaristo no tenia 
dinero para procurarse un buen 
escultor, y la rotonda había que 
terminaría. Entonces le dijeron 
que había un pastor que «hacía 
santos» en las piedras del campo. 
Le mándó llamar. Le dió una 
gran piedra y unas estatuas de 
San Juan Evangelista, y el mu
chacho se puso a trabajar ardo
rosamente. Al día siguiente la es
tatua estaba hecha, y de un rea
lismo perfecto. En vista de ello, 
el párroco le confirió la artística 
obra. Las figuras están talladas 
directamente en la piedra del ar
co, y para ello se le tuvo que ha
cer al pastor un andamiaje que 
era casi como su casa.

Allí arriba comía, y allí se pa
saba el día tallando. Cuando 
su obra estuvo terminada, se 
marchó. Y casi nadie sabe su 
nombre, pues no hablaba apenas 
y se pasaba los días en el anda
mio. Pero en la rotonda quedaron 
esas maravillosas figuras labra
das por sus toscas y adolescentes 
manos, y un extranjero que tarn- 
bién detuvo su’coohe para admi
rar esta maravilla del templo de 
la Vera Cruz, dijo:
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«¡Qué gran escultor será quien 
ha tallado esas estatuas». Y al 
decirle que había sido un simple 
pastor, creyó que se burlaban de 
él. y sin despedir se siquiera, su
bió airado a su coche y se alejo.

LX F/DA INTENSA DE 
CARBALLINO

Carballino, este pueblo orensa 
no, es casi el centro geográfico de 
Galicia, ya que su partido limita 
con las provincias de Pontevedra,. 
La Coruña y Lugo. En las catorce 
parroquias rurales del término 
municipal, la ganadería es muy 
importante, y la principal raza 
que se cría es el vacuno rubio ga
llego. Así. los labradcrés de Car
ballino todos son tratantes y es
tán dotados de un gran genio co
mercial. Desde las cinco de la 
mañana están abiertos jos bares 
aquí, y a esa extraña hora ya es
tán llenes de gentes que esperan 
los vehículos para trasladarse a 
toda la provincia. A todas las fe
rias de Galicia acuden los tratan
tes carballmenses y así mismo se 
comercia y trafica diariamente 
con la provincia entera, siendo 
esta villa almacén de jamones, 
huevos y cereales de toda Gali
cia. y aun para exportar al resto 
de España. También aquí se trae 
y se cuece todo el pulpo que se 
pesca en las rías. Y de aquí se 
lleva ya aderezado a todas las 
fiestas y romerías. En el barrio 
de Arcos, los pulperos, en enor
mes calderas de cobre, lo prepa
ran sabrosamente, para luego ser 
la alegría de los feriantes, pues el 
pulpo guisado es en las romerías 
gallegas como los churros en las 
verbenas madrileñas. De todo este 
tráfago de mercancías se des
prende la importancia del mOcOr 
en la zona, Y en la matrícula de 
Carballino figuran unos noventa 
y un camiones y ómnibus para el 
traslado a las ferias. En cuanto a 
taxis, entre «Seat» y «Citroen» 
hay cuarenta flamantes coches 
puestos en servicio, ante jos que 
se avergonzarían muchos taxis 
madrileños. .

Además de este intenso tráfico 
comercial hay dos ferias al mes 
de ganado que reúnen aquí a ga
naderos de toda la provincia. Y 
en cuanto a trabajo fabril, funcio
nan dos fábricas de llocres. la de 
Santa Clara y la de Paniagua, y 
las carrocerías Piñeiro, que em
plean a buen número de obreros, 
Pero la parroquia de Dacón. aquí 
al lado, es el primer centro car- 
ballinés de almacenistas de jamo
nes y lacones. Yo no había visto 
nunca siete mil jamones juntos, 
colgados en inmensas naves; pero 
en la localidad de Dacón los vi y 
casi los gusté, pues el intenso 
olor a sabrosa magra que había 
dentro de los almacenes hacía 
que el paladar se imaginase la 
suculencia de los pemiles galle
gos. El más importante almace
nista y exportador es don Eulo
gio González.

—Aquí, en Dacón —me dicen— 
están los millonarios del corne
zuelo.

—¿Cómo?...
—Sí. aquí se cría en gran abun

dancia. Se han hecho negocios 
fabulosos en los años de la gue
rra europea. De todo el mundo lo 
pedían aquí. En la Quinta Aveni
da de Nueva York había un le

trero luminoso anunciando el cor
nezuelo de Carballino. Lo puso 
«el Cartucho».

Y el carbaUinés «el Cartucho» 
es un gran comerciante que resul
ta un lince para los negocios. Así 
se explican los grandes «haigas» 
particulares, y todo el rumbo con 
que se vive en Carballino y su 
partido, con unos y otros nego
cios.

LA OTRA MARAVILLA 
DE ESTE PUEBLO JOVEN

Un carbaUo en Galicia es un 
roble pequeño. Y ia historia de 
este pueblo, que no tiene histo
ria. Se podría condensar en estas 
palabras que definen la fun ión 
de la villa : «Y por estar al lado 
de un carbaUo. llamóse Carballi
no». Dicen que en tiempo no ha
bla aquí nada más que un mesón 
para descanso de los caminantes 
que cruzaban de una a otra 'pro
vincia. Poco a poco, por ser cen
tro crucial de caminos comercia
les y encontrarse rodeado de un 
paisaje paradisiaco, se fueron le
vantando edificaciones, y al lado 
del carbaUo fué surgiendo la vi
lla. En 1812 se erige en Ayunta
miento y en partido judicial, y 
luego empieza a tomar fama per 
su balneario de padecimientos 
gastrohepáticos e intestinales y 
por sus ferias de ganados.

La temporada del balneario es 
de mayo a octubre, y el número 
de agüistas es de unos tres mil. 
El balneario está em'plazado en 
un paraje frondoso que atraviesa 
el Arinteiro y tiene una gran 
cascada que se precipita en el 
río y está dotado de todos los 
adelantos.

Pero además de los agüistas. 
Carballino en verano, está inte
grado por una colonia de seis 
mil veraneantes que podríamos 
denominar los «airistas». ya que 
vienen dispuestos » gozar del ma
ravilloso clima de altura y del sa
ludable aire fresco que aquí se 
respira. Estos veraneantes se al
bergan en les chalets de la zona 
residencial del parque y en los sie
te hoteles, entre ellos le magni
fico hotel Parque, en 34 fon
das, innumerables pensiones y 14 
restaurantes.

Pero la segunda maravilla de 
Carballino —la primera es su 
iglesia en construcción— es el 
Parque Municipal. Este es un es
peso bosque, qúe asemeja un mar 
de pinos, robles, castaños y euca
liptos. En este parque natural, los 
veraneantes cuelgan sus hamacas 
o juegan al baloncesto en el terre
no habilitado para Campo de jue
go. Aquí dan ganas de quedarse 
para toda la vida, mientras a los 
pies de estos montes que consti
tuyen el parque se oye pasar el 
Arinteiro sonoro y sugerente, co
mo si llevara en él la canción de 
la Naturaleza toda.

En la zona residencial de este 
parque, la Delegación Nacional de 
Sindicatos, en dos hectáreas de 
superficie cedidas por el Ayunta
miento. está levantando una Resi
dencia venarlega de productores, 
cuyo coste es de cinco millones de 
pesetas. También en este parque 
se está construyendo por el Servi
cio Nacional de Pesca Fluvial, 
una piscifactoría, que será una 
de las mejores de España. , 

Con des obras importantes vaj 
a contar en breve este pueblo:!

Por Carballino .pasa el ferroca- 
rril Zamora-La Coruña, con eli 
que desde aquí .a Madrid se re' 
ducirán 159 kilómetros. La vía ya 
está tendida y próxima a funcio
nar. y el edificio de la estación 
es de muy buena planta. Tiene 
grandes patios y andenes y cuen
ta con un bar tipo americano ul
tramoderno y que llamará la, 
atención por el lujo de sú insta
lación.

Pe^ la obra fundamental para 
el futuro desarrollo de la villa la 
llevará a cabo el Ministerio de 
Obras Públicas: Se trata del 
abastecimiento de aguas a Car
ballino' y quince pueblos de su 
partido. Estas obras importarán 
doce millones dé pesetas.

TASCA Y LITERATURA

K nombrecito se las trae, pero 
el buen humor gallego se las gas
ta de esta manera. De tan origi
nal .forma se cenomína ¡2' la ter
tulia de gerite que «pesa» en la 
vida de la villa y que tienen una 
gran inquietud intelectual. Esta 
tertulia «Tasca y Literatura» ha 
organizado ya dos” años la Fiesta 
de la Poesía y ha celebrado en 
Banga varios actos en honor de 
doña Emilia Pardo Bazán. Lo gra
cioso de esta peña,es que premia 
a sus literatos y poetas en especie, 
y la recompensa al numen son ja
mones, lacones y quesos. Buena 
manera, según dicen ellos, de au
nar lo material y lo espiritual. Ca
da semana se reúnen en una tasca 
diferente y antes mandan a uno 
de sus miembros a «catar el vi
no». para tener la seguridad de, 
We se lo van a servir excelente. 
Desde luego que entre broma y 
broma se discuten muchos tema; 
de altura y se está al tanto de 
tod's las novedades y chismes li
terarios de Madrid. Los principa
les elemntos de la tertulia son 
don Joié Luis García Valcárcel, 
notario; don José Fariña, secre
tario del . Ayuntamiento, buen 
I>ceta y .autor de una novela titu
lada «Señor secretario...», gala- 
donada en Madrid con el premio 
«Certamen 1954». y ya editada: 
don Francisco Nogueir;; aboga
do; el ex alcalde don Tomás Vi
nal; el gestor administrativo, don 
Alfor:so Fumega .y don Luis Pa
drón, director de la revista «Am
biente», que edita aquí Acción 
Católica.

Pero no solamente son oste 
grupo los ¿mames de la? letras. 
Aquí todo el mundo tiene pasión 
por la lectura y baste el dato que 
la Biblioteca Municipal tiene to
dos los años fichas de préstamos 
a domicilio que oscilan entre los 
5.000 y 6 000 lectores.

Y dejo Carbellino con él atrac
tivo del verde cinturón que la ro
dea. En las lagunas de su parque, 
las barcas municipales están es
perando a los veraneantes reme
ros. Todo aquí es un deleite y un® 
sorpresa para el viajero. Y sor
presa también, ese barrio llama
do de las Flores, donde las ca
lles tienen los poéticos nornóres 
de Laurel. Mirto. Azucena... Y es 
que esta villa dé la Galicia inte
rior es toda ella pura poesía-

Blanca ESPINAD
(Enviado especUL)
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Honduras, de Panamá, de la mV^-

dos, no sólo en los primeros cur
sos. sino, incluso, ya mas avan-
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biente verdaderamente único de 
esta España alegre y luminosa.

DOSCIENTOS ESTUDIAN
TES DE COSTA RICA

Costa Rica es. de entre todos 
los países hispanoamericanos, el
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M AYO es el mes de los exáme- 
*" nes. En todas las Facultades 
—Ciencias. Derecho, Filosofía...-— 
los bancos esperan el momento 
del ejercicio y las pizarra* serán 
el calibrador del saber de los fu
turos licenciados.

Pero hay en Madrid una espe
cial Facultad que conocerá den
tro de unos días más nutrlda- 
mente las actuaciones estudianti
les en materia de exámenes de 
unos .Jóvenes que vinierog dé más 
allá del océano: de lo* pa£*^ de 
América dei Sur.

1^ un par de años a esta par
te ha aumentado extraordinaria- 
mente el número de log hispano
americanos que vienen a las Uni
versidades españolas a estudiar 
Medicina. Y más corertemírtí 
* estudiar Medicina en la Facul
ty de Madrid.

Es así que de los mil alumnos 
no españoles matriculados en la 
carrera de Médico, el DO p?r 100 
*cn hispanoamericanos. Mucha
chos de Méjico, de Perú, de no» 
« Rica, de Guatemala, de Ecua
dor, de Colombia, de Bolivia, de

DE IOS MIL ALUMNOS EXTRANJEROS "^
MATRICULADOS EN LA FACULTAD DE ^ 
MEDICINA DE MADRID, EL 90 POR 100 ■

VINIERON DE HISPANOAMERICA ■
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ma Argentina, que por sus pro
pios medios o por concesión de 
becas de organismos culturales de 
la patria de cada uno llegaron a 
principios de curso o hace y» va- __ -_____  - 
rlog años a España, m encuer^ -y^ mayor número de estudiante»» 
tran hoy en sus Residencias, en Medicina presenta matrlcula- 
sus Ocleglos Mayores, en sus ca- j— x,   
sas partlcualres. codo sobre mesa. 
Hiño al frente, repasando las pá
ginas de là Anatomía, de la His
tología o de cualquiera de ías 
asignaturas en cartera.

Cada estudiante hispanoame
ricano. en su caso particular, ha 
tenido su propio argumento para 

zada la carrera.
En el Colegio Mayor «Nuestra 

Señora de Ouadalupe» hay. por 
ejemplo, cuatro estudiantes costa* 
rricenses: Sadi Espinosa. Rolan
do García Vargas. Carlos Alvara
do Cordero y Hugo Navas. Cada 
uno es de una región de allá 
—Quanacasti. Cartago. Alajuei» 
y San José—. Cada uno llegó con 
la ayuda propia o con la que ob-

escoger la carrera; pero en su ge
neralidad. todos han optado por 
España por una razón: el presti
gio de los profesores españoles ___.--------------------- .
en determinadas especialidades, tuvo en virtud de oposición be
ta unidad de idioma aplicada a cada; cada uno tiene sus llusio- 
un mismo fin clentíf co y «1 am- nes. tan prometedoras como ese
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dn 
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Ernesto Ramos Mera, 
doctor mejicano que se 

pecializa en Espada
¿{«di Vlpinosa y Rolando García Vargas, en su cuarto de estadio 

del Colegio Mayor

ts

1 i

El bar del Colegio está decorado con profusión de recuerdos
de los países hispanoamericanos

magnifico ímpetu, juvenil que dan 
los apenas veintidós artos cum
plidos.

Sadi Espinosa es un mucha
cho moreno, jovencísimo—^vein
te años—, de risueño aspecto, co
rno de mirar optimista el porve
nir. Sadi Espinosa cursa ahora el 
segundo año de Medicina.

—El preparatorio sólo lo hacen 
los españoles; nosotros gozamos 
de .ese beneficio, con la condición 
de no-ejercer la Medicina en Es
paña.

El moreno muchacho de Costa 
Rica, al igual que sns compañe
ros de carrera, piensa ejercer allá 
la profesión. Y la ejercerá bien, 
a buen seguro, porque condicio
nes y vocación tiene para ello.

Amigo, de la tierra de allá, de 
cuando estudiaban juntos el Ba
chillerato. es Rolando García 
Vargas. El muchacho pasa largas 
horas en el cuarto de su amigo 
Sadi estudiando Anatomía, Fisio
logía o cualquiera de las asigna
turas cuyos exámenes se aveci
nan.

—Me gusta mucho la Faonltad 
de Medicina de Madrid, sobre to
do en la parte de explicación teó
rica. Aunque quizá el ideal sea 
armonizar la parte práctica con 
la teoría.

Los textos españoles son muy 
apreciados por los estudiantes 
hispanoamericanos, que encuen
tran en ellos, no sólo la calidad 
científica, sino la facilidad idic- 
mática.

'—A todos nosotros nos parecen 
muy bien los textos españoles, ya 
que estudiar en ellos supone es
tudiar en nu'slra propia l.ngóa.

además de su intrínseca calidad 
científica.

Ahora, en este mes de mayo.

—Me encanta el baile y el cine 
español. Carmen Sevilla es una 
de las actrices preferidas, y, por 
ejemplo. «Ronda española» es 
una película que he visto varias 
veces.

Hugo Navas, que de siempre 
quiso ser médico, porque la vo
cación es una cosa que no puede 
definirse. tiene también sus pre
ferencias por las especialidades:

—Cirugía. Endocrinología o Pe
diatría. Estas especialidades, en 
Madrid, tienen todas las garan
tías.

Esto son cuatro alumnos que 
pueden ser representación de este 
grupo costarricense, el más nume
roso de los estudiantes hispano
americanos que han escogido la 
noble y difícil misión de curar 
de las enfermedades a la Huma
nidad.

CUATRO AÑOS SIN fíS- 
• GRESAR AL PERU

Treinta alumnos —poco má »
los dos amigos estudian seis u mènes—• univer.sitario.s del f 

" ' estudian la carrera de Modi»ocho horas diarias; porque cuan* 
do se vaya a la tierra hay que 
llevar un buen expediente, y. so
bre todo, un buen conocimiento 
adquirido.

Entre los estudiantes que han 
venido a estudiar Medicina des
de Costa Rica a España, y que 
lo hicieron en virtud de una be
ca. está Carlos Alvarado Corde
ro. alumno de tercero. Ya estudió 
un año. el anterior, en la madri
leña Facultad. E hizo también, 
en su patria, un año de Odonto
logía. La vocación médica esta
ba en marcha. Entonces, allá, se 
convocaron oposiciones para ad
judicar beca con la que poder ve
nir a España a estudiar Medici
na. A ella se presentaron treinta 
aspirantes, recién terminado el 
Bachillerato. Carlos Alvarado fué 
el número uno. Y como número 
uno. vino a España.

—Quiero especializarme en Ci
rugía, y cuando tenga el títuio 
ir a practicar también a otros 
países, como Norteamérica, por 
ejemplo.

Pará Carlos, las horas del día. 
cuando no son las de clase, son 
las del estudio. Porque las asig
naturas de la carrera son amplias, 
duras y difíciles.

—Este año son difíciles todas, 
especialmente la Farmacología.

De San José de Costa Rica es 
Hugo Navas, compañero y amigo 
de Carlos Alvarado. Hugo Navas 
ya lleva tres años en España, y 
le gusta lo español.

en la Universidad de Madrid, 
dro Lam y Manuel Salazar

na

:oít
dos muchachos peruanos que .oy
cursan el cuarto año de la c re
ra en la Ciudad Universii ría 
madrileña y en la Paeultat. d>^ 
San Carlos de la calle de Ato
cha.

Pedro lleva dos años y medio 
en Madrid. Es de la provincia de 
Tarma. del valle de Chancháma. 
Veinticinco años, tres cursos pí>f 
terminar, licenciado en Cien
cias Naturales por la Universidad 
de Lima y una gran ilusión por 
conseguir la especialidad en Ci
rugía.

—La especialidad ia haré en 
Alemania, en Suiza o en Holanda

El futuro cirujano cursó los es
tudios anteriores de Medicina en 
la Universidad de Lima y en 
Buenos Aires.

iLn Buenos Aires los cursos 
son más numerosos que aquí, pe
ro hay más abundancia de cáte
dras y de profesores.

En el número 111 de la cfH' 
de Goya. Pedro Lam vive en una 
pensión familiar, dedicando al es
tudio cinco y seis 'horas diarias. 
Después, hay tiempo para todo, 
para el cine, para el teatro, para 
el fútbol y para leer a los clásicos 
castellanos.

Manuel Salazar es un buen 
compañero y buen amigo de P^“ 
dro. Que lo digan si no esos días 
de vacaciones por el Retiro, por
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En el patio del «Nuestra Señora dé Guadalupe», grupos de colegiales conversan en animados 
grupos. Es día de fiesta y llevan puesta la beca que los distingue de los estudiantes residentes en 

otros C olegios

eJ parque del Oeste o las excur' 
sionss a El Escorial, a Toledo, a 
Avua. De Lima vinieron juntos 
y juntos emprenderán su viaje de 
regreso. Juntos seguirán en su 
ciudad con las puertas de sus clí
nicas bien abiertas y en la sala 
de despacho un título español, un 
titulo de la Universidad de Ma
drid.

—Yo —dice Salazar— tal vez si
ga Neurología. Me gusta y en Es
paña puede uno especializarse 
con conciencia de que la especia
lidad está respaldada por inme
jorables neurólogos.

Cuatro años hace que estos dos 
peruanos no ven a su familia. En 
las vacaciones de verano menu
dean las excursiones. Excursiones 
largas a todos los rincones de Es
paña.

—Queremos llevamos bien cla
vada la imagen de España y pa
ra eso hay que recorrería palmo a 
palmo.

Y como no en todo van a ser 
iguales, a uno le gusta más el 
Norte y otro prefiere el Sur.

—Para mí, Andalucía; Málaga, 
Sevilla y jas playas de Punta Um
bría.

—Yo, cuando me deje Ubre la 
Patología, pienso en el veranito 
que me pasé en Santander y en 
las rías de Arosa, de Pontevedra 
y de Villagarcía. Eso es lo más 
bonito de España.

DE JALISCO, A LA MON
CLOA

Junto a los jovenes estudiantes 
de Medicina de Panamá, de Hon
duras, de Bolivia, de Colombia, 
que empezaron aquí sus estudios 
universitarios, hay otros muchos, 
un poco más mayorcitos, que ha
ce unos años que en las Univer
sidades de La Paz, de Tegucigal
pa, o de Bogotá, dejaron atrás 
los gruesos volúmenes de la Pa
tología General, de la Anatomía, 
de la Microbiología y de las Qui
rúrgicas. Son jóvenes galenos 
que, en Madrid, buscan la espe
cialidad escogida y deseada jun
to a los más afamados médicos 
españoles.

Ernesto Ramos Meza es un chi
co mejicano. Tiene veintiocho 
juos, terminada su carrera de 
Medicina en la Universidad de 
Guadalajara, donde consiguió el 
doctorado, y ahora se especializa 
en Endocrinológía.

—Para Endocrinología, España, 
otras especialidades podrán ha- 
oerse en otras Universidades ex
tranjeras. pero ésta hay qué cur
saria en España, en Madrid, si 

quiere uno hacerse un especialis
ta de verdad.

Ramos Meza habla con el típi
co acento y la entonación casi 
musical del habla de Jalisco.

—Llegué en el mes de octubre, 
y creo que en junio podré estar 
de vuelta en mi tierra. En Ame 
rica no hay un solo estudiante 
a quien no se le haya pasado nun
ca por la cabeza venir a España. 
Antes, sólo con venir a Europa 
y llevarse para allá un título aca 
démico sobraba. No se exigía 
más. Bastaba con que un título 
fuese respaldado por el nombre 
de una Universidad de España, de 
Alemania, de Inglaterra o^-'de 
Francia. Hoy. al menos en mi tie
rra, para desempeñar un cargo 
público, hay que demostrar algo 
más. Un título acadérmico de Eu
ropa hace mucho, pero es nece
sario demostrar capacidad y com
petencia. En Medicina, sobre to
do. se exige mucho.

Los estudiantes mejicanos que 
más abundan en las aulas uni
versitarias de España no son pre
cisamente futuros galenos; son 
abogados.

Al tiempo que su especialidad, 
el joven médico de Jalisco asiste 
en Madrid a cursos de Radidegía. 
de Reumatología. Asiste a todo lo 
que no sea pasar el tiempo. Ex
cepto los domingos, naturalmente. 
Los domingos, a Ramos Meza se 
le puede encontrar en el Rastro.

—El Rastro me divierte mucho. 
Además, se compran cosas muy 
curiosas. Los otros días compré 
este libro antiguo del padre Fei
joo por cinco pesetas.

Ramos Meza ha encontrado una 
diferencia entre la Universidad 
de Guadalajara y la Universidad 
de Madrid:

—Por acá se nota que hay me
nos contacto entre profesor y 
alumnos. Sin duda esto se debe 
a que los cursos son exessiva- 
mente numerosos.

Dentro de unos meses, cuanuo 
el curso Germine. Ernesto Ramos 
abandonará España cari rumbo a 
Méjico. En Guadalajara habrá uu 
nuevo especialista, un endocrinó
logo joven que abrirá a la calle 
las puertas de una consulta. Co
mo otros muchos, como Roberto 
Guizas, por ejemplo, también me
jicano. que hace unos años se es
pecializó en Gastroenterología. en 
la Universidad de Madrid, y hoy 
tiene ya nombre y fama en Jalis
co. Ernesto Ramos Meza se lle
vará de España el mejor recuer
do, un recuerdo para toda la v^ 
da: su complemento en su saber 
científico y profesional.

LOS QUE SE MARCHA
RON Y YA SON FA

MOSOS
Emilio Catuchi, hoy doctor en 

Medicina y especialista en Oftal
mología en Filipinas, marchó de 
Madrid hace ya tres años., En su 
ciudad natal abrió primero con
sulta al público; después, me
diante unas oposiciones muy re
ñidas, en las que tomaban parte 
célebres oftalmólogos ingleses, 
Emilio ganó el puesto de jefe 
principal en la sección de Oftal
mología del Hospital Provincial; 
luego vinieron las curas, las in
tervenciones en los enfermos, y 
con ellas llegó la fama, la gloria, 
el justo renombre y la reputación 
de todos.

Emilio Catuchi tiene hoy treir- 
ta y dos años. No hace más de 
uno se dió una vuelta por Ma
drid:

—Vengo a ver y saludar a mis 
maestros y a mis amigos de Es
paña.

Y el caso de Catuchi, el sim
pático y famoso oftalmólogo fili
pino, se repite en todos los paí
ses de Hispanoamérica. Este lazo 
y vínculo de la inteligencia y del 
corazón no se rompe fácilmente.

En El Ecuador, el doctor San
güesa representa a una juventud 
que triunfa dentro del campo de 
la Methcina. Cuando Sangüesa 
estudiaba en la Facultad de Me
dicina de Madrid y era uno de los 
veinticinco ecuatorianos estu
diantes en la capital de España, 
sus notas de fin de curso nunca 
bajaron de sobresaliente. Hoy 
aquellas notas, aquellas califica
ciones, tienen un valor real, un 
valor de cotización: el crédito 
ante una clientela numerosa que 
diariamente llena las salas de 
consulta.

Y, como Sangüesa y Emilio Ca
tuchi, el costarricense Jorge Mon
ge. Jorge estudió en Madrid los 
últimos años de su carrera. Los 
tres últimos años. Después hizo 
aquí el doctorado. Y con el tí
tulo de doctor , en el bolsillo un 
día se montó en el avión con 
rumbo a San José. Hoy su nom
bre aparece firmando artículos 
en las más acreditadas revistas 
científicas de Sudaimérica.

Ellos son el capítulo final de 
esta historia de la vida que co
menzó 'Un día pensando en Me
dicina, que continuó por España 
y que reposó en las calles de la 
ciudad natal. El caso es que Ma
drid ahora, en lo que a estudios 
de Medicina ft refiere, es el pri
mer centro estudiantil en el ex
tranjero de Hispanoamérica.
(Fotofrafía de Cortina y Basaba.>
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EL “PRADO” DE LOS LIBROS

La verja y la puerta del Palacio de la Biblioteca Nacional están abiertas a investigadores Y 
estudiantes

NUEVA MENTALIDAD Y REFORMA DE ESTRUCTURA
EN LA BIBLIOTECA NACIONAL DE MADRID

Ul MICmilZIIGIOn di lOS SIRUICIOS PIRMIÍIRR SERVIR CDAIIIDIIR VOIUMIR IR DIEZ MIRDIOS

CIERTO que en Madrid están 
abiertas, y « la disposición 

del público, muchísimas más ta
bernas que biMiobecas; pero tam
bién es verdad que el estudian
te y toda persona que quiera 
cultivarse tiene a jsu disposición 
en la capital de España 89 sa
las de lectura, y que por encima 
d£' todas, por su rango y hasta 
por el empleo a fondo durante 
catorce horas diarias, está la Bi
blioteca Nacional.

Esto de que el «Prado de los 
libros» funcione desde las nueve 
de la mañana hasta las once de 
la noche prueba que en ^tos 
tiempos de la rapides hay mu
cha gente que gusta del buen 
leer bajo las naves catedralicias 
del Palacio de Bibliotecas y Mu

seos, donde muchos deciden 
hasta veranear, ya eme conside
ran a la sala general de lectura 
como el sitio más fresco de la 
ciudad.

La verja y los jardincillos; las 
estatuas sedentes de San Isido
ro. con pies del 56, y de Alfon
so X «1 Sabio, impresionantes y 
capaces de meterle miedo a la 
ignorancia. Las efigies de Cer
vantes. Lope de Vega. Nebrija y 
Lyis Vives. Con un poco de ima
ginación, el empaque de la fa
chada con sus marmoles y sus 
estatuas, podría servir fácilmen
te para la escena de los mauso
leos del Tenorio.

Los jardines y las personas. Lu 
flora y la fauna de la Bibliote
ca Nacional parecen formar un 

mundo aparte capaz de la sere
nidad en medio del tráfago. Esa 
escalera; esos peldaños, p r los 
que suben toda clase de perso
nas. desde quien va a la inves
tigación suprema hasta quien 
quiere sólo consultar la Enciclo
pedia Espasa son la máxima 
escala de los bibliómanos e in
vestigadores del espíritu espand

DONDE LOS EXTRAN
JEROS NOS MIRAN A 

LOS OJOS
A las primeras horas de 1® 

mañana, casi a plsatalón de las 
mujeres de la limpieza comien
zan a llegar esos clientes de la 
Blbltoteca. entre los que-JW»^ 
ser de los primeras las rnupha- 
chas de la plaza de Colón, u*
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cenciadas o estudiantes de Filo
sofía y Letras, muchas de las 
cuales, además de la investiga* 
ctón cultural, van a perfeccio- 
narse en la técnica de archivos, 
bíWioteoas y museos.

Y es que dentro del Palacio de 
Bibliotecas y Museos se han ins
talado aulas, con asientos moder. 
nistas. en las que se forma el 
plantel renovador y donde pal
pita el aliento ihumano de esa 
curiosa «revolución biblioteca
ria», que exige, entre otras mu
chas cosas, el espíritu de los 
tiempos.

Este espíritu quiere convertir 
a la Biblioteca Nacional en la 
primera y más importante Casa 
de la Cultura de todo nuestro, 
país. Que no sea estática y an
quilosada; algo así como el des
ván nacional de los libros que 
se publican, sino que su esp:ritu 
—•ya que no su letra—se inspi
re en la eficiencia y el ritmo de 
nuestros días.

Las críticas técnicas se han 
ido acumulando alrededor de la 
Biblioteca Nacional hasta for
mar en tomo a ella un cerco 
de espectativas. Y ya no se pe
día esperar más.

Es demasiado importants este 
centro cultural, desde el que 
tantos escrutadores extranjeros 
nos miran a los ojos, para que 
se le dejara como quedó con el 
espíritu decimonónico de 1896.

Ahora, sin interrumpir sus ser
vicios. la Biblioteca se reforma. 
No se trata de un cambio en 
la fachada, sino en el mecanis
mo interior. Tamp:co es el con
tenido lo que es transformado 
sino la parte de dentro dal con
tinente para hacerlo más eficaz 
y acorde con sus necesidades ac
tuales.

LOS HOMBRES DEL 
SILLON FRAILUNO

Con el correr del tiempo s» le 
había sobrepuesto a la Blbliot? 
ca lo suntuario a lo rápidamen 
te eficaz. Es como si los método.^ 
de la más moderna técnica bi- 
biioitecaria hubiesen avanzado en 
progresión geométrica, mlentra.s 
que nuestro primer centro de 
lectura lo hizo solamente en pro- 
giesión aritmética. Por eso se 
emprende ahora la obra gigan- 
Ichca de poner al paso a esas 
des progresiones en un acertado 
ajuste entre los fines y los m?- 
dios que para ellos sj cuenta

Los profesores norteamerica
nos. hispanista.s de habla ingle
sa, que esperan con ansiedad la 
llegada del «año sabático»; esos 
profesores de Universidad que 
cada siete años dedican uno par 
ra la investigación, a ser p..sí« 
b.e en Europa, son los más sor
prendidos del poco dinamismo 
de nuestra primera biblioteca. Y 
^ que esos veinte minutos que, 
como término medio, se tarda 
aun hoy en servir la petición de 
un lector, resultan—^y no sola- 
inente para los americanefs—un 
tanto excesivos y capaces de po- 
d L ^^ '“® astado de preñe rvosi 

^^® plácido de los eru
ditos y al más sosegado y pací- 
nco de los bibliómanos.

* e» que ni la sala donde se 
leen los incunables puede ser 
considerada por nadie cemo un 
PB ^\ i^^- adormideras, como una 
M^^t '^® fumadero de opio del 
'"Piritu o un nido de ornitorrin

cos de apariencia humana. El 
erudito es un trabajador que ne
cesita sosiego, pero al que el 
tiempo le es tan precioso como 
pueda serie al más frenético ma
noteo de otra clase de trabajos.

No son maniáticos, ni aliena
dos, ni crate.s esos profesores 
que preparan su tesis doctoral 
durante largos meses bajo lo^ 
altos techos de la Biblioteca, si
no que son hombres de cuyo es
fuerzo la sociedad va a recibir 
un beneficio, ya que la cultura, 
aun en las especialidades que 
parecen más apartadas de lo que 
acontece diariamente, tiene siem
pre una función social y comu
nicativa que la convierte en te
soro común y en heredad sin va

llas de la que pueden participar 
todos los que quieran.

Esas horas y días que se pa
san en la sala general de lectu
ra de sillones frailunos, en un 
silencio de meditación conven
tual, en un libar las ideas de 
los demás, no son horas perdi
das ni siquiera que se ganen so
lamente para un provecho exclu* 
sivamente propio, sino que se va 
a comunicar también a otros 
miembros de la sociedad de una 
forma o de otra.

PARA QUE NO SEA UN 
CEMENTERIO DE VO

LUMENES
Esos hombres sentados en dos 

frentes, silenciosos, durante ho-
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ras. sobre el libro, en una va lac
taria y fructífera clauatracón, 
no son parásitos, sino saiv.d res 
de la colectividad, ya que es pre
cisamente a través de elks que 
le Biblioteca Nacional ej rce su 
misión, rectora en la cultura pa
tria. Si las salas estuviesen siem
pre vacías; si nadie entrqge a 
solicitar la tarjeta de lector y 
no se utilizaran las chepas nu
meradas y fucsín siempre libres 
los asientos y apagadas las lám
paras, quieto el personal de ser
vicio y silenciosos les pasadizos 
metálicos de la colmena de pi
sos donde_ duermen los libres, la 
Biblioteca' habría pasado a ser 
un cementerio de volúmenes y 
no un centro en el que los lec
tores pueden hacer salir a su 
gusto y preferencia los libras 
más raros del estante más alto 
del «barco» o d l último rincón 
de la cámara acorazada.

Y es que .sin el público de lec
tores, solamente con los fondos 
bibliográficos y el edificio que 
10,5 contiene, no habría B b'i te
ca Nacional, sino un gran pala
cio de suntuosidades inoperantes 
forrado de tomos en conserva.

Para que esto no ocurra y la 
Biblioteca siga siendo el f e: de 
atracción más notable que cfre
ce la capital de Esipaña a los in
vestigadores y estudiosos del 
mundo entero, así cemo un cen
tro de formación y referencia de 
las generaciones españolas, era 
preciso acomodaría más a las 
necesidades de h y para que la 
Biblioteca no se encuentre diso
ciada del ritmo actual, y, reza
gada de la vida, pierda también 
su ligazón con el pasado.

Los servicios son aihora insu
ficientes, y no por falta de local, 
.sino de un aprovechamiinu 
completo de las posibilidades es
paciales que ofrece tan suntuosa 
fábrica. Hay bastantes zonas 
muértas y espacios dísaprev cha- 
dos en el Palacio de B bliotecas 
y Museos, pese a que las medsr- 
nizaciones ya concluidas han re
mediado una buena parte d? las 
necesidades, en especial las ds 
carácter decente.

Setenta y cinco millones van 
a ser empleados, en varias anua
lidades, en la reforma y racio
nalización de los servicias de 1®' 
Biblioteca Nacional, hasta casi 
triplicar su capacidad en puestos 
de lectura, actos culturales, así 
como para esos servicies técni
cos (microfilm, fotcc p as, res
tauración es, clasificacionís, nue
vo bar-restaurante...), que son 
imprescindibles tn una gran bi
blioteca moderna que sirve de es
caparate a la cultura de tedo un 
país.

EL «BUNKER» DE LA 
CULTURA

Las soluciones dadas por el 
arquitecto don Luis Moya efre- 
cen la posibilidad de triplicar el 
número de salas, dependencias y 
servicios, sin que la reforma 
afecte a la fachada ni a la 
grandiosidad del acceso.

Gracias a la gran altura de las 
salas, que se construyeron con un 
criterio de gran suntuosidad, es 
posible emprender ahora la gran 
reforma de convertir en seis las 
tres plantas actuales. Hoy la es
tructura d l edificio forma salas 
4« 00^0, nueve y diez metras de 

*’ur^ que le dan a la B blio-
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teca ese aspecto catedralicia, tan 
prodigo en espacio d-saprov¿cha- 
do. al rendimiento toiaí.

Con salas de cuatro m.tros y 
medio, o sea. constiuy-n-o un 
piso intermedio entre la planta 
principal y el piso superior, asi 
como acondicionando la nave 
baja después de revisar les ci
mientos, se gana mucho espacía, 
que es todavía más notabii con 
la utilización de las amplias zo
nas muertas de las claraboyaí y 
techumbres interiores.

El traslado del Archivo Histó
rico Nacional ofrece también un 
muy considerable espacio a las 
posibilidades de ampliación de la 
biblioteca.

La zona más defendida y res
guardada Üel Palacio de Biblio
tecas y Museos se destina a la 
construcción de un «bunker» o 
gran cámara de seguridad a la 
que podrán ser trasladados lápi- 
damente, en caso de emergencia, 
no sólo los fondos bibliográficos 
más preciosos, sino también las 
más notables obras de los Mu
seos que existen en aquel pala 
cío. Lar. convenciones internacio
nales se han preocupado, espe
cialmente después de la última 
guerra mundial, de que los gran
des centros culturales y artísticos 
tengan prevista la seguridad de 
sus fondos en el caso de bombar
deos, revoluciones e inestabilida
des políticas que puedan poner en 
peligro aquellos tesoros de la 
cultura y del arte.

REGISTRO DE LA VOZ Y 
NORIA VERTICAL

Hay que señalar también, en 
las nuevas instalaciones, otra no
vedad de extensión cultural. Con
siste ésta en un magnifico audi
torium en una zona actual de te
rrazas interiores y que permitirá 
dar al auditorium proyectado las 
máximas condiciones requeridas. 
También va a ser creada una 
gran discoteca con más de cien 
mil placas musicales, así como un 
Registro de la Voz para archivo 
de grabaciones en cinta e hilo 
magnetofónico y en que podrán 
guardarse conferencias completas 
y disertaciones de las figuras más 
destacadas en la vida del espíri
tu desde la religiosidad, el pa
triotismo y la política hasta la 
interpretación poética y litera
ria de cada momento y tema.

Un buen legado a la posteriori
dad española va a ser el conser
var y hacerle donación no sola
mente del pensamiento escrito, 
sino también de la palabra oral 
de las grandes figuras artífices 
del pensamiento y la cultura es
pañola.

Pero una de las mejoras más 
importantes en ese remover la 
cocina y hasta las tripas de la 
Biblioteca Nacional será la de la 
mecanización del servicio de li
bros por medio de una noria 
vertical o «paternóster» de movi
miento continuo, en cuya cade
na sin fin van a ír los cangilo
nes para el rápido transporte de 
los libros .solicitados.

El aparato transportador ver* 
tlcal que atraviese los siete pisos 
del gran depósito de libros hace 
necesario un complemento por el 
que se transmitan las órdenes de 
pedido. No se piensa emplear pa
ra ello el teléfono, ya que el to* 
mar datos al oído podría ser 

causa de errores e interpretacio
nes defectuosas, más bien se pien
sa en tubo neumático, el teleau
tógrafo y el teletipo que además 
de transmitir fielmente las órde
nes serviría su cinta como regis
tro de los Ibros que se pidieron 
cada día

Actualmente el personal de ser
vicio tiene que desplazarse de 
uno a otro de los pisos y pasadi
zos del «barco» para alcanzar el 
libro que se solicita, por eso la 
operación es lenta. Con el siste
ma mecánico de la noria vertical 
los libros llegarán a su peticio
nario en el tiempo máximo de 
diez minutos.

Para la planta de sótanos y 
galerías de servicios se prevé un 

•'transporte monorraíl para los 
materiales de taller, servicios y 
carbones de la calefacción.

La mecanización de los servi
cios viene a complementar a la 
importante reforma de apro
vechamiento mejor del espacio, 
así como a hacer posible un muy 
notable ahorro en el tiempo.

Reunir mayor número de lecto
res junto a los libros y atender
los con eficacia y rapidez es uno 
de los principales propósitos de 
las reformas en curso en la Bi
blioteca Nacional, pero hay tam
bién otros objetivos que se pre
tenden en esta modernización 
que no se refiere sólo a lo mate
rial, sino también al espíritu.

CUANDO LAS MUJERES 
NO PODIAN ENTRAR

Se quiere crear un aire nuevo 
que haga que las gentes sientan 
más vinculadas a nuestra biblio
teca máxima que para su más 
perfecto funcionamiento necesita 
de un cambio de mentalidad no 
solamente en su interior, sino 
también fuera de ella.

Reformas en la mentalidad, el 
tiempo ha impuesto ya algunas 
desde aquellos años en que no 
se permitía a las mujeres entrar 
en la Biblioteca Nacional. Sola
mente los días feriados se dejaba 
pasar a las mujeres, ya que, en 
aquellos días, la Biblioteca toma
ba el carácter de museo.

En los tiempos del Romanticis
mo ge agita, por primera vez, el 
espíritu feminista y las muje
res logran forzar la entrada de 
la Biblioteca, en la que se les 
permite leer, aunque en una sala 
especial que fué, durante muchos 
años, como un serrallo de la cul
tura; como un gineceo del espí
ritu, en el que se llegó, alguna 
vez. a ha^r calceta. Ni que de
cir tiene qué aquello fué la sala 
donde el silencio era más frá01

La separación de sexos es algo 
que los asiduos recuerdan toda
vía. Hoy no sólo se permite la 
«coexistencia» masculina y feme; 
nina en la misma sala, sino casi 
sobre un mismo libro con la con
dición «sine qua non» de que se 
mantenga el silencio.

La penetración femenina es 
ahora tan grande que no sola
mente las mujeres forman una 
buena parte de la asidua cliente
la, sino que es también femenino 
casi la mitad del personal. Mu
jeres de la limpieza, oficinistas, 
archiveras, bibliotecarias... y has
ta se ha pensado en la posibili
dad de que manos femeninas 
puedan realizar la tarea del ser-
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4ala general de lectura de lu Biblioteca Nacional, en la que veranean muchos eruditos. La 
¡nave catedralicia de los libros va a ser mejor aprovechada

vicio de libros, con. lo que la Bi- 
“ bliotaca Nacional refonnada to- 
' raaría, toda ella, un cierto aire 
* de cafetería y no solamente en el 
. bar americano y la «parrilla», 

que, con motivos bien modernos, 
decora el pintor Oarpe.

J DEFENSA CONTRA EL
3 «BIBLIOPIRATA»

Alimento del espíritu, la Bi- 
j blioteca contará pronto con una 

acreditada cocina que tendrá so 
bre las otras la ventaja* de su 
gran documentación en recetas y 

. formularios gastronómicos de to- 
j d^ los países. En ton oes será po

sible tener a punto regímenes ali- 
g menticios muy bien estudiados y 
g de acuerdo con las matizadas ne- 
j cesidades fosfóricas de la casa en 
j todas sus especialidades.

Con un nfcderno servicio de 
restaurante, y la Biblioteca abier- 

i ta durante catorce horas diarias. 
• va a ser muy difícil que se re- 

» pita aquella anécdota que cuenta 
don Armando Palacio Valdés, que 

) un (ha entró en la Biblioteca Na
cional. y después de pedir una de 

1 las muchas ediciones del «Qui- 
- jote», comenzó a leer su capítu- 
i 10 primero. «En un lugar de la 

M^cha...», cuando se oyó la 
; enérgica voz del vigilante: «¡La 

hora!»
’ ^^"^^ ^^ cambio de mentalí- 
' uad lo que ahora se pretende y 

el que no quedan excluidas la 
í tas»^^^^ plaga de los «bibUopira-

^^° pasado los periódicos 
?¿”*tcaron la aparición de unos 
libros de la Biblioteca Nacional

5 f, A '*^ ’^®® del Retiro. Aquel 
rué un caso más de los que la

menta nuestro primer centro de 
cultura por la acción de los «bi- 
bliopiratas». que a veces se es
conden en la apariencia más res
petable.

Con decir que un cierto señor, 
dedicado profesionalmente al 
mantenimiento de la ley. fué 
descubierto como raptor de car
teles de toros en la Biblioteca 
Nacional, ya se habrá contado 
bastante sobre esa cleptomanía 
que es el tormento de las biblio
tecas, mucho más difíciles de vi
gilar que los museos.

La gumía de Solimán, el Mag
nífico y la tea de los incendia
rios de bibliotecas no lograron 
acercarse a los grandes depósitos 
de la cultura española; en cam
bio. tienen fácil entrada en ellos 
los disimulados delincuentes de 
la hoja de afeitar y los rateros 
intelectuales, que a vece.s mane
jan, como ima ganzúa, sobre las 
páginas de un libro el hilo mo
jado.

Cinco libros raros de una mis
ma edición fueron destrozados, 
por etapas, llevándose un cuader
nillo de cada uno de ellos. Por 
eso es preciso tomar, contra los 
«bibliopiratas» tantas medidas de 
seguridad y ejercer sobre ellos 
una vigilancia policial especiali
zada.

La sustracción, aimque sea eru
dita. sobre un te.soro público tie
ne el castigo merecido, ya que la 
sociedad no puede quedarse pa
rada ante un robo que ss corne
ta contra todos.

Se piensa en la creación de una 
SocieSad de Amigos de la Biblio
teca Nacional y que éstos ayu
den a los policías encargado.? de

la vigilancia contra los «biblio
piratas». Una sociedad, cuya cuo
ta anual podría consistir en la 
entrega de un libro para la Bi- 
bliotéca'

EL SING-SING DE LOS 
LIBROS

Otro de los aspectos de este 
cambio de mentaldad es el del 
cumplimiento voluntario del de
pósito legal. Como es sabido, por 
real orden de 1716 los editores 
deben enviar un ejemplar a la 
Biblioteca de todos los libros que 
se publiquen en España Ahora 
se quiere que este depósito legal 
se cumplan voluntariamente por 
un espíritu de colaboración.

En Suiza no existe una ley que' 
obligue al depósito legal, sino una 
recomendación a los editores pa
ra que ayuden a la biblioteca 
confederal y este ruego se cum
ple por todos los editores por es
píritu dé solidaridad patriótica.

Nuestra Biblioteca no tiene po
der coercitivo en sí misma, por 
lo que se dan casos de incumpli
miento del depósito legal, ya que. 
especialmente en las obras de al 
to precio, algún editor prefiere 
exponerse a la multa de cincuen
ta pesetas que entregar una obra 
va.lcrada a un precio mucho más 
alto que el de' la pequeña san
ción.

De hecho el depósito legal no 
se cumple siempre y ésta es una 
de las causas de que nuestra 
primera ibíioteca no tenga en su 
depósito toda la producción es
pañola de cada año, y cada anua
lidad que se pierde no se puede 
después recuperar, con lo que 
nuestra generación contrae una
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Séneca lee y piensa en los altos del frontis de la entrada prin
cipal al Palacio de Bibliotecas y Museos, indiferente al trálico 

urbano que discurre por el paseo de Recoletos

gran responsabilidad ante las 
que van a sucederle.

Los siglos áureos de la Historia 
española son los más completos 
en el depósito de libros en los 
que se notan después, muy nota* 

' blemente, los siglos de decaden
cia y de luchas intestinas de es
pañoles contra españoles. ,

Más de un millón setecientos 
mil volúmenes están en los depó
sitos especialmente en ese impre
sionante depósito general de li
bros de armadura metálica que 
con sus siete pisos de galerías 

ser moditieados jiara triplicar 
la Biblioteca Nacional

Patios y zonas muertas van a 
el espacio utilizable en

*«*

parece un Sing-Sing, en el que, 
a una señal de silbato, van a sa
lir los presos a las galerías me
tálicas. La temperatura es siem
pre fria en el depósito general 
para la mejor conservación de 
los libros, por lo que la tarea de 
los servidores es bastante dura, 
ya que, a veces, tiene que subir 
con una linterna en la mano por 
pasadizos y escaleras metálicas 
hasta el séptimo piso en busca de 
un libro que dormía olvidado en 
esa gran jaula de temperatura 
glaciar

INVASION DE LAS PA 
TRULLAS Y CONTROL 

Los fondos de la Biblioteca lo
graron salir casi indemnes del 
peligro que supuso nuestra gue
rra. El momento más difícil para 
la Biblioteca Nacional fué moti
vado por un discurso de La Pa
sionaria, en el que se aseguró que 
en la Biblioteca estaba el cuartel 
general de la «quinta columna»; 
que había cuchicheos
en las salas de lectura 
pasaban avisos, noticias 
nas entre los libros.

Es cierto que muchas

politicos 
y que se 
y consig-

___  personas 
procuraban evadirse del ahogo 
espiritual de aquellos días con 
las mejores lecturas de nuestro 
gran tesoro bibliográfico y que 
quienes acudían a la Biblioteca 
no estaban conformes con la irra
cionalidad dominante en lá calle, 
pero, esto no justificaba un golpe 
de fuerza contra la Biblioteca.

Un día. cuando más tranquila 
estaban las salas de lectura, ca
miones de milicianos acordonaron 
la Biblioteca Nacional. Entraron 
las patrullas y fueron detenidas 
todas las personas que, en aquel 
momento, se encontraban en el 
gran edificio, desde los emplea
dos hasta el más absorto de los 
lectores de la sala de incunables. 
Muchos nombres de la lápida, en 
la que se recuerda los Caídos de 
la Biblioteca National se deben 
a aquella «razzia», de la que na
die pudo escaparse y en la que 
se tuvo en cuenta hasta el li
bro que había escogido aquel día 
cada uno de los lectores.

Con la colaboración de todos 
los fondos preciosos de la Biblio
teca pueden aumentarse en la 
medida que la capacidad nueva 
va a hacer posible. Los editores 
de los pueblos hispánicos también 
deben sentirse vinculados a esa 
Meca de todos los pueblos de 
nuestra cultura que es el Pala
cio de Bibliotecas y Museos de 
Madrid.

En la sesión de Información Bi
bliográfica se reciben cartas, te
legramas y peticiones telefónicas 
de los países más dispares. Hasta 
un soldado portorriqueño, prisio
nero de los comunistas en Corea, 
escribió, por medio de la Cruz 
B^a. a la Biblioteca Nacional 
esgpañola y recibió rápidamente 
la información bibliográfica soli
citada desde el campo de concen
tración.

Una monja norteamericana ha 
felicitado al Servicio de Infor
mación Bibliográfica diciendo 
de él que es el más rápido, efi
caz y completo que habla cono
cido.

Y es que el personal de aque
lla casa no se limito a una la
bor conservadora y contemplati
va de los fondos, sino que sirve a 
la labor difusora. Un biblioteca
rio del Palacio de Bibliotecas y 
Museos, don Francisco Esteve 
Barra, ha escrito una «Historia 
de la cultura» en cuatro volúme
nes y puede decirse que todo el 
personal de aquel centro se sien
te unido a la gigantesca misión 
que los fondos tienen para gene
raciones enteras.

Por eso .las mejoras de la Bl* 
bUoteoa Nacional son una buena 
noticia para ahora y el gran fu
turo que eq>era a la universali
dad de la cultura hispánica.

Francisco GOSTA TORRO 
(Fotografías de Basabe.)
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EDITORIAL “NOS” pr esento sus ediciones más recientes 
y los que han obtenido mayores ixitos

SOOOMlIilS
Por MAURICIO

CARLAVILLA
De potras cosas se 

habla más que de 
los homosexuales y 
de pocas se sabe me
nos.

He aquí que cuan
do los lectores de es
te autor erudito y 
certero, que une a su 
fabulosa erudición 
«quid divinum» de 
«estar en el secreto» 
política y a su agili
dad dialéctica el 

de las causas veladas engendradoras de hechos tras
cendentes, ya creíamos que todos los' aspectos de la 
subversión universal hablan sido estudiados, anali
zados y expuestos en au copiosa obra, JMaurlcio Car
lavilla nos sorprende cón un nuevo libro que, bajo 
el enunciado dé «Sodomitas», establece una original 
tesis sobre la relación existente entre el nefando vi
cio del homosexual y la política llamada revolucio
naria, bien como lógica dualidad de abyeciones ho
mólogas latentes en los cerebros de los invertidos,, 
como un idéntico complejo, bien como chantaje ex
plotado pos. las fuerzas nereokabalisticas en fun
ción de su esfuerzo por destruir la sociedad cristia
na, o sencillamente como una consecuencia de la 
ética destruida por teorizantes científicos (?) cola
boradores involuntarios o conscientes de la que, des
pués de leer este libro, se puede denominar con fir
meza y conocimiento «Escuela judío-sodomizante», vk 
vero y lacra del hombre y de la sociedad occiden
tales.

No es posible, en el breve espacio de un come.n- 
tario periodístico, destacar, ni siquiera sumariamen
te, los aciertos del libro y mucho menos la exposi
ción de argumentos y revelaciones que enjundian los 
capítulos. Pero como nota predominante de su lec
tura queda el regusto agridulce de la valentía con 
que el autor enfoca y desarrolla tan espinoso tema, 
no solamente con la medida de la razón y do la 
visión personal, sino con testimonios histórico.'!,, ca
sos arquetípicos y textos de solvencia irrefutable.

Por las páginas desfilan las figuras de Robespie
rre, Enrique III, Federico el Grande Guillermo IH 
de Inglaterra Sade y Cagliostro junto a los contem
poráneos Azaña, Martínez Barrios y Malenkov, en 
unión de otroo tipos desviados hacia la traición, 
como los espías May, MacLean, Burgess y Otto J-hn. 
por los coincidentes caminos de la inversión sexual.

Pero lo interesante de esta obra, que no pasaría 
de ser un profundo ensayo político si se limitara a 
una mera exposición de- hechos en función de las 
relaciones entre causas y efectos, es la gallardía con 
que Carlavilla descubre y acusa a los cientílicos y 
literatos defensores o justificadores de las práctica.^ 
horaosexualest

Entre los primeros es el doctor Marañón sobre 
quien el autor de «Sodomitas» enfoca sus baterías 
polémicas para refutar las premisas establecidas por 
el endocrinólogo en el tercero de sus «Treu ensayos 
sobre la vida sexual», así cómo frente a Gide y 
Marcel Prouts entre los literatos exaltados y amo
rales panegiristas del uranismo.

Las tres partes del libro: «Sodomía y comunismo», 
«Sodomía y ciencia», y «Sodomía, política y esp o- 
naje», transcurren hilvanadas por una misma cons
tante que domina hasta alcanzar la categoría de te- 
sis como esquema histórico de esta aberración «en 
su función comunista a través de los siglos».

Ya observamos que no es posible, con la brevedad 
que el espacio impone, comentar debidamente obra 
tan compleja, original y ambiciosa; pero sí se pue
de afirmar—y aqn seguramente aquellos que por 
razones subjetivas discrepen del autor—que este li
bro, «Sodomitas», que nos brinda la pluma f.cunda 
y microobservadora de Carlavilla es uno ae los máM 
interesantes publicados en nuestro tiempo entre cuan
tos se han editado sobre los avatares politicos del 
myndo y sus causas inexplicables por secretas. (Fe
derico de Urrutia.)

(Un volumen de 600 páginas, 60 pesetas, en rús
tica; 100 pesetas en tela.)

KASOhERIA 
ESPAÑOLA 

h/AIR*

Por MIGUEL MO- 
RAŸTA

Después de publica
da esta -obra, nin
gún español —masón 
o no— podrá negar 
o poner en duda la 
poderosa interven
ción de la masonería 
en la historia con
temporánea de nues
tra Patria.

MIGUEL MORAYTA 
Ofon Mortfre d*l Orlanls EtpoAol

MASONERIA
ESPAÑOLA

MIGUE BBBBHTRP
Gran Maestre y Gran Comendador del Gran 

Oriente Español
Revela en esta obra suya el decisivo poder de la 

Orden a través de los masones, reyes, presidentas 
de República y Gobiernos, principes, generales, mí- 
nistrosi, pUíticos, regicidas, magnicidas; en fin, de 
todos cuantos han sido algo durante los dos siglos 
de derrotas .y desastres que acarrearon la decaden
cia de España, '

Mauricio Karl, línea por línea, muestra cómo to
dos esos masones organizaron las derrotas de nues
tra Patria.

(Un volumen de 400 páginas, 4.o mayor, 60 ptas.>

PEARL HARBOUR
TRAICION DE ROOSEVELT 

Por MAURICIO KAuL
A base de la documentación publicada por los al 

mirantes Husband Kimmel, jefe de la Escuadra dal 
Pacífico, y Robert Theobalt, jefe de la PIoíPa^ dt 
destructores en Pearl Harbour cuando el ataque, ce 
demuestra, como ellos lo demóstraron, que Roosevelt 
provocó y, conociendo el día y hora del ataque, no 
quiso evitarlo i^mdo aviso a la base de Pearl Har
bour.

¿Por qué tal traición de un Presidente?... Es 
lo que responde Mauricio Karl, revelando el mayor 
misterio de la Historia Universal

(Un volumen de 364 páginas, 50 ptas.)
EL DINERO DE HITLER

Por SIDNEY WARBURG
El que fué Embajador de los banqueros israelitas 

de Nueva York para financiar el Movimiento hitle
riano refiere cómo y por qué lo lúcierun... Es el 
primer enigma de la Guerra Mundial, qué ha dado 
al Comunismo el dominio sobre medio Planeta.

(Un volumen de 300 págs., 4.« mayor, 60 ptas.)

YO, MINISTRO DE STALIN EN
ESPAÑA

Por JESUS HERNANDEZ
El que fué Ministro en el Gobierno Rojo de Ma

drid revela los crímenes y ambiciones de Moscú en 
la España roja, con autoridad sin igual.

(Un volumen de 400 págs., en 4.o, 60 ptas.)
MALENKOV
Por MAURICIO KARL

Una historia ignorada de la U, R. S. S. des-?'! 
Ia muerte de Lenin al asesinato de Stalin y de Be 
ría, vista a través de la vida del que sigue siendo 
el primqro en la Unión Soviética, como lo prueba su 
viaje a Inglatena, precediendo a K. y B.

(Un volumen de* 400 págs. en 4.«, 60 ptas.)

BOLETIN DE PEDIDO

Nombre; .............................. . ...........................................
Domicilio: ... ....................................................................
Población: ......................................................... ...............
Provincia; ........ .......................................... . ••• ......... 
desea recibir, a reembolso de su imperte o 
en .................. plazos mensuales de .'...................  ptas.
las obras ............................................................................

t'entas 8 y al coataHo - Editorial “NOS** -
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tibu-

te. Nada más. Las casas son de 
nipa y el trazado de sus calles es* 
trechas parece tirado a cordel. Só-

111 iíS MW III II ■■ nil
JOSE ALFONSO: UN ROBINSON

José Alfonso muestra a nuestro redactor la mandíbula de
rón que en Annobón le regaló el misionero padre Doce.—-Arriba: 

Vista del poblado de Annobón desde la Misión

ESPAña tiene una isla en el 
hemisferio austral. Más allá 

del círculo máximo que divide a 
la tierra en dos partes iguales, 
perdida en las alturas del Atlán
tico, a 125 kilómetros del Ecua
dor, a un grado y veinticinco mi
nutos latitud Sur, 380 kilómetros 
del Continente africano y 200 de 
la isla portuguesa de Santo To
mé, la isla de Annobón es el más 
alejado bastión de España que se 
mete en un mundo distinto, dis-
EL ESPAÑOL.—Pág. 26

ANNOBON

CON MAQUINA FOTOGRAFICA
lo hay tres edificios de manipos
tería. Uno es la iglesia, donde el 
padre misionero —un misionero 
de barbas muy blancas, de sota
na tan blanca como La barba, que 
tiene ya los setenta años y es co
mo el protagonista de la isla- 
reúne a su escasa feligresía. Los 
otros dos son las casas de los dos 
blancos, de los dos e^iaáoles. Tres 
casas en el mismo corazón de la 
isla que alzan un poco sus facha
das blancas sobre los pardo» te
jados de la nipa oscura.

Más allá del poblado, la peque
ña isla tropical española se con
vierte en un bosque cerrado de 
cocoteros, en abiertas playas are
nosas donde anda despacio la 
grande tortuga de carey y, a mil 
metros de altura sobre el nivel del 
mar, un lago de aguas verdes de 
dos horas de perímetro en el que 
se refleja constantemente la cres
ta del ^co de Pogo y el clima se 
parece al de las frescas rías de 
Galicia El lago es la boca gigan
tesca de un cráter donde el mila- 

tinto de raza, de clima, de color, gro del trópico ha convertido en 
de sol y de costumbres. agua limpísima la lava y el fue-

Annobón, una isla que se podría 
medir con una cinta de 14 kiló
metros, tiene hoy 2.000 habitan
tes. Dos mil habitantes de raza 
negra y tres europeos. Tres es
pañoles: el padre misionero, un 
administrador, que es un cabo de 
la Guardia Civil, y el practican-

go del volcán.
Aislado del resto del mundo, y 

sin más horizonte eme la inmen
sidad.del océano, los anixibonefr 
ses se han hedió excelentes mari
neros. Marineros en un mar don
de el cachalote y la ballena abun
dan y donde el tiburón se mete 
hasta 20 centímetros cerca de 1& 
arena de la playa.

Hace unos días, el periodista
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Tipo popular de Annobón

«Miss Annobón». Bajo

gráfico madrileño don José Al 
fonso ha regresado de un viaje 
largo por la isla, de Annobón. Con 
su máquina fotográfica a cuestas, 
José Alfonso salló un día de Ma
drid y, después de recorrer el Con
tinente africano de la Guinea es
pañola, Femando Poo y Santa 
Isabel, el periodista arribó a las 
playas de Annobón. Hoy, José Al
fonso, como uno de esos cazado
res de la selva que cuentan y no 
acaban, me habla de su experien
cia, de su viaje, de su estancia de 
cerca de tres meses por estas tie
rras calientes, llenas para él de 
recuerdos que no olvidará. Pero 
José Alfonso a diferencia del ca
zador, no miente ni exagera. Ha
bla de lo que él ha visto y ha 
sentido.

—Yo no he visto gorilas, ni ser
pientes, ni leopardos. Les serpien
tes las vi ouaixlo venía en el 
avión, ya de regreso a Madrid: 
un vendedor trida 70 serpientes 
encerradas en un cajón y un go
rila que yo bauticé en el viaje con 
el nombre de «Gorilln Monroe».

CAMINO HE ANNOBON
José Alfonso tiene ahora cua

renta años, y hace más de treinta 
que su padre puso en sus manos 
la primera maquina fotográfica- 
Esta sala donde hablamos es co
mo una maravíHosa exposición 
permanente de fotografías que 
cuelgan de las paredes donde se 
leen afectuosas dedicatorias al ar
tista firmadas por las figuras más 
representativas del mundo de la 
política, del arte y de las letras.

—¿Qué le llevó a usted a ha
cer este viaje?

—Yo quería realizar un docu
mental gráfico con fotografías en 
color de nuestras posesiones en 
Guinea y lo he conseguido.

José Alfonso ha sido el primer 
periodista que ha puesto pie en 
la apartada isla de Annobón. No 
ha sido un afán de lucro el que 
le ha llevado a tierras que, en lí
nea recta, están a más de" 4.000 
kilómetros de Madrid. El artista 
ha querido vencer, sobre el terre
no, la dificultad técnica de una 
fotografía difícil por la abundan
cia de luz y la falta absoluta de 
sombras.

El día 4 de febrero, a las ocho 
y medía de la noche, José Alfon
so sale de Barajas con dirección 
a Santa Isabel. En el aeropuerto 
hay un termómetro que marca los 
10 grados bajo cero. Después de 
doce horas de vuelo, cuando el 
avión aterriza, en su primera eta
pa. en el aeropuesto de Lagos, de 
la Nigeria inglesa, otro termóme
tro marca allí los 44 grados centí
grados sobre cero. Al día siguiente 
de su salida de Barajas, el avión 
toca ya tierra de Santa Isabel.

Aquí se abre por primera vez el 
objetivo de .su cámara fotográfi
ca. Empiezan las jomadas del pe
riodista que busca, en la natura
lidad expresiva de una fotografía 
on color, la belleza incomparable 
de los pueblos y las selvas gui
neanas. Unas veces el «jeep», otras 
el avión, el barco o el cayuco le 
llevan a recorrer todos los punflbs 
del Continente y de las islas. Ba
ta, Ebebiyín, Mongomo, tierra de 
elefantes y gomas; Assok, N. 
Sork, Akurenan, donde le regalan 
un loro que ya le acompañará en 
todos los viajes y que ahora ha 
bautizado con el nombre de «An
nobón»; la desembocadura del 
Kogo, las cascadas blancas de

la tez negra relucen blanquisimo.s
ojos y los dientes de jas mujeres

El annobense suele tener la cara tatuada

’Üreka, bajo el valle de Moka ; Mo- 
sola. Son pasajes siempre pareci
dos y siempre distinta» que van 
quedando' grabados en las plicas 
de su máquina «Linhoff», el últi
mo modelo alemán.

Y del puerto de Santa Isabel, 
un salto hasta las playas de An
nobón. Un salto de cuatro días 
por mar y 686 kilómetros en la 
cubierta del cañonero «Cánovas 
del Castillo». Sólo cada dos me
ses el «Cánovas» hace este reco
rrido. A las doce de la mañana 
de un jueves, el cañonero se dis
pone a zarpar. Es. la misma hora 
en que un avión-de la Iberia des
pega del aeropuerto con destino a 
Madrid. En la cubierta del buque, 
con el periodista gráfico va el 
equipo de relevo que sustituirá a 
los únicos tres españoles de la is
la que allí han permanecido du
rante dieciocho meses. Es el tiem
po prefijado de la campaña. El 
nuevo practicante se llama Afa
né, tiene setenta años y en Ma
drid han quedado su esposa y su 
hijo. El administrador es un ca

bo de la Guardia Civil que tiene 
treinta y ocho años. Al padre Bra
vo, el único misionero que hay en 
Annobón y que también ha cum
plido su campaña, lo releva aho
ra el padre Doce. Es un viejo mi-
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y el artesonado de madera..tedio

ntujcre.s de Annobón son 
más guapas de Guinea

La playa dd Amoi. el rincón más bonito de la isla tropical 
española

Un niño de Annobón

sionero que se ha hecho muy ami
go de José Alfonso, que lleva en 
Quinea cuarenta y cuatro años, 
que es de Palencia y, en esos años, 
sólo una vez ha venido a España. 

Al amanecer del siguiente día 
de a bordo, se divisa la isla de 
Príncipe. Otro día de navegación 
y sobre las cuatro de la tarde el 
buque llega a la altura de Santo 
Tomé. Ya, navegando hacia el 
Sur está cerca la linea invisible 
que divide al mundo. Más allá de 
esa línea invisible también está 
España, un trozo de España.

En las últimas horas y ya casi 
rozando el cordón del Ecuador, 
en pleno crepúsculo, la oficialidad 
y los marinos, en posición de fir
mes, oyen la canción de la tar
de. EI padre Doce pide permiso 
al comandante para rezar en voz 
alta el santo rosario, que todos 
irán pasando de mano en mano.

—Es un momento de suprema 
emoción. Cuando el buque se 
aproxima a la imaginaria linea 
divisoria, parece como si a Espa
ña se la empujara hacia atrás y 
quedara todavía más lejos.

EL PASO DEL ECUADOR
—■En el mismo moneto de pa

sar el Ecuador viene la clásica y 
obligada ceremonia. Los marinos 
se disfrazan de Neptunos y alter
nan con la oficialidad; yo soy el

El clásico cayuco, u.sado para 
llegar a la playa

único pasajero que por primera 
vez hace esta travesía, pero se 
me indulta la pena de tirarme al 
agua, porque abajo quizá me espe
rarían los cachalotes y los tibu
rones. Por el indulto pago una 
multa de quince duros y canto 
aquello de «Madrileña bonita» de 
«La del manojo de rosas».

José Alfonso, que. junto al arte 
de la fotografía, cultivó durante 
muchos años la música y el can
to; que íué tenor con Marcos Re
dondo y cantó «Marina» en el 
Rialto de Madrid, no pudo nun
ca pensar que un día el género 
lírico le habría de salvar de un 
remojón en las alturas del Atlán
tico.

A las cuatro de la madrugada 
del Domingo de Ramos, el caño
nero «Cánovas del Castillo» da 
vista a Annobón. La parte norte 
de la isla es la primera que se 
divisa. Mientras el cañonero echa 
anclas, a bordo de un cayuco los 
viajeros saltan a tierra. Las pla
yas son de arena blanc» que se 
confunde con la espuma del mar. 
Arriba se ve el pico de Fogo. co
mo un monolito sobre la isla ver
de. En la playa esperan los tres 
españoles y la mitad del poblado 
El día que lOs isleños ven asomar 
los torreones dél cañonero es para 
ellos un día de fiesta. Junto al 
padre Bravo, que ya ha cumplido 
los sesenta años, están Rivera, el 
practicante, y Giménez, el cabo de 
la Guardia Civil y administrador 
Son las fuerzas vivas de la isla" 

En la iglesia de la Misión hay 
misa mayor y reparto de palme
ras verdes. Aunque la iglesia es di 
mampostería, por dentro es toda 
de madera, marcada en líneas gó
ticas, y que ahora se encuentra 
casi en ruinas, porque la- «irco
ma ha dado en roer las vigas del

En el coro, José Alfonso entona 
el «Ave María» de Gounod. Un 
moreno, que es el maestro y sa
cristán de la isla, le acompaña en 
el armónium. Cuando la misa ha 
terminado, un moreno dice al te
nor:

•—Masa, tú tener radío en boca.
LA TRADICION BALLE

NERA DE LA ISLA
Después de la misa, la «transmi

sión de poderes»: el poder de las 
«fuerzas vivas» que se van. para 
las «fuerzas vivas» que se quecinn.

Los cocós de Annobón tienen 
fama de ser log más frescos y más 
dulces dei mundo, y los cocoteros 
abundan en la isla, como en el 
mar la ballena y el cachalote. Ha
cia esos cocoteros se dirige ahora 
la máquina de Alfonso.

—En Annobón todo es precioso. 
No hay ningún rincón que no me- 
rezca la fotografía. Cuando yo pe
dí al administrador que pusiera a 
mi disposición alguien que me 
ayudase a llevar mi pesado equl 
paje fotográfico, me sorprendió 
mucho su propuesta: «Llévese us^ 
ted un preso; aquí, los presos co
nocen muy bien el terreno.» Y, 
efectivamente, un preso me llevé 
por el bosque y por las playas de 
Annobón, porque allí es el único 
sitio del mundo donde los presos 
andan sueltos.

Los parajes más deliciosos de 
Annobón están en sus playas. Me
jor dicho, en su playo, porque la 
isla está toda acordonada por ca
torce kilómetros de arena finísi
ma. Junto a la arena están los 
limoneros, que dan unos limones 
pequeños, del tamaño de un hue
vo. pero Jugosos como el mejor li
món de nuestra costa levantina. 
Una de las fotografías más esté-
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ticamsnte impresionante que Jo
sé Alfonso se ha traído en la car
tera es esa que él llama «La PXiya 
del Amor». Hay en ella árboles 
que parecen nacer en el agua y 
que proyectan su sombra alarga
da sobre la arena.

Annobón tiene una larga tradi
ción de gestas marineras en la ca
za de la ballena. El padre Doce 
contaba al periodista.

'-En la caza de la ballena, loa 
annobonenses usan ae grandes ca
yucos de tres arpones, un par de 
lanzas, un cuchillo de hoja larga 
y dos o tres maromas para suje
tar los arpones. Estas maromas 
son también de fabricación indí
gena; las trenzan con fibras de la 
palmera de aceita. La expedición 
ballenera sólo se dedica a la cazj 
del ballenato, que a veces suele 
medir cinco y skte metros, con un 
peso de 3.000 a 5.000 kilogramos. 
Cuanuo se entabla la lucha, si el 
arpón ha dado en el clanco. el ar
ponero enarbola su remo y el pú
blico que se halla concentrado en 
la playa levanta un grito de emo
ción y alegría. Al sentirse herido, 
el ballenato huye al lado de su 
madre, que lanza fuertes rugidos, 
mientras el agua se tiñe de san
gre. y se lanza furiosa contra los 
perseguidores. Por aquí se recuer
da aquella expedición que salió en 
el mes de agosto de 1934, en que 
los cazadores, por no dejar al ba
llenato arponeado, que se habla 
refugiado en las aletas de la ma
dre. se alejaron tanto de la isla, 
que algunos de ellos ya no pudie
ron volver. Cuatro jóvenes se que
daron para siempre en el mar. 
La mayor caza se realizó hace ya 
muchos años: era un ballenato

de de la 
pequeña 
disponen 
la parte 
tornado.

isla. Le acompaña una 
expedición. Cuando se 
a volver, ven que por 
Sur avanza el temible 
Son unas nubes negras

que vienen por el mar con un 
aparatoso ruido eléctrico. Los de 
la expedición aprietan el paso. 
Alfonso se queda rezagado y es
pera que el tomado se aproxime 
más. Quiere impresionar en su 
cámara la imagen de aquellas 
nubes negras y aquellos rayos 
eulebrinos. La máquina abre su 
objetivo. Cuando el tomado está 
a cuatro kilómetros arrecia un 
viento fuerte y los pies del pe
riodista gráfico no se pueden 
mantener en tierra.

—¿Se ha encontrado usted con 
alguna dificultad técnica para 
impresionar las baUezas de la 
isla?

—Muchas. Alli la fotografía es 
siempre difícil, y si es en color, 
como yo la he hecho, la dificul
tad es mucho mayor. Existe una 
luminosidad extraordinaria, el 
sol se presenta en la perpendi
cular, como si estuviera encima 
dei cráneo. El cuerpo no proyec
ta su sombra; hay una carencia 
absoluta de sombras corpóneas. 
Allí recordaba yo aquella afec
tuosa^ dedicatoria que un día pu
so Azorín en una de mis foto-
grafías: «Para quien la luz no 
tiene secretos.» Aquí no era

de dieciséis 
morir hizo 
dos vueltas 
Cuando se 
sentimiento

metros, que antes de 
dar a los cayucos 
completas a la isla, 
quiere ponderar el

de una mujer por la
muerte de su hijo, dicen de ella 
que tiene tanto dolor como ma
dre de ballena y hasta cuentan 
que algunas madres annobonen
ses, al recibir la noticia de la 
muerte de un ser querido fuera 
de la isla, en vez de manifestar 
«u dolor en tierra, se echan al 
mar para imitar dentro del 
agua los movimientos desespe
rados que hace la ballena cuan
do le arrebatan a su hijo.

LAS MUJERES 
GUAPAS DE LA

NEGRA
En la parte noroeste de

MAS 
RAZA

la isla
se encuentra el cementerio de 
Annobón: unas tapias bajas y 
altos cocoteros en lugar de cipre
ses. Un cementerio sin tumbas. 
Unos trozos de tierra con una 
cruz slgnilican que debajo hay 
un cuerpo enterrado. En un pe 
queño mausoleo de ladrillo y cal 
se lee: «Padres Misioneros Hi-

. Jos del Corazón de María».
—Yo no he visto un cemente

rio que inspire más devoción, más 
respeto y que clave en uno más 
fija la idea de la muerte. Vivir 
en Aimobón por mucho tiempo 
no creo que sea una cosa muy 
apetecible; pero morir en Anno
bón, si que merece la pena.

Una mañana. José Alfonso su
be hasta los mil metros de al
tura sobre el nivel del mar. 
donde se encuentra el lago ver-

blanca y su blanca barba, que da 
la bendición a los exoediciona- 
rios. Hasta que no pasen dos 
meses, ningún barco se acerca
ra a las costas de Annobón. El 
cañonero «Cánovas del Castillo:) 
se va alejando otra vez rumbo al 
Ecuador, camino de la isla de 
Santa Isabel. En la nochila de 
José Alfonso viene una parte en
trañable de esta lejana tierra de 
España enclavada en medio del 
Atlántico, a 125 kilómetros del 
Ecuador en el hemisferio austral

En Santa Isabel, Jose Alfonso

la luz, sino la sombra a la que 
yo tenía que desvelár sus se
cretos y su misterio para obtener 
la imagen, perfecta. Otra dificul
tad era la excesiva gama de co
lores: en un espacio de seis me
tros. por ejemplo, se dan hasta 
siete" verdes distintos.

Para el artista, Annobón -*8 un 
paraíso que no tiene desperdicio.-!. 
A la belleza insuperable de la 
naturaleza, de las playas, del 
bosque, de los cocoteros y de las 
típicas casas de ñipa se suma la 
típica belleza de la mujer anno- 
bonense.

Las mujeres de Annobón son 
las más guapas de todas las mu
jeres de raza negra.

José Alfonso, mientras habla, 
me enseña unas fotografías don
de. aparece la belleza de estas 
mujeres de tez negra, donde re
lucen blanquísimos los ojos y los 
dientes. Al pie de una de estas 
fclograílas. José Alfonso ha es
crito con lápiz: «Miss Annobón^, 
Y tiene razón.

UNA COMIDA CON EL 
REY DE LOS HAUSAS 

Cuando llega la hora del re
greso. la expedición de relevo y 
el periodista vuelven a los cayu
cos camino del cañonero que
ei^era. Otra vez el pueblo en la 
p?aya agitando pañuelos; la ban- 
aera de España, que ond^a en el 

' la isla y en lapico más alto de 
* figuraarena, la 

de' padre Doce,
más venerable 
con su sotana

v^w* ■•■^^

Í''

Los i'ndígena.s despiden al barco que se 
aleja por el mar

no había visto a su paso el tí
pico banio de la tribu de los 
ñausas. Una tribu que proviene 
del lago Tchad, que se dedica ai 
comercio de pieles y marfil, y 
que preside un viejo Rey negro. 
Amilivia, un español que lleva 
muchos años en la isla, acompa
ña al periodista hasta el barrio 
de los bausas. El Rey acoge con 
suma Simpatía a los visitantes. 
Las presenta a sus doce muje
res y a una infidad de hijos que 
Alfonso no puede contar y les 
invita a una comida: una sopa 
de hierbabuena con hojas de ro
sas. trucha abierta y secada al 
sol de segundo plato, y el último, 
carne de búfalo. Agua de coco en 
vez de vino. Como aperitivo les 
da a masticar unos* palos de 
cola. Al terminar la comida el 
Rey de los bausas obsequta al fo
rastero con cuatro yardas de 
telas de doter, donde hay estam
pados unos finos dibujos orien
tales. y tres metros de piel de 
serpiente de pitón.

Dentro de algún tiempo, en los 
salones de la Dirección General 
de Marruecos y Colonias, en Ma
drid, se abrirá una Exposición 
con 50 fotografías en color, en 
las que José Alfonso dará a co
nocer el fruto de su viaje.

—¿Piensa usted volver otra 
vez?

Mientras muestra en sus manos 
una de las mandíbulas disecadas 
de un tiburón, que el padre Do
ce le regaló en Annobón, y me 
explica que de estos dientes los 
annobonenses hacen preciosos co
llares para .sus mujeres. José Al
fonso dice:

—Sí. Pienso volver para reali
zar unos documentales 'cinemato
gráficos con tipos reales de la 
isla y que después se proyecta
rían en nuestras escuelas espa
ñolas. Oreo que las autoridades 
de los Territorios de Guinea me 
darán las mismas facilidades 
con que tan generosamente me 
ha.n Obsequiado en este mi pri
mer viaje

Cuendo me de^do de José 
Alfonso siento una voz extraña 
que desde dentro dice: «Adiós» 
Es el loro «Annobón», que ya está 
muy eciucadlto.

Ernesto SALCEI»O
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i n c on s EC u E n ci II s Por ANGEL 
Obispo ds Orense

SE ha dicho que todo pecado es una falta de 
lógica. San Pablo escribía; «Me deleito en la 

Ley de Dios, según el hombre interior; pero siento 
otra ley en mis miembros que repugna a la ley de 
mi mente y me encadena a la ley del pecado que 
está en mis miembros.» (R. VII, 22-23), No debe 
mos escandalizamos demasiado de ciertas incon
secuencias en el obrar humano. Lo llevamos con 
nuestra misma naturaleza, que es muy compleja, 
mezcla de animal y de ángel que se encuentran 
en constante forcejeo. La parte más innoble del 
ser humano a veces triunfa. Es el pecado. La ley 
de los miembros de que habla San Pablo, que ha 
prevalecido desdichadamente sobre la ley de la 
mente. Es una falta de lógica en la vida. Una in
consecuencia del obrar humano.

No nos referimos a estas inconsecuencias, muy 
explicables ' después del pecado original. Son en 
gran parte secuela de la fragilidad humana en 
el estado actual, aunque lamentables por ser ofen
sa de Dios.

Hay otras inconsecuencias más censurables y fu
nestas. de las que son víctimas muchos espíritus 
modernos. El Papa actual alude a éstas cuando 
dice que se va perdiendo la conciencia del pecado. 
Esto es desolador. Se adormece estudiadamente la 
conciencia para ser, en lugar del testigo insobor
nable y el juez imparcial e inexorable de todos 
nuestros actos, el cómplice semiinconsciente de la 
maldad que desde su relevante puesto cohones'e 
las más monstruosas atrocidades morales. Es la 
ley de la mente, que no se enfrenta a la ley de 
los miembros, sino que se pliega a sus capricho:. 
De la utilidad y placer se hace ley.

Este es el mal más grave que aqueja a la Hu
manidad actual. Es esta la moderna enfermedad 
de los espíritus*

Los antiguos también pecaban. Tal vez en al
gunas materias más que en nuestros días, ya que 
se han suavizado costumbres que eran restos de 
la primitiva barbarie.

Pero tenían, en general, la suficiente humildad 
y loable nobleza para reconocer sus deslices y 
hacer penitencia.

Hoy -se coloca a grandes desvíos morales un nue
vo rótulo, y pasa el articulo prohibido por la 
aduana de la conciencia sin ningún reparo. O se 
pretende que la circunstancia concreta. suprava’o- 
rizada a impulsos de un egoísmo idolátrico, dero
gue las leyes inmutables de Dios, que deben re
gular la actividad humana. Es decir, se justifica 
el pecado, cuando no se le exalta. Esto no hacían 
los antepasados. Eran más consecuentes con sus 
creencias. Con sencillez llamaban a las cosas por 
sus propios nombres y se atenían a las consecuen
cias.

Para no revolver cieno cubierto de rosas pasa
mos por alto los descarríos «bien vistos» de la 
carne.

Se ha dicho autorizadamente que un fallo fun
damental de nuestro catolicismo español es la fal
ta de justicia social. Pero lo que más debe alar
mamos es que esta Injusticia quiera ampararse en 
muchos casos en el santuario, cubriéndose con ve
lo de piedad. Hay devotos que, cuando oyen ha
blar de la doctrina social de la Iglesia, difícilmen
te reprimen la expresión de que «eso es socialismo 
puro». ¡Así califican todo lo que va contra su 
bolsillo! Terrible inconsecuencia. Mucho catohcs- 
mo, mucho amor al Papa, a los obispos y sacerdo
tes. Pero que no nos hablen de eso, que nos in
quieta. Y la Iglesia no puede mutilar sus enseñan
zas para halagar a ciertos devotos...

Otros (no son tantos como algunos cree) se me
ten en las sacristías con la pretensión de que las 
sotanas les excusen del incumplimiento de sus de
beres. En ocasiones, el mal obrero, el profesor des
cuidado o el funcionario indolente, buscan al cura 
como escudo para defenderse cqíitra los que legí

timamente les atacan, o para con las recomenda
ciones suplir su ineptitud y excusar su vagancia. 
No van a servir a la Iglesia, sino a que le sirva 
y ampare. No la defienden, aunque quieran perte
necer a sus asociaciones, más bien la comprome
ten. Cuánto mejor harán esforzándose por cum
plir escrupulosamente por Dios con todos los de
beres de su profesión y acudiendo al santuario a 
pedir el auxilio divino, que para ello, como para 
el cumplimiento de las demás obligaciones del 
cristiano, necesitan. Preséntense a la Iglesia para 
serviría desde su puesto, no para que les sirva. Si
guiendo sus consejos para ganar el cielo, no la tie
rra. Así hacen, afortunadamente, muchos, auténti
cos soldados de Cristo y de la Iglesia en el mun
do, cuya limpieza de vida y valioso apostolado va 
haciendo cambiar la faz de la sociedad.

Los españoles corremos el peligro de dejamos 
deslumbrar por lo de fuera porque lleva el mar
chamo de extranjero, sin discriminar lo que es 
digno de imitar y lo que debe ser objeto de nues
tro enérgico repudio. Lo de fuera de 'España, ni 
todo es bueno ni todo es malo. Hay mucho de 
todo. Indigna el prurito que tienen muchos de 
imitar lo que menos conviene a nuestra psicolo
gía y a nuestras creencias. Lo que no está de 
acuerdo ni con nuestro carácter, ni con nuestra 
historia, ni con las necesidades de nuestro pue
blo, ni con el espíritu de la Iglesia. Y en esto, al
gunos católicos extranjeros, en sus juicios de nues
tras cosas, no son dignos de encomio. Parece co
rno si para que podamos usar la medicina para 
ellos saludable tenemos que dejamos previamente 
contagiar de su enfermedad.

Uno de los puntos de incomprensión es nues
tras relaciones con el protestantismo. En realidad, 
ni los católicos ni los disidentes extranjeros tie
nen que rasgarse sus vestiduras por el trato que 
reciben los protestantes en España. A los prime
ros debiera bastar saber que no se hace sino apli
car con la máxima indulgencia el Concordato..Los 
segundos tienen la obligación de dejamos inter
pretar el Evangelio como juzguemos que responde 
al pensamiento de Cristo, respetando el fuero in
terno y la práctica privada de los qee disienten, 
como así se hace.

¿A qué viene crear artiñcialmente en el cristia
nismo español esa escandalosa división, contraria a 
la doctrina y voluntad de Cristo, que los miím'3s 
fautores repudiaron inútilmente, como inútrinsn- 
te ahora sus seguidores tratan de remediar?

¿No palpan por doquier el gran escándalo que 
están dando con tantas fórmulas de cristianismo 
Dijo Cristo «que todos sean una misma cosa... pa
ra que crea el mundo que Tú me has enviado» 
(S. Juan, XVII, 21), o como dice San Pablo; «uno 
es el Señor, una la fe, uno el bautismo» (Cre
sios IV. 5). La división protestante, que va 
su misma entraña, según estas palabras, sólo pú®* 
de llevar al indiferentismo leligiosc y a la inc.-- 
dulidad. Y estos son sus frutos en el mundo.

jEste es el cristianismo que quiere •importal- 
senos!

Son mucho más sagrados los derechos de urc 
to y de las almas que él derecho que pretena.» 
presentar las sectas de ensayar sus doctrinarios y 
de extender las interpretaciones bíblicas de aigu 
iluminado entre los españoles. Contra esas eiucu 
braciones está la interpretación bíblica católica qu 
libremente siguen la generalidad de los 
Tienen derecho a que se les deje en su 
posesión. 0 quién se injuria con ello? Ciertame» 
te, a nadie. , nm-

El principio del libre examen impone a los 
testantes la obligación de respetar las 
ciones bíblicas de los demás cristianos y P®j„Lc 
su difusión. El cuidado de los fieles encomendaa 
por Dios a la jerarquía eclasiástica entre ws to 
tólico.s impone a sus pastores el deber sagrado / 
el derecho divino de velar para que no se <^®- 
minen y pierdan, si han de cumplir con su - 
grada misión pastoral. * ansí-

La po-stura de una santa y caritativa intran»
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«mela e intolerancia, graduada segAp las dre^- 
tendas, en el catolicismo, y una toler»j«2» ggl’ 

protestantes, no son sino actitud de fideli
a sus respectivos principios. No hay por qué X^Ssede esta ííersidad. Exlslrot™^ 

Sma dfe tantas inconsecuencias de la vida.
Ftite orinclpio de autoridad doctrinal de la Igle- 

cíf^S ^ c^as de fe y costumbres, de manera 
solapada o inconsciente, es combatió entre n<^ 
otros por los que en este mismo campo fe 
twetenden suplantar a la jer^quía en I®'j2?'®^^ 
de los espíritus con vistosas ApirM ‘^e 
cuyo encubrimiento engendraría desonent^ón en 

espíritus, confusionismo en las ®®Í?®^ 
tidsmo en religión, petulancia en las inteligencias 
y vaciedad en las almas de la Juventud.

AnmvAchense en buena hora, vengan de donde viníren^los destellos de las grandes inteUg^cias 
en pro de la cultura, por amor a la yerd^. Cuan
to hay de verdadero y bello viene de Dios. Pero 
cuídese muy bien de no introducir con e^ ¡o 
SS)so. infernal y diabóUco. La operación se
gregadora de ambos elementos ®® 
tremadamente delicada. No se puede hacer <»« ^’ 
dpitación irresponsable y alocada. Hay adheren
cias muy profundas.

Desde luego, no es la juventud inexperta e to- 
preslonable la llamada a hacer esta 
Priva en el joven la crítica demoledora del 
do, aunque bajo lo terrible piqueta de la critæa 
se derrumben valores sustantivos, por n^nos v^ 
toses y menos del día. Le fascina lo ^ 
üusiona la idea de crear un futuro más limpio, mas
perfecto.

En su afán noble e instintivo de reforma ve la
mentados los defectos e imperfecciones ^^jJ>J^ 
y personas ÿ se le pasan inadvertidos ingerites v^ 
lor^ positivos, quizá tanto mayores cu^to más 
ocultos a la mirada de los superficiales y preten
ciosos.

Su temible inconsciencia puede conducirle a la 
tentación de derrumbar paredes maestras de todo 
el edficio porque la distribución no corresponde a 
sus momentáneos caprichos.

Y. sin embargo, en todo ello apenas hay res
ponsabilidad. Obra a impulsos de su fogosidad j 
venil.

La juventud representa una fuerza estUTC^a e 
imprescindible para el progreso de los pueblos, sm 
el influjo de ésta, la Humanid^ 
pronto psicológicamente, no sólo bidóg^amente, a 
la edad senil, a la esclerosis del espíritu.

Esta fuerza arrolladora necesita un 
donde discurrir, una dirección que haga provechosa 
su acción. En el progreso de la Humedad la 
Juventud no puede ser guía que dirija, ^Í^ ®;J^, 
pulso que mueva y empuje. No 
preciado este factor, pero tampoco colocado en ei 
puesto que no le corresponde.

Tremenda responsabilidad la de aquellos Q^e la 
lanzan temerariamente para que sirva de Py^®P?°. 
ques de ideas personales, nocivas o de uWidaa 
muy problemática, amparándose en la irresponsa
bilidad de sus influenciados.

Los que verdaderamente sientan en católico, ^“ 
ro no dejarse arrastrar de peligrosos espejismos, 
en Uxio momento, pero singularmente en este pe
riodo crítico de la vida, deben volver sus ojos a 
la Iglesia, puesta por Dios para dirigir los esp - 
ritus en cuanto se reflere a su carmnar nacia ia 
meta definitiva. Lo enseña el Espíritu S^to. «^ 
constituyó a los unos apóstoles, a los otros pror^ 
tas, a éstos evangelistas, a aquéllos pastores y do - 
tores, para la perfección co^umada de ‘Os sam 
tos, para la obra del ministerio, para la e^nemto 
del cuerpo de Cristo, hasta que todos 
la unidad de la fe y del conocimiento del Hijo de 
Dios, cual varones perfectos, a la medida de la 
plenitud de Cristo, para que ya no seamos nines, 
que fluctúan y .se dejan llevar de todo yl^to œ 
doctrina por el engaño de los hombres,^e par 
engañar emplean astutamente los artificios dei 
error, sino que, al contrario, abrazados a te ve - 
dad, en todo crezcamos en caridad.
aquel que es nuestra cabeza; Cristo.» (Eí. IV, 11-10?.

El no conducirse así el catóUco es una pej^J^ 
sísima inconsecuencia. ES pretender ^’^;.^£®^^}®^_ 
mo protestante. No se puede jugar 
con el porvenir de las almas y de los pueblo^ 
la recta intención es suficiente para que puedan 
ser canonizados tales desvíos.

¿HA LEIDO USTED YA 
ESTOS PERIODICOS?

HA REAPARECIDO COMO SEMANARIO

'IA ESTAFETA LITERARIA"
DOS PESETAS — TODOS LOS SABADOS 
PIDALA EN QUIOSCOS Y LIBRERIAS
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20.000 MILLONES PARA LA RENOVACION

ESPAÑOL,

Nuevos depósitos completos uue i»e
kilómetros

lumi-

las lineas

/ T

Nuevas senahzacione.s
nusas

LA RENFE TIENE
VIA LIBRE

esas

Una locomotora Diesel eléctri

cándose para olvidaría así de 
pronto.

asiente.

Los más modernos meeanismo.s se utilizan .va
españolas
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más de prisa- , 
corf «B-

ción, se coin

Nuevos trenes, más H.geros,

MAS LIGEROS
MAS Limpios

RAPIDOS

niá.s liinpios y más rápidos, están gustM’^j**
convoy de pesados vagone.s arrastrados por máquinas de ''

MATERIAL NUEVOU 
VELOCIDADES NUS
p L mecánico se limpió las ma

nos con un puñado de borra
y sonrió a través de la grasa.

Esa es la «Topolino». Ya está
jubilada. Ahora se usan
otras. Mire usted.

ca, de 350 c. v., maniobraba, em
pujando una larga fila de vago
nes de mercancías. Corta, robus
ta, potente, su aspecto de cajón 
no gusta demasiado a mi amigo.

—Es mejor que la otra trabaja
más y también es mucho más 
limpia. Pero prefiero la «Topoli
no». Son muchos años de verla
resoplando, echando humo y atas

La «Topolino», inmóvil, con las 
calderas apagadas, arrinconada, 
bruñida, ve cruzar ante su alta
chimenea largas hileras de vago
nes de las que tiran esas otras

y talleres pata los Tat en Ce rro Negro. Los veinte trenes
tualmente circulan recorren diariamente 10.300

los ferrocarriles españoles. No era
cosa de renovarlos, sino de volver
los a hacer de nuevo. Como si ni
una sola traviesa se asentase en la 
tierra de España. Sólo que tenía
mos la ventaja de unas instala
ciones más o mènes recientes y
algunas otras en proyecto. Había
Que aprovechar unas y otras. Los 
trenes rodaban a velocidades me
dias inferiores a los' 60 kilóm- 
tros hora, Vagones viejos de ma 
dera. gastados por el uso. La se
gunda guerra mundial, como en 
muchos otros aspectos, repercutió 
también en los transportes. Se 
imponía fabricar vagones metáli-

COS. más fuertes, más seguros y
más acordes con las necesidades
del tráfico. Pero el metal era
preciso para otras industrias de
realización tan urgente o más 
que la transformación de los fe-

más sobrecargadas por el resur
gimiento industrial de España y 
al mismo tiempo, permitió llevar 
a otras las unidades sacadas de
aquéllas. Entonces el Gobierno, a

rrccarriies.
Termina la guerra y el ano

1949 marca un hito en el avance
de los ferrocarriles españoles. En
febrero de este año, en Bilbao, el
vapor «Manuel Calvo» descarga
una partida de vagones metáli
cos de procedencia norteamerica
na, Su llegada fué un alivio. No
era mucho; pero algo era. Con
ellos se pudieron cubrir las líneas

los ocho años de vida de la Ren
fe, aprobó el Plan General de 
Reconstrucción por un importe 
total de cinco mil millones de pe
setas. Tres años después se hizo
una revisión y se aumentó el pre
supuesto, que quedó fijado en los
12.700 millones de pesetas. Nuevo 
estudio, pasados unos años, y 
nuevo aumento del presupuesto: 
20.000 millones. Ya se han inver
tido la mitad, aproximadamente.

La tarea a realizar era urgen
te. Había que llevar a cabo obras
y proyectos antiguos; por ejem
plo, la realización del ferrocarril 
desde Lérida a Pobla de Segur,
línea nacida como resultado de

sustituías suyWr asép
ticas, que cuanto suel- 

avisotan vapor.
termina en kw

—Pero haciag us- 
ted? Se ahorra Ftiero 

a nacePienso que 
falta. Me acueir* v^je 
de catorce horasP a Za- 

un patradoragoza en - - 
por una loco 
vuelvo a acotiH iroo. 
Madrid-Barceloif horas. 
Esta vez en °iso y

»y ser-—Nosotros, .- -- 
vicios nos ^-rttrabSa También tene^rabajar

Terminal. üU**

un concierto internacional entre
Francia y España firmado en el 
año 1885 y cuyo último tramo 
fué puesto en servicio en 1951. 
Un año más tarde, y en el mes
de julio, el ferrocarril de vía es- 
trechayentre Tudela y Tarazona 
fué convertido en normal. Ma
drid-La Coruña, Madrid-Barcelo
na, la doble vía entre Reus y Ta
rragona..., obras de urgente rea
lización por la importancia agri 
cola e industrial de las regiones 
que atraviesan, se llevaron a ca
bo con normalidad y precisión.

Sin embargo, aún falta mucho
por hacer. Para obtener una ma
yor economía de tiempo y dine
ro y una mejor explotación del
material móvil, que hay que re
novar, es preciso modernizar ins
talaciones, señalización, reforzar 
enganches, construir nuevas esta
ciones... Toda una labor que se
lleva a cabo con pasos firmes.
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seguros, sin alharacas. Dar y 10 
prometer es el santo y seña de 
la actualidad ferroviaria.

MATERIAL NUEVO PARA 
VELOCIDADES NUEVAS

Reconstrucción total del tendi
do de vías, renovación total de 
material móvil, electrificación y 
dieselización. Problemas de inme
diata resolución.

—Parece que el tren no rueda, 
sino que se desliza.

Y el viajero pega la nariz al 
cristal, queriendo mirar bajo las 
ruedas para ver las nuevas tra
viesas de hormigón que soportan 
el carril soldado de 24 metros de 
longitud. La soldadura permite 
una línea continua de un kiló
metro de longitud en los tendi
dos a cielo abierto, como el exis
tente en estudio y pruebas en la 
línea de Madrid a Irún. cerca de 
la capital de España.

Los trenes españoles circulan 
todavía sobre casi tres mil kiló
metros de líneas servidas por ca
rriles instalados el siglo pasado. 
Carriles débiles, de menos de 
33 kilos de peso por metro-línea. 
Los que se han renovado alcan
zan un peso dé 54 kilos, y sobre 
ellos las unida des ferroviarias 
pueden desarrollar mayores velo
cidades con un porcentaje de se
guridad también mucho más al- 

, to, en el que influyen principal
mente la clase de los vagones.

Este problema, el de los vago
nes, preocupa a la Renfe. La gue
rra de Liberación inutilizó 31.000 
de los 73.000 vagones que exis
tían en 1936. Casi 16,000 nuevas 
unidades se han construido; pero 
ha habido que desguazar muchos 
por resultar viejos e inservibles. 
El parque actual es de 78.000 uni

dades; pero de ésas aún quedan 
por renovar unos 17.000, que ya 
han cmnplido los cincuenta años. 
Casi otro tanto es un poco más 
joven; pero, habrá de lenovarse 
igualmente, lo que pone de mani
fiesto la necesidad de construir, 
como mínimo, unas 26.000 unida
des, que vayan sustituyendo a las 
actuales en servicio.

En ellos se están introduciendo 
mejoras comó la del enfrena
miento automático.

—Con la instalación de frenos 
de vacío en los vagones que aho
ra no lo tienen, se conseguirá 
una mayor velocidad, y. por lo 
tanto una mayor economía y se
guridad. en las 20.000’ unidades a 
que serán, y son, aplicados.

Vagones con frenos automáti
cos arrastrados por locomotoras 
eléctricas. La electrificación de 
las líneas férreas españolas supo
ne una ventaja par.a la economía 
nacional. El carbón, de buena ca
lidad, que hoy queman las loco
motoras de la Renfe podrá de- 
dlcarse a otros desarrollos indus
triales. ya que los elementos de 
tracción eléctrica se fabrican por 
la industria nacional, y la ener
gía que utilizan es también espa
ñola kilovatio a kilovatio. En ge
neral, se tiende a emplear mate
riales construidos en España, 
aunque se tengan muy en cuen
ta los elementos que pueden ser 
adquiridos en el extranjero en 
cuanto a mejora o adelanto se re
fiera. Los ferrocarriles españoles 
aspiran a colocarse a la altura 
de los mejores del mundo, y su 
deseo se hace patente con la 
construcción de sesenta locomo
toras «Alsthon», sobre modelo 
francés. La «Alsthon» es la má
quina que hace unos meses al
canzó en Francia los 325 kilóme

tros por hora. Las 20 restantes, 
hasta un total de 80. las sumi
nistrará la casa francesa que las 
construye.

A 40 PESETAS EL KiLO 
DE LOCOMOTORA

—¿Sabe usted cuánto cuesta un 
vagón de esos?

Un vagón de esos es un vagón 
de viajeros pintado de verde os 
curo, con una franja amarilla 
corriendo bajo los cristales de las 
ventanillas. Como todos los que 
ha construido la Renfe última
mente, es metálico. Cuando el ga
nadero de Sevilla sube a él y em
pieza a rodar hacia Madrid, mi
llón y medio de pesetas están mo
viéndose bajo sus pies. Y la má
quina que tira del tren puede lle
gar a costar seis millones de pe
setas, ya que su precio, en fun
ción del peso, se aproxima a las 
cuarenta pesetas por kilo. Los pe
sos de las locomotoras varían en
tre las 30 y las 150 toneladas, y 
pueden arrastrar trenes de 450 a 
500 toneladas en las líneas de 
perfiles duros, mientras en el lla
no su potencia aumenta hasta las 
1.000 ó 1.200 toneladas. Las má
quinas pueden desarrollar veloci
dades _de 120 kilómetros por ho
ra. y las de tipo «Mikado» alcan
zan los 140 sin gran esfuerzo. Es 
una locomotora de mercancías, 
muy indicada para trenes correos 
y de mensajerías.

—Actualmente hay en servicio 
3.410 locomotoras de vapor, aun
que no todas utilizan el carbón 
como combustible.

Doscientas treinta han sido 
equipadas con quemadores para 
utilizar el fuel-oil como combusti
ble en lugar del carbón. Y difntro 
de poco tiempo, otras cuatrocien
tas más se les unirán, provistas 
con el mismo dispositivo. El tipo 
de locomotora que más abunda es 
el «Confederación», empleada en 
el transporte de viajeros por sus 
características apropiadas al 
arrastre de trenes de poco peso, 
y el diámetro de .sus ruedas, l.M 
que le permite desarrollar gran
des velocidades. Hay 242 de estas 
locomotoras, por 241 tipo «Mon
taña», 240 «Doce Ruedas», W1 
«Mikado», una menos entre las 
«Consolidación» y 231 tipo «Pa
cific». usadas exclusivamente en 
trene.s rápidos y de poco peso.

MIL CIEN MILLONES DE 
PESETAS DE DEEICIT

Los ingenieros y las fábricas no 
descansan. Cada mejora, cada 
adelanto, supone muchas horas de 
estudio, proyectos fallados, cálcu
los minuciosos, al gramo de peso, 
a la milésima de céntimo en pre
cios. Porque es preciso abonar, 
economizar dinero y material. 
Cualquier día. en cualquier esta
ción, ante la ventanilla, puede 
presenciarse algo así: ,

— ¡Doscientas sesenta pesetas. 
Esto es una vergüenza. Ni Que 
fuera un tren de lujo.

Y el viajero guarda su biUetey 
se marcha murmurando, sin saber 
que él no paga a la Renfe mas 
que algo más de la mitad de 10 
que le cuesta el viaje. Porque. 
pesar de que en el último ejer
cicio, los ingresos han aumenta
do hasta los 287 millones de pe
setas, también es verdad que « 
aumento continuado de los pre' 
dos de las primeras materias que 
emplea la Red Nacional para ase*
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eurar el servicio y la insuficien
cia de las tarifas han hecho que 
las pérdidas alcancen los 1.100 
millones de pesetas.

Esos miles de locomotoras han 
transportado durante el año 1955 
más de 8.020 millones de viajeros^ 
kilómetro y han llevado de unas 
a otras ciudades de España 8.756 
millones de toneladas-kilómetro. 
Todo ello supone un aumento del 
2 por 100 en el número de viaje
ros transportados y un 4,2 por 
100 de mercancías movidas sobre 
raíles en el interior de España. Al 
aumentar el tráfico, han aumen
tado los ingresos en esos 278 mi
llones, que hacen un total de 5.693 
millones de pesetas, contra los 
5.215 del año 1954. Pero ha sido 
poco. Y la Renfe ha obtenido au
torización para emplear otros 
11.700 millones de pesetas en me
joras de vías, vagones y electrifi
cación durante los próximos, siete 
años. Es de esperar que. al cabo 
de ese tiempo se haya normali
zado la situación ferroviaria es
pañola lo bastante como para ver 
un futuro claro y sin obstáculos 
ante las locomotoras- que viajan 
de Norte a Sur y de Este a Oeste, 
dejando y llevando una estela de 
progreso y mejoras a su paso por 
la geografía de España.

UN TREI^ ESPAÑOL SE 
IMPONE AL MUNDO

En las tierras pardas de Païen- 
cía y Salamanca el Tsf es como 
un gusano plata y verde que 
marcha a noventa kilómetros per 
hora. Los campe:ino.s se hín fa
miliarizado con su correr y ha
blan de coger el tren como el ofi
cinista de Madrid habla de tomar 
el Metro. Las terceras clases irán 
des-spareciendo. Los Ingresos de 
la Renfe én el año 1955 aumenta
ron en un 6 por 100 con relación 
a los del año anterior, o sea, en
proporción mayor al aumento de 
tráfico en un año pars. otro. Hay 
preferencia por las clase- más 
elevadas, y esta preferencia se ha 
puesto ce manifiesto en la de
manda ce billetes de segunde cla
se, superior a la de los ce ter
cera.

—Es que la diferencia es poca 
y merece la pena pagar un poco 
más y poder ir cómodo en un 
tren mucho mái rápido y más 
limpio.

El Taf (tren artieulído Fiat; 
lo es, y los veinte trenes comple
tos que están en circulación en 
España recorren diariamente 
10,30o kilómetros, sin que el frío, 
ni el calor, ni la carbonilla se in
troduzcan por sus ventanillas de 
cristeles fijost En las rectas sin 
pendiente marcha a cerca de 120 
kilómetros por hora, que se redu
cen a 60 en rampas del 15 al 20 
por 100. De este molo alcanza 
medias horariss de sesenta a se
tenta kilómetros, lo que le hace 
un tren muy comercial. Tres ho
ras y cuarto o seis horas y melia 
ponen en contacto Madrid y Ali
cante o Cibeles y la ciudad de 
los Cantones. Unas horas que 
pueden pasarse en el propio 
asiento y en el bar situado en el 
coche central. La inclusión de es
tas unidades en los ferrocarriles 
españole» ha sido un acierto. Los 
viajeros sienten preferencia por 
ellos y la demanda de sus asien
tos en las oficinas de la Renfe es 
constante.

Santurce. Lluvia. Tres locomo
toras extrañas, como partidas por

desembarca las en luchando. Hasta que su eficacia 
noviembre, ha sido reconocida necesitó cin

co años de continuo rodar en to
da Use de condiciones atmosfé
ricas para convencer a los que 
no creían en él. En esos cinco 
años los dos trene- han amortí-

1a mitad, son 
el puerto. Es el 20 ce 
de 1949. Cuatro días má,s tarde 
otro barco atraca en el mismo lu
gar. Y las grúas van sacando.uno 
a uno los dieciséis vagore- que 
pronto rodarán por las líneas es
pañolas. Un?., semana más tarde, 
mentados y enganchados a la má
quina, empiezan una serie de 
pruebas que terminarían el 14 de 
julio del año siguiente. Ese mis
mo dis. el Talgo realiza su viaje 
inaugural desee Madrid a Irur. 
Dos años después la Renfe lo ad- 
•quiere en propiedad y pide urgen
temente otros diecinueve trenes 
mas.

Esos trenes le serán entregados 
en los próximos cinco años, pero 
con importantes modificaciones: 
vagones más largos, divididos, 
con tercere., segunda y primera 
clase, además de los coches-cama. 

Serán reversibles, 
es decir, no ne
cesitaran de 
«triángulo» para 
volver al punto 
de partida, y al 
entrar en .-'ervicio 

asust i t u i r .á n

Los servicios al viajero en • 
las estaciones también serán 
atendidos en debida ^orma ।

muchos de los 
expresos que cir
culan ahora por 
las vías de la 
Península.

El Talgo es im 
tren que nació 

zado más de la mitad de su costo, 
y durante el eño pasado han prc- 
'cucic'o a la Renfe 16,814.499,20 
pesetas en concepto de venta de 
billetes. Dedicado exclusivamente 
a la línea Madríd-Irún (644 kiló
metros), ha recorrido eri el mis
mo tiempo cerca de millón y me
dio de kilómetros, con un rendi
miento superior al de cualquier 
otro tren.

Su motor no e- superior en po
tencia al de un coche, pero mien
tras el coche sólo puede trans
portar seis o siete viajeros, a lo 
sumo, el Talgo lleva 144 a veloci- 
6? ¿es superiores a los 100 kilo-
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Los trenes españoles circulan todavía sobre casi tres mil kiló
metros de líneas servidas por carriles instalados el siglo pasado

Nuevas traviesas, más dura
deras 5' más baratas que las 

vie.ias de madera
ametros por hora, alcanzando

veces, en terenos llanos, los 170. ces ya no cabrá achacar los acci-
En un viaje normal consume so
lamente 1.250 pesetas de gasoil, a 
8.70 pesetas por viajero, aproxi
madamente. y desde que está en 
marcha la distancia recorrida 
equivale a haber dado treinta y 
seis veces la vuelta al mundo.

El hermano gemelo de los dos 
Talgos que vinieron a España se 
quedó en Estados Unidos para 
estuchar sus condiciones y posibi
lidades de adaptación a otras lí
neas y otros suelos. El éxito ha 
sido completo y el futuro en los 
ferrcxsarrile» de todo el mundo se 

Esto es algo de lo que hay dentro 
daagujas

de la caseta de un guar-

rtníi^fc

4243 z» j
ÏO W 4í 
42.48

P ^4
EhZíi^iti

JS®.
r?A n

'^6' 

¿Síü
4 • at#’-
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ve a travé-i de un tren concebido 
por españoles en una España con 
un sistema ferroviario destrozado 
y una urgente necesidad de reno
vación. Es paradójico, pero 
cierto. Una realidad que ño 
puede sosLsyar,

€S 
se

ELLA ELECTRONICA Y
CEMENTO, DOS NUEVOS 

ALIADOS
—Lo mejor sería que nunca hu- 

bie;e accidentes. Eso es lo oue se 
pretende, y la renovación de se
ñales o su modificación es un pa
so adelante en la consecución de 
este ideal, .

Pero siempre habrá accidentes, 
aunque disminuyan en frecuencia 
y número. Para estos casos, la 
Renfe tiene tres trene? hospita
les, de los que funcionan dos, uno 
en Madrid y otro en Valladolid, 
con rayos X. camillas, sala de 
opersciones y todo cuanto es pre
ciso para un caso de emergencia.

—Las causas de los accidentes’ 
son muy variadas. A veces la 
causa son las traviesas de la lí
nea; otras, el funcionamiento de
ficiente de las señales de paso...

Todo ello se ha renovado y se 
sigue renovando hasta conseguir 
un máximo de seguridad. Enton- 

dentes al estado de los elementos 
auxiliares.

Cada traviesa cuesta muy cerca 
de las cien pesetas, y más de 
veintiséis millones de ellas hay 
tendidas a lo largo de los 18 075 
kilómetros de tendido que existen 
en España. No todas son de la 
misma clase y por tanto no todas 
tienen la misma duración. Fu vi
da oscila entre les cuatro y los 
veinte «ños, durante los cuales 
soporta y reparte el peso de mi
les de tone adas que pu^an a> tie 

Eileen falta muchas paraella.

e? Áv ¿j j

sustilu r a las antiguas, que ya 
llevan niuchos años en servicio.

Las viejas traviesas de madera, 
toscamente cortadas, endurecidas 
en creosota, serán sustituidas por 
esas otras de cemento, más lige
ras, más duraderas y más bara
tas. La Renfe ha sacado a subas
ta la construcción de las 6CO.lO3 
prúneras.

El puesto de mando del Con
trol de Tráfico Centralizado de 
Ponferrada o de cualquier esta
ción de cercanías de Madrid y 
Barcelona parece el puesto de 
mando de un cohete interplane
tario. Cuando alguien se sienta 
ante las clavijas y botones, pare
ce que va a empezar a jugar a 
una guerra del futuro. Y, sin em
bargo, esas luces rojas, verdes, 
azules y amarillas realizan una 
misión anónima, pero importante 
y concretamente definida: «Au
mentar sustancialmente la segu
ridad de la circulación, acrecen
tar las velocidades comerciales de 
los trenes y, a la vez, realizar im
portantes economías en los gastos 
de explotación».

Con esta idea de seguridad y 
precisión en los servicios se des
tinaron en 1949 170 millones de 
pesetas de los 5.996 presupuesta
dos para la renovación de seña
les anticuadas, que empleaban 
hasta cuatro indicaciones con co
lor rojo. En la actualidad un nue
vo y mismo código rige para to
das las lineas de la Red. Con él 
se dan ocho indicaciones diferen
tes al maquinista en un lengua- | 
je completo que ahorra frenados j 
y «marchas a la vista», que da- ; 
ban lugar a pérdidas de tiempo y 
gastos de energía para recuperar i 
velocidades. La luz verde ha sí- ¡
do cambiada por la blanca para 
indicar vla libre, y toda una se

de modificaciones técnicasrie 
han 
dar 

sido llevadas a cabo para 
__ mayor fluidez a un servicio 
que emplea la electrónica y to
das sus aplicaciones.

Un tren de mercancías marcha
a ochenta kilómetros por hora 
hacia cualquier ciudad española. 
En la cabina dé la máquina una 
luz indica al maquinista que la 
vía está despejada. 1.a luz se apa* 
ga y la locomotora reduce la mar
cha, avanza con precaución y al 
final se detiene. Cuando la luz 
roja se cambia en blanca, el con
ductor del tren sabe que puede 
reanudar la marcha. Un dispo
sitivo que establece contacto en
tre la máquina y el control 
la estación próxima a través de 
las vías le ha dicho lo que debía 
hacer. De este modo los acciden
tes a causa del mal estado de 
una señal colocada junto a la 
vía se reducen al mínimo. Cs» 
podemos decir que un cerebro 
electrónico regula el naovimiento 
del tren.

Unos años, no muchos, y ai 
viajar en tren será más cómo® 
y más seguro que empleando 
cualquier otro medio de transpor
te. Esos 20.000 millones de peso- 
tas» ^e la Renfe ha sido au
torizada a invertir en mejora, 
renovación y construcción dejo- 
dos sus servicios marcan el príU' 
ciplo de una nueva etapa. Tre
nes como el «Talgo», más ligeros, 
más limpios y mas rápidos reco
rrerán líneas nuevas, mejores y 
nee fimo el Talgo, más ligeros, 
más protegidas. La Renfe tiene 
vla libre.

Oowtalo CRESPI CARCAR 
(Fotos Cortina)
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SOBERAO

Escuche todos los viernes, a las 11,30 de la noche, el gran programa 
de González Byass, por Radio Madrid

brandif SOBERANO
dd que solo cabe decir:

¡grató aroma!
¡qué color!
¡grados justos! 
¡buen sabor! , 
¡viejo origen! 
¡sb señor!
^ M el SOBERANO
de los coñacs, ¡el mejor!

e

_ noble Brandy le obsequia con 
su gran QUINIELA SOBERANO, que consiste en 
un boleto que usted deberá rellenar, escribiendo 
el nombre de los premios que todas las sema-

y ademas ., este

10.000 
pesetas

en efectivo,

nas se iponen en juego, en el orden que rnefie- 
ra, y comprobar si acertó o no cada semana 
escudiando la emisión de loe viernes, a las 11,30 
de la noche, de la Cadena de Emisoras de la

S. E. R., o por la Prensa d.e su localidad 
Con cada botella 30 boletos y por cada copa un 
boleto. Los premios semanales son: una MOTO 
Scooter Lambreta - Ün FRIGORÍFICO Edese. 
Un VIAJE a París por once dias, dos personas, 
con Viajes Melló - Una PULSERA de oro, tí- . 
Villanueva y Laiseca - Una ESCOPETA de Casa 
Ugartechea - Una RADIO con pick-up f íulips 
Un MUEBLE BAR Alfa y 10.000 pesetas en me 
tálico a repartir entre los acertantes no agra

ciados con los premios anteriores
La OUINIELA SOBERANO es ya famosa «n 

toda España
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CUNO
NOVELA

iPof Laixfo 0I,M0

1

—Tú eres feo^ grandote como el caballo gordo, 
y no sabes andar, v no sabes reir, y cuando te 
pregunto cosas me dices mentiras, como si yo fuese 
un tonto. Y eras más tonto tú, porque yo soy pe
quero y un día sabré más.

—iJa. ja, jai
—Te ríes porque digo la verdad; eres malo, y ya 

no vamos a ser amigos.
—¿Hablaste en serio? Bueno, pues me voy.
—Sí, sí; vete.
—Adiós.
—AxUte.

El bueno de Anguilucha, sin escuchar la protes
ta de sus huesos se levanta y» renquea que ren
quea. va a esconderse detrás del castaño viejo.

Ouno se queda solo, pero no triste.
Anguilucha es un viejo chocho. Anda encorva

do, como si, husmease. La boca, vencida, rota, se 
le arquea en una grotesca curva y, al reír, enseña 
tres dientes, dos juntos y uno separado, podrido. 
Los ojos se los puso en la cara un niño juguetón. 
Y así mira guiñando, corno si tuviera el sol delan
te; sí, como si eso. En cuanto a la nariz, semeja 
una arruea más en la inmensa rugosidad de la 
cara.

De joven hizo un buen tipo: ancho, alto, de fac
ciones correctas. Llegó a casarse y hasta tuvo un 
hijo. Pero la desgracia se entretuvo en ooaquillear- 
le un poco. Y de ahí el que un día se le hundiese 
la casa dejándole sin mujer, sin hijo, con labio y 
medio, y un quebramiento de espaldas que para sí 
lo quisiera cualquier perro cazador.

O sea: feo y grandote como el caballo gordo.
—Te escondes ahí... Y ño voy. ya lo sabes... No 

eres listo; ¡te veo el sombrero!
—¡Mentira! ¡Yo no uso!
—¡Ja. ja, ja!
Así pasan sus horas, enfadándose, reconcilián

dose, temerosos de que la bondad que los une pue
da dejarlos.

n
Cuno tiene ya siete años, y él lo sabe. A veces, 

cuando quiere darse importancia, copia los gestos 
de Anguilucha j éste ríe, ríe con los visajes del 
«sen condañadino». No es guapo Cuno; su pelo 
de rata desmiente un poco el remanso de sus ojos 
azules .y su nariz. Chatilla, un poco asustada, pa
rece ©sconderse de los posibles desmanes de la 
boca El cuerpo se presiente danzarín, como el de 
los jatos de pocos días.

Vive con la Pancha, madre de su madre, y vieja, 
y ridícula, porque es una beatona que se pinta al 
Señor dando puñetazos en el estómago de los pe
cadores.

«Miña Naicinau—así lo dice Cuno—se dolía de 
soledad. MUy poquita cosa, nadie le hacía caso, ni 
el jayán de la casa-grande. Una noche, cuando la 
luna era más redonda, salió en busca del aire y 
lo encontró, viento 3ra. girando en tomo del cas
taño viejo. Luego pasaron días y más días, y al 
aparecer Cuno con su cabecita de pájaro loco, «Mi- 
ña Naicina» sé fue, dulce, como hábía vivido.

Por eso Ta Pancha no lo quiere y unas veces le 
Sa de comer y otras no.

Y, cosa rara, el niño sale bueno: casi tanto corno 
Anguilucha,

m
La aldea en que viven es muy pequeña, casi niña. 

Y verde, muy verde. Como en un abrazo, se ve 
rodeada de montes, tan grandes, que tienen lobos 
y zorras. Para llegar a ella hay que subir, siempre 
subir por un cammo torpón.

Cuno, con él sol encima, sale en busca del vie
jo. Va dentro de sí. igual que esos hcoubres letru- 
dos que quieren ser algo y que algunas veces lo 
son y otras no. Porque la vida, como dice Angui
lucha, no se ocupa <te cosas feas: ©Ha da el aire, 
to demás ño le importa

Ahí está, en el banco de losa de la Abelaira Un 
vientecillo trotón se persigue á sí mismo entre los 
pámpanos, trenza que trenza

—¡Malíragaste...! {Las doce...! 61 haces así, nun
ca serás nada.

—¿Y tú qué eres?
—¡Yo soy Angulluchaí
—¿Y tienes hambre?
—Oye, ¿sabes que me extrañas?
—Yo sí tengo. ¿Quieres? ¡Vamos a robar lechu

gas!
—¿Qué dices, condenado? ¿Te enseña eso A» 

guilucha? ¡Caray con el rapaz!... ¿Y dónde?
—Allí,
—¿En la huerta de la Plora? iPero. malvado, ¡aU* 

nos ven!
—No, no; tú vas y le dices cosas a la Plora, y 

mí no me ve,
—¡Condenado, malos lobos te coman; yo no te 

enseño eso, yo..,!
Y así. refunfuñando, llega ai cuchitril que úe 

losa, piedra y barro tiene la Flora.

W% ESPAÑOL.—Pág, 3«
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—¿Olche, Plora? Quedou preñada a vaca como 
pra doua zatos. .

—¿E de quen?
—Dos ño Olmo.
—¡Así eatorupen!
—¡E logo! ¿Qué Che fíxeron?
—A-min nada Pero as suas vacas paren moita 

Nin que llas «npreñara o demo.
Mientras tanto. Cuno, dueño, se congracia con la 

quinta lechuga. Pero cuando la octava pide con* 
lesión. Plora descubre el ardid.

—¡Ese neno!. ¡ese neno! ¡Ou. mala fame! ¡Ven 
pracó. non furas; ven filliño, ven, que che hei 
de crebal-as costas!

—Problño. ¡Ten fame!
—¿Paine, vello do inferno? ¡Toma fame, toma 

fame!
Y Anguilucha, mártir, soporta una vez más la 

ira del mundo: la lechuguera ira del mundo.
Poco después:
—Ven acá.
—Yo no... Tú no supiste...
-HSl. yo no supe... y me cardaron, ¿sabes? Pero 

dime, ¿comiste?
—•No pude.
—¡Te castigó el cielo! *
—¿A mí? l A
—¿A quién, entonces...? • v r

IV
Anguilucha guarda muy bien «as» vacas. Cuan

do los de Olmo no tienen a quién llamar, lo lla
man a él. Y prado arriba, prado abajo, se le van 
las horas:

—¡«Linda», oh. «Linda», quieta ahí...!
A veces, tercas, no le hacen caso; entonces les 

tira piedras que. sin maldad, suelen caer delante 
«d’as» vacas inoitándolas a retroceder.

La «Duquesa» es nieta de la «Linda» e hija dé la 
«Morada». Hoy sus ojos, grandes, son de niña bo- 
•ba. Cuando tenía pocos meses no era así; saltaba 
como un cervatillo y, burlona!, repartía coces a un 
lado y a otro en cabriolas plenas de gracia. Todo 
ara nuevo: el árbol de las nueces, el reguerito de 
agua, los rebuznos de «Arrogante», las ricas de 
Cuno:

—«Duquesita», ¿de qué presumes? Tu rabo es feo. 
Mira el de «Arrogante». ¡Vaya rabo, ¿eh?. vaya 
rabo!

Luego, nadie sabe por qué. las cosas cambiaron. 
Y ahí las tiene, en la miraia, en esa mirada de 
vaca boba, de vaca que vive en un insoportable 
«¡qué más dai!».

Y esto no lo entiende Cuno, ni Dios quiera que 
lo entienda nunca, Pero si alguna vez llega a in
tuir algo, yo te pido. Señor, que no le falte An
guilucha.

V
Siguiendo el camino que lleva al monte, y no 

lejos de la fuente viejal, la de los cinco caños, hay 
—otra vez el barro, y las piedras, y el tejadillo de 
pizarra— una ichoza. Es tan pequeña que. ya por 
dentro, la colchoneta de paja cubre el suelo, y no 
tiene más.' Si Anguilucha dejase de estar quebra
do. no cabría en ella; pero así. tal corno él está, es 
suficiente. Lo malo es la humedad; se le mete den
tro de los huesos y sufre. Sin embargo, no se queja. 

Cuando llueve, cuando la lluvia, machacona, no 
cesa en su repiqueteo. Cuno va en busca del vie
jo- Y allí se queda, en la choza, escuchándóle.

—No quiero que vengas; te mojas y puede aga
rrarte una pulmonía

—No, no me agarra; yo corro mucho.
—Condenado neno...
Y mientras agradecido le r^;aña con un trapo, 

que de pañuelo, y no muy limpio, hace, le va se» 
cando la cara y las piernas, y si el día es malo se 
quita la mugrienta chaqueta para envolver al 
rapas. t

—¿Sabes, Anguilucha? Volvió a pegarme la 
abuela.

—Algo le hiciste.
—No, no; es que es mala.
—Nadie es malo, filliño.
—Tú no, pero ella sí.
—^Porque tú no la quieres.
—No, ya no.
—No eres bueno. Cuno.
—Sí, lo soy.
—Pues tienes que quererla
—No me deja... ¡Es mala es mala!
El viejo se calla. Y en sus ojos, extrañadamente 

fijos, se refleja la lluvia como desgranando!» en 
lagrimas. Es un momento ido, triste, manso: ¡un 
momento de Ax^^úlucha!

—Sí. hijo, tienes que ser bueno...
El niño, acurrucado dentro de la chaqueta, no 

responde. Acaso abstraído en el monótono les ma* 
la!, ¡es mala!, ¡es mala! de la lluvia

VI
Le llaman la plaza vieja y es un modo de presu

mir. Cuando Cuno sea mayor, quizá las cosas cam
bien. y entonces... Pero hoy no es más que un en
sanche del camino por el que corretea un cerdo 
de gruñido amable y barriga plena, como do al- 
caidle bonachón.

A un lado está la casa de los de Olmo. Parece 
una barcaza dejada allí, sin más ni más. ^ an
cho portal da paso a una escalinata de pizarra que 
conduce a las habitaciones de arriba. En la ba
randa está el loro, lejos, muy lejos del Brasil. Se 
pasa horas y horas sin decir cosas, como si con 
él no fueíe nada. Antes* viviendo todavía' la lo
rita. éta un palabrero sinvergonzón que hacía san
tiguarse a toda la plaza vieja

Ahora:
Desde su baranda ve cómo las gallinas repico^ 

tean de un lado a otro por lai plaza. También ve 
como las rinde el gallo cuando el gallo quiere. Y 
oye. una y otra vez. el viril acento del klkirlkí. Y 
esto un día. y otro, y otro, muchos, muchos días 
así: ¡kikirlkí!

La loriitai era más pequeña que él. y más gra
ciosa. A la hora de la comida se tiraba de la ba
randa al piso y entraba en la cocina diciendo:

— ¡Papa para la lorita, papa!
Hasta que el perro aquél lis* mató. Cuentan que 

el loro huyó al nogal de la plaza, y allí estuvo, solo, 
todo el tiempo que tardaron en dar con él. Desde 
entonces no habla.

Pero el otro di?', pasando Cuno hacia la aceña, 
oyó un extraortíiinario kikirlkí. Y ni gallo ni galli
na había en la plaza. Receloso se acercó al portal 
de los de Olmo, y al mismo tiempo que miraba a la 
baranda, con más fuerza, con más desesperación, 
se reprodujo el kikirikí.

Cuando se lo contó a Anguilucha. éste, echán- 
doso a reír, dijo: .

—El viejo y solitario loro. ¡Será cascarrabias!
Y Cuno, sin saber por qué, secundó la risa de su 

amigo.
vn

Entre risas van cayendo en el cesto las cerezas.
Pág. 39.—EL ESPAÑOL

'T^W'

MCD 2022-L5



Dicen que cuando se come una se apaga un troci
to de luz. Y es verdad.

Como un canto a la vida, invitación—quizá—a 
la buena chanza, cruzan el aire los rebuznos de 
Arrogante. Y hasta el carro viejo, el de los bue 
yes pardos, pasa rechinando al sel.

En el banco de losa de la Abelaira está Cuno 
A su lado, Anguilucha se divierte con el chismo
rreo de las mozas. El cerezo es grande.

—¿Te traigo cerezas?
—¿Y cómo?
—Me las da Toña
—Vete, pues.
Y Cuno, saliendo el bardial, atraviesa el camino 

y va a parar debajo de las mozas.
— ¡Ei, Toñuca! ¿Me das cerezas?
—¡Aparta, aparta! ¡Vaite de ahí!
—¡Quiero cerezas!
—Oiche. Sabela. ¡Quere cereixas! ¡E como mira 

o condanadol
—¡Pois dáUasi
De pronto, desde la Abelaira, vino un pedrusco a 

dar en el árbol, cerca casi en la* cabeza de Sabela.
—¡Ou! ¡Non me maleedes o neno, que vos como!
Y otro pedrusco, silbando con más suerte, le 

machuca un tobillo a la Sara, Y es tal el grito 
que da, que la: Toña y la Sabela, aguijoneadas por 
el miedo, se precipitan cerezo abajo, borrándose 
de la vista de Anguilucha,

También la Sara intenta la huidas pero con tan 
mala fortuna que, culpa de su machucado tobillo, 
pone un pie en falso, resbala y queda pendiente de 
la ultima rama del cerezo.

Luego, rabiosa por las carcajadas de Cuno y 
Anguilucha; se deja caer y a la pata coja desapa
rece echan do mal diciones.

Con todo este jaleo se vino abajo el cesto y des
parramó por el suelo las cerezas.

De lo cual sabe apiovecharse Ouno ya que, de 
nuevo en el banco de losa de la Abelaira, se las 
come aleccionado por Anguilucha:

¿Sabes. Cuno? Las buenas mujeres son como 
las cerezas; limpias, luminosas... ¡Come. hijo, 
come!

vin
Del alto monte. Ubre, baja el arroyo. Viene co

rriendo y a veces se desmanda. Pero sólo cuando 
las aguas son muchas y le obligan. Si no. él pasa 
fresco, como riéndose. ¿Verdad, Cuno?

—Anguilucha, ¿tú no te bañas?
—No, no; hoy, no.
—Pues tú no estás limpio.
—¡Cómo!, ¿qué dioes?
—Que tienes roña y «güeles».
—¡Ali. mamarracho, tú sí que hueles! ¡Espera, 

cuitado, no te me escapes!
—¡Corre, viejiño, corre!... ¡Huyyy, qué fría está... 

¡Eh. eh.... ay! ¡Ja. ja, ja! ¡Resbalaste!
—¡Maldito neno!
Cayó y queda espatarrado y de bruces sobre el 

pedregoso lecho.
—¡Viejiño! ¡Viejiño! ¿Te lastimaste?
—¡Quita de ahí! ¡Vete, venenoso! ¡Aparta, apar

ta; non quero verte mais!
Lento va recobrando su grotesca facha de cua

drúpedo. Luego da unos pasos, pocos, los justos 
para saber que no puede andar. Y se sienta en 
una de las peñas del arroyo.

Cuno, apartado, ve el dolor de su amigo; pero, 
temeroso de que pueda eoharlo, de que pueda de
cirle lo cruel que es todo, no se acerca. El, en el 
íonño. bien intuye que el viejo...

—Cuno.
—¡Qué. Anguilucha!
—Tú me quieres, ¿verdad?
Y tanto corre, tanta es la ternura 

abrazo del niño, que Anguilucha. el 
nunca dará como perdido el diente: 
dre: el que yace, negro, sobre el 
del arroyo.

creada por el 
viejo chocho, 
su diente po

pedregoso lecho

de tumo-¿ioy a ti, mañana a mí—las asruDa v 
se las lleva. . /

—¡As cabras!
Entran por el camino ancho, el del huerto de 

las cerezas; ya sabe Cuno cuál es. El, cuando la 
tarde acaba, allí las espera y las recibe aleare 
reidor. ,

—¡As cabras!
Luego se lanza en pog de su grito dejando un 

caprichoso zigzag en el aire de los sucios callejones.
Y al posarse la noche en los negros tejados de 

pizarra todavía, pero ya muy lejano, se oye::
—¡As cabras!...

X

Hay días—y son muy pocos—en que el sol y el 
aire pacen juntos. Si esto ocurre. Anguilucha, re
cién hecha la mañana, sale de su choza. Primero 
asoma la cara, y. al llenárséle dé sol, guiña sus 
ojos legañosos, carraspea, escupe por el medio la
bio, y senderito adelante se encamina hacia el 
arroyo.

La luz. como nueva, se posa en las ramas de 
los negrillos y viven las hojas un nuevo matiz: 
quh5á el único.

Tiene razón Cumo: Anguijucha no sabe andar. 
Va echado hacia adelante, tanto, que sus dos ma
nos parecen patas.

Ya en "la orilla se demuda y, como jugando, 
manda un pie a ver qué pasa. Eli agua está fria. 0 
eso parece indicar el gritito de Anguilucha.

—¡Animo, hombre, ánimo!
Y ahí va desnudo, increíblemente deforme, Pero, 

¿qué pasa?
—¡Adelante, cobardón!
Se ha parado en mitad del arroyo y se mira en 

el agua. fijo, fijamente.
—¿Qué ves. ai. qué ves?
De pronto...
—No, no. Anguilucha: ¡tu no!...
Fufé un instante. Débil. Cualquiera los tiene.
—¡Eh, tú, jilguero, canta, que el día sigue!
Anguilucha, volcándose un poquito más, hunde 

su cara en el arroyo. '
Solamente la yegua do Mosteiro mira curiosa ri 

corpachón tronchado del amigó de Cuno.

xr
«Hoy es domingo, zagala». Ponte la ropa nueva, 

y cuando la gaita llame, corre, corre, que la vida 
no espera.

Y tú, zagal, ¿qué haces con tu camisa, la blan
ca? Arremángala, arremángala y súdala.

Ya está levantado el tabíadillo dos Trlntas. 
Cuando éstos lleguen, al aire de sus gaitas recorre
rán las callejuelas de la aldea sacando a la gente 
de sus casas.

Y todos, mozas, mozos, se encaminarán, joviales, 
a la era de los bolos.

Cuno 5' la Pancha están almorzando. El gesto de 
la vieja es duro, estirado; como si de un momento 
a otro fuera a quebrarse. Se oyen risas. Vienen de 
fuera, de la gente joven. Pero apenas entran, en
mudecen, inútiles, ante el rostro de la Pancha, Cu
no espera. Sabe que de un momento a otro caerá 
sobre él el rencor, el inacabable resentimiento de 
su abuela. Vuelven las risas. Esta vez más fuertes, 
más audaces. Y se quiebra el gesto:

—¡Festa, festal ¡Asi Dios os quelme a todos, co- 
mo queímou a perdida de tua nai!

—¡A santa! ¡Co a gua cariña de nena enferma! 
¡E veneno, veneno ó o que tiña no corazón!

—¡É era a miña filial

—¡Das niña» entrañas salen a mui revirada!

—¡Perdóname, Señor! ¡SI eu o soupera..., co as 
iniñas propias maux—lo xuro—houbéracha esga- 
nadoi

Cuno, .calla.
—¡E tt sempre, eempre lembrándoma!

—¡ Si Dios m’olsel
—Abu^ tu... Miña naidna no...
—¡Filio dunha eadelal.jvaite!, ¡vaite foral
Cuno se levanta, serio, x al mismo tiempo, como 

Uaniándole. irrumpe en la callejuela el alegre son 
que os Trintas hacen salir de sus gaitas:

<A la uña, a la una. 
bebiendo esta el señor cura.

A las dos, a las dos. 
el señor se emborracho.

Y a las tres:
¡Fiesta est»

xn
¿Dónde estará Anguilucha? Es raro. ¿Le habrá 

sucedido algo? Ni en su choza, ni el banco de la 
Abelaira, ni... Cuno tiene pena.

—Plorlña. ¿tú viste al viejo?
—Non, non «ho vin
Y sigue buscando. De pronto, una voz ronca, de 

árbol antañón, viene a posarse. amerosamente, en 
los oídos de Cuno. Y desaparece la pena. Es él.

Corriendo, volcando su alegría por los charcos de 
los sucios callejones, llega Cuno al lugar de donde 
sale la voz;

«Borracho, eu. borracho 
de carpo entelro, 
e borracho o meu pal 
e tamén seu vello.»

Los de Olmo, en un descuido, han dejado abier
ta su bodega. Y dentro está Anguilucha. derrum
bado al pie de un panzudo tonel que. espita fran
ca, se ofrece meón.

«Borracho, eu, borracho 
de corpo entelro...»

Amables, profundamente bonachonas, tres cubas 
descomunales recogen el canto del viejo y, perezo
sas, se lo devuelven hecho gruñido.

«... E borracho o meu pal 
e tamén seu vello.»

Oiino. risueño, se queda plantado en el umbral. 
Tiene gracia lo que ve. Pero cuando se da cuenta 
de que las ropas de Anguilucha chorrean vino; 
cuando éste, nuevamente debajo de la espita, le sa
luda con unas jocundas gárgaras. Cuno crecido, se 
precipita sobre el viejo y> agarrándolo por los so
bacos. lo arrastra hasta dejarlo fuera, al aire.

—Cuno, la vida es buena, ¿sabes? ¡Viva la vida. 
Cuno!

—Chitas, calla...
—¡Viva la vida! Oyeme, Cuno, ¡te habla Angui

lucha!
r

;n

—No grites, ¿quieres?
—Todo es mentida. Cuno; todo menos tú... Tu, 

no. Cuno; tú, no. ¡Viva la vida!
—No hables; calla; .fe. van á c^-

—Sí. que oigan; ¡habla Anguilucha! ¡Son unos 
mentirosos!, ¡todos!, ¡todos!

—Levántate. Anguilucha; anda, vámonos.
Consigue ponerlo de pie, y con sus brazos agarra 

fuertemente las caderas del viejo obligándole de es
ta forma a caminar.

Se caen, vuelven a caer, y ya en el atajo de la 
dehesa, aprovechan 1» última calda para quedarse 
a descansar.

La noche es limpia, apacible; hay tanta claridad, 
que pueden verse las gotas de sudor cubriendo las 
caras de los dos amigos.

1—¡Oh. Cuno, tú vales más que el castaño viejo, 
más, mucho más!

—Y más que la espiga.

Y que la estrella, Cuno.

—¿Más, mucho más! .

Ahora se levantan. Queda poco. Pero es cuesta 
arriba. «jEmpuja. Cunol». Y Cuno agarrando nue
vamente las caderas del viejo, empuja, terco, con 
esa terquedad de los niños que se deciden a con
seguir algo. *

Y vencen la cuesta.
Ya en la choza, el niño echa al viejo sobre la col

choneta, le sube las solapas de la chaqueta para 
arroparle, y se despide cariñosamente ;

—Buenas noches. Anguilucha!
—Hasta mañana. Cunlto. iViva la vida!

XIII

La aldea amanece triste, melancólica. No hay sol. 
Y si de vez en cuando entre las nubes luce, es un 
lucir pálido, como de lámpara nocturna.

Hoy sé calarán los bobos.
Por el camino que bordea el huerto de la Flora, 

anda la Pancha. Va de prisa, y de sus manos rese
cas —manos ávidas— pende un rosario lleno de co
razoncitos negros; corno los cuervos, si.

Cuando la Pancha se va, Cuno se levanta. Siem
pre hace lo mismo. Ahora, contrarió a la vieja, si
gue el sendero que acaba en la choza de Anguilu
cha .Algo le distrae. Y es que no van bien las co

sas. Anoche debió quedarse al lado del viejo.
Están tañendo las campanas. Hoy suenan lentas, 

húmedas. Es como si la voz —esa luminosa voz de 
las campanas— lamiese la aldea humildemente.

Hay que entrar.
La Pandia en su iglesia.
Cuno en su choza.
Anguilucha no tiene buena cara. Lo que ha dor

mido lo ha- dormido- mal. Habla ronco, tanto, que 
casi no se le entiende. Y sufre, lo dicen sus ojos: 
sufre mucho. Pero, como siempre, se calla; no quie
re asustar al niño.

—Estás tiritando.. „
Un poquito, sí. Pero tú tú.... tu no debiste venir 

tan... tan temprano,
—Estás malo: parece que lloraste.
—No, no, es de la borrachera, ¿sabes’
—Tú estás malo.

—Voy por leña.
Y saliendo se encamina hacia la fuente de los

Sy w
Î^P'

—jAs cabras!
Es un grito culebresco; se mete 

callejones y llama en todas las
por los torcidos 
puertas. Detrás

‘Æ
* to ’iff

viene Cuno, corriendo y brincando entre los char» 
coa,

—lAs cabres!
L< siguen muchas, las que dejan el monte ouan^ 

do el sol ya no alumbra. De mañanita, el cabrero
S’ ' i^S-
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cinco caños. Cerca está la Casa-grande, y allí hay 
leña, leña seca.

Poco después, ladronzuelo ya. entra de nuevo en 
la chota de su amigo y, dejando a un lado un mon. 
tón de sarmientos, le echa sobre los hombros la 
albarda de «Arrogaste».

—¿Tú estás loco. Cuno! ¿Qué hiciste?
—No me vieron.
—Ocvuelve, devuelve la albarda.
—Tú estás malo y el burro, no.
Y sin hacer caso de Angullucha. da media vuel

ta, se agacha, y se pone a quebrar los sarmientos. 
Xiuego. allí misino, en el umbral, les prende fuego. 
Y salta la llama coloreando el ambiente tristón de 
la choca.

Poco a poco un calorcUlo tenue tibio, vela los 
ojos de Angullucha. Asi, con los ojos cerrados, pa
rece un monte viejo: sin pájaros.

Cuno le mira, y seguro de que se ha dormida 
sale, cuidadicsaanente. temiendo el ruido qué pudie
ra deqpertarlo.

Pronto llega a la aldea. Tiene que atravesaría, 
ha aladra' de los de Olmo está al otro lado, allí 
donde el arroyo ofrece más truchas. Al pasar por 
delante del cuchitril de la Flora, se lleva la lata 
én que beben las gallinas. Le hará falt^

El día crece gris, insulso. ¡Les bobos se están ca
lando!

—'i era joven, muy fuerte, Cuno, y bien hecho.

—Muchas noches regresé borracho a casa, y 
cuando mi mujer se acercaba a mi para desnudar
me, la insultaba y me reía de ella..

—¡Vaite. vaite de xunfa mini

—¡Estás flaca!

—¡Ou a mirla burraí, coitadiñal
Un sollozo quiebra la angustia del momento. Lue

go se deshace en espasmos que, liberadores, aman
san la pena de Angullucha.

Cuno no dioe nada. Con un palo remueve el fue
go y mira extrañamente cómo las llanas crepitan
do trenzan su danza. Se diría que algo Inaprehen- 
sible. algo niño, ha penetrado en él
—Era muy buena.

—Pero tenia el demonio dentro, y se arrastraba.
Cimo. se arrastraba delante de mi...

—Hasta que supo que algo se le moría. Y luchó 
conmigo, violentamente, corno el viento negro cuan
do gira y gira agarrotándonos las entrañas.

XIV —Y me venció. Cuno, me vendo.
—Angullucha. despierta; te traigo leche, y ya es

tá calentita; toma, bebe,
—Na no quiero. ¿A quién se la pediste?
—|A la vaca!

—Desde entonces se reía ella de ml.

—Y nunca más me quiso a su lado...

XV

La tarde se va. Unos calzoncillos aguardan, ten
didos en su cuerda, la brisa que les obligue al 
adiós. Cuando ésta llegue, cuando todo parezca un 
susurro, las cosas, recogiéndose en sí mismas, se
mejarán niños asustados del posible lobo.

Angullucha, arropado con la albarda de «Ane
gante». yace sobre la colchoneta. Susi ojos beben 
toda la amargura que dulcifica el semblante de 
Cuno. Este, en cuclillas, atiza el fuego que arde en 
el umbral de la choza. Hace frío. Un frío húmedo, 
pegajoso. Un frío que llega amorosamente al hueso.

—Cuno.
—¿Qué?
¡Yo fui muy malo, ¿sabes? Un día el cielo me 

hundió la casa y se llevó a mi mujer y a mi hijito.
—¿Tú tuviste un hijo?
—SÍ. Era como tú. pero más pequeño. Una vez 

me mordió y yo le pegué; le di un cachete en el 
culo y se echó a llorar. 
Era un mierdecilla; llo
raba por nada.

—¿Lo querías mucho?
—Tanto como a ti.
—¿Cómo se llamaba?
—Yo le llamaba Ta

cho...
Y como recordando, ca

lla. Hay dolor. Un viente
cillo triste pasa leve, co
mo de puntillas. Cuno 
rompe:

—¿Era guapa tu mu
jer?

—No era feúcha, no... 
Y era feliz conmigo. Pero 
yo la engañaba, Cuno; yo 
me iba con otras mujeres.

—¿Y por qué no la que
rías?

—Sí, sí la quería... Tú 
no sabes... ¡Oh, Cuno, Cu
no, tú, tan pequeño!... 
Pero esto me ahoga, quie
ro decirlo, y a ti, solamen
te a ti... Un día, cualquier 
día me entenderás.

—Per las noches se me aparecía llamándome. Y 
cuando creía tenería, cuando mis brazos se arquea
ban, huía dejando en el aire una carcajada en
ferma...

—Así llegó el momento en que la sangre se me 
vino a los ojos y me. cegó...

—Matándola.

—Tenía que liberarme. Cuno; la vida no era 
aquello.

— ¡Y se hundió mi casa encima de los tres!
Cuno, levantando su mirada del fuego, la fija en 

el rostro de Angullucha. Y no cambia su expresión: 
es la misma, la que hace un instante permanecía 
absorta delante de las llamas.

—Tienes que perdonarme. Cuno; nadie más que 
tú me puedes perdonar...

De pronto, una mueca 
de dolor desfigura la ca 
ra der viejo. Su labio ro
to deja al aire los dos 
dientes que le quedan: 
juntos, blancos...

* —¡Cuno! ¡Cuno! ¡Per
dón!

— ¡Adiós, Cuno! ¡Hijo 
mío!

—¡Escucha, escúchanie!

— ¡Adiós!

La tarde ya no está 
No queda más que una 
humilde arruga. Tan hu
milde, que bien puede 
servir para que juegue 
un niño.

Y mientras Cuno —con 
su palo— sigue remo
viendo el fuego, unos 
calzoncillos, sopiados 
la brisa, bailan el adiós 
de un día que ya no es.
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JUAN Antonio de Zunzunegui 
J acaba de publicar otra nove

la La titula «El hijo hecho a 
contrata». Por eso estamos aho
ra charlando con él. por eso. 
más tarde, hemos de releer el 
libro y nos parece como si con
tinuáramos la conversación. Por
que Zunzunegui vierte su alma 
en las letras. Ideas, más ideas, 
frases enteras que hemos oído de 
propios labios del novelista apa
recen impresas como sombras en 
la blancura de las páginas.

En «El hijo hecho a contrata». 
Zunzunegui vierte ©1 contenido 
de su corazón en pos de una pre
ocupación social que le atosiga. 
El desfile de sus personajes, su 
diálogo fácil y flúido da ocasión 
para que los conceptos queden 
colgados a lo largo de 476 pági
nas, elaboradas en tres meses de 
sosiego, en la templanza de Se
púlveda y en la inquietud de los 
ratos aprovechados en Madrid.

—Es una novela pensada.
Una de sus mejores obras, se

gún propia confesión, a la altu
ra de las que él considera más 
logradas dentro de su produc
ción: «El barco de la muerte», 
«La quiebra», «El supremo bien».

—Trabajé en ella cuatro horas 
diarias. Escribir es siempre un 
esfuerzo y, generalmente, dedico 
a la creación ese tiempo.

Por lo demás es una obra de 
las que él llama de gran tone
laje. Y ya tiene preparada su 
Próxima botadura: «El camión 
justiciero». .

ABORDA UN PROBLEMA 
SOCIAL

«—Han asesinado a mi cuñado 
Enrique.

—Me han incendiado las dos 
casas que tenía en la carretera 
de Bilbao.

—iPobre Enrique! — se dolió 
ella.

—¡Pobres casas mías!—se la
mentó él.

—Me das asco, hablas de las 
casas como si fuesen de la fami
lia.

“EL HIJO HECHO A 
CONTRATA”, NOVELA
CON PBEOCUPACION SOCIAL

P

JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI 
VIERTE SU AIMA EN LAS LETRAS

—Y- tú hablas de la familia 
como si fuesen fincas urbanas.»

Así dialogan el protagonista. 
Manuel AmiUvia. millonario bil
baíno a fuerza de propios méri
tos, y' su espesa. En este pasaje 
queda marcado ya la codicia, la 
materialidad del contratista Que 
le va a llevar a un fin de de
rrota:

—Al final ha de reconocer que 
fracasa en la vida, en el matri
monio, en todas sus facetas. Y 
es que el dinero es medio y no 
fin.

En otro pasaje de «El hijo he
cho a contrata», Zunzunegui ha 
de escribir:

«La vida, para poder soportar
ía. hay que engrasaría todos los 
días con principios morales y re
ligiosos. El tránsito por este mun
do sólo es posible si uno va equi
pado con los valores del espíri
tu»

Y más tarde:
«La armonía del mundo sólo 

será posible el día en que los 
poderosos se den cuenta de que 
la riqueza es un bien a repartir 
entre todos y que frente al ateso
ramiento brutal en pocas manos 
no hay otra ley de vida que el 
desasimiento generoso.»

—Las gentes han entronizado 
un sentido materialista que no
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conSuce a nada positivo. «Entre 
la crueldad despiadada y codicio
sa del capitalismo y el lesenti- 
miento rencoroso de los deshere
dados hay que encontrar un tér
mino medio de cristiana justicia.»

—¿Es este el problema de la 
época?

—Sl—dice melancólicamente.
SUS OBRAS BASE DE 

CUATRO TESIS
En el extranjero existe .una co

rriente de interés hacia su labor. 
Díganlo si no las cuatro tesis que 
en torno a sus libros realizan un 
italiano y un alemán, y han con
cluido im chileno y una noite- 
americana. \

Examino detenidamente las 
copias de estas últimas. La de la 
norteamericana es un estudio 
completo, labor pacienzuda, para 
analizar los neologismos del es
critor condenados en cuadros y 
más cuadros, en fichas y más fi
chas.

—^Parece un quehacer puramen. 
mente germánico.

—¡Anda, eso no es nada! ¡Si 
viera lo que está haciendo el ale
mán.

Las hojas escritas a máquina 
por el chileno, protegidas por 
unas tapas oscuras, comienzan 
con una dedicatoria a Zunzune
gui y con una explicación ai sen
tido del trabajo: «Memoria de 
prueba para optar al título de 
profesor de Estado de la asigna
tura de Castellano.»

—Un fiscal de la Audiencia de 
Toledo ha Tiecho un estudio so
bre «La vfda como es», a la que 
le llama novela criminológica. Y 
un argentino ha publicado un 
trabajo psicoanalítico sobre «La 
úlcera».

Se pronuncia nostálgico y, al 
propio tiempo, enorgullecido 
cuando exclama:

—Está bien, pero me da pena. 
Me estudian como si fuera un 
viejo.

Y protesta:'
—Sólo tengo cincuenta y cua

tro años.
—¿Cómo distribuye las horas 

estos diías.
—Estoy preparando una anto

loga, a petición de Dámaso Alon, 
so, que comprende todas mis 
obras publicadas, para la edito
rial Gredos.

Por eso los libros, antes man
samente apoyados en la biblio
teca, forman ahora una pila, 
amontonados en una silla, en la 
que hacen equilibrios para no dar 
de bruces en el suelo.

—No. no están todos. Faltan 
unos cuantos que todavía he de 
encontrar.

EN VERANO ESCRIBE 
MEJOR

Llevado por la vocación vive 
su soltería dentro de una con
cepción levemente bohemia. Por 
eso dejó las comodidades del ho
gar y la posible dirección de los 
negocios familiares—es el único 
varón entre siete hermanos—. 
Por eso. acaso también, dejó el 
amor. '

—Reconozco que soy perezoso; 
me invento ocupaciones para no 
trabajar. A los veinte años co
mencé a escribir y ahora debiera 
de tener muchas más cuartillas 
impresas.

Lo dice con calma, satisfecho, 
como hombre que ha encontrado 
su camino y lo sigue firmemente. 
Y sus ojos, tras las gafas de es
tilo corriente, se escapan hacia 
la lejanía.

—En verano es cuando escribo 
mejor.

Su último libro nació en la 
tranquilidad, a la vera de un 
pueblo gallego, entre brumas y 
sol, sin llamadas telefónicas que 
lo atosigan, sin visitas, sin saber- 
se sometido al rígido marcaje de 
la vida social. Entonces escribe 
rápido, sin tregua, embebido, ins
pirado y en dos meses logra con
cluir una obra larga.

—En Madrid se pierde mucho 
tiempo. Aquí la vida se trastroca 
y lo mismo me encuentro a las 
siete de la mañana enfrascado 
en la lectura que profundamente 
dormido a las doce.

Después se levantará pausada
mente. Cumplirá sus compromi
sos y aprovechará los ratos li
bres para acercarse a las libre
rías de viejo. Gasta mucho di
nero en libros. Esos libros que 
asoman en las estanterías sus lo
mos y que parecen desbocarse 
atosigados por falta de espacio.

—Tengo que iniciar unas refor
mas. hace tlernpo proyectadas, 
para peder colocarlos.

CUANDO SE LE OCURRE 
UN ARGUMENTO LO AR- 
CHIVA EN UNA LIBRETA

La nostalgia de la adolescen
cia el mar que fué su compañe
ro de infancia, el chirriar de los 
tranvías sobre los rieles, el soni
do de Ias sirenas de los barcos 
entrando y saliendo por la ría 
bilbaína, el ambiente de acción 
de la industriosa ciudad norte
ña. en definitiva, el recuerdo le 
lleva a una continua remembran
za en sus obras, en su vida mis
ma. La náutica es su pasión y 
aquellos astilleros en los que su 
padre fabricaba barcos de peque
ño tonelaje, se quedaron para 
sletnpre grabados en su alma.

—Cuando se me ocurre un ar
gumento escribo en corto, en una 
libreta a la manera de las «salas 
de gálibos», por lo cual la deno
mino así. Allí están las ideas en 
embrión y no las perderé jamás.

Comienza a leer, excitado, el 
núcleo de lo que pueden ser qui
nientas páginas condensado en 
trece o catorce líneas, en siete, 
en veinte. Es igual. La lectura 
le devolverá el panorama forja
do. el cogollo de la cuestión, el 
tema. Su voz suena fresca y su 
cara se contrae en un rictus ha
bitual. Acciones con la mano de
recha que corre aquí y allá se 
acaricia la barbilla se coloca la 
corbata; entre tanto, la siniestra 
se mantiene rígida, abantando 
con fuerza las cuartillas encua
dernadas en tapas grises, a tono 
con el traje discreto. Vive lo es
crito. Pone fervor en su leer.

«El hombre empleado en una 
oficina que se enamora y casa 
con una costurera tenida. Al 
principio vive de su trabajo. Ella 
es muy tímida y de pocos arran
ques, pero resulta con el tiempo 
una gran modista. Y él por pe
reza, porque ella le anima, va 
dejando el trabajo y viviendo de 
ella, que llega a tener tm gran 
taller de costura. Ella cambia de 
carácter y llega a ser dura y al

tiva, mandona y desabrida. El le 
dice un día: «Aquí el que man
da soy yo.» Al final, la mata»

—¿Qué saldrá de ahí?
—Ya lo tengo decidido: una 

novela corta para «Cuentos y pa
trañas de la ría».

Le pido aclaración para com
pletar mis notas. El texto fué 
leído a manera de disparo, apre- 
suradamente, en tono apasiona
do imposible de seguir. Se asusta.

— ¡Por Dios! ¡La gente se va a 
creer que no sé escribir !—se dis
culpa tímidamente—. Esto es sólo 
para mí; lo leo y me despierto.

ESCRIBE TAN SOLO 
CUANDO SIENTE 

DESEOS
La vida le ha conducido por 

muchos caminos. Le ha llevado 
por la amplia geografía extraña 
y le ha traído por la geografía 
de España hasta este amplio 
cuarto silencioso y en sern^e- 
numbra casi siempre. Es un cuar
to rodeado de pinturas, salteado 
de «christmas». atiborrado de li
bros.

—Me eduqué en Francia y via
jé por muchos países.

Conoce el francés, el inglés, el 
portugués y el italiano. Ahora 
me explico la prodigalidad de los 
títulos en Idiomas diversos. Los 
hay grandes y chicos, de facetas 
variadas, buenos y malos, hasta 
dispares en su contenido.

—Me propusieron vivir en Pa
rís. modelarme en su ambiente 
literario. No puede ser; sólo pen
sarlo y me atrapa la nostalgia

Hay temas que le seducen, le 
emocionan, le envuelven en una 
nube de tristeza o de esperanza. 
Se paladea en los silencios; en 
las frases que, a borbotones, aflu
yen a sus labios, machaconas, in
sistentes. Hay una preocupación 
por el futuro del mundo, un in
terés fundamental por la novela.

—No me fuerzo a escribir. Si 
tengo ganas emprendo la tarea.

Es entonces cuando encuentra 
un segundo mundo encerrado en 
los papeles. Una naturaleza pal
pitante y a la que se le puede 
hacer girar, moverla a manera de 
marionetas con la leve impresión 
de la pluma —escribe siempre a 
pluma—. Es entonces cuando 
duerme, se despierta, pasea, come, 
y, en definitiva, vive con sus per
sonajes, aislado del resto de los 
seres humanos.

—Si se énfrían, si les dejo la 
pista, estoy perdido.

—¿Siempre?
—Siempre. La mejor manera de 

hacer las novelas es de una ma
nera seguida, inmerso en ella, sin 
dar ocasión para tener que re
leer.

—¿Necesita hacer muchas co
rrecciones?

—Depexuie de los dias en que 
emprendo la tarea. Mire estas 
cuartillas.

Están garrapateadas en letra ^ 
precisamente de pendolista. 
asemeja mas bien a la de un mé
dico, aunque clara. Y se me an
toja temblona, en contrapunto 
con la firmeza de su carácter. 

'-¿Ve?
Veo que aquel día, aquellos días 

acaso, debía estar inspirado. Ape
nas hay tachaduras.

—¿En qué faceta encuentra más 
dificultades?

ISL ESPAÑOL.—Pág. '44

MCD 2022-L5



a

é

a

zunegui

«LO QUE MAS ACERCA A 
DIOS ES LA CREACION» la me

de Pé-

e

«El novelista

—Hay que pensar en que no se 
trata de deslumbrar a los lecto- 
made darles la sensación ^ ^c 
somos sabios. En este sentido, do
sificar el vocabulario y la docu
mentación es tarea ardua.

EL NOVELISTA, A VE
CES, TIENE QUE SER 

MAL ESCRITOR

Nos hemos Ido desviando del 
objeto de la entrevista instintiva- 
mente. Llega a veces hasU la 
confidencia. Trasplanta su afina a 
la conversación. Se precipita en 
los abismos de la controversia. 
Muestra su erudición y su sensi
bilidad. Y no cae en la pedante
ría.

—El sentido del juego en 1<^ 
personajes es trascendental. El 
problema estriba en unificar, que 
digan algo y que parezca que es 
propio de ellos, que lo expresen 
sin forzarse, como si fuera su 
lenguaje común y diario.

La conversación sigue ahora 
uoa linea recta. La novela esí ló
gicamente, su pasión. Más aún 
que ú náutica. Habla y no para: 
enlaza, cita, muestra su confor
midad o su desacuerdo, se entu
siasma...

—La gente no distingue entre 
escritor y novelista. El novelista, 
a veces, tiene que ser mal escri
tor.

—¿Dónde se percibe el verda
dero novelista?

—En el diálogo. Es ése, precisa
mente ése, el lugar adecuado, pa
ra el choque de las pasiones que, 
en realidad, constituyen la pura 
narración.

—¿Qué sentido le da a su pro
fesión?

—El novelista es lisa y simple
mente un notario de la época que 
le toca vivir—dice con solemni
dad.

Sobre la mesa despacho, llena 
de papeles en orden, dos fotogra
fías en ángulo dan la cara a Zun
zunegui. Son sus padres. Un re
loj de mesa cuenta los minutos, 
los mismos a los que no parece 
dar importancia. Son las ocho y 
media de la noche y marca las 
tres y cuarto. Bueno. Más tarde 
el autor de «¡Ay... estos hijos!», 
«La úlcera», «El supremo bien», 
«Esta oscura desbandada», «La 
vida como es», por citar algunas 
de las obras premiadas, se dará 
cuenta y lo pondrá en hora. Esto 
sería cerca de las diez. Sorpren
dido, exclamó:

—¡Qué barbaridad, cómo pasa 
el tiempo!

Ya se habían suscitado las 
cuestiones más dispares. Se ha
bía hablado de la vida y de la 
muerte, de los problemas sociales, 
del dinero, de los libros, de los 
autores. Habíamos glosado el pa- 
sado,‘'fijado las épocas de deca
dencia, señalado los momentos 
culminantes en la historia litera
ria Estuchamos pasajes de obras 
diversas, recitadas por Zunzune
gui: «El Licenciado Vidriera», 
«Fortunata y Jacinta», «El hijo 
hecho a contrata».

Lee con entusiasmo, con ritmo 
rápido y nervioso. Aclara concep
tos, explica pasajes, define posi
ciones.

—Después del «Quijote», 
jor novela que existe es la 
rez Galdós. «Fortunata y Jacinta».

—¿Qué es un estilo literario?
—Algo que se tiene, que nace 

con uno mismo, pero que se pule 
con el tiempo, con la vida.

Se ha quedado pensativo. Ha si
do un momento brevísimo. Luego 
ha pasado a hablar de la felici
dad, de lo que dejó para encarri
larse en su quehacer de novelista 
y en lo que esta situación le de
paró Se ha parado en una ver
dad: lo mal pagados que están los 
escritores.

—No merece la pena escribir 
por dinero, únicamente por dine
ro. Si se pone uno a la tarea es 
por dejar algo detrás, algo que 
perdura, una herencia espiritual.

Hay un segundo de tensión ba
rrido por las palabras.

—Lo que más acerca a Dios es 
la Creación y el escritor crea.

«HAY QUE IB HACIA UNA 
MEJOR DISTRIBUCION

HE LA RIQUEZA»

Estamos ya en mayo y, 
comienza a despabilarse la priiM- 
vera. Dentro, entre las cuatro pa
redes, hace frío.
viste sus muslos con una manta, 
v más tarde, ha de ceñirse la ga
bardina. El sol juguetea al escon
dite por las ventanas de igual for-

es lisa y sim-
notario de laplemente un 

época que le loca vivir», 
dice .luán Antonio de Zun- 

ma que las sombras se colaban 
por los resquicios dios antes, pre
ludio de esta visita con el fotó
grafo.

Aquella noche, continuamos 
juntos por las calles entre frases 
desperdigadas, fruto de madura 
meditación. Hoy, nos acompaña 
hasta la puerta con unción en sus 
palabras, con el problema centra
do en los labios, el misnio proble
ma que plantea en su último li
bro publicado, en «El hijo hecho 
a contrata».

—Hay que ir hacia una mejor 
distribución de la riqueza, según 
los consejos del Sumo Pontífice 
y del Caudillo; así todo marchará 
mejor.

y el retrato de Unamuno, de
bido al pincel de Vázquez Díaz, de 
cuya po-sesión se muestra orgullo
so, desde su puesto provisional, 
casi en contacto con el suelo, pa
rece sonreír con plenitud en la 
que toman parte hasta las espe
sas barbas. Todo ríe. Yo pienso: 
«También Zunzunegui, como Una
muno, hace pensar y hace sentir, 
y, ambos vascos, son hombres de 
objeciones.»

Rubén SAN JULIAN
(Fotografías de Mora.)
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MINISTER

LA TRAGEDIA DEL

C0NTRAE5PI0NAJE ALEMAN
Karl BARTZ

wSSiS 
SSrwr**

J UIEN era el hombre 
que al comienzo de 

la guerra dirigía el gi
gantesco Servicio de 
Contraespinoje Alemán? 
¿Cómo era esta organiza
ción y quiénes eran los 
colaboradores del almi
rante Canaris? ¿Por qué 
se vino abajo todo este 
Servicio?

CANARIS: Ea. HOMBRE 
Y SU OBRA

En 1934 Wilhelm Cana
ris tenía cuarenta y sie
te años y se encontraba 
en situación de reserva. 
Fué entonces cuando se 
le llamó a -Berlín, toman
do en enero del siguiente 
año la dirección del Ser
vicio Militar de Contra
espionaje Alemán. Hasta 
entonces su existencia 
había sido la que podía 
haber llevado un marino 
cualquiera. Durante la 
primera guerra mundial 
Canaris prestaba sus ser
vicios en el «Dresden» 

t L L Blmirunté Canarig constituye una de 
r las figmras más discutidas de la historia 
j moderna de Alemania. A pesar de lo mucho 
; que sobre su actuación se ha escrito y de 
í haber servido hasta de protagonista de pe- 
i liculas de éxito, su personalidad no está lo 
i suficientemente clara como para emitir un 
í juicio definitivo. En su obra allie Tragoedíe 
i der deutschen Abwehr» Xarl Bariz logra 
' aportar a través de nuevos documentos im- 
i portantes aspectos hasta ahora inéditos y de 
í suma importancia para la comprensión de j 
! osa auténtica "tragedia gue constituye el he- ] 
L Cho de que todo un servicio de contraespio- j

naje se dedique a uHHzar la poderosa red ] 
de recursos de gue dispone precisamente en j 

¡ contra del fin para que fué destinado. Y es ; 
i este último aspecto el gue mejor recoge en j 
i, su libro Karl Bartz, que sabe presentaría con i 
; tan extraordinaria amenidad que cautiva al j

lector desde el primer momento. Por otra j 
; parte, la inverosímil realidad de los sucesos ¿ 
r relatados se presta extraordinariamente para j 
t despertar este continuo interés.

r BARTZ (Kari), «Die Tragodie der deutsehee 
L Abwehr». —- PÍlgram Verlag. — Salzhar*

como teniente, siendo internado en Chile. A 
finales de 1915 se escapó. Como hablaba el es
pañol le fué fácil dirigirse a la Argentina, de 
donde marchí> a Holanda con un supuesto pa
saporte chileno, logrando finalmente entrar en Ale. 
mania. Un año rnás tarde aparecía en Madrid. Un 
submarino _ alemán le había desembarcado en la 
costa española. Durante algún tiempo permaneció 
en la ciudad hispana colaborando con el agregado 
navaL

Sus biógrafos hablan de una huída secreta de 
España por el sur de Francia, en compañía de un 
sacerdote. En Italia fué detenido y estuvo a punto 
de ser fusilado. Sin' embargo, arnigos influyentes 
le salvaron y volvió nuevamente a España.

Terminada la guerra permaneció en las fuerzas 
armadas, conociendo a destacadas figuras del mis
mo en los agitados días que presidieron el naci
miento de la República de Wéimar. En 1922 pres
taba sus servicios en el crucero «Berlin», entonces 
buque-escuela. Allí conoció al entonces guardia ma
rina Heydrich, con el que siempre mantendría apa
rentemente cordiales relaciones. Heydrlch era jefe 
de la Gestapo. Sucesivamente desempeñó diversos 
destinos hasta que en la fecha ya citada fué desig
nado para desempeñar el importante puesto de 
jefe del Servicio de Contraespionaje, o «Abwehr».

Desde su subida, al Poder, Hftler vió en el Ser
vicio de Contraespionaje un importante instrumen
to de su política y dió plenos poderes al jefe del 
mismo. Cuando en el año 1938 se constituyó el 
Mando Supremo del Ejército, Canaris pasó prác
ticamente a depender de una manera directa del 
propio Hítler, a través de Keitel. En aquel año 
la Abwehr se dividía en cinco grandes secciones, 
que atendían a las más pequeñas particularidades 
de la misión que se le había encomendado.

La sección central o 
sección «Z» («Zentralab- 
teilung») como era mas 
conocida, fué en sus prin
cipios un aparato mera
mente administrativo, pe
ro poco a poco se fué 
convirtiendo en la más 
importante de todas las 
secciones y acabó prác
ticamente por ser la me
dula del Servicio de Con
traespionaje.

Dominando todo este 
enorme aparato, en el que 
trabajaban cuatrocientos 
oficiales y diez mil agen
tes. se encontraba el al
mirante Canaris, conoci
do también por «el Pe
queño Griego». Era un 
hombre de uno sesenta 
de estatura, cabello blan
co, rostro rojizo, ojos sua
ves y azulados. «El Pe
queño Griego» no tenía 
ni una sola gota de san
gre helena en las venas, 
aunque sí mucha lombar
da. Su voz era suave, y 
algunas veces se mos
traba sarcástico. Su 

amor por los animales era muy grande, par
ticularmente por los perros Aun dentro de sus 
círculos íntimos, resultaba siempre difícil saber lo 
que Canaris pensaba. A las preguntas solía con
testar con otras, y su habilidad en las. situaciones 
difíciles era harto conocida.

Las relaciones entre Canaris y Hítler fueron du
rante muchos años muy buenas. Ahora bien; en
tre ellos estaba el general Keitel, que formaba una 
especie de filtro, dosificarrúo las informaciones de 
Canaris en una forma determinada. Canaris, a 
quien se le podía considerar como el hombre me
jor informádo de Aleníania. se daba perfecta cuen
ta de que su país caminaba haciá la guerra. El era 
un hombre pacífico y temía la guerra, sobre todo 
porque sabía que en ella acabaría su patria por 
ser derrotada. No obstante, sirvió a Hítler y Uehó 
el mundo con sus agentes. Ya en el año 1936 co
menzaron sus actividades. A más de doce mil me
tros de altura comenzó entonces a trabajar la es
cuadrilla del capitán Rowehl. cuya misión era la 
de fotografiar fortificaciones, instalaciones portua
rias, fábricas, aeropuertos y todo lo que pudiera 
interesar a un servicio militar de contraespionaje.

LA ABWEHR SE HACE SOSPECHOS.4
Durante mucho tiempo la Abwehr trabajé' in- 

cansablemente para la consecución de sus propó
sitos sin despertar la más mínima sospecha; pero 
en el transcurso de la guerra toda una serie de 
sucesos ríiás o menos importantes comenzaron a 
provocar recelos sobre ella, y muy particularmente 
sobre sus repetidas faltas de Información. Estas 
circunstancias níotivaron que el alto mando reunie
se diversos hechos demostrativos de una cierta in
eficacia del aparato bélico de Canaris.

Siempre contaron Kesselring y otros expertos mi-
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litares con la posibilidad de un desembarco aliado 
en Italia y Africa. Los largos preparativos para 
la proyectada ofensiva y la gran concentración de 
fuerzas cue se llevaba a cabo en Gibraltar hacia 
pensar al más profano en cuestiones militares que 
nada tendría de extraño que los aliados intentasen 
poner pie en la costa africana para luego desde 
esta cabeza de puente Iniciar una ofensiva que 
les hiciese dueños de todo el Protectorado francés.

Canaris, que había visitado recientemente el 
frente italiano, negó siempre la citada posibilidad, 
asegurando que los aliados pensaban iniciar su 
ofensiva en la costa sur de Francia. Todavía el 7 
de novienabre Goering le telefoneaba a Kesselring 
para asegurarle que sus precauciones sobre un des* 
ttmhíi.rr.o aliado en la costa africana eran comple
tamente falsas. Al día siguiente los aliados des
embarcaban en el Norte oe Africa.

Otro motivo de queja contra Canaris fué el des
conocimiento que este pareció mostrar en todo lo 
relativo a los acontecimientos políticos de Italia. 
Canaris mantuvo excelentes relaciones siempre con 
el Servicio de Contraespionaje italiano, ,e igual
mente con sus dos jefes: el general Roatta y su 
sucesor, general Ame. Por este último estaba ente
rado de los planes que existían para derrocar a 
Mussolini. Canaxis sabía perfectamente las conse
cuencias que un cambio de régimen tendría para 
la guerra, pero mantuvo el más estricto secreto 
sobre todo, así que tanto Hitler como el Alto Man
do quedaron totalmente sorprendidos al. realizarse 
el golpe de fuerza del 25 de julio.

Los hechos resultaban bastante comprometedores 
para Canaris después de que éste había manteni
do en la primavera de aquel año una larga cohe
rencia con el general Ame, en la que indudable- 
mente se le dió conocimiento de todo lo que se 
preparaba. Por aquella época el edificio de la 
Abwehr en Berlín, situado en la Tirpuzufer ím 
bombardeado, y Canaris decidió evacuar todo su 
gigantesco servicio a Zossen (Zeppelin). Realizado el 
traslado, Canaris asistió a una importante comida 
en la que afirmó que el general Ame le había c^ 
municado en su última entrevista el proposito de 
Badoglio de seguir la guerra al lado de Aleinania. 
Algunos meses más tarde se producía la capitula
ción, ante la consternación de todos los que se 
creían bien Informados,

Todavía se reunieron nuevos y repetidos hechos 
desconcertantes, que venían siempre a desmentir 
las seguridades dadas por Canaris. Así ocurrió, por 
ejemplo, cuando el almirante afirmó que los alia
dos no harían ningún desembarco a espaldas de 
los alemanes, ocurriendo precisamente lo contra
rio.

LA GESTAPO TOMA LAS RIENDAS

En enero de 1944 un nuevo golpe vino u ase^ 
tarse sobre el comprometido prestigio de la Abwenr, 
La Gestapo tuvo conocimiento, por delación de uno 
de los participantes, de haberse celebrado en casa 
de una distinguida dama berlinesa una reunion en 
la que diversas personalidades habían trata^ oe 
las posibilidades de un cambio de régimen, como 
la Policía tenía el nombre de todos los reunidos 
les montó.una vigilancia especial, registrándoles. 
además, todas sus conversaciones telefónicas, ue 
repente, las conversaciones cesaron automatícamen- 
te. La (destapo sintió aumentar su desconfianza, 
aunque esto no suponía otra cosa sino que los 
conspiradores habían sido advertidos. .

El aviso fué dado precisamente por el conae 
Moltke, que se había enterado del control por sus 
conocimiento con otros altos funcionarios. El con
de Moltke era uno de los más importantes aseso
res jurídicos de la Abwehr y. «además», una 
las cabezas principales de la gran conjura ^Que oe 
dentro de la misma se fraguaba contra el régi
men. La advertencia de Moltke iba a tener fatales 
consecuencias para él, ya que la Gestapo, que oe- 
tuvo a todos los participantes de la 
cial, llegaría a enterarse de que el soplo fué oao 
por el citado aristócrata. No obstante, las cons^ 
cuencias no las iba a sufrir en toda su graveoaa 
hasta después del atentado del 22 de julio.

Por si todo esto fuera poco, poco tiempo ae^ 
pués se produjo el llamado caso Vermehren, en 
que toda una sección de la Abwehr que 
en Turquía se pasó integramente a los 
suceso tuvo mucha resonancia y comenzó a ten 
imitadores en diversos países. Y ante esta swi 
de hechos, que reunían desde la falta de míor^ 
clón hasta la falta de confianza de sus miem

bros, la Gestapo tomó riendas en el asunto de una 
manera decidida para averiguar lo que había de-

Como primera medida, la Abwehr fué práctiw- 
mente disuelta y Canaris cesó en su cargo. No 
obstante, esto no significó, ni mucho trenos, «pie 
se le considerase comp un traidor. Lejos de ser 
así fué designado para un nuevo cargo y con- 
“Ï? rSaS, InStaTentTantertor « aten- 
tado contra Hitler mantuvo relativamente poco 
contacto con los conspiradores, pe, uno de sus máis importantes ®®|®’^^^^°^®®¿ 
Hansen fué encarcelado; éste no vaciló en acidar 
a Canaria de principal responsable. Sin excesivas
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precipitaciones, la Gestapo se dispuso a detener al 
almirante. A pesar de su internamiento. Canaris 
no fué objeto de malos tratos ni de excesivas sos
pechas. Pué trasladado a varios lugares e incluso 
se le hizo objeto de algunos careos con otros pro
cesados.

No existían grandes pruebas contra él. Es cier
to que su principal acusador, el delator coronel 
Hansen, había entregado una parte de su diario 
a 1M autoridades, pero la Gestapo carecía todavía 

P^® ^®^ diario que correspondía al período 
1939-1942. Interrogado a este respecto. Canaris afir
mó que estos cuadernos estaban en poder del te
niente coronel Schrader. Al dar este testimonio. 
Canaris no sabía que proporcionaba la pista a la 
Gestapo para conocer la verdad de toda la larga 
conjura Naturalmente, si lo hacía así era porque 
estaba plenamente convencido de que todos estos 
documentos habían sido ya completamente des
truidos y que. por lo tanto, su búsqueda sería in
útil. Las cosas, sin embargo, iban a seguir un 
curso completamente distinto de lo que él espe
raba.

EL ARMARIO MISTERIOSO

Un hermoso día del otofio de 1944 marchaba por 
la Berlinerstrasse un gran camión cuyo objetivo 
era Zossen, antiguo cuartel general de la Abwehr. 
Como ocupantes del vehículo Ibañ el comisario de 
Policía Sonderegger y el chofer Kerstehan. autor 
este último de importantes revelaciones relativas 
a la existencia de comprometedores documentos.

En aquellos momentos las tropas aliadas pisa' 
ban ya las fronteras alemanas y luchaban por la 
posesión de Aquisgrán. Desde su cuartel general 
Hítler podía oír el tronar de los cañones rusos. 
En el interior de' Alemania todavía duraba la con
moción producida por el atentado del 20 de julio. 
Respecto a este hecho, se conocía detalladamente 
todo lo referente a cómo se había llevado el mis
mo. ya que confesiones y descubrimientos habían 
permitido llegar a una clara comprensión de los 
sucesos, pero continuaba la más neera oscuridad 
sobre los antecedentes del misino y muy part 
lamiente sobre el proceder dé los conjurados du
rante el período 1937-1942.

Cuando el 20 de julio el coronel Hansen fué de
tenido. éste señaló al almirante Canaris, jefe de 
la Abwehr, como cabeza de toda la conjura. Ca
naris negó toda culpa y manifestó que una parte 
de su diario estaba en poder del teniente coronel 
Schrader, que lo conservaba para utilizarlo en su 
tarea de escribir la historia de la Abwehr. Se hi
cieron inmediatamente pesquisas para hablar con 
Schrader, aunque sin sospechar lo más mínimo de 
él. hasta el punto que se le anunció la entrevista. 
La sorpresa fué enorme al descubrir que Schrader 
se quitó la vida horas antes de ser interrogado.
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* ®^, inesperado suicidio incitó a la Gestapo a in
tensificar sus investigaciones y a esforzarse 
descubrir el diario del almirante. Pué un lareov 
copioso trabajo. En el cuartel general de ’a Abweh* 
en Zossen la Policía habla abierto doscientas c«- 
JM fuertes, sin encontrar todavía nada. Quedaba 
sin embargo, un armario escondido en un bunker 

faltar su Uave. Esta había desapare
cido mlsteriosaraente también del Ihivero de re- 

. set-va.
La Gestapo decidió averiguar en seguida el con

tenido del^fre, y poniéndose en contacto con la 
firma constructora, ordenó que se le enviase un 
montador capaz de abrlrlo. Con todo lujo de pre
cauciones se procedió a este fln,' y ésta era la mi
sión a la que se encaminaba ahora Sonderegger. 

Ttm una serie de trabajos laboriosos, el monta
dor logró su objetivo y pudo abrir la puerta. En 
su interior aparecieron toda una serie de docu
mentos de diversos colores encerrados en distin
tas carpetas, cuyos solos títulos eran verdadera
mente sensacionales. Pero antes de hablar del con
tenido de todos estos papeles nos conviene ret o- 
ceder un poco para explicar el origen de los mis
mos y cómo fueron reimidos precisamente en el 
citado cofre fuerte.

Solamente muy pocos jefes del movimiento de ‘ 
resistencia conocían la existencia de los peligrosos 
protocolos que fijaban en sus más mínimos deta
lles todas sus conjuras y negociaciones. La mayo
ría de ellos creían, justificadamente, que la relación 
escrita de sus actividades sería mortal para ellos, 
Tenían razón, y esto explica cómo la Gestapo pudo 
descubrir hasta los nombres de las personalidades 
que deberían ocupar altos cargos, pues hasta estas i 
particularidades estaban anotadas en los documen
tos. Ya el mismo 21 de julio cayó una de estas 
listas en manos de la Policía. ;

A fines del año 1942, el propio coronel Oster, que 
guardaba todos los documentos cqmprometedoies, i 
comenzó a preocuparse y a pensar en la manera de 
ponerlos a buen recaudo o de destruirlos. Lo P-i-■ 
mero que se hizo fué guardarlos me1or. El tenden
te coronel Schrader y el ya citado chófer Kerstehan 
los transportaron en un turismo a una caja fuer
te del Sanco de Prusia. Ahora bien, no todos los do
cumentos se llevaron, y quedó una parte que fué 
trasladada al cofre de Zossen, objeto de este capí- i 
tUlO. '

Cuando la situación se hizo cada vez más grave i 
para la Abwehr, se dió la orden de destruir los 
documentos, Schrader, el enea-gado de custodiar
los, aseguró a sus jefes que había cumplido la or
den, y todos quedaron tranquilos, incluso Canaris 
creía en la ^existencia de las actas cuando fué de
tenido. Nadie ha sabido comprender por qué Sciira- 
der no ejecutó la orden, y sólo lo explica su deseo 
de poder icégo justificar ante la posteridad la la
bor realizada por la Abwehr.

Posteriormente, el chofer Kerstehan fué destina
do al frente, y deseoso de librarse de este destino, 
se dispuso a hacer conocer lo que sabía solamen e 
a medias, comunicando su transporte de actas pri
mero al Banco y luego a Kossen. No obstante, las 
gestiones no pudieron revelarlo todo por algunas 
imprecisiones del propio chofer sobre el nombre 
del Banco y por la impo.sibilidad de realizar nin
guna investigación en Zossen, todavía en manos 
de la Abwehr, en pleno ejercicio de sus poderes.

LA CONJURA, AL DESCUBIERTO
El contenido de la caja fuerte fué inmedia a- 

mente trasladado al despacho del jefe de la Ges
tapo, Hupperkothen. situado en el local de la ci
tada organización en la Prlnalbrechtstrasse. An
te sus ojos comenzaron a aparecer todos los se
cretos del armario. Los documentos y las actas se 
reunieron, formando con ellas un auténtico libio, 
que historiaba toda la biografía de la conjura des- 1 
de 1937. j

El apartado más significativo era el marcado con i 
la signatura «Z B», donde se podía ver cómo la 
Zentralabteilung de la Abwehr se había esforzado 
incansablemente por derrocar a Hítler y cómo to
dos sus intentos hablan culminado en el atentado 
del 20 de julio. Allí se comprobaba cómo los con
jurados habían estado'' en comunicación ton los 
aliados a través de Roma y Estocolmo, y cómo los 
habí^ advertido de sus propósitos de formar un 
Gobierno democrático y cómo este Gobierno segui
ría las normas marcadas por el manifiesto que fir
maba el antiguo alcalde de Leipzig, Goerdeler. ¡La 
clave del 20 de julio habla sido encontrada!
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Un informe interesantísimo, marceo ron el nú
mero ? relataba las negociaciones lleváis a 
^i^nt¿ el otoño de 1939 y la primavera de 1940 con 

Vaticano y con el cónsul inglés en Roma con el 
fln de ror^¿lr una paz separada y el apartamien
to'de Hítler. Inglaterra había P^^®

la destitución de Hitler y Rlbb^n- 
troD’ y b), impedir el ataque contra Occidente. 
S íóníplimiento de estos d^ requisitos habm sida 
Sometido. Londres se mostraba conforme ron r^ 
conocer ja anexión de Austria y de los sudetes y 
r^lamentar el problema del pasUlo polaco. _ 

En la carpeta del Vaticano se hablaba de las ne
gociaciones relativas a una paz futura y §Ss condiciones de teta. En la sección «^^¿J®^^ 
^^esta de dos cuadernos y redactada por el pro- 
alo Oster de su puño y letra, se detalla^n los pr^ 
narativos para un golpe militar, que debía llevare.© 
a%abo después de la destitución del general eri 
cuestión. La Abwehr prometía su 
anovo y se disponía a tomar una serie de med.d-s 
que garantizasen la vida de Fritsch. na

También se encontraron numerosas c«^Í“„J“ 
Beck a Canaris. El primero enviaba al segundo 
cada dos meses un Juicio sobre la situación inili- 
tar. Igualmente se descubrió el manuscribí ^® ^,® 
conferencia dada por Canaris a los jefes de la aS de Ælch^ octubre, de 1939. En ella con- 
sideraba a la guerra como una desgracia y estima
ba como harto problemática la victoria alemana. 
Conminaba a_ todos a que se comportasen como 10 
estimase su honor. j..Otra carpeta relataba los proyectos de un golpe 
de estado cuyas particularidades coincidan total
mente con el atentado del 20 de julio 5^ 
registraban las conversaciones J^anteiUd^ con 
Brauchist y la repulsa final de éste por escrupulro 
de conciencia miUtar. El plan œmslstia eri que la 
Wehrmacht tomase las riendas del P°^^’^^^^i^î 
yéndose un directorio militar bajo las órdenes del 
general Beck, quien también asumía el mando 
premo de las fuerzas armadas. Se ordenaba la ai- 
solución de la Gestapo y se justiñeaba el golpe de 
fuerza afirmando que Hítler se encontraba enie^ 
mo y a punto de ser derrocado per las propias; s. fo.
El segundo paso consistiría en declarar a Hicier 
loco e internarle en un sanatorio. _

La serie de documentos era interminable^ y eu 
ellos podía verse los continuos trabajos de Canar s 
por sabotear la proyectada campaña de Francia. 
En este caso estaba la lista completa de los agen
tes encargados de esta tarea' y los más mínimos 
detalles de sus actividades. El proyecto de sub e- 
var a las fuerzas del frente occidental aparecía 
explicaao minuciosamente, así como las andanzas 
de Canaris en el mismo.

Otros muchos asuntos revelaban, registrados has
ta sus minucias: lá participación de la Abwehr en 
el atentado contra Hítler en Munich en noviembre 
de 1939; los documentos que probaban la supues
ta culpabilidad die Goering en el incend o del 
Reichsteg;' las atrocidades cometidas en Polonia: 
las conversaciones mantenidas por los protestantes 
en Ginebra para lograr la paz; etc.

Hasta el día que se descubrió este fantástico de
pósito de doevunentos, las sospechas contra Cañar 
ris y sus colaboradores se habían basado en su
puestas presunciones; ahora había pruebas más 
que suficientes para llevarles inmediatamente al 
banquillo de los acusados, y el Tribunal popular 
los esperaba impaciente.

TRAGICO FINAL

mostraba con pelos y señales cómo ®Ï 
bía anu ’ia ’o con anterioridad a los daneses el 
ataque alemán contra Noruega y
sí todo esto fuera poco, también estaban allí las pruX de qiue el A fe la Abwehr habta comu- 
Atoado la fecha de la ofensiva J 
uno de sus agentes, así como el día del át^ue a Y^oslavia. Otros aspectos del 
importantes conversaciones de Canaria con los ru
^°C<So^?á^de suponer, la situación ‘Ï® 
y de todo® sus colaboradores ^^®*4.^^„á^®„í¿ 
atentado del 20 de julio se hizo extraordmariamente 
difícil. Uná serie de juicios sucesivos 
denando a la última pena a todos estos hombres, 
que durante una serie dé años habían llevado una 
existencia tan comprometida y difícU.

A pesar de existir pruebas escritas por propia 
mano, Canaris negó tercamente su culpaMidad e 
hizo recaer ésta sobre sus subordinados. El almi
rante compareció ante sus jueces con un traje gris 
y su asproto era reposado y tranquilo. Se le acuso 
de alta traición y de relación con. el enemigo, sus 
mismas notas le fueron puestas ante los ojos. Ca
naris reconoció haber estado al tanto de todo esto 
pero agregó que, como jefe de la Abwehr, su ^M- 
gación era la de forjar complots contra el P^hrer 
para así descubrir a los enemigos. Respecto al zu 
de julio, afirmó no saber lo más mínimo del asun
to Hubo un trágico careo entre el almirante y 
su colaborador Oster, que había confesado su cul
pabilidad, en el que Canaris mantuvo su postura. 
Condenado a la última pena, fué ejecutado en la 
mañana del 9 de abril. .

Así acabó el jefe del Servicio de Contraespiona.^ 
•"Alemán y de su organización. Con plena seguridad, 
protegidos por su propio aparato, la ^^nJ^ra había 
trabajado mcansablemente. Canaris había sabido 
crearse una posición intocable ante Hítler y 
Himmler cuando logró que, por idea suya, los ju
díos fueran obligados a llevar una estrella. Los 
acontecimientos no siguieron, sin embargo, el cui^ 
so que esperaban y pusieron un trágico fin a uno 
de los capitulas más dramáticos e intrigantes oe 
la historia moderna de Alemania.

Af/IMíf..
Con todo lo descubierto se formó un conjunto 

de 160 páginas. Dos ejemplares fotocopiados fia
ron enviados a Hítler. quien le dió categoría de 
máximo secreto de Estado. Fué el propio canciller 
quien optó por tomar todas las decisiones, prohi
biendo incluso que los documentos quedaran a dis
posición del Tribunal que había de juzgar a los en
cartados.''

El importante diario de Canaris fué además en
contrado a principios de 1945 y entregado a los Ser
vicios de Seguridad del Reich Se componía de ho
jas mecanografiadas y correspondían al período 
1939-1942. Surdestino fué bastante movido, ya que, 
bombardeado el local donde se encontraba guarda
do, fué llevado a un barracón de la Aviación, junto 
al Wannsee, y finalmente fué a parar también a 
Zossen y encerrado en otro armario secreto.

El citado diario constituía las pruebas irrefuta
bles para ima condena a la última pena. De sus pá
ginas se deducía la firme convicción de Canaris de 
que Alemania perdería la guerra. Además, se de

Sigan el consejo del docíor,
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barcos que parecen Juguetes en 
estanque.

hulMa.

TANGER,!/

COMO una perla en la concha: 
recostada en la media luna 

de su bahía de ensueño, la ciu
dad de Tánger ofrece al tránsito 
de viajeros que por ella pasan el 
caleidoscopio de esas mezclas que 
le dan su especial personalidad.

Las palmeras de la Avenida de 
Pepaña. Las casetas de baño en 
una playa apta a todas las esta
ciones. Él sol y sombra de las
cadas y las calles en pendiente 
que arrancan de la proximidad de 
los depósitos francos portuarios 
El Zoco Chico, la pintoresca ca 
líe de Siaghin, con sus bazares 
indios. El Zoco Grande o de fue
ra, con puestos de flores y baka- 
litos, en el mayor y más bullicio
so e^jacio popular. Los bulevares 
de gran ciudad. Las plazas y los 
miradores abiertos a la bahía, en 
la que la vista se recrea en unos

t’na . «.c na dv n Mulud
litu l■<^^■^^^-¡n<»r^í ■> í .íVácihiírnU» ’rfi^r. *^

Tánger, variada y única, con 
grandes edificios y pequeñas ca
sas. Con tráfago rápido de auto
móviles rutilantes y con el paso

lento de las recuas de borriqui- 
llos con sus alforjas cargadas. 
Los grandes almacenes moder
nos y los escondidos y recónditos 
comercios casi en madriguera.

Esta ciudad de contrastes, don
de es tan poco difícil abrir un 
instituto de belleza, una impren
ta. una confitería...; en esta ciu
dad en la cual se puede estable
cer una farmacia al lado de otra
y donde no existe horario de 
apertura y cierre de comercios: 
donde no existen contribuciones 
industriales ni impuesto de mu* 
nicipaUdad y sólo unas pequeñas 
tasas de consumo sobre las mei* 
canelas importadas. En esta ciu
dad, en la que podría uno pasear' 
se por un bulevar con un par de 
lingotes de oro bajo el brazo sin 
que ninguna dl^josición se opu
siera a una subasta de lingotes 
auríferos en la acera de una ca
lle, si la operación no producía
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tatuto.

Vista general de Tánger desde la plavaí las mode mas edificaciones se funden con el casern, antiguo

lA COLONIA ESPAÑOLA ES MAS NUMEROSA
EXTRANJERAS REUNIDAS

escándalo público y si no se im
pedía el tráflco por la calzada. 
En fin, ese lugar tan próximo y 
tan de paso de tantas mercancías 
y que es algo difícil a la descrip
ción tanto como e.s pródiga en el 
contraste.

Esta ciudad, y su «hiterland», 
es ahora objeto de la atención 
de los observadores de la políti
ca y de los pronosticadores de 
lo que va a pasar.

Ha dado la vuelta al mundo la 
noticia de que España está dis
puesta a negociar la abrogación 
del Estatuto de Tánger. Ha co

rrido la noticia como un reguero 
de pólvora, con la seguridad y ra
pidez con que se transmite cual
quier alza o baja en la valoración' 
de dineros de los tenderetes de 
Tánger, con sus líneas a multi
ples lugares y con la vista y el 
oído muy atentos a cualquier 
cambio que pueda influir en los 
negocios de cambiar monedas.

Desde el Estatuto de 18 de di
ciembre de 1923 casi trescientos 
(Khenta kilómetros cuadrados de 
terreno marroquí están someti
dos a un régimen especial de m- 
ternacionalización, neutralización 

y desmilitarización, que se ha 
mantenido en las modificaciones 
estatutarias de 25 de julio de 
1928, de 31 de agosto de 1945 y 
de 10 de noviembre de 1952.

Ahora los síntomas parecen in
dicar que la zona tangerina está 
en vísperas de una modificación; 
ünportante paso, que 'acelera la 
generosa actitud de España: dis
puesta a la abrogación del actual

• Estatuto tangerino.
Son nueve las potencias signa

tarias y garantlzadoras del Esta
tuto de Tánger. Potencias que 
enumeramos por orden aifabétl- 
to: Bélgica, E^aña, Estados Uni
dos de América, _ Prancla.i Gran 
Bretafia, HolandafltaUa, ,Tortu
ga! y Suecia, cuyos cónsules en 
la ciudad forman el Comité de 
Control, que es el órgano encar
gado de vigilar el buen funciona
miento de lo dispuesto en? el Es

REPRESENTANTESLOS ----------------- _ 
MARROQUIES ABANDO-

Por delegación del Sultán 
autoridad es ejercida por él Men- 
dub o gobernador musulmán, 
quien, a su vez, tiene delegados 
los poderes legislativos en la 
Asamblea Legislativa que él Men- 
dub preside y que está integrada 
por veintinueve mlembros.i

mr cultural dv España en. I an 
atendida, en la Enseñanza Pri
en escuelas modernas como ésta
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Durante la reunión celebrada 
por la Asamblea Legislativa el 
pasado día 28 de abril, Hach Mek
ki Bennani^ uno de loa nueve re
presentantes marroquíes en aque
lla Asamblea (seis son musulma
nes y trçs son israelitas), presen
tó una moción en la que se pedía 
la apertura inmediata de negocia
ciones para un nuevo Estatuto 
tangerino en el que la ciudad fue
se integrada en el Marruecos uni
do. El argumento de la moción 
era el de que la Asamblea care
cía ahora del derecho de legis
lar sobre cuestiones de competen
cia estatal, y que en este período 
transitorio debía actuar solamen
te en las funciones de Cámara 
Municipal.

Los cuatro delegados espafioles 
se sumaron al criterio marroquí 
con su significativa abstención. 
La moción de Hach Mekki Ben
nani fué rechazada por la mayo
ría de los representantes, alegan
do que el Sultán no ha retirado 
los poderes que delegó para la 
zona de Tánger.

El lunes, día 30 de abril, los 
nueve representantes marroquíes 
abandonaron la Asamblea, mien
tras en Rabat se reunía un Con
sejo de Ministros que publico una 
nota según la cual, S. M. el Sul
tán «está dispuesto a abrir nego
ciaciones lo más rápidamente po
sible para la integración de Tán
ger en un Marruecos unificado».

Esta nota oficial del Gobierno 
imperial marroquí da como sobre
entendida la retirada^de la dele
gación de poderes, creando una 
nueva situación que hace necesa
ria la apertura de negociaciones.

Sentada la cuestión en' la for
ma que se deseaba, los nueve 
miembros de la minoría marro
quí se reintegraron al seno de la 
Asamblea Legislativa de Tánger 
el pasado día 3 de marzo.

Este incidente motivó el viaje á 
Tánger del ministro marroquí Ba- 
lafrej, que ante el Comité de Con
trol ha apoyado la moción de 
Bennani, mientras los cónsules de 
los países interesados consulta
ban con sus Gobiernos, sin que 
ninguno de ellos formulase ob
jeciones de principio.

España ha sido el primer país 
que ha definido su posición, res
pecto al Estatuto de Tánger apo
yando a la reivindicación marro
quí.

Mientras la Asamblea Legislati
va ha reanudado sus sesiones con 
el asunto de la revisión del Esta
tuto sobre el tapete, ha circulado 
una noticia — no confirmada has
ta el momento—de aue S. M. el 
Sultán tiene intención de visitar 
próximamente Tánger, quizá, se
gún se dice, el_17 de mayo.

La Asamblea Legislativa está 
compuesta por nueve miembros 
marroquíes, cuatro franceses, cua
tro españoles, tres británicos, tres 
italianos, un norteamericano, un 
belga, un holandés y un portu
gués, designados por sus res’^e-- 
tlvas representaciones consula
res.

Esta Asarnblea,-presidida por el 
Mendub, tiene cuatro vicepresi
dentes, elegidos por la Asamblea 
entre sus miembros, y que deben 
ser un español, un francés, un in
glés y tm italiano.

El poder judicial lo ejerce el 
Tribunal Mixto de Tánger, que 
está compuesto por magistrados 
españoles, belgas, franceses e ita
lianos. Este Tribunal—que susti

tuyó a las antiguas jurisdicciones 
consulares—tiene a su cargo la 
administración de Justicia en lo 
concerniente a asuntes civiles y 
penales que afecten a los súbdi
tos de potencias extranjeras.

INDICIOS DE UN RELI
MEN ESPECIAL

La constante y significativa re
serva española respecto a Tánger 
es cosa bastante antigua. En 1902 
se Inician unas conversaciones 
hispanofrancesas en las que Fran
cia estaba dispuesta* a admitir, en 
principio, «la preponderancia de 
España en Marruecos». En el con
venio al que entonces se llegó, y 
que fué malogrado posteriormen
te, se dice con respecto a Tán
ger: «Las dos altas partes con
tratantes, reconociendo la impor
tancia de la posición de Tánger 
con relación a la necesaria liber
tad del Estrecho de Gibraltar, no 
se opondrán eventualmente a la 
neutralización de esta ciudad.»

En los acuerdos de 1904, que 
siguieron a las negociaciones de 
dos años antes, se reconoce de 
una manera implícita que la ciu
dad de Tánger quedaba incluida 
en la zona de influencia españo
la. No «Astante, en el convenio 
francoespañol del mismo año se 
aludía así a aquella ciudad: «La 
ciudad de Tánger conservará el 
carácter especial que le dan la 
presencia del Cuerpo diplomáti
co y sus instituciones municipa
les y sanitarias.»

Ya no se hablaba de neutrali
zación dé Tánger. Es a partir de 
1911 cuando se aprecia más en 
los documentos diplomáticos el 
proceso de internacionalización 
de aquélla ciudad.

Las conversaciones francobri
tánicas de 1912 habían de servir 
de base a la internacionalización 
tangerlina. A finales de aquel año 
se encargó a una Comisión de 
técnicos el estudio del asunto pa
ra presentar un informe a las 
Cancillerías interesadas.

Una de las primeras consecuen
cias del estallido de la primera 
guerra mundial fué la suspensión 
de las negociaciones sobre Tán
ger. Ténian que pasar once años 
pata que se llegase, el 18 de di
ciembre de 1923, a la firma del 
Estatuto de Tánger, que se rati
ficó el 14 de mayo de 1924.

La fragilidad de las disposicio
nes sobre neutralización se puso 
bien de manifiesto cuando la re
beldía de Sidi Abd-el-Krim, en 
cuya ocasión Tánger se convirtió 
en un foco de intrigas, espionaje, 
contrabando de armas y toda cla
se de actividades contrarias a la 
pacififación española.

El Gobierno español presentó 
unas reivindicaciones para la des
aparición del Comité de Control, 
la designación del Mendub o go
bernador por el Jalifa de Tetuán 
y, entre otras cosas, la modifica
ción de la Asamblea en el senti
do de que jel número de sus com
ponentes guardase relación con la 
importancia numérica de las colo
nias extranjeras en Tánger.

Bn cpntrepartida,,de todo esto, 
E.spafla ofrecía una serie de se
guridades y garantías a la liber
tad, asi como a sufragar los gas
tos de sostenimiento del faro del 
cabo Esparte!.

Una serie de conversaciones pre
liminares discutieron los puntos 
de vista del Gobierno español y, 
finalmente, el 20 de marzo de 1928 

se reunió una conferencia intet 
nacional en el Ministerio de Asun
tos Exteriores de Prancia, y el 25 
de julio del mismo año se firma 
en París un protocolo que modi
ficaba el primitivo Estatuto de 
Tánger.

En virtud de un intercambio de 
notas entre España y Francia, el 
13 de noviembre de 1935, sin al
terar los términos del Estatuto, 
la nación francesa se comprome
tía a apoyar en la Asamblea Le
gislativa al candidato español pa
ra el cargo de administrador de 
la Zona.

CUANDO ESPAÑA ENVIO 
UN ULTIMATUM

Al iniciarse nuestra guerra de 
Liberación la neutralidad de Tán
ger quedó, uña vez más, en en
tredicho al veriflearse en aquella 
plaza una concentración de la 
Flota con la que el Gobierno re
publicano intentaba impedir el 
paso a la Península del Ejército 
español de Africa. El aprovisiona
miento de unos navios de superfi
cie y submarinos en guerra se 
prolongó varios días, hasta que 
una serie de notas de protesta y 
advertencia llegaron al Comité de 
Control, lo que no fué obstáculo 
para que siguiesen las violacio
nes de la neutralizacióri militai 
en contra del Alzamiento Nacio
nal. El 6 de agosto de 1936 un 
ultimátum enviado desde Tetuán 
hizo que el Comité de Control es
tuviese reunido en una sesión 
permanente que duró tres días, 
después de la cual dicho organis
mo decidió expulsar de Tánger a 
la Flota del Gobierno de Ma
drid.

El régimen internacional de 
Tánger sigue funcionando con 
sus imperfecciones hasta que la 
segunda guerra mundial impide, 
por la misma naturaleza del con
flicto, la colaboración .de nacio
nes en guerra en el perfecto con
trol de aquella zona. Se corría el 
riesgo de que el enclave artificio
so se convirtiera en un foco de 
conflictos, lo que hizo necesario 
que el 14 de Junio de 1940 1» 
tropas jaliflanas garantizaran 
provisionalmente la neutralidad 
de Tánger.

En aquella ocasión el Gobierno 
español dló la siguiente nota: 
«Con objeto de garantizar » 
neutralidad de la Zona y ciudad 
de Tánger, el Gobierno espaiwi 
ha. resuelto encargarse provisio 
nalnaente de los servicios de y 
gilancia, policía y seguridad de la 
Zona internacional, para lo cual 
han penetrado esta mañana fu®‘’ 
zas de las mejalas jalifianas con 
dicho objeto. »

SALVADA DE LA GUERRA

La acción de salvaguardia «P»* 
ñola .durante la segunda gt^m 
mundial, así como la administra’ 
ción y suministro de la ciudad^ 
aquellos difíciles años, ha meren
dó toda clase de elogios y » 
agradecimiento del pueblo tange*

Terminada aquella guerra, 
el mes de agosto de 1945 se ce
lebró en París una Conferenti» 
Internacional de la que había w 
salir el llamado «Acuerdo fr*n^ 
británico sobre Tánger», firman 
el 31 de agosto de 1945.

España expresó su sorpresa Py 
no haber sido invitada a 
cusión nueva del asunto de i»
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aquella ciudad.
Nuestro país siempre consideró 

los acuerdos de 1945 como una so
lución transitoria y de circunstan
cias, y con mucho mayor motivo 
cuantío en el preámbulo de aque
llos acuerdos se establecía su ca
rácter provisional.

Pué después de producirse los 
desórdenes populares del 30 de 
marzo cuando el Gobierno espa
ñol, considerando insostenible la 
situación de provisionalidad, 
^nsejó a las naciones Interesa
da la vuelta a la situación es
tablecida por los convenios an
teriores.

Se iniciaron unas negociaciones 
.^^’^ían de durar siete meses, 

al término de las cuales, el 10 de 
noviembre de 1952, España con
sigue el reconocimiento de la ne
cesidad de su presencia en lós or
ganismos de aquella ciudad y 
zona.)

Y este es el resumen esquemá
tico de la historia de las conver
saciones y acuerdos sobre Tánger.

Aunque le fué escamoteado en 
JM representaciones de la Asam- 
Wea Legislativa, donde no se die
ron a nuestro país los puestos 
Que en todo sistema representati
vo España tenía derecho, nuestro 
Pate tiene en Tánger un papel 
Recial. La colonia española es 
en aquella ciudad por lo menos 
t^ numerosa como todas las ex- 
wanjeras restantes reunidas. Un 
T^^ofuv^^^ ^^'^ españoles y So
okie franceses. Consideraciones 
aroitrarias a instigación de poten- 

?^®n conocidas intentaron 
uwminulr ese papel de España en 

^^® si no fué el que se 
2® , ®® ^^ Asamblea Intema- 

5^ ^® fta sido entre la po- 
y ^^ fa duradera amls- 

taa hispanomarroquí.
Cuando fué preciso garantizar

con medidas policiales la tranqui
lidad de Tánger, aquella pobla
ción ha aplaudido entusiástioa- 
mente la llegada de contingentes 
españoles, y en alguna ocasión 
en que el pueblo tangerino se ha 
enojado, discriminó rápidamente, 
haciendo excepción de los espa
ñoles entre todas las colonias ex
tranjeras.

Y esa noble actitud del verda
dero pueblo tangerino permanece 
en nuestro agradecimiento.

OBRAS SON AMORES...
Dejemos aparte relaciones his

tóricas tan antiguas que arran
caré desde los tiempos de Diocle
ciano, en que la «Mauritania Tin
gitana» fué agregada a la dióce
sis de Hispania. No hablemos de 
la antiquísima presencia españo
la en aquella ciudad y hasta de 
las vicisitudes que la hicieron 
cambiar de mano tantas veces en 
el tiempo. Refiriéndonos sólo a 
los beneficios que aquella pobla
ción ha recibido desde 1912, los 
datos son tán cuantiosos como 
elocuentes.

Un arraigo de muchos años tie
ne la Fundación Casa Riera, que 
el Estado español entregó a la 
Misión franciscana de Tánger el 
13 de marzo de 1913 para que la 
administrara. Las escuelas espa
ñolas «Alfonso XIII», creadas con 
aquella Fundación, se inaugura
ron el 21 de abril del mismo año. 
O sea que mese.s después de la 
firma del Acta de Algeciras, en 
la que se reconocía el régimen 
especial de Tánger, la numerosa 
colonia peninsular en aquella ciu
dad inauguraba unos magníficos 
grupos escolares.

Estas Escuelas constan de dos 
secciones: la de niños, que hoy 
está a cargo de los Marianistas, 
y la de niñas, que está regenta
da por religiosas franciscanas. 
Estas dos secciones _están forma-

comedores, en los que comen y 
meriendan gratuitamente gran 
número de alumnos y alumnas.

otra creación española dedica
da a la enseñanza es el Colegio 
del Sagrado Corazón, que se de
dica exclusivamente al Bachille
rato español'. Es colegio superior 
reconocido, adherido al instituto 
de Segunda Enseñanza de Ceuta 
y dependiente de la Universidad 
de Granada.

La primera biblioteca pública 
que se estableció en Tánger fué la 
española, cuya creación se ade
lantó en muchos años a las que 
luego en aquella ciudad estable- 
cieron otras potencias. A la biblio
teca pública española de Tánger 
le corresponde, pues, el decanato 
en estas instituciones modernas, 
en cuya utilización perfecta fué 
preciso instruir a las gentes. Más 
que una sencilla biblioteca, aquel 
centro ha sido durante muchos 
años una especie de hogar de la 
cultura, abierto a diversas mani
festaciones del espíritu, como con
ferencias, cursillos, exposiciones, 
etcétera. Posteriormente, la bi
blioteca, que estaba en un local 
alquilado, se trasladó a casa pro
pia y fué dotada espléndidamen
te por el Instituto Eispañól, con 
lo que ahora tiene una instala
ción funcional muy superior a la 
de entonces.

La biblioteca española de Tán
ger ha pasado de los 1.800 volú
menes en que comenzó a los 12.003 
libros que tiene actualmente. To
dos seleccionados con miras al 

• fin perseguido de ampliación de 
la cultura popular y consulta de 
los especialistas de todas las ra
zas y religiones, con lo que este 
servicio está hondamente iden
tificado en la vida cotidiana de 
Tánger. .

Creación más reciente es la del 
magnífico Grupo escolar «E m-
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ña», con casi dos mil quinientos 
alumnos, y el Instituto Español 
de Enseñanza Politécnica, que, 
además de sus secciones de Ba- 
diillerato y Comercio, organiza 
cursos de extensión cultural pa* 
ra extranjeros. Este Instituto Po
litécnico tiene un moderno mate
rial para las enseñanzas mecano- 
gráñeas y las enseñanzas de di
vulgación comercial, con máqui
nas calculadoras, ñcheros, libros 
de registro y demás material 
apropiado a aquellos ñnes.

En cuanto a las realizaciones 
sanitarias, destaca la del Hospi
tal Español, edificado sobre una 
colina, aislada de toda vivienda 
y rodeada de espléndido pinar. 
Este hospital ha venido a susti
tuir a un viejo caserón donde, 

/desde el siglo pasado, se efectua- 
/ ba la asistencia hospitalaria de 

nuestra colonia. Hoy, el nuevo 
Hospital Español, inaugurado en 
1950, es un modelo de instalacio
nes sanitarias, algunas de ellas 
únicas en todo Marruecos. Pe-e 
a su título de español, este mo
dernísimo hospital no es exclusi
vo, sino que en él se atiende tam
bién gratuitamente a la población 
musulmana que lo solicite.

pnpr;^4RTDAn verbe’ve 
RA DE LA CRUZ ROJA

ESPAÑOLA
La Cruz Roja Española tiene 

en Tánger su propia clínica de 
urgencia, a la que puede acudir 
cualquier persona accidentada, 
cualquiera que sea su raza o re
ligión, y también una clínica qui
rúrgica.

La Cruz Roja Española es una 
institución muy popular en Tán- 
g», cuya población siente el me
recido agradecimiento hacia aquel 
organismo y lo manifiesta Men 
ostensiblemente cuando se recau
dan para ella donativos o cuando 
la Cruz Roja Española organiza 
sus popularísimas verbenas, que 
suelen ser las más brillantes y 
concurridas de cuantas tienen lu
gar en la ciudad.

Otros interesantes servicios sa
nitarios españoles son tos de la 
Asistencia Médico-Escolar y el de 
la nueva Residencia de Ancianos, 
que ha venido a cumplir una ne
cesidad altamente sentida y rin
de ahora un gran cometido asis
tencia!.

La Cámara Oficial Española de 
Comercio es uno de los organis
mos de relación más antiguos con 
que cuenta aquella ciudad. Fué 
fundada el 2 de octubre de 1886. 
Aquella Cámara no es, ni ha si
do nunca, un organismo exclusi
vamente representativo de un 
sector, aunque éste sea tan im
portante cómo el comercial, sino 
que ha sentido siempre las obli
gaciones que entraña su título de 
Cámara Oficial. Tan abierto es su 
espíritu, que entre sus seiscien
tos y pico socios hay gentes de 
todas las nacionalidades y reli
giones, hasta el punto de consti
tuir la más numerosa e importan
te Cámara de Comercio de cuan
tas funcionan en Tánger. Si se 
suman los inscritos en la Cámara 
de Comercio Internacional, los 
que lo están en la Cámara de 
Comercio Francesa, la Británica,, 
la Italiana y la Marroquí, todos 
juntos no llegan, ni con mucho, al 
número de asociados a la Cáma
ra Oficial Española de Comercio

En las calles de Tánger llama 
la atención del visitante la varie

dad de los buzones postales: pla
teados los del Correo español, azu
les los franceses y rojos los bu
zones británicos. El Correo espa
ñol en Tánger ocupa los locales 
de la antigua Legación española, 
situada en el Zoco Chico, y la efi
ciencia de sus servicios lo demues
tra la concurrencia de público 
que hay siempre en aquellos loca
les.

Además de los locales centra
les del Zoco Chico, el Correo es
pañol tiene un servicio de paque
tes postales y paquetes de mues
tra en la magnífica avenida de 
España tangerina, y en la calle 
de Pez otra suculsal para servi
cios postales y telegráficos.

AL HABLA POR DEBAJO 
DEL MAR

Por lo que respecta al Telé
grafo español de Tánger, su cen
tral está situada en un edificio 
del Zoco Chico próximo a la ofi
cina de Correos, además de una 
sucursal en la calle de Pez. En 
los tiempos de la guerra mundial, 
por estar interrumpidos los cables 
submarinos con la Península, to
do el servicio telegráfico había 
de hácerse vía Tetuán por medio 
de do.s teletipos; pero en el año 
1947, el buque cablero «Castillo 
de Olmedo» reparó el cable sub
marino Tánger-Tarifa, pudiéndo
se comunicar directamente con 
Madrid.

Pero la mejora más decisiva es 
la de la construcción del nuevo 
Palacio de Comunicaciones de 
España en Tánger, que se edifi
ca cerca del Consulado General, 
con fachada al bulevar de Parts. 
Trece millones de pesetas han si
do anticipados por la Caja Pos
tal de Ahorros para la construc
ción de este Palacio de Comuni
caciones.

otra realización tangerina es la 
del Casino Español, que fué crea
do por un grupo, de españoles re
sidentes en Tánger. Pué inaugu
rado en 1952, en el Día de la 
Hispanidad, y hoy sus locales son 
solicitados para la reunión de 
otras asortaclones no españolas, 
como la A''oclación Intemacional 
de Filatélicos, la de Amigó? del 
Disco, el Colegio Intema-loral 
de Médicos, la Socied.’d de Ci
neastas Amateur»... Pero sobre 
todo ello destacan las actividades 
propias, con la celebración de ac
tos culturales y grandes fiestas 
en las jornadas tradicionales de 
nuestro pueblo.

Entre la intelectualidad tange
rina cuenta con bastantes afilia
dos la envidad Arte Español, rué 
tiene secciones teatrales, de con
ferencias. conciertos y exposicio
nes. También la Peña Lírica con
tribuye eficazmente al desarrollo 
de la cultura, musical entre la 
colonia española de Tánger, a la 
oue contribuye también la Fs'‘U- 
diantina o Tuna española de Tán
ger.

SELLO ESPAÑOL EN UNA 
CIUDAD DE TRANSITO

En el orden deportivo, miles de 
socios y seguidores, entre los que 
es de destacar una importante 
representación de todas las 'colo
nias extranjeras de Tánger, ocu
pa la primera fUa la Unión De
portiva España, que tiene una 
Directlva_In terna clonal, pero lle
va con todo orgullo el nombre de 
nuestro país. La Unión Deporti
va España tiene, además de sus

renombrados equipos de fútbol 
otros que se dedican a diversas 
especialidades del deporte.

El Club Gandori, con sus mag
níficas Instalaciones de campo y 
playa para concursos de tiro de
portivo, es Otra creación españo
la. aunque abierta a todas las na
cionalidades y religiones

Para la información, la ciudad 
cuenta con el magnífico rotativo 
«España», que es considerado co
mo el periódico más completo de 
toda el Africa del Norte. Este día. 
río realiza una gran labor dlfu- 
sora y cultural. s|endo el expo
nente periodístico más difundido 
de cuantos se publican en la ciu
dad tingitana.

En la vida y en las diversiones 
de aquella ciudad, el sello de lo 
español se encuentra por todas 
partes, desde sus verbenas bené
ficas. entre las que destaca la que 
organiza la Cruz Roja Española, 
hasta el aire de casetas sevilla
nas que tienen muy a menudo los 
«stands» de las Ferias de Mues
tras.

Tánger, que muía o muy poco 
produce, tiene unas vistosas Fe
rias de Muestras, ya que la ciu
dad entera es considerada en lo 
comercial como un escaparate dsl 
mundo. La producción americana 
considera a Tánger como cabeza 
de puente hacia Europa, asi co
mo la producción europea tiene 
a aquella bahía como un estribo 
hacía América, y son también mu
chos los ploductos africanos que 
ven en aquel puerto su punto de 
partida. Esta circunstancia local 
puede concretarse en el «Tangier 
transit», expresión que, desde el 
punto de vista de la "economía 
local tangerina, es bastante más 
que un mero indicativo de mer
cancías en ruta. Es casi la mis
ma razón de vivir o. por lo me
nos. el gran medio para la me
jor subsistencia.

La mercancía llega a Tánger 
en cantidad muy superior a la 
que aquella poblacióri puede con
sumir. o sea que ya va a allí con 
un secreto deseo expositorio, con 
un afán de exhibición ante gen
tes eñ tránsito que pertenecen a 
muchas nacionalidades. Por eso 
las Ferias de Muestras encuen
tran en aquella ciudad tV am
biente apropiado, ya que muchos 
de los productos agradecen más 
estar en una feria organizada 
que en los millares de escapara
tes. grandes y pequeños, que se 
reparten por toda la ciudad, y. 
desde luego, mucho más que en 
los depósitos francos de la Socie
dad del Puerto.

Ciudad de tránsito la de Tán
ger. De tránsito de mercancías, 
tránsito de viajeros, tránsito de 
turistas y tránsito de ideas. El 
«Tangier transit» parece ser la 
esencia misma de la ciudad y 
hasta su destino próximo de trán
sito hacia la unldad del Imperio.

Este Estatuto, sobre el que Es
paña ha hecho reservas eri di
versas ocasiones y que nuestro 
país garantizó, porque en el caso 
de Tánger no podía ser menos 
que otros, está llamado a una 
modificación sustancial. Una mo
dificación que quiere Marruecos 
y apoya España, que es el país 
más próximo y hasta más meti
do en el corazón popular de la 
añeja y sorprendentemente nueva, 
de la morena y enjoyada Tingis, 
hija de Anteo.
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UN HOGAR SOBRE GAÑAS DE BAMBU

EL NIÑO ES EL REY DE LA COMUNIDAD FAMILIAR NIPONA
Las sirenas de la gran facto- 

ría anuncian el final de la 
jornada. Poco a poco van sallen- 
00 grandes cantidades de obreros 
í ^‘'^Pjoados que se dispersan en 
cada bocacalle. Estamos en Tokio, 
en esta ciudad donde todo se 
2;.?! “^® ®® bello desorden de 
culturas y civilizaciones.

Seguimos a uno de estos ml- 
les de seres que han finalizado 
su Jornada laboral. Lie Tsurayuki 
«o viste mono azul, como la in- 
^ensa mayoría de sus compañe-

7,® '^b hombre pequeño. Tez 
^® ^’^ amarillo in- 

«7?. .‘^^bk que nos denota su 
naturaleza oriental.
oni® '^s’Jrayuki está empleado 

oficinas de una gran em- 
Japonesa. Hace diez años 

nrh ^^ misma vida. A las “^00 de la mañana se Inporpora 

a su trabajo, hasta las cinco de 
la tarde. Durante la guerra. Lie 
Tsurayuki llevaba una vida más 
arriesgada, pero no tan monóto
na. Se levantaba muy de maña
na y pilotaba uno de los aviones 
de las fuerzas aéreas japonesas. 
Luego vino la paz. Y con ella la 
incorporación a una vida más re
gulada. Logró emplearse en una 
empresa de capital mixto, japonés 
y americano. Tuvo suerte, porque 
después de la Gran Guerra fue
ron muchos los japoneses que 
volvieron del frente y tuvieron 
que enfrentarse con una realidad 
mucho más dura que la defensa 
de Okinawa.

Para él quizá la vida no tenga 
ahora más alicientes que saborear 
una taza de «sake» en la intimi
dad de su familia. Pero de todos 
modo.s Lie Tsurayuki vive feliz 

en su casita de bambú en las 
afueras de Tokio, con su mujer 
y sus tres hijos.

Nosotros le hemos visto esta 
tarde de primavera al salir de su 
oficina. Igual le hubiéramos po
dido ver cualquier día a la mis
ma hora. Siempre hace lo misnio. 
Atraviesa la plaza de la Ouinza 
y espera el autobús que le condu
cirá hasta la puerta de su casa. 
Eternamente ordenado y metódi
co. Lie Tsurayuki no altera nun
ca stfs costumbres y tradiciones. 
Pesan muchos siglos de historia 
sobre su vida. La historia de un 
pueblo cuyos orígenes se pierden 
en la fantasía indescifrable de ja 
leyenda. j

Cuando Lie Tsurayuki llegaia 
su casa por las tardes, sólo en
cuentra en ella a su mújer. Los 
niños no han vuelto aún del po-
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legio. Rápidamente, como si le 
pesara la americana, se despoja 
de su traje de corte europeo. A 
él, como a todos los japoneses, le 
gusb5í más el quimono. Es más có
modo. Desde este momento Lie 
Tsurayuki deja de ser un simple 
empleado de oficina, como podría 
serio Igualmente si se llamara 
Smith y viviera en California. 
Ahora es otra.cosa. Ha traspasa
do el umbral de una civilización 
sencilla y majestuosa. Ahora es 
un auténtico japonés.

Podríamos decir que la vida fa
miliar japonesa comienza por la 
tarde. Generalmente el cabeza de 
familia está ausente de su casa 
rurante toda la mañana, hasta 
mediada la tarde. A esa hora, las 
cinco aproximadamente, se re- 
nen todos los componentes de la 
familia.

El primer acto tradicional es el 
«furo». Ningún japonés podría 
prescindir de él. Para usted, ami
go lector, resultaría una experien
cia agradable ese baño caliente, 
excesivamente ca'iprMte. que es el 
«furo». Encontraría en él una 
mezcla confusa de rito y de tra
dición. en uno de los actos que 
los occidentales estamos acostum
brados a realizar sin darle la me
nor importancia. Pero para el ja
ponés es como una purificación, 
como un rito más en esa larga 
cadena de ritos y simbolismos que 
constituyen su vida particular.

De todos modos, el «furo» ha 
pasado a ser actualmente un ar
tículo más de exportación para 
el turismo japonés. En cualquier 
hotel que usted se aloje en To
kio. en Yokohama, en todas par
tes. aunque se llame Imperial 
Hotel y esté habitado fundamen
talmente por americanos y euro
peos. podrá usted disfrutar de un 
«furo» a u téntícamente japonés. 
Un baño a media tarde, con ri
tual de grande ceremonia, que le 
transporta a uno a regiones de 
fantasía en una inmensa sensa
ción de bienestar.

UNA VIVIENDA QUE 
NO RESULTA CARA

Líe Tsurayuki se casó cuando 
acabó la guerra. Pué en Kyoto 
donde conoció a la que había de 
ser su mujer. Ayako Takahashi 
era entonces una linda muchacha 
de diecinueve años. Seguramente 
a usted y a mí nos hubiera pa
recido tremendamente chata y 
nos hubiera defraudado. Pero no. 
A Lie Tsurayuki le gustó. Cons
truyeron una pequeña casa a sólo 
unos kilómetros del centro de To
kio y se casaron.

Pará la mentalidad japonesa 
quizá resulte absurda la conside
ración de la angustiosa situación, 
europea del problema de la vi
vienda. En el Japón, en ese país 
que alberga, sin poderíos conte
ner. a ochenta y cuatro millones 
de habitantes, casi es Inconcebi
ble la dilación del matrimonio por 
eso que nosotros llamamos «en
contrar piso». La casa japonesa 
no es cara.

Cuando un japonés decide cons
truir una casa, llama a un sacer
dote juntamente con los obreros. 
Un pequeño altar, cubierto con 
hojas de «sakaki» sirve para la 
pequeña ceremonia. El sacerdote 
sintoísta hace grandes llamadas 
a los dioses al tiempo que rocía 
el suelo con unas gotas de «sake», 
esa bebida de arroz que sirve pa

ra todo:,^en,.,el,, J^ón. Desde este 
momento Sé puede construir la 
casa.

La casa japonesa es una de las 
más i m perecederas tradiciones. 
En medio de un pequeño jardín, 
en el que no pueden faltar al
gunos cerezos de esos que dan al 
Japón un aspecto maravilloso, le
vanta su grácil silueta de anchos 
aleros. La casa japonesa es ba.la. 
Unas paredes delgadas, con un 
armazón de cañas de bambú re
lleno de paja y arcilla y cubier
tas de cal. Los tabiques interio
res son grandes paneles de papel 
doble, llamados «fusumas».

El interior de la casa japonesa 
es maravilloso: un triunfo de la 
ligereza y el equilibrio, de la pro
porción y de la precisión. El pa
vimento está recubierto de «tata- 
mis», esterillas de paja de arroz 
de cinco centímetros de espesor. 
El «tatamis» ha constituido una 
auténtica revolución en la vida 
familiar del japonés. Le ha obli
gado a sentarse de rodillas, a 
adoptar el quimono, a construir 
esos jardines en miniatura que 
son la prolongación de la casa y 
que sólo se pueden admirar de
bidamente estando al nivel del 
pavimento.

Por otra parte, el japonés es 
sumamente parco en la ornamen
tación de su casa. Frente al ves
tíbulo no falta nunca el «toko- 
nóma». especie de dosel en el que 
se coloca el «kakemono», pintura 
alargada con diversos motivos. 
En verano, el «kakemono» será un 
cuadro que represente nieves, ven
tiscas o montes; en el invierno, 
en cambio, gustará de tener ante 
sí un cuadro con mieses, flores 
o playas. Y en la primavera y 
en el otoño, el motivo de la or
namentación será siempre cere
zas o pájaros.

Este es el marco de la vida fa
miliar. Una casa sencilla, suma
mente acogedora. En torno al «gi- 
bachí», especie de braserito pe
queño que envuelve la casa en 
un ambiente de santuario, pasan 
largas horas de intensa vida fa
miliar.

LA MADRE TAMBIEN 
TRABAJA

Mistress Suzuki era completa
mente desconocida en el campo 
de las finanzas hace sólo unos 
años. Su vida se desarrollaba 
plácida en el interior de su casa, 
dedicada al cuidado de sus hijos. 
Al morir su marido heredó una 
pequeña fábrica de azúcar. Habla 
dos posibilidades: o vender el pe
queño negocio o dedicarse ella 
misma a llevar la empresa. In- 
dudablemente decidió esto último. 
Comenzó el trabajo. Ai poco tiem
po le añadió una destilería a su 
fábrica. Más tarde fundó un Ban
co para facilitar sus operaciones 
de crédito. Acaba de morir, sien
do dueña de una Sociedad de Se
guros. de una Compañía de na
vegación. de unos talleres meta
lúrgicos, de una fábrica de hari
nas. de unas plantaciones de al
godón y de una fábrica de celu
loide.

En menos de diez años mistress 
Suzuki creó la respetable fortu
na de treinta y cinco millones de 
libras esterlinas.

Mistress Suzuki puede ser un 
exponente de la preparación que 
la mujer japonesa tiene para los

diversos campos de la actividad.
La mujer japonesa es la que 

más ha avanzado a partir de la 
guerra. La sociedad antigua, la 
que se basaba en el culto y en 
la veneración del Emperador, con
sideraba a la mujer como ün ser 
inferior. Pero a partir de la gue
rra la nueva Constitución japo
nesa admite la perfecta Igualdad 
de derechos entre el hombre y la 
mujer. Este reconocimiento de 
derechos no se ha quedado como 
una simple disposición del espí
ritu democrático que los Estados 
Unidos quieren inculcar al Japón, 
sino que de hecho la mujer Ja
ponesa se ha independizado.

Esa muchacha que juega al te
nis y que alterna en plan 
igualdad con sus compañeros de 
Facultad no se aviene luego a ser 
inferior a su marido. Quitó » 
haya resentido con esto la uni
dad familiar. De hecho, las últi
mas. estadísticas de divorcios nos 
muestran un alarmante número 
de peticiones por parte de la mu
jer.

Por otra parte, la mujer ja^ 
nesa se ha asomado a todos los 
campos de la actividad humana^ 
Las difíciles condiciones en flue 
tienen que desenvolverse amplio’ 
sectores de la población nipona 
ha obligado a la mujer a dem- 
carse a diversas actividades law 
rales. Los trabajos agrícolas son 
los que asumen mayor número ua 
trabajadoras. De todos modos, 
la actualidad japonesa suenan 
nombres muy famosos de mUF 
res que desempeñan altos car^ 
en la política o en la diplomacia' 
Tatsuko Tatsuke, que ha torna
do gran parte en el intercamo 
cultural del Japón con alguno 
países europeos; Setsu 
jefe de la sección de mujeres o 
ministerio de Trabajo; Mucni 
Ito, productora de la Nippn -1 
levision Co
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liliario japonés se adapta ^ '
[ectamente a los interiores.

mode^rnos

tradicional , simplicidad del .

dad. 
que 
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La mujer japonesa ha querido 
hacerse merecedora de la igual
dad de derechos con el hombre 
que la Constitución le ofrece. Por 
eso trabaja como él. sin perder 
esa admirable femineidad que ca
racteriza a la mujer oriental. Ba
jo el uniforme de cobradora de 
autobús o de oficial del Women’s 
Corps of seld-Defenoe Force qui
za se encuentre todo un mundo 
de sentimiento y de delicadeza. 
Una delicadeza qui hace Sgrada- 
We y acogedora la vida del hogar 
en estas admirables familias ja
ponesas.

cilla, amante del hogar Quizá pa 
see por las avenidas de Yokoha
ma vistiendo la linea de turno 
que lanzan los modistas europeos. 
Pero al llegar a su casa, indis
cutiblemente. se ceñirá su vesti
do tradicional, el quimono, e.?a 
prenda comodisima que se usa. 
sin distinción, en todas las acti
vidades íamiliarea

DOS FIESTAS FAMILIA
RES MUY DISTINTAS: 
EL nO^OOGATSUit Y EL 

tíWEEK-END»

can para los japoneses 
vldad y la lozanía.

la longe-

pón. 
' Ja-

1 te- 
; d« 
s de 
i ser
1 se 
uni- 
últi- 

nos

mu-

apo- 
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ana. 
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aW- 
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¡, en 
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rgo’
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hito 
Te-

EL TRABAJO NO QUI
TA FEMINISMO

No Obstante esta diversidad de 
^'*® ^^ mujer padece 

actualmente en el Japón, no se 
ua perdido su femineidad. Quí- 
SL«? ’^trñecas. esa admirable de. 

®® tiene en el Japón 
®® muñecas, nos indiquen 

^® mujer está en pose
sión de una sensibilidad extrema. 
iiL« ®^ J^P°^csa acostumbra a 
oat^^ ®üs muñecas a su nueva 

^'^^ü‘^o contrae matrimonio. 
la^JI oposición con otros países. 
vochÍ?^®’^ japonesa conserva sus 
vestidos tradicionales. El vestido 

®o os bordado, sino 
P°i' ^0 general, suele 11e- 
’IV^onos. Y encima, de 
® «Obi», especie de faja 
cuatro metros, que ter- 

tico *^ ^” "æ'® ‘““y caracterís- 
rarúr?»J?^^° ®® otra de las ca
sa ^0 ^^ mujer japone- 

oi.Japón hay hasta veln- 
dlrn«®iP®'9®‘^°’5 distintos, que in- 
dp 10 ® ^ ®®® social y el estado 
menu V’^jor que los lleva. Sola
to ®® viudas que han resuel- 
clfl<! 11 ®^^®® on segundas nup- 

cabeza al rape.
ta es la mujer nipona. Sen-

La fiesta familiar de más tra
dición en el Japón es la fiesta 
del «O-Soogatsu». que significa 
«venerable mes de la justicia». 
Se celebra el día primero de ene
ro.

Con tal motivo aparecen todas 
las casas adornadas. Es frecuen
te ver dos grandes ramas de pi
no. rodeadas a.sus pies de gran
des trozos de bambú, cortadas de 
soslayo y plantadas sobre la are
na. El pino y el bambú signifi-

Además. no falta en ninguna 
casa ese día la bandera naciónai.

Lo primero que se hace ese día 
es adorar a los dioses tutelares 
de la .nación y' del hogar y .salu
dar a las almas de los antepasa 
dos. A continuación, la mujer 
prepara el desayuno. Desayuno 
de gran fiesta. Se llama «ozoni» 
y consists en un caldo azucara
do. con fréjoles menudos y tro
zos de una pasta de arroz coci
do al baño de maria y macha
cado.

E^e "ía se reciben los Christmas.
Después del desayuno, cada 

miembro de la familia marcha a 
reunirse con sus compañeros de 
trabajo y profesión. Lie Tsurayu- 
ki marcha este día. recién termi
nado el desayuno, a su oficina 
para felicitar a sus jefes y com
pañeros. Los tres niños del ma
trimonio Tsurayuki también han 
salido hacia su colegio. El direc
tor pronuncia un breve discur
so y todos saludan al Emperador

'5:1 •
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con una Inclinación hacia Tokio, 
al tiempo que cantan el himno 
nacional,

La fiesta del «O-Shoogatsu» 
sirve para estrechar los lazos de 

. unión entre todos los familiares. 
Por la tarde debeñ visitarse to
dos. Pero, a diferencia de nues
tras visitas, los japoneses lío sue
len entrar en casa, sino que de
positan su tarjeta en una hande- 
ja que hay para esto en Ih puer
ta de la casa.

Esta es la principal fiesta del 
Japón. Los niños celebran tam
bién la fiesta del «Shichigosan». 
que es la fiesta de los niños de 
siete, cinco y tres años. Con este 
motivo, el 15 de noviembre, son 
presentados todos ante el altar 
del dios «Uji», protector de la in- 
fanpia.

Otra fiesta de gran importan
cia para los japoneses es el «O- 
Bon», o fiesta de los difuntos.

No obstante esta honda tradi
ción de las fiestas japonesas, las 
familias niponas han adoptado 
bastantes de las comodidades y 
diversiones de la cultura occiden
tal.

Después del té, esa Impresio
nante ceremonia del té. los pro
gramas de radio y de televisión 
mantienen viva la atención de 
muchos hogares japoneses. Y es 
que aquí se han dado cita dos 
civilizaciones igualmente fecun
das.

Porque el japonés medio gusta 
tanto de los programas de cine 
como el más occidental de los eu
ropeos. Y esa misma familia que 
come arroz y desarrolla su vida 
sobre un «tatamis» acudirá luego, 
por la noche, a «Klmbasha», una 
de las más distinguidas salas de 
fiestas de Tokio.

Se ha notado mucho en esto la 
influencia de la ocupación ame
ricana. ror eso no debe extr/ñar- 
le a usted si encuentra al matri
monio Yamata en pleno campo 
en algún fin de semana. Los se
ñores Yamata celebran siempre 
su «week-end» en pleno campo, 
gozando las delicias de Un pai
saje encantador.

SU MAJESTAD EL NIÑO

El niño forma capitulo aparte 
en esta reseña de la familia ja
ponesa. Se le considera como al 
rey del hogar. Es sencillamente 
admirable el culto que los japo
neses hacen al candor y a la ino
cencia.

A usted le extrañará ver que 
en los autobuses de Tokio nadie 
cede su asiento a uña señora. Las 
costumbres varían mucho con la 
distancia. En cambio, si va usted 
en un tranvía y sube un niño, 
quedará sorprendido al ver la 
presteza con que se le proporcio
na un asiento.

Los japoneses gustan de ver a 
sus niños alegres, jugando a la 
salida del colegio. A ningún agen
te de la autoridad se le ocurri
ría impedir sus juegos callejeros. 
Porque los niños son casi Sagra
dos, como esos cerezos én flor 

^ue dan vida a los paisajes ja
poneses.

Al atardecer, después del «fu
ro», mientras el padre ojea las

páginas del «Mainichi» o del «To
kio Times», se oye una voz que 
alegra el silencio de la casa;

—^Tadáima («Ya estamos 
aqui»).

Son los niños, que vuelven del 
colegio.

Con costumbre de ritual, dejan 
sus zapatos a la puerta. Hacen 
tres reverencias ’profundas arro
dillados sobre el «tatamis», vis
ten su quimono y e-tuiian o líen.

El niño japonés no suele albo
rotar en casa. Quizá se deba es
to al trabajo, realmente cargado, 
que tienen que realizar en sus 
casas después del colegio. Asusta 
pensar lo que tienen que apren
der de memoria estos muchachos. 
Los programas oficiales incluyen 
los veinticinco mil caracteres de 
la escritura chinojaponesa y la 
escritura romana para aprender 
el inglés, que hoy día es impres
cindible en el Japón.

Además suelen ejercitarse en 
todos los deportes nacionales y 
extranjeros. En ningún coTégTu 
puede faltar el instructor de 
«kendo», que es la esgrima nacio
nal. de «judo», de base-ball, fút
bol, natación, ciclismo, etc.

LOS HIJOS DE LA 
, GUERRA

Este panorama que nos ofrece 
la familia japonesa, con sus ni
ños como ángeles, tiene también 
su reverso,

Haruko San era una linda mu
chachita de quince años. Había 
acabado el tercfer curso del Ba
chillerato. En poco tiempo se ha
bían acumulado las desgracias en 
su casa. Los negocios de papá no 
iban del todo bien. Había muer
to un hermano mayor. Un día. a 
la salida del colegio, dijo a una 
de sus compáñeras: «No hay en 
el mundo una chica tan desgra
ciada como yo». Aquella misma 
tarde se arrojó a un tren.

Los suicidios infantiles consti
tuyen hoy un grave interrogante 
en el Japón. Algo falla en su sis
tema social o en sus métodos de 
educación. Las estadísticas' del 
ministerio de la Salud Pública 
nos muestran un progresivo des
censo en la edad de estos peque
ños suicidas, que se dan muerte 
cada vez por motivos más leves. 
Como aquel muchacho de trece 
años que se ahorcó en la trasera 
de su casa sencillamente porque 
era tartamudo.

Por otra parte, crece alarman
temente la delincuencia infantil. 
Es verdaderamente lastimoso es
te panorama que nos ofrecen es
tos delincuentes que roban o ma
tan por «diversión», «por haberlo 
visto en el cine», o sencillamente 

'«porque es emocionante».
Es muy cómodo excusar esto di

ciendo que son los hijos de la 
guerra. Habría que buscar causas 
más hondas. Habría que ver las 
consecuencias de ese terrible ba
che espiritual que el Japón ha 
sufrido después de la guerra y de 
esa democratización a marchas 
forzadas que ha tenido que 
aguantar en su vida y en sus ins
tituciones. Además, las dificulta
des de gran parte de las fami
lias quizá nos revelaran el secre

to de tantos niños como crecen 
en el delito y en la delincuencia.

EL DINERO, OTRO 
PROBLEMA FAM¡.

LIAR

El nivel medio de la familia 
japonesa es bastante bajo. El sa
lario horario medio de un traba
jador japonés es de sesenta j 
ocho yenes. Esta cantidad es 
francamente insuficiente para sa
tisfacer todas las necesidades de- 
la vida.

Bi un japonés quisiera comer 
como un americano, tendría que 
trabajar seis veces más de lo que 
actualmente trabaja. Este nivel 
de vida, que es incomparablemen
te más bajo que en Norteaméri
ca y-que en Europa, es, sin em
bargo, más alto que el del Sudes
te asiático. De todos modos, in
cluso el arroz, producto básico deli 
Japón, es más caro aquí que en 
Norteamérica.

Generalmente todos los traba
jadores japoneses quedan al cabo, 
del mes con un déficit de varios 
miles de yenes, que es suplido por 
el salario de la mujer, que tam
bién trabaja en la mayoría de los 
casos. 1

otra de las consecuencias que! 
trae consigo el bajo nivel de vi-! 
da de los japoneses es un incon
fesable mercado. Algunos padres, 
incapaces de mantener a su hi
jos. prefieren venderlos. Natural
mente. este tráfico es completa
mente ilegal. El año pasado, se
gún investigación del ministerio 
de Trabajo, habían sido vendidos 
unos mil quinientos niños y ni
ñas. al precio medio de unas mil 
pesetas.

No obstante la cifra aducida 
por esta estadística, miss Taki 
Pujita. jefe de la Oficina de Tra
bajo para Mujeres, advirtió que 
la cifra real de este mercado de
bía ser el doble que el que pre' 
sentaba la investigación.

En la mayoría de los casos mu
chas de estas niñas se niegan ¡ 
luego a volver a sus casas te
miendo de nuevo las privaciones 
Esto plantea un terrible proble
ma moral, que las autoridades ja
ponesas están résueltas a solu
cionar.

Esta es la panorámica que nos 
presenta la familia japonesa. Una 
familia tradicional que siente en 
su seno el inconveniente de una 
nueva concepción de la vida. í^ 
ra la que no está debidamente 
preparada.

En todo caso hay en la con
ciencia japonesa una inseguridaa 
y un temor, que proviene de 1» 
consideración demográfica. Ja^n 
es demasiado pequeño para alb^’ 
gar a los ochenta y cuatro mino' 
nes de habitantes que en la 
tualldad posee. Su crecimiento 
demográfico asciende al medio 
millón anual. Las limitaciones » 
la emigración japonesa que se n» 
puesto en algunos de los casos, 
son una injusticia evidente P^ 
un país tan populoso como el Ja
pón.

A. CASTILLO^MESSEGU^^
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HIIIII Ell LlS IlliüíS DE PDIISmOUIH

EL tOMDimn CMS DESDEDREtE
M milMII OPERACIOn DEL HOMDDE SDnD?
EL 17 de abril, mientras el cru

cero soviético «Ordshonikid- 
ze» atravesaba las aguas del sur 
de Dinamarca, un hombre de 
cuarenta y seis años, de pequeña 
estatura, delgado y con unas ce
jas espesas, se despedía de un 
amigo ante el oratorio católico de 
Brompton. Los dos amigos, du
rante unos momentos, conversa
ron de cosas sin importancia.

Se estrecharon la mano. Antes 
de despedirse definitivamente, el 
más bajo de los dos, Licnel Orabb. 
le advertía:

—Estaré fuera un par de días, 
¿sabes?

—¿A dónde vas?
—A Portsmouth.
Ya se separaban cuando se cru

zó xma nueva frase:
—Vi a Margaret hace unos días
Margaret Elaine de Crabb es la 

ex mujer del comandante Lionel 
Crabb. Se divorciaron justamen- 
« hace ahora dieciocho meses. 

Ella tiene cuatrc años menos que 
su marido y es de una belleza ru
bia. delicada y voluntariosa.

El comandante Crabb miró son
riente a su amigo, volvió la es
palda y entró, en el oratorio.

Este es el fiel relato de una de 
las últimas personas que vieron 
en Londres al pequeño' y famoso 
número uno de los hombres-ra
nas de la Flota inglesa. ¿Sabía 
ya el peligro de su misión secre
ta? ¿Lo adivinaba?

EN PORTSMOUTH, UN 
HOTEL DOMINADO POR 
LOS HOMBRES DEL SER

VICIO SECRETO
Día 18 de abril en la mañana. 

Portsmouth está cruzado por una 
extraordinaria red policíaca. La 
llegada del icrucero «Ordshomkic- 
ze» y los dos barcos de guerra que 
le escoltan estaba anunciada pa
ra la« once y media. Según las

Antes de la inmersión de lo.s hombres- 
lanas es preciso hacer observaciones 

sobre las condiciones del agua

órdenes comunicadas a la pobla
ción, nadie podía acercarse al ar
senal. En éste, cada una de ^us 
catorce entradas estaba vigilada 
por una guardia armada que exi
gía los pases extendidas por el 
Foreign Office. El «ferry boat» que 
cruza el puerto hasta Gasport es
taba, también, suspendido. A esas, 
mismas horas todo el tráfico ro
dado en los alrededores del arse
nal estaba ya suspendido y los 
coches buscaban vías más plá
cidas.
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A los obreros portuarios se i:* • 
habían dado, igualmente, instruc
ciones muy estricta.s de permane 
cer en su trabajo y no conver 
ger. de ninguna forma, hacia eí 

, lugar donde se preparaba la me- 
remonia de la primera recepd^n 
oficial. Una larga e inmóvil línea 
de «policemen» ocupaba desde 
horas su puesto para impedir 
cualquier movimiento de curiosi
dad. Sfti embargo, los curiosos se 
instalaban, pacificamente, en el 
estrecho paso que da acceso al 
puerto de Portsmouth y desde el 
que es fácil ver la llegada de los 
barcos que se adivinaban perfec
tamente a las diez y media de la 
mañana.

A bordo, hacía doce horas, se 
había celebrado con champagne 
y wodka el 62 aniversario de 
Krustchev. Hubo, como es natu
ral, los acostumbrados brindis. El 
agregado naval de la Embajada 
de Inglaterra en Moscú, capitán 
Adrián Northey, que navegaba 
también en el «Ordshonikidze», 
mantenía una «amistosa conver
sación» —según ,sus palabras— 
con Bulganin.

Pues bien, a esas mismas ho
ras, el encargado del hotel Sally
port de Portsmouth llenaba en el 
Iibr3 de registros la ficha de dos 
hombres: uno, Lionel Kenneth 
Philip Crabb; el otro, que dijo 
apellidarss Smith, iba a tener 
una. ^ran importancia en el mis
terio. ''

El dueño del hotel. Mr. Rich
man. un hombre que no gusta 
guardar para él sus impresiones, 
ha declarado, pcsteriormente, que 
en el hotel había mucha gente 
rara. ¿Agentes del servicio de 
contraespionaje? ,

La British Royal Navy cuenta con equipos de hombres-ranas 
perfectamente adiestrado»

LA IDENTIDAD DE LIO
NEL CRABB: EL HOM
BRE-RANA NUMERO UNO 
DE LA FLOTA INGLESA

Lionel Crabb. o «Buster». como 
es conocido entre sus amigos, es 
un hombre pequeño de cuerpo y 
de valeroso corazón. «Medalla de 
San Jorge», una de las más al
tas conoecoiaciones inglesas. 
Crabb había vivido aventuras ex
traordinarias. Fué de los pioneros 
de ese deporte mortal de la gue
rra submarina. Todos los Ejérci
tos. igual que el alemán, tenían 
desde 1940 unos grupos de hom
bres audaces que provistos de un 
equipo de oxígeno y aletas cruza
ban los ríos, velaban los puentes 
y operaban, si era preciso, bajo 
los propios barcos de guerra ene
migos.

A esta última clase pertenecía 
el comandante Crabb. Su perso
nalidad militar había llegado a 
ser mítica y se le trasladaba, por 
la afición inglesa a los hértes del 
mar. a épocas de aventura. El in
terés por el famoso hombre-rana 
había llevado a la editorial Mac
millan a la publicación de un li
bro de Marshall Pugh, no hace 
más de un año. en el que se re
cogen las escenas más importan
tes de sus quince años de com
bate submarino.

En el libro «Watch Below» 
(«Vigilancia bajo el mar»), apa
rece ta mbién el hombre, sus 
creencias y sus supersticiones.

NO PODIA TOLERAR QUE 
LOS SELLOS VINIERAN 

AL REVES
Marshall Pugh dice cosas cu

riosas de este pequeño hombre 
del mar. Una de ellas era. al pa
recer, su insubordinable sentido 
del deber. Decía muy a menudo 
que Inglaterra p día esperarlo te- 

do de sus oficiales. El autor de la 
biografía añade, entre sus curio
sos datos, uno bastante significa
tivo: «Era extraordinarianiente 
adicto a la Corona y si le llegaba 
una carta con el sello mal coloca
do, esto es, con la cabeza de la 
Reina al revés, solía tomarlo co
mo un insulto personal y como 
degradante para la Reina».

A pesar de su profesión no le 
gustaba pensar en la muerte y se 
reía, a menudo, del tem<r da los 
demás, aunque él hubiera confe
sado. en más de una ocasión, que 
algunas de sus aventuras le ha
bían estremecido.

LA PRIMERA VEZ QUE 
VIO UNA MINA A SU 

luADO
El destino militar del coman

dante Crabb cobra importancia 
en el campo de Gibraltar. En el 
año 1942. las lanchas rápidas ita
lianas, los submarinos y los ham
bres-ranas sometían la rada de 
la fiota británica a un bloqueo 
enervante. Diariamente era preci
so limpiar de minas los alrededo
res. proteger los barcos y operar 
baj,?' el agua, para impedir explo
tar a las minas.

Lionel Crabb fué escogido por 
el Almirantazgo para esas arries
gadas expediciones. La primera 
vez que, repentinjamente. se en 
centró, casi tocándola con las ale
tas de los pies, uno; de esos arte
factos. dice su biógrafo, que. se
gún sus propias palabras, «no sin. 
tió mucho pánico, pero que le pa
reció que no llegaba nunca a la 
superfície».

Era su bautismo de fuego sub
marino. Después, durante años y 
años, en inmersiones sucesivas 
fué habituándose a un oficio te
rrible. Algunas veces, consideran
do su edad y el escaso vigor físi
co que parecía tener, sonreía iró- 
nicamente y respondía: «Las re
servas de energía no vienen del 
cuerpo, sino de una suerte de e.s- 
tímulo espiritual cuyo origen nc 
conozco. Lo que sí sé es que nun
ca me han parecido .satisfactorios 
los resultados obtenidos per lo 
que se suele llamar- arquetipos 
musculados..

A los cuarenta años, después de 
varios meses d,e escaso entreria- 
miento. bajaba a más de 60 pies 
(la medida donde ronda ya la 
muerte) para echar un cable al 
submarino «Truculent», hundid: 
con más de 60 hombres a bordo. 
De todos los hombres-ranas de ^a 
expedición de socorro. Lionel 
Crabb. el viejo «Buster», era d 
primerci en llegar.

Unos meses más tarde salía pa
ra la isla de Malta también para 
una expedición peligrosa: para 
fotografiar una posición inexplo
rada, de aguas profimdas y oscu
ras. donde se pensaba estaba co
locada una red de bombas.

Cuando cumplió su cometió' 
rodeado de sus compañeros de 
equipo, comentaba las incidencias 
del día, diciendo: «Hoy me mojé 
un poco los pies...».

LA SUERTE, ESA MISTE
RIOSA ALIADA DEE

VALOR
La suerte parecía acompañarle 

en la mayor parte de las expedí- 
ciones. Donde los demás fracasa
ban. él tenía fortuna. En una 
ocasión, ante el temor de todos,

EL KSPAÑOL.—I’ág. 60

MCD 2022-L5



Un grupo de hombres-ranaa, 
con el bote de goma a punto, 
van a iniciar una expedición

aguas de Alejandría, quiso cono
cerle. Reunidos arabos, se estre
charon las manos y se felicitaron 
mutuamente. El príncipe le recor
dó aventuras comunes.

FUERA DEL EJERCITO, 
PERO EN SERVICIO 

ACTIVO
Hacía algo más de un año que 

él comandante Lknel Crabb es
taba en la reserva. Convertido en 
un «civil», como él acostumbraba 
a decir, se había convertido en 
socio de una Compañía construc
tora de muebles para bares, pero 
por razones hoy desconocidas se 
mantuvo un íntimo contacto en
tre el Almirantazgo y el hombre- 
rana.

dejaron de aparecer sobre el agua 
las burbujas’ de la respiración. 
Durante unOs instantes el mar 
apareció sosegado y tranquile'. 
Cuando todo parecía perdido, por 
un enorme esfuerzo de la volun
tad y la suerte consiguió flotar. 
A bordo de la nave «nedriza», en 
el suelo, comenzó a revivir nue
vamente. Pues bien, ese mismo 
día, terminaba su tarea.

EN EL MEDITERRANEO, 
LOS HOMBRES - RANAS 
TERMINABAN CONO-

CIENDOSE
El misterioso destino de la gue

rra es que los soldados enemigos 
terminan conociéndese y forman
do parte de una extraña y miste
riosa cemunidad que es el peligro 
común. Si esto es verdad en mu- . 
chas ocasiones, lo es más, si ca- 
he, en aventuras que exigen la 
presencia de muy pocos hom
bres. Así fué en el Mediterráne’ .

En Gibraltar, el comandante 
«Buster» había salvado muchos 
barcos, pero las operaciones sub- 
«larinas se realizaban a 10' largo 
de todo el litoral. Entre los hom- 
wes-ranas de ks dos bandos, 
equipados con su uniforme de go- 
hra y sus botellas de oxígeno, se 
entablabari verdaderas batallas, 
“h la noche, formados en fila in
hia. los hombres-peces se arroja
ban al agua para poner o quitar 
•ninas, hundir un barco, reconc- 

una escuadra, su emplaza
miento, el número de sus unida- • 
hes. Y todo esto mientras a bor- 
ho se montaba la guardia.

Hay una escena que demuestra 
hasta qué extremo es verdad lo 
anterkr. Las aventuras del co- 
niandante Crabb eran conocidas, 
naturalmente, por el enemigo en 
^te caso los italianos. Acabada la 
^erra, rendido el Ejército musso- 
ilniano. el príncipe Borghese, el 
j-Ubmarinista italiano que había 
hundido varies barcos ingleses en

El desaparecido comandan
te Crabb

Asi se ha sabido que en varias 
ocasiones volvieron a ser utiliza
dos sus servicios a pesar de .su 
edad y los riesges de las expedi
ciones para un hombre que, al fin 
y al cabo, estaba separado del 
Ejército.

En tres ocasiones, al menos, sus 
servicios han tenido carácter ofi
cial. La primera durante las fies
tas de la Coronación, en 1953. En 
aquella ocasión Crabb hizo una 
expedición submarina en torno al 
crucero ruso «Sverdlovsk» en 
aguas de Spithead, cuyas carac
terísticas de desplazamiento ha
bían sorprendido a los expertos 
del Almirantazgo. i

Poco tiempo después, -una mis
teriosa expedición marítima se 
desplazaba a l®s aguas del Canal 
de la Mancha llevando como ex
pedicionario al hombre-rana. Los 
informes que, en esta ocasión, iba 
a recoger se transmitían, direc
tamente y sin testigos, a lord 
Mountbatten.

Y, por fin. el pasad- otoño, con 
motivo de la llegada a Ports
mouth de la visita amistosa de 
dos cruceros y cuatro destructo
res soviéticos. Buster Crabb vol
vía a su peligrosa taiea de exa
minar ks barcos. A pesar de que. 
de vez en vez, los hombres-ranas 
soviéticos aparecían sobre el agua.

De entonces para acá, Crabb 
parece haber vivido en la inacti
vidad. Lo que se sabe es que acep
tó encantado la misión de des- 
plazarse a Portsmouth cuando se 
le dló esta ocasión... y ello, a pe
sar de que en el puerto existe una 
escuadra de hombres-ranas dia
riamente adiestrados, jóvenes y 
que. además, forman parte del 
Ejército.

¿QUIEN ES MR. SMITH?
El día mismo de su llegada a 

Portsmouth, después de, llenar los 
requisitos del hotel, Buster Crabb 
escribió dos cartas y telefoneó a
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En una operación submarina como la que recoge la foto desapa
reció el comandante Crabb

unos amigos contándoles cómo 
había pasado el día. Todo pare
cía natural. El dia 17 su miste
rioso compañero. «Mr. Smith», se
gún encargado del hotel Sally
port, le acompañaba- en el paseo 
por la ciudad cuando, inespera- 
damente. encuentra a un viejo 
amigo y a su esposa. Lionel Crabb 
presenta a su amigo, pero según 
la declaración del matrimonio, lo 
hace con otro nombre.

—Os presento—dijo—a mi ami
go Lofty.

Pero la descripción que ellos 
hacen de su acompañante es la 
misma que ofrece Mr. Richman, 
el propietario del hotel. Se trata, 
según ambas versiones, de un 
hombre alto, rubio y que habla 
ocn un marcado acento escocés 
a pesar de tener una voz suave 
y culta. ,

El día 18. con la llegada de los 
barcos rusos empieza 1: aventura..

MR, SMITH PAGA LA 
CUENTA DEL HOTEL Y 

DESAPARECE
Unas horas después de la sali

da del hombre-rana para el puer
to, se presentaba en la oficina 
del Sallyport Hotel Mr. Smith 
pagaba la cuenta de los dos No 
dió una sola palabra de explica
ción. Pere desde ese momento no 
se vuelve a tener noticias de su 
paradero. ¿Sabía ese hombre que 
Buster Crabb no aparecía sobre 
las aguas? Los amigos intimes del 

hembre-rana, sin embareo, creen 
reconocer, por los detalles, a Ber
nard Smith, eficial de la Flota, 
como el misterioso comnañero del 
hotel... '

Pero, mientras tanto, para no 
adelantar acontecimientos, pasan 
los días sin que nadie diga una 
sola palabra del comandante. Lu 
madre, naturalmente, comienza a 
preocuparse y busca noticias. 
¿Qué ocurre? Nadie sabe decirle 
una palabra ha^ta que. echo dia.s 
después, el Almirantazgo avisa a 
dc.s mujeres, a la madre y a su 
antigua mujer, Margaret de 
Crabb. de la desaparición del 
hembt rana

Estas son las primeras noticias 
oficiales del caso. A pesar de qua 
todo se ha llevado con enorme 
cuidado y sigilo para que la Pren
sa no caiga sobre el asunto, el su
ceso es lo suficientemente consi
derable para que, inmediatamen
te. una nube de reporteros se des
place a Portsmouth y siga, paso 
tras paso, las huellas del hombre- 
rana. '

La primera sorpresa que reci
ben es en el hotel. Cuando solici
tan del propietario el libro de Re
gistro para fotegrafiar los datos 
de los dos hombres se encuentran 
con que cuatro hojas del libro es
tán rotas. Con los nombres de 
Crabb y Smith han desaparecido 
muches otros.

CENTENARES DE HIPO 
TESIS: LA EMBAJADA 

RUSA, UNA PUERTA 
CERRADA

Toda Inglaterra está apasiona
da por el caso del hombre-rana 
y no hay forma de detener las 
investigaciones periodísticas. 
Cuando se presentan en la. Emba
jada rusa se encuentran con la 
acostumbrada respuesta: «No sa
bemos nada». Otra puerta cerra
da. Sin embargo, al día siguiente, 
la misma Embajada, después de 
recibir noticias de Moscú, propor
ciona una nueva versión: «Un 
marinero de guardia en el cruce
ro de Bulganin y Krustchev vió 
en los alrededores del buque al 
comandante Crabb. Lo comunicó 
a su comandante, pero no se to
maron medidas especiales de nin
guna clase». Todavía se añade 
una nota lacónica : «Nosotros no 
podemos decir nada más. Este es 
un asunte, que compete entera
mente al Almirantazgo británico. 
Después de todo, se trata de un 
hombre-rana inglés y no de un 
ruso...».

Lo que se sabe con toda certe
za es que éstos, los hombres-ranas 
rusos, patrullaron con insistencia 
alrededor de los barcos, ¿Hubo en 
determinado momento un en
cuentro entre ellos? ¿Se apodera
ron del comandante y lo hicieren 
prisionero? ¿Murió éste inciden
talmente? Nadie da una respues
ta y menos, naturalmente, el Go
bierno, a quien compromete esta 
situación por lo que significa de 
acto «impolítico^ mientras esta
ban <<B» y «K» en Londres.

Lo cierto es que se inventan to
da clase de hipótesis. Entre ellas, 
la de haberse aventurado el co
mandante. en un acto de arrojo 
suicida, con un equipo de respi
ración muy rudimentario para 
que nc se escaparan burbujas de- 
latadoras, pero que impide total
mente un intenso desplazamien
to bajo el agua. Según los exper
tos. lo más interesante del crucs- 
rq sería el equipo .secreto «Aspic», 
merced al cual las unidades de 
superficie pueden averiguar in
mediatamente la presencia de 
submarinos en las aguas. ¿Se 
trataba de fotografiar ese equipo?

otra hipótesis (en Inglaterra se 
recuerda mucho y amargamente 
la burla de los diplomáticos Bur
gess y Mac Lean) es la de Que. 
en vez de haber sido hecho pñ" 
sionero. el comandante Crabb ba 
salido, voluntariamente, con t^ 
barco ruso, porque, desde hacia 
tiempo, se encontraba en intimas 
conexiones con los comunistas- 
Todo naturalmente, parece fan
tástico y extraordinario. El hecho 
cierto es que el Almirantazgo sí’ 
encuentra gravemente compremt- 
tido. ,

Ninguna respuesta es. bastase* 
momento présente, válida y satis
factoria. El asunto debe ser im
portante cuando el Servicio oe- 
crebo' se ha dado tanta prisa paj® 
borrar todas las huellas. Un Libro 
Blanco parece inevitable, ima ve^ 
más. En él quizá se averigüen co
sas pintorescas. Los expertos i » 
viejos c;mpañeros de Crabb tu
cen. en el entretanto, que de h®' 
ber muerto, a menos de 
atrapado por las algas, el cu®rp 
del hombre-rana debería n®°®‘ 
salido a la superficie. Esto no h 
ocurrido bastí hoy.

Enrique RUIZ GARCIA
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ATENCION: jTodo io que corre sobre bolo 
no es BICI Sólo la VEROAOGRA Punta BIC 
le garontixa uno, fabricación de alto preci
sión, un control irreprochable, un funcio
namiento regular. Observe bien ontes de 
compror si tiene lo marca de garantía BIC.
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BAJO la presidencia de don Tomás Delgado 
y Pérez de Alba se ha celebrado en Madrid 

la Junta General de Accionistas de la Compa
ñía Mercantil Anónima de Líneas Aéreas Ibe
ria, que aprobó la Memoria, Cuentas y Balan
ce, qiue le fueron presentados, así como la ges
tión del Consejo de Administración en el año, 
cuyo principal acto fué la compra de dos avio
nes «Superconstellation» para las líneas trans- 
atlánticas y cinco aviones «Convair» para las li
neas europeas.

El desarrollo de Iberia surge muy patente en 
la Memoria leída al referirse a los distintos da
tos de tráfico, y que son, por lo que se refiere 
a millones de kilómetros volados obtenidos en 
cada ejercicio a partir de 1955 hasta 1950: 397,2, 
3144, 284,2, 243,8, 219,9 y 176,8.

El incremento de cada año sobre el anterior, 
expresado en tantos por cientos, es: 26- 33- 10- 
62- 57- 10- 86 y 24,37.

La recaudación por pasajero kilómetro ha si
do durante 1955 de 1,^18 pesetas, mientras qu6 
en 1954 fué de 1,1349. Respecto a los costos, so
lamente podríamos decir que el costo medio del 
asiento-kilómetro ofrecido ha resultado este año 
de 0,9047 pesetas, contra 0,8293 de 1954.

El costo de kilómetro aeronave, que fué tn 
1954 de 28,520, ha resultado este año de 33,90« 
pesetas.

Los resultados de orden económico se expo
nen en el balance, en el que puede verse que, 
después de haber dedicado a amortizaciones 
una cifra superior a 58 millones de pesetas y 
de haber cargado en los gastos un interés es
tatutario del 4 por 100, importante 3.600.000 pe-

Montado sobre amortiguadores

o.

QW ZVCOfl.
Está uno deseapdo quedane solo para intentar calmarlo... 
pero es inútil.

Friccione sus cabellos todas las mañanas con 1.« iRetractHI Un sencillo mecanismo 
movido por paloneas hace inno* 
cesario el capuchón.

ESTS NUEVO BIC A

8 PESETAS
HACE SU MANO DOS VECES 
MAS AOIL
HAGA VD. LA PRUEBA
•Pr««lone sobre lo punto y nadará AU9.- 
retrocede como el omortiQuodor de 
unoutomóvll.^
Esto ventojo jf^Rnd perfilar los Iro-

-ÍO« y escribir ¡ntensomente tin lo 
menor totiflo. -

LOCIOII MUIRE VERI
y desapareceiá la caspa y si picor. Sus cabellos volverán a 
eitar LLENOS DE VID A, yUados, iuertei, brillantes y, so^ 
todo, no le caerán. !

Fraseos do 5 tamanos. PRECIOS MODERA- 
DSSCONFIS eos, posibles por su gron vento y exportación y o Hispano-Amíriea. El tamaño corriente sofo j 

eueStoptoi. 17,10» el torna«epeqpene ptas. 
(impuestos incluidos).

CON GARANTIA FARMACIUnCA „
»1 desee an lellele eserihs » INTI*. Sssrts«s P UmiXfr 

nilU^SMaWB^MWWMMBMM^MW"^^"^^^;^*^ L 

setas, se obtienen unos beneficios de 27.845.374,20 
pesetas.

El presidente del Instituto Nacional de In
dustria, organismo al cual pertenece la totali
dad de las acciones de Iberia, don Juan Anto
nio Suanzes, felicitó al Consejo de Administra
ción por la labor realizada este año, que en
tiende fué verdaderamente difícil por ser el 
primero que se ponían en servicio aviones de 
tipo modernísimo, como el «Superconstellation», 
cuyo entretenimiento y conservación exigen una 
técriica muy depurada.

EÍ señor Suanzes hace alusión a los aviones 
que produce la industria aeronáutica española, 
como el tipo «Azor», de Construcciones Aero
náuticas, en Ia seguridad de que cuando haya 
terminado su período de contratación como 
avión comercial será adquirido por Iberia para 
las lineas interiores de España.

El señor Suanzes aconseja también que ^ 
extienda en lo posible el tráfico interior a fin 
de que toda población importante y que cuen
te con aeropuerto no deje de estar enlazada en 
la red nacional.

El señor Suanzes aconseja igualmente que ss 
extienda la práctica del transporte de mercan
cías y no se olvide el material novísimo de he
licópteros.

La Junta General acordó detraer de los be
neficios' liquidados una cantidad cercana a los 
seis millones de pesetas, igual en cuantía a lo 
que se reparte al capital, para premios al per
sonal en concepto de participación de benefi
cios.

Madrid, 2 de mayo de 1956.

3 .** |SÍempre limpio! Lo tinta IMAC 
empleado en este modelo no 
puede derramarse ya que se 
coagula al aire. No moncho, se 
seco instantáneamente. Es inde* 
calcable siendo odmitida en Ad- 
ministrociones Públicos, Bancos 
y Escuelas.

3 .* iDe una tola piexal Sin reearn* 
bío. jParo qué recargarlo sí por 
el mismo precio se puede corn* 
pror otro?

4 .* |Mú« práctico! Nivel de tinta 
visible. Bien sujeto en io mono 
por su porte estriada.
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SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLESai
recio del ejemplar: 5,00 ptas.- Suscripciones: Trimestre, 58 pías.; semestre, 75; año, 150-
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L COiníOflllU CHUBB. BESAPÍRECE
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KI comandatiti- ír.iílés jij 
monicntos ailles de su j 

ma iiimersiñn ]

0PERACI0N>^ 
DEL HOMBRE
RANA?
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