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La "Sal de Fruta" ENO es un produc­
to consagrado con más de tres cuar­
tos de siglo de uso en el mundo en­
tero. Dep,ura la sangre y estimula 
las fundones orgánicos, En formo 
concentroda y conveniente posee 
muchas de las beneficiosas propie­
dades de la fruta fresca y madura.

Ul pregonero 
^c la 

primanero
Con sus dos jorobas, sus colorines 
y sus cascabeleé versátil y alocado, 
Polichinela pudiera ser 
el pregonero de la Primavera.

, Su’ bronca voz gangosa canta 
las excelencias del 1)uen tiempo.
Pero, a la vez se rfe 
de la ingenuidad de los incautos.
Lo Primavera es, como Polichinela, 
luz, color, cascabeles...
Y, de cuando en cuando, 
también burla, frío, tormentas, viento.,. 
Unicamente entonando el cuerpo, 
adoptando la fisiología 
o los cambios climatológicos 
con lo exquisita ''Sai de Fruta*' ENO, 
combatiremos los trastornos primaverales, 
versátiles como su pregonero.

Adquiera
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FALSIFICADORES DE I
LA INFORMACION '

I.

de
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UN AGENTE 
INTERNACIONAL

w■mil

áW c^

DENTRO del plan comunista 
subversión interna en los pai-

ses se presta atención especial a 
aquellos hombres con alguna vo­
cación literaria que, por su situa­
ción económica, moral o familiar, 
son más fácilmente moldeables, 
de menor capacidad de resistencia 
a su acción, deformadora, prime­
ro, y francamente proselitista, 
después, Esta acción proselitista 
no se orientó en España hacia los 
cuadros de la Prensa, pues con­
sideran que la penetración en 
ellos es imposible, dada la ma­
durez política, el sentido de res­
ponsabilidad, el (Sólido espíritu 
nacional y la aguda perspicacia, 
que actualmente poseen los pro­
fesionales del periodismo. Pero 
conocedores de que la «informa­
ción»—en cualquiera de sus múl­
tiples manifestaciones—represen­
ta uno de los instrumentos más 
decisivos para todo género de 
actividad social o política, pola- 
ruaron su esfuerzo en tomo a 
aquellos elementos no profesiona- 
le», ajenos y extraños a la co­
munidad periodística, que, con 
mayores o menores cualidades de 
inteligencia y temperamentales, 
de moral quebrantada y social­
mente desencajados, podían ser 
hábilmente utilizados y maneja­
do» para una labor «informati­
va» parcial, tendenciosa, contra­
ria a los intereses de España y 
contra el orden y la paz existen­
tes en nuestro país,

Bn la consecución de estos ob­
jetivo» y en la presión—directa o 
mdixeotamente ejercida—sobre es­
tos individuos han coincidido los 
dirigentes de las organizaciones 
wmunlstas, socialistas y separa­
tistas, que aún arrastran su ver- 
Jónzante existencia en ti exilio 
Pero, como siempre, es el partido 
comunista-mero Instrumento 
do los proyectos politicos de Ru­
sia- el que, en definitiva, se apo­
dera y controla despóticamente a 
estos hombres, convlrtléndoles 
en peones sumisos de su Juego. 
Porque, como siempre, es el agen- f 
le comunista el que realiza a con- 
c enoia la labor de desnaturaliza­
ción y corrupción ideológicas de 
la «víctima», con lo que, supues­
ta una permanente y oportuna
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proximidad posterior a ella, tie­
ne en todo momento asegurada 
su obediencia. La afiliación ex­
plicita al partida es la que im­
porta menos. En muchos casos, 
hasta puede no ser deseable. Bas­
ta con que la organización comu­
nista ejerza su dominio subterrá­
neo.'

Estamos, por consiguiente, ante 
un© de los aspectos más aleccio­
nadores de la conjura universal 
comunista. Para los españoles 
no son cosas Absolutamente 
nuevas. La «deformación de Ía 
información» ha sido una de 
las constantes en la actividad 
comunista —y no comunista— 
frente a España en estos veinte 
anc». La historia documental de 
dichas actividades, en las que 
tantas veces caminaron juntos, 
desde periódicos y revistas de 
marchamo católico, hasta los que 
son portavoces oficiales y oficio­
sos^ del Kremlin, pondría de ma­
nifiesto, con pruebas abrumado­
ras, la inmoral entrega de tan­
tas Empresas periodísticas ex­
tranjeras a ciertos poderes ocul­
tos, subterráneos y oscuros, para 
los que la veracidad, el recto 
ejercicio de ha auténtica libertad 
y honradez «informativa» son 
principios que no cuentan. Eloy 
Tomás Ortiz Garcia, detenido úl­
timamente, es un caso tipo.

•WI*|*-'^

í/AT NOMBRE EN LA 
AGENDA

®il^ao hace treinta y 
recibió una 

esmerada. H^ta 1953. su conducta respon- 
^or,^ ^°^T^ morales perfecta- 
““P^.<*®ítoldas. Pero determina- 
^®..J’^w^standaa personales y 
fanuliares lo empujan, un día 

í*’ ®®^® mismo año 1953 hasta Madrid. Quiere abrir­
se camino y quiere entregarse a 
lo que juzga que es su verdade- 
>5 'tocación: quiere ser escritor. 
Muy pronto lo encontraremos en 
contacto con un personaje, al 
SÍ?® ¿t«^2®®” ^^ lectores de 
EL ESPAÑOL. Cuando llegó a 
la madrileña estación del Norte, 
en su carnet de notas figuraba 

nombre de Antonio López 
”o®»lwe que le habían 

f^Uitado en Bilbao. Los antece-
J*® í*^®^ Tomás y algunas 

amistades le proporcionan su mi­
mera colocación. Con ello, su 
problema más urgente entra en 
vtes de solución. Ahora puede 
otear otros horizontes culturales 
y literarios. López Cantillo es 
^n buen mentor», además de un 
hombre que vela por «sus ami­
gos». Evidentemente, Campillo 
sal» escogerlos. Lo hace en muy 
distintos sectores.

COMUNISTA Y PROTES­
TANTE EN UNA PIEZA

Uno de estos sectores es la 
«Iglesia Evangélica». Porque An­
tonio López Campillo ha estima­
do «muy conveniente» matizar su 
personalidad de «protestantis­
mo». Si algún día sus activida­
des subversivas como agente co­
munista le conducen hasta 'as 
manos de la Policía, la deten­
ción podrá explotarse en el ex­
tranjero, presentándola como un 
ejemplo de intolerancia, de per­
secución airada e inquisitorial 
contra un credo religioso. Sobre 
todo, porque él ha logrado esca­
lar un puesto destacado en la
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secta llamada «Esfuerzo Cristia­
no», secta o grupo—<iioho sea de 
paso—cuyos pastorea o dirigen­
tes tienen un historial político 
de indudable significación mar­
xista o socialista.

Campillo fué elegido presiden­
te del grupo, que se reúne en 
la capilla de la calle de Calatra­
va el 22 de octubre de 1950. BI 
mismo lo explicaba en el número 
18 de la revista clandestina titu­
lada igualmente «Esfuerzo Cris­
tiano». Por esta publicación sa­
bemos, entre otras cosas, que en 
1951 asistió al I Congreso de 
Laicos, celebrado en Wuttem- 
berg, y que en 1952 intervino en 
el II Congreso Ecuménico Eu­
ropeo de Juventud, que tuvo por 
escenario él castillo de Oud- 
Poelgeest, en Leiden. Como en 
tantos otros casos, acción políti­
ca subversiva y protestantismo 
son en España factores intima­
mente ligados entre sí.

Con este ejemplar de comunis­
ta injerto en protestante es con 
quien inmediatamente intima 
Eloy Tomás Ortiz García, cuya 
evolución intelectual y política, 
bajo el magisterio y control de 
muy diversos elementos presenta 
una serie de etapas claramente 
marcadas.

LECTURAS y TERTULIAS
Primero son las conversaciones 

y discusiones amistosas, que 
Campillo canaliza siempre en 
dos direcciones: teorías eocnó-

micosocialeSs. de franco matiz
marxista, y doctrinas riligiosas 
de neto sabor protestante. A esté 
primer período sucede el de la 
lectura asidua de una s:rig de 
obras literarias y filosóficas, 
puestas a su di,sposición por 
Campilla, cuya temática abarca 
desde el existencialismo a las 
concepciones mecanicistas y mæ 
terlalistas de la vida en cualquie­
ra de sus manifestaciones. Tam­
bién es Campillo quien le Intro­
duce en esas pequeñas tertulias 
y círculos reducidos de jóvenes, 
estudiantes y escritores noveles, 
que alardean de «progre.sistas», 
de socializantes o de demócratas 
liberales.

Tan corrosivo.^ factores hacen 
presa en su ánimo, nada sereno 
por su propia situación person.il. 
y rus criterios religioso.^, sociales 
y políticos, minados por esta 
pluriforme acción desorientad ora 
y disolvente, comienzan a cuar- 
tearse. Automáticams-nti, des­
lumhrado por el mundo de ideas 
en el que se ha sumergido, vo- 
menzará a pronunciarse por una 
total libertad de pensamiento y 
de divulgación. Estaba simbr^da 
1.1 semilla de la rebeldía. E^ta 
semilla podía comenzar ya a dar 
frutos

LAS IDEAS EN EL PUN­
TO DE LA PLUMA

Este es el momento en que Ló­
pez Campillo le propondrá una 
colaboración en un único acto de

una revista______ oral, que inmediata­
mente fué suspendido por las au­
toridades competentes. Su inter­
vención se caracterizó por una 
desenfrenada virulencia, hija de 
sus nuevas ideas y de su estado 
moral. Ello le granjeará efusivas 
íelicitaciones en sus habituales 
tertulias.

Ün corresponsal de un impor­
tante diario extranjero se entre- 
nstará inmediatamente con él. 
i¿_^^contrado al sujeto y la oca­

sión que a algunos corresponsales 
gradan. Sus preguntas a Eloy 
fomás Ortiz nada tienen que ver 

el tema de su Intervención.
Con esto llega la hora en que 

su producción literaria comienza 
« deslizarse caudalosamente ha­
cia temas y planos ideológicos, 
corno los que encontramos en 
trabajos, de lo.s que forman par­
te estos títulos: «Censura espa- 
1101a». «España, país de la revo­
lución», «Comentarios al mani- 
ilesto del partido comunista», 

los que estuvieron allí», 
^ay un espectro en el ca­
tibo», «Ahora, unidad», etcéte- 

cuestiones vistas siempre 
a®sde un ángulo político ra­
dicalmente adverso al Régimen 
«pañol. Por estas mismas fechas

«*watn«hlie que sus con­
tertulios y otros que va cono­
ciendo, formenta.n positivamsn- 
™ entre los estudiantes pasturas 
y actitudes de incomprensión, de 
rebeldía y de oposición al Sin- 
uicato Español Universitario, a 

cuanto tenga una significación o 
matiz oficial. De ¡hecho nos en­
contramos a las puertas de su 
segunda etapa.

UN tUNICIADOü. EN PARIS
Marzo de 1955. Francia, «país 

de la libertad y de todas las ex­
celencias», a su juicio, es un me­
ridiano por el que cree que es 
absolutamente necesario cruzar 
Su agenda va dando cabida a 
un buen número de direcciones- 
Entro ellas, las do algunos exi­
lados. para los que le van pro­
porcionando cartas de presenta­
ción. Tramitado su pasaporte, 
emprende el camino de París. 
Una de aquellas cartas es de efi­
cacia fulminante. El destinatario 
lo pone en contacta con un re­
dactor de la revista, editada en 
español. «Cuadernos del Socialism- 
mo izquierdista», quien a su vez lo 
enlaza con otra, editada en Nue­
va York, titulada «Ibérica», de 
cuyo Consejo de Redacción es 
presidente honorario Salvador 
Madariaga, y directer, Victoria 
Kent. «Ibérica» es bilingüe: ad­
mite colaboraciones en lengua es­
pañola y en lengua inglesa. La 
senda está abierta y. a las pocas 
de cambio, Eloy Tomás Ortiz 
García es el corresponsal encar­
gado de escribir sobre los suce­
sos que ocurran en España. Sus 
trabajos, de los que solamente 
uno le fué abonado—diez dóla­
res—, han de ser contrarios al

Régimen español. El, «lógicamen­
te», cumplirá la consigna con fi­
delidad. Esta únicamente y no 
otra es la «información» sobre 
España, que busca y exige «Ibé­
rica», y él será un coresponsal 
sujeto a la disciplina y a los 0»^ 
torios férreamente preestablecí 
dos por la Dirección de la re­
vista.

Durante ésta su primera estan­
cia en París, «Solidaridad Obre­
ra» también le hará halagüeñas 
ofertas. Se están cerrando las te­
nazas del oeroo.

COMO SE PREPARA UN 
CORRESPONSAL AL SER­
VICIO DE LA SUBVER­

SION
En el mes de julio. Ortiz Gar­

cía regresará a España. Pero a 
los quince días de su llegada 
vuelve nuevamente a cruzar la 
frontera. Durante dos semanas se 
mueve por el sur de Francia, 
donde reúne los fondos necesarios 
para continuar hasta Paris. Tan 
pronto los Centros docentes re­
abren sus puertas, lo^allamos en 
algunas clases da La Sorbona y 
de la Alianza Francesa. A la vez 
que perfecciona y completa sus 
conocimientos del francés, traba 
relaciones con grupos estudianti­
les. especiatoaente con jóvenes 
universitarios de ascendencia es­
pañola, y cen miembros de los 
antiguos partidos Izquierdistas es­
pañoles. La acción de proselitis-
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mo que estos partidos—^particu­
larmente el partido comunista y 
el partido socialista—-. jeresn so­
bre los estudiantes hispanosmeri" 
canos y sobre los españoles, um- 
versitarics y no universit arica, 
que. por una u otra causa, reca­
lan en estos medios, es algo que 
comprueba todos Jos días. Son es­
tos mismos jóvenes los que le 
facilitan libros, como el «Mani­
fiesto del partido- comunista», de 
Marx-Engels; «Salarios, precios y 
ganancias», de Marx; «Cuestiones 

’ ^51 J-ninismo». de José Stalin 
etcétera. «Democracia», órgano 
periodístico comunista, es uno de 
los diarios que ahora conoce y 

* ^stas alturas, su ini- 
ciativa personal entra ya en fun­
ción. La «Unión Internacional 
de Estudiantes» es una publica­
ción que se edita en OheocSlova- 
quia Eloy Tomás escribe a Che­
coslovaquia exponiendo su «pos­
tura política», su «personalidad» 
y (das posibilidades con 'que 
cuenta para informar sobre Es­
paña». La contestación no <se ha­
ce esperar; se le ocnoede la co­
rresponsalía, En las páginas de 
su agenda van scumuJándose las 
señas de revistas, diarios y edi­
toriales a las que. cuando vuelva 
a su país, puede enviar trabajos 
periodísticos sobre sucesos políti-

coa sociales y económicos que 
aquí ocurran. ¿Quién abre tantas 
puertas al desconocido periedista 
Eloy Tomás Ortiz García?

LA XÁN0 PODEROSA SE 
LLAMA ELENA DOR DE 
RIBEIRA DE LA SOU’

CHERE
Tan poderos# mano se llama 

Elena do la Souchere. Ella ha 
sondeado a Ortiz García, y, al 
parecer, ha quedado satisfecha 
plenamente de su modo de pen­
sar y de las. causas por las que 
éste se encuentra en París. ¿Có­
mo piensa, a su vez, Elena do la 
Souchere? ¿Quién es Elena de la 
Souchere? Ella también ejerce el 
periodismo. El «Observateur», del 
progresismo más Izquierdista ; «El 
socialista; «El Socialista Español», 
socialista; El Socialista Espaftsl», 
órgano de Negrín; «Las Temps 
Modernes», revista dirigida por 
Jean-Paul Sartre; «Témoigné 
Chretien», «Catolicismo Progre­
sista», etc., son las publicaciones 
en las que figura su firma. Elena 
ae la Souchere milita, desde hace 
mucho# años, de una manera 
abierta, frente al Régimen naci­
do del 18 de Julio en España. 
Maneja constantemente la ca­
lumnia y la injuria. En uno de 
sus últimos artículo# publicado 
en «Les Temps Modernes» ha re­
conocido públicamente que se es-

tá Uevantlo a cabo «la agitación clandestina y semiclandeXa S 
la Juventud universitaria»

luja de padre español y ma. 
dre francesa. Comensó sus eajS! 
dios de I^recho en la Ciudad 
Condal, estudios que termina lue­
go en París. Durante nuestra 
guerra, ocupó cargos diplomáti­
cos, representando a la sena ro- 
Ja, en Londres y Argel, Entre 
sus amistades «más íntimas» de 
hoy figura la viuda de Gómez 
Carrillo, esposa luego de Saint 
Exupery, dama hispanoamerica­
na que estuvo recientemente en 
Madrid pronunciando conferen­
cias. Estos datos esquemáticos 
son suficientes para revelamos 
en qué campo se mueve, a quién 
sirve.

Entre los escritores y periodis* 
tas rabiosamente enemigos de 
España. Elena de la Souchere 
ocupa un lugar de vanguardia.

Pues bien; Elena Dor de Ri­
beira de la Souchere es la que. 
entre otros favores ofrece a 
Eloy Tomás la posibilidad de o 
laborar envina serie de periódi­
cos.y publicaciones. Cuando éste 
regrese a España debe mantener 
correspondencia frecuente con 
ella, correspondencia que «no di­
rigirá a su nombre», sino a otra 
dirección distinta. Le insiste te^ 
camente en que, «si per sus ac­
tividades es detenido», debe bus­
car, por todos les medios, el mo­
do de comunicárselo, pues «ella 
movilizaría una gran cancana 
internacional de agitación y de 
Prensa a su favor». Así se prí* 
para «un caso para la propagan­
da» y asi se elabora la «informa­
ción libre». En la última quince­
na de octubre llegará Campillo a 
París. Llega quemando etapas, 
a raíz de la muerte de Ortega y 
Gasset.

Confiesa que ha huido porque 
ha tenido inte^-vención muy direc­
ta en ciertos actos estudiantiles, 
y. como ya sabemos, en otros que 
se preparan, Lógicamente. Cam- 
pillo le suministra ahora «infor­
mación suficiente» para una cró­
nica, que remite a la revista 
«Ibérica», de Nueva York, ata 
cando al Régimen español.

Eloy Tomás Ortiz García pré­
para su viaje de regreso a Ma­
drid. Es ya una rueda en mar­
cha al servicio de ese mecanismo
propagandístico' que el comunis­
mo. los dirigentes marxistas y 
socialistas «jalados y los enemi­
gos de nuestra independencia 7 
soberania. mantienen frente a 
España. Puede regresar de Par» 
para cumplir «su misión», «su 
misión de informar de acuerdo 
con unos planes subversivos y de 
agitación». Sus resortes ideológi- 
oc» responden ya, sin necesldw 
de violencias exteriores ni de yi- 
gilancia muy inmediata, a la» lí­
neas maestra» de la «ortodoxia 
marxista». Por añadidura, todas 
sus corresponsalías periodísticas 
y los artículos publicado» son 
dientes de una tenaza de la que 
ya no le será fácil desprchder»®- 
El dominio sobre la «vlotlnw» es 
absoluto. La «Información defer 
mada» tiene un nuevo agente en 
España, un agente con residenda 
en Madrid y apellidos españoles, 
que el mejor camuflaje y lo qu® 
puede presentarse para la prop^ 
ganda más falsa y efectista. ^ 
esto se trataba.
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ente simpático muchachito sea capitán de un barco y como tal un eslabón 
de esa cadena vital que une a unos pueblos con otros y se llama
marina mercante.

En tiempos pretéritos, los navegantes se orientaban solamente por el sol y las estrellas. 
Pero él contará con los más m idemos aparatos producidos por Philips 
para auxilio de la navegación, como son los de radiotelegrafía y 
radiotelefonía, las instalaciones de reproducción de sonido, las sondas y ese 
seguro amigo de los hombres del mar que es el equipo de radar philips, 
y podrá hacer grata la estancia de los pasajeros en »u barco merced 
a los proyectores cinematográficos Philips.

Philips cooiiywfi « la tagun^ai 4f la navtgacián 
Quizás asit cafntán salvt un did o i# horco, o lo 
tripulación y la oaegO' gracias a las rm^iot técnicos 
rltsarrallailos por Philips.

^^S^^ITOShs y VM.vni.AS líl RCTRONICAS f I.AMP.VHAS IXC.WnF-SCRNTIÍS.

PHIUPS

PHIUPS
CONTRIBUYE A UN MEJOR 

MUNDO DEL MAÑANA

Toda verana aue envíe una pelwcióp compléta de esío« anuncio» ^ n-eo# UW^Mudridi aunque «oan do ditorento» porlódlco», rwlWrd un obsequio «PHIMPS». (Es­
ta ooieooldn consta de DOCK orlíinaio#.)
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“ FUfUCÍ®*®

10.000 
pesetas

en efectivo.

SOBERANO
del que solo cabe decir:

¡grato aroma!
¡qué color!
¡grados justos! 
¡buen sabor!, 
¡viejo origen! 
isí, señor!
éso es el SOBERANO 
de los coñacs, ¡el mejor}

y adem^... pste noble Brandy le obsequia con 
^'^ QUINIELA SOBERANO, que consiste' en' 
un boleto que usted deberá rellenar, escribiendo 
el nombre ■de los premios que todas las sema­
nas se ponen en juego, en el orden que prefie- 
^®’ comprobar acertó o no cada semana 
escuchando la emisión de los viertes, a las 11,30 
de la noche, de la Cadena de Emisoras de 'la

S. E. R., o por la Prensa de su localidad 
üon esús* botulis. 30 boletos y por cads copa un 
boleto. Los premios semanales son: una MOTO 
Scooter Larabreta - Un FRIGORIFICO Edesa 
Un VIAJE a París por once dias, dos personas 
con Viajes Meliá - Una PULSERA de oro, de 
Villanueva y Laiseca - Una ESCOPETA de Casa 
Ugartechea - Una RADIO con pick-up Philips 
Un MUEBLE BAR Alfa y 10.000 'pesetas en me­
tálico, a repartir entre los acertantes no agra­

ciados con los premios anteriores
La QUINIELA SOBERANO es ya famosa en 

toda España

Escuche todos los viernes, a las 11,30 de la noche, el gran programs 
de González Byass, por Radio Madrid
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NO hay veinticuatro horas igua- . 

les en la vida de un hombre.
Y, sin embargo, tampoco hay j 
veinticuatro horas diferentes. Sig- i 
nilica esto que en la cotidiana ! 
biografía de un obrero español i 
existen hoy, unas costumbres j 
iguales a las de hace tiempo y j 
otras no parecidas en nada. Desu­
de que uno se levanta hasta que 
se acuestai, cada día, aunque no 
Io parezca, es distinto al anterior; 
pero cada día, también, tiene sus 
analogías y sus constantes que le 
hacen mantener esa continuidad ] 
que es esencia del vivir. |

Hoy la primera acción por la j 
que empieza la jomada mantiene ! 
el mismo signo de hace bastantes 
lifios, quizá un poco, eso sí, acen­
tuado: hoy todo el mundo se le­
vanta temprano. De seis y media 
a siete de la mañana, el desperta­
dor —bien sea mecánico, por me­
dio de su Campanita, bien sea, hu- 
nia.no, por medio del empujón, del 
agua en la cara o del levanta­
miento de mantas, con el consi­
guiente descenso de la personal 
temperatura— suena muy pronto 
en casi el total de los hogares de 
los españoles que entran a traba­
jar por la mañana. Verificada 
una. inspección muestral sobre las 
horas en que se despiertan los 
trabajadores en España, ha dado 
coi^ resultado que un 30 por 100 
i%,"®®® de seis a siete, un 62 por 
100 lo verifica de siete a ocho y 

resto, de ocho a nueve o entes 
de las seis de la mañana.

Loque ya no ha sido tan perma­
nente es la forma de trasiadarse

La familia, el cine y la Prensa son tres capítulos importantes 
eh la vida del, obrero español , . '

al lugar laboral. En primer térmi- loa ejemplos de los repletos tran- 
¿o, ^si las dos terceras partes de v^. autobu^s y metros de las cs^ 
la noblación obrera española em- pitales españolas desde las siete y 
nieXn los transportes urbanos co- media hasta las nueve menos 
mo medio usual dé traslado. Un cuarto de la mañanar-, como con- 
medlo que ha aumentado éxtra- secuencia del a su vez aumento 
ordinariamente en compresión y de la población trabajadora, no 
ixúmero de usuarios —ahí están sólo masculina, sino lemenlna.
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En los domingos^ el deporte 
del remo tiene sus adeptos

de microscopios electróniccs.
Sin embargo, el lugar de coñu­

da si que 11'1 variado. Aun pigue

LO RRIMBRC, COMSR 
Comer es una costumbre que 

no ha variado; una operación 
que nadie olvida ni perdona, 
Bueno, alguien sí; alguien, en 
determinados casos, que quiere 
tener la misma cantidad ds hue­
sos que Audrey II upó urn, por 
otro nombre «Sabrina»: aquella.* 
jóvenes trabajadoras que aspiran 
a presentar una linea a prueba

Este aumento, que puede estiman 
se en más de un 40 por 100 res­
pecto al global de la población la­
boral especifica de hace dies años, 
u función de la mayor Industria- 
lisación del país y. por tant^ de 
la repetida y constante inaugura- 
clón y ampliación de fábricas, ta­
lleres y naves Industiiales.

Aquí empiesa el personal ca­
pitulo de gastos diarios: el trans­
porte. Y al transporte se destina, 
en términos general;#, un par ds 
pesetas diarias. Pesetas que, con 
relación al total, vienen a ser al 
mes, contando ahora los domin­
gos. de un 8 a un 10 por 100 de 
los ingresos totales. Gasto que 
empiesa antes de entrar al taller.

Vna entrada al taller, que. esto 
si que sí. ha cambiado totalmente 
de panorama en cuanto ai aspec 
to externo de aquellos que van a 
inaugurar su jornada labomi: :oá 
obreros de hoy —influencia del 
tiempo, influencia de la mejer 
condición de vida—van bien ves­
tidos. Aon ello# muchaohes, jó­
venes, hombros solteros o casa­
dos, hombres que permiten decir 
a un director de una importan­
te empresa metalúrgica madrU;- 
fta una gran verdad.

—Entre mis obreros los hay tan 
bien vestidos que más que opera­
rios metalúrgicos parecen autén­
ticos actores de cine.

£1 capítulo de gastos de vesti­
do, aunque no todo lo' amplio 
que fuera de desear, para mu­
chos puede reunir por término 
medio al mee de 200 a 200 pe­
setas: un mes un traje, otro una 
camisa, otro unos sapatos. asi,..

£1 coeficiente viene a #;r el 20 
por 100 del ingreso. Coeficiente 
que en el caso de casado y con 
hijos se amplía y se estira, re­
partiéndose entre todos.

UNIFOAMÉS y MUSICA 
MISNTRAS 8Ë TRABAJA 

fin el taller están, desde luego, 
las más importantes transforma­
ciones de esta colectiva biografía 
de los obreros españoles. No hace 
falta demostrarlo, pero el taller 
de ahora tiene una fu totalmen­
te distinta al de hace tan sólo 
diez o doce años.

Se ha raclonalisado. en grado 
verdaderamente extraordinario, el 
trabajo de cada rama de la pro­
ducción; el tipo de taller oscuro 
y lóbrego ha sido sustituido por

vafiado. Aun sigua

las amplias naves de grandes ven. 
tanales, en donde la lúe diurna, 
entra de una manera condiciona* 
da a lu necesidades de la visión. 
Para la tarde o la nodie, tube# de 
lue fluorescente han Inundado de 
auténtica claridad lu habitacio­
nes o las naves donde se trabaja*

Ya se encuentra pues, el obrero 
dentro del taller. Ha fichado o re­
gistrado su hora de entrada y 
ahora está trabajando. Han des­

aparecido, también, aquellas ropas 
de trabajo que toaban a algunos 
operarios el aspecto de los Abres 
más pobres de la más ínfima con. 
dición de pedir limosna Hoy, sai. 
vo algunos sucios, que esos sisa. 
5^1 P® habido, los hay y 1« 
habrá, la mayoría de las empre­
sas han dispuesto las medidu 
oportunas para que sus obrera 
se vistan con la ropa adecuada 
al trab^o que realizan y ea las mu 
saludables Condiciones de higiene 
y limpieza personal.

los controle# de calidad de It 
producción, basados en los mis 
modernos métodos estadísttea, 
han sido ^plantados en la casi 
totalidad de las empresas Impor­
tantes: U redistribución de pues­
tos de trabajo y la puesta en 
práctica de las normas de produc- 
tividad industrial, de acuerdo con 
los avances de la técnica, han per. 
mitido la consecución de dos ooje- 
tivos importantes; de un lado, ti 
que las empresas que ello hacen 

, ahorren dinero en el capítulo de 
1 gastos, como una fábrica de ar­

mas de Eibar, que hace seis años 
reorganizó su planta fabril y con* 
siguió un aumento de la produe- 
clon de un 20 por 100 en cuanto 
a calidad y de un 42 por 100 en 
cu<anto a cantidad, además de un 
ahorro anual de dos millones de 
pesetas con el mismo consumo de 
niaterlas primas y sin ampliar ni 
disponer de nueva# máquinas ni 
de nuevos obreros.

Esta alegría del taller puede 
resumirre en aquellos trabajos 
--que asi lo permiten por su espe­
cial índole— que son reallaados 
bajo los sones de una música ade­
cuada. Ahi está, por ejemplo, co­
rno rnodelo perfecto, la sala ce 
máquinas clasificadora# del Ins­
tituto Nacional de EstadístioB 
que. merced a su última reorgani­
zación, ha mejorado en un eleva­
do tanto por ciento su rendí- 
miento en calidad, cantidad y 
buen humor de los que en ella 
trabajan.
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-defto eô^-stendo en bastantes 
ocasiones la taberna próxima í 
centro o lugar de reunión para 
hacer desaparecer la ración de 
comida w «se preparó la noese j 
anterior, o <íue la mujer, la hija ! 
o la hermana llevan desde casa 
al oue trabaja, si éste trabaja 
no muy lejos y hay no muy ma­
la combinación. Pero cierto es 
también que los camedorea de- 
las empresas han visto aumentar 
en grandes proporciones el nú­
mero de sus usuarios- Un 35 por 
100, aproximadamente, de las 
empresas en España deponen de 
comedores propios donde sus ope­
rarios pueden o bien comer por 
escasísimo precio la comida que 
allí se les ofrece o bien comer 
la que ellos lleven, incluso con 
el familiar que haya sido el en­
cargado de traería.

Y como el comer es lo prime­
ro, para comer va el gran con- 
junto del total de los ingresos: 
un 63 por 100 como término me­
dio-

El dinero que se gaste en ali­
mentos se distribuye así ; 1/10 pa­
ra carne de vaca, 1/10 para car­
ne de ternera, día cordero y to­
cino: 1/4 para huevos, 1/6 para 
leche. 1/5 para pescados y el res­
to se consume en carne de c-r- 
do, queso, manteca, etc., en cuan­
to a alimentos de origen animal-

Por lo que respecta a alimen­
tos de origen vegetal, la harina 
de trigo lleva 1/12! los garban­
zos, judias, lentejas y d-más le­
guminosas, 1/2: las patatas, 1/3. 
y la fruta y el aceite, 1/8. En 
menos proporción está el arrea, 
el maíz y las verduras y el azú­
car.

En cuanto al lugar de comida, 
otros también, porque viven c r­
ea de sus casas, porque la co­
municación con ellas no es muy 
difícil o porque tienen medio de 
transporte propio—no hay que. 
olvidar la progresiva motoriza­
ción de les españoles, por lo me­
nos en lo que respecta a moto­
cicletas y motosillas—se mar­
chan a comer a casa. Allí, en 
compañía de los hijos que se van 
al oclsgio, de la mujer que siem­
pre tiene algo que decir de «jo 
cara que está la plaza» o de la 
madre que preguntá «a qué ho­
ra vendrá a cenar el hijo», trans­
curre la comida. Entre' pregun­
tas y respuestas y entre las no-, 
ticias que transmite la radío. 
Porque el oír el diario hablado 
de Radio Nacional de España, 
cuando hay tiempo para filio, es 
otra de las costumbres qus han

La hora de la comida fami­
liar: un agradable momento

tiomado carta de propia naj-ura- 
leza en casi todos los hogares
^^^^uego, a comenzar el segun­
do tumo; mejOi* dicho, la según-, Sa parte del primer iumo. que 
están dando casi las tres de la 
tar^.

TRABAJO EXTRAORDI'- 
NARIO Y DISTRACCION

DIARIA
La jomada de PWjaJSÍt 

trínsecamente no se inferencia en 
mucho de la de por la
Por lo menos en cuanto a n^o 
y manera de trabajar. La joma­
da suele durar de dos a seis o de

tres a siete: cuatro horas justas
v acabadas.

Terminada la jomada^rehna- 
rla o extraordinaria—, el Jlíi^ 
oue va hasta el momento de acos* 

modos y maneras; seh^^ente. 
en consonancia con la ed^ « 
sexo y el estado civil del que des- 
^^PrUñero. por 
da. las migres. 81 ellas son lo* 
venea a pawar por la cajle o pla­
za Mayor de su *^Í^®5¡JK;J? 
la diestra o novio a la 8ÿ«2^< 
o. sl.da tierno todavía, i^er una 
nelleula de las de última y fa­
ciente fama maswlina. AqtM pue­
de inclulrse también, en razón de 
la edad, aquellas que en casa reo- i^an una alegre misión : Réparai
.su propio equipo de beda- Aquí, 
en lo del paseo, el gasto, la ver­
dad, no es muy *J&vado,

Después, las mujeres mayores. 
Ellas, por lo general, a casa. 81 
hay hijos, con doble razón. Y si 
no loe hay, a escuchar la radio, 
a coser la propia ropa o a hacer 
la cena. Pero siempre con alegría, 
porque si algo le sobra a la mu- 
^r española ea esta cualidad pre­
cisamente.

Se discute y se habla de todo, pero 
principalmente de fútbol
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las familias obreras es-

_ .. ; ------------- " «III ■■ -r>—“iriW

Jira campestre tiene también un gran número de partidarios entre 
pan olas

Y ahora los hombres. Aquellos paciones. Todo ello hH«7^« q“ SSVS ^^ aaft? Í“^»r. unidad 

müia—. siguen dos caminos en el 
ocio, dos caminos que se «atiple- 
montan, aunque él último slemptre 
sea el primero.

Y el primero es la tertulia en 
el bar. en la taberna o en el oar 
slno. Dominó, baraja» tal vez aje- 
<11«® Un par de boras de Juego y 
de conversación, y el segundo y • ^“® ^ ^ palmero, la ísí
naiUa la casa. Después del traba­
jo unas horas escuchando la ra­
dio. repasando una novela o le­
yendo el periódico vespertino. Por­
que frn lo del periódico, casi to­
dos Jos obreros compran su perió­
dico por la tarde; bay más tiem­
po para la lectura y para el co­
metario. Junto a ello, la mujer 
y los hijos. Ciada uno cuenta sus 
afanes, sus alegrías o sus preocu-

^“^P®’^ fortuna, merece la pri­macía.
Después los Jóvenes, los que aun 

?^®S casaron. También hay su 
tertulia su bar o su taberna, Pero 
K».¿^^ ®? prefiere el paseo en 

femenino conocimiento. 
?aÍ2?<^* “®-^ ‘^•y* o el ctoema- tógraío.

Entre tertulia cine, café y b*- 
hWa se va un 7 ó un 8 por 
100 d^ d^ro. Y la t;Ttulla, d? 
este 7 u 8 por 100. se lleva 1/6: 
el ciña 1/8; la bsblda, 1/7, y 1O3 
ctros gastos menores el resto. 
Sin olvidar el tabaco, que, entre 
unas cosas y otras, se consume 
su casi duro diario.

Asi en los días de la semana 
Hasta que llega el domingo.

{Ahí Pero el domingo es mi 
día aparte.

EL DOMINGO, DESCAN­
SO SIN DESCANSAN

El domingo es día totalmente 
dedicado al descanso y al esparcí* 
miento.

En cuanto a diversión, la ma­
ñana del domingo empieza así: 

Pongamos primero aquellos que 
hacen deporte. Ciclistas, futbolis­
tas, baloncesto, frontón, alpinis­
mo, natación... En los dos prime­
ros apartados está la mayoría: 
un 83 por 100 de los que son de­
portistas activos.

Despute están los deportista» 
pasivos matutinos. Son los que 
van a ver jugar al equipo del ba­
rrio o a contemplar la carrera del 
amigo, o el partido de pelota de 
los conocidos. Muchos, porqué lue­
go. en compañía de los que no 
fueron, viene la tertulia en el bar

vinito con ta*cerveza opróximo :

EL ESPAÑOL.—Pág, 12
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pitas de cocina. Quizá haya, a la 
hora de la comida protesta en ca­
sa por la falta de ganas de co­
rner: pero, bueno, un día es un 
día; tan día, que hay ya quien, 
por la mañana, lleva sus buenos 
vasitos de más en el cuerpo. Esto 
último puede extenderse por ana­
logía a los mayores que no son 
deportistas y que se reúnen con 
los amigos en la mañana del do­
mingo.

Los que se casaron—^muchos o 
pocos años—^llevan también a pa­
sear a los hijos, sobre todo, si es­
tos son pequeños: es el día de la 
Prensa infantil para la progenie.

Y luego, a comer. Un día que, 
de verdad, comen todos juntos. 
Aunque se coma temprano, por­
que, si es invierno, el partido de 
Primera o Segunda División no 
perdona.

Después del partido de fútbol, 
la novia. Bueno, a ella se la dice 
que antes, así que no la desenga­
ñemos. Y con la novia, el cine. 
Algún día hay que llevar a la 
muchacha al cine, ¿no es eso?

Lo inverso, ajústese a la mujer 
y ya tenemos casi completo el 
cuadro en lo que respecta al ele­
mento joven. Aunque queden to­
davía las reuniones, el baile o el 
billar. Que todo y cada uno tiene 
su sitio.

En cuanto a los hombres ya 
maduros, sobre todo cuando llega 
el verano y la «obligación» del 
fútbol está en disminución, se 
mantiene el tradicional día de 
campo. Allá va la familia entera, 
pequeños y mayores, y se regresa 
colorado por el sol, con agujetas 
el primer domingo, pero felices y 
contentos de haber corrido, subi­
do y bajado por las peñas, por 
entre las matas, ladera arriba, co­
lina abajo.

1« é

i

En el trabajó, el obrero hoy esta limpio y aseado y el *®“®^ ®® .^® 
transformado en una nave óptima, de acuerdo con la técnica 

moderna

La tertulia, entre partida y partida, transcurre más animada

Los que no salen, a pasear con 
la mujer por la ciudad, sentarse 
en alguna terraza, si es verano, o, 
visitar a alguien, que si no puede 
faltarse al compromiso.

¿Capítulo de gastos domirgüi­
ros? Bastante, bastante... Casi 
igualan a los de la emana. Per­
qué hay quien se gasta sus bue­
nos 20 duros: cañas por la ma­
ñana, fútbol, cine, merienda. 
Otros no llegan a tanto. Y por 
orden, los coeficientes son: 1/7, 
1/3, 1/4, 1/10... .

Así es, variante de más. varian­
te de menos, el domingo, día de 
descanso. Un descanso que a ve­
ces, en el cuerpo, no se ve por 
ninguna parte; pero en el espí­
ritu, sí, y ello es lo importante.

Completa el domingo este ciclo 
semanal de la vida de un obrero 
—hombre o mujer, viejo o joven— 
español Un ciclo semanal que si 
tiene sus preocupaciones y sus 
gastos, tiene también, y con mu­
cho, sus satisfacción;». Esa satis­
facción que hace del prtplo y 
sentido estímulo del orgullo de 
la profesión.

(Fotoffrafias de Cortina.)
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M d es un día cualquiera Es el 
*’ segundo martes de un mes. 

iXi cualquier mes. De todos los 
meses. Forqué todos los meses, en 
ese día se reúnen unos cuantos 
hombres pa^a cambiar impresio­
nes, hablar, recordar, hacer pro­
yectos...

Caras brillantes, alegres, serias, 
bajo la lut suave, en tomo a las 
mesas. Coca-Cola, café, whisky, 
agua mineral leche... Es lo mis­
mo. La comida ha terminado y el 
humo blanco y gris de los ciga­
rrillos se mezcla con el azul y 
denso de algún .pUro. Sobre los 
manteles se cruzan frases, opinio­
nes el descubrimiento de un lu­
gar nuevo, soleado, a pocos Kiló­
metros de Madrid, un libro, un 
jarrón antiguo en el Rastro, un 
eu^adro... Palabras, satisfacción... 
En una mesa alguien reclama 
ateneiOrr y se levanta. Luego em­
pieza a hablar. Acaba de recorrer 
Levante, ha regresado de Raima, 
quiere dar su opinión sobre tal o 
cual cosa Los demós le escuchan 
o no. Fuman, bebun un trago y 
«ístan allí. Sin hacer mai?.

Para f-so so han reunido. Rara 
eatar allí, para verse, para no ha­
cer nada, para descansar por 
míos minutos, por .una hora o

EL español.—Pág. 14
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doe. 
mes

Es el segundo martes 
do mareo.

VM CLÚE NACIDO 
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Vn martes del ado 1961 un gru­
po norteamericano se reunió pa­
ra almorsar. Cuando terminó la 
comida, el American Club acaba­
ba de nacer. Pocos días después 
contaba con cerca de treinta so­

cios. Hoy. al cabo de cinco años, 
esos treinta socios han aumen­
tado hasta los trescientos vein­
tiuno.

Doscientos ounrenta son nor­
teamericanos y el resto de otras 
nacionalidades, predominando los 
españolee.

Míster Train, de Nueva York. 
Alto, seca parece extraído do un 
aguafuerte. Sin embargo, habla 
con suavidad, con tacto, pero sin 
rodeos, directamente, abiertamen- 
ta

El Estatuto del Olub rué apro­
bado en el aflo 1963. Ÿ Mr. Frank 
E. Howell, director general de la 
TWA en España, su primer pre­
sidente. A este siguieron Silvio 
Hernandez. Robert Waid. agente 
comerdalj el corresponsal del 
«New York Times» en Madrid. 
0. Olanfarraj Ivan White, conse­
jero comercial de la Embajada 
americana. Los socios del Club 
recuerdan con especial afecto a 
míster W. Refoy George diplo­
mático retirado que falleció el 
aflo pasado cuantío era presiden­
te de la Cámara de Comercio 
Americana en su Delegación de 
Madrid.

Míster llaln habla desde su 
silla, detrás de una mesa ¡aren

l
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v clara. Unos libros, papeles, una 
lámpara con pantalla de raña. 

las paredes, ‘un mapa de Es- 
nañS otro de Andalucía, viejo, 
antiauo. Frente a la mesa, apoya­
da en la pared, otra más larga, 
ün jarrón, unas fotos y dos gran­
des letras de mármol: O. T. 

Míster Train parece seguir el 
camino de mister W. P. George: 
Presidente del Club 
de la Delegación de la Camara 
ùe Comercio Ameticana en Ma- 
^LM miembros de la Junta, asi 
como los directivos, se designan 
por una elección ablerta de acuer- 
So con los Estatutos del Club. 

La Junta ha celebrado once 
reuniones durante el ejercicio pa­
sado, Fuá un año muy^ movido.
El entonces presidente, Mr. J. J- 
Collins, dimitió por h»»er 
trasladado a los Estados Unidos, 
y la Junta eligió a míster H. N. 
Hockensmith para ocupar su 
puesto hasta la nueva elección. 
También el secretario. «JJg 
Stanley B. Hayden, cejó Madrid, 
y míster Jhoti J. Ingersoll se en­
cargó de sus funciones.

Cinco directores más. el presi- 
d«ita y el vicepresidente, miem­
bros ex oficio, forman dicha Jun­
ta. Siete en total. Ellos son los 
que dirigen y encauzan las acti­
vidades del Olub. además de ocu­
parse de su propio trabajœ en 
puestos de responsabilidad. El Vi­
cepresidente es míster Ross. A. 
Ross, de là General Motors en 
España, y míster George O. Mor­
gan, vicepresidente de Aluminio 
Ibérico. 8. A., es el secretario. ^- 
tre los directores, hay un director 
Íeneral, antiguo presidente del 

dub. Frank E. Howell, de 1^ 
TWA; un vicepresidente, George 
H. Dennis, de la Standard Eléc­
trica, 8. A.; un general. V. B. 
Barnes, de la M. A. A. O.; el Ins­
pector de las operaciones de la 
Misión en España. H. G. Thomas, 
y míster H. N. Hockensmith. de 
la Brown-Raymond-Walsh, pre.sb 
dente del Club por unos meses.

fll elloa ni el cinco por ciento 
restante tienen voz ni voto en 
las sesiones de la Junta ni en las 
elecciones. Sin embargo, colabo­
ran con entusiasmo y asisten con 
regularidad a los actos Que or­
ganisa el Olub.

No se ve ninguna mujer. No 
hay unos taconea altos en toda 
la «suite» que ocupa el Club.,

Ellas tienen su propio Club 
y desarrollan una actividad e*" 
traordinarla. Siempre están or- 
ganizando cosas. Nosotros no >e- 
nemos tiempo.

Ellos van al Club a descansar. 
Ellas van al suyo a atarearse.

En sus reuniones, en sus con­
ferencias. cada uno habla de lo 
que le parece, de lo que siente, 
de lo que ha visto, de lo que cpl’ 
na. A cada reunión, a cada «lun­
cheon meeting», corresponde una 
conferencia, un discurso. Entre el 
12 de abril de 1955 y el 14 de 
febrero de 1956, diez de esas con

tX AMERICAN CLUB. 
APOLITICO INDEPEN­

DIENTE

Junto a la ventana, un grupo 
de hombres habla animadamente.
En un rincón, casi tumbado en 
una butaca, un socio lanza al 
techo anillos de humo. Muebles 
cómodos, sencillos. Paredes lisas 
con el grito alegre de un cuadro 
y, enredándose eh las cortinas, 
acentos de Nebraska, de Nueva 
Jersey, de Ohio... Norteamérica en

De cuando en cuando el ingles 
es desplazado por el español. Se 
Curia que hacen prácticas. Pero 
es que entre los miembros del 
Olub también hay españoles.

Pero hablan inglés, claro. 81 
no fuera así. creo que no les ser­
viría de nada ser socios. ¿ 

En marzo del año pasado el 
Olub tenia ciento ochenta socios 
norteamericanos. En marzo de 
este año son doscientos cua^nt^ 
Un buen salto, a pesar del nu» 
mero de miembros que han de­
jado Madrid durante esos doce 
mesea Ninguno se ha dado de 
baja voluntariamente. Todos han 
sido trasladados a otro lugar. De 
los ochenta y un socios no nor­
teamericanos, el noventa y <^oo 
por ciento son españoles. Peto

Míster Trani, el activo y eficaz presidente del American Club 
de Madrid

ferendas fueron leídas ente los 
socios del American Club. El em­
bajador de los Estados Unidos; 
míster Angler Biddle DiAe. pre­
sidente de la Cámara Hispano­
americana de Comercio de Nueva 
Yorkj el Ministro espafiol de 
Comercio, señor Arburúa; el pre­
sidente de la Cámara de Comer­
cio Americana en España, míster 
Richar Ford; el delegado de 
España en las Naciones Unidas, 
el embajador español en los Es­
tados Unidos.

Los discursos no se publican. 
Sin embargo, uno de ellos apare­
ció en la Prensa. Lo hizo publi­
car el señor Arburúa. No fuimos 
nosotros.

El American Olub es totalmen­
te apolítico. Eso. sobre todú. No 
interesa la filiación política de 
los miembros; demócratas o repu­
blicanos, es lo mismo. Entro e»- 
tas paredes no son má.s que nor­
teamericanos que hablan, fuman

Uno de los salones del American Club, lugar de reunion de Ips
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o ríen. Su mismo presidente .se 
declara apolítico independiente.

UNO CINOO UNO, DES­
PACHO DE MR. TRAIN 

El día 15 de agosto pasado 
cualquier miembro del Club pu­
do echar uno ojeada al cielo al 
lovantarse. comprobar que hacía 
calor y darse un paseo hasta el 

.P^ra recoger su coche. 
Media hoto más tarde él y toda 
su familia estaba pisando el cés­
ped en el club de Campo. El mo­
tivo: un «Barbecue Picnic». En 

un pretexto para pasar 
un día al aire libre, de cara al 
sol. entre cerveza y Coca-Cola, 
mientras el cochinillo se asa dan- 
do vueltas lentamente sobre el 
ruego encerxlldó debajo.

Ese día asistieron trescientas 
cruenta personas. Y el 4 de ju­
lio, tiesta nacional, se reunieron 
cerca de ochocientas en el mls- 

JPJ®’’ P^^a, ver los fuegos ar­tificiales.
Dos días antes habían celebra- 

®I I’®!!® fiel 4 de Jufio en el 
Castellana Hilton, y aquella vez 
fueron cuatrocientos los asisten­tes.

quedando vacío. La 
comida ha terminado. Dentro de 
^a hora las voces que han so­
nado aquí se oirán en la MIS­
TS' «®^ l? Embajada... Vuelta al 
trabajo. Tres socios se despiden 
en el Pasillo. La alfombra les co­
me el ruido de los zapatos, 
fo^a? J^fi- Tras esa puer­
ta. el cuartel general del Club, 
que patrocinó el «cocktail» cele­
brado en el mismo hotel el 13 de

noviembre, cuando los salone.s se 
íi^^*^2^ ®®2. ^^ca de quinientos 
PomWA^; ^^ ^"^ ^^ diciembre 
cambió el escenario: Hotel Pala- 

®^ ^^y?’ ®^ ^^^^ huele a 
pavo, a «pudding», a Navidad. Y 
al baile del Palace fueron tre.s- 
cientas treinta personas.

•Hr^HA®®®r ‘*® ^y® ^® entrada se 
áT^ x ® ^®® socios y sus amigos. 
Además, no todos los socios asis­
ten a las fiestas.

^*^^ firma unos pape- 
ÎÎ1 HaWa un momento por te- 
Í??^1°™®’^®® rojo contem- 

®®‘ .íf/®^®^ Train enciende un ci­garrillo.
—Es mi mujer.

“'’'J®' c°^ «jota», casi, 
^®i®”‘® madrileño. Habla muy 

bien el español. Conoce casi to- 
‘^®Í «<» y l»a reco­rrido ya toda España. Le gusta 

®®Jo «» dirección. Í ñ?S5 Ï® acrecentado sus acti­
vidades, ha enganchado su cam­
po de acción. Las reuniones son 
SÍ*4«”í®**2?®- ®1 contacto con 
®s^noles ha aumentado.

®®”^® antipática aquí, es muy difícil.
Más ^firmas. De nuevo el telé- 

f^o. Míster Train ha visto dos 
docenas de corridas. Le gustan 
los toros. No sería justo destacar 
® JÍ^ torero. No conoce a todos.

Y sus paquetes de 
?®’ iniciales de la 

T. 8. A Pero jamás fuma puros, 
ya a los conciertos. Está abona­
do a la Orquesta Nacional y ad­
mira a Argenta.

Reparte sus actividades 
>T?.’Sun«'S 

blemas. grandes y psquefiol^

J^Q®^EEMAS Y REFORMAS 
EN LA PEQUENA AMERICA 

La Junta quiso organizar un 
economato en el que los miem­bros del Club pudieran córnS 
U. S'®®!®® ventajosos. El proyecto 

^« abandonarse. El Mlnis- 
íí°«n® ^°*«®rcio dló licencié pa- 
ra un aumento limitado de con-**« «tolleS. 
mnrf^ Íntimos sujetos a un fuerte

**® retorno. Pero no per- 
whVskv^^ ^^“^ ^^ Importación de

^'®^"^ y ®^C0 socios 
respondieron con su conformiSad 
cuando se les propuso llevar a ca- 
bo el economato.

, encontró que sin 
whisky, sin lo menos cinco mil 

‘^®* oapltal y sin un mí­
nimo de cincuenta a sesenta so­
cios, el economato no podría ven­
der a precios que tuvieran éxito.

1 ix*^^^^® ®riuló el proyecto. Y 
volvió a los fondos suscritos por 
los socios.

refresco.La barra del bar donde los serios, entre refresco y 
hablan de sus cosas

Un pequeño problema, inevlta 
ble aún en las pequeñas comuni­
dades. Aun entre aquellos que 
forman minoría en una tierra 
que no es la suya. Han querido 
formar un gran hogar, un hogar 
arnericano. De los de apretar un 
wt^. Esta vez el botón no ha 
mllado. Ha sido el mecanismo.

/^®J^® importa. Quizá es mejor 
así- Es más hogar. Las preocu- 
pacirmes, los inconvenientes, las 
2^^®^®”®®' I-odo. crean ambiente, 
distraen. Entre los socios hay una 
reseca muy humana y muy na- 

_ tural: pueden ser trasladados u 
otro lugar lejos de Madrid, fue­
ra de España. Quizá eso explique 
su negativa.

Otro problema. El número ca­
na vez mayor de asistentes a los 
actos organizados por el Club. La 
Junta acordó que solamente los 
socios y sus invitados pudieran 
retirar invitaciones, para evitar 
que esos mismos socios se vieran 
perjudicados por un exceso de 
personas en cada fiesta o activi­
dad social.

El Club, durante los tres últi­
mos años ha estado ocupando la 
^ulte» 137, libre de cargas, del 
Castellana Hilton. A partir del 
15 de este mes ha trasladado su 
domicilio a la pieza número 178. 
Otro pequeño cambio. Nuevas ta-
reas,

Los 
Club

reformas.

POR ENCIMA DE UNA 
COCA-CÍOLA, UN APRE­

TON DE MANOS

norteamericanos tienen un
en Madrid; Un Club para 

descansar, para no hacer nada 
Un Club «para estar allí» simple­
mente. Para olvidarse de la ofi­
cina. del despacho. Para que el 
Ingeniero charle con el vicepre­
sidente por encima de un whis­
ky. de una Coca-Cola. Una 
pequeña América en un hotel de 
I^_^^tellana, que se asoma a la 
viaa de Madrid con una conferen­
cia. un baile o un día en el Club 
de Campo.

Un lugar donde un apretón de 
manos vale más que un millón 
de dólares.

Gonzalo CRESPI CARCAR 
(Fotos Cortina)

fit español.—Pág 16
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La tradicional procesión de Las Palmas, del Do mingo de Ramos, en Jerusalén, baja desde el 
Monte de los Olivos al Huerto de Getsemaní
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r HISTORIA Y LITURGIA
Paf JOSE» obispo de PolendoEN las recientes 

disposiciones de 
la Santa Sede Apos­
tólica, variando la 
ordenación de los cultos solemnes de la Semana 
Santa, preside la finalidad de restaurar en lo po­
sible las formas primitivas de la liturgia en las 
conmemoraciones de la Pasión del Señor, ajustan­
do al mismo tiempo el horario de los cultos ai mo­
mento histórico en que se verificaron las escenas 
comnemoradas.

Vamos a consignar algunas notas histórico-litúr- 
gicaa que pueden servir para completar la instruc­
ción de los fieles, a fin de que con más interés y 
con mayor fruto tomen parte en los actos solem­
nísimos de la Semana Mayor.

DOMINGO DE RAMOS

Muy antigua es la ceremonia clásica y principal 
de este día: la procesión de las palmas y ramos 
con la aclamación popular jubilosa al Rey de la 
Gloria, el Hijo de David, el prometido y anhelado 
Mesías, que viene a redimir y salvar a la humani­
dad pecadora. De estas aclamaciones habla ya San 
Justino, en el siglo II, y, sobre todo, la monja ga­
llega Silvia Eteria. que en el siglo IV hizo una pe- 
refinación a los Santos Lugares de Jerusalén y 
dejó escritas unas Memorias interesantísimas de 
cuanto ha visto practicar a los cristianos de Pa­
lestina y a los peregrinos que acudían a los san­
tuarios y a^ recorrer devotos el Oamino de la Oruz 
(de donde tomó su origen la práctica del Vla Oru- 
cis, extendida después por todo el mundo).

En Jerusalén—dice la peregrina—subía el obispo 
con el pueblo al Monte de los Olivos y desde allí.

fervorosa procesión, hacían la entrada en la 
Ciudad Santa con el canto de salmos, himnos, 
aclamaciones a Jesús Rey, repitiendo el «Hosanna» 
y el «Benedictus» hasta entrar en la iglesia Son­
de se celebraban los oficios.

Procesiones similares se hacían ya en el siglo Vl 
Constantinopla. Edesa y otras ciudades del 

Oriente. Y también se celebraron en la España Vi­
sigótica, como lo refiere San Isidoro de Sevilla.

Más tarde se introdujo el rito de la bendición de 
las palmas y ramos de olivo; y en él siglo X apa­
rece el ritual completo de la ceremonia. En los 
países nórdicos, en vez de palmas y ramos de oli­
vo llevaban los fieles ramos de tejo, laurel, sauce 
y otros árboles, como todavía se hace en las reglo- 
hea del norte de España, sin omitir los ramos de

olivo, y se añadieron 
ramos de flores, por 
lo cual este domingo 
fué también llamado 

«dies florum» o Domingo Florido», nombre que pa­
só a la Pascua y sirvió a loe españoles que descu­
brieron la península contigua a Méjico en un do- 
n^go de Pascua bautizaría con el nombre de Flo­rida.

Para dramatizar más la ceremonia, en algunas 
partes el oficiante hacía la entrada sobre un borrl- 
9^i°’ ®^ Señor; se generalizó la «estación» 
(detención) a la puerta del templo, estando cerra­
da la puerta hasta que el oficiante u otro minis­
tro sagrado hacía la señal de apertura, como vino 
haciéndolo el subdiácono con el asta de la Cruz 
(esta detención queda suprimida en el nuevo or­
den); se multiplicaban las aclamaciones, alteman- 

con el exterior del templo, re- 
pltiéndose el estribillo: «Gloria laus et honor Tibí 
slt. Christe, Redemptor» (Gloria alabanza y honor 
a Ti. Cristo, nuestro Redentor). También se uso 
en muchas partes el tender alfombras, prendas de 
vestir y flores en el camino recorrido por la proce­
sión.

En la misa de este día. desde el siglo V o antes, 
se viene leyendo o cantando solemnemente la Pa­
sión del Señor, y los cristianos de los primeros si­
glos celebraban la conmemoración de la Pasión, 
como lo demuestran todo el texto de la misa de 
este domingo y testimonios de San Agustín y de 
San León Magno.

Sentimientos a fomentar en este día: Regocijo 
en el triunfo de Cristo, adhesión fervorosa a nues­
tro Rey Divino, agradecimiento y alabanza con los 
labios y con el corazón, porque/por nosotros y para 
nosotros hizo aquella entrada en la ciudad que le 
iba a sentenciar y crucificar.

JUEVES SANTO

Este día era llamado ya en el siglo V «Peria V 
In coena Domini» en Africa y en Italia, por la 
conmemoración de la Cena en que el Señor insti­
tuyó la Eucaristía, Sacrificio y Sacramento de la 
Nueva Ley, y el nuevo Sacerdocio. En algunas par­
tes se llamó «dies traditionis», día de la traición, 
por la que hizo Judas después de la Cena.

Dos ritos antiquísimos se verificaban por la ma­
ñana: la reconciliación de los penitentes (someti­
dos a penitencia pública) y la consagración de los 
santos Oleos, para la "pila bautismal y para los
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sacramentos del bautismo, confirmación y extre­
maunción.

Muy antiguas son también las «Tinieblas», o sea 
el oficio solemne de maitines, que al principio se 
hacía a medianoche y después se fué anticipando 
a las últimas horas de la tarde, teimihándose «en 
tinieblas», aumentadas por la extinción progresiva 
de las velas del candelero triangular y las del al­
tar y con el «estrépito» indicador y efecto del 
desfile. *

En las iglesias episcopales se celebraban tres mi­
sas en este día: una parata reconciliación de los 
penitentes, como queda dicho; la misa crismal pa­
ra la consagración de los santos Oleos, y la ves­
pertina en memoria de la Cena del Señor, en la 
cual comulgaban los fieles, primero sin guardar 
ayuno, y después desde el Concilio II de Braga 
(569>. guardando el ayuno prescrito. Silvia Etería 
refiere que en Jerusalén comulgaba el clero y el 
pueblo en la misa vespertina celebrada en la igle­
sia de Santa Cruz, en el Monte Calvario. Y pronto 
se generalizó la práctica de la comunión general 
el Jueves Santo, siendo en la Edad Media obliga­
toria- Todavía eh muchísimos lugares es el día pre­
ferido para el cumplimiento pascual.

El silencio de las campanas, después del repique 
al «Gloria in excelsis» de la misa significa el luto 
por la Pasión del Señor, a que hacen referencia 
las antífonas y lecciones del oficio.

El «Lavatorio» de los pies a doce pobres a quie­
nes se da una comida extraordinaria, y el sermón 
del «Mandato», predicado al fin de la ceremonia, 
son también muy antiguos en la liturgia del Jue­
ves Santo. Desde los tiempos de San Gregorio Mag­
no. que sentaba a su mesa a doce pobres o pere­
grinos, a los cuales un día se agregó otro persona­
je misterioso Íel Señor o un ángel), vienen siendo 
trece los agraciados. Pero en el nuevo orden sólo 
figuran nuevamente los doce.

Antiguo es también, finalmente, el uso del «Mo­
numento» con el sagrario para la custodia y pú­
blica adoración de la Sagrada Eucaristía, consa­
grada el Jueves y reservada para los Oficios del 
Viernes, en que no se hace consagración ni por 
tanto misa verdadera, ano que se adora y consume 
el sacerdote la Hostia guardada en el cáliz. En el 
nuevo Orden, la llamada «misa de loé presantlfi- 
cados» queda reducida a un simple rito de comu­
nión, como diremos.

El gran aparato con que es llevado el Santísimo 
bajo palio y proceslcnalmente. al Monumento, el 
adorno extraordinario de éste con velas y flores y 
la constante visita y vela de los fieles datan del 
siglo XI. y constituyeron la reacción vigorosa del 
pueblo fiel ante los primeros ataques .ai dogma de 
la real presencia del Salvador en la Eucaristía, era 
virtud de la transustanciación.

Los altares «desnudos» anuncian el día «alitúr- 
gico» del Viernes, eñ que no se celebra el sant.í 
Sacrificio, como tampoco el Sábado hasta la Vigi­
lia Pascual.

Sentimientos propios de este día: Admirar, agra­
decer y adorar el Misterio Eucarístico y la caridad 
inmensa del Señor al instituirlo con carácter per­
manente. como también la profunda humildad y 
caridad de Cristo lavando los pies a sus discípulos 
y dejándonos un ejemplo que seguir en relactón 
con nuestros hermanos, especialmente, con los po­
bres y enfermos.

VIERNES SANTO

«Dies amaritudinis», día de amargura, era lla­
mado en tiempos de San Ambrosio, y antes fué 
llamado «Día de la Pascua», o sea del tránsito del 
Señor en frase de Tertuliano. Era día sin oficio 
litúrgico, todo él dedicado a la meditación de la 
Pasión de Jesús y a la recitación del salterio.

Silvia Eteria no menciona misa ni comunión en 
este día. pero sí registra unos oficios vespertinos 
con dos ceremonias que han llegado hasta nos­
otros: un servicio eucológico con lectura de pro­
fecías y de la Pasión y con oraciones solemnes por 
todos lo.s órdenes de la Iglesia, por los paganos y 
por los judíos; y la adoración de la Santa Cruz es­
pecialmente del «Lignum Crucis», que se hacía con 
los pies descalzos. A estos dos elementos se aña­
dió la llamada «Misa de los presantificados», en 
que comulgaban el oficiante con los ministros y ti 
pueblo con Hostias consagradas el Jueves, todo 
ello por la tarde, como ahora se establece en la 

nueva ordenación de la Semana Santa. Pero a fi­
nes de la Edad Media fué desapareciendo esta cos­
tumbre de comulgar los fieles este día y quedó 
prohibida oficialmente por la Sagrada Cengrega- 
ción de ritos en 1622..

Sentimientos de este día: Recuerdo emotivo de 
la Pasión con amor creciente à quien tanto nos 
amó; dolor intenso de nuestros pecados, que tan­
tos tormentos y afrentas costaron al Señor y pro­
pósitos de corresponder con fidelísimo y generoso 
servicio a quien dió la sangre y la v'ida para li­
bramos de la eterna ruina y merecemos la gloria 
del cielo.

SABADO DE GLORIA

Día de luto riguroso por Cristo, yacente en P1 
sepulcro, y de amorosa compasión hacia la Santí­
sima Virgen en su amarga soledad.

Es muy justo que al recordar y venerar la Muer­
te de Cristo, recordemos y veneremos los Dolores 
de su Madre, especialmente su soledad en aquel 
sábado en que la Madre y Corredentora del ge­
nero humano prestó a la naciente Iglesia el es­
timable servicio de consolar y confortar con la es­
peranza de la segura Besurrecefón a los discípulos 
amedrentados y dispersos. Por -este servicio 1‘a Igle­
sia viene dedicado el Sábado al culto especial de la 
Santísima Virgen, como lo explica el Rey Sabio 
diciendo que «en María fincó toda la fe y la es­
peranza de la Iglesia» en aquellas trágicas horas.

Al igual que en el Viernes Santo no hay misa ni 
comunión, a no ser para en.fermos que se encuen- 
tren en peligro de muerte, hasta la misa de la vi­
gilia pascual, hacia la media noche o unas horas 
antes, después de la puesta del sol. si el prelado 
autoriza el anticipo por justas causas.

La mañana de este día se ¿indicaba en los tem­
plos a la preparación de los catecúmenos, que iban 
a ser bautizados por la noche y a las ceremonias 
previas del bautismo sólemríe, corno los exorcis- 
mos?' la ceremonia del «efeta» y el «abrenuncio».

A la noche se congregaba el pueblo para los ofi­
cios de la vigilia pascual, estando en vela—-que eso 
significa vigilia—con encendidos anhelos, porque 
llegase el momento jubiloso del «Aleluya», anun­
ciador de la triunfal Resurrección del Señor, con 
gran solemnidad proclamada en el canto de la 
«Angélica».

En las nuevas disposiciones litúrgicas se restable­
ce el antiguo rito con emocionantes ceremonias 
que preceden a la misa vigilia!: la bendición del 
fuego nuevo, sacado de un pedernal a la puerta 
de la iglesia Iel pedernal es símbolo de Cristo, luz 
del mundo); la procesión con el cirio pascual, en­
cendido en el fuego nuevo, con el canto triple del 
«Lumen Christi» (luz de Cristo), de donde se en­
cienden las velas del clero y de los fieles y las lam­
paras del templo (en el nuevo rito se prescinde 
del tricerio tradicional): la consagración del cirio, 
marcado con signos simbólicos de Cristo y la fecha 
y adornado con cinco granos de incienso, en for­
ma de cruz, el cual ha de arder durante el tiem­
po pascual hasta el canto del Evangelio del día de 
la Ascensión; la bendición de la pila bautismal y 
la administración del bautismo (donde se haga 
en tal fecha); la renovación clamorosa de las pro­
mesas del bautismo por todo el pueblo; el canto 
de profecías, letanías y la misa de la vigilia, en 
que el canto del Gloria vuelven a sonar las cam­
panas anunciando la Resurrección del Salvador, 
con la comimión de los asistentes Que deseen reci­
biría.

Del cirio pascual hablan ya San Agustín y San 
Jerónimo, y antes de ellos Silvia Eteria. que refiere 
haber visto en Jerusalén cómo del interior de la 
capilla del Santo Sepulcro sacaban una luz en­
cendida—símbolo de Cristo resucitado—y encen­
dían con ella multitud de cirios y candelas pr^u- 
ciéndose una inmensa iluminación «lumen infini­
tum», dice ella.

Sentimientos do este día: Recordar y sentir -os 
misterios de’ Cristo yacente en el sepulcro, el des­
censo de su Alma bendita al Limbo de los Justos 
llenando de gozo con la luz de la gloria a los pa­
triarcas y justos dei Antiguo Testamento, y la aiuÇ- 
ción de María Santísima mitigada por la seguri­
dad de la próxima Resurrección, y finalmente si^ 
desvelos maternales para con los apóstoles y d^ 
más varones y mujeres adictos al Señor y descon­
certados por los trágicos sucesos del Viernes.
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ROTA, PALOMA BLANCA

r

BAHÍA
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| ENTO, muy lento y al parecer 
cansino, asciende el «tren de 

la costa» dando la vuelta al Puer­
to de Santa María. Sube y jadea. 
Queda a la izquierda el penal con 
su escueta geometría de gruesos 
muros horadados Poco a poco va 
coníundiéndose el albor de las ca­
sas con los albinos almiares de 
sal que se alinean en la planicie 
costera de la bahía de Cádiz. Allá 
lejos, al otro extremo, se divisa 
casi difuminado en el horizonte 
azul un espolón blanco, adentra­
do valientemente en el mar, y ese 
espolón es Cádiz. Parece una ciu­
dad hendiendo las aguas a impul­
sos de un destino. Al fin, la ciu­
dad del Puerto se pierde, se hum 
de reverberante entre el fragor de 
pinos y matorrales que forman el 
paisaje inmediato al camino del 
tren. Y el tren sigue, sin prisa. 
¿Para qué?

Camino vamos de Rota por es­
tos arenales sin fin. Arena, pino 
y cielo. De cuando en cuando sur­
ge alguna casilla, pero indicando 
en el aspecto su carácter fundo- 
bal. Las residencias están más 
próximas a la bahía. Pero el pino 
nunca nos deja, Pinos resecos y 
duros, cubiertos sus troncos con 
agrietadas costras, señal inequívo­
ca de la paciente lucha con el sol 
y su ansiosa rebusca de tierra su­
culenta entre la arena. Oscura y 
J^i bíblica es la angustiosa con­
tienda que a diario mantiene por

su existencia. Y 
sin embargo, exis­
te, con sobrie­
dad y resistencia 
celtibérica, en todas partes, lo 
mismo en la oquedad de una ro­
ca que en los blandos, movedizos 
y exhaustos arenales. En todas 
partes están, en todas partes nos 
acompañan, para nuestro bien y 
riqueza. Els nuestro gran amigo del 
campo

El tren ya no tiene problemas, 
Y aventura unas oarreritas. Y 
cuanto más intenta correr, más 
muestra su debilidad, su vetusta 
complexión. Tal vez sea así por 
Jugar con las rentas del ambien­
te: luz, clara luz, y temperatura, 
tibia temperatura. Pero, en viaje, 
siempre importa llegar.

LA BASE DE 
ROTA: GRUAS 
Y CAMIONES 
POR LOS ARE­
NALES DE LA 

BAHIA

El terreno, el 
suave terreno 
nunca se mani­
fiesta verdadera­
mente plano. On­
dulado y sin aris­
tas se muestrgi a 
través de las ven­
tanillas apartán 
dose así de la mc-

Arriba: Rola se asoma al mar serenamente. 
Abajo: Una airosa torre dieciochesca

notonía. Ni ha de trepar pinas 
cumbres el tren, ni tampoco ha 
de bajar a profunda? hondona­
das. Leves ondulaciones, sólo le­
ves ondulaciones.

De pronto surgen en el paisaje 
erizado de pinos unos altos cue-, 
líos metálicos que se yerguen y 
agachan en ademán de picar el 
terreno. Parecen grandes jirafas, 
dominantes en estatura sobre la 
fronda. Y son las altas y potentes 
grúas que metódicamente, a rit­
mo de movimiento controlado por 
reloj, e indiferentes a cuanto les 
rodea, se inclinan, abren su gran 
boca, muerden el suelo y luego le-
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vantan. su largo cuello llevándose 
metros cúbicos de arena.

—Los norteamericanos—dice un 
compañero de viaje.

—¿Es que sólo ellos son los que 
trabajan?

—No. Ello® son muy pocos.
Son pocos, muy pocos, en ver­

dad, pero la gente denomina así, 
de un modo general, a cuantos in­
tervienen en la realización de es­
tas obras.

—Sólo técnicos—insiste.
—¿Y españoles?
—El personal obrero.
Continúa el’ tren con su poco 

violenta marcha entre los pinos, 
que a veces salen a nuestro en­
cuentro tan apretados, que nos 
dan sensación de bosque. De cuan­
do en cuando, ostentan en sus 
troncos unos cartelitos como los 
que en las exposiciones exhiben 
ciertos cuadros: «Adquirido». Ad- 
qiüridos, ellos y el terreno, para 
la Marina. En otros lugares más 
despejados nos dan la cara unas 
especies de vallas de vivos colo­
res, con signos sólo inteligibles a 
los que están en el secreto del nu­
mérico lenguaje de la topografía.

A nosotros nos llaman la aten­
ción, porque son más asequibles a 
nuestro conocimiento, los camio­
nes que van y vienen por una ca­
rretera egïeclal. Son camiones 
pintados de gris o de color rosa­
do, que aparecen y desaparecen 
como orugas entre los troncos del 
pinar. Resaltan bien sus colorines 

. con la clara luz del ambiente, y 
son bien visibles, tan visibles co­
mo ellos, los grandes y gruesos 
números, en negro, que llevan en 
sus costados.

—Esos que van ahí no hacen 
importancia a la piedra.

Los carteles, las lejanas grúas 
que lenta, pero insistentemente, 
repiten una y otra vez sus movi­
mientos giratorios, las especies de 
vallas hípicas que se suceden a 
grandes intervalos a uno y otro 
lado de la vía, los camiones que 
como coleópteros se pierden y apa­
recen entre los árboles, todo esto 
ha convocado a los viajeros en 
tomo de las ventanilla®, ávidos 

Bella estampa marinera en el puerto pesquero de Rota

de novedad, de algo sensacional 
que no se ve ni puede verse por 
no haberío. Pero, en fin, los via­
jeros tienen nuevos motivos para 
su curiosidad, que harán subjeti- 
vamente más breve este viaje de 
12 kilómetros, distancia entre el 
Puerto de Santa Maria y Rota.

TRABAJO Y RELOJ

—Pues, sí—digo viendo a otro 
camión—parece que se da mucha 
importancia a la piedra.

—Es que no la hay.
—Tanto como que no la hay 

—interviene otro—me parece algo 
exagerado, Pero sí escasea.

Y se dirige a mí para ratificar­
se en lo dicho:

—.Sí; escasea.
—En cambio, arena...

Le hablo indicándole unos gran­
des montones de arena que ®e avi­
zoran lejos en unos parajes algo 
desolados. Tales conos, alineados 
en forma circular, evocan el tris­
te paisaje de las duna®.

—¿Arena...?
Esta pregunta se la repite el in­

terlocutor y queda reprimiendo su 
deseo de encontrar y expresar en 
frase rotunda, sin muchos escrú­
pulos de exactitud, lo que para 
61 seguramente constituye una pe­
sadumbre: la mucha cantidad.

—Arena—dice, al fin. soltando 
más bien un sentimiento que un 
pensamiento—hay para que hagan 
bases en el mundo entero.

—No está mal.
Surge de pronto una casilla. Es­

ta casilla se encuentra en hondo­
nada, a la izquierda si se sigue la 
dirección Puerto-Rota. Una casi­
lla corriente, pero que tiene la 
virtud de hacer que se detengan 
ante su puerta todos los camio­
nes, cargados o vacíos, que pasan.

—Un control.
No es. por tanto, un control de 

entrada, y salida, sino un control 
en el trayecto. Ello me hace pen­
sar en la productividad.

—Claro, con el trabajo raciona­
lizado...

Oteervo que hace un gesto. Esa 
palabra -racionalización— parece 

resultar todavía un poco áspera. 
Se suavizará y agradará con sus 
benéficos resultados.

—Con la racionalización del 
trabajo—continúa—gana todo el 
mundo: el empresario, el obrero, 
el país... Todos.

Por fin, el tren, algo desracio- 
nalizado, nos hace la presentación 
de Rota. Blanca, muy blanca, en 
un aire muy diáfano, resaltando 
su blancura sobre el intenso azul 
del mar. Está encimita del mar, 
como una blanca paloma que be­
be en sus £^as. Sus casas rever­
berantes, nítidas como un recien­
te conjunto escayolado del cinc, 
se arremolinan juguetonas y ale­
gres en tomo de su alta torre y 
del viejo castillo de Luna, únicas 
muros que muestran seriedad a 
las rientes aguas.

Pie en tierra, pronto nos salen 
al encuentro, metiéndose por los 
ojos, largas y aplanadas canastas 
con mariscos y camarones que los 
chavales vocean con buena voz y 
típico tono. El panorama ha va­
riado. Llano es el contorno, y, en 
vez de pinos, tenemos a nuestro 
alrededor grupo.s, no masas, de sa­
lutíferos eucaliptos. Y, en la puer­
ta, el consabido coche de. cab.a- 
líos, que no he despreciado, ri no 
todo lo contrario, en mi rápida 
excursión por estos bellos pueblos 
de la baja Andalucía.

—Son los tubos del oleoducto.
Mientra® repasaban con la vis­

ta tm montón de tubos de hierro, 
bien gruesos, aunque de no mu­
cho diámetro, se acercó uno de 
esos espontáneos cicerones para 
hacerme tal aclaración.

Consulto el reloj: una hora.

AGRICULTORES QUE MI­
MAN Y DAN NOMBRES A

SUS PLANTAS

Rota ha entrado en el juego de 
los nombres con resonancia na­
cional desde su elección para base 
naval y punto de partida del lar­
go oleoducto que llegará hasta 
Zaragoza. Pero hace tiempo que 
Rota tiene un nombre ganado por 
toda la Andalucía occidental, y 
más allá. No pasan de 13.000 sus 
habitantes, y su término abarca 
8.426 hectáreas. Tales cifras no 
revelan con su modestia la verda­
dera situación. En Rota han vi* 
vido, viven bien, sin apenas am 
gustia y problemas. Cosa rara ha 
sido el paro en estos últimos 
tiempos, y ahora, mientras duren 
estas obras, mucho menos. La tie­
rra, su tierra, no es muy dadivo' 
sa, pero ¿y el trabajo? Es cierto 
que también tiene el campo to- 
menso del mar para su pequeña 
flota pesquera de 30 barcos. Su 
gran secreto, sin embargo, es el 
ingenio. Honrado ingenio.

Rota es la tierra de los toma­
tes y las calabazas. A muchos ki­
lómetros de distancia he oído m- 
cnos refranes referentes a los to­
mates y Rota, que ahora no xe- 
cuerdo.

—Antes de las expropiaciones 
sólo había setenta braceros.

—¿Hay mucha industria?
—Poca. La pesca, que no es mu­

cha la gente a ella dedicada; una 
fábrica de conservas vegetales y 
una fábrica de conserva de caM- 
ya. que se pesca mucho en esta

—Luego en Rota se ha vivido 
con vista a tierra. Y ¿cómo tanto 
propietario en tan poco término/
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—Propietarios de peQueñisimas 
parcelas.

—¿y el regadío?
—En una aranzada de terreno 

üegan a tener hasta nueve pozos 
hechos por ellos misinos.

—Entonces los propietarios, ¿qué 
extensión de terreno poseen?

—Una o dos aranzadas.
—¿Llueve mucho? ____,
—Una media pluvicimétrica de 

200 mm. Se ha llegado hasta los 
300»

—¿Y temperatura?
—En verano, de 20 a 25 grados. 

En invierno, 16 grados. No hay 
mas que cuatro o cinco días de 
frío al año.

—Foca nieve.
—Desde el 3 de enero de 1622 

no voivló a nevar hasta el 2 de 
febrero de 1954.

No está mal. Buena estación de 
Invierno y verano. Integral. Y 
ouen Clima para el tomate, al que, 
no obstante, se cobija, recién na­
cido, en una especie de casetita he­
cha con paja de centeno, con ras­
trojo. Se le protege así de los vien­
tos del Norte. Ya pueden imagi­
narse un «tomatá» en sus prime­
ros días.

Y hay que hacer justicia. El to­
matero o el calabacero de Rota, al 
criar su.s plantas, no es un mero 
agricultor. Es un padre de fami­
lia numerosa, muy numerosa, por­
que cada planta, cada mata, es «un 
hijo. Lucha primero con el suelo 
que carece de humus, un suelo con 
solo arena. Busca el abono, que a 
veces suelen ser las algas del mar. 
Abre su hoyo, abre un redondel, 
deposita con cuidado el abono y 
siembra el tomate o la calabaza. 
Espera la hora, el minuto en que 
asome entre la tierra indiferente 
la puntita verde del primer talli- 
to que anuncia «en esperanza el 
fruto cierto». Va y vuelve, se acer­
ca y se aleja, mide su diminuta 

altura, tan pequeña que sólo se 
mide por la diferencia de color. 
¡Qué pasión por la siembra!

Pasión y mimo. Mima el roteflo 
su mata. Las riega con una jarra 
una a una, como una mocito su 
maceta. Las limpia de orugas, ex- 
purgAndolas hoja por hoja. Les 
pone palillos dándole guías para 
su crecimiento y toma de sol. 
¡Hasta les da nombres! Un nom­
bre para una mato, para dialogar 
con ella día a día y ¡quién sabe 
si acariciaría!

—Claro que el rendimiento se­
rá bueno en este caso.

—Esto tierra, así tratada, llega 
a producir cuatro cosechas de to­
mate al año.

—Ahora me explico el minifun­
dio tan. minifundio.

Ahora y siempre fué así el la­
brador de Roto. Diligente, labo­
rioso, minucioso, mimoso con sus 
siembras y entregado de lleno a 
las esperanzas del campo. Un la­
brador afectivo, de relaciones sen­
timentales con la planto.

Me cuenta don Antonio García 
de Quirós Milán, un roteño de pro. 
que conoce, habla y escribe de Ro­
ta como un consciente enamorado, 
que Alarcón escribió: «Ya no co­
nozco, ni creo que haya en el mun­
do, un labrador que trabaje tonto 
como el roteño». Han pasado los 
años, y todo sigue igual. Sólo ha 
variado el paisaje de grúas y ca­
miones.

—¿El comercio de tonto tomate?
—Se encarga de ello una Coope­

rativa, Ella, a la que acuden vo­
luntariamente los agricultores, re­
gula los precios..

—Cifras.
—Algunas temporadas, más de 

5.(MX).0(X) de pesetas, sólo en to­
mates..

El campo es así.

NI PARO NI ROBOS.— 
TRABAJO T LUZ

—¿Es usted viajante?
Extrañado miro la cara del due­

ño de la Ponda de la Paz. que es 
quien pregunta Parece querer dar 
explicaciones, a poco de cobrar­
me el almuerzo un muchacho sen­
tado en una mesita junto a la 
puerta del comedor.

—No.
j—Es que a los veraneantes...
"Así están las cosas en Roto. 

Aquí comenzó el veraneo allá por 
el año 1900 Pué el primer vera­
neante, como tal, un inglés, acom­
pañado siempre de un pe.ro. 
Huésped de una fonda denomina­
da La Narcisa, su presencia era 
acontecimiento. Hoy pueden con­
tarse dos hoteles e innúmeras fon­
das, aparte del nuevo barrio de 
Guimerá, constituido por más de 
100 hoteles residenciales, muy cei- 
canos a la playa, todos ellos edi­
ficados en el curso de diez años.

El dueño de la fonda me hizo 
toles preguntas en un arranque 
de escrúpulos, a pesar de la in­
significancia de la verbal «nota».

—La honradez, una extremada 
honradez—me afirman luego en 
conversación—, es algo que pre­
ocupa aquí. El robo no hay quien 
lo practique. Los tomateros y hor­
telanos, por ejemplo, dejan al 
atardecer la hacienda —tomates, 
patatas, cebollas...— al borde de 
la carretera, para que a las seis 
de la mañana siguiente la reco­
jan los camiones.

—¿Acuden muchos veraneantes?
—Siete u ocho mil, especialmen­

te de Sevilla, Córdoba, Jerez y 
Badajoz.

—Principal atracción de estas 
playas?

—La limpieza del agua.
Dos playas hacen la gracia del 

litoral roteño: la del Chorrillo y 
la ce la Costilla El paraje de-
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nominiSido Chorrillo, que da nom­
bre a la playa, es un lugar muy 
pintoresco, cuajado de pinos. Fres, 
co y sano, alegre y de inmensa 
perspectiva. Balcón de Rota le lla­
man. Y «placer de Rota» es toda 
la parte de mar, del' mar azul y 
espejeante, que se divisa desde la 
playa. Bota está en el extremo 
septentrional de la bahía de Cá­
diz, formando una unidad geográ­
fica con éste y con el Puerto de 
Santa Maria. Hay unos 18 kiló­
metros de distancia a la capital 
de la provincia, en línea recta so­
bre las aguas.

—Asi que el verano será remu­
nerativo, entre los tomates, las ca­
labazas y los veraneantes.

—No se conoce el paro,
—¿Muchas bicicletas?
—Más de mil.
—¿A qué ritmo crece la pobla­

ción?
—Doscientos cincuenta habitan­

tes por año.
—Sin incluir la población extra­

ña que afluirá con motivo de las 
obras de la base naval.

—^Esperamos entre 1.500 a 2.000 
obreros

—Y el incremento, el auge de 
Rota ¿desde cuándo comenzó?

—Hace unos diez años.
—¿Y el progreso cultural? ¿Qué 

tal el problema del analfabetis­
mo, si lo hay?

—Se ha reducido en más de un 
cincuenta por ciento.

-¿Muchas escuelas?
-Diez.
-Se haría algún esfuerzo e;^- 

cial en la lucha contra los analfa­
betos.

-Las clases nocturnas, a las 
iiue en el invierno pasado asistie­
ron más de cien adultos. Y la-Es­
cuela Rural Ambulante, cuyo éxi­
to ha movido a la construcción 
de una escuela rural, con vivien­
da para el maestro, en la Peña 
del Aguila. Con el veinticinco por 
ciento de los gastos correrá el 
Ayuntamiento.

En verdad, por unas y otras co- 
sa.s se completa la felicidad de es­
te paradisiaco rincón gaditano. 
Cielo y aguas azules como todas 
las de la bahía, claro y lumino­
so ambiente, alegre como un re­
voloteo blanco Junto al agua el 
conjunto urbano, gente de paz, de 
amor al trabajo y de respeto a lo 
ajeno... Ni el frío ni la nieve per-

!

Actualmente se realizan trabajos de explanación pára establecer 
la nueva base de Rota

turban la tibieza de .su clima. So­
bre sus campos corren veloces, en 
ocasiones, los vientos que espu­
rrean arena sobre el horizonte, 
pero el cuido paternal de los agri­
cultores ^ha ingeniado defensas; 
se dividen los «pagos» —^nombre 
de las parcelas— en cuarteles de 
pocas dimensiones, y cada cuar­
tel está limitado por una especie 
de plantas como juncias, cuya mi­
sión es fijar la arena además de 
evitar el daño que el choque po 
dría causar en los mimados cul­
tivos. Y, el compás, un rescate de 
las inteligencias para la cultura, 
que ya lleva sus avanzadillas has­
ta una Biblioteca Pública Muni­
cipal, iniciativa del señor García 
de Quirós, joven investigador lo­
cal y autor de un «Estudio artísti- 
correligioso de la villa».

Asi es Rota: luz y trabajo.
ALEGRE SERENIDAD DE 

LA VIEJA RAZA
Y, claro, por todas partes lle­

ga la recompensa. Escritores via­
jeros se han detenido en sus ca­
lles y arenales para ver, gozar y 
descansar. Y sus calles y arena­
les han pasado, brillantes y cince­
ladas por buenas plumas, por pá­
ginas literarias. Pemán Caballero, 
Pedro Antonio Alarcón, José Na­
varrete... Ellos escribieron páginas 
literarias que no caben en este 
trabajo meramente periodístico. 
Pero eso no quiere decir que ha­
ya de prescindir de mi reacción 
ante las bellezas naturales. An­
dando por sus calles casi he sen­
tido de un modo físico cómo iban 
dteipándose todas mis inquietudes. 
Tal era la placidez, no obstante 
la luminosidad del escenario. No 
es una mística placidez, esa pla­
cidez que impone un severo am­
biente, sino todo lo contrario: 
nna disolución del yo en la silen­
ciosa e inmensa claridad sin li­
mites.

Resulta, pues, que el cine ha 
encontrado un escenario natural, 
que ha sabido aprovechar... «El 
pescador de coplas», «Lola la Pi­
conera», la nueva versión de «Mal­
valoca»... Las tres cintas han na­
cido rodando por estas calles y 
rincones, por estos arcos y ven­
tanas enrejadas, entre estos mu­
ros donde bien pueden camufláis 
se las gaviotas que cruzan la ba­
hía.

i

Su nombre, sin embargo, el 
nombre está muy lejos del 'am­
biente y del ser del pueblo. Rota 
es una concreción sintética de 
otro nombre más largo —«Rovota- 
ruta»: torre o fortaleza— que le 
impuso Safad-Dola, un aliado de 
Alfonso VII de Castilla. Y esto 
no quiere decír que el origen ha­
ya que fijarlo en estas fechas. Ro­
ta es mucho más antigua, tan an­
tigua como Cádiz. Es milenaria. 
De origen fenicio, como la pri­
mitiva Gades. Y reatos fenicios 
han ido apareciendo," como men­
sajes de auténtica historia, cuan­
do los tractores y demás maqui­
naria moderna han ido desollan­
do y taladrando el suelo en bus­
ca de tierras firmes para la cons­
trucción de la futura base naval. 
Dentro de poco estará la bahía 
de fiestas, de fiestas milenarias. 
¿No es la bahía, con sus perlas 
urbanas, quien debe celebrar sus 
tres veces milenario, cumpleaños? 
Si, Celebran la fiesta de la «ale­
gre serenidad». Alegre serenidad 
de una raza con muchos siglos de 
vuelo...

Su .suerte en el curso de los 
años ha sido muy diversa: Por 
eso tuvo buenas murallas, de las 
que se conservan trozos y arcos: 
el de la Villa, Puerta Sanlúcar, 
del Muelle, y de Jerez. Rota fué 
uno de los regalos que Sancho IV 
hizo a Guzmán el Bueno, el ca­
si legendario defensor de Tarifa. 
Después, a través de la política 
matrimonial, vino a parar a los 
duques de Arcos. Uno de éstos, 
don Rodrigo Ponce de León, hizo 
construir a sus expensas, allá por 
los años de 1537, la iglesia parro­
quial de Nuestra Señora de la 0, 
de una nave, sobre cuatro series 
de columnas rematadas por ar­
tísticas palmeras que forman los 
nervios de su valentísima bóveda. 
Su facháda es góticodecadente, y 
el retablo mayor renacentista ca­
yó hecho astillas en los días ro­
jos. Las imágenes —la titular, Je­
sús Nazareno, San Miguel y San­
ta Bárbara...— son barrocos. De 
fines del Renacimiento es el gru­
po escultórico de Santa Ana, la 
Virgen y el Niño.

—Este y otro son los únicos en 
España—me dicen

Una ermita, la ermita de .“San 
Juan Bautista, de fines del si­
glo XVI. estuvo vinculada a la 
Hermandad de la Santa Caridad 
de Sevilla, que llegó a fundar un 
hospital. Por eso la gente la co­
nocen por Ermita de la Caridad.

A la caridad se dedica hoy el 
tan famoso castillo de Luna, que 
en 1949 fué adquirido por don Jo­
sé León de Carranza en 200.000 
pesetas. Esta fortaleza, residencia 
en otros tiempos de los Reyes Car 
tóllcos, de Pedro el Cruel y otros, 
hoy alberga en sus muros 20 ca­
mas de un hosptal, las instala­
ciones de un dispensario y el co­
legio de San Ramón, donde reci­
ben enseñanza y comida 140 ni­
ños. Tcxlo a expensas del señor 
Carranza, marqué de ViUapesa- 
dilla.

Aquí, cerca de la Punta Can­
dor, termina mí rápida excursión 
por la baja Andalucía Me llevo 
como regalo la imagen del jugue­
te blanco de Rota jugando a dia­
rio con las aguas azules en la 
eterna mañana de la bahía de 
Cádiz.

JIMENEZ SUTIL 
(Enviado especial.!
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MUERTE EN
INGLATERRA NO
SERA ABOLIDA
(POR EL MOMENTO)

LA PENA DE

i

l¿.

Las inexorables pelncas de 
los «oíd Bailey» se oponen a 
la abolición de la peina de 

muerte

[SCRIBE OESOEIBHDRES lESUS PARBO 
(Cspodal para EL ESPAÑOL)

Posiciones en favor y en contra 
Je la reforma Jel sistema penal

Izquierda: Chuter Ede, arrepentido de haber rehusado ei indul­
to de Evans, se ha convertido en ferviente ab^icíouista.—De­
recha: Albert Pierrepoint, verdugo de Evans, tiene fama do 

jovial

SI se tornara al píe de la letra 
el título de este artículo, 

es posible que un servidor que­
dara mal a la larga; la pena de 
muerte en Inglaterra no será abo­
lida «por el momento». O mucho 
me equivoco o los lóres, o el Go­
bierno. o alguien, conseguirá im­
pedir la abolición durante unos 
cuantos años todavía.

Los enemigos de la abolición 
son aún muy poderosos. Primero, 
la mayoría, de los conservadores, 
para quienes el mantenimiento de 
la horca es también un asunto 
de conciencia, Churchill es de es­
tos. y de Eden se sabe que no es­
ta del todo convencido en un sen­
tido o en otro. Lloyd George, el 
ministro dej Interior actual, la fa­
vorece lahora, a pesar de que 1948. 
cuando su partido estaba en la 
oposición, se oponía a ella. Pero 
esto es natural, no sólo porque los 
partidos en la oposición y los par­
tidos en el Poder son dos cesas 
totalmente distintae, sino porque 
el mero hecho de aceptar el pues­
to de ministro del Interior implica 
favorecer la pena de muerte. En 
la oposición laborista hay dos o

tres ex ministres del Interiorruno
ellos. Morrison, la favorecíade

cuando estatoan los suyos en el 
Poder, y ahora asegura «haberse 
convencido gradualniente de que 
la única justificación de la horca 
es que asuste al criminal, y esto 
está demostrado que no es así»; 
otro de ellos. Chuter Ede, achaca 
su conversión al abolicismo «a la 
sospecha de que Evans (recuér­
dese el caso Christie), fuera ahor­
cado siendo inocente». «Mientras 
la justicia humana sea falible 
—dijo Chuter Ede—todo ser hu­
mano debe oponerse fanáticamen­
te a castigos que no tengan reme­
dio.»

A esto los conservadores respon­
den que ¡antes de ahorcar a un 
criminal sé toman todas las pre­
cauciones posibles para evitar un 
error, y que en lo que va de siglo 
sólo ha habido dos sospechas de 
condena injusta: la de Evans—cu* 
ya inocencia no es ni con mucho

La sala de audiencias de Londres está instalada en este edificio, 
ante cuyas puertas se agolpan los curiosos, con motivo de uin 

juicio
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segura—, y la de un tal Rowlands 
asesino que reincidió después de 
que fué perdonado, reincidió des­
pués de su primer crimen, fué 
ahorcado, y de quien luego se te­
mió que hubiera sido víctima de 
un error de indentidsd.

CZATA SOCIEDAD «PRO MAN­
TENIMIENTO DE LA PENA 

CAPITALS
Es esta una lucha de pasiones 

más que de razón. Los partidarios 
de la pena de muerte tienen una 
sociedad «Pro mantenimiento de 
la pena capitsd», y algunos de 
ellos van más' allá y exigen, in­
cluso, la restauración del famoso 
«gato de siete colas», un látigo 
con siete cabezas de plomo, con 
el que castigiar a cierto tipo de 
delincuentes.

Para el partido conservador la 
cuestión de la pena de muerte se 
han convertido en un problema 
político; a pesar de que el parti­
do conservador, cuándo el veto de 
los Comunes les dijo a sus dipu­
tados «que votaran de acuerdo 
con su conciencia», añadió «sotto 
voce» un aviso: «Pero el Gobier­
no favorece la retención de la 
pena con algunss modificacio­
nes».

Veamos ante todo las razones 
de esto, y luego examinaremos las 
modificacicnes. Después de la vo­
tación de los Comunes, miles y 
miles de conservadores en el país 
entero empezaron e protestar 
contra la abolición; los consejeros 
del partido entonces advirtieron 
que, si un primer ministro con­
servador aboliese la horca, mu­
chos de los electores que pusieron 
al partido en el Poder, probable­
mente retirarían sus votos; varias 
elecciones locales recientes mos­
traron mayorías conservadoras 
muy reducidas y los diputados de

Zonas poco seguras llegaron a la 
conclusion ce que la abolición po­
dría significar un revés en las 
elecciones siguientes. Además, el 
CTebierno, por aquellos días, tema 
entre manos una serie de prooie­
mas internacionales de mucha en. 
vergadura pars' cuya solución ne­
cesitaba del apoyo de la opinión 
pública y de una mayoría parla- 
mentaris¡ sólida.

Asi pues, después de las prome- 
tedcra.s palabras de Eden: «No 
perderemos más tiempo del abso­
lutamente preciso en introducir 
legislación», el Gobierno lo pensó 
mejor. La Prensa tory comenzó 
a decir que. después de todo- aun 
no se ha demostrado que la' hor­
ca no sea útil para acobardar a 
asesinos vacilantes, y que lo que 
había que hicer era limitaría un 
poco, para evitar que. por error, 
muriese ahorcado algún inocente. 
Surgieron, entre otras modifica­
ciones. i'bolir la pena de muerte 
para el sobreviviente de unos de 
eses pactos en que dos personas 
juran suicidarse al mismo tiempo, 
y a una, en el último momento, 
le falta valor; la sustituirían por 
cadena perpetua o varios años 
ce prisión, según las circunstan­
cias. Prometieron revisar las re­
gulaciones que limitan los casos 
en qúe un asesino puede ser de­
clarado deficiente mental: según 
ellas, si un asesino no puede de­
mostrar haber estado loco en el 
momento de apretar el gatillo, va 
a la horca, y. aunque pueda de­
mostrarlo, ha de ser juzgado co­
mo si las circunstancias en que si­
tuó su cerebro enfermo fueran 

reales; es decir: si yo mato a Fu­
lano porque creo que soy Napo­
león y que Fulano es el duque de 
Enghien. hay que castigarme co­
mo si mi ilusión fuera realidad. 
Así, digo yo, se consigue acobar­
dar a* todos los locos que imagi­
nan ser Napoleón, y se les impide 
pensar que el vecino de enfrente 
es el duque en Enghien; menos 
mal que hay jueces sensatos que 
no toman estas reglas al pie de 
la letra. Otra de las ofertas del 
Gobierno consistió en modificar 
la ley actual de forma que el juez 
pueda condenar a prisión a un 
criminal convicto y imentalmente 
sano. Tal y como están hoy las 
cosas el juez está atado de pies y 
manos; si el jurado .dice «culpa­
ble» el juez no tiene otro remedio 
que condenar a muerte, y enton­
ces ya sólo el ministro del Interior 
puede salvar la vida del condena­
do usando de la prerrogativa real 
de clemencia; el ministro estudia 
el caso, ve si hay circunstancias 
atenuantes, o alguna prueba tardía 
y decide: si rehúsa el perdón, en­
tonces ya no hay apelaciones que 
valgan; su decisión es final, y no 
da explicaciones a nadie. Esto es 
ctra COSÍ que muchas gentes quie­
ren abolir: dicen que poner toda 
la responsabilidad de una vida 
humana en ¡manos de un hombre 
sólo es injusto, y que la decisión 
final debiera estar en manos de 
un grupo de técnico; y abierta a 
la critica del público.

«LA VOLUNTAD DE LA 
REINA»

El criminal perdonado va a la 
cárcel durante lo que se llama' «la 
voluntad de la Reina», y que. tra­
ducido a tiempc viene a ser unos 
nueve años. Al cabo de ellos se le 
abren las puertas de lai cárcel y se 
le reincorpora a la vida del país.

Esto de reconocer dos grados de 
asesinato—tmo con muerte y 
otro con cárcel—es una especie 
de componenda entre el isistemta 
americano (que reconoce dos o 
tres grados de asesinato, con pe­
na graduada) y el inglés del 
«manslaughter», u «homicidio». 
«Manslaughter» es un asesinato 
involuntario, u ocurrido por azar; 
asesinato es el crimen cometido 
voluntariamente, sin que la pa­
sión del mcimento o la pérdida de 
control sirven de atenuantes. Fun­
diendo estss dos distinciones en 
una cosa sola, los conservadores 
querrían reducir el número de 
ejecuciones a aquellos casos en 
que el asesino obrara con preme­
ditación o saña. Pero los abolicio- 
nisbas objetan que- este plan con­
servador es un truco y nada más 
que un truco: ninguno de los ase­
sinos ejecutados en Inglaterra en 
lo que va de posguerra se habrían 
salvado si el plan éste hubiera 65- 
bajdo en vigor cuando se vieron 
sus causas; el ministro del Inte­
rior suele perdonar los casos en 
que hay atenuantes, y el plan to­
ry no haría sino apresurar este 
perdón, y darle fuerza de ley. en 
vez de dejarle. como ocurre isho- 
ra, a la voluntad del ministro.

LA SIBILA DE DELFOS
Otros enemigos de la pena de 

muerte son los jueces; los conser­
vadores se oponen más por opor­
tunidad política que por princi­
pio. mientras que los jueces lo ha­
cen por rutina: cuando se abolió 
la horca por robos de cinco du­
ros para arriba, los jueces se opu­
sieron: «Nadie podrá dormir tran­

quilo si los ladrones se saben im­
punes». decían? Y luego ernumé­
ro de robos no aumentó de mè­
nera apreciable. Los jueces, con 
sus asientos en la: Cámara de loa 
Lores, rodeados de una pandilla 
de aristócratas enmohecidos, tan 
reaccionarios como ellos, se han 
opuesto siempre sistemáticamente 
a todo cambio del sistema; penal 
inglés, incluso a los más obvia­
mente necesarios; El juez inglés 
es un figurón infalible, inataca­
ble, autorizado para hacer los co­
mentarios que le plazcan y herir 
cuantas susceptibilidades le parez­
can bien; como la ley inglesa no 
está apenas escrita y se rige por 
el sistema de precedentes, el juez 
inglés es un oráculo, y, después de 
unos años de práctica, acaba por 
creerse la Sibila de Delfos. Si la 
ley de abolición pasa a ser votada 
en la Cámara de los Lores y el 
Gobierno—representado en ella 
por el marqués de Salisbury— 
autoriza un «voto de conciencia», 
es decir, no partidista, es seguro 
que el resultado será adverso a la 
abolición; los abolicionistas del 
Parlamento se lo temen así, y han 
advertido a los lores que. si blo­
quean la ley—^y pueden conseguir 
que sea descartada por un año, y 
entonces vuelta a someter a vota­
ción—les declarS'Tán la guerra sin 
cuartel y les quitarán los pocos 
poderes que aun les quedan. Los 
lores replican que íi se trata de 
un voto de conciencia y no polí­
tico tienen el deber humano de 
votar de acuerdo con sus convic­
ciones.

Luego, aunque los lores la pai­
ran. los abolicionistas podrían 
aplazaría durante semanas y aun 
meses, sugiriendo modificaciones 
en e;ta clausula y la de más allá, 
y convertirían al Parlamento in­
glés en una especie de merienda 
oe negros constitucional. Las con­
secuencias a la lírgo podrían ser 
graves para el prestigio del siste­
ma parlamentario como tal.

Hay un tipo de antiabolicionis- 
tas para quien la horca es un ele­
mento necesario dél carácter bri­
tánico: es como el rosbif, la cer­
veza, el cricket, «Los ingleses son 
hombres y afrontan con orgullo 
las consecuencias de sus actos», 
dice esta gente. Perder la horca 
parí ellos sería como perder Suez 
o Abadán.

LOS ANTIABOLICIONIS- 
TAS Y SUS ARGUMENTOS

Los antiabolioionistas dicen, an­
te todo, que la pena de muerte no 
admite remedio si se comete un 
error judicial; este es su argu­
mento 'Clave. Un diputado anti- 
abolícionista dijo hace unos días 
«que si él estuviera seguro de que 
la horca aterrorizaba a presuntos 
asesinos hasta el punto de disua­
dirles de cometer el crimen, aun 
así no valiti la pena, porque siem­
pre podría colgarse a un inocen­
te».

—Si yo estuviera seguro de que 
la horca disuade al criminal—re­
plicó a esto otro de los abolicio­
nistas-no me importaría la 
muerte de uno o dos inocentes ai 
año, pero es que no hay pruebas 
de que. en el momento de asesi- 
nar. retraiga a nadie ■de apretar 
el gatillo.

—Pues yo—intervino en esto un 
diputado conservador—no estoy 
de acuerdo; una vez me vinieron 
grandes tentaciones de cometer 
un asesinato, y no lo hice por 
miedo a la horca.
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El que así hablaba era un dipu­
tado recién admitido en el Parla­
mento. estas fueron sus primeras 
palabras en la santa casa; no creo 
que j^más diputado alguno se ha­
ya estrenado de manera tan ori­
ginal.

Dicen también los antiabolicio- 
nistas que el asesino que mata en 
frío y con premeditación es preci­
samente el que más necesidad tie­
ne de cuidados médicos, porque 
un pronto le puede dar a cual­
quiera sin que haga falta estar 
loco, pero un asesinato en frío, ex­
cepto, quizá, por motivos de lu­
cro, supone de ordinario una 
mentaJidad! anormal. Los crimi­
nales tipo Christie son la excep­
ción, no la regla, lo que pasa es 
que la gente les toma por el pro­
totipo del criminal; tanto el ese- 
sino en frío como el menstruo 
—añaden—son casos patológicos, 
no Judiciales.

Según los antiabolicionistas, si 
se suprimiera la pena de muerte, 
la población pensil de Inglaterra 
no aumentaría mucho; unos quin­
ce al año todo lo más; apenas 
una gota en una población' de 
veinte mil presos. Los criminales 
perdonados después de unos eños 
de regeneración carctelária, dicen 
ellos, apenas reinciden: en seis, 
naciones europeas que han abo­
lido la pena de muerte, sólo hubo 
seis reincidentes, en lo que va de 
siglo; en Inglaterra sólo tres: los 
dos mencionados antes y un ter­
cero, Straífen, que era un defi­
ciente mental a todas luces.

ESTADISTICAS INTRAS­
CENDENTES

Los antiabolicionistas manejan 
estadísticas con curiosa soltura: 
de 1886 a 1905, dicen, un noven­
ta por ciento de los asesinatos 
fueron cometidos por hombres con_ 
tra mujeres: e-posas. amantes, o 
novias; el treinta por ciento de 
ellos tuvieron por motivo el ex­
ceso de alcohol, o un acceso de ro­
bia, el cuarenta por ciento se de­
bió a celos, intrigas, deseos sexua­
les, etc., el veinte a extravíos 
mentales, y el diez restante a afán 
de lucro; luego 12.1 mayoría de los 
asesinatos, dicen ellos, fueron de­
bidos a estados de ánimo especia-

'*®® mentalidad anormal.
De 1928 a 1948 hubo por lo vis­

to. ciento setenta y cuatro senten­
ciados a cadena perpetua, y cien-

^® ellos fueron puestos en 
libertad después de los nueve años 
de rigor.

La votación dte los Comunes, 
como se sabe, fué de doscientos 
cincuenta y cuatro votos laboris­
tas. treinta y siete conservadores 

^u^tro liberales «.• favor de la 
abolición, frente a doscientos cin- 
cuenta y siete conservadores, sie­
te laboristas y ningún liberal. De

^^^^ta y siete conservadores 
awlicionistas, unos quince. 0 qui­
za incluso veinte, no serían difí­
ciles de disuadir, ha.ciéndoles vo- 
tw en contra en la próxima vota­
ron, y si el partido laborista no 
se anda con cuidado y da la im­
presión de estar utilizando li abo­
lición como mera leña política 
P^a desprestigiar al partido con­
servador, entonces el‘resto de los 
wnservadores abolicionistas pe- 
únan pensar que no se trata de un 
asunto de conciencia, y votarían- 
en contra por motivos políticos. 
Los conservadores tienen mucho 
espíritu de partido, y jamás sa­

crificarían la unidad en aras de 
sus principios personales.

LA POLICIA INTERVIE­
NE EN CONTRA

Los abolicionistas son un gru­
po de gente curiosa: intelectua­
les, socialistas, judíos, intelec­
tuales socialistas judíos, en fin, 
un poco de todo. Sus pontífices 
máximos son Koestler—el lautor 
de «El cero y el infinito»—Gollanz 
—el editor de «La colmena» y,«La 
familia de Pascual Duarte»—^y la 
crema de la, intelectualidad cris- 
tiana.i En el Parlamento tienen a 
Sydney Silverman, judío probable­
mente, abogado célebre, que ha 
dedicado su vida entera a acabar 
con la horca, y es el autor del 
proyecto de ley sobre el que vota­
ron los Comunes.

A esta gente los antiabolicio- 
nistas la acusan de tener compa­
sión al asesino, y no a la víctima, 
cu'3.indo se preocupan tanto por 
salvarle de la horca: «Esto es un 
error—^responden ellos—« nosotros 
queremos abolir la horca porque 
odiamos la violencia, esté donde 
esté; el asesinato cometido no 
puede ser enderezado, y asesinar 
al asesino no devuelve la vida a 
su víctima; lo que hay que hacer 
es tratar de regenerarle, y, si no 
se puede, mantenerle aislado de 
la sociedad, pero sin quitarle la 
vida».

Uno de los argumentos de los 
antiabolicionistas consistía en que 
sí el criminal se sabe a salvo de 
la horca, es más fácil que se en­
valentone y dispare contra la Po­
licía que le persigue: «Si supri­
mimos la horca—dicen—habrá 
que dar armas a la Policía pa­
ra que se pueda defender». Los 
periódicos antiabolicionistas han 
estado diciendo que. desde el voto 
de los Comunes, muchos policías 
de Scotland Yard están sacando

seguros de vidai, y que las compa­
ñías les cobran las pólizas al do­
ble de precio que antes, porque 
estiman que el riesgo es mucho 
mayor. Esto probablemente o no 
es verdad o está muy exagerado; 
sobre todo si tenemos en cuenta 
que el órg’/no de la Policía ingle­
sa publicó hace días un artículo 
de fondo pronunciáñdose a favor 
de la abolición y contra la idea 
de dar armas a la Policía urba­
na: «Al público no le gustaría 
una Policía con revólveres—dice 
el periódico—, y la Policía sin la 
confianza y la coopersción del pú­
blico, se convierte en un arma de 
opresión». O semejantes palabras.

EL CÉRÉMONIAL DE LA 
HORCA

Eli ministerio del Interior suele 
dar orden de que en los partes de 
ejecución se den cuanto menos 
detalles mejor para no despertar 
en el público un interés morboso; 
el verdugo por lo general anota 
en su librillo: «Cuello normal, ca­
minó por sus propios pies», o lo 
que sea.

Sin embargo hay multitud de 
casos en que el condenado se de­
fiende a patadas, y hay que lle­
varle a rastras, o maniatado a 
una silla; a veces su estado de 
ánimo es tan caótico que pierde 
el control de su propio cuerpo y 
se va vaciando según le empujan 
hacia la horca. Previamente ha 
habido un oeremenial rutinaria­
mente tétrico: el verdugo le ha 
examinado el cuello, ha tomado 
nota de sus medidas y de su peso, 
para calcular la longitud de cuer­
da necesaria a fin de que el gol­
pe baste a romper las vértebras. 
Unas horas antes del momento 
decisivo, los guardianes que nun­
ca le dejan sólo tratan de sentar 
al condenado de espaldas a la 
puerta so pretexto de echar una

Mientras esperan en la cárcel tres asesinos condenados a 
muerte, el verdugo de Londres, Pierrepoint, disfruta unas vaca­

ciones en Montecarlo, acompañado de sa sobrina Patricia

Pá?. SS.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



lucha», reza la muestra que cuelga 
Preston, en Lancashire, el verdugo

«Ayudad al desgraciado que 
a la puerta de su taberna de

Albert Pierrepoint

partida de cartas a fin de que la 
entrada, silenciosa del verdugo le 
coja de sorpresa y pueda ser ma­
niatado fácilmente.

Una vez sobre el cadalso se le 
cubre la cabeza con una capucha 
negra, se le pone el nudo en el 
cuello de forma que caiga justo 
debajo del lado izquierdo de la 
mandíbula; el lado en que esté 
el nudo es coss. importante, por­
que cuando se abre la trampa el 
cuerpo cae, y su peso aprieta el 
nudo. Si el nudo cae del lado iz­
quierdo. el golpe le hace deslizar­
se baci?. la nuca, proyectando la 
cabeza hacia atrás, penetrando 
entre dos vértebras y rompiéndo­

los antiaboliclonlstas dicen que es 
una función puramente mecáni­
ca, que el corazón tiene carreri­
lla para unos latidos más aun 
después de la muerte de su 
dueño.

Hay quien dice que el condena­
do debiera poder elegir entre la 
horca o unas inyecciones de esas 
que matan instantáneamente: lo 
malo es que las inyecciones re­
quieren la colaboración del pa­
ciente para que surtan efecto, y 
además el condenado se vería en 
un dilema monstruoso mientras 
el verdugo espera junto al ca­
dalso y el cirujano prepara las 
inyecciones. Un periódico decía a 
este propósito; «La horca es co­
sa tan especializada que, si mu­
chos condenados prefieren inyec­
ciones, el verdugo acabaría por 
perder práctica, y al primero que 
prefiriera la horca podría ejecu­
tarle mal y hacerle sufrir».

En Escocia hay un sistema de 
horca diferente, que, por lo vis­
to, requiere mayor habilidad que 
el inglés.

DOS VACANTES DE VER­
DUGO

Con la dimisión de Pierrepoint 
—el verdugo tabernero— hay aho­
ra dos vacantes de verdugo ofi­
cial: se presentan cinco solicitan­
tes al día, y la mayoría de ellos 
son sádicos a quienes encanta la 
idea de ponerle la cuerda al 
cuello a un pobre desgraciado. 
Naturalmente se les rechaza. Pa­
ra ser verdugo hay que estudiar 
el oficio sobre el terreno; ayudar 
en una ejecución y tomar parte 
en otra bajo los ojos expertos de 
un verdugo veterano. Cobran de 
mil a dos mil pesetas por ejecu­
ción, más gastos; cuando se re­
tiran se les da indemnización, pe­
ro no tienen pensión ni seguros 
sociales

Muchedumbres de abolicionis­
tas suelen reunirse ante la puer­
ta de la prisión cuando va a te­
ner lugar una ejecución: cantan 
salmos, rezan por el alma del eje­
cutado y gritan; «¡Asesinos! ¡Es­
táis asesinando a un hermano 
vuestro!».

El otro día el ministro del In­
terior conmutó la horca por pri­
sión «a la disposición de la Rei­
na» a un chico llamado Ross, que 
había asesinado a un estudiante 
hindú, y después le robó y guar­
dó el cuerpo debajo de la cama. 
Fué descubierto porque iba por 
ahí preguntando a la, gente cómo 
se puede uno deshacer de un ca­
dáver sin que se entere la Poli­
cía; uno le contestó: «No pregun­
tando» y corrió a denunciarle.

El cadáver no se entrega a la 
familia del ejecutado «porque la 
horca alarga desproporcionada­
mente el cuello y da al cuerpo 
una apariencia obscena».

El día de la votación en los co­
munes todos los diputados acudie­
ron; incluso uno. que estaba mo­
ribundo, fué allá en una camilla. 
Al día siguiente, la mayoría de 
ellos estaban roncos.

Jesús PARDO

dolas; mientras que si está del la­
do derecho lo normal es que se 
deslice hacia adelante, justo so­
bre la nuez, proyecte la cabeza 
hacia adelante y extrangule al 
condenado, lo cual Ilev2i más 
tiempo; la muerte por fractura 
vertebral pasa por instantánea, 
aunque en la práctio2i quizá haya 
algunos momentos de sufrimiento. 
El verdugo mayor, Pierrepoint. 
confesó una vez que ha habido 
casos en que, por algún error, el 
nudo se deslizó en sentido con­
trario y la muerte fué lenta y do­
lorosa. El corazón sigue latiendo 
aun después de que el condenado 
ha sido certificado muerto, pero
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EXUALO o! comprar su botella de coñac "FUNDADOR' 0oihe<e 

MAS DE100.000PREMIOS DE ENTREGA INMEDIATA

SlN CONCURSOS NI SORTiOS 
SIN MOLESTIAS NI DEMORAS

Clío ^ÿ^t 7^¡ , ff^/^’
Podrá Vd. disfrutar de 
los PREMIOS del

Motos "VESPA" • Cocinas "EOESA" • Receptores 
"PHILIPS" • Bicicletas "B. H." • Lavadoras "EDESA'' 
Planchai "PHILIPS" - Relojes suites "AVIA" > Plumas 
"PARKER" • Medias "VILMA" y otros valiosos objetos

Deleite su paladar y 
haga realidad sus 
ilusiones comprando

;« FUNDADOR
; \ y^ \ ©J Coñoc seco por excelencio, que sí siempre estu>estuvo bien

«WZ et»*’*

MCD 2022-L5



»ení0

UNA SOCIEDAD BIEN AVENIDA
SE CONOCIERON HACIENDO DEPORTE, TODAVIA NO SE HAN DIVORCIADO

SEÑORES, me llamo Svenson. 
¿Puedo relime am ustedes?

Asi es el final de una conocida 
historia sueca en la que Sven­
son ha permanecido estatuario. 
Impasible a>mo las rocas de So­
mosierra y como los sótanos del 
Banco de España impermeable a 
la curiosidad de: cualquiera. Son 
cinco compañeros los que se cuen­
tan historias divertidas entre 
grandes carcajadas. Svenson apo­
yado en el respaldo de su asien­
to completa como figura decorati­
va de bronce puesta por la Renfe 
de cualquier país europeo un de­
partamento de este tren. Sólo 
pierde su magnífico equilibrio en 
las curvas.

Después de muchas estaciones, 
ha sido cuando preguntó mientras 
se inclinaba cortésmente:

—Señores, me llamo Svenson. 
¿Puedo reüme con ustedes?

A partir de estos momentos sus 
magníficos pulmones escandina­
vos funcionarán a ritmo de carca­
jada. De buen humor y de risas.

AMISTAD Y NOVIAZGO 
SOBRE LOS ESQUIS

La gorra del señor Brik Peter­
sen descansa, o al menos está 
puesta encima de una butaca en 
su casa de Oslo. El señor Erik 
pertenece a la Marina de guerra 
noruega. En la bocamanga de su 
uniforme negro tiene las tres fran. 
jas amarillas y la coca de capitán 
de corbeta. Es casado, y su esposa, 
que se 11 ama Solveig, nació en 
Bergen. Allí, cuando nació,- los 
130.100 habitantes pasaron a 
130.101. Solveig, su esposa, estudió 
en la Universidad de Bergen y 
ahora trabaja de intérprete en

Una escuela al aire libre en 
territorio lapón

uno de los grandes almacenes de 
Oslo. Sus nombres Solveig y Erik 
son los correspondientes a Car­
men y Pepe en España.

Se conocieron un día haciendo 
déporte. El pasó como una cente­
lla adélantándola sobre sus lámi­
nas de madera bien parafinadas 
que casi no dejaban huella sobre 
la nieve. Ella puso todo su em­
peño en alcanzarle y al pasarle 
sacudió con sus bastones las ra­
mas cargadas de nieve que vino 
a parar encima de Erik.

Más tarde se volvieron a encon­
trar con los «smoerrebroed» en la 
mano bebiendo cerveza. Eso que 
casi no se entiende son una espe­
cie de bocadillos de manteca, pes­
cado, ensalada, etc., y pan. Los es­
candinavos jóvenes se conocen 
siempre haciendo deporte. Bueno, 
casi siempre. Erik tenía-entonces 

veintidós años y Solveig dieciocho.
Continuaron su amistad sobre 

los esquís o patinando. Algunas 
veces fueron al cine. La camara­
dería duró algún tiempo. Justo 
hasta que un día Erik planteó la 
cuestión del noviazgo. No hace 
falta añadir que en serio, porque 
estas cosas se hacen en Noruega 
completamente en serio. El rostro 
de la futura señora Peterson se 
puso repentinamente grave.

El caso es que se prometieron 
y conociéndose bien como se co­
nocían, pronto se casaron. El di­
vorcio está permitido en Noruega, 
en donde la gente tiene derechos 
ilimitados para practicar la reli­
gión que desee. Según el artículo 
segundo de la Constitución norue­
ga, el Estado sostiene el culto 
evangélico luterano. Los señores 
Petersen tienen tres hijos y toda­
vía no se han divorciado.

El señor Brik Petersen ha. de­
jado su gorra negra de marino 
sobre una butaca y se ha puesto 
a leer el diario «Aftenposten», de 
Oslo. Es el periódico noruego de 
mayor tirada. Son ' casi 150.000 
ejemplares diarios de tendencia 
conservadora.

RECORD EN FINLANDIA: 
DIECINUEVE HIJOS

La familia estadística en Dina­
marca es de 1,75 hijos. Claro es­
tá que aquí la estadística hace un 
poco trampa y verdaderamente 
hay que hacer un gran esfue^ 
para imaginarse al 0,7.5 de hyo 
que según las cifras tiene cada 
hiatrimonio danés.

Lo frecuente en Dinamarca €9 
que los señores Pinsen tengan 
dos, tres o cuatro hijos. I^os dos

EL ESPAÑOI,.—Pág. 28

MCD 2022-L5



hijos es lo normal, sin que ningu­
na ama de casa de Copenhague 
tenga que repartir o deba un cuar­
to de su segundo hijo a la vecina 
del piso de arriba.

Dinamarca es algo distinto a los 
otros tres países. Su clima es más 
cálido y casi se puede afirmar que 
el temperamento de los daneses 
está más cerca del de climas más 
meridionales.

El ama de casa pasa mucho 
tiempo en la cocina, porque tan­
to ella como su esposo prefieren 
una comida casera a comprar «co­
mida hecha». El marido se lleva 
generalmente, cuando por la ma­
ñana sale en bicicleta, ün paque­
te de comida para almorzar. Con­
siste generalmente en los famo­
sos «sandwichs al aire libre». 
Existe una gran variedad de bo­
cadillos de este tipo, casi unos 200 
especialidades. Aquí también se 
llaman «smoerrebroed».

Los hijos de los señores Finsen 
desde que han nacido están bajo 
un sevefísimo control sanitario. 
Lo mismo cuando el niño es pe­
queño que cuando tiene edad pa­
ra asistir a sus primeras clases.

En el primero de los casos una 
de las llamadas «enfermeras de 
la salud» visitará el hogar recién 
animado con las risas y los lloros 
del recién nacido y dará consejos 
gratuitos a la madre sobre la for­
ma de alimentar y de cuidar a 
su bebé. También es muy frecuen­
te que el ama de casa ayude a 
soportar el peso y las responsabi­
lidades a su esposo, trabajando 
fuera de casa. En este caso, los 
hijos, por muy pequeños que sean, 
quedan entre los acogedores mu­
ros de un «kindergarten», donde 
personal especializado les atende­
rá, alimentará y distraerá duran­
te todo el día hasta que la ma­
dre, a la vuelta de su trabajo, pa­
se a recoger a su hijo. Durante 
todo el día ha pensado mucho en 
su pequeño Niels, pero ha estado 
completamente tranquila y segu- , 
ra de que no podía estar en me­
jores manos. Los «kindergarten» 
son numerosísimos al norte del 
paralelo 60. En Finlandia se lla­
man «kotlsisar» y suelen ser mu- 
nicipales o estatales y gratuitos ' 
para las familias pobres. Allí las i 
guarderías infantiles se llaman ¡ 
también belenes.

En Finlandia la cifra récord tíe 
familia numerosa es de 19 hijos. 
En Laponia, más al Norte, el nú­
mero de hijos suele ser mayor.

SOCIEDAD BIEN AVENIDA
A la vuelta del trabajo, los ru­

bios señores Laaksonen o Nilsen, 
lo mismo en la capital que en el 
pequeño poblado agrícola, les gus­
ta encerrarse en casa. En una ca­
sa confortable y acogedora. Alli 
comodamente sentados leen el pe­
riódico o escuchan la radio. En 
los hogares nórdicos no abunda 
el aparato de televisión. La vela­
da de hoy está muy animada por­
que sus vecinos o sus amigos los 
Rantanen han venido a devolver 
la visita que les hicieron hace 
unos días. La señora Laaksonen 
ha servido café o té, mientras em- 
Pi^an a charlar agradablemente.

Ellas hablan animadamente de 
sus hijos y de la escasez de la vi­
vienda. En el Norte, lo mismo que 
en toda Europa, éste es uno de 
los más graves problemas que tle- 
he planteada la familia.

Ellos, todo lo hacen con más 
^1^. Después del agradable rito 
de llenar y encender sus pipas han

hablado de política. Los dos hom­
bres no están de acuerdo, pero es 
una realidad el profundo respeto 
que tienen a las ideas de los de­
más. Si hablan de sus hijos calcu­
lan el tiempo que les falta para 
terminar el Bachillerato. El se­
ñor Rantanen se refiere a la pró­
xima independización de su hija 
Kaisa, que es una muchacha agra­
dable y lista. Se va a la capital, 
a Helsinki, porque quiere ampliar 
sus estudios. Alli trabajará cor­
tando e^ pelo rubio pajizo dé los

Un recién nacido lapon, en su tradicional cuna

finlandeses. Luego se hará arqui­
tecto.

Las muchachas y lo.s muchachos 
al norte del paralelo 60 salen jó­
venes de sus hogares. No es exac­
tamente un conflicto lo que hay 
planteado entre la sociedad y la 
familia. El señor Rantanen hizo lo 
mismo cuando cumplió dieciocho 
años y lo ve natural. Por otra par­
te, Kaisa está preparada, bien 
preparada, por una educación y 
un ambiente en los que desde ha-

Escena callejera en un barrio popular en las afueras de Oslo
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La madre danesa pasa muchas horas en la cocina para aten­
der las necesidades de la familia

ce muchos años se encuentra nor­
mal el marcharse a Oslo. Helsin­
ki, Copenhague o Estocolmo o 
cualquier otra capital importante 
a vivir con el trahajo y la inicia­
tiva propios. La sociedad atrae a 
los jóvenes nórdicos por las posi­
bilidades que ofrece. También 
existe un éxodo del campo a la 
ciudad.

Allí Kaisa se alquilará un de­
partamento con una amiga, si lo 
encuentra, o si no una habitación 
a la que llevará a sus amigos con 
toda naturalidad y sin misterios, 
a estudiar juntos o, si se da el 
caso, a bailar en una pequeña fies­
ta improvisada.

El matrimonio nórdico es una 
especie de sociedad bien avenida.

No está, por supuesto, excluido el 
amor. Pero al matrimonio, lo mis­
mo el hombre qe la mujer, ilegal 
cada uno con sus valoreé inde­
pendientemente cada uno debajo 
del brazo. La vida en común ha 
de tener la garantía de que los 
esposos encuentren mutua satis­
facción de esta sociedad. El adul­
terio no es nada frecuente. Los 
hombres no son muy emotivos, en- 
tre otras razones, porque poseen 
una gran disciplina y prefieren 
dominar sus emociones.

Una italiana casada con un sue­
co, decía:

—Sé que mi marido está celoso, 
porque cuando lo está, bebe.

La mujer, quizá por ser más co­
municativa que los hombres y por­
que la mujer nórdica asimila con 
mayor facilidad las lenguas ex­
tranjeras, es más sociable.

De cada mil finlandeses entre 
los veinte y los veinticuatro años, 
se casan 82 hombres y 90 muje- 
resF Entre los veinticinco y los 
veintinueve, 59 hombres y 38 mu­
jeres y hasta los diecinueve años 
de cada mil, nueve solamente son 
los hombres que se casan, y mu­
jeres, 36. De esto se puede dedu­
cir que las mujeres nórdicas se ca­
san, o. pueden casarse, entre los 
diecinueve y los veinticuatro años, 
es decir, jóvenes. Pasando de es­
tas edades tienen menos posibili­
dades estadisticas de contraer ma. 
trimonio.

El hombre, por el contrario, se 
casa algo mayor: entre los veinte 
y los veintinueve años. Casi igual 
que en España.

LA «TULEAFTEN», NO­
CHEBUENA, EN FAMILIA

La «Tuleaften», que es la víspe­
ra de Navidad y corresponde a 
nuestra Nochebuena, se celebra en 
Noruega en familia. Con rigor 
nórdico, es decir, una persona ex­
tranjera se verá completamente 
sola esta noche. Se interrumpe lo­
do trabajo, incluso en los hoteles 
y servicios públicos.

Nadie saldrá de su casa ni es 
costmnbre admitir a la cena ri­
tual de pesadas viandas, pasteles 
afiligranados y recortados como 
los jardines públicos, naranjas, et­
cétera, otras personas que no sean 
de la familia.

El cabeza de familia habrá ter­
minado a primeras horas de la 
taide de enviar sus tarjetas ador-
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nadas con acebos y abetos felici­
tando a sus amistades. Su esposa, 
muy atareada en la cocina, apro­
vechará cualquier minuto entre 
guiso y guiso para dar los últimos 
toques al abeto iluminado del sa­
lón. Encenderá la chimenea y es­
perará a los hijos que acudirán 
puntuales al rito familiar de esta 
noche.

Las calles quedarán desiertas y 
todos los lugares públicos de re­
unión cerrados. Tiendas y comer­
cios. En cada hogar escandinavo, 
reunidos en torno a la chimenea 
del salón, la familia entonará vie­
jas canciones; quizá el noruego 
cante en su antiguo lenguaje pu­
ro: el «landsmaal».

Todos terminarán poniendo sus 
más grandes zapatos sobre la chi­
menea. Quizá las grandes botas de 
nieve, las «snov-hoots».

MUTUO RESPETO ENTRE 
EL MARIDO Y LA MUJER

La sociedad matrimonial nórdi­
ca ya hemos dicho que se basa 
en un mutuo respeto a la perso­
nalidad del marido y de la mu­
jer. También en la relación de pa­
dres a hijos. Hay cosas que una 
madre no puede decir a sus hi­
jos. Estos han Sido educados para 
vivir y decidir libres. Así ocurre 
en el Norte y todos están conten­
tos. Si un muchacho se enamora 
no tiene que preocuparse de la 
opinión de los padres de la mu­
chacha. Si ella le acepta, los pa­
dres están de acuerdo con la elec­
ción.

Estas oaraoterísticas familiares 
pasan de igual modo a la vida en 
las sociedades nórdicas. No sé qué 
fué antes si el huevo o la gallina. 
Es decir* si las costumbres han in­
fluido en. la familia, o ésta en las 
costumbres. Es lo mismo.

Si el hijo mayor ha comprado 
una botella de bebida alcohólica 
en el «VinmonopOlet», monopolio 
noruego de bebidas, la madre, que

es profundamente abstencionista 
y únicamente bebe el agua de Pa­
rres que sale del propio suelo no­
ruego, no por eso dejará de llevar 
a la mesa la botella de alcohol 
para su hijo, sin tener en cuenta 
sus ideas personales ni siquiera 
él elevado precio de las bebidas 
alcohólicas en el Norte.

Quizá algún dia se les ocurra 
discutir sobre las ventajas dsl 
agua de Parres sobre el alcohol, 
pero lo harán desde un punto de 
vista objetivo.

En Suecia, la ley sobre divor­
cios señala los casos en los que la 
mujer debe pasar una pensión al 
marido en el caso de una separa­
ción. Esto ocurre cuando la mu­
jer tiene medios de fortuna o de 
vida propios y suficientes y el ma­
rido, por el contrarío, no se en­
cuentra en buena situación.

EL NORDICO ES CERRA- 
DO, TIMIDO, EDUCADO Y 

DISCIPLINADO
El joven nórdico no se preocu­

pa demasiado de las mujeres. 
Principalmente está ocupado en 
sus estudios y en el deporte. Su 
sueño dorado es convertirse en di­
rector de algo. Director de Hacien­
da, de oficina, de laboratorio, et­
cétera. Los escandinavos no tie­
nen, en general, títulos nobiliarios, 
pero sí una serie de títulos que en 
español sonarían así: «Señor pro­
pietario de terrenos», «señor em­
pleado estatal», y así con largas 
clasificaciones y complicadas je­
rarquías que culminan con la de 
director de algo.

En Suecia se dice que el nuevo 
director se levanta por las maña­
nas y saluda orgullosamente a su 
propia imagen en. el espejo con un 
«God morgon her Direktôr». Lle­
gar a director es una do las gran­
des ilusiones del escandinavo, y 
por ella se olvida del amor y del 
deporte.

Í*» vida familiar en Dinamarca transcurre felizmente en estas «casitas 
en serie» que rodean las ciudades

Un patío de juegos, común 
a un grupo de «casitas en 

serie»

Cuando se casa viene a conside­
rar a su mujer algo asi como un 
socio para andar juntos por la vi­
da, olvidándose tal vez con dema­
siada frecuencia de que es tam­
bién una mujer.

No se crea tampoco que las re­
laciones de los familias están des­
provistas de afecto y emotivida­
des. El temperamento nórdico es 
cerrado, tímido, educado y disci­
plinado. Obedece las leyes que la 
sociedad impone como una pieza 
bien encajada del rompecabezas. 
Públicamente no demostrará su 
conformidad o desacuerdo. Tam­
bién le molesta manifestar sus es­
tados de ánimo. Es impenetrable, 
pero las tempestades que sacuden 
las costas de sus bellos países 
también se agitan en su interior. 
Será un padre cariñoso y severo 
con sus hijos, pero el ambiente y 
el civismo de la sociedad le ayu­
dará a educarlos. No sentirá pena 
llegado el momento de la separa­
ción de Matti, Jussi, Anna o Ee- 
va, sus hijos porque ya estaba pre­
visto por su educación y costum­
bres en su naturaleza.

MAS ARRIBA DEL PARA­
LELO 6»

Más arriba del paralelo 60 las 
cosas y las costumbres cambian. 
Dinamarca, Suecia, Noruega y 
Finlandia. Allí los corazones eu­
ropeos palpitan lo mismo que los 
corazones europeos más meridlo- 
nales, lo mismo y por las mismas 
cosas. Porque igual que tal Here­
dia tiene otras costumbres que un 
Aguirresarobe, ellos las tienen di­
ferentes a nosotros.

Pero en el fondo no son tan dis­
tintos.

Fernando M. ETCHEVERRY
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Y OPTIMISTA PARU
CAMPO DE GIBRAll

OBRAS Y MUDANZ»
UN HORIZONTE DESPE

■ .í .«IB SL.

I

Línea de la ConcepcionLa caille Real, de La

visto desde La LíneaEl Peñón de Gibraltar,

LA REVALORACION ECONOMICA Y TUiU 
DE ALGECIRAS ES YA UN HECHO EVIDI

EL ESTRECHO lit GIBRALTAR SIGUE 
SIENDO LA VIA MARITIMA MAS 

TRANSITADA DEL MUNDO

(fe L í ,:V#

<or:,2J|?

f ,N día de sol en la bahía de Al~ 
ffeciras. Brillan las calvas del 

Peñón entre los matorrales que, 
junto a l^s aristas del rocal y has­
ta, a veces, entre los espinos pro­
tectores, dan esa nota de vegetar- 
ción baja y casi estéril que, des­
de lejos, pudieran confundirse con 
una arboleda^

Chirrían los monos en la jaula. 
Runruneo de motocicletas por la 
pista militar. Brisa .marina que 
se mezcla con ese olor de gasolina 
quemada de las callejas en pen­
diente, de las escalinatas repeti­
das con peldaños gasitados por 
tantos años de bota de uniforme.

En el mirador de Punta Euro­
pa un grupo de curiosos contem­
pla a un\ yate que en medio del 
Estrecho tuerce su ruta hacia el 
puerto gibraltareño. «.¡Es el «Bri- 
tanian!, dice alguien acostumbra­
do a conocer las siluetas de los 
barcos.

El duque de Edimburgo llega en 
el yate real que, como una cuya 
blanca y brillante al sol de un 

¡ día luminoso enfila ya el centro 
\ de la bahía. El egregio visitante

La Estación Maritima de Algeciras, a la llegada 
de un transbordador

tiene, además, el 
de almirante de w J'’

CuanáO el yate 
ga al centro de la w^ 
somatas, los ras de las baterías fgdi en 
silencio.

vasa? Pot pf «*> 
ante una t’imita de ^ 
tanda, no se 
co de la bahías al9d^ «« 
truendo artillero it¿ * « 
ordenanza y ^°^\^ Hirar 
aparente 
unos cañonazos 
tipo «Daringn. i

La razón-de esa ay “ 
sin duda, en el^ ^^ 
trido de la bre la desmantela^» 
de Gibraltar ha dawf

Los conceptos d^^^ 

eficacia de la arh 
fensa costera ^/JK 
taban en áiscusió , K 
prendente es a«e f ; 
llegado a ána fo^X 
raizada en lo la !,ibraUare» U^i ,* 

han peraido, en o^ 
valor defensivo y Oñ
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Íi ÈN LA PUERTA DEL SUR

VIH

El «Independence» deja atrás el puerto de Gibraltar para entrar en el de Algeciras.
ran) tíor 

to /1« 
> «Bn 11e- 
4 M'ca- 
ionet ’M6- 
s pírtíeR

n ^ Kí. 
ie (4 XW’ 
lucd “««• 
Igec^ ! es- 
ie 1« J ie 
, ftosl roa 
0, juros 
desíePirco

o OIW 
ntfliff fs- 
de OT 40- 
jrfera 
ia^ fo».

eláJiJí ¡a 
üííe^ ie- 
>e (W es. 
J», 4«or' 
; eiOa 
(rtíl4 w- 
¿icií^ es 
;fl (A "^oía 
lem^ 'oco 

6uí«<. el 
ojfHeu

Otro tiempo tuvieron parece que 
se abre paso hasta en medios tan 
resistentes a la evolución de lo 
tradicional como son los de la 
Marina británica.

Lfii voz del silbato. Largas vo­
ces preventivas en la formación 
de los honores. Golpes de jHe rí­
gidos. Ese tambor de la niel de 
leopardo sobre las espaldas es 
ana nota típica que tampoco f-ci- 
ta en ese momento.

El gobernador militar se aae- 
lanta para estrechar la mano áel 
duque.

Luego, unas horas más tarde, 
habrá una recepción en «.El Con­
vento», residencia del Gobierno 
Militar. A esta fiesta han sido inr 
vitadas doscientas personas, pero 
sólo asisten una treintena de 
ellas, quizá debido al «mal humor 
gibraltareño» ante la crisis co- 
fnerdal.

Durante la visita no hay mu­
cha mayor animación en la calle 
Red con sus comercios pintores-

Esta visita, de veinticuatro ho­
ras, ha puesto die actualidad, en 
cierta prensa británica, el tema 
de Gibraltar, incluso en el actual 
aspecto económico.

En la ^estampa de un dia de sol 
sobre las calvas del f^eñón y una 
visita real que ha tenido un eco 
artillero mucho más débil de lo 
que se esperaba.

Ante las quejes de cierta pren­
sa británica sobre la oituaf ion gi­
braltareña nosotros queremos pre- 
sentar el contraste de t 's mejoras 
y hasta las necesidades sobre^ las 
que se trabaja en ese anche Canf- 
po de Gibraltar, aledaño a ese 
Peñón de bandera extroña, «espi­
na nuestros pies».

BARCOS QUE CAMBIAN 
DE ESCALA

EL puerto de Algeciras se en- 
cUentsa en una interesante 

etapa de mejora y transforma­
ción, en que procura hacerse dig­
no del aumento que experimenta

. su tráfago. . .
Después dei felizmente logradoeos. No hay mucha alegría ni se 

producen manifestaciones pepu- 
lares más allá ^d)e unos aplau-ios cambio de escalas de^T 
discretos ticos de la American Export Li-

nes, ha habido otras compañi^ 
navieras que se han interesado 
por conocer las condiciones y ven­
tajas de cambiar la escala gibral- 
tarense por la de Algeciras. La 
Compañía griega de navegación 
National Hellenic Line se ha in­
teresado por conocer las condi­
ciones de escala en Alseorias 
ra su magnifico buque de ^.000 
toneladas «Queen Federica», que 
hace el servicio mensual entre los 
puertos de Pireo, Palermo, Nápo­
les, Gibraltar. Halifax y Nueva 
York.

Por otra parte, las importan­
tes sociedades navieras italianas 
Lloyd Triestino, Italia, Adriática 
y Tirrenia han mostrado también 
interés por las ventajas ofrecidas 
a la American Export Line, aun­
que es prematuro el asegurar que 
aquellas sociedades de navegación 
trasatlántica vayan a seguir el 
camino de sus competidores nor- 

' teamericanos.
OBRAS ¥ MUDANZAS EN 

LAPUERTA SUR
, otro caso lo tenemos en la 
. Compañía británica Royal Mail 
■ Line, que organiza cruceros turís-
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ticos por el Mediterráneo. La mo­
tonave «Alcántara», que pertene­
ce a aquella Compañía, en agos­
to del corriente año zarpará de 
South ampton llevando alrededor 
de cuatrocientos turistas. Aquel 
buque ha anunciado su llegada a 
Algeciras paar el día 7 de agosto, 
permaneciendo en aquel puerto 
desde las ocho de la mañana 
hasta las seis de la tarde, en que 
levará anclas, según parece, sin 
tocar en Gibraltar.

El aumento de tráfico y el nú­
mero, cada vez mayor, de tutis-. 
tas han obligado a la ciudad, de 
Algeciras a acelerar la puesta £1 
día de sus servicies e instalacio­
nes. tanto en lo que se refiere al 
utillaje del puerto como a la 
hostelería. Lst revalorización eco­
nómica y turística de Algeci­
ras como puerta sur de la Pen­
ínsula, es un hecho cada vez más 
evidente, y lo 'será todavía más 
cuando las importantes obras de 
acondicionamiento sean una feliz 
realidad.

A la revalorización de Alge­
ciras acompaña toda una labor de 
saneamiento material y moral del 
Campo de Gibraltar. Una decidi­
da política de protección humana 
es seguida actualmente en los 
Municipios de aquella comarca, en 
la que unas medidas operan di­
rectamente sobre las causés 
mientras que otras lo hacen so­
bre los efectos.

La apertura de nuevos grupos 
escolares, la construcción de vi­
viendas de interés social y la 
creación de Centros profesionales 
son medidas de fondo para dig­
nificar una zona que había esta­
do bastante descuidada por Go­
biernos a los que las cuestiones 
de Gibraltar y su Campo les re­
sultaban mortificantes, pero que 
no procuraban enfrentarse deci­
didamente con la realidad, por 
muy dura, que ésta fuese.

SANEAMIENTO HUMANO 
DE LA COMARCA

Para que resalte aún más la 
dignidad de las numerosísimas 
personas decentes que viven en los 
Municipios del Campo de Gibral­
tar, se ha emprendido, incluso a 
instancia de aquellas mismas per- 

. sonas, una labor de saneamiento 
humano en la que juega un pri­
mer papel el Juzgado Especial de 
Vagos y Maleantes, que tiene su 
residencia en San Roque.

Este Justado, junto a la Junta 
E)special de Protección a la Infan­
cia del Campo de Gibraltar, cons­
tituyen dos mejoras evidentes.

Para que la población que vi­
ve en aquella comarca no sobre­
pasase sus justos límites, se tro­
pezaba con dificu'tades de orden 
legal, debido a la rmplitud y ge­
nerosidad de las 1. res fundamen­
tales del Estado, que en el Fuero 
de los Españoles reconocen el de­
recho a habitar libremente cual­
quier lugar del territorio nacio­
nal. Para la labor de adecentar el 
Campo se consideraron necessarias 
dos medidas principales en el or­
den estrictamente humano:

1 .“ No dejar que residieran en 
el Campo más que las personas 
que demostrasen habían de tener 
una ocupación habitual, impidien­
do nuevo.'’, asentamientos de aque­
llas personas cuya residencia no 
tuviese otro objeto que el dedi­
carse a actividades ilícitas.

2 .“ Impedir la permanencia en 
el Campo de aquellas personas’ 
que, sin haber nacido en él, ca­
recieran de una actividad profe­
sional o de medios de vida cono-- 
cidos.

Para resolver estos problemas 
fué nombrado aquel Juzgado Es­
pecial, con jurisdicción en el Cam­
po de Gibraltar únicamente, con 
residencia en la población de San 
Roque. Este Juzgado compnzó a 
funcionar el 24 de septiembre 
de 1954.

ABASTECIMIENTO SEGU­
RO DE COMBUSTIBLES 

LIQUIDOS
Pero la mejor medida de dig­

nidad humana es la creación de 
nuevas fuentes de riqueza. Den­
tro de esta política está la reva­
lorización del puerto de Algeciras, 
que, en el aspecto pesquero, es el 
más importante que tiene España 
desde la frontera de Portugal a la 
de Francia.

Para tener abastecido de com­
bustibles líquidos el Campo de 
Gibraltar, se ha gestionado la ins­
talación de una red de surtidores 
para abastecimiento de gasoil, pe­
tróleo agrícola, gasolina y super­
carburante (plomo) en puntos es­
tratégicos de la comarca. Esto por 
lo que se refiere al tráfico auto­
móvil; para el abastecimiento de 
los barcos, muy pronto van a co­
menzar las obras para el estable­
cimiento de una factoría de com­
bustibles líquidos en la Isla Verde. 
Este servicio de suministro a los 
buques era muy necesario y va a 
ser pronto una realidad. La Camp­
sa ha sido autorizada para ocu­
par los terrenos necesarios en la 
Isla Verde, con objeto de levantar 
aquella.s instalaciones, además de 

las viviendas para el personal que 
tenga que serviría. Su capacidad 
va a ser de 30.000 metros cúbicos 
aproximadamente, lo que permiti­
rá un tráfico de gran volumen y 
suficiente para asegurar el servi­
cio, Con esta instalación y la de 
suministro de agua en el puerto, 
que tiene hoy una capacidad dé 
suministro a los barcos que es de 
50 litros por segundo, desapare­
cerán los actuales problemas de 
abastecimiento naval. Los barcos 
podrán tomar combustible líqui­
do en Algeciras con mayor faci­
lidad que en los pontones ancla­
dos en la bahía, y el agua podrá 
ser suministrada a los barcos 
atracados en Algeciras a un pre­
cio de 15 pesetas por metro cú­
bico, en vez del equivalente a 45 
pesetas por el metro cúbico de 
agua que cobran en Gibraltar.

PETICION DE UN DEPO­
SITO FRANCO

Una de las actuales peticiones 
de Algeciras es la de la consti­
tución en aquel puerto de un de­
pósito franco que le permita com­
petir con los puerto,s de Tánger 
y Gibraltar. A tal efecto, la Jun­
ta de Obras del Puerto ha dirigi­
do instancia solicitando autoriza­
ción al Ministerio de Hacienda 
para establecerlo y explotarlo. Es­
ta instancia está ahora sometida 
al período de información pública.

En fecha reciente ha sido con­
cedido un crédito de 200 millones 
de pesetas a la Junta de Obras 
dei Puerto de Algeciras para mo­
dernización y nuevas instalacio­
nes de atraque y descarga.

Este crédito de 200 millones de 
pesetas va a ser invertido en las 
siguientes obras: 1) Construcción
de un nuevo puerto pesquero. 2)
" ' " ■ dos varaderos deConstrucción de 
barcos de 500 y 
Terminación de 
nueva estación 
servicio de los 
trasatlánticos y

100 toneladas. 3) 
las obras de la 
marítima para 
pasajeros de los 
los transbordado-

res del Estrecho. Esta estación 
marítima enlazará por un túnel 
con la vía férrea. 4) Terminación 
de las obras de abastecimiento de 
aguas al puerto y urbanización de 
los accesos. 5) Desviación del cur­
so del río de la Miel.

Por otra parte, la urílón con la 
Isla Verde, base del futuro puer­
to, y que en enero de 1954 no se 
había comenzado, está hoy logra­
da y se procede a la explana­
ción, ganándose terreno al mar 
en el interior del puerto para la 
nueva estación marítima y el do
ble diente, que, servirá para que 

transbordado-en él atraquen los 
res del Estrecho 
«Virgen de Africa».

EL OJO EN

«Victoria» y

EL TELEME-
TRO

El Estrecho de Gibraltar sigue 
siendo la vía marítima más tran­
sitada del mundo, como lo prue­
ban las estadísticas del tráfico na­
val que se recogen todos los me­
ses. Solamente en el capítulo de 
barcos de guerra, y en el pasado 
unes de febrero, los telémetros es­
pañoles han anotado el paso por 
el Estrecho de Gibraltar, en las 
dos direcciones, de 39 unidades de 
combate. Durante aquel mes tran­
sitaron por el Estrecho tres bu­
ques rusos: los vapores «Bekrs-
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Vista desde el Peñón de La Línea y la carretera intennacionalpnct» y «Valery Chkalov» y el bu­
que tanque «Pyh3e».

Las mejoras en el puerto de 
Algeciras han motivado otras que 
están en curso en el puerto de 
Gibraltar, estableciéndose entre 
las dos Ciudades vecinas una espe­
cie de carrera de' emulación por 
ofrecer mejoras que se atraigan a 
los trasatlánticos y a los demás
buques. .LA LUCHA POR LA

VIVIENDA
Uno de los problemas más acu­

ciantes en las poblaciones del 
Campo de Gibraltar es el de la 
vivienda, mucho más grave que 
en otras comarcas españolas de­
bido a la superpoblación que en 
el Campo existe. Se necesitan con 
urgencia miles de viviendas de 
tipo social para sustituir a las ba­
rracas y chozas que existen. Si 
las poblaciones del Campo de Gi­
braltar fuesen grandes ciudades 
no extrañarían tanto los subur­
bios, que llaman poderosamente 
la atención en esos Municipios, 
tan frecuentados por turistas de 
todas las nacionalidades. Existe 
un déficit de más de cuatro mil 
viviendas en Algeciras, de m^ 
de diez mil en La Línea de la 
Concepción y de más de mil en 
San Roque. En lo que a la po­
blación de Los Barrios se refie­
re, el déficit es de ciento sesen­
ta y cinco viviendas, cantidad 
que es bastante mayor en Ta­
rifa.

Para remediar esa escasez de 
viviendas se han construido dos­
cientas cuarenta y nueve casas 
en La Atunara (La Línea), un 
grupo de ciento cuarenta y cua­
tro viviendas en el Cortijo de la 
Piñera ( Algeciras), ochenta y una 
en la Cuesta del Rayo (Algeci­
ras), ochenta y dos en La Atu­
nara (La Línea), lugar este ulti­
mo en el que han comenzado a 
construirse recientemente dos­
cientas viviendas más. Estas rea­
lizaciones no son todavía sufi­
cientes para solucionar el proble­
ma, por lo que se proyecta cons­
truir distintos bloques hasta un 
total de cuatro mil viviendas en 
distintos lugares del Campo de 
Gibraltar.

UN REPARTO DE NUEVAS 
ESCUELAS

Referente al remedio de la es­
casez de grupos escolares nay 
que decir que en. noviembre del 
año 1955 se verificó la inaugu­
ración en Algeciras de un grupo 
escolar con cuatro aulas y una 
clase-taller de iniciación inofesio- 
nali en La Linea de la Concep­
ción fué inaugurado un grupo 
escolar con dos aulas y una cla­
se-taller de iniciación profesional 
y otro taller-escuela en el grupo 
escolar de la barriada de La Atu­
nara. Además fueron inaugura­
dos otros grupos escolares de dos 
aulas en Tarifa, San Roque y en 
Los Barrios.Posteriormente se ha. acordado 
también el establecimiento de di­
versos grupos escolares en cada 
uno de los cinco Municipios del 
Campo, con cargo a los créditos 
del presupuesto de 1956 y con los 
nuevos créditos concedidos por 
valor de diez millones de pesetas.

Pero de todos los problemas 
que tiene planteados el Campo de 
Gibraltar el más fundamental es 
el del restablecimiento de las me­
didas de orden legal en la fron­
tera sur. Los gibraltareños deno­
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minan a esto «guerra fria»,obien 
«guerra económica contra Gibral­
tar»; pero no se trata más que 
de cumplir al pie de la letra las 
disposiciones dictadas desde hace 
muchos años y cuya aplicación 
se había relajado.

Los gibraltareños dicen que se 
encuentran entre dos fuegos: el 
del Gobierno e^iañol, con sus 
medidas de restablecimiento legal, 
y el del Gobierno de Londres, que 
recibe repetidas visitas de Comi­
siones que van desde Gibraltar a 
Londres en busca de posibles so­
luciones a la crisis de comercio 
que ha producido la actitud es- 
psñola.

FRONTERA QUE NO DE­
BERIA EXISTIR

Lo cierto es que en el orden 
estriotamente legal no solamente 
no suponen nada extraordinario 
las actuales medidas, sino que, si 
fuéramos a atenemos a lo que ^- 
tá dispuesto en el tan cacareado 
Tratado de Utrech, la frontera 
sur no debería existir siquiera, ya 
que en aquel Tratado se dispuso 
que Gibraltar no tuviese ninguna 
comunicación por tierra.

Otra de las recientes mnovacio-

4
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Este magnífico "RENAULT" 4 C. V. y otros 
muy importantes premios son otorgados 
mensualmente en los Sorteos de Regalos 

del "5.’ CONCURSO PROFIDEN". ;
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todos los viernes o jos once de 
lo noche, por Rodio Madrid y 
su cadena de emisoras, G*n lo 
emisión especial ''ESCUCHE Y 
SONRIA", CON REGALOS, 
que le ofrece "PROFIDEN".

8 Reloj»s sobremesa 48 Relojes CERTINA 64 Bicicletas BH 240 Bolones CONDOR ^^ 

|Y MILES DE EQUIPOS DE HIGIENE DENTAL Y CEPILLOS PRORDENI 240 Muñecas LILI

5/ Concurso 

PROFIDCH 
Septiembre 1955 • Mayo 1956 

Ocho sorteos de regalos 
(uno mensual)

17.120 premios por valor 
de 1.500.000 pesetas

*

Para participar, soliciten las bases a 
su proveedor habitual de dentífricos.

DE LA CAMPAÑA PROFIDEN DE HIGIENE DENTAL
LABORATORIOS PROFIDEN, S. A.» INVESTIGACIONES Y PREPARACIONES: ODONTOLOGICAS* Aportado 7051 «MADRID

nes próximas al Peñón es la de 
que la verja española ha sido 
adelantada, hasta ponerla junto 
a la inglesa, incluyendo dentro de 
ella el campo militar fortificado 
que vulgarmente se conocía por 
«campo neutral». Esta medida ha 
causado algunas dificultades a 
los automóviles que desde Gi­
braltar esperan turno para pasar 
la frontera española; espera que 
antes se hacia muy cómodamen­
te en el campo militar fortifica­
do y que ahora tiene que tener 
lugar dentro del estrecho espacio 
gibraltareño por la parte en que 
están las pistas de aterrizaje de 
aviones.

Y se habla, incluso, de las po­
sibilidades de trasladar el edifi­
cio de la Aduana a aquel puesto 
avanzado de frontera, con lo que 
las operaciones aduaneras serian 
simultáneas a las de vigilancia 
policial.

PROTECCION A LOS OBRE­
ROS ESPAÑOLES

Respecto a los obreros españo­
les que pasan a trabajar a Gi­
braltar, su número actual es de 
doce mil seiscientos, aproximada­
mente.

Como protección a estos traba-

ESTATUAS YACENTES
se titula el poema de ‘

JOSE-HIERRO
que abre el número 49 de
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jadores, desde hace dos años se 
han hecho gestiones para mejo- 
rsu- su situación laboral. Un vie­
jo pleito es el de la equiparación 
de sueldo entre los trabajadores 
españoles y el personal gibralta­
reño. La diferencia que pueda 
haber se considera por las Em­
presas de aquella plaza comoi plus 
de carestía de vida en favor de 
aquellos trabajadores que resi­
den en Gibraltar, ya que consi­
deran que los obreros españoles 
que pasan la frontera al terminar 
su jomada de trabajo están to­
dos ellos en condiciones de supe­
rioridad respecto al coste de la 
vida.

No obstante, el Sindicato de los 
trabajadores españoles en Gibral­
tar reivindica pira sus afiliados, 
la equiparación de salarios con 
los trabajadores gibraltareños ce­
rne una mejora de justicia.

Problema más difícil ha sido el 
de la cuestión de los seguros so­
ciales de los trabajadores en Gi­
braltar. Aprobada una ley de se­
guros sociales por el Consejo le­
gislativo gibraltareño con un 
sentido netamente discriminato­
rio, fué impugnada aquella dis­
posición por el Sindicato de tra­
bajadores españoles.de Gibraltar.

Después de bastantes discusio­
nes se ha llegado a un acuerdo 
en principio, especialmente en los 
siguientes puntos: A) Que los be­
neficios de los seguros sociales de 
Gibraltar puedan aplicarse en te­
rritorio español. Intervención dis­
creta del Sindicato de trabajado­
res españoles en Gibraltar en el 
aumento de salarios de las Em­
presas privadas. Estadística de 
obreros que entran a trabajar a 
Gibraltar por residencia, natura­
leza, oficios, ‘etc., y la cuestión 

de los salarios semanales que se 
cobrarán en lo sucesivo.

El número de obreros españo­
les que pasan a Gibraltar más 
bien tiende a disminuir, ya que 
cuando caduca un carnet de tra­
bajo no existen las mismas faci­
lidades de antes para renovarlo.

CONFIANZA EN EL POR­
VENIR

El restablecimiento de las nor­
mas legales de frontera ha demos­
trado que la plaza gibraltareña no 
puede vivir, por lo menos con la 
prosperidad de antes, sin el con­
curso de España.

Mucho más estable es la situa­
ción del Campo de Gibraltar que 
la que se concreta en el interior 
de aquella plaza. Pese a dificul­
tades derivadas del gran con­
tingente humano que en el Cam­
po habita, aquella comarca tiene 
una situación estable y muy i 
jorada en medios materiales du­
rante los dos últimos años. Cierto 
que han disminuido hasta su más 
mínima expresión ciertas mane­
ras ilícitas de vivir; pero tam­
bién se atiende a las necesidades 
generales con un criterio más 
equitativo y más social.

Las frecuentes visitas de minis­
tros y demás personalidades del 
Gobierno central ha aumentado la 
confianza de la gente humude en 
el Peder público, y más aún al ver 
que muchas de sus aspiraciones 
se llevan a la realidad ; que sur­
gen grupos de viviendas, escuelas 
(algunas de ellas prefabricadas), 
aprovechamientos hidráulicos y 
obras portuarias, por lo que la 
situación de la comarca tiene en 
estos momentos un nonzonte de..- 
dejado y optimista.

Francisco COSTA TORRO

*
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¿VIVIMOS UNA BORA 02 CRISIS 0, POR EL CONTRARIO, 
ESTAMOS EN ÜN MOMENTO DE FIRMEZA ¥ PROGRESION?

¡SIN PAN y SIN TRABAIO!
Pof Demetrio ttÁl^OS

UNO de Ics oficios más desacreditados, al que 
nadie se inclina profesionalmónte. es el da la 

profecía. No obstante, todos ejercemos más o me­
nos de profetas cuando planteamos cualquier nego­
cio, cuando se epsra, industrial o politicamente, con 
el futuro. Así todos, sobre las cuartillas o sobre 
el papel milimetrado, hacemos planes, nos antici­
pamos al mañana.

Cuando así nos situamos ante el futuro tenemos 
como asidero^ corno punto base de lanzamiento, el 
hoy. Pero si fácilmente nos ponemos de acuerdo en 
lo que todavía no es historia en lo menudo, en 
el porvenir de una calle o de un artículo comer­
cial. no sucede lo mismo en lo de mayor bulto. Y 
esto, generalmente, .porque no es tan sencillo cali­
ficar el presente, porque nos empeñamos en 'poseer­
le directamente, con pasión dramática o con pa­
sión poética ¿Vivimos en España—;por ejemplo- 
una hora de crisis o. por el contrario, estamos en 
un momento de firmeza y progresión?

La crisis en este sentido amplio no puede ser el 
reflejo de una situación concreta, limitada, sino 
también general; la crisis será la consecuencia de 
una ruptura orgánica, de un colapso producido por 
individualización, como fisiológicamente sucede en 
el cuíipo humano^ En el cuerpo social la crisis apa­
rece cuando se llega a una distanci^ión entre la 
minoría intelectual y el conjunto activo y vigoroso 
de un pueblo, cuando la minoría mira hacia atrás 
o cuando, como sostiene Toynbee,’ pretende impo­
ner su tiranía o romper los diques por los ■que Oa 
agua progresa hacia el océano. La imposición de 
la minoría, la distanciación y la sorpresa seríais 
pues, los factores de crisis, los creadores, en el 
lenguaje del pensador inglés, de los «tiempos re­
vueltos».

Desde cualquier humilde atalaya puede otearse 
otro horizonte, pues lejos de la distanciación pare­
ce hoy más que nunca sér evidente la aproximación. 
Hay un espíritu avisado, escarmentado, contra la 
sorpresa. La aproximación de pensameinto respon­
de a una extensión de los vínculos culturales, por 
cuanto, 'en contraste con lo que en tiempos pasa­
dos pudo justificar el término de «minoría intelec­
tual». hoy hay una mayoría inteligente.

En el campo social se han roto las barreras di­
ferenciales hasta el punto de que se hace cada 
día más difícil la definición de una persona por 
sus signos externos. Y es posible que las estadísti­
cas revelaran que la aproximación se manifiesta 
en el sentido de que hay menos grandes ricos y 
menos pobres—valga la redundancia—pobres.

Si esto es cierto no lo es menos el hecho de que 
politicamente hoy se plantean todos los problemas 
con 'menos acritud, sin espasmos, sin signos de ba­
talla o de tragedia. Puede algul’en enten'der que 
ello es circunstancial, como el niño que cree que 
la obligación de los buenos modos sólo tiene que 
cumpliría ante los padres o el profesor. El resulta­
do de ello es que el escolar se educa y que se 
forma y conforma con otro patrón que el instinti­
vo y lapidario. De los bárbaros invasores y -de los 
feudalismos belicosos se pasó, por el cauce de fi­
nales del siglo XV. a la sensación de «en orden y 
en paz» del periodo subsiguiente. Todos nosotros, 
en este caso, tenemos hoy la palabra

La catalogación de signos de aproximación y su 
presencia física sobre nuestro momento son reali­
dades sociales que en lo más profundo, en la rea­
lidad menuda, vemos cómo se aceptan sin dudas 
Ul vacilaciones. Hoy todo el mundo proyecta den­
tro de esquemas parecidos, acepta la realización de 
un negocio en sociedad con otras personas, apro- 
^hmándose; compra un piso como, si comanditaria- 
wente formara una sociedad para dormir y vivir, 
se vende y se adquieren multitud de cosas a pla­
n’s, se proyectan las. fábricas con criterio de am­

pliación. de futuro; se Urbanizan las ciudades y se 
expanden las fermas de vida sociables, de relación 
deportiva, proteccionista o amistosa, desde la so­
ciedad de vecinos de 'tma calle a los amantes de 
una determinada manifestación.

La sociedad, con trajes vueltos cada vez menos 
numerosos y con zapatos cada vez menos limita­
dos al domingO'' con sol, está transformándose por 
la vía de la progresión. Puede o no ser todo esto 
tranquilizador, pero lo cierto es que, en una u otra 
medida, nos descubrimos, con o sin sorpresa, en 
un presente sin crisis, cálido de esperanzas y de­
seoso de nuevos entusiasmos. ,

¿No es esté mismo deseo de nuevos entusiasmos 
la antítesis de uri estado de conformismo deca­
dente, triste y resignado? Por otra parte, si inte- 
lectualmente no está hoy dominada la progresiva 
marcha de la ciencia, ¿cómo creerá nadie 'en la 
panacea de una rectoría de su autominoría en lo 
político o en lo social?

Para el «snob», para el que busca la originalidad, 
todo es desdichadamente insoportable, mediocre y 
sin sentido. Tiene que buscar «otra cosa», .sonaría 
precipitadamente, corno soñaban hace años los que 
vivían las horas del día en las plazas públicas, con 
el «pan y trabajo» que entonces era grito subver­
sivo y Hoy. en realidad, apelación reflexiva. Porque 
lo subversivo hoy tiene que ser otro grito más ori­
ginal, más sorprendente, más difícil de ver en 
nuestros tiempos; «¡Sin pan y sin trabajo!»

'‘'"4 PESETAS ] 

mejor empleadas

Tener a mono un buen instru­
mento para escribir predispone 
siempre a hacer uso de él, en 
beneficio de nuestro trobojo o 
de nuestros asuntos particulares. 
El uso de PUNTA BIC propor­
ciona un rendimiento tan posi­
tivo que compensa ampliamente 
los 4 pesetas de so importe.

GARANTIA ABSOLUTA
La punta BIC, que escapada 
al control, fuera defectuosa, 
será cambiada. Exija bien 
grabado sobre el cuerpo y 
sobre la punta, la palabra BlC
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El. SAPO

las de bronce de su honda, antes de que desoerta- 
’®^' «Oascárselas como dos huevos..., que hicip-<»n 
i pouff ! y chorreasen su podrida pringue...« La idea 
le regocijó de tal manera, que rompió en una cS 

®^^^\®ha, cortante. La mujer se despertó Jie- 
nándole de improperios. Se oyó también la voz bren ca del hombre. oron-

—¿Todavía estás ahí, perro? ¡Yo te daré...!
, ademán de incorporarse, pero el muchacho 

sin dejar de reír, saltaba ya ágilmente sobre sus 
manos y sus rodillas y ganaba la salida de la cue- 
va poniéndose en salvo.

Le llamaban el «Sapo», y eso era ciertamente lo 
que parecía cuando brincaba por el suelo, impul­
sando el cuerpo hacia adelante para caer sobre las 
manos. Sus piernas, a partir de las rodillas, no eran 
más que dos añosos sarmientos retorcidos e inúti­
les. Iba medio desnudó, apenas encubierto el cuerpo 
con mugrientos argamandeles; a través de los ras­
gones de aquellos guiñapos veíanse sus carnes per­
cudidas, costrosas. Tenía la cabeza grande, de sucia 
pelambre en greñas, el pecho angosto, los brazos lar­
gos y las manos anchas y encallecidas. El rostro es­
taba surcado die churretones y tiznajos, sus ojuelos 
eran agudos, hostiles. Contaba el «Sapo» catorce 
años.

Era la hora de «nescheph» cuando termina la 
gu^dia de la madrugada. El sol, que nacía más 
allá de las riberas del Jordán, se alzaba ya sobre 
las jorobas montañosas del Cedrón y sus primeros 
rayos enfilaban las vaguadas del valle.

Subió el muchacho por uno de los taludes, hasta 
alcanzar el sol, y permaneció allí, rascándose entre 
los harapos y tnlrando hacia abajo dlstraídamente. 
Llegaba de la ciudad el clamor de Ias trompas que 
pregonaban la mañana y convocaban a la oración 
del «schéma».

Poco a poco los vecinos iban saliendo de las cue­
vas. Mujeres sucias, viejos, baldados, algún cTo 
panzudo. Se daban lo® buenos días como a regaña­
dientes, sin mirarse, con semblarrtes hoscos. No tar­
darían en comenzar las voces desabridas, las chi­
llonas reyertas entre las comadres.

Aunque no recordaba el muchacho haber vivido 
nunca en otros lugares, cada mañana se pregunta­
ba con asombro cómo podía ser todo aquello tan 
hediondo, tan ruin. A medida que iba pasando el 
día se habituaba a las cosas y a las persona?, las 
encontraba naturales. Pero esta primera impresión 
desoladora volvía mañana tras mañana.

Vió salir de su cueva al hombre y a la mujer. El 
hembre apercibió al muchacho tomando el sol en 
la vertiente y empezó a insultarlo y a tirarle pie­
dras.

—¡Hala, patas secas..., medio hombre..., hala por 
ahí!

—¿Pero no le veis, el mal bicho, tomando el id 
en vez de ir a buscárselas?—chillaba la mujer—. 
¡Para eso recogimos nosotros a este monstruo cuan­
do sus padres le echaron al muladar!

El muchacho saltaba ladera abajo, separándose 
de ellos.

vas v en los míseros barracones de tablas y ca^co- 
S aniontonados, eran los desperdiciáis de la ciu- 
Ïad- menaigos. luludos. prostitutas envejecidas ra 
1™ Wim de la rapiña y de la limosna, de la 
busca de las cloacas y vertederos.%Sa día se desparramaban por las calles de Je­
rusalén sucios, plañideros, malévolos. La ge.rte se SartSa a su pSo y los mismos esclavos, si se ro- 
worn ecu enos man despues a purincarst «Her­
manos..., hermanos...», suplicaban con lastimera 
voces En apariencia no se les hacía caso, mas lo 
So es que nadie podía dejar de verlos, porque 
San como manchas abyectas que maculaban la pul- 
mira de la ciudad y los demás sabían que alguna JSTtStoAtian contra ellos ante el Supremo 
Sz. diciendo: «Han podido ser bellos mieritias ríos. 
Otros éramos repugnantes. Sufríamos hambre y ellos 
eozaban de los bienes de la tierra; nos arrastrába­
mos v no nos tendían la mano: temamos sed y 
no nos daban agua. Volvían sus ojos para no ver 
nuestras llagas y tapaban sus cidœ para no escu­
char nuestros lamentos. Se han aferrado a su fe 
llcidad, sin que les conturbase nuestra desgracia. 
No les reconocemos por hermanos, puesto que no 
nos han acompañado en la fealdad, en la
en el dolor».

II

miEeiia,

antigua 
coníluía

Por A. PEREZ SANCHEZ

—¡Te desuello hoy como no traigas 
aún gritar al hombre.

Fué alejándose a saltos como una 
langosta. La barriada donde vivía estaba 
nom, cerca de la Puerta de las Basuras.

algo !—oyó 
gigantesca 
en el Kin- 
Antes lía

I
^ENIA sintiendo entre sueños un olor fétido, un 

rumor insidioso junto a su oreja, un leve cos­
quilleo a veces por el hombro y la cara. Bruscamen- 
te ^ dió cuenta de lo que era y se incorporó de 
súbito en el lecho de paja, manoteando hacia la ca­
becera.

maban a este lugar el Valle de las Cenizas, porque 
aquí era donde se echaban los reatos de las vícti­
mas sacrificadas en el altar. Después habían ido 
vertiendo en él los escombros de Ias edificaciones, 
apelmazada.s bajo el sol y la lluvia, en sucios mon­
tículos. Al Hinnom vertían las cloacas de los pala­
cios de la parte alta y allí iban a parar los desper­
dicios de toda Jerusalén.

01 muchacho se detuvo entre la piscina 
y la de Siloé, donde el valle del Hinnom . 
con las escarpadas torrenteras del Cedrón. Por la 
Puerta de la Puente iban y venían camellos carga­
dos con odres de agua, mujeres con cantaros sobre 
la cabeza y en la cadera. Las gentes, al cruzarse, .se 
dirigían el «selam», en salutación de paz.

Aunque no había hecho más que comenzar el día, 
se dejaba ya sentir un pesado calor. Soplaban los 
vientos de Theman y. Quedem, que traían la .sequía 
y el polvillo abrasado de los lejanos desiertos.

x-'o. isúie bJ-iá ei «Supo-/, a la de­
recha, las alturas del Moriah, con las ruinas de lo 
,ae .Am ba ja gente el palacio de Salomón en pri­

mer término, las terrazas y columnadas del templo 
detrás y, por último, en lo más alto, la Torxe A - 
torda, donde habitaban los romanos. A la izquierda 
quedaba la ciudadela de David, el grai\ monte ce 
Sión, donde hoy se levantaban las residencias de 

• s ' o Oí s de Jerusalén y scbresaliendo sobre to­
das, las tres torres del palacio de Herode.s Antipas. 
En aquellas dos alturas las edificaciones eran las- 
tuosas, imponentes; el mármol, la piedra labrada 
y los ladrillos de colores, resplandecían al sol.

Las palomas tendían su vuelo entre las torres y 
las terrazas, como si estuviesen trenzando una in­
visible corona para realzar la belleza de la ciudad.

Entre el Moriah y el Sión, enfrente del mucha­
cho, estaba la hondonada de Melo, la Ciudad Baja, 
de casas apretadas y callejas tortuosas. Se veia a 
la gente moviéndose en las terrazas, levantando los 
toldos para protegerse del sol.

da a 'Ul tomó el «Sápe» después de descansar 
un rato. Corrientemente, si el hambre no le ^W®* 
lía con urgencia a la busca, acostumbraba a subir 
Cedrón arriba, en busca de algún remanso de agua 
donde hubiese árboles y hierba En aquellos parajes 
podía encontrarse solo y tranquilo, mirando a los 
pájaros que volaban por el cielo azul, contemplan­
do, sin acercarse, a las mujeres que venían a lavar

para curiosear y divertirse simplemente. Gente de la 
Alta Palestina, del país de Cedar, del otro lado del - 
Jordán, de Siria, de las ciudades del mar; ganade­
ros del Achor o de Idumea, mercaderes fenicio®, tos­
cos peregrinos esenios de cabeza rapada vestiduras 
bastas y rostros curtidos, macedonios suntuosos con 
la clámide sobre los hombros. Por todas partes se 
oían acentos extraños, por doquier había mercados, 
tenderetes, ajetreo, griterío, barullo.

Para los pordioseros del Hinnom eran unos días 
piGpicios ufiios de oporcunidades. y ti «Sapo» se 
puso a canturrear, lleno de esperanzas-

Ai entrar en la ciudad adelantó al muchacho una 
recua de burros cargados con serones. Eran los pa­
naderos de Bethlehem, frotó tras eilos el invalido, 
oliendo el vaho caliente y apetitoso que los serones 
exhalaban. _

—¡Por nuestro Padre, el Señor...! ¿Nohay un trL- 
te bocado para este pobre desvalido? ¡Por el Señor... 
hermanos... hermanos...!

Uno de los panaderos, por reirse, le tiró, lejos, 
un pedazo de pan. ,,,

-—¡Búscalo, piojo! ¡Anda con él!
El pan rodó por el suelo polvoriento, y el mucha­

cho brincó hacia él con presteza, al mismo tiempo 
que un perro que llevaban los panaderos. El animal 
llegaba antes, pero cuando abría su boca junto al 
mendrugo, la correa de la honda del Sapo le res­
talló en el hocico, haciéndole retroceder con estri­
dentes quejidos. Cogió el pan el muchacho.

—¡Que el Señor os bendiga, hermanos!—y por 
dentró—: ¡Boñigas se os vuelva lo que es queda.
ratas do pudridero! ,

El pan estaba tierno, se deshacía en la boca, sua­
ve y mollar.

Fueron tan vivos sus movimientos que llegó a gol­
pear a la rata antes de que ésta escapara. El mu­
chacho rezongó una rabiosa imprecación y tanteó 
el suelo, hasta dar con el corrusco de pan que la 
rata había decentado con sus mordeduras. Lo ha­
bía dejado en reserva la noche anterior, guardado 
bajo su cabecera, para tener algo que comer al le­
vantarse. Sentado sobre el lecho, sin dejar de mal­
decir, limpió con una mano la huella del animal y 
devoró Ávidamente su mendrugo.

A través del harapiento colgajo que tapaba la 
boca de la cueva se filtraba la claridad del día A 
poco pudo ver los bultos del hombre y de la mu­
jer, qué dormían sobre su yacija de tablas. Ciñó 
entre sus dedos la correa de la ‘ 
dientes.': Los ojos del muchacho, 
la semioscuridad, eran feroces, 

. Estaba pensando, como todas 
daría tiempo a machacarles las

También los hombres que habitaban en las cue-

AÉS

sus ropas al arroyo.
Pero en estos días el Cedrón era un bullidero de 

gente que iba llegando a Jerusalén para celebrar 
ü Pa'^ ’. a del Pan cenceño V as.¿mpaba con sus 
animales por todo el valle. También en las calles 
se notaba la afluencia de forasteros. Unos venían 
para cumplir el precepto y otros para comerciar o

g?
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honda y apretó los 
empequeñecidos en i 
malignos.
las mañanas, si le 
cabezas con las bo-

111

Atravesó la segunda muralla por la Puerta Doble 
y vagó al azar a través de la® calles, estrechas en 
su mayor parte y resguardadas algunas del sol por 
cubiertas de car.’.izo y paja.

Los comerciantes levantaban quitasoles para 
parar sus puestos, ordenaban sus mercancías sobre 
mesas y mostradores y esteras tendida® en él sue­
lo, voceaban llamando a los compradores.

Aunque no pudiese pensar en hacer suyo n^a de 
aquello el «Sape» miraba las cosas que se exhibían 
con una vaga complacencia. Poco o mucho, forma­
ba parte del mundo que las disfrutaba y esperaba 
sacar su parte. Había allí paños azules de Tiro, seda 
de Berytos púrpura de Sidón, alfombras de Babilo­
nia y Cilicia, perfumes de Arabia, manojos de hier­
bas aromáticas de Javan y del Punt, bálsamo de^Jé­
richo gemas de Esceba y de Rahma, vasijas de Chi­
pre, baratijas de vidrio azulado de jesbet, frutas, 
miel, aceite, pescado seco, quesos. En algunos pues­
tos se despachaban bebidas, ensaladas picantes, pla­
tos de lenteja® guisadas. Otros vendedores iban en­
tre la gente pregonando panes ácimos, avena tos­
tada, hierbas amargas para el karoset, manzanas 
amarillas de Engadi y azules del Hebron. Mujeres 
con cestos de mimbre ofrecían dátiles, higos fres­
cos de Bethphage, cebollas, granadas. .

La gente se apretujaba en las angostas calles, ha­
blaba a voces, plomeaba, reñía.

El «Sapo» se arrimaba, pidiendo, a los puestos de 
los vendedores.

—Acordaos dol mísero, hermanos...
Algunos le echaban a puntapiés. Otros le arroja­

ban dátiles o higos secos, algún cuadrante de tarde 
en tarde. Lo que era comestible lo devoraba solXe 
la marcha y las monedas las guardaba. Hoy prome­
tía ser un buen día. L

—¡El «sapo», el «Sapo»! ¡Ohe chochh . epoch...
Sapoo, Sasapooc...! ; '

’fj

MCD 2022-L5



Los golfantes que andaban por la calle le chilla­
ban desde las esquinas, le arrojaban pellas de ba­
rro e inmundicias. El muchacho, con su habitual 
ceño hosco, seguía a saltos su camino, sin hacerles 
caso, en apariencia. De repente se volvió, extendien­
do su brazo derecho con una viveza de relámpago. 
La correa de la honda partió el aire, silbó la piedra 
y fué a estrellarse contra el muro, junto a las ca­
bezas de los golfillos que se burlaban de él. «La pró­
xima—se dijo el muchacho—tiraré a dar.» Pero no 
fué necesario, porque los burlones se alejaron, de­
jándolo en paz.

Los muchachas tenían miedo del «Sapo», quo no 
marraba nunca el tiro. De su honda, que siempre 
llevaba liada a la muñeca, salían unas correas lar­
gas, erizadas de pinchos y con varias tolas de bron­
ce en sus extremos. No cogiéndole dormido no ha­
bía quien se hiciese con él, ni de cerca ni de lejos.

Una vez, por una apuesta, habían intentado humi­
llarlo tres hermanos posephitas, que presumían de 
valientes. Le rodearon armados de palos, como a una 
alimaña. Uno consiguió agarrarse de la henda, pero 
el «capo» uro y le dasgarzó ias manos con sus pin­
chos. À1 mayor le abrió la cabeza con una de las 
bolas de bronce y el otro huyó. Antes de que se 
alejase, una piedra le alcanzó en la espalda y le 
hizo caer al suelo, echando sángre por la boca,

IV
A esta vida estaba acostumbrado el «Sapo». Le 

habían tratado siempre de un medo maligno y des­
piadado y así procuraba él tratar a les demás. Su 
corazón rebosaba de rencor, de inquina, e ignoraba 
que nadie pudiese vivir de otra manera Cuando 
mendigaba por las calles, su voz era humilde y su 
tono plañidero, pero todos sabían que si no le da­
ban algo sufrirían, de un modo u otro, sus repre­
salias. El que no se hacia temer era pisoteado sin 
compasión.

Pué subiendo hacia el Moriah. Alrededor del tem­
plo, entre las columnas, sobre las anchas gradas de 
piedra, en los pórticos, se aglomeraba una gran 
multitud de forasteios. vendedores, .cambistas, cu­
riosos y buscavidas.

Pasaban peregrinos llevando animales para los 
sacrificios y cestos con ofrendas, sacerdotes vestidos 
de carmesí, esclavos de orejas horadadas transpor­
tando fardos. Los escribas, con sus tablillas y gran­
des bolsas de cuero pendientes de la cintura, pasa­
ban entre los puestos, cobrando el diezmo. Los ne- 
thenin y los skoterim, guardianes y servidores del 
templo, vigilaban entré la multitud, abrían paso a 
las literas donde era conducido algún poderoso fa­
riseo o alto miembro del Sanedrín.

Tuvo que echarse a un lado el muchacho para 
dejar paso a un escuadrón de équités romanos, que 
venían del castro en dirección a la Torre Antonia. 
Refulgían los cascos y las corazas de los legionarios, 
pero el «Sapo» no miraba a los nombres, sino a fas 
patas de los caballos, que desfilaban ante él.con ga­
llardo braceo.

Cuando los romanos acabaron de pasar, lanzó un 
salivazo al aire.

—Romanos... ¡Puaf!
Al llegar a la explanada del templo vió que la 

gente se arremolinaba en el trono de SalomWn, mi­
rando hacia saliente desde aquel antepecho. Acudió 
también, pudo encaramarse sobre un montón de 
cascote de la obra del templo y dirigió su mirada 
hacia el Oliveto, donde se veían clarear, entre los 
árboles, rocas amarillentas.

Por el camino de Bethphage y Jerichó, bajando 
las laderas del Monte de los Olivos, entraba en Je­
rusalén una comitiva de gentes que venían ento­
nando preces. «¡Hosanna al Hijo de David!»—les 
oyó cantar—. «Bendito el que viene en el nombre 
del Señor. ¡Hosanna en las alturas!»

Blandían ramas recién cortadas de palma, de oli­
vo, de laurel; tendían sus vestiduras en el suelo 
para que pisase sobre ellas un jumentillo sobre el 
que cabalgaba un hombre, escanciaban ramilletes 
de flores a su paso, «i Hosanna, hosanna !», gritaban 
por aquel hombre los peregrinos,

—¿Quién es éste? ¿Quién es?—preguntaban unos 
y otros por todas partes.

—¡ Este es Jesús, el Rabbí de Nazareth !—se corrie­
ron las voces.

—¡Es Jesús, el galileo!
—¡El profeta de Capharnaum!
El «Sapo» contempló al hombre que iba sobre el 

pollino, salpicadas de hojas y pétalos de flores sus 
vestiduras, una ramilla de olivo en sus manos; te­
nía los ojos blandos y como perdidos a lo lejos, la 
sonrisa suave, de una dulce tristeza.

—¡Dicen que es el Mesías!

—¿Ese el Mesías? ¿Ese el Hijo de David?—se bur­
laban los sacerdotes, entre las gentes—. ¿Expulsará 
a las cohortes romanas acometiéndoía-s montado 
sobre el pollino, blandiendo su ramo de olivo?

Se reían los sacerdotes y con ellos se reía la gen­
te. Alguien, sin embargo, gritó:

—¡El Rabbí obra prodigios ciertos! ¡Ojos hay en­
tre nosotros que los han visto y bocas que lo pue­
den contar! .

—¡Patrañas de crédulos! ¿No reparáis cuál es su 
ejército? Pescadores de Bethsaida, de Magdala de 
Bethirach; labriegos de Chorazaim y del Tabor men. 
digos, publicanos, mujercillas y muchachos... '¡Y él, 
galileo! ¿Qué puede esperarse de tai gente?

Esto lo dijo un anciano zeqenin, de grave y so­
lemne aspecto. Pero el «Sapo», que estaca siguien­
do con los ojcs ál Rabbí ai tiempo que escuchaba, 
apreciaba en el lostro de aquel hembre algo que él 
no había ccnocido nunca y que. sin que pudiera 
explicarse por qué, lo ’hacía diferente a los demás.

Cada vez más numerosa, iba subiendo la comitiva 
las rampas del Moriah, sin que cesasen los cánticos. 
Al muchacho le hubiese gustado vér más de cerca 
al hombre de Nazareth pero temió mezclarse en el 
tumulto y pennanecó sobre el montón de cascotes, 
tratando de atisbar algo desde allí.

A medida que llegaban a la explanada del templo 
los peregrinos se detenían. Un bosque de palmas y 
ramos hacía manso oleaje sobre sus cabezas. Des­
pués, la multitud se apelotonó en las escalinatas, en 
el primer atrio, entre las columnas. Todo era vo­
cerío, alboroto. Alguien debía haber abierto alguna 
jaula de las palomas que se vendían allí, par'd los 
sacrificios de los humildes, y las aves, asustadas e 
indecisas, revolaban .sobre las cabezas.

El «Seno» fué perdiendo interés. Su inferioridad 
física le impedía mezclarse en estos barullos. «Es­
toy desperdiciando el tiempo, pensó.

Descendió de su observatorio y se alejó de la 
explanada.

V
Buscando terreno propicio se dirigió hacia la 

Puerta de los Rebaños que, en estos días, era lugar 
de mucho tránsito, donde podía sacarse algo.

En las vaguadas que se formaban entre Bezetha 
y el Monte Olivar, acampaban los rebaños y se ha­
cía la compraventa del ganado. Constantemente en­
traban por allí carneros manchados de bermellón 
y bueyes con guirnaldas destinados a los sacrificios 
del templo.

Antes de llegar, lo llamaron desde un grupo otros 
muchachos de su edad, golfantes como él.

—¡Eh tú «Sapo»! ¡Ven acá. hombre!
Se acercó. En medio de sus compañeros había un 

muchacho desconocido. Por las trazas, un aldeano 
tímido y desconcertado, con el que se podia correr 
alguna buena burla.

—Este venía con los del nazareno.
El «Sapo» llegó hasta él. se detuvo a sus pies Y 

largó un silbido burlón.
—¡fffiluu! ¡Y que no se ve que es galileo! ¡Pijarse 

cómo va!
Sacudió su túnica remendada, de basta urdimbre, 

apuntó a sus sandalias, groseras y sucias. Los de­
más rieron, acabando de engallar al «Sapo». Pero el 
muchacho desconocido, sin cuidarse de la chacota, 
se inclinaba hacia el inválido.

—¿Es que no puedes ponerte de pie?
Le habló con voz amistosa, extendiendo sus ma­

nos hacia él. Pero al «Sapo» ninguna cosa le exas­
peraba más que el que lo compadeciesen. Con la 
correa de su honda, golpeó las manos del forasteio.

—Sin ponerme de pie. me paso bajo la pata a to­
dos los palurdos como tú. ¿Quieres verlo?

Agresivo, apretaba la correa de la honda, mostra­
ba los dientes. Prorrumpieron en carcajadas los gol­
fantes, creyendo, por el pasmo del forastero, que es­
taba asustado. Pero él no sentía miedo, sino un 
atribulado desconcierto, '

Era de Chorazaim, tierra de gente humilde dedi­
cada a la pesca o al cultivo del suelo. Su madre, 
una pobre viuda, llegaba cada mañana hasta las 
riberas del lago, compraba una cesta de peces y la 
iba vendiendo por los caseríos. Por las tardes hilaba 
en la rueca, sentada a la puerta de su casa, bajo 
la parra. En los tiempos de la recolección o cuando 
había que mullir la tierra, trabajaba a jornal. El 
se cuidaba de dos cabras y tres ovejas, de las que 
sacaban carne, lana, leche y estiércol, para ayudar­
se a vivir.

Había sido un muchacho rebelde y alborotador 
que a menudo hacía llorar a su madre. A veces s® 
escapaba de la casa con otros compañeros, se iba 
con ellos por las quebraduras del monte cazando
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perdices, alondras y mirlos azules, robando por los 
huertos de los pueblos próximos. La madre no cas­
tigaba estas tropelías. Le' miraba tristemente, con 
los ojos cuajados de lágrimas y le decía tan solo:

—Hijo... Hijo... ¿Por qué haces esto?
El hubiese preferido que le pegasen, como a los 

otros muchachos, porque, esto le dolía mucho más.
Su casa, blanca y pequeña, estaba en las afueras 

del pueblo, próxima a la Loma de los Sepulcros. La 
había levantado su mismo padre con piedras, ado­
bes y maderos de los bosques del Tabor. Por detrás 
tenía un pozo y una vieja higuera, de copioso ra­
maje, que sombreaba el brocal.

Cierto día, a la hora de la siesta, habían llegado 
' hasta allí unos caminantes, fatigados y cubiertos 

de polvo.
—¿Podríamos descansar un rato a la sombra de 

esa higuera?—^preguntaron a la madre.
—Disponed de mi casa como si fuese vuestra—^res­

pondió ella.
Regó el suelo bajo la higuera para que estuviese 

más fresco, dispuso banquetas para que se acomo­
dasen y les obsequió con una ensalada de lechuga, 
pepino y cebolla, rociados con vinagre.

—Perdonad si no puedo ofreceros mejor hospita­
lidad, porque soy una pobre viuda.

Uno de los hombres replicó:
—Ningún presente más rico que el que un cora­

zón sencillo ofrece de buena voluntad.
A este hombre le llamaban los otros Maestro. Hi­

zo que el muchacho se acercase a él, le preguntó 
cómo se llamaba y le estuvo hablando mientras le 
acariciaba la cabeza.

Cuando los caminantes se marcharon, al atarde­
cer, el muchacho quedó suspenso durante mucho 
rato. «Quién será ese hombre?», .se preguntaba.

Después, sin saber qué es lo que le impulsaba a 
ello, fué a su madre, la abrazó con filial ternura y 
le dijo:

—Perdóname si a veces te hago sufrir, madre. 
En adelante quiero ser tu descanso y tu alegría.

Ein aquel tiempo su madre le habló varias veces 
de aquel hombre. Andaba por Capharnaum, por 
Bethsaida, por Bethirach, por las riberas del mar 
de Galilea, donde ella iba a vender.

—En verdad te digo que no es uno como nosotros, 
sino que está tocado por la mano de Dios.

Un día, finalmente, la madre repartió su ganado 
entre los que eran más pobres que ella, la cogió de 
la mano y le dijo:

—Vamos a seguirle, hijo.
—Pero ¿cómo viviremos ahora?
—El ha dicho que miremos a los pájaros, que ni 

siembran ni allegan en trojes y nuestro Padre los 
alimenta; que tomemos ejemplo de los lirios y el 
heno del campo, que ni trabajan ni hilan y son 
vestidos por Dios. Junto a El, nada nos faltará.

Desde entonces venían con otro,s vecinos, en pos 
del Rabbi. Nunca hasta ahora había salido él mu­
chacho de los contornos del Gen^areth. La mira­
da de sus ojos claros estaba como impregnada de la 
pureza de las azules aguas del lago, de la. suavidad 
de aquellas colinas mansas y jugosas que le rodea­
ban. An entrar en Jerusalén se había despistado ne 
los suyos en el tumulto y, de repente, se vió rodea­
do de extraños con los que no era fácil entenderse.

—¿Quién es. ese nazareno?—le preguntaban los 
muchachos. »

—Es el buen Jesús, nuestro Rabbí, el Mesías es­
perado.

El «Sapo» sentisse irritado contra, er'mucha'’ho 
de Chorazaim. El no sabía por qué, pero la causa 
era bien sencilla. Aquel muchacho se mostraba in­
genuo. confiado, humilde, y él nunca había podido 
serlo. Sin darse cuenta, fué haciendo suyos los co­
mentarios que había oído a los sacerdotes en ia 
explanada del templo.

—¿Ese el Mesías? ¿Con paletos y pordioseros vie­
ne a salvamos? Supongo que tú serás general de 
sus ejércitos.

Le hostigaba con la honda, intentando provocar­
lo. Le habría tranquilizado que el otro le insultase 
o hiciese intento de agredirle. Pero el muchacho .se 
limitaba a rehuir sus golpes, a pesar de que los de­
más trataban de azuzarlo. para diverprse con una 
pelea.

—-Dejadle—dijo, con desprecio, el «Sapox—. No es 
más que un cobarde y un mentiroso, con su Mesías.

—No, no. ¿Por qué he de teneros miedo? Es que 
El no quiere la violencia.

—¡Ah!, ¿no? ¡Ya sé entonces lo que pasa! Tu 
Rabbí se ha dícno: «¿Qué gente más lista que es- 
tos palurdos galileos? Con estos me hago el amo 
donde vaya...».

Se reía a carcajadas el «Sapo» y los demás con él.
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Níngjino de ellos, corn.
prendía que en 
de los hombres 
haber otras leyes 
de la fuerza o la

la vida 
pudiese 
que las 
astucia

VI

AI muchacho de Cho- 
Tazaim' no le importaban 
estas burlas, pero estaba 
atribulado porque nece­
sitaba hacerles compren­
der cómo era su Rabhi y 
no encontraba- las pala­
bras. El sólo sabía que 
por donde pasaba Jesús 
la gente se sentía mejor 
y más feliz, olvidando 
sus moles, sus egoísmos jr 
sus rencores. A veces, 
cuando el Rabbí hablaba, 
ei. con otros muchachos, 
estaba sentado a sus pies 
y aunque no comprendie­
se sus- palabras, sólo su 
voa le hacia, sentír una 
inefable dulzura de cora­
zón. Después, todos de- 
seanan amarse. compar­
tir lo que tenían, ayu- 
oarse en sus- tribulacio­
nes.

«e le ocurrió de repen­
te lo- que convenía y su 
rostro resplandeció.

—Venid conmigo; yo 
os llevaré a El y enton­
ces todo lo comprende­
réis. Venid. Jesús gusta 
que se le acerquen los 
niños,

—Te guardas a su na­
zareno—cortó brusamsn- 
te, el «Sapo»—. si no va 
capaz de hacemos más 
fuertes ni más listos, 
¿qué es lo que podemos 
esperar de él?

No llegó a responder 
el muchacho da Chora- 
zaim. De la Puerta de los 
Rebaños llegaba gente 
desperdigada, corriendo, 
en descompuesta huída. 
Se oyó gritan

—iUn toro desmanda­
do! ¡Viene hacia aquí!

Se deshizo, como por 
ensalmo, el corro de los 
muchachos, que escapa­
ron en todas direcciones. 
Los que estaban dentro 
de las casas cerraban apresuradamente sus 
puertas sin atender a las llamadas de los que que­
daban fuera. Algunos encontraron refugio en una 
pared medio deiruída, sobre la que se encarama­
ron. trepando por sus grietas.

También el «Sapo» había llegado hasta allí. Clavo 
sus manos en las hendiduras de las piedras y se 
alzó del suelo, pero no podia valerse sólo con las 
iOdiUas para escalar. Los que venían detrás de el 
lo apartaron sin contemplaciones, le pisotearon en 
su afán por subir.

El «Sapo», revolcándose en el suelo, profería soe­
ces insultes.

—Vamos, arriba... .Yo te ayudaré...
Sintió unas manos que le cogían por la cintura 

y se revolvió como un gato exasperado, golpeando 
con la correa de su honda.

—¡Fuera, perros...! ¡Hijos de perra...!
Los pinchos de la correa trazaron en sus carnes 

surcos sangrientos, pero no por eso se apartó el 
muchacho de Chorazaim.

—Agárrate a mí... Yo te subiré.
Le cogió por los brazos, esforzándose en levantar­

lo. Ayudado por él, que le sostenía y empujaba des- 
uti suelo, el «Sapo» se fué izando trabajasomen- 
te por la pared. Al fin. los de arriba le cogieron 
por las manos y tiraron de él.

—¡Pronto, que viene...! 
Oyó el «Sapo» un gol­

peteo sordo qua se apro­
ximaba, un fragoroso re­
soplido do bestia. A sal­
vo ya. sintió cruzarle poi 
debajo como una exhala­
ción de aire caliente, al 
mismo tiempo que las bo­
cas se abrían en un solo 
grito.

Debajo de él la masa 
negra del toro desmanda­
do parecía desparramar­
se. en su ciega arremeti­
da. Mirando al soslayo 
con las manos aferradas 
en el muro vió un bulto 
que, impulsado por el po­
deroso testuz, se retorcía 
en el aire como un pele­
le y se estrellaba unos 
pasos más allá, pisoteado 
por el bruto.

Después el toro se ale­
jó y se hizo un terrible 
silencio. Todas las mira­
das estaban fijas en el 
muchacho de Chorazaim. 
boca abajo en el suelo, in­
móvil. tal y como había 
caído al ser arrollado por 
la bestia

Sin que nadie le ayu­
dase, el «Sapo» se lanzó 
desde la pared, cayendo 
diestramente sobre sus 
manos. En tres saltos se 
colocó junto al mucha­
cho de Chorazaim y tocó 
su cuerpo inerte. ,

No estaba conmovido ni 
sentía agradecimiento 
pero sí un inmenso asom­
bro. «El ha podido salvar­
se como los demás y. sin 
embargo, 
por mí... 
me a mí.

.. Lo ha hecho 
sólo por ayudar-

¿Qué buscaba
con esto?»

Al darle la vuelta se 
dió cuenta de que el mu- 

huesoschacho tenia los

su rostro desencajado
que le recordaba algo, 
últimas palabras, como

quebrantados. Gemía 
apagadamente y entre 
sus labios manaba un hi­
lo de sangre.

—¿Por qué lo has he­
cho? ¿Por qué...?

El muchacho de Chora- 
zaim entreabrió los ojos, 
y el «Sapo» creyó ver que 
en aquella mifada y en 

resplandecía una sonrisa 
Adivinó, más que oyó, sus 
el cabo de im hilo que se 

escapaba entre sus labios rozándolos apenas:
—Jesús... Bus...ca... a Je...sús...
Vagaínente vió el «Sapo» las piernas de la gente 

que se arremolinaba en tomo, sintió movimiento 
a su alrededor, oyó voces. Mas apenas si podía dar­
se cuenta de lo que pasaba a su alrededor porque, 
al mismo tiempo, estaba realizando dentro de si un 
prodigioso descubrimiento que, por lo pronto, 1« 
anonadaba y le confundía, sin que llegase aún a 
comprenderlo.

Se alejó del grupo, saltando como una langosta. 
«¿Es que ha muerto por sarvarme a mí..., al «sa' 
po» ,. lo más despreciable de Jerusalén?»

Y aunque ya no los veía, sus ojos seguían fijos 
en los labios del muchacho muerto, como si aún es­
perase recibir de ellos la respuesta, sin la cual, en 
adelante, ya no podría vivir.

i Suscribase a

POESÍA ESPAÑOLA
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un [RflldSlO RUE [SCRIBE ÜICCIDBBBIOS Y "«BCE CIRE
DE LA CECA 
A LA MECA 
BUSCANDO 
PALABRAS

(I pain Mail Ibáñez aigue le 
Mlclñu erablata de la Orden

En el piso alto del Real Con­
vento de San Francisco el 

Grande hay una celda estrecha, 
reducida, cuatro paredes desnu­
das, una mesita abarrotada de 
fichas de cartulina, en la esqui­
na haciendo ángulo,, la pequeña 
biblioteca, y tras una cortina de 
cretona, una cama de hierro. Es 
la habitación donde vive el pa­
dre franciscano Esteban Ibáñez, 
Por un ventanal alto, como ¿sos 
que adornan a los viejos casti­
llos medievales, entra a borboto­
nes la luz y el frío del Guada­
rrama, la geometría recortada 
del barrio de Extremadura, y de­
bajo, casi a un paso, corre el 
Manzanares. Impone un poco la 
severa desnudez de estas cuatro 
paredes y la absoluta modestia 
de una mesa ruda de pino y la 
dureza de estos barrotes de hie­
rro. Y, sin embargo, hay algo en 
la celda que impregna el am­
biente de una alegría infinita, 
de una paz confortable y apaci­
ble. La amplia y constante son- 
nsa ds este franciscano sencillo, 
humilde, y el ¡gesto abierto, cari- 
ñosc', fácil a la amistad y a la 
confianza.

El padre Esteban Ibáñez, alto, 
muy moreno, ojos muy negros 
detrás da 'unos cristales gruesos 
y una vez entre recia y dulce, al 
hablar, es hoy uno de los filólo­
gos de primera fUa- En filología 
árabe, en conocedor profundo y 
directo de algunos de los dialec­
tos de la lengua árabe, sin duda, 
el primero.

A su estudio, al estudio diario, 
constante y paciente del beri- 
b¿r. de los dialectos rifeños, baa- 
maraní o igniano ha dedicado 
«1 padre casi toda su vida. En­
tre el ejercicio ds su apostolado, 
entre sermones, pláticas, confe­
sonario. el andar por los ate s, 
de Tánger, de Tetuán, de Villa 
Nador, de Rabat, por las cabiias 
de Beni Bunsad, de Tagsut; pa­
ra ir, en un alarde ds paciencia, 
recogiendo de viva voz las mihs 
de palabras que después pasa­
rían a sus dicclonaiios; enire 
estos dos menestírea se han re­
partido los treinta y d:s añ s 
del padre' Ibáñez. Dos meneste­
res que también tienen entre si 
su parecido a su co-mpi:mentó:

-'Para el misionero, dominar 
el idioma da aquellos que quie­
re convertir es un arma de un 
valor incalculable. El estudio de 
las lenguas de los pueblos evan-

gelizados es una premisa necesa­
ria para conseguir el fruto. Apli­
cado esto al pueblo beréber, ad­
quiere mayor categoría y mayor 
interés, ya que nunca ha tenido 
un fondo sistemático de política 
ni contenido literario, ni aun re­
ligioso. No ha tenido pensamien­
to o mentalidad propia. Sus ideas 
y a veces sus creencias han si­
do las del pueblo que les llegaba. 
El historiador eclesiástico Mor- 
celli afirma que en el siglo II 
constaba el Africa septentrional 
de 518 obispados. De raza beré­
ber son San Agustín. Tertulia­
no, Orígenes y San Cipriano. 
Puestos en comunicación directa 
cen el pueblo berebér, todavía 
aislado y encerrado en sus pri­
mitivas ideas, a pesar de la ara- 
bización e islamización que ha 
sufrido por más de diez siglos 
podría operarse una vuelta a la 
fe cristiana que tanto arraigo y 
tanta fortaleza tuvo en el prin­
cipio.

Al padre Esteban Ibáñez lo he 
encontrado esta tarde envuelto en 
un mar de cartulina. Pichas pe­
queñas, rectangulares, en las que 
se escriben palabras que un día 
fueron extraídas de la conversa­
ción diaria por tierras de Ma­
rruecos o del Ifni, en clases que 
el franciscano recibía de profeso­
res nativos, de amigos, de hom­
bres que a veces apenas sabían

El padre Ibáñez con su pro­
fesor de Senil ayí, ¿Mohamen 
Ben ,Mohamed Ben .Said. en 

Targuíst

El padre E.steban Ibáñez señala si 
ante nuestro redactor, la localiza

Ataviado a la usanza deL 
paí.s, el padre Ibáñez conver­
sa con um notable musulmán 

teluani

leer o escribir, y que el filólogo 
iba apuntando y reseñando en 
su cuaderno. Una ficha para ca­
da palabra, y para cada palabra 
infinidad de renglones. El profa­
no sólo acertaría a distinguir so­
bre este papelito blanco un ge” 
limatías ininteligible, indescifra­
ble.

Después de la publicación de 
dos Diccionarios rifeño-español y 
español-rifeño. de un nuevo Dic­
cionario que recoge el dialecto 
baamaraní, hablado en tierras de 
Ifni y de un estudio etnográfico 
titulado «Los bereberes marro­
quíes». el padre Ibáñez prepara 
en estos días la publicación de 
otro diccionario rifeño donde se 
dará a conocer el dialecto bereber 
hablado por las once cabllas que 
componen la confederación de 
Senhaya de Saralr, en pleno co­
razón del Rlf.

Un actividad sin medida, una 
juventud llena de ilusiones, de 
esperanzas y de ansias de aposto­
lado, y una preparación lingüís­
tica y filológica profunda y ex­
tensa están de parte de este sen­
cillo franciscano que domina el
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En su celda del convento de San Francisco el Grande, el padre 
Ibáñez nos expone las características de su interesamtisima obra 

filológica

bereber con la misma facilidad y 
buena pronunciación que el cas­
tellano.

UN PLANTEL DE MISIO­
NEROS EN CHIPIONA

La vocación misionera y afri­
canista del padre Esteban Ibáñez 
no ha nacido con las primeras 
pruebas en galeradas de su pri­
mer Diccionario. Hay que andar 
los años para, atrás y ver que los 
primeros contactos del francisca­
no con su‘ ideal misionero y con 
la tierra de Africa son ya hace 
más de veinte años.

Arenillas del Río Pisuerga es 
un pueblecito de Burgos. Aquí 
nace el misionero y aquí hace sus 
primeros estudios. Los estudios 
elementales sólo, porque al cum­
plir los diez años le espera el in­
greso en la orden 7,'anciscana. 
Los latines y las Humanidades los 
hará en Estepa, de la provincia 
de Sevilla y perteneciente a la 
seráfica de Granada. Cuando lle­
gan los años de noviciado, se 
abren las puertas del convento de 
Lebrija y, más tarde, a la hora 
de los libros de Filosofía y los 
gruesos volúmenes de la Moral y 
la Teología. Finalmente, el novi­
cio pasa al Seminario de Chipio­
na. Un Seminario lleno de recuer­
dos y estampas misionales. En 
Chipiona está el mejor plantel 
de misioneros franciscanos para 
Tierra Santa y para tierras de 
Marruecos. Hace muchos años 
que un ilustre arabista, también 
de estameña parda y larga bar­
ba franciscana, fundó aquel Se­
minario, imprlmiéndole un carác­
ter profunda y casi exclusiva- 
mente misionero, con esas dos 
vertientes geográficas de Palesti­
na y Africa. Pué el padre Lerchun­
di, autor de una Gramática y de 
un Diccionario del árabe vulgar, 
que todavía sigue siendo el va­
demécum indispensable para im­
ponerse en árabe marroquí. La 
acción del padre Lerchundi en 
Marruecos está viva y patente en 
nuestros días: escuelas, hospita­
les, colegios levantados por su 
mano nos hablan ahora de aquel 
misionero vivo en el recuerdo de 
marroquíes y españoles.

Hoy, la severa austeridad de 
la celda del convento se ha sor­
prendido un poco. El padre Ibá­
ñez, a duras penas, ha podido 
descorchar una botella de vino 

que ha puesto en la mesa, jun­
to a un manojo de fichas. Es un 
vino dulce, exquisito. En la eti­
queta se lee: «Vino Moscatel, 
«Padre Lerchundi», de los viñedos 
de Chipiona». El padre Esteban 
no bebe. Es botella para invi­
tados.

A los dieciséis años, el estudian­
te de Filosofía püa por vez pri­
mera tierras de Africa. Son los 
tiempos en que estalla en España 
.la República, y el colegio de Chi­
piona tiene que cerrar sus puer­
tas. Siete meses en un Seminario 
franciscano francés de Rabat y 
las primeras lecciones de árabe. 
Todavía el padre Esteban Ibáñez! 
recuerda la figura de aquel vie­
jo profesor que le enseñó el abe­
cedario árabe, un misionero fran­
ciscano que se había pasado la 
vida en misiones de América y a 
quien los jóvenes seminaristas le 
llamaban el padre «Tatacura».

El primer itinerario en Africa 
es Rabat-Tánger, y en el año 32, 
la vuelta de nuevo a los sali­
nes dg estudio, a la capilla y a 
las galerías del Colegio de la Re­
gla de Chipiona. Este es el pri­
mer contacto, la primera lección 
de árabe aprendida por ahora 
en las páginas dg una gramáti­
ca. Después vendrá la lección 
viva, directa, oída y estudiada 
en la calle y en la plaza públi­
ca, en los caminos de la Misión 
c en las naves de una iglesia.

En el año 1936, otra vez de 
nuevo en Africa, en el Semina­
rio de Rabat. Allí, las primeras 
noticias del Movimiento Nacio­
nal y las primeras órdenes. Cuan­
do llega el día de la primera 
misa, las puertas del Colegio de' 
la Regla en Chipiona se han 
vuelto a abrir. Día de fiesta ma­
yor y luces y flores en el altar 
dg, la Morenita-

El día de Cristo Rey de' 1937, 
la vuelta definitiva. Un misione­
ro joven que ya habla el árabe 
y que ahora, por primera mi­
sión, se le encomienda un pues­
to dg profesor en el colegio Al­
fonso XIII de Tánger, al que 
asisten moros, judíos y cristia­
nos. En los ratos que las leccic- 
nes le dejan libre, el padre Es­
teban estudia la lengua africa­
na con el profesor Sidi Mojtar 
El-Gazuli.

A Tánger llega un día el padre 
franciscano José Robador.

Algunos días acompañaba yo 
al^ padre misionero por las calles 
y plazas de la ciudad, y al ver 
que yo hablaba con los moritos 
que se acercaban a nosotros y 
me entendía con ellos perfecta­
mente en su misma lengua, se le 
ocurrió la idea de que fuera yo 
el continuador de la labor Ini­
ciada por otro misionero francis­
cano, el padre Pedro Sarrionan­
dia, autor de la primera gramá­
tica de lengua rifeña. Las cosas 
vinieron con rapidez y yo dejé 
Tánger para internarme en el 
Rif y dedicarme por completo 
al estudio de la lengua bereber. 
Aquí comienza mi vida de pere­
grino a la caza de palabras ri- 
feñas que luego tendría pacien- 
temente que estudiar, ordenar y 
compulsar en miles de fichas.

CAMINANDO POR ZOCOS 
Y CAFETINES

Villa Nador es en octubre de 
1938 parada, fonda y escuela pa­
ra el padre Ibáñez.

—¿Cuál fué, padre, la mayor 
dificultad para hacer su prime­
ra obra?

—Hay un hecho innegable: el 
terreno de la lingüística rifeño- 
bereber estaba ccmpletamento 
virgen. Yo tuve que enfrentarm; 
con esta lengua enfática y apren­
dería y dominaría die viva. voz. 
Los indígenas hablan su idioma, 
pero desconocen toda regla gra­
matical. Un empleado nativo d:1 
Juzgado de la villa me sirvió de 
profesor. Me decidí a entablar 
conversación con los indígenas. 
Esto fué lo que más me ayudó- 
Me puse en contacto, a modo de 
enlace, con elem¡entos indígenas 
de Ias distintas regiones del Rü 
a fin de reunir datos, compulsar 
fichas, aquilatar el sentido y el 
significado de cada palabra. Es 
una obra de paciencia, pero yo 
tengo comprobado que con per­
severancia se puede llegar lejtfi- 
El hecho de no existir en estas 
tierras una literatura escrita da 
a . entender qug tampoco existen 
profesores capaces de enseñaría; 
por esto yo tuve al mismo tiem­
po que hacer de profesor y de 
alumno c¿n quienes me ensen^ 
■ban. A veces les preguntaba la 
traducción del vocablo «y-» 7 
'Ellos me respondían cen la tra­
ducción de «tú»; otro tanto m3 
ocurría con la cuestión de les 
verbos. .

El padre Esteban, con un DW- 
cionario castellano en las manes 

• un lápiz y un manejo' de cua­
dernos. va preguntando pacien- 
temente palabra por palabra 
Obra de romanos es este andar 
«de la Ceca a la Meca» recogien­
do palabras como quien woeg- 
caracoles o espárragos en el cam­
po. Después vendrían las largas 
horas de estudio serio, documen­
tado. concienzudo, y el orden y 
la transcripción precisa y jnsta 
de cada vocablo. , ,.

En 1943 el padre Ibáñez esta 
ya en Madrid. Bajo el brazo tra 
un cargamento de muchos mués 
de fichas ordenadas y escrupulo­
samente estudiadas. Al afán y » 
deseo del misionero» se une w 
fuerte vocación del filólogo. En 
Madrid conoce al marqués de 
Auñón, director general de Reía” 
clones Culturales, quien, al ente­
rarse del hallazgo de este misiœ 
ñero franciscano, le da toda cia­
se de facilidades para imP^^^' 
el Diocionarlo. Es la primera obra 
del padre Esteban. Cuando las
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galeradas están listas. Menéndez 
Pidal se ofrece para poner su fir­
ma al pie del prólogo. El padre 
Esteban sólo cuenta treinta y 
dos años. Treinta y dos años y 
una obra que quedará como tes­
tigo de su esfuerzo, de su voca­
ción apostólica y de su profundo

—¿Cuántas palabras tiene el 
Diccionario rifeño-español?

—Aproximadamente, unas diez 
mil La letra «a» es la que más 
voces posee: mil, exactamente; 
la que menos, la «y», con unas 
quince.

El bereber es una lengua riquí­
sima en términos concretos, más 
rica que las lenguas romances.

Del montón de cartulinas re­
cuadradas que se apiñan en la 
mesa el padre Esteban coge una 
al azar:

—Oiga usted: esta palabra, por 
ejemplo, la palabra cebada, tiene 
todos estos términos: cebada se 
dice en bereber rifeño senhayi; si 
se refiere uno a la cebada calien­
te para mondaria, se dice isH; si 
es cebada tostada, se dice zurif; 
abray, si es cebada machacada. Y 
así ocurre con casi todas las pa­
labras. Ej dialecto rifeño conserva 
un lenguaje infantil muy abun­
dante. en el que algunos térmi­
nos tienen un extraño parecido 
con palabras de nuestro Diccio­
nario.

En el prólogo que don Ramón 
Menéndez Pidal pone al Diccio­
nario español-rifeño se leen estas 
líneas: «Esperemos que esta obra 
tan meritoria del padre Esteban 
Ibáñez despierte entre nosotros 
el gusto por el estudio del bere­
ber, lengua que a su interés prác­
tico inmediato reúne su alto in­
terés científico, ya que es elemen­
to esencial para el conocimiento 
de la antigua lengua líbica, ex­
tendida por todo el Norte africa­
no. desde Egipto hasta el Atlán­
tico».

POR TIERRAS DE BAAMA- 
RANI

Desde que el padre Ibáñez co­
mienza su tarea de filólogo por 
las tierras del Rif su actividad 
no descansa Su pluma sigue 
constante en la brecha. En la 
misma brecha.

En 1949. patrocinado por el 
Instituto de Estudios Africanos, 
y con prólogo de don Julio Casa­
res, sale de la imprenta un nue­
vo libro. Ün nuevo Diccionario 
etimológico rifeño-español. que, 
en parte, viene a ser un valioso 
complemento del primero y. en 
parte, una obra de mayor altura 
científica, de más profunda pre­
paración. de más amplitud y del 
mismo esfuerzo y trabajo que el 
anterior.

El camino de España a Marrue- 
, eos se lo sabe muy bien el fran­

ciscano. No hay año que no me­
nudeen las visitas, que. a veces, se 
proloiigan por meses. Eln el mis­
mo ano en que su segunda obra 
ve la luz, el padre Esteban em­
barca para las tierras de Ait Ba 
Amran. Va ahora como invitado 
del coronel Bermejo, entonces 
Gobernador General de los terri­
torios del Africa occidental espa­
ñola. Su atención queda, duran­
te siete meses, atraída por otro 
dialecto ifnlano. El dialecto ha­
blado en la zona que él ha bau­
tizado con el nombre de Baama- 
raní.

Siaalí Ben Ahmed Ben Aali 
es el nombre de su nuevo profe-

sor. En los zocos 
y en los cafeti­
nes de Baamara- 
ní el filólogo 
aprende tanto co­
mo en las clases. 
Otra vez lápiz, 
cuaderno y bue­
nos pies para an­
dar, para andar 
mucho y escribir 
más.

Siete meses de 
escuela, de 
aprendizaje, de 
estudio, de andar 
y apuntar y tres 
años detrás 
esta mesa de 
celda estrecha 
San Francisco 

de 
la 
de 
el

Grande para or 
denar y moverse 
entre las cartuli­
nas. En 1953 se 
publica el primer 
Diccionario espa­
ñol - baamaraní. 
El arabista ha 
cumplido una 1 
meta más. Una 1 
meta a la que va 1 
llegando paso a | 
paso, pero siem-

'%<'ilhjV

SU recorrido por el territorio de Ifni-Bn
Sahara, el padre Ibáñez utilizó todos los 

medios do transporte

pre con una nueva conquista.
El padre Esteban Ibáñez sigue 

una tradición antiquísima de ara­
bistas franciscanos. Una tradi­
ción tan antigua como la misma 
Orden. En un capitulo de las Re­
glas de Fundación, San Francisco 
habla de la conversión de los sa­
rracenos, Y él mismo se embarcó 
con rumbo a Marruecos, pero una 

dote que cficia en el altar, ma­
yor de San Francisco el Gran­
de, cuando se refugia aquí la 
protagonista—Susana Canales—, 
es el padre Esteban.

tempestad o los designios de la —¿Cómo ve usted el cine espa-
Providencia le llevaron hasta tie- ñol de temas religiosos?

—De unos años a esta partsrras de Palestina En la vida del 
santo, los primeros cinco márti­
res de la orden sufrieron el mar­
tirio en Marraquex.

UN FRANCISCANO QUE 
ESCRiBE DICCIONARIOS 

y nHACE CINE>>
Dentro del convento, el hora­

rio del padre franciscano está 
estrechamente cronometrado. A 
las seis y cuarto de- la mañana 
despierta la campana a la comu­
nidad. Después, oración, misa 
conventual, y a la hora que se­
ñala la tablilla, la misa de. ca­
da uno de los padres. Al desayu­
no siguen las horas da la celda: 
la mesa de madera, esta peque­
ñita miniatura de San Francis­
co de Mena que preside toda la 
labor del padre Esteban y la plu­
ma para volver a empezar.,

—¿No duerme usted la siesta, 
padre?

El padre Ibáñez sonríe y me 
responde con un refrán:

—«Si quieres matar a un frai­
le, quítale la siesta y dale de oo- 
míT tarde.»

Posiblemente en pocos meses 
salga otro libro del padre Este­
ban. Por no variar, un nuevo 
Diccionario. Es el fruto de cinco 
meses por las cabilas de Beni 
Bunsar. de Tagsut, donde' sí' ha­
cen las famosas incrustaciones y 
las típicas alfombras, de Beni 
Sedadd, Beni Gennus. Beni Be­
chir y Beni Buohibet.

En esta última ocasión su pro­
fesor ha sido Mohamed Ben 
Said. uno de los cortadores de 
leña que traen hasta la cablla 
de Sarka les cedros de Ketama.

Al margen de ^sus d^io^ 
TÍOS* 61 padre Esteban xbanez 
tenido otra actividad- El padre 
franciscano también <tha hecho

cinc». El fué el asesor religioso 
de aquella película que se llamó 
«Cielo negro» y de esta otra que 
se llama ^Marcelino Pan y Vi­
no». En «Cielo negro» el sacer-

se siente un resurgir del cine es­
pañol en general, y se da la cir­
cunstancia de que las películas 
que más sonido han tenido han 
sido precisamente las de tema reli­
gioso. Yo estimo, sin embargo, que 
el tema religioso está aun sin 
explotar y que ofrece perfecti 
vas verdaderamente halagüeñas. 
El público de todos los gustos ya 
está un poco cansado de las pe­
lículas donde por fuerza ha de 
aparecer el idilio amoroso, con 
todas las procacidades inheren­
tes a ia falta de una auténtica 
moralidad cristiana. Y con «Mar­
celino Pan y Vino» el público ha 
demostrado que le gustan Jas pe­
lículas, aunque sean españolas y 
aunque sean cristianas^

El padre Esteban Ibáñez, miem­
bro de la Sociedad de Estudio^ 
Intemacionales y Golcnlales, 
miembro activo de la Sociedad 
Internacional de Sociología y Je­
fe de la Sección de Estudios Ma­
rroquíes del Instituto de Estu­
dios Africanos, tiene además a- 
otras virtudes la de ser un bu^n 
amigo de la conversación, un 
conversador junto ál cual ex 
tiempo parece que no pasa.

AlValir de la celda, en un mar­
co que cuelga de un testero, hay 
un título original por su b?^ 
za y su policromía. Es el título 
que le hace comendador de nu­
méro en la Orden de la Me- 
hdauia, cuyas insignias se las 
regaló personalmente el general 
Varela. ,Cuatro títulos en cadena, fran­
ciscano. misionero, filólego y..- 
conKndxdor.^^^^^^

(Fotografías de Mora y Fran­
cisco Cortés.)
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El LIBRO QUE ES 
MENESTER lEER

LA FRANCMASONERIA 
EN EL PARLAMENTO

Por Pierre SAINTCHARLCS

LA civilización occiden­
tal está amenazada. 

En primer lugar por el 
bolchevismo i n temacio- 
nal, que domina ya una 
parte de Europa. Y lo es­
tá también gracias a las 
complicidades que los so­
viets encuentran en los 
medios llamados burgue­
ses entre los no comunis­
tas. La historia de estos 
últimos cuarenta años nos 
muestra que el bolchevis­
mo se ha desarrollado en 
los países en donde la 
masonería se había im­
plantado antes.

LEVANTEMOS EL 
VUELO

El régimen zarista, por 
débil que fuese, Lenin no 
lo habría derribado. Es­
to fUé la obra del Go­
bierno masónico del her­
mano. Kerensky. Si el 
sangriento Bela Kun pu­
do hacer reinar el. terror 
rojo en Hungría fué por­
que sucedía al üemócrata 
masonizante Karoly. La 
revolución española había 
sido precedida de una re­
volución burguesa-masó­

CL papel de la masonerit:' en la Pida peU- 
tica de los pueblos es algo que todavía 

se sigue discutiendo y que algunos, incluso i 
con ingenuidad incomprensible, se permiten - 
tomar este asunto a cfiacota. Dos Jases pre- ■ 
senta fundamentalmente la acción masóni­
ca. La primera consiste en detentar y poster 
todos los resortes de la nación con el fin de 
realizar su politica,'-cuya meta final estriba 
fundamentalmente en borjrar la conciencia ' 
religiosa de los pueblos. ím segunda fase, ' 
consecuencia lógica de este proceso de des­
nacionalización y laicización, es el dejar pa­
so libre, al comunismo, aunque éste no sea 
el propósito consciente de la mayoría de los ; 
masones, gentes en gran parte poderosas tan­
to en la política como en las finanzas. --i-

Estas fases son las que Pierre Saint-Char- - 
les estudia con acopio de documentación en 
el libro de nuestra sección. Toda la acción 
masónica en la vida política francesa duran­
te los últimos cincuenta años hasta nuestros ' 

■ días, incluso hasta el Gobierno masónico que 
hoy rige a Francia, aparece seria y detalla­
damente en las hojas déí^uLibro que es me­
nester leerá La obra terrina con ún inte­
resante registro biográfico de los diputados r, 
masones o simpatizantes del actual Paria- 
mentó francés.
SAINT-CHARLES (PIERRE): «LA FRANC- .

MASONERIA EN EL PARLAMENTO». ■ 
í La Libraire Française, Paris. 1956.

nica. Mao Tse Tung ha podido tanto mejor triun­
far en China porque el hermano Chan Kai Chek 
había destruido la fuerza de resistencia de su 
pueblo. Los comunistas se han establecido en Pra­
ga sobre las ruinas del régimen de los masones 
Benes y Masaryk, y en Sofía, Bucarest y Budapest, 
después de pue los Gobiernos masónicos llamados 
liberales debilitaron el Estado.

Al realizar el primer trabajo de disgregación 
de la sociedad, arruinando la autoridad y desen­
cadenando los apetitos los masones preparan por 
todas partes el camino del comunismo. En el te­
rreno interior, el peligro comunista no puede ser 
amenazador más que si las Sociedades secretas 
han minado la salud del Estado y de la nación. 
Un Estado fuerte y una nación sana resisten me­
jor un mal rojo que al régimen de un pueblo víc­
tima de la anemia que produce el bacilo masó­
nico.

Es por lo que importa poner en guardia a los 
franceses contra el trabajo que la masonería en 
su labor de zapa realiza desde hace dos siglos 
en nuestro-' país. Hay que hacerle reconocer los 
fines perseguidos por la secta, no solamente con­
tra la Iglesia, sino también contra la libertad. 
Todo esto requiere necesario revelar los nombres 
de los que en el Parlamento, voluntariamente o 
no. se hacen los cómplices de esta empresa con­
tra iQs intereses superiores de la nación y de ’a 
cristiandad.

Los documentos masó­
nicos están celosamente 
conservados en las logias 
y las publicaciones del 
Servicio de las Socieda­
des Secretas de Vichy fue­
ron destruidas cuando la 
liberación y. por lo tan­
to, resulta particularmen­
te difícil procurarse prue­
bas indiscutibles de la ac­
ción perniciosa de la sec­
ta. Gracias a un antiguo 
masón cuyos ojos se han 
abierto, hemos podido uti­
lizar i m portantes docu­
mentos. La obra que hoy 
publicamos está toda ella 
llena de lealtad y buena 

. fe. Si en ella aparecen 
errores estamos dispues­
tos a recoger las rectifi- 
caciones justificadas que 
se nos dirijan, preocupa­
dos como estamos de con­
servar en este trabajo la 
exactitud y la objetividad 
que han presidido duran­
te su elaboración-

LA MASONERIA 
EN EL 

PARLAMENTO

Los masones no son 
hombres libres. Son gen­
tes que están ligadas por 

juramentos y obligaciones a una organización in­
ternacional temible, la francmasonería, aunque fre- 
ouentemente no midan la importancia de los com­
promisos que han adquirido.

Los electores que votan a masones no envían 
pues, al Parlamento ciudadanos independientes, 
libres de representarías lealmente y que tengan 
en cuenta los intereses del pais, sino a persona­
jes que, quieran o no. y algunas veces sin darse 
cuenta, representan a un poder oculto y cosmo­
polita.

Al prcfano que solicita lo qu’a en la jerga ma­
sónica se llama la iniciación, la logia le impone 
obligaciones muy estrictas. Textos oficiales Y 
auténticos precisan les compromisos que adquiere 
el recipiendario en el momento de su entrada en 
la masonería. Su juramento es renovado con nue­
vas amenazas progresivas durante las ceremonias 
simbólicas, en donde el perjuro eventual es ame­
nazado con. represalias temibles cada vez que e» 
interesado pasa" a un grado superior.

Además de estos juramentos y de estos compro" 
misos que unen estrechamente a los hennanos a 
su logia, obligaciones particulares les son impues­
tas a los francmasones parlamentarios, que 
objeto también de una vigilancia especial. Estas 
obligaciones del parlamentario iniciado las en­
contramos expuestas en las Convenciones o Asam­
bleas generales de la secta. En vísperas de las elW'
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ciones de 1924, el hermano Leyre precisaba así los 
deberes que se imponen a los masones elegidos di­
putados:

«La logia «Claridad», Oriente de Paris, ha some­
tido al Congreso de Logias de la región parisina 
una proposición obligando a los parlamentarios 
francmasones a dar cuenta de su mandato ante las 
autoridades correspondientes.

El año próximo pediremos a los candidatos que 
hagan declaraciones escritas sobre la Escuela Uni­
ca Debemos exigir a los parlamentarios franc­
masones no simples palabra®, sino afirmaciones 
formales. Hay bastantes parlamentarios francma­
sones que nos deben su fortuna política y que nos 
han traicionado para que exijamos ahora compro-
misos formales.»

En las elecciones siguientes, las consignas no 
eran menos imperativas. Veinte años más tarde, 
las consignas no han cambiado y sl ocurre que ele­
gidos iniciados parecen apartarse del camino recto 
masónico, la llamada al orden es severa:

«Será necesario recordar a los parlamentarios 
masones que son. por encima de todo, masones, 
incluso antes de parlamentarios. Cuando uno de 
nuestros hermanos tenga en la vida profana una 
actitud contraria al ideal masónico, tomaréis a su 
respecto disposiciones que en general, van hasta 
su presentación ante un Jurado fraternal. Es ne­
cesario que el Consjo de la Orden recuerde a los 
parlamentarios que deben ser disciplinados.»

La vigilancia de los elegidos masónicos es múl- 
. tiple, se opera a través de su logia madre y de las 

logias de su circunscripción, por su obediencia y 
por el grupo de la Asamblea Nacional y. final­
mente, por los partidos y las ligas enfeudadas a 
la francmasonería, de la cual él es miembro. Bajo 
la tercera República, la francmasonería controla­
ba rigurosamente la acción de los parlamentarios 
iniciados. Ray que señalar de pasada que la franc­
masonería trata siempre de ejercer su influencia 
sobre ciertos parlamentarios no masones que acep­
tan o solicitan su protección y han sido elegidos 
gracias a su apoyo. Bajo la cuarta República los 
designios masónicos continúan invariables. He 
aquí un texto de la Convención del Gran Oriente 
de 1951:

«No hay contradicción cuando pedimos al Con­
sejo de la Orden que tenga a bien recordar a los 
parlamentarios masones sua deberes masónicos y 
cuando agregamos, con el mismo deseo, que el ma­
són dependa sobre todo de la logia madre. El 
Consejo de la Orden puede muy bien recordar a 
los parlamentarios masónicos sus compromisos, se­
ñalando que pertenecen a la logia madre piesentar 
la acusación relativa a los hermanos tibios.»

LA HUELLA MASONICA EN LO» 
PARTIDOS POLITICOS

La vigilancia masónica se ejerce indirectamente 
en las agrupaciones que controla o inspira. Reuni­
dos en el Grupo Fraternal Parlamentario que 
reúne a los iniciados de las Asambleas los dipu­
tados y senadores masones están igualmente en­
cuadrados en los partidos, ligas y asociaciones en­
feudados a la masonería o que sufren su influen­
cia. Porque la secta extiende su huella sobre los 
partidos políticos que militan por el mismo ideal 
y organizan a las masas con el fin de conquistar 
mayorías. La francmasonería indica, entre los par­
tidos de izquierda, los que tienen sus preferen­
cias:

«Las organizaciones del partido radicalsocialis- 
ta del partido socialista y del partido rep^licano 
socialista.» Tales son sus elegidos, según una 
bota publicada en el boletín de la Oran Logia de 
septiembre de 1920.

El portavoz de la masonería en el Párlamento 
fué durante lustros el grupo radical; el partido ra- 
óicalsoclalista es una organización esencialmente 
masónica. Hace remontar su nacimiento a ia 
blicación del «Prógrama de Belleville», presentado 
a los electores parisienses en 1889 por León Gam­
beta, que era uno de los oradores más prestigiosos 
de la secta. Pero su creación oficial data del pri­
mer Congreso del partido, celebrado en París del 
21 al 23 de junio de 1901 bajo la presidencia de 
altas personalidades, todas ellas masónicas. Las 
figuras más destacadas del partido bajo la terce-

ra República pertenecían a la secta; Emile Com­
bes. Camille Pelletan. Maurice Berteaux. René 
noult. Albert Dalinier, Gastón Doumergue. Ca­
mille Ohautemps. o por adheridos simpatizantes. 
Herriot. Daladier. Painlevé.

Bajo la presidencia honoraria del «hermano sin 
mandil» Eduardo Herriot y la dirección efectiva 
de los iniciados, Emille Boche Martinaud Depiat 
o Mendes-France, el partido radical socialista per­
manece siendo una partido masónico, en el ^uai 
cada miembro, consciente o no. favorece las acti­
vidades subterráneas clandestinas de la secta. 
Bajo la cuarta República, al igual que bajo la ter­
cera. el partido radical se ha asegurado constan­
temente el Ministerio del Interior o el de Educa­
ción Nacional, algunas veces los dos conjunta­
mente. dando asi a la masonería dos potentes pa­
lancas . cuenta en la Asamblea Nacional con 58 
diputados, más cuatro asociados.

Surgido de diversos partidos que se disputaban 
la clientela obrera, el partido socialista (Sección 
Francesa de la Internacional Obrera) data de 
1905. En razón de una muy vigorosa oposición que 
se manifestó durante varios años, la influencia 
de la masonería fué muy débil en el seno del 
partido antes de la primera guerra mundial. Pero 
poco a poco, la fracción antimasónica fué elimina 
da. y la S. E 1. O. se convirtió en el segundo par­
tido masónico del Parlamento. Miembros del Con- 

',sejo de la Orden del Gran Oriente no vacil^on 
-W en hacerse elegir bajo la etiqueta socialista. Des­

de la liberación, sus miembros adeptos de la ma­
sonería. han ocupado puestos considerables en el 
Estado (Félix Gouin. juesidente del Gobier­
no Provisional; Paul Ramadier, presidente del 
Consejo, etc ). El grupo socialista de la Asam­
blea Nacional, hasta estos últimos tiempos, estaba 
presidido por un masón recalcitrante. Charles 
Lussy, y 95 miembros del mismo están inscritos 
en el grupo parlamentario de la S. F. I. O.

COMUNISTAS Y MASONES

En el seno de los otros partidos, la influencia 
masónica parece menor, aunque en muchas cir­
cunstancias sus representantes en el Parlamento 
hayan mezclado; sus boletines a los de sus cole­
gas masones.

Los comunistas cuentan, ciertamente, algunos 
iniciados, tales como Marcel Oachin. André Mar­
ty (recientemente excluido del partido comunis­
ta). Zunino; pero la disciplina bolchevique no 
permite el aplastamiento del partido por las lo­
gias, contentándose con vivir en buena inteligen-

La querella que dividió a comunistas y franc­
masones en 1933 disminuyó considerablemente en 
1935. cuando la constitución del Frente Popular. 
En las elecciones de 1936, muchos candidatos ma­
sones se retiraron en la segunda vuelta para da? 
la victoria a sus competidores comunistas mas 
ventajosos y viceversa. En 1936. Maurice Thorez 
aceptó ir a hablar a una reunión reseñada ex­
clusivamente para los masones. No habiendo po­
dido o queriendo ir a ésta en el último momento, 
su adjunto Plorimont Bonte fué en su lugar y- 
habló en su nombre. Después del choque de 1939. 
subsiguiente a la fiima del pacto germanosovié- 
tico. la solidaridad de la resistencia aproxm» a 
comunistas y masones Las dificultades surgidas 
en Rumania. Bulgaria, Hungría y Checoslovaquia 
han enfriado un poco las relaciones bolchevique- 
masónicas. pero una fuerte proporción de herma­
nos permanece profundamente sovietófila y varias 
organizaciones criptocomunistas tienen por din- 
gentes a auténticos masones. Incluso los maso­
nes moderados confiesan que son más anticleri­
cales que anticomunistas. M- Guy VinadreH es­
cribía recientemente ai una revista masónica:

«Hay incluso que pensar que no es necesario, 
sin duda, halagar mucho a los francmasones 
franceses para hacerles reconocer que entre el fa­
natismo estaliniano y el peligro clerical, el prime­
ro es, finalmente, menos grave que el segunda»

LA MASONERIA AMANA ELECCIO­
NES Y COALICIONES

Entre los parlamentarios del centro y de la
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derecha, se encuentran algunos arrivistas sensi­
bles a las presiones y a las promesas de las lo­
gias, pero el conjunto de grupos llamados mode­
rados es más bien hostil a la masonería, aunque 
noi lo sea del todo a las formaciones ministeriales 
que suscita o alienta. Las recientes votaciones so­
bre la libertad de enseñanza revelan que la secta 
no podía contar con una mayoría estable en la 
Asamblea Nacional elegida en 1951, Aun movili­
zando todas sus fuerzas a.penas si lograba re­
unir 270 sufragios de simpatizantes y militantes.

Esta mayoría no masónica ha hecho que la ma­
sonería haga cuanto estuviera en su mano por 
destruiría. Su experiencia en materia política y 
electoral es antigua. Recuérdese lo que ocurrió en 
1924. en 1932 y en 1936,

Las elecciones de 1919 habían dado la mayoría 
_ al bloque nacional. Una circular fué enviada a to­

das las logias para fijar las grandes líneas Se la 
organización y una alianza de las izquierdas. El 
resultado fué el escrutinio de mayo de 1924 que 
consagró la victoria del"Cartel de las izquierdas: 

«Hennanos —dice un documento masónico—: 
pcdenios aquí, en familia, hacemos justicia; la 
victoria del 11 de mayo es evidentemente la obra 
de tcdo un pueblo sublevado ante tanta pillería y 
mentira es seguramente la obra de los partidos 
que han preparado y sufrido la batalla, es tam­
bién la de los militantes y la de los candidatos 
que. a través de la palabra y la pluma, han con­
tribuido a ello poderosamente, pero lo es también 
en mucho la obra de la masonería, y podemos 
con toda equidad reivindicar altiva y orgullosa­
mente la parte que nos corresponde.»

La inflación y la caída del franco provocaron 
la derrota del Cártel dos años más tarde. La 
Unión Nacional en la que la masonería tuvo la 
prudencia de hacer penetrar a algunos iniciados 
triunfó en las elecciones de 1928. Foco después la 
confianza volvió a la opinión pública y entonces 
vino una orden de la Rue Cadet (el Gran Orien­
te tiene su sede en esta calis): los ministros radi­
cales dejaron el Gobierno Poincaré. Pué la señal 
de una nueva campaña orquestada por la maso­
nería.

. «La Unión de la Izquierdas es ahora más ne­
cesaria que nunca», se proclamó en la Convención 
de 1929. Y las consignas se renovaron en las de 
1930 y 1931. La concentración de las izquierdas 
bajo la égida de la masonería abocó a las eleccio­
nes de 1932: una nueva Victoria. Después vinieron 
el «affaire» Stavisky. el asesinato del consejero 
Prince, las manifestaciones del 6 de febrero. La 
francmasonería, finalmente, desenmascarada se 
batió en retirada. Obligada a abandonar oficial­
mente la partida en febrero de 1934 logró desli­
zar una de sus cartas en el juego del adversario: 
Para salvar la República se buscó en Tornebeuille 
a un viejo masón, de aspecto santurrón, que se 
apresuró a ahogar el escándalo y a adormecer 
a la oposición.

Durante este tiempo la masonería reparó sus 
fuerzas, eliminando a los politicos comprometidos 
y bajo la bandera del antifascismo recupera las 
fuerzas, no siendo en el Gran Oriente donde tie­
nen lugar sus reuniones preparatorias, sino en la 
sede de una de sus filiales, en la Liga de los De­
rechos del Hombre. La Convención precedente, ¿no 
había prescrito «tomar la iniciativa para una agru­
pación de todas las fuerzas de la demacracia en 
un organismo de lucha contra el fascismo y la de­
fensa de las instituciones republicanas»?

DEL FRENTE POPULAR AL FRENTE 
REPUBLICANO

La consigna viene en seguida. Con motivo del 14 
de julio de 1935, se funda el Rassemblebent Po­
pulaire. Víctor Basch. presidente de la Liga de los 
Derechos del Hombre, es colocado a su cabeza. Cua­
renta y ocho asociaciones, ligas y partidos se ad­
hieren a este organismo Ya se sabe el resultado: 
la coalición masónica triunfa en las elecciones de 
1936 y lanza al Poder al Gobierno del Frente Po­
pular, que nos había prometido «el pan. la paz 
y la libertad» y nos trajo la vida cara, la guerra 
y la ocupación.

Hoy la táctica no ha variado. Es también por' 
la unión de las fuerzas de la izquierda por lo que 

la masonería intenta imponer su ley. El Frpntp 
^publicano, fundado por los socialistas, los ra- 
drcales socialistas y los amigos de François Mitte­
rrand y Chavan-Delmas (antiguo radicó), S 

P°^ «L’Express», de la familia Servant 
Scheiber, es la última denominación de una fór­
mula que ha servido mucho. A pesar de su fraca­
so electoral, que indica bastante la desconfianza 
de los electores, el Frente Republicano amenaza 
con dominar la tercera legislatura. Sus elegidos 
van a tener un papel determinante en la mayor 
parte de las votaciones. Por su intermediario ia 
francmasonería impondrá sus hombres en los mi­
nisterios y en las Comisiones parlamentarías.

La constitución del Gabinete Mollet, en donde 
la casi totalidad de las carteras son regentadas por 
parlamentarios cuyos nombres figuran en este li­
bro. muestra que nuestros temores son fundados. 
«L’Express» registraba por otra parte, con una sa­
tisfacción no disimulada, que amigos de confianza 
tienen las presidencias de las Comisiones parla­
mentarias: Interior, Asuntos Exteriores, Prensa 
Territorios de Ultramar, Reconstrucción, Justicia, 
Educación Nacional, Sufragio Universal, Asuntos 
Económicos, etc. Estos resultados han sido adqui­
ridos gracias al apoyo comunista. «L’Express» agre­
ga que «a cambio de esto, por acuerdo, al menos 
tácito, los comunistas han obtenido siete vicepre­
sidencias y ocho puestos de secretarios».

EL LAICISMO, ARMA DEL GRAN 
ORIENTE

El anticlericalismo será el programa del Frente 
Republicano, formación política en Ta cual la ma­
sonería es el cimiento. El hermano Albert Jenger, 
secretario del Comité de Coordinación de orgam- 
zaciones laicas de la juventud y de la educación 
popular, confesaba poco después de las elecciones: 
«La línea de demarcación entre la derecha y la 
izquierda pasa hoy más que nunca por la laici­
zación», La lucha contra las «leyes antilaicas» será, 
pues, la preocupación esencial de los elegidos del 
Frente Republicano. La masonería prudentemente, 
se esconderá entre bastidores.

Por ello veremos a pocos masones en primer pla­
no. El movimiento laico y anticlerical, organizado 
y dirigido en secreto por la masonería, tendrá por 
jefes a hombres consagrados a la secta, pero que no 
pertenecen a las logias. Figuran en su mayor par­
te en las filas de la Liga de la Enseñanza, de la 
Liga del Libre Pensamiento, de la Liga Interna­
cional contra el Antisemitismo, organizaciones 
creadas, dirigidas y animadas por masones o por 
«amigos», y que constituyen lo que se llamó, en 
la. Convención del Gran Oriente de 1929 «la franc­
masonería exterior».
_ Los vínculos masónicos de la Liga de la Ense­
ñanza son notorios. Fueron afirmados muchas ve­
ces por los propios masones. De una manera no­
toria lo declaro en 1883, en el Congreso de las Lo­
gias del Este, uno de los delegados. El propio fun­
dador de la Liga. M. Jean Mace, masón él mismo, 
precisaría dos años más tarde, en ei V Congreso 
de la Liga, que ésta era una organización de obe­
diencia masónica.

En la Convención del Gran Oriente de 1947 se 
mostró que los contactos continuaban siendo in' 
timos. El Comité de laicización, que funciona en 
el seno de la masonería, forma parte oficial de le 
Liga de la Enseñanza. En ima gran tenida de 
esta misma Convención, el presidente declaraba:

«... y es aquí donde hemos podido apreciar 1° 
que la masonería representa para la laicización, 
pues no solamente los delegados franceses eran en 
gran mayoría masones, sino todos los delegados 
extranjeros, fuesen los de Bélgica, Haití, el presi* 
dente de la Liga Internacional de Enseñanza —que 
es el antiguo Presidente de la República espa­
ñola en el exilio—, fuesen los delegados de Grecia, 
todos, en fin, eran masones y todos han asistido 
a esta reunión magnífica. Ved, en consecuencia, 
hermanos míos, que todos Ips masones se unen 
para el gran combate de la laicización.

VIGILANCIA Y PERSECUCION DE 
AMIGOS Y DISIDENTES

Vigilado en su circunscripción por las logias 10“
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cales, vigilado en París por los servicios especiales 
del Oran Orlente, vigilado en el Parlamento por 
los grupos de los partidos enfeudados a la maso­
nería y vigilado por las filiales a la secta camu­
fladas de organizaciones paramasónicas, el parla­
mentario iniciado o simpatizante, apenas si tiene 
Iniciativa personal. Si tiene honradez y. sobre 
todo, lo que es más raro, independencia de carác­
ter. toda la organización masónica de circunscrip­
ción se movilizará en las, elecciones siguientes cen­
tra el indisciplinado. Probablemente será derrota­
do. Sólo podrán defenderse los que tienen una cier­
ta personalidad y no les gusta la servidumbre, Pero 
aun estos tendrán quo estar mucho tiempo en 
guardia.

Dos ejemplos típicos muestran cómo la masone­
ría se venga de los parlamentarios, que según la 
palabra de un famoso masón «son indignos de per­
manecer con nosotros».

Iniciado en 1869 en la logia «La Reforma de Mar­
sella», León Gambetta, es colocado a la cabeza dei 
Gobierno provisional del 4 de septiembre de 1870. 
En 1880. forma lo que se llamó el Gran Ministe­
rio. Pero este francmasón, poco disciplinado, se 
ha salido de_piadre. Desea una República que aco­
ja a todos los franceses. Se opone, aunque sea 
hostil al catolicismo, a las violencias de los anti­
clericales sectarios, Se recordará el apóstrofe céle­
bre que lanzó a un masón sectario que quería ha­
cerle tomar medidas de rigor contra los estableci­
mientos religiosos de nuestras colonias: «El anti­
clericalismo no es un artículo de exportación».

Finalmente, derrotado en la Cámara es obliga­
do a retirarse. presa de toda una campaña de di­
famación mordaz.de la masonería. Pero él sigue 
siendo combativo y por ello, se le encontrará poco 
después de su caída, en 1882, «suicidado» en su 
propiedad particular.

Socialista ortodoxo y masón. Alexandre MiUe- 
rand Uega a ministro de Obras Públicas en el Go­
bierno de Waldeck-Rousseau (1899-1902). y gracias 
a su habilidad, el departamento recibe un feliz 
impulso. Este ministerio «de Defensa Republica­
na», desbordado por las elecciones ladicalsocialls- 
tas de 1902, da su dimisión, siendo sustituido por 
el fanático Combes. Millerand votará regularmen- 
^nte al principio por este demagogo. Pero en 
1904. cuando se denuncia el escándalo de las fi­
chas, no puede dominar su indignación y sube a 
la tribuna y declara que este régimen de dela­
ción «es el más abyecto que Francia jamás ha so­
portado». Las palabras valerosas do este republi­
cano militante tienen .una resonancia considera­
ble y se puede decir que es gracias a él por lo 
que el sectario Combes será derrotado.

Acusado ante sus hermanos de logia, ei 15 de 
febrero de este mismo año, 1905, Millerand es ex­
cluido de la masonería, convirtiéndose en objeto 
de odio de la secta. No obstante será reelegido 
por sus electores, ya que la presión de las logias 
es menos sensible en París que en provincias.

Sin embargo, ningún Presidente del Consejo se 
atreve a ofrecerle una Cartera. Las graves amena­
zas exteriores de 1912 hacen que la masonería no 
se oponga abiertamente al gran ministerio que 
loima Poincaré, donde Millerand es ministro de 
la Guerra, que triunfa en sus funciones y se hace 
popular en el Ejército. La masonería, que no re­
trocede mmea. realiza una violenta campaña con- 
roti ?” ^^ Prensa de izquierdas y logra elimi- 

al cabo de quince meses. Volverá de nuevo 
ai ministerio de la Guerra en agosto de 1914, aun­
que será nuevamente apartado en 1915.

^® ^^ República en el momento de 
«esaatrosas elecciones de mayo de 1924. se verá 

luiposibilidad de formar un Gebiemo. Los 
wes del Cartel han recibido la orden de impe- 
M n ??a^qbler relación con él. Una campaña des- 

P" "Le Quotidien», órgano casi ofi- 
’blasonería, obligará muy pronto a Ale- 

Millerand a abandonar el Elíseo.
®^*®’ hechos explican por qué el 

un ” afiliado a una logia masónica, a 
A'ocíHn,m '■’'^®“^®4® ®1 Gran Oriente o a una 
Poj 100 41 f^amasonica cesa de ser. en el 95 
'^arse ® ca^s, y algunas veces incluso sin 
•le .5110 ”” hembre libre y el representante
®eioso de iS ♦ ®’ P®^^ convertirse en el servidor 

ue la francmasonería internacional.

♦♦^♦•♦'•*<*^>4>4**-Xl^ Bææ 
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"MI MADRE ME ENSEÑO A ENCONTRAR EL ALMA DE LAS COSAS"
^ON la vieja Salamanca pro- 

vectada al fondo e.’ como 
mejor puede comprenderse el cla­
sicismo de don Juan Domínguez 
Berrueta. Y más que clasicismo 
seria justo decir misticismo, pon­
qué el ilustre profesor salmanti­
no parece un místico del XVI 
trasplantado a nuestroe días. 
Un hombre, sin embargo, al que 
a pesar de su longevidad com­
prenden perfectamente loe jóve­
nes. Así no es extraño que estu­
diantes extranjeros que vienen a 
la Universidad traten de verle:

—Queremos ver al profesor 
Berrueta.

—Queremos conocer al filósofo 
de Salamanca.

Pero- no solamente son los jó­
venes con afán de sapiencia quie­
nes van a verle. Hombrea sabios 
suben también los dos pisos de 
su casa. Un día fué Karl Voss- 
1er quien llamó a su puerta, lle­
vando en la mano un ejemplar

Magnus Groenvol, traductor del 
«Quijote» al danés, quien le fué 
a conocer. Con él, don Juan pa­
seó por su ciudad explicóndole 
la Salamanca histórica. Groenvol 
dijo después de leer las obras del 
profesor Berrueta:

«Es posible que con la pátina

Con la ciudad al rondo, el pro­
fesor medita y pasca

de 
de 
do

su libro «Algunos carceres 
la cultura española», dedica- 

a den Juan. Otro día fUé

de los años ocupe un lugar al 1^ 
do de los lásicos españoles, con 
los cuales armoniza »

Y es que la obra de este nom­
bre tiene una gran repercusión en
el exterior.

Son Juan 
en la ciudad,

es una Institución 
y tan popular que
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en esta tarde en que yo voy por 
el Corrillo abajo y pregunto por 
él, cualquiera sabe enseñarme el 
camino de su casa:

—Vaya usted por la calle de 
Varillas y al fondo encontrará la 
de Ramos del Manzano, donde 
vive don Juan...

Don Juan, don Juan, siempre 
don Juan, corno- si su nombre 
y su persona estuvieran ahinca­
dos en la vida misma de la ciu­
dad, enraizado en salmantiniamo 
fervoroso, ese salmantinlsmo que 
le hizo hallar el espíritu de las 
viejas piedras de los monumen­
tos las voces de siglos que pare­
cen oírse por las tortuosas calle­
citas de la ciudad docente y que 
él supo plasmar magistralmente 
en su «Quia sentimental de sala­
manca», que a mi se me antoja 
como un -gran reportaje de una 
prosa actual y poética.

Cada día con sus noventa años 
a cuestas, los cumple el 12 de 
julio, que no le impiden para 
nada ser un anciano derecho y 
ágil. Salamanca 10 ve por sus ca­
lles. Un recorrido por las libre­
rías y luego a Regio, uno de los 
muchos cafés que se asoman a 
la impresionante y geométrica 
arquitectura de al Plaza Mayor, 
Después, un paseo. Antes llegaba 
hasta el Puente Romano, pero en 
este invierno, que fué tan crudo, 
sólo se atrevió a llegar a las Ur­
sulas, frente ai Campo de San 
Francisco, donde el profesor Be­
rrueta pasea un rato todos los 
días. Y al fin subirá las escaleras 
de su casa casi corriendo, porque 
no ha tenido jamás ni una enfer­
medad ni un achaque. Se licen­
ció a los veinte años, en lo que 
entonces sé llamaba Fisicoquími­
ca. Después se doctoró en Ma­
drid. y. con el intervalo de un 
solo año ejerciendo en el institu­
te de San Sebastián, estos no­
venta años de su vida los ha vi­
vido en Salamanca, Cincuenta 
aftog en el Instituto dando'ola- 
ses de Ciencias cuando su voca­
ción era la Filoscfla. Peno nadie 
le conoció nunca que al profesor 
pirueta no le Üusionaran las 
ciencias... Y que las estudió sólo 
por dar gusto a sus padres. Al 
contrario. Su dedicación a su cá­
tedra era completa. Les hacía ra­
nchar a sus alumnos, y éstes do- 
lamente le llamaban él «pro­
fesor de los porqués». Pero de esto 
nace ya muchos años, tantos, que 
se han sucedido varias generacio­
nes. Ahora, cuando el profesor 

El .prO^ Domingues Hetrap- 
ti, portas ealJes de SalamMnda

está sentado en 
el café, cualquier, 
hombre joven . o 
maduro se acer­
ca a él y le dies:

—¿No se acuer­
da de mí, den 
Juan? He sido 
discípulo suyo.

70 TENGO 
ILUSION 
POR TODO 
EN LA VIDA

La casa del fi­
lósofo está en es-: 
punto de transi­
ción donde las 
viejas calles se 
van a fundir con 
la moderna Gran 
Via en construc­
ción. Pero si es­
ta parte nueva 
hubiera llegado 
hasta su casa, 
don Juan sufri­
ría terrltolementP. 
como sufre cada 
vea que algo se 
moderniza en Sa, 
lamanca. El pien­
sa que dibía de 
haber ciudades 
como Museos y 
que se las de­
jara intactas, 
intocables. Es­
te amor al sue­
lo que le vió na­
cer, la ciudad se 
lo ha devudtx 
dando su nombre 
a una calle y 
ooncsdléndole la 
Medalla de Plata 
de Salamanca.

Cuando yo atravieso hoy la sa­
la y el comedor de estampa fi­
nisecular y llegó al gabinete de 
trabajo de don Juan, me parees 
corno si ya él me esperara. Todo 
en este hombre anciano ¿s de 
una cortés cordialidad, a veces 
ceremoniosa y a veces casi pa­
ternal. Es pulcro, casi atildado, 
y de estatura breve. Y a su al­
rededor todo pareos cobrar m> 
sura y refinada estética. Gan de­
seos de decirle maestro o profe­
sor, pero en lugar de esto, cuan­
do le saludamos le d eimos sim­
plemente don Juan, como si fué­
semos uno más de sus conveci­
nos.

Sobre la mesa, libros, papeles, 
todo un material de trabajo. El 
sigile mi mirada y me explica:

—-Son notas, solamente notas.

Don Juan, con su primera 
nieta, en agosto de 1944

No hago jamás fichas. Esto me 
parecería como mecanizar la ins­
piración.

La palabra Inspiración me ha 
sonado a '
toî

—¿Oree 
ctón?

—¡Ah I

juventud y le pregun» 

usted en la inspired' 

___  Desde luego. Mire us­
ted, a mí me inspira un p que- 
ño arbusto que siempre tengo so­
bre mi mesa. Es una planta exó­
tica, un cinamomo. Hace treinta
años me lo regalaron, y desde 
entonces til cinamomo está sobre 
mi mesa. Su perfume y el tocar 
sus hojas me ayuda a escribir.

—¿Y ahora dónde está?
—No es su época. Cada año, al 

llegar octubre, mi cinamomo 
muere. Mis hijas recogen la se­
milla y la plantan nuevamente. 
Ahora, en mayo, volverá a rebro­
tar, y ya durante todos estos me­
ses será mi compañero de tra­
bajo. Yo creo que escribo mejor 
entonces. ¿Y sabe usted que una 
hija de Job se llamaba Cinamo­
mo? Es bonito esto, ¿verdad? Un 
día. hace poco, vino una extran­
jera. Dijo que quería conocer mi 
cinamomo. Estuvo ahí sentada, 
donde está usted ahora, y lo 
acarició, diciendo que era deli­
cioso. Todas estas cosas son be­
llas en la vida

—¿Entonces a usted le ilusio­
nan Ia9 cosas aún?

—Pues, claro. Igual que cuan­
do tenía cuarenta años. El espi-
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usted. Elritu no decae, créame
interesamos por todo os lo que 
ncs hace ser jóvenes. Un día, el 
vicerrector del Colegio de los Ir­
landeses, que ahora es obispo de 
Gibraltar, me dijo estas pala­
bras: «Yo creo, don Juan, que 
usted se conserva tan joven y 
con esa capacidad de trabajo 
porque le ilusionan aún todas 
las cesas.» Y ésta es la verdad- 
En eso consiste el secreto.

—¿Y escribe usted todos los 
días?

—Sí... sí... En una cosa u otra 
escribo desde las nueve de la 
mañana hasta las doce que sal­
go-

—¿Solo?
—Sí, siempre solo. No preciso 

todavía ayuda. Me puedo val€ 
biefa. PutS, como le decía, prepa­
ro mis artículos por la mañana. 
Muchas veces los pienso en el 
café y luego, por la tarde, los es­
cribo. Desde las cinco hasta las 
once, que me acuesto, trabajo. 
Dísde hace diez años escribo sin 
interrupción "* en los periódicos. 
Durante seis añes he escrito en 
«Ya». Ahora llevo cuatro escri- 
biando en «La Vanguardia», d^ 
Barcelona.

—¿Encuentra el tema con faci­
lidad?

—Puss, sí; ‘pero cuido mucho 
estos artículos.

Y hay toda una sencillez fran­
ciscana cuando cruza las manos 
y baja la cabeza para decir:

—Sabe usted, Galinsoga, el di­
rector de «La Vanguardia», es 
muy buen 'estilista, y yo procuro 
darle gusto trabajando cuidado- 
sámente mis escritos. Ayer man­
dé uno sobre Menéndez y Pela­
yo- Hace unos días otro que titu­
lé «Filosofía d?i vuüio de los 
vencejos».

Lusgo, don Juan sonríe con 
sonrisa cómplice, cemo si no se 
ittrevisra a hacer la confldencia. 
Al sonreír, su barbita fina se le 
alarga. S" estiliza.' dándole faz 
de caballero de El Greco. E'^ta fi­
na barbita de den Juan le hizo 
dteir a un poeta local:

«Pupilas di? noche mística, 
don Juan de barba de plata»...

Al fin, me dice:
—En cstos Últimos meses he 

trabajado mucho en una biogra­

fía de Isabel la Católica. La voy 
a presentar al Premio «Menor­
ca», que este año es para bio­
grafías. ¿Si viera ust^ cuánto 
me ilusiona esto ! También la he 
trabajado mucho. Figúrese que 
yo tengo más suerte que otros- 
Yo estoy en este rincón de esta 
Salamanca eterna y tengo a mi 
disposición esos 150.00(1 volúme­
nes de la biblioteca de la Uni­
versidad.

—¿Cuántos libros ha escrito 
usted?

—Pues, dieciséis. Pero todos 
desde que me jubilé. Lo hice an­
tes del tiempo reglamentario. 
Fué cuando la República. Pusie­
ron a los muchachos y a las chi­
cas juntos; coeducación oreo que 
Hamaban a aquello, y yo no pu- 
de resistir tal barahúnda. Las 
muchachas no ponían atención 
nin^nuia y me vine a mi casa, 
gozoso, porque así ya me podía 
dedicar a las letras. Esta era mi 
ilusión de siempre. Antes sólo 
habla hecho periodismo, acciden­
tado periodismo, en «El Lábaro». 
Este periódico lo dirigía el ilus­
tre agustino que fué obispo de 
Salamanca padre Cámara. Ima­
ginese usted si tal diario sería 
ortodoxo; puís bien, enfrente de 
nosotros teníamos a los integris­
tas, cuyo presidente era don En­
rique Gil Robles. Ellos querían 
ser más papistas que el Papa y 
nos tachaban a nosotros de libe­
rales y heterodoxos. Había que 
cent est arles todos los días.Era 
tremendo. El único liberal aquí 
era Unamuno, que escribía «n 
«El Sol», de Madrid.

—¿Cómo se llevaba usted con 
don Miguel?

—MUy bien. Yo dí¡;Ia en amis­
tad tolerante, a pesar de ser día- 
metralmente opuesto. Desde lue­
go. ya en sus últimos años está­
bamos más apartados. Pero nun­
ca enímiges. La portada de la 
primera edición d» mi «Guía 
sentimental de Salamanca» me 
la dibujó él. Esto no lo hizo con 
nadie.

YO RECIBI UN GRAN 
CONSUELO EL DIA QUE 

BERGSON SE CON^-
VIRTIO

En un estante pequeñito y ba­
jo que hay junto al sillón de don 
Juan se ven «Las moradas».

—Desde que encontré en la 
ted a estudiar nuestros místi­
cos?

—¿DíSde cuándose dedicó us- 
Universidad la matrícula de SJh 
Juan de la Cruz. El Santo estu­
dió aquí mística durante cuatro 
años. Pero mientras no Ss encon­
trara su matricula podia sor só­
lo una fábula su permanencia 
aquí. Yo me dediqué con toda 
ilusión a buscarla. Fueron días 
enteros, y, al fin, la alegría de 
encontraría. Esa ha sido la ma­
yor alegría de mi vida. Cuando 
la encontré me tuve que ir a mi 
casa. Tenía una jaqueca enorme 
del esfuerzo. Pero nunca olvida­
ré aquel día. Después ya leí a 
los místicos sin descanso. Santa 
Teresa es mi pasión

—¿Oree usted que para hablar 
de filosofía española hay que 
contar con los misticos?

Se le animan los ojos en au­
ténticos destellos de juventud.

—¡Ah! Desde luego- Bergson, 
se to dijo a García Morente 
cuando éste le dijo qu? en Espa­
ña no habíamos tenido grandes 
filósofos. Entonces Henri Berg­
son le contestó: «Pues, ¿y los 
místicos? Ustedes los españoles 
han tenido a los místicos.»

—ousted admiraba mucho a 
Bergson, ¿verdad?

—-Mucho, muchísimo, y tenía 
el presentimiento de que aquel 
gran espíritu habría, al fin, da 
entrar æh la Iglesia de Oristo. 
Cuando supe su conversión fué 
para mí un gran descanso, un 
enorme consuelo.

Bergson conoció a Santa Tere­
sa por una biografía mía de la 
Santa en colaboración con Jac­
ques Chevalier. Pues, sí, Bergson 
me dolía y me preocupaba hon­
damente antes de su conversion.

Y don Juan se queda un fo­
mento como meditabundo. Des­
pués me mira con una mirada 
que parece taladrar el alma, y 
despacio me va contando:

—También me pasaba esto con 
Ortega y Gasset. Durante mueno 
tiempo yo le escribí plante^doH 
problemas fundamentales del im 
del hombre. ,

—¿Y él contestaba a todo esto/ 
—Sí. _—¿Puedo leer alguna carta don 

Juan?—le pido.
Y hay un desempolvar e^: 

tas. Cartas autógrafas de
de Papinl. con su letra 8^®^/ 
desordenada; las de don Jotóo- 
tega y Gasset son de lewa 
ña. apretada, casi una letra pa^'

Y unas líneas en las
«Mis escritos son a veew m»» 
expresión de un alma doiorioa-''

Y luego:
«Usted, hermano mío. con 

criterio y yo con el mío. Vam . 
pues, a ver cómo nœ ^t®®^ 
mos», Y más abajo toemos, 
me he enojado porque me «8 
usted que pertenezco al aw»® , 
la Iglesia». Y en otra ya ®® 2^ 
despedidas estas palabras. «sr«J 
ted tiene tiempo Ubre le aSJ^ _ 
ceré que me siga ®®®'^*’?£H^ales»- 
bre estos problemas ^«J»^

Don Juan, muy bajito, me 
contando: gn.

—A mí me han pasado dos 
sas asombrosas que ray^^ 
sobrenatural. Un día tenía Y ^ 
gran tribulación y me Ç/^que 
le a una Imagen de la Virgen h
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hay en él trascoro de la cate­
dral. Y, de pronto, tal era mi an- 
gustia, que . se me ocurrió pedirle r 
una señal de que • - 
resolvería.

M fin todo se ’

—¿Y qué pasó?
—Yo vi claramente que la Vir- ' 

gen cerró durante un rato loa ojos 
y después los volvió a abrir. Era 
su señal y el asunto se me resol*
vió inmediatamente. Pero hay ‘ * 
más. ¿Usted sabe quién era el pa- *§ 
dre Arintero? A

—Se le va a hacer el proceso de ’ «■ 
beatificación, según creo. Pues i 
bien el padre Arintero y yo éra­
mos muy amigos. Nos licenciamos 
m Ciencias juntas aquí en la 
Universidad. Una vez tenía yo 
mucho interés en conocer una 
obrita titulada «52 matices del 
amor divino», escrita por el reli­
gioso francés hermano Avrlllón, y 
se me ocurrió ir al convento de 
los dominicos para preguntarle al 
padre Arintero que dónde podría 
encontraría. Estaba el padre al 
final de un claustro y desde lejos 
me llamó casi con misterio. Me 
acerqué a él y sin decirme una 
palabra me alargó los «52 mati­
ces del amor divino». Me quedé 
sin poder preguntarle nada y con 
el libro temblando entre mis ma*
nos. Guando me repuse dé mí sor­
presa él se había ido ya hacia su 

. celda según me dijeron. Después, 
días más tarde, no quise pregun­
tarle nada. Ni él tampoco nada
»3 aclaró. Preferí dejaría teda

• en lo sobrenaitural. Yo creo que 
lo era. Y este libro hizo mucho 
bien a mi alma. Una v z en la 
Umversidad, en un curso sobre 
Mística española, yo conté esto 
en una conferencia mía. Y fué 
hermosísimo. Se oyó un murmu­
llo de impresión. Estaban' presen­
tes intelectuales de todos los paí­
ses y yo pude comprobar cómo 
estos hombres no rechazaban lo 
sobrenatural. Creían en ello.

Nos hemos quedado graves. Don 
Juan es el primero que reacciona 
y se levanta con pasos presurosos.
- Espere usted, voy a llamar a 

mis hijas. Angela y María Luisa. 
Quiero presentárselas. Me ha ga­
nado usted. Yo soy muy poco 
fr^queable, pero con usted he 
hablado mucho. Mis dos hijas y 
mi hijo soltero. Mariano, viven 
conmigo. Mi mujer murió hace 

®cis años. Tengo otro? dos hijos 
más, pero casados. Uno es juez 
PU León y el otro, Juan, está de 
profesor adjunto en la Facultad 
de Derecho. Yo me casé tarde. ■ 
^or e^ en vez de bisnietos tengo i 
sélo nietos. ¡ 

yo pienso que para el amor ^ 
sKinpre es buen tiempo cuando 
« verdadero.

Habla con fluidez, con vivaci- 1 
d^ cuando no se trata de cosas M 
Cofundas. Y cuando es de temas 
de altura he podido conversar 
®dn él con más capacidad que con 
hombres jóvenes. No es un hom- g 
ore caduco don Juan a sus noven. 
ta años, pero quisiera verle exai* M tarse:

65 usted un hombre 
Pacífico.

—He dejado de serio muy pe- 
^ veces en mi vida. Una de ellas H 
cuando Costa dijo aquella tre- 
hienda frase de que había que

El profesor Domínguez

CALLE
$ 
y!
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ILUSTRE PROFESOR
Mfí DOMIIIGUEZ BCRHUETfi

Placa de la calle de Salamanca dedicada al ilustre profesor

echarle siete llaves al sepulcro del 
Cid.

—¿Y después! nunca más?
—No recuerdo muchas. Entre 

ellas, una vez que a pesar de
apreciar a Giménez Caballero le 
refuté un articulo suyo en que él 
defendía a la generación del 
98. Para mí eran unos europei- 
zantes que despreciaban todo el

Don Juan Domínguez Be- 
rrueta, en su juventud

pasado de España. Hasta sus poe. 
tas cantaban el paisaje de la Pa­
tria tergiversándolo y dándonos 
la versión de una Espaiña yerma 
y desolada. En cambio, frente a 
ellos encontramos a Gabriel y 
Galán ‘con su fresca y jugosa poe­
sía dn amargura alguna. Yo creo 
que a Gabriel y Galán no se le 
aprecia como se merece.

MI MADRE ME ENSEÑO 
A ENCONTRAR EL ALMA 

DE LAS COSAS
La camilla está junto al balcón. 

El único paisaje que se divisa 
desde aquí son los tejados de las 
calles más bajas, enrojecidos y 
abrillantados por la lluvia.

El profesor parece comprender 
mi pensamiento.

—Yo me siento aquí por la luz. 
Tengo astigmatismo, pero no 
pierdo vista con los años. Siem­
pre tengo la misma. En cuanto a

esos tejados, no me deforman mi 
visión interior. Yo soy muy soña­
dor. Siempre lo fui. He heredado 
esto de mi madre, que era muy

rt

Berrueta, en «Mozarbitos», el día 5 de 
mayo de 1940
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sensible y muy romántica. Ella 
me enseñó a buscar el alma de 
las cosas. Nos Imbuía fantasía a 
mis hermanos y a mí, y esto yo 
creo que «« muy necesario para 
elevarse sobre la materialidad 
del cotidiano vivir. Era admira­
ble mi madre. No era una mujer 
corriente; por eso dedico a su 
memoria mi «Guía sentimental»; 
ella me enseñó a soñar. Recuer­
do que el gallo que hay en la 
veleta de la catedral llegó a ser 
para nosotros un animal fabulo­
so y sapiente. Ella nos explica­
ba: «Mirad hijos. ©1 gallo anun­
cia agua», «el gallo anuncia s?l». 
Y, claro, nunca se equivocaba, 
porque ella sabía que si la ve­
leta miraba al río traía agua, o 
sl miraba al naciente era buen 
tiempo. Toda» las cosas de nues­
tra ciudad nos las adornaba ella 
con su imaginación.

—¿Y desde entonces amó Usted 
tanto a salamanca?

—Sí. pero no la sabia valorar 
bien Fué necesario que estuviera 
un ¿ño destinado en San Sebas­
tián que era una ciudad modet- 

- na y cosmopolita, para qu« sintie­
ra la nostalgia de laS viejas co­
sas Cuando volví fué cuando me 
dediqué a buscar el espíritu de 
Salamanca. Era como si la fuera 
redescubriendo.

—¿Y el campo le sugiera tam­
bién sentimientos?

--Yo soy un apasionado del 
campo.

Siempre este hombre anmano 
habla de pasión, de ensueños de 
ilusión. Pero la voa de don Juan 
sigue matizando las palabras:

—Mis amigos que tenían fincas 
venían a buscarme para llevarme 
a ellas. Fueron mis únicos días 
di2 asUetO‘5 de cuándo en cuán*- 
do un día frente a la serenidad y 
silencio del campo.

Me vuelvo hacia una fotografía 
en que tras un fondo de encinas 
se ve al profesor:

—¿Y ésaií—pregunto.
—Ahí estaba yo en la finca 

«Mazarritos». del catedrático Ba­
rroso. El me llevó en su coche. 
Disfruté mucho.

AHORA LA UNIVERSO 
DAD HA RECOBRADO SU 

BRILLANTEZ
—¿Da usted conferencias aún, 

don Juan?
—Sí. algunas suelo dar en la 

Universidad, pero nunca improvi­
sando. sino leyendo unas cuarti­
llas. Yo oreo que así resulta me- 
nos enfático. Porque yo. sabe us­
ted, «oy un hombre muy humil­
de. Leo mis discursos con p l '>a. 
Cuando termino me v:y inm tdia- 
tamente. Me quito «e en medio.
No soy ególatra. Ni tampoco cm* Cuando me fui me llsvé la pro- 
versador. Por eso, cuard> voy al mesa de doh Juan: 
café diariamente. nunca he qu> —Gomo tiene listed empeño encafé diorlamente, nunca hs qu
rldo tener tertulia. Yo pienso qu: 
el ¿hombre no pU3de desperdiciar 
sui tiempo, en conversar y con­
versar siempre. Cr;o qUe uno da 
los mayores defectos de las ge­
neraciones actuales es que « di­
sipan, se exteriorizan constante­
mente. A mi me enamora la sen­
cillez. el silencio,

—¿Ha conocido usted épocas 
briUantes en la Universidad?

—Ahora precisamente es una de 
ellas Ha recobrado su prestigio. 
Guando la celebración de las fies­
tas conmemorativas fueron unos 
días de esplendor inigualables.

Acudleron sabios de todos los paí­
ses. Era emocionante.

Me fijo en una orla:
—¿Está usted ahí?
—No. ésa es la de mi mUJer.
“¿Entonces su mujer...?
—Sí. era doctora en Filosofía y 

Letras. Ella y doña María Goyri, 
la mujer de Menéndez Pidal fue­
ron las dqs únicas que estudiaron 
en aquella época en España. Mi­
re la fecha: 1890.

Una muchacha de fino rostro 
entre muchos hombres.

Cuatro retratos de los catedrá­
ticos en la orla. Urro de ellos es 
don Marcelino Menéndez y P<la* 
^‘’¿-Esta es la mía—me dice—. 
Mire, aquí está también el padre

aar de esto yo no quise dejar de 
ir a las Ursulas, aunque sin la 
esperanza de W con aquel tiem­
po el profesor acuditVa. Pero a la 
hora justa él me cumplió la cita. 
Llegó con SU sombrero y su 
abrigo negro, impecable, firme 
como un cedro. . „

—¡Qué frío, don Juan! No de­
bió venir.

—Pues no hace mucho, creo yo
Es pasable la mañana

Y anduvimos por esta tierra 
blanda y húmeda con la lluvia 
recienté. Cuando pienso en su» 
noventa años, creo que estoy 
obligada a oírecerle el apoyo de 
nú brazo. Pero no lo hago porque 
veo qué los pasos de don Juan 
no son vacilantes, sino sepiroa

Estamos en la parte vija. »- 
ven las cúpulas de la Clerecía y 
de las Agustinas. Más cerca, 1« 
cresterías del palacio de Monte 
rrey. A la derecha, el impresio­
nante ábside del convento de las 
Ursulas. Al fondo, el Campo de 
Son Francisco con sus ultesci- 
preses, Al lado mismo de él 
la calle que lleva el nombre del 
profesor. Frente a nosotros, una 
caUejita con casas disonadas.

—Mire, esa es la Casa 
Muertes, que tenia una leyenda 
de aparecidos y nadie querU 
bltar. La que está a su mismo 
lado es donde vivía Upamuno. 

arroco llama mi atención* Y luego, lo .Unprevist^^naan
~ —; Tiene algún significado este ¿q andando, hemos llegad a le 
cuadro de Paulo IV? ¿Ípilla de la Vera On»

ciertamente. Mi mujer era casi nos tira, y don Juan propo- 
descendiente de él. SU apellido 
era italiano. Caffarra. Angela

Arintero, .
Si. allí están juntos dos hom­

bres jóvenes que han terminado 
Ciencias. Uno seglar y el otro re­
ligioso, y entre ellos una trayec­
toria indescifrable. Un oculto de­
signio Y revivo la escena del 
claustro dominicano. Berrueta, el 
hombre contagiado de Cías divi­
nas locuras de mística y de as­
cética queriendo hallar infinitas 
formas de amar a U^s. Y el ^ 
dre Arintero tendiéndole el libro 
que él buscaba. Y yo ®^ JP®* 
dio de los dos. haciéndoseme tan-
glble la fe.Un cuadro pequeño de marco 
barroco llama mí atención.

^'^ÜM Juan, y ahora ¿qué le
^^^^^t^^las procesiones de Se­
mana Santa. Querían 
biarles el horario y el de siempre 
era perfecto. Pero yo creo quezal 
fin lo van a dejar como estaba. 
Saldrá el Santo Atierro wmo 
siempre, por la tarde, y yo potito 
asistía ella. Lo hice teda nd vi­
da. Y. en Cambio, id salla ^por 1» 
noche, yo no sé sl a this' u^us m® 
hubiera atrevido con el frío de la 
”^^^te^unto han entrado sus 
dos hija». Son una Parecida al 
padre y la otra a la madre. Efu­
sivas. de una simpatía extrerna.
Miran a su padr?, ge cesas de 
verb interesarse ^ ted^

—¿Ha visto usted? Estaba ner­
vioso c:h la procesión d i Vl-r- 
nes Santo. Pone en todo m^ ^- 
tusiasmo dUe los jóV^a De^e 
luego, a él le, afectan las cosas 
más que a nosotras.

RL EXTRAÑO FINAL DE
UNA ENTREVISTA

ver mi paseo, mañana, de doce a 
doce y media estaré en la arbo­
leda de las Ursulas,Pero el tíla siguiente trajo una veinte años, 
mañana fría, qüe azotaba la ciu­
dad oon un viento fuerte. A pe-

VICENTE ALfelXAMUIW 
btíhlicá un nuevo potma tíiüiádp AMOR sucesivo 

m ti flamero ¡O át 
POESIA ESPAÑOLA

**— ¿Lleva usted velo en el bolso?

_j Quiere que entremos? YO 
hago una Visita diaria 
simo Sacramento en las 
de la calle del hcy. como se está peniendo tan 
mal el día. quizá no pueda salir
^^V^entramos. En esta copula 
hay exposición dos monjas de dlí*®^.,5SJ!n.

El profesor inicia el rwo de 1
Estación al to muy bajo las palabras de r^ , 
puesta cerque estoy sobrecogida 
de emoción. «» iie-Cuandó salimos, el aire se JJ 
va mi velo. Y no puedo JJ^^ 
rarlo. ¿Pero qué imanta eso? 
importa nada frente a tantas co­
sas trascendentales. . «,

Luego ya nos «umerrimos 
las (Síes del ^io <»J’^^ ^ 
Pasan seminaristas con sus^ 
cas encarnadas o #«}«* extranjeros del curso de Pü^-^J 
Hispánica, pasan estultos J^ 
todas las dlscinllnas. Don Jua 
se cruza con ellos;
,entre todos (porque <ste no « 
narto. pequeño, pero Wj» “¿ 
va dentro de él un espíritu ae

fllanca SSPÍNAtt
(EnvUíao esiteeWf
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DESPUES DE 
ONCE AÑOS 
EN ZONA RUSA

Il «ISO MIIIIIIEL 
MSCOIISO IHURggCH

LA fsituUM MaearreSf6«ÍSí II ÍSPIIIII
ODiSERDi un iiRimmo due puio n su nuo eu eu ueemhuiu oiieuei

; UE va a pasar ahora?», «¿Qué 
^V va a pasar?» En junio de 

1945, los habitantes de la peque­
ña ciudad alemana de Halle Saa­
le se hacen esta pregunta. El 
Ejército soviético acaba de ocu- 
Sr la ciudad. Las fuerzas rusas 

vaden a pie y motorizadas to­
das los sectores de la ciudad. Un 
silencio denso! de desconfianza 
envuelve las calles y las casas. 
La dulce ciudad de las infancias 
de Haendol y Bach ofrece un as­
pecto gris y desolado.

En una de las casitas de la 
ciudad, el español Manuel Ma­
carro y su esposa, Elly Thierbaoh, 

hacen también la misma an­
siosa pregunta: «¿Qué va a pa­
sar ahora?» Tras los cristeles, 
allá en la calle, pasan y repasan 
pesados tanques, «jeeps» américa- 
ncs, que abandonan la ciudad. 
¿Qué vA a pasar? El matrimonio 
tiene un hijo, un niño de pocos 
meses, un niño al que han bau­
tizado católicamente en la pe­
queña iglesia de Santa Isabel, 
donde ellos se habían casado en 
él año 1944. El matrimonio está 
^gustiado. Durante los meses de 
dominación norteamericana ellos
no se han recatado de sus ideas 
nacionalsindicalistas. En una de 
las ahumadas paredes de su do­
micilie tienen, incluso, colgado un 
retrato del Oeneralísimo Franco. 
Los días del temor, de la angus­
tia, comienzan. El gran interro­
gante Sé abre ante este humilde y 
trabajador matrimonio. Un Inte» 
negante que no se ha cerrado 
definitivamente hasta ahora, al 
cabo de once años, cuando su hi­
jo, perdido y separado de «líos en 
zona rusa, viene, al fin, por mar, 
camino de España.

V/SFEKAS DS LA LLS- 
OADA

Son Alegres las cretonas azu­
les del domicilio de Manuel Ma-

creen en la ventura de que van 
a recuperar al hijo que se quedó 
enfermo, en una clínica de Halle 
Saale. hace más de diez años.

—¡Cómo vamos a creerlo t Has­
ta que no le abracemos...

___________________ • Elly. lA dulce y rubia alemana, 
corro. Alegrcs y acogedoras. Co- mueve negatlvamente la ^bíza, 
mo lo es Elly, su mujer. El ma* temerosa aún de su felicidad, 
trimonio es joven y animoso. -^l comemos, ni dormimos. 
Sencillamente, nos van contando créame...—dice el padre—, p e n­
tina historia tremenda: el hijo va sando en su llegada. _

O |»*»’j

(.À ciudad alema,la de Halle Ale, donde contrajo matrimonio 
Manuel Macarro. En la otra fotografía se ve al pequeño en 

; brazos de .su madre

a_ venir. El hijo perdido', de pocos 
meses, en la zona oriental Sema­
na. El pequeño Manuel Macarro 
Thierbaoh.

—PigUrwe. fugûrese cómo et- 
tamos...

Nerviosos. Acorados. Aún no

Para el periodista es difícil 
conocer todo el tremendo Intrín­
gulis de la historia Aquella his­
toria que empezaba en Halle Saa* 
le, en Junio de 1945.

■—■¿Cómo habla llegado usted a 
Alemania, señor Macarro?

—Como productor voluntario, 
para trabajar en una fábrica. En 
España habla participado en la 
guerra de Uberación. Cuando me 
incorporé voluntario a Falange al 
principio de la Crutáda tznla so­
lamente diecisiete afica Fui des­
tinado al frente, y ms hirieron. 
Una vez acabada nuestra guerra 
quise marchar voluntario con la 
División Azul, pero no me fue 
posible.

fáa. 65.—EL ESPAÑOL
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Manuel Macarro nos enseña su 
mano mutilada.

—■No me aceptaron. Ent¡onc©s 
decidí ir con una exipedición de 
productores voluntarios. Allí co­
nocí a Elly...

Se casaron muy poco tiempo 
despues.

LA PRIMERA FUGA DEL 
CAMPO DE CONCENTRA­

CION

Las voces del matrimonio Ma­
carro se cruzan, se envuelven. 
Hablan los dos a to vea. Porque 
los dos quieren explicar el dra­
ma del que han sido protagonis­
tas durante añea

--Ya le decía a usted. Cuando 
entraron los rusos en Halle Saa­
le tuvimos miedo. Presentimien­
tos.

No fallaron. Elly Thierbach 
cuenta esta parte de la historia. 
Esta parte en la que ellos sufren 
la denuncia de unos españoles re­
publicanos. Se les acusa de sim­
patizantes del Qoblerno de 
Franco y de haber tenido en su 
casa la efigie del Caudillo.

—Ya ve usted; ni siquiera lo 
pudimos negar. Se notaba perfec­
tamente, en la pared ahumada, el 
recuadrito blanco en el cual ha­
bía estado el retrato.

Se los llevaron. Ella, que había 
trabajado y sido herida por los 
rusos *en su servicio como tele­
grafista. está también acusada. 
El niño va eón ^ ella, lo sujeta 
en sus brazas. Es un niño débil, 
que está enf ermo. Un niño! que 
no quiere temar ningún alimen­
to. A los padres, en aquellos mo-

I.a fotografía de boda del matrimonio) 
Macarro

Esta es la enfermera alema., 
na que atendió durante tan­

tos años al pequeño

mentos, la mayor ansia es la vi­
da del niño.

—Así llegamos al campo de 
concentración de Leipzig.

—¿Mucho tiempo allí?
—No mucho. Nos escapamoa.

Uno no tiene 
más remedio que 
abrir los ojos a 
la sorpresa ante 
con testaciones 
tan rotundas y 
sencillas. Quere­
mos pr e gu ntar 
tedas esas cosas 
lógicas. ¿Cómo? 
¿Cuándo?... ¿Es 
posible escaparse 
así, por lás bue­
nas, de un cam­
po de concentra­
ción ruso con 
una mujer y un 
niño enfermo? 

—Sí, sí lo íué. 
Nos tenían den­
tro de un case­
rón. El centinela 
paseaba ante la 
puerta, hacia 
arriba y hacia 
abajo. El recorri­
do que hacía era 
largo.

—¿Entonces?
—E n t o nces, 

simplemente, sa­
limos por la 
puerta. Mientras 
él caminaba de 
espaldas a nos­
otros hacía arri­
ba, nosotros ca­
minábamos hacia 
abaja Torcimos 
la esquina...^ y 
vuielta a Halle 
Saale.
^PUEDEN US­
TEDES BESAR 

AL NIÑOlí
pero el niño 

seguía cada vez 

peor. Se hace necesario arriesgar- 
se por él. Los padres llevan al 
pequeño, a una clínica. Lo inter­
nan. Al pequeño le tienen que 
inyectar azúcar die uva en la ca­
beza. Su curación era un uro- 
blema.

—Le vimos muy poco ya.
En la última visita les dejan 

besar al hija Una verdadera ex­
cepción.

—Las enfermeras debían haber- 
se enterado de que nos estaban 
esperando. A los niños, normal- 
mente, no los dejaban ver sino 
entre cristales. Esta vez, a nos­
otros nos dejaron pasar a be­
sarlo.

«Pueden ustedes besar al niño.» 
A la salida de la clínica espe­

raban unos soldados rusos.

EN JAULAS. A TRAVES
DE BELGICA Y HO­

LANDA

La larga peregrinación comien­
za. De Halle Saale a Spandau, de 
Spandau a Luckenwalde. Despues 
por rutas belgas y hdanaesas. 
son transportados en jaulas de 
las que se utilizan para trans­
portar ganado hasta Paris.

Los condenados eran muchos, 
muchísimos. Entre rejas, alam­
bradas o paredones eran miles 
de caras las que continuamente 
aparecían y se borraban, Ymisn- 
tras tanto, en la memoria del 
matrimonio Macarro', la imagen 
del niñito enfermo en la clínica 
de Halle Saale.

En las noches en las que 4 
matrimonio, junto con otros mu­
chos prisioneros, van lenta, m- 
terminaMemente atravisando 
Bélgica y Holanda, la nostalgia 
crece y crece. Una noche ella. 
Elly, no pudo más y canta. Can­
ta por y para su hijo aquella 
bella canción alemana en la qua 
se habla de im niño enamorado 
de los caballos, un niño que por 
dos veces renuncia a un caballo 
de mazapán y de cartón, un ni­
ño que tampoco de mayor quiere 
esos caballos tétricos que se 1L“ 
van a su madre muerta.

Lloraban las madres. Lloraban 
los niños, los viejos, los hombres, 
todos, todos lloraban la patna 
que se quedaba atrás tan prisio- 
nera como ellos, los hij:s, LS 
familiares idos, la paz deehsena. 
Ellos, cemo el pequeño de la can­
ción, tampoco querían, al criar, 
el triste caballo negro de susuer-

En las inmensas jaulas, hwi- 
nados como animales, pasaban 
los días y las noches, el írto_ y^ 
calor, las inclemencias da ti^- 
po. Así hasta que llegan a Pa­
rís.

«ES AQUI^. ES AQUÍ-^
En París la cosa fué peor, si 

cabe.
Manuel Macarro es ií’^J'^ 

bre de ojos buenos. tofenuoa«« 
parpadea ai recordar. A veces 
sus recuerdos y los de su mw 
se atropellan. Hasta 
en orden fechas y a«»to<^^ 
tos. «Primero, esto.... ¿te^“ 
das? Luego..., sí, sí. es verdad.-» 
ocurrió...»

En el caserón que «rato^ 
cel da París separan ^ mj»^ 
nlo. como ya 
otras veces. En medio de la

EL ESPAÑOL.—Pág. 5«
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che Manuel, que descubre su ca­
labozo abierto por un descuido, 
corre al calabozo de su mujer 
para Uevárscla al suyo.

—lEstaba tan enferma!...
Tan enferma que cuando sus 

guardianes descubren a los dos 
juntos en el calabozo y la em­
prenden a culatazos con ambos, 
ella ni se despierta ni abre los 
ojos.

—Ni se enteraba:, quieta, quis­
ta como muerta.

—¿Cómo se hizo posible la li­
beración?

—Los mismos franceses nos 
ayudaren a escapar. Estaban 
asustados del rencor de los es­
pañoles republicanos en cuanto 
descubrían a un compatriota pri­
sionero que no era de sus ideas. 
A mí, en cuyanto supieron por 
qué estaba prisionero, me hicie­
ron la vida imposible. A culata­
zos de fusil me rompieron las 
muñecas.

—¿Y ya en la calle?
—Ya en la calle nos refugia­

mos en la iglesia española de la 
rúe Pompee. Allí estarán todavía 
nuestros nombres. Allí aquellos 
benditos padres nos dieron de 
comer, nos dieron cama y, sobre 
todo, nos orientaron. Un padre 
nos dijo que tuviésemos cuidado 
ai ir al Consulado no fuera que 
nos confundiésemos.

—¿Salió bien la cosa?
—Muy bien. No me confundí. 

Cuando entré y vi los retratos 
de José Antonio y Franco salí 
a decirle a Elly: «Es aquí, es 
aquí...»

IAS PRIMERAS PESQUISAS 
Y una vez en España, las in- 

dagaciones.
'-Lo primero que hicimos fué 

Intentar localizar al niño. Pasa­
das las alegrías del paso de fron­
tera, una vez en mi pueblo na­
tal, Puente de Cantos, provincia 
de Badajoz, intenté saber algo 
del pequeño. Y escribí a nuestra 
Embajada en Bonn.

—¿Con resultados?
—Negativos. El embajador, cor 

dialisimamente, me contestó que 
nada podía hacer sobre el asun­
to. ya que la ciudad de Halle 
Saale, donde se suponía se en- 
contraba el niño, estaba incluí 
da en la zona rusa alemana.

Y así, esperar y desesperar. L:s 
ña nacido ya otra hija, otra ni 
na morenita—el color de pelo 
Que entusiasma a la madre—,.

el recuerdo del otro hijo 
ti primero, también morenito, 
también gracioso, que había que­
dado abandonado en Rusia, pe- 
saña siempre sobre el ánimo de 
los padres dolorosislmamente.

—¿Hicieron aligo
—Rezar. Mientras no se pudo 

nacer nada materialmente, re­
zar.
Y rae enseñan una estampa. Una 

descolorida, casi borrada estam­
pa de Nuestra Señora del Car­
men, con la que milagrosamen­
te se salvó Manuel de una muer­
te cierta
^ señora Macarro nos lo 

cuenta
—Le habían ya quitado todo, 

Was y popeles, cuando él se ne- 
8« a desprenderse de la estampa 
ue la Virgen del Carmen. Enton- 

n^agrosamente, sonó el telé- 
brt dando orden de que nos tras- 
«aasen de campo de concentra-

La madre traduce las cartas que ha recibido de la Alemania 
ocupada por los rusos y

LA CARTA DE LA EN-
FERMERA

Esta es la misma estampa a 
la que ella pedía que intercedie­
se para que Manolito no se per­
diese definitivamente.

—Y hasta cuatro años más 
tarde no tuvimos una sola noti­
cia cierta de que el niño viviese.

Un día llegó una carta proce­
dente de la zona alemana occi­
dental. Una carta que ellos guar­
dan, como todas las que fueron 

Esta es la hija pequeña de los Macarro, nacida, en España

recibiendo más tarde, como ver­
dadera joya.

—La carta es de una enferme­
ra que había cuidado al niño 
durante mucho tiempo en la clí­
nica donde nosotros le habíamos 
dejado enfermo.

—¿Cómo sabía sus señas?
—Esos detalles los sup:n mos. 

aunque no nos explicaba nada.
Sigue Elly con su fuerte acen­

to alemán:
—^Nosotros habíamos inscrito al 

niño con todos los detaJJes. Pro-

Pásr. st—Et BSfkAÑOL
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La familia, con nuestra redactora, en un momento de la 
entrevista

bablemente nuestro domicilio en 
España, el pueblo de Manuel, lo 
supieran per una hermana rola 
que vive en Halle Saale.

Por la carta supieron muchas 
cosas. Lo principal íué que «1 
niño vivía. La enfermera les en­
viaba una foto de «113 misma 
ron la criatura en brazos, en la 
época en que el niño había sido 
dado de alta

—Imaginese lo que íué para 
nosotros...

—¿Continuaron las cartas?
—Sí. Ella nos dijo también que 

el niño se lo había entregado a 
la hermana de Elly y que vivía 
con ella.

Para comunicar con la herma- 
ria han venido siendo necesarios 
un sinfín de requisitos.

—Lo principal era escribir a 
esta enfermera. Ella rompía el 
sobre qu3 nosotros enviábamos y 
metía la carta en otro que ella 
enviaba desde Alemania Occi­
dental.

Elly intenta leemos algunas 
de estas cartas. Saca un fajo 
poqueño de ellas atado oon una 
cinta azul. Las cartas han debi­
do ser leídas muchas yecís pu 
los padres, según aparecen^ co­
midas por bordes y dobleces.
Mientras la señora Macarro va 
traduciendo esas cartas vagas y 
misteriosas, escritas por alguien 
que vive al otro lado del «telón 
de acero», la niña, la hermanita 
del pequeño que viene a estas 
tierras, escucha atentamente.

MISTERIO FINAL
El paso definitivo para recu- 

porar a su hijo lo vivió Manu l 
Macarro de repente. Desde los 
aftes 1949 y 1950 él había conti­

nuado con sus cartas y sus ins­
tancias a nuestra Embajada en 
Bonn y a la Cruz Boja Interna­
cional, hace casi dos años qu-’ 
la repatriación parecía 83 Iba a 
realizar con éxito. Pero fracasó.

—Mi cuñada tenía que haberes 
presentado oon el niño en uH 
lugar determinado para entregai 
a Manolito a las autoridades oc­
cidentales, junto con otro grupo 
de niños que debían de venir a 
España a reponerse.

Pero la cuñada no se presen­
tó-

—¿Han sabido ustedes por qué?
—Nunca supimos la causa.
El paso definitivo del que ha- 

blábamos se dló en octubre del 
año pasado. De nuestra Embaja­
da en Bonn recibm los señores 
de Macarro una carta en la que 
se les anuncia que de dicha Em­
bajada ha sido enviado a nues­
tro cónsul en Francfort un do­
cumento en el que autoriza la 
entrada del pequeño en España 
caso de que se proceda a su re­
patriación.

—¿Tuvieron esperanzas?
—Las esperanzas nunca se per­

dieron. Pero, la verdad.,.
—¿Cuando han sabido definiti­

vamente que volvía?,
—Uno de estos días por el co­

municado de la Agencia Efe.
—¿No les ha dicho su herma­

na nada sobre todo este asunto?
—Nada.
La señora Macarro mueve ne- 

gatlvamente la cabsaa. Al fin di­
ce, pensativa:

—Tengo miedo,.. En su última 
carta decía que no se encontra­
ba bien..., que se tenía que ope­
rar... Y desde entonces nada, 
nada...

En la última carta ella, la her­
mana contaba un poco la vida 
de Manolito. La contaba ímper- 
sonelmente a un supuesto señor 
o señora de no se sabe dónde. 

—Así despistan a la censura. 
Y en la carta Manolito es to­

do un colegial. En los fines de 
semana vive oon su tía y la ayu­
da en todas las faenas caseras. 
Es muy inteligente y aprende 
con facilidad; sólo que «ceta 
siempre donde hay peleas».

—Sangre española—dice .su pa­
dre,

—¿Y de su hermana?
—Nada desde entonces. 
Hace casi dos años.

LOS HERMANOS MACA­
RRO HARAN JUNTOS LA 

PRIMERA COMUNION
Mari-Carmen Macarro es la 

hija do este matrimonio humil­
de, con residencia en Tetuán de 
las Victorias, que son los Maca­
rro. La niña so esté quietecita 
en un rincón. Lee. Cuando afloja 
la conversación con los mayores 
levanta la cabeza y nos sonríe.

—¿Qué le vas a decír a tu her­
manito cuando venga? 

—No sé...
Interviene la madre.
—1N0 sé cómo se van a enten­

der. Ella sólo habla español, y 
el niño Únicamente alemán.

Pero la pequeña entiende per­
fectamente a la madre, que la 
habla siempre en su idioma na­
tivo.

—Me entiendo todo, pero son 
pocas las veces que contesta en 
alemán.

La pequeña sigue sonriendo. 
Por fin suelta sus secretos, sus 
estupendos secretos:

—Voy al collegio... aquí al la­
do.,, Y voy a hacer también la 
Primara Comunión-

Tanta es la ilusión de la chi­
quilla por hacer su Primera Co­
munión solemnemente «con ves­
tido blanco», que la familia lle­
va un año ahorrando para po­
darle dar este gusto. Cuando la 
niña se entera dS' quo al fin ve­
nía ese hermanito de humo que 
ella ha venido teniendo desde 
que era chiquita y que ahora sr 
hace de carne y hueso, cada vez 
más real, a medida que avanzan 
los días, ella ha pensado dos co­
sas: «Ahora me defenderá cuan­
do juegue con mis amigas.» Y 
también: «¡Qué bien! Haremos 
la Primera Comunión juntts!» 

La .pequeña tiene los ojos in­
teligentes y vivos y aficiones de 
«médica». Y «médica» nos dice 
que quiere ser.

De Manolito no podemos saber 
todavía Jo que querrá ser Sd» 
mayor». Pero dentro de muy po­
ca cuando desembarque en fs- 
sajes él también hará proyector 
para el futuro como su hermana, 
al lado de sus padres, a los que 
no ha conocido.

María Jesús ECHEVARRIA 
(Fotos de Mora.)
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UN PROCESO SENSACIONAL:
EL ESCANDALO DE LAS "FUGAS MILITARES"

CINCO PRESIDENTES DEE CONSEJO. SIETE
MINISTROS, UN MARISCAL. CUATRO GENERALES Y 
NUMEROSOS POLICIAS EN EL DANCO DE LOS TESTIGOS

CUATRO H0MBnes AN-
TB BOB JUEOBS

CE han acabado las declaración
*^ nes y los preliminares del 
proceso. La pequera sala del 
cuartel de Reullly, donde dieron 
comienzo, ha cerrado sus puertas. 
Ahora, el Tribunal Permanente 
del Ejercito se reúne bajo los ar­
tesonados del Juagado del Sena. 
MI siete militares, al comenzar 
el juicio, miran hacia los altos 
^ho» y las pesadas tapicerías 
del fondo. El coronel Gordon, con 
iM cinco galones, las condecora­
ciones en el pecho, altas las ce­
jas, no parece darse cuenta del 
ambiente de expectación que cir­
cuí como la pólvora encendida, 
entre los espectadores.

Una voz seca va leyendo con 
un tono frió y profesional los 
nombres de los acusados: «Bara’

Andrés, de treinta y nueve 
periodista, nacionalidad 

francesa, nacido en Constantina; 
«’líLÍ®®^’ nwWd en Argentât 
en 1906, antiguo residente gene- 
f»l en Túnez, ex secretario gene- 
fal de la Defensa; Turpin Jean, 
S«®^? F ^®'2. administrador ci- 
Íftií nabrusse Roger, nacido en 
IStt ^* <*®^ Servicio en el Oo- 
nute de Defensa Nacional...» 
. If s cuatro hombres se sientan, 
teniendo detrús como fondo la 
cara inexpresiva de los policías. 
0« miren entre ellos un momen-

Un díbi'.ante francés ha tomado eidos apuntes de los genera­
les Ely (izquierda) y Gane val (derecha), durante el proceso de 
las «fugas militares», en el que han declarado corno testigos
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to; como las cámaras están pro­
hibidas en la sala, los dibujan­
tes, de los periódicos, ocupando 
los primeros puestos, comienzan 
a trazar, nerviosamente, en rápi­
dos gestos que atraen la aten­
ción de los espectadores, el mo­
mento inicial. Cada uno de los 
acusados tiene su mundo aparte, 
aunque los dos años de interro­
gatorios y de incertidumbres se 
notan en sus ojos. Jean Turpin 
tiene una cara redonda, de nariz 
corta, grueso, con poco pelo. Jean 
Mons, el más conmovido, inclina 
la cabeza de forma que se ve 
sólo el cabello gris, cortado a ce­
pillo. las gafas, los rasgos angu­
losos de la cara. Roger Labrus- 
se parece un intelectual. Más ner­
vioso que ninguno de los tres, se 
esfuerza en adoptar un aire tran­
quillo mirando hacia adelante fi­
jamente. A su vez, Baranés, el 
principal acusado, mantiene la 
cabeza levantada, mirando hacia 
su izquierda, donde está sentado 
un grupo de periodistas. El mis­
mo pertenece a la redacción de 
«Liberation» y debe conocerlos a 
todos.

Un oficial, en medio de un ab­
soluto silencio, comienza a leer 
el acta de acusación: atentado 
contra la seguridad del Estado. 
Traición.

Así daba comienzo, el 8 de mar­
zo, el sensacional proceso de las 
«fugas» de secretos militares. Un 
sinnúmero de personajes Mlíticos 
están comprometidos en él.

HISTORIA RETROS­
PECTIVA DE LAS 
«iFUGASn DE SECRE­

TOS MILITARES
En los momentos más dramá­

ticos de la guerra de Indochina, 
en el mes de julio de 1953. el se­
manario izquierdista (¿France- 
Observateur» publicó un artículo 

El ex comisario Dides/durante un momento de su declaración

bajo este título: «tJn combate du­
doso...»

Claro que ese combate dudoso 
tenía una importancia extraordi­
naria. ya que en él se recogían 
con toda clase de detalles las con­
versaciones celebradas unos días 
antes en el Comité de Defensa 
Nacional. El asunto fué tan sen­
sacional, qüe el mismo Presiden­
te de la República, entonces el 
señor Auriol, intervino para or­
denar las más severas medidas. 
Se abrió en principio una infor­
mación Los servicios de contra­
espionaje hicieron una revisión 
completa de las paredes y los te­
chos buscando ocultos micrófo­
nos. pero sin encontrar ningún 
dato importante.

A pesar de las medidas toma-, 
das, en el mes de noviembre el 
mismo semanario volvía a dar, 
textualmente, un telegrama se­
creto de Massigli, embajador 
francés en Londres, en el que se 
daba cuenta del estado de la opi­
nión pública inglesa con relación 
a la firma de los acuerdos de la 
C. E. D. Su publicación, como en 
el caso anterior, constituyó un es­
cándalo, pero nada impidió que 
un año después, el 14. 15 y 26 de 
mayo y posteriormente el 28 de 
junio, volvieran a filtrarse los 
acuerdos tomados por el Depar­
tamento de Defensa Nacional, pe­
ro esta vez eran de importancia 
excepcional. No se trataba nada 
menos que de «fugas» relativas a 
las instalaciones de Dien-Bien- 
Phu y a la táctica del comandan­
te del cuerpo expedicionario fran­
cés en Indochina. ¿Algo más? Se 
fUtraron también noticias sobre 
la situación de las tropas después 
de Dien-Bien-Phu y todo lo re­
ferente a los planes militares so­
bre la retirada. Entre estos últi­
mos estaba, naturalmente, un ex­
tenso informe del general Ely.

COMIENZA LA INVES­
TIGACION CON LA 
GUERRA DE LOS PO­

LICIAS

Para que el «affaire» tenga to­
do el aire de una comedia bufo­
nesca. el comienzo, de la investi­
gación es pintoresco. Era enton­
ces ministro del Interior el repu­
blicano social Martlnaud-Deplat ' 
Las primèras medidas que torna 
son encargar a M. Baylot, pre­
fecto superior de Policía, la direc­
ción de la encuesta. Baylot. a su 
vez, nombra al comisario Dides, 
un oficial de la Policía dedicado 
a seguir muy de cerca la.s activi­
dades del partido comunista, co­
mo jefe del equipo.

Así estaban las cosas cuando 
la guerra de los partidos, en ple­
na Conferencia de Ginebra, hace 
caer el Gobierno de Laniel, y Hie­
rre Mendes-France llega al Po­
der. A pesar de los .sucesivos r. 
mores que habían corrido en la 
Asamblea por determinadas «in­
discreciones» de Mitterrand sobre 
las reuniones del Comité de Defen­
sa Nacional, Pierre Mendes-Fran­
ce le nombra ministro del Inte­
rior.

En esas circunstancia .s, dueño 
del ministerio que tiene a su Car­
go la investigación, Mitterrand 
no tiene otro deseo que tomarae 
una revancha política. Los -repu­
blicanos populares le habían acu­
sado de traición. Ahora se trata 
de dar la vuelta a la tortilla. Da 
la impresión sincera y angustiosa 
de que a estos políticos lo que 
menos les importa es que los se­
cretos militares divulgados hayan 
servido para causar la muerte a 
cientos de soldados franceses. Lo 
único que importa es la victoria 
de los bloques políticos. A esa ta­
rea. sin más, se dedica Mitte­
rrand.

Sus primeras medidas son, ^o 
mo es sabido, alterar la primacía 
de las policías. Martinaud-Deplat 
había encargado el asunto a la 
Prefaotura de Policía. Ahora Mit^ 
terrand pasa el caso a la D. S. T. 
(Dirección de la Vigilancia del 
Territorio), que muestra una ac­
tividad desacostumbrada..., sobre 
todo para hacer frente a las prue­
bas recogidas por la Prefectura. 
Prácticamente, París se divide en 
dos zonas de batida Una lucha 
secreta, dura e incansable se or­
ganiza subterráneamente y ante 
la ingenuidad del honesto ciuda­
dano, entre los dos clanes poli' 
clacos, que evidentemente no sir­
ven sólo a la justicia, sino cla­
ramente al complejo sistema de 
los partidos. Entre sus activida­
des cabe muy bien hacer respon­
sable a los otros. Puestas así las, 
cosas, monsieur Bybot, director 
de la D. S T.. detiene en la ca­
lle, después de tina lucha calle­
jera nada menos que al cornea- 
río Dides cuando salía éste ^ n^ 
cer una visita al ministro Chris­
tian Pouchet. ,

¿De qué se acusa al comisco 
Dides? Se encuentra en sus bol­
sillos un texto mecanográfico en 
el que se recogen los acuerdos ae 
una de las últimas reuniones dei 
Comité de Defensa. A la ñora de 
las declaraciones, el comisario Di* 
des manifiesta que sus «enlace» 
le han facultado el documento 
que había retenido hasta com­
probar su veracidad. Precisamen- 

i te su reunión con Christian Fou- 
chet no tenía otro objeto que en-
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M. Lacoste, ex ministro de Asuntos Económicos 
y Financieros y Residente de Francia en Arge­

lia, otro de los testigos llamados a declarar

Paul Ramadier, que sustituyó a Lacoste en el 
ministerio de Finanzas, también ha sido citado 
como testigo én el proceso de las «fugase

señarle el informe y comprobar 
con él si tocio lo que se decía en 
él era exacto y digno de crédito. 
En el despacho del director de 
la D S. T., el comisario Dldes se 
niega a dar el nombre de su in­
formador.

—No hace falta. Nosotros sa­
bemos q^ie es el periodista André 
Baranés, redactor de aLibera- 
tion». ^Liberationi) es un periódi­
co de tendencia comunista.

La "Continuación de esta farsa 
policíaca es el alejamiento del co­
misario Dides. Le dan un cargo 
nuevo para que no siga el pro­
cedimiento de la Investigación, 
pero éste, a pesar de todo, connti- 
núa su batalla desde una oficina 
anticomunista que está montada 
en un organismo no oficial.

DOBLE JUEGO DE LOS 
ESPIAS y LOS POLI­

CIAS

La detención de los periodistas 
del «France-Observateur» no con­
duce a nada, porque toda la Pren­
sa de izquierdas maneja, por mu­
cha traición que sea. el sambe­
nito de la Prensa. Sin embargo, 
estrechando el cerco salen a la 
lu» cuatro nombres: Jean Mons, 
secretario permanente de la De­
fensa Nacional, que entrega las 
notas de los acuerdos a Turpin. 
Quien, a su vez,, las pone en ma­
nos de Labrusse, y éste, a su vez, 
®n manos de Baranés. Los tres 
primeros forman parte del Comi­
té de Defensa. A Jean Mons le 
acusan de negligencia en el man­
tenimiento del secreto, pero los 
otros dos, Turpin y Labrusse, ac­
túan con plena conciencia. El pri­
mero envía comunicaciones al se­
manario « p ranee - Observateur», 

conectado con Mendes - France, 
quien aprovecha politicamente las 
vías de agua del Gobierno. Por 
el otro lado, Labrusse las facili­
ta a Baranés. quien, a su vez, las 
pone en comunicación del dipu­
tado Astier de la Vigerie (progre­
sista de nombre, pero ligado en 
la Asamblea a las decisiones ma­
yoritarias de los diputados comu­
nistas) y a dos sectores más.

Los cuatro nombres quedan ya. 
a finales de 1954, de cara al Tri­
bunal militar. Uno tras otro son 
detenidos; pero entonces comien­
za la guerra de los partidos para 
oscurecer todo lo que se pueda el 
proceso. Se amontonan periodisti- 
camente las insidias. Los jueces 
militares tienen que hacer frente 
a una ofensiva feroz cuando en 
la investigación tocan nombres 
importantes El partido comunis­
ta, gran beneficiario de la trai­
ción. actúa en el mismo sentido.

Nada puede impedir que poco 
a poco se esclarezcan algunas 
cuestiones. Por lo pronto, el se­
cretario de la Defensa queda en 
una posición terrible. ¿Es posible 
dejar sin el menor cuidado secre­
tos militares? La encuesta arroja 
un dato más. Uno de los deteni­
dos, Labrusse. actúa con nombre 
falso en la Unión Progresista de 
Astier de la Vigerie. de quien ha­
bía sido colaborador en Argelia. 
Es tanto como demostrar, prácti­
camente. su conexión con los co­
munistas. Su nombre en la acti­
vidad política es Lyorac.

¿Y el caso de Baranés? Con lo 
dicho anteriormente es fácil com­
prender que se trata de un caso 
complicado. ¿Es un doble agente? 
Sus declaraciones son contradic­
torias. Toda la tierra que se echa 
al asunto no puede impedir que 

al final, como hombre clave de 
la relación con los comunistas y 
con el comisario Dides. Baranés 
representa un grave peligro para 
muchos. Antes de que el hombre 
medio pueda tener un punto de 
vista sobre la situación, la bata­
lla política recomienza para des­
truir psicológicamente a un testi­
go: Baranés,

Con estas rápidas pinceladas 
retrospectivas pueden darse idea 
nuestros lectores de la situación 
antes de comenzar el proceso.

Y no se puede perder de vista 
que la situación es tanto más 
grave cuando, con el proceso en 
marcha, la guerra de la Policía 
continúa. No ha sido preciso na­
da más que ver la entrada de 
Baylot y del comisario Dides en 
la segunda audiencia para com­
probarlo: el prefecto se ha diri­
gido a Baranés y le ha estrecha­
do afectuosamente las manos, 
igual que Dides. Significación ofi­
cial para los espectadores: que 
Baranés hacía un doble juego, pe­
ro para descubrir la maquinación 
comunista. Sus declaraciones pos­
teriores insistirán en ello,

LOS DOCUMENTOS SE­
CRETOS PASARON A 
LOS COMUNISTAS IN­
DOCHINOS. SENSACIO­

NAL INFORME

Todo lo que se diga del proce­
so de las «fugas» será poco. La.s 
incidencias se suceden diariamen­
te, descubriéndose cosas impre­
sionantes. En un momento de las 
discusiones, cuando el abogado de 
los periodistas Stéphane y Mar­
tinet, de «France - Observateur», 
pregunta si es posible demostrar 
que los secretos han pasado a los
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comunistas indochinos, el presi­
dente del Tribunal responde:

—Se ha encontrado sobre el 
cuerpo de un comandante viet- 
minh el informe del general Ely 
que correspondió enteramente al 
texto de las notas descubiertas. 
Además, se ha comprobado que 
existia en Paris un representan’ 
te de los comunistas indochinos, 
llamado Van Chi, El Estado Mo.’ 
yor comunista los recibió tres ufas 
antes de las ,apariciones en la 
Prensa.

SARANES Y LA POLI­
CIA TERRITORIAL, 

FRENTE A FRENTE
Hay un momento de mortal si­

lencio cuando Baranés hace una 
declaración diciendo que. concra 
lo que se ha dicha no era él un 
iníprmador del partido comunas 
ta. sino que recibía los informes 
de éste.

—¿Por qué ante la D. S. T. ha 
declarado lo contrario?—pregunta 
el presidente.

—Porque estaba al final de mis 
fuersas. La Dirección de la Vigi­
lancia del» Territorio (D. S. T.) 
me ha sometido a interrogatorios 
constantes hasta la fatiga. Al )i- 
nal, yo he cedido. ¿Qué quería la 
D. S. T.? Quería desmantelar to­
do el informe de Dides y me hieo 
declarar que yo era comunista.. 
En una ocasión se me ha inte­
rrogado durante una noche enfui­
ra... Eran dieciocho hombres al- 
Tjfdeder mí7 insultándome con.s- 
tantemente... Hacia las ocho de 
la mañana estaba rendido...

UNA PRUEBA DECIS!” 
VA Y ROCAMBOLESCA 

EN EL PROCESO
Baranés va relatando la intrin­

cada madeja de los acontecimien­
tos. La D. S. T, le denuncia co­
mo comunista; la Prefectura de 
Policía, como un anticomunista. 
¿Por qué decldirse?

En esos momentos Baranés ex­
plica su situación.

—He recibido siempre los inior- 
mes del seno del partido co^nu- 
nista. Tengo una prueba Estan­
do en prisión, cuando mayores 
eran las presiones sobre mí. so­
licité ver al comandante Cama- 
deau, jefe del parque militar.

—¿Para qué?
—Para decirle si era o no ver­

dad que durante los meses en que 
se instruía en 1952 el proceso 
sobre el «complot comunistari ha­
bla habido un robo en ca.sn ae 
unos vecinos suyos. El partido co­
munista habia querido penetrar 
en su piso. Hubo un hombre que 
dirigió esta operación, MaUeiret- 
JoinviUe; es un hecho que puede 
ser comprobado.

LOS MINISTROS. ACU­
SADOS DE TRAICION

Con el índice levantado sobre 
los labios, las cejas en ángulo, Ba­
ranés prosigue declarando:

—Todo lo que he afirma¡do an­
tes lo vuelvo a ratificar nueve^ 
mente. Asi tengo que decir que 
Pierre Mendes-France, mientras 
que Bidault negociaba en Geno­
va, teniá una serie de entrevistas 
sucesivas con Van Chi, repreaen- 
tante del Vietminh.

En un momento de pausa afta- 
de;

—Os lo advierto a todos. No 
veremos detenido nunca a Astier 
de la Vigerie ni a Stephane y

Martinet. Hay un «gangi> de la 
traición que juega en todo estei 
asunto.

Las constantes interrupciones, 
el asalto de los abogados defen­
sores. el clima de pasión política 
que se mueve detrás de todo el 
proceso desata muy a menudo los 
nervios. Aun el presidente del Tri­
bunal, Niveau de Villedery. termi­
na gritando para interrumpir a 
uno de ellos.

Los abogados protestan. Pero 
no existe la menor serenidad. D;a 
tras día los problemas son igua­
les. Todo el mundo sabe que cu 
el fondo el proceso es una farsa 
Con unos nombres sin prestigio 
cogidos en la trampa. Los demás, 
los grandes, están fuera. Porque, 
en realidad, ¿qué importancia tie­
ne qué Baranés sea o no sea co­
munista. cuando se ha compro- 
bado de manera concreta y caoal 
que las informaciones militares 
más importantes han pasado al 
campo enemigo en plgna batalla? 
¿Qué importa todo eso cuando se 
comprueba, efectivamente, que 
ministros 'y senadores, por moti­
vos partidistas, por el simple jue­
go del Poder, han estado en con­
tacto con interlocutores secretos 
mientras morían los defensores 
de Dien-Bien-Phu? Este es el dra­
ma extraordinario del proceso. 
Que nadie se atreve de verdad a 
ir al grano cuando se demuestra, 
por ejemplo, que los comunista;, 
han facilitado esos datos. ¿Pei'O 
cómo decirlo si tienen más de 
ciento cincuenta diputados en la 
Asamblea? Ir a la verdad es te­
ner que ir hasta el final y afron­
tar, se quiera o no sé quiera, el 
hecho decisivo de que el partido 
comunista está al servicio de Ru­
sia.

Este grave problema es el que 
desata los nervios en la sala.

¿QUIEN MANDA SOBRE 
LOS TRIBUNALES?

El desbarajuste es de tal cate­
goría que cuando Labrusse decla­
ra que es, imposible hacerle a él 
culpable de rndiscieciones que por 
su importancia y secreto sólo es­
taban en condiciones de hacerlas 
algunos ministros «enterados», 
añade:

—Un funcionario no puede ser 
responsable de la sucesiva debili­
dad de los Gobiernos...

En la sala estallan las risas. 
Los defensores preguntan si se 
presentará el general Koening a 
declarar. ¿Y el mariscal Juin? Si. 
¿Y el ex Presidente Auriol? Po­
siblemente. ¿Y Mendes-France? 
El presidente del Tribunal titu­
bea un instante;

—El Consejo de Ministros no 
lo permite.

—¿Por qué no se levantó la in­
munidad parlamentaria de Astier 
de la Vigerie?

—Porque una orden del minis­
tro de la Defensa Nacional nos 
lo ha probidido.

Esta grave declaración la hace 
el coronel Gordon, haciendo una 
vez más pública advertencia de 
que tanto los Tribunales civiles 
como los militares reciben órde­
nes, que deben obedecer. El coro­
nel, con sus cinco galones v el 
pelo un poco caído sobre la fren­
te. hace valerosamente esta de­
claración: «El Estado nos conce­
de veinticinco francos' de gastos 
de oficina por expediente..,»

La cosa es tan ridícula que la 

gente se divierte considerando 
que los días se pierden sin dar 
un paso adelante.

Una cosa más se descubre: que 
la Constitución garantiza la in­
violabilidad domiciliaria; poro e.sü 
no es nada más que en teoría 
En la práctica, policías contra po- 
licías, han ido dejando determi­
nados documentos comprometedo­
res en las casa.s de lo.s acusados. 
Así parece que ha pasado con La­
brusse.

Un hombre pálido y desencaia- 
do, Jean Mons, interviene;

—Todo el mundo a mi lado trai­
cionaba mi confianza.

El presidente interviene para 
preguntar las razone,s de LabruR- 
se para usar un falso nombre en 
la Unión Progresista.

—¿En la Unión Progresista sa- 
bían vuestra verdadera identi- 
dad?

—Todo el mundo.
—íY en el Comité de Defonsa 

Nacional?
Es imposible oir la respuestn 

porque todo el inundo .se pune de 
acuerdo para impedirlo. Es un 
caos completo, p.^r.pue.s.df un ri­
to de intercambio de ínsoioncias. 
el fiscal le pregunta;

—¿De qué os ocupabais en l i 
Unión Progre.sista?

—De cuestiones escolares.
El oficial .se ríe y quiere leer 

un papel en el que. al parecer, 
se demuestra lo contrario, pero 
apenas e.s oír una frase. El w- 
cándalo ha vuelto a comenzar. 
Hay muchos inteie.ses eti el asun­
to. El proceso escapa de las ma­
nos del presidente Aun a.sí e.s 
posible oír este párrafo que lee 
el oficial. Son unas palabras es­
critas por Labrusse:

«Si el Gobierno tiene la inten­
ción de enviar refuerzos a IndO’ 
china, sería necesario pasar o es­
te Gobierno por los Tribunales..»

«YO NO QUERIA SER 
JUZGADO A PUERTA 

CERRADA»
El proceso tiene, día tras día. 

las fantasías de un «vaudeville»- 
El día 13, al Interrogar a .Bara­
nés, un abogado le pregunta las 
rzones que ha tenido para no de­
cir cómo obtuvo las informaciones 
de lo acordado por el Oomltéde 
Defensa el 16 de mayo de Iwi.

—Ahora ya puedo decirlo. To* 
do lo que pasó el día 16 lo cono­
cí aquella misma noche en la se­
de del partido comunista, si se 
hubiera registrado la casa de Pu­
elos. como yo había dicho, se hu­
bieran encontrado las pruebas de 
ello, pero no se quiso hacerlo. La 
D. S. T. me pidió que no hablara 
de esta «fuga» porque era la úni­
ca forma posible de cubrir a ste- 
phane.

—Pero eso no es bastante. 
¿Cuál fué la razón para qite ocui’ 
tárais durante tres meses esta in­
formación al Tribunal?

Hay un largo momento de ai^ 
cusiones entre los abogados, n»’ 
ranés. puesto de pie. con sus ce­
jas triangulares y el cabello oes 
ordenado, espera tranquiíamenie 
a que terminen. Luego pw8ú®;

—¿Queréis saberlo?
va: yo no quería arriesgarms a 
ser juzgado a puerta cerraia b^ 
jo un Gobierno de Mendes-Fr^- 
ce. Mientras él estuvo en ^J^^ 
bierna se protegió a los Poman»^ 
tas, prueba de ello es que cansí 
guió que se retirara la instruo-
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M Wybot, que detuvo al comisario Dides, en- 
conírándolo en el bolsillo los acuerdos secretas 

del Comité de Defensa

/Mendes-France, ministro sin cartera en el ac­
tual Gobierno, que ha prestado voluntariamente 
declaración en el sensacional proceso

ció» deí sumario al juez militar
P^^^^io a un juet civil.,.

Entre Labrusse y Satanés, en 
«otante, se orusa un Aspero 

^logo que nadie Interrumpo. 
Labrusse acusa a Baranés de ser 
«pía amencano.

Mucha gente, entra el público, a 
pesar de la mayoría perlodlstloa, 
se siente averganaado del carác- 
w que están tomando los mee- 
nogatoriof. No hay que echar 
n^a más que un vistaso para 
comprobarlo.

IX DJSCLARACION DX 
JEAN MONS, SECNETA^ 
RIO DE LA DEFENSA

La exposición de Jean Mons Im­
presiona, al tiempo, por su sen-

7 PQ’^ •** dramatismo. Se SS*.J^ impresión de que todo lo 
n^ ®® u^,®®^® ®“ ®^ Comité se ha- 
n.^-Jñ?'*’^®® lowadiatamente. 
^aí^o S3 produjeron las prime­
ras fugas, Mons entregó al Ejér­
cito una lista de las personas 
Que conocían los secretos.
«-77/® weMe—díee—qwe la in* 
vesugación llegara a mi» propias 
o/lcfnos, pero también a los mt- 
^werios, cosa tiue no se hi»io„.

®®’*®>cW» está bien clara. Todavía añade;
pC^L? 5? *”®y® ®’'® Díen-Bíen- 
fJ??' ^ ^® wna información se­
cuta era publicada por «LW-

^° ®^® ^^20 dimitir a Jac- 
S«®V «no.de los ministros. El 3 
Sí- ^í?**^? Pleven, afirmó que ea- 
SÍ-o?® fuente segura que todos 
«n5®j ? secretos estaban en ma- 
nos de los comunistas.., 
iM 7*?^Í®®’^ ®’^"’u una y otra vea 
fino ®®elsiones de orden militar 
que se tomaban pasaban a manos 
uei enemigo, Jean Mons comien- 
PdnS uablar entrecortadamente, 
fu 2® y conmovido el ex secreta- 
™ de la Defensa: «yo tenía en

Turpin y en Labrusse una con­
fianza total y absoluta. Ha sido 
la decepción más grande de mi 
vida.»

¿Evita esto su responsabilidad? 
Pero esta claro, igualmente, que 
los secretos se filtraban por los 
ministerios. Que cada uno aten­
día a las conveniencias de sus 
propios partidos, a las consignas 
de orden político. Lo demás no te­
nía importancia. Lo curi/ab es 
que, en estos moment, cuando 
se demuestra la traición que su­
frieron los defensores de Dien- 
Blen-Phu por sus propios gober- 
nantea se pide, a los mismos soi- 
dadost ques luchen en Argelia.

liJíTTERRAND Y EL CQ- 
MISARIO DIDES, EN LA 
BARRA DE LOS TES” 

TIGOS
Uno de los asaltos sensacio­

nales del proceso ha sido el careo 
entre Mitterrand y el comisario 
Pides.

Nada más comenzar a hablar 
Mitterrand, se levantó Baranés 
con un grito enorme;

—Usted está mintiendo, seHor,., 
Eran pequeños arañazos. Hay 

un momento de cierta sensación 
cuando el ex ministro, que ocupa 
un altísimo cargo en el nuevo 
Gobierno declara: «no creo des- 
hon esto el comisario Dldes. 
Cuando sospechó que yo podía ser 
el autor de las «fugas» obraba ló­
gicamente.»

¿Por qué no remitió entonces el 
comisario Dides toda la informa­
ción que poseía? Según Mitterand 
no la envió porque sospechaba 
que el Ministerio del Interior era 
responsable, AI expli/4r la razón 
8e la doble policía dice: «cuando 

ague al Ministerio no tenía nln- 
S na información ni ninguna pis-

La Prefectura de poUcia no me

las había facilitado. Es entonces 
cuando recurrí a la D. S. T...,»i

un golpe bueno. Primero, sua­
viza su Situación con el comisario 
pides, Después le deja al descu­
bierto para atacarle. Es el prime­
ro que actúa inteUgentemente en 
el Juicio. Mitterrand tiene treinta 
y ocho años y es abogado.'

Inmediatamente, irónicamente, 
se burla de Baranés y de sus his­
torias. «Supongamos que sça yo 
el traidor, dice irónicamente.,.»,

Cuando termina, tanto el •comi­
sario Dides como Baranés, han 
recibido un durísimo ataque. 
Cuando comienza el comisario, 
sus primeras palabra son para 
advertir: se ha dicho aquí que yo 
había preparado un complot oon- 

, Gobierno, yo tengo otra 
opinión: se ha querido destruir 
las pruebas que mi departamento 
8ollcíaco poseía sobre la persona- 

dad de los verdaderos traido­
res... » ha llegado a decir aquí 
Sie todo el servicio del comisario 

ídes era un «bluff», y es verdad, 
señores, no había nada... Nada 
más que el comisario Dldes y diez 
inspectores trabajando en el 
asunto...

Explica cómo su departamento 
policíaco funciona desde 1947 en 
la lucha contra Jos comunistas. 
Baranés funcionaba normalmen­
te en nuestro servicio como infor­
mador y sus noticias fueron siem­
pre perfectamente comprobadas.,.

Los dos hombres, Mitterrand y 
Dldes. frente a frente, hacen buen
K. Eenemlgo» de altura, no

i Otra cosa que poner de ma­
nifiesto cuánto había de sucio y 
extraño en el comportamiento de 
todos. Un Juego que no servía 
nada más que a los comunistas. 
Esta es la verdad. Pero el proce­
so no ha terminado ¿Un nuevo 
caso sin solución? '
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■ Francois Mitterrand, rodeado de los periodista») 
“ y en el momento en que Mendes-France lo o

__^_J»ró nuraístro del interior

Jean François Mons, antiguo secreta­
rio general permanente de la Defensa 
Nacional, a Ia izquierda, llega al Pa 

lacio de Justicia con su abogado

.ESCimUI DE Its ib 
FOODS DIILIIDDES"
ICO PRESIDENTES DEL CONSEJO, 
ETE MINISTROS, UN MARISCAL, 
lATRO GENERALES Y NUMEROSOS i
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