
EIESRUOP
MAMARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

k 25 - 31 marzo 1956 - Dirocció» * Adninistraciiri; Zufbino, 55 ■ ll Epoca - Nim, 382
V l

« PENA BE MUERl’E NO SERA ABOLIDA, POR

msmmiís DE
11 iiFORiaicion

„ EL MOMENTO, EN INGLATERRA 
crónica especial para EL ESPAÑOL, por Jesús

, , Pardo, desde Londres (pág. 23)
* lamilla obrera española (pág. 9) * Un Club norte- 
•uí*^??® ^ lá capital de España, por F. Crespi (pá- 
R14) * Rota, paloma blanca del Sur, por J. Sutil
wa 19) ♦ La familia en los países nórdicos, por 

Etcheverry (pég. 28) ♦ El estrecho de Gibraltar, la
» más transitada del mundo, por P. Cos-

p ¿W. 32) * Entrevista con el padre Ibáñez, por 
i»«^^ ^P^- 43) ♦ La fiwcmasonería en el Par- 

PO^ Pierre Saint-Charles (pág. 46) ♦ Entre- 
,^a. con el profesor Berrueta, por Blanca Espinar 
^Rir.a 50) ♦ El niño Manuel KÉcarro regresa a Es

paña, por M." Jesús Echevarría (pág. 55) 
EL SAPO, novela, por A. Pérez Sáifhez

ELENA DE LA SOUCHERE

hitiiim oMi cm iiíino ir sos liais
MCD 2022-L5



4

La "Sal de Fruta" ENO es un produc
to consagrado con más de tres cuar
tos de siglo de uso en el mundo en
tero. Dep,ura la sangre y estimula 
las fundones orgánicos, En formo 
concentroda y conveniente posee 
muchas de las beneficiosas propie
dades de la fruta fresca y madura.

Ul pregonero 
^c la 

primanero
Con sus dos jorobas, sus colorines 
y sus cascabeleé versátil y alocado, 
Polichinela pudiera ser 
el pregonero de la Primavera.

, Su’ bronca voz gangosa canta 
las excelencias del 1)uen tiempo.
Pero, a la vez se rfe 
de la ingenuidad de los incautos.
Lo Primavera es, como Polichinela, 
luz, color, cascabeles...
Y, de cuando en cuando, 
también burla, frío, tormentas, viento.,. 
Unicamente entonando el cuerpo, 
adoptando la fisiología 
o los cambios climatológicos 
con lo exquisita ''Sai de Fruta*' ENO, 
combatiremos los trastornos primaverales, 
versátiles como su pregonero.

Adquiera
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FALSIFICADORES DE I
LA INFORMACION '

I.

de

w-iW

UN AGENTE 
INTERNACIONAL

w■mil

áW c^

DENTRO del plan comunista 
subversión interna en los pai-

ses se presta atención especial a 
aquellos hombres con alguna vo
cación literaria que, por su situa
ción económica, moral o familiar, 
son más fácilmente moldeables, 
de menor capacidad de resistencia 
a su acción, deformadora, prime
ro, y francamente proselitista, 
después, Esta acción proselitista 
no se orientó en España hacia los 
cuadros de la Prensa, pues con
sideran que la penetración en 
ellos es imposible, dada la ma
durez política, el sentido de res
ponsabilidad, el (Sólido espíritu 
nacional y la aguda perspicacia, 
que actualmente poseen los pro
fesionales del periodismo. Pero 
conocedores de que la «informa
ción»—en cualquiera de sus múl
tiples manifestaciones—represen
ta uno de los instrumentos más 
decisivos para todo género de 
actividad social o política, pola- 
ruaron su esfuerzo en tomo a 
aquellos elementos no profesiona- 
le», ajenos y extraños a la co
munidad periodística, que, con 
mayores o menores cualidades de 
inteligencia y temperamentales, 
de moral quebrantada y social
mente desencajados, podían ser 
hábilmente utilizados y maneja
do» para una labor «informati
va» parcial, tendenciosa, contra
ria a los intereses de España y 
contra el orden y la paz existen
tes en nuestro país,

Bn la consecución de estos ob
jetivo» y en la presión—directa o 
mdixeotamente ejercida—sobre es
tos individuos han coincidido los 
dirigentes de las organizaciones 
wmunlstas, socialistas y separa
tistas, que aún arrastran su ver- 
Jónzante existencia en ti exilio 
Pero, como siempre, es el partido 
comunista-mero Instrumento 
do los proyectos politicos de Ru
sia- el que, en definitiva, se apo
dera y controla despóticamente a 
estos hombres, convlrtléndoles 
en peones sumisos de su Juego. 
Porque, como siempre, es el agen- f 
le comunista el que realiza a con- 
c enoia la labor de desnaturaliza
ción y corrupción ideológicas de 
la «víctima», con lo que, supues
ta una permanente y oportuna
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proximidad posterior a ella, tie
ne en todo momento asegurada 
su obediencia. La afiliación ex
plicita al partida es la que im
porta menos. En muchos casos, 
hasta puede no ser deseable. Bas
ta con que la organización comu
nista ejerza su dominio subterrá
neo.'

Estamos, por consiguiente, ante 
un© de los aspectos más aleccio
nadores de la conjura universal 
comunista. Para los españoles 
no son cosas Absolutamente 
nuevas. La «deformación de Ía 
información» ha sido una de 
las constantes en la actividad 
comunista —y no comunista— 
frente a España en estos veinte 
anc». La historia documental de 
dichas actividades, en las que 
tantas veces caminaron juntos, 
desde periódicos y revistas de 
marchamo católico, hasta los que 
son portavoces oficiales y oficio
sos^ del Kremlin, pondría de ma
nifiesto, con pruebas abrumado
ras, la inmoral entrega de tan
tas Empresas periodísticas ex
tranjeras a ciertos poderes ocul
tos, subterráneos y oscuros, para 
los que la veracidad, el recto 
ejercicio de ha auténtica libertad 
y honradez «informativa» son 
principios que no cuentan. Eloy 
Tomás Ortiz Garcia, detenido úl
timamente, es un caso tipo.

•WI*|*-'^

í/AT NOMBRE EN LA 
AGENDA

®il^ao hace treinta y 
recibió una 

esmerada. H^ta 1953. su conducta respon- 
^or,^ ^°^T^ morales perfecta- 
““P^.<*®ítoldas. Pero determina- 
^®..J’^w^standaa personales y 
fanuliares lo empujan, un día 

í*’ ®®^® mismo año 1953 hasta Madrid. Quiere abrir
se camino y quiere entregarse a 
lo que juzga que es su verdade- 
>5 'tocación: quiere ser escritor. 
Muy pronto lo encontraremos en 
contacto con un personaje, al 
SÍ?® ¿t«^2®®” ^^ lectores de 
EL ESPAÑOL. Cuando llegó a 
la madrileña estación del Norte, 
en su carnet de notas figuraba 

nombre de Antonio López 
”o®»lwe que le habían 

f^Uitado en Bilbao. Los antece-
J*® í*^®^ Tomás y algunas 

amistades le proporcionan su mi
mera colocación. Con ello, su 
problema más urgente entra en 
vtes de solución. Ahora puede 
otear otros horizontes culturales 
y literarios. López Cantillo es 
^n buen mentor», además de un 
hombre que vela por «sus ami
gos». Evidentemente, Campillo 
sal» escogerlos. Lo hace en muy 
distintos sectores.

COMUNISTA Y PROTES
TANTE EN UNA PIEZA

Uno de estos sectores es la 
«Iglesia Evangélica». Porque An
tonio López Campillo ha estima
do «muy conveniente» matizar su 
personalidad de «protestantis
mo». Si algún día sus activida
des subversivas como agente co
munista le conducen hasta 'as 
manos de la Policía, la deten
ción podrá explotarse en el ex
tranjero, presentándola como un 
ejemplo de intolerancia, de per
secución airada e inquisitorial 
contra un credo religioso. Sobre 
todo, porque él ha logrado esca
lar un puesto destacado en la
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secta llamada «Esfuerzo Cristia
no», secta o grupo—<iioho sea de 
paso—cuyos pastorea o dirigen
tes tienen un historial político 
de indudable significación mar
xista o socialista.

Campillo fué elegido presiden
te del grupo, que se reúne en 
la capilla de la calle de Calatra
va el 22 de octubre de 1950. BI 
mismo lo explicaba en el número 
18 de la revista clandestina titu
lada igualmente «Esfuerzo Cris
tiano». Por esta publicación sa
bemos, entre otras cosas, que en 
1951 asistió al I Congreso de 
Laicos, celebrado en Wuttem- 
berg, y que en 1952 intervino en 
el II Congreso Ecuménico Eu
ropeo de Juventud, que tuvo por 
escenario él castillo de Oud- 
Poelgeest, en Leiden. Como en 
tantos otros casos, acción políti
ca subversiva y protestantismo 
son en España factores intima
mente ligados entre sí.

Con este ejemplar de comunis
ta injerto en protestante es con 
quien inmediatamente intima 
Eloy Tomás Ortiz García, cuya 
evolución intelectual y política, 
bajo el magisterio y control de 
muy diversos elementos presenta 
una serie de etapas claramente 
marcadas.

LECTURAS y TERTULIAS
Primero son las conversaciones 

y discusiones amistosas, que 
Campillo canaliza siempre en 
dos direcciones: teorías eocnó-

micosocialeSs. de franco matiz
marxista, y doctrinas riligiosas 
de neto sabor protestante. A esté 
primer período sucede el de la 
lectura asidua de una s:rig de 
obras literarias y filosóficas, 
puestas a su di,sposición por 
Campilla, cuya temática abarca 
desde el existencialismo a las 
concepciones mecanicistas y mæ 
terlalistas de la vida en cualquie
ra de sus manifestaciones. Tam
bién es Campillo quien le Intro
duce en esas pequeñas tertulias 
y círculos reducidos de jóvenes, 
estudiantes y escritores noveles, 
que alardean de «progre.sistas», 
de socializantes o de demócratas 
liberales.

Tan corrosivo.^ factores hacen 
presa en su ánimo, nada sereno 
por su propia situación person.il. 
y rus criterios religioso.^, sociales 
y políticos, minados por esta 
pluriforme acción desorientad ora 
y disolvente, comienzan a cuar- 
tearse. Automáticams-nti, des
lumhrado por el mundo de ideas 
en el que se ha sumergido, vo- 
menzará a pronunciarse por una 
total libertad de pensamiento y 
de divulgación. Estaba simbr^da 
1.1 semilla de la rebeldía. E^ta 
semilla podía comenzar ya a dar 
frutos

LAS IDEAS EN EL PUN
TO DE LA PLUMA

Este es el momento en que Ló
pez Campillo le propondrá una 
colaboración en un único acto de

una revista______ oral, que inmediata
mente fué suspendido por las au
toridades competentes. Su inter
vención se caracterizó por una 
desenfrenada virulencia, hija de 
sus nuevas ideas y de su estado 
moral. Ello le granjeará efusivas 
íelicitaciones en sus habituales 
tertulias.

Ün corresponsal de un impor
tante diario extranjero se entre- 
nstará inmediatamente con él. 
i¿_^^contrado al sujeto y la oca

sión que a algunos corresponsales 
gradan. Sus preguntas a Eloy 
fomás Ortiz nada tienen que ver 

el tema de su Intervención.
Con esto llega la hora en que 

su producción literaria comienza 
« deslizarse caudalosamente ha
cia temas y planos ideológicos, 
corno los que encontramos en 
trabajos, de lo.s que forman par
te estos títulos: «Censura espa- 
1101a». «España, país de la revo
lución», «Comentarios al mani- 
ilesto del partido comunista», 

los que estuvieron allí», 
^ay un espectro en el ca
tibo», «Ahora, unidad», etcéte- 

cuestiones vistas siempre 
a®sde un ángulo político ra
dicalmente adverso al Régimen 
«pañol. Por estas mismas fechas

«*watn«hlie que sus con
tertulios y otros que va cono
ciendo, formenta.n positivamsn- 
™ entre los estudiantes pasturas 
y actitudes de incomprensión, de 
rebeldía y de oposición al Sin- 
uicato Español Universitario, a 

cuanto tenga una significación o 
matiz oficial. De ¡hecho nos en
contramos a las puertas de su 
segunda etapa.

UN tUNICIADOü. EN PARIS
Marzo de 1955. Francia, «país 

de la libertad y de todas las ex
celencias», a su juicio, es un me
ridiano por el que cree que es 
absolutamente necesario cruzar 
Su agenda va dando cabida a 
un buen número de direcciones- 
Entro ellas, las do algunos exi
lados. para los que le van pro
porcionando cartas de presenta
ción. Tramitado su pasaporte, 
emprende el camino de París. 
Una de aquellas cartas es de efi
cacia fulminante. El destinatario 
lo pone en contacta con un re
dactor de la revista, editada en 
español. «Cuadernos del Socialism- 
mo izquierdista», quien a su vez lo 
enlaza con otra, editada en Nue
va York, titulada «Ibérica», de 
cuyo Consejo de Redacción es 
presidente honorario Salvador 
Madariaga, y directer, Victoria 
Kent. «Ibérica» es bilingüe: ad
mite colaboraciones en lengua es
pañola y en lengua inglesa. La 
senda está abierta y. a las pocas 
de cambio, Eloy Tomás Ortiz 
García es el corresponsal encar
gado de escribir sobre los suce
sos que ocurran en España. Sus 
trabajos, de los que solamente 
uno le fué abonado—diez dóla
res—, han de ser contrarios al

Régimen español. El, «lógicamen
te», cumplirá la consigna con fi
delidad. Esta únicamente y no 
otra es la «información» sobre 
España, que busca y exige «Ibé
rica», y él será un coresponsal 
sujeto a la disciplina y a los 0»^ 
torios férreamente preestablecí 
dos por la Dirección de la re
vista.

Durante ésta su primera estan
cia en París, «Solidaridad Obre
ra» también le hará halagüeñas 
ofertas. Se están cerrando las te
nazas del oeroo.

COMO SE PREPARA UN 
CORRESPONSAL AL SER
VICIO DE LA SUBVER

SION
En el mes de julio. Ortiz Gar

cía regresará a España. Pero a 
los quince días de su llegada 
vuelve nuevamente a cruzar la 
frontera. Durante dos semanas se 
mueve por el sur de Francia, 
donde reúne los fondos necesarios 
para continuar hasta Paris. Tan 
pronto los Centros docentes re
abren sus puertas, lo^allamos en 
algunas clases da La Sorbona y 
de la Alianza Francesa. A la vez 
que perfecciona y completa sus 
conocimientos del francés, traba 
relaciones con grupos estudianti
les. especiatoaente con jóvenes 
universitarios de ascendencia es
pañola, y cen miembros de los 
antiguos partidos Izquierdistas es
pañoles. La acción de proselitis-
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mo que estos partidos—^particu
larmente el partido comunista y 
el partido socialista—-. jeresn so
bre los estudiantes hispanosmeri" 
canos y sobre los españoles, um- 
versitarics y no universit arica, 
que. por una u otra causa, reca
lan en estos medios, es algo que 
comprueba todos Jos días. Son es
tos mismos jóvenes los que le 
facilitan libros, como el «Mani
fiesto del partido- comunista», de 
Marx-Engels; «Salarios, precios y 
ganancias», de Marx; «Cuestiones 

’ ^51 J-ninismo». de José Stalin 
etcétera. «Democracia», órgano 
periodístico comunista, es uno de 
los diarios que ahora conoce y 

* ^stas alturas, su ini- 
ciativa personal entra ya en fun
ción. La «Unión Internacional 
de Estudiantes» es una publica
ción que se edita en OheocSlova- 
quia Eloy Tomás escribe a Che
coslovaquia exponiendo su «pos
tura política», su «personalidad» 
y (das posibilidades con 'que 
cuenta para informar sobre Es
paña». La contestación no <se ha
ce esperar; se le ocnoede la co
rresponsalía, En las páginas de 
su agenda van scumuJándose las 
señas de revistas, diarios y edi
toriales a las que. cuando vuelva 
a su país, puede enviar trabajos 
periodísticos sobre sucesos políti-

coa sociales y económicos que 
aquí ocurran. ¿Quién abre tantas 
puertas al desconocido periedista 
Eloy Tomás Ortiz García?

LA XÁN0 PODEROSA SE 
LLAMA ELENA DOR DE 
RIBEIRA DE LA SOU’

CHERE
Tan poderos# mano se llama 

Elena do la Souchere. Ella ha 
sondeado a Ortiz García, y, al 
parecer, ha quedado satisfecha 
plenamente de su modo de pen
sar y de las. causas por las que 
éste se encuentra en París. ¿Có
mo piensa, a su vez, Elena do la 
Souchere? ¿Quién es Elena de la 
Souchere? Ella también ejerce el 
periodismo. El «Observateur», del 
progresismo más Izquierdista ; «El 
socialista; «El Socialista Español», 
socialista; El Socialista Espaftsl», 
órgano de Negrín; «Las Temps 
Modernes», revista dirigida por 
Jean-Paul Sartre; «Témoigné 
Chretien», «Catolicismo Progre
sista», etc., son las publicaciones 
en las que figura su firma. Elena 
ae la Souchere milita, desde hace 
mucho# años, de una manera 
abierta, frente al Régimen naci
do del 18 de Julio en España. 
Maneja constantemente la ca
lumnia y la injuria. En uno de 
sus últimos artículo# publicado 
en «Les Temps Modernes» ha re
conocido públicamente que se es-

tá Uevantlo a cabo «la agitación clandestina y semiclandeXa S 
la Juventud universitaria»

luja de padre español y ma. 
dre francesa. Comensó sus eajS! 
dios de I^recho en la Ciudad 
Condal, estudios que termina lue
go en París. Durante nuestra 
guerra, ocupó cargos diplomáti
cos, representando a la sena ro- 
Ja, en Londres y Argel, Entre 
sus amistades «más íntimas» de 
hoy figura la viuda de Gómez 
Carrillo, esposa luego de Saint 
Exupery, dama hispanoamerica
na que estuvo recientemente en 
Madrid pronunciando conferen
cias. Estos datos esquemáticos 
son suficientes para revelamos 
en qué campo se mueve, a quién 
sirve.

Entre los escritores y periodis* 
tas rabiosamente enemigos de 
España. Elena de la Souchere 
ocupa un lugar de vanguardia.

Pues bien; Elena Dor de Ri
beira de la Souchere es la que. 
entre otros favores ofrece a 
Eloy Tomás la posibilidad de o 
laborar envina serie de periódi
cos.y publicaciones. Cuando éste 
regrese a España debe mantener 
correspondencia frecuente con 
ella, correspondencia que «no di
rigirá a su nombre», sino a otra 
dirección distinta. Le insiste te^ 
camente en que, «si per sus ac
tividades es detenido», debe bus
car, por todos les medios, el mo
do de comunicárselo, pues «ella 
movilizaría una gran cancana 
internacional de agitación y de 
Prensa a su favor». Así se prí* 
para «un caso para la propagan
da» y asi se elabora la «informa
ción libre». En la última quince
na de octubre llegará Campillo a 
París. Llega quemando etapas, 
a raíz de la muerte de Ortega y 
Gasset.

Confiesa que ha huido porque 
ha tenido inte^-vención muy direc
ta en ciertos actos estudiantiles, 
y. como ya sabemos, en otros que 
se preparan, Lógicamente. Cam- 
pillo le suministra ahora «infor
mación suficiente» para una cró
nica, que remite a la revista 
«Ibérica», de Nueva York, ata 
cando al Régimen español.

Eloy Tomás Ortiz García pré
para su viaje de regreso a Ma
drid. Es ya una rueda en mar
cha al servicio de ese mecanismo
propagandístico' que el comunis
mo. los dirigentes marxistas y 
socialistas «jalados y los enemi
gos de nuestra independencia 7 
soberania. mantienen frente a 
España. Puede regresar de Par» 
para cumplir «su misión», «su 
misión de informar de acuerdo 
con unos planes subversivos y de 
agitación». Sus resortes ideológi- 
oc» responden ya, sin necesldw 
de violencias exteriores ni de yi- 
gilancia muy inmediata, a la» lí
neas maestra» de la «ortodoxia 
marxista». Por añadidura, todas 
sus corresponsalías periodísticas 
y los artículos publicado» son 
dientes de una tenaza de la que 
ya no le será fácil desprchder»®- 
El dominio sobre la «vlotlnw» es 
absoluto. La «Información defer 
mada» tiene un nuevo agente en 
España, un agente con residenda 
en Madrid y apellidos españoles, 
que el mejor camuflaje y lo qu® 
puede presentarse para la prop^ 
ganda más falsa y efectista. ^ 
esto se trataba.
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ente simpático muchachito sea capitán de un barco y como tal un eslabón 
de esa cadena vital que une a unos pueblos con otros y se llama
marina mercante.

En tiempos pretéritos, los navegantes se orientaban solamente por el sol y las estrellas. 
Pero él contará con los más m idemos aparatos producidos por Philips 
para auxilio de la navegación, como son los de radiotelegrafía y 
radiotelefonía, las instalaciones de reproducción de sonido, las sondas y ese 
seguro amigo de los hombres del mar que es el equipo de radar philips, 
y podrá hacer grata la estancia de los pasajeros en »u barco merced 
a los proyectores cinematográficos Philips.

Philips cooiiywfi « la tagun^ai 4f la navtgacián 
Quizás asit cafntán salvt un did o i# horco, o lo 
tripulación y la oaegO' gracias a las rm^iot técnicos 
rltsarrallailos por Philips.

^^S^^ITOShs y VM.vni.AS líl RCTRONICAS f I.AMP.VHAS IXC.WnF-SCRNTIÍS.

PHIUPS

PHIUPS
CONTRIBUYE A UN MEJOR 

MUNDO DEL MAÑANA

Toda verana aue envíe una pelwcióp compléta de esío« anuncio» ^ n-eo# UW^Mudridi aunque «oan do ditorento» porlódlco», rwlWrd un obsequio «PHIMPS». (Es
ta ooieooldn consta de DOCK orlíinaio#.)
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“ FUfUCÍ®*®

10.000 
pesetas

en efectivo.

SOBERANO
del que solo cabe decir:

¡grato aroma!
¡qué color!
¡grados justos! 
¡buen sabor!, 
¡viejo origen! 
isí, señor!
éso es el SOBERANO 
de los coñacs, ¡el mejor}

y adem^... pste noble Brandy le obsequia con 
^'^ QUINIELA SOBERANO, que consiste' en' 
un boleto que usted deberá rellenar, escribiendo 
el nombre ■de los premios que todas las sema
nas se ponen en juego, en el orden que prefie- 
^®’ comprobar acertó o no cada semana 
escuchando la emisión de los viertes, a las 11,30 
de la noche, de la Cadena de Emisoras de 'la

S. E. R., o por la Prensa de su localidad 
üon esús* botulis. 30 boletos y por cads copa un 
boleto. Los premios semanales son: una MOTO 
Scooter Larabreta - Un FRIGORIFICO Edesa 
Un VIAJE a París por once dias, dos personas 
con Viajes Meliá - Una PULSERA de oro, de 
Villanueva y Laiseca - Una ESCOPETA de Casa 
Ugartechea - Una RADIO con pick-up Philips 
Un MUEBLE BAR Alfa y 10.000 'pesetas en me
tálico, a repartir entre los acertantes no agra

ciados con los premios anteriores
La QUINIELA SOBERANO es ya famosa en 

toda España

Escuche todos los viernes, a las 11,30 de la noche, el gran programs 
de González Byass, por Radio Madrid
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NO hay veinticuatro horas igua- . 

les en la vida de un hombre.
Y, sin embargo, tampoco hay j 
veinticuatro horas diferentes. Sig- i 
nilica esto que en la cotidiana ! 
biografía de un obrero español i 
existen hoy, unas costumbres j 
iguales a las de hace tiempo y j 
otras no parecidas en nada. Desu
de que uno se levanta hasta que 
se acuestai, cada día, aunque no 
Io parezca, es distinto al anterior; 
pero cada día, también, tiene sus 
analogías y sus constantes que le 
hacen mantener esa continuidad ] 
que es esencia del vivir. |

Hoy la primera acción por la j 
que empieza la jomada mantiene ! 
el mismo signo de hace bastantes 
lifios, quizá un poco, eso sí, acen
tuado: hoy todo el mundo se le
vanta temprano. De seis y media 
a siete de la mañana, el desperta
dor —bien sea mecánico, por me
dio de su Campanita, bien sea, hu- 
nia.no, por medio del empujón, del 
agua en la cara o del levanta
miento de mantas, con el consi
guiente descenso de la personal 
temperatura— suena muy pronto 
en casi el total de los hogares de 
los españoles que entran a traba
jar por la mañana. Verificada 
una. inspección muestral sobre las 
horas en que se despiertan los 
trabajadores en España, ha dado 
coi^ resultado que un 30 por 100 
i%,"®®® de seis a siete, un 62 por 
100 lo verifica de siete a ocho y 

resto, de ocho a nueve o entes 
de las seis de la mañana.

Loque ya no ha sido tan perma
nente es la forma de trasiadarse

La familia, el cine y la Prensa son tres capítulos importantes 
eh la vida del, obrero español , . '

al lugar laboral. En primer térmi- loa ejemplos de los repletos tran- 
¿o, ^si las dos terceras partes de v^. autobu^s y metros de las cs^ 
la noblación obrera española em- pitales españolas desde las siete y 
nieXn los transportes urbanos co- media hasta las nueve menos 
mo medio usual dé traslado. Un cuarto de la mañanar-, como con- 
medlo que ha aumentado éxtra- secuencia del a su vez aumento 
ordinariamente en compresión y de la población trabajadora, no 
ixúmero de usuarios —ahí están sólo masculina, sino lemenlna.
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En los domingos^ el deporte 
del remo tiene sus adeptos

de microscopios electróniccs.
Sin embargo, el lugar de coñu

da si que 11'1 variado. Aun pigue

LO RRIMBRC, COMSR 
Comer es una costumbre que 

no ha variado; una operación 
que nadie olvida ni perdona, 
Bueno, alguien sí; alguien, en 
determinados casos, que quiere 
tener la misma cantidad ds hue
sos que Audrey II upó urn, por 
otro nombre «Sabrina»: aquella.* 
jóvenes trabajadoras que aspiran 
a presentar una linea a prueba

Este aumento, que puede estiman 
se en más de un 40 por 100 res
pecto al global de la población la
boral especifica de hace dies años, 
u función de la mayor Industria- 
lisación del país y. por tant^ de 
la repetida y constante inaugura- 
clón y ampliación de fábricas, ta
lleres y naves Industiiales.

Aquí empiesa el personal ca
pitulo de gastos diarios: el trans
porte. Y al transporte se destina, 
en términos general;#, un par ds 
pesetas diarias. Pesetas que, con 
relación al total, vienen a ser al 
mes, contando ahora los domin
gos. de un 8 a un 10 por 100 de 
los ingresos totales. Gasto que 
empiesa antes de entrar al taller.

Vna entrada al taller, que. esto 
si que sí. ha cambiado totalmente 
de panorama en cuanto ai aspec 
to externo de aquellos que van a 
inaugurar su jornada labomi: :oá 
obreros de hoy —influencia del 
tiempo, influencia de la mejer 
condición de vida—van bien ves
tidos. Aon ello# muchaohes, jó
venes, hombros solteros o casa
dos, hombres que permiten decir 
a un director de una importan
te empresa metalúrgica madrU;- 
fta una gran verdad.

—Entre mis obreros los hay tan 
bien vestidos que más que opera
rios metalúrgicos parecen autén
ticos actores de cine.

£1 capítulo de gastos de vesti
do, aunque no todo lo' amplio 
que fuera de desear, para mu
chos puede reunir por término 
medio al mee de 200 a 200 pe
setas: un mes un traje, otro una 
camisa, otro unos sapatos. asi,..

£1 coeficiente viene a #;r el 20 
por 100 del ingreso. Coeficiente 
que en el caso de casado y con 
hijos se amplía y se estira, re
partiéndose entre todos.

UNIFOAMÉS y MUSICA 
MISNTRAS 8Ë TRABAJA 

fin el taller están, desde luego, 
las más importantes transforma
ciones de esta colectiva biografía 
de los obreros españoles. No hace 
falta demostrarlo, pero el taller 
de ahora tiene una fu totalmen
te distinta al de hace tan sólo 
diez o doce años.

Se ha raclonalisado. en grado 
verdaderamente extraordinario, el 
trabajo de cada rama de la pro
ducción; el tipo de taller oscuro 
y lóbrego ha sido sustituido por

vafiado. Aun sigua

las amplias naves de grandes ven. 
tanales, en donde la lúe diurna, 
entra de una manera condiciona* 
da a lu necesidades de la visión. 
Para la tarde o la nodie, tube# de 
lue fluorescente han Inundado de 
auténtica claridad lu habitacio
nes o las naves donde se trabaja*

Ya se encuentra pues, el obrero 
dentro del taller. Ha fichado o re
gistrado su hora de entrada y 
ahora está trabajando. Han des

aparecido, también, aquellas ropas 
de trabajo que toaban a algunos 
operarios el aspecto de los Abres 
más pobres de la más ínfima con. 
dición de pedir limosna Hoy, sai. 
vo algunos sucios, que esos sisa. 
5^1 P® habido, los hay y 1« 
habrá, la mayoría de las empre
sas han dispuesto las medidu 
oportunas para que sus obrera 
se vistan con la ropa adecuada 
al trab^o que realizan y ea las mu 
saludables Condiciones de higiene 
y limpieza personal.

los controle# de calidad de It 
producción, basados en los mis 
modernos métodos estadísttea, 
han sido ^plantados en la casi 
totalidad de las empresas Impor
tantes: U redistribución de pues
tos de trabajo y la puesta en 
práctica de las normas de produc- 
tividad industrial, de acuerdo con 
los avances de la técnica, han per. 
mitido la consecución de dos ooje- 
tivos importantes; de un lado, ti 
que las empresas que ello hacen 

, ahorren dinero en el capítulo de 
1 gastos, como una fábrica de ar

mas de Eibar, que hace seis años 
reorganizó su planta fabril y con* 
siguió un aumento de la produe- 
clon de un 20 por 100 en cuanto 
a calidad y de un 42 por 100 en 
cu<anto a cantidad, además de un 
ahorro anual de dos millones de 
pesetas con el mismo consumo de 
niaterlas primas y sin ampliar ni 
disponer de nueva# máquinas ni 
de nuevos obreros.

Esta alegría del taller puede 
resumirre en aquellos trabajos 
--que asi lo permiten por su espe
cial índole— que son reallaados 
bajo los sones de una música ade
cuada. Ahi está, por ejemplo, co
rno rnodelo perfecto, la sala ce 
máquinas clasificadora# del Ins
tituto Nacional de EstadístioB 
que. merced a su última reorgani
zación, ha mejorado en un eleva
do tanto por ciento su rendí- 
miento en calidad, cantidad y 
buen humor de los que en ella 
trabajan.
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-defto eô^-stendo en bastantes 
ocasiones la taberna próxima í 
centro o lugar de reunión para 
hacer desaparecer la ración de 
comida w «se preparó la noese j 
anterior, o <íue la mujer, la hija ! 
o la hermana llevan desde casa 
al oue trabaja, si éste trabaja 
no muy lejos y hay no muy ma
la combinación. Pero cierto es 
también que los camedorea de- 
las empresas han visto aumentar 
en grandes proporciones el nú
mero de sus usuarios- Un 35 por 
100, aproximadamente, de las 
empresas en España deponen de 
comedores propios donde sus ope
rarios pueden o bien comer por 
escasísimo precio la comida que 
allí se les ofrece o bien comer 
la que ellos lleven, incluso con 
el familiar que haya sido el en
cargado de traería.

Y como el comer es lo prime
ro, para comer va el gran con- 
junto del total de los ingresos: 
un 63 por 100 como término me
dio-

El dinero que se gaste en ali
mentos se distribuye así ; 1/10 pa
ra carne de vaca, 1/10 para car
ne de ternera, día cordero y to
cino: 1/4 para huevos, 1/6 para 
leche. 1/5 para pescados y el res
to se consume en carne de c-r- 
do, queso, manteca, etc., en cuan
to a alimentos de origen animal-

Por lo que respecta a alimen
tos de origen vegetal, la harina 
de trigo lleva 1/12! los garban
zos, judias, lentejas y d-más le
guminosas, 1/2: las patatas, 1/3. 
y la fruta y el aceite, 1/8. En 
menos proporción está el arrea, 
el maíz y las verduras y el azú
car.

En cuanto al lugar de comida, 
otros también, porque viven c r
ea de sus casas, porque la co
municación con ellas no es muy 
difícil o porque tienen medio de 
transporte propio—no hay que. 
olvidar la progresiva motoriza
ción de les españoles, por lo me
nos en lo que respecta a moto
cicletas y motosillas—se mar
chan a comer a casa. Allí, en 
compañía de los hijos que se van 
al oclsgio, de la mujer que siem
pre tiene algo que decir de «jo 
cara que está la plaza» o de la 
madre que preguntá «a qué ho
ra vendrá a cenar el hijo», trans
curre la comida. Entre' pregun
tas y respuestas y entre las no-, 
ticias que transmite la radío. 
Porque el oír el diario hablado 
de Radio Nacional de España, 
cuando hay tiempo para filio, es 
otra de las costumbres qus han

La hora de la comida fami
liar: un agradable momento

tiomado carta de propia naj-ura- 
leza en casi todos los hogares
^^^^uego, a comenzar el segun
do tumo; mejOi* dicho, la según-, Sa parte del primer iumo. que 
están dando casi las tres de la 
tar^.

TRABAJO EXTRAORDI'- 
NARIO Y DISTRACCION

DIARIA
La jomada de PWjaJSÍt 

trínsecamente no se inferencia en 
mucho de la de por la
Por lo menos en cuanto a n^o 
y manera de trabajar. La joma
da suele durar de dos a seis o de

tres a siete: cuatro horas justas
v acabadas.

Terminada la jomada^rehna- 
rla o extraordinaria—, el Jlíi^ 
oue va hasta el momento de acos* 

modos y maneras; seh^^ente. 
en consonancia con la ed^ « 
sexo y el estado civil del que des- 
^^PrUñero. por 
da. las migres. 81 ellas son lo* 
venea a pawar por la cajle o pla
za Mayor de su *^Í^®5¡JK;J? 
la diestra o novio a la 8ÿ«2^< 
o. sl.da tierno todavía, i^er una 
nelleula de las de última y fa
ciente fama maswlina. AqtM pue
de inclulrse también, en razón de 
la edad, aquellas que en casa reo- i^an una alegre misión : Réparai
.su propio equipo de beda- Aquí, 
en lo del paseo, el gasto, la ver
dad, no es muy *J&vado,

Después, las mujeres mayores. 
Ellas, por lo general, a casa. 81 
hay hijos, con doble razón. Y si 
no loe hay, a escuchar la radio, 
a coser la propia ropa o a hacer 
la cena. Pero siempre con alegría, 
porque si algo le sobra a la mu- 
^r española ea esta cualidad pre
cisamente.

Se discute y se habla de todo, pero 
principalmente de fútbol
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las familias obreras es-
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Jira campestre tiene también un gran número de partidarios entre 
pan olas

Y ahora los hombres. Aquellos paciones. Todo ello hH«7^« q“ SSVS ^^ aaft? Í“^»r. unidad 

müia—. siguen dos caminos en el 
ocio, dos caminos que se «atiple- 
montan, aunque él último slemptre 
sea el primero.

Y el primero es la tertulia en 
el bar. en la taberna o en el oar 
slno. Dominó, baraja» tal vez aje- 
<11«® Un par de boras de Juego y 
de conversación, y el segundo y • ^“® ^ ^ palmero, la ísí
naiUa la casa. Después del traba
jo unas horas escuchando la ra
dio. repasando una novela o le
yendo el periódico vespertino. Por
que frn lo del periódico, casi to
dos Jos obreros compran su perió
dico por la tarde; bay más tiem
po para la lectura y para el co
metario. Junto a ello, la mujer 
y los hijos. Ciada uno cuenta sus 
afanes, sus alegrías o sus preocu-

^“^P®’^ fortuna, merece la primacía.
Después los Jóvenes, los que aun 

?^®S casaron. También hay su 
tertulia su bar o su taberna, Pero 
K».¿^^ ®? prefiere el paseo en 

femenino conocimiento. 
?aÍ2?<^* “®-^ ‘^•y* o el ctoema- tógraío.

Entre tertulia cine, café y b*- 
hWa se va un 7 ó un 8 por 
100 d^ d^ro. Y la t;Ttulla, d? 
este 7 u 8 por 100. se lleva 1/6: 
el ciña 1/8; la bsblda, 1/7, y 1O3 
ctros gastos menores el resto. 
Sin olvidar el tabaco, que, entre 
unas cosas y otras, se consume 
su casi duro diario.

Asi en los días de la semana 
Hasta que llega el domingo.

{Ahí Pero el domingo es mi 
día aparte.

EL DOMINGO, DESCAN
SO SIN DESCANSAN

El domingo es día totalmente 
dedicado al descanso y al esparcí* 
miento.

En cuanto a diversión, la ma
ñana del domingo empieza así: 

Pongamos primero aquellos que 
hacen deporte. Ciclistas, futbolis
tas, baloncesto, frontón, alpinis
mo, natación... En los dos prime
ros apartados está la mayoría: 
un 83 por 100 de los que son de
portistas activos.

Despute están los deportista» 
pasivos matutinos. Son los que 
van a ver jugar al equipo del ba
rrio o a contemplar la carrera del 
amigo, o el partido de pelota de 
los conocidos. Muchos, porqué lue
go. en compañía de los que no 
fueron, viene la tertulia en el bar

vinito con ta*cerveza opróximo :

EL ESPAÑOL.—Pág, 12
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LM transporte» sen loe quo 
K nerón el primer (asta
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pitas de cocina. Quizá haya, a la 
hora de la comida protesta en ca
sa por la falta de ganas de co
rner: pero, bueno, un día es un 
día; tan día, que hay ya quien, 
por la mañana, lleva sus buenos 
vasitos de más en el cuerpo. Esto 
último puede extenderse por ana
logía a los mayores que no son 
deportistas y que se reúnen con 
los amigos en la mañana del do
mingo.

Los que se casaron—^muchos o 
pocos años—^llevan también a pa
sear a los hijos, sobre todo, si es
tos son pequeños: es el día de la 
Prensa infantil para la progenie.

Y luego, a comer. Un día que, 
de verdad, comen todos juntos. 
Aunque se coma temprano, por
que, si es invierno, el partido de 
Primera o Segunda División no 
perdona.

Después del partido de fútbol, 
la novia. Bueno, a ella se la dice 
que antes, así que no la desenga
ñemos. Y con la novia, el cine. 
Algún día hay que llevar a la 
muchacha al cine, ¿no es eso?

Lo inverso, ajústese a la mujer 
y ya tenemos casi completo el 
cuadro en lo que respecta al ele
mento joven. Aunque queden to
davía las reuniones, el baile o el 
billar. Que todo y cada uno tiene 
su sitio.

En cuanto a los hombres ya 
maduros, sobre todo cuando llega 
el verano y la «obligación» del 
fútbol está en disminución, se 
mantiene el tradicional día de 
campo. Allá va la familia entera, 
pequeños y mayores, y se regresa 
colorado por el sol, con agujetas 
el primer domingo, pero felices y 
contentos de haber corrido, subi
do y bajado por las peñas, por 
entre las matas, ladera arriba, co
lina abajo.

1« é

i

En el trabajó, el obrero hoy esta limpio y aseado y el *®“®^ ®® .^® 
transformado en una nave óptima, de acuerdo con la técnica 

moderna

La tertulia, entre partida y partida, transcurre más animada

Los que no salen, a pasear con 
la mujer por la ciudad, sentarse 
en alguna terraza, si es verano, o, 
visitar a alguien, que si no puede 
faltarse al compromiso.

¿Capítulo de gastos domirgüi
ros? Bastante, bastante... Casi 
igualan a los de la emana. Per
qué hay quien se gasta sus bue
nos 20 duros: cañas por la ma
ñana, fútbol, cine, merienda. 
Otros no llegan a tanto. Y por 
orden, los coeficientes son: 1/7, 
1/3, 1/4, 1/10... .

Así es, variante de más. varian
te de menos, el domingo, día de 
descanso. Un descanso que a ve
ces, en el cuerpo, no se ve por 
ninguna parte; pero en el espí
ritu, sí, y ello es lo importante.

Completa el domingo este ciclo 
semanal de la vida de un obrero 
—hombre o mujer, viejo o joven— 
español Un ciclo semanal que si 
tiene sus preocupaciones y sus 
gastos, tiene también, y con mu
cho, sus satisfacción;». Esa satis
facción que hace del prtplo y 
sentido estímulo del orgullo de 
la profesión.

(Fotoffrafias de Cortina.)
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M d es un día cualquiera Es el 
*’ segundo martes de un mes. 

iXi cualquier mes. De todos los 
meses. Forqué todos los meses, en 
ese día se reúnen unos cuantos 
hombres pa^a cambiar impresio
nes, hablar, recordar, hacer pro
yectos...

Caras brillantes, alegres, serias, 
bajo la lut suave, en tomo a las 
mesas. Coca-Cola, café, whisky, 
agua mineral leche... Es lo mis
mo. La comida ha terminado y el 
humo blanco y gris de los ciga
rrillos se mezcla con el azul y 
denso de algún .pUro. Sobre los 
manteles se cruzan frases, opinio
nes el descubrimiento de un lu
gar nuevo, soleado, a pocos Kiló
metros de Madrid, un libro, un 
jarrón antiguo en el Rastro, un 
eu^adro... Palabras, satisfacción... 
En una mesa alguien reclama 
ateneiOrr y se levanta. Luego em
pieza a hablar. Acaba de recorrer 
Levante, ha regresado de Raima, 
quiere dar su opinión sobre tal o 
cual cosa Los demós le escuchan 
o no. Fuman, bebun un trago y 
«ístan allí. Sin hacer mai?.

Para f-so so han reunido. Rara 
eatar allí, para verse, para no ha
cer nada, para descansar por 
míos minutos, por .una hora o

EL español.—Pág. 14
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UM insíirucioB 
ÍPOLUICÍ E

HIDEPEflDIElUE
UN lÜCAR EXCLUSIVO

PARA El DESCANSO

doe. 
mes

Es el segundo martes 
do mareo.

VM CLÚE NACIDO 
AIAMTES

del

ÉN

Vn martes del ado 1961 un gru
po norteamericano se reunió pa
ra almorsar. Cuando terminó la 
comida, el American Club acaba
ba de nacer. Pocos días después 
contaba con cerca de treinta so

cios. Hoy. al cabo de cinco años, 
esos treinta socios han aumen
tado hasta los trescientos vein
tiuno.

Doscientos ounrenta son nor
teamericanos y el resto de otras 
nacionalidades, predominando los 
españolee.

Míster Train, de Nueva York. 
Alto, seca parece extraído do un 
aguafuerte. Sin embargo, habla 
con suavidad, con tacto, pero sin 
rodeos, directamente, abiertamen- 
ta

El Estatuto del Olub rué apro
bado en el aflo 1963. Ÿ Mr. Frank 
E. Howell, director general de la 
TWA en España, su primer pre
sidente. A este siguieron Silvio 
Hernandez. Robert Waid. agente 
comerdalj el corresponsal del 
«New York Times» en Madrid. 
0. Olanfarraj Ivan White, conse
jero comercial de la Embajada 
americana. Los socios del Club 
recuerdan con especial afecto a 
míster W. Refoy George diplo
mático retirado que falleció el 
aflo pasado cuantío era presiden
te de la Cámara de Comercio 
Americana en su Delegación de 
Madrid.

Míster llaln habla desde su 
silla, detrás de una mesa ¡aren

l
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norteamericanos en Madrid
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v clara. Unos libros, papeles, una 
lámpara con pantalla de raña. 

las paredes, ‘un mapa de Es- 
nañS otro de Andalucía, viejo, 
antiauo. Frente a la mesa, apoya
da en la pared, otra más larga, 
ün jarrón, unas fotos y dos gran
des letras de mármol: O. T. 

Míster Train parece seguir el 
camino de mister W. P. George: 
Presidente del Club 
de la Delegación de la Camara 
ùe Comercio Ameticana en Ma- 
^LM miembros de la Junta, asi 
como los directivos, se designan 
por una elección ablerta de acuer- 
So con los Estatutos del Club. 

La Junta ha celebrado once 
reuniones durante el ejercicio pa
sado, Fuá un año muy^ movido.
El entonces presidente, Mr. J. J- 
Collins, dimitió por h»»er 
trasladado a los Estados Unidos, 
y la Junta eligió a míster H. N. 
Hockensmith para ocupar su 
puesto hasta la nueva elección. 
También el secretario. «JJg 
Stanley B. Hayden, cejó Madrid, 
y míster Jhoti J. Ingersoll se en
cargó de sus funciones.

Cinco directores más. el presi- 
d«ita y el vicepresidente, miem
bros ex oficio, forman dicha Jun
ta. Siete en total. Ellos son los 
que dirigen y encauzan las acti
vidades del Olub. además de ocu
parse de su propio trabajœ en 
puestos de responsabilidad. El Vi
cepresidente es míster Ross. A. 
Ross, de là General Motors en 
España, y míster George O. Mor
gan, vicepresidente de Aluminio 
Ibérico. 8. A., es el secretario. ^- 
tre los directores, hay un director 
Íeneral, antiguo presidente del 

dub. Frank E. Howell, de 1^ 
TWA; un vicepresidente, George 
H. Dennis, de la Standard Eléc
trica, 8. A.; un general. V. B. 
Barnes, de la M. A. A. O.; el Ins
pector de las operaciones de la 
Misión en España. H. G. Thomas, 
y míster H. N. Hockensmith. de 
la Brown-Raymond-Walsh, pre.sb 
dente del Club por unos meses.

fll elloa ni el cinco por ciento 
restante tienen voz ni voto en 
las sesiones de la Junta ni en las 
elecciones. Sin embargo, colabo
ran con entusiasmo y asisten con 
regularidad a los actos Que or
ganisa el Olub.

No se ve ninguna mujer. No 
hay unos taconea altos en toda 
la «suite» que ocupa el Club.,

Ellas tienen su propio Club 
y desarrollan una actividad e*" 
traordinarla. Siempre están or- 
ganizando cosas. Nosotros no >e- 
nemos tiempo.

Ellos van al Club a descansar. 
Ellas van al suyo a atarearse.

En sus reuniones, en sus con
ferencias. cada uno habla de lo 
que le parece, de lo que siente, 
de lo que ha visto, de lo que cpl’ 
na. A cada reunión, a cada «lun
cheon meeting», corresponde una 
conferencia, un discurso. Entre el 
12 de abril de 1955 y el 14 de 
febrero de 1956, diez de esas con

tX AMERICAN CLUB. 
APOLITICO INDEPEN

DIENTE

Junto a la ventana, un grupo 
de hombres habla animadamente.
En un rincón, casi tumbado en 
una butaca, un socio lanza al 
techo anillos de humo. Muebles 
cómodos, sencillos. Paredes lisas 
con el grito alegre de un cuadro 
y, enredándose eh las cortinas, 
acentos de Nebraska, de Nueva 
Jersey, de Ohio... Norteamérica en

De cuando en cuando el ingles 
es desplazado por el español. Se 
Curia que hacen prácticas. Pero 
es que entre los miembros del 
Olub también hay españoles.

Pero hablan inglés, claro. 81 
no fuera así. creo que no les ser
viría de nada ser socios. ¿ 

En marzo del año pasado el 
Olub tenia ciento ochenta socios 
norteamericanos. En marzo de 
este año son doscientos cua^nt^ 
Un buen salto, a pesar del nu» 
mero de miembros que han de
jado Madrid durante esos doce 
mesea Ninguno se ha dado de 
baja voluntariamente. Todos han 
sido trasladados a otro lugar. De 
los ochenta y un socios no nor
teamericanos, el noventa y <^oo 
por ciento son españoles. Peto

Míster Trani, el activo y eficaz presidente del American Club 
de Madrid

ferendas fueron leídas ente los 
socios del American Club. El em
bajador de los Estados Unidos; 
míster Angler Biddle DiAe. pre
sidente de la Cámara Hispano
americana de Comercio de Nueva 
Yorkj el Ministro espafiol de 
Comercio, señor Arburúa; el pre
sidente de la Cámara de Comer
cio Americana en España, míster 
Richar Ford; el delegado de 
España en las Naciones Unidas, 
el embajador español en los Es
tados Unidos.

Los discursos no se publican. 
Sin embargo, uno de ellos apare
ció en la Prensa. Lo hizo publi
car el señor Arburúa. No fuimos 
nosotros.

El American Olub es totalmen
te apolítico. Eso. sobre todú. No 
interesa la filiación política de 
los miembros; demócratas o repu
blicanos, es lo mismo. Entro e»- 
tas paredes no son má.s que nor
teamericanos que hablan, fuman

Uno de los salones del American Club, lugar de reunion de Ips
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o ríen. Su mismo presidente .se 
declara apolítico independiente.

UNO CINOO UNO, DES
PACHO DE MR. TRAIN 

El día 15 de agosto pasado 
cualquier miembro del Club pu
do echar uno ojeada al cielo al 
lovantarse. comprobar que hacía 
calor y darse un paseo hasta el 

.P^ra recoger su coche. 
Media hoto más tarde él y toda 
su familia estaba pisando el cés
ped en el club de Campo. El mo
tivo: un «Barbecue Picnic». En 

un pretexto para pasar 
un día al aire libre, de cara al 
sol. entre cerveza y Coca-Cola, 
mientras el cochinillo se asa dan- 
do vueltas lentamente sobre el 
ruego encerxlldó debajo.

Ese día asistieron trescientas 
cruenta personas. Y el 4 de ju
lio, tiesta nacional, se reunieron 
cerca de ochocientas en el mls- 

JPJ®’’ P^^a, ver los fuegos artificiales.
Dos días antes habían celebra- 

®I I’®!!® fiel 4 de Jufio en el 
Castellana Hilton, y aquella vez 
fueron cuatrocientos los asistentes.

quedando vacío. La 
comida ha terminado. Dentro de 
^a hora las voces que han so
nado aquí se oirán en la MIS
TS' «®^ l? Embajada... Vuelta al 
trabajo. Tres socios se despiden 
en el Pasillo. La alfombra les co
me el ruido de los zapatos, 
fo^a? J^fi- Tras esa puer
ta. el cuartel general del Club, 
que patrocinó el «cocktail» cele
brado en el mismo hotel el 13 de

noviembre, cuando los salone.s se 
íi^^*^2^ ®®2. ^^ca de quinientos 
PomWA^; ^^ ^"^ ^^ diciembre 
cambió el escenario: Hotel Pala- 

®^ ^^y?’ ®^ ^^^^ huele a 
pavo, a «pudding», a Navidad. Y 
al baile del Palace fueron tre.s- 
cientas treinta personas.

•Hr^HA®®®r ‘*® ^y® ^® entrada se 
áT^ x ® ^®® socios y sus amigos. 
Además, no todos los socios asis
ten a las fiestas.

^*^^ firma unos pape- 
ÎÎ1 HaWa un momento por te- 
Í??^1°™®’^®® rojo contem- 

®®‘ .íf/®^®^ Train enciende un cigarrillo.
—Es mi mujer.

“'’'J®' c°^ «jota», casi, 
^®i®”‘® madrileño. Habla muy 

bien el español. Conoce casi to- 
‘^®Í «<» y l»a recorrido ya toda España. Le gusta 

®®Jo «» dirección. Í ñ?S5 Ï® acrecentado sus acti
vidades, ha enganchado su cam
po de acción. Las reuniones son 
SÍ*4«”í®**2?®- ®1 contacto con 
®s^noles ha aumentado.

®®”^® antipática aquí, es muy difícil.
Más ^firmas. De nuevo el telé- 

f^o. Míster Train ha visto dos 
docenas de corridas. Le gustan 
los toros. No sería justo destacar 
® JÍ^ torero. No conoce a todos.

Y sus paquetes de 
?®’ iniciales de la 

T. 8. A Pero jamás fuma puros, 
ya a los conciertos. Está abona
do a la Orquesta Nacional y ad
mira a Argenta.

Reparte sus actividades 
>T?.’Sun«'S 

blemas. grandes y psquefiol^

J^Q®^EEMAS Y REFORMAS 
EN LA PEQUENA AMERICA 

La Junta quiso organizar un 
economato en el que los miembros del Club pudieran córnS 
U. S'®®!®® ventajosos. El proyecto 

^« abandonarse. El Mlnis- 
íí°«n® ^°*«®rcio dló licencié pa- 
ra un aumento limitado de con-**« «tolleS. 
mnrf^ Íntimos sujetos a un fuerte

**® retorno. Pero no per- 
whVskv^^ ^^“^ ^^ Importación de

^'®^"^ y ®^C0 socios 
respondieron con su conformiSad 
cuando se les propuso llevar a ca- 
bo el economato.

, encontró que sin 
whisky, sin lo menos cinco mil 

‘^®* oapltal y sin un mí
nimo de cincuenta a sesenta so
cios, el economato no podría ven
der a precios que tuvieran éxito.

1 ix*^^^^® ®riuló el proyecto. Y 
volvió a los fondos suscritos por 
los socios.

refresco.La barra del bar donde los serios, entre refresco y 
hablan de sus cosas

Un pequeño problema, inevlta 
ble aún en las pequeñas comuni
dades. Aun entre aquellos que 
forman minoría en una tierra 
que no es la suya. Han querido 
formar un gran hogar, un hogar 
arnericano. De los de apretar un 
wt^. Esta vez el botón no ha 
mllado. Ha sido el mecanismo.

/^®J^® importa. Quizá es mejor 
así- Es más hogar. Las preocu- 
pacirmes, los inconvenientes, las 
2^^®^®”®®' I-odo. crean ambiente, 
distraen. Entre los socios hay una 
reseca muy humana y muy na- 

_ tural: pueden ser trasladados u 
otro lugar lejos de Madrid, fue
ra de España. Quizá eso explique 
su negativa.

Otro problema. El número ca
na vez mayor de asistentes a los 
actos organizados por el Club. La 
Junta acordó que solamente los 
socios y sus invitados pudieran 
retirar invitaciones, para evitar 
que esos mismos socios se vieran 
perjudicados por un exceso de 
personas en cada fiesta o activi
dad social.

El Club, durante los tres últi
mos años ha estado ocupando la 
^ulte» 137, libre de cargas, del 
Castellana Hilton. A partir del 
15 de este mes ha trasladado su 
domicilio a la pieza número 178. 
Otro pequeño cambio. Nuevas ta-
reas,

Los 
Club

reformas.

POR ENCIMA DE UNA 
COCA-CÍOLA, UN APRE

TON DE MANOS

norteamericanos tienen un
en Madrid; Un Club para 

descansar, para no hacer nada 
Un Club «para estar allí» simple
mente. Para olvidarse de la ofi
cina. del despacho. Para que el 
Ingeniero charle con el vicepre
sidente por encima de un whis
ky. de una Coca-Cola. Una 
pequeña América en un hotel de 
I^_^^tellana, que se asoma a la 
viaa de Madrid con una conferen
cia. un baile o un día en el Club 
de Campo.

Un lugar donde un apretón de 
manos vale más que un millón 
de dólares.

Gonzalo CRESPI CARCAR 
(Fotos Cortina)

fit español.—Pág 16
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La tradicional procesión de Las Palmas, del Do mingo de Ramos, en Jerusalén, baja desde el 
Monte de los Olivos al Huerto de Getsemaní
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r HISTORIA Y LITURGIA
Paf JOSE» obispo de PolendoEN las recientes 

disposiciones de 
la Santa Sede Apos
tólica, variando la 
ordenación de los cultos solemnes de la Semana 
Santa, preside la finalidad de restaurar en lo po
sible las formas primitivas de la liturgia en las 
conmemoraciones de la Pasión del Señor, ajustan
do al mismo tiempo el horario de los cultos ai mo
mento histórico en que se verificaron las escenas 
comnemoradas.

Vamos a consignar algunas notas histórico-litúr- 
gicaa que pueden servir para completar la instruc
ción de los fieles, a fin de que con más interés y 
con mayor fruto tomen parte en los actos solem
nísimos de la Semana Mayor.

DOMINGO DE RAMOS

Muy antigua es la ceremonia clásica y principal 
de este día: la procesión de las palmas y ramos 
con la aclamación popular jubilosa al Rey de la 
Gloria, el Hijo de David, el prometido y anhelado 
Mesías, que viene a redimir y salvar a la humani
dad pecadora. De estas aclamaciones habla ya San 
Justino, en el siglo II, y, sobre todo, la monja ga
llega Silvia Eteria. que en el siglo IV hizo una pe- 
refinación a los Santos Lugares de Jerusalén y 
dejó escritas unas Memorias interesantísimas de 
cuanto ha visto practicar a los cristianos de Pa
lestina y a los peregrinos que acudían a los san
tuarios y a^ recorrer devotos el Oamino de la Oruz 
(de donde tomó su origen la práctica del Vla Oru- 
cis, extendida después por todo el mundo).

En Jerusalén—dice la peregrina—subía el obispo 
con el pueblo al Monte de los Olivos y desde allí.

fervorosa procesión, hacían la entrada en la 
Ciudad Santa con el canto de salmos, himnos, 
aclamaciones a Jesús Rey, repitiendo el «Hosanna» 
y el «Benedictus» hasta entrar en la iglesia Son
de se celebraban los oficios.

Procesiones similares se hacían ya en el siglo Vl 
Constantinopla. Edesa y otras ciudades del 

Oriente. Y también se celebraron en la España Vi
sigótica, como lo refiere San Isidoro de Sevilla.

Más tarde se introdujo el rito de la bendición de 
las palmas y ramos de olivo; y en él siglo X apa
rece el ritual completo de la ceremonia. En los 
países nórdicos, en vez de palmas y ramos de oli
vo llevaban los fieles ramos de tejo, laurel, sauce 
y otros árboles, como todavía se hace en las reglo- 
hea del norte de España, sin omitir los ramos de

olivo, y se añadieron 
ramos de flores, por 
lo cual este domingo 
fué también llamado 

«dies florum» o Domingo Florido», nombre que pa
só a la Pascua y sirvió a loe españoles que descu
brieron la península contigua a Méjico en un do- 
n^go de Pascua bautizaría con el nombre de Florida.

Para dramatizar más la ceremonia, en algunas 
partes el oficiante hacía la entrada sobre un borrl- 
9^i°’ ®^ Señor; se generalizó la «estación» 
(detención) a la puerta del templo, estando cerra
da la puerta hasta que el oficiante u otro minis
tro sagrado hacía la señal de apertura, como vino 
haciéndolo el subdiácono con el asta de la Cruz 
(esta detención queda suprimida en el nuevo or
den); se multiplicaban las aclamaciones, alteman- 

con el exterior del templo, re- 
pltiéndose el estribillo: «Gloria laus et honor Tibí 
slt. Christe, Redemptor» (Gloria alabanza y honor 
a Ti. Cristo, nuestro Redentor). También se uso 
en muchas partes el tender alfombras, prendas de 
vestir y flores en el camino recorrido por la proce
sión.

En la misa de este día. desde el siglo V o antes, 
se viene leyendo o cantando solemnemente la Pa
sión del Señor, y los cristianos de los primeros si
glos celebraban la conmemoración de la Pasión, 
como lo demuestran todo el texto de la misa de 
este domingo y testimonios de San Agustín y de 
San León Magno.

Sentimientos a fomentar en este día: Regocijo 
en el triunfo de Cristo, adhesión fervorosa a nues
tro Rey Divino, agradecimiento y alabanza con los 
labios y con el corazón, porque/por nosotros y para 
nosotros hizo aquella entrada en la ciudad que le 
iba a sentenciar y crucificar.

JUEVES SANTO

Este día era llamado ya en el siglo V «Peria V 
In coena Domini» en Africa y en Italia, por la 
conmemoración de la Cena en que el Señor insti
tuyó la Eucaristía, Sacrificio y Sacramento de la 
Nueva Ley, y el nuevo Sacerdocio. En algunas par
tes se llamó «dies traditionis», día de la traición, 
por la que hizo Judas después de la Cena.

Dos ritos antiquísimos se verificaban por la ma
ñana: la reconciliación de los penitentes (someti
dos a penitencia pública) y la consagración de los 
santos Oleos, para la "pila bautismal y para los
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sacramentos del bautismo, confirmación y extre
maunción.

Muy antiguas son también las «Tinieblas», o sea 
el oficio solemne de maitines, que al principio se 
hacía a medianoche y después se fué anticipando 
a las últimas horas de la tarde, teimihándose «en 
tinieblas», aumentadas por la extinción progresiva 
de las velas del candelero triangular y las del al
tar y con el «estrépito» indicador y efecto del 
desfile. *

En las iglesias episcopales se celebraban tres mi
sas en este día: una parata reconciliación de los 
penitentes, como queda dicho; la misa crismal pa
ra la consagración de los santos Oleos, y la ves
pertina en memoria de la Cena del Señor, en la 
cual comulgaban los fieles, primero sin guardar 
ayuno, y después desde el Concilio II de Braga 
(569>. guardando el ayuno prescrito. Silvia Etería 
refiere que en Jerusalén comulgaba el clero y el 
pueblo en la misa vespertina celebrada en la igle
sia de Santa Cruz, en el Monte Calvario. Y pronto 
se generalizó la práctica de la comunión general 
el Jueves Santo, siendo en la Edad Media obliga
toria- Todavía eh muchísimos lugares es el día pre
ferido para el cumplimiento pascual.

El silencio de las campanas, después del repique 
al «Gloria in excelsis» de la misa significa el luto 
por la Pasión del Señor, a que hacen referencia 
las antífonas y lecciones del oficio.

El «Lavatorio» de los pies a doce pobres a quie
nes se da una comida extraordinaria, y el sermón 
del «Mandato», predicado al fin de la ceremonia, 
son también muy antiguos en la liturgia del Jue
ves Santo. Desde los tiempos de San Gregorio Mag
no. que sentaba a su mesa a doce pobres o pere
grinos, a los cuales un día se agregó otro persona
je misterioso Íel Señor o un ángel), vienen siendo 
trece los agraciados. Pero en el nuevo orden sólo 
figuran nuevamente los doce.

Antiguo es también, finalmente, el uso del «Mo
numento» con el sagrario para la custodia y pú
blica adoración de la Sagrada Eucaristía, consa
grada el Jueves y reservada para los Oficios del 
Viernes, en que no se hace consagración ni por 
tanto misa verdadera, ano que se adora y consume 
el sacerdote la Hostia guardada en el cáliz. En el 
nuevo Orden, la llamada «misa de loé presantlfi- 
cados» queda reducida a un simple rito de comu
nión, como diremos.

El gran aparato con que es llevado el Santísimo 
bajo palio y proceslcnalmente. al Monumento, el 
adorno extraordinario de éste con velas y flores y 
la constante visita y vela de los fieles datan del 
siglo XI. y constituyeron la reacción vigorosa del 
pueblo fiel ante los primeros ataques .ai dogma de 
la real presencia del Salvador en la Eucaristía, era 
virtud de la transustanciación.

Los altares «desnudos» anuncian el día «alitúr- 
gico» del Viernes, eñ que no se celebra el sant.í 
Sacrificio, como tampoco el Sábado hasta la Vigi
lia Pascual.

Sentimientos propios de este día: Admirar, agra
decer y adorar el Misterio Eucarístico y la caridad 
inmensa del Señor al instituirlo con carácter per
manente. como también la profunda humildad y 
caridad de Cristo lavando los pies a sus discípulos 
y dejándonos un ejemplo que seguir en relactón 
con nuestros hermanos, especialmente, con los po
bres y enfermos.

VIERNES SANTO

«Dies amaritudinis», día de amargura, era lla
mado en tiempos de San Ambrosio, y antes fué 
llamado «Día de la Pascua», o sea del tránsito del 
Señor en frase de Tertuliano. Era día sin oficio 
litúrgico, todo él dedicado a la meditación de la 
Pasión de Jesús y a la recitación del salterio.

Silvia Eteria no menciona misa ni comunión en 
este día. pero sí registra unos oficios vespertinos 
con dos ceremonias que han llegado hasta nos
otros: un servicio eucológico con lectura de pro
fecías y de la Pasión y con oraciones solemnes por 
todos lo.s órdenes de la Iglesia, por los paganos y 
por los judíos; y la adoración de la Santa Cruz es
pecialmente del «Lignum Crucis», que se hacía con 
los pies descalzos. A estos dos elementos se aña
dió la llamada «Misa de los presantificados», en 
que comulgaban el oficiante con los ministros y ti 
pueblo con Hostias consagradas el Jueves, todo 
ello por la tarde, como ahora se establece en la 

nueva ordenación de la Semana Santa. Pero a fi
nes de la Edad Media fué desapareciendo esta cos
tumbre de comulgar los fieles este día y quedó 
prohibida oficialmente por la Sagrada Cengrega- 
ción de ritos en 1622..

Sentimientos de este día: Recuerdo emotivo de 
la Pasión con amor creciente à quien tanto nos 
amó; dolor intenso de nuestros pecados, que tan
tos tormentos y afrentas costaron al Señor y pro
pósitos de corresponder con fidelísimo y generoso 
servicio a quien dió la sangre y la v'ida para li
bramos de la eterna ruina y merecemos la gloria 
del cielo.

SABADO DE GLORIA

Día de luto riguroso por Cristo, yacente en P1 
sepulcro, y de amorosa compasión hacia la Santí
sima Virgen en su amarga soledad.

Es muy justo que al recordar y venerar la Muer
te de Cristo, recordemos y veneremos los Dolores 
de su Madre, especialmente su soledad en aquel 
sábado en que la Madre y Corredentora del ge
nero humano prestó a la naciente Iglesia el es
timable servicio de consolar y confortar con la es
peranza de la segura Besurrecefón a los discípulos 
amedrentados y dispersos. Por -este servicio 1‘a Igle
sia viene dedicado el Sábado al culto especial de la 
Santísima Virgen, como lo explica el Rey Sabio 
diciendo que «en María fincó toda la fe y la es
peranza de la Iglesia» en aquellas trágicas horas.

Al igual que en el Viernes Santo no hay misa ni 
comunión, a no ser para en.fermos que se encuen- 
tren en peligro de muerte, hasta la misa de la vi
gilia pascual, hacia la media noche o unas horas 
antes, después de la puesta del sol. si el prelado 
autoriza el anticipo por justas causas.

La mañana de este día se ¿indicaba en los tem
plos a la preparación de los catecúmenos, que iban 
a ser bautizados por la noche y a las ceremonias 
previas del bautismo sólemríe, corno los exorcis- 
mos?' la ceremonia del «efeta» y el «abrenuncio».

A la noche se congregaba el pueblo para los ofi
cios de la vigilia pascual, estando en vela—-que eso 
significa vigilia—con encendidos anhelos, porque 
llegase el momento jubiloso del «Aleluya», anun
ciador de la triunfal Resurrección del Señor, con 
gran solemnidad proclamada en el canto de la 
«Angélica».

En las nuevas disposiciones litúrgicas se restable
ce el antiguo rito con emocionantes ceremonias 
que preceden a la misa vigilia!: la bendición del 
fuego nuevo, sacado de un pedernal a la puerta 
de la iglesia Iel pedernal es símbolo de Cristo, luz 
del mundo); la procesión con el cirio pascual, en
cendido en el fuego nuevo, con el canto triple del 
«Lumen Christi» (luz de Cristo), de donde se en
cienden las velas del clero y de los fieles y las lam
paras del templo (en el nuevo rito se prescinde 
del tricerio tradicional): la consagración del cirio, 
marcado con signos simbólicos de Cristo y la fecha 
y adornado con cinco granos de incienso, en for
ma de cruz, el cual ha de arder durante el tiem
po pascual hasta el canto del Evangelio del día de 
la Ascensión; la bendición de la pila bautismal y 
la administración del bautismo (donde se haga 
en tal fecha); la renovación clamorosa de las pro
mesas del bautismo por todo el pueblo; el canto 
de profecías, letanías y la misa de la vigilia, en 
que el canto del Gloria vuelven a sonar las cam
panas anunciando la Resurrección del Salvador, 
con la comimión de los asistentes Que deseen reci
biría.

Del cirio pascual hablan ya San Agustín y San 
Jerónimo, y antes de ellos Silvia Eteria. que refiere 
haber visto en Jerusalén cómo del interior de la 
capilla del Santo Sepulcro sacaban una luz en
cendida—símbolo de Cristo resucitado—y encen
dían con ella multitud de cirios y candelas pr^u- 
ciéndose una inmensa iluminación «lumen infini
tum», dice ella.

Sentimientos do este día: Recordar y sentir -os 
misterios de’ Cristo yacente en el sepulcro, el des
censo de su Alma bendita al Limbo de los Justos 
llenando de gozo con la luz de la gloria a los pa
triarcas y justos dei Antiguo Testamento, y la aiuÇ- 
ción de María Santísima mitigada por la seguri
dad de la próxima Resurrección, y finalmente si^ 
desvelos maternales para con los apóstoles y d^ 
más varones y mujeres adictos al Señor y descon
certados por los trágicos sucesos del Viernes.
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ROTA, PALOMA BLANCA

r

BAHÍA
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| ENTO, muy lento y al parecer 
cansino, asciende el «tren de 

la costa» dando la vuelta al Puer
to de Santa María. Sube y jadea. 
Queda a la izquierda el penal con 
su escueta geometría de gruesos 
muros horadados Poco a poco va 
coníundiéndose el albor de las ca
sas con los albinos almiares de 
sal que se alinean en la planicie 
costera de la bahía de Cádiz. Allá 
lejos, al otro extremo, se divisa 
casi difuminado en el horizonte 
azul un espolón blanco, adentra
do valientemente en el mar, y ese 
espolón es Cádiz. Parece una ciu
dad hendiendo las aguas a impul
sos de un destino. Al fin, la ciu
dad del Puerto se pierde, se hum 
de reverberante entre el fragor de 
pinos y matorrales que forman el 
paisaje inmediato al camino del 
tren. Y el tren sigue, sin prisa. 
¿Para qué?

Camino vamos de Rota por es
tos arenales sin fin. Arena, pino 
y cielo. De cuando en cuando sur
ge alguna casilla, pero indicando 
en el aspecto su carácter fundo- 
bal. Las residencias están más 
próximas a la bahía. Pero el pino 
nunca nos deja, Pinos resecos y 
duros, cubiertos sus troncos con 
agrietadas costras, señal inequívo
ca de la paciente lucha con el sol 
y su ansiosa rebusca de tierra su
culenta entre la arena. Oscura y 
J^i bíblica es la angustiosa con
tienda que a diario mantiene por

su existencia. Y 
sin embargo, exis
te, con sobrie
dad y resistencia 
celtibérica, en todas partes, lo 
mismo en la oquedad de una ro
ca que en los blandos, movedizos 
y exhaustos arenales. En todas 
partes están, en todas partes nos 
acompañan, para nuestro bien y 
riqueza. Els nuestro gran amigo del 
campo

El tren ya no tiene problemas, 
Y aventura unas oarreritas. Y 
cuanto más intenta correr, más 
muestra su debilidad, su vetusta 
complexión. Tal vez sea así por 
Jugar con las rentas del ambien
te: luz, clara luz, y temperatura, 
tibia temperatura. Pero, en viaje, 
siempre importa llegar.

LA BASE DE 
ROTA: GRUAS 
Y CAMIONES 
POR LOS ARE
NALES DE LA 

BAHIA

El terreno, el 
suave terreno 
nunca se mani
fiesta verdadera
mente plano. On
dulado y sin aris
tas se muestrgi a 
través de las ven
tanillas apartán 
dose así de la mc-

Arriba: Rola se asoma al mar serenamente. 
Abajo: Una airosa torre dieciochesca

notonía. Ni ha de trepar pinas 
cumbres el tren, ni tampoco ha 
de bajar a profunda? hondona
das. Leves ondulaciones, sólo le
ves ondulaciones.

De pronto surgen en el paisaje 
erizado de pinos unos altos cue-, 
líos metálicos que se yerguen y 
agachan en ademán de picar el 
terreno. Parecen grandes jirafas, 
dominantes en estatura sobre la 
fronda. Y son las altas y potentes 
grúas que metódicamente, a rit
mo de movimiento controlado por 
reloj, e indiferentes a cuanto les 
rodea, se inclinan, abren su gran 
boca, muerden el suelo y luego le-
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vantan. su largo cuello llevándose 
metros cúbicos de arena.

—Los norteamericanos—dice un 
compañero de viaje.

—¿Es que sólo ellos son los que 
trabajan?

—No. Ello® son muy pocos.
Son pocos, muy pocos, en ver

dad, pero la gente denomina así, 
de un modo general, a cuantos in
tervienen en la realización de es
tas obras.

—Sólo técnicos—insiste.
—¿Y españoles?
—El personal obrero.
Continúa el’ tren con su poco 

violenta marcha entre los pinos, 
que a veces salen a nuestro en
cuentro tan apretados, que nos 
dan sensación de bosque. De cuan
do en cuando, ostentan en sus 
troncos unos cartelitos como los 
que en las exposiciones exhiben 
ciertos cuadros: «Adquirido». Ad- 
qiüridos, ellos y el terreno, para 
la Marina. En otros lugares más 
despejados nos dan la cara unas 
especies de vallas de vivos colo
res, con signos sólo inteligibles a 
los que están en el secreto del nu
mérico lenguaje de la topografía.

A nosotros nos llaman la aten
ción, porque son más asequibles a 
nuestro conocimiento, los camio
nes que van y vienen por una ca
rretera egïeclal. Son camiones 
pintados de gris o de color rosa
do, que aparecen y desaparecen 
como orugas entre los troncos del 
pinar. Resaltan bien sus colorines 

. con la clara luz del ambiente, y 
son bien visibles, tan visibles co
mo ellos, los grandes y gruesos 
números, en negro, que llevan en 
sus costados.

—Esos que van ahí no hacen 
importancia a la piedra.

Los carteles, las lejanas grúas 
que lenta, pero insistentemente, 
repiten una y otra vez sus movi
mientos giratorios, las especies de 
vallas hípicas que se suceden a 
grandes intervalos a uno y otro 
lado de la vía, los camiones que 
como coleópteros se pierden y apa
recen entre los árboles, todo esto 
ha convocado a los viajeros en 
tomo de las ventanilla®, ávidos 

Bella estampa marinera en el puerto pesquero de Rota

de novedad, de algo sensacional 
que no se ve ni puede verse por 
no haberío. Pero, en fin, los via
jeros tienen nuevos motivos para 
su curiosidad, que harán subjeti- 
vamente más breve este viaje de 
12 kilómetros, distancia entre el 
Puerto de Santa Maria y Rota.

TRABAJO Y RELOJ

—Pues, sí—digo viendo a otro 
camión—parece que se da mucha 
importancia a la piedra.

—Es que no la hay.
—Tanto como que no la hay 

—interviene otro—me parece algo 
exagerado, Pero sí escasea.

Y se dirige a mí para ratificar
se en lo dicho:

—.Sí; escasea.
—En cambio, arena...

Le hablo indicándole unos gran
des montones de arena que ®e avi
zoran lejos en unos parajes algo 
desolados. Tales conos, alineados 
en forma circular, evocan el tris
te paisaje de las duna®.

—¿Arena...?
Esta pregunta se la repite el in

terlocutor y queda reprimiendo su 
deseo de encontrar y expresar en 
frase rotunda, sin muchos escrú
pulos de exactitud, lo que para 
61 seguramente constituye una pe
sadumbre: la mucha cantidad.

—Arena—dice, al fin. soltando 
más bien un sentimiento que un 
pensamiento—hay para que hagan 
bases en el mundo entero.

—No está mal.
Surge de pronto una casilla. Es

ta casilla se encuentra en hondo
nada, a la izquierda si se sigue la 
dirección Puerto-Rota. Una casi
lla corriente, pero que tiene la 
virtud de hacer que se detengan 
ante su puerta todos los camio
nes, cargados o vacíos, que pasan.

—Un control.
No es. por tanto, un control de 

entrada, y salida, sino un control 
en el trayecto. Ello me hace pen
sar en la productividad.

—Claro, con el trabajo raciona
lizado...

Oteervo que hace un gesto. Esa 
palabra -racionalización— parece 

resultar todavía un poco áspera. 
Se suavizará y agradará con sus 
benéficos resultados.

—Con la racionalización del 
trabajo—continúa—gana todo el 
mundo: el empresario, el obrero, 
el país... Todos.

Por fin, el tren, algo desracio- 
nalizado, nos hace la presentación 
de Rota. Blanca, muy blanca, en 
un aire muy diáfano, resaltando 
su blancura sobre el intenso azul 
del mar. Está encimita del mar, 
como una blanca paloma que be
be en sus £^as. Sus casas rever
berantes, nítidas como un recien
te conjunto escayolado del cinc, 
se arremolinan juguetonas y ale
gres en tomo de su alta torre y 
del viejo castillo de Luna, únicas 
muros que muestran seriedad a 
las rientes aguas.

Pie en tierra, pronto nos salen 
al encuentro, metiéndose por los 
ojos, largas y aplanadas canastas 
con mariscos y camarones que los 
chavales vocean con buena voz y 
típico tono. El panorama ha va
riado. Llano es el contorno, y, en 
vez de pinos, tenemos a nuestro 
alrededor grupo.s, no masas, de sa
lutíferos eucaliptos. Y, en la puer
ta, el consabido coche de. cab.a- 
líos, que no he despreciado, ri no 
todo lo contrario, en mi rápida 
excursión por estos bellos pueblos 
de la baja Andalucía.

—Son los tubos del oleoducto.
Mientra® repasaban con la vis

ta tm montón de tubos de hierro, 
bien gruesos, aunque de no mu
cho diámetro, se acercó uno de 
esos espontáneos cicerones para 
hacerme tal aclaración.

Consulto el reloj: una hora.

AGRICULTORES QUE MI
MAN Y DAN NOMBRES A

SUS PLANTAS

Rota ha entrado en el juego de 
los nombres con resonancia na
cional desde su elección para base 
naval y punto de partida del lar
go oleoducto que llegará hasta 
Zaragoza. Pero hace tiempo que 
Rota tiene un nombre ganado por 
toda la Andalucía occidental, y 
más allá. No pasan de 13.000 sus 
habitantes, y su término abarca 
8.426 hectáreas. Tales cifras no 
revelan con su modestia la verda
dera situación. En Rota han vi* 
vido, viven bien, sin apenas am 
gustia y problemas. Cosa rara ha 
sido el paro en estos últimos 
tiempos, y ahora, mientras duren 
estas obras, mucho menos. La tie
rra, su tierra, no es muy dadivo' 
sa, pero ¿y el trabajo? Es cierto 
que también tiene el campo to- 
menso del mar para su pequeña 
flota pesquera de 30 barcos. Su 
gran secreto, sin embargo, es el 
ingenio. Honrado ingenio.

Rota es la tierra de los toma
tes y las calabazas. A muchos ki
lómetros de distancia he oído m- 
cnos refranes referentes a los to
mates y Rota, que ahora no xe- 
cuerdo.

—Antes de las expropiaciones 
sólo había setenta braceros.

—¿Hay mucha industria?
—Poca. La pesca, que no es mu

cha la gente a ella dedicada; una 
fábrica de conservas vegetales y 
una fábrica de conserva de caM- 
ya. que se pesca mucho en esta

—Luego en Rota se ha vivido 
con vista a tierra. Y ¿cómo tanto 
propietario en tan poco término/
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—Propietarios de peQueñisimas 
parcelas.

—¿y el regadío?
—En una aranzada de terreno 

üegan a tener hasta nueve pozos 
hechos por ellos misinos.

—Entonces los propietarios, ¿qué 
extensión de terreno poseen?

—Una o dos aranzadas.
—¿Llueve mucho? ____,
—Una media pluvicimétrica de 

200 mm. Se ha llegado hasta los 
300»

—¿Y temperatura?
—En verano, de 20 a 25 grados. 

En invierno, 16 grados. No hay 
mas que cuatro o cinco días de 
frío al año.

—Foca nieve.
—Desde el 3 de enero de 1622 

no voivló a nevar hasta el 2 de 
febrero de 1954.

No está mal. Buena estación de 
Invierno y verano. Integral. Y 
ouen Clima para el tomate, al que, 
no obstante, se cobija, recién na
cido, en una especie de casetita he
cha con paja de centeno, con ras
trojo. Se le protege así de los vien
tos del Norte. Ya pueden imagi
narse un «tomatá» en sus prime
ros días.

Y hay que hacer justicia. El to
matero o el calabacero de Rota, al 
criar su.s plantas, no es un mero 
agricultor. Es un padre de fami
lia numerosa, muy numerosa, por
que cada planta, cada mata, es «un 
hijo. Lucha primero con el suelo 
que carece de humus, un suelo con 
solo arena. Busca el abono, que a 
veces suelen ser las algas del mar. 
Abre su hoyo, abre un redondel, 
deposita con cuidado el abono y 
siembra el tomate o la calabaza. 
Espera la hora, el minuto en que 
asome entre la tierra indiferente 
la puntita verde del primer talli- 
to que anuncia «en esperanza el 
fruto cierto». Va y vuelve, se acer
ca y se aleja, mide su diminuta 

altura, tan pequeña que sólo se 
mide por la diferencia de color. 
¡Qué pasión por la siembra!

Pasión y mimo. Mima el roteflo 
su mata. Las riega con una jarra 
una a una, como una mocito su 
maceta. Las limpia de orugas, ex- 
purgAndolas hoja por hoja. Les 
pone palillos dándole guías para 
su crecimiento y toma de sol. 
¡Hasta les da nombres! Un nom
bre para una mato, para dialogar 
con ella día a día y ¡quién sabe 
si acariciaría!

—Claro que el rendimiento se
rá bueno en este caso.

—Esto tierra, así tratada, llega 
a producir cuatro cosechas de to
mate al año.

—Ahora me explico el minifun
dio tan. minifundio.

Ahora y siempre fué así el la
brador de Roto. Diligente, labo
rioso, minucioso, mimoso con sus 
siembras y entregado de lleno a 
las esperanzas del campo. Un la
brador afectivo, de relaciones sen
timentales con la planto.

Me cuenta don Antonio García 
de Quirós Milán, un roteño de pro. 
que conoce, habla y escribe de Ro
ta como un consciente enamorado, 
que Alarcón escribió: «Ya no co
nozco, ni creo que haya en el mun
do, un labrador que trabaje tonto 
como el roteño». Han pasado los 
años, y todo sigue igual. Sólo ha 
variado el paisaje de grúas y ca
miones.

—¿El comercio de tonto tomate?
—Se encarga de ello una Coope

rativa, Ella, a la que acuden vo
luntariamente los agricultores, re
gula los precios..

—Cifras.
—Algunas temporadas, más de 

5.(MX).0(X) de pesetas, sólo en to
mates..

El campo es así.

NI PARO NI ROBOS.— 
TRABAJO T LUZ

—¿Es usted viajante?
Extrañado miro la cara del due

ño de la Ponda de la Paz. que es 
quien pregunta Parece querer dar 
explicaciones, a poco de cobrar
me el almuerzo un muchacho sen
tado en una mesita junto a la 
puerta del comedor.

—No.
j—Es que a los veraneantes...
"Así están las cosas en Roto. 

Aquí comenzó el veraneo allá por 
el año 1900 Pué el primer vera
neante, como tal, un inglés, acom
pañado siempre de un pe.ro. 
Huésped de una fonda denomina
da La Narcisa, su presencia era 
acontecimiento. Hoy pueden con
tarse dos hoteles e innúmeras fon
das, aparte del nuevo barrio de 
Guimerá, constituido por más de 
100 hoteles residenciales, muy cei- 
canos a la playa, todos ellos edi
ficados en el curso de diez años.

El dueño de la fonda me hizo 
toles preguntas en un arranque 
de escrúpulos, a pesar de la in
significancia de la verbal «nota».

—La honradez, una extremada 
honradez—me afirman luego en 
conversación—, es algo que pre
ocupa aquí. El robo no hay quien 
lo practique. Los tomateros y hor
telanos, por ejemplo, dejan al 
atardecer la hacienda —tomates, 
patatas, cebollas...— al borde de 
la carretera, para que a las seis 
de la mañana siguiente la reco
jan los camiones.

—¿Acuden muchos veraneantes?
—Siete u ocho mil, especialmen

te de Sevilla, Córdoba, Jerez y 
Badajoz.

—Principal atracción de estas 
playas?

—La limpieza del agua.
Dos playas hacen la gracia del 

litoral roteño: la del Chorrillo y 
la ce la Costilla El paraje de-
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nominiSido Chorrillo, que da nom
bre a la playa, es un lugar muy 
pintoresco, cuajado de pinos. Fres, 
co y sano, alegre y de inmensa 
perspectiva. Balcón de Rota le lla
man. Y «placer de Rota» es toda 
la parte de mar, del' mar azul y 
espejeante, que se divisa desde la 
playa. Bota está en el extremo 
septentrional de la bahía de Cá
diz, formando una unidad geográ
fica con éste y con el Puerto de 
Santa Maria. Hay unos 18 kiló
metros de distancia a la capital 
de la provincia, en línea recta so
bre las aguas.

—Asi que el verano será remu
nerativo, entre los tomates, las ca
labazas y los veraneantes.

—No se conoce el paro,
—¿Muchas bicicletas?
—Más de mil.
—¿A qué ritmo crece la pobla

ción?
—Doscientos cincuenta habitan

tes por año.
—Sin incluir la población extra

ña que afluirá con motivo de las 
obras de la base naval.

—^Esperamos entre 1.500 a 2.000 
obreros

—Y el incremento, el auge de 
Rota ¿desde cuándo comenzó?

—Hace unos diez años.
—¿Y el progreso cultural? ¿Qué 

tal el problema del analfabetis
mo, si lo hay?

—Se ha reducido en más de un 
cincuenta por ciento.

-¿Muchas escuelas?
-Diez.
-Se haría algún esfuerzo e;^- 

cial en la lucha contra los analfa
betos.

-Las clases nocturnas, a las 
iiue en el invierno pasado asistie
ron más de cien adultos. Y la-Es
cuela Rural Ambulante, cuyo éxi
to ha movido a la construcción 
de una escuela rural, con vivien
da para el maestro, en la Peña 
del Aguila. Con el veinticinco por 
ciento de los gastos correrá el 
Ayuntamiento.

En verdad, por unas y otras co- 
sa.s se completa la felicidad de es
te paradisiaco rincón gaditano. 
Cielo y aguas azules como todas 
las de la bahía, claro y lumino
so ambiente, alegre como un re
voloteo blanco Junto al agua el 
conjunto urbano, gente de paz, de 
amor al trabajo y de respeto a lo 
ajeno... Ni el frío ni la nieve per-

!

Actualmente se realizan trabajos de explanación pára establecer 
la nueva base de Rota

turban la tibieza de .su clima. So
bre sus campos corren veloces, en 
ocasiones, los vientos que espu
rrean arena sobre el horizonte, 
pero el cuido paternal de los agri
cultores ^ha ingeniado defensas; 
se dividen los «pagos» —^nombre 
de las parcelas— en cuarteles de 
pocas dimensiones, y cada cuar
tel está limitado por una especie 
de plantas como juncias, cuya mi
sión es fijar la arena además de 
evitar el daño que el choque po 
dría causar en los mimados cul
tivos. Y, el compás, un rescate de 
las inteligencias para la cultura, 
que ya lleva sus avanzadillas has
ta una Biblioteca Pública Muni
cipal, iniciativa del señor García 
de Quirós, joven investigador lo
cal y autor de un «Estudio artísti- 
correligioso de la villa».

Asi es Rota: luz y trabajo.
ALEGRE SERENIDAD DE 

LA VIEJA RAZA
Y, claro, por todas partes lle

ga la recompensa. Escritores via
jeros se han detenido en sus ca
lles y arenales para ver, gozar y 
descansar. Y sus calles y arena
les han pasado, brillantes y cince
ladas por buenas plumas, por pá
ginas literarias. Pemán Caballero, 
Pedro Antonio Alarcón, José Na
varrete... Ellos escribieron páginas 
literarias que no caben en este 
trabajo meramente periodístico. 
Pero eso no quiere decir que ha
ya de prescindir de mi reacción 
ante las bellezas naturales. An
dando por sus calles casi he sen
tido de un modo físico cómo iban 
dteipándose todas mis inquietudes. 
Tal era la placidez, no obstante 
la luminosidad del escenario. No 
es una mística placidez, esa pla
cidez que impone un severo am
biente, sino todo lo contrario: 
nna disolución del yo en la silen
ciosa e inmensa claridad sin li
mites.

Resulta, pues, que el cine ha 
encontrado un escenario natural, 
que ha sabido aprovechar... «El 
pescador de coplas», «Lola la Pi
conera», la nueva versión de «Mal
valoca»... Las tres cintas han na
cido rodando por estas calles y 
rincones, por estos arcos y ven
tanas enrejadas, entre estos mu
ros donde bien pueden camufláis 
se las gaviotas que cruzan la ba
hía.

i

Su nombre, sin embargo, el 
nombre está muy lejos del 'am
biente y del ser del pueblo. Rota 
es una concreción sintética de 
otro nombre más largo —«Rovota- 
ruta»: torre o fortaleza— que le 
impuso Safad-Dola, un aliado de 
Alfonso VII de Castilla. Y esto 
no quiere decír que el origen ha
ya que fijarlo en estas fechas. Ro
ta es mucho más antigua, tan an
tigua como Cádiz. Es milenaria. 
De origen fenicio, como la pri
mitiva Gades. Y reatos fenicios 
han ido apareciendo," como men
sajes de auténtica historia, cuan
do los tractores y demás maqui
naria moderna han ido desollan
do y taladrando el suelo en bus
ca de tierras firmes para la cons
trucción de la futura base naval. 
Dentro de poco estará la bahía 
de fiestas, de fiestas milenarias. 
¿No es la bahía, con sus perlas 
urbanas, quien debe celebrar sus 
tres veces milenario, cumpleaños? 
Si, Celebran la fiesta de la «ale
gre serenidad». Alegre serenidad 
de una raza con muchos siglos de 
vuelo...

Su .suerte en el curso de los 
años ha sido muy diversa: Por 
eso tuvo buenas murallas, de las 
que se conservan trozos y arcos: 
el de la Villa, Puerta Sanlúcar, 
del Muelle, y de Jerez. Rota fué 
uno de los regalos que Sancho IV 
hizo a Guzmán el Bueno, el ca
si legendario defensor de Tarifa. 
Después, a través de la política 
matrimonial, vino a parar a los 
duques de Arcos. Uno de éstos, 
don Rodrigo Ponce de León, hizo 
construir a sus expensas, allá por 
los años de 1537, la iglesia parro
quial de Nuestra Señora de la 0, 
de una nave, sobre cuatro series 
de columnas rematadas por ar
tísticas palmeras que forman los 
nervios de su valentísima bóveda. 
Su facháda es góticodecadente, y 
el retablo mayor renacentista ca
yó hecho astillas en los días ro
jos. Las imágenes —la titular, Je
sús Nazareno, San Miguel y San
ta Bárbara...— son barrocos. De 
fines del Renacimiento es el gru
po escultórico de Santa Ana, la 
Virgen y el Niño.

—Este y otro son los únicos en 
España—me dicen

Una ermita, la ermita de .“San 
Juan Bautista, de fines del si
glo XVI. estuvo vinculada a la 
Hermandad de la Santa Caridad 
de Sevilla, que llegó a fundar un 
hospital. Por eso la gente la co
nocen por Ermita de la Caridad.

A la caridad se dedica hoy el 
tan famoso castillo de Luna, que 
en 1949 fué adquirido por don Jo
sé León de Carranza en 200.000 
pesetas. Esta fortaleza, residencia 
en otros tiempos de los Reyes Car 
tóllcos, de Pedro el Cruel y otros, 
hoy alberga en sus muros 20 ca
mas de un hosptal, las instala
ciones de un dispensario y el co
legio de San Ramón, donde reci
ben enseñanza y comida 140 ni
ños. Tcxlo a expensas del señor 
Carranza, marqué de ViUapesa- 
dilla.

Aquí, cerca de la Punta Can
dor, termina mí rápida excursión 
por la baja Andalucía Me llevo 
como regalo la imagen del jugue
te blanco de Rota jugando a dia
rio con las aguas azules en la 
eterna mañana de la bahía de 
Cádiz.

JIMENEZ SUTIL 
(Enviado especial.!
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MUERTE EN
INGLATERRA NO
SERA ABOLIDA
(POR EL MOMENTO)

LA PENA DE

i

l¿.

Las inexorables pelncas de 
los «oíd Bailey» se oponen a 
la abolición de la peina de 

muerte

[SCRIBE OESOEIBHDRES lESUS PARBO 
(Cspodal para EL ESPAÑOL)

Posiciones en favor y en contra 
Je la reforma Jel sistema penal

Izquierda: Chuter Ede, arrepentido de haber rehusado ei indul
to de Evans, se ha convertido en ferviente ab^icíouista.—De
recha: Albert Pierrepoint, verdugo de Evans, tiene fama do 

jovial

SI se tornara al píe de la letra 
el título de este artículo, 

es posible que un servidor que
dara mal a la larga; la pena de 
muerte en Inglaterra no será abo
lida «por el momento». O mucho 
me equivoco o los lóres, o el Go
bierno. o alguien, conseguirá im
pedir la abolición durante unos 
cuantos años todavía.

Los enemigos de la abolición 
son aún muy poderosos. Primero, 
la mayoría, de los conservadores, 
para quienes el mantenimiento de 
la horca es también un asunto 
de conciencia, Churchill es de es
tos. y de Eden se sabe que no es
ta del todo convencido en un sen
tido o en otro. Lloyd George, el 
ministro dej Interior actual, la fa
vorece lahora, a pesar de que 1948. 
cuando su partido estaba en la 
oposición, se oponía a ella. Pero 
esto es natural, no sólo porque los 
partidos en la oposición y los par
tidos en el Poder son dos cesas 
totalmente distintae, sino porque 
el mero hecho de aceptar el pues
to de ministro del Interior implica 
favorecer la pena de muerte. En 
la oposición laborista hay dos o

tres ex ministres del Interiorruno
ellos. Morrison, la favorecíade

cuando estatoan los suyos en el 
Poder, y ahora asegura «haberse 
convencido gradualniente de que 
la única justificación de la horca 
es que asuste al criminal, y esto 
está demostrado que no es así»; 
otro de ellos. Chuter Ede, achaca 
su conversión al abolicismo «a la 
sospecha de que Evans (recuér
dese el caso Christie), fuera ahor
cado siendo inocente». «Mientras 
la justicia humana sea falible 
—dijo Chuter Ede—todo ser hu
mano debe oponerse fanáticamen
te a castigos que no tengan reme
dio.»

A esto los conservadores respon
den que ¡antes de ahorcar a un 
criminal sé toman todas las pre
cauciones posibles para evitar un 
error, y que en lo que va de siglo 
sólo ha habido dos sospechas de 
condena injusta: la de Evans—cu* 
ya inocencia no es ni con mucho

La sala de audiencias de Londres está instalada en este edificio, 
ante cuyas puertas se agolpan los curiosos, con motivo de uin 

juicio
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segura—, y la de un tal Rowlands 
asesino que reincidió después de 
que fué perdonado, reincidió des
pués de su primer crimen, fué 
ahorcado, y de quien luego se te
mió que hubiera sido víctima de 
un error de indentidsd.

CZATA SOCIEDAD «PRO MAN
TENIMIENTO DE LA PENA 

CAPITALS
Es esta una lucha de pasiones 

más que de razón. Los partidarios 
de la pena de muerte tienen una 
sociedad «Pro mantenimiento de 
la pena capitsd», y algunos de 
ellos van más' allá y exigen, in
cluso, la restauración del famoso 
«gato de siete colas», un látigo 
con siete cabezas de plomo, con 
el que castigiar a cierto tipo de 
delincuentes.

Para el partido conservador la 
cuestión de la pena de muerte se 
han convertido en un problema 
político; a pesar de que el parti
do conservador, cuándo el veto de 
los Comunes les dijo a sus dipu
tados «que votaran de acuerdo 
con su conciencia», añadió «sotto 
voce» un aviso: «Pero el Gobier
no favorece la retención de la 
pena con algunss modificacio
nes».

Veamos ante todo las razones 
de esto, y luego examinaremos las 
modificacicnes. Después de la vo
tación de los Comunes, miles y 
miles de conservadores en el país 
entero empezaron e protestar 
contra la abolición; los consejeros 
del partido entonces advirtieron 
que, si un primer ministro con
servador aboliese la horca, mu
chos de los electores que pusieron 
al partido en el Poder, probable
mente retirarían sus votos; varias 
elecciones locales recientes mos
traron mayorías conservadoras 
muy reducidas y los diputados de

Zonas poco seguras llegaron a la 
conclusion ce que la abolición po
dría significar un revés en las 
elecciones siguientes. Además, el 
CTebierno, por aquellos días, tema 
entre manos una serie de prooie
mas internacionales de mucha en. 
vergadura pars' cuya solución ne
cesitaba del apoyo de la opinión 
pública y de una mayoría parla- 
mentaris¡ sólida.

Asi pues, después de las prome- 
tedcra.s palabras de Eden: «No 
perderemos más tiempo del abso
lutamente preciso en introducir 
legislación», el Gobierno lo pensó 
mejor. La Prensa tory comenzó 
a decir que. después de todo- aun 
no se ha demostrado que la' hor
ca no sea útil para acobardar a 
asesinos vacilantes, y que lo que 
había que hicer era limitaría un 
poco, para evitar que. por error, 
muriese ahorcado algún inocente. 
Surgieron, entre otras modifica
ciones. i'bolir la pena de muerte 
para el sobreviviente de unos de 
eses pactos en que dos personas 
juran suicidarse al mismo tiempo, 
y a una, en el último momento, 
le falta valor; la sustituirían por 
cadena perpetua o varios años 
ce prisión, según las circunstan
cias. Prometieron revisar las re
gulaciones que limitan los casos 
en qúe un asesino puede ser de
clarado deficiente mental: según 
ellas, si un asesino no puede de
mostrar haber estado loco en el 
momento de apretar el gatillo, va 
a la horca, y. aunque pueda de
mostrarlo, ha de ser juzgado co
mo si las circunstancias en que si
tuó su cerebro enfermo fueran 

reales; es decir: si yo mato a Fu
lano porque creo que soy Napo
león y que Fulano es el duque de 
Enghien. hay que castigarme co
mo si mi ilusión fuera realidad. 
Así, digo yo, se consigue acobar
dar a* todos los locos que imagi
nan ser Napoleón, y se les impide 
pensar que el vecino de enfrente 
es el duque en Enghien; menos 
mal que hay jueces sensatos que 
no toman estas reglas al pie de 
la letra. Otra de las ofertas del 
Gobierno consistió en modificar 
la ley actual de forma que el juez 
pueda condenar a prisión a un 
criminal convicto y imentalmente 
sano. Tal y como están hoy las 
cosas el juez está atado de pies y 
manos; si el jurado .dice «culpa
ble» el juez no tiene otro remedio 
que condenar a muerte, y enton
ces ya sólo el ministro del Interior 
puede salvar la vida del condena
do usando de la prerrogativa real 
de clemencia; el ministro estudia 
el caso, ve si hay circunstancias 
atenuantes, o alguna prueba tardía 
y decide: si rehúsa el perdón, en
tonces ya no hay apelaciones que 
valgan; su decisión es final, y no 
da explicaciones a nadie. Esto es 
ctra COSÍ que muchas gentes quie
ren abolir: dicen que poner toda 
la responsabilidad de una vida 
humana en ¡manos de un hombre 
sólo es injusto, y que la decisión 
final debiera estar en manos de 
un grupo de técnico; y abierta a 
la critica del público.

«LA VOLUNTAD DE LA 
REINA»

El criminal perdonado va a la 
cárcel durante lo que se llama' «la 
voluntad de la Reina», y que. tra
ducido a tiempc viene a ser unos 
nueve años. Al cabo de ellos se le 
abren las puertas de lai cárcel y se 
le reincorpora a la vida del país.

Esto de reconocer dos grados de 
asesinato—tmo con muerte y 
otro con cárcel—es una especie 
de componenda entre el isistemta 
americano (que reconoce dos o 
tres grados de asesinato, con pe
na graduada) y el inglés del 
«manslaughter», u «homicidio». 
«Manslaughter» es un asesinato 
involuntario, u ocurrido por azar; 
asesinato es el crimen cometido 
voluntariamente, sin que la pa
sión del mcimento o la pérdida de 
control sirven de atenuantes. Fun
diendo estss dos distinciones en 
una cosa sola, los conservadores 
querrían reducir el número de 
ejecuciones a aquellos casos en 
que el asesino obrara con preme
ditación o saña. Pero los abolicio- 
nisbas objetan que- este plan con
servador es un truco y nada más 
que un truco: ninguno de los ase
sinos ejecutados en Inglaterra en 
lo que va de posguerra se habrían 
salvado si el plan éste hubiera 65- 
bajdo en vigor cuando se vieron 
sus causas; el ministro del Inte
rior suele perdonar los casos en 
que hay atenuantes, y el plan to
ry no haría sino apresurar este 
perdón, y darle fuerza de ley. en 
vez de dejarle. como ocurre isho- 
ra, a la voluntad del ministro.

LA SIBILA DE DELFOS
Otros enemigos de la pena de 

muerte son los jueces; los conser
vadores se oponen más por opor
tunidad política que por princi
pio. mientras que los jueces lo ha
cen por rutina: cuando se abolió 
la horca por robos de cinco du
ros para arriba, los jueces se opu
sieron: «Nadie podrá dormir tran

quilo si los ladrones se saben im
punes». decían? Y luego ernumé
ro de robos no aumentó de mè
nera apreciable. Los jueces, con 
sus asientos en la: Cámara de loa 
Lores, rodeados de una pandilla 
de aristócratas enmohecidos, tan 
reaccionarios como ellos, se han 
opuesto siempre sistemáticamente 
a todo cambio del sistema; penal 
inglés, incluso a los más obvia
mente necesarios; El juez inglés 
es un figurón infalible, inataca
ble, autorizado para hacer los co
mentarios que le plazcan y herir 
cuantas susceptibilidades le parez
can bien; como la ley inglesa no 
está apenas escrita y se rige por 
el sistema de precedentes, el juez 
inglés es un oráculo, y, después de 
unos años de práctica, acaba por 
creerse la Sibila de Delfos. Si la 
ley de abolición pasa a ser votada 
en la Cámara de los Lores y el 
Gobierno—representado en ella 
por el marqués de Salisbury— 
autoriza un «voto de conciencia», 
es decir, no partidista, es seguro 
que el resultado será adverso a la 
abolición; los abolicionistas del 
Parlamento se lo temen así, y han 
advertido a los lores que. si blo
quean la ley—^y pueden conseguir 
que sea descartada por un año, y 
entonces vuelta a someter a vota
ción—les declarS'Tán la guerra sin 
cuartel y les quitarán los pocos 
poderes que aun les quedan. Los 
lores replican que íi se trata de 
un voto de conciencia y no polí
tico tienen el deber humano de 
votar de acuerdo con sus convic
ciones.

Luego, aunque los lores la pai
ran. los abolicionistas podrían 
aplazaría durante semanas y aun 
meses, sugiriendo modificaciones 
en e;ta clausula y la de más allá, 
y convertirían al Parlamento in
glés en una especie de merienda 
oe negros constitucional. Las con
secuencias a la lírgo podrían ser 
graves para el prestigio del siste
ma parlamentario como tal.

Hay un tipo de antiabolicionis- 
tas para quien la horca es un ele
mento necesario dél carácter bri
tánico: es como el rosbif, la cer
veza, el cricket, «Los ingleses son 
hombres y afrontan con orgullo 
las consecuencias de sus actos», 
dice esta gente. Perder la horca 
parí ellos sería como perder Suez 
o Abadán.

LOS ANTIABOLICIONIS- 
TAS Y SUS ARGUMENTOS

Los antiabolioionistas dicen, an
te todo, que la pena de muerte no 
admite remedio si se comete un 
error judicial; este es su argu
mento 'Clave. Un diputado anti- 
abolícionista dijo hace unos días 
«que si él estuviera seguro de que 
la horca aterrorizaba a presuntos 
asesinos hasta el punto de disua
dirles de cometer el crimen, aun 
así no valiti la pena, porque siem
pre podría colgarse a un inocen
te».

—Si yo estuviera seguro de que 
la horca disuade al criminal—re
plicó a esto otro de los abolicio
nistas-no me importaría la 
muerte de uno o dos inocentes ai 
año, pero es que no hay pruebas 
de que. en el momento de asesi- 
nar. retraiga a nadie ■de apretar 
el gatillo.

—Pues yo—intervino en esto un 
diputado conservador—no estoy 
de acuerdo; una vez me vinieron 
grandes tentaciones de cometer 
un asesinato, y no lo hice por 
miedo a la horca.
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El que así hablaba era un dipu
tado recién admitido en el Parla
mento. estas fueron sus primeras 
palabras en la santa casa; no creo 
que j^más diputado alguno se ha
ya estrenado de manera tan ori
ginal.

Dicen también los antiabolicio- 
nistas que el asesino que mata en 
frío y con premeditación es preci
samente el que más necesidad tie
ne de cuidados médicos, porque 
un pronto le puede dar a cual
quiera sin que haga falta estar 
loco, pero un asesinato en frío, ex
cepto, quizá, por motivos de lu
cro, supone de ordinario una 
mentaJidad! anormal. Los crimi
nales tipo Christie son la excep
ción, no la regla, lo que pasa es 
que la gente les toma por el pro
totipo del criminal; tanto el ese- 
sino en frío como el menstruo 
—añaden—son casos patológicos, 
no Judiciales.

Según los antiabolicionistas, si 
se suprimiera la pena de muerte, 
la población pensil de Inglaterra 
no aumentaría mucho; unos quin
ce al año todo lo más; apenas 
una gota en una población' de 
veinte mil presos. Los criminales 
perdonados después de unos eños 
de regeneración carctelária, dicen 
ellos, apenas reinciden: en seis, 
naciones europeas que han abo
lido la pena de muerte, sólo hubo 
seis reincidentes, en lo que va de 
siglo; en Inglaterra sólo tres: los 
dos mencionados antes y un ter
cero, Straífen, que era un defi
ciente mental a todas luces.

ESTADISTICAS INTRAS
CENDENTES

Los antiabolicionistas manejan 
estadísticas con curiosa soltura: 
de 1886 a 1905, dicen, un noven
ta por ciento de los asesinatos 
fueron cometidos por hombres con_ 
tra mujeres: e-posas. amantes, o 
novias; el treinta por ciento de 
ellos tuvieron por motivo el ex
ceso de alcohol, o un acceso de ro
bia, el cuarenta por ciento se de
bió a celos, intrigas, deseos sexua
les, etc., el veinte a extravíos 
mentales, y el diez restante a afán 
de lucro; luego 12.1 mayoría de los 
asesinatos, dicen ellos, fueron de
bidos a estados de ánimo especia-

'*®® mentalidad anormal.
De 1928 a 1948 hubo por lo vis

to. ciento setenta y cuatro senten
ciados a cadena perpetua, y cien-

^® ellos fueron puestos en 
libertad después de los nueve años 
de rigor.

La votación dte los Comunes, 
como se sabe, fué de doscientos 
cincuenta y cuatro votos laboris
tas. treinta y siete conservadores 

^u^tro liberales «.• favor de la 
abolición, frente a doscientos cin- 
cuenta y siete conservadores, sie
te laboristas y ningún liberal. De

^^^^ta y siete conservadores 
awlicionistas, unos quince. 0 qui
za incluso veinte, no serían difí
ciles de disuadir, ha.ciéndoles vo- 
tw en contra en la próxima vota
ron, y si el partido laborista no 
se anda con cuidado y da la im
presión de estar utilizando li abo
lición como mera leña política 
P^a desprestigiar al partido con
servador, entonces el‘resto de los 
wnservadores abolicionistas pe- 
únan pensar que no se trata de un 
asunto de conciencia, y votarían- 
en contra por motivos políticos. 
Los conservadores tienen mucho 
espíritu de partido, y jamás sa

crificarían la unidad en aras de 
sus principios personales.

LA POLICIA INTERVIE
NE EN CONTRA

Los abolicionistas son un gru
po de gente curiosa: intelectua
les, socialistas, judíos, intelec
tuales socialistas judíos, en fin, 
un poco de todo. Sus pontífices 
máximos son Koestler—el lautor 
de «El cero y el infinito»—Gollanz 
—el editor de «La colmena» y,«La 
familia de Pascual Duarte»—^y la 
crema de la, intelectualidad cris- 
tiana.i En el Parlamento tienen a 
Sydney Silverman, judío probable
mente, abogado célebre, que ha 
dedicado su vida entera a acabar 
con la horca, y es el autor del 
proyecto de ley sobre el que vota
ron los Comunes.

A esta gente los antiabolicio- 
nistas la acusan de tener compa
sión al asesino, y no a la víctima, 
cu'3.indo se preocupan tanto por 
salvarle de la horca: «Esto es un 
error—^responden ellos—« nosotros 
queremos abolir la horca porque 
odiamos la violencia, esté donde 
esté; el asesinato cometido no 
puede ser enderezado, y asesinar 
al asesino no devuelve la vida a 
su víctima; lo que hay que hacer 
es tratar de regenerarle, y, si no 
se puede, mantenerle aislado de 
la sociedad, pero sin quitarle la 
vida».

Uno de los argumentos de los 
antiabolicionistas consistía en que 
sí el criminal se sabe a salvo de 
la horca, es más fácil que se en
valentone y dispare contra la Po
licía que le persigue: «Si supri
mimos la horca—dicen—habrá 
que dar armas a la Policía pa
ra que se pueda defender». Los 
periódicos antiabolicionistas han 
estado diciendo que. desde el voto 
de los Comunes, muchos policías 
de Scotland Yard están sacando

seguros de vidai, y que las compa
ñías les cobran las pólizas al do
ble de precio que antes, porque 
estiman que el riesgo es mucho 
mayor. Esto probablemente o no 
es verdad o está muy exagerado; 
sobre todo si tenemos en cuenta 
que el órg’/no de la Policía ingle
sa publicó hace días un artículo 
de fondo pronunciáñdose a favor 
de la abolición y contra la idea 
de dar armas a la Policía urba
na: «Al público no le gustaría 
una Policía con revólveres—dice 
el periódico—, y la Policía sin la 
confianza y la coopersción del pú
blico, se convierte en un arma de 
opresión». O semejantes palabras.

EL CÉRÉMONIAL DE LA 
HORCA

Eli ministerio del Interior suele 
dar orden de que en los partes de 
ejecución se den cuanto menos 
detalles mejor para no despertar 
en el público un interés morboso; 
el verdugo por lo general anota 
en su librillo: «Cuello normal, ca
minó por sus propios pies», o lo 
que sea.

Sin embargo hay multitud de 
casos en que el condenado se de
fiende a patadas, y hay que lle
varle a rastras, o maniatado a 
una silla; a veces su estado de 
ánimo es tan caótico que pierde 
el control de su propio cuerpo y 
se va vaciando según le empujan 
hacia la horca. Previamente ha 
habido un oeremenial rutinaria
mente tétrico: el verdugo le ha 
examinado el cuello, ha tomado 
nota de sus medidas y de su peso, 
para calcular la longitud de cuer
da necesaria a fin de que el gol
pe baste a romper las vértebras. 
Unas horas antes del momento 
decisivo, los guardianes que nun
ca le dejan sólo tratan de sentar 
al condenado de espaldas a la 
puerta so pretexto de echar una

Mientras esperan en la cárcel tres asesinos condenados a 
muerte, el verdugo de Londres, Pierrepoint, disfruta unas vaca

ciones en Montecarlo, acompañado de sa sobrina Patricia
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lucha», reza la muestra que cuelga 
Preston, en Lancashire, el verdugo

«Ayudad al desgraciado que 
a la puerta de su taberna de

Albert Pierrepoint

partida de cartas a fin de que la 
entrada, silenciosa del verdugo le 
coja de sorpresa y pueda ser ma
niatado fácilmente.

Una vez sobre el cadalso se le 
cubre la cabeza con una capucha 
negra, se le pone el nudo en el 
cuello de forma que caiga justo 
debajo del lado izquierdo de la 
mandíbula; el lado en que esté 
el nudo es coss. importante, por
que cuando se abre la trampa el 
cuerpo cae, y su peso aprieta el 
nudo. Si el nudo cae del lado iz
quierdo. el golpe le hace deslizar
se baci?. la nuca, proyectando la 
cabeza hacia atrás, penetrando 
entre dos vértebras y rompiéndo

los antiaboliclonlstas dicen que es 
una función puramente mecáni
ca, que el corazón tiene carreri
lla para unos latidos más aun 
después de la muerte de su 
dueño.

Hay quien dice que el condena
do debiera poder elegir entre la 
horca o unas inyecciones de esas 
que matan instantáneamente: lo 
malo es que las inyecciones re
quieren la colaboración del pa
ciente para que surtan efecto, y 
además el condenado se vería en 
un dilema monstruoso mientras 
el verdugo espera junto al ca
dalso y el cirujano prepara las 
inyecciones. Un periódico decía a 
este propósito; «La horca es co
sa tan especializada que, si mu
chos condenados prefieren inyec
ciones, el verdugo acabaría por 
perder práctica, y al primero que 
prefiriera la horca podría ejecu
tarle mal y hacerle sufrir».

En Escocia hay un sistema de 
horca diferente, que, por lo vis
to, requiere mayor habilidad que 
el inglés.

DOS VACANTES DE VER
DUGO

Con la dimisión de Pierrepoint 
—el verdugo tabernero— hay aho
ra dos vacantes de verdugo ofi
cial: se presentan cinco solicitan
tes al día, y la mayoría de ellos 
son sádicos a quienes encanta la 
idea de ponerle la cuerda al 
cuello a un pobre desgraciado. 
Naturalmente se les rechaza. Pa
ra ser verdugo hay que estudiar 
el oficio sobre el terreno; ayudar 
en una ejecución y tomar parte 
en otra bajo los ojos expertos de 
un verdugo veterano. Cobran de 
mil a dos mil pesetas por ejecu
ción, más gastos; cuando se re
tiran se les da indemnización, pe
ro no tienen pensión ni seguros 
sociales

Muchedumbres de abolicionis
tas suelen reunirse ante la puer
ta de la prisión cuando va a te
ner lugar una ejecución: cantan 
salmos, rezan por el alma del eje
cutado y gritan; «¡Asesinos! ¡Es
táis asesinando a un hermano 
vuestro!».

El otro día el ministro del In
terior conmutó la horca por pri
sión «a la disposición de la Rei
na» a un chico llamado Ross, que 
había asesinado a un estudiante 
hindú, y después le robó y guar
dó el cuerpo debajo de la cama. 
Fué descubierto porque iba por 
ahí preguntando a la, gente cómo 
se puede uno deshacer de un ca
dáver sin que se entere la Poli
cía; uno le contestó: «No pregun
tando» y corrió a denunciarle.

El cadáver no se entrega a la 
familia del ejecutado «porque la 
horca alarga desproporcionada
mente el cuello y da al cuerpo 
una apariencia obscena».

El día de la votación en los co
munes todos los diputados acudie
ron; incluso uno. que estaba mo
ribundo, fué allá en una camilla. 
Al día siguiente, la mayoría de 
ellos estaban roncos.

Jesús PARDO

dolas; mientras que si está del la
do derecho lo normal es que se 
deslice hacia adelante, justo so
bre la nuez, proyecte la cabeza 
hacia adelante y extrangule al 
condenado, lo cual Ilev2i más 
tiempo; la muerte por fractura 
vertebral pasa por instantánea, 
aunque en la práctio2i quizá haya 
algunos momentos de sufrimiento. 
El verdugo mayor, Pierrepoint. 
confesó una vez que ha habido 
casos en que, por algún error, el 
nudo se deslizó en sentido con
trario y la muerte fué lenta y do
lorosa. El corazón sigue latiendo 
aun después de que el condenado 
ha sido certificado muerto, pero
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EXUALO o! comprar su botella de coñac "FUNDADOR' 0oihe<e 

MAS DE100.000PREMIOS DE ENTREGA INMEDIATA

SlN CONCURSOS NI SORTiOS 
SIN MOLESTIAS NI DEMORAS

Clío ^ÿ^t 7^¡ , ff^/^’
Podrá Vd. disfrutar de 
los PREMIOS del

Motos "VESPA" • Cocinas "EOESA" • Receptores 
"PHILIPS" • Bicicletas "B. H." • Lavadoras "EDESA'' 
Planchai "PHILIPS" - Relojes suites "AVIA" > Plumas 
"PARKER" • Medias "VILMA" y otros valiosos objetos

Deleite su paladar y 
haga realidad sus 
ilusiones comprando

;« FUNDADOR
; \ y^ \ ©J Coñoc seco por excelencio, que sí siempre estu>estuvo bien

«WZ et»*’*

MCD 2022-L5



»ení0

UNA SOCIEDAD BIEN AVENIDA
SE CONOCIERON HACIENDO DEPORTE, TODAVIA NO SE HAN DIVORCIADO

SEÑORES, me llamo Svenson. 
¿Puedo relime am ustedes?

Asi es el final de una conocida 
historia sueca en la que Sven
son ha permanecido estatuario. 
Impasible a>mo las rocas de So
mosierra y como los sótanos del 
Banco de España impermeable a 
la curiosidad de: cualquiera. Son 
cinco compañeros los que se cuen
tan historias divertidas entre 
grandes carcajadas. Svenson apo
yado en el respaldo de su asien
to completa como figura decorati
va de bronce puesta por la Renfe 
de cualquier país europeo un de
partamento de este tren. Sólo 
pierde su magnífico equilibrio en 
las curvas.

Después de muchas estaciones, 
ha sido cuando preguntó mientras 
se inclinaba cortésmente:

—Señores, me llamo Svenson. 
¿Puedo reüme con ustedes?

A partir de estos momentos sus 
magníficos pulmones escandina
vos funcionarán a ritmo de carca
jada. De buen humor y de risas.

AMISTAD Y NOVIAZGO 
SOBRE LOS ESQUIS

La gorra del señor Brik Peter
sen descansa, o al menos está 
puesta encima de una butaca en 
su casa de Oslo. El señor Erik 
pertenece a la Marina de guerra 
noruega. En la bocamanga de su 
uniforme negro tiene las tres fran. 
jas amarillas y la coca de capitán 
de corbeta. Es casado, y su esposa, 
que se 11 ama Solveig, nació en 
Bergen. Allí, cuando nació,- los 
130.100 habitantes pasaron a 
130.101. Solveig, su esposa, estudió 
en la Universidad de Bergen y 
ahora trabaja de intérprete en

Una escuela al aire libre en 
territorio lapón

uno de los grandes almacenes de 
Oslo. Sus nombres Solveig y Erik 
son los correspondientes a Car
men y Pepe en España.

Se conocieron un día haciendo 
déporte. El pasó como una cente
lla adélantándola sobre sus lámi
nas de madera bien parafinadas 
que casi no dejaban huella sobre 
la nieve. Ella puso todo su em
peño en alcanzarle y al pasarle 
sacudió con sus bastones las ra
mas cargadas de nieve que vino 
a parar encima de Erik.

Más tarde se volvieron a encon
trar con los «smoerrebroed» en la 
mano bebiendo cerveza. Eso que 
casi no se entiende son una espe
cie de bocadillos de manteca, pes
cado, ensalada, etc., y pan. Los es
candinavos jóvenes se conocen 
siempre haciendo deporte. Bueno, 
casi siempre. Erik tenía-entonces 

veintidós años y Solveig dieciocho.
Continuaron su amistad sobre 

los esquís o patinando. Algunas 
veces fueron al cine. La camara
dería duró algún tiempo. Justo 
hasta que un día Erik planteó la 
cuestión del noviazgo. No hace 
falta añadir que en serio, porque 
estas cosas se hacen en Noruega 
completamente en serio. El rostro 
de la futura señora Peterson se 
puso repentinamente grave.

El caso es que se prometieron 
y conociéndose bien como se co
nocían, pronto se casaron. El di
vorcio está permitido en Noruega, 
en donde la gente tiene derechos 
ilimitados para practicar la reli
gión que desee. Según el artículo 
segundo de la Constitución norue
ga, el Estado sostiene el culto 
evangélico luterano. Los señores 
Petersen tienen tres hijos y toda
vía no se han divorciado.

El señor Brik Petersen ha. de
jado su gorra negra de marino 
sobre una butaca y se ha puesto 
a leer el diario «Aftenposten», de 
Oslo. Es el periódico noruego de 
mayor tirada. Son ' casi 150.000 
ejemplares diarios de tendencia 
conservadora.

RECORD EN FINLANDIA: 
DIECINUEVE HIJOS

La familia estadística en Dina
marca es de 1,75 hijos. Claro es
tá que aquí la estadística hace un 
poco trampa y verdaderamente 
hay que hacer un gran esfue^ 
para imaginarse al 0,7.5 de hyo 
que según las cifras tiene cada 
hiatrimonio danés.

Lo frecuente en Dinamarca €9 
que los señores Pinsen tengan 
dos, tres o cuatro hijos. I^os dos

EL ESPAÑOI,.—Pág. 28

MCD 2022-L5



hijos es lo normal, sin que ningu
na ama de casa de Copenhague 
tenga que repartir o deba un cuar
to de su segundo hijo a la vecina 
del piso de arriba.

Dinamarca es algo distinto a los 
otros tres países. Su clima es más 
cálido y casi se puede afirmar que 
el temperamento de los daneses 
está más cerca del de climas más 
meridionales.

El ama de casa pasa mucho 
tiempo en la cocina, porque tan
to ella como su esposo prefieren 
una comida casera a comprar «co
mida hecha». El marido se lleva 
generalmente, cuando por la ma
ñana sale en bicicleta, ün paque
te de comida para almorzar. Con
siste generalmente en los famo
sos «sandwichs al aire libre». 
Existe una gran variedad de bo
cadillos de este tipo, casi unos 200 
especialidades. Aquí también se 
llaman «smoerrebroed».

Los hijos de los señores Finsen 
desde que han nacido están bajo 
un sevefísimo control sanitario. 
Lo mismo cuando el niño es pe
queño que cuando tiene edad pa
ra asistir a sus primeras clases.

En el primero de los casos una 
de las llamadas «enfermeras de 
la salud» visitará el hogar recién 
animado con las risas y los lloros 
del recién nacido y dará consejos 
gratuitos a la madre sobre la for
ma de alimentar y de cuidar a 
su bebé. También es muy frecuen
te que el ama de casa ayude a 
soportar el peso y las responsabi
lidades a su esposo, trabajando 
fuera de casa. En este caso, los 
hijos, por muy pequeños que sean, 
quedan entre los acogedores mu
ros de un «kindergarten», donde 
personal especializado les atende
rá, alimentará y distraerá duran
te todo el día hasta que la ma
dre, a la vuelta de su trabajo, pa
se a recoger a su hijo. Durante 
todo el día ha pensado mucho en 
su pequeño Niels, pero ha estado 
completamente tranquila y segu- , 
ra de que no podía estar en me
jores manos. Los «kindergarten» 
son numerosísimos al norte del 
paralelo 60. En Finlandia se lla
man «kotlsisar» y suelen ser mu- 
nicipales o estatales y gratuitos ' 
para las familias pobres. Allí las i 
guarderías infantiles se llaman ¡ 
también belenes.

En Finlandia la cifra récord tíe 
familia numerosa es de 19 hijos. 
En Laponia, más al Norte, el nú
mero de hijos suele ser mayor.

SOCIEDAD BIEN AVENIDA
A la vuelta del trabajo, los ru

bios señores Laaksonen o Nilsen, 
lo mismo en la capital que en el 
pequeño poblado agrícola, les gus
ta encerrarse en casa. En una ca
sa confortable y acogedora. Alli 
comodamente sentados leen el pe
riódico o escuchan la radio. En 
los hogares nórdicos no abunda 
el aparato de televisión. La vela
da de hoy está muy animada por
que sus vecinos o sus amigos los 
Rantanen han venido a devolver 
la visita que les hicieron hace 
unos días. La señora Laaksonen 
ha servido café o té, mientras em- 
Pi^an a charlar agradablemente.

Ellas hablan animadamente de 
sus hijos y de la escasez de la vi
vienda. En el Norte, lo mismo que 
en toda Europa, éste es uno de 
los más graves problemas que tle- 
he planteada la familia.

Ellos, todo lo hacen con más 
^1^. Después del agradable rito 
de llenar y encender sus pipas han

hablado de política. Los dos hom
bres no están de acuerdo, pero es 
una realidad el profundo respeto 
que tienen a las ideas de los de
más. Si hablan de sus hijos calcu
lan el tiempo que les falta para 
terminar el Bachillerato. El se
ñor Rantanen se refiere a la pró
xima independización de su hija 
Kaisa, que es una muchacha agra
dable y lista. Se va a la capital, 
a Helsinki, porque quiere ampliar 
sus estudios. Alli trabajará cor
tando e^ pelo rubio pajizo dé los

Un recién nacido lapon, en su tradicional cuna

finlandeses. Luego se hará arqui
tecto.

Las muchachas y lo.s muchachos 
al norte del paralelo 60 salen jó
venes de sus hogares. No es exac
tamente un conflicto lo que hay 
planteado entre la sociedad y la 
familia. El señor Rantanen hizo lo 
mismo cuando cumplió dieciocho 
años y lo ve natural. Por otra par
te, Kaisa está preparada, bien 
preparada, por una educación y 
un ambiente en los que desde ha-

Escena callejera en un barrio popular en las afueras de Oslo
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La madre danesa pasa muchas horas en la cocina para aten
der las necesidades de la familia

ce muchos años se encuentra nor
mal el marcharse a Oslo. Helsin
ki, Copenhague o Estocolmo o 
cualquier otra capital importante 
a vivir con el trahajo y la inicia
tiva propios. La sociedad atrae a 
los jóvenes nórdicos por las posi
bilidades que ofrece. También 
existe un éxodo del campo a la 
ciudad.

Allí Kaisa se alquilará un de
partamento con una amiga, si lo 
encuentra, o si no una habitación 
a la que llevará a sus amigos con 
toda naturalidad y sin misterios, 
a estudiar juntos o, si se da el 
caso, a bailar en una pequeña fies
ta improvisada.

El matrimonio nórdico es una 
especie de sociedad bien avenida.

No está, por supuesto, excluido el 
amor. Pero al matrimonio, lo mis
mo el hombre qe la mujer, ilegal 
cada uno con sus valoreé inde
pendientemente cada uno debajo 
del brazo. La vida en común ha 
de tener la garantía de que los 
esposos encuentren mutua satis
facción de esta sociedad. El adul
terio no es nada frecuente. Los 
hombres no son muy emotivos, en- 
tre otras razones, porque poseen 
una gran disciplina y prefieren 
dominar sus emociones.

Una italiana casada con un sue
co, decía:

—Sé que mi marido está celoso, 
porque cuando lo está, bebe.

La mujer, quizá por ser más co
municativa que los hombres y por
que la mujer nórdica asimila con 
mayor facilidad las lenguas ex
tranjeras, es más sociable.

De cada mil finlandeses entre 
los veinte y los veinticuatro años, 
se casan 82 hombres y 90 muje- 
resF Entre los veinticinco y los 
veintinueve, 59 hombres y 38 mu
jeres y hasta los diecinueve años 
de cada mil, nueve solamente son 
los hombres que se casan, y mu
jeres, 36. De esto se puede dedu
cir que las mujeres nórdicas se ca
san, o. pueden casarse, entre los 
diecinueve y los veinticuatro años, 
es decir, jóvenes. Pasando de es
tas edades tienen menos posibili
dades estadisticas de contraer ma. 
trimonio.

El hombre, por el contrario, se 
casa algo mayor: entre los veinte 
y los veintinueve años. Casi igual 
que en España.

LA «TULEAFTEN», NO
CHEBUENA, EN FAMILIA

La «Tuleaften», que es la víspe
ra de Navidad y corresponde a 
nuestra Nochebuena, se celebra en 
Noruega en familia. Con rigor 
nórdico, es decir, una persona ex
tranjera se verá completamente 
sola esta noche. Se interrumpe lo
do trabajo, incluso en los hoteles 
y servicios públicos.

Nadie saldrá de su casa ni es 
costmnbre admitir a la cena ri
tual de pesadas viandas, pasteles 
afiligranados y recortados como 
los jardines públicos, naranjas, et
cétera, otras personas que no sean 
de la familia.

El cabeza de familia habrá ter
minado a primeras horas de la 
taide de enviar sus tarjetas ador-

ESTA A LA VENTA EL NUMERO 50 DE

POESIA ESPAÑOLA
donde encontrará las firmas de Vicente Aleixandre, Feiriando Allué 
Morer, Juan Emilio Aragonés. José Asenjo Roldán, Pedro Bargueño. 
José Manuel Cardona. José Córdoba Trujillano, Prancisco-Tomás 
Comes, Mercedes Chamorro. José Luis Gallego. Rafael Jaume. Ra
fael Millán, Vicente Núñez, José María Osuna. Pedro Pozo Alejo, 
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nadas con acebos y abetos felici
tando a sus amistades. Su esposa, 
muy atareada en la cocina, apro
vechará cualquier minuto entre 
guiso y guiso para dar los últimos 
toques al abeto iluminado del sa
lón. Encenderá la chimenea y es
perará a los hijos que acudirán 
puntuales al rito familiar de esta 
noche.

Las calles quedarán desiertas y 
todos los lugares públicos de re
unión cerrados. Tiendas y comer
cios. En cada hogar escandinavo, 
reunidos en torno a la chimenea 
del salón, la familia entonará vie
jas canciones; quizá el noruego 
cante en su antiguo lenguaje pu
ro: el «landsmaal».

Todos terminarán poniendo sus 
más grandes zapatos sobre la chi
menea. Quizá las grandes botas de 
nieve, las «snov-hoots».

MUTUO RESPETO ENTRE 
EL MARIDO Y LA MUJER

La sociedad matrimonial nórdi
ca ya hemos dicho que se basa 
en un mutuo respeto a la perso
nalidad del marido y de la mu
jer. También en la relación de pa
dres a hijos. Hay cosas que una 
madre no puede decir a sus hi
jos. Estos han Sido educados para 
vivir y decidir libres. Así ocurre 
en el Norte y todos están conten
tos. Si un muchacho se enamora 
no tiene que preocuparse de la 
opinión de los padres de la mu
chacha. Si ella le acepta, los pa
dres están de acuerdo con la elec
ción.

Estas oaraoterísticas familiares 
pasan de igual modo a la vida en 
las sociedades nórdicas. No sé qué 
fué antes si el huevo o la gallina. 
Es decir* si las costumbres han in
fluido en. la familia, o ésta en las 
costumbres. Es lo mismo.

Si el hijo mayor ha comprado 
una botella de bebida alcohólica 
en el «VinmonopOlet», monopolio 
noruego de bebidas, la madre, que

es profundamente abstencionista 
y únicamente bebe el agua de Pa
rres que sale del propio suelo no
ruego, no por eso dejará de llevar 
a la mesa la botella de alcohol 
para su hijo, sin tener en cuenta 
sus ideas personales ni siquiera 
él elevado precio de las bebidas 
alcohólicas en el Norte.

Quizá algún dia se les ocurra 
discutir sobre las ventajas dsl 
agua de Parres sobre el alcohol, 
pero lo harán desde un punto de 
vista objetivo.

En Suecia, la ley sobre divor
cios señala los casos en los que la 
mujer debe pasar una pensión al 
marido en el caso de una separa
ción. Esto ocurre cuando la mu
jer tiene medios de fortuna o de 
vida propios y suficientes y el ma
rido, por el contrarío, no se en
cuentra en buena situación.

EL NORDICO ES CERRA- 
DO, TIMIDO, EDUCADO Y 

DISCIPLINADO
El joven nórdico no se preocu

pa demasiado de las mujeres. 
Principalmente está ocupado en 
sus estudios y en el deporte. Su 
sueño dorado es convertirse en di
rector de algo. Director de Hacien
da, de oficina, de laboratorio, et
cétera. Los escandinavos no tie
nen, en general, títulos nobiliarios, 
pero sí una serie de títulos que en 
español sonarían así: «Señor pro
pietario de terrenos», «señor em
pleado estatal», y así con largas 
clasificaciones y complicadas je
rarquías que culminan con la de 
director de algo.

En Suecia se dice que el nuevo 
director se levanta por las maña
nas y saluda orgullosamente a su 
propia imagen en. el espejo con un 
«God morgon her Direktôr». Lle
gar a director es una do las gran
des ilusiones del escandinavo, y 
por ella se olvida del amor y del 
deporte.

Í*» vida familiar en Dinamarca transcurre felizmente en estas «casitas 
en serie» que rodean las ciudades

Un patío de juegos, común 
a un grupo de «casitas en 

serie»

Cuando se casa viene a conside
rar a su mujer algo asi como un 
socio para andar juntos por la vi
da, olvidándose tal vez con dema
siada frecuencia de que es tam
bién una mujer.

No se crea tampoco que las re
laciones de los familias están des
provistas de afecto y emotivida
des. El temperamento nórdico es 
cerrado, tímido, educado y disci
plinado. Obedece las leyes que la 
sociedad impone como una pieza 
bien encajada del rompecabezas. 
Públicamente no demostrará su 
conformidad o desacuerdo. Tam
bién le molesta manifestar sus es
tados de ánimo. Es impenetrable, 
pero las tempestades que sacuden 
las costas de sus bellos países 
también se agitan en su interior. 
Será un padre cariñoso y severo 
con sus hijos, pero el ambiente y 
el civismo de la sociedad le ayu
dará a educarlos. No sentirá pena 
llegado el momento de la separa
ción de Matti, Jussi, Anna o Ee- 
va, sus hijos porque ya estaba pre
visto por su educación y costum
bres en su naturaleza.

MAS ARRIBA DEL PARA
LELO 6»

Más arriba del paralelo 60 las 
cosas y las costumbres cambian. 
Dinamarca, Suecia, Noruega y 
Finlandia. Allí los corazones eu
ropeos palpitan lo mismo que los 
corazones europeos más meridlo- 
nales, lo mismo y por las mismas 
cosas. Porque igual que tal Here
dia tiene otras costumbres que un 
Aguirresarobe, ellos las tienen di
ferentes a nosotros.

Pero en el fondo no son tan dis
tintos.

Fernando M. ETCHEVERRY
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Y OPTIMISTA PARU
CAMPO DE GIBRAll

OBRAS Y MUDANZ»
UN HORIZONTE DESPE

■ .í .«IB SL.

I

Línea de la ConcepcionLa caille Real, de La

visto desde La LíneaEl Peñón de Gibraltar,

LA REVALORACION ECONOMICA Y TUiU 
DE ALGECIRAS ES YA UN HECHO EVIDI

EL ESTRECHO lit GIBRALTAR SIGUE 
SIENDO LA VIA MARITIMA MAS 

TRANSITADA DEL MUNDO

(fe L í ,:V#

<or:,2J|?

f ,N día de sol en la bahía de Al~ 
ffeciras. Brillan las calvas del 

Peñón entre los matorrales que, 
junto a l^s aristas del rocal y has
ta, a veces, entre los espinos pro
tectores, dan esa nota de vegetar- 
ción baja y casi estéril que, des
de lejos, pudieran confundirse con 
una arboleda^

Chirrían los monos en la jaula. 
Runruneo de motocicletas por la 
pista militar. Brisa .marina que 
se mezcla con ese olor de gasolina 
quemada de las callejas en pen
diente, de las escalinatas repeti
das con peldaños gasitados por 
tantos años de bota de uniforme.

En el mirador de Punta Euro
pa un grupo de curiosos contem
pla a un\ yate que en medio del 
Estrecho tuerce su ruta hacia el 
puerto gibraltareño. «.¡Es el «Bri- 
tanian!, dice alguien acostumbra
do a conocer las siluetas de los 
barcos.

El duque de Edimburgo llega en 
el yate real que, como una cuya 
blanca y brillante al sol de un 

¡ día luminoso enfila ya el centro 
\ de la bahía. El egregio visitante

La Estación Maritima de Algeciras, a la llegada 
de un transbordador

tiene, además, el 
de almirante de w J'’

CuanáO el yate 
ga al centro de la w^ 
somatas, los ras de las baterías fgdi en 
silencio.

vasa? Pot pf «*> 
ante una t’imita de ^ 
tanda, no se 
co de la bahías al9d^ «« 
truendo artillero it¿ * « 
ordenanza y ^°^\^ Hirar 
aparente 
unos cañonazos 
tipo «Daringn. i

La razón-de esa ay “ 
sin duda, en el^ ^^ 
trido de la bre la desmantela^» 
de Gibraltar ha dawf

Los conceptos d^^^ 

eficacia de la arh 
fensa costera ^/JK 
taban en áiscusió , K 
prendente es a«e f ; 
llegado a ána fo^X 
raizada en lo la !,ibraUare» U^i ,* 

han peraido, en o^ 
valor defensivo y Oñ
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Íi ÈN LA PUERTA DEL SUR

VIH

El «Independence» deja atrás el puerto de Gibraltar para entrar en el de Algeciras.
ran) tíor 
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Otro tiempo tuvieron parece que 
se abre paso hasta en medios tan 
resistentes a la evolución de lo 
tradicional como son los de la 
Marina británica.

Lfii voz del silbato. Largas vo
ces preventivas en la formación 
de los honores. Golpes de jHe rí
gidos. Ese tambor de la niel de 
leopardo sobre las espaldas es 
ana nota típica que tampoco f-ci- 
ta en ese momento.

El gobernador militar se aae- 
lanta para estrechar la mano áel 
duque.

Luego, unas horas más tarde, 
habrá una recepción en «.El Con
vento», residencia del Gobierno 
Militar. A esta fiesta han sido inr 
vitadas doscientas personas, pero 
sólo asisten una treintena de 
ellas, quizá debido al «mal humor 
gibraltareño» ante la crisis co- 
fnerdal.

Durante la visita no hay mu
cha mayor animación en la calle 
Red con sus comercios pintores-

Esta visita, de veinticuatro ho
ras, ha puesto die actualidad, en 
cierta prensa británica, el tema 
de Gibraltar, incluso en el actual 
aspecto económico.

En la ^estampa de un dia de sol 
sobre las calvas del f^eñón y una 
visita real que ha tenido un eco 
artillero mucho más débil de lo 
que se esperaba.

Ante las quejes de cierta pren
sa británica sobre la oituaf ion gi
braltareña nosotros queremos pre- 
sentar el contraste de t 's mejoras 
y hasta las necesidades sobre^ las 
que se trabaja en ese anche Canf- 
po de Gibraltar, aledaño a ese 
Peñón de bandera extroña, «espi
na nuestros pies».

BARCOS QUE CAMBIAN 
DE ESCALA

EL puerto de Algeciras se en- 
cUentsa en una interesante 

etapa de mejora y transforma
ción, en que procura hacerse dig
no del aumento que experimenta

. su tráfago. . .
Después dei felizmente logradoeos. No hay mucha alegría ni se 

producen manifestaciones pepu- 
lares más allá ^d)e unos aplau-ios cambio de escalas de^T 
discretos ticos de la American Export Li-

nes, ha habido otras compañi^ 
navieras que se han interesado 
por conocer las condiciones y ven
tajas de cambiar la escala gibral- 
tarense por la de Algeciras. La 
Compañía griega de navegación 
National Hellenic Line se ha in
teresado por conocer las condi
ciones de escala en Alseorias 
ra su magnifico buque de ^.000 
toneladas «Queen Federica», que 
hace el servicio mensual entre los 
puertos de Pireo, Palermo, Nápo
les, Gibraltar. Halifax y Nueva 
York.

Por otra parte, las importan
tes sociedades navieras italianas 
Lloyd Triestino, Italia, Adriática 
y Tirrenia han mostrado también 
interés por las ventajas ofrecidas 
a la American Export Line, aun
que es prematuro el asegurar que 
aquellas sociedades de navegación 
trasatlántica vayan a seguir el 
camino de sus competidores nor- 

' teamericanos.
OBRAS ¥ MUDANZAS EN 

LAPUERTA SUR
, otro caso lo tenemos en la 
. Compañía británica Royal Mail 
■ Line, que organiza cruceros turís-
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ticos por el Mediterráneo. La mo
tonave «Alcántara», que pertene
ce a aquella Compañía, en agos
to del corriente año zarpará de 
South ampton llevando alrededor 
de cuatrocientos turistas. Aquel 
buque ha anunciado su llegada a 
Algeciras paar el día 7 de agosto, 
permaneciendo en aquel puerto 
desde las ocho de la mañana 
hasta las seis de la tarde, en que 
levará anclas, según parece, sin 
tocar en Gibraltar.

El aumento de tráfico y el nú
mero, cada vez mayor, de tutis-. 
tas han obligado a la ciudad, de 
Algeciras a acelerar la puesta £1 
día de sus servicies e instalacio
nes. tanto en lo que se refiere al 
utillaje del puerto como a la 
hostelería. Lst revalorización eco
nómica y turística de Algeci
ras como puerta sur de la Pen
ínsula, es un hecho cada vez más 
evidente, y lo 'será todavía más 
cuando las importantes obras de 
acondicionamiento sean una feliz 
realidad.

A la revalorización de Alge
ciras acompaña toda una labor de 
saneamiento material y moral del 
Campo de Gibraltar. Una decidi
da política de protección humana 
es seguida actualmente en los 
Municipios de aquella comarca, en 
la que unas medidas operan di
rectamente sobre las causés 
mientras que otras lo hacen so
bre los efectos.

La apertura de nuevos grupos 
escolares, la construcción de vi
viendas de interés social y la 
creación de Centros profesionales 
son medidas de fondo para dig
nificar una zona que había esta
do bastante descuidada por Go
biernos a los que las cuestiones 
de Gibraltar y su Campo les re
sultaban mortificantes, pero que 
no procuraban enfrentarse deci
didamente con la realidad, por 
muy dura, que ésta fuese.

SANEAMIENTO HUMANO 
DE LA COMARCA

Para que resalte aún más la 
dignidad de las numerosísimas 
personas decentes que viven en los 
Municipios del Campo de Gibral
tar, se ha emprendido, incluso a 
instancia de aquellas mismas per- 

. sonas, una labor de saneamiento 
humano en la que juega un pri
mer papel el Juzgado Especial de 
Vagos y Maleantes, que tiene su 
residencia en San Roque.

Este Justado, junto a la Junta 
E)special de Protección a la Infan
cia del Campo de Gibraltar, cons
tituyen dos mejoras evidentes.

Para que la población que vi
ve en aquella comarca no sobre
pasase sus justos límites, se tro
pezaba con dificu'tades de orden 
legal, debido a la rmplitud y ge
nerosidad de las 1. res fundamen
tales del Estado, que en el Fuero 
de los Españoles reconocen el de
recho a habitar libremente cual
quier lugar del territorio nacio
nal. Para la labor de adecentar el 
Campo se consideraron necessarias 
dos medidas principales en el or
den estrictamente humano:

1 .“ No dejar que residieran en 
el Campo más que las personas 
que demostrasen habían de tener 
una ocupación habitual, impidien
do nuevo.'’, asentamientos de aque
llas personas cuya residencia no 
tuviese otro objeto que el dedi
carse a actividades ilícitas.

2 .“ Impedir la permanencia en 
el Campo de aquellas personas’ 
que, sin haber nacido en él, ca
recieran de una actividad profe
sional o de medios de vida cono-- 
cidos.

Para resolver estos problemas 
fué nombrado aquel Juzgado Es
pecial, con jurisdicción en el Cam
po de Gibraltar únicamente, con 
residencia en la población de San 
Roque. Este Juzgado compnzó a 
funcionar el 24 de septiembre 
de 1954.

ABASTECIMIENTO SEGU
RO DE COMBUSTIBLES 

LIQUIDOS
Pero la mejor medida de dig

nidad humana es la creación de 
nuevas fuentes de riqueza. Den
tro de esta política está la reva
lorización del puerto de Algeciras, 
que, en el aspecto pesquero, es el 
más importante que tiene España 
desde la frontera de Portugal a la 
de Francia.

Para tener abastecido de com
bustibles líquidos el Campo de 
Gibraltar, se ha gestionado la ins
talación de una red de surtidores 
para abastecimiento de gasoil, pe
tróleo agrícola, gasolina y super
carburante (plomo) en puntos es
tratégicos de la comarca. Esto por 
lo que se refiere al tráfico auto
móvil; para el abastecimiento de 
los barcos, muy pronto van a co
menzar las obras para el estable
cimiento de una factoría de com
bustibles líquidos en la Isla Verde. 
Este servicio de suministro a los 
buques era muy necesario y va a 
ser pronto una realidad. La Camp
sa ha sido autorizada para ocu
par los terrenos necesarios en la 
Isla Verde, con objeto de levantar 
aquella.s instalaciones, además de 

las viviendas para el personal que 
tenga que serviría. Su capacidad 
va a ser de 30.000 metros cúbicos 
aproximadamente, lo que permiti
rá un tráfico de gran volumen y 
suficiente para asegurar el servi
cio, Con esta instalación y la de 
suministro de agua en el puerto, 
que tiene hoy una capacidad dé 
suministro a los barcos que es de 
50 litros por segundo, desapare
cerán los actuales problemas de 
abastecimiento naval. Los barcos 
podrán tomar combustible líqui
do en Algeciras con mayor faci
lidad que en los pontones ancla
dos en la bahía, y el agua podrá 
ser suministrada a los barcos 
atracados en Algeciras a un pre
cio de 15 pesetas por metro cú
bico, en vez del equivalente a 45 
pesetas por el metro cúbico de 
agua que cobran en Gibraltar.

PETICION DE UN DEPO
SITO FRANCO

Una de las actuales peticiones 
de Algeciras es la de la consti
tución en aquel puerto de un de
pósito franco que le permita com
petir con los puerto,s de Tánger 
y Gibraltar. A tal efecto, la Jun
ta de Obras del Puerto ha dirigi
do instancia solicitando autoriza
ción al Ministerio de Hacienda 
para establecerlo y explotarlo. Es
ta instancia está ahora sometida 
al período de información pública.

En fecha reciente ha sido con
cedido un crédito de 200 millones 
de pesetas a la Junta de Obras 
dei Puerto de Algeciras para mo
dernización y nuevas instalacio
nes de atraque y descarga.

Este crédito de 200 millones de 
pesetas va a ser invertido en las 
siguientes obras: 1) Construcción
de un nuevo puerto pesquero. 2)
" ' " ■ dos varaderos deConstrucción de 
barcos de 500 y 
Terminación de 
nueva estación 
servicio de los 
trasatlánticos y

100 toneladas. 3) 
las obras de la 
marítima para 
pasajeros de los 
los transbordado-

res del Estrecho. Esta estación 
marítima enlazará por un túnel 
con la vía férrea. 4) Terminación 
de las obras de abastecimiento de 
aguas al puerto y urbanización de 
los accesos. 5) Desviación del cur
so del río de la Miel.

Por otra parte, la urílón con la 
Isla Verde, base del futuro puer
to, y que en enero de 1954 no se 
había comenzado, está hoy logra
da y se procede a la explana
ción, ganándose terreno al mar 
en el interior del puerto para la 
nueva estación marítima y el do
ble diente, que, servirá para que 

transbordado-en él atraquen los 
res del Estrecho 
«Virgen de Africa».

EL OJO EN

«Victoria» y

EL TELEME-
TRO

El Estrecho de Gibraltar sigue 
siendo la vía marítima más tran
sitada del mundo, como lo prue
ban las estadísticas del tráfico na
val que se recogen todos los me
ses. Solamente en el capítulo de 
barcos de guerra, y en el pasado 
unes de febrero, los telémetros es
pañoles han anotado el paso por 
el Estrecho de Gibraltar, en las 
dos direcciones, de 39 unidades de 
combate. Durante aquel mes tran
sitaron por el Estrecho tres bu
ques rusos: los vapores «Bekrs-
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Vista desde el Peñón de La Línea y la carretera intennacionalpnct» y «Valery Chkalov» y el bu
que tanque «Pyh3e».

Las mejoras en el puerto de 
Algeciras han motivado otras que 
están en curso en el puerto de 
Gibraltar, estableciéndose entre 
las dos Ciudades vecinas una espe
cie de carrera de' emulación por 
ofrecer mejoras que se atraigan a 
los trasatlánticos y a los demás
buques. .LA LUCHA POR LA

VIVIENDA
Uno de los problemas más acu

ciantes en las poblaciones del 
Campo de Gibraltar es el de la 
vivienda, mucho más grave que 
en otras comarcas españolas de
bido a la superpoblación que en 
el Campo existe. Se necesitan con 
urgencia miles de viviendas de 
tipo social para sustituir a las ba
rracas y chozas que existen. Si 
las poblaciones del Campo de Gi
braltar fuesen grandes ciudades 
no extrañarían tanto los subur
bios, que llaman poderosamente 
la atención en esos Municipios, 
tan frecuentados por turistas de 
todas las nacionalidades. Existe 
un déficit de más de cuatro mil 
viviendas en Algeciras, de m^ 
de diez mil en La Línea de la 
Concepción y de más de mil en 
San Roque. En lo que a la po
blación de Los Barrios se refie
re, el déficit es de ciento sesen
ta y cinco viviendas, cantidad 
que es bastante mayor en Ta
rifa.

Para remediar esa escasez de 
viviendas se han construido dos
cientas cuarenta y nueve casas 
en La Atunara (La Línea), un 
grupo de ciento cuarenta y cua
tro viviendas en el Cortijo de la 
Piñera ( Algeciras), ochenta y una 
en la Cuesta del Rayo (Algeci
ras), ochenta y dos en La Atu
nara (La Línea), lugar este ulti
mo en el que han comenzado a 
construirse recientemente dos
cientas viviendas más. Estas rea
lizaciones no son todavía sufi
cientes para solucionar el proble
ma, por lo que se proyecta cons
truir distintos bloques hasta un 
total de cuatro mil viviendas en 
distintos lugares del Campo de 
Gibraltar.

UN REPARTO DE NUEVAS 
ESCUELAS

Referente al remedio de la es
casez de grupos escolares nay 
que decir que en. noviembre del 
año 1955 se verificó la inaugu
ración en Algeciras de un grupo 
escolar con cuatro aulas y una 
clase-taller de iniciación inofesio- 
nali en La Linea de la Concep
ción fué inaugurado un grupo 
escolar con dos aulas y una cla
se-taller de iniciación profesional 
y otro taller-escuela en el grupo 
escolar de la barriada de La Atu
nara. Además fueron inaugura
dos otros grupos escolares de dos 
aulas en Tarifa, San Roque y en 
Los Barrios.Posteriormente se ha. acordado 
también el establecimiento de di
versos grupos escolares en cada 
uno de los cinco Municipios del 
Campo, con cargo a los créditos 
del presupuesto de 1956 y con los 
nuevos créditos concedidos por 
valor de diez millones de pesetas.

Pero de todos los problemas 
que tiene planteados el Campo de 
Gibraltar el más fundamental es 
el del restablecimiento de las me
didas de orden legal en la fron
tera sur. Los gibraltareños deno

Pag. 3.5.—EL ESPAÑOL

minan a esto «guerra fria»,obien 
«guerra económica contra Gibral
tar»; pero no se trata más que 
de cumplir al pie de la letra las 
disposiciones dictadas desde hace 
muchos años y cuya aplicación 
se había relajado.

Los gibraltareños dicen que se 
encuentran entre dos fuegos: el 
del Gobierno e^iañol, con sus 
medidas de restablecimiento legal, 
y el del Gobierno de Londres, que 
recibe repetidas visitas de Comi
siones que van desde Gibraltar a 
Londres en busca de posibles so
luciones a la crisis de comercio 
que ha producido la actitud es- 
psñola.

FRONTERA QUE NO DE
BERIA EXISTIR

Lo cierto es que en el orden 
estriotamente legal no solamente 
no suponen nada extraordinario 
las actuales medidas, sino que, si 
fuéramos a atenemos a lo que ^- 
tá dispuesto en el tan cacareado 
Tratado de Utrech, la frontera 
sur no debería existir siquiera, ya 
que en aquel Tratado se dispuso 
que Gibraltar no tuviese ninguna 
comunicación por tierra.

Otra de las recientes mnovacio-

4
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Este magnífico "RENAULT" 4 C. V. y otros 
muy importantes premios son otorgados 
mensualmente en los Sorteos de Regalos 
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todos los viernes o jos once de 
lo noche, por Rodio Madrid y 
su cadena de emisoras, G*n lo 
emisión especial ''ESCUCHE Y 
SONRIA", CON REGALOS, 
que le ofrece "PROFIDEN".

8 Reloj»s sobremesa 48 Relojes CERTINA 64 Bicicletas BH 240 Bolones CONDOR ^^ 
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Septiembre 1955 • Mayo 1956 

Ocho sorteos de regalos 
(uno mensual)

17.120 premios por valor 
de 1.500.000 pesetas

*

Para participar, soliciten las bases a 
su proveedor habitual de dentífricos.

DE LA CAMPAÑA PROFIDEN DE HIGIENE DENTAL
LABORATORIOS PROFIDEN, S. A.» INVESTIGACIONES Y PREPARACIONES: ODONTOLOGICAS* Aportado 7051 «MADRID

nes próximas al Peñón es la de 
que la verja española ha sido 
adelantada, hasta ponerla junto 
a la inglesa, incluyendo dentro de 
ella el campo militar fortificado 
que vulgarmente se conocía por 
«campo neutral». Esta medida ha 
causado algunas dificultades a 
los automóviles que desde Gi
braltar esperan turno para pasar 
la frontera española; espera que 
antes se hacia muy cómodamen
te en el campo militar fortifica
do y que ahora tiene que tener 
lugar dentro del estrecho espacio 
gibraltareño por la parte en que 
están las pistas de aterrizaje de 
aviones.

Y se habla, incluso, de las po
sibilidades de trasladar el edifi
cio de la Aduana a aquel puesto 
avanzado de frontera, con lo que 
las operaciones aduaneras serian 
simultáneas a las de vigilancia 
policial.

PROTECCION A LOS OBRE
ROS ESPAÑOLES

Respecto a los obreros españo
les que pasan a trabajar a Gi
braltar, su número actual es de 
doce mil seiscientos, aproximada
mente.

Como protección a estos traba-

ESTATUAS YACENTES
se titula el poema de ‘

JOSE-HIERRO
que abre el número 49 de
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jadores, desde hace dos años se 
han hecho gestiones para mejo- 
rsu- su situación laboral. Un vie
jo pleito es el de la equiparación 
de sueldo entre los trabajadores 
españoles y el personal gibralta
reño. La diferencia que pueda 
haber se considera por las Em
presas de aquella plaza comoi plus 
de carestía de vida en favor de 
aquellos trabajadores que resi
den en Gibraltar, ya que consi
deran que los obreros españoles 
que pasan la frontera al terminar 
su jomada de trabajo están to
dos ellos en condiciones de supe
rioridad respecto al coste de la 
vida.

No obstante, el Sindicato de los 
trabajadores españoles en Gibral
tar reivindica pira sus afiliados, 
la equiparación de salarios con 
los trabajadores gibraltareños ce
rne una mejora de justicia.

Problema más difícil ha sido el 
de la cuestión de los seguros so
ciales de los trabajadores en Gi
braltar. Aprobada una ley de se
guros sociales por el Consejo le
gislativo gibraltareño con un 
sentido netamente discriminato
rio, fué impugnada aquella dis
posición por el Sindicato de tra
bajadores españoles.de Gibraltar.

Después de bastantes discusio
nes se ha llegado a un acuerdo 
en principio, especialmente en los 
siguientes puntos: A) Que los be
neficios de los seguros sociales de 
Gibraltar puedan aplicarse en te
rritorio español. Intervención dis
creta del Sindicato de trabajado
res españoles en Gibraltar en el 
aumento de salarios de las Em
presas privadas. Estadística de 
obreros que entran a trabajar a 
Gibraltar por residencia, natura
leza, oficios, ‘etc., y la cuestión 

de los salarios semanales que se 
cobrarán en lo sucesivo.

El número de obreros españo
les que pasan a Gibraltar más 
bien tiende a disminuir, ya que 
cuando caduca un carnet de tra
bajo no existen las mismas faci
lidades de antes para renovarlo.

CONFIANZA EN EL POR
VENIR

El restablecimiento de las nor
mas legales de frontera ha demos
trado que la plaza gibraltareña no 
puede vivir, por lo menos con la 
prosperidad de antes, sin el con
curso de España.

Mucho más estable es la situa
ción del Campo de Gibraltar que 
la que se concreta en el interior 
de aquella plaza. Pese a dificul
tades derivadas del gran con
tingente humano que en el Cam
po habita, aquella comarca tiene 
una situación estable y muy i 
jorada en medios materiales du
rante los dos últimos años. Cierto 
que han disminuido hasta su más 
mínima expresión ciertas mane
ras ilícitas de vivir; pero tam
bién se atiende a las necesidades 
generales con un criterio más 
equitativo y más social.

Las frecuentes visitas de minis
tros y demás personalidades del 
Gobierno central ha aumentado la 
confianza de la gente humude en 
el Peder público, y más aún al ver 
que muchas de sus aspiraciones 
se llevan a la realidad ; que sur
gen grupos de viviendas, escuelas 
(algunas de ellas prefabricadas), 
aprovechamientos hidráulicos y 
obras portuarias, por lo que la 
situación de la comarca tiene en 
estos momentos un nonzonte de..- 
dejado y optimista.

Francisco COSTA TORRO

*
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¿VIVIMOS UNA BORA 02 CRISIS 0, POR EL CONTRARIO, 
ESTAMOS EN ÜN MOMENTO DE FIRMEZA ¥ PROGRESION?

¡SIN PAN y SIN TRABAIO!
Pof Demetrio ttÁl^OS

UNO de Ics oficios más desacreditados, al que 
nadie se inclina profesionalmónte. es el da la 

profecía. No obstante, todos ejercemos más o me
nos de profetas cuando planteamos cualquier nego
cio, cuando se epsra, industrial o politicamente, con 
el futuro. Así todos, sobre las cuartillas o sobre 
el papel milimetrado, hacemos planes, nos antici
pamos al mañana.

Cuando así nos situamos ante el futuro tenemos 
como asidero^ corno punto base de lanzamiento, el 
hoy. Pero si fácilmente nos ponemos de acuerdo en 
lo que todavía no es historia en lo menudo, en 
el porvenir de una calle o de un artículo comer
cial. no sucede lo mismo en lo de mayor bulto. Y 
esto, generalmente, .porque no es tan sencillo cali
ficar el presente, porque nos empeñamos en 'poseer
le directamente, con pasión dramática o con pa
sión poética ¿Vivimos en España—;por ejemplo- 
una hora de crisis o. por el contrario, estamos en 
un momento de firmeza y progresión?

La crisis en este sentido amplio no puede ser el 
reflejo de una situación concreta, limitada, sino 
también general; la crisis será la consecuencia de 
una ruptura orgánica, de un colapso producido por 
individualización, como fisiológicamente sucede en 
el cuíipo humano^ En el cuerpo social la crisis apa
rece cuando se llega a una distanci^ión entre la 
minoría intelectual y el conjunto activo y vigoroso 
de un pueblo, cuando la minoría mira hacia atrás 
o cuando, como sostiene Toynbee,’ pretende impo
ner su tiranía o romper los diques por los ■que Oa 
agua progresa hacia el océano. La imposición de 
la minoría, la distanciación y la sorpresa seríais 
pues, los factores de crisis, los creadores, en el 
lenguaje del pensador inglés, de los «tiempos re
vueltos».

Desde cualquier humilde atalaya puede otearse 
otro horizonte, pues lejos de la distanciación pare
ce hoy más que nunca sér evidente la aproximación. 
Hay un espíritu avisado, escarmentado, contra la 
sorpresa. La aproximación de pensameinto respon
de a una extensión de los vínculos culturales, por 
cuanto, 'en contraste con lo que en tiempos pasa
dos pudo justificar el término de «minoría intelec
tual». hoy hay una mayoría inteligente.

En el campo social se han roto las barreras di
ferenciales hasta el punto de que se hace cada 
día más difícil la definición de una persona por 
sus signos externos. Y es posible que las estadísti
cas revelaran que la aproximación se manifiesta 
en el sentido de que hay menos grandes ricos y 
menos pobres—valga la redundancia—pobres.

Si esto es cierto no lo es menos el hecho de que 
politicamente hoy se plantean todos los problemas 
con 'menos acritud, sin espasmos, sin signos de ba
talla o de tragedia. Puede algul’en enten'der que 
ello es circunstancial, como el niño que cree que 
la obligación de los buenos modos sólo tiene que 
cumpliría ante los padres o el profesor. El resulta
do de ello es que el escolar se educa y que se 
forma y conforma con otro patrón que el instinti
vo y lapidario. De los bárbaros invasores y -de los 
feudalismos belicosos se pasó, por el cauce de fi
nales del siglo XV. a la sensación de «en orden y 
en paz» del periodo subsiguiente. Todos nosotros, 
en este caso, tenemos hoy la palabra

La catalogación de signos de aproximación y su 
presencia física sobre nuestro momento son reali
dades sociales que en lo más profundo, en la rea
lidad menuda, vemos cómo se aceptan sin dudas 
Ul vacilaciones. Hoy todo el mundo proyecta den
tro de esquemas parecidos, acepta la realización de 
un negocio en sociedad con otras personas, apro- 
^hmándose; compra un piso como, si comanditaria- 
wente formara una sociedad para dormir y vivir, 
se vende y se adquieren multitud de cosas a pla
n’s, se proyectan las. fábricas con criterio de am

pliación. de futuro; se Urbanizan las ciudades y se 
expanden las fermas de vida sociables, de relación 
deportiva, proteccionista o amistosa, desde la so
ciedad de vecinos de 'tma calle a los amantes de 
una determinada manifestación.

La sociedad, con trajes vueltos cada vez menos 
numerosos y con zapatos cada vez menos limita
dos al domingO'' con sol, está transformándose por 
la vía de la progresión. Puede o no ser todo esto 
tranquilizador, pero lo cierto es que, en una u otra 
medida, nos descubrimos, con o sin sorpresa, en 
un presente sin crisis, cálido de esperanzas y de
seoso de nuevos entusiasmos. ,

¿No es esté mismo deseo de nuevos entusiasmos 
la antítesis de uri estado de conformismo deca
dente, triste y resignado? Por otra parte, si inte- 
lectualmente no está hoy dominada la progresiva 
marcha de la ciencia, ¿cómo creerá nadie 'en la 
panacea de una rectoría de su autominoría en lo 
político o en lo social?

Para el «snob», para el que busca la originalidad, 
todo es desdichadamente insoportable, mediocre y 
sin sentido. Tiene que buscar «otra cosa», .sonaría 
precipitadamente, corno soñaban hace años los que 
vivían las horas del día en las plazas públicas, con 
el «pan y trabajo» que entonces era grito subver
sivo y Hoy. en realidad, apelación reflexiva. Porque 
lo subversivo hoy tiene que ser otro grito más ori
ginal, más sorprendente, más difícil de ver en 
nuestros tiempos; «¡Sin pan y sin trabajo!»

'‘'"4 PESETAS ] 
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El. SAPO

las de bronce de su honda, antes de que desoerta- 
’®^' «Oascárselas como dos huevos..., que hicip-<»n 
i pouff ! y chorreasen su podrida pringue...« La idea 
le regocijó de tal manera, que rompió en una cS 

®^^^\®ha, cortante. La mujer se despertó Jie- 
nándole de improperios. Se oyó también la voz bren ca del hombre. oron-

—¿Todavía estás ahí, perro? ¡Yo te daré...!
, ademán de incorporarse, pero el muchacho 

sin dejar de reír, saltaba ya ágilmente sobre sus 
manos y sus rodillas y ganaba la salida de la cue- 
va poniéndose en salvo.

Le llamaban el «Sapo», y eso era ciertamente lo 
que parecía cuando brincaba por el suelo, impul
sando el cuerpo hacia adelante para caer sobre las 
manos. Sus piernas, a partir de las rodillas, no eran 
más que dos añosos sarmientos retorcidos e inúti
les. Iba medio desnudó, apenas encubierto el cuerpo 
con mugrientos argamandeles; a través de los ras
gones de aquellos guiñapos veíanse sus carnes per
cudidas, costrosas. Tenía la cabeza grande, de sucia 
pelambre en greñas, el pecho angosto, los brazos lar
gos y las manos anchas y encallecidas. El rostro es
taba surcado die churretones y tiznajos, sus ojuelos 
eran agudos, hostiles. Contaba el «Sapo» catorce 
años.

Era la hora de «nescheph» cuando termina la 
gu^dia de la madrugada. El sol, que nacía más 
allá de las riberas del Jordán, se alzaba ya sobre 
las jorobas montañosas del Cedrón y sus primeros 
rayos enfilaban las vaguadas del valle.

Subió el muchacho por uno de los taludes, hasta 
alcanzar el sol, y permaneció allí, rascándose entre 
los harapos y tnlrando hacia abajo dlstraídamente. 
Llegaba de la ciudad el clamor de Ias trompas que 
pregonaban la mañana y convocaban a la oración 
del «schéma».

Poco a poco los vecinos iban saliendo de las cue
vas. Mujeres sucias, viejos, baldados, algún cTo 
panzudo. Se daban lo® buenos días como a regaña
dientes, sin mirarse, con semblarrtes hoscos. No tar
darían en comenzar las voces desabridas, las chi
llonas reyertas entre las comadres.

Aunque no recordaba el muchacho haber vivido 
nunca en otros lugares, cada mañana se pregunta
ba con asombro cómo podía ser todo aquello tan 
hediondo, tan ruin. A medida que iba pasando el 
día se habituaba a las cosas y a las persona?, las 
encontraba naturales. Pero esta primera impresión 
desoladora volvía mañana tras mañana.

Vió salir de su cueva al hombre y a la mujer. El 
hembre apercibió al muchacho tomando el sol en 
la vertiente y empezó a insultarlo y a tirarle pie
dras.

—¡Hala, patas secas..., medio hombre..., hala por 
ahí!

—¿Pero no le veis, el mal bicho, tomando el id 
en vez de ir a buscárselas?—chillaba la mujer—. 
¡Para eso recogimos nosotros a este monstruo cuan
do sus padres le echaron al muladar!

El muchacho saltaba ladera abajo, separándose 
de ellos.

vas v en los míseros barracones de tablas y ca^co- 
S aniontonados, eran los desperdiciáis de la ciu- 
Ïad- menaigos. luludos. prostitutas envejecidas ra 
1™ Wim de la rapiña y de la limosna, de la 
busca de las cloacas y vertederos.%Sa día se desparramaban por las calles de Je
rusalén sucios, plañideros, malévolos. La ge.rte se SartSa a su pSo y los mismos esclavos, si se ro- 
worn ecu enos man despues a purincarst «Her
manos..., hermanos...», suplicaban con lastimera 
voces En apariencia no se les hacía caso, mas lo 
So es que nadie podía dejar de verlos, porque 
San como manchas abyectas que maculaban la pul- 
mira de la ciudad y los demás sabían que alguna JSTtStoAtian contra ellos ante el Supremo 
Sz. diciendo: «Han podido ser bellos mieritias ríos. 
Otros éramos repugnantes. Sufríamos hambre y ellos 
eozaban de los bienes de la tierra; nos arrastrába
mos v no nos tendían la mano: temamos sed y 
no nos daban agua. Volvían sus ojos para no ver 
nuestras llagas y tapaban sus cidœ para no escu
char nuestros lamentos. Se han aferrado a su fe 
llcidad, sin que les conturbase nuestra desgracia. 
No les reconocemos por hermanos, puesto que no 
nos han acompañado en la fealdad, en la
en el dolor».

II

miEeiia,

antigua 
coníluía

Por A. PEREZ SANCHEZ

—¡Te desuello hoy como no traigas 
aún gritar al hombre.

Fué alejándose a saltos como una 
langosta. La barriada donde vivía estaba 
nom, cerca de la Puerta de las Basuras.

algo !—oyó 
gigantesca 
en el Kin- 
Antes lía

I
^ENIA sintiendo entre sueños un olor fétido, un 

rumor insidioso junto a su oreja, un leve cos
quilleo a veces por el hombro y la cara. Bruscamen- 
te ^ dió cuenta de lo que era y se incorporó de 
súbito en el lecho de paja, manoteando hacia la ca
becera.

maban a este lugar el Valle de las Cenizas, porque 
aquí era donde se echaban los reatos de las vícti
mas sacrificadas en el altar. Después habían ido 
vertiendo en él los escombros de Ias edificaciones, 
apelmazada.s bajo el sol y la lluvia, en sucios mon
tículos. Al Hinnom vertían las cloacas de los pala
cios de la parte alta y allí iban a parar los desper
dicios de toda Jerusalén.

01 muchacho se detuvo entre la piscina 
y la de Siloé, donde el valle del Hinnom . 
con las escarpadas torrenteras del Cedrón. Por la 
Puerta de la Puente iban y venían camellos carga
dos con odres de agua, mujeres con cantaros sobre 
la cabeza y en la cadera. Las gentes, al cruzarse, .se 
dirigían el «selam», en salutación de paz.

Aunque no había hecho más que comenzar el día, 
se dejaba ya sentir un pesado calor. Soplaban los 
vientos de Theman y. Quedem, que traían la .sequía 
y el polvillo abrasado de los lejanos desiertos.

x-'o. isúie bJ-iá ei «Supo-/, a la de
recha, las alturas del Moriah, con las ruinas de lo 
,ae .Am ba ja gente el palacio de Salomón en pri

mer término, las terrazas y columnadas del templo 
detrás y, por último, en lo más alto, la Torxe A - 
torda, donde habitaban los romanos. A la izquierda 
quedaba la ciudadela de David, el grai\ monte ce 
Sión, donde hoy se levantaban las residencias de 

• s ' o Oí s de Jerusalén y scbresaliendo sobre to
das, las tres torres del palacio de Herode.s Antipas. 
En aquellas dos alturas las edificaciones eran las- 
tuosas, imponentes; el mármol, la piedra labrada 
y los ladrillos de colores, resplandecían al sol.

Las palomas tendían su vuelo entre las torres y 
las terrazas, como si estuviesen trenzando una in
visible corona para realzar la belleza de la ciudad.

Entre el Moriah y el Sión, enfrente del mucha
cho, estaba la hondonada de Melo, la Ciudad Baja, 
de casas apretadas y callejas tortuosas. Se veia a 
la gente moviéndose en las terrazas, levantando los 
toldos para protegerse del sol.

da a 'Ul tomó el «Sápe» después de descansar 
un rato. Corrientemente, si el hambre no le ^W®* 
lía con urgencia a la busca, acostumbraba a subir 
Cedrón arriba, en busca de algún remanso de agua 
donde hubiese árboles y hierba En aquellos parajes 
podía encontrarse solo y tranquilo, mirando a los 
pájaros que volaban por el cielo azul, contemplan
do, sin acercarse, a las mujeres que venían a lavar

para curiosear y divertirse simplemente. Gente de la 
Alta Palestina, del país de Cedar, del otro lado del - 
Jordán, de Siria, de las ciudades del mar; ganade
ros del Achor o de Idumea, mercaderes fenicio®, tos
cos peregrinos esenios de cabeza rapada vestiduras 
bastas y rostros curtidos, macedonios suntuosos con 
la clámide sobre los hombros. Por todas partes se 
oían acentos extraños, por doquier había mercados, 
tenderetes, ajetreo, griterío, barullo.

Para los pordioseros del Hinnom eran unos días 
piGpicios ufiios de oporcunidades. y ti «Sapo» se 
puso a canturrear, lleno de esperanzas-

Ai entrar en la ciudad adelantó al muchacho una 
recua de burros cargados con serones. Eran los pa
naderos de Bethlehem, frotó tras eilos el invalido, 
oliendo el vaho caliente y apetitoso que los serones 
exhalaban. _

—¡Por nuestro Padre, el Señor...! ¿Nohay un trL- 
te bocado para este pobre desvalido? ¡Por el Señor... 
hermanos... hermanos...!

Uno de los panaderos, por reirse, le tiró, lejos, 
un pedazo de pan. ,,,

-—¡Búscalo, piojo! ¡Anda con él!
El pan rodó por el suelo polvoriento, y el mucha

cho brincó hacia él con presteza, al mismo tiempo 
que un perro que llevaban los panaderos. El animal 
llegaba antes, pero cuando abría su boca junto al 
mendrugo, la correa de la honda del Sapo le res
talló en el hocico, haciéndole retroceder con estri
dentes quejidos. Cogió el pan el muchacho.

—¡Que el Señor os bendiga, hermanos!—y por 
dentró—: ¡Boñigas se os vuelva lo que es queda.
ratas do pudridero! ,

El pan estaba tierno, se deshacía en la boca, sua
ve y mollar.

Fueron tan vivos sus movimientos que llegó a gol
pear a la rata antes de que ésta escapara. El mu
chacho rezongó una rabiosa imprecación y tanteó 
el suelo, hasta dar con el corrusco de pan que la 
rata había decentado con sus mordeduras. Lo ha
bía dejado en reserva la noche anterior, guardado 
bajo su cabecera, para tener algo que comer al le
vantarse. Sentado sobre el lecho, sin dejar de mal
decir, limpió con una mano la huella del animal y 
devoró Ávidamente su mendrugo.

A través del harapiento colgajo que tapaba la 
boca de la cueva se filtraba la claridad del día A 
poco pudo ver los bultos del hombre y de la mu
jer, qué dormían sobre su yacija de tablas. Ciñó 
entre sus dedos la correa de la ‘ 
dientes.': Los ojos del muchacho, 
la semioscuridad, eran feroces, 

. Estaba pensando, como todas 
daría tiempo a machacarles las

También los hombres que habitaban en las cue-

AÉS

sus ropas al arroyo.
Pero en estos días el Cedrón era un bullidero de 

gente que iba llegando a Jerusalén para celebrar 
ü Pa'^ ’. a del Pan cenceño V as.¿mpaba con sus 
animales por todo el valle. También en las calles 
se notaba la afluencia de forasteros. Unos venían 
para cumplir el precepto y otros para comerciar o

g?
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honda y apretó los 
empequeñecidos en i 
malignos.
las mañanas, si le 
cabezas con las bo-

111

Atravesó la segunda muralla por la Puerta Doble 
y vagó al azar a través de la® calles, estrechas en 
su mayor parte y resguardadas algunas del sol por 
cubiertas de car.’.izo y paja.

Los comerciantes levantaban quitasoles para 
parar sus puestos, ordenaban sus mercancías sobre 
mesas y mostradores y esteras tendida® en él sue
lo, voceaban llamando a los compradores.

Aunque no pudiese pensar en hacer suyo n^a de 
aquello el «Sape» miraba las cosas que se exhibían 
con una vaga complacencia. Poco o mucho, forma
ba parte del mundo que las disfrutaba y esperaba 
sacar su parte. Había allí paños azules de Tiro, seda 
de Berytos púrpura de Sidón, alfombras de Babilo
nia y Cilicia, perfumes de Arabia, manojos de hier
bas aromáticas de Javan y del Punt, bálsamo de^Jé
richo gemas de Esceba y de Rahma, vasijas de Chi
pre, baratijas de vidrio azulado de jesbet, frutas, 
miel, aceite, pescado seco, quesos. En algunos pues
tos se despachaban bebidas, ensaladas picantes, pla
tos de lenteja® guisadas. Otros vendedores iban en
tre la gente pregonando panes ácimos, avena tos
tada, hierbas amargas para el karoset, manzanas 
amarillas de Engadi y azules del Hebron. Mujeres 
con cestos de mimbre ofrecían dátiles, higos fres
cos de Bethphage, cebollas, granadas. .

La gente se apretujaba en las angostas calles, ha
blaba a voces, plomeaba, reñía.

El «Sapo» se arrimaba, pidiendo, a los puestos de 
los vendedores.

—Acordaos dol mísero, hermanos...
Algunos le echaban a puntapiés. Otros le arroja

ban dátiles o higos secos, algún cuadrante de tarde 
en tarde. Lo que era comestible lo devoraba solXe 
la marcha y las monedas las guardaba. Hoy prome
tía ser un buen día. L

—¡El «sapo», el «Sapo»! ¡Ohe chochh . epoch...
Sapoo, Sasapooc...! ; '

’fj
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Los golfantes que andaban por la calle le chilla
ban desde las esquinas, le arrojaban pellas de ba
rro e inmundicias. El muchacho, con su habitual 
ceño hosco, seguía a saltos su camino, sin hacerles 
caso, en apariencia. De repente se volvió, extendien
do su brazo derecho con una viveza de relámpago. 
La correa de la honda partió el aire, silbó la piedra 
y fué a estrellarse contra el muro, junto a las ca
bezas de los golfillos que se burlaban de él. «La pró
xima—se dijo el muchacho—tiraré a dar.» Pero no 
fué necesario, porque los burlones se alejaron, de
jándolo en paz.

Los muchachas tenían miedo del «Sapo», quo no 
marraba nunca el tiro. De su honda, que siempre 
llevaba liada a la muñeca, salían unas correas lar
gas, erizadas de pinchos y con varias tolas de bron
ce en sus extremos. No cogiéndole dormido no ha
bía quien se hiciese con él, ni de cerca ni de lejos.

Una vez, por una apuesta, habían intentado humi
llarlo tres hermanos posephitas, que presumían de 
valientes. Le rodearon armados de palos, como a una 
alimaña. Uno consiguió agarrarse de la henda, pero 
el «capo» uro y le dasgarzó ias manos con sus pin
chos. À1 mayor le abrió la cabeza con una de las 
bolas de bronce y el otro huyó. Antes de que se 
alejase, una piedra le alcanzó en la espalda y le 
hizo caer al suelo, echando sángre por la boca,

IV
A esta vida estaba acostumbrado el «Sapo». Le 

habían tratado siempre de un medo maligno y des
piadado y así procuraba él tratar a les demás. Su 
corazón rebosaba de rencor, de inquina, e ignoraba 
que nadie pudiese vivir de otra manera Cuando 
mendigaba por las calles, su voz era humilde y su 
tono plañidero, pero todos sabían que si no le da
ban algo sufrirían, de un modo u otro, sus repre
salias. El que no se hacia temer era pisoteado sin 
compasión.

Pué subiendo hacia el Moriah. Alrededor del tem
plo, entre las columnas, sobre las anchas gradas de 
piedra, en los pórticos, se aglomeraba una gran 
multitud de forasteios. vendedores, .cambistas, cu
riosos y buscavidas.

Pasaban peregrinos llevando animales para los 
sacrificios y cestos con ofrendas, sacerdotes vestidos 
de carmesí, esclavos de orejas horadadas transpor
tando fardos. Los escribas, con sus tablillas y gran
des bolsas de cuero pendientes de la cintura, pasa
ban entre los puestos, cobrando el diezmo. Los ne- 
thenin y los skoterim, guardianes y servidores del 
templo, vigilaban entré la multitud, abrían paso a 
las literas donde era conducido algún poderoso fa
riseo o alto miembro del Sanedrín.

Tuvo que echarse a un lado el muchacho para 
dejar paso a un escuadrón de équités romanos, que 
venían del castro en dirección a la Torre Antonia. 
Refulgían los cascos y las corazas de los legionarios, 
pero el «Sapo» no miraba a los nombres, sino a fas 
patas de los caballos, que desfilaban ante él.con ga
llardo braceo.

Cuando los romanos acabaron de pasar, lanzó un 
salivazo al aire.

—Romanos... ¡Puaf!
Al llegar a la explanada del templo vió que la 

gente se arremolinaba en el trono de SalomWn, mi
rando hacia saliente desde aquel antepecho. Acudió 
también, pudo encaramarse sobre un montón de 
cascote de la obra del templo y dirigió su mirada 
hacia el Oliveto, donde se veían clarear, entre los 
árboles, rocas amarillentas.

Por el camino de Bethphage y Jerichó, bajando 
las laderas del Monte de los Olivos, entraba en Je
rusalén una comitiva de gentes que venían ento
nando preces. «¡Hosanna al Hijo de David!»—les 
oyó cantar—. «Bendito el que viene en el nombre 
del Señor. ¡Hosanna en las alturas!»

Blandían ramas recién cortadas de palma, de oli
vo, de laurel; tendían sus vestiduras en el suelo 
para que pisase sobre ellas un jumentillo sobre el 
que cabalgaba un hombre, escanciaban ramilletes 
de flores a su paso, «i Hosanna, hosanna !», gritaban 
por aquel hombre los peregrinos,

—¿Quién es éste? ¿Quién es?—preguntaban unos 
y otros por todas partes.

—¡ Este es Jesús, el Rabbí de Nazareth !—se corrie
ron las voces.

—¡Es Jesús, el galileo!
—¡El profeta de Capharnaum!
El «Sapo» contempló al hombre que iba sobre el 

pollino, salpicadas de hojas y pétalos de flores sus 
vestiduras, una ramilla de olivo en sus manos; te
nía los ojos blandos y como perdidos a lo lejos, la 
sonrisa suave, de una dulce tristeza.

—¡Dicen que es el Mesías!

—¿Ese el Mesías? ¿Ese el Hijo de David?—se bur
laban los sacerdotes, entre las gentes—. ¿Expulsará 
a las cohortes romanas acometiéndoía-s montado 
sobre el pollino, blandiendo su ramo de olivo?

Se reían los sacerdotes y con ellos se reía la gen
te. Alguien, sin embargo, gritó:

—¡El Rabbí obra prodigios ciertos! ¡Ojos hay en
tre nosotros que los han visto y bocas que lo pue
den contar! .

—¡Patrañas de crédulos! ¿No reparáis cuál es su 
ejército? Pescadores de Bethsaida, de Magdala de 
Bethirach; labriegos de Chorazaim y del Tabor men. 
digos, publicanos, mujercillas y muchachos... '¡Y él, 
galileo! ¿Qué puede esperarse de tai gente?

Esto lo dijo un anciano zeqenin, de grave y so
lemne aspecto. Pero el «Sapo», que estaca siguien
do con los ojcs ál Rabbí ai tiempo que escuchaba, 
apreciaba en el lostro de aquel hembre algo que él 
no había ccnocido nunca y que. sin que pudiera 
explicarse por qué, lo ’hacía diferente a los demás.

Cada vez más numerosa, iba subiendo la comitiva 
las rampas del Moriah, sin que cesasen los cánticos. 
Al muchacho le hubiese gustado vér más de cerca 
al hombre de Nazareth pero temió mezclarse en el 
tumulto y pennanecó sobre el montón de cascotes, 
tratando de atisbar algo desde allí.

A medida que llegaban a la explanada del templo 
los peregrinos se detenían. Un bosque de palmas y 
ramos hacía manso oleaje sobre sus cabezas. Des
pués, la multitud se apelotonó en las escalinatas, en 
el primer atrio, entre las columnas. Todo era vo
cerío, alboroto. Alguien debía haber abierto alguna 
jaula de las palomas que se vendían allí, par'd los 
sacrificios de los humildes, y las aves, asustadas e 
indecisas, revolaban .sobre las cabezas.

El «Seno» fué perdiendo interés. Su inferioridad 
física le impedía mezclarse en estos barullos. «Es
toy desperdiciando el tiempo, pensó.

Descendió de su observatorio y se alejó de la 
explanada.

V
Buscando terreno propicio se dirigió hacia la 

Puerta de los Rebaños que, en estos días, era lugar 
de mucho tránsito, donde podía sacarse algo.

En las vaguadas que se formaban entre Bezetha 
y el Monte Olivar, acampaban los rebaños y se ha
cía la compraventa del ganado. Constantemente en
traban por allí carneros manchados de bermellón 
y bueyes con guirnaldas destinados a los sacrificios 
del templo.

Antes de llegar, lo llamaron desde un grupo otros 
muchachos de su edad, golfantes como él.

—¡Eh tú «Sapo»! ¡Ven acá. hombre!
Se acercó. En medio de sus compañeros había un 

muchacho desconocido. Por las trazas, un aldeano 
tímido y desconcertado, con el que se podia correr 
alguna buena burla.

—Este venía con los del nazareno.
El «Sapo» llegó hasta él. se detuvo a sus pies Y 

largó un silbido burlón.
—¡fffiluu! ¡Y que no se ve que es galileo! ¡Pijarse 

cómo va!
Sacudió su túnica remendada, de basta urdimbre, 

apuntó a sus sandalias, groseras y sucias. Los de
más rieron, acabando de engallar al «Sapo». Pero el 
muchacho desconocido, sin cuidarse de la chacota, 
se inclinaba hacia el inválido.

—¿Es que no puedes ponerte de pie?
Le habló con voz amistosa, extendiendo sus ma

nos hacia él. Pero al «Sapo» ninguna cosa le exas
peraba más que el que lo compadeciesen. Con la 
correa de su honda, golpeó las manos del forasteio.

—Sin ponerme de pie. me paso bajo la pata a to
dos los palurdos como tú. ¿Quieres verlo?

Agresivo, apretaba la correa de la honda, mostra
ba los dientes. Prorrumpieron en carcajadas los gol
fantes, creyendo, por el pasmo del forastero, que es
taba asustado. Pero él no sentía miedo, sino un 
atribulado desconcierto, '

Era de Chorazaim, tierra de gente humilde dedi
cada a la pesca o al cultivo del suelo. Su madre, 
una pobre viuda, llegaba cada mañana hasta las 
riberas del lago, compraba una cesta de peces y la 
iba vendiendo por los caseríos. Por las tardes hilaba 
en la rueca, sentada a la puerta de su casa, bajo 
la parra. En los tiempos de la recolección o cuando 
había que mullir la tierra, trabajaba a jornal. El 
se cuidaba de dos cabras y tres ovejas, de las que 
sacaban carne, lana, leche y estiércol, para ayudar
se a vivir.

Había sido un muchacho rebelde y alborotador 
que a menudo hacía llorar a su madre. A veces s® 
escapaba de la casa con otros compañeros, se iba 
con ellos por las quebraduras del monte cazando
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perdices, alondras y mirlos azules, robando por los 
huertos de los pueblos próximos. La madre no cas
tigaba estas tropelías. Le' miraba tristemente, con 
los ojos cuajados de lágrimas y le decía tan solo:

—Hijo... Hijo... ¿Por qué haces esto?
El hubiese preferido que le pegasen, como a los 

otros muchachos, porque, esto le dolía mucho más.
Su casa, blanca y pequeña, estaba en las afueras 

del pueblo, próxima a la Loma de los Sepulcros. La 
había levantado su mismo padre con piedras, ado
bes y maderos de los bosques del Tabor. Por detrás 
tenía un pozo y una vieja higuera, de copioso ra
maje, que sombreaba el brocal.

Cierto día, a la hora de la siesta, habían llegado 
' hasta allí unos caminantes, fatigados y cubiertos 

de polvo.
—¿Podríamos descansar un rato a la sombra de 

esa higuera?—^preguntaron a la madre.
—Disponed de mi casa como si fuese vuestra—^res

pondió ella.
Regó el suelo bajo la higuera para que estuviese 

más fresco, dispuso banquetas para que se acomo
dasen y les obsequió con una ensalada de lechuga, 
pepino y cebolla, rociados con vinagre.

—Perdonad si no puedo ofreceros mejor hospita
lidad, porque soy una pobre viuda.

Uno de los hombres replicó:
—Ningún presente más rico que el que un cora

zón sencillo ofrece de buena voluntad.
A este hombre le llamaban los otros Maestro. Hi

zo que el muchacho se acercase a él, le preguntó 
cómo se llamaba y le estuvo hablando mientras le 
acariciaba la cabeza.

Cuando los caminantes se marcharon, al atarde
cer, el muchacho quedó suspenso durante mucho 
rato. «Quién será ese hombre?», .se preguntaba.

Después, sin saber qué es lo que le impulsaba a 
ello, fué a su madre, la abrazó con filial ternura y 
le dijo:

—Perdóname si a veces te hago sufrir, madre. 
En adelante quiero ser tu descanso y tu alegría.

Ein aquel tiempo su madre le habló varias veces 
de aquel hombre. Andaba por Capharnaum, por 
Bethsaida, por Bethirach, por las riberas del mar 
de Galilea, donde ella iba a vender.

—En verdad te digo que no es uno como nosotros, 
sino que está tocado por la mano de Dios.

Un día, finalmente, la madre repartió su ganado 
entre los que eran más pobres que ella, la cogió de 
la mano y le dijo:

—Vamos a seguirle, hijo.
—Pero ¿cómo viviremos ahora?
—El ha dicho que miremos a los pájaros, que ni 

siembran ni allegan en trojes y nuestro Padre los 
alimenta; que tomemos ejemplo de los lirios y el 
heno del campo, que ni trabajan ni hilan y son 
vestidos por Dios. Junto a El, nada nos faltará.

Desde entonces venían con otro,s vecinos, en pos 
del Rabbi. Nunca hasta ahora había salido él mu
chacho de los contornos del Gen^areth. La mira
da de sus ojos claros estaba como impregnada de la 
pureza de las azules aguas del lago, de la. suavidad 
de aquellas colinas mansas y jugosas que le rodea
ban. An entrar en Jerusalén se había despistado ne 
los suyos en el tumulto y, de repente, se vió rodea
do de extraños con los que no era fácil entenderse.

—¿Quién es. ese nazareno?—le preguntaban los 
muchachos. »

—Es el buen Jesús, nuestro Rabbí, el Mesías es
perado.

El «Sapo» sentisse irritado contra, er'mucha'’ho 
de Chorazaim. El no sabía por qué, pero la causa 
era bien sencilla. Aquel muchacho se mostraba in
genuo. confiado, humilde, y él nunca había podido 
serlo. Sin darse cuenta, fué haciendo suyos los co
mentarios que había oído a los sacerdotes en ia 
explanada del templo.

—¿Ese el Mesías? ¿Con paletos y pordioseros vie
ne a salvamos? Supongo que tú serás general de 
sus ejércitos.

Le hostigaba con la honda, intentando provocar
lo. Le habría tranquilizado que el otro le insultase 
o hiciese intento de agredirle. Pero el muchacho .se 
limitaba a rehuir sus golpes, a pesar de que los de
más trataban de azuzarlo. para diverprse con una 
pelea.

—-Dejadle—dijo, con desprecio, el «Sapox—. No es 
más que un cobarde y un mentiroso, con su Mesías.

—No, no. ¿Por qué he de teneros miedo? Es que 
El no quiere la violencia.

—¡Ah!, ¿no? ¡Ya sé entonces lo que pasa! Tu 
Rabbí se ha dícno: «¿Qué gente más lista que es- 
tos palurdos galileos? Con estos me hago el amo 
donde vaya...».

Se reía a carcajadas el «Sapo» y los demás con él.
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Níngjino de ellos, corn.
prendía que en 
de los hombres 
haber otras leyes 
de la fuerza o la

la vida 
pudiese 
que las 
astucia

VI

AI muchacho de Cho- 
Tazaim' no le importaban 
estas burlas, pero estaba 
atribulado porque nece
sitaba hacerles compren
der cómo era su Rabhi y 
no encontraba- las pala
bras. El sólo sabía que 
por donde pasaba Jesús 
la gente se sentía mejor 
y más feliz, olvidando 
sus moles, sus egoísmos jr 
sus rencores. A veces, 
cuando el Rabbí hablaba, 
ei. con otros muchachos, 
estaba sentado a sus pies 
y aunque no comprendie
se sus- palabras, sólo su 
voa le hacia, sentír una 
inefable dulzura de cora
zón. Después, todos de- 
seanan amarse. compar
tir lo que tenían, ayu- 
oarse en sus- tribulacio
nes.

«e le ocurrió de repen
te lo- que convenía y su 
rostro resplandeció.

—Venid conmigo; yo 
os llevaré a El y enton
ces todo lo comprende
réis. Venid. Jesús gusta 
que se le acerquen los 
niños,

—Te guardas a su na
zareno—cortó brusamsn- 
te, el «Sapo»—. si no va 
capaz de hacemos más 
fuertes ni más listos, 
¿qué es lo que podemos 
esperar de él?

No llegó a responder 
el muchacho da Chora- 
zaim. De la Puerta de los 
Rebaños llegaba gente 
desperdigada, corriendo, 
en descompuesta huída. 
Se oyó gritan

—iUn toro desmanda
do! ¡Viene hacia aquí!

Se deshizo, como por 
ensalmo, el corro de los 
muchachos, que escapa
ron en todas direcciones. 
Los que estaban dentro 
de las casas cerraban apresuradamente sus 
puertas sin atender a las llamadas de los que que
daban fuera. Algunos encontraron refugio en una 
pared medio deiruída, sobre la que se encarama
ron. trepando por sus grietas.

También el «Sapo» había llegado hasta allí. Clavo 
sus manos en las hendiduras de las piedras y se 
alzó del suelo, pero no podia valerse sólo con las 
iOdiUas para escalar. Los que venían detrás de el 
lo apartaron sin contemplaciones, le pisotearon en 
su afán por subir.

El «Sapo», revolcándose en el suelo, profería soe
ces insultes.

—Vamos, arriba... .Yo te ayudaré...
Sintió unas manos que le cogían por la cintura 

y se revolvió como un gato exasperado, golpeando 
con la correa de su honda.

—¡Fuera, perros...! ¡Hijos de perra...!
Los pinchos de la correa trazaron en sus carnes 

surcos sangrientos, pero no por eso se apartó el 
muchacho de Chorazaim.

—Agárrate a mí... Yo te subiré.
Le cogió por los brazos, esforzándose en levantar

lo. Ayudado por él, que le sostenía y empujaba des- 
uti suelo, el «Sapo» se fué izando trabajasomen- 
te por la pared. Al fin. los de arriba le cogieron 
por las manos y tiraron de él.

—¡Pronto, que viene...! 
Oyó el «Sapo» un gol

peteo sordo qua se apro
ximaba, un fragoroso re
soplido do bestia. A sal
vo ya. sintió cruzarle poi 
debajo como una exhala
ción de aire caliente, al 
mismo tiempo que las bo
cas se abrían en un solo 
grito.

Debajo de él la masa 
negra del toro desmanda
do parecía desparramar
se. en su ciega arremeti
da. Mirando al soslayo 
con las manos aferradas 
en el muro vió un bulto 
que, impulsado por el po
deroso testuz, se retorcía 
en el aire como un pele
le y se estrellaba unos 
pasos más allá, pisoteado 
por el bruto.

Después el toro se ale
jó y se hizo un terrible 
silencio. Todas las mira
das estaban fijas en el 
muchacho de Chorazaim. 
boca abajo en el suelo, in
móvil. tal y como había 
caído al ser arrollado por 
la bestia

Sin que nadie le ayu
dase, el «Sapo» se lanzó 
desde la pared, cayendo 
diestramente sobre sus 
manos. En tres saltos se 
colocó junto al mucha
cho de Chorazaim y tocó 
su cuerpo inerte. ,

No estaba conmovido ni 
sentía agradecimiento 
pero sí un inmenso asom
bro. «El ha podido salvar
se como los demás y. sin 
embargo, 
por mí... 
me a mí.

.. Lo ha hecho 
sólo por ayudar-

¿Qué buscaba
con esto?»

Al darle la vuelta se 
dió cuenta de que el mu- 

huesoschacho tenia los

su rostro desencajado
que le recordaba algo, 
últimas palabras, como

quebrantados. Gemía 
apagadamente y entre 
sus labios manaba un hi
lo de sangre.

—¿Por qué lo has he
cho? ¿Por qué...?

El muchacho de Chora- 
zaim entreabrió los ojos, 
y el «Sapo» creyó ver que 
en aquella mifada y en 

resplandecía una sonrisa 
Adivinó, más que oyó, sus 
el cabo de im hilo que se 

escapaba entre sus labios rozándolos apenas:
—Jesús... Bus...ca... a Je...sús...
Vagaínente vió el «Sapo» las piernas de la gente 

que se arremolinaba en tomo, sintió movimiento 
a su alrededor, oyó voces. Mas apenas si podía dar
se cuenta de lo que pasaba a su alrededor porque, 
al mismo tiempo, estaba realizando dentro de si un 
prodigioso descubrimiento que, por lo pronto, 1« 
anonadaba y le confundía, sin que llegase aún a 
comprenderlo.

Se alejó del grupo, saltando como una langosta. 
«¿Es que ha muerto por sarvarme a mí..., al «sa' 
po» ,. lo más despreciable de Jerusalén?»

Y aunque ya no los veía, sus ojos seguían fijos 
en los labios del muchacho muerto, como si aún es
perase recibir de ellos la respuesta, sin la cual, en 
adelante, ya no podría vivir.

i Suscribase a

POESÍA ESPAÑOLA
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un [RflldSlO RUE [SCRIBE ÜICCIDBBBIOS Y "«BCE CIRE
DE LA CECA 
A LA MECA 
BUSCANDO 
PALABRAS

(I pain Mail Ibáñez aigue le 
Mlclñu erablata de la Orden

En el piso alto del Real Con
vento de San Francisco el 

Grande hay una celda estrecha, 
reducida, cuatro paredes desnu
das, una mesita abarrotada de 
fichas de cartulina, en la esqui
na haciendo ángulo,, la pequeña 
biblioteca, y tras una cortina de 
cretona, una cama de hierro. Es 
la habitación donde vive el pa
dre franciscano Esteban Ibáñez, 
Por un ventanal alto, como ¿sos 
que adornan a los viejos casti
llos medievales, entra a borboto
nes la luz y el frío del Guada
rrama, la geometría recortada 
del barrio de Extremadura, y de
bajo, casi a un paso, corre el 
Manzanares. Impone un poco la 
severa desnudez de estas cuatro 
paredes y la absoluta modestia 
de una mesa ruda de pino y la 
dureza de estos barrotes de hie
rro. Y, sin embargo, hay algo en 
la celda que impregna el am
biente de una alegría infinita, 
de una paz confortable y apaci
ble. La amplia y constante son- 
nsa ds este franciscano sencillo, 
humilde, y el ¡gesto abierto, cari- 
ñosc', fácil a la amistad y a la 
confianza.

El padre Esteban Ibáñez, alto, 
muy moreno, ojos muy negros 
detrás da 'unos cristales gruesos 
y una vez entre recia y dulce, al 
hablar, es hoy uno de los filólo
gos de primera fUa- En filología 
árabe, en conocedor profundo y 
directo de algunos de los dialec
tos de la lengua árabe, sin duda, 
el primero.

A su estudio, al estudio diario, 
constante y paciente del beri- 
b¿r. de los dialectos rifeños, baa- 
maraní o igniano ha dedicado 
«1 padre casi toda su vida. En
tre el ejercicio ds su apostolado, 
entre sermones, pláticas, confe
sonario. el andar por los ate s, 
de Tánger, de Tetuán, de Villa 
Nador, de Rabat, por las cabiias 
de Beni Bunsad, de Tagsut; pa
ra ir, en un alarde ds paciencia, 
recogiendo de viva voz las mihs 
de palabras que después pasa
rían a sus dicclonaiios; enire 
estos dos menestírea se han re
partido los treinta y d:s añ s 
del padre' Ibáñez. Dos meneste
res que también tienen entre si 
su parecido a su co-mpi:mentó:

-'Para el misionero, dominar 
el idioma da aquellos que quie
re convertir es un arma de un 
valor incalculable. El estudio de 
las lenguas de los pueblos evan-

gelizados es una premisa necesa
ria para conseguir el fruto. Apli
cado esto al pueblo beréber, ad
quiere mayor categoría y mayor 
interés, ya que nunca ha tenido 
un fondo sistemático de política 
ni contenido literario, ni aun re
ligioso. No ha tenido pensamien
to o mentalidad propia. Sus ideas 
y a veces sus creencias han si
do las del pueblo que les llegaba. 
El historiador eclesiástico Mor- 
celli afirma que en el siglo II 
constaba el Africa septentrional 
de 518 obispados. De raza beré
ber son San Agustín. Tertulia
no, Orígenes y San Cipriano. 
Puestos en comunicación directa 
cen el pueblo berebér, todavía 
aislado y encerrado en sus pri
mitivas ideas, a pesar de la ara- 
bización e islamización que ha 
sufrido por más de diez siglos 
podría operarse una vuelta a la 
fe cristiana que tanto arraigo y 
tanta fortaleza tuvo en el prin
cipio.

Al padre Esteban Ibáñez lo he 
encontrado esta tarde envuelto en 
un mar de cartulina. Pichas pe
queñas, rectangulares, en las que 
se escriben palabras que un día 
fueron extraídas de la conversa
ción diaria por tierras de Ma
rruecos o del Ifni, en clases que 
el franciscano recibía de profeso
res nativos, de amigos, de hom
bres que a veces apenas sabían

El padre Ibáñez con su pro
fesor de Senil ayí, ¿Mohamen 
Ben ,Mohamed Ben .Said. en 

Targuíst

El padre E.steban Ibáñez señala si 
ante nuestro redactor, la localiza

Ataviado a la usanza deL 
paí.s, el padre Ibáñez conver
sa con um notable musulmán 

teluani

leer o escribir, y que el filólogo 
iba apuntando y reseñando en 
su cuaderno. Una ficha para ca
da palabra, y para cada palabra 
infinidad de renglones. El profa
no sólo acertaría a distinguir so
bre este papelito blanco un ge” 
limatías ininteligible, indescifra
ble.

Después de la publicación de 
dos Diccionarios rifeño-español y 
español-rifeño. de un nuevo Dic
cionario que recoge el dialecto 
baamaraní, hablado en tierras de 
Ifni y de un estudio etnográfico 
titulado «Los bereberes marro
quíes». el padre Ibáñez prepara 
en estos días la publicación de 
otro diccionario rifeño donde se 
dará a conocer el dialecto bereber 
hablado por las once cabllas que 
componen la confederación de 
Senhaya de Saralr, en pleno co
razón del Rlf.

Un actividad sin medida, una 
juventud llena de ilusiones, de 
esperanzas y de ansias de aposto
lado, y una preparación lingüís
tica y filológica profunda y ex
tensa están de parte de este sen
cillo franciscano que domina el
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En su celda del convento de San Francisco el Grande, el padre 
Ibáñez nos expone las características de su interesamtisima obra 

filológica

bereber con la misma facilidad y 
buena pronunciación que el cas
tellano.

UN PLANTEL DE MISIO
NEROS EN CHIPIONA

La vocación misionera y afri
canista del padre Esteban Ibáñez 
no ha nacido con las primeras 
pruebas en galeradas de su pri
mer Diccionario. Hay que andar 
los años para, atrás y ver que los 
primeros contactos del francisca
no con su‘ ideal misionero y con 
la tierra de Africa son ya hace 
más de veinte años.

Arenillas del Río Pisuerga es 
un pueblecito de Burgos. Aquí 
nace el misionero y aquí hace sus 
primeros estudios. Los estudios 
elementales sólo, porque al cum
plir los diez años le espera el in
greso en la orden 7,'anciscana. 
Los latines y las Humanidades los 
hará en Estepa, de la provincia 
de Sevilla y perteneciente a la 
seráfica de Granada. Cuando lle
gan los años de noviciado, se 
abren las puertas del convento de 
Lebrija y, más tarde, a la hora 
de los libros de Filosofía y los 
gruesos volúmenes de la Moral y 
la Teología. Finalmente, el novi
cio pasa al Seminario de Chipio
na. Un Seminario lleno de recuer
dos y estampas misionales. En 
Chipiona está el mejor plantel 
de misioneros franciscanos para 
Tierra Santa y para tierras de 
Marruecos. Hace muchos años 
que un ilustre arabista, también 
de estameña parda y larga bar
ba franciscana, fundó aquel Se
minario, imprlmiéndole un carác
ter profunda y casi exclusiva- 
mente misionero, con esas dos 
vertientes geográficas de Palesti
na y Africa. Pué el padre Lerchun
di, autor de una Gramática y de 
un Diccionario del árabe vulgar, 
que todavía sigue siendo el va
demécum indispensable para im
ponerse en árabe marroquí. La 
acción del padre Lerchundi en 
Marruecos está viva y patente en 
nuestros días: escuelas, hospita
les, colegios levantados por su 
mano nos hablan ahora de aquel 
misionero vivo en el recuerdo de 
marroquíes y españoles.

Hoy, la severa austeridad de 
la celda del convento se ha sor
prendido un poco. El padre Ibá
ñez, a duras penas, ha podido 
descorchar una botella de vino 

que ha puesto en la mesa, jun
to a un manojo de fichas. Es un 
vino dulce, exquisito. En la eti
queta se lee: «Vino Moscatel, 
«Padre Lerchundi», de los viñedos 
de Chipiona». El padre Esteban 
no bebe. Es botella para invi
tados.

A los dieciséis años, el estudian
te de Filosofía püa por vez pri
mera tierras de Africa. Son los 
tiempos en que estalla en España 
.la República, y el colegio de Chi
piona tiene que cerrar sus puer
tas. Siete meses en un Seminario 
franciscano francés de Rabat y 
las primeras lecciones de árabe. 
Todavía el padre Esteban Ibáñez! 
recuerda la figura de aquel vie
jo profesor que le enseñó el abe
cedario árabe, un misionero fran
ciscano que se había pasado la 
vida en misiones de América y a 
quien los jóvenes seminaristas le 
llamaban el padre «Tatacura».

El primer itinerario en Africa 
es Rabat-Tánger, y en el año 32, 
la vuelta de nuevo a los sali
nes dg estudio, a la capilla y a 
las galerías del Colegio de la Re
gla de Chipiona. Este es el pri
mer contacto, la primera lección 
de árabe aprendida por ahora 
en las páginas dg una gramáti
ca. Después vendrá la lección 
viva, directa, oída y estudiada 
en la calle y en la plaza públi
ca, en los caminos de la Misión 
c en las naves de una iglesia.

En el año 1936, otra vez de 
nuevo en Africa, en el Semina
rio de Rabat. Allí, las primeras 
noticias del Movimiento Nacio
nal y las primeras órdenes. Cuan
do llega el día de la primera 
misa, las puertas del Colegio de' 
la Regla en Chipiona se han 
vuelto a abrir. Día de fiesta ma
yor y luces y flores en el altar 
dg, la Morenita-

El día de Cristo Rey de' 1937, 
la vuelta definitiva. Un misione
ro joven que ya habla el árabe 
y que ahora, por primera mi
sión, se le encomienda un pues
to dg profesor en el colegio Al
fonso XIII de Tánger, al que 
asisten moros, judíos y cristia
nos. En los ratos que las leccic- 
nes le dejan libre, el padre Es
teban estudia la lengua africa
na con el profesor Sidi Mojtar 
El-Gazuli.

A Tánger llega un día el padre 
franciscano José Robador.

Algunos días acompañaba yo 
al^ padre misionero por las calles 
y plazas de la ciudad, y al ver 
que yo hablaba con los moritos 
que se acercaban a nosotros y 
me entendía con ellos perfecta
mente en su misma lengua, se le 
ocurrió la idea de que fuera yo 
el continuador de la labor Ini
ciada por otro misionero francis
cano, el padre Pedro Sarrionan
dia, autor de la primera gramá
tica de lengua rifeña. Las cosas 
vinieron con rapidez y yo dejé 
Tánger para internarme en el 
Rif y dedicarme por completo 
al estudio de la lengua bereber. 
Aquí comienza mi vida de pere
grino a la caza de palabras ri- 
feñas que luego tendría pacien- 
temente que estudiar, ordenar y 
compulsar en miles de fichas.

CAMINANDO POR ZOCOS 
Y CAFETINES

Villa Nador es en octubre de 
1938 parada, fonda y escuela pa
ra el padre Ibáñez.

—¿Cuál fué, padre, la mayor 
dificultad para hacer su prime
ra obra?

—Hay un hecho innegable: el 
terreno de la lingüística rifeño- 
bereber estaba ccmpletamento 
virgen. Yo tuve que enfrentarm; 
con esta lengua enfática y apren
dería y dominaría die viva. voz. 
Los indígenas hablan su idioma, 
pero desconocen toda regla gra
matical. Un empleado nativo d:1 
Juzgado de la villa me sirvió de 
profesor. Me decidí a entablar 
conversación con los indígenas. 
Esto fué lo que más me ayudó- 
Me puse en contacto, a modo de 
enlace, con elem¡entos indígenas 
de Ias distintas regiones del Rü 
a fin de reunir datos, compulsar 
fichas, aquilatar el sentido y el 
significado de cada palabra. Es 
una obra de paciencia, pero yo 
tengo comprobado que con per
severancia se puede llegar lejtfi- 
El hecho de no existir en estas 
tierras una literatura escrita da 
a . entender qug tampoco existen 
profesores capaces de enseñaría; 
por esto yo tuve al mismo tiem
po que hacer de profesor y de 
alumno c¿n quienes me ensen^ 
■ban. A veces les preguntaba la 
traducción del vocablo «y-» 7 
'Ellos me respondían cen la tra
ducción de «tú»; otro tanto m3 
ocurría con la cuestión de les 
verbos. .

El padre Esteban, con un DW- 
cionario castellano en las manes 

• un lápiz y un manejo' de cua
dernos. va preguntando pacien- 
temente palabra por palabra 
Obra de romanos es este andar 
«de la Ceca a la Meca» recogien
do palabras como quien woeg- 
caracoles o espárragos en el cam
po. Después vendrían las largas 
horas de estudio serio, documen
tado. concienzudo, y el orden y 
la transcripción precisa y jnsta 
de cada vocablo. , ,.

En 1943 el padre Ibáñez esta 
ya en Madrid. Bajo el brazo tra 
un cargamento de muchos mués 
de fichas ordenadas y escrupulo
samente estudiadas. Al afán y » 
deseo del misionero» se une w 
fuerte vocación del filólogo. En 
Madrid conoce al marqués de 
Auñón, director general de Reía” 
clones Culturales, quien, al ente
rarse del hallazgo de este misiœ 
ñero franciscano, le da toda cia
se de facilidades para imP^^^' 
el Diocionarlo. Es la primera obra 
del padre Esteban. Cuando las
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galeradas están listas. Menéndez 
Pidal se ofrece para poner su fir
ma al pie del prólogo. El padre 
Esteban sólo cuenta treinta y 
dos años. Treinta y dos años y 
una obra que quedará como tes
tigo de su esfuerzo, de su voca
ción apostólica y de su profundo

—¿Cuántas palabras tiene el 
Diccionario rifeño-español?

—Aproximadamente, unas diez 
mil La letra «a» es la que más 
voces posee: mil, exactamente; 
la que menos, la «y», con unas 
quince.

El bereber es una lengua riquí
sima en términos concretos, más 
rica que las lenguas romances.

Del montón de cartulinas re
cuadradas que se apiñan en la 
mesa el padre Esteban coge una 
al azar:

—Oiga usted: esta palabra, por 
ejemplo, la palabra cebada, tiene 
todos estos términos: cebada se 
dice en bereber rifeño senhayi; si 
se refiere uno a la cebada calien
te para mondaria, se dice isH; si 
es cebada tostada, se dice zurif; 
abray, si es cebada machacada. Y 
así ocurre con casi todas las pa
labras. Ej dialecto rifeño conserva 
un lenguaje infantil muy abun
dante. en el que algunos térmi
nos tienen un extraño parecido 
con palabras de nuestro Diccio
nario.

En el prólogo que don Ramón 
Menéndez Pidal pone al Diccio
nario español-rifeño se leen estas 
líneas: «Esperemos que esta obra 
tan meritoria del padre Esteban 
Ibáñez despierte entre nosotros 
el gusto por el estudio del bere
ber, lengua que a su interés prác
tico inmediato reúne su alto in
terés científico, ya que es elemen
to esencial para el conocimiento 
de la antigua lengua líbica, ex
tendida por todo el Norte africa
no. desde Egipto hasta el Atlán
tico».

POR TIERRAS DE BAAMA- 
RANI

Desde que el padre Ibáñez co
mienza su tarea de filólogo por 
las tierras del Rif su actividad 
no descansa Su pluma sigue 
constante en la brecha. En la 
misma brecha.

En 1949. patrocinado por el 
Instituto de Estudios Africanos, 
y con prólogo de don Julio Casa
res, sale de la imprenta un nue
vo libro. Ün nuevo Diccionario 
etimológico rifeño-español. que, 
en parte, viene a ser un valioso 
complemento del primero y. en 
parte, una obra de mayor altura 
científica, de más profunda pre
paración. de más amplitud y del 
mismo esfuerzo y trabajo que el 
anterior.

El camino de España a Marrue- 
, eos se lo sabe muy bien el fran

ciscano. No hay año que no me
nudeen las visitas, que. a veces, se 
proloiigan por meses. Eln el mis
mo ano en que su segunda obra 
ve la luz, el padre Esteban em
barca para las tierras de Ait Ba 
Amran. Va ahora como invitado 
del coronel Bermejo, entonces 
Gobernador General de los terri
torios del Africa occidental espa
ñola. Su atención queda, duran
te siete meses, atraída por otro 
dialecto ifnlano. El dialecto ha
blado en la zona que él ha bau
tizado con el nombre de Baama- 
raní.

Siaalí Ben Ahmed Ben Aali 
es el nombre de su nuevo profe-

sor. En los zocos 
y en los cafeti
nes de Baamara- 
ní el filólogo 
aprende tanto co
mo en las clases. 
Otra vez lápiz, 
cuaderno y bue
nos pies para an
dar, para andar 
mucho y escribir 
más.

Siete meses de 
escuela, de 
aprendizaje, de 
estudio, de andar 
y apuntar y tres 
años detrás 
esta mesa de 
celda estrecha 
San Francisco 

de 
la 
de 
el

Grande para or 
denar y moverse 
entre las cartuli
nas. En 1953 se 
publica el primer 
Diccionario espa
ñol - baamaraní. 
El arabista ha 
cumplido una 1 
meta más. Una 1 
meta a la que va 1 
llegando paso a | 
paso, pero siem-

'%<'ilhjV

SU recorrido por el territorio de Ifni-Bn
Sahara, el padre Ibáñez utilizó todos los 

medios do transporte

pre con una nueva conquista.
El padre Esteban Ibáñez sigue 

una tradición antiquísima de ara
bistas franciscanos. Una tradi
ción tan antigua como la misma 
Orden. En un capitulo de las Re
glas de Fundación, San Francisco 
habla de la conversión de los sa
rracenos, Y él mismo se embarcó 
con rumbo a Marruecos, pero una 

dote que cficia en el altar, ma
yor de San Francisco el Gran
de, cuando se refugia aquí la 
protagonista—Susana Canales—, 
es el padre Esteban.

tempestad o los designios de la —¿Cómo ve usted el cine espa-
Providencia le llevaron hasta tie- ñol de temas religiosos?

—De unos años a esta partsrras de Palestina En la vida del 
santo, los primeros cinco márti
res de la orden sufrieron el mar
tirio en Marraquex.

UN FRANCISCANO QUE 
ESCRiBE DICCIONARIOS 

y nHACE CINE>>
Dentro del convento, el hora

rio del padre franciscano está 
estrechamente cronometrado. A 
las seis y cuarto de- la mañana 
despierta la campana a la comu
nidad. Después, oración, misa 
conventual, y a la hora que se
ñala la tablilla, la misa de. ca
da uno de los padres. Al desayu
no siguen las horas da la celda: 
la mesa de madera, esta peque
ñita miniatura de San Francis
co de Mena que preside toda la 
labor del padre Esteban y la plu
ma para volver a empezar.,

—¿No duerme usted la siesta, 
padre?

El padre Ibáñez sonríe y me 
responde con un refrán:

—«Si quieres matar a un frai
le, quítale la siesta y dale de oo- 
míT tarde.»

Posiblemente en pocos meses 
salga otro libro del padre Este
ban. Por no variar, un nuevo 
Diccionario. Es el fruto de cinco 
meses por las cabilas de Beni 
Bunsar. de Tagsut, donde' sí' ha
cen las famosas incrustaciones y 
las típicas alfombras, de Beni 
Sedadd, Beni Gennus. Beni Be
chir y Beni Buohibet.

En esta última ocasión su pro
fesor ha sido Mohamed Ben 
Said. uno de los cortadores de 
leña que traen hasta la cablla 
de Sarka les cedros de Ketama.

Al margen de ^sus d^io^ 
TÍOS* 61 padre Esteban xbanez 
tenido otra actividad- El padre 
franciscano también <tha hecho

cinc». El fué el asesor religioso 
de aquella película que se llamó 
«Cielo negro» y de esta otra que 
se llama ^Marcelino Pan y Vi
no». En «Cielo negro» el sacer-

se siente un resurgir del cine es
pañol en general, y se da la cir
cunstancia de que las películas 
que más sonido han tenido han 
sido precisamente las de tema reli
gioso. Yo estimo, sin embargo, que 
el tema religioso está aun sin 
explotar y que ofrece perfecti 
vas verdaderamente halagüeñas. 
El público de todos los gustos ya 
está un poco cansado de las pe
lículas donde por fuerza ha de 
aparecer el idilio amoroso, con 
todas las procacidades inheren
tes a ia falta de una auténtica 
moralidad cristiana. Y con «Mar
celino Pan y Vino» el público ha 
demostrado que le gustan Jas pe
lículas, aunque sean españolas y 
aunque sean cristianas^

El padre Esteban Ibáñez, miem
bro de la Sociedad de Estudio^ 
Intemacionales y Golcnlales, 
miembro activo de la Sociedad 
Internacional de Sociología y Je
fe de la Sección de Estudios Ma
rroquíes del Instituto de Estu
dios Africanos, tiene además a- 
otras virtudes la de ser un bu^n 
amigo de la conversación, un 
conversador junto ál cual ex 
tiempo parece que no pasa.

AlValir de la celda, en un mar
co que cuelga de un testero, hay 
un título original por su b?^ 
za y su policromía. Es el título 
que le hace comendador de nu
méro en la Orden de la Me- 
hdauia, cuyas insignias se las 
regaló personalmente el general 
Varela. ,Cuatro títulos en cadena, fran
ciscano. misionero, filólego y..- 
conKndxdor.^^^^^^

(Fotografías de Mora y Fran
cisco Cortés.)
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El LIBRO QUE ES 
MENESTER lEER

LA FRANCMASONERIA 
EN EL PARLAMENTO

Por Pierre SAINTCHARLCS

LA civilización occiden
tal está amenazada. 

En primer lugar por el 
bolchevismo i n temacio- 
nal, que domina ya una 
parte de Europa. Y lo es
tá también gracias a las 
complicidades que los so
viets encuentran en los 
medios llamados burgue
ses entre los no comunis
tas. La historia de estos 
últimos cuarenta años nos 
muestra que el bolchevis
mo se ha desarrollado en 
los países en donde la 
masonería se había im
plantado antes.

LEVANTEMOS EL 
VUELO

El régimen zarista, por 
débil que fuese, Lenin no 
lo habría derribado. Es
to fUé la obra del Go
bierno masónico del her
mano. Kerensky. Si el 
sangriento Bela Kun pu
do hacer reinar el. terror 
rojo en Hungría fué por
que sucedía al üemócrata 
masonizante Karoly. La 
revolución española había 
sido precedida de una re
volución burguesa-masó

CL papel de la masonerit:' en la Pida peU- 
tica de los pueblos es algo que todavía 

se sigue discutiendo y que algunos, incluso i 
con ingenuidad incomprensible, se permiten - 
tomar este asunto a cfiacota. Dos Jases pre- ■ 
senta fundamentalmente la acción masóni
ca. La primera consiste en detentar y poster 
todos los resortes de la nación con el fin de 
realizar su politica,'-cuya meta final estriba 
fundamentalmente en borjrar la conciencia ' 
religiosa de los pueblos. ím segunda fase, ' 
consecuencia lógica de este proceso de des
nacionalización y laicización, es el dejar pa
so libre, al comunismo, aunque éste no sea 
el propósito consciente de la mayoría de los ; 
masones, gentes en gran parte poderosas tan
to en la política como en las finanzas. --i-

Estas fases son las que Pierre Saint-Char- - 
les estudia con acopio de documentación en 
el libro de nuestra sección. Toda la acción 
masónica en la vida política francesa duran
te los últimos cincuenta años hasta nuestros ' 

■ días, incluso hasta el Gobierno masónico que 
hoy rige a Francia, aparece seria y detalla
damente en las hojas déí^uLibro que es me
nester leerá La obra terrina con ún inte
resante registro biográfico de los diputados r, 
masones o simpatizantes del actual Paria- 
mentó francés.
SAINT-CHARLES (PIERRE): «LA FRANC- .

MASONERIA EN EL PARLAMENTO». ■ 
í La Libraire Française, Paris. 1956.

nica. Mao Tse Tung ha podido tanto mejor triun
far en China porque el hermano Chan Kai Chek 
había destruido la fuerza de resistencia de su 
pueblo. Los comunistas se han establecido en Pra
ga sobre las ruinas del régimen de los masones 
Benes y Masaryk, y en Sofía, Bucarest y Budapest, 
después de pue los Gobiernos masónicos llamados 
liberales debilitaron el Estado.

Al realizar el primer trabajo de disgregación 
de la sociedad, arruinando la autoridad y desen
cadenando los apetitos los masones preparan por 
todas partes el camino del comunismo. En el te
rreno interior, el peligro comunista no puede ser 
amenazador más que si las Sociedades secretas 
han minado la salud del Estado y de la nación. 
Un Estado fuerte y una nación sana resisten me
jor un mal rojo que al régimen de un pueblo víc
tima de la anemia que produce el bacilo masó
nico.

Es por lo que importa poner en guardia a los 
franceses contra el trabajo que la masonería en 
su labor de zapa realiza desde hace dos siglos 
en nuestro-' país. Hay que hacerle reconocer los 
fines perseguidos por la secta, no solamente con
tra la Iglesia, sino también contra la libertad. 
Todo esto requiere necesario revelar los nombres 
de los que en el Parlamento, voluntariamente o 
no. se hacen los cómplices de esta empresa con
tra iQs intereses superiores de la nación y de ’a 
cristiandad.

Los documentos masó
nicos están celosamente 
conservados en las logias 
y las publicaciones del 
Servicio de las Socieda
des Secretas de Vichy fue
ron destruidas cuando la 
liberación y. por lo tan
to, resulta particularmen
te difícil procurarse prue
bas indiscutibles de la ac
ción perniciosa de la sec
ta. Gracias a un antiguo 
masón cuyos ojos se han 
abierto, hemos podido uti
lizar i m portantes docu
mentos. La obra que hoy 
publicamos está toda ella 
llena de lealtad y buena 

. fe. Si en ella aparecen 
errores estamos dispues
tos a recoger las rectifi- 
caciones justificadas que 
se nos dirijan, preocupa
dos como estamos de con
servar en este trabajo la 
exactitud y la objetividad 
que han presidido duran
te su elaboración-

LA MASONERIA 
EN EL 

PARLAMENTO

Los masones no son 
hombres libres. Son gen
tes que están ligadas por 

juramentos y obligaciones a una organización in
ternacional temible, la francmasonería, aunque fre- 
ouentemente no midan la importancia de los com
promisos que han adquirido.

Los electores que votan a masones no envían 
pues, al Parlamento ciudadanos independientes, 
libres de representarías lealmente y que tengan 
en cuenta los intereses del pais, sino a persona
jes que, quieran o no. y algunas veces sin darse 
cuenta, representan a un poder oculto y cosmo
polita.

Al prcfano que solicita lo qu’a en la jerga ma
sónica se llama la iniciación, la logia le impone 
obligaciones muy estrictas. Textos oficiales Y 
auténticos precisan les compromisos que adquiere 
el recipiendario en el momento de su entrada en 
la masonería. Su juramento es renovado con nue
vas amenazas progresivas durante las ceremonias 
simbólicas, en donde el perjuro eventual es ame
nazado con. represalias temibles cada vez que e» 
interesado pasa" a un grado superior.

Además de estos juramentos y de estos compro" 
misos que unen estrechamente a los hennanos a 
su logia, obligaciones particulares les son impues
tas a los francmasones parlamentarios, que 
objeto también de una vigilancia especial. Estas 
obligaciones del parlamentario iniciado las en
contramos expuestas en las Convenciones o Asam
bleas generales de la secta. En vísperas de las elW'
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ciones de 1924, el hermano Leyre precisaba así los 
deberes que se imponen a los masones elegidos di
putados:

«La logia «Claridad», Oriente de Paris, ha some
tido al Congreso de Logias de la región parisina 
una proposición obligando a los parlamentarios 
francmasones a dar cuenta de su mandato ante las 
autoridades correspondientes.

El año próximo pediremos a los candidatos que 
hagan declaraciones escritas sobre la Escuela Uni
ca Debemos exigir a los parlamentarios franc
masones no simples palabra®, sino afirmaciones 
formales. Hay bastantes parlamentarios francma
sones que nos deben su fortuna política y que nos 
han traicionado para que exijamos ahora compro-
misos formales.»

En las elecciones siguientes, las consignas no 
eran menos imperativas. Veinte años más tarde, 
las consignas no han cambiado y sl ocurre que ele
gidos iniciados parecen apartarse del camino recto 
masónico, la llamada al orden es severa:

«Será necesario recordar a los parlamentarios 
masones que son. por encima de todo, masones, 
incluso antes de parlamentarios. Cuando uno de 
nuestros hermanos tenga en la vida profana una 
actitud contraria al ideal masónico, tomaréis a su 
respecto disposiciones que en general, van hasta 
su presentación ante un Jurado fraternal. Es ne
cesario que el Consjo de la Orden recuerde a los 
parlamentarios que deben ser disciplinados.»

La vigilancia de los elegidos masónicos es múl- 
. tiple, se opera a través de su logia madre y de las 

logias de su circunscripción, por su obediencia y 
por el grupo de la Asamblea Nacional y. final
mente, por los partidos y las ligas enfeudadas a 
la francmasonería, de la cual él es miembro. Bajo 
la tercera República, la francmasonería controla
ba rigurosamente la acción de los parlamentarios 
iniciados. Ray que señalar de pasada que la franc
masonería trata siempre de ejercer su influencia 
sobre ciertos parlamentarios no masones que acep
tan o solicitan su protección y han sido elegidos 
gracias a su apoyo. Bajo la cuarta República los 
designios masónicos continúan invariables. He 
aquí un texto de la Convención del Gran Oriente 
de 1951:

«No hay contradicción cuando pedimos al Con
sejo de la Orden que tenga a bien recordar a los 
parlamentarios masones sua deberes masónicos y 
cuando agregamos, con el mismo deseo, que el ma
són dependa sobre todo de la logia madre. El 
Consejo de la Orden puede muy bien recordar a 
los parlamentarios masónicos sus compromisos, se
ñalando que pertenecen a la logia madre piesentar 
la acusación relativa a los hermanos tibios.»

LA HUELLA MASONICA EN LO» 
PARTIDOS POLITICOS

La vigilancia masónica se ejerce indirectamente 
en las agrupaciones que controla o inspira. Reuni
dos en el Grupo Fraternal Parlamentario que 
reúne a los iniciados de las Asambleas los dipu
tados y senadores masones están igualmente en
cuadrados en los partidos, ligas y asociaciones en
feudados a la masonería o que sufren su influen
cia. Porque la secta extiende su huella sobre los 
partidos políticos que militan por el mismo ideal 
y organizan a las masas con el fin de conquistar 
mayorías. La francmasonería indica, entre los par
tidos de izquierda, los que tienen sus preferen
cias:

«Las organizaciones del partido radicalsocialis- 
ta del partido socialista y del partido rep^licano 
socialista.» Tales son sus elegidos, según una 
bota publicada en el boletín de la Oran Logia de 
septiembre de 1920.

El portavoz de la masonería en el Párlamento 
fué durante lustros el grupo radical; el partido ra- 
óicalsoclalista es una organización esencialmente 
masónica. Hace remontar su nacimiento a ia 
blicación del «Prógrama de Belleville», presentado 
a los electores parisienses en 1889 por León Gam
beta, que era uno de los oradores más prestigiosos 
de la secta. Pero su creación oficial data del pri
mer Congreso del partido, celebrado en París del 
21 al 23 de junio de 1901 bajo la presidencia de 
altas personalidades, todas ellas masónicas. Las 
figuras más destacadas del partido bajo la terce-

ra República pertenecían a la secta; Emile Com
bes. Camille Pelletan. Maurice Berteaux. René 
noult. Albert Dalinier, Gastón Doumergue. Ca
mille Ohautemps. o por adheridos simpatizantes. 
Herriot. Daladier. Painlevé.

Bajo la presidencia honoraria del «hermano sin 
mandil» Eduardo Herriot y la dirección efectiva 
de los iniciados, Emille Boche Martinaud Depiat 
o Mendes-France, el partido radical socialista per
manece siendo una partido masónico, en el ^uai 
cada miembro, consciente o no. favorece las acti
vidades subterráneas clandestinas de la secta. 
Bajo la cuarta República, al igual que bajo la ter
cera. el partido radical se ha asegurado constan
temente el Ministerio del Interior o el de Educa
ción Nacional, algunas veces los dos conjunta
mente. dando asi a la masonería dos potentes pa
lancas . cuenta en la Asamblea Nacional con 58 
diputados, más cuatro asociados.

Surgido de diversos partidos que se disputaban 
la clientela obrera, el partido socialista (Sección 
Francesa de la Internacional Obrera) data de 
1905. En razón de una muy vigorosa oposición que 
se manifestó durante varios años, la influencia 
de la masonería fué muy débil en el seno del 
partido antes de la primera guerra mundial. Pero 
poco a poco, la fracción antimasónica fué elimina 
da. y la S. E 1. O. se convirtió en el segundo par
tido masónico del Parlamento. Miembros del Con- 

',sejo de la Orden del Gran Oriente no vacil^on 
-W en hacerse elegir bajo la etiqueta socialista. Des

de la liberación, sus miembros adeptos de la ma
sonería. han ocupado puestos considerables en el 
Estado (Félix Gouin. juesidente del Gobier
no Provisional; Paul Ramadier, presidente del 
Consejo, etc ). El grupo socialista de la Asam
blea Nacional, hasta estos últimos tiempos, estaba 
presidido por un masón recalcitrante. Charles 
Lussy, y 95 miembros del mismo están inscritos 
en el grupo parlamentario de la S. F. I. O.

COMUNISTAS Y MASONES

En el seno de los otros partidos, la influencia 
masónica parece menor, aunque en muchas cir
cunstancias sus representantes en el Parlamento 
hayan mezclado; sus boletines a los de sus cole
gas masones.

Los comunistas cuentan, ciertamente, algunos 
iniciados, tales como Marcel Oachin. André Mar
ty (recientemente excluido del partido comunis
ta). Zunino; pero la disciplina bolchevique no 
permite el aplastamiento del partido por las lo
gias, contentándose con vivir en buena inteligen-

La querella que dividió a comunistas y franc
masones en 1933 disminuyó considerablemente en 
1935. cuando la constitución del Frente Popular. 
En las elecciones de 1936, muchos candidatos ma
sones se retiraron en la segunda vuelta para da? 
la victoria a sus competidores comunistas mas 
ventajosos y viceversa. En 1936. Maurice Thorez 
aceptó ir a hablar a una reunión reseñada ex
clusivamente para los masones. No habiendo po
dido o queriendo ir a ésta en el último momento, 
su adjunto Plorimont Bonte fué en su lugar y- 
habló en su nombre. Después del choque de 1939. 
subsiguiente a la fiima del pacto germanosovié- 
tico. la solidaridad de la resistencia aproxm» a 
comunistas y masones Las dificultades surgidas 
en Rumania. Bulgaria, Hungría y Checoslovaquia 
han enfriado un poco las relaciones bolchevique- 
masónicas. pero una fuerte proporción de herma
nos permanece profundamente sovietófila y varias 
organizaciones criptocomunistas tienen por din- 
gentes a auténticos masones. Incluso los maso
nes moderados confiesan que son más anticleri
cales que anticomunistas. M- Guy VinadreH es
cribía recientemente ai una revista masónica:

«Hay incluso que pensar que no es necesario, 
sin duda, halagar mucho a los francmasones 
franceses para hacerles reconocer que entre el fa
natismo estaliniano y el peligro clerical, el prime
ro es, finalmente, menos grave que el segunda»

LA MASONERIA AMANA ELECCIO
NES Y COALICIONES

Entre los parlamentarios del centro y de la
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derecha, se encuentran algunos arrivistas sensi
bles a las presiones y a las promesas de las lo
gias, pero el conjunto de grupos llamados mode
rados es más bien hostil a la masonería, aunque 
noi lo sea del todo a las formaciones ministeriales 
que suscita o alienta. Las recientes votaciones so
bre la libertad de enseñanza revelan que la secta 
no podía contar con una mayoría estable en la 
Asamblea Nacional elegida en 1951, Aun movili
zando todas sus fuerzas a.penas si lograba re
unir 270 sufragios de simpatizantes y militantes.

Esta mayoría no masónica ha hecho que la ma
sonería haga cuanto estuviera en su mano por 
destruiría. Su experiencia en materia política y 
electoral es antigua. Recuérdese lo que ocurrió en 
1924. en 1932 y en 1936,

Las elecciones de 1919 habían dado la mayoría 
_ al bloque nacional. Una circular fué enviada a to

das las logias para fijar las grandes líneas Se la 
organización y una alianza de las izquierdas. El 
resultado fué el escrutinio de mayo de 1924 que 
consagró la victoria del"Cartel de las izquierdas: 

«Hennanos —dice un documento masónico—: 
pcdenios aquí, en familia, hacemos justicia; la 
victoria del 11 de mayo es evidentemente la obra 
de tcdo un pueblo sublevado ante tanta pillería y 
mentira es seguramente la obra de los partidos 
que han preparado y sufrido la batalla, es tam
bién la de los militantes y la de los candidatos 
que. a través de la palabra y la pluma, han con
tribuido a ello poderosamente, pero lo es también 
en mucho la obra de la masonería, y podemos 
con toda equidad reivindicar altiva y orgullosa
mente la parte que nos corresponde.»

La inflación y la caída del franco provocaron 
la derrota del Cártel dos años más tarde. La 
Unión Nacional en la que la masonería tuvo la 
prudencia de hacer penetrar a algunos iniciados 
triunfó en las elecciones de 1928. Foco después la 
confianza volvió a la opinión pública y entonces 
vino una orden de la Rue Cadet (el Gran Orien
te tiene su sede en esta calis): los ministros radi
cales dejaron el Gobierno Poincaré. Pué la señal 
de una nueva campaña orquestada por la maso
nería.

. «La Unión de la Izquierdas es ahora más ne
cesaria que nunca», se proclamó en la Convención 
de 1929. Y las consignas se renovaron en las de 
1930 y 1931. La concentración de las izquierdas 
bajo la égida de la masonería abocó a las eleccio
nes de 1932: una nueva Victoria. Después vinieron 
el «affaire» Stavisky. el asesinato del consejero 
Prince, las manifestaciones del 6 de febrero. La 
francmasonería, finalmente, desenmascarada se 
batió en retirada. Obligada a abandonar oficial
mente la partida en febrero de 1934 logró desli
zar una de sus cartas en el juego del adversario: 
Para salvar la República se buscó en Tornebeuille 
a un viejo masón, de aspecto santurrón, que se 
apresuró a ahogar el escándalo y a adormecer 
a la oposición.

Durante este tiempo la masonería reparó sus 
fuerzas, eliminando a los politicos comprometidos 
y bajo la bandera del antifascismo recupera las 
fuerzas, no siendo en el Gran Oriente donde tie
nen lugar sus reuniones preparatorias, sino en la 
sede de una de sus filiales, en la Liga de los De
rechos del Hombre. La Convención precedente, ¿no 
había prescrito «tomar la iniciativa para una agru
pación de todas las fuerzas de la demacracia en 
un organismo de lucha contra el fascismo y la de
fensa de las instituciones republicanas»?

DEL FRENTE POPULAR AL FRENTE 
REPUBLICANO

La consigna viene en seguida. Con motivo del 14 
de julio de 1935, se funda el Rassemblebent Po
pulaire. Víctor Basch. presidente de la Liga de los 
Derechos del Hombre, es colocado a su cabeza. Cua
renta y ocho asociaciones, ligas y partidos se ad
hieren a este organismo Ya se sabe el resultado: 
la coalición masónica triunfa en las elecciones de 
1936 y lanza al Poder al Gobierno del Frente Po
pular, que nos había prometido «el pan. la paz 
y la libertad» y nos trajo la vida cara, la guerra 
y la ocupación.

Hoy la táctica no ha variado. Es también por' 
la unión de las fuerzas de la izquierda por lo que 

la masonería intenta imponer su ley. El Frpntp 
^publicano, fundado por los socialistas, los ra- 
drcales socialistas y los amigos de François Mitte
rrand y Chavan-Delmas (antiguo radicó), S 

P°^ «L’Express», de la familia Servant 
Scheiber, es la última denominación de una fór
mula que ha servido mucho. A pesar de su fraca
so electoral, que indica bastante la desconfianza 
de los electores, el Frente Republicano amenaza 
con dominar la tercera legislatura. Sus elegidos 
van a tener un papel determinante en la mayor 
parte de las votaciones. Por su intermediario ia 
francmasonería impondrá sus hombres en los mi
nisterios y en las Comisiones parlamentarías.

La constitución del Gabinete Mollet, en donde 
la casi totalidad de las carteras son regentadas por 
parlamentarios cuyos nombres figuran en este li
bro. muestra que nuestros temores son fundados. 
«L’Express» registraba por otra parte, con una sa
tisfacción no disimulada, que amigos de confianza 
tienen las presidencias de las Comisiones parla
mentarias: Interior, Asuntos Exteriores, Prensa 
Territorios de Ultramar, Reconstrucción, Justicia, 
Educación Nacional, Sufragio Universal, Asuntos 
Económicos, etc. Estos resultados han sido adqui
ridos gracias al apoyo comunista. «L’Express» agre
ga que «a cambio de esto, por acuerdo, al menos 
tácito, los comunistas han obtenido siete vicepre
sidencias y ocho puestos de secretarios».

EL LAICISMO, ARMA DEL GRAN 
ORIENTE

El anticlericalismo será el programa del Frente 
Republicano, formación política en Ta cual la ma
sonería es el cimiento. El hermano Albert Jenger, 
secretario del Comité de Coordinación de orgam- 
zaciones laicas de la juventud y de la educación 
popular, confesaba poco después de las elecciones: 
«La línea de demarcación entre la derecha y la 
izquierda pasa hoy más que nunca por la laici
zación», La lucha contra las «leyes antilaicas» será, 
pues, la preocupación esencial de los elegidos del 
Frente Republicano. La masonería prudentemente, 
se esconderá entre bastidores.

Por ello veremos a pocos masones en primer pla
no. El movimiento laico y anticlerical, organizado 
y dirigido en secreto por la masonería, tendrá por 
jefes a hombres consagrados a la secta, pero que no 
pertenecen a las logias. Figuran en su mayor par
te en las filas de la Liga de la Enseñanza, de la 
Liga del Libre Pensamiento, de la Liga Interna
cional contra el Antisemitismo, organizaciones 
creadas, dirigidas y animadas por masones o por 
«amigos», y que constituyen lo que se llamó, en 
la. Convención del Gran Oriente de 1929 «la franc
masonería exterior».
_ Los vínculos masónicos de la Liga de la Ense
ñanza son notorios. Fueron afirmados muchas ve
ces por los propios masones. De una manera no
toria lo declaro en 1883, en el Congreso de las Lo
gias del Este, uno de los delegados. El propio fun
dador de la Liga. M. Jean Mace, masón él mismo, 
precisaría dos años más tarde, en ei V Congreso 
de la Liga, que ésta era una organización de obe
diencia masónica.

En la Convención del Gran Oriente de 1947 se 
mostró que los contactos continuaban siendo in' 
timos. El Comité de laicización, que funciona en 
el seno de la masonería, forma parte oficial de le 
Liga de la Enseñanza. En ima gran tenida de 
esta misma Convención, el presidente declaraba:

«... y es aquí donde hemos podido apreciar 1° 
que la masonería representa para la laicización, 
pues no solamente los delegados franceses eran en 
gran mayoría masones, sino todos los delegados 
extranjeros, fuesen los de Bélgica, Haití, el presi* 
dente de la Liga Internacional de Enseñanza —que 
es el antiguo Presidente de la República espa
ñola en el exilio—, fuesen los delegados de Grecia, 
todos, en fin, eran masones y todos han asistido 
a esta reunión magnífica. Ved, en consecuencia, 
hermanos míos, que todos Ips masones se unen 
para el gran combate de la laicización.

VIGILANCIA Y PERSECUCION DE 
AMIGOS Y DISIDENTES

Vigilado en su circunscripción por las logias 10“
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cales, vigilado en París por los servicios especiales 
del Oran Orlente, vigilado en el Parlamento por 
los grupos de los partidos enfeudados a la maso
nería y vigilado por las filiales a la secta camu
fladas de organizaciones paramasónicas, el parla
mentario iniciado o simpatizante, apenas si tiene 
Iniciativa personal. Si tiene honradez y. sobre 
todo, lo que es más raro, independencia de carác
ter. toda la organización masónica de circunscrip
ción se movilizará en las, elecciones siguientes cen
tra el indisciplinado. Probablemente será derrota
do. Sólo podrán defenderse los que tienen una cier
ta personalidad y no les gusta la servidumbre, Pero 
aun estos tendrán quo estar mucho tiempo en 
guardia.

Dos ejemplos típicos muestran cómo la masone
ría se venga de los parlamentarios, que según la 
palabra de un famoso masón «son indignos de per
manecer con nosotros».

Iniciado en 1869 en la logia «La Reforma de Mar
sella», León Gambetta, es colocado a la cabeza dei 
Gobierno provisional del 4 de septiembre de 1870. 
En 1880. forma lo que se llamó el Gran Ministe
rio. Pero este francmasón, poco disciplinado, se 
ha salido de_piadre. Desea una República que aco
ja a todos los franceses. Se opone, aunque sea 
hostil al catolicismo, a las violencias de los anti
clericales sectarios, Se recordará el apóstrofe céle
bre que lanzó a un masón sectario que quería ha
cerle tomar medidas de rigor contra los estableci
mientos religiosos de nuestras colonias: «El anti
clericalismo no es un artículo de exportación».

Finalmente, derrotado en la Cámara es obliga
do a retirarse. presa de toda una campaña de di
famación mordaz.de la masonería. Pero él sigue 
siendo combativo y por ello, se le encontrará poco 
después de su caída, en 1882, «suicidado» en su 
propiedad particular.

Socialista ortodoxo y masón. Alexandre MiUe- 
rand Uega a ministro de Obras Públicas en el Go
bierno de Waldeck-Rousseau (1899-1902). y gracias 
a su habilidad, el departamento recibe un feliz 
impulso. Este ministerio «de Defensa Republica
na», desbordado por las elecciones ladicalsocialls- 
tas de 1902, da su dimisión, siendo sustituido por 
el fanático Combes. Millerand votará regularmen- 
^nte al principio por este demagogo. Pero en 
1904. cuando se denuncia el escándalo de las fi
chas, no puede dominar su indignación y sube a 
la tribuna y declara que este régimen de dela
ción «es el más abyecto que Francia jamás ha so
portado». Las palabras valerosas do este republi
cano militante tienen .una resonancia considera
ble y se puede decir que es gracias a él por lo 
que el sectario Combes será derrotado.

Acusado ante sus hermanos de logia, ei 15 de 
febrero de este mismo año, 1905, Millerand es ex
cluido de la masonería, convirtiéndose en objeto 
de odio de la secta. No obstante será reelegido 
por sus electores, ya que la presión de las logias 
es menos sensible en París que en provincias.

Sin embargo, ningún Presidente del Consejo se 
atreve a ofrecerle una Cartera. Las graves amena
zas exteriores de 1912 hacen que la masonería no 
se oponga abiertamente al gran ministerio que 
loima Poincaré, donde Millerand es ministro de 
la Guerra, que triunfa en sus funciones y se hace 
popular en el Ejército. La masonería, que no re
trocede mmea. realiza una violenta campaña con- 
roti ?” ^^ Prensa de izquierdas y logra elimi- 

al cabo de quince meses. Volverá de nuevo 
ai ministerio de la Guerra en agosto de 1914, aun
que será nuevamente apartado en 1915.

^® ^^ República en el momento de 
«esaatrosas elecciones de mayo de 1924. se verá 

luiposibilidad de formar un Gebiemo. Los 
wes del Cartel han recibido la orden de impe- 
M n ??a^qbler relación con él. Una campaña des- 

P" "Le Quotidien», órgano casi ofi- 
’blasonería, obligará muy pronto a Ale- 

Millerand a abandonar el Elíseo.
®^*®’ hechos explican por qué el 

un ” afiliado a una logia masónica, a 
A'ocíHn,m '■’'^®“^®4® ®1 Gran Oriente o a una 
Poj 100 41 f^amasonica cesa de ser. en el 95 
'^arse ® ca^s, y algunas veces incluso sin 
•le .5110 ”” hembre libre y el representante
®eioso de iS ♦ ®’ P®^^ convertirse en el servidor 

ue la francmasonería internacional.

♦♦^♦•♦'•*<*^>4>4**-Xl^ Bææ 
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"MI MADRE ME ENSEÑO A ENCONTRAR EL ALMA DE LAS COSAS"
^ON la vieja Salamanca pro- 

vectada al fondo e.’ como 
mejor puede comprenderse el cla
sicismo de don Juan Domínguez 
Berrueta. Y más que clasicismo 
seria justo decir misticismo, pon
qué el ilustre profesor salmanti
no parece un místico del XVI 
trasplantado a nuestroe días. 
Un hombre, sin embargo, al que 
a pesar de su longevidad com
prenden perfectamente loe jóve
nes. Así no es extraño que estu
diantes extranjeros que vienen a 
la Universidad traten de verle:

—Queremos ver al profesor 
Berrueta.

—Queremos conocer al filósofo 
de Salamanca.

Pero- no solamente son los jó
venes con afán de sapiencia quie
nes van a verle. Hombrea sabios 
suben también los dos pisos de 
su casa. Un día fué Karl Voss- 
1er quien llamó a su puerta, lle
vando en la mano un ejemplar

Magnus Groenvol, traductor del 
«Quijote» al danés, quien le fué 
a conocer. Con él, don Juan pa
seó por su ciudad explicóndole 
la Salamanca histórica. Groenvol 
dijo después de leer las obras del 
profesor Berrueta:

«Es posible que con la pátina

Con la ciudad al rondo, el pro
fesor medita y pasca

de 
de 
do

su libro «Algunos carceres 
la cultura española», dedica- 

a den Juan. Otro día fUé

de los años ocupe un lugar al 1^ 
do de los lásicos españoles, con 
los cuales armoniza »

Y es que la obra de este nom
bre tiene una gran repercusión en
el exterior.

Son Juan 
en la ciudad,

es una Institución 
y tan popular que
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en esta tarde en que yo voy por 
el Corrillo abajo y pregunto por 
él, cualquiera sabe enseñarme el 
camino de su casa:

—Vaya usted por la calle de 
Varillas y al fondo encontrará la 
de Ramos del Manzano, donde 
vive don Juan...

Don Juan, don Juan, siempre 
don Juan, corno- si su nombre 
y su persona estuvieran ahinca
dos en la vida misma de la ciu
dad, enraizado en salmantiniamo 
fervoroso, ese salmantinlsmo que 
le hizo hallar el espíritu de las 
viejas piedras de los monumen
tos las voces de siglos que pare
cen oírse por las tortuosas calle
citas de la ciudad docente y que 
él supo plasmar magistralmente 
en su «Quia sentimental de sala
manca», que a mi se me antoja 
como un -gran reportaje de una 
prosa actual y poética.

Cada día con sus noventa años 
a cuestas, los cumple el 12 de 
julio, que no le impiden para 
nada ser un anciano derecho y 
ágil. Salamanca 10 ve por sus ca
lles. Un recorrido por las libre
rías y luego a Regio, uno de los 
muchos cafés que se asoman a 
la impresionante y geométrica 
arquitectura de al Plaza Mayor, 
Después, un paseo. Antes llegaba 
hasta el Puente Romano, pero en 
este invierno, que fué tan crudo, 
sólo se atrevió a llegar a las Ur
sulas, frente ai Campo de San 
Francisco, donde el profesor Be
rrueta pasea un rato todos los 
días. Y al fin subirá las escaleras 
de su casa casi corriendo, porque 
no ha tenido jamás ni una enfer
medad ni un achaque. Se licen
ció a los veinte años, en lo que 
entonces sé llamaba Fisicoquími
ca. Después se doctoró en Ma
drid. y. con el intervalo de un 
solo año ejerciendo en el institu
te de San Sebastián, estos no
venta años de su vida los ha vi
vido en Salamanca, Cincuenta 
aftog en el Instituto dando'ola- 
ses de Ciencias cuando su voca
ción era la Filoscfla. Peno nadie 
le conoció nunca que al profesor 
pirueta no le Üusionaran las 
ciencias... Y que las estudió sólo 
por dar gusto a sus padres. Al 
contrario. Su dedicación a su cá
tedra era completa. Les hacía ra
nchar a sus alumnos, y éstes do- 
lamente le llamaban él «pro
fesor de los porqués». Pero de esto 
nace ya muchos años, tantos, que 
se han sucedido varias generacio
nes. Ahora, cuando el profesor 

El .prO^ Domingues Hetrap- 
ti, portas ealJes de SalamMnda

está sentado en 
el café, cualquier, 
hombre joven . o 
maduro se acer
ca a él y le dies:

—¿No se acuer
da de mí, den 
Juan? He sido 
discípulo suyo.

70 TENGO 
ILUSION 
POR TODO 
EN LA VIDA

La casa del fi
lósofo está en es-: 
punto de transi
ción donde las 
viejas calles se 
van a fundir con 
la moderna Gran 
Via en construc
ción. Pero si es
ta parte nueva 
hubiera llegado 
hasta su casa, 
don Juan sufri
ría terrltolementP. 
como sufre cada 
vea que algo se 
moderniza en Sa, 
lamanca. El pien
sa que dibía de 
haber ciudades 
como Museos y 
que se las de
jara intactas, 
intocables. Es
te amor al sue
lo que le vió na
cer, la ciudad se 
lo ha devudtx 
dando su nombre 
a una calle y 
ooncsdléndole la 
Medalla de Plata 
de Salamanca.

Cuando yo atravieso hoy la sa
la y el comedor de estampa fi
nisecular y llegó al gabinete de 
trabajo de don Juan, me parees 
corno si ya él me esperara. Todo 
en este hombre anciano ¿s de 
una cortés cordialidad, a veces 
ceremoniosa y a veces casi pa
ternal. Es pulcro, casi atildado, 
y de estatura breve. Y a su al
rededor todo pareos cobrar m> 
sura y refinada estética. Gan de
seos de decirle maestro o profe
sor, pero en lugar de esto, cuan
do le saludamos le d eimos sim
plemente don Juan, como si fué
semos uno más de sus conveci
nos.

Sobre la mesa, libros, papeles, 
todo un material de trabajo. El 
sigile mi mirada y me explica:

—-Son notas, solamente notas.

Don Juan, con su primera 
nieta, en agosto de 1944

No hago jamás fichas. Esto me 
parecería como mecanizar la ins
piración.

La palabra Inspiración me ha 
sonado a '
toî

—¿Oree 
ctón?

—¡Ah I

juventud y le pregun» 

usted en la inspired' 

___  Desde luego. Mire us
ted, a mí me inspira un p que- 
ño arbusto que siempre tengo so
bre mi mesa. Es una planta exó
tica, un cinamomo. Hace treinta
años me lo regalaron, y desde 
entonces til cinamomo está sobre 
mi mesa. Su perfume y el tocar 
sus hojas me ayuda a escribir.

—¿Y ahora dónde está?
—No es su época. Cada año, al 

llegar octubre, mi cinamomo 
muere. Mis hijas recogen la se
milla y la plantan nuevamente. 
Ahora, en mayo, volverá a rebro
tar, y ya durante todos estos me
ses será mi compañero de tra
bajo. Yo creo que escribo mejor 
entonces. ¿Y sabe usted que una 
hija de Job se llamaba Cinamo
mo? Es bonito esto, ¿verdad? Un 
día. hace poco, vino una extran
jera. Dijo que quería conocer mi 
cinamomo. Estuvo ahí sentada, 
donde está usted ahora, y lo 
acarició, diciendo que era deli
cioso. Todas estas cosas son be
llas en la vida

—¿Entonces a usted le ilusio
nan Ia9 cosas aún?

—Pues, claro. Igual que cuan
do tenía cuarenta años. El espi-
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usted. Elritu no decae, créame
interesamos por todo os lo que 
ncs hace ser jóvenes. Un día, el 
vicerrector del Colegio de los Ir
landeses, que ahora es obispo de 
Gibraltar, me dijo estas pala
bras: «Yo creo, don Juan, que 
usted se conserva tan joven y 
con esa capacidad de trabajo 
porque le ilusionan aún todas 
las cesas.» Y ésta es la verdad- 
En eso consiste el secreto.

—¿Y escribe usted todos los 
días?

—Sí... sí... En una cosa u otra 
escribo desde las nueve de la 
mañana hasta las doce que sal
go-

—¿Solo?
—Sí, siempre solo. No preciso 

todavía ayuda. Me puedo val€ 
biefa. PutS, como le decía, prepa
ro mis artículos por la mañana. 
Muchas veces los pienso en el 
café y luego, por la tarde, los es
cribo. Desde las cinco hasta las 
once, que me acuesto, trabajo. 
Dísde hace diez años escribo sin 
interrupción "* en los periódicos. 
Durante seis añes he escrito en 
«Ya». Ahora llevo cuatro escri- 
biando en «La Vanguardia», d^ 
Barcelona.

—¿Encuentra el tema con faci
lidad?

—Puss, sí; ‘pero cuido mucho 
estos artículos.

Y hay toda una sencillez fran
ciscana cuando cruza las manos 
y baja la cabeza para decir:

—Sabe usted, Galinsoga, el di
rector de «La Vanguardia», es 
muy buen 'estilista, y yo procuro 
darle gusto trabajando cuidado- 
sámente mis escritos. Ayer man
dé uno sobre Menéndez y Pela
yo- Hace unos días otro que titu
lé «Filosofía d?i vuüio de los 
vencejos».

Lusgo, don Juan sonríe con 
sonrisa cómplice, cemo si no se 
ittrevisra a hacer la confldencia. 
Al sonreír, su barbita fina se le 
alarga. S" estiliza.' dándole faz 
de caballero de El Greco. E'^ta fi
na barbita de den Juan le hizo 
dteir a un poeta local:

«Pupilas di? noche mística, 
don Juan de barba de plata»...

Al fin, me dice:
—En cstos Últimos meses he 

trabajado mucho en una biogra

fía de Isabel la Católica. La voy 
a presentar al Premio «Menor
ca», que este año es para bio
grafías. ¿Si viera ust^ cuánto 
me ilusiona esto ! También la he 
trabajado mucho. Figúrese que 
yo tengo más suerte que otros- 
Yo estoy en este rincón de esta 
Salamanca eterna y tengo a mi 
disposición esos 150.00(1 volúme
nes de la biblioteca de la Uni
versidad.

—¿Cuántos libros ha escrito 
usted?

—Pues, dieciséis. Pero todos 
desde que me jubilé. Lo hice an
tes del tiempo reglamentario. 
Fué cuando la República. Pusie
ron a los muchachos y a las chi
cas juntos; coeducación oreo que 
Hamaban a aquello, y yo no pu- 
de resistir tal barahúnda. Las 
muchachas no ponían atención 
nin^nuia y me vine a mi casa, 
gozoso, porque así ya me podía 
dedicar a las letras. Esta era mi 
ilusión de siempre. Antes sólo 
habla hecho periodismo, acciden
tado periodismo, en «El Lábaro». 
Este periódico lo dirigía el ilus
tre agustino que fué obispo de 
Salamanca padre Cámara. Ima
ginese usted si tal diario sería 
ortodoxo; puís bien, enfrente de 
nosotros teníamos a los integris
tas, cuyo presidente era don En
rique Gil Robles. Ellos querían 
ser más papistas que el Papa y 
nos tachaban a nosotros de libe
rales y heterodoxos. Había que 
cent est arles todos los días.Era 
tremendo. El único liberal aquí 
era Unamuno, que escribía «n 
«El Sol», de Madrid.

—¿Cómo se llevaba usted con 
don Miguel?

—MUy bien. Yo dí¡;Ia en amis
tad tolerante, a pesar de ser día- 
metralmente opuesto. Desde lue
go. ya en sus últimos años está
bamos más apartados. Pero nun
ca enímiges. La portada de la 
primera edición d» mi «Guía 
sentimental de Salamanca» me 
la dibujó él. Esto no lo hizo con 
nadie.

YO RECIBI UN GRAN 
CONSUELO EL DIA QUE 

BERGSON SE CON^-
VIRTIO

En un estante pequeñito y ba
jo que hay junto al sillón de don 
Juan se ven «Las moradas».

—Desde que encontré en la 
ted a estudiar nuestros místi
cos?

—¿DíSde cuándose dedicó us- 
Universidad la matrícula de SJh 
Juan de la Cruz. El Santo estu
dió aquí mística durante cuatro 
años. Pero mientras no Ss encon
trara su matricula podia sor só
lo una fábula su permanencia 
aquí. Yo me dediqué con toda 
ilusión a buscarla. Fueron días 
enteros, y, al fin, la alegría de 
encontraría. Esa ha sido la ma
yor alegría de mi vida. Cuando 
la encontré me tuve que ir a mi 
casa. Tenía una jaqueca enorme 
del esfuerzo. Pero nunca olvida
ré aquel día. Después ya leí a 
los místicos sin descanso. Santa 
Teresa es mi pasión

—¿Oree usted que para hablar 
de filosofía española hay que 
contar con los misticos?

Se le animan los ojos en au
ténticos destellos de juventud.

—¡Ah! Desde luego- Bergson, 
se to dijo a García Morente 
cuando éste le dijo qu? en Espa
ña no habíamos tenido grandes 
filósofos. Entonces Henri Berg
son le contestó: «Pues, ¿y los 
místicos? Ustedes los españoles 
han tenido a los místicos.»

—ousted admiraba mucho a 
Bergson, ¿verdad?

—-Mucho, muchísimo, y tenía 
el presentimiento de que aquel 
gran espíritu habría, al fin, da 
entrar æh la Iglesia de Oristo. 
Cuando supe su conversión fué 
para mí un gran descanso, un 
enorme consuelo.

Bergson conoció a Santa Tere
sa por una biografía mía de la 
Santa en colaboración con Jac
ques Chevalier. Pues, sí, Bergson 
me dolía y me preocupaba hon
damente antes de su conversion.

Y don Juan se queda un fo
mento como meditabundo. Des
pués me mira con una mirada 
que parece taladrar el alma, y 
despacio me va contando:

—También me pasaba esto con 
Ortega y Gasset. Durante mueno 
tiempo yo le escribí plante^doH 
problemas fundamentales del im 
del hombre. ,

—¿Y él contestaba a todo esto/ 
—Sí. _—¿Puedo leer alguna carta don 

Juan?—le pido.
Y hay un desempolvar e^: 

tas. Cartas autógrafas de
de Papinl. con su letra 8^®^/ 
desordenada; las de don Jotóo- 
tega y Gasset son de lewa 
ña. apretada, casi una letra pa^'

Y unas líneas en las
«Mis escritos son a veew m»» 
expresión de un alma doiorioa-''

Y luego:
«Usted, hermano mío. con 

criterio y yo con el mío. Vam . 
pues, a ver cómo nœ ^t®®^ 
mos», Y más abajo toemos, 
me he enojado porque me «8 
usted que pertenezco al aw»® , 
la Iglesia». Y en otra ya ®® 2^ 
despedidas estas palabras. «sr«J 
ted tiene tiempo Ubre le aSJ^ _ 
ceré que me siga ®®®'^*’?£H^ales»- 
bre estos problemas ^«J»^

Don Juan, muy bajito, me 
contando: gn.

—A mí me han pasado dos 
sas asombrosas que ray^^ 
sobrenatural. Un día tenía Y ^ 
gran tribulación y me Ç/^que 
le a una Imagen de la Virgen h
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hay en él trascoro de la cate
dral. Y, de pronto, tal era mi an- 
gustia, que . se me ocurrió pedirle r 
una señal de que • - 
resolvería.

M fin todo se ’

—¿Y qué pasó?
—Yo vi claramente que la Vir- ' 

gen cerró durante un rato loa ojos 
y después los volvió a abrir. Era 
su señal y el asunto se me resol*
vió inmediatamente. Pero hay ‘ * 
más. ¿Usted sabe quién era el pa- *§ 
dre Arintero? A

—Se le va a hacer el proceso de ’ «■ 
beatificación, según creo. Pues i 
bien el padre Arintero y yo éra
mos muy amigos. Nos licenciamos 
m Ciencias juntas aquí en la 
Universidad. Una vez tenía yo 
mucho interés en conocer una 
obrita titulada «52 matices del 
amor divino», escrita por el reli
gioso francés hermano Avrlllón, y 
se me ocurrió ir al convento de 
los dominicos para preguntarle al 
padre Arintero que dónde podría 
encontraría. Estaba el padre al 
final de un claustro y desde lejos 
me llamó casi con misterio. Me 
acerqué a él y sin decirme una 
palabra me alargó los «52 mati
ces del amor divino». Me quedé 
sin poder preguntarle nada y con 
el libro temblando entre mis ma*
nos. Guando me repuse dé mí sor
presa él se había ido ya hacia su 

. celda según me dijeron. Después, 
días más tarde, no quise pregun
tarle nada. Ni él tampoco nada
»3 aclaró. Preferí dejaría teda

• en lo sobrenaitural. Yo creo que 
lo era. Y este libro hizo mucho 
bien a mi alma. Una v z en la 
Umversidad, en un curso sobre 
Mística española, yo conté esto 
en una conferencia mía. Y fué 
hermosísimo. Se oyó un murmu
llo de impresión. Estaban' presen
tes intelectuales de todos los paí
ses y yo pude comprobar cómo 
estos hombres no rechazaban lo 
sobrenatural. Creían en ello.

Nos hemos quedado graves. Don 
Juan es el primero que reacciona 
y se levanta con pasos presurosos.
- Espere usted, voy a llamar a 

mis hijas. Angela y María Luisa. 
Quiero presentárselas. Me ha ga
nado usted. Yo soy muy poco 
fr^queable, pero con usted he 
hablado mucho. Mis dos hijas y 
mi hijo soltero. Mariano, viven 
conmigo. Mi mujer murió hace 

®cis años. Tengo otro? dos hijos 
más, pero casados. Uno es juez 
PU León y el otro, Juan, está de 
profesor adjunto en la Facultad 
de Derecho. Yo me casé tarde. ■ 
^or e^ en vez de bisnietos tengo i 
sélo nietos. ¡ 

yo pienso que para el amor ^ 
sKinpre es buen tiempo cuando 
« verdadero.

Habla con fluidez, con vivaci- 1 
d^ cuando no se trata de cosas M 
Cofundas. Y cuando es de temas 
de altura he podido conversar 
®dn él con más capacidad que con 
hombres jóvenes. No es un hom- g 
ore caduco don Juan a sus noven. 
ta años, pero quisiera verle exai* M tarse:

65 usted un hombre 
Pacífico.

—He dejado de serio muy pe- 
^ veces en mi vida. Una de ellas H 
cuando Costa dijo aquella tre- 
hienda frase de que había que

El profesor Domínguez

CALLE
$ 
y!

À

"SSSZIZZMtMMiiUDMiW

ILUSTRE PROFESOR
Mfí DOMIIIGUEZ BCRHUETfi

Placa de la calle de Salamanca dedicada al ilustre profesor

echarle siete llaves al sepulcro del 
Cid.

—¿Y después! nunca más?
—No recuerdo muchas. Entre 

ellas, una vez que a pesar de
apreciar a Giménez Caballero le 
refuté un articulo suyo en que él 
defendía a la generación del 
98. Para mí eran unos europei- 
zantes que despreciaban todo el

Don Juan Domínguez Be- 
rrueta, en su juventud

pasado de España. Hasta sus poe. 
tas cantaban el paisaje de la Pa
tria tergiversándolo y dándonos 
la versión de una Espaiña yerma 
y desolada. En cambio, frente a 
ellos encontramos a Gabriel y 
Galán ‘con su fresca y jugosa poe
sía dn amargura alguna. Yo creo 
que a Gabriel y Galán no se le 
aprecia como se merece.

MI MADRE ME ENSEÑO 
A ENCONTRAR EL ALMA 

DE LAS COSAS
La camilla está junto al balcón. 

El único paisaje que se divisa 
desde aquí son los tejados de las 
calles más bajas, enrojecidos y 
abrillantados por la lluvia.

El profesor parece comprender 
mi pensamiento.

—Yo me siento aquí por la luz. 
Tengo astigmatismo, pero no 
pierdo vista con los años. Siem
pre tengo la misma. En cuanto a

esos tejados, no me deforman mi 
visión interior. Yo soy muy soña
dor. Siempre lo fui. He heredado 
esto de mi madre, que era muy

rt

Berrueta, en «Mozarbitos», el día 5 de 
mayo de 1940
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sensible y muy romántica. Ella 
me enseñó a buscar el alma de 
las cosas. Nos Imbuía fantasía a 
mis hermanos y a mí, y esto yo 
creo que «« muy necesario para 
elevarse sobre la materialidad 
del cotidiano vivir. Era admira
ble mi madre. No era una mujer 
corriente; por eso dedico a su 
memoria mi «Guía sentimental»; 
ella me enseñó a soñar. Recuer
do que el gallo que hay en la 
veleta de la catedral llegó a ser 
para nosotros un animal fabulo
so y sapiente. Ella nos explica
ba: «Mirad hijos. ©1 gallo anun
cia agua», «el gallo anuncia s?l». 
Y, claro, nunca se equivocaba, 
porque ella sabía que si la ve
leta miraba al río traía agua, o 
sl miraba al naciente era buen 
tiempo. Toda» las cosas de nues
tra ciudad nos las adornaba ella 
con su imaginación.

—¿Y desde entonces amó Usted 
tanto a salamanca?

—Sí. pero no la sabia valorar 
bien Fué necesario que estuviera 
un ¿ño destinado en San Sebas
tián que era una ciudad modet- 

- na y cosmopolita, para qu« sintie
ra la nostalgia de laS viejas co
sas Cuando volví fué cuando me 
dediqué a buscar el espíritu de 
Salamanca. Era como si la fuera 
redescubriendo.

—¿Y el campo le sugiera tam
bién sentimientos?

--Yo soy un apasionado del 
campo.

Siempre este hombre anmano 
habla de pasión, de ensueños de 
ilusión. Pero la voa de don Juan 
sigue matizando las palabras:

—Mis amigos que tenían fincas 
venían a buscarme para llevarme 
a ellas. Fueron mis únicos días 
di2 asUetO‘5 de cuándo en cuán*- 
do un día frente a la serenidad y 
silencio del campo.

Me vuelvo hacia una fotografía 
en que tras un fondo de encinas 
se ve al profesor:

—¿Y ésaií—pregunto.
—Ahí estaba yo en la finca 

«Mazarritos». del catedrático Ba
rroso. El me llevó en su coche. 
Disfruté mucho.

AHORA LA UNIVERSO 
DAD HA RECOBRADO SU 

BRILLANTEZ
—¿Da usted conferencias aún, 

don Juan?
—Sí. algunas suelo dar en la 

Universidad, pero nunca improvi
sando. sino leyendo unas cuarti
llas. Yo oreo que así resulta me- 
nos enfático. Porque yo. sabe us
ted, «oy un hombre muy humil
de. Leo mis discursos con p l '>a. 
Cuando termino me v:y inm tdia- 
tamente. Me quito «e en medio.
No soy ególatra. Ni tampoco cm* Cuando me fui me llsvé la pro- 
versador. Por eso, cuard> voy al mesa de doh Juan: 
café diariamente. nunca he qu> —Gomo tiene listed empeño encafé diorlamente, nunca hs qu
rldo tener tertulia. Yo pienso qu: 
el ¿hombre no pU3de desperdiciar 
sui tiempo, en conversar y con
versar siempre. Cr;o qUe uno da 
los mayores defectos de las ge
neraciones actuales es que « di
sipan, se exteriorizan constante
mente. A mi me enamora la sen
cillez. el silencio,

—¿Ha conocido usted épocas 
briUantes en la Universidad?

—Ahora precisamente es una de 
ellas Ha recobrado su prestigio. 
Guando la celebración de las fies
tas conmemorativas fueron unos 
días de esplendor inigualables.

Acudleron sabios de todos los paí
ses. Era emocionante.

Me fijo en una orla:
—¿Está usted ahí?
—No. ésa es la de mi mUJer.
“¿Entonces su mujer...?
—Sí. era doctora en Filosofía y 

Letras. Ella y doña María Goyri, 
la mujer de Menéndez Pidal fue
ron las dqs únicas que estudiaron 
en aquella época en España. Mi
re la fecha: 1890.

Una muchacha de fino rostro 
entre muchos hombres.

Cuatro retratos de los catedrá
ticos en la orla. Urro de ellos es 
don Marcelino Menéndez y P<la* 
^‘’¿-Esta es la mía—me dice—. 
Mire, aquí está también el padre

aar de esto yo no quise dejar de 
ir a las Ursulas, aunque sin la 
esperanza de W con aquel tiem
po el profesor acuditVa. Pero a la 
hora justa él me cumplió la cita. 
Llegó con SU sombrero y su 
abrigo negro, impecable, firme 
como un cedro. . „

—¡Qué frío, don Juan! No de
bió venir.

—Pues no hace mucho, creo yo
Es pasable la mañana

Y anduvimos por esta tierra 
blanda y húmeda con la lluvia 
recienté. Cuando pienso en su» 
noventa años, creo que estoy 
obligada a oírecerle el apoyo de 
nú brazo. Pero no lo hago porque 
veo qué los pasos de don Juan 
no son vacilantes, sino sepiroa

Estamos en la parte vija. »- 
ven las cúpulas de la Clerecía y 
de las Agustinas. Más cerca, 1« 
cresterías del palacio de Monte 
rrey. A la derecha, el impresio
nante ábside del convento de las 
Ursulas. Al fondo, el Campo de 
Son Francisco con sus ultesci- 
preses, Al lado mismo de él 
la calle que lleva el nombre del 
profesor. Frente a nosotros, una 
caUejita con casas disonadas.

—Mire, esa es la Casa 
Muertes, que tenia una leyenda 
de aparecidos y nadie querU 
bltar. La que está a su mismo 
lado es donde vivía Upamuno. 

arroco llama mi atención* Y luego, lo .Unprevist^^naan
~ —; Tiene algún significado este ¿q andando, hemos llegad a le 
cuadro de Paulo IV? ¿Ípilla de la Vera On»

ciertamente. Mi mujer era casi nos tira, y don Juan propo- 
descendiente de él. SU apellido 
era italiano. Caffarra. Angela

Arintero, .
Si. allí están juntos dos hom

bres jóvenes que han terminado 
Ciencias. Uno seglar y el otro re
ligioso, y entre ellos una trayec
toria indescifrable. Un oculto de
signio Y revivo la escena del 
claustro dominicano. Berrueta, el 
hombre contagiado de Cías divi
nas locuras de mística y de as
cética queriendo hallar infinitas 
formas de amar a U^s. Y el ^ 
dre Arintero tendiéndole el libro 
que él buscaba. Y yo ®^ JP®* 
dio de los dos. haciéndoseme tan-
glble la fe.Un cuadro pequeño de marco 
barroco llama mí atención.

^'^ÜM Juan, y ahora ¿qué le
^^^^^t^^las procesiones de Se
mana Santa. Querían 
biarles el horario y el de siempre 
era perfecto. Pero yo creo quezal 
fin lo van a dejar como estaba. 
Saldrá el Santo Atierro wmo 
siempre, por la tarde, y yo potito 
asistía ella. Lo hice teda nd vi
da. Y. en Cambio, id salla ^por 1» 
noche, yo no sé sl a this' u^us m® 
hubiera atrevido con el frío de la 
”^^^te^unto han entrado sus 
dos hija». Son una Parecida al 
padre y la otra a la madre. Efu
sivas. de una simpatía extrerna.
Miran a su padr?, ge cesas de 
verb interesarse ^ ted^

—¿Ha visto usted? Estaba ner
vioso c:h la procesión d i Vl-r- 
nes Santo. Pone en todo m^ ^- 
tusiasmo dUe los jóV^a De^e 
luego, a él le, afectan las cosas 
más que a nosotras.

RL EXTRAÑO FINAL DE
UNA ENTREVISTA

ver mi paseo, mañana, de doce a 
doce y media estaré en la arbo
leda de las Ursulas,Pero el tíla siguiente trajo una veinte años, 
mañana fría, qüe azotaba la ciu
dad oon un viento fuerte. A pe-

VICENTE ALfelXAMUIW 
btíhlicá un nuevo potma tíiüiádp AMOR sucesivo 

m ti flamero ¡O át 
POESIA ESPAÑOLA

**— ¿Lleva usted velo en el bolso?

_j Quiere que entremos? YO 
hago una Visita diaria 
simo Sacramento en las 
de la calle del hcy. como se está peniendo tan 
mal el día. quizá no pueda salir
^^V^entramos. En esta copula 
hay exposición dos monjas de dlí*®^.,5SJ!n.

El profesor inicia el rwo de 1
Estación al to muy bajo las palabras de r^ , 
puesta cerque estoy sobrecogida 
de emoción. «» iie-Cuandó salimos, el aire se JJ 
va mi velo. Y no puedo JJ^^ 
rarlo. ¿Pero qué imanta eso? 
importa nada frente a tantas co
sas trascendentales. . «,

Luego ya nos «umerrimos 
las (Síes del ^io <»J’^^ ^ 
Pasan seminaristas con sus^ 
cas encarnadas o #«}«* extranjeros del curso de Pü^-^J 
Hispánica, pasan estultos J^ 
todas las dlscinllnas. Don Jua 
se cruza con ellos;
,entre todos (porque <ste no « 
narto. pequeño, pero Wj» “¿ 
va dentro de él un espíritu ae

fllanca SSPÍNAtt
(EnvUíao esiteeWf
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DESPUES DE 
ONCE AÑOS 
EN ZONA RUSA

Il «ISO MIIIIIIEL 
MSCOIISO IHURggCH

LA fsituUM MaearreSf6«ÍSí II ÍSPIIIII
ODiSERDi un iiRimmo due puio n su nuo eu eu ueemhuiu oiieuei

; UE va a pasar ahora?», «¿Qué 
^V va a pasar?» En junio de 

1945, los habitantes de la peque
ña ciudad alemana de Halle Saa
le se hacen esta pregunta. El 
Ejército soviético acaba de ocu- 
Sr la ciudad. Las fuerzas rusas 

vaden a pie y motorizadas to
das los sectores de la ciudad. Un 
silencio denso! de desconfianza 
envuelve las calles y las casas. 
La dulce ciudad de las infancias 
de Haendol y Bach ofrece un as
pecto gris y desolado.

En una de las casitas de la 
ciudad, el español Manuel Ma
carro y su esposa, Elly Thierbaoh, 

hacen también la misma an
siosa pregunta: «¿Qué va a pa
sar ahora?» Tras los cristeles, 
allá en la calle, pasan y repasan 
pesados tanques, «jeeps» américa- 
ncs, que abandonan la ciudad. 
¿Qué vA a pasar? El matrimonio 
tiene un hijo, un niño de pocos 
meses, un niño al que han bau
tizado católicamente en la pe
queña iglesia de Santa Isabel, 
donde ellos se habían casado en 
él año 1944. El matrimonio está 
^gustiado. Durante los meses de 
dominación norteamericana ellos
no se han recatado de sus ideas 
nacionalsindicalistas. En una de 
las ahumadas paredes de su do
micilie tienen, incluso, colgado un 
retrato del Oeneralísimo Franco. 
Los días del temor, de la angus
tia, comienzan. El gran interro
gante Sé abre ante este humilde y 
trabajador matrimonio. Un Inte» 
negante que no se ha cerrado 
definitivamente hasta ahora, al 
cabo de once años, cuando su hi
jo, perdido y separado de «líos en 
zona rusa, viene, al fin, por mar, 
camino de España.

V/SFEKAS DS LA LLS- 
OADA

Son Alegres las cretonas azu
les del domicilio de Manuel Ma-

creen en la ventura de que van 
a recuperar al hijo que se quedó 
enfermo, en una clínica de Halle 
Saale. hace más de diez años.

—¡Cómo vamos a creerlo t Has
ta que no le abracemos...

___________________ • Elly. lA dulce y rubia alemana, 
corro. Alegrcs y acogedoras. Co- mueve negatlvamente la ^bíza, 
mo lo es Elly, su mujer. El ma* temerosa aún de su felicidad, 
trimonio es joven y animoso. -^l comemos, ni dormimos. 
Sencillamente, nos van contando créame...—dice el padre—, p e n
tina historia tremenda: el hijo va sando en su llegada. _

O |»*»’j

(.À ciudad alema,la de Halle Ale, donde contrajo matrimonio 
Manuel Macarro. En la otra fotografía se ve al pequeño en 

; brazos de .su madre

a_ venir. El hijo perdido', de pocos 
meses, en la zona oriental Sema
na. El pequeño Manuel Macarro 
Thierbaoh.

—PigUrwe. fugûrese cómo et- 
tamos...

Nerviosos. Acorados. Aún no

Para el periodista es difícil 
conocer todo el tremendo Intrín
gulis de la historia Aquella his
toria que empezaba en Halle Saa* 
le, en Junio de 1945.

■—■¿Cómo habla llegado usted a 
Alemania, señor Macarro?

—Como productor voluntario, 
para trabajar en una fábrica. En 
España habla participado en la 
guerra de Uberación. Cuando me 
incorporé voluntario a Falange al 
principio de la Crutáda tznla so
lamente diecisiete afica Fui des
tinado al frente, y ms hirieron. 
Una vez acabada nuestra guerra 
quise marchar voluntario con la 
División Azul, pero no me fue 
posible.
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Manuel Macarro nos enseña su 
mano mutilada.

—■No me aceptaron. Ent¡onc©s 
decidí ir con una exipedición de 
productores voluntarios. Allí co
nocí a Elly...

Se casaron muy poco tiempo 
despues.

LA PRIMERA FUGA DEL 
CAMPO DE CONCENTRA

CION

Las voces del matrimonio Ma
carro se cruzan, se envuelven. 
Hablan los dos a to vea. Porque 
los dos quieren explicar el dra
ma del que han sido protagonis
tas durante añea

--Ya le decía a usted. Cuando 
entraron los rusos en Halle Saa
le tuvimos miedo. Presentimien
tos.

No fallaron. Elly Thierbach 
cuenta esta parte de la historia. 
Esta parte en la que ellos sufren 
la denuncia de unos españoles re
publicanos. Se les acusa de sim
patizantes del Qoblerno de 
Franco y de haber tenido en su 
casa la efigie del Caudillo.

—Ya ve usted; ni siquiera lo 
pudimos negar. Se notaba perfec
tamente, en la pared ahumada, el 
recuadrito blanco en el cual ha
bía estado el retrato.

Se los llevaron. Ella, que había 
trabajado y sido herida por los 
rusos *en su servicio como tele
grafista. está también acusada. 
El niño va eón ^ ella, lo sujeta 
en sus brazas. Es un niño débil, 
que está enf ermo. Un niño! que 
no quiere temar ningún alimen
to. A los padres, en aquellos mo-

I.a fotografía de boda del matrimonio) 
Macarro

Esta es la enfermera alema., 
na que atendió durante tan

tos años al pequeño

mentos, la mayor ansia es la vi
da del niño.

—Así llegamos al campo de 
concentración de Leipzig.

—¿Mucho tiempo allí?
—No mucho. Nos escapamoa.

Uno no tiene 
más remedio que 
abrir los ojos a 
la sorpresa ante 
con testaciones 
tan rotundas y 
sencillas. Quere
mos pr e gu ntar 
tedas esas cosas 
lógicas. ¿Cómo? 
¿Cuándo?... ¿Es 
posible escaparse 
así, por lás bue
nas, de un cam
po de concentra
ción ruso con 
una mujer y un 
niño enfermo? 

—Sí, sí lo íué. 
Nos tenían den
tro de un case
rón. El centinela 
paseaba ante la 
puerta, hacia 
arriba y hacia 
abajo. El recorri
do que hacía era 
largo.

—¿Entonces?
—E n t o nces, 

simplemente, sa
limos por la 
puerta. Mientras 
él caminaba de 
espaldas a nos
otros hacía arri
ba, nosotros ca
minábamos hacia 
abaja Torcimos 
la esquina...^ y 
vuielta a Halle 
Saale.
^PUEDEN US
TEDES BESAR 

AL NIÑOlí
pero el niño 

seguía cada vez 

peor. Se hace necesario arriesgar- 
se por él. Los padres llevan al 
pequeño, a una clínica. Lo inter
nan. Al pequeño le tienen que 
inyectar azúcar die uva en la ca
beza. Su curación era un uro- 
blema.

—Le vimos muy poco ya.
En la última visita les dejan 

besar al hija Una verdadera ex
cepción.

—Las enfermeras debían haber- 
se enterado de que nos estaban 
esperando. A los niños, normal- 
mente, no los dejaban ver sino 
entre cristales. Esta vez, a nos
otros nos dejaron pasar a be
sarlo.

«Pueden ustedes besar al niño.» 
A la salida de la clínica espe

raban unos soldados rusos.

EN JAULAS. A TRAVES
DE BELGICA Y HO

LANDA

La larga peregrinación comien
za. De Halle Saale a Spandau, de 
Spandau a Luckenwalde. Despues 
por rutas belgas y hdanaesas. 
son transportados en jaulas de 
las que se utilizan para trans
portar ganado hasta Paris.

Los condenados eran muchos, 
muchísimos. Entre rejas, alam
bradas o paredones eran miles 
de caras las que continuamente 
aparecían y se borraban, Ymisn- 
tras tanto, en la memoria del 
matrimonio Macarro', la imagen 
del niñito enfermo en la clínica 
de Halle Saale.

En las noches en las que 4 
matrimonio, junto con otros mu
chos prisioneros, van lenta, m- 
terminaMemente atravisando 
Bélgica y Holanda, la nostalgia 
crece y crece. Una noche ella. 
Elly, no pudo más y canta. Can
ta por y para su hijo aquella 
bella canción alemana en la qua 
se habla de im niño enamorado 
de los caballos, un niño que por 
dos veces renuncia a un caballo 
de mazapán y de cartón, un ni
ño que tampoco de mayor quiere 
esos caballos tétricos que se 1L“ 
van a su madre muerta.

Lloraban las madres. Lloraban 
los niños, los viejos, los hombres, 
todos, todos lloraban la patna 
que se quedaba atrás tan prisio- 
nera como ellos, los hij:s, LS 
familiares idos, la paz deehsena. 
Ellos, cemo el pequeño de la can
ción, tampoco querían, al criar, 
el triste caballo negro de susuer-

En las inmensas jaulas, hwi- 
nados como animales, pasaban 
los días y las noches, el írto_ y^ 
calor, las inclemencias da ti^- 
po. Así hasta que llegan a Pa
rís.

«ES AQUI^. ES AQUÍ-^
En París la cosa fué peor, si 

cabe.
Manuel Macarro es ií’^J'^ 

bre de ojos buenos. tofenuoa«« 
parpadea ai recordar. A veces 
sus recuerdos y los de su mw 
se atropellan. Hasta 
en orden fechas y a«»to<^^ 
tos. «Primero, esto.... ¿te^“ 
das? Luego..., sí, sí. es verdad.-» 
ocurrió...»

En el caserón que «rato^ 
cel da París separan ^ mj»^ 
nlo. como ya 
otras veces. En medio de la
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che Manuel, que descubre su ca
labozo abierto por un descuido, 
corre al calabozo de su mujer 
para Uevárscla al suyo.

—lEstaba tan enferma!...
Tan enferma que cuando sus 

guardianes descubren a los dos 
juntos en el calabozo y la em
prenden a culatazos con ambos, 
ella ni se despierta ni abre los 
ojos.

—Ni se enteraba:, quieta, quis
ta como muerta.

—¿Cómo se hizo posible la li
beración?

—Los mismos franceses nos 
ayudaren a escapar. Estaban 
asustados del rencor de los es
pañoles republicanos en cuanto 
descubrían a un compatriota pri
sionero que no era de sus ideas. 
A mí, en cuyanto supieron por 
qué estaba prisionero, me hicie
ron la vida imposible. A culata
zos de fusil me rompieron las 
muñecas.

—¿Y ya en la calle?
—Ya en la calle nos refugia

mos en la iglesia española de la 
rúe Pompee. Allí estarán todavía 
nuestros nombres. Allí aquellos 
benditos padres nos dieron de 
comer, nos dieron cama y, sobre 
todo, nos orientaron. Un padre 
nos dijo que tuviésemos cuidado 
ai ir al Consulado no fuera que 
nos confundiésemos.

—¿Salió bien la cosa?
—Muy bien. No me confundí. 

Cuando entré y vi los retratos 
de José Antonio y Franco salí 
a decirle a Elly: «Es aquí, es 
aquí...»

IAS PRIMERAS PESQUISAS 
Y una vez en España, las in- 

dagaciones.
'-Lo primero que hicimos fué 

Intentar localizar al niño. Pasa
das las alegrías del paso de fron
tera, una vez en mi pueblo na
tal, Puente de Cantos, provincia 
de Badajoz, intenté saber algo 
del pequeño. Y escribí a nuestra 
Embajada en Bonn.

—¿Con resultados?
—Negativos. El embajador, cor 

dialisimamente, me contestó que 
nada podía hacer sobre el asun
to. ya que la ciudad de Halle 
Saale, donde se suponía se en- 
contraba el niño, estaba incluí 
da en la zona rusa alemana.

Y así, esperar y desesperar. L:s 
ña nacido ya otra hija, otra ni 
na morenita—el color de pelo 
Que entusiasma a la madre—,.

el recuerdo del otro hijo 
ti primero, también morenito, 
también gracioso, que había que
dado abandonado en Rusia, pe- 
saña siempre sobre el ánimo de 
los padres dolorosislmamente.

—¿Hicieron aligo
—Rezar. Mientras no se pudo 

nacer nada materialmente, re
zar.
Y rae enseñan una estampa. Una 

descolorida, casi borrada estam
pa de Nuestra Señora del Car
men, con la que milagrosamen
te se salvó Manuel de una muer
te cierta
^ señora Macarro nos lo 

cuenta
—Le habían ya quitado todo, 

Was y popeles, cuando él se ne- 
8« a desprenderse de la estampa 
ue la Virgen del Carmen. Enton- 

n^agrosamente, sonó el telé- 
brt dando orden de que nos tras- 
«aasen de campo de concentra-

La madre traduce las cartas que ha recibido de la Alemania 
ocupada por los rusos y

LA CARTA DE LA EN-
FERMERA

Esta es la misma estampa a 
la que ella pedía que intercedie
se para que Manolito no se per
diese definitivamente.

—Y hasta cuatro años más 
tarde no tuvimos una sola noti
cia cierta de que el niño viviese.

Un día llegó una carta proce
dente de la zona alemana occi
dental. Una carta que ellos guar
dan, como todas las que fueron 

Esta es la hija pequeña de los Macarro, nacida, en España

recibiendo más tarde, como ver
dadera joya.

—La carta es de una enferme
ra que había cuidado al niño 
durante mucho tiempo en la clí
nica donde nosotros le habíamos 
dejado enfermo.

—¿Cómo sabía sus señas?
—Esos detalles los sup:n mos. 

aunque no nos explicaba nada.
Sigue Elly con su fuerte acen

to alemán:
—^Nosotros habíamos inscrito al 

niño con todos los detaJJes. Pro-
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La familia, con nuestra redactora, en un momento de la 
entrevista

bablemente nuestro domicilio en 
España, el pueblo de Manuel, lo 
supieran per una hermana rola 
que vive en Halle Saale.

Por la carta supieron muchas 
cosas. Lo principal íué que «1 
niño vivía. La enfermera les en
viaba una foto de «113 misma 
ron la criatura en brazos, en la 
época en que el niño había sido 
dado de alta

—Imaginese lo que íué para 
nosotros...

—¿Continuaron las cartas?
—Sí. Ella nos dijo también que 

el niño se lo había entregado a 
la hermana de Elly y que vivía 
con ella.

Para comunicar con la herma- 
ria han venido siendo necesarios 
un sinfín de requisitos.

—Lo principal era escribir a 
esta enfermera. Ella rompía el 
sobre qu3 nosotros enviábamos y 
metía la carta en otro que ella 
enviaba desde Alemania Occi
dental.

Elly intenta leemos algunas 
de estas cartas. Saca un fajo 
poqueño de ellas atado oon una 
cinta azul. Las cartas han debi
do ser leídas muchas yecís pu 
los padres, según aparecen^ co
midas por bordes y dobleces.
Mientras la señora Macarro va 
traduciendo esas cartas vagas y 
misteriosas, escritas por alguien 
que vive al otro lado del «telón 
de acero», la niña, la hermanita 
del pequeño que viene a estas 
tierras, escucha atentamente.

MISTERIO FINAL
El paso definitivo para recu- 

porar a su hijo lo vivió Manu l 
Macarro de repente. Desde los 
aftes 1949 y 1950 él había conti

nuado con sus cartas y sus ins
tancias a nuestra Embajada en 
Bonn y a la Cruz Boja Interna
cional, hace casi dos años qu-’ 
la repatriación parecía 83 Iba a 
realizar con éxito. Pero fracasó.

—Mi cuñada tenía que haberes 
presentado oon el niño en uH 
lugar determinado para entregai 
a Manolito a las autoridades oc
cidentales, junto con otro grupo 
de niños que debían de venir a 
España a reponerse.

Pero la cuñada no se presen
tó-

—¿Han sabido ustedes por qué?
—Nunca supimos la causa.
El paso definitivo del que ha- 

blábamos se dló en octubre del 
año pasado. De nuestra Embaja
da en Bonn recibm los señores 
de Macarro una carta en la que 
se les anuncia que de dicha Em
bajada ha sido enviado a nues
tro cónsul en Francfort un do
cumento en el que autoriza la 
entrada del pequeño en España 
caso de que se proceda a su re
patriación.

—¿Tuvieron esperanzas?
—Las esperanzas nunca se per

dieron. Pero, la verdad.,.
—¿Cuando han sabido definiti

vamente que volvía?,
—Uno de estos días por el co

municado de la Agencia Efe.
—¿No les ha dicho su herma

na nada sobre todo este asunto?
—Nada.
La señora Macarro mueve ne- 

gatlvamente la cabsaa. Al fin di
ce, pensativa:

—Tengo miedo,.. En su última 
carta decía que no se encontra
ba bien..., que se tenía que ope
rar... Y desde entonces nada, 
nada...

En la última carta ella, la her
mana contaba un poco la vida 
de Manolito. La contaba ímper- 
sonelmente a un supuesto señor 
o señora de no se sabe dónde. 

—Así despistan a la censura. 
Y en la carta Manolito es to

do un colegial. En los fines de 
semana vive oon su tía y la ayu
da en todas las faenas caseras. 
Es muy inteligente y aprende 
con facilidad; sólo que «ceta 
siempre donde hay peleas».

—Sangre española—dice .su pa
dre,

—¿Y de su hermana?
—Nada desde entonces. 
Hace casi dos años.

LOS HERMANOS MACA
RRO HARAN JUNTOS LA 

PRIMERA COMUNION
Mari-Carmen Macarro es la 

hija do este matrimonio humil
de, con residencia en Tetuán de 
las Victorias, que son los Maca
rro. La niña so esté quietecita 
en un rincón. Lee. Cuando afloja 
la conversación con los mayores 
levanta la cabeza y nos sonríe.

—¿Qué le vas a decír a tu her
manito cuando venga? 

—No sé...
Interviene la madre.
—1N0 sé cómo se van a enten

der. Ella sólo habla español, y 
el niño Únicamente alemán.

Pero la pequeña entiende per
fectamente a la madre, que la 
habla siempre en su idioma na
tivo.

—Me entiendo todo, pero son 
pocas las veces que contesta en 
alemán.

La pequeña sigue sonriendo. 
Por fin suelta sus secretos, sus 
estupendos secretos:

—Voy al collegio... aquí al la
do.,, Y voy a hacer también la 
Primara Comunión-

Tanta es la ilusión de la chi
quilla por hacer su Primera Co
munión solemnemente «con ves
tido blanco», que la familia lle
va un año ahorrando para po
darle dar este gusto. Cuando la 
niña se entera dS' quo al fin ve
nía ese hermanito de humo que 
ella ha venido teniendo desde 
que era chiquita y que ahora sr 
hace de carne y hueso, cada vez 
más real, a medida que avanzan 
los días, ella ha pensado dos co
sas: «Ahora me defenderá cuan
do juegue con mis amigas.» Y 
también: «¡Qué bien! Haremos 
la Primera Comunión juntts!» 

La .pequeña tiene los ojos in
teligentes y vivos y aficiones de 
«médica». Y «médica» nos dice 
que quiere ser.

De Manolito no podemos saber 
todavía Jo que querrá ser Sd» 
mayor». Pero dentro de muy po
ca cuando desembarque en fs- 
sajes él también hará proyector 
para el futuro como su hermana, 
al lado de sus padres, a los que 
no ha conocido.

María Jesús ECHEVARRIA 
(Fotos de Mora.)
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UN PROCESO SENSACIONAL:
EL ESCANDALO DE LAS "FUGAS MILITARES"

CINCO PRESIDENTES DEE CONSEJO. SIETE
MINISTROS, UN MARISCAL. CUATRO GENERALES Y 
NUMEROSOS POLICIAS EN EL DANCO DE LOS TESTIGOS

CUATRO H0MBnes AN-
TB BOB JUEOBS

CE han acabado las declaración
*^ nes y los preliminares del 
proceso. La pequera sala del 
cuartel de Reullly, donde dieron 
comienzo, ha cerrado sus puertas. 
Ahora, el Tribunal Permanente 
del Ejercito se reúne bajo los ar
tesonados del Juagado del Sena. 
MI siete militares, al comenzar 
el juicio, miran hacia los altos 
^ho» y las pesadas tapicerías 
del fondo. El coronel Gordon, con 
iM cinco galones, las condecora
ciones en el pecho, altas las ce
jas, no parece darse cuenta del 
ambiente de expectación que cir
cuí como la pólvora encendida, 
entre los espectadores.

Una voz seca va leyendo con 
un tono frió y profesional los 
nombres de los acusados: «Bara’

Andrés, de treinta y nueve 
periodista, nacionalidad 

francesa, nacido en Constantina; 
«’líLÍ®®^’ nwWd en Argentât 
en 1906, antiguo residente gene- 
f»l en Túnez, ex secretario gene- 
fal de la Defensa; Turpin Jean, 
S«®^? F ^®'2. administrador ci- 
Íftií nabrusse Roger, nacido en 
IStt ^* <*®^ Servicio en el Oo- 
nute de Defensa Nacional...» 
. If s cuatro hombres se sientan, 
teniendo detrús como fondo la 
cara inexpresiva de los policías. 
0« miren entre ellos un momen-

Un díbi'.ante francés ha tomado eidos apuntes de los genera
les Ely (izquierda) y Gane val (derecha), durante el proceso de 
las «fugas militares», en el que han declarado corno testigos

Pág. SÓ.—BL ESlPAi^OP

MCD 2022-L5



to; como las cámaras están pro
hibidas en la sala, los dibujan
tes, de los periódicos, ocupando 
los primeros puestos, comienzan 
a trazar, nerviosamente, en rápi
dos gestos que atraen la aten
ción de los espectadores, el mo
mento inicial. Cada uno de los 
acusados tiene su mundo aparte, 
aunque los dos años de interro
gatorios y de incertidumbres se 
notan en sus ojos. Jean Turpin 
tiene una cara redonda, de nariz 
corta, grueso, con poco pelo. Jean 
Mons, el más conmovido, inclina 
la cabeza de forma que se ve 
sólo el cabello gris, cortado a ce
pillo. las gafas, los rasgos angu
losos de la cara. Roger Labrus- 
se parece un intelectual. Más ner
vioso que ninguno de los tres, se 
esfuerza en adoptar un aire tran
quillo mirando hacia adelante fi
jamente. A su vez, Baranés, el 
principal acusado, mantiene la 
cabeza levantada, mirando hacia 
su izquierda, donde está sentado 
un grupo de periodistas. El mis
mo pertenece a la redacción de 
«Liberation» y debe conocerlos a 
todos.

Un oficial, en medio de un ab
soluto silencio, comienza a leer 
el acta de acusación: atentado 
contra la seguridad del Estado. 
Traición.

Así daba comienzo, el 8 de mar
zo, el sensacional proceso de las 
«fugas» de secretos militares. Un 
sinnúmero de personajes Mlíticos 
están comprometidos en él.

HISTORIA RETROS
PECTIVA DE LAS 
«iFUGASn DE SECRE

TOS MILITARES
En los momentos más dramá

ticos de la guerra de Indochina, 
en el mes de julio de 1953. el se
manario izquierdista (¿France- 
Observateur» publicó un artículo 

El ex comisario Dides/durante un momento de su declaración

bajo este título: «tJn combate du
doso...»

Claro que ese combate dudoso 
tenía una importancia extraordi
naria. ya que en él se recogían 
con toda clase de detalles las con
versaciones celebradas unos días 
antes en el Comité de Defensa 
Nacional. El asunto fué tan sen
sacional, qüe el mismo Presiden
te de la República, entonces el 
señor Auriol, intervino para or
denar las más severas medidas. 
Se abrió en principio una infor
mación Los servicios de contra
espionaje hicieron una revisión 
completa de las paredes y los te
chos buscando ocultos micrófo
nos. pero sin encontrar ningún 
dato importante.

A pesar de las medidas toma-, 
das, en el mes de noviembre el 
mismo semanario volvía a dar, 
textualmente, un telegrama se
creto de Massigli, embajador 
francés en Londres, en el que se 
daba cuenta del estado de la opi
nión pública inglesa con relación 
a la firma de los acuerdos de la 
C. E. D. Su publicación, como en 
el caso anterior, constituyó un es
cándalo, pero nada impidió que 
un año después, el 14. 15 y 26 de 
mayo y posteriormente el 28 de 
junio, volvieran a filtrarse los 
acuerdos tomados por el Depar
tamento de Defensa Nacional, pe
ro esta vez eran de importancia 
excepcional. No se trataba nada 
menos que de «fugas» relativas a 
las instalaciones de Dien-Bien- 
Phu y a la táctica del comandan
te del cuerpo expedicionario fran
cés en Indochina. ¿Algo más? Se 
fUtraron también noticias sobre 
la situación de las tropas después 
de Dien-Bien-Phu y todo lo re
ferente a los planes militares so
bre la retirada. Entre estos últi
mos estaba, naturalmente, un ex
tenso informe del general Ely.

COMIENZA LA INVES
TIGACION CON LA 
GUERRA DE LOS PO

LICIAS

Para que el «affaire» tenga to
do el aire de una comedia bufo
nesca. el comienzo, de la investi
gación es pintoresco. Era enton
ces ministro del Interior el repu
blicano social Martlnaud-Deplat ' 
Las primèras medidas que torna 
son encargar a M. Baylot, pre
fecto superior de Policía, la direc
ción de la encuesta. Baylot. a su 
vez, nombra al comisario Dides, 
un oficial de la Policía dedicado 
a seguir muy de cerca la.s activi
dades del partido comunista, co
mo jefe del equipo.

Así estaban las cosas cuando 
la guerra de los partidos, en ple
na Conferencia de Ginebra, hace 
caer el Gobierno de Laniel, y Hie
rre Mendes-France llega al Po
der. A pesar de los .sucesivos r. 
mores que habían corrido en la 
Asamblea por determinadas «in
discreciones» de Mitterrand sobre 
las reuniones del Comité de Defen
sa Nacional, Pierre Mendes-Fran
ce le nombra ministro del Inte
rior.

En esas circunstancia .s, dueño 
del ministerio que tiene a su Car
go la investigación, Mitterrand 
no tiene otro deseo que tomarae 
una revancha política. Los -repu
blicanos populares le habían acu
sado de traición. Ahora se trata 
de dar la vuelta a la tortilla. Da 
la impresión sincera y angustiosa 
de que a estos políticos lo que 
menos les importa es que los se
cretos militares divulgados hayan 
servido para causar la muerte a 
cientos de soldados franceses. Lo 
único que importa es la victoria 
de los bloques políticos. A esa ta
rea. sin más, se dedica Mitte
rrand.

Sus primeras medidas son, ^o 
mo es sabido, alterar la primacía 
de las policías. Martinaud-Deplat 
había encargado el asunto a la 
Prefaotura de Policía. Ahora Mit^ 
terrand pasa el caso a la D. S. T. 
(Dirección de la Vigilancia del 
Territorio), que muestra una ac
tividad desacostumbrada..., sobre 
todo para hacer frente a las prue
bas recogidas por la Prefectura. 
Prácticamente, París se divide en 
dos zonas de batida Una lucha 
secreta, dura e incansable se or
ganiza subterráneamente y ante 
la ingenuidad del honesto ciuda
dano, entre los dos clanes poli' 
clacos, que evidentemente no sir
ven sólo a la justicia, sino cla
ramente al complejo sistema de 
los partidos. Entre sus activida
des cabe muy bien hacer respon
sable a los otros. Puestas así las, 
cosas, monsieur Bybot, director 
de la D. S T.. detiene en la ca
lle, después de tina lucha calle
jera nada menos que al cornea- 
río Dides cuando salía éste ^ n^ 
cer una visita al ministro Chris
tian Pouchet. ,

¿De qué se acusa al comisco 
Dides? Se encuentra en sus bol
sillos un texto mecanográfico en 
el que se recogen los acuerdos ae 
una de las últimas reuniones dei 
Comité de Defensa. A la ñora de 
las declaraciones, el comisario Di* 
des manifiesta que sus «enlace» 
le han facultado el documento 
que había retenido hasta com
probar su veracidad. Precisamen- 

i te su reunión con Christian Fou- 
chet no tenía otro objeto que en-
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M. Lacoste, ex ministro de Asuntos Económicos 
y Financieros y Residente de Francia en Arge

lia, otro de los testigos llamados a declarar

Paul Ramadier, que sustituyó a Lacoste en el 
ministerio de Finanzas, también ha sido citado 
como testigo én el proceso de las «fugase

señarle el informe y comprobar 
con él si tocio lo que se decía en 
él era exacto y digno de crédito. 
En el despacho del director de 
la D S. T., el comisario Dldes se 
niega a dar el nombre de su in
formador.

—No hace falta. Nosotros sa
bemos q^ie es el periodista André 
Baranés, redactor de aLibera- 
tion». ^Liberationi) es un periódi
co de tendencia comunista.

La "Continuación de esta farsa 
policíaca es el alejamiento del co
misario Dides. Le dan un cargo 
nuevo para que no siga el pro
cedimiento de la Investigación, 
pero éste, a pesar de todo, connti- 
núa su batalla desde una oficina 
anticomunista que está montada 
en un organismo no oficial.

DOBLE JUEGO DE LOS 
ESPIAS y LOS POLI

CIAS

La detención de los periodistas 
del «France-Observateur» no con
duce a nada, porque toda la Pren
sa de izquierdas maneja, por mu
cha traición que sea. el sambe
nito de la Prensa. Sin embargo, 
estrechando el cerco salen a la 
lu» cuatro nombres: Jean Mons, 
secretario permanente de la De
fensa Nacional, que entrega las 
notas de los acuerdos a Turpin. 
Quien, a su vez,, las pone en ma
nos de Labrusse, y éste, a su vez, 
®n manos de Baranés. Los tres 
primeros forman parte del Comi
té de Defensa. A Jean Mons le 
acusan de negligencia en el man
tenimiento del secreto, pero los 
otros dos, Turpin y Labrusse, ac
túan con plena conciencia. El pri
mero envía comunicaciones al se
manario « p ranee - Observateur», 

conectado con Mendes - France, 
quien aprovecha politicamente las 
vías de agua del Gobierno. Por 
el otro lado, Labrusse las facili
ta a Baranés. quien, a su vez, las 
pone en comunicación del dipu
tado Astier de la Vigerie (progre
sista de nombre, pero ligado en 
la Asamblea a las decisiones ma
yoritarias de los diputados comu
nistas) y a dos sectores más.

Los cuatro nombres quedan ya. 
a finales de 1954, de cara al Tri
bunal militar. Uno tras otro son 
detenidos; pero entonces comien
za la guerra de los partidos para 
oscurecer todo lo que se pueda el 
proceso. Se amontonan periodisti- 
camente las insidias. Los jueces 
militares tienen que hacer frente 
a una ofensiva feroz cuando en 
la investigación tocan nombres 
importantes El partido comunis
ta, gran beneficiario de la trai
ción. actúa en el mismo sentido.

Nada puede impedir que poco 
a poco se esclarezcan algunas 
cuestiones. Por lo pronto, el se
cretario de la Defensa queda en 
una posición terrible. ¿Es posible 
dejar sin el menor cuidado secre
tos militares? La encuesta arroja 
un dato más. Uno de los deteni
dos, Labrusse. actúa con nombre 
falso en la Unión Progresista de 
Astier de la Vigerie. de quien ha
bía sido colaborador en Argelia. 
Es tanto como demostrar, prácti
camente. su conexión con los co
munistas. Su nombre en la acti
vidad política es Lyorac.

¿Y el caso de Baranés? Con lo 
dicho anteriormente es fácil com
prender que se trata de un caso 
complicado. ¿Es un doble agente? 
Sus declaraciones son contradic
torias. Toda la tierra que se echa 
al asunto no puede impedir que 

al final, como hombre clave de 
la relación con los comunistas y 
con el comisario Dides. Baranés 
representa un grave peligro para 
muchos. Antes de que el hombre 
medio pueda tener un punto de 
vista sobre la situación, la bata
lla política recomienza para des
truir psicológicamente a un testi
go: Baranés,

Con estas rápidas pinceladas 
retrospectivas pueden darse idea 
nuestros lectores de la situación 
antes de comenzar el proceso.

Y no se puede perder de vista 
que la situación es tanto más 
grave cuando, con el proceso en 
marcha, la guerra de la Policía 
continúa. No ha sido preciso na
da más que ver la entrada de 
Baylot y del comisario Dides en 
la segunda audiencia para com
probarlo: el prefecto se ha diri
gido a Baranés y le ha estrecha
do afectuosamente las manos, 
igual que Dides. Significación ofi
cial para los espectadores: que 
Baranés hacía un doble juego, pe
ro para descubrir la maquinación 
comunista. Sus declaraciones pos
teriores insistirán en ello,

LOS DOCUMENTOS SE
CRETOS PASARON A 
LOS COMUNISTAS IN
DOCHINOS. SENSACIO

NAL INFORME

Todo lo que se diga del proce
so de las «fugas» será poco. La.s 
incidencias se suceden diariamen
te, descubriéndose cosas impre
sionantes. En un momento de las 
discusiones, cuando el abogado de 
los periodistas Stéphane y Mar
tinet, de «France - Observateur», 
pregunta si es posible demostrar 
que los secretos han pasado a los
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comunistas indochinos, el presi
dente del Tribunal responde:

—Se ha encontrado sobre el 
cuerpo de un comandante viet- 
minh el informe del general Ely 
que correspondió enteramente al 
texto de las notas descubiertas. 
Además, se ha comprobado que 
existia en Paris un representan’ 
te de los comunistas indochinos, 
llamado Van Chi, El Estado Mo.’ 
yor comunista los recibió tres ufas 
antes de las ,apariciones en la 
Prensa.

SARANES Y LA POLI
CIA TERRITORIAL, 

FRENTE A FRENTE
Hay un momento de mortal si

lencio cuando Baranés hace una 
declaración diciendo que. concra 
lo que se ha dicha no era él un 
iníprmador del partido comunas 
ta. sino que recibía los informes 
de éste.

—¿Por qué ante la D. S. T. ha 
declarado lo contrario?—pregunta 
el presidente.

—Porque estaba al final de mis 
fuersas. La Dirección de la Vigi
lancia del» Territorio (D. S. T.) 
me ha sometido a interrogatorios 
constantes hasta la fatiga. Al )i- 
nal, yo he cedido. ¿Qué quería la 
D. S. T.? Quería desmantelar to
do el informe de Dides y me hieo 
declarar que yo era comunista.. 
En una ocasión se me ha inte
rrogado durante una noche enfui
ra... Eran dieciocho hombres al- 
Tjfdeder mí7 insultándome con.s- 
tantemente... Hacia las ocho de 
la mañana estaba rendido...

UNA PRUEBA DECIS!” 
VA Y ROCAMBOLESCA 

EN EL PROCESO
Baranés va relatando la intrin

cada madeja de los acontecimien
tos. La D. S. T, le denuncia co
mo comunista; la Prefectura de 
Policía, como un anticomunista. 
¿Por qué decldirse?

En esos momentos Baranés ex
plica su situación.

—He recibido siempre los inior- 
mes del seno del partido co^nu- 
nista. Tengo una prueba Estan
do en prisión, cuando mayores 
eran las presiones sobre mí. so
licité ver al comandante Cama- 
deau, jefe del parque militar.

—¿Para qué?
—Para decirle si era o no ver

dad que durante los meses en que 
se instruía en 1952 el proceso 
sobre el «complot comunistari ha
bla habido un robo en ca.sn ae 
unos vecinos suyos. El partido co
munista habia querido penetrar 
en su piso. Hubo un hombre que 
dirigió esta operación, MaUeiret- 
JoinviUe; es un hecho que puede 
ser comprobado.

LOS MINISTROS. ACU
SADOS DE TRAICION

Con el índice levantado sobre 
los labios, las cejas en ángulo, Ba
ranés prosigue declarando:

—Todo lo que he afirma¡do an
tes lo vuelvo a ratificar nueve^ 
mente. Asi tengo que decir que 
Pierre Mendes-France, mientras 
que Bidault negociaba en Geno
va, teniá una serie de entrevistas 
sucesivas con Van Chi, repreaen- 
tante del Vietminh.

En un momento de pausa afta- 
de;

—Os lo advierto a todos. No 
veremos detenido nunca a Astier 
de la Vigerie ni a Stephane y

Martinet. Hay un «gangi> de la 
traición que juega en todo estei 
asunto.

Las constantes interrupciones, 
el asalto de los abogados defen
sores. el clima de pasión política 
que se mueve detrás de todo el 
proceso desata muy a menudo los 
nervios. Aun el presidente del Tri
bunal, Niveau de Villedery. termi
na gritando para interrumpir a 
uno de ellos.

Los abogados protestan. Pero 
no existe la menor serenidad. D;a 
tras día los problemas son igua
les. Todo el mundo sabe que cu 
el fondo el proceso es una farsa 
Con unos nombres sin prestigio 
cogidos en la trampa. Los demás, 
los grandes, están fuera. Porque, 
en realidad, ¿qué importancia tie
ne qué Baranés sea o no sea co
munista. cuando se ha compro- 
bado de manera concreta y caoal 
que las informaciones militares 
más importantes han pasado al 
campo enemigo en plgna batalla? 
¿Qué importa todo eso cuando se 
comprueba, efectivamente, que 
ministros 'y senadores, por moti
vos partidistas, por el simple jue
go del Poder, han estado en con
tacto con interlocutores secretos 
mientras morían los defensores 
de Dien-Bien-Phu? Este es el dra
ma extraordinario del proceso. 
Que nadie se atreve de verdad a 
ir al grano cuando se demuestra, 
por ejemplo, que los comunista;, 
han facilitado esos datos. ¿Pei'O 
cómo decirlo si tienen más de 
ciento cincuenta diputados en la 
Asamblea? Ir a la verdad es te
ner que ir hasta el final y afron
tar, se quiera o no sé quiera, el 
hecho decisivo de que el partido 
comunista está al servicio de Ru
sia.

Este grave problema es el que 
desata los nervios en la sala.

¿QUIEN MANDA SOBRE 
LOS TRIBUNALES?

El desbarajuste es de tal cate
goría que cuando Labrusse decla
ra que es, imposible hacerle a él 
culpable de rndiscieciones que por 
su importancia y secreto sólo es
taban en condiciones de hacerlas 
algunos ministros «enterados», 
añade:

—Un funcionario no puede ser 
responsable de la sucesiva debili
dad de los Gobiernos...

En la sala estallan las risas. 
Los defensores preguntan si se 
presentará el general Koening a 
declarar. ¿Y el mariscal Juin? Si. 
¿Y el ex Presidente Auriol? Po
siblemente. ¿Y Mendes-France? 
El presidente del Tribunal titu
bea un instante;

—El Consejo de Ministros no 
lo permite.

—¿Por qué no se levantó la in
munidad parlamentaria de Astier 
de la Vigerie?

—Porque una orden del minis
tro de la Defensa Nacional nos 
lo ha probidido.

Esta grave declaración la hace 
el coronel Gordon, haciendo una 
vez más pública advertencia de 
que tanto los Tribunales civiles 
como los militares reciben órde
nes, que deben obedecer. El coro
nel, con sus cinco galones v el 
pelo un poco caído sobre la fren
te. hace valerosamente esta de
claración: «El Estado nos conce
de veinticinco francos' de gastos 
de oficina por expediente..,»

La cosa es tan ridícula que la 

gente se divierte considerando 
que los días se pierden sin dar 
un paso adelante.

Una cosa más se descubre: que 
la Constitución garantiza la in
violabilidad domiciliaria; poro e.sü 
no es nada más que en teoría 
En la práctica, policías contra po- 
licías, han ido dejando determi
nados documentos comprometedo
res en las casa.s de lo.s acusados. 
Así parece que ha pasado con La
brusse.

Un hombre pálido y desencaia- 
do, Jean Mons, interviene;

—Todo el mundo a mi lado trai
cionaba mi confianza.

El presidente interviene para 
preguntar las razone,s de LabruR- 
se para usar un falso nombre en 
la Unión Progresista.

—¿En la Unión Progresista sa- 
bían vuestra verdadera identi- 
dad?

—Todo el mundo.
—íY en el Comité de Defonsa 

Nacional?
Es imposible oir la respuestn 

porque todo el inundo .se pune de 
acuerdo para impedirlo. Es un 
caos completo, p.^r.pue.s.df un ri
to de intercambio de ínsoioncias. 
el fiscal le pregunta;

—¿De qué os ocupabais en l i 
Unión Progre.sista?

—De cuestiones escolares.
El oficial .se ríe y quiere leer 

un papel en el que. al parecer, 
se demuestra lo contrario, pero 
apenas e.s oír una frase. El w- 
cándalo ha vuelto a comenzar. 
Hay muchos inteie.ses eti el asun
to. El proceso escapa de las ma
nos del presidente Aun a.sí e.s 
posible oír este párrafo que lee 
el oficial. Son unas palabras es
critas por Labrusse:

«Si el Gobierno tiene la inten
ción de enviar refuerzos a IndO’ 
china, sería necesario pasar o es
te Gobierno por los Tribunales..»

«YO NO QUERIA SER 
JUZGADO A PUERTA 

CERRADA»
El proceso tiene, día tras día. 

las fantasías de un «vaudeville»- 
El día 13, al Interrogar a .Bara
nés, un abogado le pregunta las 
rzones que ha tenido para no de
cir cómo obtuvo las informaciones 
de lo acordado por el Oomltéde 
Defensa el 16 de mayo de Iwi.

—Ahora ya puedo decirlo. To* 
do lo que pasó el día 16 lo cono
cí aquella misma noche en la se
de del partido comunista, si se 
hubiera registrado la casa de Pu
elos. como yo había dicho, se hu
bieran encontrado las pruebas de 
ello, pero no se quiso hacerlo. La 
D. S. T. me pidió que no hablara 
de esta «fuga» porque era la úni
ca forma posible de cubrir a ste- 
phane.

—Pero eso no es bastante. 
¿Cuál fué la razón para qite ocui’ 
tárais durante tres meses esta in
formación al Tribunal?

Hay un largo momento de ai^ 
cusiones entre los abogados, n»’ 
ranés. puesto de pie. con sus ce
jas triangulares y el cabello oes 
ordenado, espera tranquiíamenie 
a que terminen. Luego pw8ú®;

—¿Queréis saberlo?
va: yo no quería arriesgarms a 
ser juzgado a puerta cerraia b^ 
jo un Gobierno de Mendes-Fr^- 
ce. Mientras él estuvo en ^J^^ 
bierna se protegió a los Poman»^ 
tas, prueba de ello es que cansí 
guió que se retirara la instruo-
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M Wybot, que detuvo al comisario Dides, en- 
conírándolo en el bolsillo los acuerdos secretas 

del Comité de Defensa

/Mendes-France, ministro sin cartera en el ac
tual Gobierno, que ha prestado voluntariamente 
declaración en el sensacional proceso

ció» deí sumario al juez militar
P^^^^io a un juet civil.,.

Entre Labrusse y Satanés, en 
«otante, se orusa un Aspero 

^logo que nadie Interrumpo. 
Labrusse acusa a Baranés de ser 
«pía amencano.

Mucha gente, entra el público, a 
pesar de la mayoría perlodlstloa, 
se siente averganaado del carác- 
w que están tomando los mee- 
nogatoriof. No hay que echar 
n^a más que un vistaso para 
comprobarlo.

IX DJSCLARACION DX 
JEAN MONS, SECNETA^ 
RIO DE LA DEFENSA

La exposición de Jean Mons Im
presiona, al tiempo, por su sen-

7 PQ’^ •** dramatismo. Se SS*.J^ impresión de que todo lo 
n^ ®® u^,®®^® ®“ ®^ Comité se ha- 
n.^-Jñ?'*’^®® lowadiatamente. 
^aí^o S3 produjeron las prime
ras fugas, Mons entregó al Ejér
cito una lista de las personas 
Que conocían los secretos.
«-77/® weMe—díee—qwe la in* 
vesugación llegara a mi» propias 
o/lcfnos, pero también a los mt- 
^werios, cosa tiue no se hi»io„.

®®’*®>cW» está bien clara. Todavía añade;
pC^L? 5? *”®y® ®’'® Díen-Bíen- 
fJ??' ^ ^® wna información se
cuta era publicada por «LW-

^° ®^® ^^20 dimitir a Jac- 
S«®V «no.de los ministros. El 3 
Sí- ^í?**^? Pleven, afirmó que ea- 
SÍ-o?® fuente segura que todos 
«n5®j ? secretos estaban en ma- 
nos de los comunistas.., 
iM 7*?^Í®®’^ ®’^"’u una y otra vea 
fino ®®elsiones de orden militar 
que se tomaban pasaban a manos 
uei enemigo, Jean Mons comien- 
PdnS uablar entrecortadamente, 
fu 2® y conmovido el ex secreta- 
™ de la Defensa: «yo tenía en

Turpin y en Labrusse una con
fianza total y absoluta. Ha sido 
la decepción más grande de mi 
vida.»

¿Evita esto su responsabilidad? 
Pero esta claro, igualmente, que 
los secretos se filtraban por los 
ministerios. Que cada uno aten
día a las conveniencias de sus 
propios partidos, a las consignas 
de orden político. Lo demás no te
nía importancia. Lo curi/ab es 
que, en estos moment, cuando 
se demuestra la traición que su
frieron los defensores de Dien- 
Blen-Phu por sus propios gober- 
nantea se pide, a los mismos soi- 
dadost ques luchen en Argelia.

liJíTTERRAND Y EL CQ- 
MISARIO DIDES, EN LA 
BARRA DE LOS TES” 

TIGOS
Uno de los asaltos sensacio

nales del proceso ha sido el careo 
entre Mitterrand y el comisario 
Pides.

Nada más comenzar a hablar 
Mitterrand, se levantó Baranés 
con un grito enorme;

—Usted está mintiendo, seHor,., 
Eran pequeños arañazos. Hay 

un momento de cierta sensación 
cuando el ex ministro, que ocupa 
un altísimo cargo en el nuevo 
Gobierno declara: «no creo des- 
hon esto el comisario Dldes. 
Cuando sospechó que yo podía ser 
el autor de las «fugas» obraba ló
gicamente.»

¿Por qué no remitió entonces el 
comisario Dides toda la informa
ción que poseía? Según Mitterand 
no la envió porque sospechaba 
que el Ministerio del Interior era 
responsable, AI expli/4r la razón 
8e la doble policía dice: «cuando 

ague al Ministerio no tenía nln- 
S na información ni ninguna pis-

La Prefectura de poUcia no me

las había facilitado. Es entonces 
cuando recurrí a la D. S. T...,»i

un golpe bueno. Primero, sua
viza su Situación con el comisario 
pides, Después le deja al descu
bierto para atacarle. Es el prime
ro que actúa inteUgentemente en 
el Juicio. Mitterrand tiene treinta 
y ocho años y es abogado.'

Inmediatamente, irónicamente, 
se burla de Baranés y de sus his
torias. «Supongamos que sça yo 
el traidor, dice irónicamente.,.»,

Cuando termina, tanto el •comi
sario Dides como Baranés, han 
recibido un durísimo ataque. 
Cuando comienza el comisario, 
sus primeras palabra son para 
advertir: se ha dicho aquí que yo 
había preparado un complot oon- 

, Gobierno, yo tengo otra 
opinión: se ha querido destruir 
las pruebas que mi departamento 
8ollcíaco poseía sobre la persona- 

dad de los verdaderos traido
res... » ha llegado a decir aquí 
Sie todo el servicio del comisario 

ídes era un «bluff», y es verdad, 
señores, no había nada... Nada 
más que el comisario Dldes y diez 
inspectores trabajando en el 
asunto...

Explica cómo su departamento 
policíaco funciona desde 1947 en 
la lucha contra Jos comunistas. 
Baranés funcionaba normalmen
te en nuestro servicio como infor
mador y sus noticias fueron siem
pre perfectamente comprobadas.,.

Los dos hombres, Mitterrand y 
Dldes. frente a frente, hacen buen
K. Eenemlgo» de altura, no

i Otra cosa que poner de ma
nifiesto cuánto había de sucio y 
extraño en el comportamiento de 
todos. Un Juego que no servía 
nada más que a los comunistas. 
Esta es la verdad. Pero el proce
so no ha terminado ¿Un nuevo 
caso sin solución? '
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■ Francois Mitterrand, rodeado de los periodista») 
“ y en el momento en que Mendes-France lo o

__^_J»ró nuraístro del interior

Jean François Mons, antiguo secreta
rio general permanente de la Defensa 
Nacional, a Ia izquierda, llega al Pa 

lacio de Justicia con su abogado
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