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MARGAS REÓtST

ENO »e vende en dos tamaños. 
El grande resulta más económico.

Ni dolores, ni cansancio, ni 
malestar... Pero algo hay 
en el organispao que no 
funciona bien. Coritra esos 
estados imprecisos entre 
la enfermedad y la salud, 
que no se remedian con 
drogas ni medicamentos, la 
«Sal de Fruta» ENQ es in­
sustituible. Proporciona los 
estimulantes y tónicos ne­
cesarios para regular la fi­
siología y aclarar la mente.

La ^'Sal de Fruta'' ENO no 
es exactamente un medi­
camento, sino una bebida 
refrescante, depurativa y 
tónica, que contiene, en 
forma concentrada y útil, 
muchas de las propieda­
des de la fruta fresca y 
madura. Si aún no la usa, 
adopte la costumbre de 
beber, al despertar, me­
dio vaso de agua con la 

cucharadita de ENO

SAL DE F Kin FRUTA” JLlVu
REGULA Y ENTONA EL ORGANISMO
LABORATORIO FEDCRICO BONET, S. A. INFANTAS, 31 - MADRID
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LOS MILLONES TAMBIEN JUEGAN

<5

r\0S a uno en el marcador do 
*>' Las Corts. Lo que parecía in- 
creible a las cuatro de la tarde, 
antes de empezar el partido, es 
todo un resultado! histórico un 
par de horas después, en la tar­
de del pasado 18 de diciembre. El 
Barcelona acaba de perder en su 
campo contra el Atlético de Bil­
bao. La victoria hubiera signifi­
cado para los catalanes agarrar 
con pulso firme una de las asas, 
por lo menos, del trofeo de Liga.

Bajo el cielo pálido de invier­
no, los graderíos del estadio bar­
celonista ee van quedando de­
siertos, como Se dehincha un ba­
lón agujereado. Las grandes ave­
nidas que conducen al centro de 
la capital se transforman en es­
cenario de un cortejo fúnebre. 
Los buenos aficionados catalanes 
no se sobreponen al descalabro.

—No tiene nombre el mal jue­
go de nuestra delantera.

—Con lo que se ventilaba en 
este partido: sencillamente, po­
nernos a la cabeza de la clasifi­
cación hasta el final del campeo­
nato..,

—¿Qué le pasará a Kubala? 
—¿En qué estarán pensando? 
Difícil, en realidad, sería res­

ponder a tales aficionados sobre 
ios pensamientos de sus ídolos, 
de un Villaverde, de un Man­
chón. Segarra o Kubala. Verdf.de-

J^Í^Oi^s de lujo, principes 
del balón, mimados por los públi­
cos y pagados con moneda de mi- 
nonarios. Aunque nada se pueda 
precisar acerca del estado de áni- 
Jdo de esos deportistas, será n»- 

I^nsar que Camino de Cal- 
«f^S? ^ontbuy. lugar de la oon- 
centradón después del encuentro.

‘ résultado adverso heriría el 
amor propio de ellos. Y que afi­
cionados y jugadores estarían 
nermanados por la misma preocu­
pación.

PRIMOS. TRASPASOS 
Ï PATROAES DE 
PESCA EA EA VIDA 
IRTERAA 
DE EOS CEDDS

Pero los hechos iban a demos­
trar pocas horas más tarde que 
de penas nadie se muere, y me­
nos todavía alguno de los astros

11

de primera magnitud del fútbol. 
Iban a demostrar que lo ocurri­
do en los tiernos céspedes de los 
estadios es una de las caras del 
llamado deporte del fútbol, y que 
lo sucedido de puertas adentro, 
en los mismos vestuarios, nada 
tiene que ver con puntos en liti­
gio. puestos en la tabla de clasi­
ficación o trofeos de honor. En 
muchas ocasiones, entre los gran­
des del balón, el fútbol es solo 
un par de horas ingratas en los 
campos y muchas horas gratas 
lejos de ellos. En nuestra ojeada 
a la tramoya que mueve da vida 
futbolí,stica de los poderosos, de
algunos ases, empezaremos por 
hacer compañía a unos
jugadores barcelonistas 
del encuentro perdido 
Corts.

cuantos 
después 
en Las

£1 mundo interior de los ju-
gadores de fútbol, meta so­
ñada por ntuchus jóvenes,, en 
cuyo tamino se quedan, tam 

bién, muchos

Fág. 3.—EL- ESPAÑOL
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En lo:s lichajes de los Jugadores lamosos se pagan grandes can­
tidades de dinero

NO MATAN LAS PENAS 
DE LOS JUGADORES

Por carretera es trasladado el 
equipo al hotel de Caldas de 
Montbuy. Una vez allí los juga­
dores hacen tiempo -hasta la ho­
ra de la cena. Todos ellos van 
vestidos de «mono», prenda que 
en las concentraciones tiene una 
doble utilidad. Sirve para propor­
cionar un atuendo cómodo y eco­
nómico y para evitar que los fut­
bolistas puedan escaparse del lo­
cal, para lo que se les obliga, 
además, a entregar los trajes de 
paisano. Parece ser que el con­
cepto de la responsabilidad no es 
suficente freno para algunos Ju­
gadores y es preciso adoptar me­
didas de precaución como la In­
dicada. otra es el de dejarles sin 
una moneda en los bolsillos.

Después de la cena, ocho Juga­
dores con el capitán al frente, pi­
den autorización a fin de asistir 
a una sesión de cinematógrafo en 
la misma localidad-

-¿Quién nos puede prestar di­
nero?

El encargado del material les 
deja veinticinco pesetas, y con lal 
cantidad y pocas monedas más 
se presentan en la taquilla de la 
sala de espectáculos.

—No creo que les interese en­
trar; la película base del progra­

Sobre la mesa esperan los fajos de entradas para un partido 
Internacional. Con la expectación crecen; también, los precios

ma está empezada hace tiempo 
—îles anuncian en la taquilla.

Un corto conciliábulo, y el gru­
po de Jugadores, con Kubala de 
capitán, se dirige al bar más pró­
ximo en busca del alcohol, acre­
ditado como droga ideal uara 
ahogar las penas y ante los pa­
rroquianos del establecimiento, 
apesadumbrados todavía por el 
resultado desfavorable de su 
equipo, los futbolistas hacen alar­
de de despreocupación y de kíp- 
nosprecio de les cuidados a que 
se han de someter quienes han 
hecho del deporte una profesión.

Jarana y bullicio es lo que bus­
ca ahora el grupo, y como en 
Caldas de Montbuy no pueden 
encontrarlos, en un taxi empren­
den el camino de un estableci­
miento próximo a Barcelona que 
cierra sus puertas a altas horas 
de la madrugada. Botellas y 
«cantaores» y guitarristas para los 
alegres Jugadores. La fiesta es de 
las que hacen época.

Por tales hechos Kubala ha si­
do privado de la distinción de 
capitán del equipo

—En realidad, no tiene ninguna 
importancia el haber ido a ese 
establecimiento; la concentración 
de jugadores es perjudicial por­
que nos rebaja la moral y nos 
aburre. Yo lo que deseo es oue 
me dejen en libertad para irme a 

jugar al país que más me con­
venga...

Así se expresaba el húngaro 
nacionalizado en España- Antes 
de esos incidentes, el misino ju­
gador había manifestado que se 
consideraba insuficientemente pa­
gado. A veces la prima por un 
solo partido es muchas veces su­
perior al premio que se otorga a 
un escritor galardonado por una 
obra literaria, o al pintor por un 
gran cuadro, o al médico que 
arranca de la muerte la vida de 
un paciente. Se ha dicho que 
cada jugador del Real Madrid co­
brará 5Û 000 pesetas si logra eli­
minar al equipo yugoslavo. ¿A 
qué precio resulta cada gol mar­
cado por el equipo blanco?

A ESCENA''LOS liPATRO 
NES DE PESCAii

rfablai de dinero en el fútbol 
que practican los Clubs millona­
rios es tratar de un tema que 
desborda la imaginación más po­
derosa. Tema que no tiene fron­
teras es el de las exigencias sin 
freno de los magos del balón 
Kopa. el gran jugador francés 
fué contratado por el modesto 
S. C. O. Angers en 30.000 francos 
con el compromiso de jugar dos 
temporadas. Comprobada su peri­
cia con el balón en un viaje de­
portivo por el norte de Afnea- 
defendiendo los colores del Club 
citado, llega a París, y M. Bat­
teux. del Reims, se pone al ha­
bla. Los dos van a almorzar a 
un restauránte de lujo de los 
Campos Elíseos. Se discute y se 
regatea. En un papel con mem­
brete del establecimiento, Kopa 
estampa su firma para dejar , 
constancia del compromiso pre­
vio. por el que percibirá la suma 
de 70 millones de francos.

—Se habla de que quiero mu­
cho más de esa cantidad por re­
novar mi contrato, y que toda 
Europa está detrás de mí. Yo qui­
siera que estas habladurías fue­
ran verdades tangibles y se pu­
diera llevar a cabo la operación 
Mi deseo es ganar la mayor ' Ifra 
posible de dinero, al servicio de 
quien mejor pague.

Cuando se comentan los triun­
fos deportivos del fútbol francés 
y se hacen citas literarias a la 
bandera tricolor, no se piensa que 
el principal artífice de ellos es el 
taciturno y reservado Kopa. que 
no piensa mucho en el azul, 
blanco y rojo, y sí en la combi­
nación de colores que forma la 
tinta negra sobre el papel satina­
do de los cheques bancarios.

Seis mil pesetas diarias gana Di 
Stéfano, sin contar las primas. 
Coque recibió un millón efe pese­
tas por su compromiso con el At­
lético de Madrid, cantidad que no 
influyó muy poderosamente en su 
ánimo de defender con interés a 
su nuevo Club y que despertó, en 
cambio, su afición al turismo 
transoceánico. Vestir a Manolín 
con la camisola blanca, le ha cos­
tado al Real Madrid la bonita su­
ma de 1.100 090 pesetas, según se 
d’ce. Como se dice tambien que 
Muñoz llegó a pedir otro millón 
por renovar el contrato.

Detrás de esta cortina de cien­
tos y cientos de miles de pesetas, 
el fútbol-espectáculo ha creado 
el .ambiente favorable para los 
manejos de unos individuos co­
nocidos en el «argot» al uso co* 
mo «patrones de pesca». Ser «pa­

st ESFAñoL.—Pág 4
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Íión cíe pesca» significa en algu 
nos casos poseer pocos escrúpu­
los, mucha audacia y un gran 
talento para los manejos encu- 
biertos. Presentamos a continua­
ción la estampa de uno de estos 
cazadores de oportunidades-^

LtI TAQUILLA, PANACEA 
DE LOS CLUBS

En el terreno pelado y reseco de 
una barriada, dos equips modes­
tos se baten denodadamente por 
la honrilla de meter más goles 
que los contrarios. Entre la chi­
quillería que presencia él encuen­
tro, hay un hombre vestido con 
un abrigo de piel de camello, con 
las manos en los bolsillos v un 
puro en la boca. El «patrón de 
pesca» está allí para hacer un 
trato. Cuando el partido concluye 
avanza con paso seguro hacia un 
joven jugador, cubierto de sudor 
y de polvo.

—Muchacho, tengo algo impor- 
twte quis cfrecerte; mientras te 
vistió esperaré en el bar de en­
frente

No tarda mucho en compare­
cer, el joven. con la pupila de los 
ojos dilatada por la exicitación y 
la a’^gria. '

—Yo tengo influencia para lle- 
vaite pi equipo de la capital; en 
él puede estar el principio de tu 
carrera y la oportunidad de ser 
millonario muy pronto. .Claro es 
que yo he de cobrar mi paite... 
Si te oirecen un contrato después 
de la prueba has de darme el 70 
por 100.

La prueba resulta convincente 
y se firma el compromiso por cin­
co mil pesetas el primer año. Tres 
mil quinientas, un modesto pico, 
son para el bolsillo del padrino, 
y el resto para el flamante juga- 
^r. que se convierte así en pro­
fesional. El muchacho tema tan 
en serio sus obligaciones que, 
abandona poco a poco el taller y' 
con él. el jornal seguro y sufi­
ciente. La necesidad cerca al 
intratado y las tentaciones no 
faltan. Ocíno este caso son mu­
chos los que tienen lugar al am­
paro de una noble actividad de­
portiva. desvirtuada por los afa­
nes mercantiles que la rodean en 
el campo profesional.

De la misma manera que exis­
ten los grandes del fútbol, tam­
bién hay la categoría dé los tc- 
dopoderosos en la especialidad de 
los «patrones de pesca». Son és­
tos los que viajan y se mueven 
de un país a otro, de un conti­
nente a otro, con buenas redes y 
tentáculos en los terrenos que pi- 

®trven de intermediarios, ha­
bían en nombre de todos, llevan 
PPtlorcs y hacen gala de un cier­
to sentido. Al fin cierran un tia- 
w; un as pasará a otro Club me­
diante una sugestiva cifra, y en­
tonces el «patrón de pesca» se re­
servará el 30 por 100 del traspa- 
k^’tS?®®*^* ^* que suele ser la 
núbitual y la sancionada per el uso.

Sucede a veces que para em- 
bolsarse tan pingües ganancias ea 
preciso engañar al Club contra­
tante. exagerando las excelencias 
del jugador, pero los males de la

El público que paga puede permitirse, por lo menos, exteriorizar 
su júbilo cuando su equipo marca un gol

operación no arruinan a nadie. 
Ni el «patrón de pesca» se des­
prestigia. pues es sabido los mu-, 
c¿ios factores que pueden Influir 
en el fracaso de un jugador; te­
rreno de juego, modalidades tác­
ticas empleadas, clima moral... 
Una lesión a tiempo más o me­
nos fingida puede ser el carpeta­
zo definitivo al trato. ¿Qué com­
pensación buscan los Clubs nara 
subsanar esos malos negocios? 
Pues la única a mano: la taqui­
lla.

SUBE LA AFICION, PE­
RO SUBEN LAS TARIFAS

No importa que los graderíos 
de Jos estadios se esponjen y 
aumenten sin cesar su aforo. Lo 
mismo da que once jugadores 
prastiquen sus correrías don'ini- 
cales ante 125.000 espectadores o 
ante 20.000. El espectáculo nunca 
se abarata, siguiendo lo que a pri­
mera vista parece elemental ley 
económica.

El magnífico est aido Santiago

Bernabéu tiene ahera una capa­
cidad oficial de unos 120.000 es­
pectadores y los precios de las Ic- 
calidades se esponjan al mismo 
ritmo que crecen las instalacio­
nes. Con el partido de los yugos­
lavos, las tarifas subieron a unas 
cimas tan altas que eran hasta 
entonces vírgenes en los espectá­
culos deportivos de la capital. El 
mismo temor a que estos precios 
vengan en considerarse habitua­
les en un futuro inmediato, im­
pedía a los aficionados rubori­
zarse al pagar en (taquilla unas 
cifras que se pueden estimar en 
el doble de las normales-

Di Valencia acaba de concer­
tar una operación financiera de 
35 millones de pesetas para, ter­
minar las obras del gran Mesta- 
11a. Cádiz dedica cerca de nueve 
millones para ampliar el estadio 
Ramón Carranza. Las obras del 
magnífico campo Juan Gámper 
de Barcelona exigen mayor pre­
supueste de gastos que muchos 
Municipios importantes españo­
les. Tan ejemplares esfuerzos de

SUSCRIBzVSE A “POESIA ESPAÑOLA”
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lo» aíiclonados y de las Directi­
vas. llegada la hora de las rea­
lidades no benefician en la nædi- 
da que fuera de desear ni a la 
economía del espectáculo, ni al 
fom ínto del deporte, ni a la ayu­
da a los Clubs modestos. Más 
aún, a pesar de los cuantiosos 
ingresos de los Clubs poderosos, 
y per muchas deducciones que se 
hagan para cargas y atenciones 
generales, la tesorería de algunos 
de ellos atraviesa momentos de 
crisis.

—El aumento del precio ds la.s 
localidades en el partido Madrid- 
Partizan era necesario por las im­
portantes atenciones que el Club 
tenía que liquidar antes del 31 
de diciembre—5^ ha dicho como 
justificación.

¿Qué nuevas y misteriosas car­
gas atenazan las tesorerías de los 
Clubs de unos meses a esta par­
te? Tai vez sea deficiente nuestra 
información y no tengamos noti­
cias de impuestos recién implan­
tados. porque los municipales, de 
lujo. etc., han existido a lo lar­
go de las pasadas temporadas, y 
si algunos sufren incremento van 
en proporción del mayor aforo de 
los campos. ¿No será muchas ve­
ces que los fichajes, primas, opp- 
racionas de los «patronos de pes­
ca». y todo ese mundo que se agi- 
ta detrás 
equilibran 
los Clubs.

de los vestuarios, des 
la adminbti ación de

LA DANZA DE LOS 
LEONES

Mi-

Son cientos de- millones los 
se mueven cada temperada

que 
con 

el e vectácuio del fútbol; son mi­
les v miles de pesetas ingresadas 
por Jos socios sin que se expon­
ga ante éstos un balance de cuen­
tas. La confianza en las Directi­
vas es muy estimable, tan digna 
de consideración como los conse­
jeros de las grandes Sociedades, 
que han de rendir estado de pa­
trimonio periódicamente, con di­
vulgación que llega al último ac- 
ciomsta

Con motivo de la toma de PO
sesión de la nueva Junta del At­
lético madrileño, el presidente de 
la Comisión Gestora tuvo el 

Eu la fotógrafía de Iu iaquifrdu, dus altciunudwa ♦.cvóuonucaiiiéi»- 
te débiles» traluii «le ver gratis el partido, quizá porque sus bol­
sillos iiw. pueden pagar Ips preeios babiluale.s.—A la dereeha: dua 

votación en él bxuú de un Club de l’rimera Oivi.sióu

gesto elogiable de exponer en pu­
blico it situación financiera del 
Club.

—Al aceptar la presidencia ce 
la Comisión Gestora, me encon­
tré con la realidad de que se de­
bía más de un millón de pesetas 
a los jugadores y a la Caja de 
Previsión. El Club tenía entonces 
nada menos que 58 jugadores, y 
he dejado reducido ese número a 
31. lo que representa un ahorro 
de más de un millón de pesetas...

En la misma reunión se anun­
cia que al hacerse cargo la Comi­
sión Gestora de la administración 
provisional del Club, existía un 
pasivo de cerca de 30 millones de 
pesetas, a pesar de que la Directi­
va cesante se había encontrado 
una próspera situación.

De la liberalidad con que se 
dispone de los fondos sociales da 
Idea el contrato con el Jugador 
Benavidez, por una suma di 
1 200.000 pesos argentinos.

Cada día son más gravosas las _  ___  „ _ __________  _____
entradas de fútbol y se disculpa' ocupad enes habituales del indi- 
el fenómeno cargando el sambe- i ’ ............................
nito de los impuestos.

—^Dos millones de pesetas ha 
tenido que abonar el Real Ma­
drid en diciembre por impuesto 
dé lujo--se declara por el presi­
dente.

En todos y cada uno de los paí­
ses los espectáculos públicos es­
tán gravados, y bien gravados 
por el Fisco. España no pedía ser 
excepción en esto, y verdad es que 
no son nuevas estas cargas y las 
localidades eran más baratas an­
tes que ahora. No es posible car­
gar las culpas a los impuestos 
cuando se habla de primas de 
60 000 pesetas, de pasivos de cer­
ca de 30 millones, de contratas 
desale rtunadas que acarrean pér­
didas sensibles, de traspasos fabu­
losos, de gastos innecesarios,.. 
Y de comisiones, exencione,s. 
obras adjudicadas sin las debi­
das garantías, de fichales con 
directivos interesados económica 
mente en la operación...

El señor socio-, que paga ds su 
bolsillo hasta la última paletada 
de cemento que se echa en los 
?radóríos. o hasta el último cén- 
imo de los fichajes de

tros del balón, se siente 
los as- 

incómo’

do ante un sistema administra­
tiva de puertas adentro y de alza 
continua de los precios de puer­
tas afuera, sin que por ello me­
jore sensiblemente el fútbol na­
cional ni se ayude como se mere­
ce ai deporte modesto.

jEL CUPON DEL SOCIO 
DEBE SERVIR PARA AL­
GO MAS QUE PARA EN­

TRAR EN EL CAMPO

Frente a los excesos de un pro­
fesionalismo sin freno ni medi­
da el Santo Padre ha alzado re­
cientemente su voz. Con ocasión 
del décimo aniversario de la fun­
dación del Centro Deportivo Ca­
tólico. y ante 80.000 deportistas 
el Papa ha abogado por una 
vuelt.a al deporte puro, por el 
abandono del «comercialismo» ^n 
estas actividades, reprobando el 
exagerado culto a las «estrellas 
atléticas». El ejercicio del deporte 
no debe ir en menoscabo de las 

viduo, porque el ejercicio ha de 
servir, precisamente a íavoierer 
aquéllas.

En la memoria de todos está.i 
los trágicos sucesos de Bolonia, al 
celebrarse un partido de fútbol, 
de los que resultaron cien espec­
tadores heridos. 14 más gravisi 
mos y 20 agentes de la autoridad 
hospitalizados.

La pasión que se pone en los 
encuentros se traduce en acciden­
tes desgraciados como el del ju­
gador Nació, del Hércules, que 
hubo de ser retirado del campo 
agonizando. Y hoy son incidentes 
en Las Palmas y mañana en Ma­
drid o Barcelona. Un clima de in­
transigencia se crea en torno a 
los suaves céspedes /de los cam 
pos, por donde corretean unos 
cuantos jugadores desganados 
muchos de ellos con el corazón 
puesto en el silbato del árbitro, 
pendientes tan sólo de que anun­
cie el final del encuentro.

Porque después vendrá la esca­
pada a la sala de fiestas o a la 
reunión íntima, donde tabaco y 
alcohol no son de los artículos 
que menos consumo se hacen. 
Idolos incapaces de hacer otro 
sacrificio por sus admiradores 
que abstenerse de beber en públi­
co bebidas prohibidas, que en ta­
les ocasiones son sustituidas por 
sonrosados vasos de naranjada 

«A mí el fútbol me aburre», tu­
vo el alarde de declarar un juga­
dor taQ conocido por sus excelen­
tes facultades con el balón como 
por su apatía a lo largo de bue­
na parte de los encuentros en los 
que participaba.

Y si muchos de los vicios d:1 
profesionalismo son difíciles de 
corregir, bueno sería aprovechar , 
al menos los beneficios económi­
cos que reporta para ayudar a 
los 40j000 jugadores modestos que 
practican el deporte que preconi 
za Su Santidad, a los 32.000 ah- 
cionadcs que calzan las botas ya 
los 4.000 juveniles. Para logias 
esa finalidad, evitando que lí^ 
primicias de los cuantiemos capi­
tales que mueve el fú‘^bo’1 no be- 
neficien al deporte, bueno sella 
que el cupón del so-cío sirviera 
para entrar al campo los días de . 
partido y para paiíticip^r más ac w 
tivamente en las dec siones qae 
pueden afectar de modo impor' 
tante en la marcha económica 
de su Club.

Alfonso BARRA

»t ESPAÑOL.-Pá'4. «
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Muchos ^i
Relojes suizos *'AVIA" 
llegan constantemente 
al público gracias

SOBRE SORPRESA ^'FUNDADOR''
Asi como infinidad det Motos "VESPA" - Cocinas "EDESA" 

Receptores "PHILIPS" - Lavadoras "EDESA" - Bicicletas "B-H" 
Planchas "PHILIPS" - Plomos "PARKER** - Medias "VILMA", 
Estuches manicura señora • Billeteros de piel « Pitilleras de 

piel - Bolígrafos automáticos que ascienden a

2^ K»0*ICT0M tMOOm « OTIBSI

FINE CHAHM6K

MMCCQ TICNC «M WtHAÍW

’^'^Z SBIaFRONTEKA

Más de 100.000 PREMIOS
DE ENTREGA INMEDIATA

SIN CONCURSOS Ni SORTEOS 
SIN MOLESTIAS NI DEMORAS

Para optara ellos exija el SOBRE SORPRESA 
al comprar su botella *de FUNDADOR

Deleite su paladar y 
. haga realidad sus 

ilusiones comprando

I »

FUNDADOR
el coñac seco por excelencia, que si siempre
estuvo bien
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íisico le rebaja sus
tres añes, en este

U

desagradar dando 
de exceso. Domina

la impresión 
un ritmo de

cincuenta y 
momento ee

i. ¿¡fii

DEBEIl mE JOmiRSE EOS Sûli BIOS
Sn HTEIAR LA ESTABILIDAD

(DICE EL mimsiRO DE coniEiicio
Hay que impui- (

sor el progreso
dentro del equi-
ibrio económico

“Contra la especuiaciOD a 
acecho, sostener sobre tollo
los precios ile consumo"
Abierta la puerta contemplo 

un cuadro navideño, pero vi­
vo: padres e hijos-—cuatro hi­
jos—reunidos en tomo de una
chimenea- Hogar. No es una chi­
menea de sabor rústico, de fuer­
te evocación de la tierra de ori­
gen, sino revestida de mármol 
blanco, con la suficiente figura­
ción para concentrar en tomo la 
familia. Y alli está la familia
Y junto a la familia, «Christmas»
que, entreabiertos, se amontonan 
como un apretado y ordenado
campamento sobre la taza de la 
chimenea. Aquel minúúsculo mu­
seo de reproducciones artísticas 
o de simbolismos atrevidos repre­
senta, tiene un valor: la zona 
afectiva de la familia. Y es al
miMno tiempo una revelación: 
sencillez. Hogar sencillo es la 
primera impresión.

Por la luminosa estancia co­
rretea inquieta, con esta alegría 
navideña que dura hasta la Pu­
rificación. la más pequeñita, que 
por esto es precisamente la rei­
na del hogar. Va y viene, coge y 
suelta muñecos, se sienta y se le­
vanta. cambia de sitio y nunca 
duda. Son seis años de vida agi- 
gitados, conmovidos por la Na­
vidad, aún presente por un ár­
bol, ni grande ni pequeño, sino 
sencillo y esplendente en un rin­
cón de la sala. Patricia, que así 
se /llama, termina meciendo al 
barbudo Noel, pero antes cae 
al suelo uno de sus rutilantes 
bombones del árbol, que con pa­
ciencia recoge el padre.

En 91 ambiente se percibe al 
go que los sentidos, ningún sen­
tido puede captar: vida hogare­
ña. vida familiar, alegre, opti- 
ndsta. sin rigidez de ninguna ír- 
dole ni prejuicios. Todo concu 
rre a manifestario: mucha luz 
natural, ningún color oscuro ni 
en muebles ni decoraciones, en­
seres dignos que no llegan al lu­
jo y un discreto uso del núme­
ro. de modo que nada pueda 

proporción y equilibrio.
Una habitación contigua es el 

despacho, también regido por 
una natural idea de medida. Li­
bros sin exceso, entre Jos que 
ganan por número los de arte, 
afición bien cultivada ded señor 
Arburúa. Y cuatro cuadros, uno 
de ellos un tríptico de escuela 
flamenca. Lo demás, despacho 
corriente. El señor Arburúa se 
dirige a los libros de aite.

—Son mi afición de siempre'— 
señala sonriendo.

—Mi propósio es otro.señor Mi­
nistro: al llegar esta época del 
año, en que suelen ,evocarse tan­
tos acontecimientos y consíde- 
rarse las perspectivas, ¿podría 
hablamos del problema siempre 
actual de los precios manif^'s- 
tándonos si se mantiene la fir­
me decisión del Gobierno en el 
sentido de batallar contra todo 
movimiento alcista?

El señor Arburúa. andando 
lenito, se aceica a una de las 
ventanas Contra la va.porosa 
luz que pasa por los visillos re- 

• salta su figura alta, fuerte y 
bien derecha. Aunque su aspecto 

excede en la rebaja. Y gira de 
pronto.

—El Jefe del Estado, en su re­
ciente mensaje a todos les espa­
ñoles, acaba de contestar esa 
pregunta de manera definitiva 
al afirmar que ^perseveraremos 
en nuestro empeño manteniendo 
el impulso del progreso económi­
co dentro del mayor y más se­
reno equüibtio, cuidando de man­
tenemos siempre en el campo d^ 
la estabilidad»- Después de esas 
palabras terminantes nadie pue­
de dudar ya de la Afectividad y 
de la tenacidad con que se ha 
de proseguir una política pru­
dente de vigilancia de precios y 
abastecimiento de mercados pa­
ra preservar las conquistas ai- 
caneadas en el equilibrio de 
nuestra economía pública y ase­
gurar la estabilidad normal y el 
2}rogreso de las economías priva­
das.

Dando des pasos, aclara.
—A mí sólo me czrr^^spend^ 

como titular del Ministerio de 
Comercio, interpretar y desarro­
llar con la mayor devoción las 
claras directrices del Caudillo en
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ista materia, seguro de que son 
el único camino hacia la prospe­
ridad económica y la elevación 
dtí. nivel de vida de los españo­
les. Y en tí mismo sentido han 
de actuar no. sólo las autorida­
des y organismos, tanto naciona­
les como provinciales y locales, 
sino todos los españoles, intere­
sados vitalmente en el mantei/fí.-^ 
miento de la estabilidad econó­
mica.

—iPero la tarea concretamente 
efioomendada al Departamento 
de Comercio, ¿cuál es?

--Limitarme a la suficiencia 
de abastecimientos y a la abun­
dancia de mercandas, principal­
mente de importación. El proble­
ma, en su aspecto general, inva- 
oe la competencia de otros Mi­
nisterios.

SE HAN EFECTUADO 
PAGOS GLOBALES AL 
EXTRANJERO PÓR MAS 
DE 700 MILLONES DE 
DOLARES EN DIVISAS

Cordial, expansivo, muy abier­
to al diálogo, que acepta y man- 
«ene sin reservas, el señor Ar- 
burúa oye comprensivo, sin adop­
tar postura previa. Oye sin im­
paciencia, pero contesta pronto 
y seguro. Parece que lleva con­
sigo siempre los números y las 
incidencias. Números y casos que 
de continuo va batiendo con sus 
agües razonamientos.

--¿Acaso se repite, señor Mi­
nistro. la situación de nuestra 
economía anterior a esta última 
etapa?

—A mi juicio no se repite en 
modo alguno, y eso es lo impor­
tante, La etapa anterior de alza 
de precios se debita esírnctaimen- 
w -a factores reales: la escasea 
de mercancías en el interior y la 
falta de divisas para adquirirías 
fn el exterior. íEn un ambiente 
d'i cartillas y de racionamiento 
o de cupos de materat primas 

nerecha: I,a esposa y una de 
las hijas del señor Ministro de 
Comercio ante el árbol de Na­
vidad.—Izquierda: Don Manuel 
Arburua con sus hijas, en un 

ángulo de su biblioteca

y Utillaje era inevitable acudir a 
los mercados negros de alimen- 

' tos o de productes, pagando cual- 
iífuier pricio. Pero aquella situa­
ción de insuficiente abasteci­
miento no asiste hoy en ningún 
sector esencial de consumo. 

—¿Cuál es entonces la princi­
pal diferencia entre la tensión 
alcista reinante y la anterior? 

—La supresión de las cartillas, 
es decir, de la escasez. Conta­
mos ya con mayor producción 
nacional y con importaciones so- 
fictentes para cubrir las necesi­
dades de los principales artícu­
los básicos, noy se encuentran 
en el comercio, hay que re^tir-. 
lo, todas aquellas mercandas que 
escasearon en épocas an'eriorcs. 

—¿Y se ha dispuesto de divi­
sas para tales importaciones? 

—Precisamente en San Sebas­
tián indicaba yo hace poco que 
éste año podríamos llegar quizá 
a unos pagos globales al extran­
jero por mercandas y servicios 
para España y en toda clase de 
divisas cercanos a la equlvalen- 
da de 700 millones da dólares- 
Púas bien, hoy puedo confirmar 
que las cifras definitivas ascien­
den al contravalor de 707 mUla- 
nes de dólares, en su mayoría 
fruto del esfuerzo del campo, la 
industria y el trabajo ds los es­
pañoles. Gracias a dio cabe com­
pensar y equilibrar en maybr 
grado, mediante más preductes 
extranjeros los aumentos que 
pueda registrar la circulación 
monetaria interior-.

El señor Arburúa desborda 
siempre los limites de la pr gan­
ta. Quiere hacer.-» lo más com­
prensible en el mínimo de fem- 
po. tarea difloll t-atándese de 

una gestión tan compleja y con­
dicionada.

—De esta manera^^prosigue— 
vamos impulsando nuestra in- 
dustrializfúión y progreso, y tam­
bién podemos ofrecer más ar­
tículos frente a la demanda in- 
terior, mientras que en la etapa 
precedent¡e la necesidad de recu­
rrir a mercados negros obligaba 
al consumidor a sGoneterse casi a 
una subasta para adquirir los 
productos escasos, con el consi­
guiente efecto sobre los precios

—¿Y cómo se ha llegado a la 
intensificación del comercio ex­
terior?

—Esa cifra de 700 millones de 
dólares e\ divisas pagados al ex­
tranjero se debe en gran medida 
al aumento de nuestras exvorta- 
cíónes. Se han abandonado los 
métodos anormales de cemeroio 
exterior, desapareciendo pi óctica- 
mente las compensaciones, hasta 
el punto de haber sido suprimi­
da la ofic ina correspondiente. 
Ello ha contribuido a vigorizar y 
sanear nuestra balanza de pagos, 
que discurre ahora por cauces 
normales y proporciona cada vez 
más divisas con ':oda garantía 
para la estabilidad del tipo de 
cambio que aquellas operaciones 
perjudicaban.

—¿Qué perspectivas ofrece 
nuestro comercio exterior en un 
futuro inmediato?

—No es una üvs ón contem­
plar con optimismo, dentro da la 
prudencia. el^ futuro inmediato 
de nuestras exportaciones. La 
primera fase de la campaña de 
naranja, terminada prácticamen­
te en estos dias, ha signifeado 
una cifra record de más de 
300.000 toneladas de exportac o 
nés de fruto, realizadas con buen 
orden ú a precios interesantes 
dada la excelente ealidai del 
producto.

—¿Y el problema del arroz?
—Este problema, que un dia
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aurgió amenazador por los gran­
des excedentes de la cosecha 
puede darse por resurto en es- 
tos momentos. Hace poco se ter­
minaron por el Ministerio de Co­
mercio las negociaciones pafa la 
segunda venía de arroz al Ja­
pón, que, junto con las anterio­
res exportaciones, totalizará en 
este año unas 90.000 toneladas, 
cantidad que absorbe cumplida­
mente los excedentes. Y en con­
trapartida de estas exportacio­
nes, una cantidad no inferior a 
los 15 millones de dólares ven­
drá a reforzar nuestro activo de 
divisas g a aumentar nuestras 
posibilidades de importación.

NO EXISTE DIFICULTAD 
PARA ABASfECERNOS 
EN EL EXTERIOR EN 

CASO NECESARIO
El señor Artburúa, muy firme 

en sus creencias, como buen vas- 
oo. se manifiesta con franqueza. 
Habla claro y concreto. Dice que 
si o que no sin muchas matiza­
ciones. Analiza con mucha ctoje- 
tividad. sin dejar de arquear en 
demasía las cejas, para luego ter­
minar contrayendo la cuenca 
del ojo en rictus de somis a. que 
no es sonrisa propiamente dicha.

—Se han conseguido más: me­
joras en la estructura de nues­
tro comercio extertar—insiste en 
tono explicativo—. Convencidos 
todos por experiencia prep a g 
ajena que el desarrollo económi­
co interior ha de marchar para- 
lelamente al fomento del inter­
cambie exterior, ha sido preocu­
pación fundamental la de abrir 
nuevos mercados a nuestros pro­
ductos. Para conseguirlo se han 
enviado rec tent emente Misiones 
comerciales, ampliamente dota­
das de muestrarios demostrati- 
ves de nuestro progreso indus­
trial, manufacturero g agrícola 
no sólo al Cercano Oriente, sino 
a las ct^onias portuguesas de 
Africa ol Congo belga g a Rho­
desia, países nuevos de los que 
esperamos los mejores resulta­
dos. El principal, por de pronto 
es el ^conocimiento exacto que ga 
tienen esos mercados de nuestro 
potencial g de nuestras posibili­
dades de intercambio.

—¿A esa idea responde la Ex­
posición flotante que rfeorrerá 
los puertos de Centro y Sudamé­
rica?

—-Este es otro objetivo inme­
diato, inspirado no sólo por la 
economía, sino por los más en­
trañables vínculos humanos. Cen 
ella se cultiva indudabUmente 
un terreno propicio para un ma- 
gor entendimiento comercial 
puesto que hag países de este 
Continente, como Chile g Brasil, 
que espontáneamente han multi­
plicado ga su intercambio comer­
cial con España. Con el Brasil, 
por ejemplo, realizamos en la ac­
tualidad un comercio más d? 
cuatro veces superior al que ha­
ce poco constituía el intercambio 
normal, y en cuanto a Chile, las 
crecientes compras de nitrato 
constitugen una interesante con­
trapartida para estimular las ex­
portaciones españolas a dicho 
país.

—Así que. resumiendo, ¿qué ha 
hecho el Ministerio de Come'cío 
al servicio de la estabilidad dis- 
pue.sta por el Caudillo?

—Aumento del comercio exte­
rior, normalización de sus meca­
nismos fomento de exportacio­
nes, mantenimiento del cam'iip 

exterior g apertura de nuevos 
mercados, como los de Brasil g 
Chile, anteriormente apenas ex­
plotados. En estos resultados lo­
grados hasta ahora se apagan 
las perspectivas para el futuro.

—¿No existe entonces dificul­
tad para abastecerse en el ex;e- 
ríor en caso necesatio?

-—No existe ninguna dificultad, 
como lo demuestran los hechos. 
Ahora, por ejemplo, tan pronto 
como ha empezado a prevsrse 
una mala cosecha de aceite—des- 
graciadamente confirmada—, se 
han efectuado compras hasta 
85.000 toneladas, prácticamente 
importadas ga, además de pre­
pararse la adquisición de otras 
100.000 toneladas más. que en 
conjunto cubrirán el d ficit. Esto 
supone el desembolso de muchos 
millones de dólares, a los que se 
ha hecho frente sin vacilar—lo 
mismo que en otro año anterior 
se pagaron 90 millones de dólc- 
fes para cubrir el déficit de tri­
go—, porque es principio de la 
política económica del Gobierno 
atajar la menor escasez de cual­
quier articulo básico. Asi se 'V’- 
ta toda deficiencia que pudiera 
justificar la elevación de precios, 
privando de base real a la espe­
culación g equilibrando los tac­
tores monetarios derivados de 
una mager actividad económica 
g de circulación de riqueza.

HA TERMINADO LA ETA­
PA DE CONTENCION. 
QUEDA OTRA: REAJUS­
TE PARA LOGRAR PRE­
CIOS REALES Y JUSTOS. 
VANAS ESPERANZAS DE 
LA ESPECULACION AL 

ACECHO
Van a cumplirse cinco años dí 

gestión. Un lustro di- batalla dia­
ria en un frente multiforme. Hoy 
pueden reconocerse sus aimos, 
que son otras tantas cualidades 
personales puestas por éñtero al 
servicio de la misión que le íué 
encomendada: agilidad, dinamis­
mo, intellgsncia y eficacia. Han 
sido expuestas algunas de sus 
Victoriosas consecuciones: inten­
sificación extraordinaria del co­
mercio interior y exterior, abas­
tecimiento de nuestros mercados, 
aumento de di-ponibiltdades de 
divisas... Pero su gran batalla, 
su gran operación ha sido la he­
róica defensa de la peseta con­
tra la especulación que preten­
día desvalorizaría. Y es que el 
señor Arburúa. que comenzó de 
yunque en la vida, ha ido cre­
ciendo entre el sonido metálico 
de los bancos. En 1930 íué incor­
porado al Centro de Contrata­
ción de Moneda. haHándo.'», por 
tanto* presente en las primeras 
acciones contra los problemas de 
la moneda. En Burgos, comenza­
da ya la guerra de L'bírr.ción 
participó en la fundación del Co­
mité de Moneda Extranjera, y 
después, en el Instituto de Mo­
neda extranjera. Dos años—dr 
1940 a 1942—actuó de Subsec e- 
tarlo de Comercio, para luego pa- 
«iar a ejercer la dirección d*i 
Banco Exterior de España. Des­
de julio de 1951 es Ministro de 
Comercio. Su vida, por tanto, se 
ha deslizado por d:s ral-s: el 
comercio exterior y la monadi. 
Sabe que en asuntos bancarios 
es importante conocer loa asun­
tos, pero es impre.scindible cono­
cer las pers:nas...

—En tales condiciones de abrr-

tecimiento. señor Ministro, ¿có­
mo pudo iniciarse este movi­
miento alcista?

—En parte era de esperar, pre­
cisamente porque en años ante­
riores se había mantenido una 
estabilidad apreciable. Era natu­
ral. en efecto, que en el seno de 
esa estabilidad se fueran acumu­
lando factores de alza g subida 
de costes que habrían de mani­
festarse más tarde o más tem­
prano—son fenómeno general en 
el mundo, al que no podemos 
sustraemos—, sobre iodo en una 
economía que, corno la nuestra, 
aspira hog a una actividad g un 
dinamismo crecientes, para ele­
var el nivel de vida' nacional. La 
política coordinada del Gobierno 
logró retrasar todo lo posible las 
repercusiones de tales factores 
—así se absorbieron, por ejem­
plo, las subidas de salarios de 
1953-—, pero es sabido que no 
puede frenarse permanentemente 
una tendencia tan general en to- 
da.s partes g épocas.

—Dada la ausencia de escasez, 
talos causas reales sóilo hubieran 
podido explicar incrementos mo­
derados, pero nunca el afán de 
elevación que empezó a caracte­
rizar súbitamente a ciertos pre­
cios después de este verano.

•—Por eso cabe asegurar que, 
junto a las causas reales, actua­
ron factores psicológicos g que al 
manifestarse con alguna magor 
intensidad la tendencia alcÜ!ta 
—por razones estacionales g efec­
tos monetarios relacionados con 
la recogida de la cosecha—se 
creó un clima psicológico de 
alarma g carestía en el que la 
especulación, siempre al acecho 
de presas fáciles, vió su ansiada 
oportunidad. Están todavía cer­
canos los tiempos del raciona­
miento g la escasez g por eso 
quienes se aprovecharon de ellos 
en su dia conservan aún sus há­
bitos g hasta casi sus medios de 
distribución en perjuicio dei con­
sumidor g de los comerciantes 
honestos que, afortunamente, son 
los más numerosos.

El señor Arburúa. que ha per­
manecido todo el tiempo de pie. 
adopta una postura de recriml- 
riacíón que corrobora con movi­
mientos verticales del dedo ín­
dice.

— En esos momentos—prest- 
gue—hubo sin duda quien soñó 
con la vuelta de los precios g de 
los métodos del ^estraperlo», ol­
vidando que eso es imposible 
mientras la producción g las im­
portaciones impidan la escasez. Y 
actuaron, además, reforzando la 
alarma, sectores siempre dispues­
tos a excitar los ánimos en ser­
vicio de una política antiespa­
ñola.

—¿Termina la campaña con lo 
hecho en materia de vigilancia 
de precios y saturación de mer­
cados?

—Atajar este ambiente g esas 
turbias maniobras de los logre­
ros g de loi agitadores politicos 
ha sido una primera etapa de 
contención. Como, naturalmente, 
no podemos limitamos a lo con­
seguido, ha de Iniciarse otra se­
gunda etapa de reajuste para lo­
grar, en todo momento, los pre­
cios más reales g justos para los 
productos de primera necesidad-

No creo que el hombre sea la 
medida de todas las cosas, pero 
si creo que la expresión y pro­
yección de un hombre alumbran 
las cosas con él relacionadas. Y
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el señor Arburúa, que casi pue­
de decirse que comenzó Jugando 
en su primera juventud en el 
campo de la econemía. conoce v 
valora la realidad española des­
de el plano económico. Y dasde 
él realiza toda clase de mani- 
obra.s defensivas.

PUEDEN Y DEBEN ME­
JORARSE LOS SALA­
RIOS. — UN OBJETIVO: 
SOSTENER LOS PRE^ 

CIOS DE CONSUMO
Pero hay algo que reza con lo 

social.
—¿Puede mejorarse, dentro de 

la lípea apuntada, el niv=l de 
les salarios?

—I n dudablemente pueden y 
deben mejorarse. no sólo para 
mantenerlos siempre adaptados a 
la .secular y constante elevación 
del coste de vida, aludid:a por el 
Caudillo como fenómeno general 
y normal, sino también para 
continuar mejorando la posic on 
ya alcanzada por cada e^^paiiei. 
Pero es fundamental da,- a estos 
reajustes, naturales y legítimos, 
un seguro previo de efeot vidad. 
evitando, por un lado, que reper­
cuta directamente en los costes 
de producción y, por otro, que 
sean inmediatamente anudadas 
por un alza incontenible de pre­
cios.

Dando unos pasos hacia la me­
sa. continúa;

—Ambos problemas—el prime­
ro. social, y el segundo éeonó- 
iaico—son pura y simplemente 
problemas de equi ibrio de esta­
bilidad y de coordinación. Y to­
da la preocupación d¿i Gobier­
no se ha centrado en los úl i- 
mos tiempos en el mantenimien­
to del equilibrio y de la estabili­
dad económica pa a hacer efecti­
va la justicia social, que consiste 
en hacer llegar a los sectores más 
modestos, con el mismo esfuerzo, 
más mercandas y más serbicios. 
En que disfruten, en una palabra, 
de mayor bienestar, ganando mái 
dinero real mejor que más dinero 
nominal.

— ¿Qué colaboración puede 
aportar el Departamento de Co­
mercio al problema de los sa a- 
rios?

—Por mi parte, la mejor cola- 
boradón que entiendo puedo 
gestar esa política del Minist o 
de Trabajo, muy sinceramenie 
compartida por mí, es aumentar 
—o sostener al menos—el pode 
adquisitivo de la peseta a trav¿.s 

los predos. Sostener, sobre to­
do—ociara rotundo—, los artícu­
los de consumo. Que cada jornal 
sirva para adquirir el max.mj 
posible de mercancías: esto es lo 
que venimos haciendo con la ba­
talla contra la elevación de pre­
cios y con las importaciones que 
aseguran la ausencia de escasez

COLABORACION DE TO­
BOS LOS SECTORES CON 
LA POLITICA ECONOMI­

CA DEL GOBIERNO
—¿Cree el señor Ministro que 

existe colaboración por parte oe 
108 distintos sectores que inter­
vienen en el problema de. los 
precios?

—Indudablemente, st. De io 
contrario no se hubiera logrado 

la misma medida los resulta­
mos que, desde 1951, permitieron 
ana apreciable estabilidad, hasta 
el punto de que esa estabilidad 
es obra de todos los españoles. 
Por eso no podemos consentir 

que se desmorone. Y lo mismo 
que quienes viven de su trabajo 
han colaborado en ese aspecto 
con la política económica del Go­
bierno, así lo han hecho también 
los sectores industriales y agríco­
las. Como Ministro de Comercio, 
me complazco en reconocer que la 
defensa del tipo de cambio, fun­
damental para la estabilidad, vie­
ne lográndose gracias a la coope­
ración decidida de todos los ex­
portadores, que han de realizar 
mayores esfuerzos para incre­
mentar sus ventas. Análogamente, 
por no citar sino ejemplos bien 
recientes, toda la industria tex­
til lanera acaba de rectificar q 
la baja los anunciados precios ae 
los tejidos, procediendo con el 
mismo espíritu de colaboración 
que anima también al sector al­
godonero, cuya actividad se des­
envuelve en plena competencia 
de precios.

—¿Puede entonces añrmarse 
que existe una labor común de to­
dos los sectores económicos na­
cionales para defender la estabi­
lidad lograda?

—Hay que aflrmarlo. Y a poco 
que se reflexione, esa actitud ten­
drá la compensación debida si al 
consolidarse el nivel de vida de 
la clase trabajadora, el mayor po­
der adquisitivo de la misma se 
traduce en un aumento de con­
sumo, por haberse conservado los 
precios asequibles. Las ganancias 
excesivas, como fruto de unas 
cuantas operaciones, se habrán 
trocado en las mismas ganancias 
logradas a través de muchas ven­
tas. Se habrá alejado el fantas­
ma de la crisis y del paro_ Para 
ello es necesario, sin enibargo, 
que los consumidores nos presten 
su apoyo, rechazando los produc­
tos cuando observen que los pre­
cios no son los que deben regir. 
Asi contribuirán a desbaratar los 
movimientos ei^culativos que 
muchas veces prosperan porque se 
ha creado previamente un clima 
psicológico y moral que es fácil 
rectificar.

CONFIANZA Y OPTIMIS­
MO PARA 195fí

El señor Arburúa. como hemos 
dicho antes, se manifiesta clara­
mente. Y claramente queda al

VU objetivo det Mintslerio de 
Cóntercio e.s sostenér los 

precios de consumo

I’arlc de la familia del serio» Ministro 
<le Vomercio, en las pasadas fiesta.^ 

navideñas

descubierto su estado de ánimo 
optimista en estos momentos en 
que estamos asistiendo al proce­
so del desarrollo económico del 
país más Importante desde el fi­
nal de la guerra, ya que tene­
mos más disponibilidades de di­
visas por una mayor expansión 
económica. Tal es su pensamien­
to. Y sus propósitos: evitar la 
implantación de márgenes abusi­
vos y mantener precios reales 
que sean asequibles a los traba­
jadores con salarios modestos.

—Para terminar, señor Minis­
tro, ¿qué perspectivas presenta 
esa política para el año que em­
pieza?

—Si en momento de mayor di­
ficultad hemos conservado la fe 
a través de un prudente optimis­
mo en el porvenir de España, no 
hay motivo para abandonaría 
ahora. Cada cual en su esfera 
puede hacer mucho por el bien­
estar general: atajando los cos­
t's o mejorando el rendimiento, 
si es productor; seleccionando 
sus compras y negándose a los 
abusos, si es consumidor. Si nun­
ca nos ha faltado el entusiasmo 
en épocas de escasez y en momen­
tos difíciles, ¿por qué ahora, que 
tenemos medios sobrados vamos 
a permitir el desorden y el abu­
so?

—¿Se harán nuevas conquistas?
—Estoy seguro de que a lo lar­

go de este año que comienza bajo 
la paz venturosa de Franco han 
de sobramos posibilidades y dis­
ciplina para permitimos nuevas 
conquistas en el terreno del bien­
estar nacional.

Hora y media ha sido el mar­
co temporal de estas manifesta­
ciones de nuestro Ministro de Co­
mercio, Hora y medía que hemos 
pasado unas veces de .nie junto a 
la ventana y otras paseando por 

\ el despacho. Al llegar en estos 
momentos finales a la puerta que 
da al salón hogareño, el señor 
Arburúa abre y de nuevo acuden 
su esposa, doña Pilar Aspiunza; 
su hijo mayor. José Manuel, es­
tudiante de tercero de D-'recho y 
Ciencias Económicas, .v sus tres 
hijas. Pilar, Silvia y Patricia, se 
concentra de nuevo la .imilla.

Al iniciar la salida vuelvo la 
vista y contemplo cómo todos se 
dirigen hacia la rhimenea eriza­
da de Christmas

José de MAIRENA
(Fotografías de Cortina)
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en efectivo,

QISáiSS8^
^OBERAN

RASGO PUBue»»*®

SOBERANO
del que solo cabe decir

¡ffrafe aroma!
¡que colorí 
¡gradosjustosl 
¡buen aaborl 
¡viejo origen! 
¡ai señor!
69068 el SOBERANO 
de los ooñacsiol mejor!

Y además... este noble Brandy le obsequia con su gran QUINIELA 
SOBERANO, que consiste en un boleto que usted deberá rellenar, es­
cribiendo el nombre de los premios que todas las semanas se ponen en juego, 
erfel orden que prefiera, y comprobar si acertó o no cada semana escuchando 
la emisión de los viernes, a tas 11,30 de la noche, de la Cadena de Emisoras de 
la S. E. R.. o por la prensa de su localidad.

10.000 
pesetas

Con cada botella 30 boletos y por una copa un boleto.
Los premios semanales som Una moto Scooter Lambretta.-Un irigorUico Edesa. 
Un viaje a París por once días, dos personas con Viajes Maliá.-Una pulsera 
de oro. de Villanueva y Laiseca.-Una escopeta, de Cosa Ugartechea.-Una radio 
con pick-up Philips.-Un mueble bar Alia, y 10.000 pesetas en metálico a repartir 
entre los acertantes no agraciados con .los premios anteriores.

La QUINIELA SOBERANO és ya famosa en toda España.

CL MOOR OBSEQUIO PARA ESTAS FIESTAS ¡BRANDY SOBERANO!
LA MEJOR OPORTUNIDAD DE UN GRAN REGALO iLA OUINiELA SOBERANO! ..
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CARTA DEL DIRECTOR PARA LOS VIVOS
SEÑOR DON JUAN LOPEZ LOPEZ

COMO las grandes Agendas de la informa- 
dón internacional son como dedos gordos 

entre los que se escurre la verdadera verdad 
de cuanto sucede en el mundo, y como los co- 
rrestponsáles de los periódicos en el extranjero 
más se dedican a propagar sus predilecciones 
(por ejemiplo: el señor Haro Tecglen su des­
lumbramiento ante Pierre Mendes-France; ver- 
bigrada: don José María Massip sus afinidades 
electivas hacia ,Adlai Stevenson) que a reía* 
tamos lo quj pasa, nos guste o nos disguste, 
usted me ha pedido con urgencia que le des­
cifre la política ide Francia, si es que dispon­
go de alguna clave para meterme en esos be­
renjenales. Le pide perdón por el desenfado 
con que voy a tratar el asunto, pero es pre­
ferible salir por peteneras que ponerse con la 
cara de esti pefaeoión que ha presentado la 
Prensa d^ todos los países delante de los cien­
to cincuenta diputados comunistas y de la 
irrupción victoriosa deí «poujadismo». Los su­
puestos frarceses antes de Pétain y De Gaulle 
eran d partido radical, que procedía de la Re­
volución francesa, aunque se había templado 
con la buena pitanza y las ex doncellas, ti 
alcohol espumoso y aromatizado y las más re­
diticias inversiones del ahorro; y eran el par­
tido socialista, que era como una especie de 
antesala del radicalismo, donde la calidad del 
vino era inferior, pero la cantidad más abun­
dante; y eran los pocos galos y los más ju­
díos (que también pululaban dentro del parti­
do radical y del partido socialista), vendidos al 
oro ruso de los Urales; y eran el partido de- 
mócratacristiano, que no se había dado a la 
bebida, pero sí a las malas intenciones de los 
otros; y eran el partido de los que eran más 
opulentos sin disimulo, más patrioteros y re­
vanchistas o más antiparlamentarios. Esas eran 
las actitudes y fisonomías principales, con tan­
tos nombres y etiquetas para embrollar y des­
pistar como se pegan sobre el cuero de una 
maleta en los hoteles de lujo.

A pesar de la Revolución francesa y de la 
enorme riyaeza de Francia y de su Imperio, 
los alemanes entraron en París y se detuvie­
ron en los Pirineos, con lo que los supuestos 
anteriores se camufiaron en Vichy, y a la li­
beración de. 1944 fueron sustituidos, bajo la égi* 
da de Charles de Gaulle, en el tripartisme (€\>- 
munistas, socialistas y demócratas cristianos 
casi en exclusividad), hasta que el tuerto Pre­
sidiente Anriol comenzó a eliminar al general 
y luego a sus secuaces, alejándolo a Golcmbey- 
deux-Eglises, cual un palomo viudo que ha 
vuelto al nido, sobornándolos y fraccionándo­
los. Otro socialista marrullero, Ramadier ha­
bía apartado a los soviéticos del Gobierno, y 
ya quedaba el campo libre al S. F. I. O., a la 
socialdemocraoia, para que compartiese el Po­
der con la democracia cristiana, o sea algo se­
minante a lo que ocurre en la Alemania del 
señor Adenauer; pero entonces el partido ra­
dical, que parecía congestionado por las anti­
guas digestiones e inmóvil por la gota, se ruso 
a moverse desaforadamente con la aportación 
de la ú' tima. hornada de los «jóvenes tunos».

¿Quiénes eran estos muchachos que alboro­
taban el cotarro y estaban a punto de desha­
cer la «combina»? Dos familias hebreas, dos 
clanes israelitas, que al principio marcharon 
juntos, pero que habían de separarse puesto 
que Pierre Mendes^France es sefardí y 'Fijar 
Faure pertenece en su hogar a una tribu as- 
kenasin. La eterna rivalidad de los judíos ori­
ginarios de la Península Ibérica y los judíos ex­
traídos de los «ghettos» polacos y rusos. El u- 
dío moreno y fantasioso corno Disraeli, y el ju­
dío más torpe y pecoso, que se desarrolla en 
torno a las revoluciones moscovita y germ-nn

y que ahora manda en muchas naciones tras 
el «telón de acero» más que en Palestina.

No sólo existe una oposición entre dos logias 
masónicas dentro del partido radical, sino que 
hay una más dramática e histórica antítesis 
entre dos ramas de la raza judía. Los sefardi­
tas, con Merdes-France, como nuestro Mendi 
zábai, tienen la imaginación más rápida y son 
propicios al truco, inventando, para atraer a 
los majaderos de París (París, ciudad herma­
frodita, don^ triunfa el homosexualismo), aun­
que sean opíparos burgueses y gente de postín, 
que viven en el barrio 16, la camelancla de la 
«novelle gauche», de la nueva izquierda. El iz­
quierdismo es un tic francés, un vicio heredi­
tario, algo así como una heredosífilis contra la 
que no sirven los antibióticos y las sulfamidas. 
En esa nueva izquierda (y a la izquierda eU 
sí, cual un ídolo, ha consagrado dos números 
de la revista de su amante, «Los tiempos mo­
dernos», la señora Simona de Beauvoir) en­
tran Camus y Mauriac, Malraux, la Francisca 
Giroud y Servan-Schreiber, eeñoritos, católicos 
progresistas, existencialistas reformados e ideó- 
Icgos. Es un potaje o un pisto de la «intelli­
gentsia» francesa, como clase sociológica peli­
grosísima, denunciada por otro judío que tie­
ne la misma edad y acaso más honradez que 
Sartre. En 1955 se publicó en Francia el libro 
de Raymond Aron titulado «El opio de los in­
telectuales», cuya traducción debería repartirs: 
en las Universidades españolas y en todos los 
cenáculos, «peñas» y cuevas de nuestra Patria 
para impedir que retoñen los mitos falsos, los 
r^sentimientcs y las utopías.

Mientras que Pierre Mend^s-France estaba 
rnantanldo cen los suyos (una mayería de int - 
lectuales con las manos vacías) la plataformi 
de la nu va izquierda, su contrincantí Edgar ! 
Faure, que es autor de novelas policíacas en 
los mementos de asueto, se apañaba con los 
m'odierrdo.s e independientes de Pinay y del ve­
terinario Roger Duchet para sacar una nueva 
derecha que fuera un poco izquierda, porque a 
tal fin contribuía lí alianza con la democra­
cia cristiana y la in ilinación congénita hacia 
la palabra izquierdismo. Aquí había meno> 
Ideología que en la band a de Mendes-France: 
pero pretendía haber mas cuquería más habi­
lidad, más champaña, más subvenciones El re­
sultado es que el libro de Raymond Aron «El 
opio de los intelectuales» ha resultado, como 
libro de un hebreo, una profecía de 1955 pa­
ra 1956. Esta es la explicación vita' de Pierre 
Poujade. con sus treinta y cinco años recién 
cumplidos al frente de dos millones y m?d<n 
de votos Pierre Poujade no es siquiera bachi­
ller. sino huérfano, aprendiz de tipógrafo, car­
gador de muelle, vagabundo, voluntario en un 
Regimiento de Artillería, «compagnon» del ma­
riscal, fugitivo a través de España, sargento d^ 
la R A. F, dísmovilizado casado con una 
enfermera francesa de Argel que cuidaba a un 
grupo de aviadores de caza, papelero y librero 
en su pueblo natal quoi es una aldea de la 
Auvernia. El vocablo' está dicho: Auvemia, que 
es la tierra dsl otro Pedro, Pierre Laval que 
atravesó Francia del socialismo al colaboracio­
nismo europeo confiado ec so corbata blanca y 
se envenenó y lo fusilaron Los auverneses son 
duros y tenaces, son pobres y beben vino tin­
to; son poco intelectuales, cuando' el intelec­
tualismo es el parapeto de la cobardía, de la 
ineficacia ,de la mentira y de la traición.

Señor don Juan López López: dis’erto de 
aquellos que han confundido al «poujadismo» 
con el «qnalunquismo» Yo no soy «poujadis- 
ta», como tampoco éramos fascistas (y así nos 
tacharon para, interceptamos el camino) jos 
sindicalistas nacionales que hace un cuarto de 
siglo siuguramos la ítcvoluC’ón Nacional
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o M. Ml I » COM- n 
PMMisBs con Monnon <

IJ ACE poco más de cuatro años exactamen- 
te el 12 de diciembre de 1951, se reunían 

en el uPalafitoyy el Alto Comisario español en 
Marruecos y el entonces Eesidenle francés, ge­
neral Guillaume. El tiempo transcurrido desde 
entonces hasta hoy es relativamente corto; los 
hechos, los acontecimientos han tomado, por 
causas de todos, conocidas, dimensiones muy 
distintas.

3

<

3

>

3

3
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Entonces el teniente general García Valiño 
se expresaba en estos términos: nSi hemos de 
llevar adelante nuestra misión protectora es in­
dispensable que estemos siempre de acuerdo en 
los problemas que se nos vayan presentando.» 
Por su parte, el general Guillaume respondía 
con una promesa que, desafortunadamente, só­
lo tuvo de vigencia el tiempo que medió entre 
aquella conferencia y tos primeros síntomas de 
malestar y descontento en la zona marroquí 
francesa: uDeseo a mi vez—dijo—, que nues­
tros dos países se acerquen más y más el uno 
al otro para la realización de este magnifico 
ideal que nos une.»

Hoy España ha estado represíntada por el 
mismo hombre que ayer. La vos de España ha 
podido resonar con la misma firmeza, con la 
misma verdad, con idéntica fuerza y razón que 
hace cuatro años. Son la razón, la fuerza y la 
verdad que nacen de una perfecta e insoslaya­
ble continuidad política en nuestra línea de 
sincera protección a Marruecos Nada hemos 
tenido que cambiar, porque el camino fué siem­
pre recorrido con lealtad al deber. España se 
ha mantenido siempre a la vanguardia en el 
exacto cumplimiento de tratados y convenios. 
Si España ha sido alguna vez un obstáculo ha 
sido precisamente, por su indeclinable afán en 
la defensa d':l derecho. Obstáculo para la ambi­
ción para los errores de una falsa política pro­
tectora, en la que él pueblo protegido apenas 
si llegaba a contar para otros países.

En el comunicado oficial que después de la 
conferencia se facilitó a los informadores ha 
quedado una vez más contundente y clara la 
postura y la política del Gobierno español. El 
contenido de estas declaraciones, por lo que a 
España respecta, no es nueva para nosotros. La 
misión protectora española tiene hoy, en 1956, 
el mismo signo que hace siglos. Exenta de am­
biciones y ajena a todo absurdo «conservadu­
rismo» la protección de España para Marrue­
cos sólo ha buscado en su generosa dignidad 
el camino recto y limpio de escollos para llevar 
a este pueblo a la condición de pueblo inde­
pendiente Por esto decimos que no son nuevas 
las palabras det comunicado cuando nuestro 
Gobierno declara que hará establecer en los te­
rritorios marroquíes las reformas políticas que 
permitan por una evolución paralela, la inde­
pendencia del Imperto marroquí, respetando los 
derechos de las dos potencias.

A los pueblos como a los hombres les es ne­
cesaria esta evolución, en cuyo término se en­
cuentra la justa independencia. Y para llegar a 
ella España ha sido la primera en poner los 
más valiosos y estables puntales mediante una 
política de muchos años que para nosotros sólo 
ha significado desprendimiento o sacrificio y la 
primera ahora en concretar los caminos real­
mente viables para 
al fin que siempre 
hemos tenido pre­
sente. amíH
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CABALLEROS

^^^éancla de otoño en

Goleríos Preciados
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íDOIIDE SE mtlim EOS lisios 
OEEIII1ESIR0 
ülZHHBIBE?

un MiSIfRIU QUE EMPIEEU 
EU EUOEEU Ï nn SE SUBÍ 
nonoE lERMinn

HACE 35 AÑOS EL FERETRO EUE 
TRASLADADO DESDE MADRID 

A LA VILLA NAVARRA

CREO que hay pocas afirmacio­
nes rotundas que hacer en 

tomo a la confusión del para­
dero de los restos del autor de 
«El lancero». Sería fácil, pero 
inexacto. No sería honesto.

—Yo enterré a Joaquín Ro­
mualdo Gaztambide.

—No creo que la caja que se 
abrió el 23 de diciembre de 1955 
fuese la que vino de Madrid ha­
ce treinta y cuatro años.

—En 1921 fué enterrado pro vi 
sionalmente en el lado derecho 
del panteón de los Garbayo, no 
en d izquierdo, de donde se sa­
có esta caja en 1941.

Todas ellas son afirmaciones 
de personas que luego irán apa­
reciendo. Ellas creen decir la ver­
dad.

Desde hace unos días, cual­
quier persona en Tudela, más o 
menos enterada o relacionada de 
alguna manera con los aconteci­
mientos del traslado de los restos 
del maestro Gaztambide, hace un 
esfuerzo por recordar. Tiene ne­
cesidad de dar una opinión. En 
estas condiciones es fácil equivo­
carse. Con la mejor buena vo- 
iuntad navarra se exigen una res­
puesta a las dos o tres Interro­
gantes que hay planteadas. Nos 
otros también les forzamos a re­
cordar.

La mínima prudencia y alguna 
penetración psicológica son preci­
sas para situar debidamente cier­
tas afirmaciones que es posible 
sean inexactas.

—Todavía no se puede afirmar 
con rigor científico que los restos 
momificados que se han encon­
trado sean los de una mujer.

—Falta una descripción deta­
llada del féretro que salió de Ma­
drid y del que se supone conte­
nía en Tudela los restos para 
poder afirmar que los dos son uno 
mismo.

—Hay aue descartar totalmen­
te la nosibilidad de la minima 
violación del ataúd,

- Dos posibilidades de confr- 
•sion: error de origen en Madrid

0 confusión de 
ataúdes en Tu­
dela-

Estas afirma­
ciones .tien en 
mayores garan­
tías.
Por el interés humano que tie­

ne la personalidad del maestro 
Gaztambide, por el cariño que se 
tiene a la figura del insigne mú­
sico tudelano y por el valor sim­
bólico y sentimental del parade­
ro de los restos, la noticia de es­
tos días ha inquietado enorme­
mente a los navarros. Se habla 
mucho. La Prensa de toda Espa­
ña se ocupa del asunto. Se ha­
cen conjeturas sobre esta inespe­
rada complicación. Se aventuran 
opiniones.

Vamos a ver qué hay de cierto 
en todo ello.

LA TECNICA FORENSE 
NO HA. AFIRMADO TO­
DAVIA ROTUNDAMENTE 
QUE LOS RESTOS SEAN

DE MUJER
Parece ser que el día 23 de di­

ciembre de 1955, a las tres de la 
tarde, aproximadamente, algunos 
miembros pertenecientes al Pa­
tronato del Coro de Tudela se 
ocuparon del traslado de los res­
tos de don Joaquín Romualdo 
Gaztambide de donde se supo­
nía se encontraban al nuevo pan­
teón, en el que definitivamente 
quedaría depositados.

Su propósito parecía ser el pre­
parar el nuevo panteón para, pos-, 
teriormente, hacer el debido ho­
menaje público en el definitivo 
emplazamiento que el Ayunta- 
mientc de Tudela y el Patrona­
to habían dispuesto.

Se abrió la caja y aparecieron 
unos restos mornificados, envuel­
tos en un sudario, y un par de 
zapatos que, según parece—aun­
que hay diferencia de opiniones 
en esta cuestión—, son de tacón 
alto. Uno." seis o siete centime 
tros. Escotados. Esta parece la 

versión más exacta, aunque otros 
testigos presenciales afirman que 
son botines de media caña con 
tacón alto.

Sorprendió la corta estatura del 
esqueleto. Se le midió sin gran 
precisión. Un metro cincuenta y 
cinco centímetros. Con más exac­
titud se comprobarim las filmen 
siones de dos huesos. El húmero, 
que medía 28 centímetros, y el 
fémur, que alcanzó los 39. Los 
textos de Medicina Legí 1 indica­
ron para estas longituoes, fegún 
se comprobó más tarde, una co­
rrespondencia en talla total del 
esqueleto menor de 1,65 metros. 
Esta talla del esqueleto pareció 
so^jechosament© corta nata va rón.

La observación de los restos no 
fué muy rigurosa en estos prime­
ros momentos. Aun se puede aña­
dir que, superficialmente, las ca­
racterísticas biológicas apreciadas 
en la piel apergaminada, en la 
que ha desaparecido todo abul­
tamiento carnoso, están más cer­
ca de las correspondientes a la 
mujer que las de varón Esta." 
impresiones son se.ias, pero no 
pasan de ser impresiones. En nin­
gún caso es un pronunciamiento 
con rigor científico.

—Por el estado da la dentadu 
ra, el cadáver parece tener algo 
más de cuarenta y c?ho afiOs.

Tampoco se obs(,rvó ninguna 
señal en la piel por donde se 
pudo haber extraído d hígado .n' 
cadáver. Como se sabe, del cuer 
po sin vida de Joaquín Gaztam­
bide se extrajo el hígado, que pe 
só siete libras y media.

El féretro se volvió,a ro’o a 
en el nicho, que se ha ferrado 
con ladrillos y cemento. A cual­
quier investigador curioso le '' 
imposible comprobar direcfcameii-

F,"-! Púa:
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Unai viitn del o^wi- 
t^o de TndeU

, datos QUe son de un tes- ¿^“¿^5olaí. Oientifleo y wa- J

® —oosibiUdades de que sean 
dA muïerPero, elentíficamente, 
» S&lo eí¿tuar un «nn^ 
¿nlSto mi, a fondo I«™ «'“¿J 
minar, sin lugar a dudas, su
ZfeWíSS«.“¿S5S: 
tór^iem ’rotunda. Serenidad y 
SmT en un cuidadoso recono- 
«v^- »s^»rS 

sfüwsra Mrs 

a45S»Ms«®S 

tan totalmente de 
los que subieron por ,^ ®SS«^ 
de Loreto al cementerio católico S Tudela aquella tarde, acon^ 
jan prudencia. No hay 
No se debe afirmar que son los 
restos de una mujer,

Al menos, la túnica forense 
todavía no lo ha afirmado.

SI EL SEXO DE LOS 
TOS ES DE VARON, Y Wj 
ATAUD. EL QUE SALIO 
DE MADRID, SIN DUDA

ES GAZTAMBIDE

Poco más o menos, coincide 
lo anterior con la opinito 
otros testigos. Otros 
se fijaron. Otros se en una irifinidad de detalles. No 
Mtaría blen tratar su honradez 
informativa con 
tundas y sin lugar a lógicas y 
posibles inexactitudes.

Exactamente, no lo sé- Debe 
ser difícU distinguir porlas mo­
ciones el sexo de unos balsamados cineísta F «^J^ 
desDUés de ocurrido el íallecl- Sa Don José 1^«««  ̂
5Íe las facciones que él víó a 
través de la miriUa en 1921 no 
eran las de una mujer.—Absolutamente ninguno de los 
que lo vieron hizo el mínirno ^ 
mentario to 5^,®2^?%S Æ 
SrASftneia Es de suponer que nu-S? Sgún contemporáneo suyo 
entre 1«« tras^o*^
tíATon a los actos del trasiaoo.

Todo» los papeles del 
miento de Tudela de aquella ^Oj­
ea 'estén en la Uiputactón Pro- 
vmclal de Pamplona. ®55ffiJ& 
ni ahí se puede seguir 1»*P%- 
h^a llegar a una descrip^ón del 
ataúd que vino de Madrid el 19

en 
de 
no

La descripción del féretro que 
se suponía contenía los restos de 
Joaquín Gaztambide, según los 
testigos presenciales de estos 
acontecimientos de 
días, parece ser éstaí ^tá hwhü 
de cinc en su totalidad. Tiene 
dos tapas. Exteriormente, pinta­
do de negro. Muchos adorne» en 
relieve. En la tapa superior, una 
ventanilla enmarcada en el cm 
que se suelta y que coincide con 
otra de cristal soldada al cinc de 
la tapa inferior. Forma rectan­
gular. Más alta que ancha. Los 
’•estos no estaban sujetos con co­
rreas, como se acostumbra a ha- 
'’cr cuando se trata de traslados 
a distancia. Tenía una placa me­
tálica en el exterior. Redonda. 
Del tamaño de una moneda de 
cinco pesetas. Allí decía; «Ayun- 
tajniento de Madrid. Modelo nu­
mero 6. Policía de higiene y mor-
tuoris»

Esta descripción tiene mucuo ; 
interés. En Tudela he hablado j 
con algunos testigos de la llega- i 
da de loa restos el día 19 de mar- i 
» de 1921. «El Caserío Vasco». ! 
Desayunoe-comidas. Allí vive don 
José Pérez. Sesenta y cuatro aftos. 
En 1921 era bombero. Tiene bue­
na memoria. Inteligencia despier­
ta. Tranquilo y comedido. Nava­
rro, Entonces tenía treinta años. 
Llevó el féretro a hombros hasta 
el cementerio. Ha visto las do» 
cajas. La de antes y la de ahora. 

—No me parecen la misma.
—¿Porqué? ‘ 
—que yo llevé a hombros 

me pareció de madera. Caoba os­
cura. Debajo, cinc. La ventani­
lla de cristal era rectangular. Más 
alta que ancha. De unos cuaren­
ta y cinco o cincuenta centíme­
tros de altura. La tapa, lisa y sin 
adornos, En lo» laterales, una 
greca—nosotros !• llamamos Jun- 
qUlllo^-en todo el borde.

Coge mi pluma y dibuja en ti 
papel, Se levanta y me señala un 
listón de una puetra. Una mol­
dura de dos o tres centímetros 
de ancho. '

Esto es lo esencial. Uljo mto. 
Es muy dlíícU recordar estos de- 
talles aun sabiendo- que a los 
treinta y cuatro aftos va a ve­
nir alguien a preguntamoslos.

? eS«TX.“ÛVScî#  ̂

deUUad», efiew. 81 ^'S*» ^

contiene josmií?Ra
de que son lœ *!» Jo^gJ®, .^

mSíte y 12, escritas ©n colab:> 
Sción, Oo®P^^‘®’¿tuS'^om-

S que »>“»>’ » ^■’“ “"^ “

”^'M*«n 1« ‘®‘±i.*I,JS 
día* 19 V 20 de marao de aquei SSni ¿o, porree baaUnteW-

interior del fér.^0 se 
ha encontrado la
tambide. La «’1^Í* “rodé is 
SShS^ ír anUíridU^  T c- 

dos han contemplado 1« 
Gaztambide a través ^*2^f« el 
riUa de cristal», «•®®^**j,^tní 
«Diario de Navarra» su director,

ranUÓ» de «-Manuel 6arb.^,dand^ ÏTÏîUSCSiM

s JS4sírA.%fejg:!^^ “
p^, 17,^EL SSFA<f<>t

MCD 2022-L5



don Raimundo García, testigo 
presencial en Madrid y Tudela 

®®^tecittuento nacional que 
fué el traslado de los restos del 
gcan_ compositor tudelano, crea- 
2í?«4A® ^£*^»^® y soltero». «Un 
pleito», «El Juramento», «Una vie- 
J?*’ *^P: ^®® astas del toro» y de 
«Las hijas de Eva». 
ziJ^ ^”1®^® ^® aquellos días 
de que si. fueran intencionalmente 
los restos de un picador de to­
re» lo que llegó de Madrid, son 
e». , rumores. Hoy, en Tudela, 
“?*““ navarro mayor de siete 
añm le concede otra categoría, a 
la hora de ponerse serio, que la 
de un chiste sin gracia. No me- 
™¿* ^"*. ^^^^’' ^tmta de im­
prenta en estas cosas. 
f.?^,*yi®^°í puramente senUmen- 

jetoeno a su pueblo na­
tal de los restos de Gaztambide. 
riAo^^íí?®^^? ^? ^^ personalida­
des que intervinieron en los ac- 

el superior nivel a que estu-
’®® Ayuntamien­tos de Madrid y Tudela por en­

cima de ideas semejantes, no de- 
^^.1^^ * ninguna consideración 

®®^® “ citro aspecto pa­recido de la cuestión.
un navarro puede ser un bro- 

^/®Í^: R'^fW, porque supone a
cc^ la suficiente Inteligencia para entender y si­

tuar la broma, y segundo, por­
que sabe ponerse serio cuando el 
mert ”° ^* interpreta debida-

Extremando, una .de las posi­
bles camas d? la confusión ac­
tual puede estar en el origen. Por 
circunstancias imprevisibles, pu­
do tratarse de un error: pero con 
seguridad, no de un picador.

IN LOS TRASLADOS DEN- 5S2®tR^ CAMPOSANTO ÏÎÎ^S'Æ?^®» ®L FERETRO 
HO PUDO SER ABIERTO

en el traslado.

}* mañana temprano he 
visto algunas posibilidades de se- 
ÍaÍL treinta y cuatro ÎÎÎ°?,»5® ^* existencia y traslados 
de un muerto ilustre en el ce- 
^®^Í®^?, ^® Tudela. Enterradores 
y albañiles (1921-1956).

®5?®^^ *** Í® Cítsa de MI- 
aerlcordía y del cementerio, don 
Fi^anci^o Corrales, no está don- 
2® ¡^ busco Ha salido temprano 
AVH^^ Iglesia de la Magdalena. 
A^r,®5tá con su párroco, don Jo- 
^ LCa^lamos. Un herma- 
22.^?\?^^J^^3. ^® ’» Magdalena, 
don Luis Zubiría, recuerda que 

* su padre a enterrar 
tí musico tudelano. En 1921 tra­
bajaban para la familia Garba- 
u?' ?? ** Pyiteón de esta faml- 
ua han trabajado los obreros de 
la casa, no los que cuidan el ce­
menterio. Tenía entonces catorce 
años; ahora, cuarenta y ocho Se- 

r?®t’ ‘^*^‘^ *^® servír a la familia Garbayo en 1938 
Hu??I el camposanto han pasado 
Í®^® ^®?1. eü ®1 cargo de sepul- 
^<^®^2{, Aniceto Gil, que sallo el 

4 j Jacinto de los Heros y 
^*£^°®’ ‘^e suplente has­

ta el 36. Echevarría, del 36 al 37. 
aw en que empezó a trabajar 
^mtogo Reollo hasta 1946. En- 

^^?^ c^ •ctual, Joaquín Gá- 
puede tener su ímpor- v8<nci#«

»0^'^ algunas personas autori­
zado y los libros que personal- 
î«înîî»/^^Î^® » capellán del ce- 
2í5w2i^°í ^®" Francisco Corrales, 
en 1941 los restos de Gaztambide 

n®^ ^^® izquierdo. Del ni^^ue ellos distinguen con el

mJ^”a^®* J^^w del cementerio y ?nLÆ^^^?“'Î*V*° “^ consta la 

oralmente fueron depositados 
los watos mortales de G^tambi- 
de inmediatamente después de 
su traslado de Madrid. Quizá la

causa de ello sea que la pvhíi 
mación de los restos del comDO'’i- 1®^ panteón familiar de^do^ 
Manuel Garbayo y Goya 7 sus ®^‘^ temporal,^ pen- 
rilfi^?H® ®” ““ posterior lugar, 
rfíS“í^'^2í’ J“® 1* ciudad de ^- 
dela le dedicaría.

familia Garbayo necesitó el hueco que ocuoaba 
G^tambide en su panteón priva- 
Carn^B **®” Eusebio Díaz 
Camps, miembro de esta familia £ó^í^^i®^*® ®^ cambio se efec- 
Í^Í iL^^ 11® "^®^ de 1941. Esta 
«Trasvi^^ ^° registran: 
2« d ®^®, *^® ^®® restos mortales 
M?Ph^°^ Joaquín Gaztambide ai 
sevúS ^^®Í° i’ ^Í’^®® segunda», 

®® .®®ie de la iglesia del 
camposanto, a la derecha.

De este lugar es de donde se 

píSda ^^ ^ diciembre del año

s»áa. rÆ a 

»áo.‘MSo'‘SMl 

ahníí^iy®® * ®“ hermetismo, oie 
5uX ""^ «««wÏÏ 

^o?F“.P’"’Ú NOS 
HABLA DE GAZTAiM- 

BIDE

ovÍ^,^ referencias de ruchos y de 
S^^®V^?“®® aparecen confusas 
rant^An L^ros con referencia al 
rT S«la familia Garbayo. 
Íur.?^^^®® ^® situación de los ri-

^ su numeración en los li- SSí «% ^incide con su disposi- 
S&hJ Áo®” ^ capilla. En 1941 
^Hn H i enterrador Domingo 
Rwllo, del que. de paso, se pue­
de decir que si bien bebía con 

”° ^®'y ninguna ra- 
suponerle—como se ha 

Tn??i,~ desvalijador de tumbas. 
E¿ *5’®«>® tie la familia que en 

Í^J”-P® se ocupaban de los 
n^ï^H°* necesarios en el panteón 
vS^S <5“.».“pone inter-
muerto. han

a^i vSrí®? telegritica Algo 
««41 ^i maestro. No fuá Sito ewspï

S Sí 1??«® ^®® ’ine en la pia­
rá, « Fueros. Huérfano. Sol- 
dínJi i®ccíones de piano. A Ma- 
San+o®n ??4^2- Conservatorio de 

®/?®^ina. Estudia con Al­
béniz y Carnicer. Vive de su tra­
bajo. En 1846. director de orques- 

®^ teatro Variedades. 1885, 
i^^J®rí®^ ®° ®i teatro Rcsínl, de 
los Campos Elíseas.

Escribió «La mensajera», zar- 
Que terminó en 1818. Difi- 

^Mes para su estreno, «n di- 
2®^ ^^° siguiente. Más 

''nelve a estrenar «A últi- 
y *La« señas del «r- 
Luego. «La picares- 

«n» 5^1 fracasa. «El sueño de 
mía noche de verano», «El valle 
de Andorra», etc.

compañía y salló para La Habana. Tuvo mala suerte v 
o^^ ^ Méjico-, Enfermó del hl- 
fim2' ®“ Veracruz dirigió el új- 
timo concierto. Vuelve a España, 
^-embarca en Cádiz a prlnci- 
Sn%^® ií®I°’ Grave. Operación 
Sin resultado positivo.

Murió a las ocho del 18 de 
^rzo de 1870. Acompañaron su 
r»iS¡r\yrA«® *• ^^-i^-a- Barbieri, 
rieon. Monasterio...

» Tudela de sus 
21^ 2? ®$ ^®®® desde la camilla 
de Nuestra Señora de la More­
na. en Madrid. Llegan a Tudela

40 ^*y® ele la mañana del fiia 19 de marzo de 1921. Nava­
rra, que ha estado presente -»,n 
la despedír^ de Madrid sé vuel- 
mst¿° ^^^^^ P^a weitór sus

2® jecorrido una buena 
níí^ K® ^dela buscando deta- 

®^ traslado de los res- 
panteón al nicho en 1941, 

L^„™^5 ®°“ ancianos de rostro 
pude hablar con 

2,22 Ezequiel Cachos. Lástima 
?Mm?nnj»^®^’i ^^^ 2Í nenien te rió ic™jnas2 en el año 36.

subir la cuesta de Lo- 
TnïîA®®*^ *®^ ®®“ Luis Zubiría. 
Juntos hemos mirado a través de 

‘^Ç i® capilla. El me ha
^®® ^ue enterró a Gazt^bíde en 1921. A la dere­

cha. Ihiede equivocarse.
®' ^i padre a colocar 

^ ®i primer nicho, em- 
^ contar desde el muro de la derecha, de la primera 0 segunda línea. primera 0

ASI ES TUDELA
1 aquí una Impresión a 

encienda sobre la confusión ac- 
®^ paradero de sus resr- 

tos. Las autoridades de Tudela 
^iJfJ.^'^” un prudente silencio. El 

_ . preciso. Hasta el mamentc deUe-
u«?®*®® 5°*^ ^°® hechos. Este hom- ?ÍÍ» ® conclusiones concretas que 
bre puede equivocarse. Es más: *••**"***---------- ' ■-
?®^^^®<íulvacado en otros aspec- 

complementarios. Desde lue- 
el féretro qué ®® ha hallado como perteneciente 

S?^t.‘?.í?*á'“.,>' ’P® pudiere, 
por 10 tanto, haberse confundido 

^® Gaztambide. Todo está 
®®^ aspecto. Sólo 

®®®l'^u de las autoildades 
llegar a una so- 

Wen, si los restos 
1®® ^e '®* mujer 

e® el ‘fue llegó 
®” l®2i. la única po- 

síbilWad que quedaría por elimi­
nación de las anteroíres es la de 
que hay dos féretros parecidos 
que en 1941 se confundieron ai

aclaren definitivamente el dlle- 
2í;iJÍ?í^ ^^^^^ tiempo. Pero se 
resolverá.

Alberto Pelairea. Tu del ano.
«» un canto 

^!^ -*^^¿?É * «Joaquín Romualdo 
Gaztambide y Garbayo en su re- 
tomo», de este modo:
•.• ÿ fvasta tu sueño vaya la po^ 

f^^ ofreufta mía. 
un acorde engateado en un Ave 

tiíarla, 
una lágrima, un beso, un verso

Y así es Tudela.
Femado M. ETCHEVERRY 

(Enviado espacial)
(Reportaje gráfico en el ce­

menterio: Peinado y Mazo. Tu­
dela)
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FILIPPO ANFUSO,
aiPtPViviFNTE DE LA EUROPA DE 1939

"GUERRA 0 FASCISMO"
NATIVA PARA VENCER

lA UNICA AITER- 
AL COMUNISMO

El M. S. L NO ES UN MOVIMIENTO RESTAURACION!^
e ILIPPO Anfuso ha venido a 
r Madrid a P»?«»^^ ?Î 
lerenda sobre el *^^*í?'’Í¡:2|S 
unidad europea». Madrid, 
de una nación que no ®stA repre 
sentada en de 
embargo, una de las ciudad»
Europa donde más » 
escribe v se piensa sobre ese gran 2S*aZ"áw<»«« %?2í: 
Hay, sin duda, una v^adón espa 
ñola europeísta que ha ®^J® Y “ 
ignorada por casi todc>s los extra 
ños y por muchos propios, que si^ 
criben esa descabellada jjeu ^ 
que Africa comienza en losara 
neos y desque España vive d^ 
paldas a Europa, cuando ae^ 
más exacto decir lo 
no cuentan aquí los más sobre 108
luenos. «Pero bien; estamos haWando, o 
vamos a hablar de 
so. El tema de nuestra conve^ 
dón fué, en esencia, Europa nm 
interesa lo que este ¿o"J*^ P^®e- B. «H-- «-i- ««K à»“““” ”““ “““ "U
sa sobre este asunto, P®^'*® _ ,
italiano, porque es europeo, por- j,¿jj iô.—Et E8VÀ»Ot
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áue tiene una vasta exneripnpia 
njf^ ^t^®*^®® totemacionales y, 

™^®r^ y otra supS- 
vlylente, que no marchan por ca- SatoeJ^^ ‘*^*“^® '^omí habi­
tualmente se cree.

P“®®’ ®^ señor Filippo An- ^^ y yo nos hemos dado cita 
para wnveisar, al día, sobre to 

^^Vú^^ ®®^ ilustre amigo. 
Ña 11^ A^’^ era embajador

República Social Italiana 
1945^X^4^1? hc^ ^®^^^ ^"^^^^ ^® 
i , v®® 5®®^. hasta el amárco fi- 
ocast?^? f\*^í^”’®“merung», 

^^ "^ «dioses» nazis. Si» dTt^t^^*^^^ ®^ subsecretaSo 
de Estado para el Exterior. Gran 
a^gp y colaborador de Benito Mussolini, la última vez Æe sa 
Vieron, el Duce teW» i,’2Sn£ 
un^ím'^® ^^® pensaba organizar 
ÍÍÍA^®' ^®®'*^®‘* * Mussolini y 
h.T*J‘*®4’^® Italiano fué una vlr- 
^Ht^Í^^ í̂?^ valerosamente por 
JiV^i^^^A^^}^ ®'*Mido- no era fá- 
w cómodo. Ciertamente, Anfu- 
^A«%^^ sobrevivido a la destrúc- 
■^iti^ su mundo por apostasía

®"« ^? actualidad, es diputado 
M^i^í^’V®’ ciudad natal, del

Social Italiano. En In-s intimas elecciones, obtuvo chí

FUIpo AnfuM toé emba­
jador italiano en Berlin 

hasta el ado 1945

SS*X ^i *®‘®® preferenciales. 
Hoy es portavoz, en Montecítorio 1 ^s^e del Parlamento italiano^ 

^^®ma fe y de las mismas 
ideas que resonaron en la vicia 
plaza de Venecia. J
esSuL^^S^^x?’ hombre de 
estatura más bien elevada, v eí^. 
gante, con una elegancia de ve­
terano embajador. Es sobrio en 
sus ademanes; sin duda su exu­berancia meridional ha sido pS- 
c^ Y°\?^¿, refriegas diptomátí- 
2w^{»/Í.J2^®® x®^. apariencia, 
ÍMn^w?°®2^í* ’^ tanto melancó- 
c?3,\ ?® deben agradarle dema­
siado las entrevistas para la Pren- SbeX’Vo SiSSÍ* ’^ persoíafqíe 
^ben lo difícil que es vestir con 
îw5îL®?®®^®®«^^®^f^ necesaria­
mente improvisadas sobre la mar­
cha—es una exigencia de la tér 
stomnríf^°^^^®V®^~’ Pensamientos 
f?í”B^? complejos y que se resis- 

í®*®^Pl“lcaclón. Por otro 
Í^?áA ^* ^® nuestra conver- 
swlón es tan sugerente hoy en 

^ presta como quizá nin- 
%^® entrevista? Por des- 

^“5.® T*® encauzaría de­
masiado estrechamente, por falta 5 

P® tedos modos, doy ; 
Saia ^líí^ní® ‘^® ®” ®®** breve 
charla se dijo.

miento del III Reich. A más de 
diez años de distancia, en el tiem­po, ¿qué juicio ha h¿ho uS 
0^1. ^^©í¿as circunstancias y de 
aquellos hombres?
aiJ^^’^i. ®®®® Circunstancias v 
Ruellos hombres he escrito un 
Ubro de recuerdos. Pero, de te”®^® ®®‘A triais 
eu condiciones de enjuiciar pam rigor histórico todo lo SSríS? 
tos heSí^’^ demasiado cerca dé 
d<wí^T^°® P®^ vertos con dari- 
dad. La propaganda no ha hecho áaridSd^<iiS?y*^®® ® '^®’’^®® c^ 

®“l ®^° 9uo. por el contra- rió, los ha enturbiado oscurApiAA 
®®^®mos’todavía le- 

Objetividad histórica- 
era^ ^XSKT^® ^®^^^ ^"® ’“««i 
Uga. ^ y '*” ®™^ «stra-

SÍSn?Í« V*'^® cometido por tos 
Íiftom? ’*^ ^^® * AtemS» » 

EL MAS GRAVE ERROR

®?*®’' Anfuso, fué tes­tigo excepcional del derrumba»

di;7Í^?**??? 2»./w*ttclán incon- 
íoK*S^iL°® ®^“^ arrancan todos 
^ niales que han afligido a Eu- 
SSí semejante conducta 
aSt^î* t"^ ®1 camino de 

^ ®^ nilsmo corazón de 
^^crde us- wo que fue el propio Doenitz 

SSi£^A?ÍL»íi«»<í<» occb 
po«íñ?^' ^ ^^ postrimerías de la 
u”^®”^’ encuadrar los restos de 
dll^o2S^S^ ®“ ^®* Ejércitos 
?nr,t,?®^^ \ ^^P marchar todos 
Íyil^* contra los rusos. Pero en­
tretanto, lo que iba a ser la nos-

^ había fraguado ante- 
TeSSÍ® v®A^^ Conferencias de 
SÍ ¿J?h/ ^®Í^\ y ®^ Ejército 
Sfc adelantarse hasta el 
Elba, donde todavía está.

H xiÁ^?^ sugerencia de Doenitz de- Ü bastante a sir w^^X ®^y^/^b pues, como se 
recordará, él mismo, siendo ori- 

1 u^fS^ÍS”* P“^ Montgomery telegrama, no apare­cí ?¿°’ 1®^ ^ ®*® daba instrucclo- H SÍL®L“"^“®^ P®^ almace- H 5S5ÍJ «SW ««Was a los ale- manes, ante la eventualidad de ■ Sí ^^^“°® pudiesen tomará di 
■ nuevo pera combatir a tos nis¿ 
H bn ^VJt”® ^? explicado Churchill1 ?* ^decisión en asuntoH de tanta trascendencia.)H nosotros nos hubiese gustado1 muchas cosas sobre aque- líos errores iniciales, cuando seH sembraron los polvos que provo-1 ®®^® ^^s. Pero FilSS■ h£mi^fJ“' «sienta» confort 1 sobre este tema, y cam-■ biamos de cuadrante. ‘

1 ^,r,£5ACA8O DE LA DE-■ MOCRACIA CRISTIANA

1 T "^Cuáles son sus ideas sobre1 ^® J^^ocracia cristiana?1 «s ssáiitás.’ssjüs
1 tro ffSSiron ’"“'“ * “*

1 /.ú'~^®??®~*^®®—Wte hi democra-1 J5^^®^ est á en franca deca-1 nuiï^rf»®Vo^^”A^ y ®^ Italia, des.1 ShL^J? muerte de De Gasperi R aír^ u-rrioonamiento en la opo- 1 RirtÍní^® v^^®^®* ^® Schuman y v S^^^^L^i’ Y® tengo mis ideas sobre 1 MtiS^rtí^® **® ^^ unificación po- 
! Hi»^„~® Europa; pero es índudX 
i pÁ^iSJí® ®5Í®® hombres empujaron

1 ír P®«<»Pálmente, he de decir- | * So.’®. d2?* *** * “^

1 democracia cris-| tiana es culpable en Italia y en
E1< ESPAÑOL.—Pág. 20
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nal...
«GUERRA G FASCISMO»

—¿Qué alternativa ofrece^, ^ra 
usted? la lucha contra el comu 
nismo?

El señor rilipo Anfuso ^n «««‘/^ 
redactor en un momento de la entre­

vista

mo sucede ahora en Prao^ con 
d «Doujadismos. Fascisnm, o 
SiáSiSdíS S'Jí^átas'co  ̂

SK üXÍ 
imados y de los que todos somos 
plenamente consciente*.

UNA WIDAD BOTOPBA 
«SUFRAGISTICA»

—Me habló usted autos, se^r 
Anfuso, de su idea sobre la J^^í 
ficación política de Europa. ¿Cuál

Anfuso llega al Ateneo de 
Madrid para ^““u®**L*Í 
conferencia sobre el tema Stalxa y la unidad europea»

—Puedo resumirle mi opiiüón 
con dos palabras: guerra o í««' 
SíSnA Una de dos: 0 se combate 
^ comunismo en ®*”JPJn?rolu’ 
o»n las armas, que ®s ^a sol 
ânorn ’S^rssJS?^ 
Solas fuems, l»™»”™ 
Amorales y materiales-^ la na 
cito, en u.>» >n??iejS.S’‘c^S

Franela de toa avances 
nismo, que en nuestro 
SW»? 

rione sin duda, sentido SSSS* . «nUdo dStooritteo: 
pero le fit» un •«‘**3* ??!??»' 
te nacional » un sentido de la Pa­
tria y una conciencia sociedad. Secialmente. marcha 
a rSiolque siempre dd 
pujando siempre en la que 
sss.“»s“rp«^í^, S&*»Taaar«K 
“T^XiSÏ Ah^ SígÍM*»*.*^» 

«Sp"««Sl^ «ir«¿s»«KS 

« ¿«.’S 1ÍSW?« »»-j5!-*’OiSS S:

Italia, la formación de '
que respondan a un 
nacional. Finalmente, sut 
mientes y su '^®’S2ÍSSta^en 
ahogado su eepiritu rof^i^. ¿n 
lo social, que ha 
«ado en una vana cáscara re^ p?r todas estas 
timo, en efecto, que ladem^rocm 
cristiana ha sido funeste e ^te para dar la verdadera bate 
Ila al comunico.

Yo-aftade Anfuso—P®™ 
do la Comisión de Asuntes 
rioiAí de la Cámara de 
La Comisión la 
ve diputados. De ellos, dos suh ' 
munistas ¿Cómo qui®’^® JS^^nor- 
yo discute asuntos de 
unc-Sx para mi patria, 
netamente Italiano», ^on ge^^ 
que tienen obediencia a un P 
do extranjero, y, en muchos c^^ 
antiitaliano? Tal es la situación 
a que hemos llegado 
mo le decía, de una poética que 
tenga un verdadero sentido nací

SSSTi suicidée o ael«“e”^ 
ÎS mitos,‘^û“fflâ7por 
otro lado, va barriendo uno a^uno 
Un^sistema politic <l^®SJ¿*^e 
na intrínsecamente el 
Sutodestrulrse, es <’^JjSto®wTé 
das a ese básico he dicho a usted que nosotrew te­
nemos en nuestro Panamito 22 
dioutados y los franceses en el ^ 

nativa: guerra o ^"^g^Anfuso
Llegado a este punto, Amusu 

P^-^la^ está que la 
«fascismo» puede ^¿üSS^uí 
por otra, si se desea, 
ted como quiera, que el.nombre 
es lo de menos, a las tenencias, 
que se acusan ya en varios 
wa a manifestar el descontento 
intente por la lucha que con­
tra el comunismo Wwwi 

, Gobiernos, o por la iue^ac^ d 
t las instituciones- democrática, o Sor las situaciones 

Jmaccarthysmo», 
ÍSJIWA^ »^^¿>«? «• 

ti. simplificado por el “«anl™'’ 
mental norteamericano. Y K^ms

^—La idea de federar a Buwa 
ea, como ustedEuropa, se repite constwtemen^ 
y si durante m ííW’Í^f^SS’S 
mundial, a la dis®tuct®u de un 
gran estado «federado», Austria-
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—.ùai
^^??i^ siguió el proyecto de 
instituir unos Estados Unidos de 
Europa, ahora estamos a vuelta ^ & “1*“» Idea. Pero, tal y co­
mo ésta ha sido concebida en es* 
ta posguerra, me parece franca­
mente irrealizable. Lo que se qule. 
re lograr ahora, es una unidad 
•«i^Mlstlca», permanentemente 
revisable, «contiñgentablc», discu­
tible en su misma existencia. Una 
Miropa unida, sólo es posible ba­
jo la fuerza centrípeta de la au- 
^dad; de una autoridad supe, 
rlw impositiva, que dé sentido y 
coherencia a Europa. No se puede 
pensar en una unidad emanada 
de un caleidoscopio de naciones, 
oi^ una de las cuales tiene un 
sistema politico distinto, que con­
sagra factores de desunión tan eíL 
®®f®*,como la lucha de clases. El 
ÍS^ ’̂í Oon^Jo de Europa, que tra­
bada en Estrasburgo, puede ser, si 
us^ quiere, una Federación Tu. 
rlidlca, pero nada más.

O sea, que Filippo Anfuso se 
en este orden de cosas, 

* J* tradición del Sacro Imperio; 
más bien a la tradición hlstSdca. 
que ha estado vigente en Europa 
• ib largo de los siglos, frente a , 
^'*‘1S»* I'**'^**^ óe los demócra- ;

*-.* ?5^‘«' i'ernandez-Cuesta pre- 
’■-“’“pañí» de los seño­

res Pérez Embid, Solís y Jorda- 
‘^““ferenda que sobre 

«Italia y la unidad europea» 
pronunció en el Ateneo efl señor 

Eilippo Anfuso

5^5® x *4 traducción casteUana. 
^de tanto a una significación 
^^*?^,®®“® vital, biológica y de 
senslbllidM. Una palabra, «sen- 
so», revalorizada por la elocuen­
cia mussolinlana.

—El Movimiento Social Italiano, 
¿es implemente restauracionista? 
««ZrJSi?®, ^? ®®; ^® pretendemos 
rest^ar el fascismo. Este fué un 
fen^eno histórico encuadrado en 
el tiempo y en las circunstancias. 
ÍS^’S^íSí^’^í^, •• realizar lo 
que pudiéramos llamar el testa­
mento politico de Benito Musso- 
imi, soi pensamiento, sus ideas, 
que siguen teniendo plena vigen­
cia.

LOS «MIS81N08»

- ■Cfuidamente, del 
Movimiento Social Italiano, neo. 
^®??!?^’ * que pertenece, como es 
sabido, nuestro interlocutor: un 
Ibtuá*”^** ^^® ®® ^® llama en

5í*?í^°*®í^^ ^vo la 
Bepublica Social Italiana con re­
lación i régimen fascista ante­
rior de la época monárquica?
.^Tn* ’*”^*^* í* República so- 

í.^var adelante un proceso de 
®óclalisacito del país, como supe- 
melón del mero corporativismo, 
wpregnado, naturalmente, de un 
fuerte sentido de la nación y de 
la sc f ¿dad.

AkIuto emplea con frecuencia 
R®í*í>’» «senso», sentido, que en 

italiano encierra un contenido 
más concreto que el que cones-

EL ESPAÑOL.—Pág, 22

* ""í* /“ventud Italiana, ¿se sien- 
*• por el M. S. L?
o T^L^^ supuesto. Con declrle 
c<n^^ ¿®y, <WputadO8 «mis.
sinos» en el Parlamento que sólo 
cuentan veintitantos años. Preci­
samente, es en las Universidades 

^*^ **®”<^ oí Mordi­
miento esta representado por los 
Jóvenes más capacitados. Ahí, 
nuertras posiciones son sólidas. 
»«^S«íí« ^ ¿“ repubUcano o 
monárquico?

—Republicano. Nuestra alianza 
con el partido nacional monárqui­
co no es un compromiso Ideoltei- 
®^®®t»*^o meramente táctico

íi d!SÍ°^^ !**• J*®tedes alcanzase 
¿ ?Stam?‘“‘“'‘® *• 

wSttBwy* ‘^* ’" “** "• 
^..^iíP^í^ueWa profundos cam- 

Institucionales en la RepiV

. Filippo Anfuso, recalcó, no obs­
tante, que el M. S. I. acata la

1 dlscipima legal que Impone el sis* 
’ nt^ democrático vigente en Ita- 

H^t^ ““ recordó un hecho que 
^^wJÍ^* J?5‘^^‘í®' «iplficaeión: 
0» i»?’»^’^ representamos hoy, 
«oSlSSÏ^^ÆSi:

FACTO MEDITEBBANKO

^^D^aramos nuestra última pre-

°^ua usted de un Pac
^ci que tanto se habla en la Prensa?

PremmU^^I*^- “’’’^ oportuna essi

otros, para el M. s i . la^Æ 
con España entra a terwü? 
^ por así declrlo, de nuestras^a- 
iTn^id^íf®^®®’ í^íeuólmís 
2»SS?%2u*í,'X?J? Si-

* í^ í*® óel día ’como 
lf?7?uilento político. Excusada 

SnS^AJSS»*-?»® «iiSftÜEz 
SSiPiLti^^^i^rios de un Pacto ííaDÍÍo^ínf^’ *ÍLi®^ sentido hS£ 
Í22i ó»rse. Corno 
bu^ habrá enterado ya, tam- 

í?^ propósito CT^r en

nXlíSS,’ * “ •“’**• ’*»•

^rmlnó la entrevista. 

®^crlmentado, contrariamen. 
te a lo que me sucedió con aleu» AlÍmSa. U 

^® cetar evocando un

“-Propugnaríamos una Repúbll- tremenda o^ ï^nn^ íU‘'Tza 
ca de tipo presidencialista; es de- na En^iSo^í,^ ?.J’W* 
cir. reforzaríamos el ejecutivo, vía juvent^^0 «Sí? ^®Y *®‘^•* 
cuya debilidad en el sistema ac- maravUlosa^uventid ^’ fíSSo 

® siempre en dena.
cuya debilidad en el sistema ac* 
tual, en favor del legislativo, es causa, en Italia y Precia, de tan. 
ta Inestabilidad.

M. BLANCO TOBIO
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, ’Embiniuese'en Madrid 
r para llegar a Nueva York

H» _WBI——
oiiHiiiin.

‘ I Ê iuHlemn» miunrinr In forinneinn
tlel fren etprewf Eh I ISIhhhfMI^ 
iniiiur ¡tu dnje <> Xneen ^mi tn nm »

'ih‘ In tnhiiiin Cnpilnl.

Ë. oW 4.1 IWPEFEWPEHCE. **» 

b AMRIIICAN EXPORT tWE» *

Uta Al#»cWi» r

Uta.,

ta. ** iiwdnwWmta wm» * "•

Tamhifü imr»rl ^J. ¿A^KU-ÍNO. ,ra4«J«tá «
Ii:« un «aihtim uniría rl tn»
Mmlrhl ul paMim áMrmhtnai* r» Mlirtirn.

AMERICAN EXWOT LINE». >* "*

dUttrfnrir » j, dvUl»»c44«

MmJf * «r^MiUdn Iwnnch»*!^’

P«4«m«* «fini»» t^” 'WK
M -

vM* «FWl»!* y •*»’*** ******

. ,^ », »H JI • M.I»I» ■ » « i

AMERICAN EXPORT UNtS
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UNA LECCION 
Üt PERIODISMO

Por Sabino ALONSO - FUEYO

^dÆ* un‘ínSnáa'Xñ, "^ 0' >« 
buen intérprete *X%hiï^^S ’̂ "^ 
conforme a catégorial í^^sooMpende del blw «Stff^^SS^®’ decisión
orientados hcaia bienes estántafísiros^Uro “iiS^^'uJ^®"^ iw supues^*^ 
nuestro tiempo mieá* v ha£^?j,^® español de sí no una WU iSertad ^abstSnt^'^i^^^ dentro de 
bertadea partksuiar»» %%2®^^^®®^®i ^^’^ muchas r- <tes <Sy¡KL ^’ ^^° ®^^í® de Utoru-

Hón y Indian .-
que para una Juste punfess de ai roa.

que no opinión cu
^^®® ‘^^ >erlo ^nuohithíw

acuerdo con una entenderta d-

reeonandsks de vie-
y ®Wuja

dloo. toen urovi^nr JSTOí «^ P®^ «untas solSes ÍSS^Í » toñas ¿t¿ 

• leotlvlsmo. J .^únñmicú y el « T
a una sociedadépoca transmutaiorí^n U 

pañol tiene un í^enodistay deddid^te J
í»se indiigiensable para la oja-Wano ermo 

pendientes. proW^-
tamentos más andará en jos
el camino seruro de ®®^

Oreo que en auténtica
Wern» 0 Stan pro
una cuestión de menos iatontá
«pelón de la 7las: Sociedad Serechi. ^eta-
etoótera, no son cosas* Bíblica,se miden; han naSS 
a través de la razón de razón y sólo

“ **^‘ i-iuoLíá'’' “ * 
les que el’seíor'AÍSjTsS.J? ^i»» prlndj». 

108 grandes fentoiencs^?n metafísicos de 
tad que no venga de 
do a San Pablo y “«dirá parafrasean- 
ra opinión púMlca verdade-
01 bien común.» Un 
promueve y encauza la ”®^“^®^mente, que 
invocando el Mlnlstro%Í?TrX terminará
las convicciones Turismo

ley no es en cuanto

Tesis ésta que trasoíd S natural,
cuando Lope de pueblo incluso. Oemo

leyes en mundo recibidas 
¡L^l. criíttenoí. no 
cuando con las de Dice no se c¿^olman.

autoridad ron y

hombre encuentra ^ ítaUto"^ „

Í^M ’SE necejitamM de m ' 
artaWano. como aemiWad tea «latencia, de nuestra cond^ œ «les- _ 

consideraciones corno he-

Salgado, que puro fin a las 
nes de Prensa celebradas en Valencia a 
de cuatro tilas. Sesiones de Prensa oue 
ron también para que directores de periódicos de 

españolas y figuras eminentes 
«awoleran en toda su ftandeza 

tierra levantina, tan emprendedora y entu­
siasta, (tan llena de noble ideal y de esperanza**

E vssftx^¿s^sssajK"»^ «* 
Ministro de Infoiroación y TuíS^Í ^^^ ??^ ®^ 
Arlas Salivado un Dirimo, don Gabriel de PrenSu Fueron cuatro díM^d?%ift ^^^^°"^ 
nento en torno a 1m^iihSL.’*L?^®«® perma- 
& Í«SSJwSSg^SS5?S 
sssa.’a?®í?Wí»í« 

• ^i^S!SS?J^'«!!!»• J^^
^buen prov’^Ór fc^StS^ ^ SS^ 
necesita tostante más quete^rítóiíLíSSt' 
2^ iS„"Í.T “'o^A NiX”?^ 
r^uxíx^^® '^^^ interpretación fiel de la ÍSS^' ^® 5® ”^ presenta cœipleJisSia. do¿ 
nuca, y es entonces cuando se hace a»i tÍatíSS»

'^^ pensamiento disctolh^J 
^ndï2SSL5”“® imprescindible del espeta ' 

,»1.2» >T?^?*'®®'^®’ nuestro Ministro de Informa-
áteZ ^”^0' ^on Gabriel Arlas Salgad^ «n- 

manera muy eficaz a confiffurar mj-q 2SÍ "ÍSÍ2 « P«ri<^iíi^o “ r eSS S ^ 
2*»MSo^í“í^r''*.2? EÍSS®*^*® e«eSv?fc 

, por eso tienen sus discursos t^SSo. rna<lstral. donde el
y J^ simple noticia encueátrariSSESiaS* V^Ï^*® ontológico y trascendente 

proyeoclón. Nos da a entender una y otra vea ei 
^22L.ATl£«Salg^ que el toen peridista no^ha

Tués claro, nunca cambio de 
producto cuando dé buen re- 
sullado, y éste... ¡vaya si lo dé"! 

. cuidados con

lOCION AZUFRE VERI 
quedarán LLENOS DE VIDA 
rizados, fuertes, brillantes y 
sobre todo no caerán...
Monrol^n^í?"®®*”- PRECIOS 
MODERADOS, posibles por su 
gran venía y exportación a 
Hispano-América. El tamaño 
corriente sólo cuesta pta. 17,10; 
el tamaño pequeño pías. 11, 
(impuestos incluidos).

CON OARANTIA PARAHACIUTICA
_ 51 d>tw un follín gmtii, scriba a IMTEA, AFARTADO 12 . ysTAKDER
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LOS r-IEKlTOS SE MODERNIZAN l

US SOWMSBWOJICBBMlimKfiO^

tos ISWMS *JJ0«> j;^; pQ^ts EFECTOS
DE NUEVAS ARWAS Y RN!^^.^--—

3 irs™ ss«s.s“”Sñ~ s»^^ \ 
l^^&^^^í r 
Í^SSfcS^Sw E

1 OS americanos han :
tos ingeses te

^^^'^'^ ^^cíi el oi^^l®^ Quitar 
de cuentas en ^ final
a lo largo y.

ha^sostetódo 
país moderno 
mayor ¿^ postre
tramar. Tantas siglos,
puede decirse que 

invasiones romanas y ^^hatido 
11 aran
Biempre /'^^’^-^^cSseoiencia. el tualmente, en cons^ ^^_ 
mando supremo mUi^r 
do Ir rindiendo 
de cada una.jde Paria-
conjuntament© yan-
mento y ai GoWexno _
quls tomaron tambm

mayçÇsà&tt
hower. Mmó ^®’^®^^?’SSrmS^Po^ y ^tear *¡5JJj¿®^*£mT-^l¿í¿r& 
a la publicidad ^Ss y íS®” Tampt^ — S^SS^rar la Indus» 
cierto^ repletos de datos yn^j^ Í^’^^^^ÍJ^e^nSna^ g^««’^®^ .P®’^* 
rendas de interés. En wj ^^^. trU ¥ toffig^o’ habrá tiem-

í!S‘2í^^ &si íT-^^Sbrn^
^K?»KSSr“ ÍS MlSSu enew-ga en toda « P-

cerio.»
r sORPR^^^^ TSClfl- 
^MSOSCIDÍN US

^ aVÍRMS

» MUI 10 fl.^“ ÍXt M 
^’^ P^®’^' tóicio el proceso tendrá en «^.^ modo pausa- 
íormal y en derW^^mwo p 
do de a Êjéïclto de
sible «o»**" que monte 
?®“íSter®ttía» Sentías que el 
la «toctoert^» a fondo en rea- 
?Æ *ia^oín&ación «enerd». 
li¿ar la ww» contlngen- Uamando a íüas a » organi-
W P^®®1^HÍ^ v eautoado». des- zados, armados y^?P ocasional 
^^®®®n»Jr'^í la «ccncentractón».Irizar asi < .— ¡habré

El cañon , J^reSo
«e está armando al Ejercí^^ 
norteamericano. Aw* » ^ 
nuevo tanque con se. 
nes de que disponen ya los 

«Marines» J

*5* ^yífldS de ¿munlcaoio- 
Síf ^‘ gÆ Sueltos. » «"•

Pág. 2S.-EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



El 
en

nuevo «snipcrcopp» noríc^m.»,:^o ...an.» „ „ibe , da.

serán 
fleos m"^SÏ"' *“ Oombai-
^S w^^J" “^O^Pu'SÎ 

raaa?« fi^í^

' a l^^JÏÎJ® advertencia

mente. Es meneeSn 
îuaî^paSi

S^Ï®KW« 
aà&SÎ» Mî 
™ »4a?V-iT “‘"^

primer ROUND

tesa.’igs^ss.'s 
cton gennaSn SÏ^' de la avía- 
también en^masa'^e^& acción, 
puso fuera Jo« carros 
primero a í^n rapídea

; tonatamemente^^iÍJifl^®® Ideado 
cada vea nuevas ysupersónicos, ^oSS^Áv 

cohetes y J^'^xeotlleshídrógen? y^SJ^ 
nuevas anmasde y naturaleza ^¿feS®

que ante todo ©s-

tleba parecer» mañana no

c^' la guerra ®^n-mlsma y ^e su^S. ^-.?®^^ ’a 
flamentíeT 
también inmutabS^i^'^®' ®®®® 
trata de es^ »^Í\^®^o »s 
operar, de Ja reaSzíís ‘^c 
ca de las Prácti*ción del ca^^dT^^Z,?® 1^ ac- 
«ca* en SfíStivl 
geirT ÍTg®y en 
estar en totTy 
formación y oitos están enTSS"' 
cuencia^ come-
do radica) ^anl2ar8e de m>

— «ión. que, ^® cunciu-®W4eado Uevarnï Si Í£«2í'^' ''^^nen a 
m frente tías y oianS^ ea^perten-

yores Estades
gue- ita^^^^toatíones pueden se,

G«2í!?'^Se,.«í'SOS m 
„^^PÁRDE0 ES- 
TRATEOJCO

poco de lo para o se hL^ti ®?*^to se pre- *^n d^ao^» ’ado dei 
aigo hay fluda,el CMM? SiÎÎ^*^®””aclôn 
de los rebajaefectivos mSrá^^S® en®

«Æ SS» rf 2^
esta dismSSkn 2?.5S®

86 en^Ss^buJl^®^ de inspirar- 
Piritu ¿??^>f®®®®? del «es*

2¿’Uí!¿íg5®Sí5SS¿S 
Po^ a Kî^,° sMplemenie 
SSa®A .K.*^- 
j35^ «-*-¿»,2! 

calidi se” ’^ *ï“® ^®

«MprSî?» anstiSÇ^è» 
SSSSi? X’^T^Â St 
ss^^y «n iskásg: 
5£ir»S
- Mi2!““?« ÎÇoeuM

sfiSS xassr?
ssfXá? f/^’^æs* st „terísticaTmuy ®®”®‘ P^^mero a" Ptíonía^v

liV&.'ïÆ^"Sí ^SX^iS.^SsS»^na turalmMt ^^®' encargados picados no r/^®^^f^^^®® a®"

sí^yíStóTCXsr ssisJ^^ss^b-yste
2<^WW s^ltí 
3S3."5Íf2S.’'
ra P»ía<b ca-
« WU. «“Xión’^Je'í»: 
SmUiSSÍ^®®/'^” mundial, d¿.

a-Tte r»&S
PMSSIS 

Sí&^liaarg â 

S k?2«? S^Ï™* le moví 
taxis de París nara Saríf^^n^® ®" ^® batSla dS 

parile, en la que aquella lnva> 
solvió ésta. Del 

modo los alemanes pudic- 

ingleses decidiría mu- >0« carros de Æ 
^ emplear, P^ivamente, aquéllos en Imés v 

tatos en Cambrai, por vía deen-

sa*

sto flSfla ateuS*^, declsS. 
del radar significa ^® ^IdioíÍ 

atómicas dIerS i trSte 

antes estas te-
5^8?’/®»« 

SáSSfiSSS 

sssa^'î,’»*!* tos 
® moflo de

~ SSSL"!^» te
StudiafT’ ®^ “dan® tleaq^de

la repercusión oue mí enmascararse
í s sr^ís” inocuas
la organización y en la Sctlcí ÍÍlmín*.^?^®^®^ de Marina 
^0 es ahora más Indlspensaoíe e^^p^i? Aviación civil, en 
í?-.?'^ JPo«lue, entíSS. efi SK^SSÍ*», *** pongamos ¿? 
t?or^^^ ^"mañana no habrá del Pensar que allá
Í.í^uP®”t Wrovlsar wm“S (^e¿í?‘^" *^ "*to». en fin S 
ha dicho. El primer round nú*- ®^. ®® reajuste militar
fle ser, desde luego, deflnltlvíen a^A? n^^’J® ^ ««ncla.

pasa y ge proyecte en

SSæîi® '^ Aviación Æ »5
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SS-Ssa nS^e :
miga. De este modo, a 1» P?”’^ 
ñora evitar rozamientos toterM 
Anales, se desarticulaba 1» 
fensa. Sólo Alemania 
tvarte de Francia, Grecia y Tur* 
^ía dependían del mando supt^ 
Sío dStamente. Los demás jtó- 
2? y casi toda Francia deber^ 
defenderse por sí mismos en caso 
^%eme^^te concepción ha debi­
do de ser rechazada como grave- 
mente perjudicial y c’^^“®®' 
infecto tal estado de cosas pudo 
ser mantenido antaño, hasto cier- 
M pZto. cuando la aviación er^ 
comoarada con la actual, un a ma ^relativamente lenta. C^do 
la aviación, en fin, 
velocidades limitadas hasta de < 
500 ó 600 kilómetros por hor^ 
Hoy, con las velocidades 
nicas la enorme eficacia del ata- swys? y la «y-SS^ 
cuslón que ello Puede tener en 
tre la población ha debido de ser 
proscrito. La aviación occident^, Sot tanto, operará en œso de 
agresión, no como una suma de 
aviaciones nacionales, sinocomo 
una sola y total aviación, en Pi®" 
na coordinación íntima, .^sual s 
hará con la defensa contra avi^ 
nes y. en fin, hasta con la dispo- SSón del redar, cuya barrera no 
se adaptará a la conveniencia 
concreta de este » de 
sino que buscará la mayor efi­
cacia con respecto al conjunto. 
En consonancia con este pl^ 
acaba de crearse la nueva «Quin­
ta Fuerza Aérea Táctica» occidere 
tal, que las informaciones han 
dado ya como presente ÇU d

• noroeste de Italia ^Qu^tol O> 
neral en Vicenza y bases en 
Udine y Treviso) frente a Yu­
goslavia y tras de Austria.

LAS ORIGINALES IDEAS 
DE PINAY SOBRE EL 

EJERCITO

el occidente. Al menta por oua;- 
se espera en el nuevo orden 

de co.sas de la avi^iórt los pru- 
ótis de la soviética dan mot-
Jo para scspecharlo de este mo­
do Según los últimos datos co- 
r-cid ti los rusos produesn hoy 
aviones de gran btmba rúe o estre- 
'óiílco en serie. Cierto es que los 
Erados Unides les llevan a esce 
ic-specto considerable ventaja, py­
ro el betho es este. Nuevos ^- 

de aparatos rejos han si^ SaScs; como Justificando 
cnanto icimos. entre elles, con- 
ontamente. algunos de b^ar- 

oesado, con cuatro moto-es 
«Xetóni otros .de tipo «»d» 
y dos motores; aviones de pwa. 
L dice QUe de tipo muy avan­
zado; grandes ¡helicópteros, ui 
nn de dos rotores, y cazas noc­
turnos también de dos motores.
de reacción.

LA DEFENSA OCCIDEN­
TAL REQUIERE MEJOR Organización T^
RRESTRE Y MAS BAR­

COS Y AVIONES^
En el campo occidental.^ la ú«- 

tuna reunión de les mim-tros de 
Deímsa de la N. A.^ O- 
debido de enfrentarse con la rea- 
lidad y preceder a tomar ureoa 
das trascendentales. El c*^®“ 
de las circunstancias—no se na 
ocultado el heohs—to 
preecupación profunda. Las pe** 
pectlvas de las defensas occiden­
tales europeas parecen «emorító.
La defensa occidental f^uL^. 
sobre todo, a decir de los 
sablss. mejor oiganizac.ón terns 
tre y tunas barcos y mas ®^‘ 
nes»: El pacto en gi^SÍÍ®»-^.^ 
observado por la 
jeia. tiene graves ^ect<».¿u 
primer lugar se limita ®1^^1^ 
tico, cuando deberia ser general. 
de todos los países libres y an 
ticomunistas del mundo- En t^ 
eundo lugar los países que lo in 
tearan mantienen diferencias n - “stán debUit^cs iconos 
de ellos por su P^oP^^„ .^^-;^?n 
interior, y en buena P»-^^ 
potencias pequeñas. La armaau 
re política y militar del co^un^ 
to es débil y compleja. Sol^-en 
te el mando supremo aliado en 
Eurepa-S. H. A. P. E.—. que es uno ^ los mtegrantes o d^n_ 
dientes del Consejo del AU^-i 
co Norte dos «S 
mando aliado del AUántico, que 
radica en tos Es^os UnldMj^^_ 
el llamado Comité de la Man 
cha. que está en luglate^/

del^ntro. las del Sur y gyM 
Mediterráneo, tiene un ^ta 
Mayor compuwto JJ^... pgj. 
que «r W Jefes y °“j'“’SeSn. 
tenecientes a 12 paws aia ^^^_ 
tes, de ellos 171 y^’^S'^aaianos 
Rieses 63 franceses. » IJanancs.
10 belgas, siete 
tos turcos, cinco noruegos, 
daneses y un ^^J^dSim^ToW 
rao se ve, una nutridísima xoir

La necesidad de *®ff“®?x}* ^ 
madura occidental se ha esJJmado 
apremiante. Francia, P=r ®J^ÿ^ 
que debía tener catorce divlston^ 
afectas o listas para la N. A. T. o- 
no ha organizado más que 
en lameteópoli y en la zona fran- Saa de ^mania. El resto del 
Ejército francés está íntegr^sn-

*t^íw»i»<iR5J^¿?ÍS , 
de defensa occident^e» ha s^ 
estimada corno una de ^ «gg® 
más contundente» de w neo 
ísf- ¿Si» j;u?».d^

te en ultramar. El despliegue^ 
ha debilitado aún más P>r ¿a “«• 
cesidad sentida por el O^1®^J¿ 
de París de deepl^r a Africa del 
Norta Últimamente algunas divl 
Soná aun. hasta el punto de que 
los contingentes ai otro lado dol 
Mediterráneo hayan pasado, en 
un solo año. de 180.000 hombres

Francla parece tener m^a nu^
va concepción militar para
turo. Los Estados 
creado nuevos tipos de 
nes. más reducidas, más agii^V muy ZU. de 0«™ 
viles. En el campo de la poiitx S se ha esgrimido en efeclo, orl-
ainales teorías, que
embargo, ser
I»r ejemplo, I»ttex» 
meas muy oiigincales sobre el 
“3? ^toLa»- «. ha hj- 
cto Æw 1» vida blvll puede 
enseñar también la disciplina, 
Swbrá diferencia « 
caso de guerra e^re Cb^ñeo mi 
ss*’’i,‘s»s£r ^^

’ ^^p^^pmay bastará con c^r y 
«^ un" «Ejército ^^^^^^ 
esto es, mercenMio

®c™ toral. Pero «bre QM rMUl- 
taila peUgroM hacer ^'^“^® 
la causa sagrada de la aeiens» 
nacional, la realidad es 
Francia, y aun fuera de Emn^. 
semejante visión de las 
rece generalizatse. Es 
¡in embargo, P’^^^^,,ÍiÍ^’^balo 
cosas. «No hay nada nue/o bajo 
el sol». Y tsd conospeión es. a la M^ la Surinam de la yWç 
Sa di 1« ejércitos volun^ 

limitados y ^'“.J^^u.
complementarias. Una toorta peu 
«rosa. Pieclsamenite 
guerra de mañana no dará tiem* 
■M sjaffoSs^ * ««« 
transcurrido entre la ‘^J^ta y 
s^mda guerra mundiales, w 
SSS* Ía milicia con la ate- 
Il“l6n de h^^grv e^ia 
”Zf‘pranda“^¿i»a“^ 
Ei^iíuSlaounWTpnidenleniente 
S ÍS^o’C^antar» edos 
por esta vía.

Una «Vespa, armada. El ».mpa. «o «e"^ 
• . ha llamado también ’» ’‘"“ÍT aomte- 

Urnicos militares que 7*»^'»" 
chamiento en la guerra ___
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J QUe ha sido 'adop*

ï?S"~”Æ œ
A^^t^^^ ^^® decír eue nadiA 55*25; • aventurará"! p^^ 
Por tan arriesgada experience

Este es el nuevo rifle «*îel? tn f 
míe Loading EN 30» ,

fuerzas’
- racto del Atlántico

íx ’?/x^zíig¿‘z«r^
MY» OUS INGLATERRA 

7°®laterra, también organización esencia?
nalmente el tácito Suí?®*

Co primera línea.
exteiSJ’y ^^rvendón
Army>? o E?irS??®^’ «Territorial 
deXau nc<»npleinenta rlo 
bienQuinti i^ I^' tambiénhwá*WSrtSr “*«* y
S’S'’^'^»-^^^

fits ÎÎ^ PennaaeSla 
P?âÆ liiîo.’iSSf» JSJÎ 
S’il® &‘do°e?t ®'“®®“' ^ara

?^®^^^' Anthony Head ha 
u ^^ ^^^ *’® ^ consistir la cfœma que se emprende ai efe^ 

^®® divisions ds bunSte pn compl’-
disnrn^ ®” ^^ guerra para
tuera neefirS íS%aÍíprt^,¿

' »»« ÎSg?“" " ^^ ■ t.ÿ&r^ aSuSsr”^ 
s *'&.•«« asfe»

sSv'SK—K 

” caminoSu^^n^”®® nuevas y eficaces 
jus enormes posibilidades de^. S SSSUJS. »«>«• “n&ion 
den ®^® mundial, pue-
dTaX/Ît®*"* y 10» ad eatM 

cebld?' ^“”'* ’“' ’* <Sàlla*éS 
ceblda por el Estado Mavor vf« 
2“ a SM ®® **^ *® ^‘’»

« «ii^i-FBe

§&«^í

?®«?B^
P®ro no tanto en lo oue®^^ unidades dá ®Sci- 2“’°* ««^ 

mainte® resultar difícil- grandesmente intercambiables A la Í- * 
ra^v ^^ÿa * »*bw»M mm- cónteXte'V^® ®® novísimos ' XeL.

4®cir a^K^m T^^^

a« Si»-, -i l«a®i3.ÿsS
CIENTO DIEZ MíL 18 tá^icft"í<! ®k^^®”®^°^U8ación do 
^AOOS Y 30000 AVIADO sebr^^tSo ^^^<*® y-

^^^ MANIOBRAS Punca. ’ “^ Profunda aus
DE ^SAOE BRUSH^ “

^ 304)00 aviado- S^ÆnSS^ terminar «íM 
da tó*X^^ ftanjproporelona- 
Contundentes r^a® Durante c^omo originales. íS££aj«

P^s- vil. aSSanS? autoonó-

aS£^5n^^‘ 

3^vSo ?»*^o^ bim? 
de la licha cSal^tS cSSS?*®
L28*® pÆdS.^^LTSs";:

campo vastísimo y oro. .Basiis 

®P'^®™'bres de agrucacio- 
«e atacan y ze defter-

rote múltiples oSe??^no"yi 
sobre uno sólo. Nj se trata-á « 
i’^.'*’ ’=‘"0“’' Wei pwn í 
o dominar este paraje Sí
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Ante armas de la ®Í. 
ftelada —por sus colosales 
SS^nde'*S’^p¿^g¡g^^

M’Va^ía^T» « 

municiones y ^^^ ^’^mañana

«WW*

lamente mayor, 
SSTftâ&i^WÆ jw^ 

œ de las reservadas actualmsm 
te para ser lanzadas po 
aviaelón.

UÍ QUERRA FUTURA

Se combatirá por muchas 
7 la vez. Pero se combatí a 
modo muy slngaiar tamb.^. 
combates terribles, em^.eña- 
feroces; pero breves y esipo* 

radices. Los ejéicitos no 
Íán concentrados, sino al revea 
muy diluidos, de modo Qtie 
tropas encargadas de aJ®=®/.®5?¿ 
obietivo se concentrarán rápida sa pS medio de mros y 
automówes y. sobre todo, 
aviones y aï
ear súbitamente el ataq-e y, 

el cbjetivo por el ml^ 
procedimiento, súbitamente .am 
Mén diluirse.

Tampoco se verificará ya los 
servicies’ como era tradición^ en 
M cSo de batalla: centrando en ^S^tos puntos, '^'.^5yPlb¿ 
las municiones, el material ds in ‘puteros. «1 h^iW de ^^ 
^ A de les depósitos de víveres 
divisionarios. La batalla futura 
no hará tal. Las municiones, 
^terial de fortificación ^ta<^ 

víveres y la evacuación de 
las bajas se realizará para cada Xmbate^bjetivo» ^r Sea^ 
principalmente por vte aérea.

La razón de semejante^r^ica- 
llstma mutación 
comprende— en los armamentos 
atómicos, que se consideran in 
eludiblem^te ®^il
batalla futura. No se trata aqm 
de las bombas atómicas de S« de «kilotoneladas»■ o «^f«J_ 
toneladas» que los asiones Ian 
sarán sobre las 
retaguardia enemiga. Hama 
nw» ahora solamente dial cam- 
Si de batalla. Un campo de 
bataU» que nada t^e 
ver con aquel de dos «mf 
metros de frente Que tuvo ^ 
bal en Cannas, o como aqum 
otro de 15 kilómetros sobre el que 
desplegó Napoleón en Auaenlz- 
Ahora se trata de un campo mu

• Cho más amplio y. 
mucho más profundo, 
se trata tampoco 
arrojadizas de la 
de la artillería del Imperio, con 
sus pocos cientos de sl-canS tirando «a re^te»; ni sV 
quiera de las piezas, de la U Uma 

. ¿entienda, cono veinte kilómetros de ricane-. 
Ahora se trata de otra cosa. S 
trata de proyeotUes
Ejército de Tierra contra el Ejg 
cito de Tierra e^fô,«î 
a 400 kilómetros de alcance 
to «. loo» la dislancU de Ma- 
drid o León » 
nroywítiles del Ejército , _ S^”^ntra la Ablación e^J; 
con alcance de P® „—que tros. y. en fin. de preywtues qu 
pueden lanzarse entro tílo av 
nes, con alcance de a i kUómetr^ P^^w ^®‘^¿®A- 
que no co^^^vituyen un a v

S^m2e“n a pM«le«r los 
Kotajientos tradicionales. » «a- 
¿»3“«« 

5^®S^“’y '^Saf’^to 

S-^-Siam°««tlllerla^c. 
.roa de combate, sus aaíom«UM 
Ówl" nawraimenta. y hasta 
aviación afecta. ,
para «eternar esto wlos^ con-

Junto, aue ocupara un are

mensa, en plena 
esencial disponer de

de transmisiones
«Todos deben P»^' '^Í”,i¿®5 
todos», es de ïSlœ

^^"^Í?¿’ araXiMÍ Hasta

drá de radloteiAfonO. 
sobre saber y 

cuanto paso an íSK'm?n^ 
£ íA?SKSa2-VSg- 

" comtatto. ?w»,.'*^ÍL*^
1^ descutorir^ y W* 

SSno no emplearan la^ 
, “menos al mMaía ewri» IM 

‘ ^^eiS ïtSieSo^el «osnoci-

lOiento.
roa nuevos métodos a^s ?S«i «T,^. «fS 
«k’^AWwSñ ^ 
scando «V man^ ^o 
cuan» «ew» «Jg igP^ “ 
comtoaite y aun mas ana œ 
*^ ATlMlon. por tan*®- ^'g 
“” ‘^’XSTiS“«“»» 
sretóssiíSsm « »• 
gX.^^/“27 ASE: 
ilervenir en vuelo rasante y p

dad más o menra ta^» ^ ¡r- 
Wia. sino que son ya uno [ 
dad concreta en las i
Ejército yanqui.

Más todavía: no se ^
rwwvi de nroyectlles oargadoa^^- 
“■^’í’Í’n'^íSr'N^T^ wmo 
ss^* í^ú:“d.%íiaaá 

SSBtSSfSteStote«. '»«”'-

La Marina británica e P. ¿^ proteo- * 
crucero «< "’^berlandi» <1 P^^ren íV
ción antiatómica. Coj^ aislarlo de las r»- J
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'''"áÍicr¡nUrcon.i'¿,uÍrT,.^g/e^ ató-

Í’ AhoS LÎ® ^ comba- 
mde^f””.?* ¿'bestión es mucho 
^.^ .?®’P’̂ ^ Por de pronto la 
termtre ““ Ejército uerrescre, unidad ésta cnimrMu>«i«-o sy?5*«2ï*- *^Kí 
ff^^T ® contar con cuatro mil DcSunf ^a^/atoiente. ello tod¿ 
Sí^^®^ Í® ^ Aviación ptcpla- 
Í?Í^^4 4icha. con sus nSsiwies 
^^ ^^f^ooales de siempre.

Hablamos aquí sólo de la Avia. 
míSiJ^i ®J^^^*o <1® Tierra o, por 
^^x^^i ^®®^^» tie la gran unidad 
p^F^x^^' ®J^^tt:3- Esta aviación 
, ?. / c'^^a de divers^ tí 

M^^^^®^??^' **® heUcópte- 
a^i^^^ ?i^i?°® aparatos mo- rní^Fcf rJj^x^^ ^® íuntfaanentat- 
2®®?®’ fuéramos mejor que la 
iSSS*^®**®^ ^^’=8 P^®den, ¿n 
efecto, ascender y descender so­
il^ 2^°®?Fx pequeños de terreno, sin necesidad de pistas, y trans­

31545

W'545

cl co­
de la

Í«Xr?i‘’*^*‘ ^Ï*^* ”«’'‘«»"*<‘r¡canoR. Con un«, de ellos 
ronel Horace^ Ifanes acaba de. batir el record mundial 

velocidad, volando a 1.322 kilómetros por hora

•EL

48

ESPAÑOL.—Párf

PROYECTILES TELEDl- RIGIDOS Y <<CABALlL
RIA AEREA»

' en*'S^ ®® trascendental paS 

i aportación de1 avisas» •sX’SiU’s: 

; ivÉÉ“S£S 

» ta r material de
í siempre ’en van^f^S

1 S&nt ÍS^ te

portar contingentes o material 
SSÍÍ®^®^ *^® ®® ^^®’‘ a otro. 

fF®«rt^ ^® semejantes aparco®, 
helicópteros en el 

n¿”®^^® ^® Tierra se cuadruplica 
S^ la l^trucción de sus oí 
tai^^^^®® ®® intensifica de 
wczíí^í^®’ **“? ^^ aspiración Jn- 
SwSF*®,.®®®®^ e^ duplicar el 
numero de los titulados cada año. 
íí’m^®’®*®®®® empleados en es- 

concepción de combata 
P^n transportar ocho o diea 
hombres, con todo su equico v 
b^í^iT^'ijn ^K?® helicópteros. 

S^w^' Z’®, grandes aparases. 
£^<3®S ®®? **® ^4aptarse las ne- 
S?^®® hmiediatas del campo 
ÍS^ÍF 7’ Fl®^^a paite, laisse 
w en la lucha contra les obje­
tivos locales deberán emokarse 
muchos hombres, sino pocos y po­
derosamente armados.

1 Vire hL ® anunciar nuevos en-

1 stteSíS «

Saní^de^^. 1^ ¿g^J® ^ 
ses. a gunos mè­nes de So^SJ®*°® batallo- 
^n2^XÍi ^^"-í'^'S 
era- A¿? J» 

á&*í2!S ? sUAfíSo’S 

îe^Ç» « 

saS.??^^'«‘í

S^aS^ 

S^wR^ “y® * ¿“.¿ es

8oS.&?Í.‘SSg‘.¿**^» ■ 
SSÍÍS?j^5teS 

aàçssasss 

s£S“~« 

^. ‘s®“*™eMe y «le ¿en”r“°i

ín¡^ÍF®V®®' ^^^ 1® artillería, ai 
SÍ^ ‘«»3?™aX SÆ 

a^fmt «arma-cohete», he 
rt2 a formaciones 
aaffîSÇp’sss 

teíJSP*'’’^ « inaSáo S 
»«:-»

2&n%^ ™“ 

ss» ¿ ssi^sTS^sur 
incluso automóviles. «Jeenc» » E«»5^' 

Æ Sa "^-«s: 

ietlvn ®®hale. logrado el, ob- 
vü a°í flSnmÍL ®®**^»1 automó-

^g-npado. se diluirá v di­seminará ñor PJ fprreíníF “ ^ 
estart- prisas ^’ ^^1 ®^ *”»‘««- 

preciso de la acción.
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^molí^de 250.0C0. iHe

*®Í1’ «merra æ ha hecho, hasta

“^definitiva, sin n^« »!

materialmente es conejo 

esw Vision

fin cuanto, al revés, la acción ^^^gn?ambre de abejas»; todo lo
-SiJS V- »n,erlcanos pare- ^^^'^ 1» -JJ^J^ 

de la vieja tradición militar ms-

-bípuíos de tracción, fin la íoiogrí''
Francia acaba ««^jí^’^Xs" sÍbkní'banque Xe 'un remolque_____

antiaérea, los americanos W^ 
cen seguros de que la 
iensa del suelo contra el 
sobre todo en las grandes 
des. no esté ya tampoco en la 
artillería clásica antiaérea, sino 
en los proyectiles-cohetes de la 
clase del «Nike», de los 
a dotarse ampliamente ¿

La batalla, en íin. a^t ^«L 
nada.y reálwada no 
mucho a la de antaño. El cepto de la batalla prinoi^t ^^ 
modo clásico, ha Qued^o MP» 
recer borrado wa dar pag^ ^^^ 
esta visión caótica d^el^
SSS «ssyss, ^S^^“» “ ^ 

to Inusitadamente fj^ ha°Ua- qS^ ordenadamente njv» M *t 
tanto siempre. Un t^”*" J^la V SSs de las distintas clases y 
mado a esta batalla extrena y wi

. dicho material bé-ico. piezas o» ¿g momen- 
ítesulta, al registradas 

’“.i®iœm «nSpondlen- 
«^ fed^^i X».^eien- 
tes a otras tan^ v incrementar 
**í «fsSola dira a 
pronto tan pasm sa^
^ 000 y aun se cr^ qw ^^^ 

““ i^^nSio y sMo^de «> i 
ss^.’^to r¿a'“X- 
•sas SÆK^“‘“"-

HISPANUS

¿e la Marina brUà-

ai.-Et ESPAÑOL

sobre barcos
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U ¡>arro,ui3 de ganta Maria edin • 
______de porte catedraHd. "

E^^J ,^^®®’ y olivares pa- ^J^ 
vida Utrera. Pero ya le, ® ®?^^^® ®«^- Las cSw de R^ 

non S^^rinMa ®ÿ®^«le« que líe- - ^ 
2r^ ^® doble hoja de sus tierras 
«® 5®^ llevar. Esas tierras, rolas í -jÆ^ 

J’iS®®®® y fecundas
—^ampifia verde en el suelo v 
azul en el cielo—*, que se pierden «11« lejanía, allá' cn loV coiSSS

ÆS-MâiSe^' S 

S^ÏSdn^rti”*®^”” y kilómetros a 
fed^^’^MSe.!”* h^^i^ntali- 
««-ii-‘’®®í perfecta, verdes, muv veriles, de un verdor oscuro y car- 
el^íaSoS^a”^®tea corno luceros ,Í^Sj 
ei oiancor de los cortilos tan ^ 
QiUn^nR^^ refulgentes, tan ma- 
nn^2Í^®-«^- ®2} ^® Morón, que 
parean faros diurnos —- ¿exage- oue eí «íy^rt? í® <l««tellos. Poí 
v’^Sn^f^x«® ®®í? ““«pifia, pleno 
y sin trabas nebulosas, despacha 538 S?2fÍ.* í^ y «to 

®® ?®5. *1 grados este ve- 
J^o-y, al final de la Jomada E?^^á® ^“® ®® resiste, ^ nSa a 
nundirse en el horizonte Un soi ÏS^ Tan ¿Xredo. qíé 

®®, marcha muy rápido-Jos 
crepúsculos son muy cortos— de- 

do V r^io A®*5 ”*«?’ rosa, mora- 
¿^ à?jÆ?iœïS 

“votTmSlMti^ •^ *^ * 

?^®^ ''®rde parece rayada 
yipRn iF®“ pluma ablerta^ La 
iurcan líneas paralelas HaaKoT

UTRERA I
I I

67.000 hectáreas de
termino para una

1 población de 40.000 
j y pico Jc habitantes ■ M.*

l Cinc ta^liaùeaaS^aifflK

LA CUNA DEL TORO DE UDU!
Un campo rico y generoso y la indus­

tria corres^dieote se complementan ; 

en la función económica y social de 0 

«sfa ciudad privilegiada
Vreial de

»

Plaza de Enrique de la Cuadra, antiem n .
glos XVI y XVIÍ los notarios ’ ^®"‘*® sé reunían |K'-y también los tratantes

Utrera desde la plaza de Santa 
blanca y alegare, con apariencias do

fuerza de realidad, es realidad 
qw hay que registrar.

L grandes distancias de es-
1 Í5^«t5í^?’^í^°® *^®® y venían las 
i ^ntas, lentas y cansinas, abrien- 

^♦f**^®®®’ distancias no per- 
i ^’*® i®® siluetas,
í v®^^?^®^®®, ®®tampas del campo. 

(v>Jíí? f® °v? *1^® ®i «¡arre!»
. ^^mo cambio del acelerador. Iba 

loo^PÍ^’ y *^ ®ii® revoloteaban 
pájaros, convertidos en caza- 

J® tierra abierta con 
ií^A? Ahora 

tartamudean, corno trompetas 
J obstruidas, los motores, M ^®i silencio. Y,

Iríil^o®??'^ P®’^ 1®® caminos de
B Mw^^,.F®®^«5®*^®‘ Nadie canta, 

BSííS./^ gafián va y vuelve en 
fh^i^^y* ansioso de llegar, «ves-

B ®^®» «i ®s ’«lati-

i más edad.
i an »^®Ó 2^® Manbiado el campo 

i J andaluz. Son otros sus modos de 
! ' íii^tií’ «PtotadOn- Al tipismo va 
> - SStaMOB. “ •****• *• “* *

Queda el homore.

AS Y NEGRAS

Ana. I.a ciudad se no.s muestra 
«pua iente»

los cinco sentidos pendientes de 
esta lujuriante naturaleza que la 
corteja: luz, calor, perfumes. To­
do tan denso, que se paladea.

Y blanca como sus cortijos se 
presenta la ciudad. Blanca de 
cal. Y alegre. Y ensimismada. Y 
con todas las apariencias de «pu­
diente».

Miro en derredor, y nadie acu­
de. Vuelvo a mirar suspendiendo 
la maleta, y nadie acude al re­
clamo. Un chaval, que bien vo­
cea los quince o veinte «curru- 
cos» y «motachones» desperdiga­
dos por largo y aplanado canas­
to. de mimbre, pasa Idlíerente.

—Oye, chaval, un favor.

'í

EI Arco de Ia Villa, una dp las 
cuatro puertas que tuvo la 

ciudad

rtl’®^®^3s por dobles hilera '

^raue^a estrecho»,
^®®“ ®®l>re sus ¡

cerras sueltas ni el caballo 
la muía, ni el borrico

camino ni paisaje los “otos E
Pioicletas. Y con ellos se ha ido espantado el silencio lawo^S 

profundo, de las mismas dlm^8ifL

teas PMalelM-hïÆ “*^ *'^ «*» • K

EL IDIOMA DE UTRERA 
vAo^^i® ®®’^ los cinco sentidos 
voy acercándome a Utrera. Con

C.^®._ «Cinsté» diga «jeñorito».
El chaval, en verdad, era para 

un escenario. Muy moreno, casi 
negro; los ojos, mucho más ne­
gros todavía; un pelo acorde con 
los ojos, pero con los flequillos 
arremolinados y en punta.

—¿No hay maleteros?
Con gesto gracioso mira en to­

das direcciones.
—¿Tú querrías...?
¥® ®°n aire de suflclencla

y de duefio de la situación, para 
concluir con tono de favorecedor:

—Bueno.

Levanta el brazo derecho indi 
eándome que no me mueva.

—«Espérejuste».
Y, al echar a correr, se vuelve:
—Voy a dejá er canasto en cza 

taberna.
.^ ^® y 10 hizo, o casi lo hizo 

al dMlrlo. Tal fué su rapidez.
—¿Hay hoteles?
■—«Jl-jefió».
—Llévame al más céntrico.
—«Jl-jefió».

' ‘’/í

U Üítli
!»J:

s sr* ^ d?i Kio s 
on los caminos, trochas y vere-

l ESPAÑOL.—Pág. 38
La plaza de .lo.sé Antonio, de. 

gante y lumin'o,sa

^
■''««rV 
W'-P

V

? íE 3

í

Este «Jl-jefió», que no es del 
Congo ni del Mato Grosso, sino 
SSLS^T”*» ®’. "^ comprensible 
oyéndolo que leyéndolo. Significa 
en Celiano de CastlUa: sí, se- 
A^ F®^ ®^ castellano sufre en 
^daJucla tantos cambios en su 
fonética como variada es Andalu- 
®i « "Q^^> ^ Utrera, no es la «s» 
ni la «z» la que priva, sino la «J». 

tampoco es jota 
castellana, sino una «h» aspira­
da, como un suspiro ronco. Se 
cambian sonidos y desaparecen 
hasta silabas enteras.

La «h» aspirada es fuerza ex­
presiva y liga las palabras para 
conseguir mayor rapidez en la lo­
cución.

®^i ®’^ R^^ ® inolvi­
dable charla, don Manuel Mora­
les Alvarez, hombre joven, forni­
do, tranquilo, lento, al que la gue­
rra tronchó su carrera. Conoce 
utrera, sus hombres y sus monu- 
mentos, su historia y sucesos co­
mo si los recontase todos los días. 
En esta época de síntesis, de abre-

La Vía Marciala, modelo de 
urbanización

Pág. 33.—EL EMPAÑO,.
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viociones, pudiéramos decir que 
Utrera está con él. Lo considero 
en los caminos del tiempo como 
el poste de nuestros días en que 
se jqjoyan los hilos de la historia 
de esta ciudad.

—Es una necesidad de la vive­
za de imaginación andaluza—inr 
siste con el brazo extendido por 
el espaldar de otra silla.

Así parece. El chaval de la ma­
leta, en realidad, casi no habla- 
bsu Expresaba sus ideas con una 
serie de sonidos acumulados que 
había que adivinar. En otras oca­
siones manifestaba algo, no el 
pensamiento completo, sino par­
te, suponiendo que el oyente com­
prendería lo demás, lo que fal­
taba. Y encima, los trozos de pa­
labras distintas van ligados, laña­
dos con la «h» aspirada. Aquel 
«espérejuste» de nuestro diálogo 
me lo soltó en dos golpes de voz 
solamente. ¿A qué perder más 
tiempo? No hace falta más: ro­
dos se entienden.

DE LOS LATIFUNDIOS < 
NACEN PARCELAS ’

Andar por Utrera es andar por • 
una de las partes del corazón de • 
Sevilla. ¿Qué las separa? Shi rea- ' 
lidad, poco. Hay pocos kilómetros 
de distancia. Utrera está repre­
sentada en Sevilla por los herma­
nos Quintero. ¿Puede darse mas * 
comnénetración? Tan compene­
trados, que Sevilla los considera 
suyos. Y habían nacido en la 
plaza de Jijaba, de Utrera.

Utrera, como Sevilla, vive su 
vida, lo suyo. Parece que el mun­
do le sobra, y sólo tiene noticia 
de los puntos adonde tienen que 
ir sus aceites y aceitunas, sus ca­
ballos y sus toros bravos. Un 
mundo relativamente pequeño, 
concreto, definido, a. tiro hecho.

ES que para sus 40.000 y^Pi^ 
de habitantes dispone de 67.C00 
hectáreas de término, en que pre­
dominan las tierras de primera 
clase.

Tanto término reclama cifras: 
39.353 hectáreas de cereal, pero 
de tierra buena; 8.912, de olivar, 
de Olivos que nutren los barriles 
de aceitunas sevillanas: 14.475.de 
dehesa .sin árbol, donde campan 
por sus respetos, con el respeto 
de todos, los toros de las once 
ganaderías de reses bravas; (Hras 
1.393 hectáreas son de dehesa 
con árbol, y 1.294 se cubren de 
monte alto y bajo.

A la vista de tanto número, de 
tantas hectáreas, se presunta 
mío, como español del año 195o: 
«¿Y el Instituto Nacional de Co­
lonización?» Y el Instituto con­
testa: «Aquí estoy desmontando 
pora parcelar.» Y el canal del 
Guadalquivir cruza por una p^- 
te Y el pantano de la Torré del 
Aguila tiene sujetas las aguaa del 
Salado de Morón, que han dado 
origen a dos núcleos de coloniza­
ción: en otra parte. Y han na­
cido dos pueblos; Mudapelo y Tro­
ya. Pueblos de colonos, de rue- 
yea propietarios asentados en fin­
cas y casas nuevas, de cuatro hec­
táreas por unidad familiar en 
regadío y 19 hectáreas de seca­
no, pero un secano de tiewa fé^ 
til oue pe’-uíte buen rendimiento 
de aJgocV( en el año de barbecho.

Una • /edad, en efecto, porque 
Utrera «1 término

E^ÍSc.'^ aparcero. ■ vÆ dismi­
nuyendo iW 9/Tt aVutios. El

campo ha vuelto aquí por sus fue­
ros, y más que el campo, el la­
brador. Y no el señorito campe­
sino. sino el gran labrador, que 
cuida y atiende sus campos, va 
y viene, vigila y mejora, cuenta y 
controla, se divierte; pero al día 
siguiente coge el camino o la tro­
cha hacia el caserío. Mucho ha 
cambiado esto.

Una parcelación a estilo de co­
lonización es una gran novedad, 
como también lo son las venas de 
agua, los canales y acequias por 
este ubérrimo, pero sediento sue­
lo. La novedaa del pegujal del 
nuevo propietario, antes obrero, 
junto a los inmensos cortijos de 
límites que no abarca la vista.

MAS DE 2.000 VAGONES 
DE TRIGO...» 5^00.000 KI­
LOS DE ALGODON 
SECANO.—HA DESAPAl^ 
GIDO EL FANTASMA DE 

LA CASA SIN JORNAL

Utrera ha encontrado y realiza­
do la fórmula feliz', un campo 
rico y generoso y la industria co­
rrespondiente. Industria y campo 
complementarios en la función 
económica y también social. Así 
ocurre que esta ciudad privilegia­
da, en medio de una zona donde 
son temidos los paros estaciona­
les que el campo sin agua ni li^ 
dustria impone, apenas siente en 
su carne el escalofrío de la in­
digencia. No queda casa sin jor­
nal, que si no es del campo, de 
la industria será.

—Aquí—habla ’m labrador sen­
tado en el borde de la silla, tieso, 
echado adelante, moviendo el 
brazo derecho de arriba abajo co­
mo si fuese a cantar una «so­
leá»—, aquí se terminan las fae- 
na®. de verano y empiezan las 
aceitunas de verdeo y el algoaon. 
«Luego después», a los pocos días, 
empieza la siembra. Y en segui­
da. la aceituna de molino.

Hace un molinete con los bra­
zos-arte que lleva por dentro— 
para dar fuerza a lo que va a 
decir, que es lo siguiente:

—Pero todo esto encimlta uno 
del otro. Quizá haya que pone 
unos días entre el alg<^ón y la 
siembra. Pero nada mas—termi­
na casi exclamando, con la ma ­
no abierta y estirada.

—¿Y el invierno, amigo?
—¿El invierno? La tala de los 

olivares, la escarda y la prepara­
ción de los terrenos de sieinbra 
de primavera: algodón..., maíz...* 
sandías...

iQué ricas las sandías de Utre­
ra! Rojas como la cresta de un 
gallo, jugosas como un terreno 
filtrado, sabrosas hasta el pertu- 
me... iComo traídas a,estas tie­
rras por el Rey moro Muley Na­
zar! Debían haber pasado por 
méritos propios al escudo de la 
ciudad. Porque el escudo de Utre­
ra es una verdadera antología, 
una pequeña historia escrita con 
escritura ideológica: en laP®^}® 
superior, un castillo, y sobre él, 
medio cuerpo de mujer con cor^ 
na imperial, que tiene un ce^ 
en la mano derecha y 
de olivo en la izquierda, todo elto 
correspondiente a colonia roma­
na: a la puerta del castillo hay 
atados un toro y un caballo: de­
bajo del castillo, un ^puente so* 
bre el arroyo; a la derecha del SStiUo, una vid y un olivo con 

letreros: «Da vino Baco, da 
aceite Palas», y a la Izquier^, un 
pino y una gavilla de espigas, con

los siguientes letreros; «Da trigo 
Ceres, da madera Cibeles».

—Pero hay más, señor: los pro­
pietarios cedemos las tierras a 
otros para que siembren san­
días..., melones..., zaina..., maíz..., 
tomates... Así tienen ocupación 
durante el verano. t,No le pareos?

—Pero ¿así por las buenas? ¿No 
les cobráis nada?

—Nadar—remacha con un gesto 
que parece que -a a expedir to­
das sus entrañas por la boca.

—¿Nada?
—IN1 esto! — dice señalándose 

la yema del dedo a un milíme­
tro de distancia de su uña.

—Eso está bien.
—No nos queda más beneñsio 

qu’er trabajo que han realizado 
al hacer sus siembras.

Hay algo de obsesión por el 
paro en Utrera. Hace unos tres 
años, los propietarios, convocados 
por el Alcalde, ofrecieron el im­
porte de un trimestre de contri- 
bución para la realización de 
óbras En estos dos últimos no 
ha hecho falta. Prácticamente no 
hay casa sin jornal.

Es que la campiña, esta cam­
piña utrerana, mete mucho^en las 
jaldas y costales; más de 2.000 va­
gones de trigo y otras cantidades 
respetabilísimas de aceitunas, gar- 
banzos, algodón... La producclóti 
media de algodón viene a ser de 
600 kilos por hectárea de sMano, 
y algunos años llega a LOTO; en 
regadío no bajan de 1.100 los ki­
los por hectárea. Y este año w 
han sembrado 8.5TO hectáreas. 
Echemos la raya de la multipli­
cación: un producto que no baja 
de los cinco millones y medio de 
kilos, que vendidos a 12,50 pese­
tas el kilo...

—¿Qué rinde la tierra por la-
nega?

—¿Aquí? Por término medio, 
veinticinco fanegas de trigo las 
de buena calidad.

No está mal; 25 fanegas un 
año, y al otro, unos 350 kilos de 
algodón...

—Tendrán buen precio...
—Por lo menos, diez mil pese­

tas las más baratas.
—Y los arrendamientos, ¿que 

tal?
Con la mano puesta en la ro­

dilla y balanceándose hacia aa^ 
lante hasta parecer que Bé sal­
dría de la silla, creí que iba a 
romper a cantar, a juzgar por las 
contracciones de los labios y » 
inspiración profunda. Pero no.

—De los arrendatarios es el ne­
gocio.

—Claro, la legislación...
—No. Es cosa nuestra.
Y se acomoda bien en la silla 

para decir:
—¡FíJese usted! Aquí, el 

damiento lo hacemos así. «o 
quintal métrico de trigo por '°, 
nega de tierra. Pero al precio dei 
trigo, ifíjese usted bien!, sin ph 
mas ni bonificación^. ¿Sabe w 
ted a cómo ha salido este ano 
el quintal?

—Pues, no. .
—jA doscientas cinco p«et^_ 

Así que usted me dirá « ®®JJ, 
gocio o no es negocio arrenc»* 
las tierras a doscientas cinco P® 
setas la fanega.

Y mientras conduce solemn^ 
mente la «cañe» de la » los labios, con ese rito heredado, 
exclama de nuevo-

—¡Fljese usted!

Páa. 34
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ACEITUNAS RELLENAS 
FARA EL MUNDO E.»-

TERO
Entre las ramas de olivo, dos 

escaleras me hicieron evocar la 
estampa del Descendimiento. Eran 
dos escaleras, porque el olivo de 
esta campiña tiene fundamental­
mente dos ramas, a derecha e iz­
quierda, íaltándole el cogollo cen- 
tial. Doctor¿s tiene la ley. Ni va­
ra m manta había al pie. En 
cada escalera, un hombre que, rá­
pido, muy rápido, ordeña, las 
aceitunas y luego las deposita en 
una especie de cesto de palma 
casi de forma cónica y adaptado 
al pecho, aunque colgado del cue­
llo. «h/Iacaco» se llama este cesto 
o esportilla, que no tiene otro ob­
jeto que evitar que la aceituna 
sufra el menor daño, que sería 
irreparable No puede haber el 
menor golpe ai el menor rasgu­
ño. Sería desechado el fruto.

«La que se ve desde la Giral­
da es la buena»

Así reza el dicho popular. La 
del Aljarafe, la de Alcalá, la de 
Utrera, la de Mairena y Carmona 
es la mejor aceituna. Aceituna 
sevillana que tiene por guarda el 
glraldiUo de la más alta torre de 
España: la Giralda.

Con el «macaco» en el pecho, 
unjs especies de zahones de lona 
y unas buenas botas, los aceitu­
neros cantan entre las ramas del 
clasico, del pacifico olivo. Cantan 
la cosecha y cantan la faena que, 
<^n la siega y la era, forman los 
dos puntales del ciclo económico 
del trabajador andaluz. Porque 
todo el movimiento económico de 
Andalucía ha girado hasta aho­
ra, hasta la presente liberación, 
por regadíos e industrialización, 
en torno de las cosechas de tri- 
80 y aceituna: la siega, el «ver­
deo» y el molino.
„ ®® *’®o ^® aceituna de«verdeo»?

®® ®®Se en verde pa­ra el plato y para su aderezo. La 
^^ negrilla, que por aquí 

«ene muy poca importancia, es 
la de molino.

«Gordal». «marzaniUi». «rapa- 
zaim»... La gordal indica por su

®^ cualidad sobresaliente, 
jugosa. La manzanilla 

^“® *®’‘ “’^ la Oirá manzanilla, la de Sanlúcar, aun- 
f®^ frecuencia se vean jun- 

®“ 1* oopa y la otra 
A«n®^ plato. Antiguamente, no.

*® servían a loa 
^ecir que «Uegó a la ho- 

1^5 1®® aceituna:» es decir que 11^ al final.
olivÍ?*L ®^ aceitunero entre los 
fuViSl^e.verdeo, porque siempre 
aE”/.«í®S Jornales mucho mas 
tM v®^ doble, que los cornen- 
Snp»; ??y ^^^' ®® vende la

®“ ''®’^® «ritre las 400 y 600 pesetas.
vitela?^ ’^ ^ ^ ^ ®® recolecta en 

® ®1®“ ™11 íane- 
Cnan.^®^®? y manzaniUa.casaA^r,^ entro a una, de las seis 

ïïfcï®®®®”®? ^® exportación de 
SSfc. “’‘UanM-Ia Agro- 
ffSSíTr' !“ '«PuertM de pal. 
* aÍK«. ^^Plee 7 algo fláccidas. 
los^^V«**^ ordenadamente con 
besos 21®^^?®®' *®r®o® > 0* r- Suíll m,SW^^,?®‘ N? extraña 

el pueblo la haya idealizado:

«Los OJOS de mí morena, 
ni son chicos ni son grandes: 
son como las aceitunas 
cuando del olivo caen.» 
Incitantes a la vista bajo el cla­

ro, bajo el luminoso cielo de Utre­
ra. Lozanas, henchidas, turgentes. 
Y nadie sabe su sazón:

«Las mujeres desdeñosas, 
son como las aceitunas: 
la que parece más verde, 
suele ser la más madura.» 
M^ de 3.000 mujeres trabajan 

casi todo el año en el aderezo de 
las aceitunas. Por cuadrillas van 
y vienen de almacén en almacén. 
h nuevo podríamos caer en el 
tópico de la estampa de las acei­
tuneras. Sigamos:

—¿Es mucho lo que se exporta?
Contesta don Emilio Díaz Sanz, 

buen utrerano, buen hombre de 
negocios, buen conocedor del ne­
gocio de las aceitunas:

—De treinta a treinta y cinco 
mil barriles de las rellenas con 
pimiento, y siete mil bocoyes.

®^ contenido, la capa­
cidad de los barriles.

—Cada barril, tres fanegas, a 
^as dos mil quinientas pesetas. 
Y el bocoy, diez fanegas de cua­
renta y cuatro kilos, a seis mil 
pesetas. ^

—Mucho ha subido de precio, 
si partimos del árbol...

—Ha de pasar por cuatro ma­
nos distintas. Tiene mucho costo.

Vamos andando y dialogando 
por una de esas construcciones tí­
picas de los grandes almacenes 
sevillanos. Ni son naves ni son 
patios abiertos, sino las dos cosas, 
porque aquí no se puede prescin* 
dir de la luz.

Contemplo una serie de pilones 
a lo largo de los muros, adonde 
van cayendo las espuertas de acei­
tunas.

-La primera operación; el 
cáustico.

—Cosa fácil...
—Tiene su secreto, casi instin­

tivo, de intuición.
—¿Esto?
—Sí, señor. Hay que adivinar, 

no se cómo, el tiempo que ha de 
estar el fruto, teniendo en cuen­
ta su madurez, el tiempo que ha­
ce, los vientos...

—Una cosa Inquieta mi curio­
sidad: ¿tendrán buen precio los 
olivares?

—Antes de la feria se vendió 
una aranzada (alrededor de la 
fanega = 0,460 ha.) a cincuenta 
mil pesetas.

Basta. Parece que los «duendes» 
de Utrera andan por los olivares 
y sus derivados.

LOS PIQUEROS QUE 
VENCIERON EN BAILEN

—El caballo de Santiago seña­
la a las yeguas de la marisma.

—Agua.
Un diálogo breve, refranero. Y 

en él, dos preocupaciones: el cam­
po y los caballos. La veleta con 
la efigie del Apóstol que hay en lo 
alto de la cúpula de la parro­
quia de Santiago anuncia el agua 
cuando los vientos vienen del 
sudoeste, de las marismas de Los 
Palacios. Preocupa, porque Utre­
ra, como toda esta zona anda­
luza, no está sobrada de agua: 
entre 400 y 500 milimetros es la 
media pluviométrica anual. Y en 
cuanto a sol..., más de 40 grados 
en verano. El invierno, por el 
contrario, es tibio, luminoso... 
primaveral.

Y los caballos. EI caballo no 
ha saltado al escudo de Utrera 
por fetichismo. Estas tierras 11a 
ñas y fecundas fueron en otro 
tiempo campo abierto para in­
contables yeguadas. De

«...la flor de los caballos 
que Betis apacienta en sus ribe-

[ras», 
t^o Quevedo. Y no quedó atrás 
el padre Mariana: «Las naciones 
extranjeras creyeron y los anti­
guos escritores dijeron—eco de 
Plinio—que se engendraban del 
viento.» Y caballos y yeguas utre- 
ranos fueron llevados a América 
por conquistadores y colonos.

Y más: el premio que por pri­
mera vez se estableció en la fe­
ria de Sevilla, allá por 1848, por 
un valor de 6.000 reales al mejor 
caballo semental, íué a parar en 
un utrerano: el «Peregrino», tor­
do jabado, del labrador Simón Ji­
baja.

—¿Cuántos caballos quedarán?

i.«a calle de Emilio Mola tiene esta entrada 
por la plaza de Santa Ana

—Ya quedan pocos. Las buenas 
yeguadas de Salvador Guardiola. 
Ya un censo de 1848—afirma con 
minuciosos datos el señor Mo­
rales—arrojó la cifra de tres mil 
yeguas. En cambio, hace dos años, 
los datos de la Hermandad de 
Labradores sólo registraba unas 
dos mil cabezas de ganado equino.

Cae el caballo porque en el 
campo entra la máquina: el co­
che, la moto, la bicicleta...

—Un promedio de dos bicicle­
tas diarias se venden en Utrera.

-Otra vida.
—Y los aperadores de los corti­

jos vienen a la ciudad en moto.
—Entonces, los coches enjaeza­

dos con sus buenos troncos de 
caballos...

—Van desapareciendo.
]Y bien podrían reproducirse 

palabras de Rodrigo Caro, un 
utrerano de pro. autor del «Me­
morial de Utrera»! Estos caballos 
de Utrera fueron en un tiempo 
famosos. Tan famosos que:
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«Con los* estribos muy cortos 
y las cinchas apretadas, 
a todo el palo las picas 
y las crines en la barba, 
tres mil caballos tendidos 
apenas la arena rayan.»

Toro.» y toreros: en el mismo 
siglo, en una plaza mal acondi­
cionada en el extremo del Arenal, 
se lidiaban por los matarifes^ los 
propios toros que iban destinados 
al abastecimiento de carne.

Qu^an todavía no pocas gana- 
deríal las de los Guwdiola, que 
son ^s; te de doña Concha S^ 
to Ibarra, en el cortijo de «Zar 
rracatín»; te del cortijo de las 
Arenas, de don Alvaro Domecq;

Son los piqueros, los volunta­
rios caballistas que acudieron a 
los llanos de Consolación, junto 
al santuario de la Patrona de 
Sa-KS^S ^^SÍS 

andaluz Femando Villalón. ^o^ó «Gómez Cardeña», de Juan 
Belmonte; «Puente Vinagre», de 
don Esteban González Camino, 
donde se criaron los entibos to­
ros de Saavedra., y «Las .Presas»,

«Pañuelos rojos al viento 
y en los dientes la navaja. 
Virgen de Consolación, 
de los camperos la Dama...»
Asl galopaban por las Imas de 

Ballén los piqueros de Utrem, al 
mando de don José de Luesma 
Sanabria, ayud^o de su herm^ 
no don Pedro. Gente bisoña, con 
sólo quince días de Ins^uccl^ 
Pero valientes y bravos. Sin otro 
conocimiento que saber correr la 
garrocha a las reses bravas, fue­
ron aquel 19 de julio el te^or de 
los dragones y corderos de Na- 
poleón. Graciât y garbo h^hM Íu- 
ria. ¡Bien lo adivino Castaños 
al pasar revista a aquella .tropa 
sin uniforme, pero rugiente! Y 
ganaron, arrollando desde el ala 
derecha del Ejército español con 
sus caballos que «anenas la are­
na rayan». Y volvieron con la 

- canción que ViUalón pone en sus 
bocas:

«Virgen de la cate negra, 
con sol y sal amasad^, ^ 
libre y sola en la llanura. 
Tú nunca serás esclava.»

de los Urquijo... .
El campo, la influencia de es­

te campo, llega a la ciudad: 
sombreros de ala ancha y S^nte 
al fresco Las tenazas de estos 
cafés no distinguen las estacio­
nes nada más que por las hor^ 
en que las ocupa el gentío, des­
de el señorito hasta el jornale­
ro, porque aquí, gracia al campo 
y a la industria, nadie se priva 
de su café e incluso el copeo an-

—¡Buena cifra!
—Y se calcula—prosigue el se­

ñor MoraleMn un dieciocho por 
ciento el número de íorasteros 
que forman la población. De Al­
mería. de Granada...

Utrera íué siempre hospitala­
ria. Hay un refrán: «Mate al Rey 
y vete a Utrera.» Y también tie­
ne «sus cositas»: «Al andaluz, la 
cruz; y si es de Utrera, desde 
fuera». Es que enarbolaron terna 
de matachines, como Afanador, 
un anticipo andaluz de Cirano, 
cantado en romances, ^mechas y 
novelas del Siglo de ^^ 
piqueros de Bailén. Y también ga­
lantes de la más brava 8^^^- 
teria: un capitán utrerano, Mar­
tín Fernández Bohorque, expuso 
su vida ante los muros de Grana­
da por coger higos Prevales para 
Isabel la Católica, que los de-

tes de comer.—Aquí suele ganar la mujer 
más que el hombre.

Y la gente viste con lujo. No es 
que perduren las antiguas botas 
enterizas de becerro, Q^e hoy va­
len 250 pesetas, ni tes botas ne 
fuelle, pero sí ha entrado el za­
pato bajo para vestir. Y la 
bardina. Y el reloj de pulsera. Y 
la radio. Y la bicicleta o la moto. 
Sólo el campero auténtico, que los 
hay, guarda fidelidad a la bota 
de elástico. ,—Las muchachas de las fábri­
cas tienen trajes de temporadas.

Es que las fábricas no son po- 
É®^wBB 

tada por los olivares.

Y flamencos, muchos flamenco?. 
Cantera de «cantaoresn y gente 
entendida. Con un Pontffiw. Jo- 
selito. Joselito es pontífice de la 
gitanería, que aquí se dedica al 
negocio de carnicerías, Pero can 
tar flamenco, aquí canta cual 
quiera, sin ser gitano.

Pero hay un oro que no relu­
ce, Es triste decirlo, pero hay 
que decirlo: ni biblioteca publica 
ni librerías.

Y sí más de cien tabernas, dos 
cines de sesión contteua y un 
equipo de Tercera División.

LAS

—¡Anda, a 
cuerda como

Y el «señó

CAMPANAS DE 
UTRERA

ver si echas una 
ésta!

Pasado el tiempo, en nue^a

LA CUNA DEL TOBO DE

De ml pluma se escapa: Utr^ 
-a oue hoy se transforma al rit- 
^,¿ ^£1 tiempo, ha de quedar, sin 
embargo, como símbolo de mu­
chas cesa».Ute^’a muestra al mun<to tau- 
-‘no'su título de «cuna del to- ■¿“de m™ U» tree wljjjm 
panddfirlas andaUlZ8S tuvieron ¿redSs en los compos 0^™«: 
te de don Pedro Lui» de 
ronde de Vistahermosa ; la de don 
José Rafael Cabrera, y te de don 
Vicente José Vázquez... Alte en el 
último tercio del siglo XVIII.

vagones de trigo, con el que no 
hay ni para empezar; dos fabn- cas^ de harina; V 
tres de crin vegetal ; tres de ani­
sados; una de productos derive 
dos de la grasa, con jabón de t^ 
oador Y las de aderezo de acel- SS::: M^ de SW ferroviartos 
se cuentan en ^^’^^a» we o^ 
pan calles enteras. Y «^^de un 
millón de pesetas importen los 
sueldos mensures de estM em­
pleados de la R. E. N. F. E.

—Todo ello ha de repercutir en 
el crecimiento demográfico.

—Un ritmo de aumento de unos 
mil por año. Cuatro a uno es la 
relación entre nacimientos y de­
funciones. A veces pasan meses 
enteros sin fallecimientos.

Juan el campane­
ro», un vieju sarmentoso en e 
que inspiraron los hem^os Al­
varez Quintero el ^tertín «e 
«Malvaloca», miraba tembloroso 
desde la torre de Santiago £^ 
campanero de Santa Mar^ 
Utrera entera se hacía e^ta 
dor del torneo de campeas que 
de torre a torre dentaban, to­
mo cabaUeros medievales, en « 
claro cielo de la ciudad.

Es un espectáculo. El «sem 
Juan», ebrio de emulación. » 
rracho de su arte, jurada suv 
da ante el éxito, se lanza. ^ 
un felino, calculando el salto, so­
bre la cabeza de te campana pa 
ra dar vueltas con ella h^ta qu 
dar su cuerpo fuera de te vete 
cal de la parroquia. Y Utrerj 
pendiente de Juan, mientras ba o 
S arcos da la torre de Mnt 
Maria contemplan con sU^I»> 
rival, en espera de superan^ 
Nueve campanas tiene cada un

ro», un viejo

ESTA A LA VENTA EL NUMERO 47 DE

POESIA ESPAÑOLA
DONDE ENCONTRARA LAS FIRMAS DE

Manuel Alcántara, Manuel Alvarez J^^Í^or^Stertónez^Shj  ̂ »¿fael de
Caba, Gerardo Diego, Leopoldo de Luis,, ^ Nicolás Salmerón, Rafael San-
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¿®Pr?®haÍA® parroquias. Igual nú- 
mismo cielo. 

nn^^f^^? 1®^ «señó Juan» ya no 
vïndo éW®t®^ repique, conser- 
-Saha,? '^® la gorda»: 

nmiJ.?i ^a «Nueva» y la «Es- 

¡Ahora, la «San An- 
Pablo»! ¡Ahora, 

«Socorro»!...
Ma^^^lrfJ mirando a Santa

|Por mi «Socorro»!
dehnM^r.^™S®P® «Socorro» era su rSá¿ hJ tremolando sus manos 
ouA ^fo^®^® derramar el vino. 
ÍSirimíf fundirse con las 
bapwella ^ ®™<’c^n> brlnda- 
fueíon^JÍÍ®® hermanos Quintero 
en fa ¿SSríS!’ «°Í®®’^tlase 
oué« — nA2“®^a--han escrito des­
que solían ter^Mo'^^^^® y calor, 
sl 10« ^^ terminar a coscorrones, 
SanS m”2?^”®® ‘’® la torre de 
dS^»^®!^® sonaban mejor o 
sa ««’'irJ®® ‘*® Santiago. La C(> 
perdura ? “^^ ®Z^®’ ^ aun 
?rf¿?F““ '“a ■»

8S3!?S?F^¡^“S^

Ma £;«??"?“t «mochuelos» de Sn^SnBnn®^^®®’í ®n la dis­
vez Si h^? ”^’ y ®®tO' que tal 
tro bupÍ Mdn “Íy’L,®^*® ‘*® ”^®®“ 
ouertra'^PvïS' .Zatoia a voces de
SS v2^«^ hnparclalidad.» 

entibo. pleitos hubo
Tr^d^ ^°® parroquias. Des pa- 
ílCM^n ^^andes, catedralicias y 
Santift^A y®®®® y ropas. La de ílna^Ma* dÍ SÍ?'**VÍÍ^^^®*®“ 
centlsta ° ® ”* María, rena-
Ba^f* párrocos, don Antonio 
rS S y ‘’®? Crescendo Mo- 
otro°’d? BSini?* ®®nacazón y el

6 Bollullos, sonríen juntos.
ENA VIRGEN DE SOL Y 

OE SAL

otm caballos—¿qué cosa puede esperarse en

Casas blancas y limpias... Al­
gunas con las puertas partidas 
en dos entradas distintas a vi- 
vlendas distintas, vestiglos tal 
vez de la arquitectura carolingia. 
Nuevo mercado de abastes “ds 
entradores... Calles recién pavi­
mentadas con iluminación de 
neón... Primeros indicios de la 
gran obra de captación y conduc­
ción de aguas... Un Grupo Esco­
lar...

—^Necesitamos cincuenta escue­
las mas.

Es que para una población ce- 
colar de 10.000 niños sólo, bay 23 
escuelas. No basta la cooperación 
de las Hermanitas de la Oruz.

®^^^Que fundamentalmente 
dedicadas a la asistencia a en­
fermos, tienen escuela plrmaila

ríS^^lTx®®^nemes camino de 
SSi®?!®*^^’ ® «actuario de Con- 
nÍ.^” T ^ ^“^ **® cita de 
Sv!^ entera, donde las madres 
v Tf® ® ^H® ^®’ recién nacidos 

dejan su raimo de 
azahar. Vamos a brete corto.

i?ABfJ<«®‘ ^- ^® potentísima y va- SSSï^® c°°Pfir2.clón de los Pa- 
^69 Salesianos, institución de fa- 
2S,ao”'^íí^ kilómetros a la re- ■ 
donda... Ni la ayuda de las Her-

^® Caridad. En Utrera 
falla el flanco de la cultura. Un 
grupo literario de sólo tres per- 
Q^H^¿ ^nnei Morales, Salvador 
lo^^j"' ^^®x ^®® hercio el ml-

1 ni®ntener seis años con 
vida la revista mensual «Oum- orGS)!,,».

Plaza de Primo de Rivera: rec- 
tat^mlar, con baldosines en el 
raelo, aitM y esbeltas palmeras 
entre cubiletes de hierro artísti­
co, veladores por todas partes, y 
rabre loa veladores, vasos, tapas 
Por un pasadizo adintelado se 
une con la plaza de Ruiz Gijón.

¿A qué se debe este nombre?
^® los me- 7—--«^c*» cu parque œ «u<s- 

Pru^A H^^' ?® 1^^ autor del tm Señora de Consolación. Todó 
Cristo de la Expiración, ¡del «Ca- ®sto. a lo largo del camino hír. 
chorro» de Sevilla! ta el santuario. Ahí el ea adió

Trota el caballo... Noventa y ^® ^®Pnrtes... Ahí. en la g'orl - 
echo calles, seis plazas, otras seis ^® ®®nbraL el monumento n c o- 
plazuelas... La plaza del Bacalao. ^^^ ® 2°® hermanos Quintero... 
la del Altozano, la de Jibaja... _^' Piscinas... r 
En ésta el Ayuntamiento, anti­
guo palacio. Un Ayuntamiento 
con un salón pompeyano, un sa­
lón granadino, un salón chino, 
un salón renacentista alemán... 
Un Ayuntamiento con columnas 
de mármol, con vidrieras en las 
galerías, con ventanales de cris­
tal de Bohemia tallados. Un ar­
tesonado que vale más que lo oue 
costó el edificio.

n^^P^^ Íl” ^“ ^^^''Q® <Î^® rexJean 
Consolación.

, "^^ este»—me señalan a iz­
quierda-será el parque de Nu?s-

Por un lado y por otro he 11«. 
gado a una conclusión. Utrera, 
L® ^^ovada y renovante Utrera 
de hoy. tiene un nombre: el Jo­
ven teniente de alcalde J;«é Tre­
lles Moreno. No es utrerano. Vo­
luntad

Y al fin el santuario, blanco y 
sencillo por fuera. A 80o metros 
de la ciudad. Entre olivares. Por 
dentro, una joya. Un al'a- .ma­
yor de barroco exuberante, de 
enorme vitalidad, prodigio de 
imaginación. Dos lampadarl s 
œn 15 lámparas en las column as 
de los torales. Otras 12 lamparas 
a lo largo de la nave, toda ella 
mudéjar. Un púplto de flligr.a- 
nas. Y cuatro Inmensas piñas cu- 
™ ^- ías psehinas.
El artesonado, exquisiro y fan- 
tástico, cubre la nave en tres 
planos. Y allá en lo alto del ca­
marín la Virgen morena, ama­
sada de sol y de sal. La Vlrg n 
de la comarca de la fe y de la 
canción.

«Mira qué bonita era: 
se parecía a la Virgen 
de Consolación de Utrera.»

JIMENEZ SUTIL 
(Enviado especial)
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■Por tt por
luego las tomes

or

i NOVELA. Por Daniel CARRACEDO

VÓ soy Lorenzo el pobre, y. a decir verd^. no 
* sé de dónde soy y dudo que pueda ser ce parte^alguna. Vine al mundo en plena ^e^a una 

Sude dimes de noviembre, y por «»® ^“jJÍJl 
cuando yo era pequeño, me decía que me trajeron 
•“wS?^ dto“'n una cuneta. » Wen nacido 

aún espero idrlr mucho si Dios ^c 
cosa. Como a dos leguas mal contai^ del l^ar 
estaba el pueblo de Bustar¿illo. y a él nos dirigé 
mos, cuidando de llegar antes del 
cuanto mi padre refirió el 
lamentos y exclamaciones y nos alojaron bien. En 
la mejor cuadra del pueblo dormí mi primer 
ño... Después he dormido otros sueñe» en cuadras 
mucho peores.

Sin necesidad de pregón se «hirieron v^ 
de que en la cuadra del tratante había una mu 
1er recién parida, y las muchas almas caritativos & aUi US^Seron a ««««««l^  ̂
un huevo y otra un cuenco de leche, ésta hn Cho* 
rizo y aquélla un plato de judías que habí^ sœ SSdo de la comida, con lo que el P«jo JSíá ?¿ 
ayunó. La hermana del cura llevó un ®^ 
cachado que tenía preparado pata su ^«’^^^^

Cuando mi padre vió tanta abu^ancia lo guar­
dó en la allorja y dijo a mi madre:

_ Taipa, tapa bien al crío, no se nos muera-Y mlixtras yo me revolvía entre un rebuj ón de 
»«3a.’5syajy iSÚ-  ̂

*^ár^»sí«sáS5>* 

gij-ás; nirjaíW?*.ñS^ »

moti las como,
coso, pata que 
en la teta.

A pesar del frío y de la nie­
ve que cubría los caminos, ro 
padre no consintió que nos qw* SrSuw aUí quietos. No lo^ 
por mala voluntad, que él sabía 
b% ax porqué, ta ^U jgJ
ÍTUpiiSSi de m casas pam 

vemos partír. 'Itoe mi ma^e «mentada la 
trica, llevándome a mí en los brazos J^^ ®^ine 
to entre trapos y ropones que no sé cómo no
asfixié-

—Qué pena da ver a los pobres en sus ^y 
mientes—dijo la hermana del cura—. Así iba «
Virgen Santísima en su huída a Egipto

—Sí, señora—terció otra— Se le abren a una 
las carnes pensando en la pobre crlaturita. «o «
cómo Dios consiente estas cosas.

Mi padre andaba encorvado y sin levantar ía 
vista del suelo. apoyándose en el cayado y^g 
do de la borrica, que la muy .perra, con PJ^ 
no tenía ganas de caminar, sto hacer> caso d 
aquellas palabras, porque no está bien que un^ 
bre se en^nezca viendo que la gente se f^^^. 
v discute por él. Desde su asiento, »1 • madre 
?abá cSto «lAy. Dios mío!» que conmovía hasta

<1 
q 
S 
C 
íi 
q 
4 
p' 
bi 
P 
lo 
Ci 
tt 
hí 
81

tt 
to 
ro 
oy 
da 
lOi 
an 
di

te 
Uu 
«Ti 
al 
ttij 
<!h( 
am

1

a las piedras.
pero en cuanto la poUlna y no*>*w*’J!SteS 

de vista al pueblo, como ya no nos vela nadie. 
madre dejó de suspirar y sacó <te la alíorja ro» 
longaniza; dló la mitad a mi padre y se pus 
a comer tranquilamente. ,

—Te digo, Nicolasa, que este niño va a haegn- 
de oro. Wpaile. tápale, no nos lo mate un ah

Como cosa de cinco semanas estuvimos 
rriendo pneblo^^y e un^ fell*
agasajo. Mi madre me enseñaba ®JJJ® 2*^ ¿jV g 
Xia y como a una reliquia me biaban ^*¿. m 
ban 4o en la m»»^ ¿^ ’™**^: ?&» £ 
centraban alguna gracia, lo que ya er» ¡^^

Todo esto que llevo dichos y más no !¿
clr y que no digo por no alargar el c^®’^’ ¿brian las 
lo vl en a'l^^llQ® JÍí^8 ml8 ojM 8^ ^J^ ^91^ 
para llorar; pero cuando fui may^ tmpa fo oï»ntô.^e era hombre de mucha memoria-
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'ri­
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“ ¡««ajalwn en todo, {mSS^ figsrirÆsjïî2xa? 
SWWWî «ÆvSi 

6SÎV ’d=eu‘te  ̂<;^. *s  ̂h^u*^ 
?.S^ A^S^J '" “«™>«» «SS. y^^vJ 
Î“ y,/e»«tow« de novenas y rosarios santM A tt *4«»i ffi»X¿“ 
57îa.’TÎ381*’* «"^ñTr» 

trenzo conio yo, y el medir
«*^Í®”a°' ^ padre, su abuelo y su tatara- 

^^?J y.®® ®ó cuántas veneraciones más huhíon 
ffi!2?Í!j6 ‘"^ ’o L XmÆ en lo5 
miamos pueblos. Tenía su orgullo de Dobna hua 

^^® ®^ dijéramos orgullo dé rey. No tolera!» a los nuevos pobres eue le trataran 
^ las olidas consideraciones, de igual a Igual 
ñique salieran a ejercer su oficio slxiobtene/an.' 
W su wnsentlmlento. No e^lo negX a Sid£ 

^^® antes de conoedérselo les wdiortaba a que fueran buenos, humildes y, sebre 
ÍiTn 'nAh®r21?^’®/ apoderasen de lo que no era suyo 
%J?**'“*‘®®^'»» «» «« ladrón.» * 

iIm/'ÍÍÍÍ?* compañeros le envidiaban porque ral pa­dre tenía un buen pasar. Bn Oeresales de Abalo. SÍ'.ÜSSf ?"““‘ •«*• W>B ciS^Sn « W y
,Í^ÍÍS^*' 5^ ”® *® compró un carro por no 
que decir y porque podía parecer mal a los 

viviera con tanta comodidad 
rflSÍÍa^ií brocal ^1 poso tenía enterrada una olla 
S?AnJí monedas de plata, y repartidos por la 
o^^oneta del catre, calcetines hinchados de rao-
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«áx ^íeSSrín^ít* l® P’^^a. Unas veces le 
®u *® y «®“ «a peco de ¡ m U^ J^Í’Sno^J^.S ®al»weni hasta hacerse 

^iAn^^¿ ^^ ®“® ®®y^ fácilmente a cora- 
' rM n.ïïS’,’';’?. *1’ "“ «** B ““ panadizo, 

te mrirtS° » ' faltaba afirumento para implorar 
i » ^*‘^®'^ ®^ “a parece decente que un pob’e 
! br^i5i2.®if-l^’‘ '^ limosna sin tener un dc- 

‘3r o una lacra que enseñar.
de^tSS^Sia^iS'’^^ era muy listo y sabía mucho 
auia ^®S2««l?^ * ^°''®^ ® ®1 11» » haber »e- 
S nní2t? ‘’^®”^^ y Pastoruelos se guiaban de 
Ooníjía^un’ Jn®fl^®i°® Í?®a^*. ^^® ^®1 almanaque. 
liSíSar»*Í?.íf Í® hlsforlas de aparidonei y 

dichos e invocaciones que habla 
Se bfiS Æ iS?* wpantarlos. Entendía mucho 
para ¿tl7 .ÍJ®® “,®^®® ^he suelen emplear 
bia i¿X A^^Í ^^ criaturas. Con alguna ha- 
n^^í?®^^”^®”*®’ P?^® ho í® hicieron daño 
fo^riS Vr®®''®5®®- ^"^ ^® «“^ iniciar en 
car unS^fA^J®’ artes negras, ensefiarle a fabJ- 
mii^ï^lÆ® para cambiar a las personas en ani- 

' hla>^ift^«S^ muchas cosas más; .pero ral pad e 
' S había ^^ ^® ® ^^ ’^ ® ^® '^^^® ®® ^® ”^^*^

“‘^to^*ÎÎSL5;«i^nenes que se habían co- 
‘os .v el arma’í’wí^rM^Í®®b“®®^^®® ^® '^°® muer- ^on el hSiri?®A^®fi ®"^® ®®® ^® W ecraetis- 
oyéndoie d?in^h^««‘í^” í “* x®"^‘’®^®“ temblores 
fiaba mm?A,/° 5®®, <“® ^ contaba. También guar- 
^°s n»aihSme.^®fli^ Pÿatoras que pronunciaron 
ai48^uS^“i?„^®^®® aJustlciadcs. y a 
««w a te^ta i?^*’^ ®®^® ^’®^ ®® ha- 
^®^*^áíeí?u ^® J® «®mana dan buena suer- 
^«•8 y to !1£L2^ mala; el nombre de las estre- 
¡«wcfchi ^SS^m^?,^®®,^? ®“®®’ «si como 
•i iemonlQp^BatJ^i^»^ ^® huvla. para espantar 
ittuiere? Ph>tegerse del rayer para que las 
^i^os ^dieran tener hijos y otros mu-
'’adizS wl?l?,.t picaduras de víbora, pa- 

f^^* Poique cœnn^iM®®^^^®® ®^®® ®® todas las partes 
‘^^' ^ del m!2i,a5^^aS® ?® ^®® casas, aunque no pa- 
8? pucheros v^A«' ?^^® ^® ^® ®® cocía en todos los 

’8cuchabá ^in^^-w escuchaba aquí y lo que 
‘incurs oui ®®^^* hnœ y de otros más que 

ó®* Prar una'tiurm confesaba. 81 alguien quería com- 
1 03 ’eraba a SÏ^4® '^P® casa, o una caballería, es- 
rían las ^j ? J¡J® ?,uP®^£? ^t dijese quién tenía deu- 

®® '0» con u«n?'->A®^^® hipotecas o préstamos vencl- 
• «r eSa^?2S£LS 54^ andab® mal de dinero 

de enfermedades. Estos desgraciados, con

M te mí" ,;SÆî’ /^ ‘“‘‘'''■, «"<““” P” Bin- 
uSoî'ÏJSu fl^ ® ^° *»li» veinte ’ 

gamSte ^'^^^°^ ^ ®^” ^^^^ recompensados lar-

AJÍ^? de puro viejo, y, ai final de sus días, 
^jô la barba, y con ella parecía un evangel iAta S^S^Bi* ”* "î '." «B*» ~ uSnS^SgS: 

’^^ ^o^de tenia que cavar 
^“® ^^ había ido enterrando. ^A^í? *?“**’*^® otras cosas de mayor sustancia y 

seso, de las que recuerdo algunas: 
carí^S^e^’ «HnSS® ^Po^a en la vida es de:ta- 

-?x ^®? ^’^^ nacimiento, y de ti denende smuir ca»te?^n^®S?‘®Á ^^®^^^ »"« pobres m¡ndi- 
andar de puebla en pueblo pidiendo 

tlene^^S”hX?“mv® ^®^ ’’*® ®°”Í? en el mundo 
2n2 HpnA»?í®^ '®’^®5 ^®y^ también mendigos. 
Silos tienen que mandar, perseguir a sus rivales y errar a veces en la apuSOTte la jístícte y 
&?*®^* *^“®® «^ 8®r humüde y callar Ï 
dÍ ti el mnnT\^?"^"®®' °® ®“°® «“ palacios, 
M en ^1 ^?J?A°’ ^11°® duermen en buenas camas, 
do «oi„ ? o. por mayor regalo, sobre un saco 
kL^o^® * PV” mejor dormirás que ellos, que ser po- ^^v ^o ”m«t^A*^T eneramos ni miedo a ladrones.

Y se murió. Lo enterraron de limosna- 
ni

volvamos al hilo del cuento. Pronto 
a”®TÍ’ ®°” y^®” descontento de mi pa- 

movía más a compasión y reoj- 
'h»ymes limosna.^. Unas veces porque tosía v ^rw porque tenía fiebres maU^as; unas Sue 

1. 5?^?®® «í®®*®® «1« la® señoras, o enSeñaS^un 
1. diente, o extendía la mano, pequeña y regordeta 

^^.T^f^^^S®" ^®® »»°«®da8. no sabían qué^S¿S5 
ní5”í?.T ®“ cuanto empecé a vertir pantaÍ¿ 
nes. que. como pantalones de pobre, no había

”^®7° í^®mlendo, las cosas cam- Sffl °r^/ graeiw, si alguna conservaba toda- 
vo ’o?f ^®® ^® ®h^®®‘ Y lo malo era que
mal^^4>walísii^° **”* ^^^ ^® *”®^® ®®^®’'‘® ® ^” 

.P®dre se dió en pensar en alguna nueva In- 
®Í P^f’mitlera de nuevo recuperar el 

con°Ii ®^^’' ’^ ®^ertó en seguida
S*°u J®medio, Me enseñó un romance que y 
citaba de puerta en puerta delà
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la casa. Un romance que hasta a mí 
entender lo que decía, me emocionaba. Todavía 
lo recuerdo como si fuera ahora.

Lo Virpen p San J6sé 
iban a ana romería, 
p en el medio del camino 
pidió ef Nido de beber» 

»^No pidae agua, mi uida; 
no pidas agua, mi bien, 
que los nos vienen turbios 
p no se puede beber.

Más arriba, en aguel cerro, 
hag un verde naranjel, 
y el pastor gue le cuidaba 
cieguecito está y no ve.

—Pastorcita cieguecito, 
que cuidas este vergel, 
déjanos pasar al huerto 
y unas naranjas coger 
para callar a este Nino, 
que no‘ se puede can él.

—Pase usted, Señora, al huerto, 
corte las gue ha menester.

Cortaba una por una. 
florecían tres en tres.

¿Quién es aquella ^Señora, 
auién es aquetta Mujer, 
que en los ojos me ha s^oii.vls.,a 
y en el corazón 

¡Es la Virgen, nuestra Madre, 
y el bendito San JOsél

0« <ssi fiMïÆW Æyu 

íri¿sss^ys«¥«5^^ 

4-o Hf> versos, due no sé cómo no se me Serm Tu cabeza de tan Juntos corno estaban

'“.^«''S^ia^de todas las close, uno, para chica, 
ja?r«A p™ “j'^jsTd^’ijuás 
&fisí^2S£Sr/««

?a™S^fá’o¿n en la^Síf»¿“«fí¡?12 

dijo que no. y que si se p podía acabárse- 
inventario. « ÇW;Æa . 2i cotíormó con el 
?uiS ÍSnS£ v^e" á wane W ciento ve

lando. xt-- tne mtija fullees de mi vida, miEn aquellos años, los más ^^ ,o bien .que 
padre no sabía qué na^ «andullón. mi estrella ^® ®t5^%^;?í°tóÍ, rSÍ eXeCqT?^^^^ la voz 
cambió. Y no tólo mi esw tleriia. como
se me mudó. En vez ae u jas recitaciones, se 
de mujer, que iba de per! a^^ ^ ^^^ ^^j^^^. 
me puso un vozarrón ^ ^rSienza decir viUanr 
ca. A mí mismo me d«» ve ^^ ^ tenía 
cicos u otras letras y _ Hubieran cumplido los se- delante mujeres que no hirt^ï^ ®“g^® ¿e sus 
sent» años. Se me toan los ojos «^ ^^^^ ^^ 
«|^..íí 5La®t«2L T S^ que ir des- 
SS^^S»^ »««* 1“' * ™ “^ “ 

“Sl padS’S“de ««Ï^*ÏÏÎ.WS 
y rato era el {^JJ*^^^ ésas logró Que yo 
una vara de ír^^ “- ^^f® ^ ^ las mujeres. Era 
estuviera SerzS. como si un demoiüo
algo superior,» mis ruerai»,cuerpo, con ganas de se me hubiera £®2^A;Soue du<So en oraciones y 
retozar dentro de^- Auwe w ^p.
SS» « STuX^ ~ «» ’ '“ «^ 

-A «-en^,á«s ’SÍ «7 

cuerpo, que ¿ra^porque tenía todo
me dejó en paz. En buena r^ »^ h ^¿^^^ ^y 
el cuerpo M®«®î:?SÎ3&?? ««* y» ~ ^^ 
^SoSS," S X“ e eostuntbre « recorrer

los pueblos él solo- Sin esta sujeción me converti 
en un zángano» y durante algunos años no hice 
otra cosa que merodear c¿ un sitio para otro, sm 
saber qué hacer. Estaba sobresaltado, como si tu* 
viera azogue en él cuerpo, y por las noches, en 
vez de dormir tranquilamente como antes, tenía 
unos sueños que me revolvían la sangre.

Hay una edad mala para un pobre si está sano 
y no tiene ninguna deformidad: la juverituu. De niño es Íécü .pâlir, como de viejo Tc^o el mundo 
encuentra natural compadecerse de elUs, pero no 
asi cuando le ven a uno joven y íu^te. 
—holgazán, ¿por qué no trabajas?—me de* 

cía la gente.
Pero los que asi piensan ignoran que un pobre 

no sirve para nada, que carece de aptitudes espe- cTolMy no«™ ganas Oe trabajan «wj» nM 
así con una pereza y un cansancio interior muy 
hondos y no hay quien le cambie con sermones y coSos Carece de ambiciones, y todas esas cosan 

que los demás mortales luchan y se mu* 
le dejan indiferente. No aspira más que a vi­

vir en una holgazanería miserable, sin amo que 
le mande ni ley que le obligue- Si no fuera éste 
su sino no se encontrarían pobres por los camln^^ 
SiÆo a^l y allí, sufriendo fríos en invierno 
y whicharSmdose en serano, duendo en cua­
dras y muriendo c 'mo un perro sarnoso en cual 
quler parte.

Mi padre me dijo un día:
—Aquí no puedes seguir. Lorenzo. Llevas^ una 

templada que parece que tienes azogue en el 
ctSpo. y eso. a tu. edad, es que necesitas mujer.
Necesitas casarte.

A mi me pareció bien la idea porque 
7zJo PMo no se crea que le es fácil a un 

sásí^ ïSM^ -£S¿ 

“ » Sif i^MM «S 

íSTága y«JsK ? l-'bi/- 

nía que hundir la vista en el ^®^° ^^ se 
mano Implorando una U^^„?S’ Souf al ver- 
daban cuenta de mis pen»mtenm po«iu« » 
swa.*»^ rW.% Í5«rí 

ya ellas dar a entender en «» geJoMgj^^. 
¡¿as de palique. Un i^bœ «^ n^S»%! 
con la hija de otro Jg'^í^^ fi reyes to 
cho dónde escoger. He oído d^^e^os / ,^. 
cen lo mismo; pero esta semejanza no « 
cía ningún alivio- f^Ammos a Cw

Por eso mi padre Py¿o tenía » carabilla de Abajo a ver »1 Tuerto, qu^ ^^ ^^jj^, 
hijas casaderas y que ^r lo æ^^® .^ peores to; 
ha Nos vestimos de sucio, es dwn, ws p ^ te¿08 que teníamos, par que rt TMjto^’g.* 
¡uníamos el oí^to Salimos de «*j«ft^ 
ïeM «SW*V«í«á«« u.ds ,»

“«?«¿ y trasnoches no, duró el “ml^^g 
ccSTe» tatemo y IM «"'’es y ata^oe «J^ 
S» un ban-lxol. rw ^“‘“^“’hJza Kntaí» 
Encentran^ al ^^’^-«Ss^aue^aSftn del JJJ- 
^4Sto SítoSi^ «aá» s áS 

ga que le tapaba la pechera. ^^ jj^j 
* Nos recibió con mucha ®®ÍJ2»^^tw»«^ 
que se haga ^"^re vi^w camar^s^^^^ 
asiento lo más cerca posiWe de^ia ^ tu 
que llegamos cansados y con ei ino

Mientras ellos hablaban de í® n^® hablad®’ ? ’ 
taban poniendo las me dediqué ^ ’ 
«a oreguntado por cosa alwna, ^- partît < SívM a mi futuro suegro. Unw vw« w^^ t 
un Sma de Dios y otras un bañado, corno . 

SA encargase de cambiarle la cuen^ 1 «Tq^ “tSSK poro .•»^J%,%íRi
S^. Begún » le mirase por el ojo , S5l "“i^ ’’’’r^JS.VM^uetw*' - • 
¿Vais a tomar algo?—dijo el ^ t

-Hambre no falta, gracias a Dios.
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Porque un pobre, aunque se haya comido un 
buey, tiene que tener hambre.

El Tuerto se levantó y trajo una lata llena de 
mendrugos de pan, duros como el pedernal, y de 
tantas clases, que parecía un muestrario. Mi pa­
riré y yo cogimos los que tuvimos por conveniente 
L c® S®®®}®®» COU gran enojo de nuestras mue­
las y dientes.

-Y, ahora, tú me dirás qué viento te ha traído 
por estas tierras-dijo el Tuerto.
, malo, que no vengo a hacerte 
la competencia. Otro asunto más serio me true v 
es cuwlir mis deberes de padre. Este que ves aquí 
es nú hijo y necesita mujer. Tú tienes dos y pue­
des darle una.

—¿A cuál?
’”® quieras, que un pobre no ha na- 

S**m,5®^ acoger, sino para encontrar bueno todo 
10 que le den.

—Te la dará de buena voluntad, pero y# sabes 
'^®^® x*” *® ’^^® "“ hombre.* No soy 

tateresado, y meims tratándose de tl, pero las dos 
^n ^^^ y ®^ ^^ ?"® ® ^ ^ÍJ» ¿ quedarme 
sin ella. Asi que algo tendrás que darme.
- Tieiws sangre de judío y por dinero-, si pudie- 

f®®*, '^®jF?®”®® ® Nuestro Señor. Pero descuidé que 
Ha ÍJ^J? ‘^® ®®® ^ razón. Piensa que nada pier­
de tu hija emparentando conmigo,

i*^^^ '® ^^ sobre el asiento como si 
te hubiera picado una avispar

^ ^Vo casándose con S.^y®* ê?^j/®^ Tuerto, óyelo bien, el Tuerto, con 
más nombradia en treinta leguas a la redonda que 

y ®^ empezaron a dar voces 
fi^?ok^®®^^'Í^P°^ todos los demonios y a discu- 

Z® ^ ^®® ^®”^ “^ categoría, 
ninguno de los dos quería ser el segundo y salle- 5SSí4’.¿Sí%.“íW*J' pergamino,. El V¡% 
Si^hIh ^*®*®^®^ tatarabuelos dedicados a la men- 
ÍÍ^7 Í®* ^^® ’«^í^ hasta ocho. Yo veta que 
w quedaba sin mujer, que nos volvíamos a casa 
d2”J^ »«<* v^as, y temblaba. Estuve a punto Ha dbSmS? disputa y decir que como ^ue- 
Mn «Í!®2®Í?” estaba motivada por mí, que lo mis- 
n^Hi^í^^® ®®^ ®* primero que el segundo, que para 
**Srti-5^SÍ“V*® ®® -“«“«ster de preeminencias.

tarúo, que al llnal de la discusión no 
S^T^Í^^ ®'® ^^®’ ®*to íué mi salvación, porqi» 
SJííS’fA^®^ ^"®”®® ^® ílRQueza. dió el V

®® ^®®® te noche y quiero dor- -íiTlJl^® ¿^® doscientos reales? 
“~ILenei Es poco.
—Ponle cincuenta más 
—No me hace.
—Pues no pongo ni un céntimo más. 

suaveT'**’^’ ^^* ^*^ ^“® ^^^ ®” “’**’ ®® ^®® "‘*®

Bueno, st tú Io quieres, sea.
^°^ ^x^® ^^®® 1° hicieron de 

s« S»^oi, T ® «» ««guida, que no hay corno 
tos pongan a uno Ir^edlmen- 
cham^fo^?^® V^® P“®® remiendos nnuevos en la 

®^ pantalón, y escogió entre las mu- 
con’dnf^^ y^®J®® ‘^“^ teníamos en el corral unas 

J fieros en las suelas, tan grandes ¿te era 
arriba^«?Í>?J®.«®®^^^ ®^ «^uto suelo, pero que lo de

hogf 
Tuer 
b<# 

a 1*'’

( b»: 
nani® 

P®- w"»

loma ^^ ^®® ‘’®^ T«®’^® me dieron a la Ai- 
bizca’ ^'^? era perniquebrada y un pocoque el ^S^i®TsÍ2L’^® .“« llevó esta alhaja, 
’Uás Deauefttt^®Í»^®’^* ^®«^^« darme a la Petra, la 
y ?ast?ÍS®¿,2Í2 ^Í» ningún defecto visible

ÍS^máS ¿“«“lento mi padre me dijo: 
y libre ^^ estado. Tuyo es el mundo TienS’pare JK~,5!®?”^®*'l® ‘’® '®^ P^n*^ « ®tra. 
®®h tu ^Scf^?l®^«*^J”’**’'®x^’A^e no cuadra bien 
otros so^^cSS ®^Pf® ‘® ^* P“» '^^^ Nos- 
<10 de aSS o n^ pájaros, que vivimos pican-

' -A ^ casa nS nu2i.??l-®^ ^ner nada nuestro. En 1 
» c»' de ella y «ffiimH®®'®’’’ ®®í ^H® ^®^« “^w» «ai \ 
a*, ‘'«jarix? £^ ^« ’^^ "»«" "» ~ 

’dás quT^cl^ v*?® M® e®®®*^®' N® teníamos nada 
*• bastanu nJ^o^J® ^^®^®’ que.con ser mucho no* bastante no^^ JÏL”®^ *1"® /^ “’ »»«>» ^ 
P^w camino m,?2?®* ^4 puchero. Tornamos el camino que se nos vino a los pies, que con- '

MCD 2022-L5



ducia a Zarzosa, pueblo que est^a^como a cosa 
de seis kilómetros. Yo le dije a la^Uonsa.

—¿Traes algo que llevamos a la boca?
—Aquí traigo un talego lleno de pan 7 ®^^ 

menudencias. Se lo quiw al Tuerto, ‘lue corno 
ve más que con un ojo no puede vigilar a dos

La boda afectó mu^dro a la Alfon». En ciento 
el cura dijo que éramos marido y «^^Jff» 
nudo quedaba atado para toda la^da, ®®^® Pÿ" 
ssrsu^uásasrx fs&^ ssí^*^

^ aáfewwrsi ukws&í 

SSS# w?¿^« enero, , »>• Wo.^’iÆ 
que me sonrojaban y que no me parecían propias 
de unos pobres como nosotros.

Era el mes de septiembre, y JJ^J^®^’®^! ^ jjjji 
vía se agradecía ponerse a la sombra de los^arw- 
les. Pero nosotros teníamos ganas 
el cammo nos cruzamos con grupos de vendimia­
dores y vendimiadoras que iban a
Undo unas canciones tan alegres y P}®®f}^’ ‘1'*® 
oareoía que también ellos se habían casado, P Llegamos al pueblo al anochecer, y aun nos dió 
tiempo de pedir en las casas principales. . , 

-Alabado sea Dios. ¿Hay algo para «n2?iJ2?*S2 
Y algo había. Si eran señoras iM que salían, d^ 

ciamos que éramos recién casados, que ®®^o *^' 
temece a las mujeres y las hace más generosas. 
Y para que no hubiera escándalo, 
seguida que nos había casado un cura, como está 
mandado entre cristianos.   ,

Cupido ya no se vela, nos encaminamos a la 
posada y le dije al posadero:

Por caridad, ¿tiene usted un sitio donde po« damS pasM la noche? Somos pobres y nos aco- 
eemos a la caridad de las buenas almas.* Al posadero que era un truhán, que ^®'’®^Z 
ta el aliento a todos' los que caían en sus 8®^® 
le mató sin duda, que le confundiéramos con urja taeM^SnSTynos «Jo W"J»2»í“.l»Síu? 
noche en el pajar. No esperábamos tanto regalo, ^•s“ verd^ Encontramos ^ de ^ qu^e- 
cesitátoamos para nuestra oenw^idad. de ío?^® 
que bien podíamos decir que estábamos «^^ 
luna de miel. La otra, la luna redonda y blanca 
también la velamos Por el ventanuco, que pare­
cía que la hablan puesto de tapadera. _

Nos sentamos al pie de la ventana, de form 
oue la luna nos daba en el rortro. Por eso la Al­
fonsa se retiró de mí en seguida.

—Le da a una vergüenza ver esa cara y esos 
^^Yo no habla reparado en ello y me gustó que 
la Alfonsa sintiera esta clase de rubores. Me sen­
té a su lado.

—Ya «abes. Alfonsa, que somos marito y nwj« 
y que hemos quedado uredos para toda 
Te juro que quedarás contenta y que no tendrás 
que arrepentlrte '
—va lo veremos. .A te SflMia siguiente le ««>»»« « R^S, 

«Dios se lo pague, hermano», y salimos ^ campo. ^^iSlS to la Alfonsa ya 
el día anterior, pero toda ella estaba mimosa y 
lánguida. Ÿ más guapa. v sol, v•Ranbién el campo estaba hemw^. y el s^ y 

Arboles. V el cielo, y los riscos de la i^ntana 
Nunes he vuelto a ver un minie tan bonlio corno 
••MS*#? S^^*-»»*™ ** * 

s? e"" ^^^^'«^ gsiw wss: 
íssra "¿s^  ̂^^^St.% 

ÍS^ Umo tí morral buscábamos una fuente o un 
^?^^3o donde acostados

gSTiS í5»^1p%^.‘MS%S S*.^ lT¿“cuM°era "caSo « Osa Mayor, cu^l el OMlno 
FfSSSw^x-ffW» 

en los cielos.. obliearon no quisimos»5s*«s?jg?swhy«  ̂

bre y empezó a llove^ no ”"°V"SfonBa estaba 
¡SS& ?mSi ^SÍ^O no. MM» trefO»

bien y socorrido con largueza en los pueblos que 
recorrimos en aquellas semanas no quisimos, bus­
car otro lugar para afincamos, que el que busca i 
lo oue no tiene está expuesto a perder lo que pe i Se? Además, que más vale pájaro 611 ^.^

^^a^A^MB me ayudó a hacer la choza con pie­
dras, barro y unas latas Que fuimos rw’ogi^do 
aquí y allí. Ha sido el único trabajo que he hecho 
en mi vida, y a decir verdad no me quedaron ga­
nas de repetirlo. Pero al fin la vimos concluida, ; 
y desde entonces la Alfonsa tiene un 
de descansar y un hogar donde encender el
fuego.

V
Desde el casorio acá han pasado muchos vera 

nos y han sido muchas las leguas que han reoo' 
rrido mis pies. He visto florecer los almendios y 
los he visto fenecer, y a la alegría de la primavera 
ha sucedido, afto tras año, la tristeza del otoño y 
el desarbolamiento del invierno. Ni un solo día 
he dejado de caminar, de forma que si mis pies, 
en vez de moverse a la redonda, como asno de no­
ria, hubieran caminado en derechura, no sé yo 
a dónde hubiera ido a parar.

He ido haciéndome viejo y aprendiendo cosaü 
que antes ignoraba. De muchacho se cree uno un 
sabio, pero son los años los que le hacen sabedor 
de todas las cosas, y sobre todo conocedor de lo; 
hombres, que no hay como mirarlos de abajo arri­
ba para verlos mejor. Porque delante de un pebre 
mendigo, digo yo, que todo el mundo aparece 
como su madre lo parió, es decir, que no ae pri 
ocupa de vestir sus pensamientos y sus acciones.

Tres hijos tuve y los tres se me murieron sin 
granar. Dos murieron casi con la teta en la boto 
y el ctro. JonaslUo cuando ya hacía pinitos di 
hombre y me acompañaba por los pueblos, sirvién­
dome de báculo. Era listo y gracioso/ y con sut 
ocurrencias, que yo no sé de donde le venían mt 
hacía más ligero el caminar. El decía el «lalabftdú 
sea Dios!», que siempre là vez de Ids niños suena 
mas dulce y remueve íácilmento los .coraaonw. 
pero cuando nos sentábamos a descansar a la son/ 
bra de un árbol y a comemos unos mendnjgos oí 
pan, de los que Siempre llevábamos en. abunaaneh 
se le desataba la lengua y remedaba a los señora 
imitando a éste la voz a otro el mover los br^= 
y al de más allá la forma de reir. Yo le reprenait' 
porque no está bien que un pobre se tome esas li­
bertades con quienes le ayudan. Pero como era t» 
gracioso tenía que volver yo la cabeza para Q“’ 
no me viera celebrar sus ocurrencias.

Mucho quería yo a JonaslUo y era como la. 
de mis ojos. Y él me quería a mí 
que nos picaban en casa y no deseábamos más qw 
andar sueltos a nuestro albedrío. La choza nm *^i 
sultaba pequeña para nuestras ansias de trotamw 
dos. Andando, andando por senderos y atajes^ 
ver más que montañas y cabras trepando pw i» 
riscos, nos creíamos los amos dei mundo En « 
inal tiempo yo quería dejarle en casa, al ««"P^j 
la lumbre pero él se negaba a quederse sin. rol 
Recuerdo, que algunas veces, en invierno, me da 
pena ver a JonaslUo con lá cara amoratada.

—¿Tienes frío?—le preguntaba.
—Sí que lo tengo, padre, que no sé dónde i 

varme las manos pare que me entren w caiw ' 
Siempre encontrábamos algún techado. W 

cobertizo levantado para refugio de pas^^W 
bres mendicante»; entrábamos en él Y e^ , 
mos lumbre. Jonasillo se acercaba u la TW j„, 
metía entre las llamas las menos Uwes de ^^ 
ñones. Yo le dejaba el mejor «*«»¿2®«?}^ ¡j 
gal y sus hueso» y sus carnes estaban twrnw j 
me lo agradecía y de todo lo que lo daban n 
casas guardaba lo mejor para mi. ct

—Mire, padre, qué manzana me han 
mase ésta que está podrida sólo Í

Bueno, pues' JonaslUo se me p nLágrimas me saltan a lo» ojos al reem^aw® Ü 
que a Jonasillo lo Uevaba yo muy 
ánima. Más parecía su madre^ ™ua cercas J 
quería. Bra el mes de agosto y por las » 
los pradcs asomaban las ramw de los m^ ¿^ 
a» !?s^".s»Ssl
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ñas con tanta ansia, que parecía no haber proba’ 
do bocado nunca. Yo casi, casi, estuve a punto de 
reprenderle. de decirle que no comiera tanto, que 
era fruta dañina, pero me pareció una tontería, 
porque entre nosotros se dice que a los pobres no 
les hace daño nada. Como cesa de veinte mansa* 
ñas comió, y se llenó tanto los bolsos, que parecía 
que se le iban a reventar. Seguimos andando, y a 
los pocos pasos nos sentamos a descansar sobre 
unas piedras, de las que brotaba un manantial de 
agua muy frlá. tan clara, que parecía cristal. Jo- 
nasillo, que para todo era ansioso, se tendió de 
bruces y bebió hasta Uenarse el buche,

No pasó media hora cuando JonaslUo empegó a 
quejarse de dolores de barriga, dando unos chilli­
dos como si hubiera perdido el juicio. Mucho debía 
dolerle pera quejarse asi. porque era duro como 
un hombre. Yo le animé:

—Anda, JonaslUo, rico, un poco más y Uegamos 
al pueblo. Mira, ya se ve la torro.

—Si es que no puedo, padre. Si parece que ten­
go metida aquí una víbora

—Eso pasará... Pediremos un poco de aceite en 
la posada y con unas friegas bien dadas se te qui­
tará.

En vea de responderme. se tiró al suelo y empe­
gó a Uorar. Yo, que sólo le habla visto reir y de­
cir cesas alegres, y saltar y brincar como una ca* 
bra, en viéndde en tan triste estado se me salta­
ron las lágrimas.

—No Uores, rey mlo. En cuanto andes un poco 
se te quitará ese dolor. .

JonaslUo quiso ponerse de pie. pero se volvió a 
caer porque no le scstenlan las piernas. Sin saber 
que hacer, le cargué sobre mis hombros y eché a 
correr al pueblo. Llegué a la posada al oscurecer, 
y en la cuadra le acosté sobre un has de hierba 
que allí habla.

—JonasiUo, tesoro, dime alguna de tus gracias. 
Pero JonaslUo no pudo hacer ninguna de sus 

gracias, porque estaba muerto.
Toda la noche le tuve pegado a mi cuerpo. Ven­

ga a darle calor o ver si podía quitarle el frío que 
se le habla metido en el cuerpo. Hasta creía yo 
que en cuanto fuera de día y le diera un poco el 
sol, se pondría a dar saltos sobre el montón de heno 
como tenia por costumbre. Por la ventana de la 
cuadra, entre las telas de araña, se vela la luna, 
redonda y muy blanca, como si también ella hu­
biera comido manganas verdea

^ííí^F^H...'^®^^®' ^£5 uiansanas hermosas y manan- 
ÍÍS®* ^® 8Í^8 írla y transparente, que^no hace 

' SS? P°’’ ¿V?®^^ ‘^'Í® «8 ^0“® de unas y de otra* 
P^a los hijos de los mendigoa Y aun me dijo 
cf?ívSÍ?^í’l'’®z?^ consolaben el ánima- Yo de- 
SÍhS®«í ’”^’ «Que cosa es que Dios tenga un 
prado así para los hijos de los pobres, cuando los embrea aquí abajo, les regalan con tan poco.# Y 
por eso desde entonces, en vea de mirar a la tie­
rra, miro M cielo por si acaso, en un descuido, se 
asoma mi JonaslUo y le veo la cara,

VI
Solo, sin mi JonaslUo, sin ml báculo, sin mi bu- 

renciUo, tomó el camino de casa, ¡Nunca quiera 
Dios que tal camino hagal... Como cosa de seis 
leguas tuve que andar, que me parecieron seiscien­
tas o seiscientas mil de tanto como se alargaban. 
No quise entrar en ningún pueblo, porque no rae 
prestaran por él y rae hablaran de sus gradea 

Di rauchos rodeos para no encontrarme con na- 
TÍ’ F*^ estando solo me parecía que JonaslUo iba 
detru de raí espantando bestias con el pedrero o 
dando sustos a los pájaros. Por la noche rae echa­
ba a dormir debajo de un árbol, pero no podía 
pegar un ojo, Y « por acaso lo pegaba, era*mu- 
cho peor, porque tenía sueños que más que des­
camar añadían pesadumbre a mi ánima. 
,hJ.£®2** bocado, y milagro fué que no rau- 
riese ño desfaUeclmlento. Al fin. después de tres 
días de camino, descubrí nuestra choza a lo lejos, 
íi¿Lo^®SS¡?f^® ®*^,®®* * 88“*^ calambres en las 
piernas. Entró en eUa con el cuerpo inclinado ha­
cia la tierra, apoyándome en un palo, porque al 
faltarme JonadUo me quedó sin báculo natural.

La Alfonsa salió a reoibirrae y, como siempre, rae 
preguntó qué tal nos habla pintado.

—¿Pues cómo?

jui;iw5^S!n‘« SSoT " *“ ’"“*“"’ ’" * “"“ 

’"ííi/ÍÍSWr ^«»««to está en el cielo, 
—j 11 Muerto Iu
—iSll
La choza se estremeció.

y “8n rauerto. Yo mismo lo enterré 
SedSÍ’iLlK®”®®’ ’“® ”® ®* ^ ^“® ®0 •• ^8»

Nos sentamos cada uno en una piedra v calla- 2S;«Í^“’„‘”’''‘> “^ **1® M. mI«mM y 
S eXVdÓ^eHr'® ** "^ *• "*»* ™

—iJonasülo. hijo mlol
, X? *8 expliqué cómo había ocurrido v scadn kh ÜiSSLÍ^^ ^^ ^“*>«88 88^aba def¿SSy » 
golpeaba las sienes como una loca. * *

^‘•^ ^®®^° ^8“to í»to 8n la choza como 
aquel día.

Para consolaría la dije:
*J7L^^^ 2®^^ 8^ ®J81o y allí no tiene que coger 
frí<^ ni rodar por los caminos, ni vivir a expensas 
de lo que den unos y otros. *

Pero la Alfonsa no se consoló, y antes dijo unas s5&s*4r.4ast “» «^ y ’''’ ws:

-*« TS!?% aj?"* » * °”"’ 

lO8”^rengo^^^”'°® “í*®* ^* ®^8^PJ'8 estaremos so-

Fué una noche larga, larga, a la que no veía el 
fin. .Amaneció y los primeros rayos del sol fueron 
a caer sobre la cara de JonaslUo, pero éste nó des­
pertó. Entonces me di cuenta de que lo suyo no 
tenía remedio. Pul a ver al posadero y le dije: 
—Ml hijo está muerto. ¿Quién puede dejarme la 

llave del cementerio para enterrerle?
El posadero, «unque tal era su oficio, dió mues- 

tru de tener madera de buen cristiano. Bajó con­
yugo a la cuadra y se santiguó delante de JonaslUo. 
como si entrara en la iglesia. Movió la cabeza y se 
puso a rezar. Después me dió la mano, apretándo­
la mucho. como sl, en vez de con los dedos, me'la 
oprimiera con el corazón, Era. sin duda, que Jona- 
8^o_b8bía. hecho un milagro, pues milagro me 
pareció que una pegona así estrechara la mano 

mendigo. Dénués rae dijo que no era aquél 
««Uo adecuado, y entre los dos llevamos el ouer- 

?Ú bljo a otra : habitación. El mJ«mo se en- 
c«g^de hablar con el Juez y de hacer las diUgen- 

del caso para que JonaslUo pudiera ser enterra­
do en'tlerra bendita.

^8 tarde le Uevé yo mismo al cementerio, no ^** ”* owo, ren:SfimuS^^SL"*^ '’’^ “^ * *^ ”“ ”^o ?ábamos?X difo • ® ^ ^ mientras desean, 
qniquitln. Era el caminó estre- jw wjo.

J^jO^ ^ ww 4v AAÜVw WUO'Ml^
^r ,x.®’^^’'® ”*1® braaoo como si 
«UQUitln. asro el camino estre­
no ^y. emplnaao, con Arboleo a 
«l^^ y '^^ *8*^ ^ de 
«W^4e piedra. El «ol cala so-

J^L ■trancando gruesas go- 
iM de 8u^ a mi frente, que ^ 
^l’^.?®^^ ^8- Detrás de ncs- 

^^®^ hombres y mujeres, 
woj «o silencio, otros hablando 
r^’^ ®®®®8 y algunos. reaando.

^T^ estaban en las faenas 
vú^’”^ d®Jehan de trabajar 
y « incorporaban un momento 

15”“®,. pasar y se descu- 
“ÿa to cabesa.

*^®J^ Bueno, el cura 
tírtSii® ^^® ’^®haslUo estaba en 
®* cielo, que Dios tiene un prado

—P®®^® < fintooces la Alfonsa no Quiero auedarso sola, y los dos salimos a pedir por loo Aminos 
nn ííS2*¿*. “fJS^^”^?’ el uno en el otro. Pero

—¿Verdad, Lorenso, que la vl* 
da « muy perra?

—Eso no lo sé yo. y. además., 
ÏJÎ^Î”?® ‘”í?i conformamos con la 
®W*l»«^ptos quiera damos

—Yo ^0 te digo que JonasJ- 
110 me duele ahora aquí, en el 
oor^n, más que cuando lo pe-
«4^ ^“^ ®®^ dolor no se me 
quita porque cada ves lo tengo 
más dentro.

La Alfonsa no se cansa de re­
petí que la vida w muy perra y 

i^ ±f^ el semblante nada 
de lo que ve. Y yo la llevo e 
r^tras como un fardo. Tal ves 
el tiempo la cure de esto mal pe» 
ro empegamos a ser viejos.
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UNA CASA
DE CAMPO

prove­nient e
can la ruptura de alguna de las 
múltiples cañerías y cohduwiO' 
nea de la Compañía suministra­
dora de agua que profanan ja 
integridad de su castigado suc-

gré de Baix» vive 
y palpita todavía 
Es una auténtica

vas por su sin­
gular pervlvevicia 
en el mismo corazón de Barce-

t;,ERENA y tranquila, aunque pero «Can Ale- 
¿S bajo la amenaza de un inmi- — .. ........... ..
nenie derribo—y el hedió aviva 
sin duda alguna el interés de 
cualquier comentario que le sea 
dedicado—, esta «masía» tiplea 
de «Gan Alegre de Baix», situada 
entre la plaza de la Creu y la co­
chera de tranvías actual de Gra­
da, refleja con claridad le que fué 
este amable paraje siglos atrás. 
Es decir, constituye un claro In­
dicio, un» milagrosa superviven­
da a través de la cual puede 
crearse un diorama ilusorio retros-
peotivo de toda la zona compren­
dida entre la plaza de Femando 
de Lesseps («Josepets»), Nuestra 
Señora del Coll, las montañas del 
Carmelo y las llanuras, un día 
tan fértiles, de Santa Eulalia de 
Vllapiscina y San Andrés de Pa­
lomar.

La «masía» ha quedado reduci­
da a una simple pieza de mues­
trario. Así y lodo, es de un va­
lor inapreciable en nuestros días 
y es la nota disonante y agrada­
bilísima de un complicado arpe­
gio, arquitectónico urbano.

Naturalmente, «Can Alegre de 
Baix» conoció tiempos mejores, bu 
fachada ha sufrido mutilaciones 
impuestas por las exigencia del 
rápido crecimiento de la ciudad. 
Sus tierras, antaño libres y dila­
tadas, conteniendo viñedos y ex­
tensos cultivos, aparecen hoy día 
reducidas a la nunima expresión 
y aprisionadas por calles de gran 
tránsito y avenidas bulliciosas;

rno decimos en vernáculo. Indife­
rente al trajín vertiginoso de là 
vida ciudadana. Quizá el único 
«specimen» totalmente auténtico 
ofreciendo su innegable pintores­
quismo campesino, no como pie­
za miueistica, sino en función del 
fin para el cual íué creado. Na­
da le sobra y carece de muchas 
c o s a s—numéricamente hablan­
do--, hay que confesorio; pero 
contiene todas las esencias que 
caracterizan las casas de campo 
catalanas donde se vive de los
productos de la tierra

No falta en ella su riachuelo, 
que corre casi invisible entre i 
raxisgós, juncos, lirios de am» y ’ 
pequeñas frondas, vitalizando po­
derosamente unas enormes higue- ■ 
ras copudas donde los labrador 
de la casa duermen dulces y di- i 
lutadas siestas cuando el sol arre­
cia y dende a menudo meriendan ' 
concienzudamente degustando el , 
contenido de unas cestas—peque­
ñas cestas de mimbre de grato j 
recuerdo- -colgadas en las ramas 
bajas y asequibles de los árboles ; 
tutelares. Tampoco la bota reple­
ta de vino del país se halla au­
sente de estas evocadoras esce- 
ñas. •Aporatosamente se mece al 
viento típico del Tibidabo colgan­
do de una fina cuerda, aunque ale- * 
jando de la mente del observador , 
toda Idea suicida... , í 

Desde la calle próxima, la con­
templación de los hombres de ! 
«Can Alegre de Baix», agrupados ! 
dentre de la luz verdosa que pro- i 
yectan los árboles, ofrece una es- | 

t a mp a bucólica ; 
de primer orden 
al margen de la 
cronología y del ( 
pulso de la ciu­
dad. Y aunque el 

CURIOSIDADES 
BARCELONESAS

«masía», un pe­
queño oasis cam­
pestre y rural que 
se resiste a des­
aparecer y que 
polariza infinitas 
miradas mslal- 
gicas y admirati-

EN EL MEOLLO 
DE LA CIUDAD

riachuelo nor­
malmente es de 
una humedad 
que inclina a 1» 
ternura, a veces 
se ve aumioítado 
áu caudal irriso­
rio de una ma­
nera milagrosa 
y caSl alarmante, 
debidó a le. ac­
ción percutera de 
unas herramien­
tas de trabajo 
oreadas para pp- 
sibUltar el culti­
vo de loa cam­
pos; pero qn® 
eventual" 

lona.
«CAN ALEGRE DE BAIX» 
DESDE EL TRANVIA 24

Mis cincuenta años de vecin­
dad en el barrio de Le Salud me . 
han obligado a ser testigo atento 
de sus múltiples avatares, y des­
de mi asiento del tranvía núme­
ro 24 (cuando he tenido la fortu­
na de viajar sentado) he podido 
seguir el progreso de sus culti­
vos, el rendimiento de sus cose­
chas y hasta los ejercicios acuá­
ticos practicados por los morado­
res de le casa en el estanque de 
aguas verdes y profundas desti­
nado al riego de las tierras de 
labor. Este último, como es ló­
gico, únicamente durante los ca­
lurosos días estivales, Y os ase­
guro, sin exageración y comple.»’ 
mente serio, que «Can Alegre de 
Baix» sigue siendo todavía en m 
actualidad una «masía». Una «ma­
sía» con todos los «ets i uts», co­

suelo.

NOSOTROS VAMOS A «LO
NUESTRO»

La gente de «Can Alegre de 
Baix» vive de espaldas a la^R”” 
ciudad; mejor dicho, ausente o® 
la ciudad, y, como buenos labnP- 
gos que son, se hacen el sordo » 
los ruidos febriles e incesantes 
que les circundan.

Tranvías, autos, motos, caniie- 
nes, autocares, verdaderos aluoM 
humanos, rozan las verjas que «• 
mitán las tierras de la «masla^ 
indeleble; pero dentro de ella w 
vida sigue como en los tlwai^ 
de la invasion napoleónica. EiJ^ 
loi de la iglesia de los «Josepets 
puede marcar impunemente »»
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Rodeada de modernos edificios y asomada a amplias y nuevas avenidas urbanas, esta «masía» 
es una milagrosa supervivemeia, un oasis campestre y rural, en la ciudad de Barcelona

(cosa que está muy 
1® ®“ habitual actividad, 

Ci* f® ^ obstinado en marcar 
Í5i “*^ y alanos minutos de pro- 
2Í2Í' ^H^^^^ varios años segui- 
^K No le *hacen ningún caso. 
Kilos «van» con la hora vieja. BI 
^1 es quien manda. Todo lo de- 

son monsergas.
T^^ edificaciones de la plaza de 
J^^pe, que dan la espalda a 
n^..«^®®J® ^® Baix», contienen 
mueñas’tiendas diminutas, algo­
sa J^®,®^^’Í® ocupadas por actl- 
h^?A?^P^*^^°®® limpiabotas. No 
Ï^?^® *2^ ®»tr© sus Chentes 
nm k^® •®®“ Alegre». Ellos siem- 
W h^ calzado, calzan y calza- 

alpargatas blancas «de dn-

vamos «a lo nues- 
”%r®oeo sin afectación. 
ha^n ”^ ’^^y ’^^®’^ ^° ®** ^

No créais que su impermea­
bilidad a todo lo que slgnifi- 
3ue progreso sea total. Una tar* 

e que yo pasaba ante el portal 
de la finca—final del trayecto de 
los tranvías 20 y SO—, atareado en 
la búsqueda de un taxi, pude ob­
servar que los de la «masía» re­
gaban unas tomateras bastante 
castigadas por el sol. Estábamos 
en junio y las tardes eran lar­
gas, Uno de lá casa, con los pies 
desnudos dentro del agua de un 
tramo trazado un poco a ojo de 
buen cubero, puso su azada sobre 
el hombro y dirigiéndose al com­
pañero que regulaba la salida del 
contenido del gran depósito, le 
dijo con una mano*puesta en la 
comisura de sus labios, en un ges­
to característico que involucraba 
evidentes intenciones megafó­
nicas:

—Manuel, desvía el agua, (co­

rre! Ves a comprarme el periódi­
co, que ya lo están vendiendo aquí 
en la esquina...

Yo creo que el vecindario de m 
casa pairal vive encantado en la 
cercanía de esta reminiscencia 
campesina y de sus típicos habi­
tantes. Desde los balcones de las 
casas modernas que ciñen los 11 
mites de la «masía» pueden cu­
riosear una manera de vivir que 
la mayor parte de ellos conside­
ra irrisoria, pero que atrae sus 
miradas y a veces les obliga a pen­
sar que quizá sean «ellos»—los de 
«Oan Alegre»—los que tengan ra 
eón. Y sus ojos contemplan con 
eiivldia—aunque lo disimulen— 
cómo persiste «inexplicablemente» 
para ellos un amor a la tierra 
secular y la práctica de una vida 
libre de pequeñas miserias y de 
ridiculos convencionalismos.

Desde sus pisitos reducidos, ba-
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—He determinado hacer un po­
zo cerca de las higueras. Me cos­
tará dinero, claro...

_ Yo no lo haría, buen hornbre.
—¿ No? Mire que es por aquí por 

donde pasaba la antigua riera de 
Vallcarca. Es el lugar precito. Pe­
dro, el pocero, rae lo aseguro .

—Es que usted no piensa que 
el subsuelo ha sido perforado. Las 
cosas ya no son como eran...

—¿Quiere usted decir que haré 
un buñuelo?

—Hombre, yo no digo tanto. 
Confieso mi absoluta inorancia 
referente a todo lo invisible que 
tengo bajo là’ planta de mis pies, 
y no rae hace cosquillas... Pero 
creo, y se lo digo, en confian^. 
que usted se expone a, que en lu­
gar de extraer del fondo del po­
zo la materia roja prevista, o sea. 
esta tierra vulgarmente llamada 
arcilla, no aparezca en el fondo 
del capazo del minero el rojo com­
prometedor del plato de la g^ra 
del empleado del Metro de tur­
no. ¿Ha olvidado usted que aun­
que viva tranquilamente en el 
campo—y que sea por muchos 
años—los túneles del «Gran Me­
tro» pasan exactamente por de­
bajo de la finca?

Quedó pensativo... A lo lejos, 
aunque no más de 50 metros, una 
voz de falsete, insistente, iba re­
pitiendo;

—jVeinte iguales, para hoyf 
—¡Veinte Iguales, para hoy!
No era una voz excesivamente 

bucólica, en verdad.

jos de techo, apretados, aunque 
«decorados», eso si, con complica­
dos detalles que los convierten en 
jaulas «monísimas», captan las 
voces despreocupadas y vibrantes 
de unas gentes que no P^^e^en 
más oro que la pompa aurífera 
de su pajar ni más «carrillón» 
que el canto estridente de unos 
gallos, ébrios de libertad ante el 
sol que amenace sobre la gran 
ciudad que les aprisiona por to­
das partes...

LOS TUNELES DEL 
METRO» PASAN POR DE­

BAJO DE LA FINCA

Un día tuve la suerte de ha­
blar con el dueño de la 
craizá no fuese el propio dueño. 
Tal vez el arrendatario o «maso- 
ver» de la finca; pero me hablo 
en el tono con que hablan de una 
cosa propia las gentes del cam­
po. Es decir, con calma y cierto 
peeimlsmo difuso; .

—... Sí..., tenemos agua en la 
alberca, pero... las pasamos ne­
gras... Muy negras... „

—Escasea siempre, ¿verdad? Es 
un mal crónico—dije para conso-

—Verá usted; estos soles de ma­
yo se lo beben todo y las verdu­
ras padecen mucho. Andamos 
mal. Muy mal. Estamos sin blan­
ca... ,

—Sl, claro. El agua es un ele­
mento indispensable—añadí sin 
demasiada convicción.

En torno de la vieja «masía» 
—oasis de silencio, remanso ce 
paz—circulaban precipiiadameme 
muchos vehículos de llantas ce 
goma, tranvías provistos de re- » 
molque que chirriaban trágica­
mente sobre los railes niquelados 
por el roce al efectuar el viraje 
en dirección a la Travessera de 
Dalt. También los coces de caba­
llos decrépitos de un entierro 
procedente de la parroquia veci­
na... Paso una interminable fila 
de niños del colegio de los Herma­
nos de la Doctrina Cristiana de 
Lesseps, con su peculiar algara­
bía. y gente, muchísima gente que 
salía de la sesión de cine del Ro­
xy de la esquina, de la, «bolera» 
inmediata y de los «futbolines» de 
los alrededores. Y otra multitud 
estática: los usuarios del clási­
ca 24—el peor tranvía del mun­
do—haciendo cola con su pétrea 
resignación habitual.

La espesa humareda de una pa­
rada ambulante de churros y pa­
tatas fritas de los alrededores 
agrisaba el verde esmeralda de los 
cipreses del patio de la casa de 
«Can Alegre de Baix».

.Mi interlocutor, dubitativo y 
cauto, pero obligado a forzar el 
tono de su voz a causa de los rui­
dos, puso fin al diálogo con unas 
palabras vagas: xx 

—31, si. Quizá usted esté en lo 
cierto. No había pensado en ello. 
Mire, Jo pensaré... Bueno, ya me 
dispensará, ¿eh? Con su pernúso 
me iré a buscar un poco de hier­
ba para los conejos. Se me hace 
tarde. De todos modos, esto úei 
TOZO creo que no sería ninguna 
mala idea, digo yo... Y, lajer^, 
cuando Pedro, el pocero, también 
Iodice... . > jY desapareció en el fondo ue 
un camino perdido entre maiza­
les de considerable altura con ^ 
so calmoso y con un hilo de hu­
mo de su cigarrillo liado con 
pel «Carlets», detrás de su oreja 
derecha.

Yo me quedé pensando : 
«Can Alegre de Baix» tiene un 

hombre a tono con la reciedum­
bre de sus muros. Unos muros que 
separan dos mundos... ¡Veremos 
lo que pasa! 

Y la cosa quedó asi.
Caía la tarde. Los mozos de la 

«masía» iban encerrando las ga­
llinas en un corral de p^orcio 
nes evldentemente excesivas, 
mancha amarilla del delantal « 
una .muchacha rubia en el co^ 
fin opuesto de los campos lapm 
dos aparecía grávida de portait 
zas recién cosechadas. Los 
rros correteaban cerca del i»w 
dero, quo contenta una agua muy 
azulada. Y el parque de atricio­
nes, buUicioso y ya totalmente 
iluminado, situado frente a i 
«masía», dejaba oír la ñw^<»^ 
chacona de un cuplé de Colijo. 
Piquer proyectado por los waw 
cea de los «carrouseles» infans»- 
^^Un¿ gran multitud se agolÇ 
ba frente a las barracas de la 
’^r Pero la «masía» <íe «Og 
Alegre de Baix», indiferente, 
cerando con litúrgica í^rsim^ 
las ventanas del piso más alto 
la casa, porque lo no<*e, una^n 
che falsamente rural, se acer 
*^“' Carlo# SINDBISV

La gente de «Can Alegre de Baix» vive ¿^ 
espaldas a la ciudad, ausente de la Ciudadt 
y, como buenos labriegos que son, se hacen 
el sordo a los ruidos febriles e incesante!» 

que les circundan
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El Presidente, ¡MeKinley, y 
el vicepresidente, Teodoro 

Roosevelt

í^'

IL LIBRO QUI ES 
^ERESTER LEER

LA ASCENSION DE 
NORTEAMERICA A 
POTENCIA MUNDIAL 

1898-1964
20 lOSIKH HI IBA DIJILBS

Por Porter Rhe» DULLPS

poSTSR Xhta Duties fno tiene nada me 
—Z^ffl ^^’^Z* secretario de Estada), eam’^ 
retente firofesor norteamericano, ha rea^

*^2 ^^^^^ ^^^ ^ resumimos.
1ú^^^^^ ^^‘*' ^^ ^rld power (189»» 

' linin’ completo estudio de la po- 
litica exterior norteamericano en el 

i Sí? ^f^ '^ ^^’^ *^^^^ *« i^ica. la 
¡ ©^ escrita con cemenidad y seriedad den^ 
i l^hjmíí’ln^r,!^^^^^^ ^ ^^^^» fis 

iM hechos lo diíicil que resulta a un pue- 
Wo escapar a los mandatos de su dedino 
SpÍa /^0^ pudo frente a este rh^íi^of^ r^^^^r uieladonista de tantos ame~ 
jeunes, sobre todo cuando estos mismos se 
^oban. por otra parte, a minimizar el pa- 

^ ^'^^ ^ ^ Cuando se 
Tíl^^r^^ **^® 9^on potencia hay que acep^ ^*^*.^*^uio con todas sus consecuen- 
nihJ^ ^^^ ^ ^ lección que las Estados 
Unidos han aprendido de manera inequivo- 
^^isas y^"^*^^^^ oños que transcurren 
i^^J^^^ ^“^® vuestros días. La amenaza 
¡i^^.t ^f oescanado para siempre la posibi- 
liaad de un aislacionismo, y con ello tra^

"^^ P^otendió caracteriear la politica ^UvammU^^ ^^ ^^^^^ ^^9uida& defi> 
^ií?^5® (Foster Rhea): «America'# rise lo 

«í2Í ¿*«/^<1898-1954)». Harper Bnx 
ther». Publishers. New York, 1958.

ly 
a- 
te 
la
a*
t» í
0' ' 
a- :

3- 
> I

iS :
1» i 
tó ; 
de ¡

ir ’

L^muidiSi^^?« S Norteamérica como potencia 
geoeTáíSí dA ®,,?^? consecuencia de su situación 
Sa dinSi’i^Í nSJ®^*”^ naturales y de su ener- 
de su hS/nrt»^””?^ ,*^ primer siglo y algo más 
y el^desaS^HA ’^^“•1« 1» expansión continental 
las enS5í?%*i^Í’w’’ ^’’s^Weron ampliamente 
públicos d*’ ^V®^^® americano. Los intereses 
de eviiÍr «» W ®^®** recalcaban la importancia 
prometa ¿“íS^SÍ ®^PMg^» Que iludiese com- 
nas n 4« • ^ J®'^®” República en rivalidades aje- w dS ^írff®^^ extranjeras. Sólo con â Xten- 
Stonouf’S ÍÍ 7i®®? ^^ transformación ocurrida 
txpMimln+flHA? aL i®^^?^.®* »«»<U»le», los cambios desanSií^rtí^fL ®” *• balanza europea de poder, el 
KSSSVÍiiÍÍhS»®”®"*^ norteamericana y de su imooShu Ti^^®^^?^‘ crearon una situación que hizo í2sauss&j" "“ ‘^•«~‘»v «-

. ^ TRADICION DEL AISLACIONISMO 
wiacSSf iSÍ.JaaIa’^’^^’^v expertmentada por las mació^ de la^S^^wí?^** ^^ "8W^ desde la for­
te en los «n aÍ®nJ^^ un^a continuidad subyacen- «or EsS SínfiJnS 5®” dirigido la política exte- 
lugar y Antes’oSï^îS ®® ^® reflejado, en primer 
sica mr ,o«®® ?”®- tiada, por une preocupación bâ­tes? m sMiin^A®^®^^^®® *^ ^® intereses nadona- 
Por ei fnm5«?A^’ ^^ constante preocupación por unî?^ÎÎ?i?5 ®®"i««to exterior yV finalmente, 
pro da®ai^?^ ®i ^® sentido de visión nacional en 
Biundo âf t” il?®??®. ^® J® libertad en todo el 
ual han SwSÍi necesidades de la seguridad nado- 

an hecho que se defendiese la doctrina de la

AM i: HICAS 
* KISE vó
woHU) POU un 

gr^ parte del siglo XIX, la ambición económica 
y* ** simpatía humanitaria por otros pueblos, han 
ejercido en determinados momentos un serio con­
trapeso.

Cuwdo se produjo en el escenario mundial el 
cambio que dejó sin base la Independiente polltl- 
®® exterior de los Estados Unidos, éstos se vieron 
ante problemas y peligros potenciales que exigían 
nuevas concesiones. No se podia ya más vivir als- 
ladamente, resultaba imposible escapar del gran 
E«P®l que exigía de ellos el proceso de la Historia. 
NO obstante, cualquier maniobra encaminada a asu­
mir las responsabuidades de una gran potencia, fué 
combatida por la tradición de esta política de so­
ltad y de total ind^endencia de acción que en 
otras circunstancias pareció servir a la ración ex- 
'■f^®5í$2?®nte. Esta tradición, que a finaUs del si­
glo XIX se hizo popular bajo el nombre de aisla­
cionismo, poseía una enorme fuerza emocional. Y 
ha continuado ejerciendo una poderosa influencia 
después de que las condiciones que la justificaron 
y dieron pie han cesado de existir.

La idea de que los Estados Unidos debían de 
evitar cualquier compromiso en su política exterior

D®°.áu® sej^roduce ya en los primeros días de 
la República. Fué algo así como un corolario del 
propio movimiento de la independencia. Incluso ya 
^tes de que Washington o Jéfferson dieran sus 
famosas consignas a sus compatriotas relativas a 
los peligros que envolvía lo que mis tarde se lla­
maron «comprometedoras alianzas». John Adams 
"^ semejante. «Debemos aislamos 
i^?®««^u?? 1776—en lo posible de todas las gue­
rras y políticas europeas.»
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Esta política fué aprobada unánimemente por 
los ciudadanos de la República, En algunas oca­
siones le íué difícil a los Estados Unidos mantener 
su neutralidad en las guerras europeas. Sus intere­
ses económicos y comerciales exigieron vigorosos es­
fuerzos para salvaguardar los derechos america­
nos en un mundo belicoso. Durante el primer cuar­
to de siglo de su existencia nacional, la joven Re­
pública se vió complicada en una guerra naval con 
Francia, envió dos expediciones contra los piratas 
de Berbería y luchó contra Gran Bretaña en la 
guerra de 1812. En cada una de estas ocasiones, no 
obstante, actuó como independiente. Puso gran cui­
dado en conseguir que estos sucesos iio complica­
sen al país en asuntos que eran solamente de pre­
ocupación exterior o que enredasen a los Estados 
Unidos en el equilibrio europeo. Conseguir el re­
conocimiento dé los derechos de Norteamérica como, 
nación independiente, establecer sobre bases fir­
mes su comercio—tan necesario para convertir la 
independencia en una realidad— constituían los 
objetivos iniciales de la poUtica exterior , 

La idea de una mayor responsabilidad hacia la 
comunidS5 de naciones, incompatible con una rí­
gida política de no intervención, se manifestó en 
los anos que siguieron inmediatamente a la gue­
rra de 1812. Una acogida cordial fué concedida en 
algunos círculos a la propuesta de que los Estados 
Unidos participasen en la Santa Afianza. No obs­
tante, los acontecimientos del Viejo Continente ori­
ginaron un cambio radical en la actitud popular 
hacía la citada Afianza. 1.a simpatía se trocó en 
hostilidad activa. , ,

Un primer signo de la intención de cambiar la 
política internacional de la nación fué el desper­
tar, hacia 1890. de las primeras ambiciones Impe­
rialistas. La expansión a que éstas nos llevaba se 
enfrentaba radicalmente con las doctrinas implan­
tadas por los fundadores de la República. Contra 
los argumentos de los que mantenían que bases 
ultramarinas complicarían inevltablemente a los 
Estados Unidos en los asuntos de otros países, se 
esgrimía la teoría de que solamente disponiendo 
de tales puestos defensivos se podría de una ma­
nera eficaz salvaguardar nuestra tradicional liber­
tad de acción. La realidad es que la expansión era 
mucho más fuerte que todo lo que se le oponía. 
Como potencia mundial los Estados Unidos no po­
dían escapar a ver mezclados sus destinos con los 
de otras naciones.

LA AVENTURA IMPERIALISTA: LA 
J GUERRA CON ESPAÑA

La guerra hlspanoestadounldense fué un punto 
crucial de la historia norteamericana. La int^en- 
ción en la situación revolucionaria que se había 
desarrollado en Cuba dió a los imperialistas de la 
Unión la oportunidad que ellos buscaban. Al pro­
clamar la posición de los Estados Unidos como po­
tencia mundial, se planteaba la exigence de com- 
portarsé como tal y esto es lo que significaba ser 
imperialista en 1898.

Aunque las fuerzas ocasionadas por la, propia 
guerra alentaron mucho el espíritu imperialista, la 

Durante la Conferencia de la Paz en Paris se reunieron Lloyd 
George (Inglaterra), Orlando (Italia), Clemeneeau (Francia) 

y Wilson (Estados Unidos)

causa inmediata de las hostilidades no fué una 
ambición expansiva. La cri.«5is con España se des­
arrollaba desde hacía largo tiempo. Tras de las 
causas emocionales, los defensores de una política 
expansiva supieron aprovechar rápidameme las 
oportunidades que la guerra les facilitaba para for­
jar un potencial nacional y adquirir posesiones tan­
to en el Caribe como en el Pacifico. Toda la Prensa 
sintió la conciencia de que se habrían las pue.tas 
para un futuro imperio. «Los cañones del comodo­
ro Dewey en Manila han cambiado el destino de 
los Estados Unidos—exclamaba el «Washington 
Post»—. Nos enfrentamos con un extraño destino 
y debemos aceptar sus responsabilidades; una po­
lítica imperial.» «Nuestra guerra de ayuda a Cuba 
ha adquirido dimensiones insospecnadas—declaraba 
el «Philadelphia Record»— Seria tonto si no si­
guiésemos nuestra carrelé de potencia mundial.»

La primera maniobra de carácter netamente im­
perialista no fué la adquisición de las colonla.s es­
pañolas, sino la anexión de Hawai, Ahora bien, es­
to no fué unánimemente aprobado. Los enemigos 
del proyecto no se dejaban convencer ix)r los ar- 
? amentos relativos a la supremacía naval, las ven­
ajes comerciales o las obligaciones morales. Veían 

en ello el irresistible afán anglosajón por adquirir 
tierras. En virtud del tratado de paz, España re­
nunció a su soberanía sobre Cuba y cedió las Fi­
lipinas, Guam y Puerto Rico. En reconocimiento 
de algunos aspectos de sus reclamaclcnet. sobre Fi­
lipinas, los Estados Unidos pagaron una indemni­
zación de 20.000.000 de dólares. La guerra había he­
cho abandonar a España el hemisferio occidental 
y el Pacífico y había convertido a Estados Unidos 
en una potencia colonial.

La expansión ultramarina marca una completa 
ruptura en el relativo aislamiento físico de los pri­
meros tiempos y sume a la nación en la cúspide de 
su política mundial. Sin embargo, todavía esto no 
significa un apartamiento radical de la tradición 
aislacionista que hasta entonces se había seguido. 
Los Estados unidos todavía no tienen compromi­
sos con ninguna otra potencia ni están complica­
dos con alianzas de otras potencias. El pueblo ame­
ricano parece creer que su libertad y su indepen­
dencia de acción es absoluta. Ciegos ante las in­
evitables obligaciones que le impone su nuevo pa­
pel mundial, creen que pueden evitar cualquier res­
ponsabilidad, tanto en Asia como en Europa, por 
la simple declaración de proclamar su derecho a 
seguir su propio camino. Ahora bien, si el aisla­
cionismo hubiese sido abandonado de una manera 
realista en el mundo del siglo XX, la Historia ha­
bría seguido un curso completamente distinto.

EL IMPACTO DE LA PRIMERA GUE­
RRA MUNDIAL

Cuando Woodrow Wilson llegó a Presidente en 
1913, su interés primordial estaba en desarrollar 
un amplio programa de reformas internas. Los pro­
blemas internacionales no parecían tener exigen­
cias inmediata». A pesar de su confianza en que el 
papel de la ley gradualmente reemplazaría al de 

la fuerza en las relaciones inter- 
nacionales, sentía de taxa mane­
ra manifiesta una duda laceran­
te de si se vería enteramente li­
bre para concentrarse por ente­
ro en la batalla de la revisión de 
tarifas, la reforma monetaria y 
bancaria y un control más seve­
ro de los «trusts». «Seria una iro­
nía del destino —confiaba priva- 
demente a un amigo suyo en la 
víspera de su toma de posesión- 
si mi Administración tuviese QU® 
ocuparse principalmente de asun­
tos internacionales,»

Su actitud hacia el papel de 
la nación como potencia mui^ 
dial se limitaba a que Norteamé­
rica ejerciese su influencia mo­
ral. y originalmente se oponía a 
la expansión ultramarina, aun­
que posteriormente enjoyase la 
política que impusieron los cam­
bios de 1898. La realidad, no obs­
tante, a menudo le hizo, sin em­
bargo, apartarse del ideal. A P®' 
sar de que Wilson y su secreta­
rio de Estado/WiUiam Jennis 
Bryan, tuviesen los más elevado 
principios, en nxotlvos políticos y 
económicos, dirigieron constaxw- 
mente sus detennlnaclone» ?u-
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kooseveU fincando 
rra al Jap5tt, 61 8

la 
de

declaración de Rue- 
dicSembre de 1941

Ë1 Presidente Hoover con los secretarios de 
Estado Frank B. RelloR y Henry L» Stintsdn

.bemamentales. En los asuntos <^I nrác-
ticá del mandato de Wilsen no difirió ®« 1^ ^ .^ 
tica de la de Taft o de la d- Teodoro
La intervención en los asuntos de las Repub^ 
Centroamericanas quizá se basase sobre 
pios; pero pequeño consuelo era 
queños Estadcs cuando la JL
mo consecuencia una extensión mayor sobren s 
berania del poder político y económico de los Es

La más dura prueba para la póliza 
en los primeros días de su íobierno fué la c^Wto 
mejicaña. En realidad, el Presid^te no <»»P^«; 
dió claramente la situación politic» ,^®^^P^ \^i 
no. Su posición no fué realista y.sí 
sonal. Los incidentes que se originaron 
ron el capítulo más complicado de la historia, de 
las relaciones entre los Estad^ wlísM
principalmente por lá concepción que tenía Wil 
^^El^ comienzo ^ de ^S’ hostilidades de la P^iinera 
guerra mundial encontró al pueblo 
pliamente persuadido de que era “«^..^^tw^a 
por la que no debía mostrar preocupación ai^«J^’ 
El Presidente Wilson declaró que era «una gu^ra 
en la que no teníamos nada qué hacer y c“y^® 
sas no nos afectaban». Más tarde agregaba q“® 
«aparecía como el enredo natural de los 
vaUdades de las complicadas políticas 5«5P«^ 
Wilson creía firmemente en la neutralidad, no soto 
por el bien de los Estados Unidos, sino porque creía 
que era una obligación de nuestra nación _ con 
resto del mundo. Había algo más importante para 
nuestros intereses que luchar. «Debemos ser la na­
ción mediadora—declaraba el Presidente . Es de­
ber de nuestro país permanecer en. paz P^& Q“® 
así pueda ejercerse toda la fuerza de América; la 
fuerza de nuestros principios morales.» _

El 2 de abril de 1917 Wilson se presentaba ante 
el Congreso y exigía una declaración termal de 
guerra. La neutralidad no era ya ni posible ni de- 
•seable, declarada ahora, pues la paz del mundo y 
la libertad de sus pueblos estalla en juego. Los E^ 
fados Unidos no tenían intereses egoístas y se li­
mitaban a luchar por algo más precioso todavía 
que la paz: por la democracia y los derechos y las 
libertades de las pequeñas naciones

Los Estados Unidos iban a la guerra como resul- 
ado de la política que el Presidente Wilson había 
idoptado frente a la lucha submarina. Alemania 
labla ido demasiado lejos al desafiar a Norteame- 
ica, en su creencia de lo irresistible que resulta- 
la la acción de sus submarinos. El pueblo ameri­
cano se mostró no sólo dispuesto a aceptar este 
;eto, sino que obligó a su Presidente a llevar una 
xilitica que conducía a sus lógicas e inescapables

1^

Truman, entre Attlee y Stalih, en Petsdam
(julio de 1945)

conclusiones. Era ya demasiado tarde para ^»Wa^ 
una actitud que se había formado durante los años la^rr? por el aumento de la. dependencia 
econónSca de los aliados, por una simpatía ^da 
vea mayor por la causa que mantenía este comer 
cío y por la profunda convicción de que la derro- 
ta de Remanía, a cualquier precio, favorecía los
intereses nacionales.

LOS ESFUERZOS DEL AISLACIONISMO
Los Estados Unidos están dispuestos a asociarse 

con todas las naciones, para conferenciar y cam­
biar impresiones, declaraba Harding, el sucesor de 
Wilson, en su discurso Inaugural. Cualesquiera que 
fuesen las opiniones de los electores r^blicanos, 
el resultado de 16.152.000 frente a 9.147.0(W, era in­
terpretado ptir todos como el deseo popular de re­
chazar la pertenencia a la Liga de Naciones en­
tonces existente o cualquier otra asociación mte^ 
nacional. La permanente aceptación dei aislacio­
nismo se llevaría demasiado lejos al interpretar el 
triunfo del nuevo Presidente. Había un guardo 
unánime de que el principio de que los Estados 
Unidos debían de abstenerse de cualquier acuerdo 
internacional que pudiera convertirse en una ahan- 
za Las experiencias de la guerra habían sido des- 
eráciadamente olvidadas y para muchos americ^ 
nos incluso había sido un error la participación en 
la lucha aliada contra Alemania.

Cuando años más tarde Roosevelt llegó a su pues­
to. toda su política estaba subordinada a cuestio­
nes internas. En su primer discurso el «“evo P^ 
Bidente no hizo referencia alguna a la política ex­
terior. salvo una breve cita en la que hablaba de la 
política de buena vecindad. La nación estaba con­
mocionada por una amplia crisis bancaria; millo­
nes de parados buscaban empleo de un extrae a 
otro y la economía nacional parecía paralizan. Las 
ideas del Presidente sobre el papel que los Estados 
Unidos debía representar en los asuntos mundia­
les parecían haberse apartado mucho del ^yo 
decidido que dló a los planes de .seguridad ^lecti­
va cuando en 1920 era un leal wilsoniano. Para él 
lo ideal era que Estados Unidos permaneciera en 
casa. No fué hasta vísperas de la guerra europea, 
y tras de haber realizado la mayor parte del pro­
grama del «New Deal» sobre asuntos internos,

■ Póg. 49. KL ESPAÑ'>L
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forme de John Foster Dulles
Flwenhowcr. acompañado de Harold E. Stassen, esoucha un ití

SSSÍt ^sevelt volvió a su primitivo internado- 
la primera reacción de los Estados Unidos al de­

safío que lanzó al mundo Hitler el !.• de seotiem.a^an?^f«ir'^Pníl*^(® « a alumnas r^oriza- 
wo®z»ÍhaPI^^®Í ^?”^* /0^ t® sentimiento de des- 
Sa^A^ fracaso. El pueblo americano quería a to- 

«^^® ®® Estados Unidos permaneciesen de- ?-®?^®® Si ®®® propios asuntos, pasase lo que na- t^f ,5“ Europa. La promesa del Presldente^^ose- 
enhii^io^^ io”»?®”Í«® ^^® «i/'i®®® Presidente no se 
íP^ÍK^é» 2»^®® 1®®. ®:stados Unidos, reflejaba
el ferviente deseo de todo el país.

esta actitud general, había desde el 
toSt?*^«^%í2® hostilidades, en manifiesto con- 
io®2-?,.2®2- ^i®^*’ iPtia casi universal simpatía por t2ank2ñ2«>»« Ius alijos. Eu los dieciocho meses que 
Í^®5^*T®*\ ®®^® t^ calda de Francia en junto de 
Íí*?o?i ^.•^H® ^hj« Pearl-Harbour en diciembre 
nú^^íi' el mantenimiento de cualquier política efec- 
ínM+rB?i4/X2^2of®^®4^®7'tcmente ostaculizado por las 
2SÍÍÍuÍ^2^*^®®íi®^^hIohe8 del pueblo americano. El 
a*^<í^/>S®?'^®V' sometía a considerables reservas 
íL^w®AiSli? fortaleza del sentimiento alslaclonls- 
MMM pueblo americano se sintió verdaderamente 
22^2^?”*^®/ ®ht® ®Í i’cpuhtino ataque del Pacífi- 
SH* 3^®i?® creía que la crisis estaba tan próxima îi??2Ï®ÎBU®^ ^® ®H fuer»» culminaba la Sión 
que tan laboriosamente se estaba aprendiendo de« íiiüas “J^ el conflicto era ÁleS? en S 

tremenda fuerza emocional unió 21®® ®®tados Unidos en el con­
vencimiento de que éstos constituyen una parte de 
una comunidad mundial, a la que está imido de 2ÎSÎ? Æ!®^’® “ ^^í® Æi^ y lS¿^pw 
unto,! no podían escapar de la participación de la 
guefra a. causa de su posición geográfica.

^^ 255*5^/5!^ ACABA PARA SIEM- 
PRE CON EL AISLACIONISMO 

^wtó*®**/* 4 ^® ?®® Estados Unidos al terminar 
‘2*® ®he ^898 y que después en l°7°^,®r0í j® una influencia mucho mayor que al 

pi^»«íí?¿ 1^ ®Hj hostilidades. Además, tos aconte­
cimientos mundiales habían iniciado un curso to- 
Ulmente nuevo. Aunque cinco naciones tenían no- 
«/ni.teí2 Íf categoría de grandes potencias por 
su pertenencia al Consejo de Seguridad de las Na­
ciones Unidas, solamente una, Rusia, rivalizaba por 
íU8 ¡inmensos recursos con tos Estados Unidos. La 
x^uíZ? había servido más para fortalecer que para 
debilitar a Norteamérica, en manifiesto conteste 
con lo que le había ocurrido a la mayoría de las 
ííSwiiPÍÍJ^Íl^?;*^® ‘®®’‘í® marxista del colapso del 
mundo capitalista parecía no tener validez, ante la 
èî^i*H5toh„ de tos proyectistas soviéticos, para tos 
ojiados Unidos, que continuaban aumentando su 
capacidad productora, incrementando su empleo y 
225Ki?f, í®, s® considerable mejora de la renta 
nacional. Al mismo tiempo, la fortaleza militar era 
^^^2 X®L"V®y®’’-, ®P ®®^®s circunstancias fué un 
«2k?4 «espertar el darse cuenta de las realidades 
políticas de la guerra, de tos peligros que nacían 
del profundo choque entre las ideologías democrá­
ticas y comunistas y de la ironía que resultaba el 
no ser f^ilmente reconciliable el defender la paz 
y fomentar la libertad. Soportar el Inmenso peso 
de su nueva responsabilidad internacional era una 
,221® ¿2^®^®, T^J?. ^hra que la que se había pen- 
221?, V®¿® el brillante sueño de un solo mundo, 
L?2®L^1, ’‘®®hdad convirtió en un mundo más di- i vldldo todavía que el de 1930 y el de 1940 <
La esperanza de que la cooperación bélica con i 

«usía podrís contlnuar.«íe drante la paz subsistía <
Fi FSP.AÑOL.—pa­

todavía cuando la Conferencia de 
Potsdam entre los «tres grandes» 
y las primeras reuniones de las 
Naciones Unidas en 1945. Fué el 
12 de marao de 1947 cuando el 
Presidente Truman envió al Con­
greso el significativo mensaje qUe 
aceptaba de una manera defini­
tiva e Inequívoca el desafío lanza­
do por la expansión soviética y 
que colocaba las bases para ha­
cer frente a esas tendencias. Apa­
recía ahora una amplia y retado­
ra concepción del papel de los 
Estados Unidos en el nuevo mun­
do, que necesariamente llevaba 
anejo una serie de intervenclo-
nes y complicaciones de una es­
cala hasta, ahora Inimaginable. 
Un siglo después de que se hicie­
ron las primeras peticiones de 

. . ayuda a Grecia, cuando ésta lu­
chaba por su ^independencia, amenazada por la 
intervención de da Santa Alianza y a las que 
respondió John Quincy Adams que no se fueran a 
buscar monstruos que destruir en el exterior, se 
producía este mensaje de Trumán, que Invitaba al 
pueblo ametlcano a considerar como una amenaza 
para su propia libertad cualquier peligro que se 
cernee sobre la libertad de cualquier parte del mundo..
* ^? Uamada «doctrina Truman» constituye un hi­
to ^portante en la política de posguerra. Nuestra 
Melón se enrolaba por un camino, que estaba de- 
signado, como escribió George P. Kennan en un 
Inspirado artículo, en el que sentaba las bases fi­
losóficas de e^ta política, a enfrentarse adecuada­
mente con Rusia en cualquier lugar donde ésta 
a^®®® muestras de perjudicar los intereses de un mundo pacífico y estable.

MIRANDO HACIA LA SEGUNDA MITAD 
DEL SIGLO

hr?^p? ÆP^’^® P? ”"®'^® <^“ debate £0- 
H<Ti» P^P*^ d® Norteamérica en los asuntos mun- 

®“®^ puede relaclonarse con la serie de
Sr?me?2rf3« h^ ®i®^® ^^^??P ®® plantean desde los 
< îSm^*^^«4^m 1®’ ^P'^l’lipa- Nuestros compro- 
uV»^? internacionales, cada vez más amplios no 

^* convicción del pueblo ameri- 
®^® ^^®? P®’'O ^a^ surgido dudas fud^M*r2wâ?tft ^^® tratan de crear nuevas con- 

StSoí SSÍSS®.?^ can^o que deben seguir los 
^,^?fi„yt^°® ®^ aceptar sus responsabilidades E®® P^P^ltos esenciales de la política 
ment^nwíiíl^®/?!"?^^®®”® P® ^^’^ variado funda- 
^k«« ^*'‘? ^® ^®® 5“® fueron los que caracteri-

P^ordlales de los que funda­ría» ^® seguridad nacional perma­nece stendo la primera y básica de todas in« nre- 
les^P^^^las^^m^^® Ias dos guerras mundia- 
SJ?Í^«¿®,.‘*'^ ^^ ^participado Norteamérica han 
uv^^®/^? ^^®í considerable alteración en el equi* 
Hrft^%í?ÍH^^®^®”®^' ^^ poderío de la Rusia sovié- 

amenaza para la paz y M^eión^uJ Í2c ^Í®^®® Unidos han obtenido una 
t^B H» JH? les coloca en principales protagonis- 
c^unlsU^^ lucha mundial con el imperialismo 
una^bÍiní’^Hfíie®®^®^ V®“^® ^ realización de 
Si^a^a®iiÍm1^^®® exterior ha estado tan estre- tS Smtír^l ^ÎÎ ’®® imperativos de la estra­
tegia militar, y esto no sólo a causa del neliero 

i^^ ®i mismo el Imperialismo comu- 
ünfA ®®?®® ^ i®, amenaza que lleva inhe-
zaclón^ s/ïî s»*u^2”’^®^®®’4. P®^® cualquier clvlli- 
inl fl’Íío^ JIÍt-^aÍu^’^® encontrar vn acomodo entre 
mt®« ^^5L antagónicos y los conflictos ideológicos 
S?ÍiiíS2S?^»,^ ¿®u J^emocracias occidentales v ”’ 
SÍÍS^^ÍS?^ no habrá una coexistencia pacífica. La 
S>rta?^*^«íírtnr®” i®®*®® <^unataucla8 una im- 
2^1«”^^ ?®i^^5’^ ?■ i® *1“® idvo en cualquier otra 
ti2S?mn««4¿ Historia: la seguridad colectiva, una 
dSf^na^íÍLÍSS i’^^^'^^^^'wY ^ organización mun- 
avUb rf«^« yjj®/}®^® mayor. El pueblo americano ha Íi?r»?i%^®í^® « ^®Í“Px® ^® responsabilidad con que le 
mÍÍS*?t,wnB+?4®®i ” geográfica, sus enormes re- 
^AM® ^^®trlales y el poder de .sus armas ató- 

®^” unas obligaciones Inex­cusables que le Impelen a empleár todos sus re­
cursos para salvaguardar le paz y la libertad de

^®® ^®^t^5 amantes de la paz. Queda por ver 
el v^fl^!nr ^ÍÍ?«AÍH^®ri®*i^® ^5^® carga y mostrar 

?o’ ®i conocimiento y quizá, por encima de 
e?U ’ pnieba ^*^^® necesaria para enfrentarse con
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;i'íij "uiir mi

Un escritor español que nació 
en la ciudad de las siete colinas

EL día 7 de enero de 1956 un 
hombre y una mujer, con un 

periódico cerrado en la mano, 
posaron unos Instantes su vista 
en la nevada cumbre del Veleta 
Una nítida ansiedad se difumi­
naba en los rostros de la joven 
pares

Abrieron por la página de en 
medio.

La mujer murmuró;
—Que hay^^ suerte. Rafael.
Abrieron otra página cualquie­

ra. Allí, en buena letra en la ti­
pografía de las victorias, podía 
leerse la gran noticia ; «Ha ga­
nado el Premio «Nadal», corres­
pondiente al año 1956, el escritor 
Rafael Sánchez Ferloslo por su 
novela «El Jarama».

Los transeúntes no notarem 
nada. Pero las manos de los jó­
venes esposos se apretaron fuer­
temente, en silencio, festej»mdo 
con mudeza la límpida noticia 
conseguida.

El. Rafael Sánchez Perlosio. 
escritor, ganador del «Nadal» 
que escrito se decía; marido.

Ella, Carmen Martín Gaite, 
escritora, ganadora del .Premio 
«Café Gijón» de novela corta co­
rrespondiente a 1954; esposa.

Los dos, un matrimonio feli­
císimo

Estaban de viaje, por tierras 
andaluzas, quizá huyendo corpo­
ralmente de la ansiedad de la 
noche de la votación, habido el 
éxito, entonces toinnron el avión, 
nevaron al día siguiente a F-a.*-

5

Gaite, v una fotografía del '« adjudico
el Premio «Nadal» 19.56

oelona y la Ciudad Gondal les 
dió la bienvenida. Toda la ale­
gre bienvenida que puede darse 
a un hombre que. aparte de ga­
nar una importante recompensa 
monetaria ha conquistado en .li­
gar destacado, el reconocimiento
v la confirmación a .su realidady la confirmación a 
de buen escritor, de
^pa, de < «r
•! nte co ;;

escritor de 
líder’

oro «no que brilla por esencia
propia.

EL MISTERIO DE ESTE 
PPEMIO «NADAL»

El Premio «Nadal» de este año. 
aun parecióndose en lo externo a 
:os cue le precedí: ron—mecanis- 
'io, ?mrir éxito—- ha sido, ctí ’o 
.t-i , jns ' distinto.
- • fjo^^'i-j apena , na-
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die—estaba en la clarividencia. 
Por los salones del hotel Oriente, 
de Barcelona, en la notitie de Re­
yes no corrían los pronósticos 
porque el secreto era el denomi­
nador común para los asistentes. 
Pué una noche sin quinielas. Un 
inmaterial telón de hierro separa­
ba el pequeño recinto de los jue­
ces de los amplios salones donde 
el público esperaba impaciente el 
susurro de un nombre, de un ape­
llido.

Y, sin embargo, desde el prin­
cipio. desde el mismo momento en 
que conenaaba la deliberación del 
tribunal, totlos los miembros esta­
ban de acuerdo en una cosa, en 
un apellido, en un título de una 
novela. Una .novela con nombre 
de río: «El Jarama». Por primera 
vea en su historia el Premio «Na­
dal» ha siú* Obtenido en buena 
lid por una novela de indiscuti­
ble supczioiidad sobre todas las

La ultima votación llegó pron­
to- Unciendo absoluto fué roto 
de nuevo por la voz de un micró­
fono;

—En la última y definitiva vo­
tación ha quedado eliminada «La 
víbora». Ganador, don Rafael 
Sánchez Ferloslo con su novela 
«El Jarama».

El misterio de este Premio «Na­
dal» quedaba, pues, desvelado.

LA «CAFETERIA FERLO- 
SIO», CUARTO DE TRA­

BAJO
Rafael Sánchez Ferloslo es el 

típico ejemplo del escritor con vo­
cación. del escritor que ya nació 
con el gigantesco espíritu de lo 
literario dentro de su sangre y 
que. venciendo todas las dificul­
tades. todas las oposiciones, todas 
las contrariedades y todos los des­
engaños. ha salido adelante por 
el único mérito de su personal va­
lía.

—Yo empecé a escribir hace 
mucho tiempo. Casi, casi desde 
que tuve sentido. Podría decirse.

concursantes, no sólo de este año. 
sino de los que le precedieron. 
Apenas sí se puede decir que en 
realidad la novela de Sánchez 
Ferlcslc se prestó a la competen-

^°® mtembros del Ju- sin embargo, que a los quince 
mÍ«mIiaX^^.,<5“2®’^?* ti®tiía años es cuando empieza a maní - 

Í^^^^^^^ más fuerte mi vocación 
Ot ^® Rafael Sánchez de escritor. Añora bien, profeao- 

^^af' enMiargo. sobre el tri- nalmente me considero dedicado 
bunal sólo pisaba la calidad ex* * • ■ - -
traordlnaria de aquellos folios leí­
dos con det mlmlento que habían

a la literatura desde hace seis 
años.

La Vida sencilla de este recien­
te Premio «Nadal», nacido ahora 
ai mundo de las antologías con <1 
fasto de las concesiones, es así- 
sin estridencias, sin falsas posi­
ciones. Unica, porque únicos son 
sus protagonistas; amable y di­
chosa porque el justo premio del 
honor y de la fama les ha llega­
do. a los dos. como la mejor re- 
compensa al trabajo, a la inspi- 
ración y al estilo sano del buen 
escritor.

«’TX, JARAMA” ES UNI 
NOVELA DE TODA LA 
GENTE QUE VA AL RIO»

Sánchez Ferlosio ha tardado 
cinco meses en escribir «El Jara­
ma». Exactamente desde el 10 de 

¿® ^^^^ al 20 de marzo tte 1955. En el piso alto de la ca- 
« Í^l ^tor Esquerdo. Sánchez 
ferloslo ha pasado muchas no­
ches en claro. Muchas veces a la 
mañana siguiente, su esposa escu- 
chaba la lectura de muchos fo- 
1103 que se habían escrito la no­
che anterior. «El Jarama» seguía 
su curso. Un curso caudaloso, 
fundante. Sesenta personajes se 
iban moviendo con el ritmo lento 
y cadencioso de un pedalear de 
muchas bicicletas.

Es un día de verano. De estos
.veranos angustiosos que padece

tobado SSSÏF U aSSHA?% Veintiocho años tiene ahora Madrid. El día Ts u£ domingo ®S5SL*\.S^ÍSL e Rafael _Sánchez Ferlosio. Veinti- M—----------- - - ^"'
ocdio años que empezaron un dia

1

i

i

aquellos hombres’”aue"'ahora ^^ ^^®®'_&ancnez Ferloslo. Veinti- Madrileñas y madrileños han co- 
reunian en tomo a una rS ‘^^ ,®"®f ^?® empezaron un día gido sus bicicletas y se dirigen a 
ra conceder a un novelista aoí ®®” ®^ paisaje de las siete colinas tas riberas del río Jarama. Allí 
ñas conocido las setenta v cinco ^Q^uanas como fondo, cuando su ^®fubién hay gentes qu© no son 
mil pesetas de un premio v con el P^^e era agregado cultural de la ^“ Madrid. Chicas y chicos, per- 
premio y las pesetas la fama bien "UW^da de España en la Ciu- sonas mayores. Algún viejo jara- 
merecida y un galardón mejor , Eterna. Rafael Sánchez Fer- meño interviene en el diálogo. 
conquistado J^to es hijo de Rafael Sánchez —Mi novela no es, como va al- 

Era ya la una de la madruea- t^® ®®dfttora escritor, de guíen se ha aventurado o decir. 
^^ y_^ Ja tuwltuosa catarata a¿ÍÍL ^iJle^L ^L^ïlî^î’ ^^^^iJ^ “”° ”?Í??Í Íf. ^“ juventud esjM-

De escritor a escritor, de ffuien se ha aventurado a decir.
P^^e a hijo, le viene, pues, la una novela de la juventud espa- 

ded a liciones^ periodísticas** "v ^^ ^i^ persona de este ñola actual. Ni actual ni pasada
ofónlcps «A aví/íaÍ». ¿ Premio «Nadal» es totalmente d s- ’

trnto al escritor que le diera la 
vida. Sánchez Ferlosio, por tem- 

—_____ ______ peramento, por estilo, por pensa-
Ignacio Agustí hablaba de la e® distinto a su padre;

^cada. y profunda humanidad Sánchez Ferloslo tiene su propia 
de la novela, para la que su au- 

había <scogido como escena­
rio uno de los más ensangren­
tados y trágicos lugares de núes- --------  
tra guerra, aunque en un tiempo trabajo. ' - - -
más próximo a nosotros qué aque- —Para la novela, las experien-

^^ ^^ ®^ Jarama era fitas personales son fundamenta- 
testlgo muy cercano del drama os- les. No lo único, pero si Juegan 

un importante papel en al crea­
ción novelística.

ra^ofónieps se hizo evidente la 
aplastante unanimidad con que

^® ®^^® ganado el desea­do Premio «Nadal».

ni futura. «El Jarama» es una 
novela de.toda la gente que va al 
río a bañarse, lo mismo jóvenes 
que viejos.

personalidad; vibrante o reposa­
da. estilizada o punzante; ,su ce-
a costa de _flu exclusive y propio

La novela dura un día. Sm ne­
cesidades o ficciones retrospecti­
vas. Un día, un domingo, la cx- 
c^rsión llega al río. En el camino 

a^o^rtí Ít?, J ^^^’^^ ^^ ^^^ ““ diálogo vivo, entrecorta- ,1 nnsta Ha «i - -------^q g^^^ ^^j. ^j zigzag de las rue­
das de las bicicletas. Y el diálogo 
continúa durante el baño. El dia­
logo es uno de los factores de la
novela que más han hecho resal­
tar los miembros del Jurado. No 
es una novela de tesis. CuandoNéstor Luján declaraba que la 

'dovela premiada es la de mayor 
enjundia y mayor calidad de to­
das las premiadas hasta ahora.

se le pergunta al autor que deílna 
su obra, Sánchez Ferloslo se en-

—La verdad, yo no sé cómo de-
’lía las más elogiosas frases para 
ja categoría literaria, para el diá- 
,^go vivo, castizo y la rezumante 
humanidad del argumento y el 
tem? delidosamente iratado oor 
Sánchez Ferloslo.

Y es que posiblemente una no-

Para las ties últimas votaciones
la? sísirtínteí noveSs *«]^ e??£ ' Î^^^Î^ ^©ocupaciones, ‘con las 
lo nos veremos», de José Vicente "^'"“^ 
^rrente: «Víbora», de Héctor 
v»»zquez y «El Jarama», de Ra­
fael Sánchez Ferloslo, El micrófo-no rao Mss^ „- %sggrMr*’ * 
wo^^SShiS"?”* ra ” Es una habit anón rJ,,,^ 
arrota y nombres para el triun­
fo. La primera en caer fué la de 
Jo.«:é Vicente. Para el torneo de­
finitivo quedaban «El Jarama» y 
«La víbora». El secreto de la exis­
tencia de una novela sin rival po- 
•^ibk fué guardado ha.«la los úl­
timos momentos.

Van a cumplirse los tres años 
de matrimonio del reciente gana- ____

- ------ ^®^ Premio «Nadal». El ma- coge de hombros:
Por su parte. Vázquez Zamora te- trimonio Sánchez Periodo vive -- 
„í.. ,----- - . en Madrid, en un alto piso del finiría.

la^calle del Doctor - una uu-
íjsquerdo matrimonio vive fe- vela nunca tenga definición. Nl a 

empañada tan la novela le cuadren muchos de 
^io por la muerte del único hijo esos «ismos» que hay perdidos por 
de seis meses-—, porque no hay el mundo. Sánchez Ferlosio ha 
tal v^ mejor complemento que dibujado magistralmente un cua- 
^«2^ -P^JL-EÍ®® idénticos, con las dro perfecto de un día domingue- 
/ -—.^3 ro que pasa su jornada al margén .

mismas esperanzas, con el análo- de un río. Y en ese cuadro pue- 
go esfuerzo de creación que toda de existir todo el realismo y to- 
honrada obra literaria lleva con- do el idealismo que la vida ende- 

. tra. Cuando «El Jarama» se en­
cuentre en los escaparates de la.s 

------- - librerías, el lector será quien dic- 
Es ima habitación pequeña, con te su veredicto. Ese veredicto uná- 

^roducciones de cuadros de nime, sin discusión, universal qua 
Cezanne, de Tculousse-Lautrec y en la noche de Reyes y en los 
ne Van Gohg. Allí también, co- salones del hotel Oriente de Rai­
mo una mascota familiar, se en- celona, dictó el Tribunal’del Pre- 
cuentra un pequeño leopardo de ‘ ’
trapo, que tiene un nombre:

■Se llama «Cara Pluma», v es 
el preferido de mi mujer.

mio «Nadal».
A la decisión del Jurado se ba 

unido ya el criterio de la única 
persona que también ha leído
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hasta hoy les largos folios de la Sopela La persona es Carmen 
Martin Gaite, la esposa de Ra-
^^—Yo no sé qué opinar. La he 
leído muchísimas veces. Lo ûn^o 
cue puedo decir es que a mí me 
gusta, y cuanto más la lela, mas 
me gustaba.

Rafael Sánchez Perloslo no se 
na presentado nunca a ningún 
Premio. Es éste su primer encuen­
tro ante un Tribunal literario, un 
encuentro que, por propios 
tos. no ha podido ser más feliz:

TRABA.TAR, CONSIGNA 
FUTURA

La profesión literaria avanza, 
pues, ya. con toda su pujanza, 
en la joven persona de Rafael 
Sánchez Ferlosio. Una profesión 
que empezó con un buen éxito: 
^Industrias y andanzas de Al- 
fanhuí».

—Este es un cuento de fanta­
sia cuyas dimensiones son apro­
ximadamente las de una novela 
no muy extensa.

¡En esta ebra ya conocida de 
Sánchez Perloslo se vislumbran 
tal vez esas cualidades suyas de 
observación, de independencia, 
de cariño, por la Naturaleza que 
anidan en el sentimiento del es­
critor. Ver los pájaros, contem­
plar sus vuelos, saber, casi de 
sus cuidados, puede ser la es­
crita contraseña que ayudare a 
la identificación de este Premió 
«Nadal» si alguien, alguna v^z. 
se lo encontrase por leS campos. 

Después de este Premio «Na­
dal» se presenta esperanzader ^1 
porvenir.

—Trabajar, desde luego.,
Y como más próximo,- cemo lo 

que está casi ya en estos días, 
otra novela

—Voy a hacer oirá novela que 
se titulará probablemente ALos 
encinares^). Su acción transcurri­
rá en Extremadura y es una no­
vela de pastores, agricultores y 
gentes del campo qu& viven, que 
trabajan, que fracasan y qi^e 
triunfan.

Sánchez Ferlosio, orientado ha­
cia su futura obra, «Los encina­
res», piensa en aplicar y ensan­
char las posibilidades que «El Ja­
rama», la actual obra premiada, 
trasluce en sus páginas:

—En sEl Jaramas está el tema 
más relacionado con el espacio 
que con el ¡tiempo, en el sentido 
de ser un argumento desarrollado 
o extendido a lo largo de un te­
rritorio. Esto quiero también ha­
cer con sLos encinares}^, más acu­
sado todavía, si cabe, llevando el 
acento más sobre la geografía y 
los territorios que sobre los sim­
ples episodios.

Rafael Sánchez Perloslo se ha 
quedado ya tranquilo. El «Nadal» 
lleva muchas entevistas, muchas 
ocupaciones, muchos tributos 
obligados a la fama. Rafael Sán­
chez Perloslo ha vuelto con su 
esposa a su casita de Madrid, 
han descansado del viaje y de 
las emociones, y en cualquier ma­
ñana de este mes de enero tal 
vez con nlev» en las calles, tal 
vez con sol rabioso, habrá empe­
zado su nueva novela bajo un 
doble signo: el cotidiano del tra­
bajo y el presente y futuro del 
éxito.

•QUIERO ESCRIBIR UN 
CUENTO PARA CADA 
UNO DE MIS HIJOS"

cuarto es el que Hama Sánchez-Silva «el garaje deSow. MÍX S levanta en el un Naeimient., P.Sre e h.,os miran 
‘ las figuras

De "marceimo ren y Dino e la 
Bernia noe". en escriler en nieille: 
JOSE MARIA SANCHEZ-SILVA

yo era siempre el bibliotecario,
¿sabe? .

Yó no sé nada. Miro a José 
María Sánchez-Silva y le veo 
delgado, con la piel to^ca y una 
mirada viva y brillante detrás de 
las gafas. Ums manos granges, 
casi enormes^ de dedos Ílpos. 
amarillentos en las yemas y ges­
ticulantes. Dan la impresión de 
•vivir como quieren. Tan pronto 
se apoyan en la mesa como bus­
can, Impacientemente, los labios.

Un leve pellizco y el vuelo manso 
de las manos con el aire de no 
tener al amo cerca.

—Si nos traen el café y el ta­
baco seremos felices.

Se asoma a la puerta. Es alto y 
con un aspecto pulcro y delicado 
de quien no ha corrido en la ce­
niza deportiva. Grita en el pa­
sillo: , —¡Paloma!, ¿traes los ciga­
rrillos? , .

Cuando llega Paloma con el
Pág. 53,—EL ESPAÑOl
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Paloma y mi padre. El nno 
vo cuento «Ea Burrita Non» 
rsiá dedicado a ella, «Qúe va 

para Filosofía .v Letras»

café, él dulce y redondo frasee 
del coñac, las grandes copas j 
los cigarrillos, José María Sán< 
Chez-Silva me mira con sonríen* 
te buen humor, s* sienta en la 
silla, cruza las piernas y encien­
de una cerilla que deja arder, 
como una vela, entre los dedos, 
Se apaga la candellta. El primer 
cigarrillo.

—Ahont sí. Le estaba diciendo 
que fui siempre el bibUotecario. 
Era un truco que me salía mujf 
bien. En los tres asilos conseguí 
el cargo por ser un lector infati­
gable,

—¿En los asilos?
Las palmas de sus manos que­

dan súbitamente quietas y ama­
rradas, por primera vez, al largo 
cordel de los brazos. Habla de sí 
mismo con una humilde y senci­
lla entereza. Despacio, igual que 
si lo hiciera con el Marcelino de 
trapo que. a pie firme y con su 
redonda mirada de cristal, nos 
vigila y nos ronda desde la bi­
blioteca. Bueno, desde el mar de 
los libros. Porque se apilan.

—¿Comenzamos?

EN EL ESPIRITU SANTO, 
EL 11 DEL 11 DE 1911 

Comenzar con espíritu de capi­
cúa. José María Sánchez Silva 
ha tenido la feliz ocurrencia de 
nacer con esta pequeña clave pa­
ra los astrólogos: un 11 del 11- del 
11. Y las tres fechas en una mis­
ma calle: la del Espíritu Santo.

—Bien madrileño.
Levanta los hombros durante 

un instante.
—¿Quién se considera conciuda­

dano en esta tierra? Un madrile­
ño es una especie de cosa q>ue no 
existe en la realidad. Todos son 
de otros sitios, aunque, claro, los 
nombres suenan aquí.

El autor de «Marcelino» y de 
la «Burrita Non» se olvida de los 
capicúas. Hablar con él es. en 
cierta medida, buscar el pasado. 
Da la impresión, casi inquietan­
temente. de que busca los niños 
con los que no jugó nunca para 
hacerlo ahora, «aunque sea ma­
yor» como un d^-squite. Me lo 
imagino muy bien en una fabu­

losa y perdida guerra de Indio» 
infantiles

—Yo siempre fui Uñ ^mño que 
no jugaba. No conseguía enten- 
der nunca a mis compañeros. Por 

| eso, supongo, mi primer movi­
miento era die repulsión: no me 
gustaba la sociedad. La rehuía 
siempre.

Sánchez-Silva es una prodlgio- 
y sa memoria de la infancia.
1 —Recuerdo las cosas más sor- 
j prendentes g lejanas. Cuando te­

nía poco más de un año hicieron 
a mi madre un retrato. Me tenia 

J en sus brazos g go llevaba un go- 
1 rro de papel de periódicos en la 

cabeza
Ya no se detiene. Sentado 

2 frente a mí, un poco encorvado, 
| juntos loa pies, Sánchez-Silva me 
1 cuenta la historia familiar.
1 —Mi madre era una mujer pro- 
B vinciana, fina g delicada. Toda- 
| vía la veo como era: tímida g 
1 delgada, haciendo versos, tocan- 
1 do música. 
| Hw un momento de pausa. 
f —Eso era mi madre. 

—íY su padre?
—Mi padre era periodista. Ha- 

1 bía servido al país, aunque era 
lo que se llamaba entonces un 
hombre de ideas avantadas. pero 
no se ocupó mucho de nosotros. 

i Era mug alegre, en el peor senti­
do de la palabra, g pasaba meses 

■ sin aparecer por casa. Mi madre 
era de Soria: él, andaluz.

El caté humea en la mesita.
—Esos eran mis padres.

A LOS SEIS AÑOS <íES- 
CRIBE» uEL CONDE DE 

MONTECRISTOii 
Matrimonio de dos caracteres 

distintos y de reverso, con un hijo 
único. Los primeros años del 
niño...

—Yo seré siempre un niño de 
la calle g no un chico de la ca­
lle, porque recordaba siempre 
que había tenido juguetes, que 
había vivido en otras casas, que 
había tenido una ttehacha».

Los primeros años del niño Jo­
sé María Sánchez-Silva son de 
cierta comodidad. La casa estaba 
llena de periódicos y de libros. El 
niño se pasa la vida al lado de su 
madre y leyendo. Y leyehdo todo 
lo que cae en sus manos.

—¿Cuál es su primera gran lec­
tura?

En la casa el niño campaba por 
sus respetos. Entraba en la bi­
blioteca del padre y cogía el li­
bro que le parecía. Cuando tiene 
cinco años cae en sus manos «El 
conde de Montecristo». Se lo lee 
de un tirón.

—Desde que tengo uso de ra­
zón no hago más que leer.

Después, al año siguiente, a los 
seis años, José María Sánchez- 
Silva se pone a escribir y a dibu­
jar un nuevo conde de Monte- 
cristo...

—Aprovechaba una especie de 
boletines de las Cortes que traía 
mi padre a casa para escribír por 
detrás. Pero lo curioso es que no 
veía a los personajes de tamaño 
natural, sino que los imaginaba 
como gigantes.

Y este signo de la lectura tiene 
aspectos terribles y simbólicos: el 
escritor que a los cuarenta y dos 
años va a comenzar con «Marce­
lino Pan y Vino» una colección 
de cuentos de profunda espiri­
tualidad. se encuentra con un pa­
raíso prohibido sin guardias ce 
ninguna clase.

—En la biblioteca de mi padre 
había verdaderos sapos y cule­
bras. Mi padre coleccionaba, en­
tre otras cosas, picaresca clástca 
francesa, pero no faltaba, tampo­
co, de la moderna., yo lo leo toao^.

Un instante de pausa. Encen­
der él Cigarrillo. ¿Por qué núme­
ro vamos?

—Creo —dice con cierta cómi­
ca solemnidad- que me he defen­
dido bastante bien de todo eso.

JOSE MARIA SANCHEZ- 
SILVA ROMPE UN 

HUEVO
La vida es lucha. Esto lo cono­

ce y lo sabe pronto Sánchez-Silva. 
Hay un momento cualquiera en 
el que. inoplnadamente, el nlno 
deja de serlo.

—¿Cuándo le sucede?
—Pensándolo bien creo que ta 

fecha en que cristaliza mi nines 
en otra cosa es el dia que rompí 
un huevo.

José María Sánchez-Silva ha­
bla. a veces, como un niño. Como 
lo pudiera hacer Marcelino. Has­
ta su voz parece que viene de la 
calle.

—Vivíamos entonces en la caite 
del Amparo, en una pequeña pen- 
^n, g no teníamos nada. El úni­
co dinero de que disponía mt ma­
dre eran quince céntimos. Me 
mandó, de pronto, a comprar un 
huevo-.

Se sonríe.
—Por quince céntimos de aque­

llos tiempos me tenían que dar 
un huevo de verdad, bien gordo.

La madre debía tener lindas 
preocupaciones, porque, desd.» la 
puerta, le seguía haciendo toda 
clase de recomendaciones. Seguro 
que esperaba su vuelta con im­
paciencia,

—Todo me salió bien hasta que 
llegué arriba. Llamé g en el mis­
mo momento que me abrían, sin 
saber cómo, echafén el huevo Mi 
madre me miraba desconsolada, 
preguntándome: ¿cómo lo hiciste?

—¿Cuántos años tenía?
—Unos siete años. Pero etr 

aquel momento dejé de ser niño 
Tuve conciencia exacta de que 
acababa de romper el tesoro de 
aquel minuto.

Para ayudar a la casa, Sánchez- 
Silva trabaja. Recorre varios ofi­
cios. Primero estuvo de «chico» 
—como él dice— de peluquería. 
La gente solla dar de cinco a diez 
céntimos de propina, y el niño, 
que ya tenía ideas propias, divi­
día la fortuna en dos porclcnes...

—De cada diez céntimos, cinco 
eran para mi madre g los otros 
cinco los gastaba en cuentos de 
Calleja.

—¿Trabajó en otros sitios?
—Estuve, también, en una far­

macia de la calle de Mesón ae 
Paredes.

—¿Qué hacía?
—Estaba para eso de ehaz ésto9 

evete a por aquéllos» «limpia la 
botellasTs. Pero de la farmacia ter­
minaron por echarme un día que 
faltó un pesetón. Yo sabía desde 
luego, quién lo había robado. Era 
un tipo que fugaba al fútbol g ai 
que llamaban algo así como 
«Quinqués» No dije nada.

«MAIUIELINO» ES LA 
NOSTALGIA DE LA 

MADRE
Todo, cuanto se diga de Sán- 

chez-Slíva tiene que empezar por 
un mismo sitio: por comprender
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la enorme significación que tiene 
su madre en su vida.

—En mi obra gravita la iigu­
rú agigantada de «Marcelino», 
adora a su maure, la busca y la 
persigue hasta la muerte.

Las grandes manos del escritor 
estiran el pelo, dividido en dos 
partes por una raya al medio y 
con larges mechones plateados. 
Vuelve a hablar como un niño. 
Es una cosa que impresiona y que 
sobrecoge por su sencillez:

—Siempre he tenido la impre­
sión de que mi madre se me ha 
acabado pronto, que ha sido un 
vería y no verla.

Cuando muere su madre, foán- 
chez-Silva tiene diez años. Es la 
soledad total. Durante un mes 
entero el niño, no el chico Ce la 
calle, vaga por las calles de Ma­
drid. Cuando llega la ncohe duer­
me en el campo de las Vistillas. 
Iba a los mercados y siempre, de 
una forma u otra, salía adelante.

—Al final me encontraron unos 
residuos familiares que me que­
daban. Después, de los once a los 
diecinueve, vivo en tres asilos: 
en el del Pardo, el de Alcalá de 
Henares y el de la Palonui, del 
que vería su transformación, del 
horror que era en un colegio 
europeo, limpio, con agua y vida 
nueva. ?

Todavía hay un leve Irse a la 
broma :

pulsión anterior varía y me di­
go: «Hay que querer a estts ti­
pos de personas.fi

—¿Así?
—Así, Una mañana me levan­

to y descubro a Cristo. No en­
cuentro otras palabras para ex­
presaría mejor: de la noche a 
la mañana descubro a Cristo.

Hay algo tan patético y senci­
llo en el relato que no se en­
cuentra fácilmente el mo-do d: 
seguir. ¿Qué más. Sánchez-SUva ?

—A los diecinueve años descu­
bro el amor. El amor de vida:
mi amor 
ella quien 
proserito, 
me caso.

LOS

—En aquel tiempo los asilos 
eran de verdad. Había gente
bulosa_ Ya 
siempre el 
bUotecas.

En todo 
voroso. El

le he contado que 
encargado de las

ello hay un iondo

}a-
fut 
bi-

niño sabe que no es

único. Mi mujer. Es 
me dice que no estcy 
A los veintiún años

AÑOS DE APREN­
DIZAJE

En el Asilo de la Paloma co­
noce los primeros buenos tiem­
pos del colegio. Las cosas han 
cambiado ccmpletamente. José 
María pasa al Ayuntamiento co­
mo becario. El pequeñito hori­
zonte se ensancha.

—¿Qué quería ser?
Me contesta dándoms un ro­

deo-
—La gente cree que el nina es 

un bichito más de la casa y no 
es nada de eso. El niñe es un 
ftestlgo fiel, insobornable, que 
juzga lo que ve. A veces no pue­
de expresarse en el lenguaje de 
los mayores, pero es de imbéci­
les, por eso mismo, decirles «to- 
toladert en vez de chocjlate. El
niño sabe muy bien que 
(dotolate)}.

—íY qué quería se:?

no £f<

El periodismo es muchas cosas 
para Sánchez-Silva. La piim ra 
de todas.

— Que el petiodismo me enseen 
el oticio de ver y contar Hasta 
ese momento no sentí la necesi­
dad de contárselo a nadie

En el periodismo hace d? 1 - 
do. Hasta llega a hacer, sí guíen 
do el rumbo dg Miqueia ena y 
Fernández-’Flórez. unas lamosas 
crónicas de fú;bil en «Airb » 
que llevaron ip:r título «Ca ta a 
lady Margarita».

Son también los viajes y los 
premios literarios. Por un lado, 
la vuelta al mundo. Por el >.tr;, 
les plácemes oficiales... Así du­
rante catorce años en «Arriba» 
Hasta que un día regresa a ca­
sa. Separado de la tabla del que­
hacer cotidiano. Sánchez-Silva
se sitúa ante la 
ción literaria

TREINTA 
PENSAR 

PAN

verdadera crea-

AÑOS PARA 
«MARCELINO 

Y VINOiy

como los demas. Sus padres han 
sido gente con nombre. ¿Qué es 
lo que sostiene su ligera alma?

—Cuando llegué al asilo del 
Pardo la primera pregunta que 
me hizo el director fué ésta: ¿Te 
meas? Contra todo ello como un 
dique se levantaba mi mundo in­
terior, las imágenes, los cuentos.

«DESCUBRIR A CRISTOS
Durante esos años. José María 

Sánchez-Silva se convierte en el 
más voraz lector que puedan Ima­
ginarse. Como encargado^ de las 
bibliotecas se hace el dueño y se­
ñor de cientos de libros. En la 
biblioteca pasa horas y horas. 
Apenas se relaciona con nadie.

—Todavía las monjas se acuer­
dan de mí Cuando me ven me 
dU:en: «Siempre llevabas un li­
bro en la mano.» Otras veces me 
llaman para que compre más 
botas a ne sé quién.

Muchos años dentro de ese ex­
traño mundo. El .pad:e se ha 
desentendido del case. El mno 
tiene que aprenderlo todo por si 
ndsmo y de prisa.

—Mi primer gran descubri­
miento de los años de mocedad 
es que hay que contar con los 
demás. Después, comienza a ron­
darme la idea de que ei cristia­
nismo es una dosa seria.

Las palabras van y vienen 
vueltas en ese pequeño soplo de 
viento que es la voz. La habita­
ción comienza a estar llena de 
humo, y yo no soy fumador. 
Sánchez-Silva enciende los 
rrlllos como los prestidigitado- 
tes: uno detrás de otro.

—En mi casa no existía el pro­
blema de la pida religiosa, péro 
yo descubro por fmí mismo la re­
ligión cristiana y empiezo a cam" 
biar de modo de pensar. Mí re^

quería 
si ha-

—Yo pensaba que no 
ser como mi padre, pero 
cer lo que mi padre.

Escribir, señores. Estando en el 
Ayuntamiento como becario, ve 
José María Sánchez-Silva la 
convecatoria para la escuela de 
Peiiodlsmo de «El Debate» y no 
duda un momento en somete:se 
a los exámenes previos. Tedo el 
irunenso bagaje de lecturas he­
terogéneas comienza a tener, en 
aquellos momentos, un sentido y 
una orientación. Cuando al final 
gana una beca por oposición en 
la Agencia Logos, de la Editorial 
Católica, ocurre una cosa no 
exenta de dramatismo: padre e 
hijo están en trincheras perio­
dísticas opuestas. Porque el pa­
dre vive todavía. Para éd guar­
da. sin embargo. Sánchez-Silva 
palabras de respeto.

—Murió en Francia y no he 
podido saber dónde. Me hubiera 
gustado traérle aquí otra vez-

—Siempre habla dicho a los 
amigos: «Ya veréis cuando escri­
ba Marcélinoia. i

Era una amenaza simpática. 
Marcelino se iba creando y re 
creando en su imaginación des­
de treinta años antes.

—Desde que me contó mi ma­
dre ei germen de la leyenda- Fui 
añadiendo, en el curso del tiem­
po, nuevos detalles, nuevas face­
tas al cuento. Fueron aparecien­
do los personajes secundarios. 
Hice también otras alteraciones. 
En el relato de mi madre, el ni­
ño daba pan a un Niña Jesús 
El caso es que durante treinta 
años he ido aumentando y pu­
liendo dierntro de mi el cuento de 
«Marcelino Pan y Vinon.

—¿Intentó escrib llo anterior­
mente?

—No. Lo he contado irjinidad 
de veces. En el colegio, a los ami­
gos, en reuniones, a los niños 
Cada ves iba reuni.ndo nuevos 
motivos, y a veces, sobre la mar­
cha, imaginaba nuevas situacic- 
nes. Cuando me puse a escribir- 
lo tardé diez dias en poner la pa­
labra fin.

—^Después de treinta años-
—Si
—¿Influyó alguna circunstan­

cia?
—Estaba sin empleo, por una 

parte, y por otra una ci cunstan- 
cia me había impresionado 'mu-

«Marcelino —.dice Sánchez- 
Silva a nuestro redactor— es 
la nostalgia de la madre. Pa­
ra mí fué un verla y no ver- 

la», termina

1 ’’f*îJ
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de trabajo, 
cuadernos, 
cuesta; lo

Ix>s instrumentos 
Plumas, lápices y 
«E.scribir no me
que me cuesta es pensarlo*, 
' dice .Íosé María

—Es que no ha 
nacido todavía.

—Eso es muy 
difícil. Nj tien o 
nombre enton­
ces.

—Si tiene^ Se 
llama Mónica.

—cLe parece 
que ponga a Mó­
nica que no ha 
nacido todavía o 
a su hermanito?

—No. A Móni­
ca solamente.

Creo que es in-
necesario cl 
menitario.

C0-

cha. A una persona conocida le 
pasa lo siguiente: Veraneaba és­
ta con su mujer g su hija, cuan­
do de la manera más estúpida, 
un carro mata a la niña. Es un 
momento mug a propósito para 
que la gente se rebele contra 
Dios. El suceso me da el jinai 
de jni cuento.

, Maroalino escoge él la muerte, 
la acepta. Es cuiio o que mucha 

, gente se ha preocupado mucho 
por eso. Muchos hubieran queri­
do que el milagro fuera al revés: 
qiie en vez de llevar ol hiño a 
la madre hubiera sido la madre 
la que hubiera venido ai niño 
Hablo de ello con Sánch^z-Suva

—Habría que encuñar a ¡a gen­
te el catecismo. A una persona 
mug inteligente que me ñablaba 
de lo mismo le dije: ((¿Hubiera 
preferido usted qu& Marc^ino 
terminase en ingeniero de Cami­
nos?»

HCOMIENZO A RECIBIR
1 EL IMPACTO DE UNA 
I, GRAN OLA»

Terminado el cuento, José Ma­
ría Sánchez-SUva lo lee a un 
grupo de amigos. José Lais de 
Navascués, director general ¡de 
Chamartín, sin dudarlo un mo­
mento. y antes de la publicación 
del libro, le compra los derechos 
cineanatográficos en octiibre de 
1952. En noviembre tien» editor 
y en diciembre, sale el libro.

—¿Cuándo se da cuenta que se 
trata de un gran éxito?—Sán- 
ohez-Silva me mira despacio y 
pensativamente.

—Radio Madrid mo dió la 
primera pulsación humana. Co­
mencé a recibir cartas, g rápl- 
damente comencé a comstrerMer 
que había tocado algo nuevo. 
Una masa humana. sóHda), ca­
liente, como si fuera el impaclj 
de una gran ola.

—„Y en su casa?
—Marcelino tuvo mucho éxito 

en mi casa. Yo sabia que estaba 
haciendo algo decisivo, pero ni 
go ni nadie pensaba que fuera 
tan rápido.

((QUIERO QUE SE .L,O 
DEDK^UE A MONICA»

Hay decenos de anécdotas so­
bre la difusión de «Marcelino 
Pan y Vino», pero una, 8; bre to- 
da.s. tiene carácter de categoria. 
En una librería, una señora se 
acerca a José María Sánohez- 
Silva. con un ejemplar del libro- 

ft: 
86 
El

niño tiene cualidades innatos pa 
ra el arte. Pero de todas formar 
se vieron los cinco mil niños.

— ■¿Y Pablito Calvo?
—Pablito Calvo estaba el pri­

mero. Cuanto le mandaron pasar 
le acompañaba su abuela. El con­
serje la indicó que no podia su­
bir; pero la mujer no le hizo ca­
so: fCómo que no! ¡Este es el 
que va a hacer la película!»

Asi comenzó la prodigiora mo­
toria de Pablito Calvo. Primero 
se seleccionaron 50. Después. 25 
y luego, tres.

—Los ojos deda que era Pa­
blito; pero lo tenían que aecu 
también las cámaras. Después de 
rodarse algunas escenas. Pablito 
era elegido sin discusión. Desde 
ese momento comenzaba el gran 
trabajo de Vajda. Sugo es el 
acierto, ga que supo aprovechar 
sus condiiciones. Yo mismo estoy 
entusiasmado con el trabajo de 
Pablito, pero la gente me p e­
gunta siempre: e¿Es su Marce­
lino?}/

—cY lo es?
—No sé qué contesta'le. Mar­

celino es un pedazo mío g no 
existe como figura.

—¿Ha ganado dinero?
Me mira con un súbito espaii- 

to. Contesta a medias.
—Puedo escribir las cosas que 

me gustan. Estog económ-ica 
mente a flote.

—¿Cuántos ejemplares lleva 
vendidos en España?

—En estos momentos 100.000, 
aparte de dos ediciones de otro 
tipo g las innúmeras emisiones 
áe radio, teatrales g perlodísttcaa 
qu<. se han hecho.

En el extranjero la difusión es, 
•guaimente, extraodrinaria Sobre 
la mesa de Sánchez-Silva ^stá el 
libro en Inglés, alemán, itaUtin< 
y francés. Dei 20 de octubre al 
22 de diciembre de este año se 
han vendido 70.000 ejemplares en 
Italia..., con un porcentaje del 
10 por 100 en los primeries 6.C00. 
un 12 por 100 en los inmediatos 
6.000 y el 15 cuando pasa de 
12.003.

Las traducciones son múltiples

dediquxi a—Quiero que se lo 
una hija müi.

—Encantado, señora, 
llama?

¿Cómo se

en otros formatos. Ahora se ha áf 
al portugués, al flamenco, se edoi 
tara en Norteamérica. Adiv pe ai 
en Ciros idioma:.; y se gas b-i » 

su iraóuccíón ni fuaíjtamt/én, 
lán

^MARCELINO PAN Y 
NO» TRAS EL TELON od 

ACERO 1

EL LIBRO AL CINE Y 
PABLITO CALVO 

José María SánchezSlva ha 
inteivenido en colaboración cor­
dial con Chamartín en el roda­
je de la película. Hay anécdotas 
curiosas que aunque, corocidas, 
no exentas de misterioso sabor. 
Todo el mundo sabe, que cuando 
se hizo público el anuncio sol - 
citando un niño para la película 
se presentaron cinco mu.

—Yo mismo redacté la convo-

Maroelinoi el niño que da íei 
comer a Cristo, que sueña con la 
madre y tiene dulce mi ada, ha 
pasado eJ telón de aceu. Los u> 
laces de Londres lo han cd-ta- 
do. como los ucranianos, y hac^î 
un año que circula al otro lado * 
de la tierra. Ha pasado en lar 
bolsas de les alimentos, sirvien­
do de envoltura, pero como ura 
cura de aliento, como un simbalo 
a l.« catódicos orientales. ¿Pat-i 
de decirse algo más?

catorta.
—¿Qué pasó?
—Yo mantenía la teoría 

que con visitar un colegio 
consequiria" el protagoni^ta-

y AHORA ^LA BURlUiA' 
NON»

En la Nochebuena ha saUfb ' 
el nuevo cuento, «La burrita 
Non». Como en el caso anterior. 
^ dedicado a uno de sus seis 
hijos. Esta vez la Paloma. La v.z 
anterior a la hija monja.

Mi progecto es escribir sets 
que puedan reunitse despuéit'. 
bajo la denominación de cuentos 
ejemplares.

Lo íantaástico es que el libro 
comienza así: «Dedico e ta fám- 
1a a mi hija Paloma, segunda d: 
seis, que va para Pilosoíía y Le- ' 
iras, y a quien todos Uamaanos 
«Ia Burrita» famülarmerjte en 
casa desde pequeña, oorque ís \ 
mansa y con genio, cbat n-ada y ' 
lista... 1

Uno recorre la casa de San­
chez-Silva. Atraviesa un largo 
pasillo. Pasa por una habitación 
donde está, provision alimini e, w : 
Nacimiento y donde dos ruuar 
de vestido rojo, juegan a su ¡ 
mundo de cosas feliess. El padr.? 1 
ni mira. Dice sólo; «Es el gaia- ■ 
je de k-s niños.»

Llegamos a la sala. AUi esra 
Pak ma con su «sweter» r.zul y 
sus ojos claros, su dulce e ira­
cunda mirada. Tímida y llena fl« 
vida, la muchacha no se inipa- ■ 
cienta: ;

—No •me importa que me Ua- i 
men (da Burrita».

Se sienta al lado del padre- : 
Juntos en una misma butaca, i 
Uno lee al lado del otro. En la 
habitación hay una paz fecunda. 
La.s niñas se ponen en fila.

—¿Estáis deseando que salga i 
vuestro cuento?

- -Claro claro.
El padre se levanta. :
—¿Qué es la «Burrita Non»?

—le pregunto. !
-Ea un intento de aproxim^f 

a los niños g a los hombres tí 
mundo de los animales. Estos no 
tienen alma. No pueden esperar,,, 
en la muerte, como Marcelino, él ■ 
Paraiso. Su único Paraiso es en i 
la tierra. Somos nosotros los qne 1 
tenemos que dárselo igual que j 
sí fuéramos unos pequeños dio- | 
ses. «La Burrita Non» también | 
se llevará al cine. ’

En la habitación hay una gran 
i.umera y quedan todavía ciga­
rrillos. Sánchez-Silva me acom­
paña hasta la puerta. Mirándole 
de cerca le veo con un sutil ges­
to de dolor que aparece por en­
cima de su juventud de niño 1 
Hay algo en él limpio, noneato y ! 
dolorido. 3 

Se ha hecho de noche. 3 
Enrique RUIZ GARCIA

(Fotografías de Aumente-) |
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hado de ehterarse bien de qué 
se tratan estos exámenes, qu- 
ocurren por prlmeia vez en esto 
rara fecha del mes de enero, ve 
la ocasión de completar su in­
formación. *

—De maniera que,., estos exa

Repite con aire indiferente.
—Estos exámenes..-
Hasta que los chicos le sacan 

de dudase .—Son los de ingreso e^ la Es 
cuela de Funcionarios Interna 
clonales.

QUINIENTOS ASPIRAN- 
TES AL INGRESO

Ija novedad de esto Escuela es 
un hecho. , „•Su inauguración tim>. lugar e 
día 10 de enero, y a la convo 
catoria de ingreso
Tiflida más y nada m?n0i que 
500 solicitudes, de las que se se- 
^^^a^^scasez de j^g"
la comunidad ^ ja^®® owaSt 
lusoamericanos en Ks orgaiu’ 
MOS internacionales 
nómeno cada vez más 
do. Ya con antenorfdad al añ

Ü 
o
S ' 
n 
; e

pN los altos y grises pasUlos 
C de la Universidad de Madiid i 
la animación es hoy extraordi- ' 
naria.

El aspecto de las personas Que 
se apiñan alrededor de la puer­
ta del aula no es el de revolto­
sos estudiantes de algún primer 
curso universitario. Por el con­
trario: algún que otro bigote 
bien poblado, doctorales galas 
más allá, las maneras reposadas 
del conjunto hablan de madu­
rez.

Hasta el bedel parees extra­
ñado de tanta seriedad. Y de es­
tos exámenes a primero de enero.

Han venido doctores y licsn- 
ciados len Ciencias Económicas y 
Politicas, en Derecho, Exactas, 
Químicas. Filosofía y L/Ctras: 
han acudido también ingeniercs. 
medios, un buen número de mi­
litares y hasta un religioso de la 
Orden de San Agustín.

Aquí están ahora a la puerta 
del aula en el que han de pasar 
sus exámenes, challando en or* 
denadcs grupos, para admiración 
y descanso del bedel.

Entre ellos el hombre ha des­
cubierto dos o tres universitarios 
de los que aún no han termina­
do la carreta.

—¿También vosotros por aquí.
—También.
Y el hombre,

Arribar El momento dU 
examen para ingreso en la 
Escuela de Funcionarios íri 
tcmacionales.—Abajo. Alu» 
nos procedentes de todas las 
profesiones, incluso con va 
Í-ios títulos académicos y di­
versos idiomas, en espera dt 

comenzar el curso

que no ha aca-

1939 los portugueses, ©'pañoles e 
hispanoamericanos podía dedm^ 
quebriUaban por su ausencia en 
estos o rganismos.

Lza creación de esta Escuela de 
Funcionarios Internacionales 
vo» pues, origen en un scwrda 
del Congreso Hi^panolusoimiert- 
cano de Derecho Intemecional. 
iwinldo en Madrid el año WSl 
y en Sao Paulo el año 1953.

Hubo deliberaciones. Ss es,u- 
dió el fenómeno.

—Es conveniente que los uni­
versitarios españoles, por^gue- 
sea e hispanoamericanos rtip:e- 
MnW a sus respectives pato

Ke^vámente. ¿Por qué ^-S 
lenauas. dos civilizaciones, dos Síra¿ “e tonta W^:^ 
como la portuguesa y la españo 
la debían de estar repvessn.adab 
e interpretadas casi de continuo 
posiblemente por 
^nadienses o cualquier otra na
^‘“ua^^wc^idad de 
cionarios para estos organismos 
internacionales fué vista da m

' ^^^^estudió cuidadosamento U 
1 localización de la Escuela. En W 
1 pasp el nuevo centro dveen

fe q“ «arto bajo el P^™®^ 
1 del instituto. A los al"to?“ g 
| les exigiría con todo rigor
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pejltct cjujcumentu cíe las leí- 
guas de más frecuente uso e r 
lo.s uiganismts incernacionáicfe 
nances e inglés.

Y el problema de la loca­
ción quedó resuelto: Madiid se 
na la sede de la Escuela.

Todos los países concuirentcs 
estuvieron de acuerdo, y la elec­
ción era un verdadero honor pa­
ra España.

PROFESORES DE TODOS 
LOS PAISES.—LA ESCUE­
LA NO kHARAh FUNCIO­

NARIOS
Por todo ello, estos cientos de 

médicos, licenciados y doctores 
ingenielos. militares, religioro." 
pueden hoy ageiparee en torno a 
un aula cualquiera de la Univer­
sidad de Madrid, en espera ce 
pasar una prueba de idlcma.s

Saben que el esfuerzo no ter­
mina rquí. Las condiciones die en 
que han de completar aún dos 
cursos en la Escuela qus han de 
pasar por otras pruebas al final 
de cada ciclo escolar. Y las prue­
bas no han de ser ninguna ton­
tería. Pero es bonito tener un 
amplio horizonte de trabajo.

Desde 1953 el Consejo directi­
vo del Instituto Hispanolusc ame­
ricano ha ido preparando, paso 
a paso, tedo lo que hoy consti­
tuye 111 realidad de la Escuela 
Luego dos disposicirnss m n st 
riale.s concretan la criación de 
la Escuela de Funcionarios Ínt-.r- 
nacicnales: el decreto de 15 de 
Julio de 1955 y la orden de 2*6 
de diciembre del mismo año, que 
conciertan las relaciones tn re

Estado español y el Institute 
íUspanoluscamerlcano de De e 
M0 Internacional, a prcirósPo d - 
la creación y funcionamienio di 
esta nueva institución dtent' 
especializada.

El curso este año emoiez'' e’. 
enero En el edificio d^ la Lo­
cuela Diplomática, profesores do 
distintos países, venidos expresa­
mente para enseñar en eJia Es 
cuela de eapscializac ón y cap:;- 
cítaclón téc nicoadminisi ativa 
explicarán para los alumn ;s qu' 
pasaron la selección del ingr-so. 
La ¡voz cadenciosa del proíhsor 
Yepes, de la Universidad de Bo­
gotá; el eminente doctor Sibert 
de la Universidad de París; ia 
profundidad del d;ct:r Yuen Li 
Liang pasarán por la Esc ela 
También el profesor norteameri­
cano de Derecho Internacional 
de la Universidad de Georgetown 
-doctor Finch, el p ofesor Hans 
Wehberg y los profesares italia­
nos Ago y Mónaco, hab án de 
desfilar. Un buen número de al­
tos funcionarios de distinos or­
ganismos internacionales comple­
ta el cuadro dé profesores y e n 
ferenciantes que actuarán este 
curso en Ia nueva Escuela.

Que, por cierto, no «hará fun­
cionarios». Es decir, de ella no 
saldrán los diplomados con des­
tino a tal o cual puesto. Sino 
que cumple exclusivamente la 
misión de «formar y capacitii» 
gente, universitarios o no, para 
ejercer de manera digna y efec­
tiva el desempeño de su posible 
papel de funcionario.

MAYORIA DE ABOGA 
DOS. ~ UN PERITO Y 
ALGUN MATEMATICO 

—¿Es usted un posible futuro 
funcionario?

La pregunta sorprende al mu-

chacho en un süibj de CirvtZÆ.
El bar cíe la Escuela Diplomá­

tica está hoy atestado de «posi­
bles futuros funcionarlcs», es de­
cir, de personas seleccionadas pa­
ra hacer el examen de ingreso y 
causa sorpresa el hecho de que 
la china de la pregunta haya 
caído, precisamente, aquí.

Pero pasado el primer momen­
to, la voz del interrogado se 
vuelve elocuente Luego hay más 
voces. Estamos charlando en me­
dio de un grupo.

Con esto logramos averiguar 
bastantes cosas.

—Bey abogado. Me llamo Ri­
cardo Gonzalo.

Años..., pocos. Alto, delgad'. 
Aire inteligente.

—Me gusta mi carrera, pero 
también me gustan mucho los 
Idiomas.

O teatro americano es su pa­
satiempo favorito. Tennessee Wi­
lliams. sobre todo. Ha tradLedo 
muchas ebras ya Ahora va a 
traducir «El gato sobre el tejodo

‘’“^ mismo Tennessee Williams.
-¿Por qué querría ser fun­

cionario internacional?
Aquí viene el lío. En el corro 

—líorque estamos verdaderamen­
te oercadcs—-las opiniones van \ 
vienen por encima de la cab:z?.

^^^®^^^^’ Augusto Gálv-z Cañero y Pidal, otro casi abo­
gado—^segundo de Derecho—, tie­
ne extrañas teorías. Al fin. s,- 
decide por dar una razón que s 
concreta en su amor por el De­
recho Internacional. Rafael Gar­
cía Ontiveros, más reposado v 
maduro, tiene otras razones

—Creo que cemprendoría bien 
® J®®^ ^^ pueblos diferentes al 
mío. He vivido siempre en el ex­
tranjero-mi padre era diplomá- 
* x"/ y® mismo he nacido en 
América, en Asunción (Para­guay).

- Me gusta ia Economía 
gun día el diploma de la E^¿ 
la me llevara a ocupar un 
to como funcionario en 
organismo internacional me fe 
taría que estuviese relaXfî 
con la Economía, ^®^*®W 

Hasíta este año he tenida ss^r* * «««USX»

—¿Y ahora?
—Ahora no.
Quiere ser funcionario int, 22S*; ”^ ««S&. '“;

®^®^ <*8 secación, de la ha!t ®®.tiabíamos oído hilit 
?o^í® ®^®^®- Pero muy imi». 
^nte si se considera a íoiSj 
«iestino y misión. w

FL FUNCIONARIO D TERNACIONAL. NEcí 
SIDAD DE LA EPQCÁ 

. Efectivamente, el funcionan, ^‘^ <18*1^ 
niSL^ ^^®®®® puntos, en *«. 
piteados organismos. 
lA i«í®*®® or^nismos no sen sá- 
York ‘’^ ®® NuevaSno. constituyen la Asambi a 

®8®®8ío de SagUii
^, ^nseje Económico y 8> 

^® Tutela y la S^retaría General, sino aie 
abarca a instituciones técnicas 
de trayectorias separadas y crío- 
de^ras^ ^^“’^^^^ una®

Rafael García Ontiveros traba­
ja hoy en día con les america- 
ncs en la base aérea de Tor e 
^n como traduotor-miérprete 
Conoce y habla, además d^l in­
glés y el francés, el alemán, el 
italiano y un poco de ruso- E« 
ex combatiente de la División 
Azul. Y abogado.

—Pero..., ¿es que todos son 
^OS habían dicho q le 

había médicos, militares, mate­
máticos. ingenieros...

—Sí, los hay. Hay muchos. p,=! 
ro en cuanto de charlar se tra­
ta somos mayería.

Y para dejar bien a las ot^as 
ramas de la ciencia. Rafael To- 

^“ nombre de los inten- 
dentes mercantiles, y Manuel 
una, en el de los matsmátic:.*. 
penen su granito de arena en la 
gran montaña de la información

UNA NUEVA VOCACION- 
LA DE FUNCIONAHIO 

INTERNACIONAL
Ternero, por ejemnlo. con c^ 

cuatro idiomas. Después de do.s 
anos de estancia en Francia vol- 

trabaja con 
la Misión Militar nortean eri- cana

"“Tengo una fe enorme en la 
Escuela. Sería estupendo qué lo­
grásemos aprobar el examen de 
ingreso. Oreo que la Escuela vie- 

^cubrir una de las mejores 
finalidades en el ámbito inter­
nacional de las relaciones socia­les.

—¿Alguna especialidad?

^n las organizaciones de Oi- 
H« Lj .^ Sema, de Wáshingtoc, de París, de Roma o de La Ha- 
?®' -Y son también los Centros 
de Información, les Comités re­
gionales existentes en las dive:- 
sas naciones.

Los países coopei an unos con 
otros; en muchos casos se tra- 
Déjà de un modo internacional 
Los ^organismos regionales tienen 
^uí también su impoitincia 
vomo la tienen lar C-nston» 
^peciales (U. N. E. fí 0 0,

®- ^- o» etc.).’
Cada uno de eiks aumenta 

constantemente ©1 núme o de sus 
■empleados al aumentar su radio 

y ®^® necesidades.
El funcionario iniemaoional 

es, pues, una autént ca necesi­
dad de la época. Los datos que 
recoge el Ministeric de A-untes 
Exteriores son que, aputa los 
organismos mencionados y de 
otras cuarenta ins.ifcuclones en 
periodo de formación, existen en 
la actualidad más de cien orga­
nizaciones internacionales inter-
guoenjamentales, mientras más 
de mil organizaciones no guber­
namentales cooperí',n wn fre­
cuencia con Tos Sst ades.
La actividad de todo este mun- 

»0 es realmente sorprendente 
L^ sesiones habidas durante un 
año pasan con mucho las cinco 
mil, ai se tiene en cuenta las ce­
lebradas por las Naciones Uni­
das bajo los ausilc^os de ía 
o. N. U.. aparte k-r. de Lake 
Success, Ginebra y París, on Ex­
tremo Oriente e Iberoamérica.

MILES DE FUNCIONA­
RIOS

Al ritmo que aumentan los or- 
^nismos internacionales aumm- 
ta ©I número de funcionarios 
«Centras la Secretaría de la S* 
eledad de Naciones no contaba 
mas que con setecientos íunew-EL ESPAÑOL.-Pág. 58
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nanos. la Secretaria de las Na- 
cSnes Unidas contó desde el pri­
mer momento con mis de tres 
mit

De 1920 a 1945 el número to 
de funcionarios de las orga­

nizaciones internacionales pudo 
oscilar entre los mil doscientos y 
los mil quinientos. Hoy en día 
alcanza los doce mil.

¿Qué quiere decir este tenóme- 
no? Simplemen e. que, dado lo 
Gomplieado —administrativamen- 

_de ja nueva cola'3oración « 
interdependencia internactonale» 
la buena marcha de todo este 
conjunto depende casi exclusiva- 
mente de los .funcionarios.

Por muy organizada qué esté 
la cabeza rectora del mús com­
plicado proyecto, todo fallara en 
el momento en que entre a an 
tuar una parte ejecutiva inepta 
y negligente.

Hasta el momento, y desde mu­
cho antes de 1939. toda esta res; 
ponsabiUdad las ha cabido casi 
a personas de otras nacionali­
dades.

Por eso la voz del profesor Lu­
na, catedrático de Derecho de la 
Univernidad de Madrid, plantío 
con otros juristas el interrogan­
te al Congreso Hispanelusoarner 
ricano de Derecho. InUrnacio 
nal.

La contestación de esta int? 
rrogante ha sido la Escuela de 
Funcionarios Internacionales.

DESPUES DE LA JNAU-‘ 
GURACION

Sobre la mesa, en un cemeí- 
ro. se quema un pitillo. El señor 
Castro Rial, director adjunto de 
la nueva Escuela, es un hombre 
cordial y correcto en extremo.

La organización principal de 
todo lo concerniente a la Escul­
la le fué confiada! el pasado año; 
Hoy la Escuela está la inaugu­
rada.

Pasó el brillante momento de 
los discursos. Des Ministros es- 
paftoles—el de Educación Nacio­
nal y el de Asuntes Exteriores- 
acuden ai acto. Varios embaja­
dores—Brasil, Henduras, R-públi­
ca Dominicana—están presentís. 
Pero esto ha pasado.

Queda sólo ahora el -leposo. el 
obstáculo remontado. El riagusto 
y el vacío, de la tarea cumplida.

Se quema el cigarrillo, y el se­
ñor Castro Rial va explicándo­
nos:

—El Instituto HíEpanoluso- 
americano ha querido cubrir un 
hueco existente en nuestros paí­
ses... Escuelas de este tipo no 
existían entre nuestra comuni­
dad. y el profesor Luna, hoy di­
rector de la Escuela sugirió con 
otros colegas la necesidad de 
necesidad de» crear una.

—¿Dificultades?...
—Alguna puramente mecánica. 

En realidad, la colaboración de 
todos ha sido excelente. El Esta­
do español ha prestado un apo­
yo Imprescindible, a la vez que 
asegura al Instituto y. por lo 
tanto, a la Escuela, una absolu­
ta Ubextad y autonomía, ya qu'l 
ésta sigue bajo los auspicios del 
Patronato rector. La mecánica 
de las cosas bonitas. Las terri­
bles tripas de las grandes co­
sas... Pero la Escuela no sera 
nunca pura mecánica.

l a presidencia, en el acto inauguraí^Abajoj I.o^ Íutinos alum- 
‘ nos. en el bar de la F.svurla

EL ESPIRITU DE UNI 
VERSALIDAD DE LA 

NUEVA ESCUELA
Cuenta cómo los aspirantes 

deben poseer un conjunto de 
cualidades fuera de lo común.

No basta poseer las condicio­
nes de un buen funci:nario na­
cional. Además de competencia, 
discreción, conciencia, etc., se 
suele exigir, como indispensable, 
el espíritu Internacional, la so- 
ciabiudad y el conocimiento de 
idiomas.

Las palabras del señor Castro 
Blal son siempre exactas, mesu­
radas. Dichas en una cadencia 
suave, difícil de localizar, porque 
la cadencia no la produce nln- 
«ún regionalismo, sino la armo­
nía. Y la armonía es universal

De universalidad habla ahora 
el señor Castro Rial. Casi con 
las mismas palabras con las que 
se dirigiera a los presuntos alum­
nos, en el acto inaugural. Nos­
otros reoordarocs:

«Es necesario que el aspiran­
te crea en la utilidad de su fun­
ción futura, que conciba la iw- 
manidad corno una gian fami­
lia cuyos miembros tienen igual 
derecho a ser respetados Pj®^' 
mente, v que tenga íe en el va- ^y en la posibilidad de una 
organización pacífica del ^h^o. 
El que se sienta animado de sen­
timientos nacionalistas o xeno- 
fotoos. o piense que sólo su pa­
tria puede reclamarle serios sa- 
wSeiot no debe aspirar a ser

funcionario ínternacimaP Y de­
cir que el aspirante ha de te­
ner verdadera íe iníternacliñal 
no equivale a afirmar que se de; 
ba sentir desnacicnalizado. un 
experimentar sentimientos de in­
diferencia hacia su propio país, 
ni rehuír el contacto con los re­
presentantes de su Gobierno. E-'j* 
tos contactos, por el wntratl-. 
pueden fomentar la colaborac.óo 
Ucienite de los organismos, con 
su patria. Aunque no ha de 
echar al olvido que se fehsuen- 
tra al servicio de una imtito- 
tón internacional y no 
obrar como agente de su ; Oo- 
^^Es'^un espíritu amplio , ló qu3 
se les pide a estos futuros n^- 
vos funcionarios
Un espíiitu de herrnandad uni­
versal, de comprensión. . .

y, al fin y al cabo, esto es da- 
^^^Han venido 'alumnos dé to­
dos los países de la cemunid^- 
No tantos como se espera haya 
en los próximos años, ya Qd® ^ 
Comisiones de cada P^í® 
bro del Instituto Hlspan.ius. 
americano enviarán cierto nu­
mero de candidatos. .

La consecuencia es 
convivencia de unos y 
minará de formar el espíritu de 
universalidad de los

La nueva Escuela ho es y 
una promesa. Es una magnifie 
realidad para todos.

MaritirJ^sús ECHEVARRIA
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n la plaza de toros de Ni­
mes, Pierre Poujade expone 
sus propósitos. En las tres se- 
manas que precedieron a las 
elecciones, Poújade tuvo 110 

reuniones

¿DONDE HABLA POUJADE? 
pOUJADE celebró una de tus 
* últimas reuniones preeQeoto- 

rales en la plaza de toros de Ni­
mes. El escenario era bueno y el 
sol cumplido. No había un solo 
asiento libre. En los graderíos de 
sol, miles dé hombres del Medio­
día cubiertos con la típica boina 
o la visera de los días de traba­
jo, El redondo círculo de la are­
na había echado, también, el 
completo. Mirando hacia arriba, 
por encima de las gradas, los 
«poujadistas» ocupaban los sitios 
dominantes. Sobre la plaza se 
veía la torre picuda de la iglesia 
cercana. Un enorme cartel cubría 
una de las paredes de la plaza: 
«Salid los salientes», decía.

Fuera, en las calles vecinas, co­
mo un río doble, iban y venían 
los 5.000 hombres que se habían 
quedado sin poder entrar. Y el 
día era de trabajo.

Pierre Poujade había llegado, 
como siempre, completamente so­
lo. Bueno, acompañado por su 
mujer, Yvette, que no le deja un 
instante. Poujade preguntó al 
primero que encontró en el ca­
mino:

—¿Dónde habla Poujade?
Es fama que nadie ha dejado 

de responderle correctamente. En 
tres semanas de intensa y fabu­
losa actividad, hablando en 140 
reuniones. Poujade ha hecho

sxetnpr» la misma pregunta:
—¿Dónde habla Poujade?
Guía su «Citróen» negro, cu­

bierto de polvo, hasta el teatro, la 
«cuela o la plaza pública donde 
^ne que pronunciar un discurso 
Cuando sale del coche se sacude 
el polvo con la bufanda verdigris 
que le ha tejido su mujer, la 
única persona que le acompaña 
en sus viajes. Unos cuantos hom­
bres de la U. D. C. A. le espera­
ban a la entrada. Una voz de 
naando va transmitiendo hasta el 
último graderío, repentinamente 
agitado, una sola frase: «Le voi­
là.» {Aquí está!

Se abre paso sonriente, estre­
chando las manos de cientos de 
personas que no conoce, con el 
hábito de quien lleva en su agen­
da de viaje 140.000 kilómetros de 
recorrido y más de 1.000 reunio­
nes. Pierre Poujade. alto de 1.80 
atlético y grueso, con la piel esti­
rada sobre los pómulos y una 
chispa irónica y batalladora en 
los ojoá. recuerda siempre, entro 
los franceses, al típico comercian­
te medio. La gente se siente a 
gusto con él. puesto que habla co­
mo los hombres del gremio, y a 
quien la tarde caldeada le invita 
a qultarse. sin dudarlo un mo­
mento. primero la chaqueta, des­
pués el jersey de lana gris, más 
tarde la corbata.

En la plaza de Nimes. Pierr 
Poujade comienza presentando a 
sus candidatos. Tiene una sola 
frase para ellos:

—/Miradles a la cara!

''iniii cmcuEMí 
f DOS OirOIADOS 
son 000 Escoss 
roso ooooEi 
LA ASAOIOIEA"

La gente mira y reconoce a los 
viejos artesanos con los que to­
ma un vaso de vino en el barrio. 
Hay un obrero agrícola, un he- 
n-ero, un comerciante. Cuando ha 
logrado ese análisis de la simpa­
tía, el presidente de la U. D. C. A. 
grita a la multitud:

~~¿Cr^éiA posible que a estos 
nombres se les pueda acercar un 
viejo politicastro con las famosas 
pairas de emi querido colega.. ?

Una sonrisa fantástica agita a 
la gente. Las mujeres, que hay 
muchas en las barreras, llevan ia 
mano a los ojos para ver mejor 

®P^^usos se mezclan con lar 
i^®® ^® entusiasmo. Los can­

didatos van pasando, uno a uno, 
ante el micrófono para prtelamar 
su juramento de fidelidad: «¡Qui 
nos cuelguen si traicionamos la 
confianza de Poujade! La frase 
es simplista, pero de evidenti', 
efect<x Alguien le pregunta:

^¿Y si de verdai h traicio­nan?
—Hay muchos faroles en las 

plazas...
La frase da la vuelta aí ruedo 

y se celebra como una victoria. 
«A Laval—dice—se le xusüó por 
no informar al pueblo de la ver- 
^®^®í^ sit’Jación. Lo mismo tenía 
que hacerse ahora con nuestro 
ministro de Hacienda. El fusila­
miento no está instituido, exclu- 
^vamente, pa:a los mariscales de 
Francia...»

A las tres de la mañana ter­
mina la jomada de Nimes. An­
tes de acostarse. su esposa, Yvet- 
^®' J® enseña una muñeca. Una 
muñeca de Nimes porque es sa­
bido que Yvette hace colección y 
consigue una de tedrs las regio 
nes francesas por donde pasan 

—¿Te gusta. Pouiade?
Porqus hay que decir que su 

esposa no dice nunca «mi mari­
do». «mi esposo» o .simplemente 
Pierre. Yvette. c:mo Ivs demá-s. le 
llama Poujade. Y como una se 
cretaria modeló, cuando se pre­
sentan las Comisión?« de artesa 
nos y comerciantes, les des:

—Esperad. Voy a ver si esta 
listo Poujade.
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DIA ~ DE ENEHU, EN 
SAINT-CERE A VOTAR

ta villa de Saint-Cere, donde 
vive Poujade. tiene reconocidas, 
oficialmente, dos glorias naciona­
les En Saint-Cere nació el æ^ 
riscal Canrobet; ha vivido Pierre St Tnovelista, y... ha sur­
gido en ella el movimiento anti 
flscal de la U. D. C. A.

El día 2 de enero, después de 
cuatro meses de ausencia, se pre­
sentaba en SaintHCere para 
cumplir con su deber del voto. Se Poujade. Su esposa, una 
muj¡Í morena y fuerte, con una 
cruz al frente, un abtigo de cue­
llo de terciopelo y unos pudien­
tes de doble perla, abría la puer­
ta de su casa. Los Poujade 
cuatro hijos. Maggi-Noel, rnuy 
p^ueñita, fina y avispada, con 
d pelo muy largo y negro, se 
abrazaba a las rodillas de la rna- 
dre. Sobre el aparato de radio 
hay uha muñequita blanca. Pie 
rre Poujade levanta a su madre, 
vestida totalmente de negro y con 
el pelo blanquísimo, hasta la al­
tura del pecho. La buena mujer, 
asustada, tiene que inclinar la 

tropezar con lacabeza para no * 
lámpara de seis bombillas 
cuelga, redonda, del techo.

que

Francia enteraAsí, mientras Francia entera 
votaba, Poujade vivía el fantás­
tico acontecimiento en su peque­
ña villa. Durante todo el dia. 
marido y mujer estuvieron to­
mando notas y haciendo cálculos 
con las primeras noticias. De 
dos los ámbitos del país llegaba 
una misma noticia: «Marea pou- 
Jadista.» Se abría, en el salón- 
citó, una botella de champagne. 
La madre de Poujade, que no 
creía en el poujadisme, üiclina- 
ba sonriente la cabeza.

Cuando llegó la noche, todas 
las noticias eran buenas.

—y ahora a París.
Yvette, sin una sola palabra, se 

preparó para la marcha. Su hijo 
mayor Yves, pedía a su padre un 
curioso regalo de Reyes; un ba­
lón de fútbol. Padre e hijo se mi­
raron: «Yo he sido un buen m^ 
dio centro», decía el jefe de la 
familia sonriendo.

fàg. 61.—EP ESPAÑOL

más que très 
Aqui responde 

con una carcajada

En su campaña dt tres se; I 
manas. Poujade no encoutro ] 

contradictores* j 
a uno de ellos j

FIERRE POUJADE SE 
ENTERO DEL TRIUNFO 
VIAJANDO EN LA NO­

CHE

Antes, de marcharse de Satot- 
Cere, se entera que ®\J^P^A^^Q 
progresista de Chambrun, que s 
presentaba nuevamente a las

elecciones, no ha podido moyer- 
se de su casa. Ningún garajista 
le ha querido proporcionar gaso­
lina. Todas las reuniones queda­
ron incumplidas. La u. D c. A. 
habla preparado ÿen las eo^as

Durante la noche del 3 al 3 de 
enero, Pierre Poujade y su e^ 
posa corren por las carreteras ca­
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múlo de la iuniinana parisiense- 
El hombre y la mujer se releva­
ron, durante varias horas, to­
rnando los resultados que trans­
mitía el pequeño aparato de ra­
dio del «Citroen».

Eran las tres de la mañana 
cuando ¡Pierre Poujade detuvo el 
coche para hacer un rápido y úl­
timo recuento de los votos. No 
había la menor duda: se trata­
ba de una victoria superior a sus 
propios cálculos. El había dicho 
que treinta diputados.

Cuando llegaron a París, la to­
rre Eiffel ardía. En la última 
planta se había declarado un in­
cendio. Los parisienses no se er- 
wraron; Sólo los políticos y los 
diputados que habían pasado la 
noche en blanco al pie de los te­
léfonos y los aparatos de radio. 
Hasta que se escuchó la voz: «No 
podemos comunicamos con el 
ministerio del Interior, porque 
nuestras instalaciones radiofóni­
cas de Ila torre Eiffel están ar­
diendo.:.»

En'la plaza Valois, cuartel ge­
neral de los radicales. Pierre 
Mendes-France se quitaba la.> 
grandes gafas de concha y se 
pasaba la mano por los oj:s Te­
nia crecida la barba. D¿1 bar 
Cyrnos, que está en la planta 
baja, subían ti segundo vaso d^ 
leche.

A las 8.45 de la mañana, el es­
fuerzo de los bomberos de siete 
parques distintos esnseguia do­
minar el incendio, pero no sin 
que resultara gravemente herido 
un sargento. A esa hora. Pierre 
Poujade llevaba durmiendo justa­
mente una hora y cuarenta mi­
nutos. Las últimas palabras que 
dijo a su mujer fueron éstas:

—Despiértame a las once.

EL POUJADISMO, EN EL 
MINISTERIO DEL IN­

TERIOR
La noche del 2 al 3. mientras

Poujade cruzaba en solitario las 
carreteras de Francia, los prime­
ros diputados de la U. D. C. A 
entraban en el salón de. fiesta del 
ministerio del Interior, en el que, 
valga decirlo. reinaba un desor­
den fabuloso. Centenares de vo­
tos tirados, restos de bocadillos, 
alguna que otra botella vacía y 
varios vasos sucios. Docenas de 
periodistas y de políticos esoera- 
ban y tomaban nota de las" me­
nores noticias. En un ángulo del 
salón, un grupo de damas con 
abrigos de piel—muchas de vi­
són—que eran, en su mayor par­
te. esposas de varios altos fun­
cionarios del ministerio, observa­
ban con curiosidad el espectácu­
lo. Un periodista del Oriente Me­
dio, furibundo por creer, según 
sus palabras, que las señoras les 
miraban «como si fueran anima 
les domesticados de: un zoológi­
co», se fué a/telefonear y, quedén- 
dolo o sin querer, chocó violenta­
mente con la barrera de los abri­
gos de piel. Los poujadístas han 
celebrado la victoria bebiendo 
unas botellas de vino tinto, pero 
sin hacer ninguna demostración 
especial hasta que no llegara de 
Saint-Cere el jefe.

Uno de los nuevos diputados 
poujad^tas. Le Pen. de veinti­
siete años, estaba rodeado por un 
grupo de jóvenes estudiantes. El 
mismo lo ha sido, dirigiendo, ade­
más. el «Corpo» de Derecho en 
la Facultad. Hombre joven, de 

ancho cuello y levantado pelo li 
zoso. Le Pen ha sido una de las 
piezas claves, con Demarquet. en 
el primer sector de París.' Por si 
esto fuera poco, aunque te Pen 
tiene veintisiete años, no repre­
senta verdaderamente más que 
veintidós y tiene una pasmosa vi­
talidad. Su historia es rara y pin­
toresca, tanto como heroica. Ex 
combatiente de indochina, donde 
se alistó después de un discurso 
apasionado que pronunció duran­
te la misa, asombrando a los fie­
les e nía iglesia de Aix-les-Bains.

Le Pen. a pesar de su juventud, 
ha dirigido y organizado un gru­
po de choque formado por varias 
docenas de p£racaidista9 de la 
guerra de Indochina, Todos, hom- 
mej jóvenes y cansados de los 
fxacasos politicos de Francia. 
Con Le Pen estaba el carnicero 
Salaun. uno de los jefes de fila 
dei reclutamiento. Salaun dispo­
nía. la noche del 2 de enero, de 
300 hombres, divididos en grupos 
de treinta, para ser empleados 
donde hiciera falta. Su 'arma ía- 
vorita es la fruta. La han emplea­
do, jovialmeníe y en cantidac, 
contra los oradores de Pierre 
Mendes-France. Son los hombres 
que venden, también, el periódico 
de Poujade: «Fraternité Piancai- 
se», que, en vísperas de las elec­
ciones, aceitó con este magnífico 
slogan: «e te homme es: peligxt- 
so». EI hombre peligroso, del que 
se exhibía un enorme retrato, era 
ex propio Poujade

Cen Le Pen y Salaun, otro de 
los destacados : el comerciante en 
vinos Alex Rozieres, que oes em­
peña en el movimiento pouja- 
dista una función importante: la 
de ledactc.-jefe de «Fraternice 
Française», que tirará en en.cn- 
junto dei mes de enero algo más 
oe los on.';e milloneo de ejem-t 
piare’.

Después de las tres de la maña­
na. este primer grupo poujadista 
abandonaba el ministerio del In­
terior para dirigirse en dos cochas, 
PO:r el camino de Villeneuve-ie- 
Roi, hasta el caserío de Abion. 
En esta pequeña locilídad existe, 
e'entre de un excelente parque, 
una mansion espléndida a la que 
los vecinos de la localidad cono­
cen vulgarmente por «el o; stillo». 
Esta residencia, situada en el nú­
mero 15 de la calle de Henri-Le­
ne. es el cuartel general de Pou­
jade en París, Su propietario es 
el peletero Msignan. fervoroso 
admirador del jefe de los peque­
ños cemerejantes y artesanos 
franceses.

A las once ¿e la mañana del 
día 3 de enero, sentado en la ca­
ma, recibía Poujade a una Comi­
sión de sus hombres encabezada 
por Damasio y Le Pen. Cuando 
i'alían de la habitación, Angela, 
queriendo gastar una broma a su 
marido. le daba el título de 
«Monsieur le diputé».:.

A esas, horas las cuentas esta­
ban echadas. «Somos —decía Le 
Pen— cincuenta y un diputados 
de la U. D. C. A. en la Asamblea.» 
Pero, prácticamente, son cincuen­
ta y dos, ya que el famoso comi- 

,sario Dides, el policía que levan­
tara el escándalo de las «fugas» 
de secretos militares a los comu­
nistas indochinos, ha salido dipu­
tado bajo là constante y notoria 
protección de los poujadístas, que 
nc han permitido, en los actes pú­
blicos de Dides. la menor altera­
ción del orden. Por otra parte, ú

er. comisario celebró ou triune 
entre los miembros de la U n 
C A. en Vicennes,

RUEDA DE PRENSA bií 
EL CASTILLO DE ABL0\

Los representantes de los ipás 
grandes periódicos ímncgsn 
igual que los correspensaUó tx- 
tianjeros. dedicaron el día 3 a a 
caza y captura de Pouja-ie. nf,. 
cubierto el cuartel general, ce- 
melaron a llegar desue Jar ci« 
de la mañana. Algunos, muy co­
cos. se marcharon, ei restu nuoo 
de penurnecer allí durame hozas

—Hasta las tres de la tarie «o 
les recibirá .Poujad€--^ía ma­
dame DamaÚa “»

Los periodistas deseo.,m 10.^0. 
en el entretanto, alguna botella 
ce vino tinto. Alguien pidió, toe- 
centemente. un poco oe whitiv 
para encontrarse con e.-ía im­
puesta pugilística;
^■~7^^— ‘^^^^f'a casa beb2<l vitiu tinto. Es 7nús francés.

^®® ‘^°.' ‘^® ^a tarde lo: periodistas podían pene ''-'’ ti' el 
comedor. Pierre Poujade "peíaüa 
una mandarina. Sin perder su 
calma ante la invación. que. cor 
cierro, se subía tranquilamenU’ u 
1^ butacas, el librero de «aun- 
Ceré les sorprendió con una brom'2 ;

¿Dónde se encuentra el pe.nc- 
cista que había apostado lOÓOü 

P®^ nue-tra derrota tola!.' 
Nadie contesta. Pouj'2de se ve 

asaltado por los fotógrafos. Posa 
llevando en la mano unos pepini­
tos. Cuando terminan les dice: 

. Poned debajo esta leyenda:
«todos los tontos dé la Asamblea 
los aplastará Poujade, corno a es­
tos pepinillos».

La rueda de la Prense se er.- 
cuentra con un Poujade de fan 
tutico ihumor. Descubre inepina- 
damente, que se encuentra -n p.- 
jama. Se pete en retirada '’on una 
leve iron.ia:

—Voy a camblaime de '•opa 
P®i^ne los periodista^., serian ca 
paces de decir que ssy poco se­
rio, Ya el ministre i''] lnt?rio 
intentó de;cubrir mi eimpañ!' 
electoral lanzando un últh 0 sie­
gan: «votad útil», j

^NOSOTROS SOj-rOS LA 
EXPRESION DE LCS 

DESCONTENTOS»
Dos millones y medio de volci 

ha obtenido Poujade. Cuando se 
le habla de que hereda el bloque 
dei Movimiento Popular Pisrcés. 
w decir, el R. P, í'. dei general 
De Gaulle, Poujade responde;

P^^^^ Nacer ese paraleló. 
El R. p. F. se benef iciaba de apo­
yos religiosos, financieros y poli­
ticos considerdbles. Nosotros no 
somos nada más gve el grito de 
millones de franceses descon­tentos».

--¿No se corromperán loé dipu- 
tados de la U. D. C. a. como el 
resto de los «podridos»?

Pierre Poujade se levanta; vis­
te una chaqueta de punto, re­
mangada h?.sta los codos, y una 
camisa blanca .sin corbata. Lleva 
pantalón pegro y el único lujo es 
un reloj de pulsera Contesta de 
pie con el pelo revuelto y son­
riente:

^0 tenemos todavía costum­
bre para vivtr en a arco de la 
AsoíOíbl&i y estamos seguros que 
se nos intentará corromper. Pero 
los 51 diputados de la U. D. C. A- 
permanecerán fieles.

Uno de los motivos de la cam-
EL ESPAÑOL.—Pág. 62
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paña elecloral P^^^OMde U

^' Moi nuevo Parlamento que 
®^^^f,^^/una convocatoria de lo Kdof oSie^ales. .Nadie sabe 
Estaoco , ricmific do actual's ®^y dSenio. Poujade 
de semej ,. ^^¿^ ¿g esta roane- 

iffiTGeneralcs serán 
% 10- relegados de las 

&"-fc„'í M ss;:

»?«5  ̂X-, 
«’îS’âÆVSîU ealsre

^ doucha j^ » S£,¿ 
poujadlsmo represents ese estaoo
social.

POUJADE HA NACIDO EN 
AÑONUEVO

casi al borde misino de las 
elecciones se cumplían los treinta 
y cinco año- de vida ce Fierre 
Poujade. Ha nacido éste. Que te 
define a sí inismo como un nó­
mada, el primero de duiemore 
^ Siguiendo el álbum famihar que 
tiene su madre en Saint^ere e 
íácü seguir su delgada silueta en 
el curso del tiempo. A los doce 
años, con la casulla blanca, el jc 
ven Poujade es niño ce coro en ia 
iglesia parroquial. Su Pa<^®' J^” 
viejo arquitecto de no mucha for»- 
tuna le hace seguir en Saml- 
Emtache. donde Pierrot destaca 
en el mundo deportivo. Sus ac­
ciones más caras son el futbol, en 
el que llega a ser. andando ei 
tiempo, un notable medio centro. 
Pero centro de ataque; su tempe­
ramento no le permite jugar re­
trasado. sino hacia ¿delante, bus­
cando la aventura cei gol.

A los dieciocho años çonsidera 
que lo mejor es el Ejercito, y se 
alista con V>í ametralladores. No 
falta nada, más que un corto pla­
zo para que comience la guerra. 
Mientras,ésta, llega. Poujade mez­
cla la disciplina militar con el 
fútbol, que será, por muchos 
años, su gran afición. Al estallar 
la guerra se enrola en Avií.ción. 
Cuando le cogen prisionero. ei 
sargento Poujade se encuentra 
con centenares de camaradas Ai 
cabo de clgunaí semanas ellos 
eligen seis jefes: Poujade es uno 
de ellos. Evadido, pasa por Espa­
ña camino de Inglaterra, donde 
vuelve a formar parte de les 

tre*tíerras pobres. El mismo, cori 
su pequeña librería, es un ñom* 
bre con escaios ingresos. Por eso. X”? en julio ae“1953 se entere 
que se efectuaría en Saint ^ere 
una operación de control f^^^ 
en-casa de un 
jade organisa una
violenta resistencia. Los funciona­
rios de Hacienda tienen Q^e mai" 
charse. No saben, sm '
que han puesto en .^’^ff® 
mecanismo misterioso, pejae 
otras villas se llama a Pou.iade 
para hacer frente a los agentes» 
del fisco, que. hasta entonces, na­
cían tabla rasa de todo. Las fuei- 
zas de Policía son incapaces de 
penetrar el muro hum< /0 que rv- 
dea a Poujade y el propio Go­
bierno se encuentra en una situa­
ción de fabulosa debilidad

El 19 de octubre de 1953, en la 
reunión de Qramat. se hacen pú­
blicos los estatutos de la Unión 
de Defensa de los Comerciantes y 
Artesanos. Pronto hay un billón 
de hombres. Los partidos PoHti 
eos. dende los radicales a los co­
munistas. se disputan este iibu- 
loso delantero centro que ha mo­
vilizado, hablando sin corbata y 
en seis meses, más hombres que 
todos los partidos políticos en el 
mismo tiempo (se entiende de

Fuerzas Libres. ,
Este período azaroso y difícil 

tiene un gran acontecimiento: su 
matrimonio en 1943. Su mujer, 
Yvette, fué una enfermera argeli­
na que le cuidó durante su ®®*®2’ 
cia en el hospital marroquí. Es 
la misma mujer, de fuerte belleza 
morena, que le acompaña en sus 
largos viajes y lleva, siempre en 
sus bolsillos una caja de pastillas 
para la garganta del orador.

Asi pasan los años. Terminada 
la guerra vuelve '3 la tierra natal. 
Sus ¡convecinos le eligen corno 
consejero municipal. ¿Es el finí 
¿Una vida tranquila, un pequeño 
negocio y a descansar? Cosa difí­
cil. Poujade vive en el Lot, en-

MÍ
dr Pierii- Poujadv enactuación personal

i, sin pa­uno de 'Ius actos de propaganda. Aca^o sin chaqueta,
ñuelo v en camisa

Francia, el que no quiere alistarse 
detrás del comunl mo ni seguír 
la pedantería de los santones del 
centro, se cierran en torno al oía 
dor de los cuatro discurro: día 
ríos. «Mis 51 áiputadcs ser m et- 
coba que barrerá la Asamblea,)-. 
dice Poujade. cogiendo una e^,o 
ba y barriendo él. ante 
brades perodistas del castillo de 
Abión, los pípeles de la habita

crecimiento).
Una campaña de d«sP^«¿^° 

se produce on toda la 
francesa. Se habla de que las Senas de PouJade se encuentran 
divididas y sin el menor 
jjOS prefectos y los gobemadoie 
dan al ministerio 
Í:rr?&UT:i7S?a.Íma 
Los partidos respiran. Pero de 
pronito, el descontento popular di.

^^*^ Cornejo Naciera! de a 
Unión de Cemerciantes y Artesa­
nos dará pronto su cpinióii su 
bre los problemas de Argelia de 
la política interior y exterior. El 
reproche mayor que ee 'hace ai 
poujsdismo e- que no tiene pío- 
grama

El hecho fundamental es la . m- 
gular for-ma de aparecer, desde 
Saint-Cere, en la vida política uel 
pais. Su significación no 
quedar desconocida para nadie. 
El poujadlsmo es un factor mas 
de la crisis francesa y puede rue- 
dar en eso o convertirse en algo 
más serio. Eso lo verernos Pr^”-¿ 

Hay que partir de la Í»®."® • 
que los 61 diputados poujadlstas 
Ion. al fin y al
Asamblea entregada comply 
mente a los partidos, y d-nd- Srwotesiones liberales ocupan 
el porcentaje máximo, una re­
presentación muy P-p**^®^* ^y 
tres artesanos, un agricujtor, dos 
estudiantes, un impresor, un em­
pleado. dos carniceros, un direc­
tor de escuela, un jardinero, do’ 
tenderos, un fotógrafo, un relo- 
llm yotros diputados, para no 
hacer larga la cuenta que 
sentan trabajos Papulares y hu- 
mildes. Todo ello no deja de sn 
importante.
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precio del ^pUn 3,0, pu,- S,«ripcio,„: Tri-cire, 36 pU,.; u-utu, ;,. ,¡„, ^

Z POUJADE
'^■y

%.

^® Poujade: Apasionado orador 
politico, festeja con su madre y 
su familia la victoria electoral

W GALLO DE PELEA EN LAIV REPUBLIC

‘Mis 
52 iiipiiiaiios 

son una ascoha 
. para Parrar la 
LllsaaiPlea "J
«Don Tremendo» ha irrumpido 
ea la vida política de la vecina 
Franela con una faena poeas 
veces conocTdla en la historia 
^tada de los partidos. El triun­
fo de PonJade na sido la soipro 
sa de las recientes elecciones 

francesas. (Vea pár. 60.)
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