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Lag exportaciones de productos es­
pañoles en sus diicrenlcs especia­
lidades, que di» a d’a van en au­
mento, supóneu una iinporlanliM- 
ma ronquista en la batalla' de 
mercados de todo el mundo. En 
esta fotografía ofrecemos un mo­
mento del desembarque de vinos 

en un puerto extranjero
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REGULADORA DE LA FISIOLOGIA

Lo "Sol ^®¿¿cto conso- 
es un Pf®‘‘^à5 de tre*
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,. En todos los climas y latitudes hace falta. Y en 

todos los países se encuentra. La higiénica eos- 
tunibre de tornar a diario "Sal de Fruta" ENO 
se ha generalizado de tal forma que son po­
cos en el mundo los que no la practican. Sin 
ser específícamente un medicamento, ENÓ co- 

' > rrige muchas de las indisposiciones que la ver­
tiginoso vida moderna, no adaptada a los 
condiciones biológicas del hombre, acarrea a 
riuestro organismo. Combate la pereza ’ intes­
tinal, purifico lo sangre y contribuye a evitar 
la obesidad, el reunía, la artritis y demás en­

fermedades de origen toxémico.

SALDES ITO FRimJCinitl
R£GISf.

Complete lo higiene 
de su hoco usando 
CREMA DENTAL 
L 1 S T E R I N E 
con ACTIPOAM, 
lo penetrante es­
puma activa antien- 
zímica que limpia 
profunda y comple­

tamente.

Concesionarios: 
FEDERICO BONET, S. A. 
Infantas, 31 - Madrid

Un resinado, con su sonoro acompa­
ñamiento de estornudos, no es sólo 
una molestia. Puede ser también el 
prólogo de la gripe, o del catarro, 
Listerine se creó para combatir infec­
ciones, singularmente las de cavidad 
buco-faríngeas. Su enorme poder bac­
tericida - reconocido en los Labora­
torios oficiales de los E. U. - permite 

• decir que las afecciones catarrales 
escasean entre las personas habi­
tuadas al uso cotidiano de Listerine. 

LISTERINE 
INMUNIZA BOCA Y GARGANTA

LABORATORIO FEDERICO BONET, S, A. INFANTAS, 31 - MAORIB
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Muebles españoles
en 200.000 hogares

extranjeros
Catorce gigantescas operacio­

nes de paz lleva realizadas en 
poco más de diez años el comei- 
cio español. Catorce gigantescas 
operaciones que bajo las siglas de 
sus alegóricos anagramas han su­
puesto un ingreso de varios miles 
de millones de pesetas a lo largo 
^el tiempo para los exportadores 
y fabricantes españoles

Junto al beneficio de este di­
nero, otro beneficio, todavía ma­
yor si cabe, ha corrido paralelo 
en el desarrollo de las concesic- 
nes económicas; la aportación de 

> divisas al conjunto de la eccnc- 
mia española-

Como ha dicho el actual Minis’ 
tro de Comercio, señor Arburua, 
en la clausura del I Consejo Eco­
nómico-Sindical de Guipúzcoa la 
realidad es que desde enero a oc­
tubre últimos las divisas cedidas 
por el Instituto Español de Mo. 
neda Extranjera,, procedentes en 
su mayoría de exportaciones, han 
ascendido a la equivalencia de 659 
millones de dólares. Para com­
prender la importancia de estas 
cifras basta recordar que en los 
mismos meses de 1960 el valor de 
dichos pagos no pudo llegar a 
250 millones. , 

Estas catorce grandes operacio­
nes. realizadas bajo el impulso 
del entonces Ministerio de Indus­
tria y Comercio, seguidas y con­
tinuadas hoy por el Departamen­
to del último nembre, han re­
portado casi la tercera parte del 
velumen total de divisas ingresa­
das en el Instituto Español de 
Moneda Extranjera en concepto 
de productos españoles exporta­
dos al extranjero.

La biografía de cada operación 
viene a ser una de las más emo­
cionantes aventuras que uno pue­
da soñar. Cada operación córner- 
cia! presenta miles de historias 
diferentes que hablan por sí so­
las, sin necesidad del comenta­
rio, de la óptima calidad de hues- 
tros productos y de los éxitos

los mercados ex­
artículos de

EÍ pabellón de producto» topaflo- 
lés eh C a s a blanca. Izijuierda: 
Embarque de materiales fabrica- 
du.s en España para el extranp- 
ro. Abajo; Este es el mueble na- 
clMiul que «e ba impuesto en el 

mercado mundial

conseguidos en 
tranjeros frente, a — . 
otras naciones con mucha ma­
yor solera industrial.

Cinco grandes grupos pueden

formarse con estas operaciones, 
atendiendo al origen de Iw pro­
ductos exportados: la mamu^m- 
rería roetalúrgioa. la i^^jj* 
conservera, el mueble, los artícu 
los de piel, los artículos de cau­
cho y el vino de Jerez. En ellos 
han intervenido e intervienen in­
dustriales de Guipúzcoa,^ de ^- 
celona. de Madrid, de Valencia, 
de Vigo, de Bilbao, de Hwlva y 
de Cádiz en las dos primeras 
clases, y fabricantes de muebles, 
de articules de piel y de caucho 
de toda España, en las tres cla­
ses del final.

El principal beneficio que han 
obtenido todos ellos, aparte w 
aumento cuantitativo de pesetea 
ingresadas, ha sido el de ^poder 
aplicar el porcentaje de «Avisas 
que les quedaban de libre disposi­
ción en las operaciones de expor­
tación a Ia adquisición le ®Sy®" 
líos aparatos y aquellas materias 
de alta calidad que por unas u 
otras cuasas no se producen to­
davía en España De esta mane* 

se» ‘

B" #
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de actividades.
El brinco económico de 

factorías de transforma dos
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Empresas y muchos miles de tra­
bajadores. cuyo conjunto repre­
senta, sin duda, el 10 por 100 del 
conjunto nacional de esta '

LA LEYENDA DE LAS AR- 
MAS DE FUEGO DE GUI- 

PUZCOA

la. sus propias industrias han si­
do mejoradas, han podido renovar 
el utillaje de sus labricas y han 
perfeccionado sus construcciones.

Así. el Ministerio de Comercio, 
y su predecesor, el anterior .de 
Industria y Comercio, han conse­
guido los objetivos propuestos: 
acrecentar el prestigio ce E-pa- 
na en el extranjero, facilitar la 
obtención de divisas para el Esta­
do con productos manufacturados, 
en los que se ha invertido gran 
cantidad de mano de obra ; repor­
tar mayores beneficios económicos 
a los industriales españoleó y per- 
uütir, por medio de estos meca- 
nioxos legislativos la rápida y 
eficiente renovación del utillaje 
anticuado de las industrias de Es­
paña adheridas a estas operacio­
nes comerciales.

La «Operación M-1» es la más 
antigua. Está próxima a cumplir 
los seis añcs de existencia, desde 
que en junio de 1949 se dispuso 
al despliegue y a la expansión con 
su numerosa y bien cualificada 
carga de' productos metálicos. Na­
ció con otro nombre —«Opera­
ción G»—. tomado de la reglón 
abastecedora: Guipúzcoa. Pero 
luego se ha convertido en cabece­
ra, con sobrados motivos, de otras 
operaciones que en sir nominación 
tienen la letra común «M», Inicial 
de la Metalurgia.

Más del 37 por 100 del capital 
guipuzcoano está inv^ido en este 
tipo de industria, con más de mil

Ileos es enorme: más del décuplo 
en relación con las cifras de 1936. 
Pero no ha sido sólo en produc­
ción, sino en la extensión de ar­
tículos. Ha logrado abastecer el 
mercado nacional de productos 
que antes se importaban y. ade­
más. ha podido expandirse por 
Europa, por Hispanoamérica, por 
los países árabes, por la India, 
por Africa...

Hace seis años, impetuosamente 
la industria guipuzcoana de me­
tales se lanzó por el mundo bajo 
la etiqueta de la «Gp. hoy «Mrl». 
Las cifras crecientes poc año han 
denunciado su vigor y su robus­
tecimiento. En el primer año de 
funcionamiento. 64 millones de 
pesetas; en el segundo. 140; en 
el tercero. 214; en 1983. 230...

Los países extranjeros acogie­
ron favorabilísimamente y con el 
mejor agrado esta gigantesca ope­
ración comercial, que a ellos tam­
bién beneficiaba. Chile se convir-

tio en el mejor cliente, con una 
actual compra anual, por término 
medio de lUtí millones de pesetas. 
Luego vienen Brasil. Turquía. Es­
tados Unidos, Paraguay, Indone­
sia. Méjico, Marruecos, Noruega, 
Alemania y Portugal.

Los industriales guipuzcoanos 
aumentaron en varies cientos por 
cientos más el volumen de sus 
expcrtaciones Desde hace seis 
años el correspondiente porcenta­
je de divisas ha sido empleado 
en renovar maquinaria.

De toda la gama de manufac­
turas metálicas guipuzcoanas una 
se ha destacado siempre: las ar­
mas de fuego. Las guipuzcoal as 
armas de fuego, con Eibar como 
centro exportador a la cabez?. tie­
nen su leyenda en los pal.es de 
fuera. Una leyenda que casi pue­
de transformarse en realidad. 
«Las armas de fuego de Guipúz­
coa no yerran jamás un disparo.» 
Tal vez ello sea debido a la sub­
consciente confianza de que dis­
pone el tirador cuando utiliza 
una carabina, una escopeta de 
caza, un subfusil o una pistola 
que en la culata o en el cañón 
llevan una palabra como n.'ejor 
marca: «España». De 23 millones 
de pesetas exportadas conespon- 
dientes a armas de fuego ep la 
«Operación M-1» de 1953 se ha 
llegado hoy a una cifra tctalmen- 
te doblada.

el turno a Cataluña. La «Opera­
ción M-1» había constituido, ya 
ep su iniciación, un auténtico 
éxito.

El año transcurrido desde que 
naciera la «Operación G»—como 
se bautizó primeramente a la 
«M-1 »—permitió al Ministerio 
computar resultados. A los indus­
triales de Cataluña ya lubían Ue- 
gadojtambién noticias y comenca- 
rlos “que hacían concebir magní- 
ñeas esperanzas.

En septiembre de 19.50 apare­
ció la orden del Ministerio de In­
dustria y Comercio, con un claro 
y común propósito: incrementar 
las relaciones comerciales espa­
ñolas con los países amigos y 
aumentando el volumen de las 
exportaciones de las máquinas y 
transformados metálicos fabrica­
dos en Cataluña y Baleares.

Es decir: exportación tutelada

Oo.s «stands» v.spanole.s con 
productos de nuestra fabri- 

caéíóin, en Bogot.l

por la «Operación M-2». No h.bír 
' que buscar comprad nes ni ofre- 
■ cer artículos, sino coordinar y re­

presentar los intereses generales 
' ue ios industriales aaner^aos que 

se u^jeran a la Operación Es­
cando la resolución de 1 s pro­
blemas de defecto en el conjui- 
to sin esquivar casos particula­
res como exponente de los gene­
rales.

Ocurría, por ejemplo, que el co­
mercio hispanochileno se desarre- 
llaba a través de un convenio de 
«clearing», efectuado por medio 
de la Corporación de Ventas da 
Salitre y Yodo. Un comercio con 
cauces bien concretos y determi­
nados. España pagaba el salitre 
con productos típicos de su ex­
portación. especialmente textiles 
catalanes. Pero la industria textil 
chilena, creciente por años y días, 
llegó a la concurrencia con la ca- 
talana. Con lo que los productos 
textiles españoles fueron siendo 
allí cada vez menos precisos.

Entonces; España, atenta a la 
realidad, dirigió sus pasos por 
otros derroteros: una Exposición 
de productos. Una Exposición apo­
yada por el Gobierno español y 
ayudada por las mismas autori­
dades chilenas

Resultados: Chile, que en 1952, 
año de la Exposición, había he­
cho compras a la «M-2» por va­
lor de 41.659.701 pesetas, pasó en 
el 1953 a la superior cifra de 
47.045.341.

Aquella misma Misión comer­
cial española actuó después en 
Colombia y Venezuela. El éxito 
para la «M-2» volvió a repetirse: 
se realizaron operaciones por va­
lor de más de dos millones de dó­
lares.

Y los primeros que se han lle­
nado de gozo han sido los pro­
pios industriales.* que triplicaron 
con creces gracias a la «m-2,>, el 
volumen de las mercancías vendi­
das a los países extranjeros.

En el primer semestre de 1952 
se hicieron desde la región cata­
lana más de 3.000 envíos a un to­
tal de 57 países, por valor de más 
de 44.000.000 de pesetas. A prime­
ros de agosto ya llegaban las ci­
fras a 66.000.000. Y comparando: 
12.000.000 de pesetas más que en 
agosto del año anterior.

En ese mismo año, el grupo d*? 
«lámparas» ganó dos puestos. 
Adelantó, a fuerza de empuje 
económico de ventas, a los gru­
pos de «aparatos de radio» y «má­
quinas de coser». Mientras tanto, 
el grupo de «aparatos y material 
eléctrico» había saltado desde el 
duodecimo al noveno lugar.

Más.de 630 millones de pesetas 
ha producido hasta ahora » 
«Operación M-2».

Asi marcha, a través de los 
tiempos, la «Operación M-2». Unas
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Dos aspectos de los artículos que 
se exhiben en las Ferias inter- 
nacionalesi Artesanía del . más 
exquisito tipismo junto a la im­
portante fabricación de máquinas 

de escribir

Al

« » í

^4
1l8lfl

Productos man ufar turados navajas de
Eibar y otros elementos de Íabricación nacional componen este 

otro «stand»

Albacete, bicicletas de

, 9Ww

veces ganan más unos, otras ve­
ces ganan más otros Pero todos 
ganan más que antes.

ARTISTICA PERSONALI- 
DAD DE LA FORJA VA­

LENCIANA

Levante ha esparcido, se ha he­
cho presente con sus artículos, en 
su mayoría nimbados por el aire 
artístico de que se impregna todo 
lo de aquella tierra, por todos los 
continentes: Europa. Asia, Africa, 
América...

El levantino, sea del campo, sea 
de la industria o artesano, es. por 
naturaleza, práctico, calculador, 
realista por minutos y centíme­
tros.

—No toda industria cuenta con 
elementos suficientes para orga­
nizar un negocio de exportación 
—contesta un industrial, sin titu­
bear.

—¿Tanto se requiere?
—Lo primero, elementos técni­

cos que dominen la actividad.
Y así ocurrió, a partir de 1952: 

había en la reglón valenciana 
3500 industrias de transforma­
dos metálicos. De ellas, unas 303 
estaban en condiciones de acome­
ter la necesaria empresa de ex­
portar. Y de ésta, la mitad, poco 
más o menos, fué la que puso el
píe por caminos nuevos y extra­
ños en la búsqueda y conquista 
de mercados.

—Nosotros hemos de atenemos 
a nuestras realidades. Y las rea­
lidades son que hasta hace poco 
silo fja un millón de pesetas el 
valor de las exportaciones.

El Ministerio de Industria y Co­
mercio. a semejanza de las ope­
raciones puestas en marcha en 
Guipúzcoa y Cataluña, inicia pa­
ra Valencia la «Operación M-4» 
de exportación de productos me­
talúrgicos. Así en el segundo año. 
el 1953, se llega ya a los 12.000.00*) 
de pesetas exportadas.

En las exportacicnes de esta 
clase de productos, como en to­
das las exportaciones, juega, y 
eso es ineludible, la competencia, 
la lucha en muchos frentes: ca­
lidad, precios, presentación, fací- 
Udades... Pero en esta específica
especialidad, remitida por la re- 

( gión valenciana, hay un factor 
de no fácil sumisión a la compe­
tencia: el arte.

Esa es la gran fortaleza de la 
región levantina en el campo de 
las competiciones comerciales en 
el extranjero.

La partida más grande, la 
más voluminosa en pesetas, fue, 
en 1952, la de lámparas, con 
3.247.362. Ÿ después de la de ama. 
quinaria en general» —términos 
que agrupan muchas cosas—, si­
guen las de juguetes, abanicos, 
aparatos, muebles, instrumental 
clínico, cerámica, ferretería, es­
tampación, cuchillería y cerra-
jería.

De este modo. Valencia ha po­
dido penetrar más velozmente 
con su aire artístico por países, 
por ciudades y por hogares. Y 
bien satisfechos que se han mos­
trado al saber de aquella gran 
fiesta en la capital chilena, en 
donde la metalistería —bronces, 
cornucopias, figuras, cuadros, án­
foras...- se erigió, en virtud de 
su personalidad artística, en prin. 
cipa! personaje de la reunión.

• segundo año de operación.

ya eran un 40 por 100 de las in­
dustrias con potencial suficiente 
las alistadas voluntaríamente en 
la leva por la conquista de mer­
cados exteriores.

La operación M-U es la más 
Joven; la que menos tiempo lleva 
en funcionamiento. Tiene tan 
sólo un año de vida; un próximo 
cumpleaños, porque fué, precisa­
mente el 16 de diciembre de 1954, 
cuando trece hombres técnicos en 
economía se reunieron en la Ca* 
mara de Comercio de Madrid par 
ra concretar la operación. Resui, 
tado: los muebles españoles han 
intensificado su exportación a to. 
dos los lugares del mundo. Y, 
Junto a lo» muebles, todo# aque. 
Dos productos manufacturados 
que han tenido como materia pil­
ma la madera.

A trece países ha ido encami­
nada la operación M-U. Trece 
países que cuentan su área des­
de el Oriente Medio hasta Iw 
Antillas, y desde el sur de Airi- 
ca hasta el norte de Europa. Tre­
ce países, entre los que destacan 
como principales consumidores 
Norteamérica, Bélgica, Holanda y
Luxemburgo.

Las principales zonas fabriles 
españolas dedicadas a la indus­
tria del mueble radican en Ma-

Pág. B. -EL ESPAÑOL
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tálico.s de fabrivaeión nació-
nal han dado I.-i but.illa en 
cuaatay Exposiciones han 

concurrido
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drid, Barcelona, Valencia y Vizca­
ya. Este gran complejo industrial 
español, por medio de la «Ope- 
racito M-U», ha aumentado su 
Sreducción en más de un doscien.
» por ciento en relación con el 

año anterior, antes de que fuera 
creada la operación descrita. Es­
paña es hoy la única nación en 
el mundo que trabaja el mueble 
con adornos de tallas, de bronces 
y de marquetería. De ahí que pa­
ra instalar la residencia de un 
Rockefeller haya venido expresar 
mente desdé los Estados Unidos 
un decorador con el encargo ex. 
elusivo de comprar muebles de 
estilo Regencia español, insertos 
en los capítulos del mecanismo 
exportador.

Varios miles de toneladas de 
mesas, sillas, aparadores, alcobas 
completas, etc., han salido a lo 
largo de los doce meses con des. 
tinos variados. Muebles de lujo y 
muebles utilitarios. Porque, junto 
a la extraordinaria vistosidad de 
los primeros, la simple y armo­
niosa construcción de los segun­
dos ha ocupado lugar preferente. 
Un objetivo marcado ha llevado, 
en línea primera, la operación: el 
cliente medio. Así, casi, unas 
doscientas mil casas del mundo 
han renovado o instalado su nue­
vo mobiliario con muebles recibí.* 
dos de España.

El sector de la manufactura 
maderera ha escrito, con gran 
pendiente positiva, su curva de 
exportación. Y, por ello, el capí, 
tulo de lapiceros puede apuntarse 
cerca del medio millón de pese- 
tas, el de castañuelas pasa de las 
cincuenta mil, el de raquetas de 
tenis sobresale de los quince mil 
duros y los artículos de deportes, 
los secafirmas, los bajorrelieves, 
las cornucopias, las barcazas de 
madera, los cepillos, los jug^uetes 
6, incluso, los ataúdes —todos en 
proporción creciente—, han traí­
do para España su buen puñado 
de divisas. De las cuales el trein­
ta por ciento se ha quedado para 
que los industriales renueven su 
equipo fabril.

DEL CAUCHO Y LA PIEL 
SE BENEFICIA TODA 

ESPAÑA
La «Operación AC» comienza el 

7 de mayo de 1951. En el acta 
úe su creación—Ordan ministe­
rial del Ministerio de Industria y 
Cemercio—volvían a repetirse los 
¡nismos propósitos que animaron 
a todas las Operaciones preceden­
tes y siguientes: «Tiene como fi­
nalidad apoyar el desenvolvi-
EL ESPA^OL -Pág. 6

árabes más

MILLONES 
ANUALES

POR OPERACION CON­
CONSERVERA

La exportación de conservas de 
pescado había sufrido un descen­
so. como consecuencia de la fal­
ta de materia prima para enva­
ses, debido a las perturbaciones 
económicas ocasionadas por la 
última guerra mundial.

Habrá, entonces que recuperar

miento de la industria de pro­
ductos de caucho fomentando las 
exportaciones de los miRp^As a 
los mercados extranjeros^}

Una Comisión ejecutiva, com­
puesta por acreditados técnicos 
de la industria, vigila las expor­
taciones para garantía de los 
compradores extranjeros asesœ 
rando que la mercancía que lle­
va en su etiqueta el sello de sa­
lida reúne inmejorables condicio­
nes de calidad y presentación, 
cualidades que ya en el extran­
jero han sido s f icientemente re­
conocidas.

Las cifras que arrojan las nue­
vas exportaciones de caucho tic- 
den a aumentar rápidamente por 
el número creciente de solicitu­
des de exportación. Nuevo,g mer­
cados se han abierto y con In­
mejorables auspicios. La puesta 
en marcha de la «Operación A 
0», coincidiendo con la mejoría 
experimentada en el Ebasteoi- 
mlento le caucho, hace que los 
fabricantes que hasta ahora ve 
nían dedicándose exclusivamente 
ai consumo interior, vuelvan su 
vista con interés hacia mercados 
desconocidos.

Junto a la «Operación A C» 
podemos situar la «Operación Ma 
nufacturas de la Piel». No por la 
similitud de artículos, sino por- 
qeu en estas-dos. Junto con la 
M-U, se benefician todas las re­
giones españolas, ya que las fac­
torías del caucho y de piel se 
encuentran regularmente exten­
didas por toda la Península.

Más joven todavía que la 
«Operación M-U» es la «Opera­
ción Piel». El 8 do julio de 1855 
nació en virtud de su correspon­
diente orden ministerial. No 
puede todavía, pues, estableoerse 
balance anual, pero lo cierto es 
que países adonde no llegaban 
nuestras manufacturas de esta 
especialidad, hoy son principales 
compradores. Como es el acusa-
do caso de los países 
alejados.

A MAS DE 50 
DE PESETAS

los mercados habituales en ei ex­
tranjero. Y el Ministerio creo p> 
ra ello, sucesivamente, tres ope­
raciones de conservas: tres o p- 
0 P-1; o P-2; 0 P-3.

La primera se inició el 11 de 
junio de 1951; luego, fueron apa­
reciendo las demás.

La Operación 0 P-1 se refiere 
a las conservas de pescado de 
Oallcia; la 0 P-2, a las de Huel­
va y Cádiz: la 0 p-3. a las ex­
portaciones de conservas del li­
toral c^tábrico, desde Asturias 
a Guipúzcoa y a las exportaclo- 

^^ salazón de la misma zona.
Estas Operaciones han levanta­

do el mercado. Asi, por ejemplo, la 
O P-1 representa un beneficio anual 
por término medio .de 50 millo­
nes de pesetas en dólares, libras 
esterlinas, francos francese.s, ílc- 
riñes, etc. Y análogamente la» 
demás Operaciones.

De esta forma, sardina gallega, 
andaluza o cantábrica ha llega­
do hasta Egipto, Uruguay, Nige­
ria, Siria e. incluso, el Gongo bel­
ga. El peligro ha sido, pues, con­
jurado. Y los exportadores pue­
den adegrarse ante el porvenir.

LAS QUE TERMINARON 
Y LAS QUE NO EMPE­

ZARON
De las catorce operaciones co­

merciales, una se circunscribe 
únicamente a un pueblo: Jeraz 
de la Frontera. Es la «Operación 
Jerez», en virtud de la cual los 
vinos españoles de la localidad 
marchan a Estados Unidos to 
Norteamérica.

Quedan todavía cuatro epsra- 
clones: una. la M-3. que casi no 
ha empezado todavía: es la de 
transformados metálicos de la 
provincia de Madrid; otras, que 
ya terminaron o casi terminaron.

Son éstas la «Operación Volfra­
mio», la «Operación Tejidos de 
Seda» y la «Operación Piritas». 
La primera, acabada la guerra 
mundial, acabó, también, su ra­
zón de ser. Las dos segundas, re­
cuperados los mercados o atendi­
das las necesidades nacionales, 
llevan, por tanto, una vida apa­
cible.

El resumen es. que—metales 
manufacturados, conservas de 
pescado, vino, muebles, artículos 
de caucho y de n’el—productos 
españoles han desbancado a pro­
ductos extranjeros en la propia 
área de competencia de estos úl­
timos. Industriales españoles han 
recompuesto sus fábricas. Divisas .
han entrado en mayor cantidad. |

El triunfo no puede ser mas 
sonado.
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Ill Brail mi w
El camino que seftalsba cru una ruta «telar, 

de cantar de gesta y de tratado do Teología; no 
era un camino para hombree, aunque necesitan 
conocer loa hombres, a lea que ha aleccionado 
usted siendo su vecino de barrio, su contertimo 
de café, su compañero de noctámbula andadu­
ra, su colega deRed acción. Su persona y su p«- 
sonaUdad. por lo mismo, han sido intranwerí 
bles, y ton inolvidables, que cuando Raf^^ Sán- 
ches Mazas ha creado la norria de Eedrito de 
Andía en un escenario medio fingido de Bilbao, 
exolnslvaraente aparece su nombre entre un n^ 
raenclator de pseudónimos y de apeUldos foiiw. 
El gran cristiano que es Rafael no tiene mas 
remedio que salvar a usted del anonimato y 
del olvido en que los demás caemos y W ®® 
le corresponde por la anchura do w dàdlyw. 
A mí me introdujo en la colaboración ^atuita 
de un diario, que en aquella época «P»™».®'^ 
denciales de renombre y donde no transcurría 
una fecha sin muchas líneas suyas sobre cual­
quier asunto, aunque era más densa su doctri­
na, y su perspicacia más sensacional, en los te­
mas internacional^ «puestos con él sosiego y 
la agudeza que redactan los embajadores de es­
tirpe sus informes & las t^*®®tllerías.Estaayu- 
da desinteresada que me proporcionó hubo de 
repartiría con prodigalidad en su contorno, ro 
d^lo de muchachos y adolescentes que luego 
fueron más o menos famosos gracias a la rol- 
dativa de don Pedro. ^

Hay su biografía primeriza de Irun, su tran 
sito por San Sebastián, su «tanda y ro casa­
miento en Bilbao ; pero don Pedro «el au^v 
tico y fideligno don Pedro durante este cuar­
to de siglo transcurrido hasta su ^oerte^en 
Madrid, cuando asiste a redacciones de periódi­
cos y revistas como figura dirigente, cuando « 
amigo de José Antonio Primo de vivero, qw 
le visitó en su «peña» política y literaria del 
café Europeo. Camilo José de Cela ha mancilla­
do un poco «te café desaparecido en ro n<v 
vela «La colmena», por ese afán de exageración 
que « el «tro de Camilo. La conducta de don 
Pedro sublimaba lo que fuera torpe, so». m« 
quino, incivil a su alrededor, e incluso durante 
la dictadura comunista, don Pedro no se doble­
gó al deshonor y al hambre. Asi « que haWJ^ 
dose enterado de que alguien P*®®’>*^®J^» 
ted, que las estaba pasarado más «trechas, pro­
metió su ayuda para una colecta en favor dri 
menesteroso. La amistad era una ley de oro a 
lo largo y lo extenso de ro 
la amistad « la concreción práctica y cotidiana 
dd amor. Amistad con las fontes 
ro barrio y de ro calle, amistad ron los Midu« 
asistentes a las tertulias del ®®í6Euro^, del 
bar Iberia, del café Comercial, dondei ha corn 
parecido hasta el penúltimo día. Amatad pater­
nal con su hija, amistad con su nJ^o.

Me levanto después de orar arrodillo y zal­
eo al parillo, cuando aun «tá prematura la ma­
ñana ytodavía descienden los escslon« los bu­
rócratas rezagados en cote f*!*®^ ®°® 5® 
triunfante sobre la nebUna. Ayer «taba don P^ 
dro aquí, esperando a su eroora P®**J'J’®"^ 
si cine como en un matrimonio perf«to. En 
seguida vino la agonía subitánea, al lado de 
estos libros impasibles que rebosan por doquier 
ro las casas de los escritores, como si ene^ 
libros, que acaso jamás volverán a sor leídos, 
todo «tuviese escrito por la Providencia.

SEÑOR DON PEDRO MOURLANE 
MICHELENA

MUCHAS veces le había acompañado hasta el 
portal de su domicilio, en una casa de la 

callero Bravo Murillo; pero la única ves que^ 
n^netrado oor la puerta de su hogar, los pasos VSSiSín an?? su cadáver. .UU y^- 
un Emperador del Sacro Romano Imperio ai 
cue hubiesen abandonado sus cortesanos y^*® 
velasen unos ángeles invisibles. Era muy pron­
to wn para que se de^a^vb
Biu familiares superaran el desánimo de la yi 
gilia. Era la hora del lechero y
Son ina rarro8 de la basura, cuando bajan por 
las escaleras los colegiales y los la niebla del noviembre madrUoflo *o^*^® 
nesa cual un cobertor sobre la cama. Subí en el 
Knwp un Unto tímido y lurtlvamenlo ol.o 
Jauto con el anonadanUento que ^^ J^^^^ 
los ascensores, como a hombre de 
tumbrado a entrar como perro por 
sin someterse a un artilugio que nos priva de la 
libertad de movimientos y nos deposita juntei a 
un piso, casi dentro de un nicho «®J* ^Íi 
Impelí al timbre y me abrieron ata 
gunta, como si usted esperase “^.'^‘t® ®JS^ 
persona citada, o pesar de ser tan 
Ató derecha, titubeante, el pasillo J^*^^® 
unos anaqueles con libros, que ron el de lo mofada del escritor, a quien la leUa irn- 
orcsa y encuadernada le sobra por todos pair 
tesT o mi izquierda vislumbré la estancia mor- 
tuorla en lo que los pabilos de jos cirios w 
Sw ¿nortlgiido al amanecer. Ya sin 7^1^160 
hX de arrodlllarme delante de su féretro, los 
dos solos, sin que nadie Interrumpiese mi pleg^ 
rio, ni siquiera fuera menester su saltóo, tan 
ceremonioso y confortable, da^ Armida 
cortesía. Vestido de negro, con la «^t»^® 
encima del almohadón y las manos y®^»®» JJ» 
teniendo, sin embargo, un postrer ^ 
actitud Anal de urbana «•“‘Ç®^?’®!^^? al 
hubiese llegado el instante «• J» J*25Secía 
Tribunal de Dios, aunque su cuerpo permanecía kSíito ? faltaba más de un cuarto de día 
^Hace dle^^años que escribí una sem^nza 
acerca dÍ usted, con el títuloje ^n Pedro so­
bre Perico», pero antes de pubUcarls sola i» 
por teléfono, porque usted me en to una vena panfletaria que no podía aj»«® ®“ 
la oeilón de mi elogio de 
mi carta fúnebre y t®®d®*®2t *®«.?‘® ^ SS 
aceró su pluma, «unando su •¡"¡JomMito une su 
bonachona y bonancible, en el “®¡5Sm¿ JÍJ¿e 
juventud vivía en y»Wí“5,.*SS¿SS? 
con los enemigos ^Wt®®í?lí’"® íSm «nSena- 
minaciones de partidos politicos y nos ^cc^ 
ban de la Patria más que de U pi^edtó, aes 
moralizándonos en el ®®”tldo mas prieto de m 
palabra. Esta reacción de nuestro estilo so no® 
haquedado prendida como un tic, •J^^^JJ 
la sancre que anima mi prosa sea desde inuy intofto una Unfa pacífica Don >g£^¿JjS í^g 
reconciliaba a todos, y al . recitar cuan- 
ideas v sus vocablos, tanto como al iwiar owi^ to Stod “»bto «dMta4<>. » no. Ib» to «*^‘“ 
oolestialinento hacia Io alto, W“ f^ïïî 
arrobamiento excelso en su ’¡j2ÍjL’^ÍM.-|ro de 
ojos enaltecidos, se dirigía el ademán diestro 
su dedo índice.

Dis-ribución exclusiv. de EL ESP ASOL en ta^RepúbUe. Argén^
QUERGMON EDITORES, S. R. L. :•! Oro, 2.453 :•: BUENOS AIRE

Distribución exclusiva en Méjico:
QÜEROMON EDITORES, S. A. ft RevÍU.gi|edo. 25 MEJICO, D. F.
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CONSTANTES DE ÜNA POLITICA
domingo, día 4 de diciembre. Francisco 

^^^^^^° de Espa<ña, ha cumplido se- 
^ta y tres anos. La Hación ha podido una vez 
^s. asociarse para celebrar una fecha que pa- 
í»J^^^ ^Í^ ^^^°^9 eipnifica el símbolo pro- 

^ ^^^^^^^ de una vida cotidiana y ge- 
entregada a la sublime tar^ de 

^®^^^ ^“® ®® nos iba de las 
^n la crisis sangrienta de una

una vez más, la posición de España en cuanto a ^ii9^ Hesjmés de desmentir toda relación^ 
n^ra parte con ia nación donde imperad - 

Franco respondió *
ÍTS-'T^ÍÍ: ^^. "•W W K»«a, en Ô

‘ llevaría a esta paz ejemplar & prós-pera de nuestros días. ir vros
^ ^^^^^iffencia- a la voluntad firme v a la 
Í ^^^^ ^^^^^^ ^^^ ^^ ^s horas del supre-

^^^°^^ P^ii España la más pre- 
1^ ”^^ ‘^^^ precio, Francisco 

^,^^^ ^ ^^^ ^ ^^^^^ diplomacia
•' ' ^Í ^^f^^^ii^i^nto claro del hombre
A hL^ ^^ ^^^ f^^ií voluntad para li-
^ ^n^^ ^^^^^^ ^<^ ^^^O' y más expuesta que 
x aquella que en 1939 acababa de ganar con las ^i^L^"^ Í '^«~- " po^»«"/ to S 

^^^«^ ^^^°' «^ P^^^ confiadamente en
^cl Caudtílo. Francisco 

^^^ cuarenta y cuatro años de
' ^Í® ^ ^^^^^ ^^ ^°^^^ ^^^ Ejército es-

1 ^^^ existían ya páginas de glo-
? f^°^ historia menuda y diaria

O aquella otra que sólo 
®^® ^ ^^^ ‘^^^’ ^^ asombrarán 

X Zl”^ ^ ^^ período tan corto y

^ larga y prodigiosa realización para un pue- 
d^i. ^^°^ áan valido más que un

^^ ^^ próspera, pacífica, con 
^^-^1^ ^^ ^^ ^’'^onocido hasta ahora por los ^^^^/ff'.^mpliamente reconocida y restada 

^ ^^^‘^^^^ fronteras, tiene su artífice 
on la persona de Francisco Franco 

Fué él quien imprimió a la Nación y a su po­
lítica ese sentido de linea recta, inquebrantable, 
consecuente, Uena de sanas y plausibles ambí- 
d^es por conseguir la meta, basada siempre y 
montada m los mismos e invariables principios 
^e de^e el comienzo de su Jefatura hasta núes, 
tros días se mantienen básicos y constantes en 
las directrices de la política española. Una idén­
tica postura para nuestra política de dentro y 
para nuestra política de fuera.

N^e^ unos días la Prensa norteamericana re- 
P^^mera página las declaraciones 
‘^ ^‘’^ Periodistas norteamericanos 

Madrid, La parte de esta conferencia de 
^^ ^^ ^^ieos extranjeros han hecho 

resaltar como de mayor importancia, ha sido 
aquella en que el Jefe del Estado puntualizaba.
^--------------U -O i*—-------- H 0 -tf-^------------ H O t^

<>

O

0

0

ireiS^^^"^^^ ^ ^^^^^mS^ re^Si^a^fí^^*”^ ^/^^WWV B^ña se 
^£^ ^^^^°^^ ^ f9lacion99 con quienes asi 
ooran.is
- ^^^ J^^^^i^f'os este pensamiento y esta postu^ 
ra del Caudillo no son nuevas. La voz de Fran­
co se ha levantado siempre oportuna para ad- 

di w»ndo su desconfianza ante las ma- 
^iOorae de la desconcertante y turbia polUtca 
de Rusia, aunque esa política haya tenido un 
Mmbre tan atractivo y tan impresionante como 
la de «coexistencias.

®^**^" P®^« distinguir con diáfana cla­
ridad los turbios manejos políticos del comunis­
mo. <^ndo al mundo la lección magistral de una 
absoluta clarividencia, es. sin duda, una de las 
firmes constantes de nuestra Historia contempo­
ránea española.

â

0

i^ientras Rusia siga ocupando los países ayer 
soberanos que sojuzga con el pretexto de la úl­
tima guerra y siga interviniendo por medio de 
sus agentes y agitadores en la vida interna de i- 
otros países, intentando perturbarla. España no 
mantendrá relaciones con ella.»

Ninguna defensa más eficaz de la auténtica 
y verdadera libertad de los pueblos que esta de 
negar el paso, la benevolencia o la compren- 
^ón a los que al amparo de falsos 
derechos, de pretextos inicuos, sigue mantenien-

0

<o
do humilladas a las naciones que un dia, par i:
^ z^^oJ^ io^ armas, despojó despóticamente 
de toda libertad jf de todo derecho.

La constante histórica que empezara en 193(1 
sigue hoy tan firme, tan valedera y tan manifies­
ta como hace diecinueve años.

En nuestra política interna, hoy como el 7 de 9 
junio de 1947 cuando se promulgaba la ley de 
Sucesión, Engaña continúa y continuará siendo 
«un Estado católico, social y representativo».

El dia en que Francisco Franco cumple sus 
sesenta y tres año, el proceso político y social 
de España representa un innegable alcance his- .. 
tórico. En todas sus dimensiones España ha ere- 
cido y se ha agigantado. En su cuerpo y en su 
espíritu España se ha renovado. Y a la hora ± 
de dar gracias y rendir justa pleitesía, 
España sabe a quién
agradecer y a quién de­
sear años de bien gana­
da felicidad. FLESM^H

tt Q -♦* » ■H- 9

REUENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN
PARA CONOCER
POESIA

ESPAÑOLA
LA MEJOR REVISTA 
UTERARIA, QUE SOLO 
CUESTA OlEZ PESETAS

Don.................................. ••• ••• ••• ••• ••• ••• •••

que vive en................

provincia de................... calle

.................................................................   núm. ... ... ......... » 
desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS, 
un ejemplar de «POESIA ESPAI^OLA».

PINAR,6 — MADRID
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El Ministro cimaílol 
. de la Goberoaeswa fe-

Uclta al President© de 
Venezuela

LA HERMANDAD 
HISPANOAMERICANA 
CONFIRMADA UNA 
VEZ MAS ANTE LA 
PRESENCIA DE DON
IUS PíREZ MIIW

"TRAIGO DE ESPAÑA
EL ABRAZO DE
UN PUEBLO''

PINCHAZO EN LA AUTO­
PISTA CARACAS-LA 

GUAIRA
p AMINO del campo de aviación 

de Maiquetía; nuestro coche 
scjcnizaba incesantemente con la 
caravana de los que regresaban 
de La Guaira. Habíamos tenido 
un pinchazo, y un campesino, in­
dio esbelto él. se había aproxl- 
madó a nuestro lado, Todavía se 
veía, al final de una curva de la 
autopista Caracas-La Guaira, las 
altas edificaciones de la capital 
venezolana.

—Pos -se rompió—decía el cam­
pesino.

—No, hombre; no pasó nada.
La autopista, que ha llevado 

Caracas al mar, a la costa, se ex­
tiende por un bellísimo paisaje 
que cortan las montañas. Cara­
cas, en el fondo de un valle de 
unos 16 kilómetros, es como una 
promesa.

El agricultor nos ayudó a co­
locar la rueda de repuesto, y an­
tes de marchamos nos dió esta 
fina respuesta sin pregunta: «No

'« :■T?«

elme marcho hasta que no pase 
español que llega ahora.» El es­
pañol esperado, al que por pocas 
no alcanzamos, era el Ministro 
de la Gobernación, don Blas Pé-
rez González.

Por Maiquetía. el mar estaba 
tan inmensamente azul, que mi 
compañero de viaje, un español 
que lleva muchos años de residen­
da en Venezuela dedicado a los 
nsiocios de café, me miraba pas­
mado. En el tramo final de la 
autopista está el cuartel de las 
Fuerzas Armadas de Cooperación 
que se sitúa estratégicamente, 
con sus bellas líneas modernas, 
de innumerables ventanas, entre 
el puerto marítimo de La Guai- 
ra, el más importante de la Re­
pública y el aeropuerto interna­
cional de Maiquetía.

Todavía nos queda tiempo de 
ver, a pesar del pinchazo «de 
tan mala suerte» que decía,^^ 
amigo Cesáreo, el Hospital Mé-

Don Blas Pérez llega z C>- 
racaií. -” A la derecha; El 
Ministro español con varios 
ministros venezolanos visita 
las obras del no Guárico

dlco Quirúrgico de la Beneficen­
cia, construido para alivio de las 
gentes del litoral. Y ya estamos 
en el aeropuerto,

LA LLEGADA DEL MI­
NISTRO ESPAÑOL

La llegada del Ministro espafiA 
se hacía al tiempo que llegaba- ‘ 
mos nosotros. Estaba mucha gen­
te en el edificio y rodeando las 
pistas de aterrizaje. Mi amigo se 
escabulló entre el gentío dicién­
dome que se marchaba à reun-r- 
se con los «de su peña». Su «pe­
ña» era la casa regional que. co­
mo todas las españolas, se ha­
bía presentado, con un movimien­
to espontáneo y conmovido, en el 
aeropuerto.

Antes de que el avión parase 
las hélices y levantara, al hacer 
un leve viraje; un remolino, pude 
ver por encima de las cabezas 
aglomeradas de los periodistas y 
los fotógrafos, la. figura del em­
bajador español en Venezuela, 
Valdés Larrañaga, que conversa­
ba con los ministros del Exterior, 
Interior, Educación y Sanidad,
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que habían acudido al aeropu rto.
Cuando se abrió la puerta del 

avión, don Blas Pérez, su esposa 
y sus acompañantes, don Luis Rc« 
driguez de Miguel y don José Fa­
riña. se quedaron, durante un 
instante, asombrados del caror 
emocionante d¿ la bienvenida. 
Flotaban, bajo un cielo claro y 
dulce, las banderas de España y 
Venezuela, y sonaban las voces 
de los españoles. Desde mi rin­
cón (el que pude tomar? oía d.- 
cir a dos asturianos: «Se tiene 
que sentir como en su casa »

Mientras pasaba revista a las 
tropas, podía ver muy bien al Mi­
nistro. Tenía el aire un poco fa­
tigado y se percibía, sin embargo, 
la emoción del momento. Pensa­
ba silenciosamente en las pala­
bras de los dos compatriotas: 
«Sentirse como en casa.»

Así tiene que ser. El TECibimlen­
to al Ministro español ha tenido 
todo el aspecto de los actos fue­
ra de protocolo.

INTERMINABLE LINEA 
DE AUTOMOVILES

Cuando regresábamos a Cara­
cas. situados poco más o menos 
en la mitad de la interminable 
fila de automóviles que seguían, 
en un público homenaje, al del 
Ministro de la Gobernación, mi 
buen amigo Cesáreo Ceballós. de 
origen leonés, me volvía a hablar 
de la mala suerte.

—Pues paso por aquí todos los 
sábados.

Y lo decía feliz y orgulloso co­
mo cualquier venezolano ante la 
magnífica autopista de doble cal­
zada. de 7,30 metros de ancha ca­
da una y zona verde central, que 
Enlaza la capital con el mar. Y 
mi amigo tiene en la costa, por 
el departamento de Vaigas, una 
casita prodigiosa.

Cuando hablábamos de esto pa­
sábamos justamente por el tré­
bol de circulación para circular 
en todas direcciones, que está si­
tuado en el lugar donde comien­
za el ascenso de Malquetia a Ca­
racas.

A la entrada de la capital, al 
llegar al puente de peaje y con­
trol. tuve la suerte de ver al cam­
pesino que nos había ayudado 
una hora antes. Apoyado en su 
herramienta de trabajo, hondo y 
«oslmismado. no vió el saludo fu­
gaz que le hice con la mano. Los 
coches pasaban en bandadas co­
mo los pájaros.

Y siempre lo mismo. Caracas, 
la bella, creciente y venturosa 
entre las montañas, por las que

termina por ascender un poco. La 
autopista del Este nos lleva a la 
nueva Caracas, a la parte resi­
dencial del bosque d¿ los Caobos 
hasta el bellísimo barrio de Altt- 
mlra.

«TRAIGO DE ESPAÑA EL 
ABRAZO DE UN PUEBLOn 

Por el río Guaire, que sigue, 
zigzagueante el rumbo de la au­
topista. venían las aguas con un 
bello aire esejeante y dormido. 
Por el otro lado, en carteles enor­
mes, se anunciaba la venta de 
varios lotes de terreno. Las ca­
sitas bajas, restos de la antigua 
Caracas di «hace diez años», en- 

■ tablan su fabuloso contraste con 
los edificios modernos, blancos y 
de muchos pisos. Todo cambia y 
varía con prisa.

Nos hemos detenido. Ceballos 
y yo, en un café de la avenida 
Urdaneta, con sus farolas de bra­
zo barroco en las que brillan cin­
co «bombonas» blancas y brillan­
tes. Hay mucha gente en la ca­
lle, y en el café oímos «parlar» 
a dos bebedores de Coca-Cola 
que todo el mundo se iba para la 
Embajada de España. Seguir el 
coche y seguir por la siempre gra­
ta perspectiva, para mí, de las 
farolas de la avenida Urdan ate# 
Para curiosidad de los lectores les 
diré que esta vía, de dos kilóme­
tros de longitud y 26 metros de 
anchura, que une a la avenida 
Sucre con la de Andrés Bello, 
donde se inicia ya el planteamien­
to residencial de la capital, han 
tardado en hacerla ciento veinte 
días.

Cuando llegamos a la Embaja­
da de España lo.s operadores ci­
nematográficos, desde lo alto del 
techo de un coche, recogían la 
viva y siempre alegría de los ví­
tores. Para esas horas, primera 
parte del programa que me iba a 
perder, la televisión venezolana 
había transmitido ya a los cara­
queños. el reportaje cinematográ­
fico del recibimiento en el aero­
puerto. Por televisión, el Minis­
tro español, decía; «Traigo de 
España el abrazo de un pueblo 
que, unido a Venezuela por víncu­
los de sangre, raza y sentimien­
tos, se honra llamando hermanos 
a sus hijos...» ¡Cómo nos acordá­
bamos del campesino que no se 
quiso marchar de la carretera 
hasta que pasara el «español»!

EL HUESPED DE HONOR 
DE CARACAS

Don Blas Pérez González ha 
venido a Caracas Invitado por el

Gobierno venezolano para asisti- 
^^^ actos, inauguraciones j* 

puesta en marcha ae obras, con
®*^ Venezuela, caí 

Portor^.® exaltación ai Poder del Presidente, geneia 
Marcos Pérez Jiménez.

Estos actos, que duran diei 
días, puesto que las otras hidráu­
licas. de explotación o de nueva 
riqueza, significan el movimiento 
anuaUde cientos de millones de 
bolívares, no son cosa de croma. 
Venezuela está cambiando com­
pleta y totalmente. Una fiebre 
Intensa de trabajo está prendida, 
como medallita de oro sobre el 
pecho, en cada hombre de este 
país de seis millones de habltan-

y 9“® tiene en Caracas, su ca­
pital. un record mundial de cre­
cimiento.

Precisamente, poco antes de co­
menzar este reportaje, un diplo­
mático venezolano me decía ce­
tas palabras: «El dinero no se 
está quieto y todo el mundo lo 
emplea y lo invierte.» Esta fie­
bre de progreso y de desarrollo 
preside la vida del país. Un me- 
cimiento constante, rápido y de­
cidido al que proporcionan su 
cauce natural las fabulosas ri­
quezas del petróleo y el hierro.
Hay que pensar que en 1943 ti 
presupuesto del Estado venezola­
no era de unos diez millones de 
dólares y hoy lo es de 850.

Mientras tanto, mientras yo 
hablo de la trabazón entre el en­
tusiasmo. el ímpetu y la riqueza, 
el Ministro de la Gobernación e.s- 
pañol. don Blas Pérez González, 
ha sido convertido en el huésped 
de honor de Caracas.

Y Caracas, amigos míos, es las 
grandes avenidas trazadas en es­
tos años, que ruedan, «paralela- 
mente. en tomo a dos torres ar­
moniosas de centenares y cente­
nares de ventanas encendidas, 
que son una de las cosas que pri­
mero enseñan los caraqueños: el 
Centro «Simón Bolívar». Son 32 
pisos, uno sobre otro, que miran 
a las colinas vecinas, quizá ma­
ravilladas y sobrecogidas, denui.- 
clando el cambio de la vieja Ca­
racas en la nueva Caracas. Pis­
tas subterráneas, calzadas, circu­
lan por debajo de estos edificios 
que son el corazón mismo de Ca­
racas. Y si se mira la perspecti­
va de la ciudad desde sus venta­
nas. como lo ha hecho don Blas 
Pérez González, se ve la plaza 
Diego Ibarra, la plaza Aérea, co­
mo se la llamaba hasta hace po­
co. ardiendo en la fiesta de sus
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fuentes luminosas, de sus jaini- 1 
nes y sus zonas cubiertas. Toda- 1 
vis la mirada puede detener se en | 
Iss cúpulas y las torres de la ba- j 
silica de Santa Teresa. ]

jBI CENTRO ^SIMON B0- 
LIVARn, EL «ROCKEFE­
LLER» HISPANOAMERI­

CANO
El Centro «Simón Bolívar», que 

ha costado trescientos millones 
de dólares y que sirve de sede a 
ministerios, institutos y otra se­
rie inmensa de utilizaciones que 
amortizarán rápidamente los gas­
tos, se considera aquí como un 
auténtico «Rockefeller Oente» en 
cuanto a potencia y grandiosidad, 
y su planteamiento realista cons­
tituye uno de los esfuerzos más 
notables del Gobiemo de Pérez 
Jiménez. Caracas guarda, sin 
embargo, a pesar de su creci­
miento portentoso, de 300.000 se 
ha colocado en el millón en- un 
corto período de años, un aire re­
coleto y colonial Han surgido ho­
teles tan lujosos y extraordinarios 
como el Tamanaco. de los más 
lujosos del mundo (tiene la ma­
yor piscina de la América espa­
ñola y cuenta con 400habitaciones 
algunas de ellas cotizadas a 100 
dólares diarios), con doce pisos 
y rodeado de los árboles oscuros 
de las colinas; pero siguen exis­
tiendo los lugares ap^lbles y 
tranquilos. Caracas, no nay que 
ulvldarlo. está situada en un ex­
tenso valle, muy fértil eón una 
temperatura de «eterna primave­
ra», dulcemente cálido al medlc- 
dla y fresco durante las noches, 
en las que, en muchas ocasionas 
del año, no sienta mal el abrigo.

No es extraño, por tanto, que 
en el solemne y emocionante mo­
mento de la recepción en el Mu­
nicipio de Caracas, el Ministro 
español alabara el planteamien­
to urbanístico de Caracas. «Cara­
cas-dijo—ofrece el espectáculo 
de una gran urbe que nada tiene 
Que envidiar a las grandes con­
centraciones -urbanas del mundo.»

—Huésped de honor de la clu-

dad—decía el alcalde de Caracas.
Era así como te vieja ciudad 

de los conquistadores españoles 
se acicalaba junto al río Guaire, 
entre el último sol de la tarde, 
mientras don Blas Pérez Gon^ 
lea era recibido, casi con el pol­
vo del viaje, jpor el Presidente de 
la República,

Conversación amistosa, limpia 
de otra cosa que no fuero el Meo 
to cordial de dos puebla. Sobre 
te mesa del Presidente, que ^a- 
ba con sus vivos ojos inteligen­
tes te ofrenda, quedaban ^as 
piezas de te artesanía española. 
La artesanía, que es un poco ei 
barro y te sangre, la manera d- 
hacer y de sonreír un pueblo.

Antes de acostarse tuvo tiem

El Presidente de Venezuer.1 
impone el Gran (lordím de 

la Orden del biberjador al
Ministro españo

po. si Dios no le dió mucho sueño, 
de asomarse a la Caracas nj^- 
tuma y luminosa de las torres dei 
«Simón Bolívar», A wiueUwjnls- 
mas horas, en el arrabal de la 
Planicie, que sube un poco la co­
lina. se apagaban, en una caí» 
española, las luces de la televl- 
alóm Un aparato givindote cota- 
prado en 24 cuotas mensualM. 
Alguien me ha contado que te 
mujer, antes de acostarse (son 
gente trabajadora), dpó al 
do: «A tiempo lo hemos com­
prado.»

VIAJE POR VENEZUELA 
CON LOS GOBERNANTES

DEL PAIS

La inauguración de las 
presidenciales han puesto al Mb 
nintro español en contacto con 
numerosos itinerarios de la na­
ción venesolana. Ha 
mar, visitando Maracaibo. Inau- 

soeiales. hospl^a-garando obras

VenrzHPl». **?•V en»baj;<d«r de España en , -
i^T v“SU áe»;¿».«í. <■" >■' ■'....soleo de Mmon

Bolívar
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les y residencias que significan el 
esfuerzo colosal de un año. En el 
camino, para que la anécdota 
fuera curiosa, pudo ver muy cer­
ca de la aldea de Naiguatá la 
«lavandería» para coches en mi­
tad del río. Bajan los automóviles 
(siempre hay varias docenas) y 
las mujeres los lavan a escape, 
mientras sobre la perspectiva de 
las verdes colinas cruza la ar­
quitectura limpia y casi cubista 
de un puente ultramoderno. Allí 
abrevan también, en contraste 
con los negros y grandes «Cadi­
llac», las acémilas, o se lavan el
pelo, tranquilamente, las muje­
res que viven próximas al río.

En el litoral, que el Ministro ha 
recorrido en una amplia zona con 
los gobernantes venezolanos, re­
cibiendo en todas partes una 
constante y verdadera prueba de 
afecto hacia España, ha vuelto 
a Maiquetía, donde se inaugura­
ba él Balneario, ya muchos otros 
sitios más. Le quedaba, para ha­
cer vivas y claras sus palabras 
(«cuántas veces soñé en mirar a 
la Caracas que. al fin. felizmen­
te contemplo»), asombrarse ante 
la fabulosa procesión de las to­
rres metálicas del lago Maracai­
bo Cada torre lleva a la super­
ficie el petróleo venezolano que 
le convierte en el primer produc­
tor, después de Norteamérica. 
Porque la fabulosa producción 
petrolífera venezolana, amigo lec­
tor. hay que contaría con medi­
das de altas proporciones. Nada 
menos que unos dos millones de 
barriles diarios.

Así, antsi su mirada y la del 
embajador español, acompañados 
ambos por numerosas personali­
dades españolas y venezolanas, 
el agua verdosa del Lago, hundi­
da en la bruma lejana, parecía 
recolectar un verdadero bosque 
oscuro, ennegrecido, que tal eran 
las torres, metálicas del petróleo 
bajo el día cálido y despejado.

Y las Inauguraciones, como los 
actos d£ homenaje, se sucedían 
con pasmosa celeridad. Todo al 
lado del Presidente Marcos Pérez 
Jiménez, bajo de estatura, de rá­
pido paso y grave rostro al que 
no por eso dejaba de asomar la 
sonrisa. De él son estas palabras: 
«El mejor sistema de Gobierno es 
el que produce la mayor cantidad 
de felicidad posible, la mayor se- 
guridad social y la más grande 
estabilidad política...» j

LA VISITA A LA UNIVER­
SIDAD DE CARACAS | 

Si el Centro «Simón Bolívar» \ 
comenzó a construirse durante el 1

En este mundo de edificios que 
miran a la luz es donde el Minis­
tro español ha recibido el home­
naje universitario. En el Paranin­
fo le conferían el título de Doc­
tor «honoris causa».

Cuando se salló al sol de la 
mañana, frente al edificio del 
Rectorado dos bellas estudiantes 
fotografiaban los murales abs­
tractos que hacen juego, en vo­
lumen y en forma, con la figura 
escultórica que se levanta en 
uno de los cuadriláteros.

Las voces españolas de las be­
llas se perdieron al paso de la co­
mitiva y, puesto que tenían las 
máquinas prestas, se dedicaron 
a recoger, como los periodistas, el 
paso del Ministro español.

EL SENTIDO DE UNA 
PRESENCIA ESPAÑOLA

Suenan bien las palabras del 
Presidente de la República, ge­
neral Marcos Pérez Jiménez, al 
Ministro español, en el momento 
de Imponerle la Banda y Placa de

Ministro espa- 
Cíobemación

**® ‘‘’“ Gobierno, la- Ciudad Universitaria es otro po­
deroso aspecto de la actividad 
creadora del general Marcos Pé- 

Aula Magna, 
el Ministro español levantaba los 
Ojos a los amplios planos acús- 
.tícos que dan a la sata, cubierta 
de centenares de butacas, un as­
pecto impresionante. Los ar­
quitectos venezolanos dicen que 
la CJIudad Universitaria o. como 
se dice aquí oficialmente, el Cen- 

^Comerclal Administrativo de 
la Ciudad Universitaria, formado 
por el Rectorado. Biblioteca. Pa- 

.raninío. Museo, etc., constituyen 
la realización más moderna y 
más briUantemente «funcional» 
de Caracas. El hecho cierto es 
que impresiona a pesar del aire 
abstracto de algunas construccio­
nes. Por si fuera poco, el famo- 

reloj de lá Ciudad Universita­
ria. situado en lo alto de una to­
rre que juega un poco a las for­
mas de diversas y contrapuestas 
escaleras piramidales, constituye 
un bello espectáculo. Los visitan­
tes. alguna vez, se quedan pas­
mados con las estatuas ultramo­
dernas y abstractas que se levan­
tan, por ejemplo, frente a la Bi- 
blioteca,,D&ro el genio venezolano 
ha dejado aquí ima prueba más 
de su valor.

■ la Orden del Libertador '«Esta condecoración debe seros S 
S!„°“ ,‘“ ?Wonemos cS la 
complacencia de honrar a un es­
pañol. a un general del Ejército

I ^ ^? hombre que 
*^® años más fecundos de su vida a trabajar por el enSaS 

decimlento de su país a las Órde­
nes del GeneraU^ñÍo Franco.» 

^^^^ porque respondían 
verdaderamente, al clima wn que 
se ha recibido al Ministro espa­ñol.

En la recepción de Palacio, con 
<íe gala, no faltaba 

una sola personalidad venezola- 
P^ y.ospañola. Todos los miem­
bros del Gobierno, los presidentes 
de las Cámaras, los altos cargos.

sin embargo, para el curioso 
observador, todo estaba paraliza­
do y sellado por una sencilla emo­
ción que engalanaba las palabras 
dándolas un aire cordial y pro­
fundo. Así, las cruces, las bandas, 
todo parecía reunir un carácter 
superior, un sentido más humano 
y lógico: dos pueblos que se en­
tienden. que sienten las misrp^s 
inquietudes, que se hablan con 
las mismas idénticas palabras.

No extraño, por eso, que el 
Presidente venezolano fuera po­
co después, por primera vez. a la 
Embajada de España, donde el 
Ministro y su esposa, el embaja­
dor y la embajadora de España, 
daban una cena de gala al Pre­
sidente. Eran incontables, quizá 
varios centenares, los invitados

l><Vi actos oficiales, celebra-
dos en Caracas con la pre­
sidencia del

ñol de la

de aquella noche. Se iluminaban 
las caras dulcemente, mientras 
don Blas Pérez González agrade­
cía la hospitalidad de Caracas la 
bella, con las viejas tradicionales 
palabras españolas: «Dios os lo 
pague.»

Todavía, en el incansable ir y 
venir de los días, que se van rá­
pidos, que viajan de prisa, el Mi­
nistro tuvo que asistir al acto 
reciamente emotivo de recibir a 
los trabajadores españoles de Ve­
nezuela. Venían a él con sus ban­
deras. con sus gritos, con esa emo­
ción fabulosa y única que es es­
tar lejos y ver llegar a los que 
gobiernan la Patria. Toda la co­
lonia española, desdé sus hombres 
más modestos a los más impor­
tantes. ha pasado por esa bella 
emoción de recordarle ai Minis­
tro que estaba, como decía la pa­
reja de española en el aeropuer­
to, «en su casa». Que casa es pa­
ra España, esa ancha hermandad 
que se llama América.

Adolfo BENITEZ LOWER
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V SALON DEL HOGAR MODERNO

1 AS diligentes amas de casa 
catalanas han hecho un alto 

en sus quehaceres domésticos. El 
puchero queda «Are el fogón, co­
ciendo a fuego lento los garban- 
Ms la vaca, et trocito de jamón, 
d tocino y el cuarto de gallina. 
La cita con la amiga se hace por 
teléfono.

—Hay que estar temprano en 
el cine Coliséum. A las diez y 
media, delante del café Oro del 
Rhln.

A esa hora hay formada ya 
una larga cola, en filas de dos y 
tres personas, que esperan pa­
cientemente el acceso al V Salón 
del Hogar Moderno, organizado 
en Barcelona por la Sociedad del 
Fomento de las Artes Decorati­
vas. La cúpula del edificio del Co­
liséum es en estos dias el pala­
cio de las ilusiones de las barce­
lonesas. El fogón con metales 
cromados, rutilante y artístico de 
líneas; el cuarto de estar, con 
muebles cómodos y alegres; la 
máquina para lavar ropa, que 
muestra a través de una lente 
mágica el proceso mecánico que 
devolverá las prendas inmacula­
das. Batidoras, cepillos eléctricos, 
twmos. trituradoras, servicios de 
mesa; todo cuanto es y significa 
ulgo en el mundo de la decora­
ción y del servicio del hogar, pues­
to a disposición de los españoles 
por la industria nacional. Junto 
al mueble moderno, la máquina 
eléctrica.

—No sé qué máquinas inútiles 
habrá expuestas; mi criada su­
ple con ventaja todos los apara­
tos que Inventen.

—Pues yo me he comprado una 
lavadora y estoy encantadJ. Aho­
rro mucho tiempo...

BARCELONA
INAUGURA UNA 
INTERESANTE 
EXPOSICION PARA 
LA VIVIENDA

laLa eterna discusión entre 
máquina y la doméstica es tema 
favorito en la cola formada pa-
ra entrar en el Salón, El ingenio 
y el arte de los industriales se 
apuntan una victoria. A la salida 
prevalecen otras opiniones.

—Tengo que hablar a tri ma­
rido de ese perfumador de aire; 
no puedo evitar que los olores de 
la cocina se extiendan por toda 
la casa, y cuando él llega ya se 
sabe, a abrir todas las ventanas.

Como no se debe opinar sin co- 
nocimiento de causa, mejor sera 
montar en el ascensor para su­
bir a los locales de la Exposición.

EN DOCE METROS CÜA-
UN PA-DRADOS CABE 

LACIO

Tres grandes plantas y un pa- 
dispuestobellón anexo se han 

para la Exposición. Hay en ella 
tres grandes secciones, dedicadas 
cadi una a aparatos eléctricos, 
muebles y utensilios de materia­
les plásticos, y a elementos ccm- 
pli^mentarios^de la decoración. En 
el pabellón se exhiben los servi­
dos de cocina.

Destaca en este certamen la há­
bil conjunción de las artes plás­
ticas con las artes utilitarias. Se 
ha armonizado el buen gusto con 
las necesidades domésticas de 
nuestro tiempo. Si fué preciso 
emplear algunos materiales indus­
triales depróbada resistencia, pe­
ro exentos, de belleza, se han tra­
bajado para que su apariencia 
sea atractiva. Lo útil ro está re­
ñido con la preocupación estética, 
parece ser el lema de la Exposi­
ción. Nada más pasear la vista 
por el Salón se comprende así.

En primer término se encuentra 
el ejemplo de cómo se pueda apro­
vechar un piso fié muy reducidas 
proporciones, sin renunciar a la 
comodidad y a la belleza. Esta­
mos ante una vivienda que mide 
unos doce metros cuadrados. Es­
tas dimensiones son las de un 
cuarto que tiene algo menos de 
tres metros de lado por cuatro de 
fondo. Realmente es una habita­
ción de muñecas, adaptada a rea­
lidades modernas. Es un signo de 
nuestra época, en todos los paí­
ses. la casa pequeña. Pertenece 
casi al recuerdo la repetida ccn- 
versación entre novios:

—Necesitamos una vivienda do 
cuatro habitaciones.

Hoy. si los jóvenes hablan to­
davía de cuartos, son los cons­
tructores quienes les responden 
por superficies en metros cuadra- 
fiOS.—Unos recién casados tienen 
suficiente con sesenta metros...

Se impone, pues, derribár tabi­
ques y hacer d?l hogar unas de­
limitaciones en cuatro zonas bien 
precisas: de recibo, de estar, ul­
timas y servicios.

En la vivienda expuesta s» ha 
tenido presente e.ste criterio y se
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îî«»fA®“®^î^ ®/ problama de distil, 
misma 

pieza, y diferenciando graciosa­
mente, el cuarto de estar, el co- 
2^ y* ^^ *f®®^- El conjunto 
f!®Vil atractivo y sugiere la sen- 
saclcíün de comodidad.

La cocina está tan bien aprove- 
onada como las de esos vehículos 

^^ ^utomáviles 
n«^^ , 1®® viajeros se deciden a 
Uevai la casa a cuestas. Es una 
«««® 1® ‘Itie parece imposible 
3?^ cntren más de dos personas, 
fn^^.íí?^? clentíficamente dlspues. 
& S?r,/w *®f^ “®^®’ ®®ri materia- 
1®® ®““<*leddo8 y deslumbrantes.

Tiene instalado un purificador 
de ambiente para evitar la servi­
dumbre de los olores en todos los 
rincones de la vivienda. Una va­
lí ^c alegre colorido separa la co­
cina del resto de la habitación.

UN PIANO DE COLA CON 
MANDOS Y ALTAVOZ

Vista desde el otro lado, esa va­
lla, en su parte baja, sirve de apa­
rador. Quiere esto decir que nos 

entramos en el comedor. Las 
sillas son de lineas sencillas y 
acogedoras la mesa no alza mu- 
21 j^®^ suelo. Los materiales uti­
lizados están revestidos de pro­
ductos plásticos, alegres y decora, tivos,

—Todo está limpio en dos mi­
nutos; no hay ningún rincón don­
de pueda depositarse el polvo.

Para hacerse mejor una com- 
l^siclón de lugar, son muchas las 
visitantes que quieren sentarse 
en el comedor para tratar de des­
cubrir, con la minuciosidad propia 
de las amas de casa, las ventajas 
o desventajas de los muebles.

^ habilidad y el arte con que 
se ha hecho la distribución de es. 
ta vivienda harx merecido el elo­
gio de los técnicos en decoración, 
y muchas revistas extranjeras 
han publicado fotografías de esta 
casita. La idea, el proyecto y la 
realización son españoles cien por 
cien. El decorador, Ricardo Rou­
ra.

El cuarto de estar dispone de 
un diván situado ante una chi­
menea. que tiene a ambos co.sta- 
dos unas estanterías para colocar 
libros y objetos de adorno. Una 
radiogramola llama la atención 
por la Inventiva con que se ha 
hecho el mueble. Tiene la forma 
di un plano de cola, y en la parte 
porre.«ipondlente al teclado se han 
Jnst’»lada lo® mandos y el altavcz. 
Donde ^ encontrarían las cuer­
das se halla oculto el fm^ck-’m ) 
para los discos mlcro-.surco. Co­
mo todo va a proporción de las 
dimensiones eren-jr^ies rt® la es­
tancia. este piano de cola, se aco­
moda perfectamente en el cuarto 
de estar.

Casas La molla. García C^iró 
Clav’U Tjo^A promotores de este 
R*16n d°l Hogar Moderno, con 
Mainar Guinovert Coderch y Ba­
ro Justifican uno de los fines per­
seguidos al organizar la Exposi­
ción

—El Público suele ept-r d-s- 
orientado a la hora d® elegír sus 
muebles y, muchos caso^. ¿3 mn- 
forma con loe estilos edoo-»r.9do3 
que ofrecen bastantes fabricáis y 
talleres. Son muebles con purpu­
rina y barniz para esconder la’es­
casa calidad de los materiales ?m- 

íin^^ííí y®rlos aquí, realizados 
Hnn^^c ’^^l!® nobles y línea sen- 
S?Si2i "^^ «^““o orienta 
SS*S?‘Í* ’*’' ^ soluciones mo- 
âtmpnfi 5^^ ”2 implica necesa- 
^?i?bMr Desembolsos para des- 
^S^^ \ presupuesto de una 
lamuia de clase modesta.

La mquletud de Barcelona por 

be^íS, T^®® ?®i.^ guerra de 11- 
5?^?^ ®® celebraban certáme- 
1^5 dedicados a la decoración y a 
los enseres domésticos, por lo que 
S^^v^RoTa^I^® 1? curiosidad de 
este v Salón no viene sino a em- 
«pnHHo ^”® tradición largamente SCnvlQU;,

—Lo que es una novedad es 
presentar un muestrario completo 
uí ^P^ratos, máquinas, muebles, 

®°^.®M’ Due llenan todas las ne- 
cesldades hogareñas de nuestro 
tiempo, fabricado enteramente por 
la industria nacional.

LA GRAN SALA DEL LI­
CEO, EN CASA

La industria nacional, por lo 
expuesto en la planta dedicada a 
maquinaria y aparatos eléctricos, 
produce todo lo imaginable y más 
aún. La casa moderna y mecani­
zada, que con tanta insistencia 
nos enseña el eme extranjero, no 
cuenta con la veracidad de ense­
res que Barcelona expon-e en el 
Salón.

Los fabricantes españoles han 
traído receptores de radio con so­
nido tridimensional, antenas an- 
tlparasltarlas de novísima técni­
ca. que son, además, «dirscclona- 
lea». y teclados «mágicos» para 
seleccionar tin esfuerzo la emiso­
ra deseada. Unos receptores tan 
perfectos que si no falla el pro­
grama radiofónico son capaces de 
hacer del hogar donde se instalen 
un palacio musical con las sono­
ridades de la gran sala del Liceo-

Menos artísticos, pero igual­
mente necesario, es el mundo va­
riado y sugestivo de los aparatos 
eléctricos, verdadero brazo dere­
cho del ama de casa 1955. Todos 
los tamaños, todas las formas, los 
colores del arco iris, los usos más 
dispares, se dan cita en esta plan­
ta del edificio CoUséum.

Batidoras con sus recipientes 
de plástico encaramados sobre 
unos púlpitos plateados, rojos, 
azules, verdes, que esconden el 
mecanismo para poner en marcha 
unas aspas capaces de convertir, 
en medio minuto, un kilo de vaca 
en un tazón de jugo. Termos en 
los que es suficiente pulsar un in­
terruptor para que por el grifo 
del baño salga una catarata die 
agua hirviendo. Baterías de coci­
na de alummio rutilante que, sir­
viéndose de unas pocas caloilxs 
y del efecto milagroso de la pre- 
sión, preparan un asado en m«- 
nos tiempo que el invertido en de­
positar las viandas en el reci­
piente.

El problema de la calefacción se 
resuelve con unas cajitas metáli­
cas que guardan dentro un senci­
llo dispositivo eléctrico para lan­
zar un chorro de aire caliente, Y 
purificadores de agua, aspirado­
res. escobas «mágicas». útll?s 
Igualmente para barrer, secar, pin­
tar, cepillar o dar lustre. Plan­
chas con proyección de vayor. que 

ñm^SJuL ^1®"® ^ humedecer 
SI^ïl®?®^^ ^®® prendas. Devora- 
dores de humos, molinillos. S. 
®Ï?'®®' calefactores a doble foco 

perfumadores de sobremesa y 
à Ri^ * '“ 

wí anassuj sj k: 

mayoría considerable de casas
Ante una distinguida co;k 

rrencia. una empleada cuenta b* 
maravlUas de uno de tsos na o. 
tos y no acaba.

—No tiene ninguna dificult e 
su manejo. Que la señor i q.u,i 
lavar la ropa mientras va a la 
compra, pues no tiene más que 
hacer unos montoncitos ron las 
prendas blancas a un lado, y ks 
de color, a otro. En este libro se 
indica el tiempo y la cantidad de 
Jabón que necesita cada uno de 
los montones. Se echa el jabón, la 
ropa y se abre el conducto del 
agua. Mecánicamente se regula 
la cantidad que se precisa. Luego, 
con ese botón se marca el tkmpo 
que dicen las Instruoclonea La se- 
ñora se puede ir a la calle t a - 
quilamente. en la seguridad d 
que cuando las prendas estén ta- 
limpias como los chorros del oro, 
la máquina dará un silbido y se 
detendrá sola.

El corro de oyentes rompe ri 
fuego de sus preguntas, pero k 
empleada continúa :

—-Si se quiere tener la ropa se­
ca en pocos minutos, tambié.i 
con detención automática, enton. 
ces se emplea esta máquina, tan 
sencilla como la anterior...

LAS LLAVES NO ABREN
YA LAS PUERTAS

Pata la misma señora que se 
va a la calle, mientras la ropa se 
lava, se presenta una gran nove­
dad que arrincona definitivamen­
te las llaves. Se trata de la apli­
cación del sistema de cierre de 
las cajas para caudales a las ce­
rraduras dejas puertas. Des oo- 
tones giratorios: el superior psr^ 
seleccionar los números de la corn, 
binación que sustituye a la Ikve, 
y el inferior, para realizar la com­
binación. Este sistema da lugar a 
once millones de claves distintas.

—Si a alguien se le olvidan ks 
números, ¿qué pasa?

—La solución es la misma que 
si a uno le roban o pierde el lla­
vín...

La técnica moderna no se olvi­
de de los buenos servicios de exos 
simpáticos cerrajeros que acuden 
con sus misteriosas ganzúas para 
abrir los mecanismos «a toda 
prueba» que ellos mismos f/bncs- 
ron. ,

También en cierto mod rela­
cionadas con esas cerraduras es­
tá la novedad de unas persianas 
de aluminio, arrollables. con ele* 
mentes de perfil tubular y alsp> 
sitivo para crientarias hacia « 
lado que el sol castiga más Lo 
mejor de tales persianas es Que 
cierran herméticamente y no hay 
combinación de números que ^^ 
capaz de abrirías desde el exte­
rior. El problema de protección de 
las casas de campo mientras P-r- 
manecen inhabitadas, está ya re­
suello: cerradur^s y persianas a 
prueba de todo Intento.
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Para eae interior tan eficazmen- 
te gaarûado por lag dos citadas 
novedades, los industriales pre­
sentan las más sugestivas B01ucl»> 
ne;, de pavimentación y ensolado. 
Goma corcho, revestimentos «ta- 
blex», pavimentos «continuos». 
raoso.«cos de dibujos vanguardis­
tas. conabinaciones de colores 
atrevidas, marquetería . Agilidad 
inventiva, concordancia de estilos, 
apiovechamiento inteligente de 
los modernos materiales de cons­
trucción es la síntesis de esta 
'ectión. que abre paso a la dedi­
cada a. arte decorativo.

EL SALON TIENE SU 
«CIRCULO MAGICO»

En el conjunto de habitaciones 
exjiuestas destaca el grado de ma,* 
durez al que han llegado nuestros 
artistas de interiores. La estética 
y lo utilitario se armonizan aquí 
con el signo de un depurado gus­
to.

En esta instalación, un venta­
nal corrido a lo largo de todo un 
paño de la pared, en combinación 
con plantas y esmútaras abstrac­
tas. juega el papel principal deco­
rativo de 'la pieza. Es un hábil 
elemento que utiliza el diseñador 
para dar ambiente de jardín con 
la comodidad de un interior.

Los coloridos se emplean con 
soltura y atrevimiento. Hay una 
pared donde se alternan dos to­
nos en franjas verticales, a la 
manera de las camisetas que vis­
ten los jugadores de algunos 
equipos de fútbol. Los muebles 
son en plástico, madera y hierro; 
otros combinan dos o ties de esos 
materiales. Los tejidos vivos de 
color se prodigan en los tapiza­
dos, fundiéndose con los demás 
elementos decorativos para crear 
el ambiente deseado.

—Esta planta es visitada espe-' 
claimente por los artist-xs y ha 
suecitado ya varias polémicas ñor 
las soluciones nuevas que se cfre- 
cen.

Las mejores fábricas de mue­
bles catalanas y de otras regiones 
han concurrido a esta tribuna. 
Alsmallbar, Ferrocolor. Gradulux, 
Ceplástica. Fomaex, Malda... To­
das ponen de relieve una moder­
na concepción decorativa del ho- 
sar.

En la tercera planta, destinada 
» los muebles auxiliares y com- 
plementos ornamentales, desta­
can los muebles metálicos por ñus 
proporciones, la sencillez de sus 
lineas y por su adaptabilidad a 
estancias de los más variados es­
tilos.

Figuran, además, areas para 
caudales, básculas, lencería, grar 
hados a la arena, estampados de 
artesanía, nuevos sistemas de 
ventanas de guillotina, puertas 
prefabricadas... .

Las máquinas de coser eléctri­
cas portables alternan ccm coci- 
“w a gas butano y con cepillos 
eléctricos y con la instalación de 
W Empresa que produce alml- 
^b de nylon. La utilidad de to­
do lo expuesto en esta parte pa- 
«ce ser el tema que da unidad a 
los mil variados artículos, útiles 
para las más dispares finalidades.

—El ingenio barcelonés ha bau- 
^huido esta planta circular cem el 
nombre de «círculo mágicos.

En cada pequeño «stand» surge 
la sorpresa de lo inesperado: cu­
biertos, baterías, servicios de me- ! 
sa originales...

En el pabellón está desde el 
quitamanchas hasta el producto 
detergente que limpia la quema­
dura producida por el aceite. El 
detalle minúsculo, pero que con­
tribuye a hacer las operaciones 
domésticas cómodamente, ha ve- 
nldo también a este Salón: sopor­
tes para cables eléctricos de las 
planchas, aparatos modernos pa­
ra evitor la obstrucción de las ca­
ñerías, interruptores fluorescen­
tes...

Todo lo expuesto revela una 
perfección y una seguridad tales, 
que coloca a nuestra industria a 
la altura de las extranjeras espe- 
cializadas en la fabricación de en­
seres para el hogar. En el orden 
artístico predomina la presencia 
de proporciones simples, lógicas, 
el puro juego de la linea.

—En este Salón se dice adiós 
definitivamente a los ornamentos 
recargados en boga hasta hace 
muy poco.

Efectivamente, se ha desterrado 
todo elemento que no encaja en 
el conjunto o con la naturaleza 
de los materiales utilizados. Se 
consiguen asi efectos vibrantes, se 
destacan todas las posibilidades 
decorativas con un mínimo de es­
fuerzos y gastos.

EL ESCAPARATE OE LAS 
ILUSIONES

Como pórtico de las próximas 
fiestas de Navidad. Barcelona ha 
inaugurado el V Bailón del Hogar 
Moderno. De la ilusión que esta 
ciudad pone en tales fechas sir­
ve de ejemplo de dedicar a la ca­
sa, marco cordial de la familia, 
el certamen que ahora se cele­
bra. Antes que él han tenido lu­
gar ya dos Exposiciones de 
«Christmas» y se desarrolla ac- 
tuahnente un curso para ense­
ñar a armar nacimientos. Llegi 
en buena época este Salón.

—A los Reyes ya sé qué voy 
a pedirles este año.

Es esa plancha eléctrica, de 
chorro de vapor, que iuce entre 
terciopelos rojos la gracia de sus 
líneas aerodinámicas.

—Una lástima que se clausure 
el Salón la semana anterior de 
Navidad; nos reunimos en mi ca­
sa de Barcelona hasta un sobri­
no que viene de Argentina a pa­
sar las fiestas. Podría ver aquí 
cosas interesantes para llevarse 
su mujer...

El escaparate bien surtido del 
Salón es una tentación para la 
sensibilidad de la mujer barcelo­
nesa por todo cuanto signifique 
una mejora y un detalle de buen 
gustó para su casa. Al momento 
de curiar la corre*pondencla ilu­
sionada a Melchor o al buen 
Qfl¿par y Baltasar, muchas abne­
gadas manos femeninas van a 
mover la pluma con la idea y el 
corazón puestos en esa máquina 
de lavar ropa o en esa aspirado­
ra. O en ese perfumador de aire, 
que evitará al marido abrir las 
ventanas al llegar a casa.

—Claro, sigo diciendo lo mismo 
que antes de ver la Exposición: 
mi criada es más eficiente que los 
aparato*... Pero una batidora p^ 
ra el pequeño, que se cansa de

tras q«e sc^ exhiben en el 
del Hogar Moderno

masticar la carne, no.® vendría 
muy bien...

El ascensor que sube a los vi­
sitantes a las instalaciones del 
Salón no descansa un momento 
en todo el día. La señora que ha­
bía dejado el pudiera al fuego ha 
regresado a su cocina, y antes de 
destaparlo, un olorcillo penetran­
te anuncia la pequeña tragedia 
de que se han quemado los gar­
banzos.

—Con aquella olla a presión no 
me hubiera ocurrido.

El escaparate brillante y alegre 
de este V Balón del Hogar Mo­
derno hace guiños tentadores a 
las Huilones domésticas de las In­
teligentes y santas amas de casa 
catalanas.

Esteban MOUST POL
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Doctrina y política

DIMEIO CON 
^^USlC^L

de información

fierra

a¿^ ^Se^e¿ii-í^¿¿í, ¿2^e¿Zy ^£^er^ew/£^
SERIE ORO

< p OR tercera vas » ha reunido el Consejo Na­
cional de Prensa. Coma en las dos reuniones 

anteriores, también ahora el Ministro de Infor-
, r^ién, excelentísimo señor don Gabriel Arias 

Salgado, ha clausurado las sesiones con un dis­
curso do excepcional interés doctrinal y politi­
co. Los tres discursos—el de Alicante, en 1953-el

, de Barcelona, en léSé, p este último, en Valen- 
cior-forman un cuerpo de doctrina, cuyo des­
arrollo p exposición se producen conformer a un 
planteamiento perfectamente conocido y pre-

1 viamente estudiado. Nos hallamos, por lo tan- 
. to, ante un entendimiento de la gestión politi­

co. no como improvisación determinada exclu­
sivamente p remolcada por las exigencias ea-

• riahles de las circunstancias, sino, de acuerdo 
con los cánones más clásicos, como realiza- 
ción progresiva de unas finalidades fundamen-

, tales claramente establecidas p fijadas, antes de 
operar, por un conocimíettto preciso, exacto y 
completo de la naturaleza p vertientes de los 
probieimas sobre los gue tenia que recaer dicha

' gestión politico.
A este respecto hemos de señalar, porque 

también es de justicia, que el empeño del se­
ñor Arias Salgado implicaba, ya de principio, 
una enorme y muy singular dificultad: la ca­
rencia de usaber positivo» sistemáticamente 
elaborado sobre los puntos más esenciales de 
esta cuestión y fenómeno de la ainformación». 
Situaría, desde el primer momento, fuera de 
los lugares comunes, por encima de los opor­
tunismos momentáneos, del comentario parcial 
y del’tratamiento rutinario, poniendo ante la 
conciencia pública la sustantividad del ahecho 
social de la información» como factor hoy de­
cisivo en la vida de los países, es no sólo un 
acierto, sino un servicio de primer orden a la 
comunidad española, que ha de reconocerse 
abiertamente al señor Arias Salgado. Definir 
con exactitud la naturaleza de un problema doc­
trinal y político como éste, encontrar el trata­
miento dialéctico adecuado y no rehuir ninguna 
de sus dimensiones naturales y actuale^, en- 
cuadrándolas con tino dentro de Íbs principios 
de la filosofía perenne, de la doctrina cató­
lica y de la realidad, nacional e internacional, 
en lo que esta realidad afecta o puede afectar 
a la ^información», supone una solvencia, una 
honradez personal, política y funcional, y una 
sagacidad plenamente satisfactorias.

De los discursos de Alicante y de Barcelona 
nos hemos ocupado directa o incidentalmente 
en varias ocasiones. De todas las partes prin­
cipales de este último no es posible hacerlo en 
un solo comentario. Hoy nos limitamos a des­
tacar, por lo que al tema ^Información y opi­
nión pública» se refiere, que hasta el presente 
no sa había abordado con una lógica tan clara, 
tan fértil y tan útil para llegar a soluciones 
concretas igualmente claras, útiles y fértiles. 
El análisis que el señor Ministro hace de la 
naturaleza, objeto, sujeto, limites y funciones 
de la opinión pública; de sus relaciones con 
la información y de cómo ha de entenderse la 
armonía entre los factores ^opinión pública, 
información y autoridad», ha descubierto un 
amplio horizonte, en el que todos los elemen-^ 
tos ocupan su debido lugar y conservan su ran­
go y autenticidad. Será 
obligado, pues, volver 
sobre estas cuestiones 
en otros comentarios.

El ESPAB
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HORA CERTINH

^ V

cederle EXACTITUD INFALIBLE.

'n .■

construido 
poro con-

CERTINA es el reloj 
en su propia fábrica

Sus diferentes modelos para señora, 
caballero y niño, la elegoneia de sos 

líneas y sus asequibles precios, hocen de 
CERTINA el reloj proferido por todos.

•1 /e'

PROTEGIDO CON EL LEGITIMÓ INCABLOC 
(contra golpes) - ANTIMAGNETICO - MUELLE 

IRROMPIBLE - CORONA DE ACERO. _____

• ELEGANCIA 
• PRECISION 
• FORTALEZA 
• EXACTITUD
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Y además, 10.000 pesetas en efectivo, a repartir 
entre los acertantes no premiados con alguno de los 

regalos onteriormente citados.

Un frigorífico, ^ct««b

Un viaje a Porís, once días, dos perso­
nas, con Vi^f\i M^a¿. r.A

Una pulsera de. oro.

Una escopeta de caza, «Ugatledteci*.

Una radio con pick-up, PHILIPS

Un mueble bar, ALP#

/Zodas /as ssmattasf 

f Una moto scooter, cJOTÍEí^fí».

Y 10.000 
a«*etM an afacliva

2

¡Vd. puede acertar la 3 
QUINIELA sow.RANO
...si, mientras se deleita saboreando una copa de este noble brandy, rellena un boleto, 
para conseguir cualquiera de estes magnificos premies que Oonrdlax Byass regala

Rallen» el boUto, «scribUndo «n »1 ord«a que Vd. 
•lija, al nombra da cada pramio dentro da cada 
una da las siata bot<nai,qua figuran an el mismo.
Con su nombra y dirección, ramitalo a publicidad 
Rasgo a/c. Delegación Oonsilea Byaas. Frandsco 
Rojas, 5 - Madrid.
Acartari quien haya escrito los nombras da los 
premios an al mismo orden que, al que resulta al 
lermarse al asar la quiniela ganadora.
El plaso de admisión da los boletos, expira todos 
los jueves a las ocho de la noche, entandióndose 
que los que se reciban después da dicho dia y hora, 
serón valederos para la semana siguiente.
Vd. pueda enviar en un sobre, cuantos boletos haya 
conseguido reunir, con cuantas soluciones quiera, 
yen la semana que desee, y si aciarta siempre 
saró favorecido. 1
Por cada botella 30 boletos —Por una copa, solicite 
un boleto.

so BERAN

Escacbc todos los vicnias, a las 1130 de la noche, la lormadón da U qninlrla g.JSto^ 
bees de ^certames en el r« ProT— ~t«.sn.Wdo per la Cadena de Emisora, de la Sociedad E.pan- 

la de Badiodifnsión.
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¿ES UNA NINA DE OCHO ANOS lA AUTORA j 
DE UN LIBRO DE
VERSOS GENIALES?

SMMA - ------------ -- ------'-^■.

EL MISTERIO DE LA PEQUENA
MINOU DROUET

' EN MEDIO DE LA POLEMICA LA MADRE 
DE MINOU ADIVINA EL PORVENIR 
LEYENDO EN LAS LINEAS DE LA MANO

¿PRODIGIO 0 IMPOSTURA?

NOCHE SIN 
DORMIR EN 
CASA DEL 
EDITOR 
JULLIARD

EL teléfono sona­
ba en la calle 

de 
en 
né

la Universidad, 
la casa de R^î- 
JuUiard. como 

siempre-
—¿Quién?
—C o m e r e- 

mos Juntos; tengo 
que enseñaríe una 
cosa.

Cuando el editor 
René .Tulliard, con 
su cara apacible, 
perfect a- 
mente afeitado. c?n
las anchas gafas 
de concha y el pelo 
estirado hacia 
atrás, se despedía 
de su espesa, no 
podía suponer que 
se iba a pasar la noche sin dor­
mir. No lo sabía nadie.

La .señora Glande Orouet, 
madre adoptiva de Mi­
nou, un personaje fan- 
tástico y desconcertante

En la comida tenía sentado a 
su lado al profesor Pasteur Val- 
lery-Radot, de la Academia Fran­
cesa. Los dos hombres se conc- 
cen bien. René Julliard mira con 
sus ojos inteligentes y sardóni­
cos por las ventanas, en las que - 
el viento mueve ligeramente las 
cortinas. René Julliard ha edita* 
uo. en los últimos diez años, unos 
ucscientos cincuenta autores nue­
vos. Acostumbra a decir que sólo 
veinticinco le han dado dinero. 
«Ellos han cubierto el fracaso de 
los restantes »

El académico le habla, entre 
pasmado e intrigado, de las car- 
«s y los poemas de una niña de 
echo años.

René Julliard sonríe. Mira a 
vaUery-Randot, divertido y escép­tica.

—No pasa sentina sin que re- 
ewo un manuscritá una carta o 
“w poema, a menudo muy bien 
esertíos, de algún niño ugeniov .

rior de la

Me limito a contfi- 
tar a la madre fe- 
licilándola por tan-, 
ta suerte y reco- 
mendándola me di­
ga dentro, de unis 
años cómo van las 
cosas—

Hay un momonto 
de pausa. La sopi 
se enfría. René Jul­
liard, con un m.o- 
vimiento maquinal, 
alisa el pañuelo 
blanco que asoma 
en el bolsillo supe- 

chaqueta. Piensa. te- 
yantando les hombros, que des* 
de el éxito de Françoise Sagan 
con Bonjour tristesss. ha recibí-

l.,a pequeña Mlnou, jugando 
con su gato preferido

sabemos 
personas 
de ene-

i Minou escribe: «No 
i por qué razón las

mayores se visten 
migus » ¿Sus escritos son de
creación éí'pontánea o se 

| trata de una lección bien 
| aprendida? 

do doscientas novelas de adoles­
centes o que decían serio. Por­
que François, efectivamente, lo 
era. Había dejado en el buzón de 
la editorial su obra con estas pa­
labras: ^Françoise Quoirez; 167 
boulevard Malaserbes CarJUit 
59-61. Nacida él 21 de junio de 
1935.» ES decir, en aquellos días.

Pero el académico no se rinde 
fácilmente. Le entrega una serie 
de cartas que ha escrito la niña 
Minou Drouet a diversas perso­
nas.

—Es una cosa fantástica. A to­
do el mundo que conoce, termi­
na por escribirle cartas larguísi­
mas.

Le entrega también unos poe­
mas. Antes de metetes en el 
bolsülo. mira uno de ellos. Se ti­
tula «Agua corriente»:

Yo amo el agua que no dura ña- 
ida 

que no termina jamás las frases, 
que no ti^e el mismo vientre 
ni la misma voz-

Aquella noche, a las doce en 
punto, René Julliard comienza 
la lectura. Intranquilo y extra­
ñado, el editor no puede dormir. 
Impaciente, al día siguiente en­
vía las cartas y los poemas a va­
rios escritores. La sentencia es 
igual: talento, ternura, sensibili­
dad. Sentido profundo de la.5
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La casa de la señora Claude 
Drouet es testante destartalada 
por dentro. Pero hay un salón, 
donde Minou juega, que recoge 
una dilatada y quieta perspecti­
va marítima.

Tres personas viven en la casa: 
la niña, su madre y oMamie», la 
abuela.

BUSCAR LA HIJA LE­
YENDO LAS LINEA,’í 

DE LA MANO

imágenes...; pero de eso a creer 
que se trate de la obra de un 1 
niño, hay mucha diferencia. ]

René JuUiard. después de una < 
lectura interesante, suele comu- ’ 
niear a los autores su deseo de 
charlar un rato con ellos. Al día 
siguiente de leca* a François Sar 
can la llamó por teléfono. Des­
de el otro lado del hilo le res­
pondía. bien impaciente, la vos 
de una sirvienta;

—¿Estáis loco? Mademoiselle no 
se levaría, nunca entes de las 
dos de la tarde. Yo no la des­
pierto.

Ahora se trataba de buscar a 
una niña que vive en el Norte, 
en Le Pouliguen, de cara al mar. 

—Tendrás que agudarme en es­
te asunto. Hag que ver a la ni­
ña ÿ:. a la madre—dice JuUiard 
a su esposa.

Unos meses más tarde, después 
de dudas y cavilaciones, JuUiard 
hacía una’ edición privada de 
quinientos ejemplares para rega­
lar a sus amigos. El libro, fuera 
de venta, llevaba este título: 
Poemas y extractos de cartas, de 
Minou Drouet, de ocho años...

Así comenaaba la pclémica. 
¿Prodigio o impostura?

A ORILLAS DEL MAR.
UNA CASA AMARILLA

Por todos los caminos se par­
te hacia las mismas señas: Mi­
nou Drouet, el «Enano Amari­
llo» en Le Peuliguen.

Le Pouliguen está a tres kiló­
metros escasos de La Baule. si­
guiendo el hito constante de las 
barcas pesqueras de la Bretaña 
francesa.. La casa de Claude 
Drouet, madre adoptiva de Mi­
nou. es amariUa. unida a otro 
edificio y casi salpicada por el 
agua del mar. Cerca, presente y 
dulce, se extiende la playa. Mi- 

El motivo de elección de M1- 
. nou no ha sido revelado. Claude 

Drouet dice que le interesó la 
histeria de sus manos y la en- 

- fermedad de la niña. Porque Mi- 
1 nou está casi completamente cie-

nou ha escrito:
Mi corazón es un barco ligero 
un barco ligero 
sin amarras...

«Es una niña dulce, sin na­
da extraordinario y muy pa­
recida a la.s demás niñas», 
dice de Minou su profesora 

de música

que se me da una cabeza, ^ 
dos brazos y dos piernas, no- 3 
mo a todos los bebés; el 12 de ’ 
febrero, cuando conocí en Niza a 
la señora Basset, que ha com- í 
prendido que no habla nada pa- ' 
ra mi fuera de la música, y el 
29 de julio, cuando he visto a la 
señora Descaves, la pianista-.yi 
¿Este extraordinario texto puede 
ser de una niña? ¿Es de su ma­
dre? Sigamos mientras tanto la 
historia.

LA FAJÍA COMIENZA . 
CON LA LECCION DE 

PIANO

La señora Drouet es un perso­
naje fantástico y desconcertante. 
Es soltera, tiene cuarenta y cua­
tro años y es seca, de mirada 
pensativa y altanera. Una larga 
y afilada nariz que se inclina 
levemente sobre la boca fina y 
delgada. Tiene el pelo recogido 
en la nuca con un pequeño mo­
ño. y desenfadado y rizoso en la 
frente

La señora Drouet llevaba mu­
chos años pensando adoptar una 
niña. Por inclinación había que­
rido ser institutriz; pero al no 
conseguir el empleo que quiere, 
termina dando clases; Buena 
educadora, de prodigiosa memo­
ria, da lecciones de inglés y fran­
cés.... pero sin abandonar su 
sueño.

Tiene ya un fichero completo 
de niños visitados. Asombra en 
las Casas de Huérfanos cuando, 
después de interrogar a todo el 
mundo, pasa por entre las filas 
de las niñas estudiando con to­
da atención las líneas de sus ma­
nos.

—Es su porvenir.
Durante dos años busca en bal­

de. Pero wn día encuentra a la 
pequeña Minou. La ficha d ce • 
que ha nacido en julio de 1947 
y que sus padres murieron en e. 
mar. La propia Minou lo igno-

La señora Drouet quiere que 
Minou estudie música. La niña 
acude a la clase de piano de la 
señora Descaves, que no descu­
bre que la niña esté dotada ge- 
nlalmente para ello. Minou, se­
gún las declaraciones de la pia­
nista, «es una alumna dulce, sin 
muía extraordinario y muy pare­
cida a las demás niñas. Juega, 
se distrae, es muy silenciosa y 
tiene muy buen apetito...»

Pero la sorpresa de la pianis­
ta no tiene medida cuando a lo.^. 
pocos días Minou la escribe una 
larga carta. Está redactada a ba­
se de imágenes fantásticas, in­
genuas y curiosas, que la asom­
bran: «Cuando sea mayo,r toca­
ré las notas del viento el mar 
y el bosque en mi plano » Las 
metáforas, las frases llenas de 
sentido cculto y desconcertantes, 
la dejan pasmada. Y día tras 
día la profesora sigue recibier- 
do el misterioso correo. Inespe­
radamente. emocionada e inquie­
ta, lleva las cartas de la niña, 
que mezcla poemas con ellas, al 
profesor Yves Nat del Conserva­
torio.

—Yo misma había suirido mu­
cho de niña por los mismos mo- 

< íleos—dirá la ma-
O dre adoptiva de

Mlnou-r-, por lo 
que ello influyó 
en mi decisión.

Esta enfe'me- 
dad. de la que es 
operada con éxito 
hace poco tiem­
po, parece formar 
parte del miste­
rio,so conjunto es­
piritual que une 
—algunos dicen 
que con el carác­
ter de médium— 
a la mujer y a lá 
niña. En una car­
ta que escribe M’- 
nou a JuUiard le 
dice:

uCuando miro 
hacia atrás en 
mi pobre y peque-

mo-

1 ña vida, me en- ,------—j cuentro siempre La operación es
1 con el terror de'

Los dos, Lucette Descaves y 
Nat, estudian el caso. Llaman a 
Minou. la interrogan; pero wn 
todo enorme cuidado, sin atre­
verse a pensar cuál es 
y la mentira. Y de pronto Yves 
Nat se convierte Igualmente en 
personaje para Minou. y, P®f 
tanto, como a todas personas que 
quiere o le gustan, cemienza 
esoiiblrle. Porque toda la 
dad literaria de la nlña quedn 
reducida a su correo. Durant- 
horas, cada día, ®®®’^^*-j»., 
amigos. En ©llas van las poesía!, 
las frases pasmosas... . 

El segundo movimiento oe 
pianista, el que da 
cíal al «caso Minou». es entregó 
las cartas al académico y P-f* 
sor Vallery-Randot, ^f^^¿^ 
hemos visto, pondrá a dispon 
ción de JuUiard los textos An 
tes Vallety-Randot conece » 
niña y se convierte e^ “U 
dldo paladín frente a 
blan de superchería y

Mientras, los w
tas dan vueltas y 
menos confusas y asombrad^ 
sus lectores. Yves NaJXÍS de 
hablan al doctor P^ÿ^^ia ope- 
Lyon, para <l««-,/“ÍS®Í|soí des­
ración ocular, El P-^i^Seausll» 
pués de examinar a su P^u 
paciente, se a''^^®®8¡*^„uo y Mi* - operación es un wo- J 
nou convierte al ®^*^ica .M' 
de sus amigos La clwi®^ ^3. 
en eUa. mezcladas t^w^^jgor- 
una serie de. J“^2?Se a B«®' 
diñarías. Cuando «J’^SJerda sus 
JuUiard. la dice ®Í® J®ST sangre, 
terribles ojos, plenos de

j quedarme ciego. 
| No existen nado 
1 más que tres fe^ 
B citas en mi vidai 
| el 15 de agosto de 
| 1947, lecha en

MCD 2022-L5



COMIENZA LA INVES­
TIGACION <iPOLICIACAit

El «caso Mincu» se convierte 
en un suceso extraordinario. Los 
críticos, los escritores y los ar­
tistas se dividen. Todo el mundo 
está de acuerdo, en principio, en 
la genialidad de la obra. La dis­
cusión radica, naturalmente, en 
el autor. Asi comienza, de hecho, 
la investigación casi policiaca.

Los periodistas rodean a la nl- 
fía. Es tímida y se queda sin pa­
labras. ¡Ella misma recuerda sus 
pasadas enféimedades, cuando 
tenían que cerraría la boca pa a 
comer.. Juega con su amigo 
Ohristian. .de ocho años. Corren 
juntos ihaita el muelle y miran 
con sus^^s serenos los barcos » 
Minou es delgada! pálida, con un 
gesto de dolor especial, inasibla, 
que sorprende. Es rubia y tiene 
los ojos dulces, de «color avellr- 
na», dice ella. Minou tiene unas 
,piernas larguiruchas, y los pies, 
calzados-ccn unas sandalias gri­
ses. Lleva calcetines de lana. Su 
a ni i go , Christian la sigue. De 
pronto le dice co?as fantásticas: 
«Se diría que un ángel ha pues­
to en su cara unos granos de 
trigo para los pájftres del cie­
lo...»

La madre no se separa un mo­
mento de Minou. Es ella quien 
comienza las frases. Es ella quien 

las apalabras clave» sobre 
las que circula inmediatamente 
wmo si repitiera una lección o 
le fuera transmitido, el m^n aj? 
sutreaUsta. las metáforas impre­
vistas. Cuando no tiene a su ma- 
we enfrente, se detiene. Mira 
delante de sí, se ilumina su ros­
tro y olvida todo lo que le ro­
dea. Comienza a jugar y a reír. 
Y una sorpresa: es la madre, la 
señora Drouet, con su gesto afi­
lado, la que habla siempre en 
nombre de Minou. Cada frase 
■~dicen los redactores de Elle, 
®jes de la Investigación—comien­
za con un famoso y petulante 
<iMlnou lo ha dichzi», t do ello, 
aunque Minou no diga nada.

Hay un momento de gran im­
portancia. Lo^ dos redactores de

Elle preparan una traippa liter 
laria. Le enseñan en un papel 
uno de los poemas aparecidos en 
su libro. Precisamente el llama­
do «Agua corriente». El periodis­
ta le dice que es de Lamartine. 
La niña, entre risas y veras, ter­
mina por leer, curiosamente, la 
poesía. No la reconoce.

—¿Te gusta?-^'le preguntan.
—¡Oh, tíf '
—¿Conoces a Lamartine?
—No,
Las consecuenc as que se sa­

can son, en principio que desco­
noce sus propias poe. ía; y que. 
sin embarffo, su madre adoptiva 
recita de memoria. ¿Es sufic en- 
te para probar la superchería?

El resto de los críticos dic3 que 
todo ello es natural en um ni­
ña. Hace y olvida.* La absarbe 
completamente, sin má?. la vida. 
Una cosa hay más.

Minou tiene reacciones so.- 
prendentes. Es difícil sacarle una 
palabra de la boca. Repentina­
mente. extrañada, can su ca a 
abatida y triste, escribe: «No sa­
bemos por qué razón las perso­
nas mayores se visten de enemi­
gos.»

Tiene, además, la ccslumbre de 
poner nombres extraños y pinto­
rescos a todas las personas que 
conece- A la señora de Reré Jul- 
Uiard la bautiza con el sorp^en- 

’ dente de «mi arabesco».
En el asalto de los adultos cin­

tra Minou hay escaramuzas que 
dejan a todos perplejos. El fotó­
grafo la quiere llevar de paseo y. 
naturalmente, seguir lnt=rrogán- 
dola. La niña, con sus du’C3S 
ojos tristes, advierte: sMamá no 
quiere que vaya. Además, yo no 
soy un diecUmariq para respon­
der a toAis las preguntas que me 
hacens Estas,iiespuestas las rea­
liza mientras juega con sus dos 
gatos, feliz de no hacer casó a 
nadie. Luego, cuando los perio­
distas se han ido. escribe una 
carta a uno de sus amigos cen- 
tándole las impresionas del día. 
Habla de muchas cosas, p ro de 
pronto, con mucha gracia, seña­
la: «Parece que van a volver los 
periodistas. Señal de la justic e 

de Dios: el veiano trae a los 
mosquitos y el invierno a los pe­
riodistas...»

A uno de ellos precisamente le 
ha puesto como mote el poético 
de «álamo». Los árboles ejercen 
gran influjo sobre su espíritu. Da 
ellos dice estas extraordinarias 
frases:

Arbol, amigo mío, 
mi parecido a mí. 
tan lleno de música.

ENTRA EN ACCION LA 
GRAFOLOGIA

La investigación policiaca no 
abandona ni una sola posibilidad. 
Por eso entrames ahora en el te­
rreno de la grafología. Porque los 
técnicos más destacados en esta 
materia van a entrar en acción. 
Vamos & seguirles.

Por lo pronto, «los contras». 
Hasta la visita de los redactores 
de Elle había sido imposible ver 
escribir a Minou Drouet. En la 
escuela, hasta que su madre se 
hizo cargo de sus estudios tampo­
co existía el menor recuerdo ma­
nuscrito de la niña. Después de 
diversas sutilezas, aprovechando 
un memento de ausencia de la 
señora Drouet, la niña dedica al 
periodista Siefí. que se lo pide 
con insistencia, una frase com­
pleta: «Para ti, a quien yo quie­
ro con todo mi corazón.» S eif 
es el «árbol que va dejando sus 
hojas (los aparatos fotográficos) 
por toda la casa».

Inmediatamente dos grafólogos, 
la señorita Hotinsky. experto ju­
dicial, diplomada de la Sociedad 
Técnica de Expertos en Escritu­
ra. y Rougemont, igualmente téc­
nico, ante tres escrituras, la de 
Ips cartas de Mincu a .su.< ami- 
£08, la de la señora Claude 

»rouet y las dos líneas de Mi­
nou Drouet al periodista, llegan 
a las siguientes con elusion’s: 
«De una parte, que las cartas 
atribuidas a Minou son de la 
misma mano quÿ las carias fir­
madas por Claude Orouet, y que, 
de otra parte, el aifitor de las li­
neas firmadas Minou y fra.:adjs-
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«Cuando sea mayor tocaré las notas del viento, el mar y el 
bosque en mi piano», escribía Minou éu una larga carta a 

suprnfesora

sobre la hoja de una libreta no 
tienen nada que ver con el res^ 
to de los documentos.» Todavía 
hay más precisiones: uEsta per­
sona, Mme. Claude Drouet, ha 
maii/icado su escritura, esjoreán- 
dose en darla un aspecto injan- 
tü, sin poder corregir sus ten­
dencias estrictamente individua­
les, que terminan por traicionar­
ía»

LA HISTORIA NO SE 
ACABA POR ESO

Tan misterioso es el «casa Mi­
nou» que la precisión de los dos 
grafólogos no ha interrumpido, 
sino, al revés, ha aumentado, el 
creciente interés de los crít cos 
hacia la niña. Y esto es, si cab? 
decirlo. lo más fatigoso e impre­
sionante. Minou Drouet, pantalla 
o no. de su madre, pasa por un 
constante análisis de los que ella 
llama «las personas mayores» 
Todo el mundo la rodea impla­
cable, exigiéndola una verdad que 
quizá ella no pueda dar ni ex­
plicar.

Por si fuera poco, los grafólo­
gos se dividen, a su vez. en dos 
campos, y Langlais, el organista 
de la iglesia de Santa Clotild\ 
interviene con estas declarad:- 
nes: «Yo ya había visto con su 
madre y sin ella. Un día. estan­
do tocando a Bach en p'esenc a 
de las dos. la cara de la niña 
estaba tan alterada que su ma­
dre. por tres veces la preguntó: 
n¿Es que te sientes enjerma?» La 
niña, sin dudarlo un instan ;e, 
responde: uNo, es que estoy fe­
liz»...

Para la sorpresa del organista, 
al terminar se encontró con que 
la niña le abrazaba tiernamente 
y le decía: «Y ahora, monsieur, 
yo estoy segura que hay un Dios»

Tan extrañado y confuso que­
dó el hombre que no acertó a 

decir nada serio. Sin querer, por 
salir del paso, la preguntó lo que 
la gustaría ser el día de msñi- 
na. La respuesta, asombrosa y 
sin un titubeo, volvió a dejarle 
sin habla: «A mi me gustaría ha 
cer una iglesia a la orilla del 
agua »

Sin embargo, en este galima­
tías desconcertante se ha com­
probado que no sabe el sentado 
de muchas palabras que emplea. 
«Pero tampoco — dicen los críti­
cos—revela nada eso. El apec o 
íntimo de su literatura, de 
pensamiento, encaja c:n esa apl - 
cación ocasi:nal de palab'as cu­
yo alcance no entiendo.» Este úl­
timo aspecto no es nuevo. El al­
ma de un niño man?ja con un 
placer Inigualado palabras que 
no entiende y a las que da un 
valor simbólico o quimérico. Zo 
mismo he sorprendido a un n - 
ño, despierto e inteligente, apren­
diendo palabras que no sabía lo 
que, significaban. «Eso—me dijo 
cuando procuré que explicara sus 
intenciones—me divierte mucho.»

Lo que está claro, sin embar­
go. es la manifiesta y poderosa 
influencia de la mad’e. Ella pa­
rece dirigir, en un cuadro espi­
ritual complicado, propcrc onán- 
dole palabras claves, el torrante 
de su misterioso aliento prético.

Lea «steJ

! El ESPAÑOL
1 Aparece lo»
[sábados

go, personalmente, con la nñi 
Porque lo curioso es que un nú 
Cleo de personalidades impojtan­
te, después de haber cempartido 
unas horas cen Minou Drouet ni 
se atreven a negar nr afirma’-. 
Los que permanecen al margen 
del caso toman partido; pero ca­
sos como el de Vallery-Randot, 
que toman el partido de la n.- 
ña. complican el caso.

En el entretanto las cartas 
van y vienen. Cada una de ellas 
parece revivir el personaje ínti­
mo y profundo de Minou Drouet 
o de Claude Drouet. Una tierna 
y dulce fantasía de imágenes nos 
lleva al mar. Este mar que tan­
to gusta a Minou:

Yo tengo el airé de una pequeña
Iniñn, 

pero no soy nada más 
que un guijarro 
todo dulce, todo regordete 
que él mar había olvidado 
una noche en la playa.

Y cuando las cosas están asi. 
todo comienza de nuevo.

MINOU DROUET, POE­
TISA, EN PARIS

La semana pasada, separada 
de su madre, Minou Drouet ha 
pasado cinco días en casa de la 
familia Julliard. Han paseado 
con ella, han visitado, a sií la­
do. el bosque de Bolonia, y los 
amigos de la casa la han visto 
quedarse parada y feliz ante las 
ventanas, mirando lo que pila 
llama «el viento de las cosas».

Lo extraordinario es que dii 
rante la estancia en la casa iá 
niña ha querido escribir a su ca­
sa, y por primera vez y ante tes­
tigos ha escrito, sin detenerse. 
dos largas cuartillas a su madre. 
Y de paso ha escrito un poema

Las cosas han llegado a tal 
jiunto de apasionamiento, que la 
señora de René Laporte, la se­
ñora François - Ohertos y Mme. 
Julliard han certificado el suce­
so por escrito... y bajo jura­
mento.

Pero mientras tanto la fantás­
tica niña Minou Drouet ha es­
crito estas regocijante.s palabra’ 
de la señora Jullla d: <fEs evi­
dente que está atrasada, y si ella 
está atraída seria preciso <ía-^ 
llamase a un mádicci. Una mu­
jer es uri animal de uñas rojas 
y piernas de nylon, que no ha 
sido provista nunca de un moni- 
miento de relojería »

■ Así. pasa por París con su ca­
ra dolorida y su perrito blanco 
Minou Drouet, la niña de Bre­
taña. Si mira al Sena, sentiri 
alguna nostalgia. Ella había di­
cho:

Si ponéis vuestra oreja 
sobre mi pequeño corazón 
oiréis batir el mar...

La contrarréplica no se ha he­
cho esperar: «Se trata de uní 
Impostura. La madre la -ha hecho 
aprenderse el poema y la car a 
antes de partir de Le Peul guen 
para Patís.»

Sólo queda Minou Drouet, 
única que no puede defenderse

la

Enrique RUIZ GARCIA
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IBOS, tecnicismos, neologismos y artículos enciclopédicos de 
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Realidades del 
SOBRE SORPRESA

FUNDADOR

Lo Caz* Domecq, por mediación 
sentante en Zaragoza, entrega a___ ____  
min Fománden, General Franco, 78, Ro, l*. 
qulerda, 1* moto VESPA qne le ha oorrerpon* 
dido ca an SOBRE SORPRESA «FUNDADOR»

Don Juan

de su rep’e-
dm Bsaja-

_ del Rio, domiciliado en plaza Ma- 
yw, 16, de Falencia, en el momento de reco-
ger In moto VESPÁ que le oorrezpondló en 
ano de los SOBRES SORPRESA del ceftac 

«FUNDADOR»

Coutinúa la entrega de premios,, consistentes 
en motos cVESPA», cocinas «EDESA», re­
ceptores «PHILIPS», lavadoras «EDESA», 
bicicletas «B. H.», planchas «PHILIPS», re­
lojes suizos «AVIA», plumas «PARKER», me­
dias «VILMA», estuches manicura señora, bi­
lleteros de piel, pitilleras de piel, bolígrafos 

automáticos, que ascienden a

MAS DE 100.000 PREMIOS
DE ENTREGA INMEDIATA 

SIN CONCURSOS NI SORTEOS
SIN MOLESTIAS NI DEMORAS
Exija el SOBRE SORPRESA 
ai comprar su botella de coñac 

FUNDADOR

El asenté de la Casa Domecq eg la provincia de Cádiz 
Sando una moto VESPA ai Joven " agraciado, don Ramón ~ 
quete Romero,, con domicilio en Saa Fernando*, Í. bajo, de di-

cha capital

entre- 
i R u n •
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EL SABER SI OCUPA LUGAR

J A Facultad 
situada en 

más hermosos 
versítaria. Es

de Farmacia está 
uno de los parajes 
de la Ciudad Uni- 

___ un ediflcio majes­
tuoso, que forma una gran pía- 
za con la Facultad de Medicina 
y la Escuela de Estomatología, en 
cuyo centro, rodeado de árboles y 
setos, se levanta el monumento 
donado por los esposos Húchtlng- 
ton: un hombre caído, que cede 
la antorcha de la 'cultura á otro, 
montado sobre un caballo que 
apenas puede contener.

Quizá, por influencia del cine, 
encorrtramos este ambiente de 
amplitud, de ventanales y de mo­
dernidad, un poco americano, en 
contraste con la tradición olvida­
da de las patronas, las modisti­
llas y el billar con mucho humo 
de cigarro.

La Facultad de Farmacia dé 
Madrid tiene 1.171 alumnos, de 
105 que 476 son varones y 695 mu- 
Jeres. Aproximadamente hay un 

por 100 del sexo femenino, 
proporción que se conserva irn 
todos los cursos, ya que ésta es 
dha de las carreras tradlclonal- 
mente preferida por la mujer. 
Pero escuchemos las opiniones de 
los futuros farmacéuticos y far­
macéuticas, empezando por ellas: 

—¿Cuántos sois en primero?
—Unas trescientas chicas y dos­

cientos chicos; pero este primeio 
®s prácticamente el segundo.

LOS ALUMNOS 
DE FARMACIA 
HABLAN DE SUS 
PREFERENCIAS, 
ASPIRACIONES Y
DIFICULTADES
u (lililí iiiinm

Kfíllll 11 ll 1«
puesto que tenemos un prepara­
torio previo en la Facultad de 
Ciencias-ños dice Angelita Ria­
za, de veinte años, que amable- 
meríte se ha prestado al interro­
gatorio, con sus compañeras Te­
re Rodríguez y Esther Parrondo, 
de la misma edad.

—¿Qué os indujo a elegir esta 
carrera?

Angelita dice que es la que mas 
le gusta, y que, además, tiene 
unos tíos con farmacia y praeti- 
ca allí. A Esther le parece una 
carrera que ofrece un porvenir 
seguro, y Tere está convenclda de 
que es la mejor carrera de todas.

—^Nuestra vida—continúan—es 
muy monótona. Por las mañanas, 
a la Facultad, y por las tardes, 
de nuevo a la Facultad, si hay 
prácticas, y sl no, estudiar.

—Estudiamos mucho, incluso 
los domingos—apunta Tere Ro­
dríguez y otra muchacha que 
taiñbién quiere dar su opinión, 
Esmeralda Lorenzo Ucha—. Los 
domingos los paso estudiando o 
pensando qué estudiaré - dice 
muy seria—, y los días de tra­
bajo, además de las clases de la 
Facultad, me dan clases particu­
res.

Cuatro fotografías de los es­
tudiantes de Farmacia de 

Madrid

Con esta preparación no pode­
mos por menos de imaginar que 
esta señorita, dentro de su pro­
fesión, hará honor a su nombre.

A pesar de esto, Angelita nos 
cuenta que los domingos los pasa 
muy bien con su novio, en el ci­
ne o en el baile, y que Tere es­
tudia tanto porque tiene el suyo 
fuera y se aburre muchísimo. 
Esther, en cambio, sale con sus 
amigas al cine o a merendar. 
Todas son deportistas, les gusta 
la gimnasia, el baloncesto y, so­
bre todo, nadar.

Re^íecto a su porvenir, en ge­
neral, piensan establecerse sl pue­
den, aunque Angelita ha contes­
tado rápidamente que casarse, y 
Tere, que posiblemente se espe­
cializará en Bromatología o Ins­
pección. Esmeralda, la más estu­
diosa, piensa dedicarse a análisis. 
Concuerdan en que la asignatu­
ra más difícil de su curso es la 
Críptogamia, que aunque tiene 
nombre de deuto contra la ho­
nestidad, suena a poligamia o al­
go así, consiste en el estudio ino­
cente de las plantas sinceres; 
hongos, helechos, etc.

En cuanto a su Facultad, a to­
das les parece estupenda, salvo a 
Tere Rodríguez, que encuentra un 
ambiente de presunción. Sus con­
testaciones no pueden ser más 
elogiosas: «muy buena», «mejor 
de lo que yo creía»...
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SE GASTA MUCHO EJ 
GLASES PARTICULARES

are­
son 
dos 
que 
ca 1

por la tarde, al baile en la can­
tina o en el Club, o al cine. E-x 
hay partido interesante, ai fút­
bol, y si es época de toros, a tos 
toros.

UNA FARMACIA CUESTA 
UN MILLON

lo dan cinco onortunidad s pai.a 
aprobarlo. y si no se consigue 
hay que dejar la carrera;
más de que los exámenes 
prácticamente cuatro, o sea

Conocida la opinión femenina, 
tratamos de saber la de los va­
rones, pero no se prestan a la 
entrevista; se nota en ellos mu­
cho recelo, quieren saLXr para 
que es, no tienen tiempo, etc. Só­
lo uno accede a contestar a nues­
tras preguntas, a condición de no 
dar su nombre: tiene veinte años 
y es hijo de comerciante. Estu­
dia la carrera por tener un títu­
lo y, sin'duda, por las grandes 
pieocupaciones que esto le^produ- 
ce, procura siempre que puede ir 
al campo. Confiesa que. tiene no­
via, pero que quien verdadera 
mente le trae de cabeza es la Bo 
tánica.

Nos encontramos con Alvaro 
Montero Díaz, delegado del curso, 
un muchacho de aspecto serlo y 
formal que, acompañado de su 
amigo Fernando Gayo Santos, y 
apisano—los dos son logroñeses—, 
se ofrece a charlar con nosotros 
en el bar de la Facultad

A Alvaro Montero Díaz le gus­
ta la carrera de Farmacia por l?s 
materias que estudian y porque 
su ejercicio es cómodo y lucra i- 
vo (él piensa establecerse cuan 
do termine!.

Los estudios le parecen hoy día 
muy_costosos, sobre todo estando 
fuera 3e' casa. A parte de los 
libros, que son caros, se necesi­
tan, además de las clases de la 
Facultad, otras suplementarias 
particulares.

Le preguntamos si es que las 
de la Universidad no son suficien­
tes, y nos dice:

—No es eso. Somos en el pre­
paratorio cuatrocientos cuarenta 
y siete; mucha gente para una 
clase. Si no estás en los_prJme- 
ros bancos no oyes nada. 'Ade­
más, que la gente, por lo gene­
ral, no atiende, dedicándose prin­
cipalmente a las clases particu­
lares; pero, desde luego, los pro­
fesores son buenos, y yo conozco 
casos de chicos que han aprobado 
el preparatorio sin clases particu­
lares.

—Esas clases, ¿cuánto vienen a 
costar?

—Doscientas pesetas al mes 
por asignatura. La dificultad del 
preparatorio «es que las asignatu­
ras como la Física, Química y 
Matemáticas son a base de pro 
blemas. La Academia del Sindica­
to Español Universitario «San Al­
berto Magno» hace una gran la­
bor y es más barata, pero tam­
bién tiene muchos alumnos.

—Pasando al capitulo de diver­
siones, ¿en qué pasas el rato?

—Como cualquier estudian e 
Por la mañana de los domingos 
voy a lo.s campos de deportes, y

En Logroño deoe haber muena 
afición a nuestra fiesta nacional, 
pues Femándo Gayo Santos in­
terviene ahora, diciendo que a él 
los toros es lo que más le gusta, 
y que los domingos siempre vie­
ne a los bares de la calle de 1?. 
Victoria a charlar del tema con 
los amigos.

-¿Novia?-pregunto a Alvaro.
—No. Hoy día un estudiante, 

por lo general, sólo acompaña a 
una chica, con lo que esto supo­
ne de ga.xtos por partida dobe, 
unas dos o tres veces al mes. 
Cualquier domingo, por poco que 
se haga, sale por cinep o seis du­
ros.

Peínande vuelve a intervenir 
para decir que este curso pispa- 
ratorlo le parece muy duro, e.» 
peclalments las matemáticas. So­

cursos. porque el úlVmc hay 
hacerlo libre y suspenden a__  
todos. Le parece incluso re:judi­
cial en el sentido docente, pues 
muchos repetidores que han es­
tado un curSo con una sola as g- 
natura. al pasa- a pr'mero. las 
otras asignaturas que tenían
aprobadas el cuts? anterior, y 
que son base de las de pr m’r:. 
.se les han olvidado por e-tuít^r 
Intenslvamenfca durante el cu so 
sólo la suspendida.

Alvaro correbora las op'nioneí 
de su amigo, considerando que 
este preparatorio es el curso más 
difícil de todas las carreras de 
Facultad, sobre todo la Física.

—En fin. francamente — sigue 
Alvaro—, que hoy se estudia con 
poca ilusión, el porvenir está muy 
negro. La nueva ley de Arrenda­
mientos Urbanos nos afecta a 
nosotros, no se admiten traspa­
sos de Farmacias, y pcneir una 
en Madrid cuesta un millón de 
pesetas; claro que en prcvlnc'as 
o en un pueblo es algo menos, 
pero aun así se neces ti mocho 
dinero, y hay también el p’0b’j.> 
ma de los análisis y del tanto 
por ciento de nuestros beneficios.

—Desde luego las chicas, en 
sus contestaciones, nos. parecen 
más optimista.s y despreocupadas.

Estudiantci; dt- Farmacia de­
là. Facultad de Santiago de 
Compostela, haciendo prácti­

ca» de laboratorio

-jBuenoI Las chicas, ya saben

MENOS ALUMNOS ESTE 
ANO EN BARCELONA

Que la mujer acuda h:y a la 
Universidad es co a que a nadie 
sorprendió ya; es más. todos lo 
encontramos natural y prcor , 

^^ nujer invada una 
Facultad y rebase en número a 
los varones, esttj. es cosa que únl- P««’* ocu»lr en Parm¿ 

’^V®^ '^■® ®“ Pilos,fíi y Lg. T ®® ®® c^^a que la^ cosa
®^”° ^^® ya fs.á pro­

duciéndose este hecho hace aleu- 
n^a^^tï^A ® h^’^^SraWad barcelc- 
nesa tiene hoy dos Facultades, 
en las que el promedio de muis-

*^® muchachas, aventaja con mucho al de los 
varones. En Farmacia llega a sor 
de un 60 por 100; en Filosofía 
y Letras resulta ya clásica la es­
tampa de los numerosísimos co- 
^“P?® ffiulticolores. de ch cas in­
quietas y parlanchínas, entre' las 
que destacan las neg-.as tecas O 
alguna reverenda nermana, ¿3 
P*®' ©ntre clase y clase o bien 
acodadas a la barandilla del o.i- 
mer piso. .

Las muchaohá? baroelonrsaï 
hace años sienten una decidida 
atracción por la carrera de Far- 
uiacía; ésta es una carre a «fe­
menina», digase lo que se quie­
ra. Y más de una farmre’a hay 
en la Ciudad Condal cuyo titu­
lar es femenino. Por eso los pa­
tios de Ciencias rebozan sitnip.ó 
de preccupsciones femeninas y 
son contados los muchachos que 
allí se ven. Y a mediedía. cuan­
do el sol Invern'Zo lucha débil- 
mente contra loa primiaros fríos 
invernales, la salida de clase, la 
salida de Farmacia, es uno d? 
aquellos espectáculos que pocos 
universitarios gustan de perder 
se. Una gran cantidad de bellas 
y alegres muchachas abandonan 
risueñas y parlanchínas las au­
las universitarias, dends durants 
las horas de la mañaiia han es­
tado luchando con claslf cacio- 
nes botánicas, fó malas de ino? 
ganlca. sinclinales y procedimien­
tos y tratamientos íís'cos. Fuera 
luce el sol y una aLgre sonrisa 
distiende los músculos faciales 
La Facultad ha terminado sus 
clases.

Es raro lo que ocurre con esta 
Facultad. Debería habe: estrena­
do hace tiempo un -hermoso edl- 
.ficio, casi el primero de los cus 
están construyéndose en el nus- 
vo recinto universitario, que está 
edlficándose en la prolongación 
de la Diagonal, de la avenida del 
Generalísimo, en terrenos cerca­
nos a donde se erige el futuro 
estadio del Barcelona, Sin em­
bargo, la Facultad, cuyo decana
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es don Juan Marino García Mar- 
quina. y cuyo delegado de curs:: 
es el alumno Roque Navaja aur. 
sigue en el viejo y nob lís:mo edi­
ficio de la Universidad Lite: ana. 
en pleno corazón ciudadano, en 
una de las vías mas rumorosa; 
y características d: la c.udad.

Por espacio de muchos años "^ 
han forjado aquí los granee’, r.s 
patriarcales «apotecans» ve'.da- 
dera institución social del pri.-\ 
de tanta tradición literaria, j 
que incluso desde el plano bur­
lesco llegaron a inspirar una c<; 
lebrada pieza cómica titulati 
«L’apotecaJ d’Olct» a Santia g > 
Rusiñol. Aquellos «apotscaris», ya 
citados en las Siete Parllda.s, y 
que Pedro III de Aragón d.siq- 
na sin ambigüedad con el nom­
bre de «Apothecari», aunque des­
pués, en pleno siglo XVI, lec bm 
indistlntamente los nombres de 
«Arcmatoiios» o «Fa- mscsp las».

—Aquellos «apotecari' »—nos ín­
dica Antcnio Risés He.nández. 
alumno de segundo curso—que 
en la época heroica de las. fó- 
muías magistrales debían peseer 
muchos C2nocimi£ntO5 ' de grafo 
logia, a fin de entender, los in­
gredientes que en difísilej o to- 
grafías constaban en las recetas. 
Ya ve usted, hoy todo se ha sim­
plificado con los específ coï. Luí 
farmacéuticos vamos a ts-ne: ca- 
da vez menos trabajo.

—-Cada vez se hacen murs 
fórmulas—arguye M gael P ér ea 
Llsarre; si no te deoioas a espe­
cialidades puedes c nver,irte 
dependienie. en vendedor de
pecíficos.

«MI 
LOS

VOCACION VIENE
FOLLETOS DE PRO- 

PAGANDA»

í *

La jomada de los alumnos que 
este año se han in coado en la 
catrera de Farmacia, una vez 
aprobado el curso preuniversita­
rio realizado en la Facultad, es 
ba.'ítante sencilla. Por la maña­
na, a las nueve, empiezan las 
clases. Botánica. Geología. Técni­
ca, Pisica y Química inorgánica 
analítica componen el cuadro de 
asignaturas. Entre clase y clase, 
una escapada al bar^ para día- 
ayunar; un repaso de la', leccic- 
nes precedentes; les consabid s 
Juegos en los patios; los comen 
tartos s"bre deportes; la atención 
puesta en las chicas...

—Este año ha habido menos 
matrícula de alumnos que en el 
pasado—nos explica el citedráti- 
co de Histología Vegetal, don 
Manuel Serrano, secretario inte­
rino de la Facultad—. En el pa­
sado tuvimos unas 240 matrícu­
las; este aflo no líe games ni con 
mucho a esta cifra. Del plan 1953 
bay únicamente 183 insc-ipeio- 
nes; claro está que faltan los li­
bres. Sin embargo, la proporción 
entre alumnos y alumnas se man­
tiene invariable. Podemos decir 
que las mujeres ganan con un 
60 por 100 de promedio. Por le 
visto es una carrera para mu­
chachas—concluye con cierto aire 
itónico...

Todos los años terminan la ca­
rrera unos sesenta y cinco mu­
chachos. Sin embargo. Farmacia 
tiene un grave escollo; el «nu­
merus clausus», o sea la imposi­
bilidad de que se aumente el nú­
mero de farmacia.*» existentes en 
una ciudad o en un pueblo. So­
bre este punto hay una larga tra­
dición de ingenio y de previslo-

DE

Los estudiantes de Farmaci i 
de Barcelona

nes. Abrir una farmacia, adquiri­
da por traspaso, pongo por caso, 
es casi siempre un negocio da 
gran volumen económico, y no 
todos les alumnos que acaban la 
carrera pueden permitírselo.

La gran salida de esta carrera 
es la iniciativa particular: los 
grandes laboratorios, las grandes 
instalaciones industriales, los la^ 
boratorios de análisis, etc.

—Todavía no me planteo el 
problema de lo que voy a hacer 
cuandO' termine Estoy empezan­
do ahora—dice una muchacha re­
sidente en Sarriá. Rosa María 
Coll—. Abrir farmacia es difícil; 
yo tal vez entre en unos labora­
torios en los que hay intereses 
familiares. Ahora sigo entendién­
domelas con la analítica inorgá­
nica. y como soy sccia de la 
«Cultural» procuro no perderme 
los conciertos del Palacio de la 
Miúsica. precisamente ahora se 
anuncia Niedszelsky.

—Me gusta estudiar Farmacia 
porque, como soy hija de un m^ 
dico. desde pequefía me he fami­
liarizado con los medicamentos 
—muestras que a montones lle­
gan a casa—, A veces pienso—di­
ce Ana María Vidal—si mi voca­
ción por la farmacia vendrá pro­
vocada por las grandes cantida­
des de folletos de propaganda de 
específicos que he visto en casa. 
De niña los coleccionaba según 
sus colores... La asignatura que 
me gusta más es la Botánica La 
más difícU. la Química Inorgáni­
ca Analífijca.

Las preguntas formuladas a :os 
alumnos de esta Facultad reve­
lan una curiosa predisposición 
por la literatuia y la música, al­
go que también ocurre con los de 
Medicina. Podría afirmarse que 
la música es su «violín d’Ingres». 
La tuna universitaria está com­
puesta casi siempre por bastan­
tes alumnos de Patmacia. quie­
nes en forma entusiasta gustan 
de recorrer nuestras calles con 
la bandurria y el violín debajo 
del brazo y la larga capa negra 
caída sobre la espalda. Hay va­
rios alumnos de segundo curso 
que ya han solicitado su ingreso 
en la «Schola cantorum» univer­
sitaria que dirige el maestro Cer­
vera. Uno de ellos. Luis Espinos 
Rosell, tiene curiosas affel-ones 
musicales:

—Cuando tengo tiempo lo de­
dicó a «hacer» música. Me gusta 
la música moderna. He asistido 
a varias sesiones del <fClub 49:i 
y del «Hot Club» y me gusta la 
música «Concreta»; estoy impa­
ciente por ver la actuación de 
Louis Armstrong en el Windsor, 
Por otra parte soy socio de las 
«Juventudes Musicales». Alguna 
que otra vea voy al fútbol cuan­
do .juega el «Barsa». En cuanto 
a la carrera, hago lo que puedo. 
La Geología es un «hueso», y 
además tengo la impresión de que 
no hay bastante material para 
poder trabajar desahogadamente

La nota erudita la da un mu­
chacho, bajo de estatura, premio­
so en el hablar, que momentos 
antes estaba en animada conver­
sación con Luis Espinós. Se lla­
ma Ignacio Coma.

—Federico II de Prusia desglo­
só las profesiones de médico y de 
farmacéutico. Y ¿sabe usted por 
qué? Pues porque entonces se 
consideraba inmoral que quien 
prescribía un medicamento lo 
preparara y lo vendiera ’luego’ 
mediante el cobro de una canti­
dad. Desde entonces el farmacéu­
tico preparaba y vendía los me­
dicamentos; hoy. si no lo arre­
glan, corremos peligro de quiedar- 
nos únicamente en vendedores... 
Eso, los que pueden regentar una 
farmacia. . , xPor el contrario. José Barniol 
Serra se interesa por la literatu­
ra. Y por el ajedrez;

—Me encanta el ajedrez; si 
me pierdo que me busquen en 
los altillos del café del Tivoli: 
después de comer y casi toda la 
tarde hay allí grandes partidas. 
Leo mucho en casa: Faulkner.
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’or

Caldwell, Machado, Lorca, Ber­
nanos, Rilke; cuando estaba con 
los escolapios jugaba al balon­
cesto. Ahora no tengo tiempo. 
Los catedráticos son un poco du­
ros.

He aquí, vistas en rápida sín­
tesis de lo que fué extensa con­
versación, lo que piensan y opi­
nan unos cuantos muchachos y 
muchachas que por vez primera 
han traspuesto las aulas de la 
Facultad de Farmacia de Barce­
lona. Tal vez podrían ser toma­
dos como tipo de las inquietudes, 
de los gustos y de las preocupa­
ciones de nuestra juventud estu­
diantil; se advierte en ellos una 
cierta desorientación en cuanto a 
los objetivos finales de su carre­
ra. una paciente, casi resignada 
dedicación a sus tareas universi­
tarias y la existencia de algo, la 
música, el deporte, la literatura, 
que, como un,«violín dTngres»i 
les libera de fas intensas horas 
de estudio.

LAS CLASES EN LA «IN­
QUISICION»

La Facultad de Farmacia de 
Santiago de Compostela es la de 
más tradición y más solera entre 
todas las Facultades de las Uni­
versidades españolas. Antes de 
que existieran las Pacultades de 
Formada existían los farmacéuti­
cos. La enseñanza profesional en 
Santiago se daba hacia 1817 en 
el ant^o colegio de San Carlos. 
Y ya ‘Satonces Santiago contaba 
con un prestigioso plantel de pro­
fesores que después pasarían co­
mo glorias en los anales de la 
Farmacología española. Ahí está 
el, nombre de don Julián Suárez 
Freire, catedrático de Farmacia 
Experimental y primer director 
de San Carlos, o Gabriel Fernán­
dez Taboada secretario del cole­
gio y catedrático de Química.

Hacia 1820 se cerraren las au­
las de San Carlos y las clases 
continuaron en un edificio viejo 
y oscuro que llamaban de la «In­
quisición». Por esa época no exis­
tían en las clases los centenares 
de alumnos que hoy alberga la 
Universidad. Con veintiséis far­

la puerta central de Fonseca se
esborda la alegría de los jóvenes es- 
idiantes, bajo la grisácea luz del 

mediodía norteño

macéuticos la cosa iba bastante 
bien.

La «Inquisición» tenía una de 
las más completas bibliotecas de 
entonces un extenso jardín don­
de se cultivaban las plantas que 
servían para las experiencias de 
la clase de Botánica Un copioso 
herbario del que formaba parte 
el de Pourret y los útiles precisos 
para las cátedras con una apre­
ciable colección de Historia Na­
tural formaban el conjunto de la 
Facultad.

ludia ahora segundo curso de 
Farmacia.

—Yo estudio Farmacia, porque 
es la Facultad que más cerca 
queda de mi casa

Nosotros creemos que Conchita 
no deja de tener su parte de ra­
zón, aunque sea una parte muy 
pequeñita, porque en Santiago y 
lloviendo, la cosa es para pen­
sarlo.

En «Fonseca» y sobre todo en­
tre las chicas de segundo, el buen 
humor cunde. Mariuca Gallego y 

’------------------ María del Carmen Pereiro tam- S^Sa------------------------------------------- estudian Farmacia. A Ma­
riuca le gusta, la música 
toca el piano, le terne un 
a la Analítica, y dice:

—Estudio Farmacia

Suprimida la «Inquisición»—el
el 22 de octubre de 1822 los alum-
nos a presencia del alcalde de 
Santiago, rogándole les permitie­
se dar las clases del curso en la 
«Escuela especial de curar», a la
que se había agregado la vieja 
Facultad de Medicina de Com­
postela. Para ello, les alumnos
contaban con el beneplácito de 
todos sus profesores. Pero el al­
calde. por no sabemos qué razo­
nes, no accédió a la petición.

Treinta y cinco años más tar­
de. siendo ministro don Claudio 
Meyano. se publicó una 
Instrucción Pública que 
caba el plan de estudios
guían las Pacultades de 
Cia de Madrid. Barcelona 
nada. Establecía el título

ley de 
modiñ- 
que se- 
Parma- 
y Gra­
de far-

macéutlco habilitado que duró 
muy poco y se agregaron nuevas 
asignaturas a los breves estudios 
de la carrera.

Una real orden de este mismo 
año de 1857 daba al doctor don 
Antonio Casares, catedrático de 
Química General de la Facultad 
de Ciencia de Santiago y farma­
céutico de la plaza, el nombra­
miento de decano provisional y 
organizador de la Facultad de 
Farmacia de esta ciudad nom­
brando interinamente profesores 
a don Jerónimo Marcho Velado, 
más tarde catedrático de Madrid, 
a don Salustiano Aseguinolaza y 
a den Angel Gigirey, también 
farmacéuticos.

Los locales se iban preparan­
do a medida que se establecía la 
enseñanza en el antiguo Colegio 
Mayor de Fonseca, que, desde 
1840, había dejado de ser Cck- 
glo Mayor y se daban en él las 
clases de Medicina.

Hoy «Fonseca» sigue siendo la 
sede de los alumnos de Farma­
cia de Santiago. Cuando los 
alumnos de medicina emigraron 
a su nueva Facultad, los de Far­
macia quedaron solos: «Triste y 
sola, sola, se queda Fonseca.»"

POTINGUES Y GOMAS 
DE MASCAR

Los alumnos que hoy llenan 
las aulas reformadas de «Pense- 
ca» naturalmente que no son ni 
se parecen en nada a los que 
entraban y salían por la «Casa 
de la Troya». Mal que bien tie­
nen su vocación decidida y bien 
pensada, muchos proceden de pa­
dres farmacéuticos y, en gene­
ral. se dan más a los tornos de 
Botánica, a la clasiflcación de 
plantas^ a los difíciles formula­
rios de la «Inorgánica» que aque­
llos otros de que nos habla Pé­
rez Lugín,

Sin embargo, no todos han lle­
gado ,a las aulas pensando en la 
bata blanca del laboratorio o del 
mostrador.

Conchita Romaní Marttaez es

clásica, 
horror

------------ porque 
tengo vocación de miUonarla.

¿Será verdad?
María del Carmen no sabemcc 

si tiene las mismas pretensiones. 
Ella lee el «Quijote», se divierte 
mucho con aquello del barbero 
y no sabe si los libros son caros 
porque se los prestan.

—A mí me encanta eso de ha­
cer potingues y vender pastillitas 
de goma.

María Luisa Montero es de As­
turias. y cambia en las horas de 
asueto una novela por un rato 
de costura. Estudia al mismo 
tiempo francés e inglés y. como 
tiene novio y lo tiene fuera en 
los domingos no acude al baile 
ni a otras diversiones.

—Creo que es ésta la mejor ca­
rrera que se puede ejercer estan­
do casada. /

Aunque parezca, lo contrario, 
los chicos tienen un concepto 
más práctico de la vida. Así está, 
por ejemplo. Enrique Martín, que 
un día llegó a Santiago desde 
Ecija y para quien la asignatura 
más difícil de segundo, y en es­
to coincide con tod:s, es la Téc­
nica Física:

—Me decidí a estudiar Farma­
cia. porque, una vez terminados 
los estudios, la vida es relativa­
mente tranquila.

En Santiago, a los alumnos de 
segundo curso es fácil locallzar- 
los cuando no están en clase. En 
los días de fiesta o alguna vez 
en los que no son precissmente 
festivos cuando el catedrático 
pasa lista y el alumno no res­
ponde. los demás saben bien dón­
de ha de estar: en el Club del 
S. E. U.

Rodolfo López, coruñés, es uno 
de los asiduos tertulies del Club 
como Ramón Alvarez Carvallo
bandurrista de la rondalla o 
mo Adelardo Sánchez López 
onubense de Rociana que 
cambia el vino de la Palma
Condado o 
pueblo por 
beiro».

Abundan
«Ponseca»,

de las viñas ds

CO 
un 
n<» 
del 
.su

el espeso y rico «n-

los andaluces en
«Fonseca», Francisco Romero es 
de Córdoba, en Villa del Río üe-
ne su padre una farmacia.

—A mí lo único que no me pa­
rece bien es el precio de ’<« li­
bros. Entre matrículas y libros .se 
queda uno desde principio de 
curso sin una perra.

Como en Madrid, como -n Bar­
celona como en Granada, en la 
histórica Facultad de Farmacia 
de Fonseca dfe Santiago la mujer 
queda bien representada en nú­
mero. Y es que ser farmacéutica 
es una carrera que. a la mujer 
le va a las mil maravillas, me-
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CAMINABA el peregrino a la Ciudad Eterna, a 
Roma. La noche le ha cortado los pasos y r^ ve 

caminos ni veredas... VacUa. duda en la noche y 
en el firmamento negro no tiemblan las estrellas. 
Alguna Uamita en la lejanía le invita a seguir. 
«Ven. yo te guiaré». De pronto, qué alegría, <ye 
a lo lejos el sonido suave y lleno de las campanas, 
aue le resuenan con música celestial, como nun­
cios de próxima salvación. En Santa Mana .a 
Mayor, la mayor de las iglesias consagradas a Ma­
ría Allí se postra el peregrino ante la Madre 
Mliagrosa y su Hijo Divino, en el santuario ín­
timo del pesebre. Se ha salvado.

Agradecido funda una institución... y .e..acias a 
ella todas las noches suenan las campanas de 
Santa María al lado de la campiña, a fin de que 
los peregrinos no pierdan la senda que conduce a 
la Ciudad Eterna.

Así estaba la pebre Humanidad, perdida la di­
rección y envuelta «en tinieblas y sombras de 
muerte», pidiendo socorro en «noche tenebrosa». 
Fuegos fatuos de incredulidad e idolatría lanc­
han su brillo, procurando arrastraría a la perdi­
ción. Pero las campanas de Adviento se oyerOT: 
«Dios vendrá en persona para salvaros». ¡Que 
alegría! ¿Lo oísteis bien? En persona. El misrnc... 
Eran sonidos venidos de la 
tada la Humanidad llegó ante la Madre Milagro­
sa y su Hijo Divino, y en los pastores y reyes 
hallaron les grandes y los pequeñitos la salvación 
que les enviaba Dios. . » «

Y tú. lector amigo, ¿no eres ese peregrino? <^o 
vas a esa Ciudad Eterna? ¿Tal vez no vacUan tus 
pasos? ¿Tal vez no estás envuelta en noche K®^^ 
de pecado, con un firmamento pesado en tu alma 
donde no tiemblan las estrellas de J» «g?®. ®^2 
tificante? Algunos fuegos fatuos te despistan . ua 
matadas de la carne, relumbrones de la 
que sé yo... Escucha las campanitas de Adviento. 
«Mira bien, pueblo de Isrc^l. al ®®^°^JiV® ^adre 
ne a salvar». Pronto peerás caer ^te ln Madre 
MUagrosa y su Hijo Divino en el Jsan 
tuario del pesebre. Por e^. J^^íí®* 
de esa postración moral en que te consumes F ^ ® 
la felicidad que te trae tu ®to®’* SJía^^ 
grande, en la noche única, en la Nochebuena.

Pero no te olvides que sólo con co^^^^dn puro se 
puede llegar a la más pura de las mugres y 
Divino Infante, el más puro, de los ^res. Las 
Campanitas de Adviento te liaman_a una Purhl- 
cación completa en la P^c^® oSeri
cramento de la Penitencia. Hazlo ®¿> ®^^íSSS 
sentir la alegría de esa ®cche. «U más 
del año. llena de repiques de campanao y de can 
ticos de ángeles» cuando todo se ^?g°°J¿® ^ ^°“° 
se alegra, menos el corazón negro del pecador.

Si has perdido la alegría, hasta el de ser 
para ti cosa extraña, que sólo va unida ya aire 
cuerdo de los felices días de tu 
puedes reoobrarla: si tienes el /’O’^^'^iuíeneSrlo 
achacoso, aihora puedes sanarlo J„^’SS?S 
Créeme y permíteme insistir en ello. No deçà de 
oonfesarte. á fin de que sientas J® ^
Dios, por este medio, ha de <»“®®l®®f?®; .,

v nr^nArate Como te indica el Bautista en est- dJ SS'ftUrK. «m sentido ascético admi-

RELLENAR BACHES: Como se 5^<g¿*®«Sí 
Treteras picadas por las lluvias í^^^iSo 
mina la tensión de ^ ®®P^Si» ÍSS? 0 la tris- 
caldo por la culpa. 0 la 
teza. iPionto vendrá y no tardará!...

ALLANAR CUMBRES: Las de la j^l^JlJJiiS 
dadera tuberculosis del espíritu. Hesde ‘^ „ 
como Dios» en el Paraíso, todos ¿J je
bres. a todos entontece el ruido... ¿A quién

contenta ocupar un rincón en un corazón^ en unos 
labios, en una conversación?

«Seréis como Dios», porque lo veréis a mediano­
che. en cueva de gitanos sin cortejo. Para sen- 
tirio es menester allanar cumbres y desmochar
CF6S^&S

ENDEREZAR VEREDAS: Nuestras vidas son 
ríos... Los hay de trayectoria recta. 108 hay de 
trayectoria tortuosa y entreverada. Rectitud de 
conciencia, nobleza de corazón te pide el Bautista 
en la predicación de hoy.

SUAVIZAR ASPEREZAS: Viene en ton de paz. 
paz respira ese rostro infantil, brillando corno un 
lucero sobre el heno del pesebre; paz los cielos; 
paz trae el Príncipe de la Paz. A los Pies^ ese 
niño, aun los enemigos hacen callar el cañón^

Hav que esperarlo con las manos juntas y mas 
juntos los corazones. Triste el hogar en que por 
Nochebuena hay frío de odios y contiendas repri­
midas. Quitemos guijarros; sembremos H^es ^ 
caridad en la carretera, que llega el R^ del Amor 
v no quiere otra alfombra en el sendero.

Lector amigo: escucha el sonido de las Campa­
nitas de Adviento y vete preparando el corazón-

II
EL HOMBRE DE RAICES

Tres objetos arroban nuestros corazones duran­
te el Adviento en la santa dilección: Marla con­
cebida sin pecado; Juan, el hijo de gracia, el 
hombre hecho de raíces, la voz de Jesús que cla­
ma en el desierto y- finalmente, el Salvador, Em­
manuel, que llega con su nacimiento. ,

La figura del Bautista es colosal; más que vir­
gen, porque es virginal hasta en los ojos, que fijó 
en los objetos insensibles del desierto; más que 
confesor, ya que confesó a Jesús, antes que Je­
sús se confesara a sí mismo; más que predicador, 
pues no sólo- predicó con la palabra, sino con la 
mano y el dedo; más que doctor, pues predica sin 
haber oído la fuente de la doctrina; más que 
mártir, pues los mártires mueren por el que murro 
por ellos y Juan muere por Aquel que aun vive; 
más apóstol que los apóstoles, pues precede a 
Aquel, a quien siguen los apóstoles; más que ángel 
y más que hombre, pues los ángeles no son más 
que espíritus sin cuerpo y los hombres tienen so­
brada naturaleza corporal y escaso espíritu.

FLOR DE SOMBRA: Le preguntan al BauJs- 
ta- /Eres profeta? No. ¿Eres Elias? No. ¿Eres el Crist^ No. Tres «no» rotundos, i^l^® 
una vocecica que clama y dice: «¡Haced peniten­
cia oue va a venir el Señor!»

Y viene Jesús y dice: «¿Qué fuisteis a ver, un 
profeta?» Y más que profeta, pues es el mayor 
profeta que se levantó en el mundo. «¿Fuisteis a 
?er a EUas?» Y más que ®lías pcr^ esplntu y
■SX?» iSSESé^rS!!^^ 

’’¿'^SSlKI^Y^VBRO.Ú»: su PM'to P" 
la verdad llega ai palacio de Herodes. «No te es 
deito andar con la mujer de tu hennano le «- 
cupía frecuentemente a la cara». Y en la forta 
leza de Maqueronte, adonde sólo suoían las ág^ 
las y los discípulos que no querían perder sus 1^ c¿nca i-o“ba.e el sarmiento ™»“;% “'<1“' MS 
las langostas y la miel silvestre del desierto falto 
^Aoueí pueblo judio sueña con el caudillo liber- 
tadOT de’^ Israel, com esperanzas ternas de un 
SSrio material. Cuando venga el *”;
TO^rotará como una palma y Dios 
viento de sus astros, que rozará las espigas, ha 
ciendo caer la harina fina del trigo 
fronteras del reino se señalarán con piedtas pr®^ ctoïST perlai y cuando uno deba algo a otro, 
sucederá que al llegar a los confines de la ciudad 
donde está el Juez, se encontrará con la cerca ae
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piedras pteciosas, y tomando una de ellas, el deu­
dor dirá al otro: «¿Te debo aún más?» Y le res­
ponderá: «Menos es lo que me debes: ya has cum­
plido...» Así sueñan materializados aquellos judíos.

Contémplese ahora la emoción del pueblo al oír 
a »3uel hombre austero y duro clamar con voz 
de trueno: «¡Que viene el Mesías- ¡Preparaos! 
¡Haced penitencia!» Dios nos conceda hoy após­
toles y predicadores que prediquen la verdad con 
verdad, aunque sea en los palacios, sin temor al 
Maqueïonte, ni a la vida, ni a la muerte.

EL AMIGO PIEL: El desaparece y está conten­
to. Los discípulos están desorientados. Todos se 
van con el otro, con el Nazareno... ¡Y Juan son­
ríe! «¡Que crezca—se dice—; yo tengo que des­
aparecer!» Los discípulos suyos no se resignan a 
que su Maestro sea abandonado, y cuando se acer­
can a él, oyen de .sus labios esta enseñanza: «Id 
también vosotros y os convenceréis».

Alma grande, amigo fiel: con tal de que Cristo 
triunfe es feliz. No hay que entristecerse de que 
las almas vayan a Jesús; con tal de que vayan 
a Jesús, dejemos trabajar a todos. Dios es rico en 
santidad y da sus dones repartidos en los após­
toles... Campo sobra para el celo; dénos el cielo 
a los apóstoles, el desinterés del Bautista en el 
trabajo. '

REFLEXION: ¿Qué hacemos?, le decían al Bau­
tista las gentes al oír su predicación. «Pues mi­
rad—les dice—; el que tiene do.s vestidos que dé 
al que no tiene ninguno». (¿Qué dirían a las 
que tienen dieciocho o veinte?) «Que haga otro 
tanto el que tiene de comer». Y los comerciantes 
y negociantes le decían: «¿Qué hacemos?», y les 
decía: «No^ cobréis más de la tasa». Y los solda­
dos le decían: «¿Qué hacemos?» Y les decía: 
«No uséis de engaños y contentaos con lo vues­
tro». Así habla San Lucas en su capitulo III.

¿No harían falta hoy muchos Bautistas que pre­
parasen los caminos del Señor?

III
AQUEL A QUIEN NO CONOCEIS...

Y vosotros, a pesar de vuestra ciencia, y de la 
Thora, y de las Míschua, ¿no le conocéis? Es el 
reto valiente de aquel hombre completo, llamado 
el Bautista, a t:das las generaciones.

Medidás~gáráñtízá3ás¡
_Auténtico popelín! 

...hiyái^¿|MC a Wt¿twU¡

Hay hombres dotado.s de inteligencia, hombres 
preocupados por la investigación, el comercio ei 
negocio, la profesión,.. Que se encogen de hom­
bros y adoptan un aire de suficiencia y dicen des- 
pectivamente: «¿El problema religioso? Me trap 
sin cuidado...» Si eres hombre no puede.? orillar 
un problema como el religioso, despreocupándote 
y no interesándote por él. ¿Dejará de existir nor- 
que tú no te intereses?

Encogerse es algo pasivo. Es el tipo rebelde, el 
joven a quien le bulle algo en su interior, que re­
pite: «Yo soy libre para pensar lo que quiero. 
Yo no puedo encadenar mi pensamiento con doü- 
mas... ¡Libre! ¡Según y cuánto! El entendimien­
to tiene que acoplarse a la realidad objetivó. Y 
saltar toda valla de realidad no es libertad, sino 
locura. No eres libre para admitir que dos y dos 
son cinco y que el órgano de la digestión es eV cjo...

La libertad es noble sujeción a la realidad uo- 
jétiva.

¿Dices que no admites lo que no entiendes? 
¿Que en el problema religioso hay muchos miste­
rios? ¡Vaya criterio! ¿Ya entiendes la vida? ¿El 
amor? ¿El vivir celular? ¿Qué es morir? ¡Pobre 
entendimiento humano! iNo sé si caes en la cuen­
ta de la soberbia, de lo loco que este refugio su­
pone en un hombre!

Hay otro tipo de hombre de hoy; el de «discu­
siones no quiero». Tipo muy del día. respetuoso, 
fino. Estos no quieren admitir lo que no pueden 
comprobar experimentalmente. Cuando palpe, en­
tonces sí... ¡Vaya criterio! La lealidad más queri­
da del hombre, la madre, es una realidad que no 
la ha visto el hombre ni la puede volver a expe­
rimentar; es una realidad admitida per todo el 
género humano, «poique se lo han dicho». Con 
tal de que los testigos sean de ciencia y de vera­
cidad. Y ésta y no otra es la c:nducta del cre­
yente: la de creer a la Infinita Sabiduría y a la 
Infinita Veracidad. Eso sí. hay que tener certeza 
de que Dios ha hablado para cree: le. Eso es lo que 
hace el creyente: creer a la autoridad de Dios, 
que ha hablado, y de lo cual nos consta cierta­
mente. sin tener la menor duda prudente de 
en realidad, de verdad. Dios nos ha hablado...

Lector amigo: la ignorancia religiosa es estupen­
da, Y lo más chocante es la audacia con que 
habla y enjuician las cosas de la fe. ¿Cuántc has 
estudiado tú de religión? ¿Dei gran problema que 
un día será el único que te ha de interesar haber 
conocido? ¿Sabes mucho de exégesis? ¿De herme­
néutica? A lo mejor ni conoces los nombres... ¿Sa­
bes siquiera los tratados que abarca la Teolo­
gía? La Propedéutica con sus tratados de religión 
y de la Iglesia? ¿La Dogmática con la teología 
positiva y la escolástica? ¿La Bíblica? ¿La Escri- 
turística? ¿La Patrística? ¿La Práctica con la Mo­
ral y la Ascética? ¿El Derecho Canónico? ¿La His­
toria eclesiástica? ¿Sabias todo esto? Y no son 
más que los títulos. En la Teología Pat’Jstlca. la 
edición Migne contiene 221 tomos de padres lati­
nos y 161 de padres griegos. En la Teología Escr.- 
turística existen más de 90 000 volúmenes de sola 
su especialidad y más de 300 revistas periodísticas 
en el Instituto Bíblico de Roma, Solamente en Ale­
mania aparecen más de cien revistas de alta Teo­
logía.

¿Conocías tú esto? ¿Has estudiado tu con esa 
bibliografía el problema religioso? No te apUeto. 
lector amigo; dime tú qué debes pensar de t* 
mismo.

¿Ya dominas el dogma de la Trinidad? ¿La En­
carnación? ¿El Cuerpo místico? ¿La vida de la gra­
cia? ¿La Eucaristía? ¿La Redención,..? ¿Es decir, 
lo que es el alma de tu alma y vida de tu vida? 
¿9ué tiempo das a tu formación religiosa? ¿Acu­
des a los actos donde se forman?

Pero no basta la especulación ni la l®ctura: en 
la oración y bien obrar hallarás a tu Dios. JW’'» 
humildemente las manos come un nifio y Pide » 
Dios su gracia; con ella una nueva vida inuna^ 
rá tu alma. Empieza con buena voluntad a vivir 
según los Mandamientos de Dios y comprenderás 
a Dios y «Aquel a quien no conocéis»,..

El Santo Adviento te invita a récoglmient^a 
pensar en las grandes verdades de
Lector amigo, aprovecha el tiempo de Dws y ”’ 
cucha el sonido de las campanitas de Adviento- í 
vete preparando el corazón.
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VALVULAS ELECTRONICAS. LAMPARAS. APAÑOS DE R^^ X V
DE MEDIDA. MAQUINAS ELECTRICAS DE ^^Î^A1^HWIPSH^. APARATOS^ L^W^ARAS 
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o rincón:

CIUDAD 
RAPIDA

modo 
afán.
UNA 
EN

EVOLUCION

Andando y andando por sus ca­
lles silenciosas, bien asistido por 
el frescor y le seriedad, matinal, 
pronto puedo percibir algo de su 

de vivir, y también de su

Villanueva de la Serena, en un momento de evidente pros­
peridad, ¡)rcsi?nta este aspecto en cualquier calle, plaza 

o rincón: Obras

Lo que exige 
cL PLAN

y lo qU2 dd 
BADAIOZ

EL GUADIANA Y EL ZUJAR, LOS DOS RIOS EN OTRO 
i TIEMPO ENEMIGOS POR SUS TREMENDOS E INESPERADOS 

DESBORDAMIENTOS, CONVERTIDOS POR LA INGENIERIA

ÉlLLANUEVA DE LA SERENA
EL CAMPO AVANZA MAS LIGERO QUE LA INDUSTRIA

1 LEGUE a esta capital de la 
1— Serena muy bien dispuesto, 

ganado no sé por qué. Aún no 
puedo explicarlo, pero así fué. El 
tren, el traqueteo del tren Ma- 
drid-Badajoz—¡ese tren inolvida­
ble!—, poco, poquísimo, me invi­
tó a contemplar el continuo pai­
saje de la ventanilla. Y, sin em­
bargo, miré y remiré. Algo me 
empujaba. Cosas del subcons­
ciente.

Y llegué cuando la ciudad dor­
mía. Con la lívida claridad de la 
amanecida, divisaba siluetas. Si­
luetas de árboles, de higueras, oli­
vos, y siluetas de cepas con ra­
mas y pámpanos caídos volup­
tuosamente sobre los arenales 
dando un aspecto barroco a los 
campos. Un lento y cansino bo­
rrico, cansino a pesar de ser prin­
cipio de jomada, fué la primera 
muestra de vida. Con sus angari­
llas cargadas de uva, iba carilar­
go y parsimonioso, como sabién­
doselas todas, que es lo que acon­
tece en estos jumentos adscritos 
al campo, únicos siervos de la 
gleba supervivientes, junto con el 
mulo.

Un salto en la noche desde Ma­
drid a la Serena es un buen brin­
co, como dibujo animado, en las 
pÉ^¡inas teóricas de un libro de 
Geografía. En un abrir y cerrar 
de ojos—suponiendo que lo últi­
mo haya sido posible—se encuen­
tra uno con cielo y suelo que di­
cen algo distinto, con afanes de 
muy distintos interrogantes y 
con linajes de distinto modo de 
pensar, sentir y expresarse, Y re­
salta esto más si el nuevo am­
biente está bien tallado, es recio, 

• definido, firme, insobornable..., 
vital. Así fué mi choque personal 
al pisar por vez primera las ca­
lles de Villanueva de la Serena.

Villanueva de la Serena: nom­
bre agradable al oído, que ade­
más arrastra consigo un sinnú­
mero de evocaciones Y,, sin em­
bargo, ese determinativo de «la 
Serena» es sólo verdad a medias. 
Porque Villanueva no es parte, 
sino producto, de esta comarca 
extremeña; .su gran factoría de 
toda índole.
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En Villanueva, por tanto, todo 
es movimiento: comercio. Un co­
mercio de grueso caudal y de 
muy largas corrientes. Al resto 
del país y al extranjero. ¿Acaso 
signuica una variedad económi­
ca del espíritu emprendedor de 
esta raza?

Y ya empiezan a cruzar camio­
nes de buen tonelaje. A mis espal­
das tengo la plaza de Abastos y, 
de frente, un paseo amplio y bien 
arbolado, que se pierde no ^ 
dónde. Y a mi izquierda, edifi­
cios destripados, mutilados.

—Oiga—digo a un transeún­
te—. ¿Qué rignifica eso?

—¿Eso? Obras.
—Ya.
—Reformas—me aclara, restre­

gando la punta de los dedos.
—Comprendo.
Y tuerzo a la izquierda, por 

una calle bien adoquinada y lim­
pia. Varía por completo el paisa­
je: hermosos y repletos escapara­
tes, desde neveras a cualquier ar­
tefacto eléctrico. Lujo. Otros al­
macenes de tejidos. Abundancia. 
Otros de productos diversos que 
van de la limpieza al más nimio 
detallo del hogar. Comodidad.

«Debe ser la calle comercial».

lar, decorada la parte baja de sus 
muros con las arcadas de los so­
portales, bien nutrida de árboles 
frondosos y corpulentos que ha­
cen escolta a edificios de buen 
talante.

Hoy es una ciu­
dad en evolución. 
Pero evolución 
rápida. Da uno 
de cara al princi. 
pió con un pueblo 
más de las exten.

UNA VIEJA 
CIUDAD EN 

RAPIDA 
E VOL UCION

saz vegas extre- 
meñas, casas de 
un solo piso, blanqueadas, gran­
des puertas y portones o postigos, 
celles empedredas con briznas de 
peje entre les grietas, cunetas 
junto e los acerados, alcantari­
llas y ambiente reseco, de polvo 
denso y abundante, como escoria 
urbana a falte de agua. Tal es el 
primer cuedro, así la primera inv 
presión. Pero luego, no.

Un edificio de siete plantas, 
moderno, bien moderno y despre­
ocupado de estérica, me sirve de 
aviso: une fábrica de superfosía- 
tos: 18.000 toneladas anuales. 
Aunque muy reciente, ya amplia, 
para llegar e las 50.000. A pocos 
pesos, tras volver une esquina, 
un jardín, heiroico por su resis­
tencia, en cuyo centro se yergue, 
blanca y benigna, una estatua del 
Sagrado Corazón. Más adelante, 
casas de dos pisos, de amplias y 
bien enrejadas ventanas y tam­
bién balcones no menos pródigos 
de hierro, pero hierrq de buena 
artesanía. Y de pronto, una pla- 
zoletita, irregular, más bien en 
crucijada, por donde merodean 
los primeros hombres madrugado­
res, tal vez en busca de jomada.

me digo solo.
Y en verdad que la calle basta 

para una ciudad, como ViU^ue- 
va, que anda por los 20.000 habi­
tantes, De cuando en cuando des­
filan ante mis ojos edificio en 
renovación. Buen síntoma. Y de 
pronto, tropiezo con unos murw 
macizos, graníticos, como un áb­
side de buena ley, donde se alum­
bra con un par de balbucientes 
lámparas una especie de lápida 
de mármol en que campea un ba­
jorrelieve de las Animas del Pur­
gatorio. Los muros son de la igle­
sia arciprestal. No debe andar 
muy lejos la plaza principal. En 
efecto, me desvío un poco por la 
derecha, enfilo por un callejón, 
tropiezo con un nuevo retab-o 
mural con imagen de la Virgen 
de Guadalupe, y doy vista, por la 
izquierda, a uña plaza de forma 
rara, ni restangular ni trlangu-

«Esta debe ser».
Apresuro el paso. Leo: «Plaza 

de España».
«Esta es», me repito.
A la izquierda contemplo una 

grandiosa fachada, con predomi­
nio herreriano, que bien merece 
titulo de colegiata. Y más ade­
lante, el Casino, el Ayuntamien­
to, los Juzgados y un edificio mo­
derno, donde leo: «PEDOSA». 
Mido visualmente la altura.

Mucha altura. ¿Muchas ofici­
nas? ¿Mucho negocio eléctrico?

Y entonces salta de un brinco 
en mi imaginación el Plan Bada­
joz. Tengo el Guadiana, con sus 
impresionantes sorpresas, a unos 
cinco kilómetros.

Entre los troncos de palmeras 
y laureles distingo una estatua. 
Una estatua extremeña: un con­
quistador desafiando con el pe­
cho al horizonte, bandera en ma­
no izquierda, mientras la derecha 
empuña una e^ada vigilante, ac­
tive, decidida. Tan activa y deci­
dida, que está casi en plan de pin­
char. Extremadura.

Con respeto, mucho respeto, me 
voy acercando. Noto que un pe­
so enorme, levantado por la evo­
cación, ha caldo sobre mí. Siglos, 
océanos, continentes, cordilleras, 
selvas, grandes ríos cuajados de 
bichos raros y mortales, batallas 
anónimas y diarias. Inquietudes, 
angustia, hambre, sed, cansancio, 
esperanza, sacrificio, heroísmo, 
muertes con ojos apagados, muy 
lejos de la tierra natal... ¡Extre­
madura! Extremadura hecho his­
toria de España, historia univer-

#„^28í¿.,¿^ ' >^  ̂' '

RWfXyJ»

En estas fotoçraiias ofrccertios ‘'''Mos 
urbanos de Villanueva, capital «e ^ .Hu­

ya evolución estamos as

lo.s talleres Pined», de Forja y Cerrajería artígica. se con 
tinúa una tradición familiar arlesána

sal, ha caído encima de mí al con. 
templar de lejos el gesto de la es­
tatua.

Leo: «Pedro de Valdivia».
Basta.

UN CAMPO MUCHO MAS 
LIGERO QUE LA IN­

DUSTRIA
Por primera vez pisaba suelo 

villanovense. No tarde mucho, sin 
embargo, en encontrar personas, 
casi amigos. Con este y otros de­
talles llegué a una conclusión; 
gente simpático, abierta, genero­
sa. Pero todo con suma natura­
lidad. Un don de gentes que Dios 
les ha dado. No me extrañan sus 
dilatadas empresas, en otro tiem­
po de patriótico, ahora econónu- 
cas y comerciales. Les sirve de 
base y oimiento su temperamen­
to firme, su recio carácter.

Y sentado roe encuentro a la 
puerta del Casino, en plena gale­
ría del soportal y contemplando 
a través de Jos arcos, como desde 

. un palco, el movimiento mañane­
ro de la plaza de España.

—He visto mucho comercio y 
bueno. Quizá excesivo.

—No. Aquí entran a diario más 
de cien personas de la comarca. 
Terminan cinco líneas de autobu­
ses. Vienen de Orellana, de Zori­
ta, de Zalamea, de TrujiUo...

Jesús García Trujillo, que fué 
el primero en contestar, es joven, 
alegre, observador, muy dado a 
las letras. Un enamorado de su 
tierra. El otro joven, Pérez Ago­
te, mé da la impresión desde el 
primer momento de ser alegre, op­
timista, con bastante sentido del 
humor. Su voz, profunda y sono- 

: ra, me hace preguntarle:
—¿Vasco?
El trompetazo de un carbonero, 

que de esta manera anuncia su 
T^ presencia por las calles, me re- 
v cuerda los muchos camiones que, 

1 con el sol. vi salir de garajes y 
V garajes.

—El censo de los de transpor- 
: tes es setenta. Y los que vienen 

de fuera—rae contesta García
Trujillo.

—¿Y bicicletas?
—Muchas, muchísimas. Y 

hay más por la dificultad de 
caminos arenosos.

—¿Es vehículo nuevo?
—Antes de nuestra guerra.

no 
los

ra­
risimas.

—A prepósito—digo al jefe 
la Hermandad de Labradores, que 
se acerca—. El campo estará de

de

enhorabuena.
—Hay más propietarios que fin­

cas—contesta sonriente el señor 
Gutiérrez Corraliza, que así se 
llama.

—¿Cómo?
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En Villanur.v» se recuerda la visita del Ministro Secretario 
General del Movimiento para imponer una condecoración 

a su Alcalde

—Hay mucho aparcelamiento.
—Pero las aguas del Zújar, del 

Guadiana... El Plan Badajoz...^
—Muy bien. El campo, desde 

luego, avanza a 200 por hora. Pe­
ro...

—¿Qué hay detrás de ese pero?
—Que la industria no sale.
El término de Villanueva no es 

exagerado: poco más de 14.000 
hectáreas, de las que son labo­
rables algo más de 11.000, ocupa­
dos por viñedos, olivares, regadío 
y labor,

—¿Muchas fincas?
—De secano, 8.480: de regadía, 

78.
Repartidas están esas fincas 

entre unos 70 cultivadores direc­
tos y personales, y 2290 peque­
ños propietarios y aparceros, que 
utilizan cerca de 800 obreros fi­
jos y menos de 1000 de eventua­
les.

—Muy igualados, casi empata­
dos veo los números de fijes y 
eventuales. ¿Habrá sus problemi- 
tas a la hora de echar mano de 
los eventuales, sobre todo si las 
faenas de regadío coinciden con 
las tradicionales de secano?

—En la siega, el peón se ajus­
tó este año en un jemal que an­
duvo casi siempre alrededor de 
las 75 pesetas diarias.

—¡Y bien que se notó en la 
plaza de Abastos !—interfiere Gar­
cía Trujillo.

—Claro.
—Los mejores filetes. Y buen 

pescado.
—Pero, ¿y el clásico cocido?
—Es poco corriente.
En verdad no supe qué decir. 

Sólo cavilé interiormente: «Esto 
va evolucionando, variando mu­
cho» Pero no era cosa de andar 
con disquisiciones internas.

—Los jornales, dentro de lo 
acostumbrado en el campo, me 
parecen de mucho respeto. ¿Es 
tanto el rendimiento de las tie­
rras?

—En secano, unas 20 fanegas 
por fanega de tierra, y en rega­
dío. treinta.

Llegaron el Alcalde y otro se­
ñor. Punto y aparte.

LO QUE EXIGE Y LO 
QUE DA EL PLAN 

BADAJOZ
El Alcalde, que se llama don 

Celedonio Pérez Alvarez, es jo­
ven. bastante joven, cordial y 

calculador. Bajo su apaiente len­
titud se adivina un hombre di­
ligente. acostumbrado a la bata­
lla del vivir. Su acompañante 
era un concejal, don Atanasio 
García Caballero, que por ser 
maestro nacional, lleva entre ma­
nes todo el plan cultural del 
Ayuntamiento que no es para 
pasado en silencio.

—Creí, señor Alcalde, que esto 
de las zanjas callejeras era cosa 
exclusiva de Madrid.

Me refería a unas zanjas abier­
tas en la calle, a unos eos me­
tros del lugar donde nos encon­
trábamos.

—Aquí también—contesta son­
riente, pero con satisfactorio op­
timismo.

—¿Agua?
—Agua
—¿Para muchos habitantes?
—Para cincuenta mil.
En 1945 comenzó a tomarse en 

serio este problema local, muy 
alarmante, catastrófico en vera­
no. Hay ya un grupo; se monta 
otro. En total, tres, que envia­
rán 600 metros cúbicos por ho­
ra. Está terminándose la estación 
depuradora, doble depósito do­
ble impulsión, la distribución 
completa: 26 kilómetro'; de tube­
ría y 14 millones de pesetas.

—¿A cargo del Plan Badajoz?
—La mayor parte. El Ayunta­

miento ha tenido que concertar 
un empréstito’ de seis millones, 
del que tres y medio han ido pa­
ra el agua, y el resto, al Instituto 
Laboral.

—Verdaderamente, la riqueza y 
el movimiento demográfico qqe 
el Plan Badajoz ha de pro­
vocar, no deja de influir en los 
pueblos y ciudades de sus cerca­
nías.

—Muchas novedades nos trae. 
Alcantarillado, agua, escuelas 
centros sanitarios... Novedades 
que los Municipios no pueden 
afrontar con sus presupuestos ac­
tuales. Y que. además, son ur­
gentes. porque ya los tenemos en­
cima.

—¿Y la vivienda?
—El alquiler de un piso P-r 

aquí, por el centro, llega ya a las 
mil pesetas—dice Pérez Agote— . 
Un piso de cinco habitaciones

No falta la vivienda típica de 
la reglón, la vivienda del gran 

agricultor directo y personal. Pe­
ro la del industrial y artesano, la 
que pide el forastero, la típica 
de renta, esa falta. Ahí concu­
rre casi violentamente la deman­
da. Y a Villanueva están llegan- 
üo muchvS forasteros de asiento. 
El plan municipal sólo liega a 
uo. acogidas ax pian Sindical, mas 
otras 250, para las que se ha ce- 
oído el terreno. Y otras 50, co­
menzadas recientemente.

—Apenas pueden atenderse las 
necesidades, que aumentarán cen 
los regadíos.

El plan, que ya se hace pre­
sente por las vegas altas del Gut- 
diana. domina la mente de Vi­
llanueva, que no saldrá perúien- 
do. Y bien que lo sabe. Le t - 
ca ya.

UNA REVISTA ORAL EN 
EL CASINO

En una pizarra, situada a 
nuestras espaldas, había leído an* 
tes. escrito con tiza o blanquete, 
esto, poco más o menos: «El pró­
ximo jueves no habrá revista 
Jueves * Otras similares habí i 
visto en algunas esquinas duran­
te mí solitaria excursión matinal. 
Estaba intrigado. Algo parecida, 
en su presentación vi durante 
mi niñez para anunciar las pelí­
culas mudas o las peleas de ga­
llos.

—¿Qué es eso de la revista 
«Jjieves»?

—Una revista oral — sacude 
pronto Agote

Su biografía es la siguiente: 
Comenzó la cosa con unos quedos 
comentarios artísticoliterarios en 
tomo de las mesitas del casino 
entre sorbo y sorbo, de café, ani­
mando el ambiente dos bilbaínos : ( 
el ingeniero de PEDOSA. señor 
Líbusta. y Agote. Poco a poco fué 
creciendo el tono, hasta con­
quistar un escenario, en el pro­
pio casino, bajo el zumbido de 
los seis ventiladores. Y así nació, 
en la última semana del mes de 
mayo.. En agosto, el día 24 fies­
ta local, alcanzó la mayoría de 
edad: con una extensa install 
ción de altavoces, algunos de 
ellos hasta en la misma torre, el 
torneo artísticoliterario trascen­
dió al vecindario, quedando de 
ello constancia en cintas ma^e* 
tofónicas. que luego difundió Ra­
dio Extremaoura.

—¿Muchos gestos?
—Tres enchufes para la luz.
—Claro. Con la ayuda del ca­

sino...
—El casino nos ha dejado sitio 

y agua de beber. Por lo demás, 
fueron bien, claros: «Nos parece 
todo muy bien—dijo la Directi­
va—. siempre que no nos saquéis 
los cuartos».

—¿Quién ayuda entonces?
—El Ayuntamiento.
De este modo vive y suena n 

revista «Jueves» de Villanueva 
alimentada por cincuenta cola­
boradores. que semanalmente se 
reúnen para exponer, estudiar y 
discutir temas literarios, artlstb 
eos. humorísticos... De todo, y 
su voz Se oye en todos los salo­
nes del casino, gracias a la ins­
talación permanente que han lo­
grado asentar,

—A veces se llega al ataqu- 
personal.

—¿No hay censura?
—Dos sacerdotes la ejercen. 

Pero la censura sólo tiene jurís-
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dicción, prácticamente, en la lon­
gitud de los trabajes.

—¿El tema de discusiones más 
acaloradas?

—Picasso.
Y no falta música. Un coro de 

voces blancas sustituye a la ilus­
tración gráfica.

—No habiendo cumplido tolla- 
vía el aniversario, me parece 
muy natural que haya en pro­
yecto muchas cosas, todas bue­
nas.

—La aspiración es constituir 
un Ateneo : conciertos musicales, 
teatro leído, conferencias, tertu­
lia...

Todo lo que se tercie.
EL PUEBLO DE LAS PRO­

CESIONES
Camino de la iglesia di con 

otra plaza que se une a la de 
España como una especie te teo­
rema de Pitágoras, pero urbanís­
tico. Esta nueva plaza es más 
bien parque, a juzgar por el con­
junto amazacotado de árboles, 
bares y quioscos. Es el parque de 
José Antonio, según compruebo. 
Frondoso. Cinco líneas de palme­
ras. Cinco andenes. Y cuatro ba­
res. Un quiosco para la música 
y otro para baile. A su izquierda 
está una de las puertas de la 
parroquia. Fábrica severa, firme, 
granítica, de columnas gruesas y 
sencillas.

—Este es el pueblo de las pro­
cesiones—oigo a uno de mis 
acompañantes.

—¿Cuántas?
—Lo menos treinta y cinco al 

año.
No me extraña. En mi primer 

paseo solitario fueron bastantes 
los retablos murales que pude 
contemplar. Fe firme, constante 
y sin tapujos. Decidida y activa 
extremeña.

La procesión de San Cristóbal 
se Inauguró este año: el Santo, 
en un vehículo convertido en ca­
rroza; la cruz parroquial y mo­
naguillos. en «jeep», de cabecera. 
Detrás, motores, sin faltar uno: 
motos, camiones, automóviles. 
Con la imagen de Fátima hubo 
cuatro procesiones: una noctur­
na, con hachones, y tres diurnas. 
Encinas arrancadas del campo 
se plantaron en la calle para es­
tas procesiones, además de exor­
no habitual, que suele ser ma­
cetas a todo lo largo del itinera­
rio, encargándose cada vecino de 
su puerta. /

—Impresionante fué la noche 
anterior a la definición dogmati 
ca de la Asunción de la Virgen 
—dice uno.

—En todos los balcones de la 
ciudad—amplia otro—hubo ar­
diendo, desde el crepúsculo de la 
tarde hasta el amanecer, lámpa­
ras de aceite.

Impresionante, de verdad, de­
bió resultar esta franca manifes­
tación de fe religiosa. Manifesta­
ción de una manera de pensar 
y sentir, que también trasciende 
al ebrar. porque Villanueva, a 
juzgar por Su simple vida calle­
jera, en paseos sobre todo, pa­
rece que respeta bastante la inte­
gridad de la moral.

Preguntando, preguntando, he 
conocido las distracciones: dados, 
ajedrez y, sobre todo, dominó. 
Las cartas, poco. En cambio, la 
Biblioteca Municipal, que ya

Ixa ciudad se está ensanchando con edificaciones de nueva 
planta que siguen las normas modernas, higiénicas y practicas

cuenta con un fondo de 1.500 
volúmenes, recibe diariamente la 
visita de unos veinte lectores. In­
cluso cuenta con 400 inscritos en 
el servicio de lectura a dcmicUio.

No hay que dudarlo. Persevera 
Extremadura: gente sencilla, pe­
ro firme y resuelta; trabajadores 
y valerosos; amantes de las tra­
diciones; arraigadas creencias y 

^austeras costumbres.

Rudos, si se quiere, por fuera, 
pero nobles por dentro. Y since­
ros.

UNA LAMPARA DE HIE­
RRO REPUJADO DE CIN­
CO METROS DE ALTU­
RA Y 20 ARROBAS DE 

PESO
Paseo de San 

me detienen los
Francisco abaj3, 
agudos tintineos
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—Preparando la uva para la- 
exportación.

—Una nave de unos 30 por 10 
metros. Y son tres las de esta 
Empresa. Hay otres cinco o Síia 
almacenes dedicados a la exh or­
tación.

—¿Sale mucha cantidad? 
—El ■60 por 100.
—¿Valor económico?
—Unos 5.000.000 la co echa dd 

pueblo. En nómina se paga el mi­
llón.

Mujeres sentadas en sillas ba­
jas y situadas de dos en dos. una 
enfrente de otra, a lo largo da 
tres hileras de mesas como Ls 
mesas corridas de los comed;res 
colegiales, pero bastante más b¿- 
jas. expurgan con tijeras los ra­
cimos. Están ent.esácando los 
granos dañados. Otras, de pie. 
colocan los racimos depurad;s en 
cajas de muy vivos colore?, con 
predominio del verde: son las 
enrasadoras, de cuyas manos par­
ten al medio de transporte para 
su traslado a la estación, donde 
las recogerá un vagón frigorif eo.

Gon mucho cuidado, mirando y 
remirando dónde pongo el pie 
para no perder él equilibrio, me 
voy a la acera frontera, donde 
unos oficiales de carpintería ar­
man las cajas. Dos hombres: dos 
máquinas. Los dos hombres son 
las dos máquinas. No puedo se­
guir con la vista sus movimien­
tos de manos. En la jornada de 
ocho horas echan fuera unas 
2-200 cajas.

—¿Qué significa eso?—pregun­
to al oír unas cancón os colecti­
vas evocando Chipiona y el Puer­
to de Santa María.

—Que este personal tan dies­
tro lo llevamos a esas ciuda:2es 
y otras más en coches de tren es­
pecialmente habilitados. El pasa­
do año utilizamos ocho vag nes

Y seguimos con la perrita pe­
quinesa entre los oídos.

SOBRE EL VERDOR DE 
LOS CAMPOS BLAN* 
QUEAN DOS. NUEVOS 

PUEBLOS
Villanueva vive, saba vivir, can 

los dones de su tierra y los que 
se allega con su ingenio. A í ha 
vivido mucho tiempo. Pero ah;ra 
tiene ojo y oídos pendientes de 
las márgenes del Guadiana y del 
Zújar, los dos ríos en otro tiem­
po enemigos por tremendos e in­
esperados desbordamientos, ah':- 
ra convertidos, gíac as a los g.'an- 
des trabajos de Ingeniería del 
Plan Badaj.z, en mansas y pací­
ficos benefactores de la agricul­
tura. A pocos kilómrt os blan­
quean ya dos pueblos nuevos en­
tre el verde intenso de les mai­
zales y el frondoso taps de la; 
plantaciones de álgodón.

Camino íbamos de los des pue­
blos cuando me sorprendió en la 
plaza que tiene por eje la artísti­
ca Cruz del Río. un e'pectáeulo 
hasta ahora desconocido para 
mí: llantas de vacas jóvenes y 
ágiles que. uncidas y todo, c;rre- 
tean de un lado para ¿tro. brin­
can. cocean a un imaginario ene­
migo, mientras uno o dos hom­
bres, bien asidos en cuerpo y al­
ma al extremo de una gruesa 
maroma, y siempre a una p u­
dente distancia, tratan de suje­
tarías. contenerlas. En los glrede- 
dores, mucha gente en^ pl.n de 
espectadores.

—Pero, ¿qué pasa? ¿Hay fiesta.
—f asi. cast Siempre qus vie­

de unos martUlazos. à veces con­
fundidos con chirridos y chispo­
rroteos. ¿Una fundición? Una ce­
rrajería artística. A lo menos, lo 
parece: balcones, faroles, r^jas... 
Pero también veo motores, norias, 
bombas de riego, tuberías, arados, 
chapas y hasta un coche.

—Lo vamos a transformar en 
furgoneta.

Habla Isidoro Pineda, uno de 
los tres hermanos dueños. More­
no, fuerte, velludo, de cejas muy 
pobladas. Y templado.

—^s que el hierro artístico no 
deja?

—No basta.
—¿Decae?
—Ahora, no. Va en ascenso, 
Y me enseña una especie do 

catalogo, con pastas de hie.ro re­
pujado. muy artístico.

—¡Ahí El catálogo.
—No. el archivo.
Le llaman archivo porque pa­

ra cada cliente hacen un apunte, 
que ése no volverá a repot 1rs 3 j:.- 
más. Y el conjunto o conjuntas 
de esos apuntes son los que for­
man esta especie de archivo. Re­
galo de los heimanos Pm da es 
la gran lámpara de hierro forja­
do. repujado, existente en la pa­
rroquia: 2,50 metros de diáme­
tro- cinco metros de altura y 20 
arrobas de peso-

—^Interesante trabajo—digo se­
ñalando una especie de rombo 
con una margarita en el c.ntro, 
todo de hierro.

—No tiene mérito.
—¡Cómol
—Está soldado—me dice, tn 

plan polémico al enseñármelo—. 
Hay que pegarlo al fuego. Ahí 
está el mérito. Cuando peg;m.s 
asi. dejamos una señal para eue 
se compruebe que van unidos for­
mando una sola pieza

Vi por Último las recompen as: 
primer premio provincial y> la 
Medalla de*Br0nce de la 1 Expo­
sición Internacional de .Artesa­
no celebrada en Madrid en 1953.

UVA PARA EL EXTRAN­
JERO

Paseo de San Francisco ade­
lante llego a una zona fabril y 
febril: garajes, almacenes Inmea- 
808 de madera. Una z.na indus­
trial que no puede barruntarse 
allá, en la parte alta de la, ciu­
dad. Villanueva es de muy varia­
da producción: jabones, superfós- 
fatos. forja y cerrajería arti tica, 
fundición de campanas, fáb.ic.s 
de muebles, mosaicos, romanas 
sacos.' chocolate, artesanía de 
curtidos, transformación de pro­
ductos vegetales, molinos de acei­
te. arroz y piensos, exportación 
de frutas y carbones...

El recuento mental de todo es­
to me fué perturbado por una 
especie de coro- Oía algo de «pe­
rrita pequinesa»...

—¿Qué es eso?
—Venga.
Y fuimos. Fuimos por una calle 

convertida en lagar. Un olor pe­
netrante a uva. Y cajas y más 
cajas, hasta fermar mont nes ra- 
seado.s por los aleros de los te­
jados. Y camiones que van y vie­
nen Y carro.s. Y re:tis de bu­
rros. El suelo, con un color os­
curo, grasiento y resbaladiz'. Y 
llegamos. Llegam;s a la pue ta 
de una gran nave, que quedó si­
lenciosa con nuestra presneia 
como queda silenc’oso al atarde­
cer un árbol cuajado de pája os 
rl tharle una piedra.

nen estas vaquillas, que ton Uj 
que entrega el Instituto Nad;n4 
de Colonización a les colonos, te­
nemos este espectáculo. Son de 
media casta y cuesta trabajo do­
marías.

—¿Y qué tal son?
El colono se echa el sembrerj 

para atrás, señal de que quiere 
decir algo importante.

—Al principio nos disgustaron. 
Pero nos hemos convencido de 
que dan muy buen resultado.

-—Pues lenhorabuenal
Y seguimos carretera adelante, 

entre árboles frutales, viñas. Bue­
na campiña, pero el suelo es are­
noso. una arena parda, detritus 
de rocas silíceas. Arena fina, que 
pronto brinca al aire exteediér.- 
dose en nube. Hay por todis par­
tes un ambiente polvorienta. D¿ 
pronto aparecen en el horizon­
te unas inmensas columnas que 
no sabemos si es polvo o hum:, 
pero que parecen llegar al ciel?, 
algo así como si se tratase de 

.un castro bíblico. Más cerca ya 
comprobamos que todo es prevo- 
cado por ocho grandes tractor s 
de color amarillo limón y tiros 
aparato: que ven hozando por el 
suelo con el sano fin de legrar 
su nivelación. Son los trabajos 
del Instituto de C;lon;zació.i en 
los terrenos sin fin de las v.g.s 
altas sel Guadiana. La llanura 
es irunensa. El río está cerca, pe­
ro no adivinamos dónde, porque 
nada, ni un árbol, denuncia su 
presencia. Así son, así están es­
tas tierras antes de verse fecun­
dadas por las aguas. Avanzamos 
por una de las carreteras nuevas 
bajo un dosel de polvo, y al fin 
divisamos sobre una suave loma, 
lo suficientemente alta para do­
minar los futuros labrantíos, el 
pueblo, el nuevo pueblo de En­
trerríos. Es decir, que está entra 
el Zújar y el Guadiana.

El pueblo. Mucho espacie; 122 , 
casas blancas, graciosas, cubiertas 
de teja árabe. Très ciases de v.- 
viendasi de tres, de cuatro y de 
cinco habitaciones. Y tres clases 
de calles: de prime.a. de peato­
nes y de carros, ahora sólo re­
conocibles por sus dimensione . 
Y una plaza inmensa, de las lla­
madas abiertas, rodeada toda de 
soportales. Encuadrada por l«s 
grandes edificios: iglesia, escue­
las, Ayuntamiento, casa del me­
dico, del párreco, de los maes­
tros...

—¿Ve? El zócalo de cemento 
para aislaría de la humídad. « 
los cimientos de hormigón.

Estamos ante una de Ias casas 
de tres habitaciones; es decir, 
comedor, sala, tres habitado-eS' 
cocina, cuarto de as o. cona^ 
grande, muy grande, cuadra y 
granero. .uA—¿En todas el techo es de bó­
veda?—La bóveda es una. e-p.da» 
dad de la comarca- Nos ha re 
suelto muchos problemas.

Pero los senas de la hoveda uf^ 
van unos tabiquiUss que ’^’®^¿' 
Igualan con ladrillos. 105 w^ 
una vez enlucidos con cem 
sirven de sostén a las teja^ 1 
combustibles e in^P^J,"^®®? v¿idi- 

—¿Aquel ot.o pueblo es Vaio 
via?

—Aquél es. . vnSe veía rodeado de verde. _ 
él hay habitantes.tá terminado. Hay habitantes P- 
que las tierras están J» ^ '¿Í 
go. Valdivia ha surgido en los
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trenos resecos y silenciosos de la
antigua dehesa de unas 2.688 hec­
táreas. Donde había encinas ver­
dean sonrientes al sol el maíz, 
el algodón, el trigo, la patata... 

Bordeando plant aciones fui 
acercándome al pueblo, que ten­
drá 360 viviendas. En la que se­
rá su plaza creí hallarme junto 
a nueva Torre de Babel: sillares 
de granito por un lado, maderas, 
una gran zanja para el alcanta­
rillado. una laguna, y en medio 
una corpulenta encina.

—Está será un recuerdo del 
pasado—dice un empleado apo­
yándose en el tronco.

—Allí—dice otro señalando un 
ángulo de la gran plaza—irá el 
Ayuntamiento. Esos muros for­
man el local del cine, que lo ha­
brá de invierno y de verano. Y 
un grupo escolar de seis seccio­
nes. Y una fonda-bar. !

La iglesia, a punto de ser ter- 
minada. muestra desnudos los 
arcos tajones de su bóveda. Su 
elevada torre, de color rojizo, se­
ñala como un gran, dedo en el 
horizonte la presencia de un nue­
vo pueblo.

—¿Y qué distribución se ha he- 
cho de la grandiosa finca?

■ —Cuarenta fanegas para oli­
vos; 423. monte; 297. pata repo­
blación forestal, y el resto, rega­
dío, excepción de unas 62 fane­
gas ocupadas por el pueblo, ace­
quias y caminos.

Como un testigo atónito y mu-

Los grúpo.s folklóricos de la 
Sección Femenfr**: conser­
van el tipismo y las tradi­
ciones regionales de La Se­

rena

do ha quedado el antiguo caserío, 
ya remozado. Su presencia, no 
obstante, servirá de contraste.

" PRINCIPIO Y FIN DE UN 
PUEBLO HISTORICO

Anochecido hemos vuelto a la 
ciudad, alegre, bulliciosa, vertida 
en sus calles. Los faroles de los 
retablos murales han vuelto a lu­
cir. Los lujosos y espléndido» es­
caparates derraman su luz como 
proyectores. Quiero hacer una 
síntesis de Villanueva de la Se­
rena.

Y la síntesis está en el pres­
bítero don Juan Antonio Muñoz, 
hombre alto, correctísimo, seño­
rial, pulcro y ordenado, de mira­
da fija, casi abstraída y bonda­
dosa. Es el autor de los Apuntes 
para la historia de Villanueva-

—Libros que los rojos confun» 
dieron con pistolas. 

—¡Cómo!
—Recién llegados estaban el 14 

de julio de 1936 los cajones con 
los ejemplares cuando realizaron 
uñ registro domiciliario.

—¿Y qué pasó? 
—Desaparecieron.
Desaparecieron entre llamas 

cuatro años de continua y abne­
gada labor de buceo por archives 
y bibliotecas.

—¿Es cierto que Viriato está 
enterrado cerca?

—Así opinan algunos historia­
dores: en la sierra de Sahta 
Crus, vulgarmente llamada sie­
rra del Puerto, cerca de Trujillo. 
Así dice la lápida: «Viriato, hi­
jo de Tanclno, está aquí sepulta­
do. Séale la tierra leve.»

—¿Y Valdivia? ¿Sigue siendo 
cuestión opinable su patria chi­
ca?

—Sigue. Entre Zalamea y Vi­
llanueva anda la verdad. En fin, 
la Serena.

—¿Cómo pintaría el carácter? 
—Participa de la severidad cas­

tellana con la taciturnidad alti­
va. con la franquesa y metamor­
fosis andaluza, sobre un fondo 
de amor fuerte y silencioso.

Y nada más. A la mañana si­
guiente. al tornar de nuevo el 
tren, me detuve ante una nue­
va vía: Villanueva de le Serena- 
Talavera de la Reina. 

—¿Funciona? 
—Pronto.
Los chasquidos de sus piedras 

al pisarías iban despertándome 
recuerdos, impresiones recientes: 
el Guadiana, el Zújar, los em-
balsea de Orellana y La Peña, 
los escaparates, las canciones de 
la «perrita pequinesa». Un mur- 

latente. que retoñado dormido, 
vigoroso por 
agua.

Amanece.

obra y gracia del

JIMENEZ SUTIL 
(Enviado especial.)

mi monuero que rEumiiE ofeitoose con cuolouier hoja
Debido al afeitado diario, la piel del rostro se vuelve sensible, delicada y se irrita al más ligero 
contacto de la hoja o navaja. Algunas veces es un suplicio afeitarse. En la ectuaUti^ estos in­
convenientes son definitivamente resueltos gracias al maravilloso masaje crema KEXTTERY. Basta 
hacer un ligero masaje antes de enjabonarse pa ra que pueda afeitarse sin irritación, sin moles­
tas y sin dolor. Y lo que es más importante, se puede afeitar CON CUALQUIER HOJA.' logran­
do que corten más. Además, regenera, nutre y fo rtalece el cutis, volviéndolo sano, terso y juvenil 

jES LA MARAVILLA COSMETICA DE NUESTRO TIEMPO!
TUBO NORMAL PARA MAS DE 40 APLICACIONES: 11,65 PESETAS

TUBO DOBLE CONCENTRADO PARA MAS DE 40 APLICACIONES: 14,80 PESETAS
P I D A L O E N,^ P E R P U 4 E R I A S 

Pe no encontrarlo en su localidad, dirUase al apartado 18.6. Barcelona—2—se—lQ—temiíliexaQ
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LOS CUATRO VERANOS DE JUAN 

Por José Luis MARTIN ABRIL
i

y a la arena. ¿Qué otra cosa es una playa? No, no, 
• no me gusta nada de eso. La playa es bonita des- 

■ de un balcón, desde un banco como éste; pero la 
| playa desnuda, sin gente, como Dios la creó.
| Elena, que apenas había hablado, se atrevió a 
1 decir:
| —Es usted un romántico.*

—Puede que sí.
—¿Y por qué?
—Quizá porque se me haya subido hace tiempo 

el corazón a la cabeza.
—Pero esa frase me parece que no es dfe usted 

—repuso Elena.
—Claro que no; pero, ¿qué importancia tiene 

eso?
Continuaron las conversaciones en días sucesi­

vos. Juan se dió cuenta de que el verano que es- 
taba viviendo no era más que una conversación 
prolongada con Elena. Ninguno de los dos bajaba 
a la playa, y ambos se habían unido en esa di- 
íícil renunciación. Se conformaban con recibir en 
el banco verde el olor del mar. Elena vino a decir 
a Juan que la gustaría llevarse en un frasco algo 
del aroma del mar para perfumarse en el invierno.

Juan, cuando no estaba con Elena, repasaba par­
te de su vida. El había sido siempre un melancó­
lico. Se había, quizá, empeñado en serlo.

Una mañana, al lado de Elena, se encontró, sm 
darse cuenta, con estos pensamientos. Miró a 
mujer. Detrás de Elena estaba el mar. ¡El mar. 
¡Qué gran palabra! En realidad Juan creía que 
el mar era más concepto que palabra, y no sabia 
por qué. Recordó la primera vez que se encontro 
frente al mar, aún niño, cogido de la mano de 
padre. Aquél era el mar de la infancia, con atoma 
infantil y emoción inconcreta. El de hoy ya «a 
un mar de edad, un mar otoñal y sereno que con­
templaba al lado de una serena mujer. Y entre 
mar de hoy y el de la infancia existía otro mar 
con otras playas. Eran las playas que él visitai» 
por las tardes, cuando ya había poca luz en 
cielo. Eran las playas que. le impulsaban a crear 
melancolía en su mirada, después de lanzar e 
primer verso a la primera mujer. Ahora, juturo " 
Elena, Juan pensaba en las playas del alma. S’^ 
pre le había inquietado esta frase: playas del alma.

EL mar era el elemento más decorativo del jardín.
Y el jardín parecía hecho a escuadra. Los ban­

cos verdes del jardín llamaban a la gente. A esta 
llamada acudieron un día cualquiera de verano 
Elena y Juan. Se miraron y se vieron en el mis­
mo banco. Los dos pensaron que ya tenían algo 
en común: el banco.

A Juan se le ocurrió una frase para iniciar la 
conversación: «Este Jardín parece un dibujo», pero 
no dijo nada. Juan tenia miedo a las frases, qui­
zá porque estaba demasiado enamorado de los con­
ceptos.

Pero como los días pasaban y en el mismo ban­
co se encontraban todas las mañanas, el silencio 
empezaba a resultar ridículo. Había que hablar. Y 
íué entonces, como un cántico seráfico, cuando 
surgió la voz interrogatoria de la mujer:

—¿No baja usted a la playa?
—•No, no bajo nunca. ,
—¿Es que no le gusta?
—No; me gusta más este banco. Aquí me en­

cuentro bien; vamos, casi bien, porque bien del 
todo se está pocas veces en la vida.

Se hizo un silencio, y Juan pasó rápldameníe 
las hojas del libro que tenía entre las manos Ce­
rró el libro y prosiguió hablando, mientras mira­
ba al mar:

—No. no me gusta la playa. Creo que. sin querer­
lo, soy especial. Me gustarían las playas si estu­
viesen asfaltadas. Me molesta la arena, el polvo, la 
aglomeración. Creo que la playa es un retrocedo.

Juan se dió cuenta de que había lanzado al aire 
una teoría, y que era mene.ster defendería. Pro­
siguió: ,

—El hombre, un buen día, inventa el vestido y 
el asfalto. ¿Y para qué? Pues se lo voy a decir a 
usted: para regresar la Humanidad 'ai de.*nudismo
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Una mañana de poca conversación, Juan p:e- 
gúntó a Elena, sin meditarlo:

—¿Qué Opina usted de las playas del alma?
Elena respondió, espontánea:
—Pues que convendría también asfaltar algu­

nas.
—Me devuelve usted las frases, Elena.
—Contesto únicamente a sus preguntas, Juan.
Elena quiso decir que creía en las playas del al­

ma, como creía en la vida y en las playas de la 
vida: pero no se atrevió. Quizá resultase todo ello 
demasiado ridiculo; pero como no debía callarse, 
exclamó:

—Esas nubes no me gustan. Quizá tengamos 
lluvia pronto.

—Y si llueve, ¿qué hemos de hacer?—preguntó 
Juan, con cara infantil.

—Espere usted a que llueva, hombre.
Elena se levantó y se fué. Juan, antes de mar­

charse, insensiblemente, contempló el mar, el árbol, 
la hoja, la piedra, la nube que podría llenarles de 
agua...

11

Un dolor en el costado fué la causa de que Juan 
tuviese necesidad de usar bastón para caminar. Así 
apareció en el Jardín aquel otro verano.

Con cierto rubor confesó a Elena que padecía 
reuma articular, y que había decidido tomar unas 
sesiones de baños calientes. Iría por la mañana, 
a primera hora, al balneario, y luego acudiría al 
parque a continuar la conversación, entre silencio 
y silencio.

El balneario era de madera, con butacas de paja 
y mesitas redondas. Resultaba todo él muy del 
siglo pasado; cosas y personas, ambiente y color 
Diríase que allí se encontraba paralizado el si­
glo XIX, con sus oficiales dolores reumáticos, su 
confianza en la bañera, su parsimonia, su ingenua 
felicidad. Los gestos y frases de las personas que 
acudían al balneario resultaban elocuentes y suti­
les. Todos habían leído a Echegaray y admiraban 
a Zorrilla. La zarzuela era tema favorito de con­
versación, y en el balneario se coincidía en que si 
Usandizaga no hubiese muerto tan joven, el gé­
nero lírico dispondría de más joyas artísticas.

Algún bañista usaba sombrero de paja, y ellas, 
muchas de ellas, sombrilla. «Aquellos eran otros 
tiempos», se oía decir con frecuencia, sin saber 
muchas veces por qué. 4 lo mejor, hacían esta 
exclamación porque el baño no estaba lo suficien­
temente caliente.

En la bañera sumergió Juan sus cuarenta y cin­
co años de edad, y mientras el reloj de arena iba 
marcando el tiempo, el hombre se dedicaba a pen­
sar en la vida pasada, en sus años de melancolía, 
en lo que había sido, en lo que hubiese podido ser, 
en el tiempo perdido. SÍ, había leído, había esta 
diado bastante, había viajado algo y, en definitiva, 
¿para qué? Para padecer reuma y tener necesidad 
de tomar atofán lo mismo que su abuelo materno, 
que nunca supo quién era Séneca y jamás se movió 
de su ciudad natal. Sacó Juan la conclusión de 
que el tiempo menos desperdiciado era aquel que 
había invertido en mirar el movimiento de las nu­
bes cuando se quedaba a solas con sus pensamie?.- 
tos e ideas, en tardes de otoño o en amaneceres 
radiantes de primavera.

En el balneario, Juan trató a doña Tecla, a don 
Gervasio, a don Adrián, a don Victoriano, a la se­
ñorita Rosita, al señor Guzmán, a don Amaranto, 
a don Luciano, a don Fabián. A él le llamaban Jua­
nito, y le consideraban como de otra época. Pen­
saban que la bañera era un lujo de su modernidad.

—¿Tendrá usted novia?-le preguntaba doña 
Tecla.

—Pues novia, novia...
—Vaya, pollo—añadía don Fabián—, no sea usted 

reservado. Ya sabemos lo que es la edad.
—Dejadle. dejadle—decía la .señorita Rosita—. Si 

'^>o quiere decirlo, que no lo diga.
—Cuando yo tuve la primera novia...—iniciaba 

irn monólogo don Victoriano—, me acuerdo que Ca­
nalejas...

Los dolores de Juan continuaban pegados a su 
costado. El bastón ya era algo más que adorno de 
^u figura.
, El verano empezaba a languidecer. Comerz-aron 
-as lluvias. ____
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Como se diese cuenta Juan de que los dolores ha­
bían cedido algo, antes de emprender el regreso 
quiso hacer una última pirueta en compañía de 
Elena. Se lo propuso con cierto misterio.

—Quiero que hagamos algo, Elena.
—Usted dirá.
—Pero antes tenemos que llamamos de tú.
—Pues tú dirás, ¿complacido?
—Sin que nadie nos vea—dijo Juan al oído de 

Elena.
—¿Cómo?
—Y por la noche.
—No te entiendo, Juan.
— Solos—musitó, imperceptiblomente
—Pero, ¿en dónde?
—En la playa, en el mar.
—No sé a dónde quieres llegar, Juan. Empiezas 

a confundirme.
Juan se quedó mirando al infinito, y exclamó:
—Quiero que nos bañemos en el mar una roche.
Elena se quedó en silencio, y puso una sola con­

dición, quizá llena de ironía:
-Una noche que no haya luna.

Se bañaron en el mar una noche, y se encon­
traron con la luna. Probablemente los dos lo de­
seaban. Era el testigo mudo de su decisión madura.

111

Al verano siguiente Juan, con los ojos cansados, 
hizo su aparición en el parque, acompañado de 
unas muletas. El bastón había quedado arrincona­
do. Las muletas le resultaban imprescindibles pa­
ra poder caminar.

El mal había avanzado de forma alarmante y la 
figura de Juan con muletas bajo sus brazos era 
el detalle doloroso del alegre parque. Los niños le 
miraban ccn curiosidad; pero Juan prefería mirar 
a 13.8 flores o dialogar en .silencio con la mañana 
liopida Cuando viraba al mar se daba cuenta 
¿o que ya era para él un concepto imposible

—Podías haberme puesto unas letras diejéndo 
melo,í

--¿Para que?—preguntó Juan a Elena, con voz 
fna y apagada—. Además, quiero que esto no ten 
ga para ti importancia o, a lo sumo, que tenes 
sólo un interés novelesco. *

—Eres cruel, Juan.
—Quiero que mí enfermedad y yo mismo des­

aparezcamos de tu vida, que todo ello sea un re­
cuerdo, y que el recuerdo, como casi todos los re­
cuerdos, vaya extinguiéndose lentamente. No me 
gustan ni creo en los recuerdos eternos.

—Eso no puede ser, Juan. Al menos, yo no quiero
La gente, al pasar, miraba de soslayo la.s mu­

letas de Juan, que empezaban a resultar también 
muletas de Elena.

Juan, cuando podía, miraba al mar. Algunas ve­
ces le brotaban las palabras sin vida, frías e in­
decisas :

—Me acuerdo de cuando hablábamos de las pla­yas del alma.
Se quedó esta frase en el aire, .solamente sos­

tenida por el viento, como el motivo fundamental 
de una obra lírica.

E'lena no contestó. Estaba impresionada Quería 
P^pg^tar a Juan muchas cosas; pero no se atre­
vió. Quizá el silencio, de momento, fuese Jo mejor.

Aquel verano no quiso Juan aparecer por el bal- 
^®®£P- Había perdido en el agua caliente toda la 
TOmianza, y no quería que se desmoralizasen los 
bañistas de buena fe al verle caminar con mule- 
ws. ¿Qué diría doña Tecla, don Amaranto, don 
Gervasio, don Fabián, la señorita Rosita...? No po­
día ser. No quería más experiencias. Ni siquiera 
exponerse al comentario de aquellos seres de otra 
vida y otro mundo. Prefería Juan no alterar la paz 
de aquellas personas buenas y sencillas, como .su 
sencillo bastón, que ya se había quedado pequeño. 
No quería áe^restigiar al balneario ni quitar la 
fe a los que tanta fe tenían.

Juan se despidió de Elena cuando comenzaron 
las lluvias.

Adiós, Elena, No sé si nos volveremos a ver.
—¿Por qué no me escribes de vez en cuando di- 

ciéndome cómo marchas?
Es mejor que no sepas nada de mí. Además, 

ya puedes suponer que con muletas no he de mar­
char bien.

Juan pronunció esta frase* con sonrisa tonta en 
los labios. Quiso ser gracicso. y resultó grotesco.

Elena le vló partir sin moverse del banco de siem­
pre, en tanto el cielo se encapotaba. La despedida 
de aquel año apenas si tuvo contenido. Pué más 
bien una despedida trivial; pero cuando Juan, con 
sus muletas, lentamente, desapareció del jardín. 
Elena quiso ver el mundo de la playa, que jugaba, 
sin distinción de edad, con las olas del mar. Aque 
11a mirada rápida, ya sin Juan al lado, era un lujo 
del alma de la mujer. En seguida se percató Elena 
de que en la playa había mucha gente, demasiada, 
y sin saber por qué se acordó tibiamente de Pla­
tero, del burrillo de algodón de Juan Ramón. Corno 
su amo—Elena estaba segura—, Platero huiría del 
ruido de la playa y se entretendría, fácilmente, ju­
gando con el primer niño pobre que encontrase en 
el camino más apartado o con la más humilde ama­
pola que le saliese al paso.

Un cochecito movido por las mismas manos de 
Juan sustituyó aquel otro verano a las muletas. 
Los niños del parque se le quedaban mirando con 
curiosidaíT.

—Aquí me tienes de nuevo, Elena—dijo Juan, 
mientras acercaba el cochecito al banco de siem­
pre.

Elena se quedó estupefacta. Palideció.
Juan señalaba el carrito y decía:
—Esto ya huele a hospital, a sanatorio, casi a 

recomendación del alma.
—Por Dios, Juan; hablemos de otra cósa. Cuén­

tame lo que haces, lo que has hecho; cúéntame lo 
que quieras.

—Pocas cosas, Elena: leer y pensar. Quiero leer 
para no pensar; pero el pensamiento se me escapa 
en cuanto puede tras estas ruedas. Yo ya no soy 
más que un minúsculo espectador de la vida, sin 
volimtad ni decisión. Ni mis piernas me obedecen. 
Me he convertido en unas ruedas materiales y gro 
seras, que hasta hay necesidad de engrasar para 
que no hagan ruido.

—¡Pobre Juan!—dijo Elena, casi en «n su.son o
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cuando ya no sea ni pobre ni Juan. Hasta enton­
ces, deja a un lado los términos sentimentales, te 
lo ruego.

Juan continuó, excitado:
—Prefiero que tríe insultes, que me desprecies

como a un despojo 
lítico...

—Bien se ve que 
Elena, con dulzura.

—Perdona. Tienes

humano, que me

no sabes lo que

razón.
Para que se calmasen los nervios de

llames para­

dices—atajó

Juan, Elena
tuvo que crear conversaciones, y así llegaron a di­
vagar sobre la lectura.

-vA Dios gracias—exclamaba Juan—, los libros 
siguen separando a la Humanidad en dos mitades, 

A Juan le gustaba sentenciar y, de vez en cuan­
do, hacía preguntas a Elena, como si se tra'a*e de 
una alumna privilegiada.
- Vamos a ver, Elena, ¿a qué llamas tú leer?
Elena pensaba la respuesta con la vista puesta en 

el suelo.
—Pues yo llamo leer a saber recoger con pule i- 

tud toda la emoción que el escritor quiso poner 
entre linea y linea. Y si tras esta emoción llegas 
al escalofrío, es que el libr. M penetrado en tu 
alma.

—Pocos libros hay de escalofrío, como tu bien 
dices, Elena; pero buen espectáculo el espectáculo 
de los buenos libros.

Se quedaron en silencio. Elena no quería que se 
hiciesen silencios. En este verano le aterraban, les 
tenía miedo' pero la realidad era que los silencios 
habían perdido, su verdadero carácter. Antes, el si­
lencio era un paréntesis delicioso, lleno de virtud. 
Ahora, era un espacio agobiador. Por eso Elena 
buscaba inmediatamente tema de conversación pa­
ra Henaf lo.s espacios vacíos.

—Habrás ido al cine, ¿no?
Nada más hacer esta pregunta, Elena se arrepin 

tió de haberla formulado; pero Juan la recogió con 
gusto, y sentenció:

—No, no voy al cine En principio y por princi­
pios, el cine me molesta. Además, los mejores es­
pectáculos son aquellos que nos creamos nosotros 
mismos, si sabemos, naturalmente. ¿Qué mejor es­
pectáculo, por ejemplo, que saber mirar a un árbol, 
sin aburrirse? En general, desprecio los espectácu­
los de los hombres, para quedarme con los espec­
táculos de Dios. Y desprecio los espectáculos de los 
hombres, ahora más que nunca, quizá porque note 
que ya poco me queda de estar entre ellos.

Elena descansaba en estas frases de Juan, pero, 
a veces, se conmovía, y tenía que hacer verdaderos 
esfuerzos para que las lágrimas no asomasen a sus 
ojos. Elena comprendía a Juan y se percataba ple­
namente de que sus frases iban adquiriendo ca­
racteres profundos, tal vez porque se iban impreg­
nando de perfume de eternidad. El hombre que 
fué ingenuo, ihíantíl. genial y romántico, ya no era 
más que un sereno sentenciador con arrugas en el 
alma. Pero Elena también comprendía que este 
papel le gustaba, y por ello le escuchaba cada vez 
con mayor devoción. Algunas veces se quedaba mi­
rándole con tal fijeza, que le parecía que la figura 
de Juan, convertida en nube, huía hacia el mar.

Aquel verano Juan miraba a la playa con más , 
desprecio que nunca, y llegaba a ser injusto en sus 
apreciaciones. Varias veces, mirando al infinito, 
repetía:

—Ortega tien razón: «De pur<> mostrarse abier­
tos mundo y vida al hombre mediocre, se le ha 
cerrado a éste el alma.»

Y añadía :
—Es verdad, es verdad; se nos está cerrando el 

alma.
Entre conversaciones dialogadas soliloquios di­

vagaciones. evitando los silencios de niúrmol; en­
tre días de sol y tardes nubladas fué pasando 
aquel verano-

A fines de septiembre, una mañana pálida y sin 
vida, el cochecito de Juan abandonó el parque co­
rno un día cualquiera. Elena y los pocos niños que 
jugaban en el jardín le vieron partir.

Inútilmente esperó Elena a Juan al verano si­
guiente.

Aquel verano, sin Juan, Elena se hizo vieja. Ella 
Uílsma notó la transición; pero el mundo, que no 
repara en detalles, seguía adelante.

ACABA DE 
APARECER

Tratado dt
Geométrico y 
sus Aplicaciones

POl UiS IIDBIO [lAHOHÍ
PROLOGO DE FER­

NANDO CHUECA
Del prólogo:

«Lo que se dice una publicación que puede 
llevar dignamente el titulo de TRATADO 
OE DIBUJO GEOMETRICO^ porque satisfa­
ga la doble vertiente que el enunciado In­
dica, eso faltaba radicalmente. Hoy nos po­
demos enorgullecer de tenería y, sin duda, 
será de mucha utilidad para todos aquellos 
que, por nuestra profesión, precisamos el di­
bujo como un artículo de primera necesidad. 
En él encontraremos la construcción gráfica 
que buscamos, la representación geométrica 
que más nos conviene en cada oa«o, el tipo 
de delineación o el símbolo convencional que 
nuestro problema requieres»

EXTRACTO DEL INDICE
INTBODÜCCION. — Utiles de dibujo y 

su empleo. 4 láminas a toda plana. 
12 pátinas.

DIBUJO GEOMETRICO PLANO.— 
Gran número de soluciones a los pro­
blemas de dibujo que pueden presenr 
tarse dei^e el trazado de perpendicu­
lares a la construcción de las curvas 
a pulso más «miplicadas. 74 láminas 
a toda plana. 473 figuras. 143 pás^nas.

PROYECOONES, DIBUJO ISOME^TRI- 
œ, DESARROLLOS.—vH4 láminas a 
toda plana. 205 figuras. 53 páginas.

APLIOACIONW TECNICAS BEL DI
BUJO.I—52 láminas a toda plana. Más 
de 300 figuras. 70 páginas.

BOTULACIOtN.—Los tipos de letra uti> 
lizados en arquitectura e industria. 
0 láminas a toda plana. 14 páginas..

DIBUJO TOPOGBAFKO.—7 lámina» .a 
toda plana. 12 páginas.

DIBUJO LAVADO.—7 láminas a toda 
plana. 16 páginas.

TABLAS DIVERSAS.—36 láminas á to­
da plana.
INDICE.—4 páginas.

POCAS OCASIONES HABRA DE DISPO 
NER DE UNA AUTENTICA ENCICLOPE­
DIA DE DIBUJO QUE INTERESE A LA 
VEZ TANTO AL PROFESIONAL COMO 
AL TECNICO, AL PROFESORADO COMO 
AL QUE COMIENZA SUS ESTUDIOS DE 
DIBUJO EN LAS DIVERSAS ESCUELAS 
TECNÍCAS.

FORMA UN VOLUMEN. TAMANO 22 X 28 
CENTIMETROS, CON UN TOTAL DE MAS 
DE 1.008 FIGURAS; ENCUADERNADO EN 
GLASOFON Y EN CUATRO COLORES.

EDICIONES GINER
Cuesta de Santo Domingo, 11. MADRID

Precio, 250 ptas. (Pedido a reem­
bolso libre de gastos.)
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CASTROVIEJO, 
AUTOR DE LIBROS

CULTURA SOBRE LA 
DE SU PERSONA

Gallego de las rías bajas, cazador 
y nauta, universitario, conferen­

ciante, periodista y poeta

PRODIGIOSOS

mo

MOTIVOS Y RAICES

A mañana es como g is. tl 
paisaje municipal es el mis- 

...„ de siempre. La anécdota del 
tiempo arroja a la premura dia­
ria a miles de hombres. Nada.
Unos han nacido para vivir la 
vida y otros para escribiría. Na­
da tampoco. Esforcémonos en de 
tener a la gacela en el instante 
perfecto del salto y hagamos eter­
no su escorzo. Sentemos a un ni­
ño sobre las rodillas e invente­
mos un cuento interminable. Mi­
remos a los hombres curiosamen­
te y escojamos con cuidado la 
conversación. He aquí a un hom­
bre. Con sus barbas rubias, con 
milenios de cultura sobre la es­
pontaneidad de su persona y su 
diversa elocuencia en forma de 
ancla, exacta y profunda, José 
Maria Castroviejo nos va a en­
tregar su interés, que obligada­
mente hemos de transmitir.

Su paisaje es, invariablemente, 
Galicia. Aun en Madrid. Sus bar­
bas, que a nosotros nos parecen 
más de Ulises que de rey godo; 
barbas como peinadas por un 
manso río, barbas fluviales, ellas 
solas protagonizan su aspecto. Ga­
llego de las rías bajas, cazador y 
nauta, universitario, conferen­
ciante, catador de vinos y de 
hombres, hombre, al fin, matiza­
do y culto hasta en su más leve 
manifestación, requiere, sin duda, 
para describirio, sosiego y litera­
tura.

Son cuarenta y seis años los 
suyos. Su biografía rebasa toda 
posibilidad periodística. Ha sido 
viajero penetrante en Europa y 
América y navegó todas las aguas. 
Su primer libro—el intuido, no el 
escrito—se originó en una gran 
tempestad frente a*las costas de 
Irlanda, en el mar del Sol. Sin 
embargo, «Altura», también libro 
poético, vió antes la luz. Viene 
después «Paisajes iluminados»—en 
el año 45—, del cual escribió An 
tonlo Rey Soto: «No sé de cosa 
alguna en letras de molde que 
me haya llenado más la boca de 
sales, los oídos de bravo viento

José María Castroviejo en­
ciende un cigarrillo con su 
mechero para monte y mar

libre y el alma de sed de ma^ 
allá. Es un libro fascinante, ver­
daderamente prodigioso». Y Eu- 
geido d’Ors, del anterior, de «Al­

IBS"
Gon sus barbas rubias y su 
diversa elocuenfía en forma 
de ancla, exacta y profun­
da, José Maria Castreviejo 
habla para los lectores de

EL ESPAÑOL

tura»: «Llena la celda de luz y 
de mar». Llega ahora a la nove­
la sobrado de experiencias y de 

espiritual y construye 
. brioso una historia en 

> que pudiéramos llamar 
civijivx,vw órfico, descubre, con to­
dos los pronunciamientos favora­
bles, su verdadera raíz.

Preguntamos:
- En el libro —en sus páginas 

finales, exactamente — transcribe 
documentos, al parecer, históricos. 
¿Hay historia en «La burla ne­
gra»?—Efectivamente. (Lo que, en 
efecto, queda demostrado désde 
ahora es el acento. Puro de ría 
baja.) Recibí el encargo hace 
tiempo—continúa Castroviejo—de 
articular las aventuras y proce­
so subsiguiente de un famoso pi­
rata gallego, Benito Soto, y de 
sus compañeros. En definitiva, es­
cribí una novela.

—¿Van en ella sus experiencias 
en la mar?

—Sí.

El paisaje también lo ha metido en 
casa con estas evocadoras decofácio- 

nes murales
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das pH el castillo de Doiras

Aquí le vemos cazador, con 
perdices y un águila cobra

“¿Y de pirata?, 
done.

—También. Cada 
ta a su modo. El

y uste:1 per­
enal es pira

------ _, abordaje, la 
matanza, el botín, la pata de pa­
lo, son elementos elrcunstancia- 
les. Yo asi lo creo. Ló sustancial 
es la atracción que ejercen los 
espacios Inmensos, la soledad, la 
melancólica esperanza por volver 
a nuestros paisajes cuando ni si­
quiera se intenta.

Sí. Así debe de ser. «Hereux 
qui comme Ulyse a fait un beau 
voyage»... Volver. Grave cuestión» 

—Aparte del sentido histórico 
de su narración, existe, a mí ver, 
una honda intuición conceptual... 

—He procurado, a través del 
contraste, hacer sensible al lec­
tor una clase de emoción. La emo­
ción del pirata en la mar, la emo­
ción de su enfrentamiento con 
Io imisterioso e inestable, con lo

X^Í9 ^®®^® ^^ provisiona- liaad delictiva.
Hablamos de Saint-Oyr. Salnt- 

Cyr de Barbazán, figura princi- 
novela, pariente de 

Chateaubriand, culto hasta el ci­
nismo. ^representa, según quiere 
entender, la superación de toda 
piratería.
, Saint-Cyr! ¡Pobre me­
lancólico! (Digo esto y lo digo

apenado.) ¿Qué haca 
allí? ¿Qué hacía allí aquel hom­bre?

cosaJugar. Tenía vein­tiún años.

«Por todo ello, acusado 
Saint-Cyr de Barbazán de 
los delitos de sublevación a 
mano armada contra sus le­
gítimos jefes, del de pirate­
ría, forzamiento y homicidio, 
y comprendiéndole las penas 
señaladas..., será ahorcado, y 
su cabeza expuesta en un. lu­
gar público a vista del mar.»

¡A los veintiún años!
La conversación va ahora ha 

Cia otros motivos. Un motivo ra-
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vida y que a los gallegos, como a 
los irlandeses, como a toda la ra­
za, atrae peligrosamente. Irlanda.

—¿Qué conexiones halla usted 
entre Irlanda y Galicia?

—Entre nuestra región, como 
en aquel país o en la Armórica, 
la sombra de la muerte se sien­
te, extendida como un pálpito, 
casi como un pneuma, sobre el 
campo, sobre el mar y sobre las 
almas. 

Castroviejo 
namente. Es

se exalta ¿ere- 
su fondo celta el

que se exalta. Hay otro libro su­
yo, absolutamente reciente, «Apa­
riciones en Galicia», donde la in­
quietud del trasmundo recorre, a 
modo de respingo, nuestras venas.

Continuamos hablando de Ir­
landa. » x

—Es el ypaís más puro. El me­
nos materializado. El más unido 
a cosas trascendentes.

Me describe la Tierra y los 
hombres;

—Sus rasgos fundamentales 
son: la libertad, el whisky y el 
contrabando de armas.

MAS SOBRE LA MUERTE
He aquí un párrafo sobrecoge­

dor y sincero:

«Los difuntos perviven co­
mo entremezclados con los 
vivos... Las almas andan, en 
el sentido popular, errantes 
durante la noche por los sen­
deros aldeanos y por los gran­
des caminos... Y no son so­
lamente las almas en pena... 
es también la muerte misma^ 
cuya proximidad oyen con 
frecuencia, santiguándose con 
pavor en el silencio de los 
campos, o entre el rumor al­
terno de las playas, nuestros 
campesinos y marineros.»

Súi duda, en ese párrafo se en­
cuentra la raíz espiritual y esti- 
l^tica de Castroviejo. No es que 
Castroviejo posea rango vallein- 
clanesco—que esto no es más que 
salir del paso levemente—, sino 
que ambos han bebido de la mis- 
roa alberca. Pues aun en la pre­
ferencia por las palabras se sal­
van aquellas transidas de más 
allá, de inexplorado misterio, ver­
dadero manjar filológico para el 
novelista.

Gira de nuevo la conversación:

mujer 
(Pon-

Castroviejo con su 
en su casa de Tirán 

tevedra)

helénico. Por ejemplo, el monte 
Pindo. ¿Qué quiere decir esto?

—Las costas occidentales de 
Galicia, llamadas antiguamente 
Kassitérides, eran abundantes en 
estaño. A ellas arribaron, en más 
de una ocasión, los griegos. Las 
tales costas eran la ilusión del 
mundo antiguo. Fueron suprema 
tentación de navegantes.

Y otra vez la conversación, en 
su continuo giro, al parecer banal 
pero decididamehte sustancioso’ 
nos lleva hasta la constante 
celta:

Teño medo de unha cousu que 
vexo e non sei que é...

«Porque para el gallego..., 
el mundo de la muerte pene­
tra por todas partes la vida 
real. De aquí el sentido pro­
fundo y sobrenatural otorga­
do a los hechos, al parecer, 
más insignificantes.»

Galicia. Luces en la niebla. 
Roces. Pájaros nocturnos. Ani­
mas. José María Castroviejo. 
¿Qué decir .de este hombre en­
trañablemente fecundo de la 
.tran barba rubia? Es un poeta, 
cemo dijo Roxana.

- Hablemos de poesía. ¿Es ver­
dadera la actual?

—^Es una buena poesía. Pero 
usted habrá observado que no 
penetra en la espesura social 
hasta donde fuera menester. Al­
guien dijo que’ la poesía ha de 
hacer llorar a las mecanógrafas. 
Antes, en los tiempos dorados, o 
por mejor decir, de oro, la pee 
sía estaba presente en los cami­
nos. La gente sabía a sus poetas 
de memoria y de corazón. Hoy, 
no.

—¿Qué supone usted?
La poesía actual es excesiva­

mente pura. A fuerza de alzar­
se ha quedado, probablemente, 
exangüe. Hoy se domina de mo­
do más excelente la técnica que 
la emoción de la poesía.

—Señor Castroviejo, dejemos a 
un lado, la poesía. ’¿Es cie.to 
que habla con los cuervos? , 

—Sí.
—¿Es cierto que cree en los 

fantasmas?
—Sí. Una vez vi a la Santa 

Compaña. A la Hueste. A Ias do­
ce de la noche, bajo un olivo.

—¿Es cierto que la muerte es 
infinitamente más importante 
que la vida?

También. Eso, sobre todo.
¡La muerte! La cosa será, df 

go yo, como un iceberg. Lo de 
arriba, la vida. Lo sumergido, la 
muerte. Así van de unidas. La 
muerte es mucho inás grande. Va 
por bajo de nosotros, sosteriién- 
donos. Hay que amarla. Y asi 
llegamos a donde yo quería que 
llegásemos. Al temperamento mís­
tico del galaico. Vedlo.

NUEVO CONVERSADOR 
Y ALGUNA ANECDOTA

Entre las varias obras de Cas­
troviejo queremos nembrar «Rías 
bajas de Galicia», «Los gozos del 
Año Santo»—¿no se oye en este 
título como un son o rumún 
medieval? Y. sobre todo. «Don 
Quijote, 1947». Realiza ei nove- 
hsta una feliz resurrección. El 
Caballero, en su segunda venida 
al mundo, sufre un encuentro 
con Lutero y otro cón Napoleón.
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vexo. in6« en 1»

intimo también es un

dinámica literaria

esta 
a laotros. Llega .

bracio de experiencias y de

HASTA SIEMPRE

WllíU#'

Esto, son ~^U» de lo, nueve hijos de José .Viari. “S™’***- 
mundo superpoblado

Al final le denuncian a la
O. N. U. por perturbador.

Se acerca a nosotros un nuevo 
conversador. Don Benedicto Otm" 
de, viajero también y ®^^?5- 
GaUego sobre todo, y 
Gran aficionado a la io^ï^  ̂
y amigo de Castroviejo. Es her­
moso ser amigo de alguien. 
bos recuerdan mejor las anécdo­
tas vividas jun^ JÍ^Í®H^? 
el contrapunto del Ribeiro bebi-
do en taza. , .

Me hablan de sus exploracio­
nes por las Cíes y los ü^^ ^ 
numerosos cónclaves poéticos. 
Recuerdan un amago de galerna 
sobre una barquichuela de nattó, 
mientras alguien muy nopibrado 
se volvía del revés, como un 
guante, y el egr^io Mr. Starky 
pulsaba su violín heroico. 

Luego seguimos hablando. Cas­
troviejo va a Salamanca a dar 
una conferencia. Volverá en se­
guida. Después a Irlanda. Más 
tarde, a Palermo. Al fin, la con­
versación, en círculos 
eos, va ciñéndose al tema inevi 
table de Galicia. 

—¿Prepara usted algo?
—Bi. Dos libros. Uno, «La caza 

en Galicia», en col^®^^’^’!,^? 
Alvaro Cunqueiro. El describirá 
cómo se guisan las especies, y yo 
cómo se cazan. SU otro, «1^ mon­
taña herida». Por muchísimas 
razones, este libro que resulta, 
por el tema, necesario, ^æro 
que sea un libro perfecto. El te­
ma no puede condensarse ni en 
una sola palabra.

—¿Cómo cree usted que debe 
ser la novela?

—Según la definió Sthendal 
Un espejo a lo largo del ca^o. 
Pero un espejo que no deforme, 
en absoluto. Ni cóncavo, ni con- 

novels de hoy? __
—Su tendencia a la precislœ.

La exactitud es, corno se ha di­
cho, tina forma de belleza.

—¿Qué le desagrada?
—La tendencia a la palabxa 

malsonante. Hay «juien diee que 
la m... esta en el mundo tam­
bién. como la perla. Peio hay 
<ïue reconocer que la perla es 
bastante más rara.

«La Burla Negra», la novria de 
José María Castroviejo, primar y 
orimacía de maneras hondas, de 
rolatos que trascienden la ai^ 
dota, adobadora de 
las tardes grises y tont^^te 
municipales, ««^^^ ?“ JL^ 
y en el viento, libro, al cabd»^^* 
todo singular, nos ha 
sión para escoger
«o de hoy. El hombre e^á ante 
nosotros y el bello libro tambiém 
y en las librerías. La ventaja del 
hombre sobre su obra » ««®„^ 
antes. La de la obra sobre su au­
tor, que aquélla es ubicua. ''

No resistimos la 
un anticipo, como 
valor y galanura del libro.

«La mañana es do’^^.y 
limpia como una ciruela. S nubes blancas y oron­
das bajaban indolentemente 

un cielo de aWl, jubU^ 
la gloria marinera del 

día Se oía rosmar satMecho 
el Atlántico en la lontan^^ 
za. desvelado por el grito 

de las gaviotas, que 
manchaban de breve bUnc» 
el fondo de azules intactos».

Así es la obra, hasta fl final. 
Mucho más querríamos decir de 
ella y del hombre entrañable, 
bueno, cargado de ensueños, casi 
doblado por los ensueños, que la 
ha escrito.

Poco nos queda ya. Si 
para que me diga sus preferen 
cias literarias. Dostoyewslü ^y 
Huysmans, entre ^Jf'^^j^dad 
Para que me diga la hun^daa 
que h^ falta para dedicatae^ 
oficio de escribir. Y ^ra 
nar a través de su gesto, al cSo. lo que ««e»^.^®^"’ ^’*^, 
bra a palabra, el idioma. El n SS á Krga. Bs un ^.P®^ 
dor este don José Mana, su 
mundo íntimo es ®^
nerooblado. Nueve hijos y un 
hermoso perro de 
perros son también de la totirm 
dad del hombre, y mucho más en 
Galicia.

El hombre ante nos- 
novela .so-

Y ahora si que es el final. En- 
cend^os un cigarrillo con su 
mechero para monte y mar, y ya 
está. Todo acabado. La gacela, 
detenida un instante en su e^r- 
BO, queda Ubre ya para la entwa 
bioarafía del salto. El cuento ha 
teminado. Al despedimos queda 
con la esperanza de que me en­
cuentre pronto owi la Sa“¿ 
Compaña. Sí, amiga Yo 
quedo con la esperanaa. 0^«.»^ 
a las doce de la noche, y bajo 
un oUvo. Y que después lo ates­
tigüen los cuervos.

Carlos LUIS ALVAREZ
Pág. 45.—Et KRPAÑOl
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EL LIBRO QUE ES^^ 
/AENESTERLEER

^f

EL CAPITAN QUE 
DEJO SU BARCO

CWIKUNSKI

CAPI
L E AV

sa
' N CWIKLIÑ^ÍU

'’As toM tn hüwthotne Danic^

El pueblo de Polonia 
no ha tenido suerte 

con sus vecinos, y este he­
cho ha configurado la ma­
yor parte de su trágica 
historia. Desde 1796, cuan­
do tuvo lugar el reparto 
final de Polonia, hasta 
después de la primera 
gijerra mundial, nuestro 
país no existió como tal 
nación, y ello explica el 
porqué'cuando yo nací en 
la ciudad de Galitzia, Ho 
rodenka, el 6 de febrero 
de 1901, me .converti en 
súbdito austríaco y no po­
laco.

EL SUEÑO DE 
UNA PATRIA 

PROPIA
Mi padre, que era fun­

cionario civil de nuestra 
ciudad, había sido ante­
riormente oficial del pro­
pio Ejército austríaco. 
Aunque Horodenka era el 
lugar de nuestra casa, mi 
familia no estaba allí des­

, ------- -
p ONSTITUYE el libro q«e hoy resumimos 1 

un ejemplar más de esa abundante lite' 'i 
ratura çpie forman los relatos de los hom- 

‘ bree que abandonaron el etelón de aceros 
para vivir , una existencia mejor. Nuestra 
obra de esta semana, «iEl capitán que dejó 
su barcos, es la senetíla narración de un 
hombre que sinceramente sirvió a su país * 
hasta el momí-nto en que tuvo la certeza de 
que le aguardaba el pelotón de ejecución. El 
autor describe su existencia de hombre ñor-' 
mal en medio de la trágica historia polaca 
durante los últimos cincuínta arios, dando 
un particular realce al famoso caso Eisler, 
caso que sirvió para que las sospechas con- 

! tra su tibieza politica se reafirmasen. El he' 
1 Cho de que el famoso comunista germano' 
1 americano fué sacado dei navio que nuin' 
| daba Cwíklinski: atrajo sobre él toda una 
! serie de persecuciones y atentados que no 
i se detuvieron ni incluso en el intento de 
i asesinato.

CWIKLINSKI (Jan): «The Captain, leaves 
1 his Ship». Doubleday, Company. Nueva

Toils. 1955.

de hacia mucho tiempo. Mi abuelo se estableció en 
Galitzia sólo treinta y ocho años antes de que na­
ciese. Había tomado parte en la fracasada revo­
lución contra Rusia en 1863 y se vló forzado a 
huir de la parte polaca sometida a los rusos.

Horodenka era una ciudad tranquila, en la que 
apenas si ocurría nada excepcional. Cuando yo era 
un muchacho, su población contaba unos once mil 
habitantes, en su mayoría polacos, aunque había 
también muchos ucranianos, judíos y hasta* algu­
nos armenios. No había estación de ferrocarril y 
ni siquiera pasaba por allí la vía férrea. Horoden­
ka era una ciudad de mercado, aunque su parti­
cipación en la vida comercial de la región no fuese 
muy importante

Mi padre. Seweryn Cwíklinski, fué en mi pri­
mera infancia secretario del alclade de Horodenka. 
Su nombre resulta difícil de pronunciar para los 
que no copocen polaco. La letra W se pronuncia 
en la lengua de mi patria cómo una especie de 
sonido entre la F y la V, Ponéticamente. para los 
que hablan inglés el nombre de pila de mi padre 
se pronunciaría, aproximadamente, como Seweryn. 
sin recargaría con ningún acento especial. La ma­
nera correcta de pronunciar mi apellido sería, mas 
o menos, de acuerdo con la siguiente transcrip­
ción: «Svik-lin-ski». reforzando un poco el acento 
en la sílaba intermedia.

El Gobierno austríaco no fué nunca tiránico en 
Galitzia. Las sociedades sokol polacas, de las cua­
les mi padre era miembro, trabajaban abiertamente 
por conseguir que Polonia fuera algún día libre.» 
Por otra parte, los st rae! re. que fueron organiza­
dos por Joséí Pilsudski, que más tarde seria gran 
mariscal de Polonia, constituía otra sociedad en­
caminada a convertirse en una decidida organiza­
ción combatiente. Los austríacos conocían su exis­

tencia, sus fines y sus ac­
tividades; pero, lejos de 
oponerseia ellas, les pis­
taban su apoyo de una 
amanera o de otra. Hasta 
1914, todos los polacos, y 
también muchos ausMa- 
eos, tenían la certeza de 
que era inminente una 
guerra contra Rusia.

Horodenka, como la ma. 
yor parte de Polonia, era 
predominantemente cató­
lica. Entre los recuerdos 
más vivos de mi Infancia 
figuran los que «« refie­
ren a la celebración de 
la Pascua de Resurrec­
ción en el pueblo, acom­
pañados todos ellos por 
un gran alarde gastronó­
mico.

Comencé a Ir a la escue­
la cuando tenía seis años, 
y con ello se abrió para mí 
todo un mundo nuevo. 
Durante cuatro años asis­
tí a lo que se podría 11a 
mar un colegio primario, 
pasando luego, al grado 

inmediatamente superior. En aquellos años eren 
pocos los estudiantes que prestaban atención a sus 
estudios. Eran los momentos de la gran tensión 
balcánica años en los que se produjeron la prime­
ra y segunda guerras balcánicas, conflictos que 
siempre parecían encaminados a ¿«tenderse más 
allá de su zona de origen.

Es muy corriente que los historiadores digan que 
la primera guerra mundial comenzó con un asesi­
nato; pero, por lo que a nosotros ssi refiere, la 
cosa, vista de este modo, no resulta del todo clara. 
Exceptuando a los más radicales terroristas, el 
Emperador y su familia no era impopular, y la 
primera reacción entre los súbditos del viejo Impe­
rio fué, en parte, favorable a Viena. Nosotros, en 
Horodenka. éramos polacos, y, naturalmente, nos 
sentíamos algo desligados; pero creo que simpati­
zábamos más con los austríacos que los bos­
nios y los servios. Durante tres semanas después 
del asesinato, nada importante ocurrió. El 28 de 
julio de 1914 comenzaba, sin embargo, la primera 
guerra mundial.

LA LIBERTAD Y EL MAR
No puedo recordar con detalle los prim-sros días 

de la guerra mundial. Pasaron tantas cosas, que 
se pierde uno entre tantos acontecimientos. La 
orden de movilización se aplicó a Polonia, y muy 
pronto funcionó la primera brigada de la Legión 
Polaca de Voluntarios, organizada por Josef Pil­
sudski. Muchos polacos escaparon de Rusia y se 
enrolaron en estas nuevas brigadas.

No recuerdo exactamente cómo fué la entrada 
de los cosacos en mi ciudad, cuando el avance 
ruso. Lo cierto es que se apoderaron, de todo y 
se embriagaron hasta extremos inconcebibles. Nin­
guna mujer de la ciudad estaba segura. En reali-

EL ESPAÍTOU-rP^. 4«
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dad, nunca podré olvidar aquellos primeros ferm­
ées cosacos. Luego volvieron de nuevo los austría­
cos Después se produjo el colapso del fr^rte ruso. 
En el otoño de 1917 comenzamos a oír los pri- 
méros nombres relacionados con la revolución rusa. 
Durante los últimos meses de la guerra, la con­
ciencia nacional de Polonia tenía ya un reconoci­
miento general por parte de los aliados. Con el 
armisticio, en noviembre de 1918. los austríacos se 
retiraron, pero continuó la lucha, y entonces fué 
cuando por primera vez me puse el uniforme en 
las brigadas polacas organizadas para defen^r la 
independencia. Luego ocurrió lo que se conocí en­
tre los polacos como el «milagro del Vístula», que 
detuvo el avance ruso frente a Varsovia y garan­
tizó la independencia polaca. .

Dejé el Ejército y me fui a estudiar a la Univer­
sidad. Sin embargo, no m? apetecía esta class ce 
trabajo. Después de tantos años de guerra había 
dos mil alumnos en una sola class. Mi hermano 
Tadeo era entonces ya graduado en Leyes y det- 
empeñaba un pu;sto importante en un Gobierno 
provincial, siendo él el que me indicó que me ins­
cribiera en la Flota polaca mercante. Me fui a la 
ciudad de Tezew. donde estaba la Academia Ma­
rítima. y com?ncé allí mis estudios. Me gradué en 
1934 y comencé a prestar mis servicios en la na­
ciente Flota polaca.

OTRA VEZ LA,GUERRA
La segunda guerra me cogió en el mar. trasla­

dándome a Dunkerque. Todo el invierno de 1939- 
40 me lo pasé ;n el Mediterráneo, acompañando 
convoyes entre El Pireo y Marsella. Transporté 
millares de refugiados, la mayoría fugitivos que 
habían buscado cobijo en Rumania tras la derrota 
polaca. Anteriormente había recibido una carta de 
una sobrina mía. qui' se encontraba en Suiza an­
tes de que estallara la guerra, que me informo de 
mi situación familiar, nada halagadora por cierto. 
3u padre, mi hermano Tadeo, había estado en Var- 
sovia el día del bombardeo y habló con mi mujer 
y mi hija. Sin ímbargo. posteriormente supo que 
mi esposa había muerto como consecuencia del 
bombardeo y que mi hija y su abuela habían es­
capado de Varsovia.

La invasión por Alemania de los. Países Bajos 
me cogió en Holanda. Luego fui liberado, cuando 
los canadienses entraron en Amsterdam. Durante 
cinco años había estado bajo los nazis y, natural­
mente. sufría los impactos de que éstos me consi­
deraran como un enemigo. Ahora estaba entre mis 
amigos y trataba de aprovechar las nuevas pers­
pectivas.

ME ENCARGO DEL kBATORY»
El 6 de abril de 1946. cuando ya existía la Re­

pública Popular Polaca, el capitán Prokulski vino 
a verme a bordo del «Bialystok». que era el barco 
en el que yo estaba. Al principio no me explico 
las razones di' la visita. Hablamos mucho de m si- 
tuación de Polonia. Finalmente me dijo que debe­
ría encargarme del navío polaco «Batory», que se 
encontraba en Glasgow. Allí me hice cargo del 
mismo y navigué por primera vez hasta Amberes.

La situación de Polonia se hacía ahora cada vez 
peor, aunque, afortunadamente, veía pocos sínto­
mas comunistas en mi barco. Empezaban ya a 
aparecer algunas banderas rojas, pero todavía la 
bandera polaca tenía la primacía. Cuando desem­
barcaba notaba, no obstante, la progresiva comu- 
nistización del país. Cada vez se hacían más Re­
cuentes los retratos del presidente del nuevo Go­
bierno polaco, pero, sin embargo, no abundaban 
excesivamsnte. Por el contrario, aparecían cente­
nares de cuadros religiosos en los escaparates, prin­
cipalmente de la Santa Virgen.

Mis viajes por el mar me impedían conocer la 
auténtica situación del país. Tmía muchas cosas 
que hacer y me gustaba vivir con mi familia. Ade­
más. ninguna de las influencias comunistas llega­
ban a agobiarme. En enero de 1947, tres meses an­
tes de que el «Batory» alcanzase Gdynia, en su 
primer viaje de posguerra, había habido unas 
elecciones en Polonia, que sirvieron para que los 
comunistas se hicieran todavía más dueños del 
país.En toda esta época las gentes del barco, en su 
mayoría, no eran comunistas. Durante más de un 
año realizamos nuestro viaje regular a Nueva York 
sin que se desarrollara alguna actividad comunis­
ta aparente a bordo del «Batory». En 1948 conien- 
cé a sentir más la infiltración comunista cada vez 
que dísembarcaba. Pué a finales de 1948 cuando 
descubrí los primeros síntomas de las actividades 

clandestinas que ya se desarrollaban dentro de mi 
barco. Había ya muchas" cosas que revelaban un 
curso paralelo entre los aconteclmiíntos de mi 
país y lo que empezaba a producirse en el barco. 
Intentaba, haciendo uso de mis facultades de man­
do. eliminar a ciertos elementos que iban penetran­
do en el barco. Es cierto que. para tranquilidad 
mía muchos de los comunistas que m: enviaban 
se desmoralizaban desde el punto de vista parti­
dista cuando establecían contacto con los puertos 
occidentales y algunos incluso llegaban a desertar 
de la tripulación.

Hasta estí momento, nada me amenazaba abier­
tamente Seguía siendo el capitán y las reglas y 
norma.s del «Batory» continuaban invariables. Mis 
disposiciones eran obedecidas y mis oficiales cum­
plían adecuadamente sus tareas. Pero la nube del 
comunismo se hacía cada vez más espesa. Pronto 
comenzó a extenderse un clima de desconfianza 
dentro del barco A medida quí el comunismo se 
consolidaba en Polonia, las dudas y sospechas se 
hicieron tan generales, que me abstuve ya de ha­
blar francamente con todo el mundo. Todavía te 
nía mis conversaciones con algunos miembros de 
la tripulación que les sabía enemigos del comunis­
mo, pero los comentarios libres y espontáneos se, 
hacían cada vez más difíciles para nosotros Te­
níamos que pesar cada palabra y cada vez me daba 
más cuanta de que era observado por gentes dis­
puestas a dar un detallado informe de todo lo que 
yo hacía cuando llegábamos a un puerto polaco.

f'L CASO EJSLER
Cuando miro hacia atrás y veo los años durante 

los cuales fui capitán del «Batory». me quedo im­
presionado por el hecho de que ap.nas si tuve 
oportunidades para seguir los acontecimientos pe 
Polonia con exactitud. Corrientemente pasábamos 
sólo cinco días al mes en Gdynia, y, además, este 
breve período lo teníamos lleno de múltiples ocu­
paciones. Cualquier atento observador se podría 
entonces haber dado cuenta de que en los años 
que siguieron a la puesta en servicio del «Batory» 
se habían caracterizado por el aumento cada vez 
mayor a bordo de una serié de gentes silenciosas 
e inexpresivas, que no hablaban con nadie y cuya 
única misión parecía ser la de espiar a los tripu­
lantes y controlar sus más pequeños movimientos. 
Todos nosotros lo sabíamos y por ello cada v.z 
sentíamos mas a nuestro alrededor una atmósfera 
de sospecha y malestar, que nos seguía iacluso 
cuando estábamos en el mar.

En 1949 conocíamos que la vida en Polonia ha­
bía empeorado considerablemente. El comunismo 
era la causa de todo, e incluso a bordo del «Ba- 
toiy» era imposible no darse cuenta de las cir­
cunstancias. Los miembros más capacitados de la 
tripulación eran hombres que se habían hecho 
maduros antés de que el comunismo alcanzase el 
Poder, y este simple hecho les hacía sospechosos. 
Cada vez que llegamos a Gdynia perdíamos algu­
nos de estos veteranos. Algunos de ellos eran arres­
tados. y raras veces sabíamos las razones exactas 
por las que habían sido detenidos.

Las gentes nuevas que vanan a boroo a reem­
plazar a los viejos eran siempre fieles partidarios 
del nuevo régimen. Sus conocimientos marineros 
eran muy escasos, pero esta deficiencia la suplían 
con una re fanática en el Gobierno in.Verarte. De 
este modo la organización del partido se hizo én 
el barco cada vez más poderosa y más fuirte.

En 1949. el «Batory» estaba tan fuertemente do­
minado por los manejos de los jefes comunistas, 
que las autoridades de NueVa York comenzaron a 
tomar precauciones, negándose incluso el permit 
de desembarcar a muchos miembros de la tripu­
lación. Pué en esta año. en el mes de mayo, cuando 
me ocurrió precisamente el asunto Eisler. Nada 
extraordinario ocurrió durante ral estancia en el 
puerto, salvo una llamada telefónica que me hizo 
el cónsul polaco rogándome que estuviera en el 
buque, pues quería hablar a todos los marineros. 
Tras del intraseendínte discurso del cónsul todo 
estaba presto para la salida. El tiempo era nerme- 
so y el viaje comenzó bajo los mejores auspicios.

A las cinco o cinco y media de aquella tarde sa 
me informó que llevábamos a bordo a un polizón.

—¿Quién es?—pregunté.
—No lo sé—me respondió el contador—. Ha di­

cho llamarse Eisler y me ha pedido un billete de 
primera ciase.

La compra de un pasaje de primera era algo 
insólito para uh polizón, y por ello deseé averi­
guar qué había detrás d? toda aquella extraña 
cosa. Sin embargo, pasaron seis días y todavía no
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hablé directamente con Eisler. Sabíamos ya. natu­
ralmente, que era el «comunista número uno» de los 
Estados Unidos y que huía de la Justicia, qu:' le 
emrentaba ante diversas acusaciones, de las que 
tendría que responder ante los Tribunales. Había 
pedido instrucción:>s a mi país y se me inlormó 
posteriormente que debía tomarle bajo mi custo­
dia y no entregarlo a ninguna autoridad. Todo 
esto me hacía comprender que el asunto se había 
convertido en un auténtico incidente internacio­
nal. Las cosas estaban así cuando llegamos a 
Southampton.

No podía imaginarme lo que allí me elsyeraba. 
Sin embargo, los acontecimientos no iban a hacer­
se esperar mucho. Dos funcionarios británicos, al­
gunos hombres de Scotland Yard, estaban és^je- 
rando nuestra llegada y vinieron a bordo en union 
de representantes de la Embajada ^rteamericana 
y miembros de la Misión polaca. Con pocas pala­
bras los ingleses me pidieron que entregara a Eis­
ler. El hecho de encontrarme en un puerto me 
hizo delegar la respuesta en el cónsul de mi país, 
allí pres.nte. que, naturalmente, se negó.

Hubo cambios de impresiones y, finalmente, yo 
sugerí que se preguntase a Eisler si él quería des­
emoarcar voluntqriaments'. Les pareció bien la idea, 
y el pequeño hombre que había originado todo este 
gran incidente fué llamado a un interrogatorio.

—Míster Eisler, ¿quiere ust?-i’ desembarcar con 
nosotros?—se le preguntó.

—No—replicó con una faz sombría, que revela­
ba cómo había disminuido su confianza y cómo 
era consciente de la gravedad de su situación.

Uno d? los ingleses se volvió hacía mí y me dijo: 
—Capitán, ¿está usted dispuesto a resistir?
—No—repliqué—. ¿Cómo podría hacerlo?
Cuando Eisler se dió cuenta de lo que le espe­

raba. pidió permiso para escribir un mensaje' a la 
opinión pública protestando contra lo que' con él 
se hacía. Se le permitió y luego se le dijo que sí 
estaba dispuesto a acompañarles voluntariamente’. 
Eisler se negó y dijo que sólo abandonaría el barco 
por la fuerza.

No fué necesario mucha fuerza y los agentes lo 
sacaron adelante con las debidas precauciones. 
Cuando dejé Southampton me marché preocupado 
y me di cuenta que el incidente no había termi­
nado para mí. La opinión de los diplomáticos po­
lacos era qué yo había actuado muy torpemente.' 

'Nada más llegar a Gdynia, una llamada fría e im 
personal por teléfono qus me comunicaba que me 
presentase inmediátaraents, para ser sometido a 
interrogatorio.

DECISION
Cuando llegó la primavera de 1953. había man­

dado el «Batory» ya durante siete años, y puede 
decirse qu& el barco se había mantenido en per­
manente servicio desde su entrega. El cuidado te­
nido con él y una buena fortuna le habían librado 
de percances mayores. Tras de nuestro último via­
je a la India, se nos ordenó que fuésemos una vez 
más a Inglaterra. Un día, mientras miraba rutina­
riamente a uno de mis amigos de la tripulación 
—ésta estaba llena de agentes comunistas—,u me 
dirigió la palabra mientras que hacía como que 
trabajaba:

—Capitán—me dijo—, éste es su .último viaje.
Miré a mi alrededor, y como no parecía qü'e 

nadie me observaba en aquellos momentos, a pesar 
de las muchas advertencias que ya había recibido, 
aparenté la mayor sorpresa: „

—No tiene sentido. ¿Qué es lo que’ he hecho para 
tal cosa?

Aunque estábamos a alguna distancia de la per­
sona más próxima que pudiera observamos, no 
nos encontrábamos en posición de poder llevar una 
conversación normal Por ello el que me hablaba 
no me respondió inmediatamente y siguió duran­
te algún rato como si estuviera arreglando algo.

—Será usted detenido cuando volvamos a Gdynia 
—me respondió, finalmente, cuando terminó de 

tenía entre manos.
—¿Por^ qué?—pregunté mientras que fingía ob­

servar ^go que ocustría a cierta distancia.
Alargó su contestación x^f^almentanu» d/j^-
—| Espiona je 1
Y luego, antes de que pudiese aar rienda suelta 

a mi sorpresa agrego;
—Espionaje por cuenta de Inglaterra y los Es­

tados Unidos.
No contesté con la rapidez que hubiera desíado, 

pues la mínima cautela me lo exigíaispero. final­
mente, dije;

—Es estúpido todo esto, e Incluso ofensivo.

—Usted hizo un viaje automovilístico en Bom­
bay con un inglés durante nuestra última estancia 
allí—pudo finalmente decirme mi interlocutor, po­
niendo término a la conversación, ya que se aproxi­
maban diversos miembros de la tripulación.

Muchas veces había pensado en abandonar el 
puesto de capitán y permanecer en Gdynia, pues 
me parecía fácil encontrar en tierra firme un em­
pleo temiendo en cuenta mis conocimientos. Ahora 
bien, había aplazado demasiado esta decisión y 
ahora me veía ante la perspectiva de ser detenido. 
En los días que siguieron a mi conversación me 
vi sumido en la inevitable nube de dudas y con­
fusiones. Siempre me enfrentaba ante la elección 
de dos males: o desertar o morir. Bajo ningún 
concepto quería, como es natural, perder a mí mu­
jer y a mis hijos. Se me ocurrían situaciones tran­
sitorias. pero todas eran ya muy taralas para el 
momento.

Un día mí iníormante me convenció por com­
pleto de que no había ninguna solución. Cuando 
yo estaba tratando de encontrar posibilidades, sa­
có de su bolsillo un botón, que a mí no me decía 
nada, y me dijo:

—¿Recuerda usted esto?
—No—dije—. ¿Por qué tengo yo que recordario?
—Es suyo—me respondió—. Lo perdió usted en 

un coche. El coche era uno de los nuestros y yo 
lo encontró allí. ¿Es que no sabe usted que le han 
espiado. Créâmes cuando le digo que le detendrán, 
y. además, sé que le torturarán. Se le forzará a 
decir lo que usted no quiere decir. Le acusarán de 
todo lo que ellos quieran. Después hi condenarán 
e incluso le ejecutarán. Y su familia y todos sus 
amigos dirán que usted ha sido un judas y un 
traidor.

Por primera vez creí tener miedo. Aquel era ei 
último día que estábamos en puerto Inglés y al 
día siguiente salíamos para Gdynia. Durante la 
noche no dormí en absoluto, y, finalraent?, me vi 
forzado a tomar la única decisión. A las nueve 
de la mañana del día siguiente pasé inspección 
al barco, como de costumbre. Cuarenta y ocho ho­
ras antes había ocurrido un hecho de importan­
cia: nada menos qut' el médico del ^rco había 
desaparecido. Indudablemente había desertado. Me 
correspondía ’corno capitán hacer las pesquisas co­
rrespondientes ; pero esta vez delegué en uno de 
los agentes policíacos que iban en el barco.

Me encerré en mi cuarto y estuve durante unos 
instaptes escuchando. Cogí una serie de cartas y 
objetos personales y los metí en mi cartera. Cerré 
la cartera, intentando mostrar ca]jna al salir de 
la cabina. El corredor exterior estaba vacío. Nada 
sabia dé lo que me esperaba ni en los próximos 
dos minutos ni en el porvenir más lejano. Lo 
único que podía hacer era intentar salir, y eso 
fué lo que hice al penetrar en la pasarela.

ÜN E¡N Y UN COMIENZO

Cuando tomé el ma^do del «Batory» por pri­
mera vez pensaba que podría prestar un servicio 
constructivo a la reconstrucción de mi país. Natu- 
ralmentei también pensaba «a mejorar mis propios 
asuntos y los de mi familia; pero mi primer d^ 
«eo, esto es cierto, era cooperar al bienestar de 
Polonia, ya que de éste dependía automáticamente 
él de todos mis compatriotas. .

Qradualmente me di cuenta que nada podría ha­
cer, Cada vez me vi rodeado por condiciones que 
me impedían actuar libremente. Mi deseo por lo­
grar una Polonia mejor no cambió nunca, pero 
las oportunidades para lograr esto se hicieron cada 
vez más escasas. No puedo en estos momentos aes- 
cribir con fidelidad los pensamientos qué dictaron 
mis acciones durante los dos últimos años que
pasé a bordo del «Batory». Ahora bien, estoy se­
guro que el hecho de que pudiera contribuir a 
forjar la ruina de algunos de los míos condiciona­
ron coñsiderabl£'mente mis actuaciones. Hay algu­
nas gentes en el mundo, incluso alguien bieninten­
cionado, que creen que es posible la coexistencia 
de nuestro mundo con «i comunismo. Pero yo no 
lo creo así. Es imposible para la libertad coexistir 
victoriosamente con el oomuxilsino. acuno lo as para 
un individuo coexistir con el cánoer. Y es que el 
comunismo es eso precisanaente, el cáncer del suer- 
po politico del mundo, una enfermedad maligna 
que se desarrolla constantemente y que porw 
propia naturaleza es incapaz de permanesnr esm- 
ilea o de ser benimxa. Y así corno la muerte es « 
único fin que le qíxeda al indivldwt esneeroso, an 
también la muerte de la libertados di único ob­
jetivo del comunismo. >
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EL MONASTERIO DE 
"LAS HUELGAS"

on PEQOEIIO ESCORIAL 
DELA EOAD lOEDIA DAJ0 
EL SOL DE CASTILLA
CAPITULO GENERAL EN 
EL CISTER DESPUES DE 
HAS DE CIEN DODS
Hícciifli 111 ■isn WU en 
m MIS Di IIIWDS
DICEN que de alcaldes y meri­

nos fué señora. De alcaldes 
recios, como su tierra castellana, 
de aquellos que sabían tener su 
vara ante el Rey o su Justicia. Y 
dicen también que merinos. Justi­
cia y alguaciles nombró cuado era 
menester, porque para ello tenia 
jurisdicción la señora abadesa de 
las Huelgas de Burgos.

Bien es verdad que. después de 
la Reina, no había otra en Espa­
ña tan poderosa corno ella... Lar- 
{¡as. sus posesiones eran uno de 
os feudos más hermosos de Cas­

tilla. Anchos sus trigos. Numeroso 
el ganado y libre de pastar en los 
mismos lugares que el del Rey, si 
ello placía a la abadesa. Muchas 
gentes le prestaban una obedien­
cia que ella regía desde su sillón 
abacial entre los altos muros de 
Í>iedra de Santa María, la Real de 
as Huelgas. Y premios y cuida­

dos tenía la abadesa para con sus 
súbditos clérigos o paisanos. Por­
que la torre del Compás, a sus es­
pidas, la resguardaba de rebel­
des. con sus lóbregas cárceles que 
ella sabía llenar a tiempo: una 
para civiles otra para sacerdotes 
y clérigos revoltosos de los que 
de vez en cuando se negaban a 
prestarle obediencia.

COMO EN TIEMPOS DE 
DONA MISOL

Dicen sí todo esto. Y >^hora. 
mientras el aire se hace manso 
en el Compás de adentro, mien­
tras se arremolina en el Compás 
de afuera, y va y viene rumoroso

por las eláustrtUas, haciendo bur­
la, irrespetuosa, al agua que no 
fluye en la Fuente de Doña Elvira, 
vuelve el recuerdo de aquella Do­
ña Misol o Doña María Sol. que 
fué su primera abadesa, en tiem­
pos de su fundador. Don Alfon­
so VIH. como símbolo quizás del 
alto esplendor del Císter, como 
símbolo de aquellos momentos en 
que nobles y Reyes de toda la cris­
tiandad rivalizaban en la funda­
ción de monasterios para los fa­
mosos monjes blancos de la Or­
den del Císter o del Cistel.

Medio centenar de n««»jas reunidas para elegir abadesa ge­
neral en la Sala Capitni ir de tas Ihielgas.—.Arribal El padre 

' Sirais con cuatro abades españoles

Y de nuevo ahora el Císter re­
surge. Das blancas cogullas cir- 
tercienses vienen hasta un primer 
plano actual y eterno. Pasaron 
épocas de penalidad, momentos 

, históricos de aislamiento. Todo 
fosó. Ahóra más de medio cen- 
enar de monjas blancas, de blan­

cas monjas cisterciense?, se han 
reunido en Santa María la Real. 
Se trata de nombrar abadesa ge­
neral. Se trata de unificar al Cís­
ter. De unificarlo y de fortalecer­
lo. por lo tanto, siguiendo las nor­
mas papales.
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líos abadesas une man m el brasero de la Sala Capitular las 
papeletas «le la vutacuni

Y el Císter vuelve o, ser uno y 
múltiple, o al revés, como fuera 
en los tiempos de Doña Misol, ba* 
Jo la dirección de una abadesa ge­
neral.

LLSOAN MAS DE MEDIO 
CENTENAR DE MONJAS...

CON SÜS JERGONES

fin un pequeño Ford, ya pasado 
de moda, en amplios turismos, por 
tren o por carretera, van llegan­
do las madres. Las madres y, di­
cho sea de paso, sus jergones. Ca­
da madre al desplazarse ha de lle­
var consigo su equipo para dor­
mir. fis lunes. Lunes, mañana, y 
el amplio pórtico de entrada al 
convento se llena de suaves pisa­
das de desconocido ajetreo, entre 
el ir y venir de las que llegan, 
abadesas de veintiséis monaste­
rios con sus respectivas delega­
das. De dos en dos. Suman más 
de medio centenar de monjas.

Los chiquillos de los alrededo­
res. hijos de humildes familias, 
que viven en contacto con el mo­
nasterio y con las madres, no se 
pierden ripio en el arco de en­
trada.

Porque esta afluencia de gente al 
convento no ocurre todos los días 
del año. Dos madres, seis. diez,.. 
¿Cuántas?... fii más tripón—cinco 

años—, con un jersey malva, ocu- 
{la la preferencia, succionando es- 
ático su pulgar. También llegan 

fladres. Padres amables y sonrien- 
es. Saludos...
los blancos hábitos se ilumi­

nan unos Instantes en el pórtico. 
Luego desaparecen. A las pocas 
horas el ajetreo ha cesado. Hay 
3ue volver al barro y a las pie- 

ras. Ya no hay nada. Los im­
ponentes muros del monasterio 
están tan silenciosos como siem­
pre. fil wia del convento senta­
do al débil sol en un banco de 
piedra, descansa.

DENTRO DE LOS MUROS
DE LAS HUELGAS

Y. sin embargo*, dentro de los 
muros del convento, el cotidiano 
vivir está bastante alterado. Pue­
rta de las horas de capilla, la vida 
es bien distinta de lo que es el 
resto del año. El murmullo de la 
conversación se ha hecho frecuen­
te, Y no por ociosidad, sino por 
ne:esidad.

—Madre, por favor, ¿dónde está 
el teléfono?

Pero no hay forma de que la 
madre abadesa se entere de las 
explicacione?. jSon tan intrinca­
das estas Huelgas! ¡Son tam so­
brecogedores estos fríos pasillos*

Es necesario que la madre «de 
casa» la acompañe, que la indique 
cómo no perderse. También, cla­
ro está, deben enseñarías los te­
soros artísticos del monasterio, y 
todo esto supone una alteración 
inusitada del orden Inflexible en 
que viven lias madres.

Los cuatro abades de los cuatro 
monasterios cistercienses españo­
les se encuentran ya en las Huel­
gas. La larga figura del padre ge­
neral, reverendo padre Slrais, po­
ne una nota aun más solemne a 
los rezos en comunidad.

Todo está preparado para la 
gran solemnidad. Sólo las abade­
sas con sus delegadas tornarán 
parte en las deliberaciones, en los 
actos totalmente secretos. Ni si­
quiera los abades. Ni siquiera las 
madres le la Comunidad de San­
ta María la Real tendrán parti­
cipación en tan trascendental 
acontecimiento. Prepararán, eso 
sí. la Sala Capitular para las se­
siones preparatorias, y la gran 
sesión luego. Salen, pues, a relu­
cir las viejas galas del monaste­
rio: viejos terciopelos con los que 
cubrir bancos y sillones, tapices 
para adornar la presidencia... 
Aunque más *a dorna da que con 
sus glorias no puede estar esta 
sala capitular. Tumbas de abade­
sas ponen extraño tapiz de hu­
mildad a los pies de las madres 
que ahora ocuparán los bancos. 
El pendón de las Navas de Tolo­
sa-—ahora una reproducción—, el 
mismo que Mlramamolín colocara 
a la puerta de su tienda rodea­
do de diez mil negros encadena­
dos, para presentar la batalla 
cuelga, olvidado de sus palabras:

«Me acojo a la protección de
Atah, huyendo de Satán el ape­
dreado... ¡Oh, creyentes/ Acaso os 
haré ver una mercancía: que os li­
bre del terrible castigo..^

LA ASAMBLEA— TOCAS
DE TODAS LAS FORMAS 

fin la sala capitular es adonde 
van a encerrarse las tabadesas to­
do el día del martes, en cuatro 
sesiones. El más riguroso secreto 
preside los actos. Se rumorea la 
posible elegida, pero nada se pue­
de afinnar. Puertas adentro de la 
histórica sala queda planteado el 
interrogante.

Y he aquí que en esta Asam­
blea. las diferencias exteriores 
creadas por los años (más de 
cien), en que los monasterios han 
vivido separados unos de otros, re­
saltan de una manera percepti­
ble. No hay dos monjas que lle­
ven la toca igual, si no son l2s 
dos que pertenecen al mismo mo­
nasterio. fin unas, el vtelo negro se 
ciñe sobre la frente formando pl* 
coi en otras cae libre, sin plega­
do especial. Las tocas a veces 
avanzan algunos centímetros a 
los lados del rostro: otras se re­
cortan sobre él apretándolo...

Las cogullas se conservan, sin 
embargo, iguales en todos los con­
ventos. Iguales y amplísimas, con 
sus grandes mangas, que llegan a 
rozar el suelo, y en donde mon­
jas y monjes blancos esconden sus 
manos, antes de inclinar la cabe­
za para el rezo o la meditación.

A Dios gracias, estas son dife­
rencias exclusivamente exteriores- 
fin lo esencial, los monasterios dei 
Cister se mantienen acordes.

Por eso én esta solemne re-
Vfet. ESPAÑOL.—Pàî. 60

MCD 2022-L5



unión, en la que la palabra del 
difinidor general, delegado de la 
Santa Sede en España pana la 
Federación del Císter, reverendo 
padre Roberto Larrinaga, solicita 
ecos en las altas bóvedas, la 
unión y la conformidad están de 
antemano establecidas. El espíri­
tu nuevo y eterno del Císter se 
aunan. La voluntad del Santo Pa­
dre. las ideas de Federación y 
noviciado en común fueron haca 
un año aceptadas con entusias­
mo.

Ehtre las monjas es el silencio. 
Muchas de ellas, hace muchos 
años que no pisaran la calle. 
Veinte, a veces cuarenta años y 
aun más.

La madre Teresa, de la Comuni­
dad de las Huelgas, contaba con 
admiración el caso de una ma­
dre canaria:

—Lleva el hábito desde los cin­
co años, en que se lo vistieron las 
madres de su monasterio. En la 
Actualidad tiene setenta y tres, y 
la toca ha llegado a hacerle un 
surco profundo alrededor del ros­
tro...

ABADESA POR CINCO 
ANOS. — BACULO, PEC­
TORAL Y ANILLO COMO 

LOS OBISPOS

Las papeletas de la votación son 
reunidas cuidadosa mente. Luego, 
aleccionadas, contadas. A un la­
do de la sala capitular dos dele­
gadas atienden y avivan un in­
menso brasero, en el que se ha de 
quedar el secreto de la vota­
ción.

-;Madre Maria del Rosario Díaz 
de la Guerra.

Madre María del Rosario... Abo­
lsa de Santa María la Real de 

Huelgas. Sucesora de infan­
tas y grandes señoras, portadora 
wore sus hombros de toda una 
impresionante tradición medie­
val. casi como una leyenda...

Su figura ascética se encoge a 
fuerza de humildad frènte a sus 
hermanas...

Pasa el momento culminante, la 
alexia cunde silenciosa. El resul­
tado estaba casi prevista Siguen 
to palabrea A la Abadesa Qene- 
w del Císter le acompañarán 
desde ahora, báculo, pectoral y 
anillo, como a los obispos, signos 
«teriores de su alta digrudad 
Durante cinco años será la más 
alta dignidad del Cister feme­
nino.

Mañana ocurrirá la misa de
pontificia!, solemnísima, sentida 
Y mañana será la imposición cie 
esos signos exteriores. Hoy sólo la 
Pu de los claustros la medita­
ción en la celda.

Los bancos, movidos y abando­
nos en la sala capitular. Las plan­
tas. a solas con el inmenso crucl- 
“Jo que preside. Y en un rincón, 
el dorado brasero, solitario, ates­
ado ^e cenizas, que acaban 
co a poco de consumirse.

ÜAf BSCORÍAL DE
EDAD MEDIA

po

LA

di-De siempre —ya lo hemos 
Unír ^® abadesa de las 
galgas la más alta dignidad en-

* monjas del Císter. Su po- 
^®”^® temporal como espiri- 

tiene parangón alguno 
l^.tstoria de la Iglesia. Con 
^guidad excepcional, la i 

ña ^® ^®® Huelgas era due- 1 
nn.,^ ®®^*^ ^ sus tierras, en las 1 
que no otra, sino ella podía dar I

Dervcha: La aba-lnipos¡ci('wn del pectoral por el padre Sirais.- 
deua, on todos sus atributos'.

licencia para confesar. Y ya des­
de entonces recibió le. señora aba­
desa gracia para reunir concilios 
de abadesas y visitarías.

Todo esto, clara está, por gracia 
del Bey, que había hecho del mo­
nasterio. real lugar de retiros y 
acontecimientos, tales como bodas 
y armadura de caballeros, como 
antes fuera el tal lugar de Ias 
Huelgas u Olgas, pues para hol­
gar había sido designado aquel 
sitio con anterioridad.

Mandó Don Alfonso VIH redac­
tar buen documento con motivo 
de la erección del monasterio. 
Tan detallado que no deja lugar 
a dudas sobre los privilegios del 
monasterio y de las señoras aba- 
desas. y más si se considera que 
cada Rey de Castilla o por su pre­
sión alg^n Papa, ' a
poco ecumulando

fueron poco 
privilegios.

EL padre general, Sírais,

S?

Mu- ihabla con la aabdesa.—IKrecha 
meato de bendecir a la Comunidad

scumplimcutada por un abad

«... ÿ mandamos que todas las 
haciendas permanezcan perpetua- 
mente Ubres y exentas de todo 
otro yugo, gravamen o paga y de 
todHií entrada de merino u otro 
Ministro de Justicia.., Item: Orde­
no y mando que dicha Abadesa y 
Convento no paguen en mi reino 
portazgo alguno de todas las co­
sas que vendieren y compraren, y 
que tos ganados propios del Mo­
nasterio y de sus granjas, tengan 
pasto libre en todos tos montes 
adonde los ganados del Rey de­
ban tenerlos y no paguen mon­
tazgo alguno... y que las cabañas 
del Monasterio y su Compás y 
Granja tengan el mismo fuero y 
coto que tuvieran las cabañas del 
Rey. Y les concedemos que pue­
dan cortar y traer leña, vigas y 
demás madera que hubieren me­
nester en todos los bosques y lu-
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gares que se carte para obras del 
Palacio del Rey... y si alguno de 
nuestra sangre, o extraño a ella, 
osare quebrantar o disminuir en 
algun>s.i cosa esta nuestra carta 
de donación y privilegio, incurra 
plenariamente en la ira de Dios 
TodopoietosQ y sea condenado 
con Judas el traidor a las penas 
tníemaies, y además de esto pa^ 
gue al Rey, en pena, mil libras de 
oro y resiituya doblado al JidonaS' 
terio el daño, que le hubiere he- 
cho.n

Era-el año 1187. Antes aun de 
que muchas y muy nombradas ii> 
íanbas ocuparan el sillón abacial, 
antes de que fuese destinado a 
panteón real el monasterio y en 
él se celebrasen reales bodas y es­
ponsales...

CAPITULO GENERAL 
DESPUES DE MAS DE 

CIEN AÑOS
—SÍ Aun hay más.
La nueva cbadesa general sos­

tiene entre sus manos un pesado 
libro atestado de legajos.

—Al Monasterio de las Huelgas 
se le han otorgado toda clase de 
privilegios.

Habla en tono impersonal. De 
su Orden y de su monasterio; ja­
más de eUa misma.

—La fama de nuestra Comuni­
dad fué tremenda en la Edad Me­
dia. Ún caso verdaderamente úni­

La abadesa general, María dei Rosario Díaz de la Guerra, con 
el padre Sirais

co. Las abadesas eran mitradas, y 
estaban desligadas en lo espiritual 
de la jurisdicción episcopal de 
Burgos. Dependieron primero di­
rectamente del abad general del 
Císter y después incluso llegó a 
eximírseles de esta tutela y pasa­
ron a depender solamente de ia 
Santa Sede.

—Se ha dicho, reverenda ma­
dre, que las abadesas de las Huel­
gas hicieron muchas cosas por 
razón de una especie de poderes 
de los que se creyeron investi­
das...

Brilla el pectoral unos instan­
tes. El anillo describe un rápido 
zigzag.

—No. no. De ninguna manera. 
Decir eso sería una lamentabilísi­
ma confusión.

Hay otras cosas sobre las que 
hacer hincapié.

—La reunión de Capítulos Ge­
nerales es única en Europa. Las 
Comunidades de mujeres no te­
nían derecho a celebrarías, solo 
nosotras podíamos.

Durante toda la. Edad Media, y 
aun después, mucho después. En 
las Huelgas el Císter seguía te­
niendo su, punto de reunión. En 
los Capítulos Generales, la abade­
sa, revestida de toda su dignidad, 
solventaba casos difíciles, exami­
naba cada filial.

—Después de cien años —'de 
más de cien años— hemos cele- 
brádo «ayer el primer Capítulo Ge­

neral. Esto tenía forzasameute 
que seguir a la elección...

EL CISTER SE RENUSVi
Las Huelgas vuelven, pues, a 

desempeñar su tradicional papel 
en el Císter.

Ún papel rector y unificador.
—¿De dónde dependían ante­

riormente a esta fecha los monas­
terios del Cister?

—Del señor obispo de Ia dió­
cesis.

Ahora ya no. Dentro del Císter 
la jerarquía y el orden quedan 
totalmente restablecidos. Y una 
de las cosas que se trata de arre* 
glar son las diferencia? externas, 
las diferencias en hábitos / to­
cas. A la unidad externa ha de 
responder la unidad interior. El 
novlelado en común impondrá la 
igualdad de formació. formación 
extensa en la que el estudio del 
latín y de la música ocupan mu­
chas horas.

—¿Trabajar?
—«Ora et labora» es nuestro 

lema. Las madres trabajan todas 
las horas libres de rezos, según 
sus aptitudes y preferencias. Así 
que igual pintan que bordan...

OBEDIENCIA A LA SE­
ÑORA SUPERIORA Y 

PRELADA
La reverenda abadesa general, 

asistida por su Consejo Definito­
rio en los casos más difíciles, per­
sonificará la cabeza del Císter fe­
menino. Ya no encabezará sus 
despacho» como otras abadesas 
que fueron; con fórmulas enreve* 
sadas y altisonantes:

aNos Doña... por la Gracia
Dios y de la Santa Sede Apostó­
lica, Abadesca! del Real Monasterio 
de las Huelgas, cerca de la ciu­
dad de Burgos Orden del Císter y 
hábito de N. P. San Bernardo. 
Señora. Superiora, Prelada, M<o- 
■dre y legitima administradora en 
lo espiritual y temporal de dicho 
Monasterio Real y su Hospital, 
que llaman del Rey, y de los Con­
ventos, Iglesias y Ermitas de su 
filiación, ViUa?. y lugares de su 
jurisdicción, con jurisdicción om­
nímoda. privativa, quasi episco­
pal nullius Dioecesis y Reales 
vilegios, que una y otra jurisdic­
ción ejercemos quieta y pacific^ 
mente como es público y noto-

Es más, la abadesa de las Huel­
gas ya no es—desde hace tiempo- 
señora feudal de tierras y .seño^ 
como cuando tós señoras imanto 
eran «Señoras Mayores y Guarda­
doras de los bienes del Menast^ 
rio». Sin embargo, hay viejas for­
mulas que pudieran senrlr para 
esta nueva reconstitución de i» 
dirección de la Orden. Corno 
aquellos juramentos de profeso» 
que las abadesas de las filiale 
prestaban a la señora aííadesa.

eYo, Abadesa de este <^(>ñv^o 
de la Orden del Cister, prometol^ 
sujeción, reverencia y obedienma 
que los Santos Padres estt^iecie 
ron, según la regla deN. r. ou 
nardo y estatutos del Míster, a 
Iltmts. Sra. .- Abadesa del^ 
Monasterio de Santa Maria 
Real de las Huelgas...^ .

Es un símbolo. De “®® ^’Çt 
nica y de un orden que ahora 
nacieron. ,„ ,¡^Entre los quietos muros de iw 
Huelgas, más de medio 
de monjas cistercienses eligí 
un nombre. a

María Jesús ECHEVARRIA
(Fotografías de Miguel.)
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BIBLIOTECA 
DEL 

PENSAMIENTO

Dirigida por
RAFAEL CALVO SERER 

EL PENSAMIENTO BE LOS INTELECTUALES MAS REPRESENTATIVOS 
EN EL MOMENTO CULTURAL ESPAÑOL.—LOS FRUTOS BE LA RENO­

VACION BE IBEAS EN EL PENSAMIENTO UNIVERSAL
T I T U L 0 8 C O R R E 8

31. TEORIA DEL MILITARISMO, por 
Jorge Vigón. 45 ptas.

32. INCERTIDUMBRE Y RIESGO, por 
Peter Wust. 56 ptas.

33. N<3SOTROS LOS CRISTIANOS, 
por Florentino Pérez Embid. 30 ptas.

34. DERECHOS DEL REY Y DERE­
CHOS DEL PUEBLO, por Fritz Kern. 
Traducción y estudio preliminar de An­
gel López Amo. 45 ptas.

35. ESCRITOS SOBRE LA INSTAU­
RACION MONARQUICA, por José Igna­
cio Escobar, Jorge Vigón y Eugenio Vegas 
l.atapié. Prólogo y epilogo por el marqués 
de Valdeiglesias. 37 ptas.

36. CRISTO Y LOS INTELECTUALES, 
por Antonio Pacios, M. S. C. 40 ptas.

37. TEXTOS SOBRE ESPAÑA, por 
Marcelino Menéndez y Pelayo. Selección, 
estudio preliminar y notas de Florentino 
Pérez Embid. 62 ptas.

38. LA VIDA INTELECTUAL EN 
FRANCIA EN TIEMPOS DE MAURRAS, 
por Henri Massis. (En prensa.)

39^ TRES ESTUDIOS SOBRE LITE­
RATURA CATALANA, por Carlos Cardó 
y José Roméu Figueras. (En prensa.)

40. LA DEMOCRACIA EN EL MUNDO 
MODERNO, por Friedrich Heer. Prólogo 
de Vicente Marrero. 34 ptas.

41. ENTRE CAPITALISMO Y SINDI­
CALISMO, por Goetz Briefs. (En prensa.)

42. LA MONARQUIA EN EL SI­
GLO XX, por sir Charles Petrie, Prólogo 
de Jorge Vigón. (En prensa.)

43. LA MENTALIDAD CONSERVADO. 
RA, por Russell Kirk. (En prensa.)

PONDIENTES A 1955
46. POLITICA DE INTEGRACION, 

por Rafael Calvo Serer. 4.5 ptas.
47. ODONTOLOGIA DE LA EXISTEN­

CIA HISTORICA, por Antonio Millán 
Puelles. (2.“ edición.) 40 ptas.

48. PICASSO Y EL TORO, por Vi-
cente Marrero. (2." edición.) ^

49. EL LIBRO DE LA FE, 
Hermo Morón. 4G ptas.

60. MAEZTU, por Vicente

ptas.
por Oni-

Marrero.
100 ptas.

51. PASTORALES DE LA __ 
DE ESPAÑA, por el cardenal Isidro Gomá 
y Tomás. Estudio preliminar de Santiago 
Galindo Herrero. 44 ptas.

62. LA FILOSOFIA ESPAÑOLA, por 
Marcelino Menéndez y Pelayo. Selección 
y estudio preliminar de Constantino Lás- 
caris. (En prensa.) ____ _

63. CONSIDERACIONES SOBRE 
FRANCIA, por Joseph de Maistre. Estudio 
preliminar de Rafael Gambra. (En prensa.)

54. SOBRE EL PIN DE LOS TIEM­
POS, por Josef Pieper. (En prensa.)

65. BOLCHEVISMO, por Waldemar

GUERRA

Gurisn. (En prensa.)
56. AÑOS DE INDECISION, por Jorge 

Vigón. (En prensa.) __
57. ESTUDIOS SOBRE LA AMISTAD, 

por Andrés Vázquez de Prada. (En prensa.)
58. FRENTE A LA REPUBLICA, por 

Ramiro de Maeztu. Estudio preliminar de 
Gonzalo Fernández de la Mora. (En 
prensa.)

59. GERMANIA Y ROMANIA, por 
Kare Vossler. Estudio preliminar de José
Luis

PIDALOS A SV LIBRERO
EDICIONES RIALP, .S'. .4. PRECIADOS,

Varela.' (En prensa.) 
HABITUAL O A 
85.--TELEF. 818368.—MADRID
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SINDICAL DEL
MUNDO LIBRE

,: 14 ^*«5 « WMt$5 
1«, ÍO» IMM ÍSKOHI 
çrSAW ( '"W*’ <''W*«
..«i.tfi «•»

-*'1 U^fTy

ORGANIZACION

DIECISEIS MILLONES DE TRABAJADORES NORTE­
AMERICANOS HAN FUNDADO LA MAS PODEROSA

NMU

TRAS VEINTE AÑOS DE 
"CUERPO A CUERPO
SE FUSIONAN EL 1

US ESIiülUS flEIK 1 finit KiKf MI IIHIU Kill
A CABA de producirse en los 

Estados Unidos el acontecí* 
miento laboral más importante de 
los étimos veinte años; exacta- 
mertíe de los últimos veinte años, 
pues fuá en 1936 cuando se pro- 
oujo el gran cisma en el seno de 

«American Federation of La- 
wr», desprendiéndose de ella, co­
mo por «esporulación», el «Oon- 
*C^^I °ó ^)^^^^^^ Organiaations»

Este acontecimiento, que hace 
palidecer el éxito reciente del 
^' !• 0. al conseguir de la Ford 
y de la General Motors el sala- 
no semianual garantizado para 
los trabajadores del Sindicato del 
Automóvil, supone la fusión de 
iw dos más grandes centrales 
Sindicales de Norteamérica, agru­
pando un total de—nada me- 
1 T^^ i^lllo^^os de obreros. Así, 

A. p. L. ha pasado a ser la 
j central sindical más vasta y po­
derosa del mundo; una fuerza

1 P^lnier orden, que gravitará 
1 ^.^vez más en la vida poUtico- 
^ial de los Estados Unidos. 

| Al Cisma de 1935 se llevó, valga 
® expresión, por un proceso de 

¡envejecimiento de la A. P. L. Es-

ta organización, fundada hace 
setenta y cuatro años, cuando las 
condiciones de la vida americana 
eran muy distintas de lo que eran 
hace veinte años, se basaban en 
una concepción horizontal del 
sindicalismo: los trabajadores se 
agrupaban gremialmente, por ofi­
cios. Al modlficarse estructural­
mente la vida económica y la 
producción en serie, infinidad de 
trabajadores se quedaron sin po­
der exhibir un «oficio», desfigu­
rado por los nuevos métodos de 
producción. Y íué asi como se hi­
zo necesaria la aparición de una 
central sindical de concepción 
vertical, basada en la agrupación 
por industrias y empresas. El 
C. I. o., en una palabra.

La pérdida de la unidad sin­
dical debilitó considerablemente 
el movimiento sindicalista norte* 
americano, y ya al día siguiente 
de producirse el cisma puede de­
cirse que se iniciaron las gestio­
nes para restablecer la unidad.

Arriba: Una de las. (Úüiveu- 
ciones bienales de Ia C.'l. O. 
Abajo, izquierda: Grupo de 
sindiealisias d e la casa 
I''or«l, — DercíTha: William 
Green y Philip Murray, ain- 

üguos'dirigentes de la»
Uniones obrera*

Estas gestiones, que casi siempre 
estuvieron a un paso del éxito, 
6ero que a última hora fracasa- 

an, han culminado el domingo 
pasado en un «abrazo de Verga­
ra» que se dieron en Nueva York 
George Meany, presidente de la 
A. P. L., y Walter Reuther, pre­
sidente del C. I. O., con ocasión 
de celebrar aquélla su LXXIV 
Congreso anual y éste el XVIL 
La A. P. L. aporta al «matrimo­
nio» once miUones de afiliados, 
y el C. I. o. cinco millones.

La A. P. L. representa en los 
Estados Unidos la tradición sin- 
dicatlsta y unionista del proleta­
riado americano; la «ortodoxia», 
en una palabra. El 0.1. O. repre­
sentaba los tiempos nuevos. Aqué­
lla implica la fuerza y la organi­
zación; éste, la inteligencia y los 
métodos revoluclonanos. Entre 
ambos se interponen, superados, 
los tiempos de «Las uvas de la 
Ira», descritos por Steinbeck.

¿HACIA UN LABORIS­
MO NORTEAMERI­

CANO?
«Seria, sin duda, absurdo decir 

que el sindicalismo norteameri-
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cano no es democrático. Pero si 
puede añnnarse que hay en su 
seno una tradición personalista 
que apenas encontramos en la 
política propiamente dicha. El 
líder sindical americano suele dis­
frutar de una autoridad muy po­
co discutida,y puede ejercer una 
política personal que, en ocasio­
nes roza lo caprichoso. El líder 
es el «boss», el amo, el patrón. 
Virtualmente hace lo que quiere.

Sólo si tenemos esto en cuenta 
comprenderemos un hecho har'o 
sabido por todos los norteameri­
canos. sindicados o no: si el 
C. I. O. y la A. P. L. no se fusio­
naron hace muchos años, en 1940 
concretamente, pues la cesa es­
taba ya madura, fué exclusiva- 
mente porque William Green, 
«boss» de la A. P. L., y Philip 
Murray «boss» del C. I. O-, no se 
podían ver ni en pintura. Se de­
testaban personalmente más allá 
de todos los puntos de discrepan­
cia en los principios. Sus presun­
tos sucesores estaban esperando 
a que se muriesen, simplemente, 
para llevar a efecto la tan desea­
da «Unión Merge» (Unión Sin­
dical).

Y lo más curioso del caso es 
que William Green y Philip Mu­
rray se fueron de este mundo, en 
1952, con sólo dos semanas de 
intervalo. Inmediatamente se ini­
ció la luna de miel entre las dos 
grandes centrales sindicales, diri- 
^das ahora por Walter Reuther 
y Georfe Meany. y, como ustedes 
ven, el idilio ha terminado en 
boda.

No obstante, quedan en pie, 
amenazadoramente, las diferen­
cias básicas que provocaron el 
cisma de 1935. Vamos a ver con- 
vi5nr pacificamente—al menos eso 
es lo que se proponen—un sindi­
calismo horizontal y un sindica­
lismo vertical.

Los mil quinientos delegados 
que han asistido a la «boda» de 
Nueva York el pasado domingo 
han aceptado la jefatura de Geor­
ge Meany para la nueva Confe­
deración Sindical. Su «Gobierno» 
estará constituido por un Comi­
té directivo integrado por vein­
tisiete miembros, cada uno de los 
cuales tendrá el título de vice­
presidente. Diecisiete de ellos per­
tenecían a la A. F. L.: los otros 
diez al C. I. O. Lo más curioso 
del caso es que ninguna de estas 
numerosas vicepresidencias será 
desempeñad# por el que fué pre­
sidente del C. I. O., Walter Reu­
ther, que quedará simplemente co­
mo líder del poderoso Sindicato 
de Automóviles, probablemente el 
mejor organizado y el más rico 
de todos los Sindicatos norteame­
ricanos.

No >ia habido versión oficial so­
bre este extraño «oscurecimiento» 
del dinámico y pelirrojo Reuther. 
Pero se hacen conjeturas. Una 
de ellas dice, nada menos, que 
Reuther se reserva para presentar 
su candidatura a la Presidencia 
en 1960. Puede creerse perfecta­
mente, puesr-capacidad para ello 
tiene. Además nadie puede esca­
par hoy a la impresión de que 
el sindicalismo norteamericano, 
teóricamente—pero sólo teórica­
mente—apolítico, está llamado a 
regir, en cierto modo, los desti-. 
nos políticos de los Estados Uni­
dos. Ningún partido cuenta con 
unos efectivos de 16 millones de 
afiliados en bloque. Ningún parti­
do goza de la influencia y del di­
nero que hoy tienen A. P. L. más

o. I. 0. Y cuando estas cosas ocu­
rren, los hechos acaban, por irn- 
ponerse. Hoy, los Sindicatos ame­
ricanos se proclaman principales 
artífices de lo qué entendemos 
por «american way of life» (sis­
tema de vida americano); que es 
decir tanto como de la «prospe­
rity». Y seguramente tienen ra­
zón en gran medida. Pero ma­
ñana se proclamarán depositarios 
de las esencias democráticas del 
puis y querrán gobernar por su 
cuenta. ¿Absurdo? Quizá. Pero el 
cuso es que el difunto Green se 
pasó la Vida soñando con un gran 
partido laborista norteamericano; 
si este sueño no fué realidad, ello 
se debió seguramente a que Green 
madrugaba demasiado.

Conviene añadir que, de mo­
mento, George Meany no parece 
muy encandilado con. esta idea. . 
Es un ferviente demócrata y par­
tidario de mantener lo que en 
Europa llamaríamos «unión sa­
grada» para llevar a la Casa 
Blanca un candidato demócrata. 
En las elecciones presidenciales 
de 1952 C. I. O. y A. F. L. apo 
yaron en masa a Stevenson. Se 
creyó entonces que el peso de la 
masa sindical iba a ser decisiva 
a la hora de escrutar los votos. 
Pero no fué así. La uhidad sin­
dical no contó a la hora de emi­
tir cada individuo, libre y secre­
tamente, su sufragio, y resulto 
elegido Eisenhower. En aquella 
ocasión la lógica triunfó sobre las 
consignas: Stevenson, apoyado por 
los Sindicatos obreros, es un aris­
tócrata intelectual de Blooming­
ton, que jamás ha vivido de un 
salario. En cambio, Eisenhower, 
apoyado por Wall Street y las 
grandes empresas industriales, es 
un hijo del pueblo y toda su vida 
ha sido un asalariado del Ejér­
cito.

George Meany sigue siendo de­
mócrata, y la nueva gran central 
sindical aconsejerá que se vote, 
en noviembre del año próximo, ai 
candidato demócrata. Meany re 
procha a Eisenhower el no haber 
modificado la famosa ley Taft- 
Hartley, que es el pelo en la sopa 
del sindicalismo norteamericano. 
Pero el hecho es que tampoco 
Truman la modificó estando en la 
Presidencia, y cuando la última 
huelga del acero—el Sindicato del 
Acero es uno de los grandes tan­
tos apuntados por el C. I. O.— 
recurrió a ella.

Decíamos que Meany no ha he­
redado de William Green su sue 
ño laborista, que es, por cierto, 
un sueño de fabricación inglesa. 
Así, se cuenta de él la siguiente 
anécdota: Hace años, hallándose 
en Londres, un sindicalista britá­
nico, miembro igualmente cel 
partido laborista, le dijo al pre­
sidente de la A. F. L.:

—¿Cuándo ustedes los yanquis 
van a despertar y formar un par­
tido político?

—Cuando los contratos cplecti- 
vos nos rindan tan poco como les 
rinden a ustedes; entonces puede 
que formemos un partido poli­
tico.

Esta fué la respuesta de Mea­
ny. En cambio, si la conjetura 
sobre el porvenir de Walter Reu­
ther tiene algún fondo de verdad, 
es posible que el «boss» del Sindi­
cato del Automóvil tenga otro 
programa para el futuro del sin­
dicalismo norteamericano.

De todas maneras, y pasando 
un poco por encima de las pala­
bras, digamos que la presente 

alianza de A. P. L.-C. l. O. am 
el partido demócrata está en 
franca contradicción con un prin­
cipio fundamental de aquélla, es­
tablecido por su lejano pat i ir. 
ca, Gompers: la indeper.deíioa 
del movimiento sindical con les 
pecto a los partidos políticos.

LOS «DICTADORES»
Hemos aludido más arriba a la 

tradición «personalista» de los lí­
deres sindicalistas americanos. Ño 
perdamos de vista este hecho por­
que en la actualidad todo el mun­
do está de acuerdo en una cosa: 
en que la tan anhelada «Unión 
Merge» puede malograrse, con el 
tiempo, a causa de rivalidades 
personales. Al presente, estas ri­
validades sólo podrían tener por 
protagonistas a George Meany y 
a Walter Reuther. Ambos están 
habituados a mandar y a impo­
ner sus criterios, a veces contra 
el pif ecer de sus Estados Mayo-, 
res, aunque éstos tengan ca facer 
representativo. Esto que decimos 
parece ser más verdad para Mea; 
ny que para Reuther.

Se cuenta del primero que en 
noviembre de 1952, cuando falle­
ció el anciano (ochenta y dos 
años) William Green, y nada mas 
acabar de enterrar a su amigo y 
jefe, Meany anunció a los vice­
presidentes de la A. F. L. que el 
nuevo secretario-tesorero de la 
Confederación iba a ser William 
Schnitzler. (Meany había ocupa­
do este importante caigo, aunque 
sin gran entusiasmo). Varios vl- 
c^residentes se opusieron al nom­
bramiento, y nuestro hombre cor 
to la disputa imponiendo por las 
buenas su voluntad. Algunos de 
los vicepresidentes salieron de la 
habitación del hotel en que se 
encontraban francamente escan­
dalizados, diciendo que en los 
vemtiocho años que había man­
dado el difunto Green jamás se 
habla visto cosa semejante,

Reuther, por otro lado, y como 
pronto veremos, es igualmente ae 
armas tomar. La lucha—si la hay, 
que todo parece indicar que la 
habrá—será apasionante. De mo 
mentó, esta posibilidad encanta 
a los americanos, tan aficionados 
al boxeo.

Es conveniente, pues, que les 
presentemos a estos dos persona 
Jes, sin olvidar nunca que detrás 
de ellos hay 16 millones de «hin­
chas».

GEORGE MEAN)
George Meany tiene en la ac­

tualidad sesenta y un años. Es alto 
y corpulento. En las fotografías 
oficiales nos presenta el aspecto 
de un ruso. Es de extracción so­
cial muy humilde. Su padre era 
fontanero y llegó a presidir un 
Sindicato local de fontaneros. Su 
hijo ha ido mucho más lejos y 
hoy quedan muy atrás sus oríge­
nes- Con un salarió de 35-000 dó­
lares al año, más ima sólida su­
ma para gastos de representa­
ción. vive tan bien como el Pre­
sidente de la nación. Sus aficio­
nes no son. precisamente las de 
tm obrero: juega al golf y al pó­
ker, es un experto en vinos fran­
ceses de calidad, un «connois­
seur», en ima paeabra y se hace 
ocho trajes cada año de encargo, 
lo mismo que sus camisas. Al pa­
recer, esto es bastante excepcio­
nal en im país donde incluso mu­
chos millonarios —como el viejo 
Ford I—se visten en los almace­
nes de ropa de confección.

En una de esas autobiografías
EL ESPAÑOL.-Pág. 58
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«íotomathon» para la Prensa,
Meany dijo una vez que su voca- ' 
dón sindical se le despertó a edad ' 
muy temprana en su propio hogar, 
en el que su padre recibía de vez

1 en cuando, un poco dandestiña- 
: mente—eran los tiempos heroicos 

del sindicalismo americano—, a 
sus colegas locales del ramo de 
la fontanería. Estos amigos de ca­
sa hablaban un poco slgllosamen- 
te de la «organización» (A. P. L.) 
y Meany se interesó por aquello: 
A los dieciséis años, un amigo de 
su padre, sin que éste se enterase, 
le proporcionó trabajo como fon­
tanero, y después de aflliarse al 
Sindicato que dirigía su padre 
pronto corrienzó a hacer carrera. 
Su origen sindical ño es, pues, la 
mina de carbón, que es casi lo tra. 
dicional, pues mineros fueron en 
su >jventud los Green, los Mu­
rray, los Lewis, etc.

Todo esto ocurría en el barrio 
neoyorquino de Bronx, en el East 
River.

A los sesenta años era ya pre 
sidente de la A. P. L.

Según los que le conocen a fon- 
do, Meany es hombre que posee 
magnificas cualidades. Por ejem­
plo: es un excelente orador, y, a 
pesar de no haber recibido una 
educación universitaria, su ingles 
es casi tan bueno como el del pu 
lido Stevenson, tan preocupado 
por el estilo y por la dicción. Ade­
más de esto es honesto y batalla­
dor, con la particularidad de que 
sabe perder. Es también muy me­
ticuloso. Nadie ha estudiado como 
el la historia de la A. F. L., pa­
pel por papel, y sus informes so­
bre material laboral, minuciosa- 
mente preparados, tienen fama de 
ir a misa siempre.

El viejo Green no le estimaba 
gran cosa. Más de una vez quiso 
desplazarlo a segundo plano; sin 
duda, temía que le hiciese sombra. 
Pero al final se impuso. Es indu­
dable que sabe esperar sus opor­
tunidades.

^ pasada guerra Mea- 
^ fué miembro de la «War La-

, “0urd» (Departamento Labo 
» de Guerra). Como tal, su pa- 
^1 consistía en que el esfuerzo

?° Atiese malogrado por in- 
a^^t-eUas laborales. Su 

^® costó, pues sus compa- 
? echaban los perros. Pero 

Sa P®rtectamente su come‘i- 
u J^tmque defiende el sacrosan- 

huelga, él, mien- 
r^, Y®pajó como fontanero, no 
participo en ninguna.

WALTER REUTHER
Reuther, el hoy ex 
^' ^’ ®’* ^ t^® origen 
padre, un viejo mili- 

^ialdemócrata, emigró a 
¡nales de siglo a los Estados Uri- 
sitó simplemente, que 

hiciesen el servicio mi- 
ins ' ^® ®® puede llevar más le- 
h»uio ^ “° ®^^u geográficamen e 

®^ pacifismo. A este 
.antecedente familiar hay

®^ duda, la fuerte 
ouAe?®^” hacia el socialismo 
En ronW® ha acusado Wafer. don6^2^’ ^ joven Reuther aban- 
£ma“K^r®^®^ WheeUng (aquí pro- 

nció McCarthy su primer dis- 
loiSí ^^ famoso de un

Detroit, la capital del 
americano. Pensa- , 
y dejarse de idea 

Snh,K^^^°®' Peto en seguida 
le ‘^^^ cosas : una, que no 1 

®^ ^hiero tanto como 
j otra, que le atraía más la J

Walter P. Renther, dirigente sindicaj! norteamericano, durante 
una conferencia'

política de lo que había sospecha­
do. En vista de lo cual, lo tene­
mos ya en 1932 subido al tejado 
de un viejo «Ford», pronunciando 
discursos en favor de la candida­
tura del socialista Norman Tho

lista, los Reuther enfilaron el Ja­
pón, recorriendo (no en bicicle­
ta) 18.000 millas. Al regresar a 
los Estados Unidos. Walter tenta 
veintiocho años y encontró a su 
país al borde de la gran depre­
sión. Impuesto ya en todas las 
técnicas de la agitación social, ca­
yó sobre Detroit como un rayo. 
Agrupó a sus primeros correligio­
narios, y en un santiamén organi­
zó una serie de huelgas que a 
menudo resultaron sangrientas. 
Esto era lo que él buscaba: exal­
tar los ánimos, impresionar a los 
trabajadores. «Necesitamos dra­
matizar», decía a los suyos. Y dra­
matizó. Desde aquellos tiempos 
iniciales, difíciles y cruentos has­
ta el .salario semianual garantiza- 
do,-,arrancado con exquisitos mo­
dales a Ford y a la General Mo­
tors, Walter Reuther, «dictador» 
del Sindicato de AutomóvUes, so 
ha convertido en una legendaria 
figura de la lucha sindical norte­
americana. No es de extrañar que 
en plena madurez su estrella siga 
ascendiendo, aunque de momento 
sólo haya actuado como testigo 
en la boda A. P. L.-O. I. O.

UNA GARANTIA

mas.
Al parecer, este cambio de fren­

te se lo debió a sus clases noc­
turnas en la Universidad Wayne. 
Obrero de la Ford, quiso organi­
zar a sus compañeros de trabajo 
contra los principios de la casa, 
en este punto inflexible. Pué des­
pedido, y entonces comenzó la más 
sorprendente aventura de sú vi­
da: él y su hermano Víctor, 
echando mano de sus ahorros, 
que sólo eran 900 dólares, em­
prendieron un viaje a Europa pa­
ra estudiar cuestiones sociales. 
Los hermanos Reuther llegaron a 
Berlin el mismo día en que ardió 
por los cuatro costados el Reich- 
tag. Pué un guen comienzo.

Después realizaron un «tour» en 
bicicleta, durante once meses, por 
diversos países europeos, viviendo 
a salto de mata y metiendo la 
nariz en todo lo social. Finalmen­
te. Walter y Víctor consiguieron 
pasar a la Unión Soviética, don­
de se emplearon en una fábrica 
de automóviles de Gorky, en la 
que aguantaron dieciséis meses.

Terminada—con una profunda : 
decepción— esta experiencia soda- i

Cierto es que fuera de la gran 
Confederación que acgba de re 
nacer en Nueva York, quedan to­
davía muchos y muy impo tan- 
tes Sindicatos, como, por ejem­
plo, el de ferroviarios, que agru­
pa a medio millón de trabajado­
res. Pero, de todas maneras, la 
«Unión Merge» es ya una reali­
dad.

George Meany, ha*<t,^ ahora 
jefe de la A. F. L. (Federa­
ción Americana del Tra­

bajo)

También una sólida garantía 
contra la infiltración comunista 
en los Sindicatos americanos. 
Meany ha sido siempre un anti­
comunista militante. En 1938 de­
nunció a los dirigentes del parti­
do laborista americano por su 
asociación con los comuñÉt557''y 
cuando se fundó la Federación 
Mundial de Sindicatos (que aca­
bó siendo un instrumento de Ru­
sia), contrariamente a lo que hi­
zo el 0. I. o., se negó a que in­
gresase en ella la A. P. L. En 
cambio, Meany fué uno de los 
más entusiastas fundadores de la 
Confederación Internacional de 
Sindicatos Libres, creada en 194J.

Digamos, para terminar, que 
también Reuther no vaciló en lle­
var adelante la purga de los co- 
«nunistas infiltrados en los cua- 
uros del C. I. O., aun cuando aquí 
los «rojos» eran más numerosos 
que en la A. P. L. y bastante más 
activos.

M. BLANCO TOBIO
Pág. f>7.-«EL ESP.^M »1
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PARA SOCIEDADES, BAN­
COS, FIRMAS COMERCIA­
LES, EMPRESAS EN GE­
NERAL Y PARTICULARES 
De más o menos precio, todos los 
años su aguinaldo es el mismo qúe el 
de los demás... ¡Haga que se desta­
que entne todos! Adopte esta moda­
lidad —ya ensayada con éxito— y 
tendrá la satisfacción de comprobar 
que su regalo será no solameiite el 
más destacado, sino el más apreciado 
por su finura y elegancia. ¡Sorpren­

da a sus amistades!
Establecimientos Alvarez le sugiere 
la elección entre una extensa gama 
de obsequios artísticamente presen­
tados en cualquier cantidad/, desde 
150 a 20.000 pesetas. Visite nuestra 
Exposición de Regalos de Navidad o 
consúltenos con tiempo. Llame al 
teléfono 2182 13 y le orientaremos 

con mucho gusto

CESTAS DE NAVIDAD 
conteniendo

Vajillas, Cristalerías, Jue­
gos de Té, de Café, Objetos 
de Arte, Lámparas de Cris­
tal y Bronce, Juegos Infan­

tiles, etc.

ESTABltCIMlENTOS

mivarez
Abada, 3

San Bernardo, 19 - Cañizares, 10

MCD 2022-L5



DE LA JARDINERIA
Y EL PAISAJE DE
NUESTRO PAIS

visita Pa­
vez, unos

CUANDO Unamuno 
ría por primera 

amigos franceses le acompañan, 
deseosos de enseñarle las belle-

UN RENACIMIENTO

El

RiaeoAcs arnSWes en Ja 
dudad, coiuo estes del
Parque Municipal de 

Ferrol del Caudillo

zas de la capital. El recorrido es 
largo, y el español pondera y elo­
gia sin demostraciones afectadas 
de asombro. Al fin le sitúan en 
la plaza de la Concordia, tribuna 
del París monumental, desde 
donde puede verse la perspecti­
va urbana más artísticamente lo­
grada en Francia. El granito ro­
sado del Obelisco; las fuentes que 
simbolizan los ríos y los mares, 
pobladas de náyades y tritones; 
las ocho estatuas representativas 
de las ocho principales ciudades 
del país; las terrazas de los jar­
dines de las Tunerías; los Cam­
pos Eliseos, coronados en lonta­
nanza por el Arco de Triunfo; 
las .aguas del Sena corriendo pe­
rezosas...

—¿Hay en algún lugar del mun­
do algo más impresionante?

El español respondió seca- 
mente:

~;Sí; Gredos.
La contemplación de la Natu­

raleza en sus grandes dimensio­
nes suele hablar con más fuerza 
? S'*® ®1 conjunto arqui-
tectonico. Gredos es paisaje de 
España como lo es el Pirineo ara 
gonés con el agua azul de sus 
wne8, o los prados del Norte cu­
biertos de una hierba de tonali­
dad tan suave como la misma 
«ray gross» Inglesa. Cielo, tierra 
y vegetación son los elementos 
primarios del paisaje, y la Provl- 
d®hcia ha mimado con ellos a 
^pafla. Prescindiendo de la ma­
lla de versos que nuestros poetas 
dán tejido en torno a unas belle­
zas no siempre sentidas, lo cler- 
p ■^’’® ^^i* españoles han des­
cuidado en la práctica el paisaje, 
®1 Jardín y los ornamentos natu 
rale.5.

EN BUSCA DE

A partir de la primera mitad 
del siglo pasado hasta nuestra 
guerra, escaso es lo realizado a 
derechas para tratar con seriedad 
el paisaje. En todo caso, unos in- 
tento.s frustrados de situar en

Castilla o Levante unas hectáreas 
?ue imitan rincones húmedos del 
ais de Gales o de las Highlands 

escocesas. Y cuando había buena 
voluntad faltaban arte y técnica.

Porque el paisaje y la jardine­
ría son buena parte de sentido 
artístico y otra no menos consi­
derable die técnica. Ahí están en 
1* mayoría de loe países los ar- 
Íuitectes paisajistas. Ahora,, en 

España hay en pleno desarrollo 
un movimiento que busca el re­
nacer de nuestras tradiciones jar­
dineras y la salvaguardia de núes- 
tro paisaje.

LAS RUTAS TURISTICAS 
ESTRENAN PAISAJE

Por primera vez en España se 
aborda el problema con rigor cien­
tífico. Se ha fundado el Instituto 
de Estudios de Jardinería y Arte 
Paisajista, encuadrado en el Pa­
tronato «Alonso de Herreras, del 
Consejo Superior de Investigado

Florido riucou de un jardin 
particular en B«rc«foua> La 
ciudad amante de iM flore»
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nes Científicas. En estos días, se 
ha celebrado el primer curso es­
pecial de esas actividades, patro­
cinado por el Consejo Superior de 
los Colegios de Arquitectos y por 
el Colegio de Madrid. La organi­
zación ha estado a cargo de den 
Francisco Prieto-Moreno, director 
general de Arquitectura.

—Pretendemos establecer una 
teoría del paisaje y orientar la 
técnica hacia sus problemas. El 
simple aficionado tiene un pues­
to en nuestros trabajos, en los 
que participan, sobre todo, inge­
nieros de Montes y Minas, arqui* 
*^ectos y alumnos de las Escuelas 
Especiales-ños dice.

Se habla más que nunca de zo­
nas verdes, de parques infantiles, 
de jardines públicos y de casitas 
unifamiliares rodeadas de flores y 
Arboles. De que el campo meta 
cuñas de vegetación entre el ce­
mento frío de las construcciones 
modernas. Los cascos urbanos se 
ahogan sin una ventana abierta 
a un panorama vegetal.

Y cuando se deja la ciudad pa­
ra ir al campo, desde las auto­
pistas pedimos un paisaje ama­
ble, en el que la mano del hom­
bre ponga los elementos necesa­
rios para resaltar las bellezas na­
turales y ocultar lo que es feo. 
Todas esas necesidades no se pue­
den satisfacer sin arte y sin téc­
nica. Sembrar flores y plantar ar­
bustos desordenadamente son 
prácticas que dan pobres resulta­
dos y muchos trabajos.

—En el curso especial de jar­
dinería y paisaje se ha estudiado 
con especial atención el tema de 
las rutas turísticas.

¿Qué puede hacerse a lo largo 
del trayecto Madrid-Zrún para 
hermosearlo? ¿Qué obras con fi­
nes paisajistas deben realizarse 
en la carretera de Andalucía?

Son tantas y tan variadas, que 
lo mejor es hacer un viaje ideal 
por esa ruta, suponiendo que los 
técnicos y artistas la han deja­
do debidamente preparada.

El viaje comienza en la auto­
pista de salida de Madrid.

Arboles di el paisaje espanai, junio a las piedras historicas, 
en los humïlkles caseríos. En todo lugar el árbol es compañe­

ro agradable

DESPEDIDA A LOS ARBO­
LES DE LAS CUNETAS

En sus primeros kilómetros, esa 
autopista corre entre zonas ver­
des para preparar un paisaje de 
transición entre la urbe y el cam­
po. Se trata de un verdadero cin­
turón de vegetación con manchas 
forestales y parques. Junto a los 
bloques de viviendas, jardines. Las 
masas vegetales no adoptan ali­
neaciones geométricas para anti­
cipar más naturalmente la visión 
rural. Así se va preparando al via­
jero, a fin de que poco a poco se 
vaya acostumbrando al paisaje 
campesino, sin la transición brus­
ca dé barrios superpoblados a la 
soledad de la meseta de Castilla. 
Sin pasar de repente de la silue­
ta vertical de los edificios mo­
dernos a las dilatadas extensio 
nes horizontales de la campiña.

Bruselas puede ser ejemplo de 
una gran capital que ha cuidado 
acertadamente ese gran cinturón 
verde que debe abrazar la urbe. 
Antes de salir del extrarradio, el 
viajero se encuentra con los par­
ques paisajistas de Sognes, Ter. 
vueren y La Cambre. En Córdoba, 
el Brillante es un barrio que 
cumple perfectamente la misión 
de preparar al automovilista an­
tes de adentrarse en el campo.

Continuando nuestro viaje ideal 
por la ruta turística de Andalu­
cía, sorprende en seguida la au­
sencia de árboles plantados en 
las cunetas, que van paralelos al 
encintado. Los que existían antes 
se han derribado obedeciendo a 
razones técnicas. Sucede que el 
viajero transita a unas velocida­
des que oscilan entre los ochenta 
y cien kilómetros en muchas par­
tes del recorrido. A esa media, 
los árboles alineados en las cu­
netas, separados unos de otros 
treinta metros, producen una sen­
sación monótona y nada cómoda. 
Muchas de las molestias que su­
fre el viajero se deben a los tras­
tornos que causa la visión de los 
troncos y de los postes telegrá­
ficos.

—En las autopistas modernas

üel extranjero no .se ve ningún 
árbol en las cunetas. Los arqui­
tectos paisajistas han acondicio­
nado, en cambio, unos márgenes 
de cien metros a lo largo del re­
corrido.

Es principio general que con­
viene favorecer las visiones late­
rales largas, a derecha y a iz­
quierda, y por eso se crean esas 
zonas, con un primer término de 
vegetación que alce poco del sue­
lo para permitir una visión leja­
na. En línea ascendente suave se 
pueden cerrar esas zonas con ma- 
sa.s de arbolado al fondo, si la 
perspectiva más allá no. es pinto­
resca. Sería inadecuado, por ejem­
plo, plantar árboles que impidie­
ran contemplar desde la carrete­
ra el paisaje de la sierra de Gua. 
darrama.

Para separar las distintas calza­
das de la autopista, debe emplear­
se vegetación, pero huyendo de 
las alineaciones. En la carretera 
de Bruselas a La Haya se ha re­
suelto el problema colocando se­
tos oblicuamente a la dirección 
de marcha. Así se suprime la sen­
sación de mareo.

Por ese miaño principio de fa­
vorecer las visiones laterales lar­
gas, una calzada destinada a los 
ciclistas no debe estar limitada 
por un bordillo. Este causa el 
efecto psicológico de sendero es­
trecho y reducido, que fatiga la 
atención de quien lo transita. Si 
el asfalto está flanqueado por un 
pequeño escalón de zona verde, el 
ciclista entonces se mueve más 
cómodamente.

TIERRA ROJA Y PRADOS 
VERDES

—En España tenemos un pai­
saje único en el mundo, pero to­
do está por hacer a derecha y a 
izquierda de nuestras carreteras. 
No tenemos un problema de esca­
sez de suelo, como por ejemplo, 
Holanda, que ha de ganarlo al 
mar, y sin embargo, se escatima 
a la hora de proyectar las gran- 
des

La útilización de las franjas de 
terreno que corren paralelas al 
encintado no se realiza según 
fórmulas caprichosas, sino respon­
diendo a una verdadera teoría del

—Para resolver un problema es­
tético en una ruta hay que com­
paginar los dos espacios que se 
nos presentan. Uno de ellos 'ne­
ne determinado por la topografía, 
la vegetación y el ambiente. Ei 
otro, por la luz, que varía según 
el tiempo, y por la velocidad de 
los vehículos. Para una .solución 
ideal, la ecuación de esos elemen­
tos ha de ser perfecta Si, por 
ejemplo, se reduce la velocidad ce 
los vehículos a cero, como prácti­
camente se puede considerar la 
marcha de un peatón, entonces 
no sobran los árboles alineados 
en las cunetas. Si no se tienen 
presente.? las condiciones norma­
les de visibilidad y resulta que se 
trata de parajes envueltos casi 
permanentemente por nieblas, 
las zonas laterales paisajistas de­
ben ser menos profundas y esta­
ría de más unas masas de árbo 
les plantadas a cien metros dei 
eje del camino.

Esos senderos castellano.? abri­
gados por las típicas hileras de 
chopos responden a un excelente 
criterio del arte paisajista, en 1« 
época lejana que se constiuyerom 
Cuando la tracción de sangre »0 
alcanzaba grandes velocidades.

EL ESPAWOL.—Púa. «a
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el concepto y en lapuede ser en

BALCON
CON TIESTOS

Hemos terminado la ruta ideal 
de Andalucía en los jardines mo­
dernos que propugnan los paisa-

LA RIOJA

mente la línea 
eos.

idea tan grande como el paisaje.

VALOR DECORATIVO DE

airosa de sus ar-

En las modernat carreteras, las 
hileras de chopos son elementos 
utilizables si no se alinean para­
lelamente a la calzada y se las 
hace incidir según una disposi­
ción perpendicular u oblicua al 
eje de la ruta.

Las perspectivas laterales de­
ben complementarse con las que 
se ofrecen a través del parabri 
sas del automóvil. Por eso las ca 
rreteras deben tener curvas de am­
plia visibilidad que permitan ver 
panoramas dilatados. En los cam­
bios de rasantes, ningún obstácu­
lo ha de impedir que el viajero 
se asome al horizonte. En todos 
los lugares de interés, miradores 
bien acondicionados facilitarán 
la detención de los vehículos. Los 
puentes sobre la carretera cubri­
rán con follaje sus estribos, co­
mo se ha hecho en las autopistas 
alemanas, para dejar ver sola-

Y siguiendo adelante nuestro 
viaje ideal por la ruta de Anda­
lucía, en la que imaginamos ha­
berse realizado las obras de ca­
rácter paisajista necesarias, vemos 
que a ambos lados del camino se 
han respetado calvas de terreno 
y se las encuadra con vegetación.

—La tierra de España presenta 
una riqueza ilimitada de formas y 
matices de color que se comple­
menta con nuestra potente lumi­
nosidad. No debe íncurrirse en 
el error de cubrir todo el suelo 
con una capa de vegetación. Ca­
da suelo tiene diferentes caracte­
rísticas, y la tierra seca, roja de 
óxido de hierro, puede constituir 
un elemento ornamental tanto o 
más vibrante que el de una ver­
de pradera.

EL JARDIN ABRE SUS 
PUERTAS AL CAMPO

Quedan atrás Aranjuez, Tem­
bleque, La Guardia... Estas loca 
lidades y todas las de interés tu­
rístico han de tener, además de 
una carretera de circunvalación, 
una vía de fácil acceso al centro 
del caserío para que no pase in­
advertido al viajero que lleve más 
deseo de ver las bellezas del tra­
yecto que de llegar pronto a su 
punto" de destino.

En La Mancha, dada la lejanía 
de los horizontes, se ha cuidado 
de establecer elementos de refe­
rencia no muy alejados' de la ru­
ta. Pueden ser éstos los mismos 
árboles que circundan un pozo. 
Al atravesar Sierra Morena, la 
preocupación exclusiva de los téc­
nicos paisajistas ha sido que no 
quede oculta ninguna de las be­
llezas de estos parajes. Después,

’ Los jardines mádMleños) deY?' « 
Sabatini, un buen ejempi»^ 
de jardinería en fonciou st^ . 
bordinada a la «rguttectura

Andaiucía nos saluda con la son­
risa de sus olivares, que son «leit 
motiv» de todas las perspectivas.

—La ordenación paisajista de 
una ruta no significa poner lin­
des al campo, sino llevar hasta 
ella las esencias genuinas de la 
comarca. La vegetación tiene que
ser la propia de los parajes o que 
se aclimate con facilidad. No se 
trata de plantar setos y Jardines 
con cientos de empleados y guar­
das. No debe haber más flores 
que la.s que el terreno cría espon­
táneamente. No puede incuriirse 
en el error de querer hacer fácil, 
cómodo y profu.so nuestro paisa­
je, pues ello equivaldría a des­
virtuarlo. No es una obra de jar­
dinería.

La obra de Jardinería tiene que 
estar en el parador de la ruta, 
verdadero lu^r de descanso, para 
encontrar el jardín artificial con 
flores y vegetación que resuman 
las tonalidades del medio ambien­
te. (L/on sus pequeñas dimensiones 
ha de vibrar con la emoción de 
lo perfecto.

—El Jardín no puede ser una 
cosa muerta y tiene que respetar 
la Naturaleza que le rodea. No 
es poner puertas al campo, sino 
abrírselas para ayudarle a des­
arrollar sus especies vegetales. El 
Jardín moderno no encaja la Na­
turaleza en unos mosaicos o cua­
drículas. No recorta con «cocot­
tes» los árboles, tampoco tifie las 
tierras. El jardín más pequefio

En Cartes (Santander), co­
mo en zVanjuez, las notas 
verdes son el sedante para 

la fatiiía ciudadana 

jistas. Estos han modificado mu-* 
chos de los conejitos que han ve­
nido presidiendo el arte de la jar­
dinería desde que los pueblos cul­
tivaron las primeras flores. En 
realidad, flor y jardín son pasio­
nes tan antiguas como la misma 
historia de la Humanidad, aun­
que cada época ha dejado la hue­
lla de sus gustos y tendencias es­
téticas.

Era Cleopatra la que prefería 
las rosas y cubría de pétalos el 
suelo de sus habitaciones hasta 
la altura de un palmo. Aquí la 
flor es sensualichitf En Egipto, fué 
símbolo de ternura. Cuando lord 
Camavon y Mr. Carter descubren 
en el Valle de los Reyes la tum­
ba de Tutankamen, a la luz tem­
blorosa de una linterna vieron el 
tesoro de treinta y siete siglos 
antes de nuestra época: estatuas 
de oro, vasos, cí^as de alabas­
tro, joyas... En un sarcófago de 
cuarzo rosado hallaron tres cajas 
de madera, una dentro de las 
otras. La que tenia el cuerpo del 
Rey era de planchas de oro, tur­
quesa y Jaspe rojo. Allí se guar­
daba una flor de loto, dejada sin 
duda por la Reina viuda con lá­
grimas y suspiros.

Nerón se hacía traer durante 
los inviernos flores de Egipto y
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Ias pagaba con toneles de oro. È1 
jalifa Al Motawaquel prohibió cul­
tivarías a las gentes vulgares. 
«Nada hay para mí más doloroso 
4jue una flor en manos de un mi­
serable.»

Otros pueblos han tenido otras 
opiniones. Por Irlanda corre una 
leyenda que asegura que si un en­
fermo ve a través de los cristales 
de la ventana un rosal, es anti­
cipo de muerte. En Persia y en 
la India el tulipán es símbolo de 
desgracia. A pesar de ello, los 
holandeses se enamoraron de los 
tulipanes y se los llevaron a su 
país en 1559. Pronto pagaban 
cuatro mil florines y un coche con 
su tiro de caballos por cada ejem­
plar. Los banqueros idearon una 
poética transacción, consistente en 
adquirir tulipanes a un precio de­
terminado y conservarlos hasta 
que una fluctuación en las cotila- 
cienes de la flor aconsejaba ven- 
c|erios.

En el amor de cada pueblo por 
la.s flores y el jardín se hallan sus 
característica.s psicológicas. Los 
semitas adoran la tierra, los pue­
blos mediterráneos miman los 
vtígetales, y los septentrionales, el 
árbol. España ha sido personal 
en sus gustos y ha creado el 
arrenque decorativo más audaz, 
(iu.? es la reja y el balcón con 
tie.s’tos. Cuando se ha olvidado 
nuestro genuino arte jardinero 
para imitar estilos exóticos, el 
jardín ha resultado una obra 
muerta. Es ahora cuando se bus­
ca por los paisajistas españoles 
la vuelta a lo propio, dejando a 
un hado las tendencias extranje­
ras.

EL JARDIN DE DARAXA, 
JARDIN DE ESPAÑA

Es tan popular el cariño de los 
españoles por la flor y el jardín, 
que en este primer curso de jar­
dinería, eiUre los 182 inscritos, in­
genieros y arquitectos, no han 
íaitado 16 mujeres y muchos afi­
cionados de las profesiones más 
ajenas a esas preocupaciones, co­
mo abogados, militares, médicos, 
farmacéuticos... Y junto a la pa­
labra documentada de Francisco 
Prieto-Moreno, Gabriel Bornás, 
naínel Barrera, Luis Ceballos, Mi­
guel Fisac.,., se ha alzado la pa­
labra popular en defensa emocio­
nada de nuestra jardinería. Codo 
a codo con la princesa de Hoen- 
lohe, Umuijo, Deleytosa, Valdue­
za y Casa Valdés, la presencia de 
la señora Marcos Bustamante, de 
profesión sus labores, sin fincas 
ni platabandas de flores, pero con 
el sentimiento de la belleza de 
los parque.s.

—Hay que hacer jardines para 
Ioí5 niños; deben tener empaliza­
das para evitar los peligros de la 
calle, y han de estar cubiertos 
por un enrejado, a fin de que las 
pelotas de fútbol no salten al ex­
terior. En el .suelo, dibujos para 
que los niños jueguen a la «pata 
cojín impulsando cantos. Se ins­
talaran zonas con pavimento mu­
llido que evite el peligro de lesio­
nes a his pequeños que caigan al 
.‘■urJo... '

Sueños y fantasías de un pue­
blo de altos ideales, romántico y 
sentimental. En España, como en 
el Japón y China, hubo un tiem­
po en que una novia no se ca­
saba sin saber componer un ra­
mo de flores y elegir los recipien­
tes cuya forma y color armonicen.

El jardín español es unlversal- 

mente admirado. Cuando hace po­
cos años nuestra Patria concurrió 
al certamen de jardinería cele­
brado en Chelsea, ciudad inglesa, 
se instaló en él un diminuto y 
típico rincón de estilo genuina­
mente andaluz. Fué una de las 
máximas atracciones. Lo que pa­
rece inadmisible es haber menos 
preciado un arte propio por ma­
las imitaciones de estilos extran 
Jeros. Con técnicos y artistas co­
mo Rubió, Aldreufeu, Riudor, Or­
tiz, Prieto-Moreno y Bornás, ca­
rece de sentido pretender tras­
plantar a nuestras tierras unas 
copias del Parque de Santa Ca­
talina, de Bath; de Nuneham 
Park, en Oxford; del Prater vie­
nés, o del Petit Pare, de Versa­
lles. Miyajima, Thiergarten, Wind­
sor-Forest o el Parque Central son 
obras del arte jardinero en el Ja 
pón, Alemania, Gran Bretaña y 
Estados Unidos. En la Patria del 
jardín de Oaraxa, de la Alham­
bra, y del jardín de los frailes 
escurialenses, no es preciso bus­
car inspiraciones extrañas.

—En el primer curso de jardi 
neria y arte paisajista se ha he­
cho una divulgación de los par­
ques españoles del Norte, de los 
castellanos, andaluces y levanti­
nos; no hay nada que importar 
de fuera. Las ideas estéticas mo­
dernas no desvirtúan el jardín 
tradicional.

FRESNOS Y TILOS, SUE­
NO DE TODOS

El jardín moderno se basa en 
el respeto a la Naturaleza, en no 
cerrar con puertas el campo pa­
ra que penetre el paisaje. El par 
que familiar y la vivienda están 
tan enlazados, que es «sala-jar­
dín y jardín-sala». Los ingleses 
conocen esta comunión con la 
frase «indoor-outdoor life» Gran­
des cristaleras y puertas deslizan- 
tes hacen imposible precisar dón­
de empieza y dónde termina la 
habitación.

—Cuando ahorre lo suficiente 
me ’¿aré un^ casita rodeada de 
cedros y pinos.

—Con el jardín nos pasa lo que 
con el matrimonio: si alguna vez 
nos arrastramos fuera de él, nues­
tra verdadera vida queda dentro.

El viejo Bismarck, cansado de 
convivir y luchar toda su exis­
tencia con la gente, desilusiona 
do de fiestas cortesanas, decía, 
pensando en retirarse entre .sus 
árboles, entre sus abetos;

—¡Qué hermosa seria la vida si 
no fuera por las diversiones!

El hombre moderno se asfixia 
entre el cemento de las grandes 
urbes y tiñe puestas sus Ilusiones 
en la pequeña parcela con unos 
castaños de Indias, unos fresnos 
y tilos. Unos arbustos y unas hu­
mildes escalonias completan el 
cuadro de sus sueños de retiro 
familiar. Los tiestos y macetas de 
los balcones alivian la espera.

—Un jardín dispuesto con ar­
te no necesita mucha superficie; 
unos pocos elementos bastan para 
hacerlc tan grande como el pai­
saje.

Un charco, dos piedras y dos 
bambúes son todo un jardín ja­
ponés lleno de evocaciones. Unos 
cipreses, acacias y naranjos con 
la fuente, es uno de los más be­
llos rincones de la Alhambra. Po­
cos pinos y flores son los rinco­
nes mallorquines, que combinan 
el monumentalismo italiano con 
el refinamiento sensual de Anda­
lucía.

En el jardín moderno la super 
ficie reducida no ts obstáculo pa­
ra su belleza, pero es preciso no 
desatender los detalles. Plantar 
flores sin buscar la armonía del 
colorido produce efectos poco gra­
tos; en la elección de las especie.^ 
ha de influir la luminosidad y la 
distancia a que se encuentran' las 
plantas. Cuando se percibe un so­
ló color, si es de tonos vivos, des­
lumhra y fatiga la vista. Si es 
apagado, descansa, pero resulta 
monótono. La percepción de un 
único colorido llega a ser de.»- 
agradable, debido a uue es im­
perfecto por la inacción de los 
nervios, refractarios a este color, 
y exagerado para el nervio recep­
tor.,

Si .se combinan Ias tonalidades 
hay que tener en cuenta que de 
lejos produce siempre un aspecto 
grisáceo. Hay una ley floral que 
aconseja el predominio de un co 
lor en el conjunto. En todo caso, 
se obtienen mejores resultados 
agrupando las plantas por colo 
res. La policromía es una de las 
características del jardín moder­
no, debido, sobre todo, a la re­
ducida extensión que suele tener.

LA PINTURA IMPRESIO­
NISTA, ESTAMPA DEL 

JARDIN MODERNO

Con palmeras, higueras chum­
bas y esparto, el arquitecto Fisac 
ha creado un jardín en Hellín, 
para el Instituto Laboral, que 
puede servir , de Ejemplo de Ias 
nuevas tendencia estéticas y del 
aprovechamiento de las especies 
vegetales de la comarca. A base 
de ortigas, arbustos espinosos y 
árboles mayores, el mismo artista 
ha proyectado un parque para la 
zona verde del cinturón de Ma­
drid. No son precisas difíciles la­
bores de aclirnatacién y conserva­
ción para mantener un Jardín 
paisajista moderno, pues con ar­
te, las plantas más vulgares, com­
binadas con sencillos elementos 
decorativos, proporcionan conjun­
tos armoniosos y bellos.

Son estas ideas las que inten­
ta divulgar el Instituto de Estu­
dios de Jardinería y Arte Paisa­
jista. Con pocos recursos económi­
cos puede mantenerse una zona 
verde o el jardín unifamiliar.

—Trazados geométricos, canas­
tillas, flores exóticas, pertenecen 
a otros tiempos y necesidades.

Los pintores de hoy, desde los 
impresionistas, nos dan la estam­
pa del jardín moderno: pintan 
la raíz más que la hoja, la savia 
antes que los frutos, y labran sur 
eos profundos en la espesa pintu­
ra color tierra. Jardín vivo, au­
téntico, sobrio, abierto a los cua­
tro puntos cardinales del paisaje. 
Y el paisaje se remansa en esos 
jardines, a la paz de las tilos, pi­
nos, laureles y escalonias.

Ahora que hay un movimiento 
en marcha para que renazcan 
nuestras tradiciones jardineras, 
que las rutas turísticas van a te­
ner perspectivas y paisajes artís­
tica y técnicamente interpretados, 
si al español de París volvieran 
a hacerle la misma pregunta en 
la plaza de la Concordia, respon­
dería a buen seguro:

« -Más Impresionante que este 
conjunto arquitectónico de raw 
es hacer el recorrido del parque 
que une Madrid y Andalucía, o 
Madrid y Gerona...

ALFONSO BARRA
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EL ESPIOIL
SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Clones: Trimestre, 50 ptas.; semestre, 60; ano, i»o
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