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ES UN SUW 
BAILAR

¿POR QUE?
Belleza, simpatía, elegancia, 
queda anulado si se padece 

tosis (fetidez de aliento).

ES INSIDIOSA

todo 
hall!

no loLo peor de la halitosis es que 
advierte quien la padece. Los de 
más lo notan... pero no se atreven 

a decírselo.

Enjuáguese, al levantarse y al acos­
tarse, con Antiséptico LISTERINE, lo 
más segura protección contra la 

halitosis.-

bi­

FRASCOS 
DESDE 
PTS. 7,50

Complete la higiene 
de su boca usa"®? 
CREMA DENTAL 
LISTERINE 
con ACTIFOAM, 
la penetrante es­
puma activa antien- 
zímica que limp'® 
profunda y comp'e 

tamente.

cSiJJTsionarios^EDERICO BONET, S. A. - Infantas, 31 - Madrid

(«M^RMAO* y » 
« UOUlS »*

El Antiséptico LISTERINE destruye 
las bacterias que originan la fer­
mentación causante*de la halitosis.

LISTEKINE
r REFRESCA, LIMPIA Y PURIFICA
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EL AGUA ES UNA MINA

"J

7 :

DAHILLO es un pueblo de la 
provincia de Palencia. Un 

pueblo pequeño. Apenas sus ha­
bitantes llegan al millar. Sus tie­
rras áridas y quebradas, sus es- 
P^s encinares rodeando a la 
villa, como un cinturón apreta­
do, dan a Bahillo ese matiz In- 
confimdible de adusta severidad 
Que tienen los pueblos castella­
nos de la alta meseta.

Hace unos años, los habitan- 
de Bahillo estaban tristes, 

U° "^®l de siglos pe­
saba sobre ellos. Mientras en los- 
campos cercanos la col y' la le- 
^uga y el tomate y el pimiento 
raras veces llegaban a dar su fru- 
uLÏ?^^ cómo sus mujeres, las 
priesas mujeres de Bahillo, al 

de madrugada, 
wn el cántaro a la cabeza, se di- 
«gian a las orillas del río Cie- 
úníf^í^ 'largar el agua. Era el

J?®dr donde podían reco- 
y® ed la casa, el 

vfts^o rf^,.^ ‘^®^ ^° empañaría los 
blewo tenla su gran pro- nSS’ ®®^^llo no había tenido. 
S ^^^ potable. Faltaba el 
SS.?®’^ ^®§®^ las coles y las

P®™ 10 trágico, lo irre- SÍh n?® ®^® «»® las familias de 
ber ° ^° tenían agua para be- 
sl?H«Í^’ ^®.® campanas de la igle- 
bicar^ii pueblo comenzaron a re- 
Se ^^^' ^abía fiesta mayor, 
des “^^lan reunido las autorida- 

en el Ayuntamiento, y en la

RIOS Y POHTOnOS 
SUBURRRnEOS 
PUESTOS H

CIRCUIRCIOH
lD5eni6ios ; treoes it ¡on- 

úeo preiarados para Ir a 
raalgiiltr parte '

Plaza Mayor, 
hombres y los 
se congregaron

las’ mujeres. los
niños de Bahillo 
para celebrar el

festejo. La banda de música de 
Carrión de los Condes recorría 
las calles. Era exactamente el .12 
de septiembre de 1944. No eran 
las ferias del pueblo. Es que Bahi­
llo estaba de enhorabuena.

En lo más céntrico de su Plaza 
Mayor estaba el milagro. Una 
fuente de, tres metros de altura 
arrojaba por sus seis caños 300 
litros de agua por minuto. Esto 
era todo. Seis caños de agua lim­
písima, clara, cristalina. Bahillo

i^í^aiíí'iPíK.'s
Por todos los rincones españoles se ponen en explotación cau­
dales .subterráneos. En la foto de arriba, un caudal de Ori­
huela; abajo, la escena de un pueblo antes del alumbramiento 

deSusaguas
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para saber el cúmulo de posibi­
lidades que España ' posee sobre 
el caudal de agua que cor^ iwr 
sus entrañas, el Instituto Geoló­
gico y Minero ha dividido nuestro 
territorio en cuencas hidrográfi- 
cas.

Las cuencas artesianas más de­
finidas, donde el ingeniero y el 
geólogo han llegado a resultados 
más positivos, se encuentran en 
las provincias de Murcia y en los 
terrenos terciarios de las dos Cas­
tillas? En quince años, más de 
cien pueblos palentinos han vis­
to brotar aguas nuevas en sus 
fuentes. Saldaña, Carrión de los 
Condes, Frechilla. Tres pueblos. 
Tres nombres en la última lista 
de pueblos de Palencia a los que 
les ha llegado, por el camino os­
curo de unas galerías subterrá­
neas, la felicidad que tantos si­
glos han esperado.

El alumbramiento de aguas 
viene resolviendo también, y en 
gran escala, otro problema de ca­
pital importancia; revalorizar las 
tierras de cultivo. Cuando en el 
pueblo se ha instalado ya la 
fuente, cuando el agua corre a 
chorros por Jos caños, las gale- 
lias subterráneas se encauzan a 
los campos. Las tierras de secano 
pasan a ser terrenos de comple­
to regadío. Ahí están, por ejem­
plo, muchas de las huertas va­
lencianas adonde el agua del Tu­
ria no ha querido llegar. Cuaren­
ta mil hectáreas de secano de es­
tas tierras se hai,f valorado has­
ta hace poco en cuarenta millo­
nes de pesetas. El alza de precio 
ha venido con los pozos artesia­
nos. Los cuarenta millones se han 
convertido en 1.600 millones de pe­
setas. Los números son buenos. 
Agua para beber, agua para las 
fuentes secas de nuestros pueblos 
y agua para los campos, para las 
zonas adonde la acequia o el ra­
mal desviad,o de un río no pue­
den llegar.

Montesa es un pueblo valencia­
no. *Un pueblo con tierras de se­
cano y de huerta. Un día la per­
foradora y el barreno abrieron

había cambiado de cara. Se ha­
bían acabado las largas camina­
tas de las mujeres con los cán­
taros a cuestas para recoger el 
agua sucia de unos riachuelos 
que salen del Ciéznr.

Y el milagro había estado es­
condido, sepultado bajo la tierra. 
Había que desenterrarlo. Llegar 
hasta sus entrañas. Que la per­
foradora y los trenes de sondaje 
abriesen unas galerías subterrá­
neas. Que vinie,se el alumbra­
miento. Que en la Plaza Mayor 
seis caños echasen por sus bocas 
abiertas 300 litros por minuto.

En Bahillo, en su iglesia, hubo 
aquel día misa solemne, y el cu­
ra párroco bendijo el nuevo po­
zo artesiano, el primero que se 
abría en la provincia de Palen­
cia, y don Emiliano Herrero, el 
buen Alcalde de Bahillo, desde el 
balcón del Ayuntamiento, pro­
nunció su discurso para agrade­
cer el esfuerzo de todos, para ha­
cer patente al Gobierno el agra­
decimiento del pueblo.

La labor ha sido grande, ingen­
te, constante. Allí, en la tribuna 
un poco improvisada, junto al 
Alcalde, está el artífice del mila­
gro: don Emilio de Jorge, direc­
tor de las obras del pozo arte­
siano y delegado en Palencia del 
Instituto Geológico y Minero de 
España.

Bahillo está de enhorabuena. 
La felicidad, la alegría', le han 
venido con sólo pinchar la tie­
rra, entre estos seis caños de 
agua que han cambiado la fiso­
nomía de un pueblo.

El 
tenia 
Pero

RIOS NUEVOS PAÊA LOS 
ARROZALES VAI,ENCIA-

NOS
problema del agua es un 

latente en toda España. 
___ un problema que encuentra 
todos los días su solución en las
más diversas regiones y en los 
más apartados pueblos de núes- 
tra geografía. Para llegár a un 
conocimiento perfecto de la hi- 

subterránea nacional, drologia

Más de cuarenta litros por segundo en estos pozos de C.anjayar 
(Almería) y Miajadas (Cáceres)

un pozo. Los trabajos iban de 
prisa. Había que adelantar las 
obras para ño perder la cosecha 
del año. Once litros por segundo 
ponían en regadío el misino nú­
mero de hectáreas, Y las once 
hectáreas de secano que antes se 
hubiesen vendido en 66.000 pese­
tas ahora se cotizan nada meros 
que en unas /528.000. Al mismo 
tiempo se aumentaban los jor­
nales. Más agua: más trabajo, 
más .riqueza.

Los terrenos de las huertas de 
Valencia que se riegan con aguas 
traídas de pozos artesianos se 
valoran hoy en unos veinticinco 
millones de pesetas. Ríos subte­
rráneos han aflorado a la super­
ficie atraídos por la voz ronca del 
barreno, que los ha sacado de 
madre para encauzarlos en íe- 
cundantes acequias Los gastos de 
alumbramiento no han corrido 
parejos con los beneficios, un 
millón setecientas mil pesetas 
contra los veinticinco millones a 
favor de estas huertas levanti­
nas. El tiempo triplicará el be­
neficio. Y el agua, que un día no 
se encontraba y que estaba deba­
jo de los pies de los mismos agri­
cultores, seguirá ya para siempre 
regando en abundancia, como ve­
nas de oro, las tierras feraces 
que en la provincia de Valencia 
se encontraban huérfanas de ilo.

En el año 1952 toda la cuenca 
del Turia había quedado minada 
por máquinas perforadoras. Lar­
gas galerías y pozos profundos 
de 500 metros han obligado a las 
aguas a caminar al descubierto. 
Por eso alguien dijo que hoy a 
Valencia le habían nacido mu­
chos ríos. Ríos nuevos para o 
arrozales valencianos. Unos ríos 
que no mueren en el mar.

AGUA PARA TODOS LOS 1 
PUEBLOS DE ESPAÑA

Un día al Instituto 
de Madrid llega una carta, de un 
pueblo cualquiera de España ue 
Norte o del Sur, del Este o 
Oeste. Una carta de un puebi 
que quiere agua. La carta, na , 
raimante, trae una firma. La m 
ma del señor Alcalde. El, en no 
bre del Ayuntamiento que P^ 
de, hace la petición del pueble 
Este es el primer paso. Lo u 
más es bien fácil. A Iw 
días, el director del H^tit^ 
dado ya sus órdenes ál Wn 
ro-jefe de aguas subterráneas, 
ingeniero se pondrá al Irrote de 
un grupo de técnicos. Co.n e Sev¿i el equipaje de precian. 
En Torredonjimeno, en Abatas 
en Benejama. en Benlcasto. e 
Lejona, de Vizcaya; en HibOjWj^ 
de San Vicente, de Tole<tót o ® 
Berrueces de Campo, de VaUau 
lid, el ingeniero es esperado 
mo pan del cielo. El 
trabajadores no especializado se 
del mismo pueblo. ,,0.

Primero, los estudios del g 
go. Un análisis minucioso dei 
rreno para que los t^W® .j. 
sean «en balde. Después, el 
neante irá trazando los, 
a los planos Ifs seguirán los 
Prestantes, los'' martillos pe ji 
dores, los trenes de sondea.. ^^ 
socavón se *va convlrtl^« 
galería. Un día, el impr<^ j^. 
minero de ¿ocalidad 0 ¿j 
nico que dú^» las oP^^^Sbh- 

, el grito contrario al Uesc 
miento >
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“¡Aguai
Es la palabra deseada. El grito 

vendrá quizá de doscientos, de 
trescientos o quinientos me»tros de 
profundidad. El trabajo habrá, si­
do duro, constante, pero, al fin, 
el resultado ha sido inmejorable. 
Se ha encontrado agua, agüa po- 
^le para un pueblo y quizá una 
nueva fuente de riqueza para sus 
campos-

Guando en las proximidades de 
una ciudad, en el barranco de la 
^Mtura, de Las Palmas; en la 
galería de los Palomos, de La 
S^^ ®“ S^ta Cruz de Te- 
2?ír®’ ^ ®^ arroyo del Batán, 
i^w ? ®^ Escorial, o en Játiva, 
SÍ-J:^!^^^' ®^ equipo de inge- 

técnicos y mineros se dis- 
w’u * '^ nuevo pozo pa-
Hop ‘^P'-nción de aguas, la ini- 
K? “? Siempre ha partido del 

A veces ni SShÎm^ ™?’ ^^^ado la carta de ^^H^lGobierno, la tutela y 
^®^ Estado, se ha ade- 

- d?Sr ® descubrir la necesidad 
pueblo. Todos los años un 

, mn?*^*^? Ingenieros recorre pal- 
ét cí ?®^P nuestro suelo. Sobre 

^instruyendo un mapa 
y”^ ^oja de cada re- & ^ estudio de 

enc^Q?^ detalles que pudieran 
vo PMibilidad de un nue- ''i alumbramiento 
wuiiS? ^5^ajos, la labor de los 
la ®° ®® *^®J^ esperar. En 

i PrinXoí^ artesiana del Duero, 
«BrnS?®"^ ®^ Li<^n, los pozos 

; Y y® Pi’' nüUares, 
« de dar « ^^^5 *1^® 1» dificultad 
' ca tesoro que se bus- 

está^í±^Í® con el trabajo. Ahí 
nSoSii^^^®®^*® andaluz de To- 

^^inde fué necesa- 
ni®t^ de ga- 

de Grano ® 4de la sierra ^rana. Al final, cuando estalló 

el último barreno, entre las pie- 
das y la tierra salió el manan­
tial, fresco, limpio, abundante. En 
Arajo, de Santa Cruz de Teneri­
fe, las galerías sumaban 1.350 
metros de longitud. Era una la­
bor penosa y duradera Hoy, en 
Arajo, donde la galería termina, 
existe un pozo que da 77 litros de 
agua por segundo.

Sobre el mapa geológico de Es­
paña, en las hojas donde se di­
bujan, a fuertes colores, los cor­
tes de las Sierras y los lugares de 
posibles hallazgos, van apare­
ciendo constantemente unos pun-< 
titos negros. Es que un nuevo po­

Los nuevos pozos dp Roquetas del Mar (Almería) y Santa Brí­
gida (Las Palmas)

zo se ha abierto, un manantial 
nuevo ha dado sus aguas para un 
pueblo que la necesitaba y la pe­
día con urgencia, aunque, para 
encontraría, sus hombres hayan 
tenido im día que bajar muchos 
metros adentro. Lo importante 
para ellos no es el sacrificio, no 
ha sido bajar; lo importante, lo 
maravilloso, es que el agua ha su­
bido y está ahí, a dos pasos de 
casa, o tal vez dentro de poco 
salga por unos grifos que se acar 
ban de instalar.

El tiempo que duran los traba­
jos se mide por meses. A veces 
hasta un año. Después de seis me-
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ses de perforación en los terre­
nos de Garrapinillo, donde se 
buscaba agua potable con destino 
al abastecimiento de los aeródro­
mos de Zaragoza, se ha logrado 
descubrir, en estos últimos días, 
un pozo que proporciona 100.000 
litros por hora, a una profundi­
dad de 84 metros. Seis meses no 
es corto plazo, pero la alegría y 
el consuelo han superado a los 
sacrificios. Una vez más la per­
foradora no ha decepcionado ni 
a los mineros ni a los técnicos.

DEL AGUA NACE UN 
PUEBLO

En la llanura inmensa y deso­
lada de La Mancha había agua, 
pero estaba debajo de tierra. Na­
die se había preocupado todavía 
de buscarla. Fué necesario que 
los hombres de la nueva España 
la hicieran surgir. Manó agua en 
cantidad como no se podía ima­
ginar. Como uñ milagro a la cons­
tancia y el trabajo. Y surgió un 
pueblo: Llanos del Caudillo. Un 
pueblo nítido y nuevo. Las muje­
res y los niños que vienen con 
colonos lo miran todo con ojos 
asombrados. Hay gentes de Mes- 
tanza para las que el agua era un 
liquido precioso, medido y casi in- 
aseqúible. Cuando ven este cau­
dal que se ha hecho .brotar, casi 
no vuelven en sí de su sorpresa. 
Tierras, ganados,’ aperos de la­
branza, todo se les facilita a es­
tos colonos. Van a trabajar la tie­
rra, porque la tierra es ahora 
fructífera. Ahora se maneja una 
riqueza que estuvo enterrada y 
desconocida. Fueron meses ente­
ros de trabajo para alumbrar el 
agua. Para que naciera el pueblo 
era necesario encontraría y se en­
contró, porque no se regatearon 
sacrificios. El equipo de hombres 
que hizo este trabajo respiró sa­
tisfecho cuando salió el primer 
caño. Ingenieros, capataces, to­
dos los que intervenían en la 
obra fatigosa se sintieron felices. 
Aquel nuevo alumbramiento de 
agua constituía hogar y hacienda 
para algunos españoles. Las tie­
rras ahora se preparan para la 
siembra. A los pastizales reempla­
zarán las parcelas de estos colo­
nos: Llanos del Caudillo nació

En Montesa (Valencia), 
después del descubrimiento 
de este manantial, las tie- 
rra-s de secano, que valían 
66.000 pesetas, valen ahora

‘M.?.

por el agua y fué como una ré­
plica para los que dudan de que 
en todas las regiones españolas 
haya soterrado ese inmenso cau­
dal de agua que la labor tenaz de 
los ingenieros españoles va ha­
ciendo surgir a la superficie.

Pero el agua, el agua deseada 
y apresada por* las tierras no es­
taba sólo en La Mancha o en Pa­
lencia, en las huertas valencianas 
debajo de los arrozales. El agua 
estaba en todas partes. Por eso 
el problema del agua va encon­
trando día a día una solución 
nueva en todas las regiones de 
España.

En la provincia de Cuenca hay 
un pueblo que' hasta hace unos 
años tenía más vino que agua. 
Un pueblo agrícola, con muchos 
lagares, donde se pisa la uva y 
donde corre el mosto. El pueblo 
se llama San Clemente. Ocho mil 
habitantes. San Clemente tenía 
mucho vino, pero carecía de al­
go mucho más impetrante que el 
zumo de la vid, más importante 
y más necesario, aunque algunos, 
estamos seguros que podrían de­
cir lo contrario. San Clemente no 
tenía agua. Un pueblo sediento, 
en el que la salud de sus ocho 
mil habitantes estaba constante­
mente amenazada. Unos pozos sin 
sanear, a flor de tierra, a los que 
los vecinos llamaban «las minas», 
era lo único de que se disponía. 
En estas «minas» las mujeres me­
tían pacientemente sus vasijas 
para volverías muchas veces a va­
ciar. En ellas habían recogido, 
junto con el agua escasa, excre­
mentos de ganado.

Un buen día la cosa llegó a oí­
dos del Instituto Geológico. El Es­
tado se preocupó vimamente por 
el problema. Equipos de técnicos 
se trasladaron a San Clemente 
para ver de solucionarlo. Los tra­
bajos fueron muy laboriosos. Ca­
pas margosas y salinas se encon­
traban en los sondeos. Al fln, se 
dió con el agua. Agua potable a 
razón de cuatro litros por segun­
do. 'Todo el mundo había dado 
su esfuerzo y su entusiasmo, y 
aun se espera hacer más. Don 
Adrián Jareño, Alcalde de San, 
Clemente, no quiere regatear nin­
gún medio. Los ingenieros del 
Instituto Hidrolítico siguen tra* 
bajando en flrme. En San Cle­
mente, como en tantos cientos de 
pueblos españoles en los que se 
alumbran aguas subterráneas, los

desvelos de estos hombres culmi­
nan con el bienestar del vecin­
dario. Ahora, en el pueblo con­
quense se han instalado unos de­
pósitos provisionales para que el 
vecindario se pueda abastecer 
cumplidameiite en tanto se ter­
minan las instalaciones de este 
agua límpida, como nunca cono­
cieron.' San Clemente vive en es­
tos días esperanzado y feliz. Ha 
terminado para este pueblo el 
acuciante problema de la sed.

UN PANTANO SUBTERRA.
NEO PARA TRES PUE­

BLOS DE ALMERIA

En Almería, la desértica Alme­
ría, con sus paisajes lunares, hay 
agua enterrada. La sierra de Gá­
dor es muy- propicia a buenos 
alumbramientos, Pero este agua 
hace falta buscaría. Los ingenie­
ros de minas encargados del ' 
alumbramiento de. aguas subte­
rráneas se multiplican en su ago­
tadora labor. Estos hombres tie­
nen que estar constantemente 
fuera de sus hogares. No hay ni 
una tregua ni un descanso. Los 
desplazamientos son continuos. 
Incomodidad de viajes, fondas 
pueblerinas, trabajos, fatigas has­
ta ver brotar el agua. A esta ago­
tadora labor le llaman ellos «ir 
al campo». Que es tanto como sa­
lir para las más diversas zonas 
que cada uno tiene asignadas. 
Los Ayuntamientos de Almería Iw 
piden angustiosamente el agua. Y 
el agua les llega.

En Canjáyar se obtienen 40 li­
tros por-segundo. Hay que con­
vencerse, pues, de que en el sub­
suelo de Almería hay asna en 
abundancia, y cuando se obten­
ga en toda la región se habrá re­
valorado una provincia que te­
nía fama de ser la cenicienta de 
España. En Roquetas del Mar, ei 
pintoresco pueblecito almeriense, 
se ha obtenido un caudal de wj» 
litros por segundo. Con este cau­
dal se han puesto en riegos' 
hectáreas, que de secano vallan 
unas 40.500 pesetas y que 
regadío, valen 900.000. Tambié 

■ en el pueblo de Félix se ha con­
seguido alumbrar un caudal 
14,5 litros por segundo, Qu'­
destina al riego de 21 hectáreas 
en el Campo de Dalías. El vajo 
de estas 21 hectáreas de secano 
era de 53.000 pesetas, y ahora, ae 
regadíos, valen 700,000. El 
to de jornales al año, conseguido 
merced al agua alumbrada, es o 
4.200 jornales.

En toda esta provincia, por « 
método eléctrico se ha p<^Wo '» 
car, sobre el estrato cristalinos^ 
amplio pantano natural subt^ 
neo que comprende los pueblos oc 
Fiñana, Abla y Ablücena.

Y mientras un ingeniero y 
equipos trabajan aquí, otro• »* 
ciona el problema de Miajadas, 
pueblo ganadero de Extremadu^ 

’ que, a pesar de su riqueza y 
sus diez mü habitantes, padecía 
también la carencia de b-gu® , 
perfectas condiciones de saiubr 
dad. El caudal alumbrado en 
jadas es de 40 Utros Por^W. 
do. Las obras han sido dJficn® 
por las características c^'P^¡®* 

1 del terreno atravesado; P^^ ’̂.L, 
peradas las dificultades, en 
jadas se va a llegar hasta el ni 
xímo. El agua se introducir» «
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Pozo de «Soto de los 
Espinillos» (Alcalá de 
Henares, ' Madrid), que 
ha elevado el valor de

las casas y se relegará al olvido, 
como una pesadilla, el agua saca­
da de los pozos. Tuberías y gri­
fos darán un ritmo de progreso 
y de comodidad al ambiente do­
méstico de este pueblo extremeño.

Y de las tierras de la Alta y 
Baja Extremadura, de los pueblos 
de Badajoz y de Cáceres a las zo­
nas feraces del Mediterráneo. El 
caudal que corre debajo de las ca­
pas permeables del suelo no en­
tiende de direcciones. Las aguas 
de este gigantesco y ancho río, 
que cruza todas las latitudes de 
España, no conocen fronteras ni 
están comprometidas con afluen­
tes o desembocaduras que luego, 
en el mapa escolar, simularán 
tina débil rayita azul.

Pinoso está.situado al N; O. de 
la provincia de Alicante. Calles 
esrrecnas, casas encaladas y flso- 
nomla propia de pueblo levanti- 

y almendrero, Pino- 
®“ ^®''^ existencia de 

pueblo trabajador si la escasez del 
5? ^® angustiase. Para una 

^® cinco mil almas se 
H^ nL5°^ '*®® dotación: de me- 
SL^*” P®^ segundo. Ello pro- 
nnn^i '^v® punida tan extrema, 

?*’ ^®®ho al Ayuntamien- 
mio«^°^^«^ medidas de raciona- 

P®^? Pinoso también ten- 
ei’i^ndios para ello 

S lo, A®^^?, realizando. A pesar 
dwiH^ Condiciones desfavorables, 
M 71 « ^^^® **« vista hidrológi- 

^ logrado localizar 
en^oi^n®’ ‘^®, mejores condiciones 
brp,s Jí^^iailo collado de Ense- 
Scuenti/']’^ ^F ®®^® collado se 
la toiS^KT^^x ®^®”‘a d®l Coto, y 
lé mioceno del collado. 
Una^R^H^^^^®' P®'' 1® tanto, 

serie permeable, muy Asura­

da, y que constituye una cuenca 
de recepción bastante considerar 
ble, descansando sobre un manto 
impermeable. Es previsible que, 
en el contacto de ambas forma­
ciones y situando las labores en 
lugar adecuado, pueda alumbrar­
se un caudal de cierta importan-^ 
Cia,’ que proporcionarán las obras 
que se van a acometer a ritmo 
acelerado.

Pinoso, como Alfafara, otro 
pueblo alicantino que un día ca­
reció de agua y hoy, por unos 
alumbramientos, caben sus habi­
tantes a 1.060 litros diarios por 
cabeza, o mejor por boca y bañe­
ra, o como Pacheca o Torrechlna, 
dentro de unos meses tendrá agua 
en abundancia. Y con el agua, Pi­
noso lo tendrá todo resuelto. Se­
guirán las faenas del campo y del 
almendro, mientras en la villa, 
una fuente recién estrenada será 
el premio y la esperanza cumpli­
da de un pueblo que nunca vol­
verá a tener sed.

TRES MIL PUEBLOS QUE
YA NO TIENEN SED

Los gastos producidos por la 
captación de aguas no serán un 
gravamen para la Caja del Ayun­
tamiento. Si la población bene­
ficiada no pasa de los dos mil ha­
bitantes. el agua no costará dine­
ro. Todo es gratis. El Ayunta­
miento’ queda totalmente libre de 
toda carga. Antes no había agua 
y ahora hay tres o cuatro fuen­
tes en las plazas del pueblo. Esto 
es todo. Cuando el pueblo tiene 
de dos mil a seis mil habitantes, 
el Estado corre con «a mitad de 
todos los gastos, y si pasa de los 
seis mil, es el Ayuntamiento el

qué se compromete a sufragar el 
capítulo de costes. Pero el pago 
se hará de modo que todos que­
den contentos. Unos plazos rein­
tegrables a largo tiempo.

Bubierca, el pueblecito de Za­
ragoza, tan famoso por sus bue­
nos vinos como por el aire de' 
sus jotas, tiene hoy agua en sus 
fuentes. La construcción de las 
galerías, de unos muros y zanjas 
de contención, duraron unos me­
ses. Nada le ha costado al pue­
blo ni al Ayuntamiento el tener 
hoy agua en las plazas y agua 
en los grifos dé las cocinas.

A 36 millones de pesetas ascen­
día la suma que hace tres años 
el Estado presupuestaba para 
abrir pozos artesianos en los 391 
pueblos que hablan solicitado la 
ayuda. En 1954, las peticiones y 
los millones hablan subido a la 
par. Ahora eran 431 pueblos los 
que pedían al Estado que les ayu­
dase en la construcción de pozos 
artesianos y galerías, y el Estado 
respondía con presupuesto inicial 
de 46 millones de pesetas.

En quince años, en más de tres 
mU pueblo que antes sólo velan 
el agua en los días de lluvia o 
las que corrían por el arroyo o el 
río más cercano, se han abierto 
pozos, se han practicado galerías 
profundas y se han estrenado 
fuentes y grifos por donde ahora 
el agua sale a merced de la mano.

El agua dejará de ser un pro­
blema. Todos los pueblos españo­
les la tendrán en abundancia. De­
bajo de la tierra de España hay 
un río caudaloso para apagar la 
sed de los campos y la sed de los 
hombres.
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BARCELONA, neap i casal de Catalunyair;
cabecera, corazón y centre de gravedad so­

lariego de una tierra gue hace muestra perma­
nente de su espíritu emprendedor y su áUnámi- 
ca. ha sido cenvertida en estos días en capilar 
lidad cesde la que se rigen los negocios públi­
cos para todo el ámbito nacional.

La Ciudad de les Condes, calificada por Cer­
vantes de narchivo de la cortesia^h puede añadir, 
en estes días en que alberga a S. E, el Jefe del 
Estado y su Gobierno, a sus muchos títulos y 
cualidades bien ganadas el de ncap i casal» de 
España.

En el realista sistema de Franco no hay un 
desconocimiento de las comarcas naturales, las 
regiones y las próvidas gobernadas a distancia 
y sin contacto personal de los hombres públicos 
cón cada una de las situaciones concretas, sino 
que, por el contrario, el Generalísimo y sus Mi­
nistros van con mucha frecuencia a ver por M 
mismos, y sobre el terreno, la verdadera, faz de 
cada prcblemática.

Jamás, en ningún sistema politico de los mu­
chos que nuestro país ha expierimentado, ha ha­
bido una tan directa relación entre el centro y 
la periferia, entre Madrid y las provincias, asi 
como también entre las delegaciones del Poder 
central y las entidades municipales, los pueblos 
y hasta las pequeñas aldeas.

La España municipal, la más auténtica e in­
discutible España, en la que todo el país en­
cuentra su más saludable y verdadero aspecto, 
se siente por eso en privilegio dentro de un sis­
tema- humano, articulado y orgánico en el que 
se gobierna al país a la manera cálida, fervien­
temente interesadia en todos y cada uno de los 
problemas vitales que puedan entrañar todos y 
cada uno de los pueblos españoles.

Sabido es que Madrid no es toda España, co­
mo tampoco se encuentra en Barcelona la en­
tera y maravillosa complejidad de toda la re­
gión catalana, con sus pequeñas ptoblaciones in­
dustriales que tienen vida propia y susceptible 
sensibilidad ante cualquier asomo de centralis­
mo barcelonés. Por eso no hay que hablar de la 
visita de Franco a Barcelona, sino a Cataluña, 
ya que esta visita ha comenzado por una peque­
ña localidad pirenaica para continuar por mon­
tañas y valles de alta montaña hasta la tierra 
llana de Lérida, la Pipiana» de Barcelona, las tie­
rras del Ampurdán..., o sea la realidad catalana 
de la montaña, la llanura y la marina.

Las sirenas de una’industria heroica y fami­
liar, la voz de bronce de los campanarios y el 
aplauso de las multitudes trabajadoras de las 
localidades catalanas han saludado el paso del 
Caudillo con toda la autenticidad que caracte­
riza a una región donde el espíritu práctico lleva 
a 'separar, como en molienda, el grano de la 
paja.

Sin posiciones extremas, sino con toda la me­
dida clásica del viejo «seny» catalán, los pueblos 
y las ciudaaes por las que ha atravesado el 
Caudillo supieron responder, como es debido al 
hombre que ha devuelto a Cataluña, como a 
la entera unidad de las tierras españolas, el be­
neficio fructífero .die la paz social. Al hombre 
que ponía fin a una guerra con una victoria 
y una absoluta y total integración de los pue­
blos de España.

En esta reintegración absoluta estaba la fuer­
za y la salvación. Con el caciquismo liberal, con

el falso sindicalismo, cargado de promesas sin 
cumplir, habían terminado para España las ma­
niobras rastreras de una vieja política deca­
dente que arrastraba a la Nación hacia una ab­
surda desintegración infructífera. Cuando la 
fuerza se mantiene en el derecho, la autoridad 
se reviste de todos los símbolos de una perfecta 
justicia equitativa. Dar a cada uno lo suyo. 
Sin utópicos centralismos ni cantonalismos fal­
sos.

La eterna Cataluña romanizada y clásica 
deseaba el aseny», el sentido que restableciese 
el derecho y la justicia. La Cataluña de la mo­
ral familiar quería que volciese la- cruz de Ro­
ma y, con el sosiego y la medida de las cosas, 
pudiera mirarse también sin temor a la cruz 
de la báscula romana de las transacciones pa­
cificas.

Entonces la liberación hacia- esta paz fué ce­
lebrada con sardanas, como lo es ahora en cada 
aniversario en los pueblos y ciudades. Volvió la 
cobla y la colla y fué otra vez posible la fiesta 
pueblerina, la danza y el {{esbart».

Aquella circunstancia inolvidable de restable­
cimiento de la paz y del trabajo ha sido aumen­
tada con la neutralidad de España en los años 
■d.e la segunda guerra mundial y la recuperación 
económica de estos últimos ejercicios.

La estancia del Caudillo en la región catala­
na demuestra, una vez más, que aquella tierra 
es pieza imprescindible en la varia unidad de 
las tierras españolas. Y la cálida y multitudi­
naria acogida a S. E. el Jefe del Estado es una 
muestra más del agradecimiento que la región 
catalana tiene para quien le ha devuelto, con 
el trabajo y la paz, la prosperidad de las fami­
lias y el ritmo normal de los talleres y las fá­
bricas.

En este ambiente de paz social las tradiciona 
les virtudes catalanas encuentran su mejor, me­
dio de manifestarse, sin las antiguas y supe­
radas luchas sindicales que hicieron perder tan­
to caudal de energías y esterilizaron nobles es­
fuerzos creadores de nuevas fuentes de riqueza-

La sabia política de Francisco Franco se ha di­
rigido certera y eficaz, durante estos años Q« 
vaz, hacia un objetivo ideal: la revalorización de 
España en todos sus aspectos. La revalorización 
de nuestros campos y de nuestra industria. No 
hay pueblo en la geografía española que no ^- 
nozca de cerca la presencia y la realización 
oráctica de esta política del Caudillo. En Cata­
luña está ahora la presencia eficiente de esta 
politica.

Por eso con la atención penonal de Franco co- 
laJjora cada uno de los titulares de los Depar­
tamentos ministeriales que en Barcelona han 
pulsado necesidades, para llevarías a una rápida 
y eficaz resolución.

El atento estudio de problemas concretos, el 
planteamiento y aprobación de mejoras acom­
paña esta estancia del Caudillo y su Gobierno 
en tierras catalanas. A la solución de los pro­
blemas hidroeléctricos de esta región se unen 
también muchas otras mejoras importantes que 
son y van a ser el frutó múltiple y sazonado de 
esta estancia del Poder politico en esta gran 
fábrica de afanes que es

• Cataluña, colmena de 
laboriosidad y tierra in­
quieta y dinámica de su­
peraciones.
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CONFUSION Y TERROR EN MARRUECOS

Ben Arafa ya es otro ex Sultán. Aca­
ba de llegar a Tánger, donde tendrá 

su residencia

C ON las tres de la madrugada 
del día 30 de septiemtare de 

1955. La luna, casi llena, ilumi­
na la capital del Protectorado 
francés. Rataat está en calma. 
De vez en cuando cruzan las ca­
lles solitarias los «jeeps» de la 
Policía. En los lugares estraté­
gicos, fuerzas de la Legión près- 
tan servicio de vigilancia. En las 
inmediaciones del Palacio Impe­
rial, mlemtaros de la organización 
«Presencia Francesa» montan la 
guardia para evitar la salida del 
Sultán. El día ha sido de gran 
actividad política. De la Residen­
cia al Palacio y del Palacio a la 
Residencia se han trasladado mu. 
chos homtares con uniformes 
(franceses y con chilabas moras. 
A las tres de la madrugada, la 
ciudad parece dormir.

Sobre este fondo y a esta ho. 
ra entra en acción por las calles 
de Rataat un homtare. Se llama 
sidi Ataderramán El líajui. Es 
joven, inteligente, dinámico. Per. 
tenece a una de las principales 
familias del Protectorado; hijo 
del visir y hermano del bajá de 
Casablanca. Es jefe de protocolo 
del Palacio Imperial, intérprete y 
y consejero privado de Ben Ara- 

y su principal sostenedor del 
Trono.

Hajtd sale del Palacio y^ se 
dirige a su domicilio. Poco des­
pués le visita el jefe de los Ser. 
Vicios de Seguridad del Protecto- 
f ii^vita a acompañarle a 
la Residencia, pero se niega a ser 
detenido. El jefe de Seguridad 
^lve a la Residencia solo, a re- 
ciDix instrucciones. Mientras tan-

FRANCES
DN PERSOnniE 
EH Ifl HOCHE
DE RDDfll
£N BUSCA D£ 
UN T£RC£R 
HOMBRE 0U£ 
NO APAR£C£

El Hafid, el sucesor provi­
sional. Primo de Ben Arafa, 
le esperan días difíciles en 
su puesto de guardián del 

Trono

to, se ha prohitaido la circulación 
entre Rataat y Casatalanca y se 
han interrumpido las comunica­
ciones telefónicas entre amtaas 
ciudades. «Presencia Francesa» da 
la alerta a sus miembros. En Ca­
sablanca, en Rataat, en Mequinez, 
en Fez, se preparan para actuar. 
Parece inminente la salida del 
Sultán. '

ESIWÍCTACULAR FUGA 
EN «CADILLAC»

A las cinco de la mañana, seis

Boyer de la Tour, cl Residente de 
Francia, que consiguió, no sin dificul­

tades, la retirada de Ben Arafa

policías armados con pistolas 
ametralladoras vigilan la casa de 
sidi Abderramán El Hajui. Den­
tro, con el jefe de protocolo se 
encuentra el jefe de «Presencia 
Francesa». A las ‘cinco y media 
salen juntos del edificio. Pasean 
tranquilamente por la calle, ba. 
jo la mirada atenta de la Poli­
cía. De pronto, El Hajui, tran. 
quilo, sereno, reposado, vuelve 
sobre sus pasos y penetra en su 
garaje. Sale de allí conduciendo 
un «Cadillac» soberbio, último 
modelo, blanco brillante. Sale 
muy despacio, con todas las lu­
ces encendidas. Los policías se 
apartan. El coche, una vez en la 
calle, parece que va a parar. Pe­
ro ante el estupor de los vigilan­
tes acelera y sale lanzado a la 
máxima velocidad. Cuando los 
policías quieren poner en mar­
cha sus «jeep», el «Cadillac» 
blanco ha desaparecido. Los poli­
cías dan cuenta Inmediatamente 
a sus superiores. Les informan 
que El Hajui iba solo en el co. 
che, sin más compañía que una 
pistola ametralladora en el asien­
to delantero, al alcance de la 
mano...

EL HAJUI BURLA A LA 
RESIDENCIA

La espectacular huída del con­
sejero de Ben Arafa pone en 
conmoción a la Residencia. Las 
autoridades francesas han sido 
limpiamente burladas. No existe 
rastro alguno del «CadiUac» talan, 
co. Los controles militares de las
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carreteras no le han visto pasar. 
La fuga ha sido perfecta.

¿Por qué ha huido El Hajui? 
¿Por qué había querido el resi­
dente que fuera detenido?

Sidi Abderramán El Hajui no 
tenía, ciertamente, ningún inte­
rés en hablar con Boyer de la 
Tour. Es más. se hubiera encon. 
trado un tanto violento en su 
presencia. Y todo porgue horas 
antes de fugarse había actuado, 
con éxito, de escamoteador, bur. 
lándose del residente y del Sul. 
tán. Hizo un juego de manos, me­
jor dicho, de papeles, que se ve 
en el cine, en una película his­
tórica, y la gente dice que el guio­
nista es absurdo y fantaseador. Y 
que, sin embargo, en la historia 
viva ha sucedido. Claro está que 
en Rabat, a estas alturas, puede 
pasar todo.

ESTA NO ES MI DECLA­
RACION...

El día 30 el Sultán Ben Arafa 
está dispuesto a marchar a Tán­
ger. Francia ha conseguido con­
vencer al anciano y a sus man­
tenedores. Ben Arafa ofrece una 
declaración aceptando las condi­
ciones que le había sugerido el 
residente general, el cual se las 
mandó ya redactadas. El Sultán, 
firma la declaración y la entre­
ga a su consejero El Hajui con 
el encargo de hacerla llegar con 
urgencia a Boyer de la Tour. El 
Hajui cumple casi todos los re­
quisitos de la transmisión de los 
documentos reales. Hace acudir 
al Palacio al oficial de ordenanza 
del residente y le entrega la im­
portante declaración. El oficial 
la lleva personalmente a Boyer 
de la Tour. Este, satisfecho, vien. 
do que al fin había conseguido 
su primer objetivo político, repa- 
sa el documento. Y... no sabemos 
de qué calibre sería la interjec. 
ción. El papel que tenía en sus 
manos no era el que debía de 
haber firmado el Sultán. Las mo­
dificaciones introducidas varia­
ban sustancialmente la declara­
ción. La marcha de los altos per­
sonajes franceses al Palacio es 
vertiginosa. El Sultán lee su de­
claración y se produce la segun­
da gran sorpresa de la noche. 
Aquel documento no era el que 
había firmado Ben Arafa media 
hora antes. Es más, no lo cono­
cía siquiera, aunque su firma era 
auténtica, Boyer de la Tour, en­
tonces, manda al jefe de Seguri. 
dad al domicilio de El Hajui para 
que lo detengan. Pero no cuenta 
con la fuga preparada por los 
amigos franceses del consejero 
del Sultán.

La maniobra fué sencilla. El 
Hajui debía de poseer desde ha­
ce tiempo un duplicado del escri­
to y firma del Sultán, y cambió 
el documento original por otro 
redactado más de acuerdo con 
con sus deseos y con las peticio­
nes de «Presencia Francesa». En 
la maniobra se unieron fantasía, 
audacia e ingenuidad. Lógica- 
mente el residente había de darse 
cuenta del escamoteo. Y todo 
ello no podía retrasar mucho lo 
que ya se presentaba inminente', 
la retirada de Sidi Mohamed Ben 
Muley Ben Arafa, Sultán de Ma­
rruecos, durante dos años, por la 
gracia del Gobierno francés.

BEN ARAFA ABANDONA 
RABAT

Sale es el nombre de un pe- 
queño puerto del Atlántico, fren­
te a Rabat, que dispone de aero­
puerto. En la mañana del día 1 
de octubre, muy temprano reina 
bastante animación en este aero­
puerto. Coches oficiales, tropas en 
la pista y un bimotor .francés 
preparado para emprender el 
vuelo.

A las ocho, un toque de clarín 
ordena a los soldados presentar 
armas. Acaba de descender de un 
automóvil un anciano marroquí, 
de blancas vestiduras, que' se 
apoya, al caminar, en un bas­
tón. Junto a él, ayudándole, un 
joven oficial marroquí. A su de­
recha, el residente general de 
Francia. El anciano, con aire dis­
traído, pasa revista a la tropa 
que le rinde honores. Ben Arafa 
se despide del general Boyer de 
la Tour. Después, de un marro, 
qui joven, grueso, de rostro more, 
no, que: por el contraste con la 
blanquísima chilaba parece casi 
negro: es su primo y yerno Abdel 
Hafiz.

Las altas personalidades asis­
tentes acompañan a Ben Arafa 
al avión. Poco después Inicia el 
vuelo para Tánger. El primer 
punto del plan de Faure casi se 
ha cumplido.

«SALGO DE RABAT POR 
TIEMPO ILIMITADO»

La radio de Rabat comunica ai 
pueblo marroquí la salida del 
Sultán. Y transmite su declara­
ción:

«Alá es grande.
Habiendo decidido salir de Ra- 

bat, capital de nuestro Reino, 
por tiempo ilimitado.

Y como en nuestra ausencia no 
podremos cuidar de los asuntos 
de interés público, cuya responsa, 
bilidad nos corresponde como So­
berano.

Hemos delegado en forma con­
veniente por este edicto en nues­
tro primo Muley Abdalah Ben 
Muley Abdel Hafiz el cuidado de 
los asuntos relacionados con la 
Corona, de conformidad con las 
tradiciones de la dinastía real y 
con nuestra religión musulmana.

Que Alá ayude a aquellos a 
quienes se confía esta tarea.

Os saludo.
Firmado eri nuestro Palacio de 

Rabat, el 12 del mes de Safar, o 
30 de septiembre de 1955.»

EL GUARDIAN DEL TRONO

La personalidad del Guardián 
del Trono es, efectivamente, muy 
poco conocida. Su Alteza Impe­
rial el Príncipe Muley Abdalah 
Ben Muley Abdel Hafiz El Alanl 
—tales son su título y nombre 
completo—es hijo del Sultán Mu- 
ley Abdel Hafiz, que gobernó 
Marruecos desde 1909 a 1912. Na. 
ció en la ciudad de Fez el año 
1910. Siempre residió en su ciu. 
dad natal. No ha intervenido en 
asuntos políticos. Su primera 
reacción al tener conocimiento de 
la designación fué de gran sor. 
presa. Este hombre de vida oscu­
ra se ha convertido .en un mo. 
mentó en el centro de gravedad 
de la política marroquí.

EL PROBLEMA SE 
COMPLICA

Ben Arafa se ha marchado de 
Rabat, pero no en las condiciones 
que había fijado el Gobierno 
francés, esto es, renunciando al 
Trono. La delegación de poderes 
en un solo individuo no estaba 
prevista, al parecer. El residente, 
durante todo el mes de septlem. 
bre se esforzó en conseguir la 
puesta en marcha del plan de 
Faure—retifada del Sultán, cons­
titución del Consejo de Custo­
dios, etc.—. ¿Cómo, pues, ha 
aceptado Francia la modificación 
por parte de Ben Arafa de sus 
propios planes?

Puede ser que la respuesta a 
esta pregunta se halle en la pro­
ximidad de la reapertura de la 
Asamblea NaMonal, ante la que 
el Gobierno prefiera presentar 
hechos mejor que planes, y que 
Faure haya considerado más 
sencillo que lograr la renuncia 
de Arafa en breve plazo conver­
tir al actual Guardián del Tro­
no en él tercer miembro del Con­
sejo de Custodios.

De todas formas, el problema 
ha sufrido una complicación. «La 
situación en Marruecos es ahora 
mucho peor que antes de salir 
Ben Arafa», ha dicho Mendes. 
France, Prueba de ello es el re. 
crudecimiento de los actos de 
violencia, coincidentes por casua. 
lidad o no con la salida del Sul­
tán, que han pasado de la acción 
individual o en grupos pequeños 
a los ataques en gran escala a 
puestos militares.

En la región de Fez las fuerzas 
de la Legión Extranjera, con tan. 
ques y aviones a reacción luchan 
con los tribeños en rebeldía, que 
arrasaron immuzer. Bu Zined, 
Tizi üzli y Bared. En las ciuda­
des, al mismo tiempo, los aten­
tados vuelven a sembrar el terror.

Para ordenar un popo la mara­
ña de acontecimientos dividire­
mos en cinco etapas el proceso 
del drama marroquí.

EL PROCEDIMIENTO 
TRADICIONAL

Primera etapa: del 15 al 20 de 
agosto de 1953.

El 15 de agosto de 1953, el Sul. 
tán de Marruecos. Mohamed Ben 
Yusef, era privado de la autori­
dad de jefe religioso del Imperio 
por la decisión de 350 bajaes y 
caídes reunidos en tomo del oa- 
já de Marraquex, sidi Hadj Tha­
mi El Glaui. Cinco días después, 
el general Guillaume, residente 
de Francia en Marruecos, depo­
nía al Sultán.

Segunda etapa : Lq era de «pro­
fundas» reformas políticas, eco­
nómicas y sociales ofrecida por 
Gobierno francés.

Esta etapa es más larga en 
tiempo y menos abundante en 
acontecimientos, ya que «ólo pue­
de registrar el fracaso del resi­
dente Lacoste en llevar a píen* 
ejecución las ideas de París pa' 
ra normalizar el Protectoraao.

DE MERS-EL-SULTAN A 
AIX-LES-BAINS

Tercera etapa: del 14 de julW 
al 30 de agosto de 1955. 0^bien, 
de Mers-el-Sultán a Aix-les-Bain •
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o también, desde la llegada a la 
caída de Grandval. Porque a esta 
etapa, la más sangrienta de Ma­
rruecos, la podemos titular de 
muchas formad- ‘

Cuarta etapa: el mes de sep­
tiembre de 1953. Todó el mes que 
ha tardado Francia en conseguir 
echar del Trono a Ben Arafa, el 
anciano a quien hace dos años 
le hicieron, por las buenas,’ Sul­
tán de Marruecos.

La salida de Ben Arafa mar­
ca una nueva etapa, cuyas conse­
cuencias para el Protectorado 
francés han de ser, sin duda, im­
portantes, pero que son aboslu- 
tamente imposibles de prever.

De todas estas fases de la cues, 
tlón examinaremos con algún de. 
talle las últimas.

EL «CASO» DEL RESIDEN. 
TE GRANDVAL

Grandval llegó a Rabat dis­
puesto a la conciliación, al apa. 
ciguamlento y a la concordia. 
Esto fué, al menos, lo que dijo 
en todas las ocasiones que se le 
presentaron. Por ser partidario de 
la conciliación se granjeó la ene. 
mistad automática de los colonos 
intransigentes, los colonos de 
«Presencia Francesa», que no ad­
miten cambio alguno en la situa­
ción para que no sean dañados 
sus intereses. La enemistad de los 
colonos fué jalonando sus recorri­
dos por el Protectorado con una 
serie record de disturbios, insul­
tos personales e, incluso, agresio­
nes. Grandval ha sido, sin duda, 
el residente más silbado.

En Francia se fué ganando an. 
tipatías considerables de los mi. 
nlstros y parlamentarios partida, 
ríos del criterio de los colonos. 
Los políticos no le insultaron a 
gritos; se «limitaron» a forzar su 
caída. Como contrapartida, los 
marroquíes llegaron a creer que 
Grandval era un hombre provi­
dencial, dispuesto a reimplantar 
la legalidad política. De él se di. 
jo en el breve espacio de su man. 
dato que' «no es sólo un residen­
te general, es el símbolo de una 
política, el defensor de las reivin­
dicaciones legítimas del pueblo 
marroquí». Pues bien; el tal de­
fensor, al tiempo de dimitir o ser 
dimitido, dirigió una carta al 
Presidente de la República fran­
cesa explicando lo que le manda­
ron hacer, lo que quería hacer y 
lo que hicieron sin contar con él. 
Al escribiría posiblemente no pen- 
w en la divulgación que iba a 

12®’^ ^^ ®® ^°® efectos que produ. 
dría. El caso es que, por un 
«misterio», esta carta personal di. 
rígida nada menos que al Presi. 
dente Coty se publicó en la Pren­
sa francesa. Y en ella se vieron 
derus cosas que no ayudaban 
mucho a las reivindicaciones del 
pueblo marroquí. El objeto de 

®^^ descartar a los dos 
^^ legítimo y al otro, y 

conseguir el regreso de Ben Yu. 
ria Francia desde su destierro 
nat+M ®®®®®®ar, pero en contra, 
partida del concurso cue debería 

facilitar "la realiza-
- ^°® planes del Gobierno 

obteniendo su renuncia total al Trono.
^®^®Poión del pueblo marro- 

vaJ/1 j oonocer por la carta las 
val « x^?® intenciones de Grand- 

fué tan grande como su in­

dignación. En resumen, el paso 
pof la Residencia General de 
Rabat sirvió^ a Grandval para 
acumular más enemistades y des­
prestigio de lo que.hubiera podi­
do pensar en el más amargo ata. 
que de pesimismo.

EL, «PLAN FAURE»

En Aix-les-Bains, el jefe del 
Gobierno, Faure, y sus ministros 
sostuvieron una larga serie de 
conversaciones con los dirigentes 
marroquíes, cuyo resultado fué la 
elaboración de un plan—el «Plan 
Faure»—, cuya puesta en marcha 
fué prometida para el día 12 de 
septiembre. Este plan no repre. 
sentaba en sí una solución, sino 
un arreglo próvisional del estado 
de cosas, y dejaba al aire el as. 
pecto básico del problema: la 
cuestión dinástica. La marcha de 
Ben Arafa, la constitución del 
Consejo de Custodios del Trono, 
la formación, por el Consejo, de 
un Gobierno marroquí represen­
tativo y la vuelta a Francia de 
Ben Yusef son los puntos del 
plan. Sólo la aceptación, en prin­
cipio, de estos puntos por algu­
nas de las partes que entran en 
juego le costó á Faure muchos 
sudores y no le costó su puesto 
por verdadera casualidad. En mu­
chos momentos se creyó que la 
única forma de «resolver» el atas­
co marroquí estaba en la caída 
del Gobierno. Ep aquellos mo. 
mentos se decía, por cierto, que 
de la aceptación en principio a 
la aceptación definitiva va toda 
la distancia que se quiera poner. 
Y para los optimistas, ahí está la 
actualidad: la marcha de Ben 
Arafa dejando un Regente del 
Trono en lugar de írse. tranquila­
mente a descansar a Tánger y 
dejar que los franceses nombra, 
ran el Consejo de Custodios para 
cumplir con el plan Faure.

BOYER DE LA TOUR, «EL 
RESIDENTE DE LAS CA.

PITULACIONES»

Al tiempo que se hacía público 
el plan del jefe del Gobierno 
francés y cesaban Grandval co. 
mo residente, Francia cubría es­
te puesto con un general de pres­
tigio y buen conocedor de las 
cuestiones marroquíes: Pierre Bo­
yer de la Tour.

Residente general y jefe de las 
fuerzas de Seguridad, Boyer de la 
Tour inició un camino nada agra­
dable para recorrer. Llevó como 
misión la pacificación del Protec­
torado y la puesta en marcha del 
plan de su Gobierno. Al ser nom­
brado para el cargo hubo secto­
res de residentes franceses que 
expresaron su disconformidad. No 
precisamente por un temor su. 
persticioso—Boyer de la Tour ha­
ce el númetro 13 en la cronolo. 
gía de residentes franceses—, si^o 
porque llegaba de Túnez y antes 
había estado en indochina; lo su. 
flciente para que .se le haya lla­
mado «el residente de las capi­
tulaciones».

Muchas antipatías convergieron 
en el residente. Los colonos veían 
en él al «hombre de Túi^ez». Los 
marroquíes, al jefe de la repre­
sión. Y los «arafistas» no le per­
donan que haya sido el instru­
mento designado pata retirar'a 
Ben Arafa.

En pl centro, ar lado de Ben Arafa, 
aparece. El Hajui en lo.s tiempos en 
que era la «eminencia gris» del Pala­

cio Imperial de Kabat

Una de las primeras peticiones 
a París del nuevo residente fué el 
envío de más tropas. La reorga. 
nización' de las existentes y el re­
fuerzo de las medidas de seguri­
dad fueron, asimismo, su objeti­
vo más inmediato. La Policía y 
el Ejército, en operaciones llama, 
das de «limpieza», de «control» y 
de «contacto», procuraron limpiar 
de focos peligrosos, las zonas más 
propicias a la revuelta.

EL MOTIN DE LOS RE­
SERVISTAS

Para asegurar en lo posible el 
orden en el Protectorado no bas­
tan las tropas voluntarias, y el 
Gobierno de París se vló en la, 
necesidad de movilizar reservis­
tas. Esto.' indudablemente, no 
agradó a los interesados y un 
grupo de ellos — cuatrocientos 
hombres' pertenecientes al Ejé c - 
to del Áire—se amotinaron en la 
estación de Lyón, negándose a em 
barcar para Marruecos. Los solda, 
dos arrojaron las armas y su 
equipo y tuvieron que ser reduci­
dos por otras fuerzas, llevados a 
sus cuarteles de origen y poste, 
rlormente condúcidos en aviones 
al Protectorado. El Gobierno 
francés calificó al motín, quitán. 
dole importancia, de incidente 
aislado.

Tres días antes, la Policía 
francesa había recogido casi to­
da la tirada del semanario 
«France Observateur», porque pu­
blicaba un artículo muy duro de 
Claude Bourdet. Entre otras co­
sas decía: «Una movilización lar- 
vada para una verdadera guerra. 
He aquí lo que pasa en este mo­
mento bajo los ojos indiferentes 
de los franceses todavía entorna­
dos por el sol de las vacaciones. 
Setenta mil jóvenes están siendo 
llamados a filas, sin necesidad 
de carteles patrióticos, en sordi. 
na, por convocatorias individua­
les. Cien mil soldados que esps. 
raban con impaciencia el fin de 
su largo y penoso' servicio mili- 
tar, permanecen en sus unidades.
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¿Por qué? ¿Para hacer frente a 
un peligro Inminente? ¿Para evi. 
tar una agresión o para defender 
pulgada a pulgada nuestro suelo? 
No. Si todo esto se hace es para 
defender las tierras del señor Bor- 
geaud, los privilegios del señor 
Blachette, las minas del señor 
Aguillón, los burdeles de sidi 
Thami ÉJ Glaui, el orgullo de 
Georges Bidault y el amor pro­
pio de Juin.»

FRANCIA RECURRE A 
MOHAMED V

Paralelamente a la acción mili­
tar en el Protectorado—operacio­
nes de limpieza, refuerzo de los 
dispositivos de seguridad—, la ac­
ción política del Gobierno fran­
cés fué grande, quizá mayor de 
lo que hubiera deseado Faure. 
Durante muchos días el proble­
ma marroquí se debatió en Pa. 
rís, Rabat, Roma, Ginebra y Ant­
sirabe. Es decir, que intervinie­
ron en largas deliberaciones, ne- 
gociaciones, componendas, maní, 
fiestos y demás actividades de la 
negociación política, el Gobierno 
francés, la Residencia y el Sultán 
Arafa, los partidos políticos ma­
rroquíes y el Sultán legítimo. La 
intervención del Sultán Yusef ha 
sido la más clara demostración 
del error francés de 1953. Que al 
Sultán depuesto, desterrado, haya 
tenido que acudir Francia para 
reparar los daños ocurridos y evi­
tar otros mayores dice por sí solo 
acerca de la legitimidad de los 
derechos de Mohamed V mucho 
más de lo que han podido procla­
mar en estos años los marroquíes. 
Y la evidencia de que Francia ha 
acudido a Ben Yusef a suplicar 
más que a imponer está en las 
palabras del enviado francés, el 
general Catroux. al volver de Ma­
dagascar: «Hemos pedido al hom­
bre que echamos de Marruecos 
que nos ayude a reparar los daños 
subsiguientes a su destitución.

MOHAMED V, DISPUES 
TO A COLABORAR

El viaje de Catrcux a Antslra- 
bô para conseguir la aceptación 
de Mohamed V al plan de Fàure 
adelantándose a los dirigentes 
nacionalistas que iban a acudir 
con el objeto de discutirlo con el 
Monarca, fué un golpe de sorpre­
sa. Catroux—setenta y ocho años 
soldado adminístradcr, diplomá­
tico. uno de los primeros colabo­
radores del célebre mariscal 
Lyautey. ex gobernador general 
de Anam,' ex alto comisario en 
Siria y Líbano, ex embajador en 
Moscú—llevó a París desde Ma­
dagascar la aceptación de Ben 
Yusef a los planes franceses. Se­
gún parece—'porque tcdavía no 
se sabe a qué dió la aceptación 
el Sultán—. Ben Yusef estaba de 
acuerdo con la salida de Ben Ara­
fa la constitución del Consejo de 
Custodios del Trono, la forma­
ción del Gobierno marroquí pro­
visional y su vuelta a Francia, 
con el compromiso de no des­
arrollar ninguna actividad políti­
ca que pueda obstaculizar la aplk 
cación de los planes comunes.

En París se dió suelta al opti­
mismo. porque se temió oue 
Mohamed V obstaculizara el plan 
y lo convirtiera erv irrealizable, 
puesto que los partidos naciona­
listas no lo aceptaban más que

con la condición del previo 
acuerdo del Sultán. Se dijo que 
«se han salvaguardado los dere­
chos franceses permanentes», que 
«Ben Yusef no tiene resentimien­
to contra Francia, sino sólo con­
tra ciertas personalidades marro­
quíes y francesas», que «Ben Yu­
sef ha accedido a apoyar la polí­
tica que tiende a convertir a Ma­
rruecos francés en nación libre, 
soberana, ligada a Francia por 
un acta de interdependencia» 
que «un nuevo tratado establece­
rá la interdependencia, salva­
guardando los intereses económi­
cos, estratégicos, culturales y di­
plomáticos».

Pero, a pesar de todo existen 
diferencias graves de interpreta­
ción acerca de todas las palabras 
de Mohamed V y de su aceptar 
ción al programa de Faure. Lo 
que para unes—los franceses- 
significa renuncia implícita a sus 
derechos al Trono, para los otros 
—los nacionalistas marroquíes— 
no tiene más valor que el que le 
da su condición de prisionero, y 
esperan a que se halle en com­
pleta libertad para que pueda de­
cidir.

MINISTROS CONTRA EL 
GOBIERNO

Una vez conseguida la acepta­
ción de Ben Yusef, el Gobierno 
francés consideró que «había ter­
minado el trabajo de informa­
ción sobre el problema marroquí 
y que. por ello, había tornado de­
cisiones, cuya realización iba a 
emprender inmediatamente». Pe­
ro a M, Faure se le complican 
les problemas cuando trata de re­
solver el conflicto de Marruecos, 
y de la misma forma que dejó 
sin cumplir el plazo que fijó en 
Aix-les-Bains su «inmediatamen­
te» se está alargando en dema­
sía.

Para poner en marcha las de­
cisiones adoptadas hacía falta de­
finir—y obtener el acuerdo gene­
ral de los ministros—los términos 
de la declaración común fijando 
las relaciones francomarroquíes. 
Y entonces, precisamente enton­
ces. pocas horas antes de iniciar 
la aplicación de las medidas 
acordadas, dos ministros del Gc- 
biemo francés Koenig, de De­
fensa y Pinay. de Asuntos Exte­
riores se mostraron radicalmen­
te contrarios a dichas medidas 
acusando al jefe del Gobierno de 
«excesiva precipitación».

Es muy curiosa la posición de 
estos ministros, contrarios a las 
decisiones de su mismo Gobierno, 
entorpeciendo la aplicación de 
un plan propugnado por el jefe 
del Gabinete, y más curioso aún 
que no hayan demostrado su dis­
conformidad con la dimisión o 
que no hayan sido dimitidos. 
Aunque se puede explicar por las 
palabras de cierto diputado de 
tendencias «colonialistas»: «Nues­
tros ministros nc deben dimitir. 
Por el contrario, desde el interior 
del Gobierno deben privar a Fau­
re de aolicar su política»

Las divisiones en el Gobierno 
son, por otro lado reflejos de las 
discrepancias de les partidos no- 
líticos, Junto a los que conside­
ran acertado el plan de Faure,, e,''- 
tán los que lo creen una locura. 
Bidault difundió una adverten­
cia: «Lo que se tiene la audacia 
de llamar una solución del pro­
blema marroquí significa que he­

mos rebasado las esperanzas de 
nuestros enemigos más encami 
zados. Esto no es aceptable, y no 
será aceptado.» Juin, por su nar 
U. también atacó la política dei 
Gobierno: «El destino de nuestro 
país se está jugando en Africa 
del Norte, y ojalá que los fran­
ceses de Marruecos no tengan un 
día que maldecir a una patria 
ingrata.»

LA TRABAJOSA «DESUL- 
TANIZACION» DE BEN 

ARAFA

La aplicación del primer punto 
del plan Faure ha resultado mu­
cho más difícil de lo que se es­
peraba. En Aix-les-Bains, en las 
múltiples discusiones TOsteriorts 
todos estaban de acuerdo en la 
necesidad de la salida de Rabat 
del Sultán Ben Arafa, Pero tuvie­
ron el imperdonable «olvido» de 
no contar con él, Y él estaba dis­
puesto—estuvo dispuesto durante 
tcdo el mes de septiembre—a no 
abandonar el Trono, donde, por 
lo visto, tenía una «misión divi­
na» que cumplir.

¿Podía prever Faure ¡a resis­
tencia del primer «arafista» Sel 
Imperio? Ni la presión del Go­
bierno francés, ni los múltiples in­
tentos del residente, ni el innegr- 
ble hecho de la usurpación, ni la 
positiva falta de popularidad de 
que disfruta, ni el temor a la de- 
pcsición violenta/ podían conven­
cer al anciano Xerif alauita. Se 
aferraba al Trono con todas sus 
fuerzas, con las suyas personales 
y con las que le daban sus ami­
gos. Esos amigos que en lo poli­
tico dirigen Koenig, Pinay. Bi­
dault, De Gaulle. Juin, y que en 
lo práctico estaban representades 
en los piquetes de miembros ar- 
maSos de «Presencia Prance^ai 
que han montado guardia conti­
nua en las inmediaciones del 
Palacio Imperial durante muchos 
días para impedir que nadie, y en 
este nadie estaba incluido el pro­
pio residente de Francia, pudiera 
hacer que saliera el Soberano im­
puesto.

En muchas ocasiones estuvo 
dispuesto un barco de güeña 
francés para trasladarlo a Tán­
ger. donde tenía ya preparada so 
residencia. Coty le garantizó » 
consideración debida a su raneo 
y el pleno disfrute de sus rique­
zas. Pero nada le hacía cambiar 
de opinión. A raíz de la primera 
entrevista con el residente, « 
portavoz del Palacio Imperial oe­
cis ró: «En el curso de una cor.' 
versación larga y cordial. «Su 
jestad subrayó en primer lw 
el carácter divino 3e su misión 
Por lo tanto, insistió en la nece­
sidad que tiene de m^snar^ 
mientras Dios no le llame.»- 
CQ después, ante la insistencia “ 
Ics que querían despedirle. se o- 
vulgaba otra declaración: «“ 
Majestad, unavez más. se' 
obligado a afirmar solemnemenre 
su voluntad de mantenerse e- - 
Trono hasta que Dios no dec-o- 
otra cosa.»

LA BUSQUEDA DEL TE^ 
CEB HOMBRE

Ante la resistencia de ^ 
Arafa el Gobierno írancés 0^1 
dió cambiar de táctica v 
su salida por otros medios^ . 
mientras tanto, trabajar stur®
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segundo punto del plan Faure, es­
to es, la constitución del Conse­
jo de Custodios del Trono.

Este problema se presentó tan 
espinoso, que todavía no se ha re­
suelto.

Desde el principio se decidió 
que estuviera formado por tres 
personalidades. No se encuen­
tran en Marruecos, a gusto de to­
dos, claro está. Parece que el Sul­
tán Mehamed. estaba conforme 
en que el Consejo fuera compues­
to por El Mokri—el estadista, 
más viejo del mundo, ciento ocho 
años, gran visir de Ben Yusef, 
Ben Arafa y todos los demás Sul­
tanes anteriores, desde Muley Ha­
fid- El Bekkai—nacionalista in- . 
dependiente, amigo personal de 
Mohamed V, coronel del Ejército 
francés—y un representante dei 
Colegio de Ulemas de la mezquita 
de la Karaula. Pero el trío El 
Mokri-El Bakkai-un ulema. fué 
vetado. Primero, por los partidos 
nacionalistas, que no admitían la 
participación de nadie incurro en 
el llamado «complot contra el 
Trono», y que. por tanto, consi­
deraban al anciano gran v.sir 
como un «colaboracionista». Re­
chazada la acusación y los re­
pares por el propio Sultán Ben 
Yusef, se apresuró a vetarlo' el 
Sultán Ben Arafa, también por 
«colaboracionista», por haber ser­
vido con el Soberano anterior, a 
pesar de que le prestaba servicio 
a él

Sentadas las bases de intransi­
gencia mutua, los nacionalistas no 
admitían a ningún «arafista», y 
viceversa—se fueron barajando 
nombres de personas aptas para 
el cargo. Sidi Slimine. El Ketan- 
ni—jefe de las Cofradías religio­
sas seguidor fiel de El Glauí—. 
los bajaes de Agadir y Casablan­
ca. el mismo El Glaui...

Después Ben Arafa cambió de 
opinión y levantó el sambenito 
de «colaboracionista» al gran vi­
sir y aceptó al independiente El 
Bakkal. Ya había dos-hombres. 
Pero, ¿y el tercero La búsqueda 
ha sido angustiosa. Se habló de 
mucha gente, incluso*del general 
Kettani Ben Hammu, el único ge­
neral marroquí que existe en el 
Ejército francés, considerado co­
mo «neutral» por franceses y na­
cionalistas.

La presión ejercida sobre este 
pobre general, que no quiere sa­
ber nada de política—«Yo soy un 
militar, y no quiero ser otra co­
sa; toda mi vida he evitado la 
política, y ahora, en estas cir­
cunstancias trágicas, no quiero 
entrar en ella»—, demuestra el 
interés de Francia en hacer algo 
en Marruecos antes de que las 
bombas empezasen a actuar de 
nuevo. A Kettani le habló Faure. 
Kettani dijo que no, luego que sí, 
y después, que no. En vista de es­
to. Faure pasó el «asunto» a una 
autoridad más alta; Coty. El Pre­
sidente francés invitó a cenar al 
general; Kettani cenó con el Pre­
sidente, pero dijo que no. Mas se 
tenía que hacer algo para con­
vencerle, y el Gobierno envió un 
avión por el general Nogués, el 
general condenado en los días de 
la_ liberación, en rebeldía, a veinte 
años. Kettani fué en sus tiempos 
ayudante y discípulo de Nogués. 
Y además, amigo. Pero Kettani 
siguió diciendo que no. Descarta­
do Nogués como elemento con-

vencedor, entró en juego el ma­
riscal Juin. Kettani lanzó su mi­
lésimo «no», y se marchó tran­
quilo a su puesto de guarnición 
en Alemania. Había fallado un 
tercer hombre.

Después, otros nombres han so­
nado en París y en Rabat, pero 
no han pasado de sonido. Hasta 
ahora, no hay tercero para el 
juego de los Custodios. A no ser- 
que Abdel Hafiz, el heredero de 
Arafa, o Sultán provisional, o Re­
gente del Trono, o quién sabe lo 
que habrá de ser. ocupe ese pues­
to vacante en el triunvirato.

Cada punto del plan Faure su­
pera en dificultades al anterior. 
Porque suponiendo que ai fin se 
constituya el Consejo de Custo­
dios, la tarea que se le ha asig­
nado es muy dura. Nada menos 
que formar el Gobierno provisio­
nal representativo. Y para ello 
no tiene más remedio que conci­
liar las diferentes opiniones y 
calcular la exacta «representa­
ción» de cada sector. El Istiqlal, 
por anticipado, reclama el cua­
renta por ciento de los puestos; 
el partido democrático de la in­
dependencia posiblemente se 
creerá con derecho a la misma 
proporción, y los independientes 
también cuentan y querrán con­
tar. ¿Y los partidarios de Ben 
Arafa? En principio, los naciona­
listas han rechazado la posibili­
dad de colaborar bajo ningún as­
pecto con sus enemigos. Y los 
«arafistas-glauistas». a p o yados 
por la intransigente «Presencia 
Francesa» y sus fuerzas políticas 
afines de la metrópoli, no acep­
tarán de ninguna forma un Go­
bierno exclusivamente naciona­
lista.

LA POSICION DE ESPAÑA

España ha fijado claramente 
su posición en el dramático pro­
blema marroquí. Nuestro Gobier­
no ha dicho al francés, por el 
conducto diplomático normal, que 
«España no aceptará jamás lo 
que sobre Marruecos pudiera ne­
gociarse a espaldas de ella». Y es­
to, porque «el Gobierno español 
entiende que en el restableci-

Una escena que ya ha pasado a la
historia: Ben Arafa hace su entrada 
en Rahat. El Sultán de los franceses 

iba a durar bien poco

Marruecos francés se en­
cuentra en pie de quería. Be­
se a la vifilancia francesa se 
suceden diariamente los in­

cidentes sangrientos

miento de la legalidad en ‘la Zo­
na francesa de Marruecos, .por 
ser asunto que conpierne a Fran­
cia. no tiene por qué intervenir 
España, que fué del todo ajena 
a su vulneración; pero si al res­
tablecerse la legalidad en la Zona 
francesa se tratara de introducir 
modificaciones en el actual régi­
men de Protectorado que'impli­
quen una revisión de los tratados 
Vigentes. España debe estar pre­
sente. desde el primer memento, 
en las negociaciones, que habrán 
de ser. por tanto, hlspanofranco- 
marroquíes».

El futuro en la Zona francesa 
se presenta muy incierto. Las 
próximas semanas habrán de ser. 
previsiblemente, de gran impor­
tancia para Marruecos. En los 
momentos en que se escriben es­
tas líneas, la incertidumbre, el te­
mor a la violencia, ya desatada 
de nuevo, y la confusión, sen las 
dominantes del problema. Alguien 
ha dicho gráficamente que Ma­
rruecos es. en estos momentos, 
un barril de pólvora a punto de 
estallar.

Manuel .MORENO ROMAN
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Su Santidad a los tiempos en que en Italia' se

ba de fuego para adoptar unas determinadas 
actitudes, que más tarde irian a ser definiti-DESDE la basilica de San Pedro, Su Santi­

dad Pío XII ha pronunciado una vibrante . , ,
alocución ante quince mil jóvenes de la rama vas en nuestra vida. Concretamente se referia 
femenina de la Acción Católica italiana. El ’ 
discurso del Papa es una ferviente exhortación 
a la esperanza y a la confianza. Dos Virtudes 
esencialmente humanas, y que, sin embargo 
los hechos y el acontecer de nuestros tiempos, 
por una parte, y, de otra, un cierto y exagera­
do escepticismo han hecho casi desaparecer del 
corazón y de la vida de los hombres.

No es aquí a la virtud teologal de la espe- 
¡ ranza a la que Pío XII se refiere. Es la con- 
' fianza y la esperanza en los hombres. Esperar 
1 y confiar en que también al mundo de núes- 
) tro tiempo le puede llegar, tras una revisión 
1 consciente de su ética y de su conducta des- 
1 pués del cumplimiento de tantas promesas la 
i hora de su verdadera paz la hora de esa se- 

5 puridad y tranquilidad social que es la anti- 
; tesis del temor y del miedo a la inminencia 

de un peligro siempre amenazante.'
tiSed conscientes, coherentes y militantes^) ha 

dicho el Papa. nQue vuestro presente sea dig­
no de vuestro pasado.)) Es difícil explicamos a 
veces hasta dónde puede perjudicamos el olvi­
do^ de aquellos, hechos o aquellas circunstan­
cias que en un tiempo nos sirvieron como prue-
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fundaba esta Asociación, dentro de la Acción 
Católica. nHace diez años, cuando todo hacia 
temer que en Italia y en el mundo un triste 
y largo invierno había de pasar sobre los es­
píritus, con sus hielos y sus noches intermina- 
blesyy El olvido del pasado crea en nosotros 

■ la inéonscíencia del presente- Es cierto, y el 
mismo Pío XII lo ha reconocido en muchas 
ocasiones, que el catolicismo la Iglesia de Cris­
to,. ha pasado, y aun en algunos países con­
tinúa pasando, por una de sus etapas más cru­
ciales en toda la historia del cristianismo. Es­
ta experiencia es la que pide el Papa que no 
se olvide que no se pierda la memoria de los 
tiempos en que el sacrificio y la renuncia has­
ta el martirio era o podía Ser la postura nor­
mal del hombre ^católico. Que la dignidad, del 
hombre católico de nuestros días corra pareja 
con la dignidad, y la fortaleza del hombre ca­
tólico de los tiempos adversos. Y de esta con­
ciencia de nuestro presente nacerá la coheren­
cia y la unidad, el espirita de unión que entre 
los católicos exige y pide la Iglesia.

nObservad —continuó diciendo el Papa— el 
mundo en que vivimos. Daps cuenta de que 
nos encontramos en un tiempo que muchas se­
ñales indican como uno de los más decisivos 
en la historia del cristianismo. Parece que Dios 
está preparando a la humanidad entera algu- 

• na cosa verdaderamente inesperada. Si es cier­
to, por ejemplo, que la aplicación pacífica de 

. los últimos descubrimientos científicos origina­
rá en la vida humana un cambio radical, que 
hace unos años no se podia ni siquiera ima­
ginar. Frente este espectáculo, con estas pre­
visiones... vt^elve a nuestros labios una pala­
bra de esperanza y de confianza.yi

. Nunca como ahora ha estado el mundo más
* necesitado de vólver otra vez a esperar y a t 
1 confiar en las promesas de los hombres. En ‘i 
) las promesas de los ¡poderosos, de quienes han < 

llegado a tener en sus. manos, como árbitros
1 de una situación, el poder de traemos Ici paz o 

la guerra, la tranquilidad o el desasosiego de 
' la expectación continua y nerviosa. Después 

de tantos años, es justo y legitimo volver a 
la esperanza, a esta esperanza y a esta con-

S fianza que hoy el Papa quiere llevar a todos , 
los hombres de buena voluntad.

En su discurso. Pío XIl se hace, eco de tina 
humanidad cansada de tensiones, más predis­
puesta a emprender el camino seguro y fif^ 
de la pas que a continuar por el camino si wc 
de la guerra de las armas, al menos de esta 
otra aguerra frían donde s()lo tiene lugar la 
avaricia desmesurada y la argucia malévola de 
un pueblo incapaz de comprender lo que stg- 

. nifican la salvación, y la civilización de las na-
dones. .

^Un cambio radical en la vida humana)) 
lo, a estas alturas, podría producirlo el cum­
plimiento de unas promesas que nos 
de utilizar para la paz y para las aplicación» 
pacíficas unos descubrimientos científicos qus 
nunca debieron nacer para la guerra.

Este cambio pondría, naturalmente, al hom- 
" de sus experiencias 

cerca de la Verdal 
un plano distinto'

bre, ya un poco de vuelta 
y aventuras modernas, más 
Al menos lo colocaría en 
donde la esperanza pu­
diera llevarle co'mo de 
la mano al extremo 
opuesto del error. aBm*
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RAMON DESDE EL OTRO 
LADO DEL CHARCO

LO CORTICAL

HAY a quienes les gusta la corteza del pan con 
verdadera predilección. Son los que reciben un 

estímulo mayor y duelen ser los más triunfantes 
en la vida.

Los «corticales» piensan con la corteza del ce­
rebro, que es lo que más vale para el pensamien­
to,^ cuando piden en la farmacia algo glandular, 
por ejemplo, cápsulas suprarrenales, piden que 
sean «corticales».

Lo cortical es lo que manda y obra, lo que do­
mina a lo profundo, lo incitante y accional.

Ese niño que pide pan con corteza ya comienza 
a adivinar qué es lo radiactivo de la vida y cómo 
donde se cae irresoluto y medio fracasado es en 
las honduras migosas y fofas.

LOS SIN ESPALDA

ANTES había sólo los asesinados por la espalda; 
ahora simplemente «los sin espalda».

Nos hemos quedado sin espalda porque sólo es­
tamos respaldados por la nada, ese absurdo que 
se han atrevido a lanzar los existencialistas.

Por ese contagio de «la nada» hemos perdido la 
espalda, nos hemos quedado sin la pared de fon­
do que nos resguardaba y sólo nos queda lo de 
enfrente, lo que vemos, lo que nos quiere atrepe­
llar.

Los existencialistas, que un día se verá que fue­
ron los que menos existieron, pues que su existir 
es bien precario, nos han dejado sin ese sostén 
que nos reforzaba por detrás y nos hacía resistir 
el peso del misterio.

Dios, el ángel, el padre, nos daban unos golpe­
citos cariñosos en la espalda que querían decir 
que estaban detrás de nosotros, que no nos aco­
bardásemos, que tuviésemos ánimo y esperanza.

Estamos eslabonados a lo Inmortal gracias a la 
espalda, y ahora estamos deslabonados y nos está 
fallando el dorso como si no hubiese nada detrás 
nuestro.

Lo que viene detrás es todo el porvenir, pues 
por delante no contamos apenas con nada. El ho­
rizonte invisible—el visible ya nos lo sabemos— 
está por detrás, no podemos verlo, nos empujaba, 
nos avalaba, contábamos con él.

Esa idea psicológica y posexistenciallsta de que 
la bomba atómica ha estallado ya nos ha llevado 
la espalda, nos la ha desintegrado

Y por eso ese ansioso modo de proceder de «los 
sin espalda» buscando sustitutivos para su falta 
de vida, para su suspensión de la esperanza.

Por eso ese hombre se llena de créditos, de ne­
gocios peligrosos, de contrabando, y esa mujer 
—que no fué nunca tan así—se hace fastuosos tra­
jes, y la otra quiere prohijar niños cuando no tie­
nen donde caerse muertos, etc., etc.

Todos los «sin espalda» no tienen el contrafuer­

te de la responsabilidad, no encierran entre torso 
y dorso su humana modestia, están destapados a 
la corriente, descontenidos.

RAYA EN MEDIO
Y A casi nadie' se atreve a llevar la raya en me.

dio, a repartirse por partes Iguales el pelo, la 
plataforma de la cocorota. .

Los que llevaban la raya en medio resultaban 
antipáticos, ostentosos, pero valientes. Suponía un 
cinismo inconfesado, pero violento, el peinarse con 
raya en medio. Era una impertinencia ese peinado 
mariposa, que tuvo gran auge, y se hicieron bue 
ñas burlas gracias a su' atrevimiento.

CJuando, además de raya en medio, se usa mo­
nóculo, lo escandaloso llega a su paroxismo, y pa­
recían los perros favoritos de la domadora de 
circo.

Con algo de poney—el poney reparte su melena 
a los dos lados de su cérvizr—, también tenía algo 
de martin pescador.

Aun hay los que tienden a centrar el peinado 
y algunos claudicantes que creen que no nos acor­
damos que usaron raya en medio, dato que nos 
les aclaró para siempre en sus aviesas ambiciones.

TITULOS MUSICALES

L A modernidad literaria la imponen los títulos 
de «los bailables» musicales. Imponen esas ale­

gres partituras las más raras asociaciones de ideas 
y las más audaces paradojas. Uno se titula «Los ra. 
bos de tres ratones ciegos»; otro, «Arena en los 
zapatos»; otro, «Déjame que te arrugue».

En general son declaración de una sola frase de 
amor, de un mimo rápido: «No dejes de sonreír»... 
«Té para dos»,.. «Quédate, Lulú»... «¡Me estoy po 
niendo sentimental»...

A veces son disculpa con música ante las visi­
tas inesperadas; así ése que se titula «Si yo hu­
biese sabido que venían hubiese preparado una 
tarta».

Otras veces son biográficos y revelan un mo­
mento de la vida corriente, como ése que titula 
«Llmpiacopas». en pl que hay un fondo de cucha­
rillas y cristales entreverado con algún ruido de 
tazas y platillos.

En los «bailables» se deseara la vida moderna 
con cierta desfachatez, y el jazz con testarudo y 
retozón, se mueve en plena libertad, y prepara un 
cóctel con lento batir, con notas pareadas y ador­
mecidas, procurando que no se corte el huevo 
que ha entrado en la composición musical- 

iQué diferencia con los títulos de la otra inu- 
f sica como, por. ejemplo, con ese de Debussy: «ua 

terraza de las audiencias del Claro de Luna».

RAMON Gómez de la Serna
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ESPAÑA EXPORTA
r

.i*-****^^

pN España hay tina tienda que 
gana 1.500 millones de pe­

setas oro al año. Esta tienda es 
España misma, que, con sus cos­
tas abiertas, con sus carreteras 
finales, con sus transportes ma­
rítimos o aéreos, lanza a los oai- 
ses del mundo más de ocho mi­
llones de toneladas de mercan­
cías.'

Cada entidad productora, cada 
fábrica, cada explotación agríco­
la, cada dehesa sembrada o ca­
da pradera poblada de ganado 
forma parte de la gran maquina­
ria de este inmenso bazar. Cada 
especialista, cada investigador, 
cada agricultor o cada mayoral 
de latitud determinada son de­
pendientes. por propio derecho, 
de este bazar gigantesco, varia­
do y único, que vende al año tan 
fabulosa cantidad de productos.

No .sólo España vende aquello 
Que le era tradicional y conoci­
do, ccmo los minerales, los pro­
ductos agrícolas o determinadas 
manufacturas, sino que hoy hay 
insospechados artículos que en 
determinados casos han desban­
cado a tradicionales industrias 
que los tuvieron toda la vida.

En el capítulo de las exporta­
ciones está en primer lugar la 
naranja. La naranja, para Espa­
ña, sigue siendo una especie de 
moneda dorada colgada en más 
de 30 millones de árboles. La 
naranja, con la clementina, la 
satsuma y la mandarina, tienen 
el primer lugar en el balance de 
expectación español.

Mil millones de toneladas sa­
len en nuestros barcos en dos 
campañas. La dé primera tempo­
rada. de noviembre a enero, y la 
segunda, de febrero a mayo o ju­
nio, con lo que prácticamente 
España abastece durante más de

NUESTMS PRODUCTOS INDUSTRIMES 
TIEHEN PRESTIDIO INTERNACIUNAL

r MEDIO MUNDO VISTE AL GUSTO ESPAÑ0L¡
LA NARANJA, MONEDA DE ORO

ocho meses al mercado mundial, 
especialmente al europeo. Alema­
nia, Francia e Inglaterra se lle­
van tres, dos y uno y medio mi­
llones de quintales métricos al 
año. Luego están Bélgica, Norue­
ga, Suecia. Holanda, Suiza, Di­
namarca. Finlandia. Austria, et­
cétera. que van en cantidades 
grandes completando la lista.

Técnicos textiles revisan una partida de tejidos destinados a 
ja exportación

La costa española es un puer­
to extenso de barcos naranjeros 
hacia todo el mundo; si llegan 
cerca, como a Andorra, también 
caminan largas millas marineras 
hasta Hong-Kong. China y la 
Malasia británica.

Detrás está el limón. España 
sigue de cerca a Italia, y de 
nuestra producción de medio mi-

Pág. 17.~EL ESPAÑOL
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Uón de toneladas se exportan al­
rededor de las 50.000 correspon­
diendo una mitad a Murcia y el 
resto a Málaga, Valencia, Alican­
te, Baleares y Sevilla. El narai.- 
jo da no sólo el fruto, sino de­
rivados específicos cemo el obte­
nido de su flor: el agua de aza­
har, que marcha también a le­
janas tierras desde puertos es­
pañoles-

CASTAÑAS. MELONES Y 
EL CORNEZUELO DE 

CENTENO
Si España vende, una depen­

dencia de esta tienda está en el 
campo. De los frutos secos quiúsá 
lo más extraordinario sea esa 
predilección que en las mesas de 
los hogares de Norteamérica se 
tiene por las castañas de Astu- 
ïias y Galicia, de Huelva y de 
Navarra. Brasil. Méjico y Santo 
Domingo compran castañas por 
valor de un millón de pesetas 
oro.

Melones llegan a los Estados 
Unidos de América y a Brasil, 
judías verdes a Suiza, alcacho­
fas a Bélgica, lechugas a Alema­
nia, pimientos a Estados Unidos, 
ajos a Haití, cebollas al Cana­
dá, patatas a Ceilán, tomates a 
Arabia, alpiste se lleva Estados 
Unidos; ceteno, Italia; el aurez 
nuestro llega hasta el Japón por 
valor de 31 millones de pesetas 
oro; higos secos llegan hasta la 
India y pasas a Colombia y Ve­
nezuela...

Estos son los acompañantes 
de las otras dos grandes parti­
das que provienen del campo: la 
aceituna, con el aceite y la uva.

Más de 30 000 toneladas de uva 
da España al mundo: moscatel, 
garnacha, albillo o almería. El 
aceite de oliva por sí solo repre­
senta más de 40 millones de pe­
setas oro. El aceite de oliva sí 
que llega a todo el mundo: Pa­
kistán, Japón, Perú. Australia. 
Filipinas, Estados Unidos, Terra­
nova, Indonesia. Suecia o Para­
guay. Cualquier país recibe acei­
te de España.

Sigue el campo vendiendo lo 
suyo, y junto a las flores, las al­
caparras, la achicoria y el rega­
liz hay un subproducto que está 
en cabeza de todo el mercado in­
ternacional: el cornezuelo de cen­
teno, del que se obtiene la ergc- 
tina. Sólo tres países err el mun­
do—Portugal. Rusia y España— 
cosechan o recolectan este cor­

Arroz, garbanzos, algarrobas y otros productos levantinos em­
barcan en Alicante

nezuelo. y asi es España el prin­
cipal suministrador al mercado 
internacional de este artículo que 
se consigue principalmente en 
Galicia, León y Zamora...

Un millón y medio de pesetas 
oro vale el cornezuelo exportado. 
Gran Bretaña, Estados Unidos. 
Argentina y Suiza son los clien­
tes fijos y segures.

LOS GALLOS DE PELEA 
Y EL VINO ESPAÑOL

Sigue el campo, y de él. los 
animales que en él viven. Del 
conjunto de la ganadería espa­
ñola. Las exportaciones no son en 
volumen demasiado importante; 
pero la calidad de lo expectado, 
realizado principalmente a base 
de toros de lidia, de asnos gara­
ñones, de mulos y mulatos y de 
algunos ejemplares excelentes oe 
ganado caballar hace que suba 
el valor de este capítulo.

En las aves, las palomas para 
tiro de pichón y los gallos de pe­
lea son viajeros habituales. Dos 
mil cuatrocientos setenta y dos 
gallos de pelea marcharon para 
Hispanoamérica, por un valor de 
147.000 pesetas oro, Venezuela fué 
el país que más se llevó, con más 
de 1.500 animales, seguida de Cu­
ba. con 660, y de Puerto Rico, 
con 96.

Otra exportación excelente son 
las tripas reparadas para la fa­
bricación de cuerdas de raquetas 
de tenis y de guitarra Y des­
pués, la hijuela de gusanos de 
seda, tripa del gusano de seda 
español conocida con el nombre 
de «catgut», muy utilizado en 
cirugía para coser heridas y pa­
ra sedales de pesca. Y el mismo 
conejo que no se exporta vivo, 
pero sí, en cambio, su pelo y sus 
pieles, que dan lugar a una tí­
pica y característica exportación 
española que proporciona al. año 
un millón de pesetas oro.

Verdadera mercancía es el vi­
no. El vino marcha a todas las 
partes del mundo: 449 hectoli­
tros de vino de Málaga llega 
ron, por ejemplo, al Congo Bel­
ga; 28 hectolitros de vino geno 
roso llegaron a Siam; Egipto 
compró 5.425 hectolitros de vtaj 
de Jerez; a Malta llegaron otros 
10 hectolitros de vfno de Jerez; 
a Turquía. 18 de vino de Jerez 
y a Puerto Rico, 85 hectolitros 
de vino fino. Son. sin embargo. 
Estado.s Unidos, Canadá, Ingla- 

térra. Francia y Alemania.los 
piríncipales consumidor^.

Y después del vino, q antes si 
se quiere, el coñac. Doce millo­
nes de pesetas oro tan ! sólo mo 
poroiona el coñac. i
•Otra cosa, aunque ¿o qupn 

c¡reerse, es que España exporta 
tabaco. España fué y esi gran im 
portadora de tabaco eri rama y 
elaborado, pero es también ven­
adora de cigarros y Cigarrillos, 
en cuyas manufacturas! intervie- 
rien muchísimo la habilidad del 
ma^rador para conseguir cali­
dades; paso a paso le» cigarri­
llos y. sobre todo, los cigarros de 
Qanarias van abriéndotó camino 
de expansión en los Imercados 
del extranjero. Así, Cañarías ex­
portó 1.062 kilogramos de ciga- 
íps puros por un valût de 6.000 
losetas oro, de cuyos 1 prlnclpa- 
lés países censumidorete fueron 
Bélgica, Luxemburgo, Dinamarca, 
1^ zona Inglesa de Marruecos y 
otros países. F
¡La sidra, la rica y espumosa 

^idra asturiana. En cualquier 
pueblo de Méjico o di Honda 
ras, de Panamá o de Costa Rica, 
de El Ecuador o de Cuba la s.’- 
dra asturlnana o vasca es bebi­
da predilecta. Un camarero del 
bar Tampico, en la avenida de 
lia Habana, o en el restaurante 
España de Guadalajara en Mé- 
uco, sabe escanciar ante su: 
clientes una botella de sidra con 
e| mismo garbo y el mismo arte 
ç^e puede hacerse en un chigoe 
de Gijón, de Avilés o dé Soto de 
I^eñas, [

En cualquier parte del mundo: 
ep la vecina Francia oí Portugal 
ebmo en las lejanas tierras de 
Hong-Kong, de Cantón! de Ma­
lasia o de Pakistan se puede sei- 
v^ una mesa al gusto español, 
una mesa completa Desde lo; 
eptremeses con aceitunas de Jaén 
os de Córdoba y las lonchas de 
jamón serrano curado en Trevé­
lez. hasta el -postre de higos se­
eps y miel de las 650.000 colm3- 
njas españolas, pasand^ por ’a 
eppita del vino dulce de Cómpe­
ta. un «lágrima» de Málaga un 
sejeo chacolí o un brandi jere- 
zano.

COMO EL HIERRO EL
PLOMO Y EL ,_____
RIO SE FUNDEN EN Mí>

MERCU-

, NEDAS DE (^RO
[Desde la más remeta antigü-’-

recurso’;d^id España es conocida conn 
nación de abundantes resursoi 
minerales. Min as. yaqimlentos. 
Placeres, salinas y canjteras en 
abundancia y variedad
La última estadística recoge 

d0s cifras, cifras de to rielad as y 
cifras de pesetas. Las minas de 
Vizcaya y del Rif. Santander. 
Asturias, Sierra Morena y 
rranía de Ronda, Cetros,de* 
Conjuro, de Alquife y Almena.- 
han mandado al extranjero y“ 
total de tres millones dé tonela­
das de metal de hierrp. en im 
año. traducidas en 73.711.000 pc 
sot'&s

De' las 80.000 tonelada^ de plo­
mo que anualmente w 
extrayendo de las minas! españo­
las, un 25 por 100 se dedica a i» 
exportación.

'Un millón de toneladas de sa­
les potásicas de pfoducewn 
anual en España da a ésta pw’ 
ducción mineral condición o 
primerísimo orden. Las pfow^ 
cias de Barcelona y de!Havana
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son las principales localizaciones 
de tan preciada y primera mate­
ria para la fabricación de abo­
nos. Salvo Alemania, ningún otro 
país europeo ha superado a Es­
paña en esta mercancía, y una 
exportación por cerca de 300 000 
toneladas anuales justifica la

nuevas, nuevos 
p r o cedimientos. 
productos que an­
tes eran de ex­
clusiva importa­
ción. hoy no sólo 
son suficientes 
para abastecer el 
me rcado nacio­
nal. sino que. re­
basando las nece-

consideración especial en que 
debe tenerse a este producto es­
pañol, solicitado por el mundo 
entero. Y. hablando de sales, la sidades del inte- 
sal común, la sal de cocina. El rlor. salen ya de 
Gongo Belga, -con sus 9 500 quin­
tales métricos anuales de expor-

nuestros puertos

taclón: Finlandia, Terranova. Ja­
pón, Noruega, Suecia, Uruguay. 
Todos ellos han sumado en un 
año 3.495.000 pesetas oro para el 
libro de balance español. Las sa­
linas de Cádiz. Ibiza. Torrevieja 
y San Carlos de la Rápita, en 
Tarragona; junto a los yacimien­
tos de sal mineral de Barcelona. 
Soria, Granada y Albacete ga­
nan todos los años una buena 
partida para la economía nacic- 
nal.

Con Italia y, los Estados Uni­
dos de Norteamérica. España for­
ma casi un monopolio mundial. 
El monopolio del mercurio. Al­
madén es tan conocido en el 
mundo por sus minas de cina­
brio corno la Giralda o la Al­
hambra o las cuevas del Sacro- 
Monte. AImadén, Valdeazogues. 
Almadenejos. Ugijar. Turbiscón 
y Mieres surten la cuarta parte 
de las necesidades del mercado 
mundial, llegando entre todos a 
exportar unas 2.000 toneladas al 
año.

Un viejo alquimista se extra­
ñaría al ver cómo los lingotes de 
hierro duro, los «galápagos» de 
plomo, el cobre, el mercurio y 
los sacos de sal gema, de sal co­
mún, al cruzar las fronteras, 
después de un largo viaje por 
ferrocarril o recorriendo todos 
los mares se transforman para 
nuestra economía, sin necesidad 
de laboratorios ni tubos de ensa­
yo, en miles y millones de pese­
tas oro.

MAQUINARIA PESADA F 
UNA ESCOPETA LIGERA 

En todos los órdenes la indus­
tria española ha progresado Sal­
vo en el aspecto textil, en que 
España era ya suficiente, los in­
dices de producción de todas las 
demás ramas industriales han 
alcanza^ un nivel ai que nun­
ca habíamos llegado. Empresas

para llegar a 
mercados 
otros países.

Ahí está.

los 
de

por
ejemplo, la indus­
tria pesada. Con 
la puesta en mar­
cha de la nueva 
factcría de Avi­
lés y las mejoras 
iniciadas en las 
antiguas fábricas 
de Altos Hornos 
de Vizcaya de 
Sagunto, de San­
tander. Cataluña 
y Valencia, nues­
tra pesada se va
poniendo 
alcance de 
países más 
lantados.

Aunque el 
terial, fijo y

al 
los 

ade-

ma-

vil. de los ferro­
carriles españo­
les necesita, para surtirse de sus 
necesidades, de alguna importa­
ción, existen algunos aspectos de 
esta industria que proporcionan 
excedentes destinados a la ex­
portación. Por los rieles de mu­
chas naciones europeas corren 
locomotoras salidas de fábricas 
españolas. A u t omotores, trenes 
articulados—el «Talgo», invento 
del ingeniero español Alejandro 
Goicoechea—, son exponentes de 
nuestra capacidad expansiva y de 
la calidad de nuestros técnicos v 
productores.

Algo parecido a lo que ocurre 
con el material ferroviario suce­
de con las construcciones nava­
les. Barcos de todos los tipos 
han salido de nuestros astilleros, 
han cruzado el mar y han pasa­
do a engrosar las flotas o ras 
escuadras extranjeras. Hace po­
cos años fué a Méjico el que 
compró cañoneros a España. 
Después fué a Chile el que se

FropagaUda de 
españolas en

Chicugu

Ias aceitunas 
la Feria de

Aviones especiales salen diatiamente de España con frutas y 
flores frescas

hacía de su buque-escuela proce­
dente de un astillero español.

Aunque nada tenga que ver 
con la maquinaria pesada ni con 
los trenes o los buques, existe 
dentro del capítulo de exporta­
ción de máquina—máquina lige­
ra. si queremos—un artículo por 
el que España ha tenido desde 
hace años una preponderancia 
muy justificable sobre los demás 
países. El artículo se llama la 
escopeta. Y aquí la palabra la 
tienen todos los buenos y madru­
gadores cazadores de todo ex 
mundo. En el año 1953 Canadá 
compró en las fábricas de Eibar 
1.096 escopetas de caza, por un 
valor de unas 28.702 pesetas oro. 
Turquía es el país que mejor 
propaganda hace de la escopeta 
española. A 952.066 pesetas oro 
asciende la suma pagada en un 
solo año por la adquisición de 
nuestras escopetas. La Malasia 
británica. Siria y Libano, Indo­
nesia, Islandia, Chipre, Ceilán. 
Eg^to. Estos son los nombres 
de los principales olientes. Las 
escopetas, rifles, espingardas y 
fusiles de caza españoles están 
presentes en todas las competi­
ciones deportivas dé tiro y en 
todas las expedicioones cinegéti­
cas de los cinco continentes. El 
buen cazador, junto a las cuali­
dades de buen- tiro, poco peso y 
excelentes condiciones del arma, 
busca algo más. La belleza y la 
precisa armonía del conjunto. A 
las 122.000 escopetas de caza ex­
portadas en el solo período de 
doce meses corresponden nada 
más y nada menos que 3.594.000 
pesetas oro. Desde la vulgar es­
copeta de un cañón cargable por 
la boca, hoy ya más bien pieza 
de un museo de antigüedades.
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nasta los rifles de repetición do­
tados de instrumentós^de óptica 
y precisión, todos elloZ se pasean 
hoy por los cotos de caza y por 
los campos de tiro a pichón d“ 
todo el mundo, llevando an la 
culata una marca de origen: la 
maica de España.

VIDRIERAS ARTISTI­
CAS. LA^ CERAMICA Y 
EL BOTIJO DE TALA­

YERA
En los barcos que hacen su re­

corrido a los países hispanoame 
ricanos. a Colombia y a El Ecua­
dor, a Chile y a Puerto it ly es­
pecialmente, es fácil ver sobre 
cubierta unos largos cajones de 
madera con un letrero llamativo 
que dice: «Muy frágil». Dentro, 
envueltas en paja y con varias 
capas de corcho, van las vidrie­
ras artísticas salidas de los ta­
lleres de Valencia o de Vizcaya 
que van a decorar los ventana­
les de una nueva iglesia, la casa 
de recreo de un potentado o un 
palacio oficial.

Los extranjeros, los turistas 
que visitan la catedral de León 
se sorprenden de muchas cosas: 
de su tesoro artístico, de sus co­
lumnas. pero hay algo que se < 
llevan bien grabado en su me­
moria; las largas cristalerías po­
licromadas. decoradas a fuego, 
que se reflejan vivas en el pa­
vimento cuando, ¿n las mañanas 
de sol, la luz entra por las ren­
dijas.

Una vidriera artística, a precio 
de exportación, vale alrededor de 
unas 3 000 pesetas, Gomo especia­
lidad industrial, el vidrio talla­
do a fuego es una de las ocupa­
ciones artesanas más antiguas 
de España. Aprendida de la pa­
ciencia y el gusto artesano de 
los árabes, ha llegado a nuestros 
días a un esplendor y a un re­
finamiento exquisitos, pasando 
de los dibujos y temas exclusi­
vamente religiosos a figuras pro 
fanas donde f imaginación del 
artista tiene up campo parecido 
al lienzo del pintor.

Y junto al arte del vidrio, 
complementándolo o superándo­
lo, se encuentra la cerámica La 
loza y la porcelana, el mosaico 
y la teja en ningún país se tra­
bajó con tanto arte como en Es­
paña. Holanda y las naciones 
nórdicas han sido y siguen sien­
do nuestros mejores clientes. Los 
mejores compradores de la cerá­
mica artística española. Sobre la 
mesa de comedor de una casa de 
Suecia o de Finlandia o de No­
ruega no será raro ver un juego 
do café, una tetera, una vajilla 
de porcelana fabricada en el pue­
blo de Onda, da Castellón, en la 
Cartuja de Sevilla o en Talave­
ra.

¡De Talavera, el botijo! Las 
flamantes neveras eléctricas no 
han podido desterrar el uso del 
botijo talaverano. Que lo digan 
sino los millares de turistas que 
se acercan a la ciudad de Tole­
do para cargar. Dios sabe hasta 
dónde, 'con un precioso botijo 
«que hace el agua como el hie­
lo» y sobre el que manos píodi- 
giosas dibujaron un bello ramo 
de flores o la testuz de un im­
ponente toro de lidia. Las neve­
ras no tienen flores ni cabezas 
de toro. Como hace siglos, la fi­
gura del botijero seguirá anun­
ciando con su pregón por las ca­
lles de todas las ciudades la lle­

gada de una nueva estación. Al­
gunas veces el botijo se sale del 
serón del borrico y embarca en 
un lujoso barco para atravesar 
el mar. Y ya que de cifras ha­
blamos. no estará mal decir que 
estos países hispanoamericanos, y 
especialmente Cuba, importaron 
el pasado año la friolera de 3.000 
botijos que, además de hacer el 
agua como la nieve, se transfor­
maron en más de 30 000 pesetas 
para provecho de nuestra cerá­
mica.

LA MANTILLA Y EL SOM­
BRERO CORDOBES. — NA­

DA DE LINEA nH»
De todas las industrias espa­

ñolas, la de mayor tradición y 
volumen exportadores es la tex­
til. Cuando España aparecía an­
te el mundo como exclusivamen­
te proveedora de minerales y 
sustancias alimenticias, el único 
renglón industrial de nuestra es­
tadística de ventas al exterior 

lo constituían los artículos de la 
industria textil.

Más de 2.363.479 husos para 
hilaturas de algodón hay repar­
tidos 'por las fábricas laneras, al­
godoneras, de seda y fibras ce­
lulósicas que se enclavan a lo 
largo del territorio nacional. 
Quince mil toneladas de manu­
facturas de algodón cierran 
anualmente el balance de nues­
tra exportación. El cliente ex­
tranjero busca, al par que la bue­
na calidad de los tejidos, la fan­
tasía de un bordado único, ex­
clusivo. Y aquí vienen esos nom­
bres raros que tan bien suenan 
en labios fepieninos:, popelín, ba­
tista. céfiro, organdí, piqué. Yal 
par de patos nombres, los de pue­
blos de*^ todas las regiones espa­
ñolas conocidos por sus géneros 
de punto, por sus lanas, algodo­
nes o linos confeccionados: Cer­
vera del Río Alhama. Deusto, 
Rentería y Azcoitia. Tarrasa y 
Sabadell. Béjar y Alcoy, los en­
cajes de Almagro y los manto­
nes lagarteranos. ,

Y los mantones de Manila de 
Granada y de las Islas Canarias, 
que, desde un tiempo a esta par­
te. tienen ya unos clientes fijos: 
las mujeres norteamericanas.

El sombrero sigue siendo la 
prenda imp rescindible, aunque 
algunos piensen lo contrario. La 
felpa y el fieltro del sombrero 
cordobés, ese sombrero de ala 
ancha que lleva en su copa to­
da la gentil elegancia del hom­
bre andaluz, se pasea hoy por el 
mundo. Tres mil setecientos som­
breros importó Turquía de Espa­
ña el año pasado.

Y después del sombrero de ca­
ballero. el sombrero de señora. 
Cerca de 50.000 sombreros han 
ido a todas las partes de la tie­
rra. Para las señoras de Vene­
zuela, Santo Domingo. Cuba. 
Costa Roca. Colombiá, Estados 
Unidos. Dinamarca. Suecia e in­
cluso la India, adornos emplu­
mados o casquetes estilizados 
han salido de las sombrererías 
españolas de la especialidad.

La mod a española, elegante, 
firme y segura ha conquistado, 
en auténticas batallas sin san­
gre, su primer puesto en elraun- 
do. Los nombres prestigiosos de 
Rodríguez. Balenciaga. Pertegaz, 
«el Dique Flotante». Santa Eu­
lalia, Marbel. Bastida y otros 
muchos aparecen firmando crea­
ciones que imponen la moda e-

gún el gusto español. Entre las 
mejores firmas de la confección 
mundial figuran españoles que 
han consolidado su calidad en 
París, Londres. Buenos Aires 
Nueva York y Hollywood. La «lí­
nea española» ha derrotado a la 
línea «H». si podemos jugar con 
las palabras «en loda la línea»

Y después. _ como remate. las 
barajas españolas. He aquí un 
artículo indiscutible, un artículo 
español que no tiene en absolu­
to competencia en el mundo.

Barajas francesas, barajas es­
pañolas. barajas de póker, de 
bridge o de canasta salen de 
nuestras fábricas impecables, y 
todos los países del mundo las 
adquieren. Treinta y cinco mil 
quinientos kilogramos de naipes 
españoles han ido a Colombia, 
Egipto, Filipinas, Estados Uni­
dos. Holanda. Méjico. Siria y Lí­
bano, Francia y Japón. En esta 
partida España ha ganado lim­
piamente, y por la mano, un 
cuarto de millón de pesetas oro. 
Excelente partida, sí, señor...

DIEZ MILLONES DE PE­
SETAS ORO PARA EL 

MUEBLE ESPAÑOL
Y. por último, la casa.
El mueble español. Las made­

ras de kola, ébano, embero. sa- 
manguiya. palo santo, zapeUy. 
aycús, todas de la Guinea espa­
ñola, arrojan la considerable c- 
fra anual dç 90.000 toneladas.

De la madera sale el mueble; 
el mueble de clásico estilo espa­
ñol o de fina línea moderna, pe­
ro hispana y propia. Por toda 
España fábricas de muebles ta­
llados. esculpidos, con adornos 
de metales o incrustaciones, fo­
rrados de tejidos de seda o piel; 
muebles maqueados, con adornos 
de laca. El mueble español tiene 
siempre dispuesto un visado pa­
ra salir al extranjero. Visados 
para la Argentina. Islandia. Fi­
lipinas, Canadá, Gran Bretaña. 
Brasil, Suiza. Borneo, Ecuador y 
las islas, incluso, de la Polinesia.

A diez millones de pesetas oro 
asciende la partida del mobilia- 
rio. de los muebles españoles que 
adornan y embellecen las casas 
de la gente con un buen gusto 
por las tierras extrañas.

Las estanterías de esta gran 
tienda que es España no tienen 
terminación virtual. Puede pa­
sarse del abanico—he aquí la 
atracción preferente de los visi­
tantes—. los útiles del folklore 
—castañuelas, guitarras, zapatos 
de bañe, peinetas, collares y zar­
cillos—, los objetos de recuerdo 
—ahí las pulseras o los gemetos 
o las navajas repujadas de Eibar 
y Toledo—, los pequeños jube­
tes para los niños—para ñiños 
a veces con muchos años—que 
van desde la modesta muñeca 
de cartón, el carrito de madera 
o el soldadito de plomo hasta « 
acróbata de latón, la mun^ 
móvil y parlanohina o el perfec­
to buque acorazado con una mi­
núscula batería eléctrica dentro 
de sus reducidas entrañas.

Esta es así, variada, llena, ma­
tizada, perfecta, el escaparate 
valorativo de España, de esta 
gran tienda que es España, w 
este enorme almacén esparomu 
por todas sus reglones que pu^ 
de permitírse el gran triunfo « 
ganar 1.500 millones de pesetas 
oro al año.
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en
el vallisoletano Campo Grande

con todo el 
la filosofía

de ma- 
es Cas- 
de Nor- 
Cantár 

la Nue-

samente per estos 
días de la feria 
de Valladolid—se 
inauguró en el 
extremo de la ac-

^anjuez una diferencia 
tfa. de acento. Valladolid 
tilla Ia Vieja, con sabor 
w y presentimiento del 
trico. Aranjuez. Castilla
va, con sabor manchego y pro- 
sentimiento del Mediterráneo, 
«iel Sur.

Por Último, y sin salirnos del 
marco de esta comparación gene­
ral, existe entre Valladolid y

Monumento a Cristóbal Colon

VALLADOLID
VallsdoUd es una ciudad 
moderna y monumental, 
de cuyas bellas perspec­
tivas darán idea catas 

fotofraftas

mts comro. miis niousinin. mils hisiohu
ALLADOLID podría definirse

* en pocas palabras como el 
Aranjuez de Castilla la Vieja. Y) 
Aranjuez, como el Valladolid de 
la Nueva.

Por cualquier lado que se tes 
juire saltan a la vista sus ana­
logías, sus semejanzas. Ambos 
conttemirian en torno suyo un 
horizonte de tierras secas, de 
campos de cereal, y se alzan en 
la confluencia de dos ríos—Tajo 
y Jarama, Pisuerga y Esgueva— 
de cuyas aguas nace el milagro 
de las huertas. Ambos son a la 
par ricos por su agricultura y ri­
cos por su industria.

Solamente difieren en conjun­
to' en el tamaño, en la magni­
tud. Valladolid, que, al cabo, fué 
capital de España, mientras 
Aranjuez no pasó de Real Sitio, 
inide más por todos los costados. 
Más campo, más industria, más 
historia.

i

EL DOBLE SALl/DO DE 
LOS ARBOLES Y LOS 

JARDINES
Valladolid recibe al viajero que 

llega de Madrid con un doble 
saludo de árboles y jardines.

Pasados Medina del Campo, si 
el viaje se hace en tren, y Ol­
medo, si se escogió la carretera, 
empiezan los pinares. Después de 
los kilómetros corridos por tie­
rnas sobre las que aparece haber 
descargado un prehistórico dilu­
vio de rocas, y por campos lla­
nos donde sólo se adivina la pre­
sencia del hombre por el brillo 
dorado de los rastrojos y la si­
lueta lejana de un castillo o un 
campanario, nada más deseado, 
ni más agradable, ni más estimu­
lante que este verde horizonte 
de pinos.

A Ortega y Gasset, a juzgar 
por sus «Notas de andar y ver»,’ 
no le convencería esta valora­
ción de los pinares vallisoleta­
nos.

«Existe el prejuicio inacepta- 
Ple—escribe—de no co n s id erar 
bellos más que los paisajes don­
de la verdura triunfa. Creo y» 
que influye en esta opinión cier­
to oo-nfuso resto de utilitaiism.3 

ajeno y aun enemigo de la esté­
tica contemplación. El paisaje 
verde promete una vida cómoda 
y abundante. El menudo burgués 
indestructible que se afana siem­
pre en algún rincón de nuestra 
alma favorece i n t eresadamente 
nuestro entusiasmo desinteresa­
do hacia los esplendores de la 
vegetación. No le importa el va­
lor estético de la verdura esme­
ralda; pero, hipócrita, la aliaba 
mientras piensa en la cosecha • 
que ella anuncia y aplaude el 
espectáculo con secretas inten­
ciones alimenticias.» '

Confesamos nuestro «utiUtans- 
mo». confesamos que ante «una 
vida cómoda y abundante» para 

_______  . las tierras caste- 
1 llanas nos impor- 
1 tan tres higas to- 
■ das las «estéticas 
| c o n t emplacio- 
| nes». Confesa- 
1 mos que no nos 
■ atreveríamos ni 
■ aun contando 
arsenal suasorio de 

alemana, a felicitar
a los Campesinos de esta gleba 
dura por vivir en un escenario 
de tal belleza. Confesamos des­
vergonzadamente qué aplaudimos 
hasta enrojecemos las manos 
todas las manchas de verdura 
que interrumpen, que «estropean» 
la monótona estética seca de Cas­
tilla.

La alegría del primer saludo, 
anunciación foratal, de Valla­
dolid se empalió al entrar en 
la ciudad, con la alegre bienve­
nida que lajpzan los árboles de 
la avenida del General Franco y 
los jardines y la fresca fronda 
del parque que ocupa los terre­
nos, antaño desnudos y polvo­
rientos, del Campo Grande.

CRISTOBAL COLON Y ED 
EQUILIBRIO

. Hace cincuenta años—y preci-

tual avenida más próximo a la 
estación el monumento a Cristó-

WW
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bal Colón. Según las reseñas de 
la época, el suceso ocurrió así: en 
tomo al pedestal se colocaron 
plantas y flores en abundancia: 
toda la parte final del Campo 
Grande, frente al monumento, 
fué cerrada con largas vallas de 
madera adornadas con colgadu­
ras de los colores nacionales; en 
este recinto se situaron, a las 
once y media de la mañana, ’as 
autoridades y los invitados a la 
ceremonia; la Banda de Isabel II 
puso la música de fondo y el Or­
feón Pinciano cantó un himno, 
música del maestro Aparicio y 
letra del redactor de «El Norte 
de Castilla» señor Cernuda.

Doy estos dates porque el tal 
monumento ha picado mi curio­
sidad. El nombre del autor me 
lo callo por aquello de «se di­
ce el pecado, pero no el peca­
dor». Dicho que viene aquí co­
mo anillo al dedo, pues hay mu­
cho pecado en el monumento.

Mirado del suelo al cielo, el 
monumento es ni más ni menos 
que todo esto: primero, una es­
pacie de plataforma, en cada 
una de cuyas esquims aparece 
medio sentada, medio echada, 
mía figura humana; segundo, 
entre las cuatro espaldas de las 
figuras, dos hombres y dos mu­
jeres. se eleva un bloque irre­
gular, ceñido por un lado con 
un trozo de corona y adornado 
en los otros con distintos m;tl- 
vos: tercpjo. sobre este singular 
pedestal reposa un globo terrá­
queo cruzado por la leyenda 
«Plus Ultra»; cuarto, las crestas 
de unas olas coronan el globo, y 
por ellas avanza la proa de ima 
navecilla; y quinto, en el redu­
cido espacio de la barquiohuela 
hinca una rodilla Colón y se 
mantiene en pie, a su espalda, 
la Beina Isabel.

El monumento recuerda una 
de esas pirámides circenses a cu­
ya cima trepa, en medio del si­
lencio del público y el redoble 
de los tambores, un equilibrista 
que. al alcanzar la cumbre, da 
una palmada, abre los brazos y 
remata el difícil ejercicio con un 
breve grito: «iHep!» Aquí, el 
gimnasta que parece haber acaba- 

Uno de los viejos palacios en la 
que fué Corte de España

tío tíe lanzar el grito es Cristóbal 
Colón.

Por lo visto, debe ser muy di­
fícil hacer monumentos apropia­
dos a Colón. En el de Madrid han 
colocado al gran navegante, a la 
manera de un San Simeón Esti­
lita, como capitel de una colum­
na. Aquí anda encaramado en lo 
alto de una abigarrada pirámide. 
Y, en general, ante cualquiera de 
los monumentos dedicados a él, 
un espectador ingenuo antes cree­
ría contemplar la estatua de un 
alpinista célebre que la del des­
cubridor de América.

ENVIADO ESPECIAL A 
LA NORMALIDAD.—V Ar 
LLADOLID, A VISTA DE 

PASEO
Pensando en estos reportajes, en 

los que tratamos, con mejor o 
peor fortuna, de describir a los 
lectores las provincias, las capita­
les y los pueblos de España, tal 
y como los sorprendemos en es­
tos días de 1955, al llenar la ho­
ja de inscripción en el hotel y 
llegar al apartado que reclama la 
confesión del objeto del viaje, he 
estado a punto de escribir «envia­
do especial a la normalidad».

Y, efectivamente, lo que he en* 
contrado luego, paseando por Va- 
lladolid, ha sido una muestra más 
de la normalidad de la vida es­
pañola de nuestros días.

Valladolid es una ciudad heri 
mosa, de cielo limpio y calles lía] 
ñas que muy pocas veces adoptan 
un trazado recto. La mayoría tíe 
ellas propenden a la curva. Se ar­
quean como la calle de Santiago, 
arteria principal de la vida y el 
comercio de la ciudad. Son muy 
frecuentes, sobre todo en la par­
te antigua, los pasadizos, los pa­
sajes, que se abren camino de una 
calle a otra a través de una man­
zana de casas. Los hay para todos 
los gustos: desde aquellos, como el 
pasaje de Gutiérrez, que tiene 
todo el aire de una decoración de 
drama romántico, hasta aquellos 
otros, como los de la calle de la 
Pasión, que conservan el color y 
el ambiente de aquellos patios y 
callejones donde encontraron su 
marco más adecuado las escenas 
más regocijantes de la novela pi­
caresca.

Todo Valladolid, en este aspec­
to, tiene tanto de Cervantes como 
de Zorrilla. Y ahora, en estos días 
de ñebre constructora, la piedra 
clara, el rojo ladrillo y los balcones 
en |forma de terracitas, del estilo 
actual, aparecen en cualquier es­
quina o se acomodan entre dos 
construcciones viejas. Así, en su­
ma, ofrece la ciudad un curioso 
aspecto, mezcla de antiguo y mo­
derno. Y puede verse junto a un 
lujoso escaparate moderno la fa­
chada cubierta de maderas pin­
tadas de blanco o de marrón de 
un establecimiento antiguo, de 
uno de esos comercios de media­
dos y finales del siglo pasado que 
se anunciaban con títulos alusi­
vos a las virtudes—La Constan­
cia, La Bondad—, a las joyas—La 
Esmeralda—o al progreso—El Si­
glo XXI.

Hay también en Valladolid esca­
sez de viviendas. Y también se 
han cubierto aquí las etapas de 
edificación previstas para el perío­
do 54-55 en el plan nacional de 
construcciones. Todos: la Organi­
zación Sindical—que entregará es­

te otoño más de jan millar de 
viviendas—y el Ayuntamiento, la 
Tómbola Diocesana’ y las empre­
sas particulares ha# aportado, y 
aportan, su esfuerzo.

Normal el problerna y normal la 
solución. Tanto como la vida la­
boriosa y tranquila de los valliso­
letanos, a juzgar por lo que pue­
de captarse viendo la ciudad a 
vista de paseo.

Pero hay un punto, en esto de 
la const rucclón de (viviendas, so­
bre el que merece Ja pena refle­
xionar. A mí me haihecho pensar 
en él este párrafo que transcribo 
literalmente, y quo corresponde 
al pie de una fotogirafía publica­
da en uno de los diarios de Va­
lladolid: «Lo. que fué escombreras, 
huertas y terrenos sin utilidad hoy 
se han convertido (en un barrio 
alegre. .» No hace falta seguir, El 
«punto» está en estás palabras. Y 
es el siguiente: ¿depen sacriflear- 
se las huertas a las necesidades 
constructoras y expansivas de las 
capitales? ¿Vamos 'a comemos, 
por nuestro hambre de viviendas, 
los terrenos sin elegir entre ellos?

Sucede en Valladolid, y puede 
que en otras ciudades, que cam­
pos fértiles, productores de estu­
pendas cosechas, verjdaderas fuen­
tes de riqueza, sort expropiados 
para edificar, por raigón de su pro­
ximidad al casco urbano, mien­
tras otras tierras de peor calidad, 
y aun improductiva^. Igualmente 
próximas, se salvan porque a la 
gente no les gusta sju situación o 
porque la zona que peupan, natu­
ralmente, es más fea.

Uno piensa, ante esto, si no ha­
bría un medio para ' encauzar las 
nuevas y necesarias' edificaciones 
hacia las zonas dé peor rendi­
miento agrícola qué rodean las 
ciudades. Atmque no les gusten 
estos terrenos a las ¡gentes. |Que 
no andamos tan sobrados de bue­
nas tierras de cultlvp!

LA ACTIVIDAD DE LAS 
MAÑANAS Y LA CAL­
MA DE LAS \TARDES.

LOS TRES POÍNOS DE LA 
FER^A

Las mañanas, en Valladolid, co­
mo en toda tierra de cristianos 
transcurren rápidas, dedicadas al 
trabajo. Por las calles circulan los 
que se mueven, por ¡razón de sus 
negocios o su oficio, las señoras 
que hacen sus compras, los fonu- 
teros y esas expediciones de ex­
tranjeros a los que bis agencie 
organizadoras de viajes «con todo 
pagado» hostigan, sin piedad y sin 
pausa por las rutas turísticas de 
España.

He visto llegar al naagnífico ho­
tel Conde Ansúrez una expedición 
transportada en un gigantesco au­
tocar con matrícula extranjera 
—dicho sea en honor a la vw- 
dad—ante cuyo horario he sentido 
lástima. Lástima e : Indlgriación. 
¡Poco más de medio ¡día para ver 
Valladolid! ¿Qué Ideá se llevarán 
de nuestras ciudades' sí tal galo­
pe les permite formarse alguna?

Por las tardes, cx'tiindo cierran 
los comercios y termina la jornal 
da de las oficinas, se llenan las 
calles. Mejor dicho, algunas ca­
lles. Y concretamente, la calle de 
Santiago. La calle de! Santiago es 
el paseo de la ciudad. ¡Más tarde o 
más temprano, a lo que parece, 
todos los habitantes ¡de Vallado- 
lid pasan, pasean por ella, todos 
los días. Y como prolongaciones d«
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ALGUNAS CIFRAS.— 
üAGUA, SOL Y GUERRA 
EN SEBASTOPOL.i^ — EN 

kEL PALERO» ■

Portada, patio y salas del Museo Nacional 
de Escultura, de Valladolid, en el edificio 

que fué Colegio de San Gregorio

este paseo, se organizan otros 
dos. Uno por la avenida del Gene­
ral Franco. Otro, bajo los sopor­
tales de la plaza Mayor. Estas son 
las tres grandes rutas de los 
124.212 habitantes de Valladolid. j

Son estas horas de paseo, las 
horas de calma, de andar sin pri­
sa, de ir y volver por la misma ■ 
ruta A la caída de la tarde, re- 1 
fresca y se ven muchos «puU- 
over», muchos «rebecas», muchos ; 
abrigos de verano. ’

En las terrazas de los bares pe­
gan la hebra las tertulias. Pero ! 
no para mucho rato. Sólo hasta 
la hora de cenar. Y luego, buen 
síntoma, señal de que en Valla- i 
dolid se trabaja mucho, se ve po­
ca gente por las calles.

No. no es esta ciudad de trasno­
chadores Termlñadas los sesiones 
nocturnas de los cines y teatros, 
las calles quedan desiertas. Va­
lladolid, campesina y fabril, se 
acuesta temprano. La sobriedad, 
la austeridad de esta raza de cas- 

li mos viejos ea el mejor antído­
to de toda bohemia. Y el clima, 
por su parte, ayuda a las buenas 
costumbres.

Los días de feria—del 18 al 25 
de septiembre—se llena Vallado­
lid. Los tres polos de atracción 
son los tradicionales: la feria de 
ganados, las corridas de toros y 
los espectáculos, entre los que 1 
nan cortado este año. en renglón : 
deitacado. las actuaciones de los 
Festivales organizados por el Pa- ^ 

J»

obra de Gregorio

tronato de Información y Turis­
mo y el Ayuntamiento.

Siempre ha sido muy importan­
te el mercado de ganados que se

celebra- en Valladolid- los dias de 
su feria Aertden los ganaderos y 
labradores de los campos valliso­
letanos y de los provincias próxi­
mas: de Palencia, de Zamora de 
Salamanca, de Avila, de Burgos, 
de León. Es. sobre todo, mercado 
de ganado mular, asnal y ca­
ballar.

También han tenido siempre 
fiama las corridas de toros de la 
feria de Valladolid. Hay mucha 
afición al toro en estas tierras. Se 
celebran por los pueblos de la 
provincia muchos festejos tauri­
nos. algunos de ellos curiosos. Tal, 
por ejemplo, el llamado «toro de 
la Vega» de TordesilNrs, que se 
suelta en la plaza del pueblo, y 
que pasado el puente, alancean, 
en pleno campo los caballistas afi­
cionados Este año, el novillo, en 
su huida, rompió uno empalizada 
y atravesó a nado el Duero. Pué 
muerto en un pinar de la otra 
orilla.

Preciosa
Fernández en el ¡Museo de 

Valladolid

El último censo atribuye a 13 
provincia de Valladolid una pobla­
ción de hecho de 347.768 habitan­
tes qué se descompone en estas 
dos partidas: 169.623 varones y 
178.145 mujeres. No es. esta pro­
vincia de las más pobladas. Su 
densidad media de habitantes por
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kilómetro cuadrado —43— no al­
canza' a^ la media de España 
—55.4—. Pero en su distribución 
global anda equilibrada. En la 20’ 
na rural —y podemos tomar la ci­
fra como indicio de la población 
que vive del campe— habitan 
167.906 personas. En la zona urba­
na —indicio de la industria—. 
126.965. El resto, 52 897. aparece 
encasillado en las estadísticas ba­
jo el epígrafe «zona intermedia».

Empecemos por la agricultura.
En los años de la guerra de 

Orimea alcanzaron precies muy 
buenos los trigos castellanos. De 
tal circunstancia arranca el di­
cho «agua, sol y guerra en Se­

bastopol».
Este adagio triguero viene a 

resumir toda la agricultura de 
la provincia en aquel tiempo. 
Cuando Valladolid era ante to­
do y sobre todo tierras de seca­
no. cosechadoras de trigo.

Hoy Valladolid sigue siendo en 
su mayor parte secano y sigue 
cosechando sobre todo trigo, 
pues no se cambia con facilidad 
el destino, de las tierras de cul­
tivo. Pero en una considerable 
proporción, el campo de Valla­
dolid se ha transformado. Han 
aumentado las zonas de regadío 
y han adquirido importancia 
considerable nuevos cultivos.

El sol y el agua siguen siendo 
necesarios. De la guerra de Sebas­
topol se puede prescindir Los 
hermanos Fernández Zumel han 
vivido la etapa heroica en la que 
se inició y se, consolidó esta 
transformación. Tienen una fin­
ca preciosa llamada «El Palero», 
tan cerca de la ciudad que se 
puede ir a ella perfectamente 
dando un paseo.

«El Palero»—y por eso hemos 
acudido a visitaría—es una fin­
ca que puede servir de ejemplo a 
la hora de hablar de la trans­
formación del campo vallisole­
tano. Se extiende pegada a la 
margen derecha del Pisuerga. La 
carretera de Burgos parece ser 
el límite por el otro costado, pe­
ro la finca continúa bastante 
más allá de la corretera. Y tie­
ne muy próxima otra finca, «La 
Flecha», que pertenece al mismo 
apellido y que forma, en defini­
tiva. una unidad de explotación 
con «El Palero»,

En esta última he conocido 
una mañana a don Ramón y a 
do,n José Fernández Zumel, 
hermanos del eminente doctor 
don Mariano Fer^ndez Zumel. 
Los dos tienen fama de buenos 
agricultores entre los labradores 
de Valladolid. Y José es procu­
rador en Certes, en representa­
ción de los propietarios agríco­
las. Recorro con ellos «El Pale­
ro». No hay eq la finca palmo 
de terreno desaprovechado. A un 
gran rectángulo recién arado 
que acaba de dar su buena cese- 
cha de trigo sucede un campo en 
el que ^e seca al sol la alfalfa 
ya segada. Y donde terminan las 
matas verdeoscuro de las patatas 
empiezan las hojas verdiamari- 
llentas de la remolacha. Y tras 
ellas otro corro de alfalfa... Así 
sin desperdiciar terrón, toda la 
finca.

En una pequeña era empedra­
da brilla un enorme montón de 
paja. Pregunto qué tal fué este 
año la cosecha.

—Por lo que yo sé—contesta 
Ramón—, tan desigual como la 
calidad de las tierras. En toda 

esta zona la regla general ha 
sido que cada tierra ha dado io 
suyo. Es decir, buena cosecha 
las tierras buenas, regular las re­
gulares y mala las malas. No 
como otros años en los que en 
todas partes se recoge mucho.

«El Palero» fué en^ tiempos 
finca de secano. Estuvo, por lo 
tanto, sometida al azar de las 
nubes, pendiente de las lluvias. 
Ahora toma el agua del río Pi­
suerga. Fué el padre de los pro­
pietarios actuales que cambió la 
finca.

—Instaló un motor para la 
elevación de aguas y estableció 
aquí el regadío. Con todos los 
sacrificios que una, obra de tal 
envergadura suponía entonces. 
Porque en aquellos años no se 
daban tantas facilidades como se 
dan hoy a los labradores. En­
tonces la vida en el campo era 
muy dura. Para todos. Para loï 
propietarios y para los jornale­
ros.

La transformación agraria de 
Valladolid—aumento de zonas de 
rej idío. mejoras de cultivos etc.— 
corrió a cargŒ en sus comienzos, 
de la iniciati^ privada Ahora, 
claro está, la acción de los orga­
nismos oficiales competentes ha 
continui^rao. ampliando consíde- 
rablememe esta labor. Por suerte 
para ella, la provincia tuvo siem­
pre aun en las épocas en que el 
Estado abandonaba el campo a 
sus propias, fuerzas, labradores de 
empuje, hombres decididos, capa­
ces, como estos Fernández Zumel, 
de enterrar toda una red de tube­
rías bajo la superficie de las siem­
bras para establecer un regadío 
en el que no se desperdicia gota’ 
de agua ni trozo de tierra y en el 
que. valga el dato por su expresi­
vidad , 'se dan seis cortes a la al­
falfa.

Todo el campo español se culti­
va hoy mejor que en ningún tiem­
po. En Castilla y en todas partes,, 
Ramón, que’ fué matador de toros 
y sigue hoy en su afición criando 
toros bravos, procedentes de Al- 
baserrada recuerda el campo an­
daluz de la época en la que él se 
vestía de luces, y señala el con­
traste :

—¡Qué diferencia de entonces a

Iglesia de la Antigua, joya 
románica

hoy! Ahora lo.s andaluces cultivan 
sus tierras tan bien como puedan 
hacerlo los mejores agricultores 
de cualquier región., ¡Y cómo sa 
han multiplicado allí joS" regadíos !

TERCERA PROVINCIA EN 
TRIGO -COMO ERA ONE­

SIMO REDONDO

Expresado en números, en hec­
táreas de cultivo, el campo de Vav 
lladclid es. poco más o menar 
esto: Cereales. 290.195 hectás^; 
leguminosas. 39 960; patata. 3390; 
remolacha. 17,700; cebolla. 2f2: 
tomate. 160! hortalizas. 124.5; vi- 
ñédo. 39.475; frutales 858; pra­
dos y pastos naturales. 92 205...

Estas son las partidas más im­
portantes de su agricultura. Va­
lladolid es la tercera produetcra 
de trigo entre todas las provinciai 
españolas. Córdoba encabeza la 
lista con 2 070 millares de quinta­
les métricos. Sigue Badajoz, con 
2.025. Y luego. Valladolid? con 
1.847.

No tiene olivar. Pero incorporó 
a su agricultura la remolacha azu 
carera con tal fortuna que pronto 
estuvo er; condiciones de compe 
tir con Zaragoza y Granada.

Antes de abandonar «El Palero», 
y mientras contemplábamos el 
dulce correr del agua por entre las 
hojas de la remolacha, por una 
asociación de ideas he pensado en 
Onésimo Redondo. El fundó el 
Sindicato Remolachero par?, de­
fender a los cultivadores de la 
«presión» de las fábricas azuca­
reras.

José Fernández Zumel fué ínti­
mo amigo y eficaz colaborador de 
Onésimo. Luchó junto a él y le co­
nocía. bien. Y me dice que Onési­
mo Redondo era;

—Ante todo, honrado. Con una 
honradez total, absoluta, castella­
na. Por ella inspiraba a todos una 
confianza ilimitada. Por ella 
creían en él todos los agricultores 
y todos los cultivadores de remc- 
lacha. sin fallar uno. se afiliaron 
al Sindicato Remolachero Era, 
también, un polemista temible. No 
he conocido a nadie tan valiente 
a la hora de discutir. Y no me re­
fiero a ninguna forma de la vio­
lencia física. Me refiero al tre­
mendo valor con que desarrollaba 
sus ideas y usaba las palabras... 
Admiraba sin reservas a José An­
tonio y a su doctrina, feonesto y 
creyente, y practicanteZmuy fiel y 
muy fervoroso. Leía c^tinuamen- 
te, el «Kempis». Y con mucha fre­
cuencia lo hacía mientras viajaba. 
Seguramente cuando lo mataron 
iba en el coche, leyéndolo o re­
zando el rosario.

PRIMERO LAS FABRI­
CAS DE HARINAS. — EL 

. SEGUNDO ESTIRON - 
LAS PERSPECTIVES AC­

TUALES
La industria.de Valladolid nació 

al calor del campo. La frase de 
Mirab^au «toda política parte de 
un grano de trigo», es perfecta­
mente aplicable al proceso ds in­
dustrialización de Valladolid. Toda 
su industria tuvo como punto de 
partida el trigo. Fueron primero, 
naturalmente, las fábricas de ha­
rina. Así a mediados del siglo pa­
sado tienen ya tal volumen qu5 
se fundir la Asociación de Harine­
ros de Castilla, promovida por Qi- 
raido, Anselmo León y Antonio 
Ubierna.

Pero, al mismo tiempo, y aquí
EL ESPAÑOL.-Pág. 24
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Perspectiva âe ia Fábrica de Automóviles de V añadolid

puede rastrearse la influencia 
del Norte, aparecen y se asien­
tan en Valladolid otras indus­
trias de distinto género: la fun­
dición de Félix Aldea y la de 
Mialhe Boy y CSi. ; la fábrica 
de papel continuo de Garaizábal; 
la de lienzos de algodón de Vi-

' dal, Semprún y Cía.
Cuenta, ,pues. Valladolid con 

una añeja tradición industrial. Y 
cuenta además concuna excelen­
te posición—es ciudad situada 
estratégicamente en los dos as­
pectos que más interesan; co­
municaciones y electricidad—que 
por sí sola explica la atracción 
y las ventajas que para el esta­
blecimiento de industrias tiene 
esta capital castellana. No tiene, 
por ello, nada de extraño que 
en los últimos años, años de ge­
neral desarrollo industrial en to­
da España, Valladolid haya pe­
gado su segundo estirón fabril. 
El estirón que completó en la 
ciudad y la provincia la serie de 
naves industriales, de altas chi­
meneas, de nombres y firmas co­
nocidos:- desde los tableros de 
madera aglomerada «Tablex» 
(Empresa de Tableros de Fibra. 
S. A.) y los abonos nitrogena­
dos de «Nicas» (Nitratos Casti­
lla) y los productos químicos de 
«Inquiosa» (Industrias Químico 
Orgánicas, S. A.) hasta la E. N. 
D. A S. A. (Empresa Nacional 
del Aluminio. S. A.) y la F. A. 
D. A. (Fábrica de Artículos de 
Aluminio) y la F. A. S. A. (Fa­
bricación de Automóviles, S. A.). 
Una lista que, dando todos los 
nombres, ocuparía seguramente 
más de tura de estas páginas, v 
que abarca una variadísima se­
rie de productos entre los que se 
cuentan desde las pastas para 
sopa y los chocolates hasta «1 
material móvil ferroviario y los 
hierros colados y los bronces-

Antonio Allué, secretario de la 
Cámara Oficial de Comercio e 
Industria de Valladolid, se re­
fiere a las perspectivas económi­
cas de la provincia en estos tér­
minos ;

los que trabajan en el campo.. 
Existe ccnstituída y en ]^eno«La riqueza industrial de Va­

lladolid ha aumentado en tal 
proporción que el censo de obre­
ros industriales de la provincia, 
pese a su importancia agrícola, 
está a punto de superar el de

funcionamiento una Comisión
para el Fomento Industria!, y ss 
ha elaborado un plan general de 
industrialización, así como deii-
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Las cadenas de montaje de 
F. A. S. .4. están a punto pa­
ra producir diariamente 25 

coches «4-4>
mitando las zonas industriales 
en las que se proyecta instalar 
nuevas industrias.

Como Valladolid cuenta con 
E. N. D. A. S. A., que produce 
aluminio con grandes disponibi­
lidades de energía eléctrica, con 
abundancia de aguas, con la fá­
brica de automóviles F. A. S. A., 
con buenas factorías metalúrgi­
cas y con un gran mercado de 
útiles y herramientas agrícolas, 
nada tiene de extraño que en un 
futuro próximo se sitúen aquí 
muchas fábricas de materiales 
metálicos auxiliares para la in­
dustria consumidora.

La situación de Valladolid es 
envidiable, ciudad bien comuni­
cada con las zonas norte y cen­
tral y con la de Cataluña, tanto 
por ferrocarril como por carrete­
ra. y próximamente con nuevas 
líneas aéreas; está cerca de las 
zonas carboníferas; es ciudad 
llana, con seguras perspectivas 
de expansión, centro cultural de 
primer orden y ciudad acogedo­
ra y moderna.»

LA PEQUEÑA HISTORIA 
DE ÜN COCHE PEQÜÈ‘ 
ÑO.—TODOS LOS DIAS, 

25 k4-4»
Para trazar una estampa con­

creta de la indusbriaUzación de

Valladolid hemos elegido la Em­
presa P. A, S. A. Por una razón 
sustantiva: que es, como verá el 
lector, una realización vallisole­
tana. Y por otra razón adjeti­
va: por la (popularidad y el in­
terés que tiene actualmente todo 
lo que se refiere a la industria 
automovilística.

La pequeña historia de un co­
che pequeño es la biografía de 
la P. A. S. A., de la Fabricación de 
Automóviles, S. A. Y esta biogra­
fía es la siguiente;

Don Manuel Jiménez-Alfaro. 
desde el año 1930. en que siendo 
ingeniero jefe de fabricación de 
la S. E. F. A., estudió la posibi­
lidad de fabricar en España un 
«DKW», vivió convencido de la 
necesidad de fabricar aquí vehícu­
los automóviles. Luchó sin des­
mayo por conseguirlo. año tras 
año. Obtuvo la autorización de 
la Régie Renault francesa para 
fabricar el coche «Renault 4 O. 
V.» Y al fin, el permiso oficial 
necesario para fabricarlo en Es­
paña. Faltaba reunir el capital, 
formar la Empresa. Jimén?z-Al- 
faro llegó a Valladolid atraído, 
según parece, por la solera de 
su industra metalúrgica y por la 
abundancia de mano de obra es­
pecializada. Cuando su gestión 
en Valladolid andaba a punto 
de fracasar encontró a otro hom­
bre decidido; a don Santiago 
López González, Y en cuarenta

y ocho horas quedaron reunidos 
los sesenta millones que fonna- 
ren el capital inicial de la Em­
presa y constituida legalmente la 
Fabricarán de Automóviles, S, A 
de Valladolid. ¿Quiénes apor­
taron el dinero? Pues, en una 
proporción muy grande, los pro­
pios vallisoletanos.

Bl 7 de julio de 1952 se colo­
có el primer ladrillo de la fá­
brica. Y el 4 de junio del año 
Siguiente se recibió la primera 
pieza para iniciar el montaje del 
«Renault 4-4». Ese mismo año se 
montaron 500 coches.

En 1954 la P. A. S. A. llegó a 
los 1.900 automóviles. Y en este 
año llegará a les 4.000. Y sobre­
pasará esta cifra. A partir del 
próximo mes saldrán de las ca­
denas de montaje 25 coches «4-4» 
diarios.

Las instalaciones de la F. A. 
S. A. son dignas de verse. Es 
una fábrica moderna en su gé­
nero. perfecta. Y en algunos as­
pectos, única. Por ejemplo, en 
éste: Corno se recibe gran parte 
del material de Francia, para 
ahorrar tiempo la P. A. S. A. 
solicitó y obtuvo que la revisión 
aduanera se realizase en su pro­
pia fábrica, en Valladolid, y allí, 
en la puerta de una gran nave 
donde se almacenan los distin­
tos elementos que se utilizan en 
el proceso de montaje, hay esta­
blecido un puesto aduanero.

El nacimiento de los «4-4»— 
nacen en cadena—empieza por la 
soldadura de las diferentes pie­
zas que forman la carrocería. 
Armada ésta, pasa a las manos 
de los encargados de limpiaría 
y prepararía para recibir la pin­
tura. Pintadas y secas en cues­
tión de minutos, llegan las ca­
rrocerías a la última cadena. En 
ésta les adaptan todo el resto: 
desde los asientos hasta el mo­
tor. El ciclo—de la carrocería al 
coche andando—se cumple c;n 
precisión matemática.

En la P. A. S. A. de Vallado- 
lid puede cualquiera ver en unas 
horas cómo le «hacen» su pro­
pio coche.

Y dent’ro de algún tiempo, 
cuando s© fabriquen aquí todas 
las piezas—que a ello se va—, 
podrá verle nacer aquí al pequeño 
gran coche desde su primer ele­
mento. Diego JALON

(Enviado especial.)

Obras de Pedro de Mena, Berruguete y Alonso de los Ríos, enire las expuestas én el Museo Nah 
cidnal de Escultura de Valladolid
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DEL HIERVO FORJADO

VIDA

RUIZ

RESTAURADOR DE
LA ARTESANIA

la Guindalera, el antiguoE barrio madrileño, tiene abier­
tas sus puertas desde hace mu­
chos años—ya ' diré cuántos—la 
exposición artística más original
y más lujosa ¡de España. Una 
exposición permanente de hie" 
rro artístico ¡labrado a ma­
no. La sala | de esta exposi­
ción no es mUy grande. Qui­
zá demasiado inducida. Del te­
cho casi en un alarde de equi­
librio. cuelgan besadas lámparas 
que parecen encerrar en la fan­
tasía de sus brazos retorcidos, en 
el laberinto de bus dedos de hie­
rro, la historiado la leyenda de 
un viejo castillo medieval. Es 
una pena que por las entrañas 
de estas lámparas y arañas de 
hierro que cuelgan de este techo 
se cuele ahora él duende de una 
lucecita eléctrica.

Apliques y far di líos de pilas­
tra de una belleza exótica se cla­
van a la.s paredes. La artesanía 
del hierro, el ^trabajo manual, 
cincelado a goljpe de paciencia, 
de unos lingotes macizos se con­
vierte aquí en 1^ filigrana de una

LECCION DE UNA
CON ILUSIONES DE TRIUNFO

Diez talleres surten diaria- 
mente la Exposición de Hie­
rros Artísticos creada por 
Lucio Rojas, artesano cono­
cido y apreciado en España 
y en muchos países extran­

jeros

palmatoria que adorna una con­
sola, el candelabro que lucirá en 
cualquier iglesia de España y 
que ahora, estilizado por la ma­
no del artesano, acaba de sa­
lir del taller; la silla, el tresi­
llo repujado o la cacela que ce­
rrará las puertas de una ca­
sa de campo o el palacete sola­
riego. Más allá, cuidadosamente 
arrinconados, los frentes y el mo­
rillo de una chimenea francesa, 
tumbonas y literas que parecen 
arrancadas de una estampa r^ 
mana. Una hora en la exposición 
o en la antesala de esta casa de 
la calle Eraso es como andar para 
atrás muchos siglos de historia 
para recrear la vista en lo más 
pujante y más decorativo de un 
arte que ya no existe.

La artesanía del hierro estuvo 
olvidada en España y en el mun­
do durante mucho tiempo. Se 

habían apagado hacía ya siglos 
las fraguas de Zocodover y tenía 
que ser precisamente un toleda­
no. un hombre de Sonseca, un 
artista apegado al yunque y al 
soplillo autógeno y la máquina 
de taladrar, quien volviese a re­
sucitar el juego en unos talleres 
del barrio de la Guindalera de 
Madrid.

El artesano, el artista, esta 
aquí a dos pasos míos. Me lo 
acaban de presentar. Es un hom­
bre más bien bajo que alto, que 
pasa ya de los sesenta, con la 
cabeza poblada de canas, ojos 
castaños y penetrantes que mi­
ran siempre fijes, sin pestañear, 
ojos de hierro y unas manos du­
ras que aprietan fuertes al salu­
dar. Viste un traje gris claro y 
siente un poco de indiferencia 
por las corbatas. Pero, ante to­
do. el artesano, el artista, es un 
hombre amable, cordial, alegre, 
con un sentido muy agudo y muy 
castellano del humer. Dos arru­
gas que cruzan su cara, yo creo 
que. más que de los años soii de 
esta constante y abierta sonrisa
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con su pizca de ironía, que tiene 
siempre en los labios.

Don Lucio Ruiz Rojas es el 
restaurador de la artesanía espa­
ñola del hierro artístico.

—Espere usted un momento. 
Ahora hablaremos de todo lo que 
usted quiera. Le prevengo que yo 

i:oy muy charlatán
Y don Lucio sigue dando ins­

trucciones a los empleados. Co­
loca en su sitio un tenebrario 
que. dentro de unes días, ador­
nará el coro de una catedral ro­
mánica. adereza sobre la pared 
las fallebas de una puerta y... 
don Lucio es un hombre activo 
de un dinamismo cásl inexplica­
ble a sus años.

En un rincón de la sala hay 
unas mesitas de terraza que lla­
man la atención. Sobre los me­
nudos pies de esj:as rhesitas des­
cansan doce regiones españolas. 
Son unos mcsaiccs donde se ha 
dibujado y labrado típicas estam­
pas regionales: la sardana, unas 
chicas canarias que bailan al rit­
mo de una folía, la imprescindi­
ble sevillana con el meneo de 
unas castañuelas y el atrevido 
pase torero.

—Esto es el encanto de todos 
los extranjeros. Mesitas de éstas 
hay ya en todas partes del mun­
do. ‘

Diez talleres surten diariamen­
te esta Exposición permanente, a 
la que llegan peticiones de teda- 
las provincias. Ocho de estos ta­
lleres están hoy en mano de an­
tiguos alumnos y discípulos del 
maestro artesano, que aprendie­
ron de él la paciencia, la sabidu­
ría y la habilidad de convertir el 
hierro, con modos y medios de 
artesanía, en unas verdaderas y 
refinadas joyas de arte. De su 
inspiración recibieron el arte, de 
su generosidad recibieron el don 
de transformarse de aprendices y 
oficiales en propietarios de fábri­
cas y talleres del hierro artístico.

Modernas versiones de ce­
rrajería y metalistería crea­
das por Lucio Ruiz Rujas

S SEGADOR, ALBAÑIL. 
CARBONERO Y LE­

ÑADOR
La conversación con don Lu­

cio Ruiz Rojas es amena, entre­
tenida, salpicada de anécdotas, 
que él arranca de esa como pica­
resca personal que fueron los 
primeros años de su vida.

—Yo he cumplido ya nada me­
nos que sesenta y cinco años. Na­
cí el 7 de julio de 1891. Sonseca 
venía a tener entonces casi el mi­
llar de habitantes. De la provin­
cia de Toledá eran también mis 
padres. Mi madre de Adamur, mi 
padre de Ajofrín, donde nació el 
maestro Guerrero.

Sonseca, el pueblo de las bue­
nas mantas, sería el primer esce­
nario donde habrían de transcu­
rrir los primeros años, nada en­
vidiables de este hombre, para 
quien la vida sería como una de 
esas canteras duras, llenas de 
sorpresas, donde si se encuentra 
el diamante o la piedra preciosa 
sale siempre bañada en sudor y 
cargada de vigilias, de trabajos 
esforzados, constantes.

El mayor y el único varón ae 
cinco hermanos, cuando apenas 
había cumplido los seis años, vló 
cómo su padre, el herrero del pue­
blo, se agravaba cada día con 
una enfermedad incurable.

—Eran los tiempos en que todo 
se curaba con botones de fuego. 
Mi padre tuvo que dejar la herre­
ría y colocarse de guarda en una 
fábrica de curtidos que había en 
la capital junto al río. Ya nos>- 
otros nos habíamos venido a To­
ledo. Como aquí el sueldo de mi 
padre no nos alcazaba yo tuve 
que irme a trillar al campo. Re­
cuerdo que la primera vez que fui 
a trillar, a escardar, a recoger 
aceitunas fué a la finca de San

Bernardo, del marqués de Cubas, 
a unos cinco kilónietros de Tole­
do. Entonces ganaba un real y la 
comida. Por las noches, cuando 
regresaba a casa, para aumentaf 
un poco el jornal, me traía unos 
hacea de leña, que en la capital 
los vendía a cinco céntimos la 
amanaita)).

Un día, al regresar Lucio de sus 
faenas del campo, le llegó la trá­
gica noticia. Sus cuatro herma­
nas, Juana. Sagrario, Teresa y la 
pequeña Natividad, que aun no 
había cumplido el año, lloraban 
en una habitación. Su madre se 
había adelantado al portal.

—Lucio, tu padre acaba de mo­
rir.

Todavía aquí, en esta pequeña 
salita con amplio ventanal a la ex­
posición, donde hablamos, veo que 
los ojos de don Lucio se van nu­
blando sin querer.

—Aquel mismo día, ya anoche­
cido, salí a la calle a buscar al­
gún dinero. Alguien que me pres­
tase o me diese algo. En casa no 
había un céntimo. No se habían 
podido vender los haces de leña 
del anterior. Hasta que llegó el 
invierno yo seguí én el campal Y 
aquel invierno, con unos familia­
res, lo pasé haciedo hornos de 

carbón en los < montes de Moher­
nando, un pueblecito de Guada­
lajara, que hay junto a Yunque­
ra. Allí, en unos chozos de jun­
co y madera, vi pasar el invier­
no, hasta que llegó de nuevo la 
siega de la cebada y la avena. Y 
otra vez a Sonseca.

Entre siega y siega, entre los 
haces de leña y los hornos de 
carbón en los montes de Moher­
nando, el hijo del herrero de 
Sonseca ha cumplido les quince 
años. Deja la protección de los 
suyos y vuelve a Toledo con su 
madre. Desde ahora él, solo, bus­
cará donde ganar para ella y pa­
ra sus hermanas. La madre acre­
cienta el corto jornal de Lucio
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como lavandera en casa de unos 
señores ricos de la capital.

—Mi primera colocación en To­
ledo es de criado con el coman­
dante Matiariaga, que entonces 
tenia una pequeña academia en el 
número 11 de la calle de la Le­
chuga, donde se preparaban los 
futuros cadetes def Infantería. 
Aquí sólo estuve una temporada. 
Poco me gusta a mí el oficio. Don 
Cosme Moreno, el dueñi^ de una 
fabrica donde trabajó mi padre, 
abrió un almacén en la calle del 
Hombre de Palo, y me llevó de 
mozo. Don Cosme era un ¿i7in>:rs 
de bueno como pocos. Y, sin em­
bargo, tampoco aquí duré mucho 
tiempo. Durante año y medio es­
tuve empleado en una tintorería, 
que había justamente enfrente de 
la Yesera, hasta que di con un 
arriero que, con una recua de 
mulos, se dedicaba a llevar arena 
a las obras. Ibamos al aserradero, 
a unos tres kilómetros, por la pla­
za de toros, y allí cargábamos. 
Con el arriero, como mozo de 
carga y descarga, cumplí los die­
ciocho años. Además de estos ser­
vicios el dueño me utilizaba para 
ir por las noches, en el invierno, 
a traer las aceitunas de una fin­
ca que se llamaba aLas Nievesyt, 
y que era del marqués de Las 
Palmas. Aquellos trabajos {<ncc- 
turnos!» no me daban buena espi­
na. Creí que aquello no. iba pcrr 
buen camino. Un día m.e dijo un 
amigo: iiDeja al tío Matuguin, 
que vas a terminar mal!». Y lo de­
jé. Y de arriero pasé a ser alba­
ñil El maestro Pediro Cadenas, 
estando yo sin trabajo me llamó: 
«.Vente con nosotros, que vamos a 
hacer el balneario del Alcázar de 
Toledo^. Y con él estuve hasta 
que se terminaron las obras.

Y ahora viene el último oficio 
en la vida de Lucio Ruiz Rojas, 
antes de pegarse al yunque, de 
calentar fraguas, de dorar el hie­
rro y de convertirse en el prime­
ro de los artesanos del hierro ar­
tístico.

—Oiga, don Lucio, entonces us­
ted nunca fué a la escuela?

— No. Nunca. Mejor dicho, 
mientras' estuve de albañil re­
cuerdo que fui por unos días a 
hacer unas chapuciUas a una es>- 
cuela de Toledo. Yo le contaré 
cómo aprendí a leer,'a escribir y 
a dibujar. Lo que entonces sabía 
muy bien era bailar flamenco.. Y 
creo que no se me ha olvidado.

Y la penúltima profesión fué ta 
de camarero. En la calle de Barrio 
Rey, un caUejoncito estrecho y 
sin salida, que arranca de Zoco- 

dover, existía por entonces el ho­
tel GranuUaque. Y aquí entró el 
joven a servir las mesas y a 
echar una mano a la cocina. En 
el hotel, Lucio piensa por prime­
ra vez en Madrid. Quizás esta 
misma profesión sea más burocrá­
tica en cualquier bar madrileño- 
En compañía de Clemente Galia­
no, otro amigo del gremio, con 
diez duros de plata en el bolsillo, 
llega un día a la estación de 
Atocha

Lucio ha cumplido ya los vein­
te años, pero todavía el yunque y 
la fragua quedan lejos.

CAMARERO EN EL BUP~ 
FET DEL CONGRESO

—Yo no conocía Madrid; mt 
amigo tampoco. Aquel mismo día 
nos fuimos a buscar a unos tole­
danos para ver si nos daban al­

guna orientación, y lo único que 
recuerdo es que a las pocas ho 
ras habían «volado» mis diez du­
ros. Nos fuimos a dormir a una 
pensión que había en el núme­
ro 19 de la calle del Amparo. La 
cama nos costaba cuarenta cénti­
mos. De los tres primeros día^ no 
quiero acordarme. Un pariente d. 
Galiano nos dió tres pesetas, y 
con ellas compramos unos pane­
cillos del día anterior, que nos 
vendían a bajo precio. Mi amigo 
no pudo resistir: «Yo me vuelvo a 
Toledo, no quiero pasar más 
hambre». Me quedé solo. A los 
pocos diás, otro paisano que ya 
andaba por aquí vino a casa a 
buscarme: «Vete a la calle de Al­
calá esquina a la de Lope de Rue­
da. Allí hay un bar que se llama 
Inda. El dueño es amigo mío y te 
colocará». Me coloqué, pero de 
«extra». ¿Sabe usted lo que es 
eso?

—Pues... no, no lo sé.
—Muy sencillo: para trabajar 

sólo los días de mucho público, 
los días de toros. Y como corri­
das había muy pocas, yo seguía 
en las mismas. Con las peseti- 
Uas del primer día me fui a co­
rner a una taberna que había en la 
calle de Peligros, esquina a Jardi­
nes. Ya me habían despedido del 
Inda, pero yo continuaba comien­
do en El Buen Gusto, qué asi e 
llamaba la taberna. Tenia un re­
loj de plata de aquellos que se lle­
vaban en el bolsillo dd^ chaleco 
y un día le dije al dueño: «Bue­
no, don Ramón, estoy a punto 
de colocarme. ¿Quiere u.ÿted que­
darse con el reloj y me da de 
comer a cuenta?»

—A ver el reloj—^ne dijo don 
Ramón.

-^asó el tiempo y don Ramón 
volvió sobre el asunto:

—Oye, ¿te colocas o no? Ya 
te has comido el reloj que me 
dejaste y la cadena que no me 
diste.

—Al siguiente día me coloca­
ba de «comis» en el buffet del 
Congreso, que lo leníá en con-' 
trata don Augusto Comas, el 
dueño del Maxim's, un café de 
mucho postín que había donde 
hoy' está La Tropical.

—¿Quién era entonces presi­
dente del Consejo de Ministros?

—Romanones. En los iv.terme-
Un día el camarero del hotel 

conoce a un chico que es dibu-

El joven de la izquierda es Lucio Ruiz Rojas, hace cuarenta y 
tres años. La señorita era entonces su novia, hoy su esposa, 

doña Sara Escribano Arévalo _____ _

el estudio .de Eraso, 16, 
dibujantes interpretan 

las ideas del maestro 
cerrajero^_____

En 
los

dios de las sesiones se daba poi> 
las tardes una merienda. Roma­
nones siempre tomaba lo mismo. 
Su servicio lo pedía el camarero 
mayot, que desde la puerta de 
la cocina me gritaba: «Un té cla­
rito para el conde.» Eta mi es­
pecialidad.

«ganaba mucho en el 
buffet del Congreso?

—Nada, muy poco. Al termi­
nar las Cortes, en el veranó, me 
volvi a quedar en la calle. Pero 
ahora tuve más suerte. Sin de­
jar mi oficio de camarero entré 
en el hotel Cataluña. Estando 
aquí me casé y tuvimos el pri- 
mér chico, Eduardo, éste que us­
ted acaba de saludar.

Eduardo es ya un hombre, ca­
sado y con dos hijas pequeñas. 
Ahora, en la cerrajería, en la 
exposición. Eduardo, que cum­
plirá en este mes los cuarenta 
años, es el que lleva las cuentas 
de caja, las peticioiies de pro­
vincias y del extranjero.

LAS PRIMERAS
PESETAS Y UNAS

TAS Y LA CASA 
EMPEÑO

20000 
VISI- 
DE
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jante en la casa Lombera, una 
casa de muebles que había en la 
Montera, donde hoy está el ca­
fé La india. Es el año en que 
empieza la primera guerra emo­
pea. El dibujante, Manuel Nie­
to Benito, es aficionado a las 
cosas de arte. Cuando se ente­
ra que Lucio era hijo de un he­
rrero de Toledo cree descubrir 
un filón. Hablará con él y le pro­
pondrá abrir entre los dos un 
pequeña taller de cerrajería. Po­
ca cosa, porque no hay dinero 
para más. La propuesta el hijo 
del herrero la recibe con una 
gran sorpresa. Poco sabe este 
hombre de hierro y menos de 
arte.

—Ya—me dice ahora don Lu­
cio—ya ve usted, lo único que 
sabía entonces era trillar, escar­
dar, vender «.manaitas» de leña 
y, sí acaso, cuando más, servir 
un té clarito al conde de Roma­
nones en los descansos del Con­
greso. Sin embargo, me decidí. 
Fuimos al Rastro, compramos 
cuatro cositas, unas herramien­
tas, un yunque, que todavía con­
servo, y nos metimos a traba­
jar en un local que gratuita­
mente nos cedió el administra-

Los talleres de Lucio Ruiz 
Rojas son también escuelas
profesionale.s, donde 

aprende bien el oficio
se

Graciosas creaciones, de in­
geniosa fantasía en la Ex­

posición de Hierros 
Artísticos

dor del marqués de Viana en 
el número S de la calle de Con~ 
cepción Jerónimo. Como la cosa 
iba para arriba, a los dos años, 
en 1916, nos vinimos a la Guin­
dalera, a un local de esta mis­
ma calle de Eraso. Después bus­
camos otro más amplio donde, 
al par que el hierro artístico, ha­
cíamos muebles. Duranie el día 
trabajábamos las doce horas. Por 
la noche, cuando nos quedába­
mos solos, Manuel me enseñaba 
a leer, me ponía unas cojeas pa­
ra que yo las escribiera y unos 
dibujos en la pizarra. En poco 
tiempo había aprendido bastan­
te. El dibujo se me dió muy bien.

Cuando las cosas marchaban 
mejor vinieron los malos tiem­
pos. El negocio se caía por días, 
hasta el punto que no podían 
mantenerse las dos industrias. 
Entonces se decidió la separa­
ción. Manuel, más aficionado a 
la ebanistería, se quedaría con 
los muebles; Lucio alquilaría 
otro local y trasplantaría allí sus 
escasas herramientas. Todavía en 
la exposición de la calle Eraso 
trabaja de oficial un obrero de 
aquellos tiempos que. con un ca­
rrito de mano, ayudó al cerraje­

ro a llevar esas herramientas a 
un pequeño taller de la calle de 
Cartagena. Es el oficial Jesús 
Vargas, que quedó siempre uni­
do a su maestro.. Al principio 
formaron una pequeña Sociedad. 
Lucio sería el socio capitalista 
Jesús el socio industrial. Pero 
como pasaban las primeras se­
manas y no se vendía un farol, 
ni el capitalista ni el industrial 
veían una perra.

Un domingo por la mañana 
Jesús se presenta en la cerraje­
ría. Alli estaba el capitalista con 
la lima en la mano:

—Oiga usted, Lucio, que tene­
mos que hablar.

—Til dirás.
—Que dice mi Micaela que es­

ta Sociedad n© es negocio.
Cinco meses largos pasaron en­

tre tumbos. Y una mañana, del 
brazo del marqués de la Enco­
mienda Ueigaba la salvación pa­
ra la modesta cerrajería. Lucio 
tenía ya fama y el. apellido Ro­
jas sonaba en Madrid como un 
artista del hierro. Esto íué la 
causa de la inesperada visita.

—Tiene usted que restauranne 
un palacio que tengo en Almen­
dralejo. Véngase mañana con­
migo, lo ve y me hace el pre­
supuesto.

Un presupuesto de 20.000 pe­
setas.. El marqués tenía prisa.

—Me conviene que esté termi­
nado para primeros de julio.‘ quiere usted 

tenga diñe-
—Pero, ¿con qué 

que empiece sí no 
ro?

La respuesta del 
la Encomienda Íué

—Pásese mañana

marqués ne 
rápida: 
por el Con­

greso y le daré la mitad.
Con la mitad hubo para todo: 

para empezar las obras, para ce­
rrar unas deudas y hasta per® 
pagar unos atraslllos del bueno 
de Jesús Vargas. A finales de 
junio el palacio estaba comple­
tamente restaurado.

Hacia el año 1926 la cerrajería 
Rojas, el hierro artístico labra­
do a mano que salía de la calle

4.
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de Cartagena, tenía en Madiid 
y en algunas provincias un be­
llo inconfundible, un nombre ’de 
fama. Lucio se cemprcmete a 
colabora(r con grandes Empreñas 
de construcción. Y en una ob-a 
de éstaS queda prendida toda,su 
fortuna.i Sólo se salva la fama y 
el nombre. ¡

—Por ¡este tiempo recuerdo que 
hacia yo un viaje imprescindi­
ble todas las semanas: los sába­
dos, COTTIO no había dinero para 
payar a\los pocos obreros iquej^e 
quedaron conmigo, cogía mi ma­
quina qe escribir bajo el brazo 
y me iqa hasta la calle de Her­
mosilla,] a una casa de empeño, 
donde ‘^e dejaban los cincuenta 
duros que me hacían falta. Fíje­
se si. mé conocían allí que ya ni 
me hacían papeleta.

LÁ HISTORIA DE UNOS 
TELONES METALICOS

¿Cómó vendría esta vez la for­
tuna sil el marqués de la Enco­
mienda! ya tenía restaurado su 
palacio?

—Un ¡domingo por la tardecen 
la sesión de las siete, se incen­
dió en Madrid el teatro Noveda­
des, de \la calle de Toledo. Aquel 
mismo \día salía una orden de 
la Dirección General de Seguri­
dad que^ prohibía abrir sus puer­
tas al público a todos los tea­
tros españoles que no tuvieran 
telón metálico contra incendios. 
No sé quién me trajo esta or­
den. Rápidamente preparé Un 
diseño de mi invención y lo pre­
senté domo proyecto a Seguri­
dad. edfii todos los teatros de 
Madrid pie pidieron que les cons­
truyese \mi telón. El primero fué 
Apolo, donde hoy eMà el Banco 
de Vizcaya; ' después, el Romea, 
de la calle de Carr.etas; La La­
tina... Ésto me rehizo. Fueron 
unos meses agotadores. De día, 
en el taller; de noche me iba a 
los teatros para colgar los telo­

nes. Un '> día, como estaba muer­
to de sueño, ponía el telón, un 
martes de Carnaval, en el Infan­
ta Isabel. Los obreros se habían 
marchamo a comer. Estaba yo 
poniendo unos rodamientos a 
bolas desde la parte más alta del 
andamio; me quedé dormido y 
caí al ^elo desde 22 metros. Yo 
no sé m cómo me salvé. Tuve 
suerte.'.

En julio de 1936 los dos hijos 
de don Lucio Ruiz Rojas son ya 
aprendices en el taller de su par 
dre. Tienen el mismo sentimien­
to artístico que el nuevo crèa- 
dor de là artesanía del hierro. 
En los amos de la 
guerra en Madrid 
don Lucilo conoce
la vidai dura de 
las «checas», de 
las cárceles. El 
taller -queda en 
manos de Eduar­
do, el hijo mayor. 
No hay ¡tranquili­
dad pari nada. Y 
cuando ¡llega la 
Libe ración co­
mienzan de nue­
vo a oírse en los 
talleres ¡las fra­
guas quie se en­
cienden ¡temprano 
y los golpes de 
martillo que caen 
sobre el ¡cincel.

Dn tulipán metálico y çra- 
tio.sos candelabros, realiza* 

dos en hierro

ARTESEANO, PERO..
ARTISTA

Con la misma p aclencia con 
que el artista ha logrado estas 
piezas artísticas que adornan las 
paredes o cuelgan del techo, don 
Lucio me va mostrando las mil 
miniaturas y las mil obras de 
arte que componen esta Exposi­
ción. Para todos tiene una expli­
cación detallada. En todas quizá 
hay un secreto incalculable

—La artesanía del hierro co­
mo arte hay que llevaría dentro; 
como negocio es algo que sale de 
la nada. Mire, como esta cance­
la tengo varias mandadas al 
campo de Tiro de Pichón de San 
Sebastián. Esta parte de cerraje­
ría es parecida a las que me pi­
dieron para el Club de Puerta 
de Hierro de Madrid. El Gran 
Hostal de Santiago de Compos­
tela .lleva unos tresillos como 
éste. Esos hierros son residuos 
de las torretas que instalé en la 
emisora de Arganda. De estos 
pomos y tirádores tengo mode­
los en todas las bodegas de Pe­
dro Domecq.

En la obra de don Lucio Ruiz 
Rojas hay algo que destacar, 
además de su arte, además de su 
mérito como restaurador de una 
tradición española que estaba ya 
a punto de peiderse. Por enci­
ma del arte o. al menos, a la 
par, va su profundo sentimien­
to de generosidad. Su bondad 
extrema para todos los que com­
parten con él la jornada diaria 
en el taller.

Muchos de los que hace quin­
ce o veinte años eran simples 
aprendices artesanos hoy son 

' propietarios de los ocho talleres 
que un día el maestro compro, 
dotó de herramientas necesarias 
y los echó a andar por su cuen­
ta. Al frente de un taller nuevo 
puso al mejor de sus alumnos, 
al más aplicado, a quien trabaja­
ba con más ahínco.

El mismo se encargó de com­
prarle la producción. Con ella 
se iban amortizando los gastos 
de instalación, y unos años des­
pués el taller pasaba a manos 
del discípulo.

Un ejemplo: el taller nume­
ro 2. que está en la calle de Pig­
natelli. se encuentra hoy a nom­
bre de Julián Morales, un joven 
?ue hizo su carrera de oficio 
unto al maestro. El taller nú­

mero 3 es propiedad de Juan To­
rrecillas, que hace dieciséis años 
comenzaba de aprendiz en la ca­
sa de don Lucio.—Yo no olvido 
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tedo lo que me 
costó llegar. Por 
esto quiero que 
los demás en­
cuentren el cami­
no más fácil. 
Tender la mano, 
además de cari­
dad, es una obra 
de justicia.

Don Lucio Ruiz 
Rojas se sonríe 
mientras mira en 
un rincón el vie­
jo yunque de hie­
rro que compró 
una mañana en 
el Rastro hace 
cuarenta años. El 
ha sido más fuer­
te que el yunque. 
Ernesto SALCEDO

(Fotografías 
de Cortinia.)
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Sin menoscabo de la adnura-
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tina de las torres famosas

Accra Balcón monumental

Tanto
Hasta llenar de luz la misma noche

■m
***...

Canal mitral, la calle astigitana

Como, la Crisolinfa paladiana.

Que, bien. Titán, bien Hércules di-
[vino

Fruta y ciudad Uevárante a molino

los

sus torres.

la

extensión.
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Y bajo el cielo azul... no hay quien 
[aguante.

Ciudad del sol la llamaremos una.
Nada de crisolinfas ni camelos.
Que lo que Ecija archiva coa locura.
No es linfa paladiana, sino fuego.

’6 historia,

llamó d’Ors,
afecto.

AL SOL
La ciudad crece a un ritmo de 700
habitantes por año y defiende su 
primacia entre los pueblos de la

provincia de Sevilla

camos a la luna. Y, por sí fuera
poco, aclara más todavía la le­
yenda en tomo: «Astigi.—Civitas
solis vocabitur una». Ya no hay
duda: «ciudad del sol será lla­
mada una.» Una que es Ecija, y
así lo hace constar en latín alre­
dedor de un buen sol. Ya el an
tiguo nombre de Astigís hace re­
ferencia a la también antigua He­
liópolis, que significa asimismo
«ciudad del sol».

Eugenio d Ors en un viaje vivió.
sintió por sus cinco sentidos tal
influencia solar. Y metió en el
molde de un soneto la síntesis
que hizo su espíritu de crítico de
arte, filósofo y poeta. Un soneto
clásico y lapidario, que por eso
mismo da cara al sol a diario des­
de una lápida de mármol blanco
que existe en el muro del Ayun­
tamiento. Este es el soneto:

LAS TORRES fiOiOII 0 QOIEH DESEE 
GOROCER LOS VALORES ARTISTICOS

DE SOS IGLESIAS Y PALACIOS

Los toldos callejeros, protectores

PUEDE usted llegar por nueve 
carreteras. El tren... Y siem­

pre ha de exclamar:
—¿Dónde está Ecija
Hay motivo para' ello. La lla­

man Ecija la llana, y hasta
400 metros, poco más o menos,
no hiere la vista tan ordenado
montón de cal blanca, ajustado

. y sujeto, a manera de grandes pa­
lotes, por el artístico alarde de

Ecija trabaja y duerme, bajo
una continua lucha de luz, toldos
y persianas, en la depresión exis­
tente entre los cerros de San
Cristóbal y Sierrezuela, a orillas
del Genil. He ahí la «sartén de
Andalucía». Entre Cordcba y Se­
villa. En medio, como capital, de

campiña sevillanocordobesa.
Son 96.000 las hectáreas de su
término municipal. El tercero, si
no el segundo, de España por su

Y llega uno a sus calles. Al
principio, piedras por pavimento,
aunque en pocas. Piedras llama-

das «guijarros». Luego, adoquines.
A los lados, al andar, fulgor. Luz
casi tangible, casi corpórea, que 
rebota en la cal blanca de las pa­
redes. Y, no obstante, es muy 
fuerte la transición de la luz a
la sombra, de modo que cualquier
calle es una pintura de vivísimos
contrastes. Y silencio. Pero no se
percibe él eco de las pisadas, por­
que el cielo abierto, que parece
muy cercano, absorbe los ruidos.
Un cielo conjurado para no per­
turbar la siesta mientras pasa la
«canícula».

~¿Y la gente?
La gente «está allá adentro».

En el tercer o cuarto espacio, en
sentido horizontal, de la casa. A
excepción, claro es, de los comer­
cios y similares. No es fácil ver-
la. Lo impide un artístico portón
y. si hay alguna no menos artís­
tica cancela, tapa el interior una
qiñeta y bien pintada celosía. Y
en otros casos, los más, aparecen
las puertas entornadas, «encajás».
es decir, cerradas, pero montan-

de la gran pl»” «e Ecija

do la hoja que no debe montar, todo ‘Wio. Resumiendo: el 
o a lo sumo dejando una abertu- sol

Son toentos, por tanto;ra por la que sólo quepa el gato
o el perro.

Ecija al sol. Venecia en llena Luna, 
Fábrica parangonan soberana:

Y en el Zénit azul, su gran laguna. 
Ciudad de Sol, la 1 llamaremos, una
Que Ecija archiva sol cada mañana.

En su apretada carne, la aceituna.

Ganosos de tu aceite y su derroche
Y soltar vieran, de tu entraña pía

sol, que la tierra anegaría.

ción, pareció a no pocos mucha
carga erudita la existente en et 
soneto. Habla que descifrarlo. Ca­
nal mitral... Crisolinfa paladiana. 
Complicación, en resumidas cuen
tas. Y. por aquellos contornos, 
tratándose del campo o del sol
hay que hablar claro, como el 
ambiente. Y surgió el soneto des­
cifrador. Un soneto «para nos­
otros», como diría cualquier veci­
no. Aquí está el soneto:

Ecija ai sol, es algo sofocante. 
Canal de fuego la calle astigitana,
Fragua Infernal su plaza soberana.

Íttciones; el Genií.un Sí*
• , QUO y ^® ®i^ infinitos mean-
Hay sombra, porque haíta el drosl Werer salir del. tór- 

’ mino o; su campo, reseco 
y ®’^Jado de oli 
vos «Wa de espacio y 
col««J>Mnenso8 rastroja­
les olviden por el horizon­
te; W ‘' sus once torres, al 

bros I* de sus blasones, por- 
^^''^'. ha cuaja­
do e: Wad u historia, su- 

1 antiquísi-
para los hoy Ecija entre los 

del í

r-¿Qué hay dentro?

hueco del patio se cubre con al­
gún toldo. Hay frescor, porque, si
falta la fuente-surtidor, refrescan 
por sugestión los brillantes alica­
tados de los zócalos o lo,s recién
fregados suelos, aparte del aire­
cillo, si lo hay, que se cuela por 
los agujeritos de las cortinas-es­
teras de esparto, que son las «an­
tiparras» de balcones y ventanas. 
Y hay, por fin, flores. La flor es 
una necesidad de la níujer anda­
luza, sea de Ecija, sea de Sevilla 
o Mairena. Se ha hecho tópico a 
fuerza de realidad, no convencio­

y esbeltas, y los 11-

iii«- - " «tuquisi-

nalismo.
Y entre «eso» se trabaja duran­

te el estío ecijano. Adentro, muy 
adentro. El pudor leí trabajo, que 

un ecijano por

Así es Ecija de día. De noche,

^^ DOS SONETOS

J« la Ciudad lo di-
^^^ Pletó- w®®%/'.^P sol lleno si 

vale » “onunación que apli- Recoleta plaza, en la blanquísima Ecija
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Que algún Titán o Hércules sin tino, 
|Pobre Ciudad!, pusiéronte en un 

(hoyo.
Ganosos de tostar a tus vecinos, 
Y saltar hicieron de tu entraña pía. 
Tanto sol, que la hisftoria te llamara 
Con razón «La sartén de Andalucía».

Y no es de Ecija el autor, sino 
de Villamartín, provincia de Cá­
diz. Los de Ecija leen con respeto 
el soneto. Pero el autor de la pa­
rodia, don Manuel Iñigo Mateos, 
es un abogado gaditano, zumbón 
y de fino humor, muy dado al 
estudio y observación, aunque no 
lo aparenta. Pasó por Ecija en 
uno de los vaivenes de la guerra, 
y creo que le pareció que el sol 
ecijano achicharra más que el 
sol cincelado en el soneto dor- 
siano.

Con estos presupuestos parece 
una aventura la estancia, aunque 
sólo sea por un día, en la «ciudad 
de las altas torres», que éste es 
otro de sus sobrenombres. Tal vez 
lo sea, pero agrada hasta cierto 
punto. Agrada al que guste de 
las transiciones, porque en esta 
ciudad es donde tiene valor po­
sitivo, muy positivo y concreto, 
esa clasiñcación taurino-comercial 
de sol y sombra. Suele haber una 
diferencia de diez grados entre 
ambos.

¿Y qué más da que sea junio, o 
julio, o agosto, o septiembre u oc­
tubre. El verano de Ecija se extra- 
limita, sobrepasa—en sus comien­
zos y en el fin—las rechas acorde- 
dadas e impuestas por astrónomcs 
y almanaques. El sol de Ecija no 
se aviene a reglamento ni cortapi­
sas. Se presenta robusto y en sa­
zón durante la primavera y con­
serva sus energías hasta bien en­
trado el otoño. En otoño dora los 
membrillos. En otoño permane­
cen extendidos los. toldos no pa­
ra la lluvia, sino para el sol.

FRENTE AL SOL, TOLDOS 
Y BOTIJOS

—De modo que... ¿vuestra de­
fensa veraniega?

Levanta rápido la cabeza para 
indicar altura, mientras habla.

—Los toldos.
E inmediatamente escudriña 

Soportales y miradores, al sol astigitano

con la vista los alrededores, pa­
ra señalar el pretil de una ven­
tana.

—Y eso.
Indica un botijo, el «porrón» 

entre ellos.
El’señor Romero Pareja, muy lo­

cuaz, bonachón y chistoso, contes­
ta y habla del sol con familiari­
dad. Es un astigitano más; es 
decir, mira al sol sin irritación, 
lo aguanta, se recrea burlando sus 
rigores y, al final, le agradece la 
parte de personalidad que ha da­
do a la ciudad. ¿Entre los 45.000 
habitantes hay muchos que, por 
vía normal, odien al padre de la 
flama canicular? No he podido 
hacer la encuesta a fondo.

Para entrevistar hubiera tenido 
que verlos y hablarles al sol y a 
eso de las once de la mañana has­
ta las seis de la tarde, horas en 
que las sensaciones están a punto 
de pasarse del grupo de las tér­
micas al de las dolorosas. Pero a 
esas horas hay poca persona por 
la calle. Ni perros. Por tremenda 
paradoja, camina la gente, la po­
ca gente, como noctivagos ligeros 
y solitarios en un escenario de luz 
reverberante sobre cal que exige 
gafas oscuras.

¡Y cuánto se agradece un tol­
do! Al pasar la raya de la som­
bra, para uno la marcha por un 
instintivo deseo de fruición. jSom- 
bra! Tal vez por esto sean las 
calles estrechas y onduladas: por 
buscar, por lograr scmbras. Las 
calles de Ecija son estrechas, cur­
vas, blancas, limpias, silenciosas. 
Hay que usar mucho el aldabón 
de las puertas, porque los habi­
tantes andan por allá dentro de 
la casa, lo que quiere decir que 
hay por medio un zaguán, un co 
rredor y un patio. Pero si. al pa­
sar, hay una puerta francamente 
abierta, también brota en uno el 
impulso de pararse, acariciado 
por im hálito de frescor y perfu­
me de flores.

Bajo toldos anduve por la ca­
lle Primo de Rivera, la calle co­
mercial. con baldosines en el sue­
lo, y lonas coloreadas y cuerdas 
en la parte que da al cielo. Som­
bra. A veces los toldos cuelgan, 
caen verticalmente, para impedir 

la filtración de 
los rayos más ho­
rizontales. Al co­
mienzo, entrando 
por la plaza de 
España, un bar 
tiene por terraza 
la calle bajo tol­
do. Sillas y sillo­
nes rojos y muy 
poco personal, 
quizá gente de 
paso, población 
f 1 otante. Oente 
que apenas habla 
y, parece recon­
centrarse mucho. 
Casi nada de ges­
tos. Y más ade­
lante. comercios. 
Comercios en­
sombrecidos has­
ta el punto que 
no se distinguen 
fácilmente los de­
pendientes. Som­
bra. Y, de cuan­
do en cuando, 
casas de buena 
presencia, con 
puertas bien cla­
veteadas, «muy 

relimpias» y lustrosas, que, abier­
tas, dejan ver un zaguán con zó­
calo de azulejos, una artística 
cancela y. si el biombo en forma 
de celosía lo permite, el patio con 
macetas.

—Observo pocas macetas en 
ventanas y'balcones.

Hice esta pregunta más de una 
vez. Uno contestó que la culpa la 
tiene la mucha cal que tiene el 
agua. Otro respondió:

—Están mejor en el patio.
La sonrisa me sirvió de aclara­

ción: Aprieta mucho el sol.
Así que el hábito heredado de 

anteriores generaciones en la de­
fensa contra el calor se ha con­
vertido casi en instinto en las 
presentes. Cualquf&ra habla y de 
pronto interrumpe la conversa­
ción:

—iSe mueven aquellas hojas!
Son las hojas cimeras de un 

árbol. Esto indica que corre un 
poco de aire.

En realidad, van perfeccionán­
dose los métodos y medios de re­
frigeración. Las estanterías de 
muchos bares, a la vista cerradas, 
no son escuetas estanterías. Son 
neveras. La nieve y la nevera han 
entrado ya en no pocas casas par­
ticulares. Como también la ducha 
y el baño. Por eso, y porque ver­
daderamente hace falta para be­
ber, una de las grandes empresas, 
la más decidida junto a la de vi­
viendas, en la política municipal 
de Ecija y otras ciudades andalu­
zas en los últimos años ha sido 
la de abastecimiento de agua. 
Agua y hogar fué durante algún 
tiempo el clamor popular.

POR ENCIMA DE LOS 50 
GRADOS DURANTE EL

VERANO
Mujeres van y vienen con cán­

taros ev la cadera. Algo de escena 
típica. Toman agua de unos gri­
fos. La fuente es monumental, 
más bien adorno de la plazuela, 
o encrucijada. Me acerco.

—Oye. chaval; eso sera agua.
Me mira extrañado.
—Zi eñó.
—Pero, ¿tenéis agua bastante 

para la población?
—Zi eñó.
Y amplía:
—Aquí ya no farta.
Sigo. Quiero ver la ciudad en­

tre dos luces, al atardecer. Pre­
siento algo de encantamiento en 
calles tan morunas, con poca luz 
artificial. A la caída de la tarde 
es. cuando empiezan a abrirse las 
puertas de par en par. Ecija rom­
pe el secreto de sus casas. Oigo 
también crujir ventanas. Las mu­
chas ventana®. En las casas hay 
muchos huecos que nada oponen 
a la oscuridad de la noche. Aho­
ra bien, las ventanas que se abren 
son las de abajo, porque el piso 
de arriba es la vivienda de in­
vierno. Pero unas y otras apare­
cen cubiertas durante el día con 
la tosca cortina de esparto.

—Es que las de esparto son mas 
frescas. Pasa más aire.

—Pero, ¿corre aire?
Me mira enigmático el señor 

Caldero Martín. ¿Para qué insis­
tir? Por el contrario, la tempera­
tura estival suele mantenerse pot 
encima de los 50 grados al sot 
Este año. más de 48 a la sombra. 
Así que, aun puestos al sol, no 
desaparece el problema. Gente 
sale de noche, con mantas al
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una abertura entre 
Fanta Cruz; casi a 
de Santa María. Y

aleros, la de 
la espalda, la 
en la misma

hombro, en busca de las alturas 
cercanas a la ciudad, donde dor­
mir sosegados bajo los olivos. Los 
lugares lindantes con las carre­
teras de Sevilla y Córdoba son 
los preferidos.

La ciudad, puertas abiertas, co­
bra vitalidad. Hay circulación hu­
mana por calles y corros colo- 
quiadores en puertas o patios, 
sentados en sillas bajas o buta­
cas de mimbre, sin que ande muy 
lejos el botijo. Los patíos apare­
cen al callejero muy iluminados. 
Termina así la clausura de las 
ñores. Anda uno y oye conversa­
ciones. las notas de actualidad de 
la vecindad o de la población. 
Hasta que se remansa el itinera­
rio en una plaza. En una plaza 
como la de Santa María, que es 
el estatismo y sosiego hecho pie­
dra.

He aquí los elementos de la pía 
za de Santa María, de no grandes 
dimensiones : 'a la izquierda, la 
lachada con torre de la parro-

Santa María de la Asun­
cion. Una portada espléndida y 

que es hija mayor de 
ia Uíralda. Vaho y evocación de 
10 mudéjar. Y dentro, un Museo 
Arqueológico, sobre todo de ia 
epoca romana. De frente, ima ar- 
^da con gruesas columnas de pie- 
?\8Winítica. Arcos muy bajos y

blanco, de cal. En sus 
soportales, ambiente evocador de 
Chilabas, Una callejuela se abre

^^’^^^ María y los ar- ws blancos, pero la vista no pue 
más de cuatro o cin- 

w metros. De frente, en chaflán, 
enorme portalón 

P^so a un gran 
®9^P®drado en que se ve un 
de caballos. Y en la puer- 

u J^^^pmbre, con el típico tra- 
hadÍ ^’^ grisáceo, guarda la en- 

° ^'^rna el fresco, senta- 
®®^® izquierdo apoya- 

®n el espaldar de la silla: 
comodidad. Y en el cen- 

rnonumento columna- 
®®’’®®' de diez metros de 

altura, con profusión de volutas

y hojas, dedicado a la Virgen del 
Valle, Patrona de la ciudad. Pa­
trona del valle del Genil, que es 
lo mismo. Dan el tono luminoso 
unos artísticos faroles. Por lo de­
más, silencio. Y nota uno que 
pierde personalidad, absorbido por 
el ambiente.

otra plaza torna savia de las 
raíces de una torre. La placita de 
Saa Juan. Pequeña y bonita. Bo­
nita a los pies de una torre tan 
airosa y aérea como la torré de 
San Juan, alarde barroco en los 
caminos del cielo. Un espacio pa­
ra naranjos y romero.

—¿No hay poetas?
Ríe por la inesperada, aunque 

justificada, pregunta el joven 
Femando Caldero. Pertenece a la 
Tertulia Literaria, que así .se lla­
ma el grupo cultivador de las le­
tras, y asi lo hace constar en 
membrete de cartas y tarjetas. 
Una tertulia que edita una revis­
ta: «Ecija», enjundiosa y cuida­
da. Tertulia de donde sale todo 
lo escrito en tomo de ia ciudad 
y las informaciones para la Pren­
sa nacional. Manuel Mora. Ma­
nuel Martín Burgos. Víctor Losa­
da Galván. Joaquín Noguera. Fer­
nando Caldero, Agustina Barcias. 
María Dolores Bobadilla... No 
apunte más, y a ninguno conozco 
personalmente. Son unos 25, que 
se reúnen los sábados por la no­
che en casas particulares para 
discutir sobre temas de literatu­
ra. arte, historia...

Tiene que haber poetas, porque 
hay poesía en Ecija, ¿Puede ex­
presarse en narración lo que can-
tan sus torres?

LAS TORRES, INDICES 
DE LOS VALORES AR­

TISTICOS

Las torres guían al que no co­
noce las calles. Por las torres me 
fui guiando. Basta con elevar la 
vista por encima de los tejaaos. 
Desde el «salón», la plaza de Es­
paña actual, pude coritemplar cin­
co sin moverme: de frente, la de 
San Juan; a la izquierda, por 

p’aza. las de Santa Bárbara y la 
del convento de San Francisco. 
Be ahí mis puntos de orientación, 
aunque a veces hacían detener . 
mi marcha. Esparcidas por el cas­
co de la población, que tiene 152 
hectáreas, hacen de vigías las de 
San Gil. Santiago, las dos geme­
las de la Concepción, las de San­
te Domingo. Santa Ana. La Vic­
toria y El Carmen. Torres de las 
que algunas fueron minaretes de 
Viejas mezquitas. Predomina, por 
tanto, lo mudjarico, aunque en 
ta Bárbara la lachad i es clási­
ca. con frontón y columnas da 
capiteles compuestos romanos.

En tanta torre, y en sus tem­
plos. queda el recuerdo plástico de 
un pasado religioso lleno de es­
plendor e infiuencía, que comien­
za con la presencia de San Pa­
blo el Apóstol, hecho perpetuado 
en un monurnento columnario a 
orillas del Genil Fué sede epis­
copal desde el siglo III, y en este 
mismo siglo tuvo por obispo a 
San Crispin, y en el VI. a Gau­
dencio, y en el 711. a los herma­
no,? San Fulgencio y Santa Flo­
rentina. fundadora esta última 
del primer monasterio de vírge­
nes de España.

Santa Cruz es una parroquia 
de fines del XVII. cimentada en 
otra mozárabe, de la que queda 
un arco del patio claustrado. La 
Patrona de Ecija. Nuestra Señora' 
del Valle, imagen antiquísima de 
extraordinario valor artístico; un 
sepulcro bizantino y dos lápidas 
árabes colocadas en el frente de 
su torre son algunos de sus va­
lores.

Su párroco, don José Barriga, 
va con el ^siglo XX: mediante 
una emisora mantiene contacto 
espiritual con sus feligreses. Y 
también promueve concursos en 
torno de materias de carácter re­
ligioso.

Pero en valía monumental lle­
va la primacía la parroquia de 
Santiago, de traza mudejárlca en
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La torre de la iglesia 
San Juan

<«4

fe

de

su fachada e influencia gótica 
del XV en su interior, con escul­
turas del XVI en su retablo ma­
yor. y pinturas del ámbito de Ale­
jo Fernández. Una imagen de 
Roldáñ, el Cristo de la Expira­
ción, ocupa la hornacina princi­
pal del Evangelio.

Su patio claustrado lleva por 
evocación muy lejos. La realidad 
es. sin embargo, que en los mis­
mos momentos de mi llegada hay 
dos sacerdotes católicos, jóvenes, 
cordiales y poseídos de las rique­
zas artísticas puestas bajo su cus­
todia.

—Hay que ver: esta palmera es 
dei año pasado.

Hay palmeras, y naranjos, y li­
moneros. Y otras muchas plantas, 
que recorre con la vista el párro­
co, don Francisco García Gallar­
do, alto, fuerte, apuesto, con 
arreste» de hombre decidido. A su 
lado, con quien conversa, sonríe 
otro párroco, don Rogelio, de San 
Gil. Son cuatro las parroquias de 
Ecija

—Bien merece la etiqueta de 
monumento nacional.

Levanto los ojos al campanil 
de la torre, al mismo tiempo que 
recibo la impresión de encontrar­
me a los pies de la Giralda. Tal 
parecido hallo en aquel instante.

—No es nueva la ideau Ha re­
voloteado ya en la mente del gru­
po literario de la ciudad. Pero 
extendida al vomunío de las to­
rres.

Estas y otros monumentos y 
restos arqueológicos de todas las 
época.-, hacen ae la ciudad asttgi- 
tana una estación turística digna 
de atención. Templos de estilos 
•gótico, románico, renacentista, 
barroco y abundantes caracteres 
mudejáricos. Rica iconografia. El 
Museo de Santa María, con restos 
de arte ibérico, romano y visigo­
do, reunidos por el párroco, don 
Francisco Dommguez. Palacios 
como el de los marqueses de Pe­
ñaflor. con su «larga balconada»; 
el de los condes de Valverde, de 
portada barroca; el de los condes 

de Valverde, plateresco. Y casas 
solariegas.

Ecija es ciudad de turismo.
DOS FABRICAS DE IM­

PERMEABLES DONDE 
APENAS LLUEVE

Pesa la Historia al paso por las 
calles ecijanás. Y tal vez ha ser­
vido de ancla. Hoy parece una 
ciudad que, potente y bien dota­
da a principios de siglo, corno lo 
demuestran sus edificaciones, to­
ma vigor en estos años nuestros, 
despierta a los nuevos tiempos. 
Sigue siendo casi totalmente agrí­
cola. Hasta en las industrias. In­
dustrias derivadas del campo: 
dos de harina, tres de extracción 
de aceite de orujo, dos mataderos 
industriales, varias de curtidos y 
crin vegetal, tres de jabón y dos 
de escobas de palma.

Las de escobas tienen originali­
dad: su reglamento laboral, que 
no existe. Un régimen de puerta 
abierta. Abierta para entrar y sa­
lir. ¿Que una mujer tiene tiempo 
libre y necesita algún dinero? 
Pues, a la fábrica de escobas. Lle­
ga, coge tarea, trabaja, termina, 
cobra..., y a casa.

—Pero más originales son las 
fábricas de impermeables. Y hay 
dos.

—¿Por qué?
—Porque apenas llueve.
No es afortunada Ecija en agua 

de lluvia. El año más lluvioso fué 
1947: 832 mm. El 1951, por el con­
trario, sólo dejó caer 204 mm. La 
media anual se reparte entre se­
senta y cinco días.

—Así no hay peligro de inun­
daciones.

—No. señor. Las hay o hubo 
hasta hace poco.

Claro, el Genil baja de Sierra 
Nevada, y en ocasiones pierde el 
control de su cauce. La última en 
la memoria de los ecijanos es 
obra, sin embargo, del Salado, un 
río Aíqueño que afluye al Genil 
a unos dos kilómetros de la ciu­
dad, Haciendo un extraordinario, 
se presentó el río por la calle de 
Cervantes.

—^Verdaderas montaña-s de agua 
—me dicen simulando tamaños 
con la mano—. Agua hasta los 
números de las casas.

—¿Muchas desgracias?
—Ni un muerto. Esa fué la suer­

te, que ocurrió a las ocho de la 
noche. La gente empezó a decir : 
«¡Que viene una ria»!, y hubo 
de todo, menos muertes. Hasta 
bromas. Bromas de los aislados 
ante las peripecias de sus salva­
dores.

Total: agua, lodo y algunas 
lágrimas.

—¿Pango? Más de medio me­
tro.

Ahora miran lo,s ecijanos con 
más optimismo sus ríos. El pan­
tano de Iznájar sobre el Genil, en 
la provincia de Córdoba, regula­
rá el caudal, evitando asi las 
immdaciones.

—¿Y los sombreros de palma? 
Los impermeables sobran, pero de 
sombreros de palma pocos han 
de sobrar,

—Se traen por vagones.
¡Es curioso! En la ciudad del 

sol esta industria es sumamente 
deficitaria, casi inexistente, cuan­
do los palmares no están hoy 
por hoy, muy lejos. Tal vez no 
ise diga lo mismo dentro de poco, 
si continúa la acción, para mu­
chos revolucionaria, de los trac­
tores particulares o del Instituto

de Santiagouna Giralda, laComo

de Colonización.Nacional Por- 
estánque en tierras Andaluzas 

rescatándose los palmares para el 
cereal o el regadío.

Así que, exceptuadas las cua­
tro fábricas de electricidad y dos 
de juguetería el resto de las 112 
industrias manipulan productos o 
derivados del campo. El número 
de comercios puede redondearse 
eii los 300.

Algo flota, sin embargo, que re­
vela empuje y renovación. El di­
nero Va perdiendo quietismo. 
Mueve y agita Empresas: una 
desmotadora de algodón; una 
Cooperativa Agropecuaria Inous- 
triah con factoría de fibras texti­
les- lino y cáñamo—y fábricas de 
aceites de oliva, orujo y linaza. 
Y ha sido adquirida una azuca­
rera. todavía no instalada.

Ecija no quiere perder la pñ" 
entre los pueblos de la pro­macia 

vincia de Sevilla.
DE LA SIEGA, AL CINE

_datos son para engendrar 
confianza: 63293 hectáreas de ce­
real: 23.640. de olivar; 5.788. de 
pastizales; 1.000 de regadíos. Y 
poco monte. He ahí los distintos 
dones del extenso término. Y una

Los

laguna. que está en trámite para 
convertirse en tierra de labor.

TTn campo en que la institución 
del aparcero apenas existe. Pw 
pietarios cultivadores directos o 
arrendatarios. Y grandes fincas. 
Cortijos que a veces 'son restos de 
edificaciones romanas. Y vagones 
de cosecha. La contabilidad se 
hace por miles de duros. La pese 
ta resulta pequeña. Una riqueza 
rústica imponible de 25.993.000 pe­
setas.

Aquí, en el' campo, es donde se 
nota bien la presencia del sol es­
tival. Ahora que el campesino no 
le teme. Toma su breve y fresco 
gazpacho, duerme la siesta y-,“' 
jal surco o la eral El cocido ne­
ne más ambiente por la noche, 
con la relativa fresca. Es una exi­
gencia del clima más que un gus­
to.

Y puede haber sorpresas, unos
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tipos raros, al parecer masculinos. 
Y no lo son, aunque lleven pan­
talones de dril. Por la cara nada 
puede sacarse en claro, porque 
toda ella va cubierta con som­
brero de palma y un pañuelo, de­
jando Ubre solamente los ojos.

—Claro, para no tostarme.
No quiere tostar su cara la mu­

jer ecijana que trabaja en el cam­
po. Ni las manos. Protegen los 
dedos con manoplas, a fin de evi­
tar que el salitre del garbanzo 
—siegan y arrancan garbanzos— 
perjudique. -

Es que hay algo que prevalece, 
que se impone al cansancio de la 
siega y el calor: un nuevo modo 
de vivir. Llegan al atardecer a 
sus casas, se adornan y marchan 
a uno de los cuatro cines de ve­
rano. Luego, ya de madrugáda. a 
dormir al campo, para reanudar 
la tarea con el alba.

Movimiento, velocidad y ruidos 
están quebrantando el sereno am­
biente rural. Bicicletas que su­
plantan al resignado borrico, co­
ches o «jeeps» que han relevado 
al arrogante caballo, tractores en 
lugar de muías. La máquina. Má­
quinas de obreros y de señoritos, 
cada uno con arreglo a su poten­
cialidad económica. No menos de 
4.000 bicicletas, de las que no po­
cas corren por veredas y caminos 
con unas aguaderas o seroncitos 
tras el sillín. Una de las conquis­
tas del trabajador del campo. Y 
con ella, la misión del burro está 
próxima a su ñn.

¡PETROLEO!
Unas detonaciones me llamaron 

la atención.
—Las perforaciones.
El gesto de mi circunstancial 

compañero me depuncia escepti­
cismo. Un escepticismo algo bur­
lón. Y se explica.

Un día sorprendió a los que tra­
bajan en las investigaciones que 
la Empresa Adaro realiza por el 
valle del Guadalquivir la salida 
de un agua sucia de olor espe­
cial, La tierra de la perforación 
sale por presión de agua que se 
inyecta, pero este día todo íué 
anormal, extraordinario. Fué bas­
tante.

—¡Petróleo! Petróleo a orillas 
del Qenil.

Y vino la discusión, dentro de 
la mayor duda, qjue si, que no. 
Más deseos que petróleo.

Un mecánico del .salto de Cor­
tes, muy cercano al lugar de la 
sorpresa, mojó un papel e inme­
diatamente le prendió fuego, le­
grando rápida llama.

—¡No hay quien me quite de la 
cabeza que eso es petróleo!
. F cundió la noticia por la ciu­dad.

, ~iUa gasolina está ahí!—decía 
la gente

Bolsas dé goma salieron para 
Madrid a fin de realizar los aná­
lisis del caso.

Y no era petróleo. Sólo gas me­
tano, que también tiene su impor­
tancia, de primer orden. Precisa­
mente cori los 12 a 14 millones de 
metros cúbicos de este gas que 
Húi ^“H^os obtienen en el valle 
^1 Po desde 1953 accionan una 
^an parte de su industria pe­sada.

^-^^tio del metano de Ecija 
uay un silencio sepulcral. Tapa- 
pn? ®^ '^®^tiete con una válvula y 

chapa de cemen- 
tin guarda. No 

d eextrañar la reacción de Eci­

El gran balcón de la Casa 
de Peñaflor

ja al oir los estampidos. Si se 
pregunta contestan indiferentes: 
«Las perforaciones». Y nada más.

Petróleo habrá, pero encerrado 
en el oleoducto Rota-Zaragoza, 
que atraviesa el término de Sur­
oeste a Nordeste, la diagonal más 
larga. Viene directo a la misma 
ciudad, pero, a su.s mismas puer­
tas. tuerce, pasa el Genil y sigue 
adelante. De momento, un proble­
ma o serie de problemas jurídicos 
con tanto propietario afectado.

Más al Oeste, en Iu zona de Ra­
sos de Mochales, cerca del pobla­
do de Villanueva del Rey, está 
marcado ya un campo para avio­
nes de reacción. Una altiplanicie 
de mucho horizonte.

El campo de Ecija ha perdido el 
silencio y la serenidad.

ESCUELAS EN LOS COR­
TIJOS

La inquietud en el campo tiene 
reflejo o anticipo dentro de la 
ciudad. Se trata de una decidida 
progresión. Eicja crece a un ritmo 
de '/00 habitantes por año. Es po­
ca la emigración.

El Alcalde lo .sabe. El señor 
Vázquez Usabiaga, que también es 
diputado provincial, habla claro:

—¿Ha quedado resuleto el pro­
blema del agua?

—De momento, .sí. De cuatro li­
tros por habitante y día se ha 
pasado a cincuenta, desde este 
año. Es la primera fase. Ahora se 
prepara la apertura de nuevo po­
zo.

—¿Y viviendas?
—Terreno hemos cedido para 

cíen casas, que construirá la Obra 
Sindical del Hogar. El Ayunta­
miento, por su parte, edificará 
otras cien el año próximo.

El señor Vázque.s Usabiaga es 
un hombre reposado, de locución 
lenta, medido en sus palabras y 
de ideas concreta*:.

—La lucha contra el analfabe­
tismo será un problema,
. —Sólo en el medio rural, en 
los cortijos. En la ciudad hay 
ba.‘'tantes escuelas. Durante el 
curso pasado hubo clases noctur­
na.- en algunos poblados.

La ciudad cuenta, además de 

las racionales, con escuelas de sa­
lesianos y salesianas—Primera y 
Segunda Enseñanza—, de herma­
nas de la Caridad, que tienen tres 
casas en Ecija, y una particular. 
Por otro lado, en grado .superior 
pero influyente, ei Instituto La­
boral. el más antiguo de Andalu­
cía. cuyos alumnos acaban de 
realizai la prueba final. Son de 
los primeros bachilleres laborales. 

—¿Problema sanitario?-.
—Ninguno.
Un hospital municipal, de cien 

camas, servido por hermanas de 
la Caridad, asiste gratuitamente.

Y no hablamos del gas metano.
Salir del Ayuntamiento es aban­

donar un pequeño museo arqueo­
lógico: un' toro ibérico.- que se 
conserva en la Sala Capitular; 
dos mosaicos romanos y un sar­
cófago de plomo de la misma épo­
ca.

Pero hay que .5 ai ir. Y se da de 
frente con la grandiosa plaza rec­
tangular—la plaza de España—, 
en cuyo centro campea el poco 
afortunado quiosco de la musica. 
Palmeras y naranjos son su ce­
nefa. Y las hileras dobles de ban­
cos. con asientos por ambos la­
dos. denuncian un modo de ser o 
de tornar la vida. Una, vida con 
charlas sosegadas, sin prisa.' que 
no quiere decir huida del traba­
jo. Precisamente por aquí sé tra­
baja sin conceder valor al esfuer­
zo ni al tiempo.

Como a mí. en Ecija, me obse­
sionan la influencia y estimación 
del clima, me voy directo a uno 
que apoya un píe en el borde de 
un asiento:

—Para usted, ¿qué es más sa­
no. el verano o el invierno?

Y sin titubear me espeta:
—El verano.
Decido no añadir ni una pala­

bra. Cuando emprendo la retira­
da. me repite lo mismo, pero en 
sentido inverso:

—El invierno es frío y húmedo.
JIMENEZ SUTIL
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LA CHAQUETA

Por José Moría DE QUINTO
A fines de mayo se techó el edificio. Cuando iza* 

ban bandera, el maestro sentenció:
—Antes de que acabe julio habrá que buscarse 

otra obra.
Baldomero Martínez miró al maestro.
— ¡Mal oficio te has buscado, chaval !—añadió és­

te—^. Si consigues ligar trabajo puedes darte con un 
canto en los dientes.

Baldomero Martínez no pudo evitár el sonrojo. 
Le avergonzaba, que le dijesen chaval. No podía re­
mediarlo. Miró arriba, a la estructura de la techum­
bre. y vió ondear la henderá, los ojos semicegados 
por el sol. Al poco, sonó la campana. Parsimoniosa­
mente, el maestro metió la tartera en el saquito y 
entró en la obra. Baldomero Martínez le siguió a 
pocos pasos.

Baldomera Martínez apena.s hacía dos meses que 
había entrado de peón. Su madre hubiera querido 

para él otra cosa. (Todas las ma­
dres quieren otras cosas para sus 
hijos.) Pero, aunque joven, el tiem­
po apremiaba y no había podido 
ser. Baldomero Martínez ayudaba 
en casa, como está mandado en­
tre personas de bien. Padre hacía 
ya meses que no trabajaba. Se sen­
taba qn el patinillo, mano sobre 
mano, y pasaba las horas quieto, 
murmurando recuerdos entre dien­
tes. Lo de padre era raro de ver- 
dda. Si no había qué comer, ni se 
inmutaba siquiera. Le había dado 
la murria, y no había modo de mo­
verle de allí, de Interesarle por al­
go. Sólo cuando Baldomero le traía 
un poco de vinillo parecía anlma^ 
se Alzaba el porrón y le venían 
unos colorciilos por el rostro y no 
tardaba en ponerse a hablar. Bal* 
dcmero Martínez pasaba algunas 
tardes con su padre en el patini­
llo. Le gustaba oírle contar cosas 
de cuando «chavea». A veces, pa­
dre repetía los mismos sucedidos, 
pero Baldomero no le interrumpía 
porque le daba lástima del Adejo.

Ya en el mismo mes de mayo 
el trabajo se hizo duro. En cuanto 
techaron, a los oficiales les dieron 
destajo y los peones se las veían y 
deseaban para servirlos de mate­
rial.

—¡Eh. chaval! ¡Otro saco de 
arena! ¡A ver las baldosas!

Pedía continuamente el maestro. 
Y Baldomero apenas si se permi­
tía descanso. Iba y venía aten­
diendo las peticiones. Acarreaba a 
lomos los sacos de arena y, al car­
gárselos, sentía cómo le crujía el 
costillar.

El maestro cuando iba a des­
tajo no parecía el mismo. Si an­
tes permitía que Baldomero echa­
se un cigarro ahora no lo consen­
tía ni por pienso. Los peones ter­
minaban el trabajo a su hora, pe­
ro debían dejar el material nece­
sario junto a los oficiales, que se­
guían hasta la noche. A Baldo­
mero le hubiese agradado recordar 
al maestro 10 que hacía en otras 
ocasiones, cuando jornada normal, 
respecto del rendimiento. Mas no 
se atrevía. A veces, cuando por fal­
ta de arena, ladrillos o yeso, el 
maestro se veía forzado a detener 

la faena se indignaba hasta enrojecer y amenaza­
ba a Baldomero con el despido. Baldomero cierta 
vez no pudo contenerse.

—¡Que nos paguen desfajo también a nosotros!— 
exolamó. El maestre' le miró como si le perdonrefi 
la Vida.

—¡Eso, cuando seáis papás, chaval!
Repuso despectiv^mente. Así. los peones veían^ 

obligados a terribles esfuerzos para, satisfacer i» 
demanda de los oficiales pagados a destajo, sin que 
por ello obtuvieran beneficio alguno. Pasó mayo 7' 
ya avanzado junio, continuaba igual régimen, los 
oficiales, según veían acabarse el trabajo, más se 
excedían en su intransigencia. Por ganar unos po­
cos dineros más llegaban a extremos de crueiaao 
inaudita. En honor a la verdad, algunos acosté* 
braban a gratificar a sus peones el día de cooro. 
Pero eran los menos.

Así las cosas, Baldomero Martínez enflaqueció 
visiblemente. Terminaba el trabajo y temaba len­
tamente el camino de casa, cotidianamente 
do. El barrio se abría en los arrabales desnudos 
la ciudad. Agrupad?.s. informes, se alze ban las W 
tes casuchas de patinillos sucios y angostos, BW' 
domero llegaba siempre allá al atardecer, el 
como un dedo de sangre en l-gs nubes. Atravesar» 
lentamente las calles terrosas y pinas; contestan» 
mecánioamente. casi sin voz, a las buenas turtles 
de algún conocido y daba, el fin ( ¡al fin!), con 
ca«a. A veces. Baldomero no podia por menos que 
detenerse ante una casita terrosa, florecida ae 
tiestos (de geranios) sus ventanas, y miraba our 
cemente desoladamente, desde la esquina con cui­
dado de no ser visto. Era la casa de Consuelo.
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muchacha más bonita del barrio. ¡Dios bendito! 
¡Pues sí que no era nada Consuelo! Llevaba y 
traía de cabeza a los muchachos y hasta Julián 
(nada menos que Julián, el hijo del lechero) se 
había aguantado las ganas más de una vez y bue­
nas calabazas que se había ganado. Consuelo era 
una espina que tenía tragada Baldomero; una es­
pina que. en la soledad, cuando a veces se ponía a 
pensar, le pinchaba por dentro y le hacía como un 
hondo vacío en el estómago. ¡Cosas de muchachos! 
¡Cosas muy graves y tristes de muchachos, que no 
logran dormir en las noches de luna !

Baldomero llegaba todas las tardes a casa cuan­
do las nubes eran como blancos algodones empa­
pados en sangre. Amelia, su hermana, la, que ha­
bía nacido señorita según^ decía madre, solía tener­
le preparado un barreño de agua, (caliente en el 
invierno) para que se asease. Baldomero pasaba ai 
patinillo de detrás de la casa. Padre apenas si con­
testaba a su saludo. Quitada la camisa, el pecho- 
quilla él aire, Baldomero remojábase en el agua, a 
veces restragándose con un poco jabón de fregar. 
Padre ni siquiera le miraba ni decía cómo le ha­
bía ido en el trabajo. Estaba sentado en la mece­
dora y parecía mirar sin ver, y los labios no pa-. 
raban de movérsele como si hablara con alguien 
de cosas suyas e íntimas. Padre estaba gastado y 
sólo. Daba pena mirarle.

Muchas tardes, pensando en padre, Baldomero 
compraba, camino de casa una botella de blanco. 
Cuando terminaba de asearse. sacaba otra-silla al 
patinillo, se sentaba junto a. padre y le ofrecía la. 
botella. Padre la tomaba temblores amente, sin pa- 
Kbras, y le lloriqueaban los ojillos. No decía nada. 
En cuanto la descubría entre sus manos, bebía a 
morro, glotonamente. Baldomero, en. tanto, le mi­
raba beber y se sentía felizü tal si pensase que esta, 
ba proporciona, do al viejo una última alegría. A 
los dos tragos escasos padre semicerraba los ojos 
y se ponía a hablar.

—Ahora, ya de viejo, me acuerdo de muchas co­
sas, ¿sabes hijo?—decía con voz cascada—, De lo 
que hice ayer, anteayer, hace un mes, no... De mu, 
Uias otras cesas... De cuando era chaval.

Frecuentemente h;cía pausas para servirse con 
otro trago. Los ojillos parecían cobrar más vida y 
se le iluminaba el rostro con insinuadas sonrisas.

—La abuela era una santa, ¿sabes? Me re­
cuerdo ahora cuando le quité dos gallinas... Je. Je... 
Si vieras a la abuela defenderme contra padre..., 
jurando que yo era, incapaz.

La anécdota de las gallinas padre la había con­
tado a Baldomero muchas, innumerábles veces. Sin 
embargo, Baldomero fingía interesarse en ella, co­
mo sí la estuviera escuchando por primera vez. No 
había, otro remedio. Padre debía estar enfermo. 
Siempre había trabajado, había dado el callo como 
el que más. De pronto, con sólo cincuenta y tres 
^os de vida y cuaranta y uno de trabajo, pues 
había comenzado a los doce, se había sentado en 
el patinillo de casa, a recordar, como si el presente 
se le hubiera detenido y le faltase tiempo por vol­
ver a vivir su vida pasada. Todo esto pensaba Bal­
domero sobre su padre.

Desde el patinillo se oía a Amelia trajinar por la 
^“^^^larse por salir de paseo. Madre llegaba 

allá a las nueve. Salía, por la mañana temprano y 
no regresaba hasta la noche. Servía en las casas y 
gracias a ella y a Baldomero no faltaban pos bles 
para unas judías que tomar en el invierno o unos 
tomates en verano.

Se oyó el adiós que gritó Amelia desde dentro, 
y el mido de la puerta. Padre había callado, co­
mo olvidándose de que estaba Baldomero junto a 
w. ha botella, menos de mediada, permanecía en 
^suelo, en tierra, a punto de mano. Padre tenía 

7®® cerrados y parecía murmurar para sus 
aaentros, la frente ensombrecida. Se exendía el cre- 

silfittciosamente, y Baldomero se vió sor- 
envuelto pot la luz indecisa de la tarde, 

pensamiento puesto en Consuelo, sintiéndola 
mu^ * inalcanzable. Padre, a su lado, parecía

^^^^’^ ® ^® hora de costumbre. Madre era 
vp^ “^®' P*®®^a <1® viruela, de mirada suave y se­
en u tienipo. Nada más llegar, maire entró 
fió x cocida Desde el patinillo, Baldomero la sin-

H ®h el fogón. La ventana de la cocina. 
refn5x i ?^ patinillo, estaba abierta v la oyó que

—¿’«¿ué pasa, madre?—preguntó Baldomero. Ma-

dre asomó, los cabellos lacios, aplastados a las

_¡Qué va a pasar-—respondió— ¡Esta Amelia 
que lo deja todo empantanaol lEl caso es irse en 
seguida!

— ¡Ríñala usted!
— ¡Si ya 10 hago!—hizo una pausa y terminó co 

mo para sí: , . . j—No sé de qué sirve tener casa si ha de abando­
naría una para ir a la de los demás...

Padre pareció despertar a la voz de su mujer. 
Tomó la botella y echó un trago. La m, jer le mi­
ró con cierta dureza.

-Oye. Baldo—pidió antes de retirarse—sube un 
momento.

Baldomero tomó la silla y pasó adentro. Madre 
estaba fregoteando la chapa. Sucia, terrosa, de as­
perón, se rizaba la espuma sobre el metat

—Mande usted.
Madre le miró fijamente por un memento, ue 

pronto, rompió a hablar. Lo hizo muy bajo, forzan­
do la voz, como sí temiera pudiera oirle el viejo.

—¿Por que le traer vino? ¡Anda y que trabaje 
y se lo compre él! ¡Pues sí que no andamos nece­
sitados como para que encima haya que pagarle vi­
cios!

—Pero, madre... ■
—Por mí, puedes seguir haciéndolo si quieres...

¡Allá tú!. . .
—Es lo menos que debemos hacer por él—replicó 

suavemente Baldomero—. Padre está enfermo. Es­
toy seguro de que lo está.

—¡Será de no trabajar!
—No debería decir eso, madre. Usted sabe que ne, 

trabajado como el que más. Que, cuando lo echa­
ron de la constructora fué porque de pronto se 
quedaba parao y entre ladrillo y ladrillo tardaba la 
media hora, y se ponía a hablar sólo, en vea alta, 
como si lo hiciera con alguien.... Tomás nos lo con­
tó... Acuérdese...

—¡Cualquiera sabe!—prepuso evasivamente la mu­
jer; y, como si diera per concluida la cuestión, vol­
vió a restregar con fuerza la placa. Subo un si­
lencio,

—Madre... Yo quisiere.. ,
Vaciló Baldomero. Madre dejó el estropajo y alzó 

la vista. Baldomero sintió un poco de vergüenza.
—Quisiera saber si va a ser posible...
—¿Lo de la chaqueta?
El rubor casi le impidió contestai.
—Si...—dijo conf samente. Madre avanzó hacia 

él e iba secandose las manos en el delantal arra­
yas. Le miró tristemente antes de contestar, con 
T'iucha tristeza, v parecía como si quisi ra acaii- 

ciarle y no se atreviese a hacerlo.
—No va a poder ser. Baldo—dijo, al fin—^. He 

estado haciendo números y no va a poder ser. 
Treinta duros son muchas peset s.

—No tengo más que la ropa de faena, y miro 
cómo está... •

—Ya sé, ya sé—repitió preocupada madre—. Y
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habrá que hacer algo. Pero, esta semana tampoco 
puede ser. Estamos entrampaos. Debemos en la 
tienda... en la. panadería... No sé cómo vamos a sa­
lir adelante, hijo... No sé...

—Es que yo...—prosiguió débilmente Baldomero. 
Madre se acercó a él y ie tomó por el h:mb o, 
igual que hubiera podido hace, lo un padre, acaso 
un amigo.

—Sé que lo mereces, hijo—hablaba mirándole s 
los ojos—. Es le. menos que podías pedir... Lo me­
nos... Pero ya ves... Padre es à ahí, mano sobie 
mano... Amelia nos ha s lid señorita y no quiere 
servir... (A Baldomero le brillaban los ojos, Pen. 
saba en Consuelo, en los bailes dominicales donde 
se encontraba con ella, en la v.rgüenza de su r - 
pa destrozada... e involuntaria mente le brillaban 
los ojos.) Pero no, no debes llorar, hijo... No debes 
llorar... Yo no quiero que llores... Me haces mu­
cho daño... Piensa que te ha tocado vivir un mal 
tiempo... Que tienes que ayudar en casa... /

—Si no floro, madre—dijo Baldomero a punto B 
rabia—; no lloro, de verdad... Yo estoy contento con 
ustedes, aquí en casa... con usted, con padre, con 
Amelia... Estoy contei.V y / abajo, y lo único que 
siento es no poder ganar mas de lo que gano para 
que viviéramos mejor, para que usted no tuviera 
que ir a lavar la mierda de o ros... ¡Se lo juro 
madre, se lo juro!........

Madre tuvo que limpiarle las lágrimas. Se las lim­
pió con sus dedos arrugados por la lejía.

—No llores, hijo.
— ¡Si no lloro, maire! ¡Si no lloro!
Gemía él. Hubo un silencio. Madre fué al fogón, 

tomó la bayeta humedecida y limpiaba de espu­
ma la hornilla. Baldomero estuvo tentado a s’lir. 
Madre no decía nada. No obstante, con sólo mirar­
ía podía adivinarse su preocupación, y Baldomero 
llegó a pensarse egoista y malo.

—Digo yo qy# no debe preecuparse por eso. ma­
dre—se atrevió a decir—. Al fin y al cabo no im­
porta mucho, ¿sabe usted?... Con no ir el baile to­
do arreglado... Después de todo..., ni falta que 
hace...

Sin embargo, su voz le traicionabc. Iba diciendo 
las frases penosamente, como si le costase un gr'n 
esfuerzo encontrar las palabras. «No debe preocU- 
perse». estaba diciendo. «No debe preocuparse, y el 
pensamiento lo tenía lleno del beile..., de Con­
suelo...

Madre volvió a hablar
—He dicho a la señora que si le sobraba alguna 

ropa se acorde se de mí. Me ha contestado que mi­
raría. Per los armarios siemore tienen cosas viejas, 
¿sabes, hijo?; cosas viej s qu’, bien mireo. no es­
tán tan viejas como parece. ¿Te acuerdas de aquel 
traje que me dieron? ¿Aquel verde que arreglé a tu 
padre? Bien majo que era y apenas estaba rozao. 
A lo mejor... ,

Había oscurecido. Padre seguía en el patinillo, 
sentado, inmóvil, como soñando. Desde la ventana 
podía vérsele. la botella vacía, abandonara en tie­
rra junto a la mecedora, Baldomero encendió la 
luz. La bombilla de quince entristeció la cocina. La 
lumbre, ya encendida, soplaba en el 11ro con hu­
mes de vendaval. («¡Qué bien va la lumbre!», ha­
bla dicho madre). De un lado a otro, en tanto pre­
paraba la cena, madre no per. ba de hablar. Bal­
domero se habla sentado en la benqueta y seguía 
a madre en su. trabajo y la oía decir, un tanto en­
tristecido. Madre se det vo repent namente.

—Además—dijo de pronto— el 18 de Julo te da-, 
rán la paga.

El 18 de julio cobraba la extraordinaria.
—¡Con la paga del 18 de Julio podrás 'omprár- 

tela! ¡Ya lo c eo que sí!—dijo m dre so-r ente. 
Borbollaba el agua de la sopa.

El sábado madre llegó muy contenta. Traía un 
bulto, un misterioso bul o bojo el braz". Nada más 
llegar, madre llamó a Baldomero. Baldomero, como 
tantas otras tardes, hallábase en el patinillo en 
coxppañía del viejo. Padre estaba ya acabado. Era, 
un continuo recordar cosas pasadas. Precisamente, 
aquella tarde no había parado de contar, y un su­
cedido llevaba a otro, y, al descubrir un nuevo re­
cuerdo. se llenaba de gozo y no cesaba de reir.

Madre llamó ai Baldomero. Amelia no estaba, en 
casa. En el comedor, que sólo empleaba los días de 
santo o de convidados importantes, sobre la mesa 
encerada descansaba el bulto. Madre deshizo los 
nudos del paño, que había de envoltorio, y saltá- 

ron varios vestidos y ropas, como si los hubieran 
envuelto a presión.

La chaqueta estaba allí, entre estampados y cor­
batas viejas, musgosas de brillo. Era. una chaqueta 
sport a grandes cuadros, de color marrón, un ten­
tó rozados codos y mangas. A Baldomero se le ilu­
minó el rostro. ¡Dios bendito!

— ¡Pruébatela. pruébatela—le pedía madre—. a 
ver si te viene. . .

Lg: luz de la lámpara de tulipes de cristal, que 
colgaba justo sobre la mesa, mentía calidades sobr 
el paño. Precípitadamente, Baldomero se puso la 
chaqueta. Me dre tuvo que ayudarle, pues, en la pre­
cipitación, no atlneba con la seguida bocaman­
ga. Nada más colocársela Baldomero se sintió in­
cómodo; advertía cierta estrechez en los hombros, 
en las sisas. Madre, junto a él, procuraba estirár­
sela., No había duda de que le venía corta y es­
trecha.

—No me está mal del todo.
Mintió Baldomero a sabiendas, un tanto por no 

desilusionar , a su madre y un poco por resistirse a • 
perder tan bonitgi prenda.

—No—mintió también madre—. De todos modos, 
hay que ensanchar y alargar. A ver. quítatela.

Madre estuvo examinan!? la chaqueta, corriendo 
el dedo por las costuras, y meneaba la cabeza.

—¿Qué pasa?—preguntó Baldomero angustiado.
—Que tiene poco para sacar.
Se hizo un silencio, en que Baldomero miraba »' 

Madre examinar detenidame. te la prenda.
—¿No ti^é arreglo?
—Sí, claro que lo tiene. Ya verás cómo queda,
—En aquel punto hizo irrupción Amelia. Al ver 

el lío de ropa sobre la mesa prorrumpió en excla­
maciones dé gezo, y comenzó a revolver y a besu­
quear a madre.

—¡Esto para mí! ¡Para mí!—decía sobando y 
resobando los vestidos, Veriadert mente estaba 
contenta.

—¿Es que no vas a dejarme n a d a ? —pregun­
tó madre. Pero, Amelia, no la oía. Era tal 
su contento, que no oía nad; ni a nadie, y parecía 
enloquecer con los colores rabiosos y atrevidos di­
bujos de los estampados, «¡Q.é suertí tienen Ivs 
chicas!», pensó Baldomero luego, cuando vió a su 
hermana con uno y otro vestido, Todcs le sert - 
ban bien. Parecía que se los habían hecho a ella 
ex profeso.

—Este me lo vey a poner mañana, madre... Para 
el baile—dijo Amelia al tiempo que daba una vuel­
ta y volaba tenuamente la falda. Baldomero, en. 
tonces, pensó en el baile, en Consuelo. Para B-l .- 
mero el baile era Con u lo. Poder bailar una íl5za 
cort Consuelo. Sentir a Consuelo próxima y leve en­
tre sus brazos. El baile... Consuelo., todo giraba en 
su cabeza como un torbelillo... ¡Si le viniera bien 
la chaqueta. Dios santo!

Era ya oscuro. Se oyó ruido en la puerta trasera. 
Padre entraba la mecedora. No tardó en aparecer. 
Como un fantasma, silenciosamente, stravesó el 
comedor camino del dorm torio. No dijo nada ni p’- 
reció advertir el revoltijo de rojas que había en el 
comedor, sobre la mesa, encima de alguna silla. No 
dijo nada. Antes de que alcanzase el dormitorio, 
madre le detuvo con su voz,'

—¿No quiere- cenar?
Padre volvió las esp llas y los miró i diferen e- 

mente, como si fueran extrañes.
—Anda, ven a la cocina y toma algo—insis­

tió madre. Y padre, dócilmente, sin decir 
palabra, volvió sobre sus pasos, atravesó de nuevo 
el comedor y entró en la cocina. ,

La cena discurrió alegremente. Padre ya habis 
comido (unas pocas, judías verdes) y se había re­
tirado a descansar. Las buenas noches apenas si 
se le entendieron. Baldomero le miró marchar pre­
ocupado y tardó en volver a la ílegría de Amelia y 
madre, que reían pensando en las telas.

—Yo sé quién va a morirse de envidia, madre...
—decía Amelia.

—¿Quién?
—¿Quién va a. ser?; Consuelo. (Guando me vea 

mañana, poco que va a sufrir.
Baldomero hubiese replicado de muy buena 

¿Envía (Consuelo? ¿Consuelo? Le daban deseos « 
decir a*su hermana unas cuantas cosas. Pero can^ 
Como si a Consuelo le preocupasen esas 
había más que verla con esas seriedad y tnsiez 
(sí. era como tristeza lo que brillaba en sus ojo » 
como para comprender que muy poso se le daca 
aquellos celos por trapos poco más o menos.

Terminaron de cenar, y madre tomó la 
de Baldomero y comenzó a descosería. A Baldom
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rn la daba lacha que su madre transnochara poi 
aauello No obstante, aceptaba el sacrificio porque

su 'deseo gozar del baile del día siguiente con 
la nueva chaqueta. Un poco por darle en log morros 
a Julián, el hijo del lechero, y un mucho por de.- 
lúmbrar a Consuelo. ,

A Amelia, que estaba arreglándose un vestido, 
empezó a abrirsele la boca. EstaV? en la cocina. 
Amelia no aguanto mucho. En cuanto le dió el sue­
ñe. regaló con un beso a madre y se retiró. La sin­
tieron andar por su cuarto -durf nte un momento y 
luego se hizo silencio. Baldomero y madre que­
daron solos. Baldomero miraba a madre coser y sen­
tía como si le remordiera la conciencia. A no du­
darlo. m^dre estaba cansada. Había salido de casa 
muy temprano y de seguro que estaría deseando pi­
llar la cama... Baldomero sabía bien en qué consis­
tía el trabajo de madre. De peqiuefio, padre le ha­
bía llevado a casa con muchas habitaciones y sue­
lo de madera, a buscar a madre. Había unas se­
ñoras vestidas de luto, que le dieron dulces y le hi. 
cieron carantoñas. Unas señoras delgadas, escuras, 
bigotuda?. Luego, recordaba, había pasado al cuar­
to de baño y todo de baldosines blancos, relucientes 
y había visto a' madre junto a la bañeia, reman­
gada h£sta los codos, restriega que restriega la ro­
pa contra la tabla. La había visto y le había da o 
pena.

—Déjelo, madre—dijo de pronto. Madie alzó la
vista... , _

—No te importe, hijo. Mañana no hay que ma­
drugar .

Pero Baldcmerc sabia que los domingos madre 
se levantaba temprano para arreglar la casa, para 
hacer la comida, porque Amelia todos los domin­
gos y fiestas, fueran o no de guardar, se desenten­
día de las faenas caseras. Y Baldomero sabía tam­
bién que madre gustaba de aquello. Poique (le ha­
bía oído decir más de una vez) deseaba gozar un 
día. un día entero, de su casa. Y por eso. los do­
mingos, madre no se concedía ni un minuto de 
descanso. >

—uejelo. madre. De verdad.
Era inútil.. Madre buscaba penosamente la poca 

luz como si estuviera escondida entre las costuras. 
No parecía muy fatigada. Así, con intermitentes 
pruebas a Baldomero, que se remiraba la chaqueta 
en cuanto la tenía encima, estuvo hasta las dos de 
12, madrugada. A esas horas estaba todo acabado. 
Tuvo lugar la última prueba, y Baldomero pareció 
sentirse algo aliviado de la primera opresión.

—No se puede sacar más—dijo madre. Madre no 
era sastra, pero el apaño no le había quedado mal 
del todo. Había hecho todo lo posible. No obstante, 
la chaqueta aún le estaba estrecha y corta.

Baldomero dió un beso a madre y entró en el dor­
mitorio. Allí, antes de acostarse, se probó la aine- 
ricana virias veces. Se la miraba y consideraba el 
efecto que iba a producir. Sin embargo, vacilaba y 
se temía lo peor. No estaba muy seguro de que no 
fuese a hacer el ridículo. Cuando entró en la cama, 
íntes de apagar la luz se entretuvo mirándola un 
rsto. La había dejado colgada del respaldo de la 
silla. Bonita sí que era. Unicamente... Baldomero 
apagó la luz. Antes de dormirse no pudo evitár que 
el pensamiento se le fuera hasta el escaparate de 

' Maxim («al buen gusto en el vestir») y viera otra 
vez ( ¿cuántas veces se había detenido frente a aquel 
escaparate?), y viera la chaqueta por él tan suspi­
rada ¡Aquella sí que era una señora chaqueta! ¿El 
color? No. no podía hablarse de color. Se mezcla­
ban y apretujaban los colores. De mirarse fija­
mente parecig. verde, pero, según la luz. el verde 
desaparecía para dejar paso al rojo, acaso al ma­
rrón, Además, por si no fuera bastante, en la espal­
da llevaba una trabilla y dos rajas a los costados. 
¡Aquella sí qué era una chaqueta benita!

No hay por qué insistir en que la chaqueta tan­
tas veces soñada por Baldomero, que podía verse 
en el escaparate de Maxim («el buen gusto en el 
vestir») con un cartelito y la cifra de ciento cin­
cuenta pesetas, estaba intimamente ligada a Con­
suelo y Julián, el hijo del lechero. Sin ellos, a Bal- 

* domero poco le hubiera importado. El deseo de la 
chaqueta nunca se le aparecía solo, sino que le lle­
gaba acompañado de Consuelo. Antes de dormirse, 
aun despierto, a Baldomero le agradaba soñar. Tan­
to. que a veces se retiraba a la cama temprano sólo 
Wr eso. Como soñaba despierto era. por otra parte, 
hueño absoluto de sus sueños. Le gustaba verse en 
un Jardín nocturno, de emblanquecidos bancos des- 
twando sobre el verde, tal y como había visto en 
"guna película, pelando la pava con Consuelo.

^^bía una fiesta. Les llegaba la música sua­
ve, dulcemente, y... (¿para qué seguir?, ¡para qué
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seguir!) Por otra pérte, en todos sus sueños cons­
cientes Julián se le apárecía derrotado, arrastrán­
dose a los pies de ellos dos.

LiOs bailes dominicales se celebraban en el sótano 
de El Avión. Era una habitación de regal ír tama­
ño, desmantelada y sucia, sin otra ventilación que 
la de un ventanuco que daba a los pies de los tran­
seúntes. La hume dio chorreaba por las desconcha­
das paredes y fingía lo más caprichosos y fantás­
ticos dibujos. El Avión era un bar con mucho de 
taberna acreditado en el barrio. Arriba, tras del 
mostrador, sucediéndose a lo lergo de los anaque­
les. podían verse distintos modelos de avioncitos ni­
quelados, que asomaban por entre un bosque mul­
ticolor de pequeñas banderas, Decían que Amador, 
el dueño, había sido piloto o algo así cuando mozo. 
Mas eso nadie podía., asegurarlo, pues aunque él 
hacía gala de sus vuelos de antaño, los que bien le 
conocían decían que la afición a los aviones le 
venía de haber hecho la mili en Aviación.

Amador no intervenía en el baile, ni siquiera en 
su organización. Alquilaba el sótano a los chicos y 
se desentendía de cualquier otro problema. Unica­
mente, a lo largo de la tarde, bajaba dos o tres 
veces por vigilarlos, pues como buen tabernero tra­
taba de evitar por cualquier medio el escándalo y 
15. bronca. No porque a él se le diera mucho el que 
no se llevaran bien las gentes, sino por cuanto no 
deseaba, pagar multas ni el cierre de El Avión. El 
alquiler del sótano y las consumiciones de los bai­
larines; a quienes también agradaba beber y con- 
yidar a las chicas, le proporcionaba a Amador un 
pequeño pero limpio ingreso semanal. Así es que 
trataba a los muchachos con deferencia,

Baldomero bajó los escalones que conducían al 
sótano. Llevaba la chaqueta desabrochada por di- 
simuisr un tanto la estrechez. Antes de salir me­
dre le había planchado los pantalones hasta hacer 
que desapareciesen las rodilleras. Baldomero se de­
tuvo^ en el último e-calón. Sobre una* mesita, el 
«picúa dejaba escapar las descoyuntadas notas del 
«ja^a, Danzab n t Igunea parejas. Otras se hallaban 
sentadas en sillas de tijera que corrían ? lo largo 
ce las desnudas paredes. El baile todavía no es­
taba muy animado. Baldomero entró. Saludó tími- 
d?raente. según su costumbre, y tomó asiento sin 
dejar de mirar en torno. JuUán. el hijo del Jechero. 
«taba junto al «plcú» (¿cómo no?) y hurgaba en 
él dándoselas de entendido y haciéndose el manda, 
más. Algunas muchachas le rodeaban y no para­
ban de reír, como si les estuviera diciendo cosas 
muy graciosas, Julián vestía muy bien. Un traje 
Mul ma^o con rayitas blancas y corbata amari­
lla. Le brillaba el rostro afeitado y el blgotillo ne­
gro. que tan antipático caíble a Baldomero, nare- 
cia recién cortado.

Terminó/ el «jazz». Algunas p rejas tomaron 
asiento. Otras, todavía en pie, esperaban la pró­
xima pieza. Surgieron los primeros compases del 
pasodoble «Islas Canarias». Baldomero se encon­
tró con los ojos de Paquita. Estaba sola, sentada 
frente a él, y arrastraba los pies siguiendo el 
compás de la música. Baldomero se llegó hasta 
ella. Había que romper.

Paquita era menuda, de ojos negros, pequeños 
y vivos. Paquita miraba un tanto desmayadamen­
te y se dejaba apretar de Baldomero. (¿Quién 
iba a decirle a él, a Baldomero, que cinco años 
más tarde Paquita iba a llevarle al altar?, y Bal­
domero gustaba de ella porque la advertía tierna, 
cariñosa y triste, A Baldomero le agradaban, siem­
pre le habían gustado, las muchachas tristes. Y 
por eso bailaba con Paquita. Aunque su tristeza 
era bien distinta de la de Consuelo.

—¡Qué elegante vienes !—dijo Paquita. Balctome- 
ro se ruborizó. Sin embargo, sabia que su pareja no 
lo había dicho malintencionadamente. Baldomero 
tenía siempre el rubor a punto. Le daba rabia de 
que fuese así, pero no pedía evitarlo.

—¡Y sóooon las Iliilas Canaaaarlasl
Qamberreaba Julián por dársenas de gracioso, 

junto al «picú». Baldomero se detuvo. Su mirada 
se encontró con la de Julián, Le miró duramente, 
pero Julián, como si no lo advirtiera o se le im­
portase muy poco, le sonrió alegremente y le hizo 
un saludo con la mano. Paquita sí comprendió,

—Déjalo—dijo—. Es un chulo.
Baldomero reanudó el baile y apretó más a Pa­

quita.
El baile iba animándose por momentos. Llega-

ban muchachos y se prometía feliz la tarde. La 
llegada de Consuelo, tan esperada por Baldomero, 
ya no se hizo esperar. Consuelo, entes de en.ran 
asomó su cabecita morena, morenamente tristes 
todas sus facciones, sobre la barandilla de mam­
postería. ¡Dios bendito! Baldomero no pudo evi­
tar el sobresalto que le acometía en cuanto la di­
visaba. Consuelo entró sencillamente, sin afecta­
ción. Venía sola. Vestía un trajécito con estam­
pados eh rojo y el moreno de sus brazos resaltaba 
serenamente provocativo. Baldom?ro hubiérase h- 
vantádo de la silla y hubiera gritado de gozo, de 
alegría y tristeza y desamparo a un mismo tiem­
po. Mas se contuvo. En aquel instante había ter­
minado otra pieza. Julián (y cómo envidió Bal­
domero su desparpajo) se adelantó hacia ella, y, 
en voz alta, a fin de que todos le oyeran, dijo, 
tras de hacer una reverencia:

—Bien venida, princesa.
Hubo alguna risa. Consuelo se apartó de Julián 

y buscó acomodo junto a otras muchachas. Bal­
domero no la perdía de vista. Volvió a sonar el 
«picú». Consuelo bailó primeramente con Alejan­
dro. Los veía danzar y sentía una envidia (¿celos 
acaso?) que le llenaban de amargura y entriste- 
cía el rostro. Luego, -la vió bailar con otros, con 
otros, incluso con Julián, y no pudo más. Subió 
las escaleras y se llegó hasta el mostrador. Co­
ñac, quería coñac..., mucho coñac. Tomó más de 
tres copas, y bajó al sótano de nuevo. Atravesó 
por entre las parejas, que se apretujaban en la 
pista, Paquita se le acercó.

—¿No bailas?—le dijo—. Balcomero volvió a ru­
borizarse.

—No no me encuentro bien—dijo a modo de dis. 
culpa. Mas Paquita sabía mucho, demasiado. Por 
esa no se atrevió a Insistir. Le dejó a, solas y no 
quiso importunarle más.

Baldomero corrió la vista por las parejas. ¡Dios 
bendito! ¡Qué tonto era! Consuelo estaba bailan­
do! ¿Por qué no iba a hacerlo? Era Julián el Q^e 
hacía ahora de pareja. ¡Julián! Danzaban, dan­
zaban, y ella parecía decirle algo. El sonreía. ¡Oh, 
oh! Baldomero pensaba nuevamente en el coñac, 
pensaba desesperadamente en el coñac, y sufría 
cenno nunca había sufrido. A decir verdad, todos 
los domingos venía al baile a sufrir, a ver como 
enlazaban el talle de Consuelo otros muchachos. 
Amelia se le acercó.

—¿Qué haces ahí, pasmao — le dijo — Lu­
cía uno de los trajes que- bebía traído ma­
dre, y parecía como si siempre hubera sido 
suyo. Baldomero no pudo por menos que admirarse 
del dominio sobre sí misma de que hacía gala su 
hermana. Amelia le alzó de la silla y no tardó en 
verse envuelto entre las demás parejas, enlazando 
su talle.

La sonrisa de Consuelo fué como un fogonazo. 
A Baldomero no le dió tiempo a contestar; tan 
rápido había sido el saludo. Más se armó de va­
lor. En cuanto terminó la pieza, dejó a su her­
mana y se llegó hasta Consuelo. Sinfó su mano 
(pequeña, dura, como un trozo de metal) entre » 
suya. Julián, el lechero, estaba a pocos pasos y le 
miraba petulantemente. Sonó de nuevo la música. 
Baldomero abrió los brazos, pero Julián se inter­
puso. ,

—¡Eh! ¡Que este baile me pertenece!—dijo-"' 
Baldomero se atocinó. Apenas llegó a balbu ir im 
«¿por qué?» inteligible. Consuelo, no obstante, es. 
quivó el abrazo de Julián.

—¿Qué, princesa? ¿No bailamos?
—No—replicó ella. Y se retiró a su asiento. Julián 

la miró marchar y se" volvió repentinamente a 
Baldomero.

—1 Desgraciao !—gritó— Posiblemente por que to­
dos le oyeran.

—¡El desgraciao lo serás tú!—replicó Baldor^ 
aguantándole la mirada. Alguien apagó el «pK®* 
Todos estaban pendientes de ellos

—¡Cara cadáver! ¡Hambriento!
Los separaron antes de que hubieran 1^®S^®,„ 

las manos. Julián se debatía teatralmente y 
muraba: «¡será desgraciao... será desgraciao!»^\ 
domero estaba muy pálido. Al fln, Julián parea 
calmarse. Todavía sujeto, miró fijamente s ’” 
contrincante y señalando la chaqueta le espeto:

—¿Quién era el muerto?
Un golpe de sangre arreboló el rostro de Bá“¿ 

mero. Hubo algunas risas entre el corro. ¿El muw- 
to? ¿El muerto?
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Baldomero se miró la chaqueta y le pareció ri­
dículamente estrecha y corta.

Las gentes iban llegando a la obra. Desde el an­
damio Baldomero los veía venir, apretujarse, cla­
mar broncamente como un ronco oleaje. Los veía 
como a través de una honda, espesa cortina ne­
blinosa. Todos alzaban el rostro como suplicando 
torvamente. Vino un vendaval oscuro y las tablas 
del andamio golpeaban contra la fachada, osci­
lando, como un largo columpio. Baldomero sintió 
temor y se agarró a las cuerdas. Abajo, los hom­
bres se agitaban lentamente, de un lado a otro, 
tal si fuera árboles, olas o... quién sabe 4ué. Bal­
domero tuvo miedo de caer sobre ellos. Se oían 
voces. Le llegaban salmódicamente, como un can­
to, como una triste, lastimera oración. Baldomero 
miró abajo. Podia distinguir uno por uno los mi­
llares de rostros, y sin embargo, componían entre 
todos como un gran ro.stro semejante a una oscu­
ra nube. Repentinamente se hizo como un grande, 
imposible silencio,

—iBh, tú?—gritó un viejo terrible—, ¿Cuándo 
vals a acabar?

A Baldomero se le heló la sangre. Aunque nada 
habíanle dicho, comprendió que toda aquella mul­
titud estaba aguardando a que terminasen la casa. 
Baldomero buscó con la mirada al maestro. El 
maestro había huido; no aparecía por ningún la­
do. De pronto, comprendió que estaba sólo (¡sólol ) 
en aquel edificio inacabado. Quiso gritar y no 
podia articular palabra. Y se sintió ahogado de 
angustia.

El viejo, ahora, reía como si se hubiera percata­
do de su miedo. Reía terriblemente, como con ira, 
y le hacia coro la multitud. Baldomero miró otra 
vez abajo y vió cómo a las mujeres iban nacién­
doles hijos, uno tras otro, y clamaban y agarrá- 
banse a las ventanas de los pisos bajos como si 
quisieran subir

—¿Cuándo vals a acabar?—gritaba el viejo—. 
¿Cuándo?

Y los hombres y las mujeres, repentinamente, 
comenzaron a subir por la fachada, igual que la­
gartijas, reptando por la pared, e iban entrando 
en los cuartos aún sin acabar, y tomaban posesión 
de ellos con grandes muestras de alegría, gritan­
do jubilosamente.

Baldomero, de pronto, se vió en la calle, fren­
te a la obra, viendo cómo subían las gentes por 
la fachada y entraban por las ventanas. Un ca­
rro lleno de muebles trepaba también por la pa­
red, igual que un caracol gigante. Luego las gen­
tes comenzaron a columpiarse por dentro de las 
habitaciones y reían estrepitosamente y parecían 
muy felices. Pero, después, Baldomero se dló bue­
na cuenta de que las ventanas no eran ventanas 
Sino nichos y los hombres calaveras. Y antes de 
Que .pudiera pensar más, Baldomero se encontró 
en su calle, muy cerca de casa, caminando junto a 
una viejecita, que llevaba bastón.

—¡Ha sido un milagro! ¡Ha sido un milagro! 
contaba Baldomero a la viejecita. El carro 

subía pared arriba y se coló por una ventana.
L^/^cJecita no decía nada. Caminaba a su lado 

ayudándose del bastón. Parecía muy cansada. De 
pronto, en el suelo, extendido sobre un trapo, bajo 

topáronse con diversos objetos extraños 
y brillantes.

—|Para usted, para usted!—decía angustiosa- 
mente Baldomero a la viejecita. lUsted podrá 
aprovecharlo !

En la cama, junto a Baldomero, igual que otro 
cuerpo tendido a su lado, había una almohada, 
«ajo la funda podían adlvinarse facciones huma­
nas, que tan pronto aparecían como desaparecían.

—¡Ha Sido un milagro!—decía Baldomero—. La 
almohada, que no era almohada, dijo:

—Anda. Ve en busca de la chaqueta del muerto.
Y Baldomero se vió en «MAXIM» («al buen 

S^to en el vestir»), y buscaba afanosamente la 
Chaqueta de trabilla a la espalda, de tan extraño 
color y rajas a los lados. Y la encontraba en el 
«scaparate, pero, tan pronto iba a tomaría, se 
transformaba en la chaqueta «sport», que le ha­
ma arreglado madre. Y tantas veces lo intentaba 
J^tas veces sucedía lo mismo. Fuera, en la calle, 
«w del escaparate, aparecían los rostros de Ju­
nan, el lechero, y Consuelo. Reían, reían, reían.

—¡Baldo, hijo, que Uegas tarde!
Baldomero se removió entre las sábanas quejum­

brosamente.
—Baldo... ¿me oyes?—decía sordamente madre.

Baldomero Martínez se detuvo frente a «MA­
XIM» («al buen gusto en el vestir»). Era el 17 de 
julio por la tarde. Acababa de cobrar la paga ex­
traordinaria. Se detuvo frente al escaparate, la 
mano en el bolsillo estrujando los treinta duros. 
Baldomero Martínez no cabía en sí de gozo.

«MAXIM» («al buen gusto en el vestir») se 
abría en la calle principal del barrio. La especia­
lidad de «MAXIM», pese al subtítulo, consistía en 

'' la venta de monos. Monos azules, grises, caquis, 
de telas gruesas, enteras, como embreadas. No 
obstante, Máximo Domínguez, dueño y único de­
pendiente del establecimiento, era buen entender 
dor del negocio. Por ello, aparte de la ropa de 
faena, disponía de un «stock» de ropas de fanta­
sía, de acuerdo con las más exigentes, avanzadas 
y audaces modas masculinas. Al menos, así lo 
aseguraba. Máxima Domínguez (cabello misteriosa­
mente rizado, modos equívocos y andares cadencio­
sos) gustaba de su negocio y a él se entregaba en- 
teramente. Sin embargo, no todo era contento y 
alegría. A veces, Máximo Domínguez se sentía 
transportado por la nostalgia a sus tiempos de de­
pendiente de una importante tienda de modas y 
le venía insatisfecho deseo de establecerse en una 
calle céntrica de la ciudad. Era un deseo antiguo, 
herrumbroso, cada vez. más lejano e imposible, 
que le entristecía y envenenaba la sangre. Porque, 
a decir verdad, el género de «MAXIM» dejaba 
mucho que desear, y lo de la calidad y atrevimien­
to no pasaban de ser puro reclamo. ¡Si lo sa­
bría él!

Ocurría (y esto lo había experimentado mu­
chas veces Máximo Domínguez) que los géneros ha- 
cianse competencia entre si. Hubo un tiempo en 
que traía artículos caros y, al colocarlos junto a
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los otros, los clientes advertían la fealdad y po­
breza de los que estaban dentro de sus posibles. 
Por esta exclusiva razón, Máximo Domínguez se 
vió obligado a prescindir de los artículos, que a él 
tanto gustaban. Era contraprcducente. Pero, al 
privarse de ellos, de su tacto y contemplación 
(¡con sólo tocarlos o mirarlos le compensaban de 
tantas renuncias!), comenzó a languidecer, y se le 
agudizó aún más el deseo de establecerse en el 
centro de la ciudad, lejos de los jomales míseros y 
de la pobreza, que vivían en torno, sin el cartelito 
entristecedor de «Facilidades de pago», que colga­
ba del escaparate.

Baldomero Martínez buscaba la americana por 
entre los monos, camisas, ropa interior, que se 
mostraba en el escaparate. Las americanas habían 
desaparecido. Baldomero Martínez apretujó los 
treinta duros que llevaba en el bolsillo. Involunta- 
riam,ente, sintió como un escalofrío. Apenas hac a 
dos días de vuelta de la obra, Baldomero se ha­
bía detenido frente al esparate. como tanta.s otras 
veces, y la americana estaba allí. .No obstante se 
tranquilizó al pensar que muy bien podían ha­
berla retirado.

Baldomero Martínez entró en el establecimiento. 
Máximo Domínguez fué a su encuentro probando 
una de sus sonrisas (antes de abrir un comercio 
aprenda a sonreir), en que mostraba los dientes y 
ponía los ojos çn blanco.

—Buenas tardes.
—Muy buena-s tardes... ¿Qué se le ofrece?
Baldomero balbuceó. No encontraba las palabras 

exactas. Se le trompicaban los datos.
—¿Una americana fantasía, que había en el es­

caparate? Preguntaba Máximo Domínguez.
—Sí, sí. Debía ser de fantasía.
—¿Y no recuerda.el color?
—No sé bien. Parecía verde, pero de pronto era 

como encamao... Tenía una trabilla detrás y dos 
rajas.

Máximo Domínguez escuchaba con gran aten­
ción. Máximo Domínguez arrugaba la frente como 

si quisiera retener las palabras dei muchacho en 
tre las arrugas.

—Costaba ciento cincuenta pesetas
Terminó Baldomero. De pronto, aí comerciante 

pareció hacérsele luz.
—¡Ah, ya sé! La americana a que se refiere ha 

sido vendida.
—¿vendida?
~®V
Baldomero mudó de color.
—¿Está seguro?—se atrevió a decir. Máximo Do­

mínguez miró a Baldomero sin esconder su ex 
trañeza.

— ¿Cómo no voy a estar seguro? Precisamente la 
adquirió un muchacho a quien debe conocer us­
ted. Julián, el hijo del lechero.

A partir de este instante, Baldomero Martínez 
dejó de ser Baldomero Martínez. Se quedó mudo, 
tieso, igual que una estatua, firmes los brazos, fi­
jos los ojos, estúpidamente abierta, la boca. A 
Máximo Domínguez no le pasó inadvertida esta 
actitud y no pudo evitar el ponerse nervioso.

—No obstante, si usted quiere, puedo pedir a la 
casa otro modelo idéntico... Y si no, mire, mire... 
Aquí tengo un gran surtido, incluso de mejor ca­
lidad... Puede usted probarse..., en la seguridad de 
que han de gustarle...

Cuando Máximo Domínguez volvió con varias 
chaquetas, Baldomero ya no estaba en el estable­
cimiento, Máximo Domínguez dejó las americanas 
sobre el mostrador de madera y salió a la pueíta. 
Las espaldas curvas, larguiruchas las piernas, vió 
cómo el muchacho iba ya lejos, arriba de la calle. 
Máximo Domínguez hizo una mueca de extrañe­
za. Caía la noche dulcemente sobre los rojos te­
jados.

Madre se topó con Amelia y escondió la botella. 
—¿Te vas?
Amelia dió un beso a madre y echó a correr.
—¡Que no tardes! — le gritó madre cuan, 

do ya sonaba la puerta—. Madre pasó a la ce­
cina. Desde la ventana miró al patinillo. El 
viejo estaba en la mecedora, sob.e ogedore- 
mente inmóvil. Madre le miró durante un 
rato y parecieron suiyizársele los ojos. Acto segui­
do, como armándose de valor, se arremangó los 
brazos hasía el codo y comenzó a trajinar. Como 
todas las tardes. Mientras fregaba el fogón, ma­
dre no pudo evitar un suspiro. Tenia mucho tra­
bajo aquel día. Los chicos, al día siguiente 18 de 
Julio, marchan de jira, al Jarama, y había que 
prepararles un poco de comida. De pronto, paró 
mientes en la botella de vino, que había dejado so­
bre la mesa de pino, «Antes de que llegue Baldo», 
se dijo para sí. La tomó con prisas y salió al pa­
tinillo.

El viejo la miró inexpresivamente, tal si no la 
reconociera. Se balanceaba suavemente y parecía 
sonreir con misterio,' de un modo niño. Madre se 
acercó a él, los ojos empañados y brillantes. No 
dijo nada. Precipitadamente, torpemente, dejó la 
botella junto al viejo y escapó a correr. Luego, ya 
en la cocina, se sorprendió sonriendo.

Las muchachas paseaban por la calle principal- 
Iban agarradas de la cintura y reían provocativa­
mente. Mas a Baldomero poco se le daba de lo 
que hicieran. Anochecía el 17 de julio. Venía la no­
che mansamente, dulcemente, como debe llegar la 
muerte a los que desean morir. Baldomero Martí­
nez caminaba calle arriba, tal vez sin pensamien­
tos, vacío y decepcionado. No merecía la pena. 
De verdad. No merecía la pena. ¿Era su hermana 
la que le estaba hablando? ¿Amella? ¿Qué le de­
cía? ¿El Jarama? Siguió caminando. Detrás, cada 
vez más débiles, quedaban las voces y las risas de 
las muchachas. A lo mejor, Consuelo también es­
taba riendo. Tendría gracia que Consuelo.,., ten­
dría gracia...

Entró en casa. Había como un gran silencio. Un 
silencio hermeso, terrible, extendiéndose definiti­
vamente. Pasó a la cocina. Sobre la mesa de pino 
dejó los apretujados billetes. Luego miró por la 
ventana.

Padre estaba en el patinillo, sentado, esperando 
la muerte.
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NO SERAN VIEJOS 
antes de tiempo

Montura» gafa» AMOR Junior con aros:

Ptos 300.

Ptas. 200.
Ptot. 230.
Ptai. 323.

Monel.............................
Enchape oro 20/000 .
Enchape oro 50/000 .

Sin aros:
Enchape oro 5O/OOO .

Usted quiere garantía; no engaño. Rechace 
las imitaciones, aunque lleven nombres pa­
recidos. Exija la marca AMOR grabada en 
el interior del puente.

lestan. Con ellas, el niño, parece 
que no lleve gafas. Con cristales 
FILTRAL, se eliminan las radiacio- 

nocivas y descansa lo vista,nes

para los ñiños
Los defectos de visión son fóciies de remediar 
cuando se interviene a tiempo. La falta de 
atención y la fatiga mentab obedecen frocuen» 
temente a trastornos de la vista. Acuda con su 
hi|o al oculista, como mínimo' una vez al oKo.

Las pequeñas monturas de las 
gafas antiguas, daban al rostro de 
los niños un aire de viejos prematu­
ros y un complejo de timidez. Las 
gafas infantiles AMOR, con sus 
grandes cristales y su línea gra­
ciosa, liberan totalmente los ojos 
de los niños devoiviéndoles su ale­
gría. Son ligeras, robustas e inde­
formables, no dejan huella ni mo-

MODELOS Í5PECIALE5

Madrid • Barcelona • Sevilla • ValenciaINDUSTRIAS DE OPTICA, S. A.
' INPOii———■—■—■—
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EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

jAfberf Aycard

LA REALIDAD 
SUPERA A LA 

FICCION

Jf" LA RÉALITÉ
J DÉPASSE
À LA FICTION

ou l'HUMOU» tu lltiirt

»’'-*fac» d'ANDRÉ ROUSSIN

Por Albert AYCARO y Jacqueline FRANCK
'4 ■

LA realidad supera a 
la ficción. Este titulo 

necesita comentarios. Sin 
pensar en ello, compara* 
mos frecuentemente Ja 
vida con la ficción. De 
un hombre extraordina­
rio decimos: «íQué per­
sonaje!» De un relato 
increíble pensamos: 
«¡Parece el cine!» Y an­
te una historia vivida que 
podría haber firmado 
Mauriac o Sartre, escri­
bimos: «¡Qué original, 
casi se podría haber he­
cho una novela!...» Por 
consiguiente, la realidad 
se parece a la ficción.

Pero ¿por qué decimos 
que la sobrepasa? Antes 
que nada, porque la vida 
es evldentemente más ri­
ca que todos los libros 
que todas las obras de 
teatro y que todas las 
películas. Y después por­
que la realidad no obe­
dece a ninguna ley. mien­
tras que la ficción está sometida a reglas. La rea­
lidad no se preocupa ni de ser convincente ni de 
parecer conveniente, mientras que el escritor se 
obliga a respetar la verosimilitud y las apariencias. 

Este libro es una antología de cosas inverosí­
miles, pero verdaderas. El lector nos hará el ho­
nor de creer en ellas, pues son auténticas como 
lo indica la reproducción fotográfica o la reseña 
de la fuente de donde procede. Ahora bien, estamos 
seguros de que nadie creería lo que se pone en 
este volumen si se presentase como una obra de 
imaginación. Si se encontrase en una novela los 
textos que aquí van a leerse, el lector nos acusa­
ría más de una vez de tener una imaginación des­
bordante... y de carecer cruelmente de gusto.

EXPOSICION DE TITULOS
Los documentos que abajo se exponen son títu­

los de artículos. El titulo es, en cierto modo, la 
publicidad de un artículo. Su papel es el de atraer 
la atención por no importa qué medios. No hay. 
por tanto, que sorprenderse si un título y su ar­
tículo no tienen más que relaciones lejanas. Aqui 
se sigue el mismo procedimiento que en el anun­
cio. ¿^ué lazo existe entre la belleza de una mu­
chacha bebiendo, a medio vestir, la cerveza Ma­
chín y la calidad de esta bebida? Ninguna. Y. sin 
embargo, bebemos de ella porque la muchacha 
es guapa. Por lo niismo es por lo que un artículo 
que leemos es bueno si su título es atractivo. He 
aqui algunos de estos hermosos títulos:

«Dos hermanas noruegas afirman haber visto 
un hombre extraño y a su máquina en forma de 
peón.» («Ouest-France», 26-8-54,)

«Próximo matrimonio en Brest de un colabora­

PiOS periodistas franceses, Albert Apeard ÿ 
Jasqueline Franck, se propusieron un buen 

día demostrar que la realidad, por lo menos 
aparece en los periódicos, proporción 

na^^teriat más que abundante para morir- 
se de risa. Con una paciencia y un rigor 
ticnicó que supera la labor de mucKos in­
vestigadores, reunieron datos p mis datos, 
estando al poco tiempo en disposición de pu­
blicar esta antología de realidades aparente­
mente inconcebibles. Como dice el prologuis­
ta, André Rousin, sEste libro-documental es 
una de las obras más feroces que se futa uisfo, 
y cualquiera que haya reído primeramente 
tiene después, si no que llorar, por lo menos, 
sentir alguna melancolia La realidad supe­
ra a la ficción: es una fórmula felix que dice 
bastante en el sentido de que el hombre es 
más tonto de lo que se puede Imaginar». Los 
autores no se han detenido solamente en la 
Prensa y han llevado su selección también 
a la publicidad en sus más diversos aspectos. 
Aycard (Albert) y Franck (Jacqueline): LA

REALITE DEPASSE LA FICTION. On 
L’Humour en Liberté.—GALLIMARD. Pa- 
ris. 1955.

dor del gran cineasta in­
glés Alexander Korda y 
de un bretón.» («Ouest- 
France». 1-54.)

«La mayoría de los 
profesores hará huelga 
mañana para obtener 
una disminución del 10 
por 100 de los sueldos.! 
(«Aurore». 30-3-54.) 

«Para las acciones va­
roniles es necesario pro­
ductos varoniles. En 1915 
habia 320.381 estableci­
mientos dedicados a la 
venta de alcohol. Enton­
ces se ganó la guerra. En 
1939, no habia más que 
250.000. Ya vimos lo que 
pasó.» («Information in­
dustrielle et commerciale». 
10-7-53.)

«Oon los ojos fijos so­
bre la partiturá-del him* 
no inglés, los músicos de 
la banda iniciaron luego, 
con la facilidad que da 
la costumbre, una Mar­
sellesa nerviosa, mientras 
que Felipe de Edimburgo 

se mantenía en un firmes impasible.» («Parisién 
Liberé», 22-6-54.)

«La nueva promoción Ae colocará bajo el padri­
nazgo de un héroe de nuestra ciudad: el teniente 
coronel Mouton, cuya placa-recuerdo en la piara 
que lleva su nombre, se ve llena de flores todos 
los año^. el 11 de noviembre por la A. N. O. R- A. 
A. A. N. S. O. R. A. A.» («République», 8-9-54.)

«Después de haber visitado los muertos y saluda­
do a los heridos, comprobé que todos habían cum­
plido valientemente con su tarea.» («Monde». 
6-7-54.)

LOS HOMBRES DE BUENA VOLUNTAD 
«Suzanne Borel ha sido la primera en casare en 

1945 con Georges Bi3aud.» ' («Match», núm. 24o. 1 
«Queremos una sociedad en la que no impere la 

mentira, la mala fe. el disimulo, la avidez sin es­
crúpulos, la violencia y el artificio. Todos éstos 
son los valores que defendemos.» («Union et Sou­
tiens. Organe des Anciens Combattants d’Eure-et- 
Loir. núm. 4, 54.)

«Nos presentamos con la voluntad de obtener 
una consulta de los bebés, auténticamente Inde­
pendiente y laica.» (Programa electoral. Lista lai­
ca. republicana y resistente. Elecciones municipa­
les üel 19-10-47, Ayuntamiento de saint-Priest-en- 
Jarez.)

«Hemos prometido ayudar cuanto pudiéramos a 
los viejos; y hemos comenzado a realizar nuestras 
promesas. La alimentación de las cantinas 
lares ha sido mejorada.» («Bulletin municipal 
d’AubervUliers», 7-54.)

«El nivel de vida de nuestra población ha me­
jorado desde 1938. Gomemos menos pan y. sin em­
bargo. tenemos más hijos. Esto es lo que nos áe-
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muestra nuestras investigaciones sobre la cosecha 
de trigo.» («Nord industriel». 9-10-54.)

«En tanto que una imagen tan pura como el 
rostro de esta Reina se siente sobre el trono de 
Inglaterra, la unidad del Imperio, por frágil que 
sea. no estará en peligro.» («France-Soir». 4-3-53.)

Volvamos a M. Spaak, que tuvo el sábado uno 
de sus mejores días. Alguien comparó su elocuen­
cia a la de Cicerón en las Catilinarias. Pero al 
contrario que su predesesor romano, el tribuno bel­
ga, en lugar de reclamar como consigna, la destruc­
ción de Cartago, no cesó de pedir la construcción 
de Europa.

LOS DIOSES DEL ESTADIO

«El radiorreportaje es una forma de periodismo, 
pero el oyente representa una tirada gigantesca. 
Está repartido en todos los países incluso en el 
más allá.» («Voix du Nord», 17-7-54.)

«Un comerciante de Amsterdam ha expuesto una 
bicicleta enteramente construida en materia plás­
tica Esta bicicleta más ligera que las normales, 
presenta la ventaja de no redar.» («Eveil de la 
Haure-Lolre». 23-7-53.)

FANTASMAS
«El difunto evolucionaba en su barrio sin dirigir 

la palabra a ningún alma viviente.» («Courrier de 
l’Ouest». 22-9-54.)

«Al volverse. distinguió a un soberbio zorro, que 
al ver a un agente de Policía con su uniforme, 
dió un salto sobre un matorral y desapáreció.» 
(«Blen-PubUque». 13-10-54.)

«Este, habiendo resistido, fué muerto por el ca­
bo de un disparo de pistola reglamentario.» («Vi­
gíe MarocaIne». 9-3-54.)

CUANDO APARECE EL NINO

«El décimoctavo hijo, la pequeña Nicolasa, ha 
nacido ayer en Lirien, en el hogar de un tornero 
del Arsenal. M. Robert Remusat. La mamá nacida 
Alice Camvel. tiene cuarenta y un años y el pa­
dre cuarenta y ocho añes. De estos 18 niños. 16 vi­
ven todavía y dos están casados. (Telegrame de 
Brest.» 21-1-54.)

«Se enjuaga a los niños en aguas jabonosas ti­
bias. y después se les seca con una ropa esponjada. 
No les frotéis nunca ni le retorzáis.» («Nouvellis­
te», 27-8-64.)

ASESINATO EN LA CATEDRAL

«Expulsados hace ciento cincuenta años de su 
célebre abadía de Tholey, seis monjes benedictinos 
acaban de volver a ella» («Vle Catholique», 8-53.)

«El abad levantó la cabeza y reconoció bajo la 
sotana el rostro de Georges Marchal» («Bonnes 
Solrees», 12-9-54.)

«Se ven ángeles arrodillados más grandes que 
los naturales» («Figaro», 26-12-54.)

«Se introdujo en el interior de la catedral, esca­
lando la flecha.» («Republique», de Besançon, 
14-9.54.) ’

«El inspector huyó. De emoción. Mde. Dufai sol­
tó su pistola y se desvaneció. Cuando volvió en sí. 
estaba sola en la tienda, trató entonces de quitar 
las balas que se encontraban en el cargador, pero 
en su inexperiencia, apoyó de nuevo el gatillo y 
una bala le fracturó el brazo. SI estos hechos con­
tinúan produciéndose. creemos que ha llegado la 
hora final de las libertades individuales.» («Tribue- 
ne dex Contribuables», 10-54.)

DRAMAS Y ENIGMAS POLICIACOS

«Fué acogido por dos disparos de fusil, que por 
fortuna le alcanzaron un brazo.» («Progres», de 
Lión.)

«M. La Fargue nació el 14 de marzo de 1892 en 
Jamac (Charente), después de profundos estu- 
<1108.» («Sud-Ouest», 6-3-64.)

«Este hizo sus estudios como Ingeniero agrónomo, 
y después se mató de un tiro de revólver.» («Na­
ilon Belge». 13-10-54.)

®® suicidó Onoregal? ¿Se dió muerte 
“lies de arrojarse al agua?» («Progres». 25-8-54.)

VARTICLE 06 LA MORT

Dcs Fetesl 
ile Pâques < 
d^re^i hle.'^ í
LE DAUPHiNÉ 
©dimanche ©, 
ipii 11 piihUé Iih-r :
Lt ifn).'»'0"'’cl *»«» 

dv IH. 'I'C 4« M«tc«u. 
’■ 1., .,)..,!i.'>'iiM' ;
/ ••u» -íis inerti turf 

Lj mort dw ro* C^ml
1 a' í*' “^ 

Ju P.irlr” *»fí iMlu-

1’35 lili ben liimaofh;
_:sans - Dauphine Oimnd»’;
•/r-^53niHiiHi!''.Mii»MiHtiiUinh}iim?*

Avant de 
mourir la 
femme sans 
tète était 
allée chez 
le coiffeur

la femme coupée 
on morceaux 

menait uno vio double

Le bébé à deux têtes
semble normati

Pagina 34 de «La Réalité dépa.ssc la fiction». 
Prueba.s documentales de lu que se expone 
eu el libro. Podemos leer: «Antes de mûrir 
la mujer sin cabeza había ido al peluquero», 
o «El bebe de las du.s cabezas parece nor­

mal», entre otras perlas

CHANOEMtNT OE PRUPHIÍIAIRE 1«

otra página del mismo libro, nos descubre 
la incongruencia >de tres escaparates. Una 
charcutería vende sombreros femeninos; ba­
jo rótulo de Optica Médica se exponen pren­
das interiores de mujer, y una exposición de 

cubos de lavabo es «Perfumería»
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EL LENGUAJE DE LAS CIFRAS
Cada vez más la Prensa se apodera del lenguaje 

de las cifras: las estadisticas sen inseparables del 
periodismo moderno. Por eso gocemos ahora de 
una información destacadamente concreta y ex­
acta:

«Tres mil millones de franceses buscan aloja­
miento.» («Brive-Informations». 29-7-53.)

«Un aparato Skyray. de la Marina, intentando 
batir el record- mundial de los 100 kilómetros en 
circuito cerrado, ha realizado una velocidad de 
1.171 528 kilómetros por hora.» («Midi-Libre», 
18-10-53.)

«Después, el sargento Cloaret. se lanzó al vacío, 
no abriendo su paracídas hasta treinta segundos 
después: había entonces efectuado un descenso en 
caída libre de 1.800 metros a 200 kilómetros aprc- 
ximadamente. («Maroc-Presse», 2-10-54.)

«¿En una casa feliz, la mujer vive más tiempo 
que el marido? Sí. en el 70 por 100 de los casos la 
mujer feliz entierra a su marido.» («Sud-Ouest». 
29-11-53.)

HECHOS DIVERSOS
El periódico es la patria del hecho diverso. De 

dondequiera que venga, cualquiera que sea su 
importancia, él le ofrece hospitalidad acogedora 
en sus edumnas. Crímenes pasionales, estafas, 
arreglo de cuentas o simples accidentes encuen­
tran siempre plumas benévolas para mostrar con 
más o menos detalle lo que fué el drama de un 
día. Esta complacencia per las mil y mía pequeñas 
tragedias de la vida cotidiana no es una tarea 
perdida para todo el mundo. Representa el esta­
do bruto de la materia prima de una riqueza que 
los escritores conocen bien: es frecuentemente la 
fuente de su inspiración, el punto de partida autén­
tico de sus ficciones? ¿Qué novelas, qué obras de 
teatro, qué películas nacerían ce los hechos diver­
sos siguientes?

«Ha^ sido presentada una denuncia por M. Louis 
Combe, dueño de un garaje, a quien se le ha rea-

Medidas garantizadas
Auténtico popelín 

... Wd0' íjM€ â iWwül 

fizado un robo cen escalo de dos pares de botones 
de chaqueta » («Nlze-Matin», 18-8-54.)

«Marcel Gaznón. de setenta años, se ha suicida- 
do de cinco disparos de revólver en la sien, lanza­
dos cada uno con un cuarto de hora de intervalo.» 
(«République du Centre». 8-54 )

«Durante una discusión motivada por el interes, 
Joseph Fumet ha herido gravemente a mazazos 
sebre el cráneo, a su mujer que dormía aún.» («Fí­
garo», 30-11-53.)

«M. Pierre Blanquí. de treinta y cuatro años, 
soltero, ha muerto como consecuencia del golpe 
que le dió una rama de abeto, abatida por la tem­
pestad y que él estaba a punto de cortar.» («Im­
parcial», 1^11-53.)

«Ayer por la mañana ha sido descubierto en la 
playa el cuerpo de un militar norteamericano que 
se había ahogado el 16 de junio de 1914. El cuer 
po, después de la identificación, fué entregado a 
las autoridades americanas.» («Vigié Marocaine», 
21-8-54.)

«Un desfile tendrá lugar el l.° de noviembre. La 
concentración se verificará a las 10 45 en Correos 
para dirigirse al cementerio. La risa será de rigor.» 
(«Progrès», 29-10-54.)

«El viernes a las 14 horas, un coche que circula­
ba en la travesía del Druch. ha derrumbado a un 
transeúnte. El ccche ha sido transportado al hos­
pital.» («Républicain Lorai», 31-1-54.)

«El vehículo se inmovilizó sobre sus dos piernas 
y fué a él a quien los testigos dieron toca su 
ayuda, mientras que aullaba de dolor.» («Nouvelle 
République», 26-10-53.)

«Su carrocería no tenía ya forma humana.» 
(«Nice Matin». 26-7-54.)

ALGUNAS PERLAS DE LA CULTURA
«Con ocasión del 400 aniversario de la muerte de 

François Rabelais, una entrevista exclusiva del 
gran escritor.» («Allobroges», 6-12-53.)

«El 17 de octubre de 1949, el ilustre músico po­
laco Chopin moría en París. El 17 de octubre de 
1950, el primer proceso de Henry Martin comen­
zaba en Tolón. Nada podía hacer prever que el 17 
de octubre de 1954 fuese una fecha excepcional: lo 
será, sin embargo, porque este día tendrá lugar la 
venta masiva de «Humanité Dimanche». («Huma­
nité Dimanche», 3-10-54.)

«Cual la espada de Demóstenes, la chimenea del 
inmueble amenazaba desde un cierto tiempo des­
moronarse.» («Unión».)

«El célebre pintor Henry Matiss ha muerto aye? 
çn Niza. Desde esta mañana, el maestro del chau­
vinismo reposa sobre un pequeño lecho de hierro 
colocado en su salón.» («Dauphiné Libéré», 5-11-54.)

«En el próximo número de «Progres Dimanche», 
«EI corazón de Goethe», relato novelado de los 
amores del gran músico.» («Progres Dimanche», 
13-12-53.)

EL TIEMPO QUE HARA
La seguridad de las previsiones meteorológioss es 

bien conocida. He aquí el porqué de la seriedad con 
que la Prensa difunde los boletines oficiales:

«Previsiones valederas para esta tarde y la no­
che última.» («Soir Marselle», 1-54.)

«Vientos moiemrs del sector o ^te» («Fígaro», 
25-2-54.)

«Nubosidad en general, con claros locales tem­
pestuosos, entrecortados por esclarecimientos.» («Fí­
garo», 27-7-54.)

«El tiempo será dulce y soleado, pero brumoso Y 
bastante frío.» («Dem Nouw. d’Alsace», 19-1-54.) 

«Naturalmente, declinamos toda responsabil dad 
si se produce algún cambio.» («Vie Canadienne», 
4-10-53.)

LA PUBLICIDAD, O EL FIN JUSTI­
FICA LOS MEDIOS

Publicidad... pudor: dos palabras que están a 
continuación una de la otra en el Diccionario Y 
que no se asemejan en la realidad. La publicidad 
ignora tanto el ridículo como el mal gusto: tiene 
alma de «vedette» dispuesta a todo, con tal de que 
se la mire. Es una muchacha que tiene algunas 
veces imaginación, talento y hasta un cierto sen­
tido de la poesía. Sucesivamente es la esperanza 
el bálsamo y la amistad. Y en su universo, » 
muerte y la enfermedad son mercancías, comolo 
son las medias de seda, los jabones o los niatn- 
monios felices: N
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«Si empleáis el jabón «Calfla», el simple paso

““ff Æî «“dS^S DUuntm: tundías en cuSa'y A horas, prefabricadas y » «f^' 
ti arm^o» («Républicain Lorrain», 18-10-63.) 
^«S^Stro lado de las tumbas, los ojos que se cié- 
„áS ™ ato pensad en oíreceries flores natura- 
fíe n artificales: completad su vivienda. La Env 
presa Pisan os ayudará en esta difícil elección.» 
^^Kna«ch®^^^^^^ tiene alguna vez 
la mala suerte de descubrir un gusano en núes- 
tías tableas, que maldiga a los animales y no a 
ffcSSotetwl Que no olvide to que ocurre en 
los frutos maduros cuando descubre^ un w^^* 
¿Qué hace entonces? ¿Va a reñir a Dios?» («Pros­
pectus».)

EL UNIVERSO DE LOS ANUNCIOS 
POR PALABRAS

Hav mil maneras de conocer A los hombres. Un 
medio cotidiano, al alcance de cualquier observe 
dor curioso, es la lectura de los anuncios por pa­
labras. Constituye esto un univers, un mundo 
anarte y bajo el anonimato frecuentemente de un SSw S«cto «a deco^lto ni .mm^ara- 
miento, la miseria, la angustia y la candidez.

Pariente pobre de la publicidad, ya que-^' ÆT 
tración le está prohibida; ecónomo de sus palabra... 
pues sus recursos son limitados, el 
labras tiene que exponer ^ un ®^¿5^^5ti dpn^ri 
el motivo, el objeto de su libada. El J^^.^í ?a 
de más que nada de una P®^®''"®* ®®2Lf®S, ^Ln 
última probabilidad, una especie de feria en don­
de se cambia, vende y truecan las cosas más in­
sensatas. Detrás de todos estos ofrecimientos, de­
trás de todas estas peticiones, que expresan el de­
seo de casarse, de vender un coche, de «^uc^utrar 
una situación o de alquilar un piso, se esboza 
grandes dramas.

Poseo treinta millones. ¿Qué me proponéis?...
«Se necesita un hombre sobrio y honrado algu­

nos días por semana.» («Manche Libre», 30-5-54.)
«Señorita seria pide trabajo para guardar yacas 

o una anciana.» («Resistan de Libourne», 23-4-54.)
«Importante Compañía de Seguros busca redac­

tores siniestros.» («Frances Soir», 14-10-54.) _
«Importante Sociedad de París busca en Narites 

y su periferia militares a fin de carrera o retira­
dos para situación de porvenir.» («Resistante de 
Nantes».)

«Pianista de treinta y seis años desea conocer 
con fines matrimoniales a un hombre de edad y 
gustos semejantes. Abstenerse si no gusta Mozart.»

«Señora de treinta y nueve años, fea, desea ca­
sar con señor de excelente educación.» («Pres­
se», 6-4-54.) _ .

«Sepulturero busca puesto. Indiferente región.» 
(«Républicain Lorrain», 12-2-54.)

«Chófer, antiguo chófer de ministro, busca situa­
ción estable.» («Information», 26-1-65.)

«Ofrezco buen precio por instrumentos que imi­
ten los ronquidos.». («La Meuse», 16-9-54.) ■

«Cedo a perpetuidad una plaza en una tumba 
en perfecto estado a una sola persona. Setenta mu 
francos.» («Midi Libre», 27-8-54.)

HUMOR NEGRO
No hemos inventado nada, sino que simplemen­

te hemos abierto los ojos y hemos comprobado que 
el humor negro se manifiesta con una famni^l- 
dad con lo odioso que nos exime de excusamos. En 
efecto; la realidad es un autcr que no se entorpece 
con ninguna precaución. Ningún escritor puede ri­
valizar con la vida sin que en seguida se le acuse 
de ir demasiado lejos o de ser demasiado fuerte. 
La ficción tiene sus límites. Sea por la coinci-en- 

cia de un instante, por los errores de los periódi­
cos o por la inconsciencia de un relato, ocurre que 
en los momentos más patéticos, lo cómico surge 
insólito e insolente. De estos encuentros cotidia­
nos nace un humor negro involuntario, más feroz 
y frecuentemente más atroz que todo lo que se 
puede imaginar:

«Si adelantáis a un ciclista, dejadle siempre si­
tio para caer.» («Républicain Lorain», 14-8-54.)

«En estas lamentables circunstancias, presenta­
mos a su mujer, asi como a su joven viuda, nues­
tras dolorosas condolencias.» («Depeche du Midi». 
13-10-54.)

«El abastecimiento se realiza por barca, y los na­
cimientos y los fallecimientos prosiguen como en 
el período normal.» («Fígaro», 15-7-54.)

«El alcalde tiende! honor de poner en conoci­
miento de sus ac^Bistrados que los trabajos de* 
limpieza dei cemelBlo comenzarán' incesantemen­
te. Los interesados^ son requeridos a tener en el 
debido estado de limpieza a sus seres queridos.» 
(«MarseUaise du Lankuedoc», 15-9-54.)

«Las Pompas Fúnebres desde el primero de ene­
ro. se han provisto de un servicio especializado. 
Después de un mes de servicio, los usuarios están 
muy satisfechos de los servidos prestados.» (Bole­
tín Municipal de 1953 del Ayuntamiento de Vil­
lard-Bonnot (Isere).

«Desde ahora en adelante, los servicios fúnebres 
de Cussett serán motorizados. El Ayuntamiento ha 
autorizado al alcalde para que firme un contrato ' 
con las Pompas Fúnebres reemplazando el servi­
cio hipomóvil. En todos los sitios, y cada vez más, 
el automóvil sustituye al viejo caballo; pero, a pe­
sar de todo, IQS' paseos en calesa guardan todo 
su encanto para los veraneantes.» («Montagne», 
12-10-54.)

«A partir del 14 de diciembre de 1950, y dur n- 
te diez años, los antiguos combatientes muertos por 
Francia podrán adherirse a la Caja Autónoma y 
procurarse un retiro.» («Depeche de L’Alsne».)

«Las manifestaciones previstas para honrar a la 
memoria de las víctimas comenzará a las 10 50 por 
una ceremonia ante la estela colocada en los mata­
deros. («Nice Matin», 13-5-54.)

«Cuando los cadáveres se carbonizaron, el papel 
de los salvadores terminó.» («Aviation Maroc», nú­
mero 1.)

«Todos estaban de acuerdo en declarar la extra­
ordinaria combustión del cuerpo de la desgraciada 
mujer. Como hemos dicho, no quedaba más que un 
montón de ceniza informe. El doctor Clement, des­
pués de haber examinado los fúnebres restos, diag­
nosticó una embolia.» (««Midi Libre». 30-4-54.)

«El cráneo fué encontrado por itranseúntes hun­
dido a martillazos. La víctima no ha podido dar 
explicaciones sobre la odiosa agresión de que íué 
víctima.» («Journal de Tunis». 3-8-54.)

«El misterio de la mujer cortada en pedazos con­
tinúa todo entero.» «Républicain Lorain». 15-8-44.

<tSólo la cifra de nuestros difuntos es verdadera­
mente consolador.» (Balance de 1953.)

«En el fondo del pozo, Désiré Clermont pedía .'so­
corro. Se le lanzó una cuerda que terminaba en un 
nudo corredizo con el fín de que pudiera ayudarse 
de las manos y de los pies mientras que se le sa­
caba de su difícil posición. Sin duda comprendió 
mal las instrucciones de sus salvadores, pues se 
arrolló la cuerda al cuello. Cuando llegó a.la su­
perficie había muerto estrangulada.» «Sud-Ouest», 
18-8-62.)

«Sobre la mesa de operaciones se comprobó que 
M. Dunour tenía la oreja arrancada durante el ac­
cidente. La ambulancia partió en seguida al lugar 
del suceso y el enfermero fué lo suficientemente fe­
liz para encontrar la oreja en el coche. Llevada in­
mediatamente pudo injertar.^ en su propietario.» 
(«Aute-Marne Liberé», 6-12-53.)

«Neurasténico, el sepulturero Hubert Dumas se ha 
colgado de un árbol en el cementerio » («Aurore». 
12-7-54.)
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mm[Sh.ui..i COIIMIH II

Er centenario de "La

' Entrevista con

Este año se cumple el c nte- 
nario de una empresa barce­

lonesa de extraordinaria proyec­
ción nacional. Una .empresa que 
por su calidad, el esfuerzo des­
arrollado y el espíritu que la ha 
animado desde su fundación se 
aparta del sentido clásico, pura­
mente económico — en el sentido 
lucrativo—, deL concepto de em­
presa. 8e trata-*íie Cá Maquinista 
Terrestre y Marítima, que traba­
jando contra la adversidad en 
muchas ocasiones, contra el fácil 
y muchas veces justificado des 
ánimo, contra la tentación de un 
cambio de rumbo más cómodo, ha 
«ido adelantada de la industria 
pesada en las vías de comunica 
clón española, llevando a los cua­
tro puntos cardinales de la Nación 
el silbido de sus locomotoras, a 
todos los mares el trepidar de sus 
motores marinos y ha unido con 
sus puentes de hierro las orillas 
de muchos ríos, siendo solución 
de continuidad de las carreteras,

I de 7.300 H. P., el de mayor potencia construido 
sido terminado en 105.5,—.4ba.io : La Barceloneta, 

en 1872. con el puerto pesquero y el muelle del «Rebaix», al fondo

Arriba: Motor Diesel 
hasta la fecha,. Ha ;

fuente de vida de imprésionante 
importancia.

Para Barcelona, La Maquinista 
Terrestre y Marítima es una ins­
titución. No sólo por su vetera­
nía industrial, sino por las condi­
ciones y el fruto de su trabajo.

Maquinista Terrestre
y Marítima" ha 
motivado un libro
de historia social, 
política y económica 
de lo Ciudad Condol

^ Alberto del CostHlOf 
autor del libro

Los barceloneses han considerado 
siempre como algo muy suyo y 
muy particular aquel extraordina­
rio complejo industrial creado por 
la fe de los hombres del siglo Pa­
sado, autores del engrandecimien­
to de la Ciudad Condal. Hasta
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Clavé, el cantor del trabajo, el 
hombre que quiso elevar el tono 
del obrero catalán a través de la 
música, dedicó a La Maquinista 
una de sus composiciones, que ha 
entrado en el reino de las obras 
clásicas para coros de hombres, 
junto a «Glória a Espanya». «Les 
Flors de Maig» y «Els pescadors».

LÆS hijos de esta ciudad tienen 
en su itinerario de los primeros 
años a La Maquinista. Es uno de 
los recuerdos que quedan graba­
dos en la mente infantil y que 
surgen de nuevo cuando aquellos 
chiquillos, ya hombres, vuelven a 
hablar a sus hijos de las locomo­
toras. los puentes y los motores 
que se fabrican detrás de los mu­
ros de las factorías de la indus­
tria. Tan tradicional como el pa ­
seo por el Parque de la Ciudadela 
y la visita a la cqlección zooló 
gica, es el recorrido por la Barce . 
loneta, y en él no puede fallar la 
alusión al pasar ante los talleres 
de la empresa: «Mira, aquí está 
La Maquinista.» Y la imaginación 
infantil, admiradora de trenes, s? 
recrea recorriendo con la fanta­
sía aquel lugar ruidoso, en ebu­
llición ebnstante, enervado por la 
calentura del trabajo, donde se 
construyen tantas máquinas.

A la hora del Centenario, en el 
solemne momento de cumplir el 
siglo de actividad incesante en be­
neficio del país, la institución bar­
celonesa que es La Maquinista, 
como es corrientemente llamada 
omitiendo su condición de terres­
tre y marítima que figura en su 
tituló, ofrece una sorpresa a ia 
ciudad tan intimamente vincula­
da a su historia.

UN LIBRO. OFRENDA 
DE LA MAQUINISTA 

Ha salido de la imprenta un li­
bro pulcramente editado, autén­
tica, creación de arte tipográfico 
y de sentido del ritmo y la armo­
nía. Es un libro voluminoso—574 
páginas en formato folio—. lleno 
de evocadores documentos gráfi­
cos, cuyo autor es el catedrático 
de la Universidad de Barcelona, 
tratadista de arte, historiador y 
periodista don Alberto del Casti­
llo. El título del libro es: «La Ma­
quinista. Terrestre y Marítima, 
personaje histórico».

Este libro, auténtica sorpresa, 
es la ofrenda de La Maquinista 
a la ciudad escenario de sus es­
fuerzos. Una edición que casi no 
está al alcance de cualquier edi­
tora. que abandona la clásica pu- 
-blicación de efemérides para abor­
dar la historia económica, social 
y política de un siglo de Barcelo­
na a través de este personaje que 
no es una abstracción, a pesar de 
no ser una persona, porque tiene 
el alma y la vida de gerieraciones 
lanzadas a conseguir para La Ma­
quinista, con abnegación y traba­
jo, el prestigio y la categoría de 
que goza desde hace muchísimos 
años.

Y ésta ha sido una sorpresa, 
porque la edición de este libro ca­
pital para seguir la trayectoria 
histórica de un siglo barcelonés 
de vida apasionada, turbulenta y 
fecunda constituye en sí un* acto 
de mecenazgo considerable, en el 
que La Maquinista es un perso­
naje vivo que da unidad y cohe­
sión al relato, pero que no es nun­
ca el objeto de pueril propagan­
da de los fascículos connqemora- 
tlvos, Y es una ofrenda, porque 
ha sido un auténtico régalo para 
el espíritu y la cultura, la posi­

Escurla de aprendizaje, en San Andrés

Campo de deportes, en San Andres

bilidad de dar una síntesis histó­
rica de la dimensión del libro de 
Alberto del Castillo, que hasta 
ahora sólo existía incompleta y 
fragmentaria.

EL AUTOR HABLA DEL 
LIBRO

El nombre de Alberto del cas­
tillo, por su solvencia profesional, 
es la primera garantía de la ve 
racidad de esta ofrenda. Hombre 
dedicado a los estudios históricos, 
su renombre y prestigio profesio­
nal solamente podían poner la 
investigación y la pluma al ser­
vicio de una obra maciza y ho­
nesta, que fuera don verdadero. 
El mismo explica la génesis de 
este libro sobre La Maquinista.

—Hace exaptamente cuatro 
años, pues íué \a finales de sei^ 
tiembre de 1951. me llamó don 
Manuel Junoy, director de La Ma­
quinista, para decirme que pensa­
ban solemnizar el centenario de 
1956 publicando un gran libro so­
bre historia de la empresa. Le 
contesté que yo no era el más in­
dicado. ya que un historiador no 
acostumbra a escribir libros de es­
ta clase. Le sugerí algunos nom­
bres y nos despedimos. P^yo al 
cabo de un tiempo volvió dicien­
do que tenía que ser precisamente 
yo quien me encargara de escrl- 

birlo. Entonces com encé a corn, 
prender la importancia de La Ma­
quinista como sujeto histórico y 
le dije que aceptaría el encargo, 
pero coii la condición de escribir 
como profesional no la historia 
de una empresa, sino la historia 
social y económica de Barcelona 
en los últimos cien Años. Acepta­
ba por considerar que aquélla era 
una coyuntura única y se me 
ofrecían medios para poder in­
vestigar un tema fundamental. 
Don Manuel Junoy estuvo con­
forme con mi proposición y co­
mencé a trabajar en el libro.

CUATRO AÑOS DE 
TRABAJO

—La labor ha durado' cuatro 
años, ayudado por don Manuel 
Ríu, mi auxiliar en la cátedra; 
don Bernardino Torres, de La 
Maquinista, y los técnicos deja 
empresa. Si todo el tfabajo lo hu­
biera realizado solo habría tarda­
do ocho o diez años en escribirlo. 
Empecé a leer todos los libros que 
podían ayudarme en mi tarea, fœ 
lletos, periódicos y revistas. De 
«Diario de Barcelona», decano de 
la Prensa española y el segundo 
en antigüedad en Europa, defr^ 
del «Times», repasé cielito veinte 
años. Inicié también la investiga­
ción directa en archivos, especial-
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mente el de La Maquinista, lle­
nando infinidad de fichas—unas 
diez o doce mil—, que fueron la 
base del libro. De esta obra de 
investigación salió el primer ori­
ginal, tres veces mas extenso que 
el aparecido, y del que extraje el 
resumen, la síntesis que cupiera 
en un libro manejable. Después 
vino la ilustración. Al adquirir el 
compromiso yo pensé que haría 
este libro o nada, y la empresa 
no puso nunca cortapisas a mi la­
bor objetiva de historiador, sino 
que me ha alentado. Yo concebía 
el libro no como un catálogo de 
empresa, sino como una historia 
de Barcelona, y quería que la 
ilustración lo acompañase fiel- 
mente. siendo elemento insusti­
tuible de sugerencia para el lec­
tor. Por eso elegí para cada mo- 

- mentó el documento gráfico que 
ilustrase el texto, que siguiese la 
enoca a medida que adelantaba en 
el tiempo. El trabajo de búsqueda 
de estos gráficos, cuyo fondo prin­
cipal ha sido la sección corres­
pondiente del Archivo Histórico 
de la Ciudad, junto con el de La 
Maquinista Terrestre y Marítima, 
también fué considerable.

Interrumpiendo un momento la 
explicación de don Alberto dei 
Castillo, queremos llevar al lec­
tor a travs de estos documentos 
gráficos, realmente evocadores, y 
cuyo realismo de reproducción 
impresiona, ya, que se han utili­
zado papeles especiales adecuados 
al original reproducido en facsí­
mil. Así. desde el papel de acción, 
al de la «Gaceta» y al vegetal pa­
ra reproducir un plano, el lector 
del libro tiene en sus manos un 
libro donde la vida palpita. Un 
billete del primer ferrocarril es­
pañol, el de Barcelona a Mataró; 
úna acción de La Navegación 
Submarina, explotadora del sub­
marino que inventó Monturiol; 
planos de la famosa locomotora 
1.4Q0. fotografías de la Barcelona 
de antes de la Exposición de 1888 
y de después, toda la historia re­
ciente. la visita del Caudillo, etc..

Recorrer aquella magnífica cu 
lección de gráficos y comprobar 

l.os primitivos talleres dé La Maquinista Terrestre y Marítima, 
en la Barceloneta, en 1860. (Reproducción de un grabado al boj.)

su acertada elección, es un via­
je a través del tiempo realmente 
inolvidable.

LA MAQUINISTA Y 
BARCELONA

—Es realmente ejemplar—^pro­
sigue don Alberto del Castiho- 
que una Empresa industrial cifre 
los actos de sh centenario fun­
damentalmente en la edición oe 
un libro que recoja lo que la 
Empresa ha hecho durante su^ 
primeros años de existencia, den­
tro de los distintos ambientes y 
circunstancias del país, y concre­
tamente de Barcelona. No conoz 
co ningún libro, no ya en Espa­
ña. sino en el mundo, que pue­
da igualarse en este carácter al 
de La Maquinista.

Eri su edición ha habido una 
considerable dosis de quijotismo. 
El mismo quijotismo que presi­
dió el nacimiento de la indus­
tria pesada barcelonesa—que. di­
cho sea de paso, es la más im­
portante de Barcelona—. Impul­
só su creación la evidencia de 
dos hechos: la existencia en Bar­
celonaise una industria textil 
con laW^cesidad de fabricar má­
quinas yvelementos que hasta en­
tonces venían del extranjero, y 
la aparición del ferrocarril. En 
Barcelona existía una serie de 
forjas y pequeños talleres meta­
lúrgicos que prepararon la apari­
ción de La Maquinista. En es­
te periodo histórico se incrusta 
el incendio de la fábrica de Bo- 
naplata—en 1835—, primera que 
funcionó por vapor y destruida 
por los obreros ante el temor de 
la competencia de la máquina. 
En 1838 se constituyó La Bar­
celonesa, que renovó' Valentín 
Esparó. dedicada a la construc­
ción de maquinaria textil. En 
1841 se funda la razón social 
Tous. Ascasibar y C.®, fundi­
ción nacida de la fusión de dos 
talleres, y en 1855, Esparó. Tous 
y Ascasibar fundan La Maqui­
nista Terrestre y Marítima. Los 
talleres metalúrgicas barcelone­
ses estaban instalados general­
mente en antiguos conventos des-

P^^^ aprovechar ,sus grandes naves y todos en la dad vieja, la mayoíía a u'ï 
quierda de las Ramblas, que eS 

se instaló y fué la prtawa

^®7^nos de la Barcehneta. 
junto al mar. *

^^ quijotismo, p;r- 
que Barcelona no posee las nr . 
meras materias indispensables na­
ra esta industria: hierro rear. 

gesto romántico 
inspirado en el deseo de poner 
a la ciudad a la misma altura 
de otras grandes ciudades irdus 
triales extranjeras, con un entu­
siasmo un poco infantil. Barce­
lona empezaba entonces à trans­
formarse de ciudad comercial, 
como era desde la Edad Media 
en ciudad industrial.

que se iba a resolver 
fácilmente la explotación de las 
minas catalanas de ca bón-en 
San Juan de las Abadesas—y las 
de hierro.. Pero no dió resultado. 
Se. encontraron entonces que la- 
liaba la exigencia primordial de 
la industria, pero aquel espíritu 
pudo más y el deseo de que la 
industria siguiera adelante, poi­
que Barcelona no podía quedar 
atrás, y el orgullo de la calidaa 
que distinguió a nuestros abue­
los hicieron el resto. El afán de 
lucro normal es en este caso se­
cundario, puramente secundario, 
y únicamente por haber conser­
vado La Maquinista este espí­
ritu heroico.

BALANCE DE CIEN AÑOü
La Maquinista nos ha ofre­

cido ahora un libro excepcional. 
Pero antes nos ofreció cuanto el 
país necesitó, iniciando la eman­
cipación del extranjero en el sec­
tor industrial/ que era su activi­
dad. Cuando necesitamos loco­
motoras, La Maquinista dió lo­
comotoras a España; cuando lle­
gó la hora de los motores Diesel, 
La Maquinista fabricó motores. 
Diesel para nuestras necesidades. 
El último de los motores para 
buque entregados tenía un valor 
de sesenta millones de pesetas.

A través del libro es protago­
nista de una historia' conjunta, 
en la cual se desarrolla simultá­
neamente lo político, lo social y 
lo económico. Donde aparece su 
labor activa en el campo obre­
ro. con sus escuelas de aprendi­
zaje —pues La Maquinista se 
forma su personal—, sus campos 
de deportes, su actividad social 
en suma. Dentro he la síntesis 
del libro. La Maquinista es ho 
sólo el personaje principal, sino 
la plataforma desde donde se 
contempla el desarrollo de 10® 
aocntecimientos.

Cuando silbe el tren, al pasar 
por su ciudad, su pueblo 0 su al­
dea. no olvide que gran part®®" 
este progreso se debe a un per­
sonaje histórico, protagonista a 
un libro, que se llama La Ma 
quinista Terrestre y Marita-

Manuel IBAÑEZ ESCOFET
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r STA historia magnífica, que 
•- se ha ido haciendo realidad 
cada día, de la Universidad La­
boral «José Antonio Girón», ha 
sido contada para satisfacción de 
todos por toda la Prensa españo­
la. Un sinnúmero de reportajes y 
trabajes periodísticos han sido 
publicados sobre ella- Cada espa­
ñol, de cerca o de lejos, ha es­
tado tomando el pulso a esta obra 
que comenzó en 1948 y está en 
vísperas de empezar a dar fru­
tos. En los primeros días de cc- 
tubre. doscientos cincuenta mu­
chachos quedaron instalados en 
las distintas dependencias, vivien­
do ya dentro de lá Universidad, 
poniendo ya. sobre el mármol, la 
piedra y la arquitectura, el calor 
de sus gritos y sus pasos.

Para ir a la Universidad La­
boral—a la «Fundación», como 
suelen decir los que viven cerca 
de ella, empleando su primera 
denominación—partiendo de la 
entraña de Gijón, un cuarto de 
hora en automóvil, se pueden to­
mar dos caminos. Uno. bordeando 
toda la concha de la playa de 
San Lorenzo, preparando el áni­
mo con el viento y el azul sali­
trado, hasta La Guía; otro, si­
guiendo la carretera llamada de 
Villaviciosa, desde su arranque, 
entre el humo y los ruidos de la
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LA CULTURA AL
SERVICIO DEL

TRABAJADOR

Panorámica de 1« Universidad 
Laboral.—Derecha: Fachada del 

teatro y Aula Ma<n#

«mulles» y concursos de pesca, se 
toma la carretera general, y ya, 
a (Jos pasos, se levantan los pri­
meros edificios.

Mientras, a través de la ven­
tanilla. tratamos de observar bien 
el camino, vamos pensando en las 
comparaciones que se han hecho 
sobre la Universidad, baranjando 

que el Monasterio de El Escorial». 
«Mayor que el palacio de Versa­
lles»,- «Sólo la zona deportiva 
mide 50.000 metros cuadrados: 
cuatro , piscinas, catorce fronto­
nes. ocho campos de fútbol», 
etcétera, etc. Todo eso que ya se 
ha dicho en la Prensa. Todo eso 

• que con ser. mucho para leído, 
sobrecoge el ánimo cuando uno 
lo ha visto...

Pero mientras nos acerca el 
automóvil a la Universidad La­
boral «José Antonio Girón» en 
este brevísimo cuarto de hora 
que nos acerca a la sorpresa, ha­
gamos un poco de visión retros­
pectiva con estos cicerones de pa­
pel que son los folletos sobre la 
inmensa obra. Sólo unos minü- 
tos. porque la Fundación está ya 
a dos pasos, y a través de los ár-
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boles, cerca de las vaquerías, los 
primeros obreros trabajan en la 
construcción de una autopista...

DONDE, CUANDO, COMO
El lugar escogido para la cons­

trucción de la gran fábrica ha 
sido el valle de Somio. El valle 
de Somio, Cabueñes, Lloreda, De- 
va ,forman la paite arcáica para 
el cronista del Concejo de Gijón. 
Somio está formado por una se­
rie de chalecitos y residencias 
elegantes y casas de campo de 
vigorosa arquitectura. Una espe­
cie de niño rollizo mecido por la 
Naturaleza. Los pueblos limítro­
fes están formados por caserías 
8e vacas gordas, pomaradas bo­
yantes y aldeanos socarrones... 
La otra parte de Gijón, la que 
da ai. mar por el barrio marinero 
o los astilleros, forma, a juicio 
del cronista, la parte agresiva­
mente existencia!, creadora y cos­
tumbrista de la ciudad. Volvien­
do a Somio es un magníñco pai­
saje. un valle cuya situación fa­
vorecía la construcción de les 
edificios proyectados. No hay otro. 
Ocupan las edificaciones univer­
sitarias 44.500 metros cuadrados 
en. torno a un gran patio central 
de 150 metros de largo por 50 me­
tros de ancho. La dimensión de 
las ebras ha absorbido, como una 
hiedra gigante en tierra, caseríos 
y villorrios. Alguien pudiera de­
cir:

—Como la Siderúrgica de Avi. 
lés, entonces.

—Pues, sí. Casi estos dos gi­
gantes que han surgido en As­
turias. uno junto al mar. en la 
ría de Avilés y otro en ‘el cam­
po, se complementan en cierto 
modo.

Las obras comenzaron en abril 
de 1948, y desde entonces no ha 
sufrido una sola interrupción. 
Día a día los gijoneses han visto 
crecer este Escorial que les ha 
naciao a la puerta de casa y se 
han preocupado por él lo viven 
a cada instante. La Universidad 
Laboral es un lugar obligado de 
visita. Se hacen conjeturas .sobre

Dos dctaUcs de ia decoración mural en el teatro de la Universi­
dad Laboral de Gijón

El P. Valentín García, S. .1., 
Rector de la Universidad 

Laboral

la marcha de las obras, las pró­
ximas instalaciones y la torre que 
ahora está terminada. Se ve. sin 
embargo, el hueco para el reloj, 
que todavía no ha sido montado. 
Un hueco que parece la cuenca 
del gran gigante de un solo cjo 
Polífemo.

—Hoy vamos a la «Fundación». 
Hace un mes que no pasamos por 
allí.

Así ha calado la obra en los 
gijoneses.

El primer grupo de hombres 
esforzados que. siguiendo las di­
rectrices del Ministro de Traba­
jo, se pusieron a llevar a la prác­
tica el gran proyecto, son los vo­
cales fundadores. La Universidad 
Laboral está integrada por un 
Patronato con estos hombres y 
los representantes de las Mutua­

lidades Laborales sobre las auu 
pesa la carga económica.

Pero ya el automóvil ha entra- 
do por una de las pistas en cons­
trucción, por la entrada princi­
pal hacia el patio central. Ahora 
historiemos a lo vivo...

EN EL PATIO
Este patio o. plaza central es 

inmenso; frente por frente de 
la entrada se alza el templo. Fir­
mes sobre les pedestales nos corn- 
templan dieciocho estatuas, dieci­
ocho vigilantes de piedra que sa­
ludan desde su rigidez al visitan­
te. Aquí, en la plaza central, he 
visto: a la derecha, el Aula Mag­
na o Teatro; a la izquierda, en­
trada a unos pabellones; varios 
automóviles aparcados; a la iz­
quierda de la iglesia, ’a torre 

. principal; visitantes que entran 
y salen continuamente: un icio- 

; grafo que tira placas a todo aquel 
que se lo pida; la Virgen de Co­
vadonga sobre la arcada de la 

Í iglesia como Patrona de la 
' Universidad. Entramos. La plan­

ta e.-c elíptica, cubierta por una 
bóveda de ladrillo. Esta bóveda 
es la mayor de Europa. Toda su 
armadura está «en el aire», es 
decir, sin columnas susientoras 
Al fondo, el altar mayor con ca­
pillas laterales con mosaicos y 
pinturas al fresco. El presbite­
rio. a la manera de El Escorial, 
sobre el.nivel de la iglesia.

Hay un frescor umbrío dentro 
Los obreros se mueven silencio,sa­
mente. Nuestros zapatos .se cu­
bren de una leve capa de polvo. 
Andamos entre los jeroglíficos de 
los tinglados de madera. La con­
cavidad absorbente de la bóveda, 
virgen aun de cánticos, paree? 
un .pulmón hueco.

Fuera. Más visitantes. Vamo.s 
a entrar en el Aula Magna. En 
la portada, sobre ella, un grupo 
escultórico, el escudo de España, 
que pesa veintidós toneladas. Co­
lumnas... de 40.000 duros. Antes 
de entrar el fotógrafo nos tienta

—-¿Qué, amigo, mucho traba­
jo?

—^Bastante. Los visitantes en­
tran continuamente y nadie quie­
re marchar sin haberse retrata­
do. Yo he hecho fotos desde los 
sitio.’ más Inverosímiles. Desde lo 
alto de la torre, incluso.

—¿Y los extranjeros?
—Esos, lo mismo. Además dan 

muchas propinas.
El fotógrafo se va. requerido 

de lejos. Lo primero que impre­
siona del teatro es su corte mo­
derno, Sólo hay dos en Europa 
que puedan comparársele, un 
aforro para 2.000 espectadores y 
desde un sistema de oscureci­
miento para las sesiones diur­
nas. Aquí se han reunido no ha­
ce mucho los participantes dei 
último Congreso de Esperanto, 
celebrado en Gijón. Aquí se des­
arrollará la labor artística y 
creacional de los alumnos, apar­
te de las sesiones de cine, tea­
tro, etc., que se monten. El piso 
del escenario en declive, el t^ 
cho abovedado, en forma tal quo 
proyecte mejoir las voces, om- 

• trasta con la sclásicas, columnas 
de los laterales, como una com­
binación de lo académico y van­
guardista. Porque aquí se han ae 
representar el Siglo de Oro y 
siglo XX.

EL ESPAÑOL.—Páe. .^4
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He aquí tres aspectos de la 
gigantesca Universidad LaboTRES PINTORES

Eli torno al Aula Magna están 1 
las salas de recepciones.- Hay un 1 
balcón que preside esta pa te y 1 
desde dpnde se presencian ios 
actos solemnes. Subimos hacia el 
segundo piso. En el segundo pi­
so está Enrique Segura, uno de ' 
los tres pintores; los otros dos 
son Arias y Valverde, que dejan 
su palpitación artística en los , 
murales y grandes cuadros, sím­
bolos del alma de la Universi­dad.

Segura está sebre un andamio. 
Gateamos hacia él. El artista su­
da- La camisa, desabrochada Se 
ha. dado la vuelta y hos saluda 
cordialmente, mientras el «flash» 
nace su guiño. Ya han pasado 
muchos periodistas por este an­damio.

—Figúrese usted que llevo pin­
tando en la Universidad Labo­
ral desde hace dos años en es­
tos murales. '
< T^^'^^tas figuras ha bosque­
jo-do y trasladado luego al mu­ro?

— Por mi estudio madrileño 
han pasado más de £0 modelo.s. 
de los que tomaba apuntes pa­
ra estas figuras. Hay en los tres 
momentos del cuadro.

Los tres momentos. Coi respon­
de a los tres grandes muros aue 
bolana ha numerádo para que 
los visitantes fijen ‘ su atención 
ordenadamente. El hombre ha 
tenido que explicar tantas veces 
la amplia concepción de la obra 
que ha optado por escribir un 
folio, que cuelga en una pared y 
donde el visitante puede leer el 
significado de estas tres fases. La 
gestación de la idea, que movió a 
, V'd^’iadlores de la Universidad 
Laboral; la lucha per Implantar­
ía frente a los escépticos, el triun­
fo... Torsos desnudos, atletas, lu-’ 
chadores, cuyas miradas csnte-

ral, que 
puertas

ya ha abierto sus 
al curso académico

1955-.56 

HI

llean, en legfón inacabable. El 
impresionante desfile de las fi- . , ..
guras sobrecoge. Es un grito ecu- 1® Escuela de capacitación
ménico, detrás del -que está la 
piedra y el mármol del edificio...

Segura se queda silbando. He­
mos sido un breve descanso pa­
ra él. Trabaja incansablemente. 
Luchar con la cal, donde un le­
ve error obliga a arrancar gran 
parté de lo pintado; preparar la 
combinación de los colores «n 
las paredes, es mucho más difí­
cil que el óleo.

Podríamos decir que la igle ia 
y el Aula Magna, junto con la 
Residencia, que integran esta pri­
mera parte de la Universidad 
Laboral responden a líneas clá­
sicas. Que es la escala humanís­

tica que relaciona las dimensio­
nes del edificio con las de la 
obra. Pero 
niejor ver 
lana o el 
abstracción

Otra vez

esto es difícil asi. Es 
el simbolismo de So- 

impresionismo y la 
de Arias y Valverde, 
en el patio central. 

Hemos visto la parte norte. Fal­
tan las residencias, los talleres, 
la granja y la parte correspon­
diente a la zona deportiva. Mu­
chos miles de metros cuadrados. 
Los, talleres ocupan una exten­
sión de 39.000-y 65.000 la granja.

En el patio, automóviles y vi­
sitantes se empequeñecen- bajo la 
mirada de piedra de las estatuas, 
baj^ los 117 metros de la torre.

'^UN HOMBRE SEBE AGUA
La parte sur de la Universidad 

está formada por una Residencia 
de antiguos alumnos, una Escue­
la de Capacitación Social que 
tendrán un funcionamiento inde­
pendiente dentro de ella, con sus 
servicios de cocinas, comedores, 
salas de estar. Alguien nos dice:

—Una vez terminados sus estu­
dios, los alumnos no perderán 
contacto con la Universidad. Pa­
sarán aquí temporadas, en cursi­
llos, reuniones, etc. Por otra par-

Social organizará cursillos paj^a 
productores. Podrán acudir un 
número de doscientos» cada vez. 
Estos son independientes de otros 
cursillos que sobre distintas ra­
mas de especialidades laborales 
se celebren... . *

Recordamos la biblioteca.- aun 
sin terminar; pero donde hemos 
podido vislumbrar el montaje mo­
dernísimo de los anaqueles metá­
licos. de los montacargas para la 
circulación del libro. Es en rela­
ción con la Escuela Social. Se tra­
ta de reunir una importante co- 
lección de libros de Sociología. “

Pero al salir a una de las te-
Pág, .55,—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



Trazas de la parte sur. uno de los 
nombres que trabajan en la con­
fección de los jardines dejó su ta­
rea para acercarse al botijo de 
madera y beberse un trago de 
agua. Esto es nimio y sin impor­
tancia, Cientos de hombres lo ha­
cen, trabajando aquí, durante el 
día. Es un breve descanso. En el 
sereno oasis de madera se refres­
ca la £1 rganta. Con los brazos 
desnudos se levanta el botijo. Se 
alza la cabeza y la boca recoge 
el límpido y fresquísimo chorro 
de agua. Un redondo cristal mo 
vible ;un surtidor fugaz. Aquí 
puede estar el símbolo. O ésta 
puede ser la ocasión para el cro­
nista de rendir un homenaje al 
trabajador que se gana su pan 
en la Universidad Laboral lu­
chando con la piedra y la tierra, 
admirándose de lo que ve levan­
tarse y que quizá vaya a cobijar 
a sus hijos. Un simule trago de 
;4ffua. Ahora ha vuelto a dejar el 
brtijn en tierra.

LAS PUERTAS SE ABITEN

En eitos dormitorios largos, 
con literas de líneas audaces for­
mando salas corridas, descansa­
rán los futuros internados. En 
Madrid se han realizado los exá­
menes de ingreso de los hijos de 
preductores becados por las dis­
tintas Mutualidades que coapo­
ran en la Obra. En total serán 
en éste 150. Aun no ,se han ins­
talado, pero ya el rebrillo ence­
rado de los suelos aguarda sus 
pasos. Al lado de cada litera, un 
ventanal se abre al verde y bru­
moso paisaje de Asturias. Este 
primer grupo de alumnos son de 
edad escolar. Aun están cerradas 
Ias restantes Residencias. Aquí 
recibirán la doble enseñanza pro- 
fe.sional y técnica hasta los die­
ciocho añes.

—¿Y los alumnos externos?
—Hacen un número de cien, 

perteneoientès al Concejo de Gi­
jón. Han sido seleccionados tras 
duros exámenes entre unos 400 
opositores. *

Recientemente llegaron a Barajas, por «Air France», el 
Trío LOS PANCHOS, conocidos artistas de «discos PHI­
LIPS», que están aetnando con enorme éxito en Madrid

En las habitaciones individua­
les huele a madera fresca. Arma­
rio, anaqueles para los libres, ve­
ladores. Usted pone el cigarrillo 
sobre la madera y el barniz im- 
permeabilizante no permite nin­
guna huella.

Abajo, en las cocinas, el mate­
rial reluciente aun conserva tro­
zos del papel protector en que 
venia envuelto. Aquí cualquier 
a.ma de casa.se desorbitaría fren­
te a las lavadoras y las írigoií- 
ficas o las máquinas de cercar 
carne. Al fondo los montacargas 
que trasladarán los alimento,s. El 
montaje de todo esto ha llevado 
meses. Todo es material de fabri­
cación nacional..

La Universidad Laboral abre 
sus puertas, y con ellas ya abier­
tas comienza el ritmo de la vi­
da. Ha pasado de la fase de 
frialdad constructiva al calor ho­
gareño.

LOS TALLERES

Dejamos el recinto universita­
rio para visitar los talleres y 
adonde se llega a través de una 
galería cubierta.

En los distintos pabellones pu­
lula un enjambre de obreros ins­
talando máquinas, realizando 
tendidos eléctricos, trasladando 
maquinaria. En 39 000 metro?; 
cuadrados de este tráfago crea­
dor se perfilan ya las distintas 
instalaciones: carpintería, mecá­
nica, fundición, forja, automovi­
lismo, electricidad, pr:duc.o 
plásticos, productos derivados del 
carbón, fontanería, radio, quími­
ca...

—No olvide que aquí se forma­
rán obreros especialistas, según 
las aptitudes de cada alumno, 
desde mecánicos hasta tipóg.a- 
fos.

—¿Todos?
—No. Aquellos que por sus es­

peciales cualidades sean más ap­
tos realizarán estudios técnicos 
superiores. Comenzarán por el 
bachillerato laboral hasta el su­
perior. Por otra parte, las espe­
cialidades se irán creando a me­

dida que surjan las necesidades 
industriales en España.
, ^® ®®^°® recintos están 
los talleres anejos, mixtos, coma 
sastrería y calzado. Todas las ne. 
caridades en este aspecto de la 
población universitaria serán cu­
biertas. La Universidad Laboral 
se bastará a sí misma. No falta 
por supueso. la imprenta, donde 
se editará un boletín diario e 
incluso -se habla de televisions 

Salimos a los caminos verde? 
Pasan camiones con material 

quedan las máquinas 
detenidas en un silencio precur 

ruidos que hablarán 
de la potencia de los motores, de 
la vida industrial de esta ciudad 

nacido aquí para arrimar 
ei nombro a las chimeneas hu­
meantes de Gijón, a lo lejos, de 
España.

En la Granja, que ocupa todo 
un lugar, Lloreda, se levantan 
los grandes silos de forraje. A es­
tas horas los establos están va­
cíos. Se dispersan por las pra­
derías próximas las vacas. Aun 
no ha llegado el número de ca­
bezas a las 450 que aquí serán 
cuidadas para cubrir las necesi­
dades de la Universidad. Sobre 
unas trescientas hectáreas de 
terreno se harán 1 os cultivos. 
Los silos de forraje son ocho; 
se levantan les cilindros blancos 
como potentes cápsulas... Tienen 
una capacidad para 2.403 meiros 
cúbicos. Otros cuatro, destinados 
a la remolacha, 600 metros.

Sigue el recuento: 25 cámaras 
zlmotérmicas se alimentarán con 
los desperdicios de las Residen­
cias, conducidos hasta aquí por 
vagonetas desde les sótanos.

Miramos al campo. De vez en 
cuando una vaca levanta su se­
rena testuz. Son ejemplares mag­
níficos preparados para el cruce 
de razas. El ganado vacuno se 
está seleccionando en la actuali­
dad. Los animales, al caer de la 
tarde, como en las sinfonías pas­
torales. vuelven a los establos. 
Cuando* la niebla caiga de las 
montañas próximas se habrán 
ya recogido en ,el inmenso galli­
nero las pequeñas aves. Peio 
ahora aun revolotean. Una vaca-
levanta su serena testuz...

LAS PALABRAS

Aún barajamos las cifras co­
rrespondientes a la zona depor­
tiva cuando regresamos al patio 
central. El gran estadio, princi­
pal edificación, con pistas para 
carreras, lanzamientos y saltos; 
una piscina cubierta de 33 me­
tros y otras tres de 50 ai aíre li­
bre... Cancha para baloncesto 
con gradería. Ocho campos ds 
fútbol, rugby,, pelota base; ca­
torce frontones, etc. Esto es de; 
masiado grande para decirlo asi 
estadísticamente. Hay que verlo, 
que es un poco Vivirlo...

Las palabras sonrías que de­
jó Girón escritas ot el «Diario» 
de la Universidad Laboral: «Al­
cázar de la libertad, esta Univer­
sidad va a izar pronto la prime­
ra bandera verdaderamente re­
volucionaria.»

Ya está alzada. Cuando teriga 
usted en sus manos este nume­
ro de EL ESPAÑOL, mucha­
chos españoles harán vibrar » 
piedra con sus pasos y sus gri­
tos.

Mauro MUÑIZ RODRIGUEZ!
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MONUMENTO DE LA 
NUEVA ERA, LO ESTA 

CONSTRUYENDO 
BELGICA

BRUSELAS, SEDE 
DE LA EXPOSICION 
INEERNACIONAL Y
UNIVERSAL 1958

UNA CIUDAD DE DOS 
JULONES, EN IRANCE
DE TRANSFORMACION

BELGICA MOVILIZADA
"TODA Bélgica está movilizada.
* Todos los belgas viven pen­

dientes y obsesionados por una fe­
cha: 1958, Políticos, gobernado­
res, alcaldes, técnicos, industria­
les, artistas.,., todos esperan an­
siosos que el Bey coloque uno de 
estos días la primera piedra de la 
Exposicióri Universal e Interna­
cional que va a convertir a Bru­
selas en la capital de las nacio­
nes.

Tres mil miembros forman las 
Comisiones de estudio y de traba­
jo, que están a cargo del barón 
Moens de Pernig. comisario ge­
neral del Gobierno belga en la 
Exposición. Bélgica se ha da­
do cuenta de la responsabilidad 
y alcance de una Exposición que 
habrá de dar testimonio de una 
época de la Humanidad tan inte­
resante como es la nuestra. Al­
rededor de ella han de exponer­
se, perfectamente clasificados, to­
dos los descubrimientos y con­
quistas, científicos y espirituales, 
del presente momento.

Bélgica ha invitado a participar 
a toctos los productores y edito­
res de todo el mundo. Los expo­
sitores de cada nación serán 
agrupados en la sección oficial 
organizada por su Gobierno res­
pective. Serán admitidos en la 
Exposición todos los productos 
consignados en la clasificación 
general, distribuidos en los cin­
cuenta grupos que abarcan todas 
las manifestaciones de la activi­

dad humana; Cultura, Civiliza­
ción, Colonización, Artes. Educa­
ción. Industria. Vivienda. Urba­
nismo, Economía, Transportes. 
Investigaciones. Ciencias, Técni­
ca, Producción. Distribución, Co­
mercio. Equipo, Turismo. De­
portes, Cuestiones sociales. Re­
laciones internacionales, etcétera.

El barón Moens de Fernig, comu 
sario general de la Exposición 

Internacional de Bruselas 1958

Maqueta que reproduce el pro 
yerto de con.strucción del gigan­
tesco «Alomium», y que repre­
senta un cristal elemental de 
hierro con sus nueve átomos. 
Tendrá de altura 140 metros, y 
en la estera superior funciona­

rá un re.stauranle

serán los capítulos que irán 
agrupando las entidades y pro­
ductos, Los participantes nacio­
nales. habrán de procurar Ses- 
tacar con su participación los ele­
mentos auténticamente humanos 
de su propia idiosincracia en el 
orden económico, social y eultu-

La rica y laboriosa Bélgica 
quiere convertirse de este modo 
en escuela de convivencia y asam­
blea de pacificación.

LA HUELLA DE LAS EX­
POSICIONES

Bélgica tiene experiencia en 
esta clase de certámenes. La pri­
mera Exposición Universal fué la 
de Londres, en 1951, que ha de­
jado como recuerdo y símbolo de 
este acontecimiento el Palacio de 
Cristal. La ronda de Exposiciones 
se interrumpe en Nueva York en 
1939, lo cual da a la próxima de 
19.58 una expectación y un inte­
rés grandísimos. Las Exposiciones 
de Amberes, en 1885, 1894 y 1930; 
las de Lieja, en 1905 y 1930; la 
de Gante, en 1913, y las de Bru­
selas, en 1888, 1897, 1910 y 1936, 
se puede decir que no han sido 
más que ensayos y tentativas de 
la que en estos momentos se pre­
para como balance del mundo
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atómico, ya que Bélgica no quie­
re tan sólo hacer un inventario 
de sus riquezas materiales y es­
pirituales, sino que se propone, 
como hemos dicho, convertir la 
gran explanada de Heyssel en un 
documento vivo del progreso al­
canzado por las ciencias y la téc­
nica en nuestra época. Y puede 
decirse que ninguna Exposición 
Universal ha tenido como fondo 
y tema un momento tan trascen­
dente en la historia. Teniendo en 
cuenta, además, la evolución del 
espíritu y la nueva conciencia que 
se está formando. entre los hom­
bres, esta Exposición tiende a 
crear una solidaridad y una 
cooperación efectiva entre los 
pueblós, estableciendo y destacan­
do bases de equilibrio y fuentes 
de armonía universales.

Muestra de la huella que puede 
dejar una Exposición de esta cla­
se es ese monstruo de acero de la 
Torre Eiffel, construida con mo­
tivo-de la de París de 1889. La 
Torre Eiffel simboliza el comien­
zo de una Era nueva: la Era del 
hierro y del acero.* Del mismo mo­
do, la Exposición de Bruselas pa­
ra 1958 pretende dejar un monu­
mento sorprendente y alegórico 
de la Erá atómica. Recordemos 
también, de paso, la huella que 
han dejado en España' las Expo­
siciones de Barcelona ‘y Sevilla, 
aun habiéndose tratado de certá­
menes parciales y limitados.

Bruselas, pues, se convertirá en 
la capital del mundo no ya por 
el número de millones de seres 
que visitarán la Exposición, sino 
porque durante siete meses cua­
renta naciones y los organismos 
internacionales más acreditados y 
decisivos levantarán allí sus pa­
bellones, en los cuales se resumi­
rán las obtenciones y aportacio-

nea$ y bigotera. Además 137 tómi-

i DELINEANTE

giEAC

nos de toda clase’ de elementos, 
'15 láminas de rotulación y 32 
planos, con sus lecciones corres- 

pondientes.
IC¿£^os por correspondencia

1200 LAMINAS con modelos 
de letras, orlas, adornos y anagra­
mas, quedarán de su propiedad. 
Con nuestras lecciones, escritdt 
por Rotulistaf profesionales, a- 
prenderá todas los técnicas! al pin­
cel, a la pluma, al aerógrafo, oj 
grabado, delineada y-dibujada, 
realizados sobre' madera, papel, 
cartón; cristal, telas y lonas.

ATMECARICM^ONrRUCCIQRmME^

GRATIS recibirá equipo com- 
pleto de dibujo compuesto de 17 

^Jj piezas, entre ellas compás, tirolí-

1 ÜIITÜISCIDN

Pida folletos GRATIS y sin compromiso a
Fontinclla. 15 Dtp 88 BARCELONA

OTJIOS CURSOS: DI BUJO ÍRTISTICO T COMERCUl» 
TOpOORAFO • OECORSCION • MIROR MCOIUDOR» 
SRUEJSMR ■ TECNICO DE LA CONSTRUCCION • HOR- ' 
MIOON ARMADO • MAESTRO ALBAÑIL » TECNICO ME­
CANICO » MOTORES • MECANICO DE COCHES « ELEC­

TRICIDAD • CARPINTERIA T EBANISTERIA •

nes técnicas, industriales y del 
espíritu que han surgido en cada 
nación.

L^ naciones que se han inscri­
to últimamente como períicJpan- 
tes son: España, Hungría, Bulga­
ria. Liechtenstein. U. R. s. S.. Ve­
nezuela, Líbano... Al mismo tiem­
po lo hacían la C. E. C. A. (Con­
sejo Económico del Carbón y del 
Acero), el Consejo de Europa y la 
Cruz Roja. Ya antes habían en­
viado delegados para dar los pri­
meros pasos de incorporación, 
Alemania occidental, Austria, 
Canadá, Estados Unidos, Finlan­
dia, Francia, Gran Bretaña, Gre­
cia, el Estado de Israel, Italia, 
Japón, Luxemburgo, Mónaco, No­
ruega, Países Bajos, Portugal, Sui­
za, República de San Marino, Si­
ria, (Checoslovaquia, Tailandia, 
Yugoslavia, el Irán, la Santa Se­
de, etc. También acude la 
,O, N. U., con los trece organis­
mos dependientés de las Nac o- 
nes Unidas. No deja de ser sig­
nificativa la presencia de los Es­
tados Unidos, que no acostum­
braban a concurrir a esta clase 
de certámenes.

Un ejército de especialistas y 
técnicos trabaja en el Estado Ma­
yor de Estudio y Acción, ade de­
pende de la Comisaría General 
y que tiene su sede en un edifi­
cio formidable—el de la Sabena—, 

’levantado en pleno corazón de 
Bruselas y creo que sobre el hoyo 
de una bomba.

Desde esta soberbia terraza, so­
bre un paisaje de torres y cúpu­
las metidas dentro de la bruma, 
yo fui enterándorae de los deta­
lles de la Exposición, que son 
realmente apabullantes. La terra­
za del edificio estaba repleta de 
banderas de. todos los países, y 
conao yo le preguntara a M. De 
Wouters, este simpático informa­
dor me dijo:

—Las tenemos solamente para 
ver cómo resisten las telas y los 
colores la acción de la lluvia y 
del viento. Están únicamente de 
prueba.

La Exposición Internacional de 
1958 vjene a celebrar, además, el 
cincuenta aniversario de la unión 
del Congo con Bélgica.

UNA CIUDAD DE CERCA 
DE DOS MILLONES, EN 
FEBRIL TRANCE DE 

TRANSFORMACION
Bélgica es un país ideal para 

esta clase de intercambios por su 
tradicional hospitalidad. Su mis­
mo enclave es punto cómodo pa­
ra el turismo .internacional. Fá­
bricas, comunicaciones, carrete­
ras, hoteles y diversiones poseen 
en este país gran seducción pa­
ra el viajero.

El lugar de cita del Certamen 
será la planicie de Heyssel. A to­
do lo largo del parque público de 
Laeken, del Parque Forestal y el 
dominio del Belvedere, compren­
diendo parte de los jardines del 
castillo de la Reina Isabel, se ins­
talarán los pabellones, galerías, 
parques, decoraciones florales y 
juegos de agua, que animarán el 
conjunto de la Exposición en Una 
superficie de más de doscientas 
hectáreas.

Existe ya un plano de lo que 
ha de ser la fenomenal «Ciudad 
Universal»; pero este plano no 
puede considerarse todavía defi-

^^^^^®» porque está siendo envia­
do a distintas naciones y organis­
mos participantes para cue den 
su aprobación. Sin embargo las 
correcciones, si las hay, serán 
muy ligeras, pues las construcc o- 
nes fundamentales de la Exposi­
ción están definitivamente apio- 
badas: el «Gran Palacio», el «Ato- 
mium» o Palacio de la Ciencia, la 
Pasarela Aérea, el «Helipuerto».,. 
La entrada, por una amplia ave­
nida. desembocará en el monu­
mento de Leopoldo I, que será 
ampliado y hermoseado.

Para abrir las grandes aveni­
das de la Exposición, algunas ca­
lles serán suprimidas; por ejem­
plo, la avenida Astrid. La plaza 
Lambert quedará unida a la ca­
rretera de Meysse por medio de 
una gran avenida que seguirá la 
línea del actual ferrocarril, el 
cual pasará a circular por un 
gran túnel que atravesará la Ex­
posición. Otras avenidas están 
siendo ya trazadas desde princi­
pios de este año. Una nueva li­
nea férrea unirá el centro de Bru­
selas con el centro de la Expo­
sición.

En el paseo de Circunvalación 
se establecerá un recinto gigan­
tesco, destinado al .estacionamien­
to de coches, con capacidad para 
unos treinta rail autornóv. les, y 
que ocupará cincuenta hectáieas. 
Con él mismo objeto de despéjar 
las vías dé acceso a la Exposi­
ción se desmontarán los inverna­
deros de la ciudad de Bruselas 
y serán reconstruidos en las ip- 
raediaciones de Vilvorde. "Var os 
edificios serán derribados. Algu­
nos de propiedad particular han 
sido ya expropiados, y otros del 
Estado están siendo desalojados, 
como el Institut Normal Superior 
Ménager de L’Etai.

No sólo la ciudad de Bruselas 
está siendo transformada para el 
gran acontecimiento, sino que es­
ta fiebre ha cundido a toda Bél­
gica. Estaciones estratégicas de 
servicio en las carreteras, ' nuevoi 
trenes electrificados, flamantes lí­
neas de autobuses, cadena de ho­
teles ultramodernos están siendo 
construidos y planeados para que 
en la fecha prevista puedan es­
tar prestando servició. En la pla­
nicie de Heyssel se levantará una 
ciudad modelo, con capacidad pa­
ra 3.000 alojamiento,s destinados 
a los funcionarios de la Exposi­
ción. Esta ciudad ocupará doce 
hectáreas y, pasada la Exposición, 
será cedida a la Sociedad Nacio­
nal de Casas Baratas.

Los pabellones extranjeros ocu­
parán una superficie de doscien­
tos rail metros cuadrado,?. Bélgi­
ca cede los terrenos gratuitamen­
te, siguiendo las disposiciones que 
rigen la Convención Internac’o- 
nal de 1928, y cada país de los 
invitados levantará poi' su cuen­
ta su propio pabellón.

El presupuesto inicial de Bélgi­
ca para pequeñas iniciativas es , 
de cien millones, aunque las 
obras no están todavía en plena 
fase de actividad. Aparte de la 
Sección belga, con todas sus con­
cesiones comerciales, figurará una 
dedicada al Congo, en la que in­
tervendrán las Misiones católicas, 
con notables muestras del aspec­
to humano de la Evangelización.

Uno de los proyectos más avan­
zados y sugestivos es el dél «He-
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Proyecto del Gran Palacio de la Exposición, en el cual Bruselas recibirá a sus huéspedes. La fachada será.ale alu 
minio y el borei’® medirá 58 metros de ancho, sin ninguna clase de apoyo, y estará fantásticamente decorado con 

flora natural
gran exponente de la Era ató­
mica y nuclear.

lipuerto», un campo de ochocien­
tos metros cuadrados, en donde 
se construirán edificios para 
Aduana, Policía, salones de pasa­
jeros y hotel, y que será el me­
dio de comunicación más rápido 
y eficaz de los turistas no sólo 
con el interior del país, sino tam­
bién con las capitales de Europa 
más próximas, como París, Lon­
dres, Luxemburgo, Amsterdam, 
etcétera. La Sabena tiene ya or­
ganizada y a punto de funciona­
miento e^a red de helicópteros, 
que será una de las povedades de 
la Exposición. Las provincias bel­
gas estarán ligadas permanente- 
mente a la Exposición por tne- 
dio del «Palacio de las Provin­
cias», y siendo Bélgica un país de 
reconocida competencia en la hor­
ticultura, hace pensar que las ma- 
quetíús de parques y jardines, ex­
posiciones de flores y plantac o- 
nes que hemos visto, sean sobre el 
terreno una especie de paraíso ar­
tificial. Cerca de diez hectáreas 
quedan destinadas para lugar de 
exhibiciones folklóricas, y las 
atracciones que se están progra-
mando 
ción.

causarán verdadera sensa-

Será
'EL «GRAN PALACIO»

el centro de la Sección
belga y estará terminado a fina­
les del presente año. Ocupa una 
superficie de unos veintidós mil 
metros cuadrados, y en su fábrica 
se realizarán todos los adelantos 
de la construcción, tanto en mé­
todos como en materiales, alcan­
zados por el hombre hasta el mo­
mento presente. El edificio .será 
un tratado de armonía entre lo 
monumental, lo moderno y lo fun-* 
clonal. Las fachadas serán de 
aluminio. Las paredes, isotérmi­
cas, para que no permitan los 
cambios de calor ni de frío. El 
efecto estético del edficio será 
efecto del juego de las proporcio­
nes con el color. Sólo el porche 
central, enjardinado, será de unos 
cincuenta y ocho metros de an­
chura. La fachada es de cuat o- 
cientos cincuenta metros. Alber­
gará el hotel de Jour, con la gran 
plaza de recepción, el Auditorium 
y la gran Sala Internacional de 
la Elegancia.

EL «ATOMIUM», EL TRUE­
NO GORDO DEL SIGLO

Pero donde Bélgica va a echar, 
como quien dice, el resto, es en 
el «Atomium» o Palacio de la 
Ciencia, obra cumbre de la side­
rurgia belgoluxemburguesa y del 
fabrimetal, que pretende ser el

Este Palacio será un inmenso : 
cubo plantado sobre uno de sus 
ángulos y alcanzará una altura de 
unos ciento cuarenta medios. Está 
formado por una osamenta mer 
tálica de acero que dejará en el 
espacio nueve esferas de metal, 
recubiertas de aluminio abrillan­
tado, cada una con Veinte metros 
de diámetro, y en cuyo interior se 
desarrollarán exposiciones sobre 
los distintos aspectos de la elec­
trónica y la estereotróniea, cine, 
radio, fusión nuclear, pila atómi­
ca, cerebro electrónico, controles 
automáticos, etc. Las nueve es­
quinas de este esquelético edifi­
cio, que estará alzado sobre un 
estanque, representan los nueve 
átomos que constituyen el cristal 
de la estructura cristalina ele­
mental del hierro «alfa».

En la última esfera superior ha­
brá un gran restaurante, y los vi­
sitantes podrán circular por las 
distintas salas por medio de .es­
caladores y ascehsores. Un ascen­
sor ránido .unirá la base con la 
última' esfera, en tanto que el pa­
so a las laterales e intermedias 
se hará por medio de escaladores 
y «tapisroulantes». Todo este trá­
fico lo dirigirá desde la esfera ba­
se un agente de circulación, que 
tendrá delante una pantalla de 
televisión que le permitirá ver el 
movimiento y afluencia de públi­
co en cada una de las salas.

El «Atomium» se convertirá 
por lo tanto, en un museo de las 
ciencias fundamentales de la ma­
teria y' de sus aplicaciones a la 
técnica. La construcción es en 
grande lo que en el mundo ultra- 
microscópico es el reino de la ma­
teria, y por lo mismo tendrá pa­
ra los visitantes cierto carácter 
pedagógico, porque de este modo 
podrán familiariz.arse con las 
principales leyes que rigen el 
mundo infinitesimal, y que son el 
fundamento de las propiedades fí­
sicas y químicas del Universo.

El «Atomium» representa un 
cristal aumentado doscientos mil 
millones de veces. La idea y pro­
yecto son del ingeniero A. Water­
keyn, director del Departamento 
Económico de Fabrimetal, y la 
ejecución estará a cargo del ar­
quitecto A. y J. Polak y del in­
geniero A. Beckers.

EL EMBLEMA DEL CON­
GRESO

Todo lo referente al Congreso 
está marcado con fechas fijas. Se

tiene marcado el día y la hora en 
que se asignarán los terrenos y 
se adjudicarán las obras, se ins­
talarán los objetos y se darán por 
terminados los jardines. Mientras 
van llegando las adhesiones de 
los participantes, el barón. Moens 
de Fernig se traslada sucesiva­
mente a las distintas partes del 
mundo en visita a los Gobiernos 
y entrevistándose con los delega» 
dos. De España se decía ofleiosa- 
mente en Bruselas que había si­
do nombrado el marqués de San­
ta Cruz. Entre naciones y orgJi 
nismos internacionales pasarán 
de cien los concursantes.

El emblema de la Exposición
coloca el globo terráneo al ampa- 

" de cinco pun-ro de una estrella — ------ .
tas alargadas, que quiere signifl-
car el progreso y 
de la Humanidad.

el dinamismo
Dentro de la 
la Casa Con-estrella se alberga 

sistorial de Bruselas, símbolo de 
amplia hospitalidad y cortesía. 
Está trazado el emblema por el 
profesor de la Escuela de Arqui­
tectura y Artes Decorativas de 
Bruselas, Lucien de Roeck.

Pero mientras se derrumban 
unos edificios y se construyen 
otros, aunque todos los belgas vi­
ven perfectamente compenetra­
dos con esta gran ocasión de lu­
cimiento y esplendor, en la calle 
apenas se notan los trabajos de 
tan extensa organización. Los 
belgas acuden puntuales a sus fá­
bricas y oficinas, toman sus gran­
des jarras de cerveza y sus sal­
chichas, van al cine y de excur­
sión, se divierten comiendo y fu­
mando y parece no inquietarles 
nada tan colosal oportunidad,. 
Bélgica es un país prócer,' en el 
que a la gente le gusta vivir bien,

Pero una simple visita al Co; 
misariado General nos descubre 
que media Bélgica está trabajan­
do en cosas que directa o indi rea­
tamente tienen algo que ver con 
esta enorme concentración de ex­
positores y productos que conver­
tirán los reales sitios en paseo y 
turismo del mundo civilizado de 
las cinco partes del planeta.

Eso si a última hora, con eso 
del «Atomium». no les da por pre- 
sentarsc con carnet de expósito'es 
a los habitantes de otro mundo 
lejano en el que también los edi­
ficios sean moléculas y electro­
nes desintegrados y que a lo me­
jor dejan tamañitos con sus in­
ventos al «Atomium» y demás 
sensaciones que aquí estamos pre­
parando.

De nuestro enviado JOSE 
LUIS CASTILLO PUCHE.
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Den­

si

lídades 
ca. En 
delicia

pectáculo veraniego: «En 
ver no llueve nunca.» estaban mucho más cer* 

cualtjuler punto de resi­
de! Presidente.
t/ATA CA/erx DE BUI^ 
OANiN EN UNA HABI­
TACION DE LA CALLE
DE LAFAYETTE DE 

DENVER
sábado 34 de septiembre se 

daba la primera referenda de Ia

T A vida parece •querer marcar 
siempre todo las cosas con 

sus extraños contrastes. Peí 
ejemplo: el día 33 de septiembre 
Dwight D. Eisenhower, el Pre.d- 
dente más popular de todos los 
tienrpos en Norteamérica, había 
tenido suerte en el golf. Por 27 
veoes consecutivas había llevado, 
en ese Juego para el que se ne­
cesita pulso, vista y el golpe sua­
ve y seco, la pelota reglamenta­
ria. por entre el verde y recor­
tado césped de Denver, al agu­
jero de la victoria. El médico le 
había dicho, después de recono­
cerle. unos días antefe, las bellas 
palabras de «en magníñea for­
ma». Sin embargo, el día 24 el 
Presidente tenía un ataque n! 
corazón.

Desde el día 14 de agosto Ei- 
seníhower estaba disfrutando de 
vacaciones. Unas vacaciones 
americanas, muy de acuerdo con 
las tradiciones laboriosas del 
Presidente, y que, según sus pro­
pias palabras, pueden traducirse 
en algo así como «trabajar y dl- 
vertlrse». El lugar elegido era 
Denver.

Denver es una ciudad de enor­
me crédito turístico en los Esta­
dos Unidos. Si se asoma usted 
a las agencias de viaje en Nue­
va York se encontrará con que 
Denver, en el Estado de Colora­
do, posee el mejor clima posible. 
Los anuncios, que aparecen muy 
repetidamente en los periódicos, 
preparan al viajero para este es-
EL ESPAÑOL.—Pág. 60

Eisenhower y Nixon, Pre­
sidente y Viceiñesidente 
de los Estados Unidos. 
Dos figuras sobre las que 
se centra la atención 

mundial

Como las vacaciones son ’as 
vacaciones. Elsenhower las había 
aprovechado también para subir 
a las Montañas Rocosas. Mien­
tras el coche escalaba las largas 
y estrechas gargantas, uno de los 
acompañantes le advertía: «Es­
tamos a unas 1.500 millas de 
Wáshington.» Sin embargo, las 
preocupaciones y las responsabl- enfermedad. A las dos de la tar-

Presidente puede hacer recaer sobre Nixon 
El Vicepresidente da cuenta de la entre­
los altos cargos de la Administración Civil

Ea enfermedad del 
poderes espr^ciaJes. 
vista celebrada con

EISEnHOWER,
Mis 

PDPUlflR Df ÍÍ. Ull..
PREOCUPACION 
DEL MUNDO
IOS niDos Win 
poniiii sos solios 
osos IOS SOOOIIIOS 
IIICCIOOIS
EL PROBLEMA 
CONSTITUCIONAL 
DE LA DELEGACION 
DE PODERES
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áe la señora Doud. inadrs tío 
uMamie», llamaba al Jíf 
ro asi son las cosas: el Preai- 
d-’ute de los Estados Unidos 
S sin un facultativo durante 
tres cuartos de hora. Es decir, u 
las tres menos cuarto de la tar- 
de las puertas de la casa de lus 
Boud. en la calle de Lafayette , 
se abrían para dar paso al dcc 
tor Snyder, médico personal oc 
Eisenhower.

En ips primeros momentos ert- 
vo que se trataba de una «indi- 
eestión» (enmascaramiento que, 
al parecer, puede tomar, an.e-> 
de efectuar un examen comple­
to, la enfermedad); pero un re­
conocimiento más amplio 
al mayor Snyder al diagnostic.^ 
definitivo: ataque cardíaco. Eran 
las tres de la tarde. Desde esa 
hora, en que se aplicó una in­
yección de morfina, hasta las 
once de la noche, durmió profun­
damento. Hacia esas horas se 
preparaba ya a la opinion pubu 
ca norteamericana: el Presiden­
te se encuentra en una cámara 
de oxígeno. Pára consolar a los 
preocupados se añadía: «Se tra­
ta de una medida de rutina.»

La primera verdadera impre­
sión pública se recibió en el gri­
sáceo hospital militar de Fitz­
simon. cuando le bajaron de la 
ambulancia a la silla de ruedas. 
Una emoción impresionante so­
brecogió a todo el mundo. No se 
ola una sola voz mientras los as­
censores subían a médicos y fa­
miliares hasta el piso octavo.

Mientras tanto, James Hag­
gerty, secretario de Prensa de Ei­
senhower, recogía en la calle de 
Lafayette toda la documentación 
del Presidente. Entre ella, aun­
que no se haya dado la versión 
eficial del asunto, parece se encon­
traba una carta de Bulganin. Es 
la comunicación personal de 
aquél a Eisenhower, corno todo 
el munde^sabe, sobre el debatido 
tema der desarme. Una preocu­
pación honda y grave que el 
hombre de Estado, aparentemen­
te feliz y sonriente, se había lle­
vado de vacaciones. Unas vaca­
ciones que estaban a tres sema­
nas de su sesenta y cinco ani­
versario.

El día 25 de septiembre ocurrió 
en Denver una cosa bastante 
curiosa: llcaó. Llovió por prime­
ra vez durante teda la tempora­
da. Y llovió al día siguiente. Los 
periodistas pudieron también

i Blanca, llames HagerthEl secretario de Prensa de la Lasa tener que comu-

cosa: los ci- 
salas de fles* 

Y en tedas
asombrarse de otra 
nes, restaurantes y 
tas estaban vacíos.
las iglesias se rezaba por la cu 
ración del soldado. Hasta en la 
sinagoga judía, que celebraba el 
día del Oran Perdón, consagra­
ban el sermón a las oraciones 
por su salud.

Y para los que gustan de las 
anécdotas curiosas les diré que 
Denver, asembrosamente. estaba 
lleno de médicos. Se celebraba un 
Congreso de la especialidad pul­
monar y no había hotel, 
o pequeño, donde no hubiera 
médicos.

En el aeródromo de Denver loa 
pilotos del avión presidencial, ei 
famoso «Columbine III», saluda­
ban' la llegada de un moceton al­
to. fuerte, vestido oon un traje 
claro y una corbata azul de ra­
yas blancas. Se trataba del co­
mandante Jqhn 3. Eisenhower.

Así comenzaban las primeras 
jornadas. Cuando John S. Eisen­
hower atravesaba las puertas del 
hospital militar de Fitzsimon dió 
a un periodista que i^ Pr^^nU 
ba esta hermosa y difícil re* 
puesta: «Vengo para ^stener w 
moral de la familia. Ahora no se 
puede desmayar.»

EL ESPECIALISTA DE 
LOS DOCE MIL PA- 

df^NTES
Es el gusto por las estadísti­

cas. Cuando se trata de cosas

Nixon, en otros momentos 
menos graves que los pro 
.sentes, se dirige a la opinión 

norteamericana

norteamericanas hay que acep­
tarías y saber además el ancbo 
papel que juegan en la vida del 
país. No es de extrañar, por ello 
mismo, que cuando se llamó a 
Boston al dcctor Paul Dudley 
White para que viniera a exami­
nar al Presidente, la Prensa ofre­
ciera inmediatamente una buena 
y dulce biografía del médico.

El doctor Dudley White es 
uno de los grandes especialista,s 
del corazón y está considerado 
como uno de los piimeros dlag* 
nosticadores de la trombosis co* 
ronaria. Detrás de su biografía 
se escribe esta simple cifra: ha 
tratado 12 000 enfermos del co­
razón y es uno de los primeros 
dedicados a la especialización de 
la «thrombosis coronary». Cuan­
do uno busca, entre las numero­
sas informaciones, una que ex­
plique el sentido de esta última 
frase, se encuentra con esta res­
puesta: «...la enfermedad que, 
naturalmente, ha existido desde 
siempre, no fué distinguida de la 
angina de pecho hasta el ano 
1910 ipor los médico^ rusos 
Obrastssov y Strastohenko. siendo 
estudiada completamente, poco 
tiempo después, per el america­
no Herrick, en 1912...»

La llegada del médico de Bos­
ton, que tuvo a su disposición 
un avión militar, produjo sensa­
ción. Las habitaciones dedicadas 
a Eisenhower y su familia, en 
el piso octavo, están compuestas 
en el hospital por cuatro depar­
tamentos. La de Eisenhower es 
una habitación de seis metros 
por cinco, con las paredes de co­
lor crema. Las cortinas, siguien­
do la moda, son venecianas, y 
las butacas y las sillas, con 
asientos muelles y forradas de 
un tejido verdoso. Es, según pa­
rece. la última técnica ame: ica­
na: hacer las habitaciones de 
los hospitales idénticas a las de 
los hoteles. Según las estadísti­
cas-perdón por volver a ellas—, 
los enfermos se sienten muy con­
fortados. Pues bien, éste es el es­
cenario de las primeras consultas 
mé’dicas. El doctor Dudley White 
examinó los primeros cardiogra­
mas y efectuó un reconecimien- 
to del enfermo. Ese día hacían 

' las primeras esperanzas. Los pe- 
1 rlodistas, siguiendo la vieja tác- 
1 tica universal de preguntar lo 
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que iquizá no pueda tener res­
puesta, interrogaron:

—¿Se repondrá perfectamen­
te?

—Hasta este momento tedas 
las noticias del enfermo son ra­
zonablemente buenas. La mayor 
parte de les pacientes que yo hs 
tratado en las condiciones que él 
se encuentra han vuelto a sus 
actividades.

—¿y la convalecencia?
—En absoluto reposo un míni­

mo de tres semanas. En las dos 
primeras es necesario porque m- 
davía es posible surjan compli­
caciones. Después, en térmmo.s 
•generales, la convalecencia pue­
de durar de dos a tres meses... 

—¿Tendrá que retirarse a un 
segundo término en la vida pu­
blica? .

—-No solamente se puede vivir 
así, sino que muchos de mis pa­
cientes han desarrollado porte- 
rionmente un régimen normal da 
actividades durante muchos 
años; pero si yo estuviera en su 
lugar no lo ha:ía...

Las respuestas del doc or Du3 
ley, como, los sucesivos comí i- 
cados (muy bueijos en el memen­
to de escribir esta crónica, y Dios 
quiera sigan así), devolvieron ra 
confianza y la esperanza a m ila­
nés de familias. Pero no cambia­
ron muchas de las preocupacio­
nes políticas. ¿Ha de resignar los 
poderes? ¿Cuáles de ellos y cua­
les no? ¿Delegar? ¿Pasa el vice­
presidente Nixon a ocupar sus 
funciones? Poco más o menos, 
éstas eran las preguntas que. con 
embozo o sin él. han, circulado 
por los pasillos de la política y 
por los largos correderej del 
Congreso durante estos días.

LA CONSTITUCION Y 
LOS DERECHOS PRESI­

DENCIALES
El régimen de vacaciones pa­

rece presidir esta infortunada 
etapa de la vida del Presidente. 
Digo esto porque uno de los 
hombres clave para resolver los 
problemas constitucionales y le-' 
gales en un trance semejante es 
el ministro de Justicí^a, y é.-ts, 
como saben los lectores de EL 
ESPAÑOL, se encontraba de va- 
cacíone» en España. Precisamen­
te, hace dos semanas, desfilaba 
con su clara sonrisa per nues­
tras páginas. En aquella ocasión 
nos decía: «Tenemos, 'mi esposa

- y yo, un interés muy grande por 
conocer España.» No le ha sida 
posible. Ha tenido que marchar 
plícipitadamente, de un avión a 
otro, para estar presente en el 
puesto de mando. Por el aire lle­
gaba también a los Estados Uni­
dos, en la mañana del lunes, una 
de las personalidades más cer­
canas a Eisenhower y uno de 
sus hombres de confianza: Sher­
man Adams, que tuvo que afctin- 
donar rápidamente Europa.

En líneas generales, puede de- 
cirse que la enfermedad del Pre­
sidente pone en grave aprieto a 
la Constitución. Esta no dice na­
da definitivo sobre lo que ha de 
hacerse cuando un Presidente es­
tá incapacitado para llevar, por 
enfermedad u otra causa, el 
enorme y casi gigantesco pesa 
del bloque de .tareas que lleva 
consigo la magistratura. La Pre­
sidencia imi^ica las funciones de 
Jefe de Estado, Jefe de la Ad­
ministración, comandante en je- 
fei del Ejército, jefe de su parti­

do. representante de la nación y 
su líder político y moral, dice 
Lippman. Pero por encima de to­
do están las graves decisiones: 
la paz o la guerra le conesp n- 
den. En la política internacional, 
la elaboración de doctrinas defi­
nitivas, como ocurrió en Gine­
bra. En fin, no puede rehuir del 
peso más grave de su cargo.

Cúando la Constitución no si- 
pronuncia de una forma concri>- 
ta sobre el caso y entran en sus 
cláusulas, si se me permite deci.- 
10, las dotes de ambigüedad a 
que tan aficionados son los crea­
dores de Constituciones, hay que 
buscar, sob:e todo en el caso 
americanp, una explicación. La 
más plausible es que la reticen- 

, cia general sobre la delegación 
de poderes presidenciales descan­
sa sobre un hecho importante: 
la fisonomía politica.de los Es­
tados Unidos ha elaborado un 
Presidente cargado de autoridad 
y responsabilidad, y ha eludido 
en lo posible toda fórmula uue 
pudiera dar ocasión a fomentár 
los deseos de heredar al Presi­
dente en vida.

Lo Cierto es que la Con titu- 
ción de los Estados Unidos, al 
referirse a la «descarga» de po­
deres en su artículo 2, sección I 
y cláusula 6, obliga a la inrer- 
venclón de los juristas y los gra­
máticos para tener una idea va­
ga de sus posibles interpretado 
nes. No se entiende bien si son 
sólo los «deberes y poderes» del 
Presidente los que desarrollará 
el vicepresidente. <, es el ’efi ir 
mismo de Presidente, sin el que, 
como hemos visto, es imposible 
tomar las decisiones de mayo.’ 
Importancia y riesgo. La Consti­
tución deja en el aire igualmen­
te quién ee el que decide en qié 
momento el Presidente está in­
capacitado y debe resignar. Tal 
es, como diría Hamlet, el pro­
blema.

Ha habido casos anteriores que 
prueban las dificultades qje en­
cierra. aunque a simple vista 
parezca fácil, la situación (que 
en el caso de Eisenhower pueda 
ser hablar por hablar) de enfer­
medad o incapacidad del Presi­
dente,

EN DOS OCASIONES 
ANTERIORES, EL MlS 

MO PROBLEMA
Sólo dos Presidentes, en el cur­

so de la historia politica de los 
Estados Unidos, han estado in­
capacitados por un largo período 
de tiempo.

El primer caso es un suceso 
sangriento. En 1883 la ese s O.i 
del partido r^uWlcano en «blan­
dos» y «duros» provocó la pro­
clamación de un candidato oscu­
ro, el general Oarfleld En la 
Convención se llegó a gritar: 
«No importa quién, a condición 
de derrotar a Orant.»

Bajo esta atmósfera apasiona­
da subió a la Presidencia. Para 
apaciguar a los «duros» se nom­
bró un vicepresidente representa­
tivo de esa minoría. Así estaban* 
las cosas cuando el 2 de julio de 
1881 un fanático «medio loco», 
de nombre Charles Quiteau, dis­

Según informaciones filtradas 
de las cabezas más importantes 
del partido, la «operación Eisen­
hower» estaba preparada de la 
siguiente forma: «obtener el «sí» 

-----  --------- — para la candidatura, haoiéndole 
paró sobre el Presidente a los ver que se pedía de él. cemo es 
—Ji—---------------------------------------verdad un gran sacrificio, pew

necesario en las actuales circuns­
tancias del mundo». Cuatro anos

Sitos de: «iSoy un «duros entre 
s «duros»...!»
Las consecuencias de aquel 

grave acontecimiento son las si­
guientes: ochenta dias más tar­
de murió el general Oarfleld y

' nadie ocupó o desarrolló el «ofi­
cio» presidencial. Nadie asumió 
^s responsabilidades y-él 
blemo funcionó resolviendo los 

ti® trámite o de rutina 
El segundo caso, relativamente 

cercano y próxima, es el del Pre­sidente Wilson. waei«*e 
Como es sabido, el 26 de sen. 

tiembre de 1919 sufrió un ataííe 

13 de abrü de 1920 no estuvo 
^^^ reuniones del Ga­binete, Durante un año, corno un 

^rson^e de fantasía, siguió go­bernando el país. Su mujeres 
protegía del mundo exterior y 
era quien decidía, frente a la In­
mensa nación americana, qué 
elaw de materias debían de pre­
sentársele. En un esfuerzo p-r 
hacer funcionar al Gobierno el 
secretario de Estado, Lansing, 
invocó, una reunión de Gabine­
te sin su autorización y le obli­
gó a dimitir.

Lentamente, bajo una vacilan­
te y dolorosa crispación de la 
voluntad, el ambulante fantasma 
fué devolviendo movimiento a 
sus músculos. Se llegó a decir, y 
no en voz baja, que se había 
vuelto loco; pero nada impidió 
que siguiera siendo el Presiden­
te. Continuó hasta 1921. cum­
pliendo _ los requisitos finales:' 
acompañar a Harding, nuevo 
Presidente, hasta el Capitolio. 
Harding contó más tarde que, 
asustado del aspecto de Wilson 
y no encontrando ningún moti­
vo de conversación apropiado, 
terminó por contarle una histo­
ria de elefantes. La cosa, no se
me negará, tiene algo de dramá­
tico y conmovedor que impre­
siona.

LAS ELECCIONES DE 
1956 TENIAN UN ORAN 

CANDIDATO 
el cuadro de la situaciónPero

quedaría incompleto si se deses­
timara en les momentos presen­
tes la vida política del propio 
país. No son sólo, exdusivamente, 
los grandes problemas interna­
cionales. la pass o la guerra en 
los que la presencia de Elsenho­
wer era imprescindible, sino en 
todos aquellos que funcionan en 
torno al partido republicano.

Aunque Eisenhower no había 
dicho nada definitivo sobre su 
presentación como candidato en 
las próximas elecciones, es evi­
dente que el partido—aun te­
niendo en cuenta que se decía 
que. en caso de elección, iberia 
el Presidente en funciones más 
viejo que ha tenido Norteaméñ- 
car—consideraba su candidatura 
igual al triunfo. La popularidad 
de Eisenhower es extraordinaria 
en el país, y ante ella se había 
inclinado prácticamente el parti­
do demócrata, que. de repente, 
ha vuelto a poner en pie de 
guerra a Stevenson y Harriman, 
sus dos personajes más caracte­
rísticos.

más de Gobierno Eisenhower 
eran, teóricamente al menos, la 
continuidad de una política y ei
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se hizo

que estrecha la mano de su 
colaborador Nixon

T desde esa época han quedado 
én difícil situación...; sin em-

Uuando 
grafía no se sospechaba la 
enfermedad del Presidente,

y

aprovechamiento del prestigio 
poderoso de su personalidad no 

en beneficio de Norteamé­
rica, sino del resto del mundo.

Tal debía ser. al menos, el es­
tado de la opinión púb/ía nor­
teamericana cuando sólo el 
anuncio de su enfermedad pro­
vocó la baja más espectacular do 
la Bolsa de Nueva York desde 
la crisis o la catástrofe de 1929-

LA BOLSA Y LOS SIN­
TOMAS POLITICOS

Un hecho tan descónoertante 
como el ocurrido en Nueva York, 
en ese epicentro sensible de u 
economía que es Wall Street, 
tiene que asentarse sobre una 
determinada serie de causas. Hay 
que tener en cuenta que hubo 
valores industriales, como los 
Dow Jones, que perdieron de un 
solo golpe 32 puntos. En octu­
bre de 1929. y sirva la cita de 
contraste, el primer día se lle­
gó a 38. ,

Es claro que el actual. Presi­
dente impone una confianza ex­
tremada a la sociedad norte­
americana. Se habla, en el leir- 
guaje papular de la econemía, de 
«precios» o «mercados Eisenho­
wer» como realidades de una pu­
janza increíble.

Las razones de la baja no de­
penden exclusivamente del temor 
de un alza del partido demócra­
ta, más decidido en cuestibnss 
fiscales y de impuestos que el 
republicano, sino de un balance 
intimo que la economía america­
na realiza, sobre la piel del país, 
en semejante memento de incer­
tidumbre. Sus consecuencias, por 
lo pronto, donde han tenido que 
ejercer un claro plebiscito, es en 
el partido demócrata. Muchas 
gentes, ante la posible y razona­
ble eventualidad de que Eisenho­
wer no pueda presentarse a las 
elecciones de noviembre de 1956, 
plantean ya, cosa que antes no 
ocurría, las pesibilidades demó­
cratas. subiendo puntos a Harii- 
man sobre Stevenson. Los moti' 
vos son los de ser Harriman con­
siderado como menos radical.

'EL VICEPRESIDENTE 
NIXON Y LOS PASI­
LLOS DEL CONGRESO

Un personaje ha ocupado re-, 
pentinamente el primer plano de 
la vida ame-icana: el vicepresi­
dente Richard M. Nix:n. Nixon, 
a quien han llamado un poco la 
«maravilla californiana», tiene 
cuarenta y dos años y se le atri­
buye, en el recto sentido de la 
frase, un espíritu ambicioso. Un 
ambicioso de trabajo y de queha­
cer, a quien no le puede extra­
ñar que se plantee este dilema 
ante .sus propios ojos; si por 
fortuna de las circunstancias tu­
viera que ocupar la Presidencia, 
de una forma práctica o definiti­
va, pondría al partido republica­
no en situación moral de tener 
que apoyar su candidatura en 
1956...; pero sólo de forma moral 
porque la oposición a Nixon dal 
ala liberal del partido es ®hhy 
antigua. Por otra parte, partido3 
y rivalidades internas son todo 
uno. Nixon tiene en frente a un 
adversario decidido y poderoso, 
el otro gran californiano: el se­
nador Knowland.

El senador Knowland y RL 
chard M. Nixon tuvieron en 1933 
la mala ócurrenoia de presentar­
se los dos a la vicepresidencia.

esta foto-

bargo, nada más caer enfermo 
Eisenhower se les vió comer jun­
tos en un famoso restaurante de 
Nueva York.

No es raro que el prudente 
ministro de Justicia, es decir, el 
«attomey general». Mr, Brownell, 
mantenga el espíritu de la pru- 
dencia. Cuando se le preguntó 
sobre la delegación de poderes 
dió esta respuesta: «Según mi 
opinión, la delegación de pode­
res no es cosa inmediata porque 
no existen materias urgente.^ 
aguardando una solución y qui­
zá Eisenhower se recobre lápida- 
mente y resuelva todo...»

Es curioso ver la cantidad de 
problemas, aunque sean no muy 
importantes, que se han levan­
tado con la simple suposición de 
una prolongación en la convale­
cencia del Presidente. Es eviden­
te, además, que las circunstanc us 
habían colocado a Eisenhower, y 
él y la nación lo sabían, por en­
cima de las concesiones a la 
«máquina electoral». De ahí, po­
siblemente, el alto grado de au­
toridad que poseía. En donde 
más se ha notado ha sido, pre­
cisamente, en el Estado. De .Gc- 
biernos anteriores eran conoci­
dos como fallos más notables las 
diferencias, a veces graves, que 
surgían irremisiblemente entre el 
departamento del Tesoro, el de­
partamento del Estado y el Pen­
tágono. En esta' ccasión, bajo 
Eisenhower, se ha producido una 
perfecta sincronización que ha 
producido resultados evidentes. 
Es de suponer que sea en esa 
triple y delicada función donde 
pueda existir mayor riesgo en 
caso de que. irifcitunadamente, 
sé prolongara la enfermedad del 
Presidente.

Nadie ve tampoco posibilidad 
de cambio alguno en la políUca 
exterior de los Estados Unidos. 
El espíritu de equipo, de «team» 
ha funcionado hasta los momen­
tos actuales perfectamente. El 
vicepresidente Nixon, que goza 
de una completa confianza de 
Eisenhower, ha atendido siempre 
con perfecta regularidad las re­
uniones del Gabinete, y con an­
terioridad presidió uno. en el 
mes de julio, mientras el Presi-

dente estaba en Génova. Esta 
relación cordial entre uno y otro 
hombre han dado motivo sobra­
do a pensar que Eisenhower 
mantiene a Richard Nixon al 
corriente de todos los problemas 
políticos y que puede decirse 
que, efectivamente, puede estar 
en condiciones de continuar su 
política,

A su vea. desde el punto de 
vista de la colaboración perso­
nal e íntima. Eisenhower man­
tiene a su lado a dos hombres 
que llevan en la Casa Blanca su 
oficina. Estos dos hombres, en 
cierta manera desconocidos del 
gran público, son Sherman 
Adams y Richard Cutler. Emi­
nencias grises, fieles al Presiden­
te. no son muy queridos, natu-, 
ralmente, por el cuadro del par­
tido, republicano, aunque, en el 
caso concreto de Adams, que es 
quien ocupa una .posición más 
destacada a su lado, haya sido 
elegido diputado y gobernador 
por fuertes mayoría.s republica­
nas. El es ahora, quien mantie­
ne en conexión personal a Den 
ver con el Gabinete.

«YO SE DE ESO MAS 
QUE USTED»

Los primeros papeles que ha 
firmado Eisenhower son dos do­
cumentos correspondientes a 
Asuntos Exteriores. El médico se 
los ha pasado personalmente a 
su habitación y se les puso en 
la mano. El doctor Howard Mac 
Snyder, queriendo evitarle mo­
lestias, le advirtió que sería su­
ficiente con que pusiera las ini­
ciales «D. D.» No debió parecer­
le así al Presidente cuando, con 
una leve sonrisa, le lespondió: 
«De esto yo sé más que usted» 
Y tranquilamente firmó corno 
siempre; «Dwight D. Eisenho-

A su lado, en la habitación, 
después de varios días de no ha­
berío sido permitida la entrada, 
la señora Eisenhower comenzó a 
leerle los telegramas «más nota­
bles. El Papa, los Jefes de Esta­
do, los artistas...! después co­
menzó con los periódicos.

Desde fuera los soldados, que 
tienen buen ojo, se fijaban en 
que por vez primera se habían 
subido las cortinas veneciana-. 
«Palta pasar otra semana .más 
de preocupación», dicen los mé-

Enrique RUIZ GARCI
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