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NOSOTROS DAMOS LA CARA
CUANTO 
HA VISTO
9 VA USTED
A VER
EL ESPAÑOL
CONMEMORA
SU ANIVERSARIO

TODO ES SENCILLO
AUNQUE entre la gente de trc- 

pa de EL ESPAÑOL no abun 
dan los gordos, les aseguro que 
en la Redacción raras veces se 
pierde el buen humor. Se dijo 
que «buen humor, buena políti­
ca», y a ello nos atenemos. Tam­
poco están fuera de este clima 
nuestros lectores. A lo largo de 
dos- años son millares de cartas 
y comunicaciones espontáneas las 
que hemos recibido. Sin embargo, 
no llegan ni al dos por ciento 
las que nos traen una protesta 
o una destemplan!^. Ni siquiera 
cuando en nuestros editoriales 
creemos necesario u oportuno de­
cír las verdades del barquero. Uno 
ce los que tienen la tarea de po^ 
ner en prosa legible esas verda­
des es un servidor. Un horabrí» 
corriente y moliente, más bien 
wto que bajo, con más huescs 
que carne y a quien correspon­
de, a) mt.smo tiempo, conseguir

LA DIVISA DE “EL ESPADDL

COGER 
la de

-NUESTRO .DIRECTOR .JUAN APARICIO

el toro por los cuernos pudiera parecer mi divisa o 
EL ESPAÑOL; porque los españoles somos tan afi­

cionados a las metáforas taurinas en las que campea el toro 
ibérico, que es también el tótem de mi ciudad natal, el em­
blema del dan de los «oatos», o de los torcoatos por alércsís y 
un poco de síncopa. Quiero, y se consiguió, que este Semana­
rio sea muy leído y entendido por todos,-aunque das «Cartas del 
director» aparexoan confusas, no por exceso de clave, sino por 
hinchazón de vida. La vida española en dieciséis años de paz 
y de caudillaje se ha henchido de obras más que de palabras, 
multiplicándose su vitalidad y su influencia.
EL ESPAÑOL de 1943 (fecha de su primera fundación) era una 
bandera que se alzaba por el ímpetu y el espíritu de una ju­
ventud tras Franco, EL ESPAÑOL de 1955 es el exponente de 
una madurez nacional» de hombres pueblos e ideas,

Juan APARICIO

que hasta los confeccionadores 
hagan juego de conjunto, de equi­
po, un día sí y otro también. EH 
sillón en Que me siento, mi me­
sa. los teléfonos y yo formamos

Valentín Gutiérrez Durán

una sola pieza. Y ahí tienen us­
tedes al redactor-jefe del semanar 
rto. Ahí me tiene aquel señor 
obispo que. con motivo de unos 
comentarios sobre ciertos proble­
mas doctrinales, preguntaba a 
uno de nuestros redactores por 
el nombre del sacerdote que in­
tervenía en aquellos trabajos.

Y ya que de doctrina hablamos^ 
les diré que en EL ESPAÑOL 
no hemos aprendido ni aprende­
remos esa regla de «virar a tiem­
po», tan útil, según dicen, para 
navegar sin percances. Estamos, 
procuramos estar, siempre en ei 
tiempo, pero sin renunciar a la 
norma, a los principios y a la 
fe, pues reconocemos abiertamen­
te que esa trilogía debe hallarse 
sobre las horas, los días, los me­
ses y los años, informando la cír 
cunstancia diaria y el suceso de 
España y del mundo de lo que 
no puede cambiar ni mudar.

Tanta fe, cal fidelidad, recrea 
semana tras semana el «optimisa 
mo cristiano» de nuestra mirada, 
fija en el rostro y el alma de 
esta España de 1966, que se re­
moza, Se renueva, se enguapece
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y crece hasta en la talla de sus 
habitantes.

El pájaro de mal agüero dex 
pesimismo ne- pone sus huevos ni 
da sus gritos en estas columnas. 
La reaparición misma de nuestro 
semanario es una prueba tambien 
contra los agüeros y los agore­
ros. 1x1 que íué primavera y ju=- 
ventudh-ya lo dice Juan Apario 
olores hoy «madurez de hom* 
bres, pueblos e ideas». 13e esta 
madurez nacional se nutre cuan­
to aquí defendemos y cuanto aquí 
contamos a ustedes. Creemos que 
ser católicos no es aceptar el Dog­
ma y rehuir la< Moral, aceptar 
la doctrina y escurrir el bulto a 
las disciplinas de la Iglesia. Cree- 
mos en el derecho y en la ley, 
Sro no todo lo fundamental es- 

esorito ni puede ni debe exi- 
girse que esté codificado. Creemos 
en las instituciones, pero sabe­
mos que es la bondad y la inte­
ligencia de los hombres lo decisi­
vo, Oreemos en la función adivi­
nadora y propulsora de las mi­
norías estudiosas; pero estima­
mos que los millones de españo­
les, que no son esas minorías, es­
tán cumpliendo desde 1938 una 
colosal tarea que merece puesto 
de honor. Le damos a cada pro­

lA SEMANA EMPIEZA EN MIERCOLES
OSTO de ha- 

cer EL ES- 
PAÑOL no 
crean ustedes, 
tiene sus bemo­
les, Cuando ca­
da miércoles 
Gutiérrez Du­
rán, nuestro re* 
dactor jefe, lle­
ga del despacho 
del director con 
la lista de te­
mas en la ma­
no, es para 
echarse a tem­
blar. Y tembl> 
mos. Porque, ya 
se sabe, de las 
sesenta y cua­
tro páginas, 
unas cincuenta 
y dos hay que 
haoérselas so­
bre la marcha, 
a paso ligero, 
casi de un día 
para otro. La 
movilización ge­
neral de redac­
tores es inmediata; no se puede 
llegar tarde a la cita con la ac­
tualidad. Y hay que llegar, por 
añadidura, bien pertrechado de 
precisiones y de amenidades. Se 
marcan las fechas de entrega, y 
a mí, qomo secret.aSÍP de redac- 
cinó, me toca apretar las clavi­
jas a todo el mundo.

Para echar a andar dispone­
mos, de momento, de les originar­
ie» de las secciones fijas, que ya

vincia lo suyo, porque entende­
mos que Madrid es, desde luego, 
Madrid—centro y motor—, pero 
que España son todos sus putse 
bles, sus ciudades y sus aldeas, 
Creemos en el fuero de la perso­
na y en que la responsabilidad 
de la buena o mala ventura de 
un pueblo, al pueblo entero co­
rresponde. Debe éste participar 
en la cuestión de los asuntos co­
munes; pero la autoridad legítima 
tiene un altísimo origen, que no 
es en modo alguno la hueca y 
utópica «voluntad popular» ruso 
niana. No oreemos en la «liber­
tad» abstracta, siempre sujeta al 
fraude, sino en las libertades dia­
rias, cotidianas, reales. Creemos 
en la razón, pero sin «raoicnaliE- 
mos». El corazón también man­
da. Y por eso aquí lo humano, 
la peripecia personal, el perfil 
de los hombres y el olor y el sa­
bor de las tierras y de las cosas 
tienen su sitio.

Dentro de estas coordenadas 
nos sentimos como los peces en 
el agua. A ellas me atengo. A 
mis compañeros, no necesito re- 
eordárselas. Todo, como ven, es 
sencillo.

V. GUTIEUREZ.DURAN

están en nuestro poder por ade­
lantado. Unas doce pánnas del 
periódico en total. A saber: tres 
pálidas para dos artículos de co­
laboración, normalmente uno de 
autor conocido y otro de firma 
nueva; cuatro páginas para «El 
libro que es menester leer» y cin­
co o seis, para la novela. Porque 
la «Carta del directors y el edito­
rial del redactor-jefe, también fi* 
jos, se hacen siempre al filo del 

cierre, atentos a la Ultima motl 
vación. Con estas doce página» 
puede ir ya trabajando la im­
prenta. Y se deja margen pata 
que Deleyto saque la chispa de 
una anécdota al tema más árido, 
Blanco Tobio ponga los puntos 
sobre' las muchas les de la ac­
tualidad internacional.. Enrique 
Ruiz García descubra la clave se­
creta del último acontecimiento, 
Costa Torró o algún otro envia­
do especial nos envíe su crónica 
viajera desde cualquier pueblo, 
Jalón sorprenda entre bastidores 
las intimidades de un estreno, Su­
til o Salcedo radiografíen algún 
personaje en candelero. Castillo o 
Barra desmenucen «1 escritor del 
día o Marla Jesús o Blanca an­
den de aquí para allá dispuestas 

. a ver, oír y contar...
Para la novela no hay prcble- 

roa. Tenemos un buen «stock», 
Aquí todo se lee y, si merece la 
pena, se publica.'

Artículos tampoco faltan. En 
primer lugar, como colaboradores 
especiale® están las altas jerar­
quías de la Iglesia española. Asi, 
hce han dado su lección y conse­
jo ei difunto arzobispo de Zara­
goza y el de Granada, y los obis­
pos:’ de Pamplona, Córdoba, SI- 
güeza, Zamora, Palencia, Oren­
se y Teruel, Los que mandan y sa­
ben mandar siempre tienen algo 
interesante que decir. Por eso en 
EL ESPAÑOL escriben los directo­
res generales, los gobernadores, los 
alcaldes... Ellos conocen de cerca 
muchos problemas sobre los que 
pueden informar y orientar me­
jor que nadie. Sus opiniones tie­
nen el peso y el peso que conce­
den la autoridad, la experiencia...

Y para EL ESPAÑOL escriben 
también los catedráticos—Zara- 
güeta, Maldonado, Frutos, Olive­
ros, Montero, Barcia Trelles, Be­
neyto, Cordero Torres, Royo Vl- 
llanova—, los economistas—Ro­
bert, Argente, Ros Gimeno, Fon­
tana, Suárez Mier, Muñoz Cam­
pos, Lamata—, los escritores y 
articulistas de alta cotización 
—Pemán, Giménez Caballero, 00 
mez de la Sema, González-Ru^ 
no, Delibes, Gironella, García w* 
Cudero, B o rrás, González Ruis, 
Araújo Obsta, BujeUa, Armi^» 
Díaz Plaja, Ramos, Vigón, BIW» 
Arqués, Mu floz Alonso, Voltes, 
Pujol, Arrarás, Casares, Reves», 
Fray Mauricio de Begoña, Alonso 
Fueyo, Nieto Funcia—. Y etn 
ellos los valores nuevo», los jo* 
venes que empiezan.

Encontrar «El libro que es m^ 
nester leer» no es tan sencillo. 
Hay que buscar en Londrw, w 
Nueva York, en Berlín, en Fe^*’ 
en Roma, en Lisboa, el libro o» 
que se habla, la obra más reciente 
e importante. Ello obliga muenw 
veces a complicada» gestiones, y j 
en nuestras mano» entra en jw 
Si el poUglota de la

arela Roca, quien extrae la suj^ 
tanda de cada libro y resume •»

Distribución exclusiva de EL ESPAÑOL en la República Argentina 
QUEROMON EDITORES, S, R. L. :-: Oro, 2,455 :-; BUENOS AIRES

Distribución exclusiva en Méjico:
QUEROMON EDITORES, S. A. t-t ReviUagigeto, 25 :-s MEJICO, D. F.
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cuatro páginas lo que ocupa dos­
cientas. Esta es una ventana del 
EL ESPAÑOL al mundo intelec­
tual, una toma de contacto con 
lo que se piensa, cori lc> que se 
escribe en el extranjero. A más 
de un editor le ha servido esta 
sección de orientación valiosa, 
moviéndole a traducir al español 
alguna obra resumida en nuestras 
páginas. No existe aquí un tema­
rio! obligatorio; cualquier obra 
interesante sirve. Ha leído usted 
lo que de sí mismos dicen De 
Gaulle, Weigand, Schacht, Duff 
Cooper, Beberidge y tantos otros. 
Y no sólo los grandes políticos, 
los ilustres generales, los eminen­
tes economistas, sino también las 
monjas del Carmelo, como Edith 
Stein, y los trompetas de jazz, co. 
mo Humprey Lyttelton. Otras ve­
ces no son ellos los que cuentan 
sus vidas: se la cuentan les ami­
gos o los enemigos. Que nos ha­
cen saber, por ejemplo, no sólo 
cómo se gestó la carrera política 
de Anthony Eden, sino también 
su afición por los sombreros y 
los paraguas, o cómo el famoso 
Lawrence de Arabia es, de ver­
dad, tan sólo un personaje de un 
cuento de «Las mil y una no­
ches», o el siniestro Bormann, un 
tierno y sentimental esposo. Y 
también ha podido enterarse us­
ted de lo que dicen los más sen­
sacionales libros politicos del mo-, 
mentó—los de Burham, Kennan. 
Willoughby, etc.—, o saber per 
un testigo la tragedia de los arro­
zales de Indochina; o la espeluz­
nante predicción de un experto 
sobre los efectos de la bomba 
«H». Y si le gusta el riesgo, la 
aventura deportiva, puede subir 
al cielo con Lidbergh en «El Espí- 
ntu de San Luis», o bajar con el 
capitán Coustet al «mundo silen­
cioso» de las profundidades sub­
marinas.

Ahora los redactores, uno a 
uno, les hablarán de lo que ha­
cen y van a hacer. Que será lo 
que usted ha visto y verá en EL 
wPAÑOL. Yo me vuelvo a mi 
rincón. Desde él, aun sin salir a 
la calle, les aseguro que se ven 
muchas cosas.

Florentino' SORIA

TAMBIEN LOS PANTANOS TIENEN
ANECDOTA
| A vida nacional, sus problf- 

mas. sus esfuerzos, sus éxi­
tos sus contrariedades vencidas: 
he aquí una de nuestras cons­
tantes informativas. Y dentro de 
España, un aspécto importante, 
un aspecto intenso, que ha entra­
do en el ánimo de todos los es­
pañoles: el campo y la industria 
de España.

Tocias las ramas de la produc­
ción, en lo general y lo partiou- 
lar, han desfilado y seguirán des­
filando por nuestras linotipias.

Béjar, en lo primero, ha dicho 
que su industria textil es capaz 
de elaborar la lana de cuatro 
millones de ovejas, y la industria 
química, en lo segundo, ha expre­
sado que en un año 650 nuevas 
industrias han surgido en las 
provincias, en los pueblos e in­
cluso en las aldeas apartadas. 
. Las grandes, las poderosas, las 
básicas industrias sin las cuale.s 
la vida nacional no es posible, 
han descubierto su mundo inter­
no y han mostrado su proceso. 
Siderurgia: En seis años se ha 
duplicado la producción' de acero, 
sobrepasando la actual el millón 
de toneladas al año. Carbón: 
Por los cotos de Ponferrada o 
por las tierras de Asturias, el 
trabajo diario de los mineros ha 
ido componiendo las cifras. Elec­
tricidad: «Pantanos contra res­
tricciones» —un título de EL ES­
PAÑOL— puede resumir la ta­
rea, Hoy tenemos 2.700 miUone.s 
de K. V. A. de potencia instala­
da en energía hidráulica y l.oon 
millones en la térmica; los sal­
tos de Salime, de Aldeadávila, del 
Esilá o del Sil hablan y relatan 
su anécdota: la gran industria 
ha pasado y seguirá pasando por 
nuestra vie^jera máquina de es- 
oribir.

Después de la industria, o an­
tes, o a su lado el campú. Los 
grandes planes de Colonización 
—^Badajoz, Jaén, Fuerteventu­
ra...- cuentan y cuentan sus 
nuevas hectáreas de regadío; la 
sonrisa optimista de los hombres 
crece sobre log pueblos construi­
dos, junto a las compuertas inau­
guradas, al lado de la economía 
conquistada y liberadora. Y fren­
te al llano, dándole una verdade­
ra sombra, él monte repoblado. 
El monte repoblado y su despen­
sa, esa despensa de los 500 millo­
nes de árboles que espera en los 
viveros el lugar destinado a su 
crecimiento. Y después de los ár­
boles —ya dejamos las cosechas 
de los cereales, o la ruta de la 
naranja, que es redonda y pesa 
como el oro o la ruta del ailgo- 
dón, que es un maná que cae del 
cielo—. la cepa. Ahí está la sen­
tencia feliz de «sólo se alcoholi­
za el que no sabe beber», que nos 
permite poner en el mercado del 
mundo los 40 millones de litros 
salidos de nuestras bodegas. Y 
mojando ¡la tierra, el mar. Los 
jureles que se venden a unos po­
cos céntimos el kilo producen en 
Asturias muchos millares de pe­
setas. Es un ejemplo.

Esta es la tierra, la tierra pa­
ra el hombre. Pisándola, trans­
formándola, el hombre transfor­

ma también su vida. Crece la cul­
tura —nueve mil universitarios 
en un año ante el fin de carre­
ra—, crecen los éxitos profesio­
nales —al analizador de redes, 
solución de las interrupciones 
eléctricas, un nuevo triunfo de la 
Ingeniería española; un invento 
español que de radar lo utiliza 
el Ejército norteamericano—, se 
distribuye mejor el horario del 
trabajó; se divierte imo más; la 
gente se motoriza...

España tiene un siguió: salud. 
Un número, tan sólo un número, 
lo indica: aumenta progresiva­
mente la renta nacional! por ha­
bitante.

Esta es mi sección, una sección 
áspera —porque la cifra tiene 
tras de sí una leyenda dura—, 
pero que es alegre, porque cada 
día hay un nuevo esfuerzo que 
agradecer a los hombres que tra­
bajan con ilusión. Todos los es­
pañoles, quizá más que en nin­
guna otra sección, están aquí re­
presentados. Porque cuando un 
índice sube, es que unos hombres 
han trabajado por ello. La tierra, 
el mar, la fábrica o el campo, hoy 
por hoy trabajan fuerte. Y con­
siguen. En nuestra experiencia, 
a lo largo de las tierras españo­
las, está la demostración funda­
da y firme. Sólo hay que cami­
nar para vertió. Los pueblos van 
para arriba. Porque es verdad lo 
decimos. La ciencia exacta. de la 
economía sirve de base defini­
tiva.

Hacer una seción así tiene su 
responsabilidad. Y, sobre todo, la 
rara disposición de una movili­
dad absoluta. Porque cinco pági­
nas de un reportaje económico 
nadoinaJ han supuesto antes va­
rios miles de kilómetros, horas 
sin dormir, conversaciones con 
muchos hombres o muchas mu­
jeres, escribir con la máquina 
encima de las rodillas de un de- 
Î>artamento de uñ expreso, donde 
os viajeros nos contemplan como
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st uno fuera un desequilibrado 
amante que escribe continuamen­
te cartas a la novia y donde el 
compañero de viaje se esfuerza 
a lo largo del recorrido en tratar 
de de.scifrar los folios que van 
saliendo, hasta que no puede más 
y pregunta;

—¿Es usted escritor?
Y uno a veces, no sabe si son­

reír o traspasarle el puesto.
Lo que voy ahora a contar ocu­

rrió con motivo de hacer el gran 
reportaje sobre la movilidad de 
los trabajadores españoles, y ver 
cómo la tnano de obra española 
se traslada de una región a otra 
en un intercambio armónico y 
conjugado.

Estaba yo en Alicanté cuando 
recibí la orden de ponerme tn 
ruta a recoger la información. 
En pocos dias había que dar la 
vuelta a España: Barcelona, Bil­
bao, Santander. Asturias, Guada­
lajara, Cádiz Almería Murcia y 
Madrid,

De Madrid salió otro compás 
ñero para hacer el Sur; yo haría 
el Norte,

En Avilés hablé con un obrero 
metalúrgico —Miguel García 
Báez— que se marchaba a Huel­
va de vacaciones. Me contó su 
vida, sus satisfacciones, el núme­
ro de los compañeros que estaban 

’ trabajando con él. Al llegar a la 
Redacción, cuando tuve en mi 
poder la información del Sur, me 
encontré con los mismos datos 
sobre obreros andaluces que yo 
había conseguido en Avilés. En 
Huelva en la taberna de «En la 
esquinita te espero», Miguel Gar­
cía Báez había dicho otra vez las 
mismas cosas que dijera en el 
pueblo asturiano.

Cuando salió el reportaje, se 
recibió en la Redacción una car­
ta de aquel hombre, que decía: 
«Ustedes perdonen; quería tener 
la seguridad de que no se per­
diera de ninguna manera la in­
formación».

Y para ei futuro, seguiremos 
con preferencia firme contando 
la industria nacional las dificul­
tades vencidas y la vida de los 
hombres que hicieron el milagro.
Y será objetivo, por ejemplo^ el 
aumento de producción de la fá­
brica de automóviles dé» Vallado- 
lid o las nuevas intalaciones de 
la Sociedad Ibérica del Nitróge­
no, o la construcción y termina­
ción del embalse del Cíjara, o de 
la presa de Montijo, o el progre­
so de la E. N, R. en Torrejón de 
Ardoz, o de la Siderúrgica de 
Avilés, o las grandes fiestas que 
con ocasión de la cosecha cele, 
brarán les pueblos de España', y 
hasta las gentes de otros países 
que nos visitan y que constitu­
yen esa otra gran industria de 
interés nacional que es el turis­
mo, el cual será tema preferente 
en el próximo año.

España se industrializa, Vea 'a * 
película pasada, presente y veni­
dera en esta sección que hacemos 
para usted.

José María DELEYTO j

SUSCRIBASE «

PDísis íSPífloir

nicto Julón

eviden-A UNQUE las verdades ____ 
tes ron las que suelen olvi­

darse con más facilidad, EL ES­
PAÑOL, fiel a su (título y a su 
apellido, «semanario de los es- 
Ííañoles para todos lo« españo 
es», no ha olvidado Jamás que 

España es, está y vive en las 
provincias. Por ello todos sus 
números abren varias páginas, 
como brazos amigos, a la reali­
dad variada y multicolor, tras­
cendente y sugeridora, de nues­
tra vida provincial. Para llenar
las sesenta y cuatro páginas lan­
zó desde el primer momento a 
sus «enviados especiales» por to­
das las rutas de la geografía e^- 
pañola a contar, sin omitír pelo 
ni señal, el anverso y el reverso, 
la haz y el envés de la vieja piel 
de toro ibérica. Y así, en esa có­
moda pantalla panorámica que 
viene a resultar cada uno de 
sus ejemplares se han proyecta­
do, con sus colores y sonidos na­
turales, película» de largo metra­
je, cuyo argumento resumía todo 
el ser y el vivir de una provin­
cia o una región; Jaén, con su 
plomo, que pesa, y su aceite, que 
flota; Cuenca a la conquista de 
los cerros; Almería, minera y 
frutal; Avila, volando en sus 
piedra»; Navarra, rica y ejem­
plar; Extremadura, histórica y 
actual,’labradora y ganadera. Y 
documentales que ofrecieron la 
estampa concreta de una ciudad 
(Gijón, o Cádiz, o Castellón de 
la Plana), de un pueblo (Cieza, 
y Onda, y Callosa de Segura), 
de una riqueza (las 260 000 hec­
táreas de vides manchegas, o la 
capacidad hidroeléctrica de 
Orense)...

Mí^ru

En todos los números, la 
ma de un enviado especial: 
todas las partes, en todos 
acontecimientos y escenarios 
pañoles, su presencia. En 
días de fuego y de oro de la , 
secha del trigo por tierras caste­
llanas y andalussas, y en las ho­
ras alegres de la feria de Sevl-

Ar­
en
los
es-
10b
co­

lia; en lo que fué la tragedia seca 
de Los Monegros y en el drama de 
Guipúzcoa inundada; en el íer- 
vor peregrino caminante a San­
tiago y las fechas despreocupa­
das y luminosas del veraneo en 
las costas y las montañas espa­
ñolas, desde las playas meridio- 
nal'és a loa Pirineo®... Y en todo 
tiempsi temas catalanes, que no 
en balde es Barcelona la otra oa- 1 
pita! de España que ronda los 
do® millones de habitantes.

Estaba pensando estas cosas 
sentado en la redacción, con los 
demás del equipo, cuando nos dis­
tribuían el trabajo. Y ai llegar a ; 
las provincia», Durán, y quizá per 
telepatía, porque, como he didw, 
yo estaba pensando en ellas, me 
adjudicó, con ese tono Inexorable 
que debió aprender cuando fué te­
niente provisiicnal, y que ahora 
utiliza por igual para dar una or­
den o pedir un pitillo:

—Jalón, tú, laa provincias,
Y como consideró muy epoítu- 

no no discutir de su opinión, 
aquí estoy, pluma en mano—por­
que aun no me he sumado ai ! 
adelanto de las máquinas de ’ 
cribir, ni sé sí lo haré algún día, 
ni siquiera si sabría hilvanar en 
ellas dos frases seguidas—, dis­
puesto a escribir en nombre de 
los «enviados especiales».

Ante todo, debo decír que ei
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paréntesis con el que suelen en­
cerrar esta indicación colocada 
bajo nuestra firma, a mí me re­
sulta xm símbolo de interpreta­
ción clara. De entrada es alta­
mente satisfactorio; resulta una 
especie de distintivo, de decla­
ración de mayor edad. Es como 
si al despachar juntos el direc­
tor y el redactor-jefe—y así de­
bió ocurrir en mi caso, que es 
del que puedo hablar con más 
conocimiento—, acordaran un 
día:

—Que vaya a Sevilla Diego 
Jalón. Ya es mayorcito y puede 
salir y andar solo.

Y uno hizo su primera .salida.
Y tras ella, las demás: a Nava­
rra, a La Coruña, a Avila, a 
Córdoba, a Granada...

Después, el tal paréntesis re­
sulta menos agradable. Porque 
después, al cabo del viaje, hay 
que escribir. Y el escribir es la 
única condición molesta de nues­
tro oficio. ¡Dios mío. qué hermo­
so sería el periodismo sí. al final 
de cada acontecimiento, de cada 
entrevista, de cada viaje, no hu­
biera que escribir!

La tarea del «enviado espe­
cial» tiene usía. Y si lo dudas, 
amigo, haz la prueba. Recorre 
en una semana una provincia, 
aun la más chica- y luego sién­
tate ante unos folios, escribe dos 
o tres reportajes, cada uno de 
cuatro o cinco páginas.

Bscríbete, amigo, una provin­
cia Pero no de cualquiera mane-' 
rs. Nada de trabajar a lo que 
Sfllga, que aquí no se admiten 
setas cosas. Atente a las instruc­
ciones del redactor-jefe, Imagi-

que acabas de regresar de un 
viaje de éstos y entras a su des­
pacho a presentarte. Te recibirá, 
poco más o menos, con estas pa­
labras:
. ""lYa está aquí nuestro hom­
bre! ¿Qué tal el viaje? Bien, 

necesito mañana a 
de la mañana, el prirner 

wlculo. Ya sabes... Algo muy 
vivo, con mucha estampa, muy 
humano, mucha anécdota, mu­
chos nombres... y, claro está, 

olvidar la pintura de; paisa- 
ja, m los problemas económicos, 

i* S^^dería, ni la industria, 
ni la historia, ni los nuevos re- 

viejas leyendas... 
lAni Y Ia estadística, y las eos- tUtUbtçs y.,.

, y uno resume: 
^^^^ntonces, ©orno siempre,

®* ,^ihpadecido y tolerante, 
reduce la petición:

—Si. ,
Son emocionantes, sin duda, 

los epílogos de cada viaje. Y las 
mañanas en las que se entregan 
los artículos, más. Llega uno con 
el sueño colgado de los párpados, 
esperando la próxima oportuni­
dad, con la barba crecida y tal 
dosis de café entre pecho y es­
palda, que, a no ser porque uno 
sabe bien cómo escribe, se cree­
ría después de estas noches casi 
un Balzac.

Un compañero nos pregunta 
cuando entramos:

—Pero, ¿de dónde vienes con 
esa cara?

Aunque ya lo saben, y por pro­
pia experiencia, es costumbre 
responder algo así:

—De hacer Granada,
Y por el tono fatigado de la 

respuesta, cualquiera ajeno al 
asunto, pensaría que uno la aca­
ba de fabricar con sus propias 
manos.

Estas y otras fatigas, a cambio 
de la cultura que se adquiere 
viajando—siempre recordaré que, 
ai cabo de varios años de viajes 
en Metro de mi casa a la Uni­
versidad, me dieron un título de 
licenciado en Derecho—, pasan 
los «enviados especiales» para 
contar toda España a todos los 
españoles en los números de EL 
ESPAÑOL. Y las seguirán, me­
jor dicho, y las seguiremos pa­
sando, que aun quedan muchos 
pueblos, y muchas zonas, y mu­
chas tierras españolas esperando 
nuestra visita.

A ellos iremos, a prestar nues­
tros ojos a los lectores, para que 
«vean» sobre el terreno cómo se 
remozan y progresan, cómo cam­
bian y cómo permanecen nues­
tros pueblos y nuestras costum­
bres.

Los próximos Itineraries, ade­
más, son tentadores: laa ferias que 
empiezan estos meses en toda Es­
paña, de San Fermín ai Pilar, el 
Certamen Nacional de Habaneras 
en Torrevieja, los festivales de 
Granada, laa fiestas de muchos 
pueblos... Claro que al. Claro que 
haremos las maleta# y saldremos, 
aunque haya que pasar más no 
ches en claro, con alegría y entu­
siasmo, porque la venjad es que 
nos gusta mucho nuestro oficio, y 
esa coraza, que brilla y pesa, 
formada por los dos trazos del 
paréntesis que encierra nuestra 
pequeña grandeza y nuestra gran 
servidumbre de «enviados espe­
ciales».

Diego JALON

PROTAGONISTA, 
EL HOMBRE

Nuestro redactor Costa Torró, 
ausente en misión periodística, ha 
expresado por telefono esta im­
presión de su acción pesquisidora 
en tomo del hombre y su proble­
ma, tema tratado con amplitud 
por nosotros.

NO ha sido fácil seguir al hom­
bre español en medio de sus 

problemas y vicisitudes, y no ha 
sido fácil poirque las cosas fue­
ron sucediéndose, cambiando, 
mejorando con rapidez vertigi­
nosa.

En la calle, en el lugar de tra­
bajo, en los sitios de diversión, 
por todas partes hemos seguido 
sus pasos, pisándole los talones.

—y yo ¿por qué he de salir 
en el periódico?

Claro que decía esto uno que, 
monótono en su vida, jamás ape­
tecía la distinción, nunca pensó 
en ser considerado símbolo de un 
sector humano.

—Es usted. Precisamente usted.
—¿Por qué yo?
—Por ser unp de tantos.

Gabriel Escudero juan Hanurex «ir I.ucá»
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Unos aceptaron de grado; 
otros, excesivamente cautos, ape­
laron a la Ironía.

Esta crónica, no menuda, de 
un sector humano tiene que ser 
amplia, porque el tema lo exige, 
Pero amplia en el sentido huma­
no cuyas dimensiones no tienen 
fácil límite.

Cuestión fundamental, de hon­
da repercusión en las personas 
tratadas. Íué siempre el de la vi­
vienda. Hablar de vivienda ha si­
do provocar inquietud esperanza­
da. El tema no fué tocado con 
paños callentes, no. En su reali­
dad. Desnudo de fantasías, desde 
su complicada trama que parte 
de la materia para terminar en 
los alquileres, hasta las bellas y 
espléndidas realidades die los ba­
rrios resiidenclailes, hoy albergue 
de poblaciones equivalentes a 
ciudades.

No íué ajena a nuestra aten­
ción la sanidad, la vigorización 
física del ser humano. Ni Con­
greso ni avance científico o téc­
nico quedó fuera de esta sección. 
Está muy despierta la conciencia

RECORRA EL MUNDO POR 2,50 PTAS.
ANTES de nada, permítame el 

lector que me presente: Soy 
M. Blanco Tcbío, uno de los «in­
temacionalistas» de EL ESPA­
ÑOL. La «M» que va al frente de 
mis apellidos, es la de Manuel. 
Seguramente, el lector de nuestro 
semanario, si es paciente y gusta 
de enterarse de lo que pasa por 
el mundo, me conoce. Yo soy, en 
efecto, el encargado de darle to­
das las malas noticias que circu­
lan por ahí en tomo a la paz, y 
de desentrañarías: es decír, de 
sacarles las tripas. Soy el que si­
go las ideas y venidas de los dl- 
plomátlcos: el que mete las na­
rices en las conferenciae inter­
nacionales: el que lleva al lector 
de la mane* para introduicirle, sua- 
vemente unas veces, y de cabeza 
otras, en los líos grandes y pe- 
queñets que van modelando el hos­
co perfil de nuestro tiempo.

Muchos de mis trabajos y cró­
nicas han sido elaborados en 
la apacible calma de mi des­
pacho, rodeado de libros, dé do­
cumentos y de fichas. Otros mu­
chos) han sido elaborados vertigi­
nosamente, schre el velador de un 
café o dentro de una cabina te- 
leíónica. Finalmente, ha habido 
unos pocos que tuve que redactar 
en cama, con 38 grados de fiebre, 
debajo de las mantas y con un 
tubo de cafiaspirína sobre la 
mesilla de meche. Y es que EL 
ESPAÑOL, querido lector, no se 
detiene nunca, como la piedra de 
im molino. Y tiene la voracidad 
del fogón de una locomotora, al 
quo hay que alimentar con pa­
pel meoanografiaido, y no—por 
desgraoia-con carbón o con ta­
rugos.

Yo fui un periodista bastante 
sedentario hasta que este sema­
nario hizo SU' segunda salida. En 
cuanto se echó a la calle, yo tam­
bién me eché, o, para ser más 
exacto, fui echado á ella. Me vi 
inroeditamente envuelto en un lío 

de la gente hacia este costado, 
de carácter social, de la humani­
dad. Aunque cada individuo se 
mira a sí mismo primeramente, 
todos coinciden en segunda ins­
tancia en conceder a las enfer­
medades una trascendencia so­
cial.

Claro es que este tema de lo 
humano es difícil de perfilar en 
unas líneas. Se da en la rálidad 
entroncado con los demás facto­
res que intervienen en su conser­
vación y mejoramiento. Es decir, 
¿puede desvincularse el hombre 
de su propia obra o de los ele- 
menos económicos de su am­
biente?

La respuesta a esta pregunta, 
a mí al menos, después de lo que 
me ha tocado correr, se me anto­
ja bastante complicada.

Además acaba de atrancarse la 
máquina. Y entre trozo y trozo 
tengo la costumbre de tararear 
álguna cancioncilla francesa o al­
gún himno italiano. Lo que reve­
la, entre otras cosas, que no me 
entristece el trabajo,

COSTA TORRO

de pasaportes, de Aduanas, de di­
visas y de viajes. Fué asi como un 
día. un avión de la B. E. A. me 
dejó en Tempelhof (Berlín), a las 
once de la noche, donde debía es­
perarme una tal señorita Mtíller, 
que n'0 apareció en el aeropuer­
to. pero sí en la habitación de 
mi hotel con una cogorza de las 
buenas, para declrme que «un 
grave contratiempo» la había re­
tenido en su casa. Fué asi como 
un tarde, en una plaza solitaria 
de Hannóver, dos perrazos de 
presa me tuvieron un cuarto de 
hora inmóvil, mientras me olis­
queaban desde los zapatos hasta 
el cuello de la camisa, gruñendo 

salvajemente cada vez que yo 
pestañeaba.

Y no todo han de ser oaliami- 
dades, caramba. Poique también 
fué así como otro día me hallé 
sentado en Casai Machado, en el 
Barrio Alto de Lisboa, oyendo 
cantar fades y bebiendo aguar­
diente de Oporto. O como, en 
cierta ocasión, me pude bañar, a 
la lúa? de la luna, en el lago Cons­
tanza.

Sí: todo esto, por culpa de EL 
ESPAÑOL. «¿Por culpa de EL 
ESPAÑOL?», pensará el lector. 
Imaginando' la buena vida que me 
he dado. Pues, sí: por su culpa. 
Parque el andar por esos mundee 
de Dios en calidad de enviado es­
pecial es terriblemente agc>tador. 
Una mañana, en Berlin, me dis­
ponía a descansar de un viaje 
de muchos cientos de kilómetres, 
cuando me despertaron con un te­
legrama de Madrid: «Envía Inme­
diatamente crónica sebre caWi 
Beria»

«Están locos—pensé—. ¿Quién 
les habrá dicho que ha caído Be­
ria?» Fues, sí; había caído Beria, 
Pero yo, cuando, medio dormido, 
había leído la Prensa' alemana de 
la mañana no me habla entera­
do de nada. 01 aro: en alemán, 
Beria se escribe Berlja, y este 
nombre no me decía nada, aun­
que lo había visto escrito en gran­
des caracteres.

Tuve que vestirme velozmente 
y enterarroe de 10 que había pa­
sado. Total: doce folios y media 
docena de cervezas, que, en vea 
de despertarme, me sumieren en 
el dulce sopor de una siesta teu­
tónica.

De aquel viaje mío por Alema­
nia traje una primicia para la 
Prensa española: las primeras de­
claraciones que el canciller Ade­
nauer hizo a un periodista ex­
tranjero, después de ganar aque­
llas decisivas elecoianes de 1953,

Y hablando de primlslas, tam­
bién recuerde que de Portugal me 
traje varos datos absolutamente 
inéditos sobre la vida del doctor 
Oliveira Salazar, y que ni Elovie 
ra sabia Christine damier, la pe­
riodista francesa que escribió el 
famoso libro «Vacaciones den Sa­
lazar». Estos datos inéditos e ir» 
portante# me los reveló un perio­
dista portugués en el Circulo Eça 
de Queirca, en Lisboa, que coo^ 
ce como nadie te ejemplar vida 
dei presidente del Consejo de Mi­
nistros de Portugal.

Como es natural, he oonooidoi 
durante mi# viajes, a gente inte- 
rosante unas veces, y pintoresca 
(tras Entre las primeras, puede 
citar a François Poncet, al que 
Hitler admiraba mucho ; a Th^ 
dor Blank, ahora ministro de De­
fensa del Gobierno de Bonn: 8 
Carlo Schmidt, etc.

Entre las segundas, recuerdo a 
una muchacha canadiense qu8 
conocí en el express Perfs-Hen- 
daya y que no creía en modo «' 
guno que yo fuese español pof 
que—detalle importante—, hO 
U6vaJ:.a bigote

—Sí, amable lector: He tenido 
que hacer muchas cosas P*’'® 
servirte tedas las semanas wo 
que pudiera InUresarte Muchsa 
cosas: Desde tener que mezclé 
la cerveza con el «schnapp», 4^; 
es un aguardiente capaz de tim 
de espaldas a un irlandés, h«r 
comer pepinos con leche agri»'
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pasando por la lectura, mu^o 
más indigeste, del «Nene Züur- 
cher Zeltung», y la ducha hela­
da, a las cinco de la mañana, 
para estar en condiciones de es­
cribir algo coherente, con tiem­
po para meter en las oailderas de 
EL ESPAÑOL, que sigue todos 
todos mis pasos, desde su cuar­
tel general de Monte Esquin­
za, 2, para pedirme a cualquier 
hora del día o de la noche una 
crónica lo mismo sobre las in­
tenciones secretas de Krutschev 
que sobre cualquier mcvimiento 
imprevisto de la VII Flota 
U. S. A.

EL ESPAÑOL me ha obligado 
a hablar en idiomas que ocncaco 
y en otros que no canoztíc; a in­
terrogar embajadores, que es co­
mo interrogar a tina pared, pues 
su oficio es no decir nunca na­
da; a visitar fábricas, a cenar 
sin apetito, a ayunar teniendo 
un hambre viva, a volar a 6,000 
metros de altura, con el corazón 
en la garganta; incluso, a echar­
me cuerpo a tierra.

En lo único que no he hablado 
ha sido en árabe. Sin embargo, el 
mundo árabe ha sido una de las 
constantes del periódico. Hemos 
tenido enviados y corresponsales 
en Egipto y Argelia y todo el 
Oriente Medio. No hay que decir 
que Marruecos español ha estado 
siempre bajo el punto de mira de 
nuestras plumas.

Y todo para que el sábado, tú, 
lector comodón y exigente, leas 
EL ESPAÑOL en la encina, y el 
domingo en cama, entre sorbo de 
telé y tostada con mantequilla.

Sin embargo, yo prefiero la 
trepldaclóin y el andar como un 
«ate corriendo de un lado para 
«ro, a los placeres burgueses del 
articulo meditado en un sillón de 
orejas y escrita o dictado con 
calma, sin apreturas. Suponga 
que a esto debe llamársele «vo* 
cadón de reportero» y yo no hay 
duda que la tengo.

Por eso ruego a Dio» que EL 
ESPAÑOL tenga larga vida. Que 
^mo la tenga, yo seguiré andan­
do por ahí como una rueda y tú, 

lector amigo, acompañándome a 
todas partes por 2,50 a la sema­
na. Por este precio realmente 
módicic, acabarás enterándote mi 
día de que por fin ha estallado 
la paz o de que a mí me ha 
Íiartido un rayo. Juntos le iremos 
ornando el pulso a la actuali­

dad internacional; juntos acudi­
remos a lea. entierros de los hé­
roes soviéticos convertidos en ví­
boras lúbricas de la noche a la 
mañana; juntos trataremos de 
que gentes muy importantes nos 
digan lo que verdaderamente 
piensan de éste o aquél problema; 
juntos, en fin, meteremos las na­
rices en todas partes y asistiremos 
al comienzo y a la terminación de 
guerras y conflictos de todo or­
den, con ánimo para contarlci y 
con más ánimo todavía para de­
cir sin convicción que a ver si se 
arregla ©1 mundo de una dicho­
sa vez.

En 10 que al futuro inmediato 
se refiere, te invito, carísimqi lee-

LOS HILOS
ESTANDO Napoleón filera de

Francia, un correo le llevó la 
nctida de que dos de sus minis­
tro®, enemigos implacables entre 
ai, pero que mantenía por ello, 
equllibradamente, en su Gobier­
no, se habían pre^ntado juntos, 
amigablemente cogidos' del brazo, 
en una recepción de Paris. Na­
poleón no 1'0 pensó más: a uña 
dé caballo, dejando atrás unas 
tierras sacudidas por los disparos 
de una batalla indecisa, regresó 
a las Tunerías para enfrentarse 
con la nueva situación. Para el 
Emperador de los franceses, la 
amisitad de Talleyrand y Fouché, 
«el vicio apoyado en el crimen», 
no tenía otra explicación que una 
coalición contra su persona.

Algo así se ha intentado ex­
plicar y hacer llegar a los lecto­
res de nuestro semanario. Núme­
ro tras número, al compás de lo 
que pudiéramos llamar la biogra­
fía oficial y mundana de la po­

tor, a que vayas haciendo las 
moletas y arreglando el pasa­
porte. El fogón de EL ESPAÑOL 
necesita combustible y dé Mon­
te Esquinza, 2, ha partido la or­
den de que me de una vuelta, 
este verano, por Italia, Austria 
y Alemania; o sea, per la. Euro­
pa relativamente liberada ai ca­
bo de diez años dé liberación.

Una bicoca, vamos. Mientra tú 
te tuestas la piel en cualquier 
pflaiya del Norte, sentado en una. 
silla do tijeras, con EL ESPA­
ÑOL, abierto, cara al mar, yo co­
rreré tras los expresos eurepeos, 
me quedaré sordo en les aviones, 
escribiré como un condenado, y 
cuando al fin regrese, con seis 
kilos de mènes y unas ojeras es­
pantosas. los amigos dirán: 
«iQué buena vida te das, granu­
ja!».

Y el director de EL ESPAÑOL :
—¿Qué diablos estás haciendo? 

¡Original, necesitemos original!
M. BLANCO TOBIO

INVISIBLES
lítica internacional, hemos pre­
sentado personajes, organizacio­
nes y sucesos que explican, por 
sus propios hilos invisibles, si­
tuaciones políticas que sin ellos 
serían indescifrables.

Bien reciente tenemos el caso 
de Yalta. Dábamos, en el nú­
mero 330, un amplio extracto 
de los documentos y un resu­
men del proceso que dió lugar a 
su publicación. Pero, sin embar­
go, en el tiempo de su traduc­
ción, ninguna cesa me impresionó 
tanto como ©i momento inicial de 
la conferencia.

Esta, como todo el mundo sa­
be, comenzaba sus reuniones el 
día 4 de febrero de 1946. Pues 
bien;..ese mismo día, en una con­
versación sostenida entre Roose­
velt y Stalin, recogida por el in­
térprete Bohlen, el Presidente 
norteamericano decía a Stalin, 
que le escuchaba sonriente, que 
esperaba que este último brinda-
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’ Enrique Bula^Xhmaii ^,

ra por l a
dales del

ejecución de 60.000 ofi- 
— Ejército alemán.

Ninguna anécdota, ningún tex­
to, entre las centenares de pá­
ginas que componen los Docu­
mentos de Yalta, puede describir 
mejor que ’esas palabras cuáles 
eran, desgracdadantente para el 
mundo, los sentimentos y las 
ideas que iban a formar la paz In­
estable sobre la que hemos vivi­
do hasta ahora.

Malenkov en la depuración de Le- 
ningrado.

Hoy nos ha emplazado ante la 
predecía. Pueden tener la seguri­
dad de que no voy a hacer nin­
guna. Sin embargo, no me gusta­
ría cerrar esta breve relaclôn 
personal entre el lector y el pe­
riodista sin referirme a dos o tres 
hechos concretos que influirán 
decisivsmente sobre el porvenir.

Por lo pronto, uno de ellos, la 
no conseguida estabilización polí­
tica de Rusia después de la muer­
te de Stalin, ha traído, como 
consecuencia, la* instauración de 
una nueva diplomacia. Con Stalin, 
georgiano fértil en los recursos 
de la estepa, la diplomacia corría 
un poco a tumba abierta. Nb se 
sabía nunca lo que iba a ocurrir. 
Ahora, al revés, pero partiendo 
también del mismo realismo po­
sitivista, la necesidad ha hecho 
que florezca en Rusia la diploma­
cia de los armisticios.

Esta nueva situación es tan pe­
ligrosa y enigmática como la que 
movía la diplomacia de Molotov, 
quien, si bien aparente portavoz 
de Asuntos Exteriores, lo es ya 
sólo en una milésima parte. Su 
función ha terminado. La nueva 
diplomacia del armisticio o de la 
necesidad, pero revolucionaria, es 
la de Krutschev. Con ella se bus­
ca dar tiempo al tiempo para for- 
taleoer el mundo interior ruso.

Los otros capítulos del futuro 
están dictados' por el gran fenó­
meno de Asia. De un Aria operan­
te y activa. Frente a estos con­
flicto®, Norteamérica ha termina­
do por representar, si así puede 
decirse, el destino de la raza 
blanca. Se dibuja ya, inevitable­
mente, un nuevo ornen estraté­
gico en Europa: Norteamérica, 
España y Alemania. España en­
trará en la Organización Atlán­
tica, pero frente a la división de 
Europa, la decisión última se im­
pondrá desde una triple vertien­
te: Washington, Bonn y Madrid.

Mientras tanto, como ya hemos 
hecho en el número 240, al le­
vantar el misterio de la Prensa 
catódica francesa,, insistiremos en 
la presentación de los hombres 
claves, financieros o políticos, 
que forman la medula espinal de 
las «sextas columnas» del mundo. 
Los hombres que, oscuros y ocul­
tos, parapetados en el anónimo, 
forman, en cada nación, los hom- : 
fares de paja o los hombres de 
acero.

Enrique MUÍZ GARCIA

Quiero decir con ello, que el es­
tudio de las personalidades que 
componen los puntos claves del 
Universo, y de los hombre? que 
les rodean, puedan anticipar, en 
la medida de las humanas pie- 
dicciones, muchos acontecimien­
tos posteriores.

Con ese destino, en el núme­
ro 292, cuando Mendes-France 
era elegido presidente del Conse­
jo de Ministros de Francia, ana­
lizábamos en una biografía su 
personalidad política. Con mu­
chos meses de anticipación, te­
niendo en cuenta su origen en la 
sangre y su origen en la política 
y la masonería, adelantábamos la 
muerte de la Comunidad Europea 
de Defensa, y algo que, muy pos­
teriormente, tendría realización 
práctica en su golpe de Estado 
en el partido radical. En Julio de 
1954, advertíamos que Mendes- 
France, «de una forma clara 
y concreta, pondría en evi­
dencia la fórmula del Frente Po­
pular». El día 4 de mayo de 1955, 
con su asalto efectivo a la Presi­
dencia del partido radical, Men­
des-France concretaba ya aquella 
gsibiUdad de una unión de las 

tuierdas francesas.
La caída de Malenkov, o, me­

jor dicho, la declaración de su 
«mea culpa», cogió a EL ESPA­
ÑOL en la noche que se cerraba 
la entrega de original en los ta­
lleres.

Durante toda la noche, desde la 
oficina radiotelegráfica, me comu­
nicaban cada hora las últünas no­
ticias. Un día más de tiempo 
hubiera sido muy importante pata 
fermar una idea concreta del 
asunto; pero a las seis de la ma­
ñana, con el material reunido, 
las máquinas comenzaban a ro­
dar en su laberinto de plomo. Sin 
embargo, la caída de Malikov la 
habíamos anunciado en el núme­
ro antericr. Un hecho la hacía 
probable: la ejecución de Abun- 
komov, que había sido, a su vez, 
ejecutor fiel de las consignas de
ÉL ESPAÑOL.—Fát. 10

ALTA lEMPEAAIORl 
EA LA “GUEOAA 
FIIA"
r^OS silos en la tarea de ínfo^ 

ïOQir al grain pútoUco parece 
no ser mu¡oho, y, sin embargo, 
lo es. Antaño, ello podía pare­
cer poco, porque en la Prensa 
no abundaba la inlloannaoiiáit 
iNo sucedían apenas cosas en el 
mundo! Bran loa tiempos, ya pa­
sados, del «nihil nóvum sub so­
le» salomónioo. Hace medio siglo, 
por ejemplo, a falta de otras no­
vedades, ¡cuánto plomo y cuánta 
tinta no se invertía en relatai 
pormenores de cualquier Inciden­
da Intrascendente! Ahora, no. 
Hemos llegado a los tiempos pre- 
cipitados de la vida actual, en los 
que no faltan ya, ciertamente, 
cosas nuevas bajo el sol, y entre 
ellas no pocas de las que, inclu­
so, domo en la frase famosa, ha­
cen hablar hasta las piedras.

En dos años, en efecto, ¿cuán­
tas cosas, por ejemplo, no han 
pasado en ésta nuestra esfera in­
formativa de las andanzas béli­
cas y prebélicas en las que está 
metido el pobre inundo? Vivimos, 
no se olvide, días de «guerra' 
fría», precursora de otra de alta 
temperatura. Pero aun en plena 
paz (!) no ha faltado la guerra 
campal, las agresiones, las re­
vueltas y las agitaciones, mien­
tras que, fatalista con respecto 
al Destino, la dviUzacdón camina 
por la vía de la fabricación, de 
los más terribles y catastróficos 
armamentos.

Anotemos, dentro de 1953, cró­
nicas sobre los proyectos ru­
sos de agresión, según se sospe­
cha contenidos en su «Polstrat», 
que implican no sólo la movili­
zación del Ejército rojo, sino, so­
bre todo, de las masas comunis­
tas dei exterior; del detalle iné­
dito de la «Operación Félix», di­
manante de la «Instrucción 18» 
de Hitler para conquistar Gibral­
tar, una operación en la que de­
berían intervenir muy valiosas 
fuerzas terrestres y aéreas; de las 
actividades de la Kominform en 
Africa para ^agitar este Continen­
te, de las que los actuales suce­
sos demuestran la evidencia de 
nuestras sospechas, y, en fin, un 
comentario también sobre el des­
arrollo de diversas maniobras mi­
litares en aguas atlánticas de Eu­
ropa, en Alemania, Bélgica y los 
Balcanes, en las que los occiden­
tales ensayaban métodos y arma- 
mentoe.

En 1954 se informó mlnuielosa- 
mente a tes lectores de cómo 
América preparaba la réplica á 
cualquier agresión aérea por par-' 
te de los rusos catalogando hasta 
dOs millones de fichas de obje­
tivos fiotdéticos; dei potencial y 
el papel de la VI Flota america­
na en el Mediterráneo, uno de 
cuyos puertos españoles, Barcelo­
na, ha sido visitado ya por más 
de 4.500 ofictale» y 55,000 marine­
ros de la Escuadra yanqui; del va­
lor estratégico excepcional del 
pentágono ibérico y de los planes 
de defensa europea a la sazón de 
Speldel y de Juin; de la impor-
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tanda singular de la situación de 
España para dominar el estrecho 
de Gibraltar—321,000.000 de to- 
peladas anuales de tráfico; esto 
es, un cargamento equivalente al 
de 600.000 trenes—; del proMema 
de la defensa de las Islas Britá­
nicas, porque ei canal de la Man­
cha ha perdido ya su carácter 
de infranqueable; del viaje del 
Ministro español del Aire a los 
Estados Unidos, examinando el 
potencial aéreo americano y 
nuestras posibilidades nacionales; 
de los resultados de la política 
de construir sólo ametrelladoras, 
y no también cacerolas, según la 
frase de Stalin, en Rusia, cuyo 
país está pavorosamente afectado 
por la falta de artículos de con­
sumo; del plan del 13 de Julio 
español—ni apaciguamiento, ni 
ocinponenda, ni tolerancia con el 
comunismo—como fórmiula tam­
bién salvadora del Occidente ; de 
los orígenes dei conflicto tuneci­
no, volcán que acaba de entrar 
en erupción: del abandono de 
Egipto per los ingleses y la Im­
portancia dal canal de Suez, tres 
veces más activo que el de Pa­
namá; de la visita del general 
Muñoz Grandes a Norteamérica; 
del retorno al Ejército alemán y 
dei historial de una nación da 
Inveterada tradición militar; y, 
en fin, de la visión que tienen 
de España—de su geografía y de 
su historia—, ¡ay!, los Liceos 
franceses, incluido el de Madrid,

1965 nos brindó ocasión para 
una crónica sobre la importancia 
logística de la Península Ibérica 
y la eficacia de sus bases para 
la defensa occidental: otra infor­
mación de las maniobras de la 
VI Flota en las costas catalanas, 
puyo objetivo era el scetenlmilen- 
to del aeródromo de Reus, y un 
amplio comenta,río sobre otras 
maniobras, en fin. de la misma 
Escuadra, a las que asistió el 
OaudlUo español, en aguas del 
golfo de Valencia. Otras informa-, 
clones sobre temas militares, en 
el año en curso, han sido las re­
servadas a las experiencias ató- 
Mcas y termonucleares de Neva-

a la llamada «Operación 
Hombre-Minuto», realizada en In­
glaterra, cemo simulacro de de­
fensa' pasiva, y, en fin, al alcance 
Ml acuerdo hispanoamericano pa- 
fá modernizar nuestra Escuadra, 
una solución de relatos actuales, 
pues, muy nutrida, y unos relatos, 
añadamos, suficientemente am- 
Bi°®,P®Z® ®^ ®’^® público. Tal ha 
Sido la labor, a este respecto, hesi­
ta la fecha. ¿Mañana?
i.-P^’^’^^ádatnente. el horizonte

”0 parece haya de 
tomarse muy rosado, Rusia nece- 
"ta la guerra. La provecará 
wando la convenga. Ni antes, ni

®^ mundo lo sabe y, na- 
waimente, se prepara, para no 
aejarse aniqular. La carrera, de 
uh 3Í/^®^titos, por tanto, se in- 
imî?^®®î^‘ Estamos ciertos de 
1^ menester informár al 

^ ^®® aplicaciones de la 
atómica a la Marina 

L^^ ^ ^^^ Aviación. Se ensa- 
rnlr^ t'Heyas armas antiaéreas, 
^mo el «Falcón^, ya casi logrado 
noL 1 . s^erioano»; preyeotUes 
nr^J®' ^tioha aérea, con «cerebro

Py^’tlmos a culminar su 
vS’^^H^^tílón, también en los 

Uñidos, o proyeotíle® dia- 
ñeos, cemo el «Rasca!»-yanqui

asimismo—, que pretende prolon­
gar el radio de acción de los mo­
dernos bombarderos, Qúe ya es de 
ilio.000 kilómetros!.• Tras de 
aquélla bomba «A», que destruía 
inicialmente 100 kilómetros cua­
drados, y aquella otra «H» de Bi­
kini, que afectaba a 3.000, ven­
drán otras termonucleares al 
campo de experimentación del 
Pacífico no más allá del próxi­
mo otoño. Avanzarán en su efica­
cia los armamentos terrestres ató­
micos y, por tanto, se intensifi­
cará la revolución orgánica del 
Ejército, ya iniciada en Inglate­
rra y en Norteamérica. Se incre­
mentará notablemente la Avia­
ción de los bandos rivales. Se gas­
tará aún más en armamentos. Y 
la defensa occidental se acrecen­
tará con nuevos y podercsos alia­
dos. Alemania el primero. La nue­
va ot^anizadón de su Ejército 
promete ser interesante.

La próxima reunión de los «gor- 
do.s» en Suiza no será dertamen- 
te la última. Pero la eficacia de 
la sewrldad mundial no radica 
—eS bien sabida— en semejantes 
conferencias. Esa seguridad sólo 
podrá garantizaría el mundo 
manteniendo a raya a Rusia. Ea 
en Moscú, justamente, donde está 
escrito el parvenir de loo aconte­
cimientos. Es preciso hacerla re­
flexionar, porque el Kremlin sólo 
se impresiona ante la fuerzo, So­
bre todo ahora, que sufre un pro­
ceso critico interior evidente. Los 
que sospechaban que la caída de 
Malenkov significaba el triunfo 
del Ejército' sobre el apartido, se 
equivocaron como dijimos. En 
Belgrado se ha visto ello doro: 
El presidente de la Unión Sovié­
tica, Bulganin!, pese a su supre­
ma jerarquía política y a su con­
dición máxima de mariscal, no es 
más que un segundón de Krut- 
schev, esto es, del secretario del 
partido. Molotov parece ser la 
propicia víctima inmediata. Pero 
la grave situación internal, por la 
crisis económica rusa, puede ofre­
cer algunas mutaciones súbitas y 
trágicas trascendentales.

Sin embaído, Mescú llene mon­
tados sus minas para hacerlas 
saltar cuando convenga. La agre­
sión militar puede deaenoadenat- 
la en Corea, en e-guas del mar de 
la Chino o en el mundo indochi­
no. Aquí se teme ya la invasión 
de Siam, agitado por más de 3.000 
guerrilleros y revuelto por algu­
nos demagegos: en Laos, la in­

filtración comunista se intensifica 
constantemente, y en Malaya, los 
ingleses tienen que hacer frente, 
con 30.000 soldados, 50.000 poli­
cías y 175.000 mUclanos armados 
a todo un Ejército de guerrilleros 
rojos. Otro Ejército de espías pa­
rece invadirlo todo. En el mar de 
la China están amenazadas las 
islas de Chan Kai Ohek, Formosa 
incluida. Pekín puede ser empuja­
do por Moscú. Y la China roja 
no teme a las bombas. En Corea, 
nadie se engañe, hay sólo una tre­
gua, que los ruées pueden violar.

Pero no sólo la hostilidad rusa 
puede traducirse en una agresión 
militar. Loa objetivos claves de la 
Unión Soviética sOn el Próximo 
Orient© e Inglaterra, y contra 
ellos no cejará en el empeño. Es 
probable que los instigadores co­
munistas no se contenten con ha­
ber lanzado a la huelga, sin gana 
de ella, a los ferroviarics Ingle­
ses. Ni que Moscú procure per­
turbar sobre todo a Turquía, Gre­
cia, Jordania e Israel. La. sensa­
ción de un peligro semejante ha 
llevado a la colabóra>ción a las 
dos primeras naciones citadas y 
a la petición pceible de Israel de 
cooperar también en la defensa 
común del Occidente. En cuanto 
a las potencias continentales eu­
ropeas, Moscú tiene también .su 
prógrama : agitar siempre, alterar 
la íranqulUdad interior, provocar 
la inestabilidad interna. Neutra­
lizar, al menos. En cuanto a 
Francia—e Inglaterra también—, 
icómo nol, trastornar su Impe­
rio ultramarino cuanto pueda. 
Motivos para ello no han de fal­
tarla. /

Para reallzarle, Moscú pondrá 
a tícntribución sus más seguros 
resortes politicos: a los partidos 
afines del lado de acá del «telón 
de acero» e incluso, ¿por qué no?, 
acudirá ai es posible a las armas 
—a las armas de sus amigos, de 
momento, que ella respaldará, co­
mo sabe y gusta haier—para que 
la «guerra fría» tenga sus alter­
nativas de guerra sangrenta. Pa­
ra ello, el armamento de sus «sa­
télites» y afines será incrementa­
do tanto como el propio. Teles 
son las perspectivas, nada liscn- 
ijeraa, desde luego, del futuro que, 
desgraciad amente, han de ocupar 
no pocas veces la atención del 
semanario. Porque la actualidad, 
a estos electos, la impone siempre 
Rusia.

. HISPANUS
Pág.’ll.—EL ESPAÑOL
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Ex.au£;rada sería una «Quía 
de Personajes» de 1954. Mu- 

tíio, aunque justificada. Valga un 
solo «No-Do», breve, de pince­
lada.

Ir de personaje en personaje 
es recorrer mundos, viajar mu­
cho. Pero viajar por reglones eté­
reas de ideas y apetencias. jQué 
libro más variado! ¡Cuántas pá­
ginas y qué distintas!

Cada imo se mueve en un ám­
bito. en un sistema propio. Den­
tro de un coto de recuerdos y 
modo de ver la vida, don voca­
bulario especial. Esclavo de su 

, «yo» en el buen sentido de la pa­
labra, en el sentido de ser fiel 
al sistema por él creado.

Y sale poco de su órbita. Si pe­
netra uno en su ambiente,-todo 
depende de cómo haya uno cala­
do, incrustándose, en la maraña 
de sus afanes y ocupaciones. 
Ellos siguen, casi inflexibles, su 
camino.

—Punto y aparte.
Inmóvil, casi de sal. como la 

estatua de la mujer de Lot, que­
dé al olrlo. Temí en esta entre­
vista ser víctima de una alucina­
ción. No fué así. La instantá­
nea de su postura me sacó de 
dudas.

Casi encogido de hombros, sos­
tenía con la punta de los dedos, 
y con mucho cuidado una cuar­
tilla, precisamente por los ángu­
los inferiores. Supervivencia de 
un hábito: recitaba o explicaba 
dictando. Un examinando. O un 
catedrático de método preciso. 
Era lo último.

Nuestros lectores los conocen a 
través de nuestras impresiones, 
aunque sus mensajes hayan mer­
mado en el trasiego. Podemos, 
eso sí, sostener, como testigos de 
excepción, que son hábiles conver- 
sídores. Ante ellos cabe, es posi­
ble, perder conciencia de la mi­
sión informativa, por ser arras­
trado dentro del sistema del per­
sonaje. Ahí está el peligro. En 
cambio, el éxito está en la sín­
tesis -del isistema en el momento 
y sus circunstancias. Hace falta 
una sola cosa: no dejarse do­
minar.

Oarcía Sanchiz, por charlista, 
atmque no se 10 propusiese me 
recibió charlando. Charlando y 
haciendo elipses en el aire con la 
mano. Así, de esta manera, fui­
mos por los pasillos de su casa, 
continuamos en el salón de tra­
bajo, volvimos por el pasillo y se 

,< hizo muy difícil la despedida.
Total: tres horas. Me llevó de pa­
labra por teda España, por Amé­
rica, Asia, por el mundo entero, 
Que ha visto y pisado. La seguí 
de espectador.

—Ahora va usted a probar 
mermelada de rosas.

—¿Cómo? ¿Cómo?
—Sí; de rosas.
Me mira fijamente, como un 

hipnotizador; pulsa un timbre y, 
por fin. aparece la mermelada. 
Levanta, rígido, el dedo índice.

—Con esto hacen los honores 
en Bulgaria. Una cucharadita de 
mermelada de rosas y un vaso de 
agua. Este frasco es, ¡un re­
cuerdo I

Y en verdad que García San­
chiz vive como piensa: haciendo 
una síntesis del mundo que está

a SU alcance. Su casa es un mu­
seo. Y su mesa: el vino, de Rio 
ja; el pan, de la Mancha; el que­
so, de un pueblo de Zamora; las 
granadas, del «Huerto del Cura», 
de Elche... Y así lo demás. Vive 
su vida.

¿No tienen «violín de Ingres»? 
Sí. Hacen excursiones extraterrl- 
torlales de su personalidad. El 
doctor Barraquer por ejemplo, la 
equitación. Y la filosofía, como 
descanso, como sedante. Con esta 
cortina tapa su cotidiano afán: 
histuri e investigación.

Aquellos otros que son autores 
de una obra, literaria o de otra 
índciile, se hacen niños, siervos de 
su previa obra. Se dejan llevar 
por ella.

El conde de Marsal con su Pa­
tronato de San Pablo para Presos 
y Penados; el señor Ensesa, pro-

NOVELAS Y
PUEDE asegurarse que una de 

las secciones más leídas de 
EL ESPAÑOL es esa que publi­

ca una novelita corta cada se­
mana. Porque estoy se^ro de 
que esta pequeña narración será 
para muchas señoras una espe­
cie de serial radiofónico.

—¿A ver qué novela trae hoy 
EL ESPAÑOL?—le dirán al ma­
rido que llega con el semanario 
bajo el brazo.

Las latas eran para mí, que 
siempre rodeado de los del ofi­
cio he tenido que oír de todo. 
Puede decirse que en torno: a es­
ta sección de EL ESPAÑOL se 
han acentuado y enconado las 
diferencias entre viejos y nuevos. 
Porque no ha habido número en 
que yo no haya tenido que

pietario de S'Agaró; Camon As. <■ 
nar con su revolucionaria chis- H 
pánica «Las Artes en los pue- 
blos de la historia primitiva»; el 
doctor Vallejo Nágera, con los H 
problemas psiquiátricos; Menén- 9 
dez Pidal, con sus investigaciones H 
medievales; don Esteban Bilbao y 9 
las Cortes; Pérez de Ayala, con 9 
su disciplina clásica; Lisardo 9 
Sánchez, el ganadero extremeño, 9 
a quien preocupa la bellota para 9 
su ganado; Martín Ruedas el 9 
obrero campeón nacional de soi- 9 
dadura autógena... Todos, todos 9 
los' que por aquí han desfilado. 9 

—Lea. Lea usted. 9
No podía leer. Era muy, difícil 9 

leer. Letras escritas casi en dis- 9 
tintos planos, palabras que tra- 
taban de reconstruir vocablos 9 
mal oídos y, por fin signos poco 9 
parecidos a los del alfabeto. Es- 9 
to constituía la carta que me pre- 
sentía el conde de Marsal.

—Es de la madre de un preso.
El conde Marsal lai había leí- 9 
do. Se la sabía. Conocía, pare* 
cía que palpaba, las angustias de 
aquella mujer. Todo esto me lo 9 
iba revelando la expresión de su 
cara.

Y al mismo tiempo pensé: he 
venido a este Patronato en su co- 
che; me recibió en su despacho 
de dirección de la Empresa Na- 9 
clonal Elcano; dice que mañana n, 
tal vez saldrá para Tánger. En 
todo su contorno no veo más que 
un gran señorío. Y, sin embar­
go, qué cerca está, se pone, de 
ese. otro mundo de angustia y do­
lor. Es que está en su propia 
obra.

Luego amplío: '
—¿Cuál es su máxima aspira­

ción—le dije.
—Hacer el bien. Es lo que me­

rece la pena.
Tantos y tan diversos sistemas, 

con su hombre central, es lo que 
hemos procurado trasladar a las 
columnas. Si hubo ecuación entre 
el hombre y el sistema mejor. 8Í, 
por propia energía, el sistema es­
capó de las riendas dei hombre, 
doble acción: el homenaje al 
hombre y esquematización de lo 
que empezó siendo su obra.

Ningún personaje, por actual, 
nos ha sido ajeno. Intelectual 0 
de empresa. Hemos sido EL ES­
PAÑOL de los españoles con per­
sonalidad.

JIMENEZ SUTIL

NOVELERIAS 
aguantar ei pelma de turno, que 
me decía:

—-Oye, a ver si no publicáis 
más rollos.

81 mi interlocutor era un au­
tor con su reuma, sus canas y su 
correspondiente mala sangre* 
protestaba en nombre de lo más 
santo de que EL ESPAÑOL no 
estaba hedió para los mucha- 
ohuelos imberbes, autorcitos a 
los que no conocía ni su padre, j 
cuyas obras eran el colmo de la 
insensatez y de la frescura. No 
digamos nada si la firma era la 
de alguna novata.

—Y ésa, a remendar calceti­
nes-concluía.

Pero si el interlocutor era de 
las 'Últimas promociones la cosa 
variaba. Este incipiente «Nóbcl»
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Castillo Puche

apostaba y apostrofaba diciendo 
que aunque ESPAÑOL fuera 
«el semanario de los españoles 
para todos los españoles» no de- 
oían de ningún modo tener ca^ 
'Uda en él loe tíos ya pasados de 
Tosoa, todos esos autores anti­
guos y carcamales que no tienen 
nada que decir.

—Hombre, es que nosotros de- 
oemos publicar de todo-decía yo.

—Pero petardos, no—decía el 
novelista maduro.

Y si estaba templado añadía 
que él no veía en todas aquellas 
noveluchas de los jóvenes más 
que traducciones malas de un 
wernendismo que estaba hacien­
do mucho daño.

-Esta bien que publiquéis de 
wdo¡ pero ése, ése y ése—y cita­
ra nombres «1 novelista joven 
0^ una metraUa-ison seres 
desplazados y muertos. Ni exis­
ten.

Sin embargo, EL ESPAÑOL 
■Wa, seguía sacando firmas 
nuevas y firmas viejas, novelas 
oueius, novelas malas y novelas 
«guiares, que se puede decir que 
«ran la mayoría.

Saeta repasar la colección para 
^probar el tremendo potpou- 
2« Tomás BoíÑis, Tomas Sal* 
jwor. Carmen Conde, Manuel 
abarren, Santiago Loren, Euge- 
2Su®*WP» Miguel Angel Oas-

Aguirre de Cárcer, Con*
Espinal ( + ), Noel Clarasó, 

t^cía Pavón, Oarcía Sanchiz, 
t^^nna Miranda, Luis Romero, 
SSÍS®** ^'^bio Oarcía Luengo, 

Elena Soriano, 
níí^l Falcón, J. V. Trou- 
ÜSS;, Concha Castroviejo, Juan 

*• Iglesia, Luis An- 
%. ^®g*» Castresana, Oar- 

SíS* Memedes Ballesteros. Ma- 
oíS?*. ^^*1*' Pilar Narvión: 
SSS? î>i*nAndèz Luna, Marino 
'^®«z Santos, Carmen Marín

Gaite, José Luis Sampedro,. 
Eduardo Aunós, Pedro de Lorenzo, 
Ana María Matute, Marcial Suá­
rez, Pedro Alvarez. Delibes, Goi­
tisolo Severiano Hernández Nico­
lás, Dolores Medio, Josefina Ro­
dríguez, José María del Quinto, 
Ramón Soils, Alemán Sálnz, 
Campmany, Angeles Villarta, 
Derqui, Leopoldo Rodríguez, Al­
caide, Darío Vecino, Alfonso Al­
balá, Núñez Alonso, Rafael Mo­
rales, Vicente Risco, etc., etc.

La lista no es que sea a^ta- 
dora, pero hay en ella novelistas 
para dar y vender. Valor repre­
sentativo sí que tiene. Y seguro 
que el que haya defraudado al 
catedrático habrá gustado a la 
portera, y viceversa.

Las novelas suelen llegar a EL 
ESPAÑOL un poco aperchones. 
Hay temporadas en que tío llega 
ninguna y luego llegan sesenta 
de golpe. Es como si un novelis­
ta se hubiera propuesto cumplir 
y todos los denms. por santa 
emulación, quisieran quitarle la
oportunidad de lucirse.

Al principio funcionaba un fi­
chero en el que cada autor y su 
novela tedian la correspondiente 
ficha/ donde constaba el conte­
nido y valor de la obra presen­
tada. Pero este fichero estaba ca­
si a la vista y a la mano de 
cualquiera visitante de la Redac­
ción. Y hubo sus peloteras por­
que más de una vez el genialí­
simo autor, que había descubier­
to el fichero, se encontraba con 
Un juicio brevísimo y decisivo: 
«Shita novela es una birria; no 
tdene pies ni cabeza.» Poco a po­
co hubo que ir escondiendo el fi- 
chero, donde esperan su día cien­
tos de novelas.

La gente de novela es pacien­
zuda y constante. Si no aprove­
cha una envían otra. Y añaden: 
«Como no he visto que haya 
aparecido la anterior...»

J. L. CASTILLO PUCHE

PREGUNTAR
NO ES TAN FACIL
EL novelista, el dramaturgo el 

pintor, el hombre de ciencia, 
el filósofo nos han dado el relato 
vivo de sus experiencias, de sus 
investigaciones, de sus noches en 
vela, de sus charlas de café, de 
sus éxitos o de sus fracasos.

Baroja, Azorín, don ..Jacinto han 
compuesto un buen trío de ases 
en el semanario. De Azorín re­
cordamos su manía de tira rae 
culdadosamente de sus puños 
blancos cuando veía funcionar al 
fotógrafo. A don Jacinto le gus­
taba salir con el puro en la boca, 
«y. si es posible —dl.1o una vez—, 
echando humo».

Loa escritores tienen a gala 
decir que no ganan dinero. Don 
Nicolás González Rula respondía 
en cierta ocasión:

—Muy poco, hijo, muy poco. 
Entre unas cosas y otras, unas 
diez mil pesetas al mes.

Y Casariego, cuando publicó su 
obra «Con la vida hacen fuego», 
respondía a la misma pregunta:

—La literatura no da ni para 
un entierro de segunda.

Erncslo Salcedo

Paradojas propias del hombre 
de letras.

—¿Cuánto paga usted por este 
piso?

—Setecientas pesetas.

Las escritoras han acaparado el 
70 por 100 de las entrevistas des­
tinadas a autores de libros. Pe­
ro de esto no es nuestra la cul­
pa, sino de los editores o de ellas 
mismas que han trajinado más 

mejor que los hombres. En- 
revistar a una mujer no es cosa 

muy fácil. Sobre todo si hay fo­
tógrafo a día vista. Todas dicen 
que salen hechas unos «adefe- 
sios». como nos dijeron doña Ju­
lia Maura cuando aquello del 
plagio, o Carmen Conde, Dolo­
res Medio. Camen de Icaza, An. 
Siles Villarta, Luisa Forrellad, 

armen Martín Gaite o Ana Ma­
ria Matute. En esto de su réplica 
al fotógrafo no son originales.

Pedro de Lorenzo nos anuncia 
su retirada de la novela para de- 
dlearse sólo al periodismo cuando 
tenga cuarenta años.

—Entonces escribiré mi último 
libro. Se llamará «Propósitos».

Yo no sé si ahora el escritor 
perdonará mi indiscreción, pero 
en un estante pequeñito, casi ta­
pado por la radio, con domo de 
cuero, vi un libro que llevaba ti 
mismo título, «Propósitos», y de­
bajo las iniciales de Pedro de Lo 
tenso. Dentro estaba ya escrita la 
Ï limera parte. Bra un diario, sin 
echas, con los guiones de las 

conferencias pronunciadas por el 
novelista.

Bartolomé Mostaza ha publi­
cado su último libro de poesías; 
«La vida en vllo». Es un librito 
pequeño que hay que leerlo con 
uh gran diccionario en la mano, 
porque hay muchas palabras ra­
ras que ni en el diocionario se en- 
cuetitran. Mostaza responde muy 
serio:
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—No, no las encontrarán. Al 
Diccionario de la Real Academia 
le faltan muchas palabras.

Y los académicos sin enterarse.
Tampoco se enteraron en la 

Academia de aquellas declaracio­
nes de su presidente, Menéndez 
Pidal :

—Sí, desde luego yo soy parti­
dario de que la mujer entre en la 
Academia. La que se lo merezca, 
claro.

Antes que «Marcelino Pan y 
Vino», se hubiese convertido en 
celuloide, y mucho antes que Pa­
blito Calvo fuese a las playas «íj 
Cannes, Sánchez-Silva había ex­
plicado a los lectores de EL ES­
PAÑOL la génesis y ei proceso de 
su famoso cuento, y hasta dijo 
que se pensaba hacer de él una 
película.

Ya en los primeros numéros, el 
jesuíta padre Angel Ayala, for­
jador de generaciones, enjuiciaba 
los últimos cincuenta años de 
nuestro catolicismo: «España es 
sin duda en este momento el país 
más católico dei mundo». Y al 
padre Ayala seguirían los suceso­
res de su obra: Martín Sánchez 
Jullá y don Francisco Guijarro, 
hoy presidente de la Asociación 
Católica Nacional de Propagan­
distas.

La voz y la obra y hasta la 
misma vida de los obispos espa­
ñoles ha llegado a todos les lec­
tores a través de nuestras pági­
nas.

Tampoco el pensamiento filo­
sófico actual o las corrientes fi­
losóficas de nuestro tiempo han 
pasado por alto. Hacer una en­
trevista a un filósofo es algo muy 
serio o, al menos, muy complica­
do. Es exponerse a aguantar un 
chaparrón de ideas originales o 
profundas, que al filósofo le ab­
sorben, y que a uno, a lo mejor, le 
traen sin cuidado.

Recuerdo con qué interés du­
rante dos horas me explicó don 
Luis Zaragüeta una lección de 
Psicología aplicada, o González 
Alvarez, la distinción entre esen­
cia y existencia, o Muñoz Alon­
so. los elementos «fundantes» de 
la persona humana.

Benjamín Palencia Ortega Mu­
ñoz, Gregorio Prieto. Pancho Cos­
sío han hablado de la pintura y 
de sus pinturas. Cuando a Gre­
gorio Prieto le preguntábamos si 
había hecho dinero con sus moli­
nos de La Mancha, con sus libros, 
con su arte, putuallzó:

—Sí. yo soy un millonario abs­
tracto.

El cine y el teatro lo hemos vis­
to por dentro, entre bastidores, 
como intentando verie las tripas 
al escenario. Consagrados y nove­
les. en la noche del estreno en­
tre los aplausos o él «reviento» 
de gallinero, han tenido unos mo- 
mentas para nosotros. Yo sé mu­
cho de los nervios de las prime-

en una noche de es-ras actrices 
treno.

Hombres, 
Ün trío de 
los secretos

mujeres, palabras, 
valores que destacan 
internos.
Ernesto SALCEDO

SUSCRIBASE A 
“POESIA ESPAÑOLA"

CAMBIA LA MUJER, CAMBIA ESPAÑA

Blanca Espinar

T TNA persona, singular y múltl- 
pie, se ha ido transformando,

se ha ido cambiendo, hasta el 
punto de poder hacer completa­
mente suya la frase simple de 
«Cambia la mujer, cambia Espa­
ña». La incorporación total de la 
mujer a la vida española se ha 
visto reflejada a lo largo y a lo 
ancho de las líneas impresas. De 
Norte a Sur y de Este a Oeste,

Para conseguir la información, 
para buscar y encontrar í.ntes 

i^viv^ a owi y uc joove » v^auc, que nadie la noticia femenina, 
la mujer española trabaja, ense- . aquí estamos también las muje- 
ña, dispone la vida con personali­
dad cambiada.

Así pudo- saber cómo la mujer 
española cambiaba al ritmo mo­
derno de la Nación; Mujeres de 
Avila tomando el aperitivo en 
«Pepillo», mujeres de Granada 
manejando un tractor, mujeres 
de Córdoba, de Málaga, de León, 
de Asturias, de Vizcaya.

Nosotros hemos destacado cómo 
las mujeres de nuestros días tra­
bajan, estudian y alcanzan el 
triunfo de una cátedra como Ma­
ría de los Angeles Galino. Hemos 
visto cómo el servicio doméstico 
iba evolucionando al estilo de las 
más modernas naciones.

Y así por todas las reglones. 
Muleres de los caseríos vascos, 
mujeres industriosas de la Mon­
taña, donde en cada fábrica hay 
mayoría de brazos femeninos. La 
hemos contemplado en todas par­
tes: en el laboratorio, en la ofici­
na, en el bufete, en la gran fábri­
ca o en el pequeño taller. Y den­
tro de poco podremos leer cómo 
las mujeres de Villanueva de la 
Fuente, un pueblecito manchego, 
han ayudado como peones volun­
tarios a reconstruir la igleslsi pa­
rroquial.

Y también la vida de esas mu­
jeres maravillosas de los hábitos 
y de las tocas. En estos días he­
mos comenzado el peregrinaje por 
los conventos de clausura, y usted 
ha podido conocer asombrado 
cómo la» monjitas se mantienen 
con sólo caldo «bautlzadio», 
«aguachirle», como dicen en mi 
tierra. En fin, lector, convenga­
mos que la mujer española es 
una. mujer de cualidades extraor­
dinarias, y que nosotros hemos

procurado darla a conocer en su 
verdadera dimensión espiritual.

Cada provincia tiene su mujer 
singular. Estamos en Pamplona, 

Allí pudimos enteramos que las 
mujeres de Estella saben torear y 
que una de las que mejor lo ha­
cían era Margarita Larrión, que 
ahora está en un convento, Su 
sustituta, es Julia Ochoa, y nin­
gún hombre la gana en gracia y 
arte parai manejar un capote con 
salero.

Conversamos también con una 
mujer española que fué tremen­
damente bonita y emancipada, 
una mujer que huía de los protc- 
colos: Eulalia de Borbón; vive su 
ancianidad en Irún y escribe sus 
Memorias, porque no sabe estar 
sin hacer nada. A sus noventa 
años se reía diciendo

—Yo fui la primera mujer en 
España que montó en bicicleta, 
pero lo que mejor hací?: era pa­
tinar. En París la gente iba a 
verme hacerlo como si fuese un 
acontecimiento.

Y hablaba, no como Infanta, 
sino satisfecha de haber sido una 
muchacha española muy mo­
derna.

Y al ver todos estos matices 
femeninos habrá dicho segura­
mente :

— jEl diablo son las mujeres!
Sí, son finas y tenaces en su? 

sentimientos y decididas cuando 
, es menester. Tiene razón, lector. 

Su exclamación es adecuada. 
Pues es mucha mujer la mujer 
española.

res perodistas.
He aquí la pregunta:
—¿Te atreverías a hacer esto? 

¿Te atreves a ir a ese sitio...?
A mi el que duden de mi deci­

sión me ataca los nervios. Así un 
día en que me preguntaron si me 
atrevería a -ir a una leprosería 
contesté afirmativamente sin du­
darlo un momento. Después, por­
que no digan que me echo para 
atrás, me da lo mismo caminar a 
pie, a caballo o en los más dispa­
res vehículos, aunque sea un ru­
dimentario carro. Lo que es me­
nester es que no me pidan un día 
que vaya a hacer un reportíje 
sobre la profundidad del Tajo de 
Ronda, porque por amor propio 
o vanidad periodística quizá me 
acerque el abismo demasiado. Po’' 
todas estas cosas di lugar a que 
el ganadero don Samuel Plores 
me dijera, al verme llegar en un 
camión de yeso a su finca, da­
tante den kilómetros por un lado 
y setenta y cinco por otro de las 
estaciones de ferrocarril:

—Yo contaré a mis amigos que 
una loca vino a verme. Sí. se ne­
cesita estar loca para beber su­
bido hasta aquí de la manera 
que usted lo ha hecho.

EL ESPAÑOL siempre pije 
más. Y cuando se traza, una li­
nea la sigue hasta el fin. Así, se 
propuso desdoblar la personaudau 
y cualidades de las mujeres espa­
ñolas y no cejó hasta que hemos 
narrado todos los sutiles matices 
espirituales del gran tipo de » 
mujer de la raza. Claro que, toda­
vía, seguiremos. Porque de la» 
mujeres, las mujeres siempre pue* 
den hablar.

Blanca ESPINAR
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Alfonso Barra

DESDE LA
EILA PRIMERA

U N día cualquiera el director 
ordenó a un redactor:

—Quiero un gran reportaje so­
bre el fútbol; pero ha de ser im­
parcial, bien documentado y que 
no ofenda a nadie...

El redactor de turnos era Al­
fonso Barra, y se echó a tem­
blar: lo difícil, al hablar de fút­
bol es dejar a un lado la pasión 
y dejar contentos lo mismo a los 
seguidores del Gijón que a los 
del Oviedo, a los del Madrid que 
a los del Atlético.

El fútbol ha saltado del césped 
jugoso de los estadios a la tipo­
grafía ordenada del semanario 
con trato justo, sin silenciar los 
vicios grandes o pequeños de es­
te deporte. Y de igual manera 
que se han publicado elogiosas 
historias de los clubs campeo- 
nes: Barcelona, Atlético de Bil­
bao y Real Madrid, se han se­
guido las actuaciones ejemplares 
de nuestros juveniles y se han 
apuntado los males del superpro- 
fesionalismo. de los fichajes fa­
bulosos y de los modos y mane- 
iwi que han colocado al fútbol 
español en situación de inferio­
ridad frente al de los demás paí­
ses.

Del rectángulo de los estadio,*» 
al redondel de las plazas de to­
ros Gregorio Corrochano decía 
no hace mucho que la fiesta 
os un espectáculo de minorías, 
que son pocos los que entienden 
y muchos los que gritan. Hoy es 
figura cualquiera que haga una 
^neria en el ruedo. El semana­
rio una y mil veces ha propug­
nado que se respeten las esen­
cias de la fiesta porque así los 
toros serán pronto toros y espec­
táculo al mismo tiempo. Se ha 
llevado al lector^

El periodista ha sido especta­
dor para los lectores de los acon- 
wimientos de la escena teatral. 
®n las páginas del semanario 
queda constancia de la atención

con que se sigue la actividad del 
Patronato de Información y Edu­
cación Popular para llevar a to­
dos los hombres de España nues­
tro arte y nuestra cultura. Fes­
tivales de Santander, en la pla­
za porticada de Velarde; de Car­
tagena, en la plaza del Caudillo; 
de Santa Cruz de Tenerife, en el 
Parque Municipal; de Las Pal­
mas, en la plaza de Santa Ana... 
«Ballet», .representaciones teatra­
les, audiciones musicales y de po­
lifonía, Ópera para el pueblo es­
pañol. Ahora, el Festival Inter­
nacional de Sevilla, al aire Ubre, 
en los escenarios incomparables 
de los jardines del Alcázar, 'en 
el patio de Carlos V, en el patio 
de la Montería, en el parque de 
Marla Luisa. Antes, Granada. 
Sagunto, Mérida... En los próxi­
mos meses: Segovia, Avila, Bar­
celona, Gerona, Pontevedra, Ca­
diz. Y Almería. Tarragona, Má­
laga, La Coruña...

Goyoaga, campeón mundial, 
Pratti se lleva el título de tiro 
al plato; Jesús Loroño, rey de 
la Montaña, empieza la Vuelta a 
Francia de doméstico, y el Au- 
bisque le da rango de monarca: 
Miguel Gallástegul renuncia a sü 
título de campeón de pelota a 
mano sin enfrentarse con el as­
pirante; todo ello es historia de 
una actualidad deportiva que 
apasionó a todos. Festivales de 
Chie de Sao Paulo, Mar del Pla­
ta, Cannes, Berlín, San Sebas­
tián y Venecia se han ido dan­
do cita en el semanario. La fief- 
ta ostentosa del marqués de Cue­
vas en Biarritz, con un escena­
rio flotante para representar a 
la luz del alba «El lago de Jos 
cisnes»; la Semana del Caballo, 
en Jerez; los festivales wagne- 
rianos de Bayreuth, en el Liceo 
de Barcelona; las vueltas ciclis­
tas son los sucesos menudos de 
cada día que compartieron con 
la Conferencia de Ginebra o la 
guerra de Indochina el interés, 
las esperanzas y los temores del 
lector. Sin olvidar ni un momen­
to los goles pasado y futuros de 
Kubala y Df Stéfano.

Alfonso BARRA

SOLTEROS, CASADAS 
V UIDDftS DE cinco 
conTinEnTEs
Nos preocupa lo humano. Y lo 

humano tiene dos géneros: 
mascuíllno y femenino. Si lo 
masculino, lo humanamente 
masculino, estaba y está atendi­
do por los cuatro costados, lo fe­
menino no ha podido ni podrá 
faltar en nuestras páginas. Y así 
el terna de «la mujer», y concre­
tamente de la mujer internacio­
nal, saltó desde el primer mo­
mento ai primer" plano de nues­
tras preocupaciones. O dicho sin 
plurales y señalando con el de­
do. al primer plano de «mis» 
preocupaciones, ya que soy yo 
quien, por regla general, carga 
con este mochuelo.

Los instrucciones están siem­
pre claras.

—Yá sabes, Maria-Jesús: lo 
que hacen, lo que no hacen, lo

María Jesús Echevarría

que dejan de hacer. Y sobre to­
do sácame muchos tipos, mucha 
anécdota...

De todos los dolores de cabeza 
y malestares que los reportajes de 
la mujer de todo el mundo ha 
podido producir por una u otra 
causa creo que siempre tendré 
un especial recuerdo para un par 
de reportajes cuyos temas fue­
ron «Solteronas del mundo ente­
ro» y «Viudas de todo el mun­
do», Dos temas preciosos. Tenía 
orden terminante de hacerlos 
«divertidos». Acometí el tema 
«solteronas» con un optimismo 
digno de toda loa. Tiré de cajo­
nes de archivo, telefoneó, consul­
té y me desesperé durante cua­
renta y ocho horas. Al final te- 
do mi tesoro informativo consis­
tía en un par de recortes de pe­
riódico. amable regalo de un 
compañero compasivo—|Dios le 
bendiga—^y tres datos estadísti­
cos sobre Estados Unidos. Era la 
mafisma del fatal día de la en­
trega de original.

Aun me sobresalto al. récor- 
darlo. Fueron horas terribles co­
mo las que se pasan en el sillón 
del dentista. Y al final creo que 
debió de firmar mi ángel de la 
guarda, que debió ser el que en­
contró la «mina informativa».

—Maria-Jesús. ¿y las viudas?
Un pacifico señor que estaba 

de risita se sobresaltó ante Ja 
extraña pregunta. Pero peor fué 
lo que siguió.

—Dejé parte de «ellas» en la 
carpeta de Soria.

(Los ojos del visitante se sa­
lían visiblemente de loa órbitas).

—A ver si terminas con «ellas» 
de una vez—Insistió Durán.

—No.... si ayer se quedaron «al­
gunas» en la imprenta.

—Esta tarde quiero verías «to­
das» encima de mi mesa ¿en­
tendido?*

Y cerró la puerta. Dije «sí. se­
ñor». El visitante me miró y se 
estiró la corbata. Y por fin se 
marchó al pasillo a despejarse.

Maria-Jesús ECHEVARRIA
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ESPANA EN LA N. A. T.EL 26 del próximo pasado se 
presentado en Washington la 

Uarnada «Moción Bridges-Man^ 
field», que solicita el ingre^ de 
España on la O. T. A. N. La 
propuesta —vale la pena de re­
produciría— dice así: . .

Por cuanto a los Estados Uni­
dos, Bélgica, Canadá. Dinamarc^, 
República Federal de ÁlemanM, 
Francia, Grecia, Islandia, Itaiw, 
Luxemburgo, los Países Bajos, No­
ruega, porUígal, Turquía y el R^ 
w Unidü.

Por cuanto par el tratado de 
las partes se unieron en urt 
acuerdo de defensa colectiva de 
la zona del Atlántico Norte, den­
tro del marco de la Carta de las 
Naciones Unidas y sobre la base 
id derecho' de autodefensa colec­
tiva o individual establecida por 
el articulo 51 de la Carta y 

Por cuanto la participación de 
España, como miembro, fortalece­
rá la pesidón estratégica de m 
Organización del Tratado del At­
lántico Norte y de los Estados 
Unidos,

Resuélvase por el Senado, con­
curriendo la Cámara de Repre- 
; entantes, que es sentir del Con- 
ÿreao de les Estados Unidos gué 
c'- departamento de Estado adop­
te las medidas apropiadas y ne- 
cesaridi para que España sea 
invitada a convertirse en miem­
bro y parte del Tratado del At­
lántico Norte y miembro de la 
Orcanieación del Tratado del 
Atíántlca Norte

La propuesta precedente parece 
haber tenido una singular acogi­
da, El Senado americano ejerce, 
de siempre, una especial Iníluen- 
da en la política exterior de su 
país. Los catorce firmantes de la 
proposición, per ctra parte, se re­
parten exfiPtamente por igual en-

uni FOBiiiLEZí ESTimneiCA ii 
miBBEn oEi miomiiniço

FOSTER DULLES: "H MBIUlll 111 MPUiSU 
Ml oui ÍSPUÍÍ lUUBÍSÍ 10 IB 0.1. B. B."

de

tramiento

tre los partidos republicano y 
demócrata. El propio presidente 
de la üemisión del Senado de 
Relaciones Extranjeras, en oca­
sión de her presentada ^ Pg: 
puesta anterior, comentó tajante.

Me gustaría ver a España den­
tro si quiere entrar.

Arriba: Cuartel gene­
ral óe la O, T. A. N. 
en Francia. — Abajo

N. A, T. O. en ejercí
cios tácticos de adíes

El subsecretario de Estado, 
Foster Dulles, hizo a su vez ma­
nifestaciones análogas:

Me agrada la propuesta para 
que España ingrese en la 
0 T. A N., dijo. _

El precio general Qruenther 
no tendría menor satisfacción si
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España .se incorporara al Pacto 
Atlántico En el Pentágono, el 
deseo es ’inánime, Y aun el pro­
pio Presidente de los Estados 
Unidos es seguro no piensa de 
otro modo.

-^^^ "^e^ios periodísticos de 
Wajnington, añade un informa­
dor, se expresa, el convencimien. 
to de que la entrada de España 
*^^ '^^ ^ '^« ®® ^^®^ simple 
cuestión de tiempo, a despecho de 
la actitud ambigua hasta aquí se­
guida por Inglaterra y Francia. 
Cierto avisado corresponsal de 
un diarlo de Boston «ha afirmado 
que este ingreso en la O T. A. N 
de nuestro país es posible Inclu- 
®2. ®? ^^ plazo corto de tiempo.

y Londreg —dice el perio­
dista— están comprobando que, 
con las bases americanas que se 
construyen en la Península, Es­
paña resulta de hedió ya un 
miembro de la N. A T. O» Y 
añade:

La pública aprobación dada por 
Dalles a la preposición presenta­
da en el Senado por el senador 
Bridges g trece de sus cvlegas es 
una llave gue abrirá en su mo­
mento las puertas de la 

^« ^. o. al Generaiisimo Franco.

LAS PARADOJAS DE MIS­
TER CHURCHILL

Por excepción sin embargo, 
permítassnos una cita histórica, 
porque precisamente en ella se 
origina lo que luego debía fatal-

P®®®^- La guerra mundial 
declinaba a la sazón, cuando el 
8 de octubre de 1944, exactamen­
te, el Caudino español decía, por 
intermedio de nuestro embajador 
en Londres a la sazón —el duque

^° siguiente a míster Churchilk
no* creemos en la buena 

fe de lo, Rusia comunista u coTio- 
cemos el poder insidioso del co­
munismo teneinos gue considerar 
Qu^ la destrucción o debilita­
miento de sus vednes acrecenta­
ran grandemente su ambición V 
su poder^ haciendo mas necesa- 
na gue nunca la inteligencia v la 
comprensión del occidente de Eu. ropa.

^^®® después el propio 
Churchill contestaba así: En la 
carta de V. E. al duque de Alba 
hay varias referejicias a Rusia 
oue no puedo pasar sin comen­
tario... Le induciría a V. E. a se­
rio error si no desvaneciera de 
su ánimo la idea equivocada de 
9ue el Gobierno de S. M. está 
a.ispuesto a considerar ninguna 
agrupación de potencias en la 
Europa occidental o en cualquier 

basada en la hosti­
lidad a nuestros aliados rusos o 
en la supuesta necesidad de de­
fensa contra ellos. He aquí lo

Churchill a finales de 
1944 Evidentemente no se acre­
dito con ello, ni mucho menos, 
de perspicaz. Una mejor inteli­
gencia por su parte, en su cali­
dad de «leader» de la potencia 
europea occidental más fuerte 
en el momento. ¿Cuántos males 
y cuántos errores no habría evl- 

, tado al mundo entero y a la 
propia Inglaterra? Pero Chur­
chill no comprendió entonces. 
Necesitó más tiempo para enten-

Y» 1°^! paradoja, debía ser 
él mismo, en consecuencia, vuel­
to a la cordura, quien precisa­
mente hiciera luego como apun-

y.®^ '^®^^®^ Que las cosas ya 
estaban mal por entonces. Al 
terminar la guerra, de los 3.100.030 
"0™®tos puestos en Eurona cor 
tos Estados Unidos no quedaban 
^ íSíí^^® intención más oue 
400.000 escasos. Los ingleses retír 

efectivos marciales tíe 
1.321.000 soldados a una cifra 
análoga. Mientras tanto la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéti­
cas se comportaba, ante la mire- 
da atónita de sus aliados de lá 
guerra exactamente tal como 
Franco había profetizado. En re­
sumen. se había engullido de un 
colosal bocado 1.400.000 kilóme­
tros de países extraños, cm un

<í® 87.000.000 de habitantes. 
¡Churchill veía ^as cosas desgra­
ciadamente ya muy tarde! Pero, 
en fin, algo era menester hacer.’ 
Por el. camino de la debUitación 
®®®2®®®^®ï y ^ ia agresividad so­
viética, ¿hasta qué punto podían 
aun llegar las cosas en Eurepa? 
A instancias de Churchill, en fin, 
^rge el 4 de marzo de 1948, casi 
tres años después de la guerra, 
la reunión de Bruselas a la que 
acuden ingleses, belgas’ holande­
ses, luxemburgueses y france.ses. 
Cinco países, en fin, que acari­
cian la idea de constituir un pac­

tara Franco y el que planteara 
e instara una organización de 
potencias en Europa occidental, 
basada en la hostilidad de tos 
rusos y para defenderse contra 
ellos.

LA RATIFICACION DE 
SAN FRANCISCO

La rectificación vino asi: el 26 
de junio de 1945 se firmó en San 
Francisco la llamada «Carta de 
las Naciones Unidas». Del valor 
de este calificativo unitario no 
hay sino que decir que tos cin­
co «gordos» firmantes fueren:

®* ®' ®” Estados Unidos, 
Inglaterra, Francia y ¡la China 
nacionalista! La era de la paz, 
se dijo entonces, quedaba abier­
ta así. Los fundamentos de aquel 
documento fundacional eran, en 
e¿.encia, tos siguientes: los «gran­
des constituirían un Consejo de 
Seguridad para garantir la paz; 
las potencias victoriosas renun­
ciaban, por otra parte, a todo gé­
nero de reivindicaciones y ambi­
ciones territoriales. ¡Salvo eso 
sí, las que Rusia esgrimía contra 
el Japón!

En realidad, «la supuesta paz» 
^J^Pezaba mal Tan mal, que el 
12 de mayo del citado año, esto 
es, unas pocas semanas antes de 

^^ «Carta», ya Chur­
chill acusaba su.s temores ante 
Truman. En un telegrama cifra­
do le expresaba sus profundas 
preocupaciones, en efecto, por la 
situación europea y por la rapi­
dez cen que los occidentales liqü?. 
daban sus Ejércitos. Efectivamer- 
te, las Fuerzas Armadas anglssa- 
jonas abandonaban Europa cor.- 

y ®® licenciaban precipi­
tadamente. Francia, observaba el 
«premier», era ya demasiado débil 

Rusia surgía, por otra paite cada 
vez más amenazadora. ¡Tal era 
el pensamiento del jefe del Ge- 
bienio británico en el momento', 
este es, quince o dieciséis meses 
después de haber rechazado, es­
candalizado, las sabias y pruden­
tes advertenciaí5 del Generalísi­
mo Franco!

; to occidental. Moscú se alarmo 
Quiere «amigos» inermes. Presio. 

' na a Finlandia para cue ^ « les una, io que c^sVe coí Í 
cilidad por la especial situación 
de este país. Lo mismo pretends 
lograr de Noruega, peto 
ocasión décria fracasar, a"» 
de marzo del citado año de la reunión termina y los eSco eï 
tod^ países forman así el liamn- 
^ Pacto de Bruselas, que es el 

^®^ actual Pacto del Atlántico. Se crea de esto SSS.Í" ?®”*Í0 Conditivo, que 
,^® ministros de Asun­tos Exteriores de las potenciaS- 

î?^ ®' y «^ llamado Ccmité de 
Defensa Occidental, que forman 
los respectivos ministros de De­
fensa. Ello exaspera a Moscú Y 

cuando desenca- ^na el bloqueo de Berlín, que 
trescientos veintitrés días, y que sólo salva 
^ «puente aéreo». El 30 de abril de 1918 los

L)efensa y jefes de 
Sío ? 4.^^^^^« *’® l®s potencias 
ctei Pacto de Bruselas se reúnen 
f-A Lo^fífes para estudiar la cuer. 
tión militar. En julio del mismo 
ano' aparecen ¡ya en las réunie- 
nes de «los cinco» expertos ame 
ricanos: dp Canadá y de los Es-

Luidas, La organización 
militar está en vías de ampliarse. 
El primer cuartel general de 
aquélla se establece inicialmente 
en Versalles, apareciendo a su

®^ mariscal británico 
Montgomery. Con él son primera­
mente designados como colab; ra­
deres los generales Lattre de Tas- 
signy, francés, para las tropa» 
terrestres; Robb, inglés, para las 
fuerzas del Aire, y el almirante 
Jaujard también francés, para 
la Marina.

REDUCCION DE EFEC­
TIVOS EN----EUROPA

LA RESOLUCION NU­
MERO 239

Y llegamos a un momento cru­
cial en la historia del Pacto. El 
11 de junio de 1948 se vota en el 
Senado a m ericano la, llamada 
«Resolución número 239», o, por 
otro nombre, la «Resolución Var- 
denberg. Por sesenta y cuatro ve­
tos contra cuatro, la propuesta 
de ingreso de los Estados Unldcs 
en el Pacto occidental queda apre­
bada.

Las conversaciones para perí - 
larla terminan el 9 de septleir- 
bre del citado año. Los Estados 
Unidos y Canadá se adhieren así 
al acuerde. El Pacto naciente 
tiene por finalidad asegurar la 
paz: resistir toda agresión exte­
rior, localizando los esfuerzos ce- 
atunes en el área del Atlántico 
Septentrional. Abiertas así las 
puertas a la colaboración exte­
rior, el Pacto logró, además, otras 
aportaciones importantes. Cierto, 
en efecto, oue Irlanda y Suecia 
no entraron en él, pero, sí lo h> 
cieron Noruega, Dmamarca, Por­
tugal — nuestro fraterno a 1 lado 
peninsular—, Italia, apoyada pot 
Francia, incluyendo esta última 
potencia en la alianza los terri­
tories argelinos, politicamente si­
milares a los metropolitanos per 
su régimen administrativo.

La Unión Soviética se enoja 7 
vuelve a la carga. Envía a cada 
una de las potencias fundadoras 
de la O. T. A. N. un memorán­
dum agresivo y falaz, Pero los 
miembros del Pacto la contestan 
un. escrito^ común. Al fin el Pac­
to queda firmado el 4 de abril 
de 1949; hace, por lo tanto, ahc-
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aleo más de Seis años. Los 
IMWtes *«“âSÆ^ ! 
sorter Pearson, por Canaj 
g; ^Rasmussen, por °“^'5®¿

Teiandia: Sforza, per «ana, 
Bech por Luxemburgo; ^nge, 
Sír Nóniega; Stikker. por Holari- 
da' Caeiro da Matta, por Portu­
gal' y Bevin, por ^n tiempo después, el 18 de fe- 
toerc de 1952, exactamente, s^d- Seren al PMto Grecia y Tur- 
S aunque en realidad no son 
potencias atltotica^ corno tam- 
noco 10 era Italia. La O. t. a. y'’ 
Mimada per la actividad políti­
ca de Wáshington principalmen­
te, se fortifica.

EL ARTICULO QUINTO

El texto del Pacto no es largo. 
Destacan de su contenido algu­
nos artículos. El quinto, por ejem- 
plo es el capital del documento. 
Señala éste como móvil de aquél 
la previsión de una agresión ex­
terior. Todo ataque, viene a d^ 
cir, dirigido contra un miembro 
d» esta colectividad, sea en Eu­
ropa c en América pero dentro 
del área que se prevé, será consi­
derado por todos como una agre­
sión propia. Ello implica el em­
pleo de la fuerza armada para 
restablecer la seguridad, aunque 
dejando a cada cual‘actuar se­
gún sus fórmulas propias cons­
titucionales al efecto. El articu­
lo noveno crea el Consejo del At­
lántico Norte, y los doce y trece 
previenen la duración indefinida 
del Pacto, aunque a partir de 
1969 cualquiera de sus miembros 
pueden abandonarle sin más que 
prevenirlo con un año de antici­
pación. Pué el artículo anterior. el 
décimo exactamente, el que nja 
la posibilidad de admitir nuevos 
adeptos. La O. T. A. N., viene a 
decir aquél, no es una alianza 
exclusivamente. ^odo Estado eu- 
ropeo—¡atención a esta referen­
cia!—puede ser invitado a entrar 
sí se ccnsidera útil su ingreso pa­
ra contribuir a la seguridad co­
mún de la región del Atlántico 
Norte. Pué exactamente este ar­
ticulo décimo el que se invocó pa­
ra que los griegos y los turcos se 
adhirieran ai Pacto.

QUINCE POTENCIAS, CON 
454 MILLONES DE HABI­

TANTES

de un Ejército integrado por 25 
divisiones y 6.000 aparatos.

Se comprende la necesidad de 
reforzar el bloque occidental y ^9 
dan los primeros pases por -os 
americanos para contar cen la cc- 
laboiación alemana. A1 menos se 
pretendía en el primer mornento 
incrementar la defensa del 
dente con algunas unidades mill-, 
tares germanas, sin ’nás alcance^ 
El 18 de diciembre de 19jO Eiser. 
hower fué designado jefe .supremo 
de la O. T. A. N. Sucesivai^nte 
se verifican conferencias en Otta­
wa, Roma y Lisboa. Esta ultima, 
en noviembre de 19o2. En ia cap - 
tal lusa se señala cemo 
alcanzar próximamente el de su 
divisiones, parte en reserva, y e. 
de 4.000 aviones. La organización 
civil ha quedado, mientras tarto, 
ultimada. Comprende como orga­
nismo súpiemo un Consejo supe­
rior. v como servicios diversos, de­
pendientes de éste, el de informa, 
ción y asuntos culturales, el de 
trabajo y mano de obra, el de 

presupuesto civil y el 
puesto militar, el de la producción 
de armamentos, el de grupos es^- 
cializados de trabajo, el de trans­
portes el de infraestructura, el de 
aprovisionamientos y el de la or-

He aquí un brevísimo relato de 
la historia de la O. T. A. N.. la 
crganización nacida para asegu­
rar la paz, en forma prevista in­
cluso en la Carta de las Nacio­
nes Unidas. De un conglomerado 
inicial de cinco potencias euro­
peas, de ellas la mayor parte pe­
queñas, ha pasado a sumar quin­
ce. En total, 454 millones de ha­
bitantes y 20.600.000 kilómetros 
cuadrados. O dicho de otro mo­
do: una extensión poco menor 
que la de Rusia, pero una pcbla- 
ción más de dos veces superior 
a la de esta última potencia.

S;bre estas bases, la O. T, A. N. 
inició sus actividades. En 1950 la 
situación, en síntesis, era la s- 
guiente: número de divisiones del 
Pacto situadas en Europa cato:- 
ce; número de aviones a disposi­
ción del nuevo organismo, algo 
menos de un millar. Por enton­
ces Rusia disponía acá de su 
frontera, en los países satélite.’,

a
Un traniporte de 

’ - material aéreo de 
la N. A. T. O. cou 

destino a Europa

ganización civil de tiempo^ de gue- 
ira igualmente.

La organización milit ar com- 
prendió el llamado Consejo ael 
Atlántico Norte en primer termi­
ne: el Comité MUitar y, como de­
pendiente de éste, la 
prema en Europa; .en el Atlánti­
co, la de la estrategia regional 
americana (Canadá y Estados 
Unidos) y el llamado Í^®
la Mancha. La originalidad del 
pacto en lo que respecta a a ai — 
hosioión de las fuerzas militares 
de los países miembros radica en 
que unas veces estas 
totalmente afectas a la O-T- A. N. 
Otras se afectan solo en determ - 
nado momento, aunque semejan­
te disposición está prevista, y 
otras, en fin, las tropas en cue„- 
tión quedan solamente bajo el 
.mando nacional respectivo. As.>, 
por ejemplo, en la estructura d- 
wrsa de los países del Pacto, so­
lamente Estados Unidos, Inglate­
rra, Francia. Canadá y, en rnuy 
pequeña cuantía, otras potencias, 
tienen efectivos militares destaca­
dos en Europa central. Portugal, 
por su parte, conserva íntegro su 
Ejército en su país. Lomisme.
rre con Grecia y Turquía. En 
cambio, Islandia carece de fuerzas

la N A T O. En primer lugar, el jefe su- 
™3^ idwa^^y MonUomery. segundo jete acompañados 

”"””■ di lTgínerales j-ofloiales del Estado Mayor
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armadas. Luxemburgo, en razón 
de su singular pequeñez, las tiene 
escasísimas.

LA MEDULA DE LA OR­
GANIZACION MILITAR 

La medula de la organización 
militar del pacto del Atlántico es 
la siguiente:

El Gran Cuartel General de las 
Potencias Aliadas en Europa es el 
organismo supremo y coordinador 
del que dependen los siguientes 
teatros de operaciones:

1. Norte de Europa (Oslo). 
comprendiendo :

a) Las fuerzas terrestre.s alia­
das de Noruega (Oslo).

b) Las fuerzas terrestres alia­
das de Dinamarca (Copenhague). 

c) Las fuerzas aéreas aliadas 
del norte de Europa (Noruega. 

Sandvlka).
d) Las fuerzas navales del nor­

te de Europa (Oslo).
2. Centro de Europa (Francia. 

Fontainebleau):
a) Les fuerzas terrestres alia­

das del centro de Europa (Fran­
cia, Fontainebleau).

b) Las fuerzas aéreas aliadas 
del centro de Europa (Francia, 
Fontainebleau ).

O Las fuerzas navales aladas 
del control de Europa (Francia. 
Fontainebleau).

3. Sur de Europa (Ítalia. Ná­
poles):

á) Fuerzas terrestres aliadas 
del sureste de Europa (Turauía 
Izmir).

b) Las fuerzas terrestres alia­
das del sureste de Europa (Italia. 
Verona).

c) Las fuerzas aéreas alfadas 
del sureste de Europa (Italia Ná­
poles).

d) Las fuerzas navales de in- --------- — - • *'•-“* ““-
tervención y de sostén del surer- tienen, en razón de su pe­
te de Europa (Italia, Náooles). ------

4. Mediterráneo (Malta):
a) Sector occidental def Medi­

terráneo (Argel).
b) Sector oriental del Medite­

rráneo (Atenas).
c) Sector noreste del Medite­

rráneo (Ankara).
d) Sector de Gibraltar (Gi­

braltar).
e) Sector central del Medite­

rráneo- (Nápoles).
Í) Sector sureste del Medite­

rráneo (Malta).
Este cuadro es menester com­

pletarlo con el siguiente, relativo 
a la organización del Mando alia­
do en eh Atlántico:

Comprende ésta, como organis­
mo supremo, la Jefatura de las 
fuerzas aliadas del Atlántico si­
tuada en Norfolk, Estados Uni­
dos.!^ eUa depende el mando de 
la flota de intervención del At­
lántico, también en Norfolk.

El Atlántico, a su vez, a los 
efectos citados se divide en dos 
amplísimas zonas: la oriental v 
la occidental.

El Mando Supremo del sector 
<nKidental del Atlántico compren­de:

a) La Jefatura del sector oceá. 
nlco (Estados Unidos, Norfolk).

b) La Jefatura del sector ame­
ricano del Atlántico ( Estados 
Unidos, Nueva York).

O La Jefatura del sector ca-
‘*®^ Atlántico (Canadá, Halifax).

d) La Jefatura de las fuerzas 
aéreas del sector canadiense del 
Atlántico (Canadá, Halifax).

e) La flota de intervención y 
fuerzas operativas especiales.

El Mando Supremo del sector 
oriental del Atlántico, a su vez, 
comprende :

a) La Jefatura del sector 
oriental del Atlántico (Inglaterra 

Northwood).
• b) La Jefatura de las fuerzas 

aéreas del sector oriental del A. - 
lántico (Inglaterra. Northwood?.

O El mando del sector norte 
(Inglaterra, Pitreavie),

d) El mando de las fuerzas 
aéreas del sector norte (Inglate­
rra, Pitreavie).

e) El mando de las fuerzas 
^^^ sector oriental del 

Atlántico (Inglaterra Gosport).
f) El mando del sector central 

(Inglaterra, Plymouth).
g) El mando de Ias fuerzas aé­

reas del sector centra: (Inglate­
rra, Plymouth).

F del sector del
Golfo de Vizcaya (Francia, Brest).

V La flota de intervención y 
las fuerzas operativas especiales.

DEFICIENCIA EN LA 
MAQUINA MILITAR 

Tal es la estructura y armazón 
del Pacto del Atlántico en lo fun­
damental, esto es, en su aspecto 
militar. Sin duda hay demasiados 
compartimientos en razón con la 
complicación internacional del 
acuerdo. Sería bueno simplificar 
las cosas, porque siempre en la 
guerra lo sencillo es lo mejor. Pe­
ro en cuanto a la máquina mili­
tar movilizada por el Pacto. Ias 

objeciones tienen que ser más 
terminantes. De las quinine poten­
ces de la O. T. A. N., casi la mi-

i mo año, con 35 dividone^ y 3000 
aeroplanos y 700 buques; en iS 

^? 5^ divisionesía 
mitad en activo—y 4.000 acara ®®‘® ^ se ,añadían 
también al pacto Turquía y 
cía que incrementaron r. si able- 

^^ poder, y se disponía üe 
125 bases aéreas en Europa ün 
saldo definitivo—no hay sino que 
observar cómo ello inquieta a Ru- 

^ora la mco:poraclOQ 
del u timo miembro de la 0 í 
A. N. Alemania, efectivamente’ 
sumará al esfuerzo común, en un 
período de tiempo no demasiado 
largo, 12 divisiones magnífica, 
Mí corno un número apreclab’e 
de aviones y buques menores, ade­
más de otras 12 divisiones inicia- 
mente de reserva.

LOS EFECTIVOS TOTALES
Los efectivos de las fuerzas tf- 

tales de la® naciones del Tratada 
del Atlántico Norte han id: au­

mentando en consecuencia, desde 
los 4.000.0(W de hombres de 1930, 
a los 6.000.000 de 1951, 6.£00.0no de 
1952, 6.700.000 de 1953 7.000.000 de 
1954 a los contingentes actuales, 
sin precisar. Los gastos mllitareb 
de la 0. T. A. N. han subido, en 
consecuencia, también rápidamen. 
te: 2O.(X)O millones de dólares .en 
1949, 42.000 millones en 1951, 
62.733 millones en 1953... De esta 
última cifra correspondieron a os 
países americanos Estado'^ Uni­
dos y Canadá, 31.694 mil millones, 
y el resto, esto es, 11227 mU 

millones, a los miembros eurt- 
peos. En marzo del año parado 
la O. T. A; N. había gastado en 
obras de infraestructura, para 
construir 135 aeródromos, 310 m - 
Uones de libras esterinas; 112 m- 
llones. en transmisiones; 76, en la 
construcción de depósitos y oleo­
ductos pera los carburantes; 60 
millones de libras más en otros 
menesteres, tal oemó la fabrica­
ción de armamentos, además de 
26 millones en insolaciones di-

queñez, ejércitos menguados. 
Otras, entre las potencias más 
importantes, -acusan en su políti- 
ca interior evidentes problemas. 
No se olvide que el comunismo es 
para estos países no sólo lo que 
tienen enfrente, sino lo que tie­
nen, ya en parte, en su propio 

i^» *“ Italia, el 23 por 
del censo electoral se ha ma­

nifestado comunista; en Francia, 
en las últimas elecciones can tono- 
les, si el comunismo perdió sólo 
el 3,2 por 100 de votos—aun así 
sigue siendo el partido más fuei- 

, —' ®1 socialismo gano
el 7,3. En Islandia, el comunismo 

representa el 20 por 100 de los 
votos; en Noruega,, el 6, y el 46 
el sociaUsmo; en Holanda, el 6 y 
el 23, respectivamente, y en Bél­
gica, el 5 y el 35. En Inglaterra 
mismo—el dato no se ha hecho 
iwtar~el partido comunista ha 

ülrimamente un 60 por 
^^ votos más que en las pen­

últimas elecciones, bien que el 
partido sea numéricamente ínslg- 

- nlflcante aún, en cuanto al nú­
mero en la Gran Bretaña no te 
puede negar que su Influencia en 
los Sindicatos es importante.

En todo caso, la U. R. s. S. re­
presenta un potencial militar sin­
gularmente más fuerte que el del 
pacto. No quiere ello decir que 
éste no haya hecho progresos en 
los últimos tiempos. En diciem­
bre de 1949 el pacto no disponía 
más que de 12 divisiones y 4(M) 
aparatos; en abril de 1951 conta­
ba ya con 15 divisiones y un mi­
llar de aviones; a finales del mís-

versas. Los gastos de material mi’ 
litar pasaron de 9.700 millones de 
dólares en 1951, a 20.800 en 1952 
y a 24.800 en 1953. Estas cifras 
absolutas representan, respectiva­
mente, el 33, 36 y 40 por 100 de 
los gastos tota’es de defensa. La 
ayuda americana—^yanqui y cana­
diense—desde 1948 a abril del año 
pasado mentó la cifra de 30.000 
millones de dólares, de ellos sólo 
IIJOO para ayuda económica y el 
resto para la militar. Los Estados 
Unidos han fomentado también 
las compras «off shore» de diver­
so material en los países eurc- 
peos—entre ellos, España—, prin­
cipalmente municiones, aviones, 
electrónica, carros de combate, ca­
miones, artillería y fusiles.

He aquí unas cifras—las prece­
dentes—que, sin duda sigrilflcan 
una progresión evidente. Es vei- 
^d que queda aún mucho por 
hacer. Pero el camino, ai fin, pa* 

rece emprendido. Por ü tlmo, los 
recursos del Occidente—como 
apuntaba el -Caudillo a un infor­
mador extranjero recientemente— 
y concretamente dei Pacto son 

muy superiores a los de la U. R- 
S. S. y sus satélites europeos. Ya 
hemos visto cuáles son las reís- 
clones de población y extensión. 
En orden económico bastan unos 
pocos ejemplos para probar una 
superioridad no menor. Los paí­
ses de la O. T. A. N.—circunsen-
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palabra
hiendo a ellos la ®5badI^lca—ex­
traen anualmente de 900 a LOGO 
millones de toneladas de oarbon. 
Rusia y sus satélites no ii®g^* 
con mucho, a los 400. Los pw^ 
del Pacto puede decirse que dispo­
nen prácticamente de tocto el pe­

tróleo del globo, esto es, de unos 
676 millones de toneladas anua­
les. Rusia no dispone ni siquiera 
de 60. Los países de la O. T. A. N. 
suman una producción eléctrica 
equivalente a 871.000 millones de 
kw. h. Rusia y sus satélites, a 
130.000 miUones. Los países del 
Pacto prcducen al año mas de 
150 millones de toneladas de ace- 
ro. Rusia, de 35 a 40.

Ante semejantes evidencias se 
comprende que el problema occi­
dental es—y no puede ser otro J 
armarse más. estrechar los lazos 
entre todos ¿os países anticomu­
nistas y, en ciertas naciones, so- 
UdUloar el bloque político inter- 

' no. Y sobre todo, como decía el
Caudillo, ino temer a Rusia! 

JPSPXJ^A y LA DKFBNSA 
DE OCCIDENTE

Comprendemos que con más 
sensatez, impresión del peligro e 
inteligencia en la tarea a reaU- 
sar se piense—y hasta se quiera 
y se pida—fuera de España en la 
incorporación de ésta a la obra 
común de contención del comv- 
nlsmo soviético. La política del 
aislamiento «a fortiori»,, mendaz 
y suicida; la de los hermetismos 
y exclusivismos que sólo compren­
día como Europa a los europeos 
de Estrasburgo y sólo considera­
ba de interés económico a los 
asociados inicialmente a este o 
aquel «pool»; la de une O. T. A, N. 
o de una O. N. U. cerrada a 
cal y canto ha tenido que ceder. 
Y cederé más si no quiere asfi­

xia! se a sí misma. España es un 
aliado en el gue cabe confiar, i

Los componentes del Pacto 
reunidos en eldel Atlántico „

palacio de Chaillot, en Fa 
ís. Míster Bidault dirige la

nos interesa a««X® DaUv ^^£ 
Ascribe ahora «The Dany leic 

el órgano oficioso del par- 
Sdo que gobierna 
Tnfflaterra. Amóric^—añade el pe 
rió^dico yanqui «®®jS^^5'’2Síó 
puede respirar mejor pora^ho 
de su amistad con España. El 
apoj/o de nuestro jA^nrin—ha costado a España iiáfde lo gue \^^^^¡Í/^^^ 
es algo—«bede-g v e^^  ̂^^ 
mayor atención por parU ^1 w 
bienio de Washington. En fin. es 
tán aún resonando iw c®<^.^® ^^ 
palabras del embajador Lodge ®? 
êarwlona. »«<»“®®J®”%iVu^ 
lar valor de nuestra Patria, 
mo un formidable baluarte contra 

munista. En España—en fto 
Américor-ha dicho «» JJ®^ ?J; 
bajador—Ao encontrado uw per 
fecta comprensión del peligro co­
munista.

En cuanto al pensamiento es­
pañol—<iue alguien pudiera e^ar 
de menos en «"«®*^’ 
ríos al tema aquí abordado-^a 
^u«t» es clara. Y eutortoda^
No tenemos sino a eUa. Hace breves días Dav d 
Lawrence, de la *®^®u^SSÍ 
«U. S. News and Wor d 
se entrevistaba en El ^®’^^ 
nuestro Generalísimo. France et 
tuvo, como siempre, clare y con­
creto. He aquí lo <1^® dijo:

Si no hubiera habido t^antez 
en loe relaciones de España con 
Francia e Inglaterra en los Ulti­
mos años hubiera sido f 
te y natural gue España hi>biera 
entrado en el Pacto del 
Horte, porgue era un medw ae 
colaboración de todo el Occiden-

fe europeo en una tarea común de ^f^a frente ÿ pel^ ^ 
ataque comunista.
habido en Francia e
unas campad^ ^^*ÍS!to/*2fos 
cernirá España en todos estos 
años, en gue incluso 
cerrar la frontera y ai ^ar las 
comunicaciones entre Francia y 
^paña por voluntad franceM y 
rS^nuestra, esto creó 
politico interior, l ^^^^¿^ ^ 
Francia guíe en 
difícil de superar, y ha proauc^ 
do asimismo en España 
nes de repugnancia natw^^ 
una necesidad, en la 
Atlántico Norte. ^ f^ 
fué superada e^r la inteligencia Zstr^oen ^¿^«^.X
luego con otro pacto y otros 
acuerdos con Norteamérica, nos 
encontramos a^mismo -*1!^^® ® 
ese conjunto defensivo. De n^ 
do gue la efica^ es U m^. 
Lo único gue echamos ^ 
una colaboración más intima 
nuestra con los Estados ^^^JfJ 
del Pacto Atlántico, sea ^í^fcta- 
mente o a través ^2rL.un^i¡or 
Unidos, gue nos permita, por 
ejemplo, exponer nuestro 
nitento respecto a las n^sid^s 
de esa defensa deil Occidente Por­
gue nosotros—termina el Caudi­
llo—tenemos muchas reseñas gue 

hacer respecto a ciertas ideas gue 
se han hecho públicas sobre la de­
feca del Occidente. Creemos que 
se vuede sacar mucho más renai- mi^to a la N. A. r. O. V 9ue^ 
le regala a Rusia una superiori­
dad gue no débe tener y gue yo-
dría no tener...

1B' pensamiento español seb.e 
la O. T. A. N. ha quedado, pues, 
asi expuesto. Las palabras prece­
dentes, ni por su claridad ni to 
«u autoridad admiten ni precisan 
de nlneuna «‘e'^j^p^Nog
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lagro

de le
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CARTAS
DESDE EL
SUR DE 

LFR AN CIA a

lOOnOES. PURÍISO 
DEI DOlOn
UN MILLON DE PERE 
GRINDS ANUALMENTE LLEGAN AL SANTUARIO
1 A mañana del día 11 de febre- 
B ro del año 1858, una pastora 
blanca, de rosadas mejillas, se 
postró ante una gruta, situada en 
las afueras de un pueblo pirenai­
co, Era—la tai pastora—^Bernar­
dette Soubirous, hija de moline­
ro. La gruta—al pie de un abe­
tal—, se sopeñaba, umbrosa, cer­
ca de una pradera sesgada por un 
río. El nombre de esa gruta—Mas- 
sabieUe—sería invocado Ideso 
por todos los enfermos de la Cris­
tiandad. A la pastora Bernardette 
se le apareció, en tal día de tal 
año, una Señora. Ba Señora era 
blanca,.resplandeciente, y de ojos 
muy azules. Be dijo, en dialecto 
bearnés, un dialecto de raíz espa­
ñola y catalana; «Gloria al Padre, 
y al Hijo, y al Espíritu Santo...». 
Bernardette, turbada, no enten­
dió e.sas palabras. Buego—el 25 de 
marzo—, la Señora diría, textual­
mente: «Que soy era Inmaculado 
Goncepciou»... Bernardette enten­
dió y entonces comenzó a ser 

día, de ochenta a cien mil pem 
sonas, gente de todo el 
En la oficina médica de, Lourdes, 
se han comprobado, en lo £ siglo, más de tres mil prodigio 
sobrenaturales. Ba Vngen por lo 

ahí. en la ahumada

santa.
CIEN ANOS DE MILAGRO

Pronto Sí. cumplirá un siglo 
desde que la Virgen Pirenaica se 
expresara, dirigiéndose a una pas­
tora enfermiza, un poco en espa­
ñol, un poco ¿n catalán y un po­
quito en francés. Monseñor Theas, 
obispo de Tarbes-Bourdes, me ha 
dicho que para el año cente­
nario, espera tris millones de pe­
regrinos. Es corriente que, ano 
tras año, la cifra de estos sobre­
pase el millón. En fiestas impor­
tantes, se reúnen aquí, en un sólo

Inválidos y enfermos
janos puntos llegan a 
des en espera de curación 
para sus males.—Arriba, a ’a 
izquierda, una
basílica de la ciudad del Mi-

vista de la

tanto, sigue

Peregrinos de todo el mundo 
ante la basílica de Lourdes

gruta. Encima de la gruta se ha 
cumplido su deseo. Ba Señora pi­
dió un templo. Y 
rayilloso templo—: fué erigido.

EL SANTUARIO

Be escribo a usted esta oa^a en 
un café de la plaœ Marcadal ha- 
cia la media mañana, ^^a pl^e 
Marcada! cae por el 
cinto urbano, es decir, fUera ^ la 
basflica. En el recinto de te bal­
lica. no hay un mal café, no nay 
in sólo lugar donde gastase un 
puñado de francos. Si existe en 
el mundo un sector urbanizado 
donde el dinero no sirva para n^ 
da, ese sector es el Bourdes cat^ 
lico En tal recinto—separado œi 
rSo de la ciudad por .las agu^ 
del río—, flota —a partir de las 
primeras flores, desde el pumer 
parterre—, un hálito extraorduia- 
rio de espiritualidad. Atravesado, 
por ejemplo, el puente de más 
tránsito—el de Saint Pierre , el 
peregrino empieza a s^nurse em­
briagado dulcemente embriagado 
de espiritualidad. El mundo, alU 
no cuenta. Creo que es ese el úni­
co vasto jardín universal donde 
se debe ir descubierto, donde fu­
mar está prohibido. Esto ®s un 
jardín santo, un parque de piedad. 
A trechos, a ambos lados, se en­
cuentran bancos—poyos—, donde 
suelen sentarse los enfermos, la. 
monjitas y los sacerdotes. Ba ex­
planada es vastísima—aunque re­
sulte insuficiente en las grandes 
jornadas anuales—j y en ella se 
han postrado millones de perso­
nas. De noche, esa ¿xplanad.a

Pdg. 23,—KL ESPAfíO^
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huele a cera. Hacia la madrugada 
—sesgado el cielo por las golon­
drinas , se esparce sobre ella un 

^^ olor de flore­cilla. La explanada conduce, en\ 

de la basülca, largas y finas, ce­
nicientas, brillantes bajo el sol 
que, a veces, con la niebla tzm-

1® niebla mañanera—, se 
adentro. Magnolios, 

gigantes y correc- 
„ ?» “® hoja vetusta, se yerguen 
^bre tramos de gazón. El con­
junto es valiente, sinuoso y orde- 
denado. A espaldas de la cripta se 

montaña, montorte el
Calvario, y, luego, ha- 

^^^ ^5® Trineos. Ei río —el «Ga­
ye» de Pau, nacido en la fronk- 

tierras oscenses—, 
atraviesa uña fértil campiña 
verde, verde, mullida, tierna, vir- 
glliana por donde pasa, hacia lo 
eléíÍrtri^T® °^^® ^®®» ^ ^^P 
®*^®^co lleno de peregrinos.

®® dirrama en
J^^®®oí®*a» frente a la iglesia 

uno ^®®*^2.3“® P®^ dentro., es 
una maravñla elevada con már- 

blanco de Paros,
**® Louvio, negro de Arudv 

«bi^», rosado, violeta de Sarran-
T ®®®P®p. amarillo 
^^ estructura del 

tSS?ÍS«®J «^ «» bizan- 
Í^®^ matizado. Cada 

^"® ^® í®® piedras— ^sti^a un prodigio de la Vir- 
bMcripclones en 

inglés, en Italiano, en 
®“ español- «A la Vir- ?® Lourdes, que ha curado a 

^s tres hijos. Francisco Miera 
^®®’ al azar. La 

Rcsarlo no ha sido 
poniendo piedra sobre Piedra, sino sumando miles de m*- dS- S ““ «f taSS^Ón dél 

’“®® ’^ ®®as piedras 
reveránpToT^Ít ^æ^^^^d, vanidad 
reverencial. Una a una, esas pie­
zas han sido amontonadas sin 
pensar en su coste. Puede decir-
C/LvOvO,

.izquierda de la basílica, a 
^os cien pasos de la plazoleta. 

«gruta»-la «grotte» 
ÍS,Í^^^? \^®~' P®^,“®fi®. con varios 
rMlinatorlos y millares de cirios 
£^j®Porroteantes a los pies de la

Virgen—la Imagen de 
m virgen—, se acoda sobre una 
prominencia, vestidita de. blanco, 

cada rúe, las manos juntas sobre 
Ínfn^«5 y,.^°^ ®^®® suavemente 
entornados hacia el cielo. Cerca. 
w.?y f®T?? ^® ^® «grotte», bulle el 
guijarroso, desnudo. El viento, al­
guna vez, sacude la cutícula del 
^a y se lleva su polen batía 

«grotte». Y frente a la
®^®“ ^®® enfermos. En ?Sf^.c tem^rada, hay siempre 

r^o^^ixÆ iteras tendidas frente 
a la Señora, Un sacerdote, sobre 
un fondo de tírios, dirige las ole- 
ganas. El sacerdote extras de su

ser una voz conmovida al im­
pugnar;

—¡Dios, te amamos!...
—¡Dios, te amamos!...—corres­

ponde la masa de creyentes, la 
masa enferma, esperanzada,

—¡Dios, te amamos!...
—¡Dios, te amamos!...
-—¡Confiamos, Séñor, en tu bon­

dad y misericordia!..,
—¡ Confiamos, Señor, en tu bon­

dad y misericordia !...
La gruta, ennegrecida por el 

humo de millones de cirios, recoge 
los murmullos. Arden cirios enci­
mes—altos como hombres— y ci­
rios menudísimos. Cuida de ellos 
un empleado. Ese empleado lleva 
treinta años dedicado al manejo 
de esa cera litúrgica. Su rostro 
es blanco, blando. El hombre sue­
le trabajar rezando. Entre silen­
cios se oye el chisporroteo. Hacia 
atrás—hacia el «gave»—, se ven 
las batas blancas y los manguitos 
de las enfermeras, ias.tocas de las 
monjas, la ropa negral de los 
aacerdt tes. Les pájaros revoie tsan. 
Las montañas se yerguen en lon­
tananza. Una hilera de chopos se­
ñala el perfil del río, zigzagueante.

—¡Orad, hermanos míos, con 
los brazos en Cruz!...—suplica el 
sacerdote.

De pronto, en las literas, aso­
man brazos lánguidos, brazos en­
fermos, implorantes. Corre algu­
na enfermera, y sus talones re­
zan el silencio. Cientos, miles de 
brazos se extienden. Vibra en ellos 
un poder colectivo, aglutinado, 
intenso; un poder/ que reooiire
una a una las almas y estreme­
ce e invita a ser mejor. Ese pri­
mer prodigio constante, ininte­
rrumpido de la Virgen de las 
Montañas tiene una fuerza estre­
mecida contenida, estrujada. Los 
ateos confiesan la emoción deí 
momento. Cuando miles de bra-
zos se extienden y suplican, el al­
ma del ateo se sublima. Es una 
fuerza vaga, telúrica, electrizan­
te; la fuerza del amor, la fuerza 
del dolor, la fuerza de la fe, tu- 
multuosamente silenciosa. Algo 
de eso intuyó Alexis Carrel en su 
primer viaje ai santuario. Un 
vietnamita amigo mió — médico, 
ateo, hombre cerebral—me confe­
só ayer por la mañana;

—Se siente esto tanto, con tar­
ta intensidad, que todo pensa­
miento se enfanga en el ridícu­
lo...

Los enfermeros cuidan en tur­
nos reducidos de bañar en las 
piscinas a los enfermos. Cerca 
de aquí a muy pocos metros, los 
peregrinos beben el agua de la 
«source» mariana. Ella—Marta- 
suplicó a Bernardette que pusie­
se la mano en una de las rocas, 
y al hacerlo la niña comprobó 
cómo el agua fluía entre sus de­
dos. Desde entonces la fuente 
de la Virgen ha seguido manan­
do. Los peregrinos beben de esa 
agua. Muchos- juntan las manos
para hacerlo. A veces se apretu­
jan y el chorro salpica un ves­
tido. Siempre suele haber algún 

.sacerdote de quién sabe qué par­
te de este mundo—un sacerdote 
anciano, tímido—-qué se pasa la 
mano por el alzacuello, esperan­
do su turno con paciencia.

Trenes especiales llegan diariamen­
te a la e.stación de l.ourdcs, donde 
depositan una carga de fervorosos 
Peregr¡no.s para visitar la núlagro- 
___  sa gruta

EL VIEJO LOURDES ÏP! LOURDES ACTUU .^ 
Ahora Bernardette áoubW 

no podría reconocer su nuebin 
su ciudad. Lourdes ya nc es un 
lugar escondido entre montaûa,s 
Suma. 25.000 habitantes, y totirs 
esos habitantes viven de les ut- 
regrinaciones. Ciento cincuena 
hoteles de primer orden, 350 nen- 
siones de familia, infinidedde 
restaurantes, 500 tiendas dedic.- 

® '® verita de «souvenirs» y 
artículos religiosos, muchos ca­
fés, infinidad de guías y agen­
cias de turismo...

En tiempos de Bernardette 
Í^des era un puebécito de 
3.000 habitantes con una fonda. 
Vivían las gentes del pueblo de 
practicar la agricultura, del pas­
toreo, de las marmolerías .. Vida 
exigua, difícil... Lo que queda 
del viejo Lourdes, atestigua ks 
siglos de miseria. El nuevo Lour­
des—el Lourdes enclavado a las 
puertas del recinto—es diferente, 
sí, muy diferente...

La temporada de las peregri­
naciones comienza después de 
Semana Santa y termina a pn 
meros de noviembre. Imagine us­
ted una ciudad pequeña—peque- 
ña_como Soria, como Gerona, co­
mo Huelva—a la que acuden dia- 
riamente millares y millares de 
visitantes. En agosto y septiem­
bre recibe Lourdes cada domin­
go un término medio de 80.000 
peregrinos. Los peregrinos, casi 
siempre, permanecen dos ’ días. 
Esto es ei mínim!^

A las seis de la mañana la vi­
da religiosa del santuario empit- 
za con las oomunicnes. Y termi­
na muy tarde, hacia las doce de 
la noche, después de la proce­
sión de antorchas, ceremonia de 
una grandiosidad imponente.

A las cinco de la mañana, el 
Lourdes ccraercial ya está al pie 
del cañón. Las tiendas de la rue 
de la Grotte y del boulevard de 
la Grotte trabajan incesanteraer.- 
te. Los hoteles no paran desde 
las seis y media de la mañana 
Empiezan a partir los autobuses 
hacia los «cois»—el Tourmalet, el 
Aubísque, el Aspln, el Midi d’Os- 
sau—, hacia las grutas subterrá­
neas de Médous y Bétharram, 
hacia Pau. hacia Luohon... Fun­
cionan ininterrumpldamente ’los 
telesférlcos de Béout y de Pibes- 
te y el funicular del Puy de Ger. 
Al propio tiempo llegan por las 
rutas y en los Irenes grupos y 
grupos. Los hoteles sirven los 
desayunos a millares. Se venden 
cantidades industriales de meda­
llas, de, postales y cajitas de mv- 
slca, y cuadritos... Circulan por 
las calles 56 fotógrafos ambulan­
tes con permiso oficial. Trescien­
tos veintisiete gulas de turismo 
acechan a la caza de diente. Y 
no han de esperar mucho... El 
Museo de Arte y Folklore pire­
naico, instalado en el Chateau- 
Port, recibe oleadas de curiosos. 
Después del Louvre y de Versa­
lles, es el más visitado de Fran­
cia.

Hacia el atardecer, Jos peregri­
nos cenan. Muchos de ellos se 
han traído provisiones para to­
do el viaje y las guardan en los 
inmensos paradores del recinto, 
donde no se les cobra por de­
jarles abrir las fiambreras ni por 
nada. Con frecuencia se quedan
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muchos zrupos sin albergue, y—a S?ff horrantes de la proce­
sión de antorchas—han de bus- 
SS-se medio de trasladarse a 
Pw o a Tarbes, en^ donde pasar 
’^La^pmewión de antorchas 
mienza hacia las hueve y medU 
Los grupos van saliendo de las “ndas de tos hoteles. * ^^ 
sas de huéspedes y se a^gan 
a la cola de la serpiente. Mile^ 
íii es de antorchas rebrillan en 
S criUas del «gave», y p^n 
por delante de la casa de ^; 
nardette, y se encaminan hacia 
la basüica. despacio, muy despa­
cio, sin una voz, sin que nadie se 
vea en la precision, de poner or­
den. La explanada se llena r^n- 
samente de fuego humano. Muy 
cerca en la «grotte» milagrosa, 
Sn .crepitan los cirios. Y mana 
el agua eterna de la fuente. B*.- 
io la luna pirenaica y fría, las 
antorchas salmodian un rosario. 
Desde lo alto delespectáculo es íantasmag^w. 
Los ‘murmuUosr-los ,re®o^;J'^®”®^ 
oídos en lo alto del castillo, un 
sabor vegetal de fermento agri­
dulce. Todo el ambiente se estre- 
mece.« En sus camas, los enfer- 
mos suspiran de erfloción. Pue­
de que hoy—o mañana, o pasa- 
¿o_<3bre otro milagro. El ml.a- 
gro sin ser frecuente, no es ra­
ro. Los médicos del centro de 
comprobación no se alteran si 
un hombre irrumpe en el local 
anunciando que ya no tiene sín­
tomas de peritonitis, o si una 
mujer entra llorando porque su 
hija—que está aun en la litera 
dice que pueden andar. Aquí—en 
el recinto—, entre esa. atmósfera 
extrañamente, perpetuamente so­
brenatural, el milagro no es más 
que un saltito de pulga. No ss 
puede pensar. El sentimiento 
salta, estalla, retumba...

UNA FAMILIA...
Le escribo—’también lo he di­

cho antes—desde una mesa de 
café. Es a media mañana. He 
vuelto a estar en la Grotte-Mas- 
sablelle, donde había hoy un 
millar de muchachas holandesas 
vestidas a la usanza típica de su 
país. Será autosugestión, pero 
creo que todas las holandesas 
huelen a campo. Ya sé que es­
tá prohibido generalizar. Usted 
perdone.

Esta noche ha llovido un po­
co, y los alrededores de la «grot­
te» están hoy encharcados. A 
primera hora 'de la mañana el 
cielo era muy bajo y neblinoso. 
A trechos lloviznaba. Pese a eso, 
el recinto reservado a los enfer­
mos estaba abarrotado de lite­
ras. He pasado unos minutos 
dialogando, en la baranda que 
domina el «gave»», con mi ami­
go vietnamita. Mi amigó vietna­
mita ha sido varias veces protes­
tante. Me contó ayer su vida en 
Bétharram, cuando chapuceába­
mos sobre una barca en un os­
curo lago subterráneo, a 600 me­
tros de profundidad. Mi amigo 
Vietnamita es un hombre muy 
leído. Además de estar muy pre­
ocupado por la cardiología y por 
los padecimientos nerviosos, se 
ha pasado toda su carrera pug­
nando por convertir la fe de sus 
antepasados en algo racional. 
En París le pillaron unos com­
patriotas protestantes, con los

que convivió, durante mucho 
tiempo. No le fué difícil admitir 
la fe en Cristo. No obstante, al 
razonar hallaba baches en el 
protestantismo. Ahora es ateo 
por tercera o cuarta vez. Sin em­
bargo vino a Lourdes paia pa­
sar sólo dos o tres días, y pron­
to pagará su segunda semana en 
el hotel. Le preocupa muchísi­
mo una frase de Zoia sobre el 
tema:' «Las gentes que vienen a 
discutir aquí me producen risa 
cuando hablan en nombre de 
las leyes absolutas de la cieii- 
da...» Parece que mi amigo viet­
namita vino a Lourdes dispues­
to a disecar uno por uno los mi­
lagros insertos en los anales mé­
dicos. Y no ha tenido suerte,
claro...

En la baranda estabames dia­
logando hace un par de horas. 
Se sube a esa baranda por tves 
o cuatro escalones. Podíamos ob­
servar cómodamente la multitud 
de enfermos, las cofias de las 
jóvenes holandesitos, el negro 
impresionante de la gruta y la 
llama azulina de los cirios lu­
ciendo a pocos metros de la ima­
gen lourdense. Un sacerdote, pá­
lido dirigía los rezos.

A todo esto hemos visto cómo 
llegaba a nuestro lado un hom- 
bre joven, de unas treinta añ>s albergue de 
con la mochila al hombro, acom­
pañado de tres niños. Sin duda 
eran sus hijos. Resultaba muy 
fácil descubrirles un parecido fí­
sico extraordinario. Los niños 
parecían sanes, como él. El hom­
bre vestía con gran modestia.
El mayor de sus hijos quizá tu­
viese unos ocho o nueve años.
El menor no pasaba de los cua­
tro. El hombre, cerca de nos­
otros, se arrodilló. Los niños hi­
cieron lo mismo. Rogaba el 
sacerdote: «Dios te salve, María, 
llena eres de gracia, etc.»

Los niños contestaban la era- 
clon, Observamos que el padre 
no sabía rezar. Balbuceaba inco­
herencias. Alguna que otra vez 
su hijo mayor, arrodillado a .su 
derecha, le miraba de reojo, tí­
midamente. Los niños eran ru­
blos de piel fina. Cerca de mi, 
ei pequeño parecía una pieza de 

. porcelana. Al entornar los pár­
pados se alargaba sobre éstos 
una débil cutícula de venas.

Más hacia allá, unos hombres 
rezaban en flamenco. Las menji- 
tas, delante lo hacían en fran­
cés. En lo alto, sobre la negr^sa 
«grotte», las nubes ss cernían a 
filo de arboleda.

«¡Orad, hermanos míos, con 
los brazos en cruzi», suplicó el 
eaceadote desde el cirial.

Entonces la explanada se en­
sanchó. Las literas, de lejos, pa­
recían barquitas con los remos 
dispuestos. Caía una llovizna de­
licada. inconsútil, sobre las te­
cas de las religiosas. Entre el ru­
mor de rezos brollaba una quie­
tud indecible, abrasadora y dul­
ce.

Mi amigo vietnamita no perdía 
de vista al hombre de la roochi- ------
la. Me pareció escuchar su rezo.\ enfermo. La gimnasia mejor pa- 
Oraba ahora él por su cuenta en —------ ’-» a»«»4H«« Hoi alma es
italiano. Y lloiaba. Sus finos 
niños rubios se acercaron a él, 
le apretaron, Los tres a un tiem­
po los tres unidos en la adver­
sidad ignorada por nosotros, 'pe­
dían una gracia a la Señora...

Casi una hora después, en el

que se repite mi­
les y miles 
Un alto en 
a Lourdes

Esta es una escena i. 
de veces al cabo del ano
el camino antes de lle.e^r 

para curar las heridas de 
los pies

los peregrinos, me 
este hombre. Ibatropecé con — ----• „ 

conmigo el médico vietoamita y 
se acercó a preguntar. Yo no me 
atreví a tanto. Pasé de largo en­
tre los grupos de peregrinos po­
bres. Aquello era una torre ae
Babel.Mi amigo vietnamita ahora me 
acaba de contar el hecho:

—Son milaneses — me ha di ­
cho—. La madre de los chicos 
tiene en una rodilla una tume­
facción. Hace años sufrió sínto­
mas de carcinoma en la boca- 
Esperan otro hijo, peró ella tie­
ne miedo de morir. Los médicos 
de la policlínica dicen que hay 
que amputar. Parece que no 
existen esperanzas. A instancias 
de la madre han venido el. ma­
rido y los tres hijos a ¡rogar a la 
Virgen.. La madre ha suplicado 
que no pidan por ella, sino por 
el hijo que ha de nacer. Ella lo 
espera todo en la otra vida...

—¿Y el padre?—he pregunta- 
jlo— ¿Es creyente?

—Lo fué en su infancia. Ahc- 
ra no sabe lo que le ocurre. De­
sea confesar y comulgar...

En el comedor del hotel, una 
mujer—muy Joven—asegura, que 
su hijo está curando. Llevan 
lo tres días en el santuario. El 
hijo padece una atroz Insuíicien- 
cia mitral. Los médicos no se 
atreven a intervenir. La mujer 
ha pasado tres días y tres nc- 
ches rezando en duermevela. Ma­
ñana si la mejoría de ese hijo 
persiste aún se estudiará su ca­
so en la oficina médica.

He salido. En la mesa de este 
café le escribo a usted una car­
ta balbuciente. Pido perdón. P.- 
do incluso perdón por no estar 
como tantos peregrinos—un poco 

ra curar las heridas del alma es 
sencilla: consiste en postrarse de 
hinojos ante la Virgen pirenaica, 
y abrir mucho los brazos, y orar 
en cualquier lengua...

Jaime POL GIRBAL
(Enviado especial)

P&g. 35.—Et. ESPAÑOL
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DIVAGACIONES SOBRE!
ELECCIONES INGLEL

LA OPÜRTUNIDA
BE ANTHONY EDB

f

esto se verá tan claro que aun­
que por pura chiripa, hiciese las 
cosas bien, la gente echará de 
menos al gran hombre desapare­

Eden saluda a sus electores ^*’I’*i 
de conocida su victoria

LOS COMPETIDORES DE 
MR. EDEN

Bajo los años de autocracia 
churchillana el partido conserva-

Efe ESPAÑOL.—Pág. 26

LA VICTORIA Í 
CONSERVADORA 
LA DIO LA BAJA CLASE MQ|f 

HARTA DE IMPUESTOS, _ 
CONTROLES Y HUELGAS

Una de las mesas de escrutinio de votos 
______ clones inglesas en las últimas elec-

La campana electoral cogió a los laboristas
•en muy mala situación

A UNQUE todo ello 53 veis venir, *• el nminpln Ao mía ní VA
m hahrfft y^^j nacientes—MacMlllan, BuS

1er—se sentían sofocadas y las es­
trellas veteranas — Eden — veísn 
desesperados que «u hora se iba 

X para no volver. «Si Churchill tar­
dara dos años más en retlrarse y 
los conservadores perdieran las 
próximas elecciones — debió pen- 

.Eden—, el jefe del próximo 
Gobierno tory no seré yo, sino 
Butler, y el subjefe será MacMil­
lan; asi. pues, ahora o nunca.» 

Butler, por su parte, se sabe 
superior a los demás, aunque no 
lo sea, y calcula su futuro polí­
tico con la misma frialdad con 
que calcula, pongamos por caso, 
sus presupuestos nacionales. Al 
dejar pasar primero a Edén ha 
Jugado una carta que quizá le 
pierda. «Eden—debe pensar But­
ler—es una nulidad; bajo la 
sombra gigantesca de Churchill

mayo habría elecciones generales 
sorprendió un poco a todo el mun- 
^°’j9y® ^0^0 ello Sé produjo in­
mediatamente después de la sali­
da de Churchill del Poder confir­
mo a mucha gente en la idea de 
que el Gabinete conservador ha­
bía puesto a Churchill en la dis- 
jumtivá de Irse en beneficio del

® t^ien quedarse y seguir 
afielante solo, porque sus colegas 
se declararídh en huelga de bra­
zos caídos, con lo que los únicos 
que saldrían ganando serían los 
laboristas. Churchill sigue la hls- 

i^^i ^P®^^ ít los buenos sentl- 
mlentos y a la gratitud de los lí­
deres conservadores; pero ellos

cerraron en banda; Anthony 
Eden y lord Salisbury, más tena­
it® nunca. Finalmente, 
Churchill tuvo que retlrarse.

, ALISON IC513

«ajORIÎÏ I'34GC 

cido. El partido conservador se 
le echará encima y tendrá que 
acabar por irse después de cua­
tro 0 cinco años de jefatura me­
diocre. Entonces es cuando ven­
go yo.»

El caso de MacMillan es más 
simple: de éxito en éxito, se 
siente capaz de grandes cosas: 
es maduro, rico y snob; tiene 
mucho ingenio y, sin duda, aca­
bará sus días como utia especie 
dt segunda edición de Eden. 
MacMillan no tiene la grandeza 
vital de Churchill ni ia som­
bría grandeza de Butler; es un 
dandy en tono menor, un arr^ 
vista en la alta sociedad inglesa.

Lord Salisbury, marqués de 
Salisbury, es algo más comple-
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Î.

Ifsplf

una tre-

fue
no,
en

Churchill».
A los laboristas esto les sentó

v8S
Pero a lo hecho, pecho: los la­

se llenó de grandes fotografías 
de Attlee que decían en grandes 
letras; «Attlee es hombre de con­
fianza». Los conservadores repli­
caron publicando en uno de sus 
periódicos ima caricatura de esa 
misma fotografía, pero con Be­
van detrás, apuntándole en voz 
baja lo que tenía que decir, y 
abajo ponía: «Attlee es el hom­
bre de confi/inza... de Bevan». 
La insinuación era clara; Attlee
sí que será un canene en manos 
de sus subordinados; no Eden.

Todos los defectos posibles le 
fueron echados en cara: su dan­
dismo tradicional.’su falta de se­
guridad en sí mismo, su tempe­
ramento colérico. Un caricaturist
ta laborista sacó a relucir que
también Eden pinta en sus ra­
tos libres; «Hasta en eso imi­
ta a Churchill», comentaron los 
laboristas. La ‘verdad es que la

jo. Rico, heredero de una tre­
menda tradición íamjliar. emi­
nencia gris heriditarla del parti­
do conservador, aristócrata has­
ta las guías de los bigotes, lord 
Salisbury se siente como estafa­
do por la vida. El es M primer 
ministro natural y lógico que de­
biera tener Inglaterra; pero por 
el mero hecho de que los títulos 
ya no pueden ser primeros mi­
nistros-no es que haya una ley 
en este sentido; es más bien una 
convención aceptada por todos, y 
las leyes no escritas son en In­
glaterra las que más fuerza tie­
nen—, lord Salisbury tiene que 
resignarse a vivir en la rebotica. 
Su influencia es muy grande, a 
pesar de todo: íué él quien hizo 
de criada para todo una vez que 
Churchill cayó enfermo, y fué 
ndnistro de Asuntos Exteriores 
en varias ocasiones; fué él quien • 
se puso del lado de los america­
nos cuando Churchill quería pro­
vocar como fuese una reunión de 
los cuatro grandes, y ahora es él 
Quien ha jugado la carta decisi­
va, segUn se dice por aquí, en 
la retirada del gran viejo.

COMIENZA LA CAMPANA
La campaña electoral anuncia­

da sin consultar antes a los li­

deres de la oposición, cogió al 
partido laborista en muy m^a 
situación. Aún fresca la lucha 
por la expulsión de Bevan y sm 
un prO?í5ma político, definido 
que ofrecer al electorado, los la­
boristas tuvieron que improvisar 
programa y fraternización entr 
los enemigos. Attlee y Monlson 
estaban en el extranjero pronun­
ciando conferencias y tuvieron 
que volver a toda prisa.

El primer movimiento laboris­
ta fué realzar la figura de Chur­
chill. a quien tanto habían ata­
cado ÍiaStr-entonces: «Este ^an 
hombre, salvador de la patria, 
traicionado por sus colegas», los 
politicos laboristas se rasgaban 

. las vestiduras sólo de pensarlo. 
De aquí se pasó a decir que. la 
verdad, Eden no podía comp^ 
rarse con Churchill; que. falto 
de Churchill, el país sólo podía 
confiar en la otra gran
Attlee. «Eden será un canene en 
manos de sus ambiciosos colegas 
y de los millonarios, que quie­
ren volver a los días en que po­
dían explotar al pueblo ampara­
dos por la Ley; Eden 
aup le digan, no como Chun-hui 
o Áttlee. que saben lo Íi^'
ren y van por ello.» Todo el pa.s

pintura es un viejo pasatiempo 
en la familia de Eden: su padre

pintor conocido y su herma­
que vive aún, pinta también 
sus ratos libres.

LOS CUATRO GRANDES -------------- ..PRECIPITAN LA
Pero los conservadores llevaban 

varias semanas trabajando de­
trás de bastidores y no tardaron 
en hacer una sonada: «Norte­
américa ha aceptado una conver­
sación de los cuatro grandes por 
todo lo alto y sin ataduras pro- 

justo como quería tocolarias ;

muy mal; las conversaciones de 
los cuatro grandes habían sido 
inventadas por Churchill, y lue­
go, en vista de que Churchill, 
por las razones que fuese, no las 
volvía a mencionar, fueron pa­
tentadas por ellos. Lo que hacía 
Eden era llegal; los únicos que 
tenían derecho a llevar a buen 
fin las famosas conversaciones de 
los cuatro grandes eran los labo- 

boristas, en vista de que no po­
dían acusar a Eden de no ser ca­
paz de convocar la fumosa re­
unión, intentaron zapar su pres­
tigio de diversas maneras. Dije­
ron primero que los conservado­
res rió fueron capaces de convo­
carías antes porque Norteaméri­
ca no quería acceder a ellas; que 
la, Súbita buena voluntad norte­
americana se debía solamente a 
que el partido laborl-sta no era 
persona grata en Washington 
por su independencia y su deseo 
de paz; «ahora acceden para que 
los/ conservadores ganen lás elec­
ciones; pero ya veréis cómo des­
pués del 26 de mayo comienzan 
a surgir dificultades», .á Eden le 
acusaban de oportunismo, de 
convocarías con vistas a ganar 
votos, a pesar de que continua­
mente se había opuesto a ellas. 
Añadían que Bulganin y Krus- 
chev son hijos del pueblo, inca­
paces de conversar con gente co­
mo Eden, aristocratoids y tal; 
«Attlee, en cambio,, les entiende, 
y con él se mostrarán más ex­
pansivos». Todo esto no merece 
ni siquiera los honores de la re­
futación: es un ejemplo más de 
lo mal que condujeron los l.';bc- 
ri.stas la campaña electoral.

La verdad es que la política 
exterior laborista fué siempre ca­
tastrófica, excepto en uno o dos 
casos concretos,, en que Attlee in-,

Pácsi í’í.- -«b KSPAÑOl.
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tervlno personalmente: Morrison 
es. probablemente, el peor minis­
tro de Asuntos Exteriores que ha 
tenido Inglaterra en lo que va 
de siglo. Bajo Attilee los obreros 
se declararon en huelga tantas 
veces como bajo los conservado­
res, con la diferencia de que sir 
Walter Monckton, el ministro del 
Trabajo conservador, ha sido más 
eficaz y se ha ganado la confian­
za de los trabajadores mucho 
mejor, creo yo, que sus contra­
partidas laboristas.

EL BARONCETE INDE­
PENDIENTE

Todo el asunto de la bomba de 
hidrógeno está aún demasiadj 
confuso para que un partido po­
lítico pretenda saber de ello más 
que los demás: las profecías la­
boristas, verdaderas o no, sona­
ban a hueco. Tanto más cuanto 
que, poc% antes de que se anun­
ciara la fecha de las elecciones, 
se había producido un hecho cu­
rioso en el partido laborista. Un 
baroncete (es decir, justo menos 
que barón, y justo más que ple­
beyo; «baronet», en inglés), sir 
Richard Acland, hombre rico y 
muy idealista, era diputado labo­
rista por el distrito de Graves­
end. Cuando ©1 Gobierno conser­
vador anunció que Inglaterra iba 
a construir bombas de hidróge­
no, sir Richard protestó y aguan­
tó marea; cuando los laboristas 
apoyaron la decisión dsl Gobier­
no, sir Richard se rebeló. No bas- 

^®l®®^® “1 amenazas; sir 
Richard dijo que él no podía 
pertenecer a un partido que con­
donaba la fabricación y el uso 
de mía cosa tan monstruosa co­
mo es la bomba de hidrógeno, y 
que en adelante se considerar a 
frutado independiente no laba­
rista.

Los laboristas entonces dijeron 
que presentarían un candidato 
rival y que harían cu| nto estu­
viese en sus manos para expul­
sar de Gravesend a sir Rich rd. 
La cosa era muy perjudicial pa­
re ellos, porque las elecciones és­
tas Iban ^ ser ganadas o perdi­
das por un margen mínimo, y 
Orevesend era uno de esos dis­
tritos poco de fiar, que podían 
pasarse al enemigo. 81 los votos 
tenían que repartirse entre un 
coníservídor, un laborista y un 
Independiente, era más que pro­
bable que la mayoría laborista 
desapareciere y que los conserva­
dores ganasen la partida en 
Gravesend, como de hecho ocu­
rrió.

LA CAMPANA SE ACELERA
Las insinuaciones laborista-^ so­

bre si Churchill estaba pri^iene- 
ro de su propio partido oue no 
quería oue la presencia del gi­
gante hiciera desaparecer a lo.s 
gusanos, continuaban entretanto. 
Algo de verdad había detrás de 
ellas, porque, de hecho, Churchill 
so mantenía callado y en.una re­
lativa oscuridad. Es comprensi­
ble que Eden quisiera ganar las 
elecciones a pulso, sin que nadie 
pudiera declrle luego que fué su 
padre politico quien se Ias puso 
en bandeja. Pero lo cierto es que 
las insinuaciones laboristas pe­
dían muy bien hac’rl®s perder 
votos a los tories,, núes Churchill 
es Inmensamente popular entre 
la gente hasta el punto rf® que 
muchos laboristas votan centra

él al tiempo que confiesen tener­
le una admiración sin límites. 
Eden, Butler y MacMillan, pues, 
debieron decidir que no había 
más remedio que sacar al viejo, 
desempolvarlo y exhloirle.

El viejo funcionó bien. Su pri­
mer discurso comenzó acusando 
a Attlee de ser débil e incapaz 
de mantener unido su propío 
partido; le llamó «caballo de dos 
colores», porque, para seguir sien- 
, j jefe tenía que pintarse un 
lado de blanco y el otro de np.- 
gro. A Bevan le llamó «oportu­
nista sin escrúpulos». Ambos con- 
tr^tacaron: Attlee dijo que 
Churchill era un caballo de cin- 

y ‘l^« los liable 
cambiado todos en el curso de su 
carura política; Bevan, que, en 
S..??*®®* ^® J**^a «le Churchill 
muestre mucho más oportunismo 
y muchos menos escrúpulos que 
la suya. «Yo, ai menos -- dijo—, 
todavía no he cambiado de par­
tido, a pesar de que muchos lo 
desearían.»

Bevan, por un momento, volvió 
a ser el centro de la atención de 
todos; Butler comenzó uno dé sus 
discursos; «No tengo intención de 
ocuparme del tinejo ése..'' '^ el 

»0 tratS más 
que del tipejo en cuestión. El ti­
pejo, en tanto, campaba por sus 
respetos: decía que los conserva­
dores son anticristianos, que el 
partido conservador es «un gru­
po. armónico de bobos». «De 
acuerdo—repUcó MacMinan—en 
, ‘l®-l°® bobos; después de todo 

el señor Bevan es un experto en 
bobos; pero en lo del cristianis- 

®®l°y «1® acuerdo; de 
crutianismo el señor Bevan no 
sabe absolutamente nada.»

A través de toda la campaña 
electoral hubo lluvia y frío; mu­
chos mítines políticos hubieron 
de ser suspendidos porque, parte 

tl«npo parte nor la 
indiferencia general, la gente ro 

Solamente algunos peces 
gordos conseguían reunir un au­
ditorio en torno suyo, y aun é^oa 
no siempre. Bevan. Churchill y 
Eden fueren los únicos que atra­
jeron multitudes todo el tiempo. 
Tanto fué así, que los laboristas, 
incluso, pensaron oue co’»v®n'a 
cobrar a dos dures la entrada en 
iOs mítines de Bevan.

LA TELEVISION FALLO 
A MEDIAS

Todo el mundo había puesto 
grandes esperanzas en la televi­
sión: se decía que éstas ib^n a 
ser las primeras elecciones de la 
«era de la televisión». Ir gl 3 terra, 
con sus millones de aoaratos, te­
nía, prácticamente, televisión en 
todos los hogares. Para evitar 
abusos, la B. B. 0. limitó los pro­
gramas políticos televisados a 
tres por partido, fijando el nú­
mero máximo de minutos de ca­
da programa. Edén se dejó ver 
detrás de una mesa; Attlee, sen­
tado en el sillón de la chimenea 
de su casa. Los tres torios más 
Importantes. Eden, Butler y 
MacMillan, apretujados tras una 
mesa demasiado pequeña pa’'a 
ellos, respondieron a las pregun­
tas que iban hacléndoles. Edén 
dió. en general, una impresión 
como de poca. Iniciativa, tirando 
a mediocridad; Attire parecía un 
buen padre de familia que lo que 
quería era que no le votasen, por­

que la política no deja tlamnn para culdw del jardín.^ 
4x^1 falló, sin embargo; loj 
técnicos de la B. B. c. Bseeuï 
roo que el número de gente* ouo conectó el aparato para ¿ to 
programas poUticos fué rSÏ 
mente pequeño. En general u ¡KíiLÍ*?^ S programa de Ü 
partido, sin pfeocuparse de ce- 

®l «1® 1®® otros, para ver ti 
tenían algo que decir Las

,®l®ccl®“es de la era de la 
televisión», pues, están aún Mr y^J'^Íi y®*^®® de los candidatos 
laboristas que. fueron derrotado 
en sus distritos^ eran lamosos ucr 
sus programas ¡ televisados; pero 
los electores no se dejaron des­
lumhrar. j

Si la televisión falló a medias, 
los estadísticos tampoco queda­
ron en zaga. Sacando la ras 
cuadrada del número de ingl-s’S 

JSn®x “®“o® Ojos azules y mulli- 
plicándola por la mitad del nú­
mero de comunistas que tiene 
Inglaterra, los estadísticos saca­
ron en consecuencia que loa con­
servadores ganarían con una ma- 
y®í j ^® ®®®l cien; la mayoría 
fue de menos de sesenta, que « 
cómoda y amplia,, pero que no 
anula, ni mucho.menos, a la 
oposición.

EL NIVEL DE VIDA 
T LOS ALIMENTOS

Butler prometió a Jos electores 
que bajo los conservadores Ingla­
terra podría mejorar al doble su 
nivel de vida actual. «Bajo los 
conservadores» significa bajofi 
sistema económico de libertad vi­
gilada que él preconiza, con él 1 
timón, al cuidado de corregir los 
errores al primer síntoma. Los 
laboristas, por el contrario, se 
mostraban pesimistas y habbban 
de una crisis inminente. «Si vol­
vemos al Poder- decían—, cuida­
remos de que haya comida para 
todos, controlando los pr»cios "1 
hace falta, y nacionalizaremos 
cuantas Industrias sea preciso» 
Pensaban nacionalizar la indus­
tria del acero, ya nación jUzada 
por ellos y desnacionalizada lue­
go por los conservadores; las im­
presas de transporte por carrete- 
re y la gigantesca «Industrias 
Químicas Imperiales», el sistema 
de industrias químicas más vasto 
del mundo que se extiende por 
muchos países, gana millones de 
dolares pare el Tesoro Inglé', y 
es, virtualmente, un monopolio. 
Contra Ias continuas reducciones 
de imnuestos oue han venido 
efectuando los tories, los laboris­
tas no dijeron nada; pero era 
inevitable que acabasen por vol­
verlos a subir pare <nifragar los 
gastos de administración que sus 
controles y sus nacionalizaciones 
tendrían que acabar por traer.

Asi las cosas, los conservado­
res aseguraron que los laboristas, 
si volvían al Poder, volverían a 
introducir el racionamiento. Yo 
no creo que tal fuera su inten­
ción; pero la gente identifica » 
las cosas con quien las trajo, 
aunque las circunstancias sean 
diferentes, y por eso muchos in­
gleses. al pensar en los días del 
racionamiento y en las colas, se 
acuerdan instintivamente del 1”" 
borismo, sin pensar que, en tales 
circunstancias, hasta los conse^ 
vadores hubieran tenido que w- 
cionarlo todo. La acusación to­
ry, Injusta y todo, causó much»
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impresión y los laboristas se vie- ■ 
ron perdidos. Juraron oficial- ■ 
mente que eUos no pensaban | 
hifir racionamientos ni nada; pe- ■ 
rÍ^nl con ésas. Las pancartas | 
conservadoras mostraban cartl- 1 
llas de racionamiento y decían. ■ m acuerdas?» Kata jugada 1 
conservadora íué muy hábil, y, R 
sin duda, les costó muchos votos U 
a los laboristas. |

Los laboristas prometieron aca- | 
bar con los monopolios,^ nacioim- ■ 
liz&ndolos; los conservadores pi^ 1 
metieron dividlrlos en grupos de 1 
empresa» rivales; más prosperi- | 
dad, Ubertad. abundanda, trab^ 
Jo para todos y sueldos altos. Y 1 
asi como los laboristas, los crea- j 
dores del estado nodriza, se vie- l 
ron derrotados por los ex enemi- g 
eos de la igualdad social, trans- | 
íormados ahora de arriba abajo: 1 
y todo porque los conservadores 1 
tuvieron la suerte de ser derro- k 
tados en las primeras elecciones S 
de la posguerra, cuando las me- j 
didas impopulares eran necesa­
rias para reconstruir la economía 
nacional.

\ LA DOCTORA EDITH i
SUMMERSKILL

La doctora Edith Summerskill 
es una de las personas más in­
fluyentes del partido laborista, 
ex ministro y futuro ídem. De 
momento se contenta con ser pre­
sidenta del Comité Ejecutivo del 
partido y antibevanista convicta 
y confesa. Sueña con ser la pri­
mera mujer que llegue a primer 
ministro en Inglaterra, y todos 
los años propone una ley Que de 
a las mujeres divorciadas dere- 

' cho a quedarse con la casa, mas 
la mitad de los muebles, mas la 
mitad del dinero, del marido. Los 
diputados 'ingleses, maridos casi 
todos, se la derrotan invariable­
mente. En su casa es ella la que 
lleva los pantalones y sus hijos 
tienen el apellido de ella, no ti 
del padre.

Bueno; pues la doctora Sum­
merskill, en un programa televi­
sado sobre el nivel de vida en 
Inglaterra bajo los tories, dijo 
que los precios han subido des­
proporcionadamente desde que 
los laboristas cayeron del Poder. 
Para demostrarlo enseñó un pa­
quete de té de entonces y otro de 
ahora. El de entonces costaba un 
duro; el de ahora, seis. La razón 
era que la buena doctora mostró 
el té más barato de aquellos días 
y lo comparó con el más caro de 
éstos. Este fraude íué recogido 
por los conservadores y mostrado 
al pueblo como ejemplo de la fal­
ta de escrúpulos de la propagan­
da laborista.

No es esto todo: la doctora 
SummerdriU luego, encarándose 
con su audiencia televidente, les 
dijo:

—Está demostrado que desde 
que subieron al Poder los tories, 
loa niños ingleses comen menos 
huevos, carne, leche, y mantequi­
lla que antes. Es preciso que 
vuelvan al Poder los laboristas 
para remediar esta injusticia.

—¿De qué injusticia habla la 
doctora Summerskill? —replica­
ron los conservadores—. Bajo los 
laboristas los niños comían po­
quísimo de todo eso porque esta-

una estación í®'Enormes colas de aspirantes a viajeros en 
rroviaria de Londres

ba racionado; ahora está todo a 
venta libre y los precios son, r^ 
lativamente, bajos en compara­
ción con él nivel general de suel­
dos. De modo que si los niños 
comen ñocos huevos y poca car­
ne será porque prefieren pasteles 
de hojaldre, porque otra razón 
no hay. ¿O es que la doctora 
Summerskill piensa forzarles a 
que coman huevos y leche, aun­
que no les guste?

Aquí dieron en el clavo, porque 
al inglés normal le horrorizan 
los métodos, y los que se crecen 
con derecho a forzar a «sto o a 
lo de más allá. La doctora Sum 
merskill tiró dos veces; pero nin­
guna de ambas dió en el clavo.

EL DIA CRITICO1
Recuerdo que cuando las en­

dones pasadas <1 «Daily M. 
rfor», laborista perdido, causó un 
escándalo de última hora pubU- 
cando en P^^®/?^ S' 
Heatura que tendía a dar la un Sosito d^e que Churchill era un 
enemigo público, qua Quería la 
guerra por motivos de lucro ^r- 
sonal. Churchill, ganadas 1®®^®^‘ 
clones, puso en pleito al periodic 

pedir excusas. Ahora 
que el «Mirror» hl"y le forzó a 

se esperaba — —— i _4„~ 
ciese otra de las suyas, el ^J'^^T 
plST del jueves 26 de mayo fue 
escrutado cuidadosarnente, P^^ 
ver lo que habíai; no había nada, 
sin embargo; solamente unos^ ti­
tulares grandotes que decían: «No 
dejéis sueltos a los conservadores, 
no les déis una mayoría excesiva». 
Tal ira el estado de depresión 
reinante entre los laboristas que 
ya no se trataba de ganar las 
elecciones, sino de _^perderlas 
por demasiados votos. Si la idea 
del «Mirror» era que continuase 
este estado de incertidumbre con 
un Gobierno que está en el Poder 
eradas a una mayoría casi in­
existente’, se equivocó de medio a
medio.

El escándalo—si bien en tono 
menor—corrió a cargo de un pe­
riódico tabloide conservador qxfe 
lanzó a toda plana una Informa­
ción sensacional: «Hemos dercu- 
bierto una intriga en el tórrido 
laborista para derrocar a Attlee y 
poner a Bevan en su lugar». Uno 
se imagina a miles d?
plácidos levantándose de su lecho 
de muerte y yendo a
0 nieve para quí ese bandido ae 
Bevan no suba al Poder.
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FINAL DE NOVELA ROSA

La huelga de los ferroviarios 
puso la situación al rojo vivo; una 
huelga en plena elección no benefi­
ciaba a nadie, ni a los partidos po­
líticos ni al ciudadano. Una huel­
ga, además, que se basa en moti­
vos puramente anslsoclallstas ; 
rivalidad entre dos sindicatos y en­
vidia que nada tienen que ver con 
sueldos o con patronos explotado­
res. Ed:n 'hizo cuanto pudo por 
parar la huelga antes de las elec­
ciones, pero sus esfuerzos fallaron 
y la cosa, en el memento en que 
escribo, pasa ya a mayores. El he­
cho concreto es que, al abrirse las 
urnas, había miles de personas a 
quienes la huelga perjudicaba per­
sonalmente, y pocéis de ellas eran 
millonarios o duques. La victoria 
conservadora la dió la baja clase 
media, harta de impuestos, con­
troles y huelgas irresponsables, y 
deseosa de un Gobierno estable 
que tenga en jaque a los sindica­
tos y a los comunistas camufla­
dos en ¿1 sistema sindical Inglés. 
1.09 obreros mismos tienen que 
haber reaccionado hostUmente a 
todo esto, porque, si todos los obre­
ros hubieran votado a los labc­
ristas los conservadores habrían 
perdido con mucha diferencia.

La noche de las elecciones llovió 
y Picadllly estaba poco menos que 
desierto; los guardias controlaban 
la aglomeración d- coches, y la 
gente que se sentía con fuerzas de 
desafiar la lluvia aclamaba los re­
sultados según iban siçndo publi­
cados en grandes letrsros lumino­
sos sobre las fachadas de la plaza. 
Yo, al recorrería, recordé con nos­
talgia que, durapi'is las elecciones 
pasadas, el centro todo de la ciu­
dad hervía de entusiasmo. Mi 
huésped me llevó a un Club cén­
trico donde seguimos los resulta­
dos entre copa y copa de cham­
paña; detrás de nosotros un bc- 
rracho rompía un va-o cada vez 

2®® la.borlstas ganaban un distrito:
Si ganan los conservadores 

—-murmuraba—-pagaré todo lo que 
sea, porque me lo ahorraré en im­
puestos.

—¿Qué le parece la voz de la 
democracia inglesa. Pardo?—me 

• preguntó mi huésped.
—Poco melodiosa—le respondí.

EL «ESTADO DE URGEN­
CIA» SE FIRMA EN UN 
CASTILLO DE BALMORAL

De todas formas la huelga de 
los ferrocarriles se ha convertido 
en un acontecimiento decisivo pa­
ra medir las fuerzas personales 
de Mr. Eden quien ha vivido has­
ta' ahora con la, preocupadora 
sensación de compartir la sucesión 

con el trío Mc 
Milian, Butler y Salisbury. El con-

El mismo día, pocas horas des­
pués ^ su llegada, los tres minis- 
^^^’ ^®^^ Salisbury, lord Muns'i^r 
y Oeofrey Lloyd informaban a la 
Reina, constituidos en Gabinete 
privado, de la primerai crisis gra- 
í®. 5®,®“ reinado. En el castillo 
de Balmoral, donde la Reina pa­
saba sus vacaciones, se firmaba 
la proclamación.

LAS MEDIDAS DE EX­
CEPCION TIENEN QUE 
SER RATIFICADAS POR 

EL PARLAMENTO

con la ley del año 
1920 la proclamación del «estado 
de crisis» tiene que ser ratificado 
por el Parlamento siete días más 
tarde. Por esta razón la sesión 
parlamentaria d:1 día 14 ha sido 
s^pendida y provocada varios 
días antes. Es decir, para el día 7.

El «estado de urgencia» permiti­
rá al Gobierno, en líneas genera­
les, lo siguiente:
* requisa e incautación de 
toda clase de camiones y de cc- 
ches para el transporte de viaje­
ros.

2. — Contratar 
eventualmente 
los conductores y 

' mecánicos nece- 
í sarlos para las 

locomotoras.
3. — Pcner en 

pie de guerra al 
Ejército para ase­
gurar ciertos 
transportes indis­
pensables. '

flioto cobra así, aparte de sus tre­
mendas consecuencias sobre la 
vida económica de Inglaterra, un 
interés enorme.

El gigantesco paro laboral no ha 
nacido de intereses exclusivamente 
económicos, sino que corresponde, 
esencialmente, a una crisis extr - 
madamente grave del mecanismo 
sindical de Inglaterra. Puede ha­
blarse, por tanto, ds ima verda­
dera revuelta sindical contra el 
monopolio de autoridad que hac­
ía el momento ha venido efec­
tuando la Confederación de los 
Trade Unions. Rota, puse, la dis­
ciplina sindical por Jim Baty, se­
cretario general del A. S. L. E. F. 
(Sindicato de los conductores de 
locomotoras) los acontecimientos 
se han precipitado. Ninguna ges­
tión del Gobierno o de la Confe­
deración sindical ha servido para 
modificar los aspectos fundamen­
tales del primer día. Por lo tanto, 
el Gobierno de Eden se resoMó 
por la proclamación del Estado de 
urgencia o de crisis. '

Después de celebrada la re­
unión ministerial del día 30 de

gsíW'-X rssw 

a ^®s huelguistas que.se opongan a las mediSas t? 
madas por el Gobierno.

flamante en tres ocasione» „ 
ÿ general de 1926, y ¿ £ 
de 1948 y 1949. estas do¿ úK 
bajo el Gobierno laborista se ha 

®^ «astado de ¿gen-

En la primera ocasión, en 1928 
®® terminó antes de que 

^°25“aSSíÉ^TO
encargaron de asegurar el traba­
jo en los muelles.

LA CATASTROFE DE LA 
HUELGA

Solamente unas cuantas cifras 
pueden dar idea de lo que signi* 
"^í®^ wraUzadón de los ferro­
carriles ingleses y de algunas de 

pronto, el 60 
por 100 de la alimentación ingle-^rtJ ^^ acuerdo de se- «^ la ojuucumcion m

licitar die la Reina la apertura de «a procede de la importación 
un ciclo de medidas mayores. El “ 
día 31, un avión «Viking» de la 
escuadra aérea de la- Reina ate­
rrizaba en Balmoral. Tres hom- 
bres subieron, rápidamente, a un 
automóvil, y tras ellos rodaron los 
servicios de vigilancia. Uno de los 
recién llegados, lord Salisbury lle­
vaba un maletín rojo que conte­
nía el texto de la ordenanza real 
proclamando el «estado de cri­
sis» que, como todo el mundo sa­
be, proporciona al Gobierno in­
glés poderes excepcionales.

Loa ferrocarriles transportan, 
^manalmente, cuatro millones de 
toneladas de carbón a lo largo de 
sus vías con destino a los pusitos 
y a las industrias del acero. En 
las regiones del Norte, el carbón 
se apila con progresión geométri­
ca de tal categoría que en todas 
1^ minas ha cesado el trabajo en 
el subsuelo. Las empresas han 
anunciado ya, para fines de se­
mana, el paro.

La industria química de la ri­
vera del Tees, que emplea nada 
menos que 60.000 obreros, se en- 

,cuentra en las mismas condicio­
nes. A SU' vez las industrias d:1
acero y las del automóvil se en­
cuentran amenazadas de idéntico 
paro por falta de los materiales 
indispensables.

Lo más grave, al menos en los 
lamento de redactar estas cuar­
tillas, es la posibilidad de que, el 
movimiento huelguístico, pudiera 
extenders? a los puertos. Londres 
tiene 17.000 obreros portuarios en 
huelga y aunque en líneas genera­
les, en los cuatro puertos, Londres, 
Liverpool, Hull y Manchester, 
predominan los sindicatos no in­
clinados a la huelga les amenaza, 
Igualmente, el paro.

La huelga, por la situación 
creada a la nación, con pérdidas 
ya fabulosas, se ha hecho decldi- 
damente impopular. Los conser­
vadores como los laboristas se han 
unido en esta ocasión contra los 
sindicatos rebeldes intentando re­
solver el conflicto, pero no con­
seguido éste el país está parali­
zado. El sindicato de los locomo- 
toristas, eje del problema, supone 
un núcleo obrero de 70.000 hom­
bres.

Se cuentan, sin embargo, cosas 
de humor. Dos amigos londinen­
ses que se encontraban en la vi­
lla de Comualle àl sentirse inoo­
comunicados compraron una api* 
sonadora y se pusieron, si así pue­
de decirse, en camino. Antes, en 
telegrama consolador y humorís­
tico, avisaron a sus familias que 
esperaban llegar el próximo do­
mingo.

.lESUS PARDO, desde Lon­
dres, y desde nuestra Re­

dacción de Madrid
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LAS IMITÀCIONES NUNCA 
SATISFACEN. RECHACELAS. 
Compruebe la morco Amor, 
en el interior del puente.

««fas AMOR, tonto en su* modelos feme- 

TOX.*jrs«?^^ u to ,0.0. 
que 9‘’**«''».®^*.P?J^®\*o„¡L|¡o Se aiuston perfectamente, i w.í: js-^r^u'--*!^ y 
eSJSrVXto mn&5 Elimino^ I« -odiocion.. no. 
dZoJ manuníondo los ojos dosconsodos.

Ips gafas deseadas 
sí»".jK»wrsM.

Montura» gofa* AMOR, 
enchape-oro 50/1000. 
Sin oro», Plo». >300. 
Con oro», ptos. 325. 
En ora de 18 quilates, 
Ptos. 1.620

INDO II
INDUSTRIAS ’’^ ^Pp.^^; VALENCIA
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Los Reves de Jordania, Hussein I

ij

visitan España ^‘'"^ ““" actualmente

I^ESE a 'la lejanía histórica, 
pese a la lejanía geográfica, 

Jordania es para los españoles 
un país amigo. No es ¿sta la pri­
mera vez que nos visita un Rey 
de Jordania. Pué en 1949 cuan­
do el pueblo coruñés tributó un 
clamoroso recibimiento al Rey 
Abdullah, ilustre abuelo del ac­
tual Soberano reinante, que aho­
ra nos visita. Como recordará el 
lector, Abdullah fué asesinado a 
las puertas de una mezquita de 
Jerusalén por un fanático poco 
después.

En cierto modo, el viaje a Es­
paña de Abdullah coincidió casi 
exactamente con el comienzo de 
una etapa histórica española: la 
de la rehabilitación internacio­
nal de nuestro país después de 
los años de bloqueo. El entonces 
Rey de Jordania fué el primero 
de la serie de Jefes de Estado, 
de jefes de Gobierno y de per­
sonalidades que, a partir de en­
tonces, vinieron aquí. Cuando el 
pueblo coruñés aclamaba al Cau­
dillo y a Abdullah en el puerto 
de La Coruña acababa de fon­
dear en El Ferrol el «Columbus», 
barco insignia ide la Flota nor­
teamericana del Atlántico que 
nos visitaba por primera vez des­
de la terminación de la guerra.

El Rey Abdullah recorrió des­
pués muchas regiones españolas, 
sobre todo aquellas en las que 
quedó la brillante huella de la
RL E6PA»OL.~PlAç, .32

. civilización musulmana, y nos 
' consta que se fué de aquí he­

chizado por nuestro país. Tal 
vez algún día, en su blanco y 
rernoto palacio de Amman, el 
viejo Rey habló a Hussein, .lU 
nieto, de España y de los gratí- 
^nos recuerdos que de ella se 
^,S^®* ®nscltando en el joven 
príncipe el deseo de visitamos. 
Deseo que ahora se cumple, y en 
una ocasión solemne de su vida 
pues, como es sabido, el 19 de 
awil pasado contrajo matrimo- 
mo con la princesa Dina. Así 
piws, Hussein de Jordania, por 
invitzión del Gobierno español, 
nos ha hecho el honor de venír 
l.,P^® ®^ ’^ de luna de 
miel. Estos viajes nunca .se ell- 
f?® »5^ Mar, y su Itinerario lo 
elabora siempre el corazón. 
A^rte, pues, las razones de Es- 
^0 que hayan podido at onse- 
Jar la realización de e.ste viaje, 
y que siempre darán mamíficos 
frutos tratándose de do.s países 
tan amigos como España y Jor- 

®^ hecho de que Hussein 
y pina hayan venido a nuestro 

®ti estos momentos denun­
cia bien a las claras que Espa 
na está muy cerca de su cora­zón.

UNA TIERRA BIBLICA 
'“' P®®® su per- hí?,.J ®®^2^ ® ®®^® alturas la » 

1®® características del 1 
Reino hachemlta de Jordania, 1

lAJER^IO POR ESPAÑA
ro total de cerca de un millón, 

í í estos refugiados, que viven en 
tiendas de campaña y gracias a 

‘ la hospitalidad y filantropía de los 
¿' países que los han acogido son 
i 1?® ®^Ç mantienen latente el pe- 

ligio de un nuevo conflicto ar­
mado entre árabes y judíos. Re 
píentemente los refugiados ára- 

; bes jugaron un papel tan impor- 
H íairte como peligroso en los in- 
Í cldei^s árabelsraelltas de Gaza 

^* Jordania % tiene dos capitales: una espiri- 
y SSwí °^’^ administrativa. La 
s £ÍS2?^ ®®,^® P®^ vieja y sa- 

n'^^ Jerusalén: la otra es 
ë ^^e cuenta con una po- ! SSiSrtí?”*^ “' “^

tanda histórica y espiri- 
tuai 'de Belén, Naplusa y J^- 

cuyas bíblicas murallas se

I^t^a de Josué. Entre las clu- 
®®^^^ en período de 
^^f*^ en primer lu­

gar Aqaba, en el mar Rojo, don­
de z^naimente se está constru- 
Íí"á»í“ ^®^ destinado a ser 
7^.S^^^ ®^ «1 Dantzig de

P®^ donde en su día 
que este país extraedel mar Muerto, tan llga- 

u* v,^ Jo Jiue pudiéramos llamar Israd*”^ ®®®”‘® ^®^ ®®^2i^o ^

il ♦«SS® cristianos tenemos con- 
ino^«Lv^"® inmensa deuda con 
los Soberanos de Jordania por 

EfZ^®® facilidades que han 
ríffln fí®!®?^® para mantener el

*sfatu quo» de Jerusalén, 
Sftnt2°®T ^”“*^ 61 acceso a los 
dt a wSr—-P?**^®® recor-

con­

abuelo del

HUSSIN I

so BE RAI'S DE

respecto que ni el 
Rey actual ni éste 

han puesto obe- 
tácuJos en nin­
gún momento a 
la ínternaclona- 
Hzación de los 
Santos Lugares, 
en la que tan 
lógicamente in­
teresado está 
todo el orbe 
cristiano.

Aparte Jerusa­
lén. y Amman, 
cuenta Jorda­
nia con ciuda­
des de la import

ESTRUCTURA POLITICA 
DEL REINO

es^it 5^2®« ^^2^0 <tne Amman 
Sífe* administraUva del 
S2«nA^^^ viven los actuales So- 

®” ““ palacio de már- 
5^ ínnclonan todas 3^nc^^^^'^^^*^^®* ^^*^®®® ^®^

'Monarquía parla- 
o£tÍÍíí ^ institucional. No 
?u<?Í£?í’ *«. 2í®^^®í®“®lment€ 

autoridad del Soberano, 
Si“tJ®®22”^® Perfectamen- 

«?„. J* estructura política y so- 
®*^ 'í® ““ país Arate.
ao^ Parlamento es bicameral y 
está compuesto por una Asam-

Integrada por 40 ^embros elegidos por sufragio, 
nn^ .“^J6res de Jordania todavía 

SJ^*?®*^” ®ú<^ando denodada- 
22ÎÎÎL consegulrlo. Pero si 
ÍÍSÍ^o pensase que es éste un 
síntoma de inmadurez política 
nos permitimos recordar ai lee

Q

Hussein I ante el relr.ito de 
su abuelo, Abdullah

i

pues nuestra Prensa se ha ocu­
pado en múltiples ocasiones de 
este país, pensamos que no esta­
rá. de más recordar algunos da­
tos que fijen plásticamente en 
nuestra imaginación el perfil de 
este joven Estado palestiniano.

La extensión de Jordania es 
aproximadamente de 96.000 kiló­
metros cuadrados. Su población 
es de 1.250.000 personas, en su 
mayoría árabes de religión mu­
sulmana si bien se cuentan en 
el país 50.000 árabes cristianos y 
una minoría de musulmanes cir­
casianos del Cáucaso.

A esta población hay que aña­
dir cerca de 300.000 refugiados 
procedentes de las regiones de 
Palestina ocupadas por los Ju­
díos.

Estos refugiados árabes ya sa­
be el lector que constituyen la 
más grave y lamentable secuela 
En^o^.®“®”» que enfrentó en 
1948 al nuevo Estado de Israel 
y a los países árabes. En núme-

t.

< V.

P^s de los más
Civilizados de Europa y de los 
más maduros, politicamente ha­
blando, tampoco las mujeres tie­
nen derecho a acudir periódica­
mente a las urnas.

La otra Cámara es un Conse­
jo de notables, en número de 
diea, designados por el Rey. Es 
en realidad una especie de Con­
sejo de la Corona. Queda dicho 
^Jx-®^, ^®y asume importantes 
atribuciones dei Poder ejecutivo. 
Estas atribuciones han sido em­
piezas con gran moderación y 
tacto por Abdullah, por el Rey 

^ ^'^ ^^® ^ soberano 
reinante Hussein, compensándo- 
se de esta manera las posibles 0® ^n slstS no 

^^^eado, pues comenzó a 
funcionar en abril de 1950,

FUERZAS POLITICAS

La famosa Íægíón Arabe de Jord-i- ' H 
_J2\22^dæIas fronteras de Paíes^ ^

i

^V'

1 di™^?**® ,política jordana, por 
1 cM^l chcunstancias hlstórl- 
« no es necesario traer g ahora a colación, ha sido slem- E que ®® natural así 
■ ío® occidentales en- 1 ^í^^ad de asocia- 
9 clón, de palabra, etc., necesiten

■ ''ísHanda. Amman ■ í^enSn^nf^® últimos tiempos 
R i^®?®”® *^® vastas Intrigas, en 
R que a veces se ha jugado la 
J misma suerte de todo ei Orien-
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La r,al pareja harhemita el dta «le labo^^

ide explotación. Pero lo que SvSxíS j ïç 

^«rs s.®A 

caudalosos de Zerq y Qullt.

te Medio, y por a'^ toád^'Sué i 
nantes Jordanes han

mSa S’^jSl^ Æos poli- 

ticos propiamente dichos, en e Sd? Occidental de ^J^ 
hras No cuentan con un estaw 
Í^^cal es verdad, pero de he- 
sSte. ’sw^ss

So^’^SldTdeTSXlm.en»

S pitido oíiclal y palathio
reconocido como tal. Le nuwn 
*’’ P"wÆ’Remo J'tor«&» 
SuSlOTUS « “^ "*”“‘^Í£ 
?SXVÆ ™Xoï«(i-

2?«^ 5?*??%^ 

Arabes dirigida por ©1 doctor 
^^ Al JabU. En l» extrema te- 
nulerda encontramos la llamada 
Liga de Uberación Nación^, Q^ 
es^ de tendencia 
r^to de las organizaciones poU- 
UcaÍ Sto vinculadas a peo­
nas y situaciones ya supera^, 
5 de ellas puede decirse que ape- 
y ejXn influencia en la vi­
da política jordana.

Económicamente. J^rdania^ 
un país eminentemente a^^'®’ 
í en Si subsuelo hay importan­
tes re^rsos minerales, ahora en 

LA LEGION ARABE 

Kiército de Jordania está

tó-sssá^SSffé 

i»? SS^."^- 

tó'por*«nipleto ’5,’“2Í*’SíS» 
^é SKeX la ^“^^^^^; 

da. se 'batió más ^rteconocimiento del arte

sss^issr s "a ™

unida.! motorixada del Eii™»» >"“”•

ciertas guarniciones británicas en 
su territorio a cambio de una 
pensión anual de 7.000 libras es- 
^rllnas que se dedican en par­
te al sóstenlmiento de la citada
Legión Arabe.

Queda dicho
nos Hussein y

REGIO IDILIO

que los Sobera-' 
Dina contrajeron 
Amman el 19 d^^.Sí^é*í?te“ (£rc¿n tal m>n 

S'Uí*SriS*om han tetído 
ocasión de leer abundantes reía- 
S^Sbre esta ceremonia y sobre 
S tíreSnatanolas Que la prec

británica,

israelitas.
M«r rs« « 

ss» .ïî? ssuga 

relacionada con
la política que ésta ha^^ido 
realteando en Palestina desde la 
ÍSnosa «rebellón del, de^ 
>,51 eta cue se retiró ue xieri» 
Santa La alianza entre Inglate­
rra y Jordania se traduce actual- 

país permite la presenciaa»

■^eln I nació en 1935. «J 
sus estudios en el J’'^*"^ 
mico de Amman, en el Cowo
Victoria, de Aleja^ría; 
rrow la famosa «Public Scbooi» 
británica, y finalmente en la 
AcaSmte Militar de Sandhur^^ 

sido, pues, magníficamente 
piparas Sata desem^ftajœa 
brillantez su papel de ^ra 
no Subió al Trono el 11 de agos 
to de 1952.

La Reina Dina es ^rtónte le^ 
jana de su egregio espow y ^ 
tenece también

¿Oliza la 
ier musulmana, sin perMi pu 
dio 7w virtudes tta<Bclona^B.

Estudió en 1- WfiJigí; 
de Cambridge y J«ndr«. 1^. 
^.•E-xrsi 'fe 

íáS?TB“®^¿g2S 

catediitfco' de^ UnivetsWad- QU* 
SrÍgSS l^aPútPUta te-a 

El reglo *“5» "aÍ’gwS? 
cosa de tres jai- 
ron por P’^’^® ^^e ?Ua vivía 
din de la casa en que eu» S m Cateo; una casa confort^ 
¿le pero no Prt««‘P«®2', ®LS 
do tuvo noticias de ^ ^¡jj^. 
nes cuando sui» 
creclón de un ®^^®”¿{¿riaíncnte 
que Dina adornaba ^^^ 
con tosas el irttato ® Ho^“ 

La ceremonia, 
cientemente en Ai»«^¿ “^„35 
el fasto oriental re- 
acostumbrados. Todo^^^ ^j^j^. 
deado de sencillez, ^^^^ tono 
bién de solemnidad .mur a ^ 
con los tiempos <PjSSÍ^Wdft 
la educación 
por los regios je 

Después del 

espera que esta bien 
ve por fin toJ^^^^iiXSs, W 
estar al pueblo d®^?^ tiempo 
terrumpiendo al «J®® Residí 
ese trágico sino que . ^jjj de 
siempre sobre la y®" J“Si <1** 
los hachemltas *? eo
puso sombras de ^®‘®^berftno 
la expresión de este pj£. 
que hoy nos honra jecu MPCla. y Que patMe hat^ 
perado la felicidad y » ^ujer 
za al desposarse con 511 
a quien habla ainado ^^ de 
adolescencia cuand^ a étudia’” 
su ilustre sangre re^^ Ad’ 
como un cadete m^ ©b 
demla Militar inglesa.
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ft^íW PHIIIM

S

PHILIPS

Nombre

PHILIPS

Solicite nuestro interesante "Cerreo PHILIPS 
al Apartado de Correos n." 1.116.-Madrid.

* J^PAPAS . RECEPTORES DE RADIO Y TELEVISION • APARATOS DE 
TROMEDlaMA .'^ CENERMlS^'^nc “_*™’’*’' '’HILISHAVE . APARATOS DE RAYOS X Y ELEC 
5SE»«B "Tf . Xpun?ínop« z-* ^‘-^«^O'^ WR* SOLDADURA . LAMPARAS FLUO- 
SsitMAS DE TROlFcanv » - ' ^ ' SONORO CON CINEMASCOPE Y TODOS LOS DEMAS

EQUIPOS UE TELIXOMUNirAííSS''^?*’® ’’*’'* ’* ^^ * ’‘SIISORAS DE RADIO Y TEIUEVISION 
LCOMUNICAUON . INSTALACIONES AUTOMATICAS DE TELEEONIA • DISCOS

^iOTA: Este apwncio ha s|d^ publicado por primera

Domicilio

Plaza

vea.cn la Prcnaa d día 1" de Enero de 1955.
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NOVELA
Poi Antonio Manuel CAMPOY

^cuidado, que mas nos volvemos fantasmas.^ (Adver 
tencia de cábala.)

I
Carlos: Todavía no ,ttevaincs 

tS X sr??¿ q“ m^ niaSl ñc’ap^ar* 

te «Sa we'te‘*hSao‘Xtírte”^"X’. como 
••.^^.S^ vn tó^M a tt te gustari saber qué 

»^5S2®yÍsáwaí«stó 

profesor Ot» Mu. « '» tim«i^ ^^ ^^y„
S A-M^^««¿M '

&S^o7 del “««>^^¿±»*118? &??£ 
to, to hermosa qtto “ ^^..íí SIban y yo rtvlmos. 
"^.ÎÆwiÎÏ? « Stu^^mente el rio. el
N^kar abriéndose a la campiña ténan^..» '^Srlos Sa «et * X^.a^hSSiéS^hX ^- 
cjos recorren lentamente la a él Es el riras en un cuadro ^W ^“‘^^»»>10 y 
retrato de un inclina la cabeza 
con el gesto muiy ®^teg^. levanta dando un sobre et pecho y djwtejte^gj»^^
hondo suspiro. Ya esti Moraemen ^^ ^^^_
50, y el “«teo de^d *Sa Suioha oscura. Un 
t^a comienza a J°^y®^^ra.j^—ente, y Carlos apoya 
perro rompe a wdantes^que ponen en^ manos afiladas en los vaamw qu j^ ^^ 
movimiento las ^ la habitación, prece-
SX"a“ua Siora de pelo blanco y grandes 
gafas de concha negra, ; Estás solo?^5? f» ^ ¿Xt-tó «caribe», 

Que me manchal Ralló hace cosa deunÆ?T iWji-^tMa.* las dies. 

‘nuT» “o’ Sismo, hijo. ÍY donde 

'“íK'ssw que x'“«í ar X 
®^ ^'ÍT- •ïmnœ^^'Sî recibido Srla de Pedrín, 
nías de siempre... ne
L^ ^“Md’âUg. Dice que a,uello es muy

hermoso. Alemania, hijo mío?
—¿Es que dicho? Tu tío estuvoTtref v«es ci^o^e?a joven,. pues en- 

alli d-s o tres v« , mismo que ahora' le 
tonces le dió por viajar, ¿sabes de lo um- 
ha dado por no habla de Alemania? co oue se acuerda cuándo' .. ¿ cerveza PueJ de un Campeonato de Bebedores de «««^ 
y de una “n^español hablar alemán 
io había o^í® í2^¿,?“¿S^adíue ie gus­
tan bien cornal.animate y
X‘°'Xmp^tla'tu tlo, que se conoce aquelK

“ffpSr'DÍM, mamé..., y» sal.» que 1«« ^«“ca- 
sen para mí, y ’yo 
ribe», que tienes las P^ /S este pem:, ¿ver- 
d¿:M.  ̂'?iX*^é -te animal tiene

‘"lí'i'Su^hombre, no ladres «njg^ 
L muv inteligente y muy cariñoso...má, es muy inteligente y

«Caribe»!
_ Es Que habrá oído a
—SI, alguien entra.
—Ese debe ser tu tío,

. Sí, ma- 
¡Silenoio,

alguien, a ver...

como si lo viera.

Se abre la puerta de la A un enor- hombrecüld casi extravagante, meti^ en 
me abrigo color café, calzado oon ... ligne todo SSlSr elSlS de madera. -El hombre^Uo tien® ^^^^ 
e?Íelo blMMO, lleva una gicrra t^t ,os cuatro 
café y 103 pantalones que le a®?^n P y las 
Ss dT distancia que W !^/n l\^ 
SU ss: í!?»^^’*#, 

gSS&.T5Si“ tóíSi-»» * “«“

muy despejada. .*^ dJvelJJ—Sobrlnoi: siempre que me i^ e^^ ^^^^^ jg 
in solana o en el bolsillo, es igt^^» Astabs ®" S Sesmo de la iw<«5«%"_?,?hi5rfa IU*’ ’1 
don^ervando, que ti^W te £^í».y*¿ 
apeyándomp en Santo Tom » ^ ciencia Y , 
existe o no existe una i^a¿l «g" 5^ cum’ 
entre lo natural y lo sobrenatural... i^ 
de pueblo! ¿Cómo está <1^’'^°^^’ cuándo te <>«' 

—Como siempre. Dice ^ue a ver
jas ver un poco. nacer W"*
J —Ya iré; ahora tenemos mucho que 
¿verdad, sobrino?
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—¿y qué es lo que estáis haciendo, si puede sa> 
berse?

gas

—El tío me está enseñando sueco, mamá 
nnïÆ^Î? Í«<S**® ®“®®®’ Alfredo? Y qué callado 
que te lo tenias.

—Supongo que no tendrás la pretensión de sa­
ber todo lo (que yo pueda saber o Ignorar, ¿eh?

—Hombre, yo... úcr
—Tú no sabes nada de wto. Mira, conozco Sue­

cia como to ^Ima de mi mano, la he recorrido d<M veces de Escúuiia a Laponia, como los patos

^3 ^ x “^®t® W a hacer en Laponia, Alfredo? 
IWtoT.’^áS * ' * ^”*“‘»- »' Congo, a

Es que a ti siempre te gustó viajar, no me di­

Me gustó; pero un día me di cuenta de oue
^ “®® ^® faltarían días, así 2?^^® '^®® años, para dedicarse a (xmecer el nro- gONrln^ familiar. Creo que eso de vi2ar wÍim 

a^te. tavontedo por fes ocioso» y iM txArS 
fantasía, y por creería así es por lo que no he 

de moverme de aquí en toda mi vida.
«T^^i ^®* J^“^ ^ ^®® moveremos nunca... Mi 
í^t.^® ^®*^ carta de Pedrín, desde Heidel-

irt9~^íi ^ ^^^ ciudad absurda, Car-
103, y el Néckar es un río pestilente. No iríi?. yo 
Sale's, *^ ®^ ®'®' ^®^ mundo. ¿Cómo 

«2ÍL.?*^”^x®. ®8® muchacho ir a tal sitio?
®®^ ^® *® imbécil que es Pedrín

—¡Alfredo, no empieces...!
mÍToJÍS. “ la verdad. ¿A quién se le ocurre SS^5^o®B®^ ^^^^^® ^® Heidelberg es una 
^Ïffiî iíSSíJ? ^^ Í^^ ‘**®^' ¿”® ®s ®«>’ 

S x ^'*® ^ ®®^ mal. 
ajetki^^^**’ ®“®“®’ ¿jugamos esa partida de

—¿Otra?
tslarte?^ ®^^’ ¿Acaso hemos jugado alguna es-

noTZ J^®^*^ oomiracs, 1© cual no será obstáculo
S Doco^d^íSA^®' ^uisa, (Ji que me hagan 
m-^^^ café, y tú puedes vemos Jugar si qule- 
S *KSi¿ condición de ester en silicio: ¿ lo 

’■acomendé a tu marido.

Cuarwt? ^ ajedrea y sale de la habitación. 
cSw^LT^n^Á»? wí®-^ ^ P®^ ^® lentamente 
8«^^^"**“?^**®®'. ®“® ®® sienta en un sillón y 
?al?en <1“® ®« hermano 
oc!3e^^^!S^ del gatoán. Carlos y el vejete

*“ ?<®™a partida de ajedrez. A 
echado^v^5a^„«®®’ ^^ ^"S™® P®"® <^»- ®stó 

^® cuando empina sus mediae v¡^A«^??^.J '^^''^ • dormita?. A través de U 
ventana ya no se ve nada.

Ill 
>r- 
’H 
do 
or 
;ro
I a£ 
no 
oh 
de- 
i y

en 
por

yOi 
si

ie, 
ir»’

de

flUl'

bu^^^^at?^^^^^ ^ ®^^ ^ niño alegre y re— 
fuitos S^íJ?® “^* ^®’ ninguno de sus amb 
SSS¿8^S^wh^J2®^ P°' ^®s campos. Una 
médico nlírtT'^® ^^® ^ ®“® padres llamaron al 
<£qít entonces anda en su silla de rue­
ños' ¿ e??Arfui^i**^ emendo que lo de Carli- 
8« lo renit* «n^^Í^*®' ®“ madre, muchas veces 
«r deÍm f^ misma, no habría sabido qué ha> 
íredo a? itÍ^oi^^ ?; ®“®® ® ®“ hermano Ai- 
Parado muv ÎSÎÎ2P*Ù '**“^ ^uel entonces, había 
por el extnuii^ ^^ 5® <*®^oeha a viajar 
^h« y úJ^T^á/ ®?^ año volvía cargad<> de 
toaiM^A?A®Í^®^ extraños. Pero cuando Carli-

«h Se St^»®^ “Í^ * '^®>r, y se convirtió
^ el ^® 5^^® ^ pobre sobrino. El¿32! œs^ estudiar, él que le hace aprón-
H^SSra estudiantes que están en
**®^ y de8dT^7J^“¿f ^® Carlos, sus fincas lin- 
^JuStm ??,“^' **^ fueron tres camaradas 
^ vSwr«ÍÍÍ!?%®^*?™^:.. ®Ü®® tuvieron que ir a 
‘iurante igJ únicamente pudo v&os
^Í/^^A®4^®“®® y alguna que otra vez/muy 
^*^a<iî^î22 tÆ? ®®? ®“ madre y con su tío a 
Vle ao¿ íS^®®**^ ®® <iui®ren mucho, aun- 
“ü muái^nft^^^^®® muy diferentes. Pedrín es 
^ y ai^í^^®. optimista, aficionado a los depor- *». « iS¿?ft-.®*5? ^ *.««« * íS».^ 
^’WierS^fU ^L^ ^®®' ®“^ siempre tras sus 
^ ®ibe frusbíJ^o^* ^ ®® ^^®^ P®*" ““ galán 
V* procuro b^^i Carlos, a pesar de la voluntad 

ra insuflarle su tío, es un chico apático

LSÍS^hU"^® ^ ®®^®^ ®®^® y «í® imaginar ex- 
S?’^.*^'^^!®® ^ ®”*^^ y ^ peUgro. A Car^. 
no obstante la educación racional que su tío le SKS*UÍÍ ^ ^®^^ "®" «««o^ ccmo un 
greta vahente o un vagabundo sin brújula. E. 
2’ÍÍu^ Pieni» en estas cosas, se ríe de w imagl- 
S^i^^ ^®^^’ P®^ cuando llega el momento no 
puede ^raerse a protagonim, mientras las t^ 
Í^J^^^.. ®2?Í® ^°^ campos, locas empresas de 
amor y (te peligro. Le gusta cerrar les ojos y ha- 
íu>2SníKt*^”’^‘^' ®^^®®®®® ce cuando se entrega 
US^^^ • 5“ autóos. Tio Alfredo sospecha es- 
^aficiones de Carlos, y constanteanentetótenta 
^traerlo, aunque él sabe <|ue tal cosa no es fácil. 
En una ocasión propuso a su sobrino establecer 
f^ .fo^W^encia diaria, a lo largo de la SS 
i^L^x®® patearon una serie de problemas in- 
i„i5®®“^* ^®®x ®^“ Que se escribían se las de- 

’*?? 1® ^ ®^ respectivas habitaciones.
Así lo hicieron durante más de un año, hasta 
que un día se cansaren. En otra ocasión el tío 
P^y^». montar una granja avícola, pero no 
BÍS5Í^ tampoco este proyecto. Las partidas de 

4^1 ^®^ interminables oonversaclones son, 
en oMuiitiva, lo único que siempre les queda El tío 
de Carlos tiene una imaginación fértil y casi
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nunca repite la misma historia/salvo unas cuan­
tas que son como les grandes motivos del vejete.

Una de tales historias se refiere a un tatara­
buelo de Carlos el cual reventó en una ocasión 
treinta caballos para llegar a Barcelona a tiem­
po d,e desafiar y de matar a un enemigo mortal 
de la familia. También le cuenta la historia de 
otro antepasado que se hizo cartujo ipoique se 
convenció de que era incapaz de gobernar su na- 
clenda. Otro abuelo, irritado' porque su mujer te­
nía metido en la cabeza que un día le entrarían 
abejas por las ventanillas de la nariz, mando a 
un escultor que hiciera una gran cabeza de esr 
cayola, con los rasgos de la de su müjer, la ins­
taló en mitad del patio de la casa, y en su m- 
terior instaló una cc/mená, y las abejas entraban 
y salían por los anchos orificios nasales de la 
cabeza-colmena, y así hasta que una mañana ama­
neció loca su mujer. Carlos escucha estas, histo­
rias con mucha atención, no perdue le interesen 
ya. sino porque se entretiene en comprobar que 
su tío no pone ni quita frase en

Cuando Pedrín y Esteban se marcharon a Ma­
drid por primera vez convinieron escribnle a Car­
ies Ahora le escriben semanalmente. En un 
pitre gualda las cartas, y frecuentemente 
trae reloyéndolas. En esas c^tas está la l^lWe 
historia de lo que él también habría hecho de_no 
estar sentado para siempre en su silla 
Cuando sus amigos regresan, Carlos l®s pide de­
talles da tal o cual cosa de las que ellos le han 
contado, y algunas veces sus amigos tienen que 
concentrarse y hacer memoria para saber a qt^ 
se refiere Carlos. Ya hace más de dos meses que 
ellos están en Heidelberg, y tedas las semanas ^ 
cibe carta. Estas cartas de ahora las awards con 
más impaciencia que 18-3 ^^® 1® escribieren en 
otros viajes. Tiene verdadero interés en saber en 
qué acabará esta aventura de la excursión por el 
Néckar con las dos italiano. _ .En las primeras cartas, Pedrín y^Esteban cita 
ban igualmente a Anna y a Mariella, dos <^hicM 
de Müán que han ido a Heidelberg a,con^letar 
estudios. Pero en las cinco últimas cart^ no h^ 
blan más que de Anna, de Mariella ro dicen 
nada. Por lo visto. Anna ha predominado desde 
los primeros días. Pedrín le describe como una XaS bien pequeña, de pelo castaf^o y ^ 
asustadizos. Según dicen ellos, Anna tlene^imu 
voz deliciosa y canta dulcísimas {^liciones hap^ 
litanas. De cuanto le cuetan, de ^das las 
que les suceden en Heidelberg, se despr^de «e^ 
pre la presencia de Anna, oarlcs está verdad^ 
ramente interesado, y ^suna vez hace ^ .^na 
orctaecnista de sus historias de amor y peu 
ero Parece ser que una tarde se despertó br^ca- KitoSBb«nJ» a Aima, y su Uo, que «Jaba 
leyendo junto a él, le preguntó quién diablos era 
esa Anna Carlos no: supe qué contestar ía su tío.

Cadia día que pasa la madre y el tío encuentran 
más distraído a Carlos, y observan ^«e muchas 
veces se ensimisma durante horas y horas. Su 
tío anda dado a todos los diablos y jura que ^- 
drin y Esteban sen indiscutiblemente unes Im- 
bécües Una noche se decidió a registrar el pu­
pitre de Carlos y se encontró con el p^uete de citas que hablan de Anna. Al día siguiente con- 
tó a su sobrino que en Uno de sus viajes a Ualia 
conoció a una gentil napolitana, muy hnda y 
Sn una voz la mar de armenicsa. Aquella n^ 
litana se llamaba Camilla, y no era úe ha 
blar durante cinco minutos sm decir su ma­
dre era prima de Benedetto Croce. Un día U Sitó a ir con él a Cortina d’Ampe^o. y ella, 
tras hacer muchos remilgos, aceptó. En 
d’Ampezzo se encentró con un tenor que hama 
conocido en Florencia, en un café de la parte 
Weja, y lo invitó a cenar con ellos. Fueron a 
comer a un lugar muy pintoresco y le p 
a Camilla. El tenor era un tipo tatuó y 
encorsetado, de dientes muy blancos y pelo ri­
zado TUVO que dejarlos solos unos minutos, y 
cuando, volvió a donde estaban Camilla y el tenor 
se los encontró abrazados. No está tan claro e^ S U Sidad. según dice el tío a manera de 
moraleja, . .

Después dp esa historia conto a su sobrino cin­
co o seis por el estilo, y le aseguró que las it^a- 
nas son mujeres de mucho cuidado, precisamente 
^^£¿> la vos muy dulce, y “»«i«g^ 
muy bien a media voz. En Torino conoció 
bién a una muchachita que paresía incapaz de 
matar una mosca, y un dm la llevó a. cieito 
Salcne Intemazionale della íecañea, que 
toncos se celebraba en Torino, y resultó qué aque

11a muchachita estaba medio enredada con un ta 
Chiarini famoso en toda Italia por sus extra’ 
vagancias amorosas, Carlos escucha a su tío coint 
quien oye llover, y únicamente cuando el vlejc 
comienza nuevamente a 'desconfiar de las amis­
tades que Pedrín y Esteban puedan hacer, «pon 
que tales botarates sólo ccnccerán mujeres estú­
pidas», Carlos le suplica que no siga, y como ei 
tío no está acostumbrado a que le interrumpan, se 
pone a dar grandes voces y a decir que las mu­
jeres son unas bestias de ideas cortas y de 
líos largos, y que el Papa Gregorio VII se qu^ó 
corto al prohibir únicamente el casanúento a los 
clérigos. .Carlos suplica a su tío que lo disculpe, que 
es el caso que está un poco nervioso y no sabe 
exactamente de qué está hablando cuando lo in­
terrumpe, pero el tío no le hace caso y sigue des­
potricando centra todo lo humano y lo divino, y 
acaba jurando a su sobrino que todavía se cens^ 
dera con fuerzas suficientes para tornar un tren 
y meterse en Heidelberg, cesa esta Que no debe 
dudar nadie en la casa. Sí. un día de éstos será 
capaz de meterse en Heidelberg sólo por darse el 
gustazo de demostrar a Pedrín y a Esteban que 
son perfectamente incapaces de conocer a una 
mujer.

«Ayer fuimos de- excursión al Kómgsstuhl uno 
de los sitios más agradables que he visto, Anna 
nos hizo hacer grandes ramos de flores, .y ^ga 
dos con elles fuimos por el puente de 
heim para ponérselas a la Minerva que h^.y en 
y como aun quedaba luz en la tarde, 
subió al pie de la estatua de un príi^pe elector 
y le hicimos varias fotog^ms. ¡Si dieras lo be­
nita que estaba, querido Carlos! Nadie diría qw 
esta fráfil chiquita es nada menos 
dico. y ni Esteban ni yo nos la imaginamos en el 

’LuisenheUanstalt practicando con los e^e 
mos que hay allí. Anna debe ser f jja^®- ¿J^J 
del hospital. Yo no puedo imaginármela con « bisturí Si la mano, y de hecho eut
gún ncs ha confesado estrem^léndose, A eua. 
fegún nos dijo, le g^ más toner a 
mhos en sus brazos. Claro que esto cir que Anna acuda al hospital en plan de rude­
ra ántimental, y es el caso que todos 
pañeros aseguran -que es de las cuando
tre los discípulos del profesor Harnack. Ci^ao 
regresamos del Kónigsstuhl, nos ®'
a un restaurante típico y después volidos; a^ 
de Anna, en Orthneuenheim. Anna estuvo’toeang 
el piano y cantó también. ¡Si vieras cónw canU 
el «Vola, colomba...», una canción^prerntoda en

(estival «le San Bemo... !«““»»& 
lando hasta las dos de la madrugada, y .«¡mos

de casa de Anna, E i.eban y yo
a pasear por tedo Heildelberg hasta que •ISieoer. iPor Dios. Carlos, que no ^ entere to 
madrí. que te he enviado: la revista. En two seque la lea tú tío, y .pensad lúW ®*l¿Í®¿Te. 
bilidade ! que pUeda tener el artí-U.-' Qú 
Marios lee la carta dos o tres v^es. la guatoa 
cuidadosamente en uno de los ^ifl- rodl-
queta, coge la revista que tiene sobrer ías »» 
illas y se pone a leer. El artículo gj^ él
•.escrito por un médico ®®’^®^^¿®^¿fiainlción 
se revisan todos los aspectos de esa je
de la sustancia gris de la J«
llama xxsliomiehtls. Según el doctor Thru^ ^ 
malformaciones óseas y articulares Pue^ j® ^ a 
rrezidas. y ya se está en el camino de i B ^ Smbatir con éxito los virus localizados eM^J 
tema nervioso centré y ®“ii5kiStPrio S^ Jeffer- 
El doctor Thruston tiene su la!toratcrio en j 
S,n City, en Missouri Carlos
ta el final, y a pesar de la emoción que su ^^ 
le acarrea, puede darse cuenta que J^^^íesarse 
esperanza no le llega aisladas P^®^®/—Jn entre ' que la presencia intangible de Anna and 
S, ^o asociada entraftabto^te^«¿^ 
optimismo que le ha deparado^ la lectura 
tículo del doctor Irving Th^stom ^^

Durante la cena, Carlos se siente -i^e 
que de costumbre. Su madre ^ 
de verlo contento, de ver que ha’>^^K Esto y está cenfoo-me con todo ®^8nto dtoe^d w. ^^^ 
escama un-poco al viejo, y Carlos
pregunta al sobrino qué lo tiene tan al g a ce* 
le hace una seña de tipo m^tenoso y te »^ je 
tender que cuando se acueste su maoJe ^^g¿o 
hablar elles dos. Mientras tom^ a cou­
da muestras de impaciencia. Ahora se pone a
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51 doctor ®P^^^‘ No creas que es

Ositos en ®^ora se hace un viaje de^ofas S ^dJ^iÆ®„4^ cental en veinticuatro

®clo en^i ^Æî^ * acostarse, Carlos se queda Í

esto, y, desde luego, no hay

ter cómo en época de cierto politico famoso en 
M'^j^íj ®® ^'v^S‘ como en un feudo aparte y en 
Madrid, para resumir el grado de cwlcazgc que 
d iMOítico imponía en tal ciudad, en la qué no se 
hacía sino lo que a él le daba la gana, se deola 
aquello de «mata al rey y vote a. Murcia» con lo 
que se quería significar que en Murcia no tenia 

h^r el Goibiemo. Por lo que cuenta 
S ?^J^,T f^ ““^ y « casino aqutí de 
wan^Va ^ platería. 0 de Trapería, noi recuerda 
S^^Á ^^l'^ «“* fanfarronada. En Murcia co- 
^^1^ ^x viajante de comercio que era mudo, 
pero más listo que el hambre. Por aquellos d^as 
se cometió en un pueblo de Murcia un crimen pantoso. y años más tarde, estando él en sXlS 

encontró con un arquitecto belga que le preeun- 
tó si se h^ía descubierto al asesino murtíano®^Pé- 

**® ®^ relatos da señales de impa- w^^^nZ hace a su sobrino señales enigmáScM. 
y en una oc^ón le dice unas palabras en ale- 
îîî^A ®«?* h’^®^^ ^® ^® despierta que anda esta noche su hermana. wm* 

a acostarse la madre de Carlos v 
rónwS^f pueden quedarse solos. Carlos cuenta 
rapidat^nte a su tío lo que ha leído y le nasa 
ton ®eÍ Íl^^cSS,!®®^®^ artículo del doctor Th^¿ 
*®a-"1 viejo cambia de gafas, y mientra» v« 1*- 
vo^uft^ííaíS??^”^^®*^^^^®^® ®5^® aspecto meditati-

Ju ^^^ ^?^ ® Carlos, porque cuando 
?^^ 8- ^ liado la máscara estrambó­

tica se convierte en un hombre distinto, y sus cr- SSt,“S±”“ * .“«wnoto y ae^SAKl & 
m»S’^’ por quienes sólo lo conocen superficial- 
nuM eo.S? .?"*®h®®® cuando más lo admira Carlos.

®“® hrcmas se esconde un tem- 
ÍÍS SÍai?» ^,^^® 5^ ““ pensamiento vigoroso, S SSSÍíffiííSi* r® “««««Otones más herme. 

paJtSSSr^Ei’^Ífií^ÍH ^'‘«® noticias sobre el 
teanÍ2íÍRf«« ®^® pasado leí en una revista ñor- Sr to ^ ¿^ 5^® ®“ ®^ Newsmagazine, un ^ 
Snqjf aíTJ^ doctor Thruston sobre la 
Eo P±"^^' ®^¿ ®«^^ d®®a de pensarse. desde 
eS’cosS - ^^Aif^^ '^ cómo hemos de tornar 
mentaÍe»^"n;n^^L^^^® estamos ante vías expert, 
nn““y d®i comienzo... En realidad. No 
esperanza * ^^^ como así a cualquier

^« dd«« es* que confiemes ^ la 
son ^uestra^ deseos, que casi siempre 
deseos w^miJÍ^®^^^^^^’ ®«’^« cosa es que tales tte^wi^zqFÍ^^^®*^'” ^ felicidad, hijo mío, no 
más ^* viabilidad de nuestrofrf^A^®®®®*"^ y « hienudo sucede que no sc- XtaSJ2^*?^ nuestras’ansto^ 
t^s ^^i ®^®°' ^de estoy diciendo ton­

aS^J^ ® ^a madre. Ella está resignada y cree r 
si la h^emosTo^AWr^ ^^^^ ®” ®“ lugar; pero 
tal vS^S? 1 concebir esperanzas que a la postre slm^ tosSJilSS^^- sd^.níentalidad p^lo- 
rarme V^S^^Í^ I I «» y® haré por ente- 
®sto. Además ^ vn teño? ^^^^ de verdad en todo ¡ 
Estades Ti^jtoo^ -üt^,^® yo ganas de volver 
y conocí a ^^^ riendo un muohacho, i CarolSa del^Norte^^^?’ ^ Raleigh, creo que en i 
hacerme nÍto ^n\^ estuvo empeñadísima en i 
iM oSlo H? ^^^ due cuáquero, y me regaló j 
poseso de Iluminado que se creía ' 
estaban ■ rovi’*® y ^ tedos sus actos 
“^ Garlos ^^ ® ^^' ^^'^®5 cuáqueros... Buc- ; se mf^SteÍSSSi^ ^* ®" “^ P®^ donde ; 
yectado via^r n wS^ÎJ^® ^^®''^ « ®^'P® PT®- 
Siempre he ^Lto^?^4?®^due es el caso que ' 
eretamente °® ^do ir a Missouri, a San Luis con-

-Tío...

'®®- «hato 0 ^^ y® ©1 silencio. Junto a Car-
^_®^® ?^®®i ®®^^ «Caribe». Carlos lee ‘ *«* eiwtinii^ HÎ^^? Í*® î’&drm, luego vu^e a 1 

* posarse en ai doctor Thruston. Sue. ojos van 2 ^ imagina ”^^® rubio y alegre, y 1
I*«) nben Îm®^^ J^® convertido en ho^re 1 
Î?®O«Î^8S ^ sentado en una silla de 1 
®8t«ban În S 'iit hombre como Pedrín y âmo I 
^^ir ai KômStu hÎ^ÎîT^ Î^F J ^^®' ®®^ ^ 1 

mgsstuni fin sentirlo, es paz, sobre todo, 1 

^e ‘S^Va^M'Sei^'J ^STU •lï'V „» ¿ 

u^ hombre como Esteban y Pedrín en un 
«irí^^f® capaz de esperar horas enteras ideando 
sin cansarse, por la puerta del Luisenheilaníjtait S!**»^5?X*^m«»« viX^^á^Í 
val...» varios lleva su silla de medno Hoefo ss' lííU’jíiTOi ?*« ’sÆ^ r 

3SiSS8?  ̂ij/taSSSL*?^ ‘’‘^ 

calimba, vola sola, 
aiglielo tu. che torneró...

El silencio le inmoviliza todo. Por loa cristales de 

go^^los apoya la cabeza en el respaldo de la 

Diglie che non sarai phi sote...

^® ^® salido muy bien: pero él viva c-mo 
®® '*“ ¡mundo muy raro, como de alee- 

Qí®^® t^® ^^®^ confusa del viaje a Jeffertón 2^'&.TS"S'~*“.’»»»» * viaje «breams 
^Kr^^Ji^®^?^^^' y luego Nueva York, la ciudad SS^^ ^í^inÍÍ^^®^^ amontonada, con esa^* 
.m,í t,^u ^5 “*^ rodeada de aviones en^X 
iQue zumban y que a él se le antojan abelas como 
Sas at^ff hÏ®“^ *^®« Alfredo. ¿Se metió una de esas abejas, de esos aviones por uno de los enot^ 
hp^a5,9^^i^ ^® 1^ ^ariz de la estatua de la LJ- 
^rtad? Y luego, lo que se parece el doctor Thrus- 

‘^^^^^°? ¿C<imo Se le ocurrió a su 
fn^ ÍLSf T^-^ í?“ ®^ abrigo de color café y con 
los p^talones blancos? Recuerda que su tío es­tivo (futiendo cen el dS^iXn^bm S 

cla^s de atrofia muscular, pero mez- 
S. 5í?r«f^H^i*^®®^ extrañas teorías motivas a 
reoetiS?^?plí^ ^ ‘l’*^ ^®® cartas
repetidas? ¿Por qué las últimas cartas de Pedrín 
que Srit^en^Ui^®^®® ^® ^^5 anteriores, sólo 

1^0®^^^®®! ^’^-ÍJaliano y con enormes letras, co­
mo las de los titulares de los periódicos? ¿Y ñor W no æ decide de una vez a dej¿^ súla?^ 
tSce^’^ína^lifoiS?’'’^*^ ^^ e^rambótica idet di 
SíTí^iS^ipííS?^ ®¿^ ^^,® ^®® ruedas grandes 
? eS^ra ÎÏ1 ^adm ** ^ ® ^ ^®^^ *^ «^^^^®‘®

“"’^2* S^^^^^tí» ®®^® «^fO/ hijo ralo.
—^odré lev£.ntarme ya de esta silla?
—..^^o®l?^®J3M® ®^' ^°* í®^ parece un milagro! 

milagro, madre, y 
hecho Anna, ¿no es cierto?

—Sí, hijo, sí. ¿Tienes muchos
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—¡Muchísimos 1 Hemos de ir sin esperar ni un
®“°®^írn”k?’está arreglando todo. No le hagas 
caso hijo El dice esas cosas para ^&¿. ¿Por qué habría de pensar na^ma

'^^.^®5^^^ue yo digo... Sí, es muy butíw.W^^
—Tiene sus manías. Ahora ^^^ELSi^^^y^^ berg a tornar parte en un Campeonato de bebedo- 

'^LSo'di^'cree ique se encontrará alU con UM 
orof^ra^emana que le dijo que ^ había ^o 
Sffa*l^ S^WwS*!..!’?» ÍS^bik que 

tío Alfredo se emborrachara. {Mira cómo me le­
vanto, mamá!

—¡Es un milagro, hijo mío!
—¿Dónde está tío Alfredo? {Cómo me pesan las 

’^“aespués4e'la parUlsls, las Ji“™ JJÍ^ 
ï’‘Ttf.‘ÏÏ^a WlX ¿cuSií ^Xe 4™ 
JS^'^'IS “si* & “•<* *

'“Í^ qué no me heWae dicho entes que se-
tolas cantar tan Wen?

—He estado muy triste, hijo mío.
-Todos hemos estado siempre triste, pero 

cuarto cantas. M no e^,.^»” ’« «> « ^ 
’'í3^ysí^*>55á*43s

”^ «ce que quien prolonga la T1^ fe tos nom
S^í ^e Sato ¿ S^dad. que «a lo ,que 
la hace’ estupenda. Dice ique si ^.^’Í^®® ^ 
garaThabría también asesinos del beso.

«Cartb^^^e sordamente a tó 
taSSói^ lleg^o de U^^a t^tí
’Ju™ 5S*5!^L’S.îSSViSîw *»

Ssn»: ««0«

XS a correr, y corriende por los trigales se 
convirtiera súbitamente en hombre.No se ^nsa de correr, pero aun no 
piSee en condiciones, ï»”i^*®Hân®ÎÎ^^aSe*« 
ii¿anunca al molino. Pero más bien seráquee} 
S^ÍlSiTnoctón de la distancia, porque el es-caso

W

es que ha. visto el inclino desde el primer me­
mento, saltando él agua espumosa entre las gran­
des muelas; pero los campos de trigo y amapolas 
se hacían muy largos, intenninables« Ahora sí que 
siente una sensación de cansancio... Se atore la 
.puerta y entra su tío, y luego su madre, y después 
«u tía Carlota, y sus dos primas, y Esteban, y 
Pedrín también entra. ,

—{Parece un milagro, hijo mío!,
—Y es un milagro, ¿verdad, tío Alfredo?
—Nenas, no digáis tonterías. ¿Qué clase de hijas 

tienes tú, Carlota?
—Alfredo, no me saques de mis casillas, y mas 

te valiera hacer más caso a mis hijas, que son tan 
sobrinas tuyas corno Carlitos.

—¿Luego tú crees que Carlos es simplemente 
fictorino mío? Veo querida hermana, que sigues 
tan tenta como siempre, j

—{Mucho cuidado con la lengua, tío Alímdo, y 
no olvides que mi madre es hija de la tuya!

—Mata al rey y vete a Murcia...
—¿Qué dice este chiflado?
—{Callaos yá, por Dice! ¿No veis que vamos a 

aguar la fiesta? Aun no le habéis dicho nada a 
mi hijo.

—¿Cómo va pso, Garlitos?
—Muy bien, tía. , „ .
—Ya podrto acompañamos a Madrid, y venir a 

bailar con nosotras' ¿vetdad, primo?
__Claro que sí. ¿No dices tú nada, Esteban?
—Nada de particular. ¿Has hablado ya con Pe-, 

drín?
, —Sí, ya hemos hablado.

. -Eso me ha dicho. Ya te contaré lo que me 
pasó una tíUrde en Heidelberg. Creo que ^el^ 
dos chicas estaban enamoradas de mí, ¿no crees, 
(Pedrín?

—Eso parece, .
—Bueno, que conteste el que tenga que contesta .
—¿Y qué hay de Anna? aq.
—Pues, eso..., que mañana llega. ¿Cuándo os ca

SáíS?
—iCómol ¿Se casa tu hijo? .
—Yo lo oyes, Carlota. Arma es una

,slma y buena como ella sola. Además, canta W 
hien y es médico de niños.

—{Y nosotras sin saber nada!
—Nada de nada...
_ ¡Alfredo, tengamos la fiesta en paai -¿0^0 es tu novia, primo? ¿Es como yo de

'^^^Anna es más bien pequeña, tiene el pelo w- 
taño y ^s cjos asustáis. Tío Alfredo y 
dre de Anna... ¿Tendrá madre Anna? ^^

—{Cómo! ¿Vas a casarte con una mujer q 
sabes si tiene madre? de Anns
■ —Desde luego, tío Alfredo y la madre 
serán los padrinos. necuerdo Q^e—Tus hijos serán como mis nietos. Rec 
Fox el padre de los cuáqueros... mía!...—{Qué majadero es este ^®”’^^’ tolas bijai, 

-¿por qué no te vas con tus preciosas mi
■^—lNo discutáis, por Di<^! ®^P^Sanco^¿v®r^’ 
tararee abrigo y .lo» pantalones blancos, ¿ve 
*^L¿vestirme de gala I^ ®“®í^háMto'S^® 
perí siempre te he dicho que el hábito no 
^^-^unca habríamos 'P®“®ffi.^“J^r^umS 
A Anna en Heidelberg, que llegaría a ser w 
'^-Nunca. y hemos sido nosotros los que le 1* 

oxx» hablado de ti. .. 1« cosas Que-Ya lo sé... ¡Si supierais “ "0 w>^^ 
han pasado ya a Anna y
que cuando levanto tienes costumbre'

—NO. eso es que todavía no tienes vu
Ya te irás acostumbrando. pedríp,

—Claro que me ecW.'^,í
zMiA le sustará a Anna vivir aquí? puenw ^ SrSnheimanstalt y la plaza dal o 
Xie Müán? dice *

—Le gustará vivir, ajuí. gustaría* tener una casita en ca^ ^jedc ?
—Pues aquí estará divinamen^ Tío /^ 

yo ,^^i2os arreglar esto bUo ««J!
¿ —¿Es que ya no te gusta ' muy* —Sí, mamá; pero Aima es ^^^casa es «*<’ 

tare, alegre cemo up pájaro, y nuestra
P triste, ¿^0 crees?
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—Y el perro sin moverse. ¡«Caribe»!
—Entre sueños lo he oído gruñir...

Í

0«wS&“¿& *"*^ « une PÚ. „ mu

—Ya verás, tío Alfredo, cómo Anna te conquista.
» ''*® * ’»» italiana a ir conmigo a Cortina d'Ampezzo y ya sabes... **'*«“*«18«

—iTíol... ” v
--Bueno, Anna será otra cosa, claro- Sí»»s^  ̂* *« “¿¿ï^^

¿y qué arreglos piensa hacer aquí tu hijo?
—Ni yo misma lo sé, Carlota.

*“ futura nuera que esta 
viXá^etot'^ '^^ ch<»a? Dios sabe en qué casa

señáMe^A/KiidÍ'Jn ^“* *^ ’^”®' mujer muy
«ü» pondré aquí una note 

gre. ¿Vendrá el jardinero ese, mamá?
^j-Sí, hijo. Supongo que tu tío se entenderé con

a A^®^®® ‘*® ®®®® ‘’'^ ^ comen
a los pájaros, ¿no? Anna es como un pájaro.

—Vámonos todos, hay que dejar solo a este chico.
—No se queda solo, porque aqui está «Caribe».
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afinar este piano. Este plano está 
^ l^^r la obertura de «Egmont» ÏÎÏL«L“^ ^® ,^^’‘ ®^^a cosa. Y hay que teoE 

u^ntemente el salón de baile, y no nos olvide-
^ collar nuevo al perro. ¿Cuándo Sii^j!*^^®^®’^ ^ ®^®’ Hay aquí v^- 

Sfí^^^^*^^?® ^® polvo, y aunque siempre está 
S2S£ ®J? ®^ ’^® <* ®®V ^ deja de sw polvo 
quTünmdS^nnA^Fo ®°’^^^atar a un policía,^ra 
de teS v ^oTz^o ^^® enormes mariposas con alas 
Y-havouJ^ÍS £ ?^ ®® 6«a»en a la ventana. 
reiM v^Sah^ 2® Í2® armarios los grandes flo- 
Swite S2^ 5®*?®^®®' ^® ’««chas flores, no 
deÏÏkrt^«,S?®^ *^® ’«® por aquí hay asesinos 
hav^fluA^^2" ^ “Í** *^ ^®® búcaros más altes 
Seva ^¿LiS? L®^ ®^^^®^ gigantesco que el tío 
da Bjein^S^®'»!?^ ** e^apa, metidito en un tubo 
Si^S%,x Sai ’^* «“^j” *<» ““«“s " 
Anr^'v^^ hinmÿ®^ ^®® ®o®®® ®« su sitio, pues 
Sn^ri5^^Í?®® *** ^‘’®® >" habitaeiwjes. 
tío w“mf®«.®i “*^ ^«® ríos estorbe. Bueno, mi ^balSnS®2o„?‘i^®w ^^^^ mientras Anna y 
iE«£ ííÍ, ¿2tó?^ ’‘ ■” <«««teran7

Wim ^' dS Ü** “‘«“P>« WM. Llevo mis de 
s^xoce anos sin moverme de aqui.

—¿Encargaste mis trajes?
“'■Todos tus trajes.
■~¿Y los de Anna?
“"Todos los de Anna.

««^ícué^^nÍc ^® ?®® ®® P^«ga otros pantalo- 
U meSda SSi a^^ 2? «acerme trajes a 
oie ^® ®^°5 Q^c toman la medida de^wmo tú cuando la modista te hace ^í^rajes!
Què'MeSL^Sî^îL. ^®«®^« mucho que hacer. Hay 
^ oS^^ÍSÍ® 5®*® P^ra mañana. ¿No recuei- 

mañana viene Anna?
““¿Mañana?

te acuerdas ya?... 
ton? '^®rdad, lo había olvidado. El doctor Thrus-

®r?® ^ puerta del gabinete y entra tío Al­
fredo. Ueva puesto el abrigo color café y los Dan» ^<i^^“>™^“. y en 1» ^no deS;Vu“¿“un

psrec^^Lc^^^ ^?^ cargado de electricidad! que 
b. Y, ^S í^® ^^ electricidad del aire. Hace ca- 
^ Que 25^0 ®“ ^^ ®®^ ^o se oyen mides. 
P«ado " ¿ casa es que ya está todo pre- 
**^ PsI&t^drf^n®’ ^®^®‘ ¿s- Qué viene

^^ cordón le late como 
i^a estó ií^^®Ji y ®« ““ coche el que se oye. 
^0 <iel^pasilío?^ÍS¿A^®®J® x®y® cantar al otro 
*Jftédo í^A ni„¿?^x?^ estará su madre? Al tío 
ÍPntestéXiÍ f^Í también, cantando en italiano, 
®’‘a. iD^mí? ^““ít ®®” ®* ’^^ cascada y meH- 
i'arse a 1« ^^ llegan! Carlos tiene que aso-* <5» e •.’WK.’VÍ «“ 1» «tote * «ié M 
? U Smu ?. "^ el luego; pero la Uuvla no 
^^J'es con 1^0®® ®’^ madre que está regando Sas 
¿ween escain^fÍX^®^^®- ^ ^ gotitas de agua pro* ?• » ÍK’ÍÍL* *, ‘'t 1 P“W el c'-ra/ón;

esfi abM.¡ÍSÍ ,“* ■» *>“*>1180160 inmediata. 
"lAn^i ^°^^®“^° la puerta...

^^1“. QWe si se entera tu madre oue 
tos pasado aq^ la nochp se llevará un disgus­
to tremendo. ¿Te dormiste? A ver, deja quecle^ 
ÍLI®^‘^®' ¥^^ maldita llovizna .. Van^s yo 

la cama.

saTS^” su obUgación era haber ladrado, y así te
Ms X^nebre'^ ' ’'“^ ***** ’“ “*•

—Sí, tío, vanwa...
°®® ^nudísima, arraigando a la tic- 

>Síiz5* P®ríu>»» humado. Se oye el canto de los 
perro se estira, saca la len- 

g^ bosteza y emite un gruido lastimero, tío Al­
fredo euipuja la silla de ruedas de su sobrino.

PIN
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al son de la «cobla:

atraviesan 
peot ación,

sí fueran hermanitos 
los grupcs. entre la ex- 
y se dirigen hacia el

in­

ri-

la 
as.

La musica y el baile rítmico 
de la sardana anima las 

fiestas catalanas

K

el

0- 
la 
és

n-

X»

De pronto, once homhres vesti­
dos como ' '

Se baila

MUSICA PARA 
HmA MAYORi
1-0$ coblas’ llevan su estri­
dente olegrío a todos las plazas 

de los pueblos catalanes
Pep Ventura”, el precursor de

•a sardana actual nació en la 
provincia de Jaén

'^ ^ouphio'^^^^i ®^ hecho en un 
^ Catalu-

*^<*0 Í"^ es que el 
®'e^*"^? £^^ i^ atairdecer, 
plaza dpf^ J^ colores. En la 
Fijase S 52^::? « el paseo, 
’«ff sobr? »« ®®^venga— se Je- 
““ tabiSm,,^ P®^ tratoancas 
I^M^? °™* ^l^las dis- 
e sceita^^^u,^^^ .® ^^ huele 
®°lonía d? ^^^^' » *®f^ a 
Í’'aííel ^.® ®e vende a

^ nlñ(S v matrimonios 
^^ ai engoCados gre­
los de un día, y fe’. 
1*1° y rubicundos de > «wíSSí® "1 «** “«he- 
h^ de Ia Wz?°5® entusiastas usua-

a música de un tiovivo.

Pasa un hombre pequeño, joroba- 
en Trertws ?1?“® ^ giobos. Parece que 

. f? ^®® globos lo van a levantar.

tabl^dillo. Cada uno de ellos lle-
^ mano un maletín. Es 

^®^:2i“*^ ^® ^’^ caballeros —el 
atrás-- aparece cargado con

‘Í® guitarra enorme 
un contrabajo— y necesita ayu­

da para encimboriar el chisme.
LOS erice hombres vestidos co­

mo si fueran heimanitos se aien- 
®^’ ^®^ todos son 

j Oviles, pero siempre hay un. vie­
jo de cesárea calvicie. El viejo 
saca unos papeles y los distribu- 
^®-_,^ ^^’^ los matetires —un 
purista diría: «Se abren les es- 

y aparecen fiscomes, 
trombones, trompetas y, además 
“-eso en primera fila—, dos tiples 
dos «tenoras». una fiauta y un 
tamborino.

Los cinco hombres de primera 
fila se sientan. A la iamuJerda del
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‘W^^:

.cobla La Selvatana*. famosa allá por 1913

un sargento de Infanterte. Bi 
gente cambió de Sbareiición <»n 
bastos y familia, camino de Fi­
gueres. la capital del Hanc a^ 
purdanés. De ahí viene <1^/^^-' 
twra -el muchacho que pud^ter 
un «Joselito» maletillar-, te 
formara en «Pep», a æ^- "^ 
«a afición por la musica, p^ 
la música, en Figueras, i^b j®^^ 
un céntimo. El WWW de Ite 
sardana actual —de la fina, m 
sada. ermonlosa, encendida te^ 
dana actual— fué, aurait años 
y años, aprendiz de sastre. 
tijeras se le than hacia el s^f®"j 
y? a ratos, pudo aprender música 

L con un tal Juan Llandrich, 
Í* trite de «cobla» que ha pasató a 
- la historia dei folklore gracias a

público, uno de elles g 
flautín con una mano y fb®J^ 
otra le sacará al menudo tambo­
rino unos sones preciosos.

En la flla de. atrás — 
elevada— se acomodan los demás 
caballeros, excepto el que ib«b€- 
ja el el contrabajo, y asoman des 
fiscomos, dos trembones y dos
trompetas. . 

liega ahora el memento en 
usted, español que no conoce 
taluña, alegará;

—Está usted hablando de

que 
Ga­

una

una^^P^s^ño, no le Hablo de
orquesta, es decir, no 1« Hablo de 
una orquesta corriente. Le habl<i, 
por si le interesa, de una forma­
ción musical Mpecialíslma, cc- ^ mJSnó’eu'Ía «oObflia» de Llar- 
rriente en Cataluña, mte la cual »^^^ durante algunos años. El 
loa entendidos se quitan' el som­
brero. Le habló de una «cobla»...

LAS «COBLAS» DE SAR­
DANAS

Periodislioamente, la sa^^a 
tiene prefabrtoada ya su bi^on^ 
Existe sobre ei terna una WbU^ 
grafía varía y abundante ^é»J^®^ 
lo general, empieza refiritodo-e 
a la vida del viejo «Pep» Ventu­
ra, se pierde en bellas ® bnp^- 
tantes digre siones “^^eJos 
orígenes y, por fin, echa el rollo 
sobre les «curts», los «Utogs» y la 
forma precisa de bailaría y con 
talla, porque, en riger, un sards- 
nista de «olera debe bailar con­
tando y repartiendo

No me puedo sustraer a estos 
detalles y, por tante, .g^^é que en 
1818, cuando nació XS^Í^tfctí 
vieja, íeudalesoa y tivinadita «w 
bia» catalana consistía en gW- 
tos de músicos un poco ealtimW- 
nuis, bastante fachendosos y de 
un aireado' analfat*tisnw, que re­
corrían pueblos y mandas «i las 
fiestas «anyals», es <i®<^L «^ -as 
fiestas mayares. Esas *®®bla9 de 
bailas» constaban de dœ tiples, 
«fiuvioi» (flauta), tamborino y 
oomamusa. Con Udo ®®b>..algu^ 
hambre y unos sombreros de co,.a 
lustrosos e indulgentes, Iw mus­
cos de «bailes» vivaqueaban. Su 
música era simple. Su repertorio, 
escaso. Por tales tiempes, la sar­
dana era sólo conocida ^m ^®® 
pianitos del viejo Arapurdán.

EL VIEJO PEP
José Ventura —es decir, «P^ 

Ventura», o «en P^ de la t^^ * 
ra»-, nació en lebrero de 1818L 
en Alcalá la' Real <J»én), hijo de
EL ESPAÑOL.—Pág. «

—1 en un momento critic; de su vida, 
desDués de la faenita del mae_- 
tro Llandrich. El pobre va nerdidamente tuberculoso

Smo músico, fundó ^ grupo «Els 
Æps». El grupo «Els Peps» -^ 
Penes», en lenguaje de «La Codor­
niz»- estrenó «Per. tu ploro...» 
(Por ti lloro...) en la <f® ®*" 
bañas, en un día de ^-¿J*®?^ 
sicas del grupo —de la «cobla» 
sabían que, a su Hirector» U pai- tit^a le había costado lágrimas.
El hombre de Jaén nc 
no lloraba, en su música, más que 
Sortis simplemente humanas;

Uanórích. por veinte jâœ de it- 
cha... Se dice que, en la plaza, 
cuando, al obligar el soro (te «t.- 
ncra», «Pep» alzó cielo el in.- i "rinento y emlttó la sMnodla 
triste larga, humedosa, de toda 

1 su ignorancia inspiradísin^ 1« 
grupos de danzantes se quedaren 
clavadas sobre el polva. J^^ 
pueblo sabía el porqué de 
tú ploro...». Nadie aplaudió. Pera 
obligaron a Ventura a _ 
pieza. Ventura tenía un hija s 
lujo figuraba aquél día entre los músico! Falleció «Pep» varios 
años después, » 
oua en 1875—, más pobre que upa ÍSta Catalufla le debe la saj^ 
na moderna y Figueras le debe
un monumento...

EXPLICACION MUT POCO
CLARA

drich durante algunos anos. ^ 
maestro no era precisamente m 
hacha en conocimientos musica­
les. El «nd Pep® —Que ^pla su 
oronia ignorancia con la intui- K- consiguió introducir, muy 
despacito, la formación actual, la 
«^U» actual: once músicos. Su­
po hallar la difícil, musioah- 
Sd briUante del conjunto. De-- 
pués compuso la primera sarda­
na «llarga», la sardana a^T^da. 
dibujada, düuída. La «cobto» del 
Llandrich, gracias a estos bailan, 
gos se transformó, de pronto, en 
aSo serio. Llandrich, entonces, 
pidió a Ventura que se fuese con 
la música a otra parte...

Aseguran que ®^®’^°J^aiito 
la sardana, y que ésta, por tamo, 
es de origen griego, rheen^ an­
taño se bailaba en 1M waj 
torno a las gavillas de trigo, y 
que constituía un bombaje 
2:1. Algunos seguran que ®;®^, 
ticuatro compases 
de la simple versión 
simbolizan él ,W4íte? dSífla- 
afirman' que el «introito» 
viol» simboliza el ®®bto del g 
llo, y que la plenitud 
do telo de «tenora» ^^^^'¿^tcío 
fuerza de las horas soiai^-J^ 
este parece muy claro 
es de un tono iúterario muy am
^^En cuanto a la '^J
lar la. sardana —la «g^.Sal- dice el «Esp^a)^» 
ramlllo anuncia el Lh.
«cobla» oemienza. El HaUad^ d 
estar atento para a r®sa inicial, correspondiente a 
pasos llamados

«En Pep de la Tenora» compu- repite p^a lu£'so tefinSd de bonitas sardanas. mSodla más ex-
Los entendidos dicen que sœ ^r- M'^ XS?s?eft2 
s^^.».s¿%;^"^T» '^.fisñsgí? V’S’ 

S?n We. »o’™^« ; 
repetirte en la misma cesa la «cobla». Durante ^e ^^ 
po, el sardanista, mientres 
va contando ̂ jles
referidas metetiias, 1« pg. 
equivalen a igual (^jeto
sis en el baile, y 
de repartirlos de suelte 
minen precisamente_con a ^^^ 
día. Los cortos se 51 ¿03 
en dos. a la
en en dos, a la ^®!f^¿ de 
nando, y los «larg<^ 
cuatro en obatro, <te i^ . jp^^ 
De^ués de esto, el se
a solo, dos compases, • ¿g 
bailan, y que llevan el nom

«PER TU PLORO...»

SrZla íSradón. Oreo que los 
jiiX d^ entendldM -«« 
caso Ventura— son juloics uiei. 
torios, pero poco 
usted no se molesta, le diré o^ 
en la línea de la sardana 
na ha habido dos grabes hem- 
bres de inspiración potente, dé­
bordante, alœ^, ^2«is^^. Esos 
dos grandes honibres b^. «do 
«Pep» Ventura y ®17^Jí “YÍ??^ 
Bou de TorreeUa de Montgrí. El 
viejo Bou aún vive. Los geni s 
oficiales opinan que i^^ica de 
Ventura y de Bou es b<^ta y 
toante, pero carece ^ mérito ai 
tístico. 1^ genios oficiales nurjea 
me han hecho gracia.

Vuelvo a la línea de lo qw 
contaba, y le bablo a usted de 
una sardana extraordi^ri^jPer 
tú píloro...». Ventura la compuso

contrapunto...» . , „E5pô' Venero la sabiduría del
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sa». Tiene cosas muy buenas. Nc 
obstante, se me hace ‘difícil en­
tender claramente esa explicación. 
Si usted no es catalán y desea 
prender a bailar la sardana, ol­
vide cuanto ha leído y aprenda 
como pueda. Puedo garantizarle, 
por otra parte, oue no es ne e- 
sario contar y recontar los «cor­
tos» y los «largos». En cada rue­
da hallará usted a un señor de 
esos que entienden en el mando, 
es decir, un improvisado «cap de 
colla». Hay «caps de colla» muy 
acreditados, que Jamás se equlvc- 
can. Por ejemplo, en el Bajo Am- 
purdán es famosísimo el vetera­
no señor Lladó, Ingeniero del fe­
rrocarril de San Feliu de Guíxols, 
quien, a sus setenta años, no se 
pierde ocasión de contar, repartír, 

y hacer buena gimnasia de folklore.
81 usted lo toma a pecho, el 

ejercicio de bailar sardanas te va ' 
a hacer un gran bien, ES un bal­
te amwinioso. higiénico. Cada pie- , 
sa suele durár un poco más de * - ® *®® ciento ocho «coblas» que 
diez minutos. Los compases denc-^t.-®^?®^®^ ®^ ®l mundo,'setenta y 
minados «llargs» se puntean a ®®’'*' 
^Utios. Con los brazes en alto, el 
bu^ erguido y las piernas biln- 
oando sobre las puntas de tes 
pies, es muy fácil llegar a la

*^^^ Priiaer punto de
’úejor que ha legrado la sar- woua una ae esas

H^® ?* 1^ subllmacióin de la be- ®l®nto ocho coblas—dos de ellasÍW^ Una mujer ^- 
®o®®«wtena«n- », mínuolosamente, sobre el rega­

do polvo de una plazuela; mía 
®ujer con el corpiño reí ajado, ed 

levantados, 
poco húmeda, los ojee serenísimos, a pie «dire la 

asenso 5 dels

^^’^’fi^ad helénica. ? S ^^ sardanis- 
2 tiempo contando los 
Personalmente, te diré 

termÍnr^^y “^“l ^anaarto, pero 

«’«tar» fitetri- 
cara oonx) usted, que,para cada cosa, se necesita vS

ocho radican en esta provincia. 
A juicio de lerdos y discretos, la 
mejor de entre todas es, desde 
l^e muchos años, la «Cobla 
Principad de La Bisbal». Le si­
guen en méritos las «coblas» «Sei- 
vatana», «Barcelona», «Girona» y 
«Caravana». Cada una de esas

’ma SSa ^®® llegaron a 
filos. <’®« Ju-
líailaian sÏmÎ?^ ®“ fiestas. Se 
los “^ “^ plaza, y
‘”’« o;otSm ^virtieron 
-SoiS?^ ¿^ «ñipases. 

femos n?da?ÍS^“°; ^‘^'^ “° ^®^ 
’^ hasta f^^l-al^es cuen-
<1®« E hiciaw^®^ « ^^f^l° segun- 

mieron mutis por el foro.
Prav RÎ5/®®®^®* ®® HOY

*Si ’ S^ ^ i^®”®®’ PO’‘ más 
'Nitrado sp^ vM^’l^" «l® ^ía. el 
^® disponer '^S ^V ^n obligación 
^® 1573 ouA ‘^^ 22 de mayo 
®»tedraí J^® ^®sapareclera de la 
’^®sanas ^*.®*fas iglesias dlo- 
Joglar? ‘^S ^®® «®la 
^onestS^ K ^cantanf cancons 
^áy Bemtn sardanes...», 
•l”® las aarrioS® T°eco consiguió 
l^íáres ®® bailasen en*®» toSaSS^' F músico Ven­
ina c2n&*J® sardana en 
ü'^ñmdense ' vÁnT^^^ Benito era 
^®’’se adontívy®^"’'» «* ^1««®- 
’* siguen «u'/^®«W y Gero- 

boy por hoy, *‘®® del mundo sardanístlco.

francesas, radican en Perplg- 
nan—ejecuta en público, como 
mínimo, cinco sardanas cada sie­
te días. Cataluña, cada año. bai­
la unas 30.000 sardanas. Más de 
mil músicos de «coblau recorren 
en verano el mapa regional. Los 
músicos de «cobla» son personas 
de oficio, capacitadas, enamora­
das de su profesión. Entre los ti­
pos pintorescos que conoció Ven­
tura y los virtuosos de ahora 
e.xíste una abrumadora diferen­cia.

, <LA COMISION...»
Los pueblos de Castilla, cuan­

do es fiesta mayor, piden tore­
ros. Los pueblos catalanes, en iu 
misma ocasión, piden sardanas. 
Cada pueblo, a su tiempo, nom­
bra una Comisión. Los miembros 
de esa Comisión suelen ser hom­
bres jóvenes, amigos de acudir 
a los mercados. Calculan, echan 
cuentas, y cuando saben lo eue 
el pueblo está dispuesto a pagar 
a los músicos, se ponen en con­
tacto con los «representantes», 
es decir, con los «apoderados» 
de las «coblas». Esas «coblas», 
eseiícialmente sardanlsticas, se 
dedican también a la práctica ae 
la musica de baile, al concierto, 
a la música religiosa, al pasaca* 
Ue... Ultimamente se han visto 
aumentadas con la híbrida pre­

«La Principal de Perelada». la mejor en 1926

sencia de un nuevo personaje: 
el vocalista. El vocalista es casi 
síeinpre un joven ignorante que 
cantaba por gusto en las verbe­
nas. Esa clase de jóvenes se han 
producido, por generación espon­
tánea, a causa del micrófono. No 
tienen la menor idea de lo que 
es una página de solfa, pero 
presentan a la consldeiación de 
las doncellas, a la hora del bai­
le, las ondas más sinuosas del 
planeta. Además rascan los pali­
llos, y mecen las maracas, y sa­
ben gangosear aquello tan boni­
to de «Estoy triste sin ti...» Un 
vocalista guapo y solterito viene 
a ser, en el agro catalán, algo 
así como un Marlon Brando de 
vía estrecha. Algunos de esos 
personajes, con el tiempo, sien­
tan cabeza, estudian solfeo y 
prenden a ganarse lo que co-. 
bran. Entonces los relegan a mú­
sicos corrientes y molientes. La 
«cobla-orquesta» busca un nuevo 
vocalista, el cual, reglamentarla- 
n^nte, se llamará «Del Pino», o 
«Del Olmo», o «Del Río»..,

Hoy en el gusto de toda «Co­
misión de Fiestas» cuentan es- 
tM cuestiones al emprender la 
búsqueda de «cobla-orquesta»:

Primera. Las disponibilidades de dinero.
Segunda. La calidad del con­

junto como «cobla».
Tercera. La calidad de 

mismo conjunto de cara a 
conciertos.

Cuarta. La voz y la figura 
vocalista.

Quinta. El «ensemble» 
«jazz».

Cuenta además el factor de los 
imponderables. Muchas «coblas» 
tienen comprometidas de antema-

rrcpara.Ios para iniciar la danza ... un eoncarso provincial
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CORIA ORQUESTA

Portada de «n folleto de propaganda de unamoderna^o^

fiado de maracas, palillos ritma- 
dores, cañas, panderetas, tres 
trompetas, dos trombones, a^r 
deones, varias guitarras, iseter^a 
kilos de vocalista, ^’^®®®^®’^^°® 
los de equipo g^^icartas, paramentos, v e i n t i s e i s 
trajes y papeles, PaP®^^;”-ueujo

Quando irrumpe en un pueoio, 
a primera hora de la i^añ^^ el 
autobús de los «senyors musmhsh, 
y esos «senyors musichs» empie 
C a descargar buUM. y el Ad 
fer se 10 mira, y viene un reca­
dito de parte del Alcalde portee TofteVse ha adelantado medía 
hora, el pueblo empieza a ®^t.^ 
la emoción de la hora "
to. Los miembros de la Comiaóri, 
muy fachendosos, 
«trompeta» de concierto, 
tean con el «tenora», y los vle 
jos se acercan a 
representante, que suele ser 
como y las chicas del pueblo mi­
ran de reojo al vocalista...

Si el pueblo es pequ^to, los 
«caps» de casar-los 
familia-se reparten los músicos 

esto va 68 cada vez menos 
corriente, porque el tui^mo y e^o 
del veraneo han P’^oducijo au 
mentos en el numero de fondas. 
Pongamos que los músicos van a 
la fonda, en donde se les sirve 
un desayuno serio: chuletitas con 
KcS, caUos a la catalana, vino 
de rompe y rasga, y, c“ “®^“ 
de la mesa, una «amanida» con 
pimientos, y apio, 
ceboUa. y tomate, t<^o ello ^a- 
do generosamente con ^we y 
tocado por el acre regusto del vi-

no determinadas fechas. f^P°^ 
ble obtener una \e 
músicos bisbalenses o con ¡os de 
«La Selvatana» durante el rnes 
de agosto. Los músicos de La 
Bisbal saben que, P“ ®|®“^B. 
después de la contrata en la ñes 

mavor de San Feliu, han dt 
ir por sistema, a Puerto de la 
Selva. No hay vuelta de hoja, wo híy^nero eí el mundo que pu^ 
da superar el compromiso tácito.

El apoderado de la ®oobl^ ex 
tiende su contrato con la Comi­
sión de Fiestas. La «coblax siery- nre se P^a los viajes, sólo los 
viajes. Todos los demás gastos 
—manutención, derechos de au­
tor etc.—corren a caigo de la , 
parte contratante. Esa parte ?d?más se compromete a re^e- ; 
tar las cláusulas 
conspicuas, a saber: el respeto a las^ocho horas de
Xante cada uno de los tres uias 
Sivos? la admisión de una ^ 
la sardana »»tutlna^i ««^ 
ha habido oficio y 
la Obligación de darles a les mu 
slcos alojamiento gratuito...

LLEGADA DE LA «COBLA»
La «cobla» contratada suele 

ear ahora, en autobus, con una 
carga de cinco mil kilos. En otros 
tiempos se hacían los viajes casi 
siempre en tartana. Sobre el tol­
do de la tartana los señora 
«musichs» llevaban el del 
contrabajo y—en '“V^^g-ban 
demás trastos, que no pesaban 
más de cien kilos. * .Una buena «cobla-orquesta» ne­
cesita <hoy para actuar tres dig 
en un pueblo las siguientes cosí 
llas: dos tenoras, dos «tiples», un 
caramillo, un tambormo, dos f^ 
cornos, dos trombones, dos o toes 
trompetas, un contrabajo, dos o 
tres clarinetes, flauta de concier­
to, tres o cuatro violines ei 
mínimo), un n^®'^^ “Î^' unà 
dos trompetas, un 
batería: dos saxofones en «nú be­
mol», dos saxofones en 
mol» üh barítono, tres clarine­
tes, ritmo de percusión acompa-

cretario. del cabo de los guardias, 
y el Jefe de Falange, y el maes­
tro y el digno forastero con car- 
eo provincial. Pasarán por delan­
te de la fonda, y. en la cocina, 
entre plumas de oca, las criadas 
por tres días asomarán un palmo 
de nariz por la ventana.

El pueblo—todo el pueblo^s- 
perará a la puerta de la iglesia. 
Hará calor, calor de era, cgor de 
cielo turbio y abrasado. Voltea­
rán las campanas. Los músicos 
_ los señores «musichs»—entraran 
en el templo y sentirán el fresco 
hálito del aire embalsamado...

LO QUE SE PAGA.-
Las «coblas» catalanas se divi­

den en dos inmensos grupos: los 
de primera y los de segunda ca­
tegoría. Si usted desea contratar 
ima «cobla» atíéndase, en lo que X¿me a primera categoria a 
las tarifas mínimas que trans
cribo ;

Por un dia. 1.500 pesetas.
Por dos días» 2.640 peseta. 
Por tres días, 3.780 pesetas.
Por cuatro días, 4.500 pesetas.
Esas tarifas mínimas évolue^ 

nan todo lo posible. Pw ejemplo. 
La «Principal de La BjsbabUe- 
ga a cobrar por tres días smnas 
comprendidas entre las 15.0^ J 
las 18.000 pesetas. «La Selvwwa 
Dide entre las 8.000 y las 12.0(X) ó 
13 000 pesetas. En segunda ca 
poría hallará usted «coblas-or­
questas» capaces de soplan gP{^ 
lamente por precios osdlant^ 
entré las 2.000 y las 3.000 pese

ni» sx Vonx 

íoxsn ’iássíi.’ís  ̂

r-'Z"? is "S^ 

cuando es ff^^í.^.’^^/arácterísuca vedad alimenticia cw^tew*» 
del agro catalán se ®?f^^. .æg. £ olasiones. Un ««J®®^ 
bla». si quiere ganar simp en los pueblos, ha dej stó« h^^ 
cer un buen papel a to^f®^ 
desayuno, » ^W^ fornida, y vermut, y durante xa ^^ ^^^_ 
durante la 7 íg ja ce­
gó del segundo vermut, ae i^ 
na, del «piscolabis» y -Q^jia)) y 
Sea usted "«úsic® con 
sabrá lo que es ®J»f'tSiJOí, T 
nabos y oca conhjjw y 
arroz con esos mism _^¿a» ^Uo al chocolate, y mamnw 
rellenas con ca”f® d® ^ todo 
todo lo demás, que es u 

’^ lS* músicos, después, se pasan 
nn naimo por los dientes, sacan Se alguna gu las solfas ^ un 
buen pasodoble y se 
sol en pasacalle, a buscar a las SnS wtoriaades. «Jg»" 
autoridades eslieran la llegada de 
los «senyors musichs» en el Ayun- 
Umiento. Dentro de PO^^volv®’ 
rán éstos a pasar por J! 
la fonda, acompañados del Alca^ 
de, de la Concejalía, del señor se-

tremendo... . «cobla».Sea usted músico de «o 
cabaUero, y ^P’^’^'^tlLÍmuss, y 
un buen «Tedéum 1^®!».^^ 
a soplar en las fn 1» 
por el sol. y a i-tlco con Samba, y a ponerse romántico 
el violín a cuestas...

VUELTA ALJWB^^ 

sospecho que .«i 
esta carta f^®. ?®J®^®cîmï' de n" 
slcos de «cobla» ®P®L^®carta 1« 
tablado. En una nuv ^^^^ j^j. 
explicaré, “““’jL^^s músicos 
ñera, lo que f^®®®^ ®® tiempos 
durante el resto de su ^^ 
—durante lo Q^e les qu ^^ ^. 
para merecer el cobto ae jg. 
trata-, y veré la manera 

ocuparme por sus vl ^j.
Hasta entonces acepte 

ludos.

Ft. FFPAÑOL.—Pá«- <e
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►£L LIBRO QBE ES 
menester LEER

LOS DOCTORES
M A\

Por Helen CLAPESATTLE

^^^^Oïnbre de to Clínica Mago, 
es hoy universaliMnte

Cwleíiartí lie personas de todo el 
anos encontrar dODioa^ ■^^mide» y otros para P^f^^^^J^Í íSíra- 

1'Amientos médicos. Como tantas otras , ei^s norteamericaMS, posee una 
d^dmica y vertiffincsa donde, eon un pelos y apasionante, surge co^ de to ^^^ 
ío¿ S»^««í7todo cupo
Cio so» verdaderamente ^®®’^^Í¡Í*c’<í 
Í94t la escritora norteamericar^

■ vesaUlo publicó un extenso libra 
relataba todo este apasionante proceso doi^ 
de el doctor William Worrallhitos Crearan to 
nica que^haria su apelR^ ^^^Ü^^^nio ^^ 

ciclón de 1SS3 servi d punto
'^rtida, y et primer centro '^^n de boite, asistido por ^“^rmaMstr^ 
ciieunas. Lô nueva edición de

la que hoy resumimes. es una 
dentado de la primitiva, que trata de ^^^r 

5« ¿entes con et /i» de ««« la htó-, 
toriaí^s Mayo, tan apasionemte W”»^ 
trama de una novela, sea conocida todavío

(Helen): «The Deciew Maye»,— 
IhUvenity ef Mianeaet» Pre#». Mlnneape» 
líe. 1954,

LX PARADOJA DR ROCHESTER

se coge un coche de Minneápolls a S tS (SbonesoU), 8« canana durante noventa 
mm a. través de una abultada región que en vera

Si 'S^„c«Tn‘e¿^‘ ^« # ^ Ï « 
;£!S:.iss^.&'&?'~S’SK*^ 
‘W»í5?¿5^-^^íJ¡n¿
îaï‘isAïîsi?î»»s^^SáSS i í^^IS^  ̂

âxM» «áíT®x «

“"’“SsiW'^u u ass^áMSf >s» 

Se rasteles de Rochester. Entre 
x »«• «»ar /&!« 

^‘^®’ '^mnís^de ¿BBoáS^n^^fuíSs Hacenes 
SKSSSSMsAW

jSi i-stsaifss?^

El ESPAÑOL—Pâ«. 48

THE

CLAPESATTLE

una ciudad

M^o
'Jh( vMm and (tuinan ftory
iiftIireeKmaiiabíémenwfiose
lives span aeentutÿ^’taliiine, | ■

, anti of tde wenii-renetwne/
institution they fuik ^

r«íW«.ssí^«?S^-2 íí
rt ríe^n áSSS. *%.» los ««Z 
la tierra para ’^JSa^’S^^^^r^’iSon Wi-

SSn la m¿ de un alfiler sobra «» ®S2^ 
Arcial nara adscribirla al campo de la M^ga. 
Sdo tetamoscs hernumos »«*«« “ »; 
uno de sus cirujano. ahora unadió este tributo: «La muerte ha roto añora 
odaboraeión que ^“’^^J^uSSa^b» 1?Medicina

El¿o^-&hSM¡^Stó 
aaíw ^T®!^ - *
SxTaS^^hÆtyÆorUSUj. 
Sran tarea. Pero era ^e^table W^g^g. 
grandes cosas, pues ’^^í?V®tuíS»os unos pa­
cimos en el momento Ju^o y to^# »^^ 
dres adecuados. Quizá, padle ha 
yuntura como la nuestra. Not ? Medicina 
a tratoladows ‘’'«’^AŒ'^e Km el 
como la aprende un granjero 
Sw. Pué nuestro propio padre quien nos la
señó.»

UN ADALID DE 
EN TIERRAS INHOSPH

El muelle de Galena ^exdtación
sissipi, vivía una «riorme terri­
en julio de 1854. Emigrantes destinad^ a ^^ 
torio de Minnesota llegaban en gran ^JS^ôn y 
míe se había abierto este higwr ^ 
a estas multitudes l^l>ia que “«J®JJ^g^fg fluvia' 
nían componiendo las lujosas^^excuw 
les que se orga»í^®^Xnit2de?^u?discutían sin ' 

Mezclado con las multitimes, que g gp.
cesar .planes y proyectos sobre 
contraba un hombre todavía jobeen q^^ jy^j^e,

Uefirar de Indiana. Era bajo, ligero, jyj
y de modales decieMos. Itodas la® 5®^
otea oscuros llamaba la atención de ¿gc*Sg^ sTuamba William Woxral Ma^^&s y 
tor en Medicina. Tenía treinta y cl^^g j^^^gr 
Siseaba un nuevo l^^a’^.^^-^l^^ en ïcüpacione’ 
recorrido un largo c^no tanto en í»* 
como en tierras distintas. luventufl.Poco^ sabía de sus podres y de w í“*Qjaci(. Una^escoloricia h^^P?^^®^, ^'újSSemo «» ®* 
nes de la familia a Méncb®*^i
írr-^íW^s^^ ** ^,^ 

'>^^.Xó ««rg ~ sss* 
Blete iños; pero » »‘"Í» “X S» W“» Æ 
mente fuerte para dar a su hijo uno w^gg pa^ 
^ión. En una época en la que tres cus
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tes de 100 niños ingleses no iban en absoluto a 
la escuela, William estudió latín y griego c^n un 
profesor francés, asistió a un colegio de Manches­
ter y recibió 'lecciones privadas del famoso cientí­
fico John Dalton, del que se le contagiaría un 
entusiasmo por la química que nunca pertierla.

Quizá fué bajo el tutelaje de Dalton cuando el 
jtven Mayo comenzó sus estudios de Medicina en 
Mánchester, visitando ya entonces diversos luga­
res donde se practicaba esta disciplina. Más tarde 
estudió en los hospitales de Londres y de Glasgow; 
pero ni en una ni en otra de las ciudades per­
maneció el suficiente tiempo' para completar sus 
enseñanzas y recibir la licencia. Deseaba, antes que 
nada, ver mundo.

La llamada de América era entcnces muy fuerte 
en Oran Bretaña y sonaba con insistencia en los 
ciclos de cualquier Joven aventurero y ambicioso 
que quisiera mejorar su vida. William Mayo era 
ambas cosas, y en 1845, a sus veintiséis años, de­
cidió probar suerte al otro lado del Atlántico. No 
Sidió permiso ni sé despidió de nadie. Su, primer 
•abajo en el Nuevo Mundo fué como químico ‘en 

el departamento farmacéutico del Bellevue Hospi­
tal de Nueva York. Sin embargo, no le gustó aquel 
ambiente, y no queriendo, tolerar más las circuns­
tancias oue se producían allí por una mezcla de 
corrupción política e ineficacia médica, se trasla­
dó a Búffalo y después marchó hacia las riberas 
occidentales del lago Brie. A mediados del vera­
no de 1848 fundó en Lafayette (Indiana), en unión 
de (tos sastres, un establecimiento de modas. Le 
fué muy bien; pero aquello era sólo una tregua, 
y un año más tarde vendió sus intereses y reanu­
dó sus estudios de Medicina.

Pasó el verano de 1849 trabajando con el doctor 
Ellzur Deming, el más famoso médico de Lafayet­
te, y cuando vino el otoño se trasladó a diversos 
iusares, inscribiéndose, finalmente, en el Cloleglo 
Médico de Indiana. Los estudios de William Mayo 
no eran muy distintos de los que recibían los es­
tudiantes en Europa, Sin embargo, las enseñanzas 
de Medicina en América occidental se adaptaban 
a las necesidades de aquellas tierras fronterizas.

La calidad de la educación médica habla sido 
bastante buena en la Norteamérica colonial; pero 
cuando la población se extendió a través efe mon­
tañas y ríos, la demanda de médicos superó en 
mucho las dispe nibilidades de médicos bien prepa­
rados y de las Escuelas de Medicina. Hubo en­
tonces que establecer estudios de dos a tres años 
con cursos de pocos meses, que se adecuaban al 
tiempo disponible de los hijos de los granjeros; es 
aecir, a las vacaciones que había entre la época de 
cosecha y sementera. Estas Escuelas eran sólo pro­
visionales y permitían a los médicos exclusivamen­
te ejercer consulta. El Indiana Medical College 
era una Escuela en propiedad y tenía tan exce­
lente reputación que venían a ella cientos de es­
tudiantes de los más distantes Estados.

DE LA FRONTERA DE MIN­
NESOTA A ROCHESTER

tdoctor Mayo contrajo matrlmcnio con 
Wright. Su boda fué también un 

» ® independiente, como todos los de
^^ ®^fi decírselo a nadie, y a la 

- °® '^ viaje, -sus amigos le encontraron ca­
uno mujer algo más alta que él y con 
«a," ®“®fína y determinación semejantes a las su- 

’“^ "*® ti® ocio ®ti Galena, el doctor Mayo 
i® frontera del territorio de Mlnne- 

e)n«' ’''F^^te la guerra civil prestó diversos serví- 
w't/ también en las revueltas llevadas a cabo 
Muno?, «ip® aprovechando las divisiones de los 
d^A ?\ enunces cuando el doctor Mayo de- 
Rwihoiil ^^iy®^ ®1 valle de Minnesota y vivir en 
8^* *'• potnpró unos solares en la Franklin 
lariA o ®®tMtruyéndose allí una casa a la que tras- 
61 familia. Es en este lugar en donde nació 
Hr^??^. x**® ®tis hijos, al que llamaron Charles 
Du^^Sk^^’^ormente habían tenido otro, al que 
Mftvn ? ® nombre de William James. El doctor 
lo ♦«,# especializó como cirujano. Su des,pacho 
StíPoi L®^ tina pequeña habitación de la Third 
sidp«f’ ^1® ®®tatba decorado con un busto del Pre

Nadie pudo entonces lmagin#r la 
Rephoo^?^^ ‘i'te iba a tener para la historia de 
tor Su. Ú** placa que decoraba la puerta : «Doc 
EntrwZ.'^ Office on Third Street. Rochester, MInn». 
años Ha ®,^ ciudad, que solamente tenía diez 

ce existencia, contaba poco menos que tres 

mil habitantes, y era ya la capital política, eco­
nómica y social de up rico distrito agrícola de 
varios cientos da mllla's cuadradas, que se desarro­
llaba rápidamente, camino de convertirse en el 
mayor mercado triguero del mundo.

LOS HERMANOS MAYO
«Desde muy pronto, Charlie y yo hemos ido sietru 

Ere juntos. Todo el mundo nos conocía como los 
[ayo. Cualquiera que atacase a alguno de nos­

otros. tenía que verse la cara con los dios.» La 
imaginación puède ver con claridad esta camara­
dería Infantil. Will era un muchacho delgado, de 
cabello fino y ojos azules, un poco solitario, pero 
deseoso de compañía y amor; era el hermano ma­
yor, ligero, pero fuerte, espigado y capaz. Y siem­
pre con él, en los Juegos y en cualquier cosa, es­
taba Charlie, bajo, regordete, con cabello espesó y 
ojos pardos: un muchacho afectivo, que necesitaba 
protección y que se ocuparan de él. pues era el 
hermano pequeño y, además, el más débil. En es­
tas circunstancias se formó la indisoluble herman­
dad que había de mataviUar a quien la contem­
plase y que llevaría a ambos hombres a alcanzar 
una altura insuperable.

Los muchachos pasaban largas horas juntos le­
yendo, pescando o cazando en los territorios cerca­
nos a Rochester. Les .gustaba ir al circo y rara­
mente Se perdían ninguna exhibición de animales 
que llegara a la ciudad.

Para la familia, Charlie parecía más tranquilo, 
más serio y más estudioso que Wlll. «Está siem­
pre leyendo, escribiendo o haciendo cosas», obser­
vaba su otra hermana. Todos estaban orgullosos de 
él, sobre todo por la maestría que mostraba^para 
la mecánica. Ambos muchachos fueron a la escue­
la central de Rochester. Nlngunc de los dos se des. 
tacó precozmente. Seguían sus,, cursos con norma­
lidad en todas las materias, salvo en aritmética, 
que nunca llegaron a dominaría.

«MI marido —decía Mrs. Mayo— tiene una debili­
dad, y son los libros.» La biblioteca del doctor 
era el cuarto de estar de la familia. Entre sus li­
bros había muchas novelas que Wlll y Charlie eran 
incitados a leerías. También aprendían de su pro­
pio padre grandes lecciones de química y física.

Las raíces de los estudios de los hermanos Maye 
hay que encontrarías en su propia infancia. ,E1 
doctor introdujo a los muchachos tanto en la 
práctica como en los principios de la ética de la 
Medicina. Les obligaba a asistir a las reuniones de 
médicos, y allí escuchaban los cambios de opinio­
nes que diversos colegas de su padre expresaban.
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La asistencia a los hespití- 
les fué algo completamen­
te corriente para ellos. El 
doctor Mayo, que se había 
convertido en un adalid de 
la cirugía, hizo que su? hi- 
mente rechazó (las obje- 
de las operaciones en que 
él introdujo procedimientos 
innovadores. Naturalmente, 
cuando hubo que escoger 
carrera, ambos hermanos 
sólo tenían un camino: el 
de la Facultad de ’Me­
dicina.

EL HOSPITAL DE 
SANTA MARIA

El 21 de agosto de 1883 
fué un día de un calor 
sofocante en Rochester. 
Un bochorno insoportable 
ahogaba o los habitantes, 
que contemplaban con al­
go de esperanza la lle­
gada de las negras nubes 
que se apilaban por la 
tarde en el horizonte. Al­

del
Hospital, con la hcmia-

Josefana

madre 
Mary’s

La 
St.

Alfreda, fundadora

rededor de las seis de la tarde. Will y Charlie 
Mayo, una vez realizado su trabajo, se dirigieron 

.al matadero con el fin de realizar operaciones so 
bre los animales. Mientras recorrían las estrechas 
calles septentrionales de la ciudad, observaban las 
nubes y, sebr© todo, sus extrañas formaciones.

Cuando alcanzaron el matadero vieron que el 
personal empleado se marchaba para casa. Hacían 
esto a causa de la inminente tormenta, y aconse­
jaron a Will y Charlie que volvieran a su propia 
casa rápidamente con el fin de escapar a les efec­
tos de ésta.

Durante su regreso se produjo lo inminente, y 
fueron en medio de un verdadero torbellino de 
objetos. Las cernisas se desprendían a su paso y 
los caballos, aterrados, abandonaron el coche que 
los trasladaba. Por un verdadero milagro, se salva­
ron les dos hermanos saltando a tiempo del ca­
rruaje.

Enormes daños se realizaron en muchas partes 
de la ciudad, y, sobre todo, en el norte de Ro­
chester, en la llamada ciudad baja. Rápidamente 
fueron llamados muchos médicos para que awn- 
dieran a las numerosas victimas. Durante toda lo 
noche los hermanos Mayo y su padre trabajaron 
constantemente, mientras que las mujeres ayuda­
ban en la preparación de camas, vendas, medici­
nas y alimentos. En las primeras horas de la si­
guiente mañana, en una sala de baile se estable­
ció un hospital improvisado. Alambres y cortinas 
dividían las habitaciones en pequeños comparti­
mientos. A las once, treinta y cuatro pacientes es­
taban instalados en aquel hospital y los médicos 
trabajaban ya.

La primera tarea que,había que hacer era la ae 
conseguir el personal auxiliar. Había muchos vo­
luntarios, pero no se podía depender de ellos por­
que estas mujeres tenían sUs casas y sus familias 
que cuidar. Había que encontrar enfermeras que 
pudiesen dar todo su tiempo para esta tarea. El 
ctoctór Mayo pensó entonces en las hermanas fran­
ciscanas, que tenía allí un convento dedicado a la 
enseñanza, sin embargo, muchas de ellas estaban 
de vacaclcnes de verano en la Casa madre y soio 
residían en Rochester algunas.

cuando el doctor Mayo sugirió esta solución * 
la madre superiora del convento, ésta accedió in­
mediatamente, y desde entonces hasta que se cerró 
el hospital las hermanas de San Francisco mcie- 
ron las tareas de enfermeras.

Para cerresponder a este desprendimiento se hizo 
uxiaí suscripción, a la que cooperaron entidades y 
particulares de otras muchas ciudades. Sin embar­
go, por encima de estos hechos materiales había 
quedado otra semilla, que germinaba en la mente 
de la madre superiora de las franciscanas. Esta 
Orden de monjas había establecido, su convento y 
su escuela en Rochester en 1877. dependiente de 
là Congregación de Joliet (Illinois). Unas pocas se­
manas mas tarde, el obispo de Chicago las separó 
de esta Casa y nembró madre superiora con vein- 
ticuatre hermanas, formando la nueva Congrega­
ción de Nuestra Señora de Lourdes. PocO antes del 
tomado, el obispo de San Pablo, dentío de cuy» 
diócesis estaba Rochester, había sugerido a la ma* 
dre Alfreda que construyera un hospital en Ro* 
Chester. La idea no habla prosperado, sobre todo 

porque las hermanas esta 
ban preparadas para la en- 
seftanag. y no para ei cui­
dadlo de enfermos. No obs­
tante, Rochester necesitaba 
un hospital, y por ello la 
monja decidió que lo tuvie­
ra, por difícil que fuera la 
tarea. Un día, poco después 
de que se cerrara el hospi­
tal provisional, la supera­
ra fué a visitar al doctor 
Mayo y le preguntó si nc 
creía que debía construirse 
un centro de esta clase en 
Rochester. La respuesta del 
médico fué rápida y con 
creta: «La ciudad es dema­
siado pequeña para .scpoi- 
tar un hospital; costaría 
mucho y no tendría proba 
bilidades de éxito la em­
presa.»

La superiora no renun­
ció a esta idea. Tranquila- 
mente rechaxó T-s objec- 
ciones del doctor y le dijo 
que si le prometía encar­

tas hermanas lo financiarían. 
□Ue costaría 40.000 dólares, legarse del hospital

Como insistiese en m^ —-- -- 
replicó que se gastaría esta suma y más si fuera 
necesario. Luego le pidió que elaborase los planes 
^^No ti^^mda' de particular que el doctor Mayo 
comidSSi^l proySto de la monja como algo 
falto de realidad. Los hospitales n^o tenían e^¿ 
ces el favor del público. Mantenidos casi siempre 
oara mí vinar a los indigentes, eran a menudo iu ^X “ ebrios U proptó cirujanos Intormbrn 
que la mortalidad en estos lugares «a mu.. 
mayor. Durante cerca de cuatro años el proye-i 
SÍ hosplUl «> pasó de una Idea. Pero el a»» 
trabajo y la austera vida de las m^ÿ®® ^np\ - 
canas les permitía ir acumulandodas las Miñones se enviaban colectes a la Ca, a. 
y no se cesaba de recibir donativos 
y vestidos. Las hermanas obtenían 
traordinarios dando lecciones de ¿Sr
do trabajos de punto y haciendo tJordad^: * dS hubo id fln. Mflclmte dinero,
escogió el lue^ir. El 26 de juUo de 1887 la Congrí^ 
gación de Nuestra Señora de Lourdes . ^ le construir el hospital y cuatro 
la propiedad era comprada por 2.200 dólares.¿hospital de Santa María “Ía 
sólc para católicos. Cuando se
superiora decía: «La causa de la humaiUdadqu 
sufre no conoce ni religión ni ®^®’* ®^-urdo an- 
el fanatismo religiew Iba a crear ®K¿®me. 
tagonlsmo. La Asociación Prcteccicnista Nowaro 
r?cK antecesora del Ku Klus Kian Queña pe- 
sentar a este Hospital con» una ^j^^g Tani- 
Imperlalismo papal en los ®®tados Um • ^^^^^ 
bién fanáticos protestantes no <^®!}JE¿t5jSaV 
de una institución que estaba ajtoigst^j^P"^ 
monjas y que tenía una capilla para los c t 
éstas. Alarmado ante estas amenazas, el ^ej®¿J„ 
tor buscó protección con el fin de que n
destruida esta obra.

LA CLINICA Y LA FVNDA‘ 
CION MAYO

El resultado más llamativo 
miento de pacientes en el .Ko^t¿ ¿® ^ Jg tecas 
ría fué el aumento constante del Pef^^% j® ñeca- 
clases. No había nada sobre es^^Sí^tJ 19051« 
sidad obligaba a nuevas ámplUcio^s.
hermanos Mayo habían hecho 4.000 o^r j^j^te 
naturalmente no llevadas todas ellas ^^^ 
por ellos. La necesidad de una ayi^«» «gertad 
mayor. Sus trabajos les exigían una m^ país 
de acción, y busaban con quien 
peder desenvolver sus tareas de nn modo^ao 
do. A principios de 1892 habían soUclt^ a^ 
Stlnchfield que se les uniera, y él ac^to.

En 1897 las hermanas franciscanas^®J¡®yclo 
gado una nueva ala de cuatro Pt^^ ¿ cien- 
original, elevando así la capacidad de este ^ ^^ 
to treinta y cuatro camas. Antes de que y, 
chara» los obreros, los nuevos cuart^sw ^æ 
completamente llenos. El ®^®^/^^ veSs que 
ferma se había hecho Insoportable. Había v j 
los pacientes tenían que esperar días emeru^^ ^, 
sus operaciones a causa de que no había
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ma disponible para ellos. Tan grande era la de 
manda, que las monjas llamaron nuevamente a los 
arquitectos para que agregasen un tercer pabellón 
al edificio, que fué tenninado en 190t.

La convivencia entre los doctores Mayo y sus 
pacientes se había convertido ya en una faceta in­
separable del escenario de Rochester. Les servicios 
médicos realizados habían atraído a gran número 
de farmacéuticos, y hombres y mujeres de todet el 
país venían buscando las oportunidades que creían 
poder encontrar allí. Olmo cada paciente que ve­
nia a Rochester era acompañado per una o má.r 
personas, la industria hotelera prosoeró extraor­
dinariamente. En general, el crecimiento de todas 
las posibilidades comerciales de Rochester fué in­
cesante y de un ritmo ininterrumpido. No obstan­
te, todavía en aquella época Rochester era una 
pequeña villa rural. Posteriormente se realizaría el 
salto que cambiaría totalmente el aspecto de la 
ciudad.

La historia de la Clínica Mayo y de la Funda­
ción del mismo nombre, creada para preparar y 
perfeccionar a futuros cirujanos, es la de una cons­
tante ampliación de sus actividades e instalacio­
nes. En 1928, un nuevo edificio venía a agregarse 
a los ya varios existentes. Su realización así como 
sus equipos, costó tres millones de dólares, y tardó 
dos años en construirse. Quince pises componían 
el edificio, coronados por una torre de cuatro plan­
tas. En la nueva casa había piedras de siena, ma­
cizas puertas de bronce y mármol en abundancia. 
En lo alto de la torre, un carillón de veintitrés 
campanas tocaba una famosa tonada de Croydon. 
Durante muchos años el doctor Will deseaba que 
los habitantes de Rochester pudiesen oír a un ca­
rillón, al igual que otras ciudades.

En noviembre de 1932 el doctor Will Mayo, al 
pronunciar un discurso, pudo trazar toda la his­
toria de la institución que fundara su padre. Co- 
n^nzó recordando los upases que diera su proge­
nitor al establecer la Fundación. Este fué el pri­
mer período, iniciándose el segundo con la cons­
trucción del Hospital de Santa María en 1889. y 
pudiendo decirse que el tercero empezaba en los 
momentos en que hablaba. El 31 de diciembre de 
este mismo año el doctor Charlie y el doctor Plum­
mer, dirigentes de la Clínica, se retiraban de sus

' Ufi°® nuevos Cemités, burocratizados y 
aebldamente subdivididos, se encargaban ahora de 
todos los problemas de la Clínica.

®^ ^^^^ ®^ Presidente de los Estados 
unidos fué a Rochester a honrar a los herma­
nos, éstos parecía que habían alcanzado la cum­
bre de su carrera.

que más llama la atención de la Clínica 
m^i.®® ^5 dicho por alguien es que quinientos 

todos ellos les más destacados en su es- 
^lalidad, puedan vivir y trabajar conjuntamen- 

ciudad' perdida del acontecer mundial, 
wtít^ L^^® murieron los hermanos Mayo. El doctor 
foüí ^® enecntrándose bien, fué sometido a tra- 

y ^^ radiografía mostró, para ironía de 
Junias, que tenía un cáneser en el estómago. Fué 

experimentó una ligera mejoría. Su re 
a 8U hermano a hacer un viaje 

v 010^^2’ P^^° estand: allí cogió una pulmonía, 
?ra«\ 4X1 mayo irsos los periódicos y la radio 
«fri ^^®' noticia que lacónicamente decía:

doctor Charlie ha muerto.»
óel hermano queridci fué un duro 

Lorn P®^^ ^^ doctor Will. Sin embargo, logró una 
io?2o®’®l®*^‘^* ®*® ^® mantuvo en el mundo de 
&1 hasta el 18 de Julio de 1939. Su muerte, 
en tnH ■ ^’^^ ^® ‘^^ ®^® netmanos, produjo elogio 
fine ^°°^^ partes, y sus nombres fueron compara- 
rina ®” „™P?ftancla. para la historia de Nerteamé- 

‘i® Lincoln.
deu nu Î^ historia que podíamos llamar técnica 
dp Sttif^™^ Mayo resulta en estas páginas, don- 
eomn,^® ^®^° importancia al aspecto biográfico, 

imposible Sin embargo, no se pué' 
írps^^j^ P®^ ®^i® ’í^ enorme contribución al nre- 
el hk*»^ ^^ cirugía, siendo ellos los que aplicaron 
tir« «„ * ®hc«me número de delendas que hoy 
íuprn?^’'^®P completamente normales. También 
tm*^ *®^“®^o^'®mente excepcionales sus trabajos 

®¿rP*®B?®80 de la ginecología. Hcy la Funda- 
MinMo ®^°’ Integrada dentro* de la Universidad de 
13«^?»°»,* convertida en un centro de especialic- 
tle«B ,rf®*H®^> y Û® inveetlgación científica, man* 
aoHví7j®' ^ mea de los fundadores, que con sus 
loa BMP ®® querían superar el simple cuidado de 
Drn»*«®^”í®® <'’®h‘ fifia contribución permanente al 

«resc de la lucha contra la enfermedad.
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COraBUíEBIES SI»

LA RECAUDACION SOBRE LA RENTA DEIJ 
ASCENDER A MIL MILLONES DE PESHAS AL ANO
A principios del pasado mes de mayo, cuando 

aun wtaha abierto el plano para la l»^»*^ 
clón voluntaria de declaraciones «oto® 1» 0®"í?: 
buaión sobre la Renta, un hombre (te mediana edad 
se presentó en una de las ventanillas de la DeJo 
gación de Hacienda de Madrid.

—Vengo a denunciar a mi casero.
En principio, el funcionario creyó que es que el 

inquümo era víctima de un abuso de alquiler y 
preguntó:

—¿Por qué, señor? .
—Porque no ha presentado su declaración sobre 

la renta que disfruta. Yo «ó que tiene muchas car 
sas, dos automóviles, varias fincas y ademas es un 
hombre muy antipático.

EL ESPAÑOL.—Pág!. S3

El funcionario calmó al denunciante. ..
—■Hombre, tenga en cuenta que tod^Jf^K 

nallzado el plano para la presentación volunta
de declaraciones.

—Ya vera listed cómo no Uj presenta...
—Espere hasta, fin de mes, que se ^u^J* 

tima prórroga concedida, y luego ya 7®^?SSro W 
AfortunSSnente para el «“«^*J® ^J^Aeo- 

siquUado no tuvo necesidad de *^^^^ei S- 
tanilla. Cinco días antea -^l J^JJtSSSo «Mí' 
aero cumplió con la Ley. Y el ií^^f^^”5^uM- 
vioso inquilino pudo dormir sin ajenas preocup»* 
clones fiscales. lí íey

Hoy, terminado ya el planopera cumplir con ella, las Delegaciones de
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ciencJa se disponen a examinar, contar y clasificsr 
el volumen de declaraciones recibidas.

S£/S MESES DE CARCEL, EN ALGUNOS 
rAlSES, PARA LOS QUE FALSEEN LA

DECLARACION
Se cuenta, que en Inglaterra hubo un?, época en 

que Ingresaban en los establecimientos psiquiátri­
cos una gran cantidad de hombres enfermos. To-- 
dos presentaban los mismos síntomas: llevaban en 
la mano un grgn manojo de impresos, en la otra, 
una pluma estilográfica y pedían a grandes voces 
los libros de Hacíehda editados en el país.
11 ^*"®^^°Sa.dos, examinados y psicoanalizados se 

u * ^^ conclusión de que aquellos enfermos lo 
estaban por haber querido descifrar y rellenar los 
ÍiíPZ®^® P^ presentar sus ¿eclargciones sobre la 
wi» ' ^® aquellos documentos pü-

habla provocado estas crisis psíquicas en los 
habitantes del Reino Unido.
mía ^^°’ exagerado, desde luego,, demostraba 
rita j . . nación que puede considerarse cómo ma- 
«rrniia!. ^”^P^esto —allí han nacido y se han des* 
iM iitw ’“^^ ‘J^® ®’* ningún otro lugar de la tierra 
fft^n^f.5®-^ prácticas del Impuesto personal—, la 
tiAn^f?»^?*^ ^® ^^ declaraciones sobre esta cues* 
dM r^^ ®^5; Srande« Lo mismo ocurría en Esta- 
SS» 2r?,?’ Pr^ia, Alemania, Italia... Tenienao 
Patrtí\?i®?Í*» 1®® especialistas fiscales de nuestra 
dón ^^^Í ideado un modelo sencillo en compara* 
cSí H» P losado aquellas naciones. El modelo ofl- 
han ^P®®® tiene unas veinte páginas, y en él 
solutfl^rnÍ?Hí®j —distinguidas las casillas con ab- 
108 — todos los ingresos y gastos que 
de ^P7?^y®”^®®. obtengan de distintas fuentes 
Jo propiedad de fincas, valores, traba- 
nomlw¿ v ailnL®®’^®^?’^®^^®®® personales: estaa<t, 
lunes esposa, hijos... El cuento 
sw dA^ÍS^^’^F^^^^^te, no ha podido tener oca- 

^^i^cdudrse entre nosotros. 
toso^\®o^”? ^® ^®* naciones desde el impues- 
ciones rJ? .®®, “^ benigno. Incluso las san- 
«U 1® ^®y no son tan duras como 
^rtba ^p?^ííl®' j^^ algún?' de las naciones más 
dedarac^n'^^^®^®®' ^® penalidad por falsear la 
®Quiv(¿apiAn ®^? ^^® valga demostrar que fué por 
®®18 mesp« ^'^nluntariamente— se castiga con 
®lca ouA^an^ cárcel, además de la sanción econó* 
<d6n le X^fí. atención a la cuantía de la equivoca^' 
to. Con ®^ España no se llega, a tan­
ate Buedí?^ pequeñas sanciones económicas el de- 
Pi^Pietar^J^L^ *^®’ ■Aunque tal vez haya muchos 
^’nada 5?®® ^® 1® mano hermétícamente 
Circei con'^+eV’^^^®’^^ ®®ts tisses o seis años de 
^We pe¿ta^^ °® ”® soltar ni una sola y mise* 
*®P^Ls*^dA^rt^^? y ^^^® siempre, en España, los 1 
'^ Renta dphan ^^^^^^'^/^ **® ^® Contribución sobre 

ueben presentarse en las Delegaciones de

Hacienda .de cada provincia respectiva, dentro de 
los cuatro primeros meses del año. Este año, por 
única vez, y dadas las especiales circunstancias de 
la implantación de.la nueva ley. el plazo se am­
plió hasta el 31 de mgyo. Pero tengase en cuenta: 
en 1956 los meses hábiles serán tan sólo enero, 
febrero, marzo y abril. ,

451)00 CONTRfBUYENTES SIN MEMORIA
Las novedades introducidas en la Legislación 

hasta ahora vigente por la Ley de 16 de diciembre
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de 1954, la publicidad dada a la misma y los bene­
ficios que se reconocen a los contribuyentes que 
por primera vez se sometan al tributo, han produ­
cido, en muchos casos, un estado de opinión, exac­
to en unas ocasiones e inexa'cto y alarmista en 
otras. .

Había el temor en el contribuyente que en anos 
anteriores no había declarado su renta_ de que se 
le contase lo que debía, en justicia, al ^3tado. Por 
ejemplo: un contribuyente declaraba poseer este 
año de 1955 una renta de doscientas mil pesetas 
anuales. Ló^icamente, esta renta, o por lo menos 
otra sensiblemente igual, debía de disfrutar en lo* 
años pasados, con lo que, aplicárdole la ley an­
tigua —mucho más dura que 1?. moderna, ya que 
la base impositiva estaba en las sesenta mil pese- 
Us y el tanto por ciento era superior al actual-, 
el contribuyente olvidadizo debía, de pagar una 
casi verdadera fortuna. Esto.s «desmemoriados» 
contribuyentes han visto resuelto su problema con 
una amnistía general. Una «mnistía fiscal que ha 
dicho que a todas aquellas personas que presenta­
ran su declaración dentro del plazo con veracidad, 
y exactitud, el Estado se olvidaría, también, de la» 
cuentas anteriores.

Ello es que, bien .sea debido a la propaganda gra­
tuita que la Coritribución sobre la Renta ha teni­
do en todios partes, o a las concesiones otorgadas pot 
el decretO‘ley de amnistía y la ley reformadora de 
la ocditribución, la presencia de presuntos contri 
buyentes en las oficinas, unas veces en demanda 
de información y otras para presentar sus declara­
ciones, ha sido verdaderamente inusitada en toda* 
las provincias.

Demuestra el éxito alcanzado el numero de docu­
mentos admitidos, que se aproxima en mucho » 
los 80.000, cuendo el año anterior no llegaba a lo.** 
28 000

Ante tales cifras surge una pregunta: ¿Están 
las autoridades économisas satisfechas? No del 
todo, porque los cálculos prudentemente realizados 
elevaban, según noticias, aquella cifra a unas 125.000 
declaraciones, por lo menos. Esto hace prever que 
se va a poner en marcha una intensa acción ins­
pectora para sacar a luz a tanto recalcitrante que 
no ha atendido la llamada del Fisco, no obstante 
la generosidad con que éste se ha producido, lía 
actuación de lo.s inspectores, que no será precisa­
mente de guante blcnco —dentro, naturalmente, 
de las más exquisitas normas de corrección y cor­
tesía y guardando la observancia, de que no se per­
mitirá en ningún caso inquisición sobre la vida 
privada ni sobre el hogar de los contribuyentes—, 
nivelará la cifra, encasa de los 80.0000. Y si hay la­
mentación en los contribuyentes obtenidos por la 
acción inspectora, no tendrán razón ninguxia en 
hacerlo. Facilidades para declarar voluntaria mente

se les dieron en todos los sentidos. Y no digan que 
no se han enterado de que existía la Ley, pues los 
periódico» y la radio han. hablado, todos los <íaá, 
de la obligación de contribuir. En este caso, la 
multa es justa.

De las 80.000 declaraciones presentadas puede 
darse la casualidad de que algunas sean negativas, 
es decir, que no tengan que contribuir, a pesar ce 
que las personas que las hicieron creyeran, de bue­
na fe, que sí debían hacerlo. ¿Cuántas de estas de 
claraciones serán negativas? No es fácil predecirlo 
en los momentos actuales, ya que las oficinas r<» 
ceptoras están ocupadas ahora en registrar y or­
denar todas las recibidas, pues ha de tenerse pre­
sente que más de la mitad de aquéllas se han pre­
sentado en los dos últimos días del plazo señalado, 
.siguiendo así esa tradicional costumbre gue poseen 
muchas personas de dejar todo para el últiuro mo­
mento.

De todos modos, si se tienen en cuenta la.9 di­
versas reducciones que de los ingresos netos admite 
la Ley —rentas de trabajo, por hijos, etc.—, puede 
e:;timfrse en un 30 por 100, por lo menos, ia.n que 
no producirán resultados positivos en el acto de 
liquidarse.

NO HAY QUE PAGAR SIETE MIL PESE­
TAS POR UN AUTOMOVIL NI NUEVE 

MIL POR UNA CRIADA
Después de terminada Ía época, de la declaración 

puede decirse que entra ahora la época o el reina­
do del signo externo.

Sin embargo, conviene aclarar algunos concep­
tos sobre los signos externos. Se ha dicho que los 
coches pagarán tantas pesetas por caballo y que 
por un criada habrá que pagar taiXbién tantas pe­
setas, Esto es totalmente inexacto y absurdo.

El método de signos externes, lo único que hace 
es deducir por el tren de vúla de la persons y por 
los gastos que ésta realiza, la base presunta de un 
contribuyente. Es decir, la base sobre la que hs de 
contribuir.

En la orden del Ministerio de Hacienda sobre 
los signo» externos se dice, por ejemplo, en lo re- 
Istivo a automóviles: «Se atribuirá un gasto de 
1.000 pesetas por cada caballo de fuerz; si la po­
tencia del vehículo no excede de 10 caballos íls* 
cales. Si fuere superior a este límite, se computa­
rán 2.000 pesetas...» En lo relativo a criadas dice; 
«Por cadí persona de! sexo femenino se imputa­
rán 9.000 pesetas, exceptuándose siempre dos ser­
vidores. Si son del sexo masculino, 12,000 peseícs. 
Por los preceptores, maestros e institutrices que 
habiten con el contribuyente, se atribuirán 24.W 
pesetas, y por los conductores, a razón de 13.00ü 
pesetas. De este cómputo .se excluirá a los sirvido- 
res mayores de sesenta años.»

No quiere esto decir que haya que pa.gar 9.000 
pesetas por una criada-ni 7.000 pesetas por un au­
tomóvil de siete caballos. Por este sistema indi- 
ciario —que se utiliza en alguncs países latinos, 
seguramente porque su idiosincrésia les lleva a con­
siderar como mérito el engañar, aunque sólo sea 
Un poco, al Fisco— se determinan «la.s bases 
suntas de un contribuyente, y si exceden en mas 
de un 20 pot 100 a las declaradas se considerE que 
éstas son falsas, llquidándose las cuotas sobre las 
«resultante.'!» de los repetidos signos externos. Pora 
las excepcione.s se encuentra ests blecido el recurro 
de agravios ante el Jurado Central.

LA RECAUDACION, POR ESTE CONCEP; 
TO, DEBE ASCENDER NORMALMENTE 
A MIL MILLONES DE PESETAS AL ANU 

¿Previsione.s? Ya es sabido que una reforms tM 
trascendental como la llevada a cabo por la w 
de 16 de diciembre último no puede surtir toúw 
sus efectos en el primer ejercicio de su 
Además, la práctica pondrá en evidencia el am®^ 
to o error que haya podido haber en sUs disposicwr 
nes reglamentarias y asi se justificarán las reçu' 
ficaciones pertinentes. Hasta pasado el año, 195o es 
prematuro hablar del verdadero resultado de la re­
forma. Lo que sí puede .anticiparse es que si s® 
lleva con buena mano, a fines de aquella wí^’u 
dad el número de contribuyentes debe alcanzara» 
cifra de 125.000 y la recaudación ascender a mas 
de mil millones de pesetas.

Sin quebranto para los contribuyentes, îue pa 
garán unas cuotas bastante más bajas que *®^7 
con aumento para el Tesoro, el cual compensara, 
con el considerable aumento de contribuyentes qv 
ha de producirse, la baja de las cuotas parcisæ 
que éstos .satisfagan.
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ACCION, TRABAJO Y CIENCIA
SINTES 
OBRADOlá 
MARCA EL'

«OPERACIONi 
BIBLIOTECA»^
(ASIIS DE (DlTDRl. 
RIBLIOTEMS MODERHAS 
Y SERTIDO SOEIAl EH 
DRA ORRA DE RITMO 

REROVAOOR

charlo con el director 
general de Archivos 

y Bibliotecas
no sé si íaclo- 
todo... Sonrisa 

j^si inexpresiva, carencia de ges- 
'^Q^ siempre igual. 

hnwoM ^^^’ ®® ^‘ït*^ ®^ «flash» Humano de Sintes Obrador, 
woidj Peqjieño sondeo revela en 
Y^, ®^ contraste de su obra. 
Pn¿.; '^^^ ^0 tiaya contraste. 

®'^ ot)ra. penetrante y ex- 
nmv^’ ®^?^® ®^ curso de los 
ntio^k^^°® ®^ gesticulaciones, Así 

paridad en su lenguaje 
«’^resivo y en los hechos. 
brM?«,y folletos; folletos y li- 

y fotografías; libros 
v S?^®®^®®- Libros en estantes 
11o v»/ ®“ ta mesa del tresi- 
bai/ ® propia mesa de' tra- 

°^y° frente y flan- 
^^M4° tracen de anaquel. Li- 

Í®guna otra cosa se ve 
ter ; despacho del actual direc- 
WtSw^^ ^® Archivos y Bi- 
ve^L®?^® correctísimo de con- 
tuiíf. 'terruncia un hombre mi-

meticuloso, aparente- 
nuÉ tímido; pero Sintes es 
listin/cí ^®®tos libros, tan bien 
braso^^t^ y ordenados, parecen 
ce - ^^ hombre que no ha- 
im ®^08; pero Sintes es 

®tigador. 
ftt»/ ta clave de sus hé- 

mtUtar e investigador. A 
Pertnt^'í® tdades u ocupaciones 
cara^"®®® corresponden estos 

'éteres de su función direc­

tiva; acción y eficacia. Acción 
eficaz. Realidades.

Siendo la acción su norma ha 
dado la vuelta al concepto' de 
biblioteca. Algo vivo, no muerto 
como hasta hace poco. Algo que 
va en busca de clientes, no una 
lujosa institución que espera. Un 
centro difusor, no un depósito de 
libros. Una. fuente de mejora­
miento integral al servicio de to­
dos, no un coto de acopio de 

datos para uso de unos cuantos. 
En fin. una institución Inquieta, 
ac tiva, culturlzante—^perdonen— 
de entera función social. Algo 
nuevo, no como proyecto, sino 
como realidad, en la ardua y lar­
ga empresa de mejoramiento 
cultural del pueblo español.

Su operación más atrevida, cu­
ya planificación está terminada, 
es la de dar juventud y dina­
mismo al ampuloso y estático
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edificio del palacio destinado a 
Biblioteca Nacional, Trasladarlo 
del siglo XIX a la segunda mi­
tad del XX, con todo lo que ello 
significa. Una operación en gran 
escala. Sintes Obrador es un ofi­
cial de Estado Mayor que en la 
batalla del Ebro Iba acompaña­
do de una maleta llena de libros.
Un símbolo.

LA BIBLIOTECA TIENE 
UNA PUNCION SOCIAL

Es tanta la Importancia que se 
concede a la nueva estructura­
ción. de carácter funcional, al 
viejo palacio—el término viejo 
tómese en el sentido de inad^ 
cuación a fines—, que ha _ sido 
publicada una especie de Libro 
Blanco.

Merece la pena concretar en 
cifras cimeras la prevista revo­
lución en ei aletargado edificio. 
Cifras: Capacidad actual de lec­
tores: 640. Capacidad prevista: 
1.700. Consecuencias: Si hoy pue­
den tomar asiento como prome­
dio diario unos 1.500 lectores, po­
dría llegarse a los 5.000.

Más cifras: Hoy caben en los 
depósitos 1.750.000 libros. El pro­
yecto, que está en espera de mar­
cha, prepara sitio para 6.000.000.

En 1954 se tardó veintidós mi­
nutos en servir un libro, inclu­
yendo la formalización del pedi­
do. Con la reforma se reducirá 
el tiempo a doce minutos.

Resumen: la media anuai de 
libros servidos actualmente es de 
600.000. Este número quedará 
cuadruplicado, se elevará a 
3.000.000. Casi al mismo nivel 
que la famosa _ Biblioteca del 
Congreso de Wáshlngton, donde 
hubo en 1953 un total de 2.148.351 
lecturas y consultas.

—¿Y qué le ha movido a esta 
empresa?

—El convencimiento de que 
muchos temas, que son y deben 
ser vivos, habían quedado re­
mansados, quietos, casi inope­
rantes. .

—¿Y qué se propone con el Li­
bro Blanco?

—Crear una conciencia naclo-
la Bibliotecanal en torno de 

Nacional.
—¿Abandono de
—De la Nación, 

rectores.

quién?
no de sus di­

va contestan-El señor Sintes — 
do rápido y consciente, pero sin 
altibajos fonéticos, como si res­
pondiese a un programa bien sa­
bido. Sonríe levemente y escon-
de la mayor parte de la mano 
derecha bajo la solapa.

—¿Pin de una biblioteca?
—Hoy, típica función social.
Pero puede haber una salve­

dad. La Biblioteca Nacional, ese 
gran depósito de libros de toda 
Indole o tiempo, verdadero teso­
ro por su contenido de libros ra­
ros y únicos, bien pudiera con­
siderarse un auténtico Museo Bi­
bliográfico y nada más. Un Ju­
gar de última instancia para el 
investigador, y poco o nada ac­
cesible al simple lector. Se ha 
discutido esta divisoria de fines, 
porque otras bibliotecas, publicas 
o especiales, bien pueden cum­
plir y satisfacer la simple docu­
mentación o lectura, reservándo­
se a la Nacional los casos «in 
extreniis». x

—¿Concibe Mated la Biblioteca

Nacional como el Museo Biblio­
gráfico español?

—Sí y no. Gracias a los medios 
técnicos de hoy puede haber si­
multaneidad. El microfilm per- 
ñúte conocer los libros sin me­
noscabo del original.

—;¿Qué simultaneidad admite 
entonces?

—Un museo de los valiosos, 
asequibles al investigador por 
medio del microfilm, y después 
una serie de bibliotecas funcio­
nales especializadas.

—Esa especialización résponde 
al deseo de ganar tiempo.

—Debe haber bibliotecas de rit­
mo rápido. . . ,

Es claro el pensamiento del .se­
ñor Sintes Obrador: bibliotecas 
funcionales, rápidas y especiali­
zadas, y una apelación a la con­
ciencia nacional para conservar 
y ampliar la riqueza bibliográfi­
ca que a todos pertenece.

SE DUPLICA LA CAPACIDAD
—Loa planos.
Oonté seis, uno por cada plan­

ta. Así que el valor funcional del 
edificio queda duplicado. De tres 
plantas en uso hoy, se beneficia­
rán seis. Multiplicación.

—Pero sin menoscabar en na­
da el porte exterior. El edificio 
conservará su fisonomía.

Por mucho que miré tantas 
cuadrículas de rayas blancas so­
bre un fondo ocre, nada pude 
sacar en claro. No leo planos. 
Comprendo ahora la satisfacción 
de cierto alarife que alardeaba 
de este progreso cognoscitivo en 
su profesión u oficio. Sólo me 
fué fácil el nombre del arquitec­
to: Luis Moya, que también es
el conservador.

El dedo dei señor Sintes seña­
laba escaleras, pasillos salas, de­
pósitos. bar-comedor, labora^ 
ríos, auditórium... Sólo me ha 
quedado lo oído. v

Oí que en la planta baja, la 
de cirnientos, habrá un auditó­
rium, de unas 1.200 plazas de ca­
pacidad. En la segunda planta, 
que también sigue siendo baja, 
aparte del anñteatro del auditó­
rium estarán los catálogos pu- 

*blicos generales, el índice topo- 
gráñeo, algunos catálogos priva- 
doa, una gran sala de lectura po­
pular para 200 personas, la cáma­
ra blindada, el arranque del de­
pósito general de libros y el de­
partamento de Bellas Artes.

—El depósito general—dice 
apuntando y dando con el dedo 
el plano—aumenta en gran ma­
nera sú capacidad. En todo un 
sector, contiguo al auditórium, se 
In stalarán nuevas estanterías 
metálicas, hasta tres pisos nue­
vos. Y además se aprovechan los 
huecos hoy existentes entre cuer­
po y cuerpo de estanterías.

_ ¿Y su funcionamiento?
—Por instalaciones mecánicas 

dé montacargas, «paternóster» y 
téletlpos.

Siguió. En la planta principal, 
que es la número tres, continua 
el salón central de estudio, con 
la sola modificación de un au­
mento de sesenta asientos, es de­
cir, habrá trescientos veinte. Al 
lado, la sala Información Biblio­
gráfica y servicio de libros. No 
lejos, la sala de lectura de Ma­
nuscritos, raros y varios, con 
unos ochenta pupitres, en vez de 
los treinta y dos actuales. En un

emplazamiento paralelo la sala 
de lectura de Bellas Artes y es­
tampas con acomodo para se­
senta lectores. Y, por último, la 
sala de exposiciones.

—¿Acaso los fondos de Bellas 
Artes avalan esta distinción?

—A este departamento, que ya 
lo es, pertenecen la biblioteca es­
pecializada de Bellas Artes es­
tampas y dibujos, mapas, biblio­
teca musical,. discoteca y la sec­
ción encargada de organizar ex­
posiciones. Algunas son de re­
ciente creación.

—Pero, ¿y los fondos?
—La de Bellas Artes cuenta 

con 17.000 volúmenes. No mu­
chos, Aumentará con aportacio­
nes del depósito general.

—¿Y la. discoteca?
El señor Sintes queda pensa­

tivo. Quiere y no quiere hablar.
—Es reciente. Desde noviem- 

bre de 1945.
—Comprendido.
—Está en sus ccmiei’zos. Con 

un solo abastecedor: el depósito 
legal.- ¿Adquisiciones? Tengo en­
tendido que hasta ahora un solo 
disco. A pesar de ello, hay ya un 
lote de 7.000 aproximadamente.

Siguió.
—^Tienen acomodo en la plan­

ta número cuatro, que vie­
ne a ser ei entresuelo: quince 
cubículos; estanterías pa» 
150.000 libros de consulta en ré­
gimen de libre acceso para los 
lectores dei salón; la sala ^ »; 
bliografla, con sesenta asientos, 
dos salas de Música y Mapas ®n 
cincuenta asientos, y la de folle­
tos antiguos y modernos, dond 
podrán tomar asiento sesenta

—¿El total de cubículos?
—Cuarenta. , ,
Estamos todavía en 108¿“”¿ 

Cada cubículo es una e^ecie je 
apartamento individual con Hav 
propia. Especia! para invulga 
dores. Si en una jornada no t r 
mina su tarea-que es lo mw 
rriente-puede cerrar 
retener la llave. Se respet as 
acción continua y tranquila, ® 
interferencias, que caracteriza 
la investigación. ,

INSTRUMENTOS 
CALES Y DISCOS^ 

LA INVESTIGACION
-Trece cubículos para estudio­

sos de música. ,. ^ ^erUn poco suspenso quedé ai 
señalar y oír hablar. Me 
cuenta que mlwba sonn ña ^

—Sí, señor. Para estumos 
instrumentos musicales d- 
cuerda.

—Es^n acondicionados acúst' 
camente.

NM^quedamos mirando en "* 

^®—Y en la planta s®*‘¡ÜÍa- 
cubículos figuran en IMg cabl- 
habrá una planta de ®»» 
ñas para audiciones de ^’'J^ao

El señor Sintes ® que 
datos, de la wJ«“»,®SSeiiW un boxeador cuando en u ^^, 
camino fácil, por debiUdaOjy^, 
contrario, para el x. o. * qjí

—Más de 100.000 discos 
guardar la discoteca.

—Entonces, ¿la qmma y , 
plantas serán de índole w» j; 
*-No; no. Hay espace 
otras muchas cosas. . j0: 
ta. salas especiales de lev
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de Ciencias Puras, de Ciencias 
Tecnol<^icas, de Medicina, de 
Agricultura y Comercio. Cada 
una, con sus pupitres correspon­
dientes.

«-¿Y estanterías propias?
—No. Dependen del depósito ge­

neral.
Después de todo, es un gran pa­

so. Un paso de ritmo rápido, que 
es lo Que se busca.

—Estanterías propias tiene la 
sala de Htspanoiaméricsa, Para 
cien lectores simultáneos.

—Entonces, van de veras las 
bibliotecas especializadas, las de 
carácter funcional.

Ull silencio intencionado se in­
terpuso. El silencio que precede 
a palabras y hechos categóricos. 
Me puse a la espera.

—Sala de Estudios Hispano- 
aínoanos, sala de Ciencias So­
ciales, sala de Estudios Orienta­
les... '

Otra pausa.
—La sala de Ciencias Socia- 

les-dioe con cierto énfasis- 
tiene cabida para 200 lectores.

Miro entre las rayitas del Pla­
no, y leo: «Salas y depósitos de 
Genealogía, Heráldica y Alega­
ciones».

—¿Para cuántos investigado­res?
—No menos de 60.
Optimismo. Por parte del se­

ñor Sintes y por mi parte. Sin 
embargo, noto que vuelve a si­
tuarse la mano derecha bajo la 
solapa y mira, yo creo. que sin 
w. Vierte la atención en su 
propia imaginación.

—Y, dígame. señor Sintes, ¿co- 
?M*® Pf^visto y resuelto el 
problema económico otros pai- fiouQ *

sápido en st.
En Inglaterra se concibió, 

ño hace mucho, la Biblioteca 
racional, sobre la contribución 

cajetilla de ta- 
1,«^' «?°y puede cifrarse en 
unas 26 pesetas.
/“¿^ on España supondría mu- 

SH* ^ ®®^°® efectos, el equiva­
lente a una cajetilla de tabaco? 
lectu ’°^'^®’^®’ ^^ P’^oWerna de la 
rtTi^ *® Estados Unidos, el país 
oe las muchas y grandes blbllote- 
^. ¿en cuánto puede valorarse 
w contribución?

^Un dólar.
®® ®°®® ^® seguir Investl- 

^r«i Í^^iwe varían las clrcuns- 
«SS’* ^^’^ ^® ®®ñ distintas las 
ecuaciones.

W SALA DONDE CAE EL 
PRIMER RAYO DE SOL

~E8tp es cosa de canto.
1-5® ñe.\rla a una foto donde 
ten '\°’^P°bentes do un coro vis­
te n» ’’lánco. Una foto corrien- 

• pero, al parecer, muy estima-

Izinumla ; F rancise» Sintes es 
lina excclentp csenpeta. .Aquí le 
Vimos a la expectativa, durante 
lina cacería,—Oerecha : í .stii es 
la Íainilia Sintes 'fres Iii.|os y 

tres voeaeiones distintas 

da por el director general de Ar­
chivos y Bibliotecas.

—La Capilla Davídica, de Ciu­
dadela.

Y añade, señalando con el 
dedo:

—Está compuesta por campe­
sinos, zapateros... Gen: ) toda de 
trabajo manual.

«Un recuerdo de la tierra», 
pensé para mis adentros. Pero, 
no. Para el señor Sintes, hay al­
go más en aquella .timple foto.

—Ese día—que fué de la Se­
mana Santa última—actuaron 
juntamente la Capilla Davidica, 
de Ciudadela, y la Orquesta Sin­
fónica, de Mahón. Durante la 
semana alternaron en las dos 
ciudades.

—¿Usted es de Mahón?
—Sí.
—¿Con ramificaciones en Ciu­

dadela?
—Casado allí.
—Claro.
—No.
Y, en efecto, no estaba tan cla­

ro, o no fué tan fácil la foto. 
Sabido es lo que pasa en tierra 
firme entre ciudades, pueblos y 
hasta calles vecinas... Eso mis­
mo, habida cuenta de la solución 
de continuidad, se da en un ar­
chipiélago, Mallorca, Menorca, 
Ibiza... Y luego, dentro de cada 
isla. Y en Menorca, las dos ciu­
dades citadas.

—En resumen: que logró usted 
la fusión por vla musical.

No disimula su satisfacción.
—Interpretaron «El Mesías», de 

Haendel.
—Hay, por lo visto, mucha de­

dicación a la música.
—No se sabe «si la primera ópe­

ra italiana se interpretó en Bar­
celona o Mahón.

otra (le lah gr-milrs aíiciuiie.', 
del direelor general de Arehivos 
y Bildotccas es el mar Asi fué 
.sorprendiilo por la eumara de. .su 
liiju enando eundueia su eanOa

Sonríe antes de seguir ha­
blando.

—Mi limpiabotas es flautista de 
la Orquesta Sinfónica.

Lo que oigo, me obliga a pen­
sar. Y concluyo deseando esta ex­
pansión artística al gremio. cNo 
puede alternar con las discusio­
nes sobre toros o fútbol?

—Hay, además, un Orfeón, un 
Ateneo Científico y Literario.. 
En Menorca Jiay mucha cultu.F..

En realidad, el señor Sin 
Obrador es balear puro. Hijo ue 
padre menorquín y madre ma­
llorquína. Balear en todas par­
tes. Y, en Madrid, casi represen­
tante del archipiélago. Ostenta 
la Medalla de Oro de la provin­
cia. caso sin precedentes en un 
menorquín.

Me dice, pronunciando bien lau 
silabas:

—Sobre el cabo de Caballería, 
en la punta este de Menorca, 
acaricia a España el primer rayo 
de sol de la mañana.

Afirma con la seguridad de un 
testigo frecuente. Como un Jura­
do de poético encuentro. Lo ha 
visto desde el puente romano dé 
La Nitja, en la isla madrugadora 
de Esp^a.

Por contraste, me acuerdo de 
la ocupación Inglesa, hecho coe­
táneo y tan adverso corno la de 
Gibraltar. En Menorca domina­
ron también los ingleses. Mas no 
fué Inglesa, por la firmeza y vi­
gor de los menorquines.

—¿Qué ha quedado?
-Afición af mueble inglés.
—¿Puro?
—Con más gracia y donaire. 

Pero obra de artesanos. De estilo 
Chippendale, Sherarton y Reina 
Ana.

—¿Y de la influencia francesa?
—Ha quedado mucho raenos. 

En oarabio, una buena colonia 
menorquína residente en Argelia 
mantiene buenas relaciones con 
la isla.

Menorca, a pesar dé esa visión 
de indeterminación que inculca el 
monótono horizonte del mar, 
donde se pierde el sentido de la 
orientación, ha sabido asimilar 
todo lo extranjero y conservar un 
entero espíritu español.

INVESTIGADOR DE LO 
MILITAR

Contra lo previsto, según los 
antecedentes musicales de la isla 
de origen, en la casa de don 
Francisco Sintes domina la pin­
tura. La acuarela. En esposa e 
hijos.

—Y con sentido critico.
—Una línea firme.
No hace mucho, la mayor de 

las niñas—ocho afiosr—fué a una 
Exposición en compañía de su 
madre. Le sirvió de estímulo, pe­
ro por vía negativa. Comentó con
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la madre, al salir; <>¿Y dices que 
yo lo hago mal?».

Pero el camino que ha seguido 
Sintes es el de la investigación 
históricomilitar. Pasó como alum­
no por la Academia 'Militar de 
Segovia, en la que más tardo fué 
profesor de Cultura. Hizo los cur­
sos de Estado Mayor, y luego ha 
tenido a su cargo la clase de 
Táctica. Militares, aparte de los 
temas de bibUotecomania, son 
suS obras: «Trajano o el mili­
tar», «Los triunfos de Maximi­
liano», «La técnica militar en la 
Historia»... Estas últimas, en es­
pera de su aparición.

—^¿Indica esto un deseo de es­
pecialización?

—Tengo 17 carpetas. O milita­
res propiamente dichos, p de la 
guerra en el Arte.

Irá siempre con él algo de su 
vida de milicia: dos heridas de 
guerra. Mutilado. Una pierna 
con los vestigios imborrables de 
la metralla y la ligadura de la 
vena femoral. Y condecoracio­
nes.

Le sobreviven unas tendencias 
complementarias del ejercicio 
castrense ; equitación, cacería y el 
barco de vela. Su afición al mar 
es imposición de la isla natal. El 
mar consume sus vacaciones. En 
el mar brotó la idea del Premio 
«Menorca», fruto de un diálogo.

-¿Y de Menorca?
-Dos tomos que aparecerán 

pronto: «Puentes documentales 
para la historia de Menorca».

—¿Dónde encontró esas fuen­
tes?

-En los archivos de la Corona 
de Aragón, en Simancas y en el 
British Museum, de Londres.

Queda otra faceta, que le acer­
ca más a su actijal cargo; afi­
ción a las antigüedades. Ha visto 
y hablado con anticuarios de casi 
toda Hispanoamérica, de Roma, 
Paris, Berna, Londres y Lisboa.

El impulso militar y este otro 
sentido de valoración minuciosa 
1* dan equilibrio para su acerta­
da. acción, vitalizadora de las bi­
bliotecas.

BIBLIOTECAS EN BUSCA 
DE LECTORES

—¿Un homenaje?
—7Del Cuerpo de Archiveros, Bi­

bliotecarios y Arqueólogos.
Se trata de un pergamino que, 

en marco, pende de la pared. Su 
leyenda, en latín. ¿Qué significa? 
El éxito de una orientación, de 
im rumbo operante dado a una 
cosa casi estática. El señor Sta­
tes lo mira complacido.

—Bien; ¿y qué límites ha pues­
to a su empresa?

Piensa, recapacita, sin hablar. 
Al parecer, los límites han de ve­
nir de fuera. Sonríe. Y, por pri­
mera vez, se muestra algo ta­
jante.

—Desde luego, hay que modi­
ficare! estilo de las bibliotecas. 
Que sean alegres, atractivas. Hay 
que variar, incluso, el decorado.

Concluye uniendo el índice y el 
pulgar en gesto de síntesis.

—Hay una oficina de planifi­
cación. Hasta las sillas entran 
en sus cálculos.

Habla como de una marcha 
hacia un objetivo. Como un je­
fe de Estado Mayor dsl libro en 
el momento de comenzar la ope­
ración.

—Se ha creído que la bíbllote- 

ca es cosa de minorías. Por ahí 
hay que'^rómper. Se trata de ven­
cer el punto de inercia.

—¿Cómo?
—Por todos los medios. Yendo 

en busca de lectores. Haciendo 
ver los beneficios de un más al­
to nivel cultural.

En efecto, la operación está en 
marcha. Desde Madrid parte, ba­
jo el nombre de Servicio Nacio­
nal de Lectura, una extensa red 
de bibliotecas. De la Central 
Circulante pasa la corriente a 
los Centros Coordinadores de 
provincia. Cada provincia es una 
unidad bibliográfica. Y de éstos, 
a los Centros Municipales. Alre­
dedor de 700 bibliotecas munici­
pales, Y 350 archiveros y biblio­
tecarios en total. Pocos. Muy po­
cos. El número irá creciendo con 
ayudantes técnicos. También 
tendrá sitio en la reforma del 
edificio de la Nacional la Escue­
la de Archiveros y Bibliotecarios.

La cooperación es así: el Es­
tado aporta un fondo inicial, en­
señanza del personal y. en cabe­
ceras, el personal mismo.

—¿No se movilizan medios au­
xiliares?

Rápido, acude a su mesa y 
busca. Vuelve, al fin, con unas 
fotos.

—Esta es la Exposición de la 
«Pequeña historia del libro».

Las fotos parecen unos peque­
ños polípticos. En paneles, se re­
produce le invención de la escri­
tura, del papel, de la imprenta, 
el proceso genético del libro, di­
ferentes tipos de letra y cómo 
han ido evolucionando en el cur­
so del tiempo.

Deja las fotos, sin dar descan­
so a la conversación:

—La campaña de Gibraltar.
—¿Qué es eso?

» —En vanguardia, escuelas pre­
fabricadas y un biWictoús, Per 
los barrios de Algeciras, San Ro­
que y La Línea circula la fúz;ó- 
neta-bibUoteca, con sus libros en 
busca de lectores. Un magnetofón 
aumenta la intensidad de unas 
lecturas. Y luego, unos «slogans» 
caen sobre el accidental audito­
rio: «¿No puedes leer esto por ti 
mismo? El hombre es Ubre cuan­
do puede disponer de sí mismo, 
Vete a la escuela.»

—Puede, sí; puede la biblicte- 
ca ambulante cooperar en la lu­
cha contra el analfabetismo...

—Y en algo más quizá más 
importante. Porque la «culturiza­
ción» de las masas es más eficaz 
y trascendente que la «alfabeti­
zación». ¿De qué sirve aprender 
las letras, si luego no continúan 
las lecturas? Aquí, aquí está el 
problema. En fomentar 1? lectu­
ra, ofreciendo lo que pueda in­
teresar. ¿Deportes? ¿Libros técni­
cos profesionales? ¿Curiosidades? 
Lo cue sea.

—Pueden colaborar otros orga­
nismos.

—Cierto. El Ejército, los Si’^di­
catos, la Sección Femenina, Ac­
ción Católica.

LIBROS EN FURGONETA
He visto un bibliobús. He su­

bido, Unas vitrinas de Exposición 
de libros al exterior, anaqueles 
Interiores, una musita con fiche­
ros... Y poco público. Acude a mi 
barrio un mismo día de la sema­
na y a la misma hora.

—El bibliobús tiene más éxito 

en las zonas de obreros, que sue­
len pedir libros técnicos para su 
formación profesional.

—¿Datos? '
—El día 3 pasado, en una de 

las paradas de Vallecas, se eres- 
taron 187 libros.

—¿Y ese otro que, en un extre­
mo de la Feria del Libro, apa­
rece como el anverso de aque­
llas exhibiciones? Porque si el 
objeto de la Feria, además de la 
propaganda, es vender...

—A los pocos días había rea­
lizado préstamos por valor de 
8.000 pesetas.

He aquí un síntoma. Un ba­
lance entre venta y préstamo. 
Claro que el problema radica en 
el libro. El público salta por en­
cima de los prejuicios sanitarios 
con que suele bombardearse los 
fines de las bi^iotecas circulan- 
te.s.

Sintes Obrador sigue con lupa 
todo el movimiento bibliotecario 
del país. Planea. Registra. Saca 
conclusiones. Compara. Calcula. 
Observa la marcha de Asturias, 
que va en cabeza: 22 nuevas bl- 
bUotecas populares en el pasado 
año. Y cinco Casas de Cultura, 
de las que funcionan dos.

La Casa de Cultura es un com­
plejo cultural de ámbito provin­
cial. Comprende: el Archivo His­
tórico de la Provincia, la Biblio­
teca Pública de la Ciudad, el 
Centro Provincial Coordinador 
de Bibliotecas, el Archivo de Ar­
te y el Museo Provincial, el Cen­
tro de Estudios Locales y un 
Auditórium o salón de actos. To­
do, en un edificio «ad hoc», si es 
posible.

'—Las Casas de Cultura son de 
reciente creación, de su tiempo. 
¿Cuántas hay ya?

—A fin de año, 10 funcionando.
¿EL PUNTO DE INERCIA?

Hay que terminar. La acción de 
Sintes Obrador termina en las 
bibliotecas, viajeros por los pue­
blos. Bibliotecarios hechos misio­
neros de la cultura. Libros en ca­
jas, a la espera de manos cansa­
das del trabajo duro del campo o 
de los oficios. En Soria entró en 
función, allá por el 1949, el pri* 
mer sistema de bibliotecas de es­
ta clase, organizado por el Cen­
tro Coordinador de aquella pm- 
vincis»

Pero aun quedan, antes de dar 
fin a la charla, unas preguntas 
en torno de los problemas del pa* 
lacio de la Nacional.

«-^l depósito legal de libros, ¿si- 
hace en forma debida?

Falla la respuesta directa, *** 
caso negativo es un problema na­
cional en el terreno^ cultural. 
bache, una interrupción suf - 
dría en este gran legado de 
cultura patria.

—¿Alguna innovación?
—La ficha única. Ante eldepo

sito legal, nuestra
una ficha, que luego se rep» 
entre las restantes Wbllote(^ 
país. Uniformidad y 
tiempo significa esto. Hay que » 
nar tiempo.

Ritmo rápido y sentido 
Bibliotecas vivas y al®8^®®Á^ador- 
las consignas de Sintes OWaj 
¿Dónde está el punto de mer 
que hay que vencer?

Jiménez Suin'
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P b conde de la Conquista aca- 
*-• ba de proclamarse campeón 
nacional de tiro a pichón. En el 
escalafón de los campeones su­
cede este año al conde de Tebas, 
que en San Sebastián, el año pa­
sado, obtenía por tercera vez el 
titulo de primer tirador de Es­
paña.

Julio Prado Colón, conde de la 
tanquista, es un Joven de veinti­
séis años, que vlste-pon chaque­
ta de cuadros, pantalón gris, y 
que, ai hablar, apenas si mueve 
sus brazos Iq/gos. Tiene una son- 
nsa abierta que invita a la con- 
Ilanza. En su casa de la calle 
Su ®ti una sala am- 
riri “°P^® los largos divanes de 
terciopelo rojo y los tresillos de 
las esquinas alternan con lujosos 
y variados jarrones de flores, el 
campeón no se ha hecho espe-

Julio Prado Colón motó el primer 
¡abolí cuando tenía doce años

Usted llamó ayer por teléfo- 
art ¿'^^f^ad? Me lo han dicho 
«sta mañana. Yo acabo de lle- 
n2Í ^® Toledo, de la finca. Alli 
Péso casi toda la semana. En el 

^®y siempre mucho que 
®l®”ipre hay algo que 

Queda por hacer.
^l^tie la finca?

ti"^^ r™®® ®® *^0 tni madre. Es- 
«nA?’on®A «tontes de Toledo, a 

enómetros de la capital.
Ciguiñuela» es famosa, entre 

P^f *'«s muchos 
nii «)® y corzos gigantes. Maña- 
tóá.”ii ? «^® marcho yo para 
oppdx®^ tested quiere, aproveche la 

y véngase conmigo; así 
we «forra el describiría.
Ur 5 “”° ’® 4®® ganas de acep- 

éluder ®®”'®”®* 1^® querer 

^^^ P®’'® ^®^®tl el mo- 
SSato?^ ‘^^ooionante del Cam- 
8bSi(S'^® ^® ^® Conquista es 
QuS í® ®” palabras. La Par­
iano!, ^® ^'^ gestos la compen- 
10« oloft'^®^® y ^® expresión de 
Pis X®’, ^^® ®® mueven al corn­

ue la conversación.

1'1 conde de la Cominista en su casa de Madrid, junto a ^'u pe­
rro favorito v ante, un cuadro de caía

—Caralt y yo íbamos con el 
pájaro catorce. Palló Caralt, y yo 
me quedé limpio, solo, desde el 
qumee hasta el diecinueve. Salí 
a matar y ganar el veinte, y... 
el veinte se me fué. Entonces 
igualé con los cuatro que tenían 
cero; el conde de Lérida, Caralt, 
Carlos Albert y Codes, El conde 
de Lérida falló el primer tiro; 
Albert, el cuarto, y el conde Ca­
ralt, el quinto. Continuábamos 
solos en la lucha Codes y yo. 
Erró Codes el veintiocho, y yo 
quedé campeón,

EL PRIMER PREMIO, Á 
LOS DIECISIETE ANOS

—¿Qué ventaja económica le 
ha proporcionado el ser cam­
peón?

—Ventaja económica, ninguna. 
Absolutamente ninguna. No hay 
ni siquiera abonos gratis para sa­
lir al extranjero a tornar parte 
en competiciones internacionales. 
Si uno sale, tiene que correr todo 
a cuenta de su bolsillo, y, la vari­
dad, el bolsillo no siempre está 
para esos trotes, El premio con­
siste sólo en una copa muy gran-
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de, de plata, que hay que ganar­
ía dos veces seguidas o tres al­
ternas. Por cada vez que queda 
uno campeón le entregan una re­
producción, poca cosa. Veremos 
qué ocurre el año que viene, en 
Barcelona.

—¿Es éste su primer premio?
—No. Yo empecé a tirar a pi­

chón a los diecisiete años, y el 46 
gané el Gran Premio del Ayun- 
taixiiento de Madrid. Pór ahí creo 
que debe estar la copa que me 
dieron.

—¿Pasa usted mucho tiempo 
en los entrenamientos?

—Ninguno. Yo no me entreno. 
Se necesita mucho dinero para 
tirar a pichón unas horas a la 
semana. Unicamente he tiradó 
en Madrid y San Sebastián.

—¿Cuántas escopetas tiene us­
ted?

—Tengo dos escopetas de cam­
po, pero el Campeonato lo gané 
con una escopeta prestada. Me 
la cedió para el tiro Valentín 
Madariaga. Es una «Pourdey», 
formidable para tirar de 27' a 30 
metros.

—De los que conoce, ¿cuáles 
son los mejores tiradores?

—Para mí, de los españoles, el 
conde de Tebas; de los extranje­
ros, el portugués Corado, que ga­
nó el Campeonato Internacional 
en España cuatro días antes que 
yo.

De un tiempo acá, el tiro a 
pichón ha atraído mucho la 
atención de la mujer. Hay mu­
chas y buenas tiradoras, sobre 
todo en Italia. También las hay 
en España, y en el último Cam­
peonato tomaron parte algunas.

—De las que he visto tirar, la 
que más me agradó, por su se­
guridad, fué, sin duda, María 
Antonia Villada. Yo hacía el 
número uno en la pizarra, en la 
enumeración de tirada. Pocos 
minutos antes de coger la esco­
peta. el conde de Tebas se acer­
có a mí y me dijo: ftCon el nú­
mero uno, nadie ha ganado un 
Campeonato.»

A LOS DOCE ANOS 
MATE EL PRIMER 

JABALI
No es el tiro a pichón la ma­

yor predilección del joven conde 
de la Conquista. Al pichón, Julio 
Prado dedica sólo las horas de 
tm Campeonato nacional o el 
tiempo de un certamen amiga­
ble. Ern los montes de Toledo, en 
«La Ciguiñuela», además de diri­
gir la labor de la finca y orde­
nar la guarda y cuidado del ga­
nado, el conde encuentra tiem­
po para su deporte favorito: la 
caza mayor, la montería, el re­
cecho. Desde octubre a febrero 
—para los buenos cazadores és­
tos son los meses en que el año 
empieza y termina—menudean 
los madrugones, las noches en 
pleno campo, los días a caballo 
y el continuo martilleo de la jau­
ría.

—Quizá la mejor montería de 
este año la hice en el castillo de 
Prim. Allí, en un puesto, mate 
cuatro venados. Fué un buen día.

—¿Cuál es la mayor emoción 
de la montería?

—Para mí, los minutos de emo­
ción transcurren desde que la 
pieza salta a la vista hasta que 
se dispara, el ir aoercándose pa­
ra ponerla en el área de tiro. 
Después, si la pieza cae o no cae 

es, quizá, lo de menos. Ahora, la 
montería que más practico es la 
de rececho: salir de madrugada, 
solo, con el rifle en la mano, y 
andar hasta sorprender a la pie­
za. Asi he matado uno de los 
corzos más grandes que se han 
cobrado en los montes de To­
ledo.

—¿Quedan muchos corzos en 
esto.s montes?

— Ya van quedando pocos. Ha­
bría que tornar una medita para 
terminar de una vez con ciertos 
hechos que sólo tienen a su fa­
vor el que el corzo desaparezca 
de nuestras tierras antes de 
tiempo. Donde más abunda y se 
protege al corzo es en el mag­
nifico coto del conde de Yebes 
y en ml finca.

—¿Ha leído usted los «Veinte 
años de caza mayor», del conde 
de Yebes?

—El conde de la Ocnqulsta 
sonríe y casi agradece la pre­
gunta.

—Sí; desde luego. Y creo que. 
es el mejor libro de caza que se 
ha publicado en nuestro tiempo. 
Este, y el libro del duque de Al­
mazán. Yo soy tan amigo de Ye- 
bes, que, para mí, leer su libro es 
estar charlando con él. Hoy, a 
excepción dé Yebes, nadie escribe 
nada de caza. Los que saben ca­
zar, no saben escribir. Y es una 
pena.

—¿Desde cuándo acude usted a 
las monterías?

—El primer Jabalí lo maté 
cuando aun no había cumplido 
los doce años. Recuerdo que fué 
en una finca que entonces era 
nuestra; «El Molinillo». Fué la 
primera gran emoción de mi vi­
da. En esta ocasión, como siem­
pre, yo acompañaba o ml padre. 
Cuando cobré la pieza, los com­
ponentes de la montería celebra­
ron el «noviazgo».

—¿Qué?
—El «noviazgo» es una cere­

monia antigua, como un espal­
darazo. Me untaron con la san­
gre del animal, mientras otros 
me apaleaban «a modo de ce- 
remolda» o hacían fuego con los 
trabucos de los perreros.

UN MUSEO DE JA- 
BAI4ES

El mejor trofeo del conde de 
la Conquista se encuentra en su 
casa de camno de «La Cigui­
ñuela». Allí, en las habitaciones, 
en las salas espaciosas, quedan 
sus mejores recuerdos, la memo­
ria de sus días felices y afortu­
nados de monterías pasadas. 
Corzos y jabalíes disecados, con 
una inscripción que fija el día 
y el año de su cobro. La lista 
de los trofeos aumenta cada 
temporada, cada vez que la veda 
se alza. Y junto a este Museo de 
piezas disecadas, en una sala pe­
queña, las escopetas y los rifles 
descansan y esperan.

—Nosotros somos cinco herma­
nos. Menos el pequeño, todos so­
mos buenos cazadores. Ml padre, 
el mejor. Y en esto de las es­
copetas. nos respetamos mucho. 
Cada uno guarda y limpia las su­
yas. Tenemos dos cada hermano.

—Cuál es la mejor montería 
para un cazador?

—Aquella en que menos caza­
dores haya. Hoy, existe una gran 
afición por la caza en España, 
inexplicable hace algunos años. 
Pero, de todos modos, una monte­

ría muy numerosa resulta siem- 1 
pre difícil, cuando no penosa. ] 
Esto, naturalmente, por 10 que 1 
hace al cazador; en cuanto al 1 
dueño del coto, allá él. 1

El conde de la Conquista ha 3 
monteado por muchos cotos de , 
España. Su escopeta la conocen ¡ 
bien en los montes de Toledo, en 
sierra Morena y en las montanas 
de Andújar.

—Para mi gusto—dice—, les 
cotos que reúnen mejores condi­
ciones son: «El Castañar», «El 
Robledo», «La Toledana», «El 
Castillo de Prim», «El Molinillo)), 
«Cabañeros», y por el Sur, «San 1 
Calixto». Del coto de «Lugar ' 
Nuevo», en Andújar, tengo yo 
muy buenos recuerdos. He cobra­
do allí muy buenas piezas. Pero 
también allí perdí a uno de mis 
mejores perros: «Barbas».Era una 
mezcla de podenco muy cruzado, ¡ 
Se perdió por imos barrancos,yel 
perrero no volvió a encontrarlo. 
Era un perro bonísimo, pequeño, ! 
pero muy valiente. Cuando en 
una cacería se pierde un perro 
bueno, ya parece que todo .sale 
mal.

«BELINDA» Y «CYRANO 
DE BERGERAC»

«Belinda» ha entrado en la 
conversación sin pedirle permiso 
a nadie. Pero esta «Belinda» 
tampoco habla. Es una perra ca­
si gigante, con unas orejas que 
le arrastran y un hocico chato 
que debe olfatear a muchas mi­
llas.

—Esta es de ml padre. No, no 
muerde. Es muy cariñosa, y has­
ta le gusta que la retraten, 
,—¿Cuántos perros tiene usted 

en la finca?
—^Veinte. Es una buena rehala. 

Un perro, en una jauría, no du­
ra más de dos años. Unos, se 
pierden, y a otros hay que aban­
donarlos. Ahora tengo una pare­
ja envidiable. Se llaman «Chu­
la» y «Corcho». Son perros de 
agarre.

La entrevista al campeón na­
cional de tiro a pichón se h^ 
convertido en una charla de ca­
cería, de jauría y de jabalíes di­
secados. El conde de la Conquis­
ta, a pesar de su victoria en « 
Campeonato,- es más cazador que 
tirador a pichón. Su afición es­
tá en la montería, en el coto 0 
en el campo abierto. ,

—Y al margen de su labors 
en «La Ciguiñuela» y sus mon­
terías, ¿no tiene otras aficiones.

—Pues... no. Al fútbol no «e 
ido nunca; aunque soy niadm^ 
ño, no he visto ni al Madrid ” 
al Atlético. Ni siquiera ful a 
final del domingo pasado. Al» 
ne de muy tarde en tarde, ure 
que la mejor película que ne vis 
to fué aquella de «Cyrano d 
Bergerac». Era génial. .

El cartero acaba de dejar un 
carta para el conde de la yoi 
quista. La carta viene de lejw* 

~Ès mi amigo Jordana au 
me felicita desde Turquía, un 
buen amigo mío..

La Última pregunta al ou* 
^•^Cuál es la mejor cualidad 
para ser tirador? 1-

—Tener buenos reflejos y 
suerte de meterse en tiro. 

—Pues... en Barcelona, Ibuen» 
suerte y... buenos reflejos!

Ernesto SALCEDO
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¿COMO SE EÍAMA 
USTED?

P L día 21 de mayo so presenta- 
^ toa ante la sección de la Di- 
món de Survelience du Terri* 
toiw de VeiiaUes (la Policía es- 
peoiellaada en el contraespiona­
je) un hombre de talla media, 
pe traje gris perfectamente cor- 
taco y de cabello negro, escaso 
y corto. Se trataba de un hom­
ers de cabeza fuerte y mentón 
pronunciado, con ese aire que 
wslen tener a veces los hombres 
cei campo. La cara, de huesos 
pronunciados, con un gesto vivas 
y alerta.

ALBERTO IGOIM, 
BANQUERO Y CONTRABANDISTA

ORO ESPAÑOL EN LAS ARCAS 
DE LA FRANCE NAVIGATION

Atravesó, acompañado de un 
Hiente, las oficinas y se enoon- 
W de pronto ante una mesa de 
wspaoho y dos hombres de la 

8' T. que le interrogaban.
El h^o de los cigarriUce le* 

yantaba débiles y cortas volutas 
trente ajas palabras.

—¿Cómo se llama usted?
—Me llamo Albert Igoln.
—¿A qué se dedica?
wtebs claro que se seguía la 

fon « **® 1®® preguntas polícía-
En aquel despacho, mejor 

en ningún otro sitio, se sa­
no.. I'^® estaban frente a un íi- 
n^lero cuya fortuna se calou» 
iAe5oS? números redondos, en 
»8 15.000 millones de francos.

—Me dedico a los negocios.
^ï°^^ liable un correcto 
elAsico, desde luego, en 

lini wartier de París, pero con 
”” acento extranjero.

•mCcV^ ’” •* "^ 
añil, ^^’’^bre dudó un instante 

l'^egc advir- 
«0» sonriente;

-Nací en el mar.
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La historia se terminó aquí. En 
ese momento el comisario exten­
dió ante Albert Igoin su autén­
tica biografía. Es decir, nombre, 
lugar de nacimiento, nacionali­
dad y estado.

—ScUcito el consejo de mis abo. 
gados.

—Como usted desee.
CASADO CON NOMBRE 

FALSO
La policía de la D. S. T., del 

Ministerio del Interior francés, 
seguía desde hace mucho tiempo 
la pista a los negocios de Albert 
Igoin. Se sabía que muchas de 
las exportacicnes e importacio­
nes se realizaban con los países 
de detrás de) telón de acero. Só­
lo faltaba saber en qué medida 
eran exclusivamente negocies le­
gales. Por lo pronto estaba el 
descifrar el misterio de su per­
sonalidad. ¿Quién era Albert 
Igoin?

Cerca de la plaza de la Estre­
lla, donde parece que es mejor 
la primavera francesa, está una 
calle importante: la me Lamen­
nais. Nada más comenzaría, en 
el número 2, se encuentran las 
oficinas de la sociedad marítima 
France Navigation. Se trata de 
un piso suntuoso, de amplios des, 
pachos, oen gentes siempre en 
movimiento.

Pues bien, día y noche, duran­
te meses, se ha vigilado la en­
trada y la salida da los clientes 
de la France Navigation. Todas 
las mañanas se comunicaba la 
entrada del director, el financie­
ro Albert Igoin. Cuando salía, al 
mediodía, se seguían sus pasos 
hasta La Celle-Saint-Cloud, den­
de, también en el número 2, en, 
la avenida Raymond-Marie, tie­
ne su casa. Se trata de una resi­
dencia magnifica, de estilo y lí­
neas casi ultramodernas y rodea­
da de un gran parque verde.

¡Albert Igoin, que está casado 
con Íun^ señora norteamericana, 
tiene una hija de seis años. La 
vida de la familia es sencilla y 
oculta. Casi nadie atraviesa las 
puertas de la casa, y, sin embar­
go, periódicamente, todos los sir­
vientes son renovados. Nadie po­
día dar así un dato definitivo. 
Quien conocía la costumbre se 
limitaba a decir: «Rarezas».

Por otra parte, Albert Igoin no 
acudía a fiestas ni era conocido 
de las gentes. Sólo en los círcu­
los tánicos, en la Banca o en 
los grandes negocios se conocía 
su nombre. Pclíticamente la gen­
te había olvidado que un Albert 
Igoin había sido jefe del Gabine­
te militar del Ministerio del Aire 
cuando era ministro de ese depar. 
tamento el diputado comunista 
Charles Tillen, ^a Prensa había 
olvidado, de igual ferma, que Al­
ber Igoin, bajo el sobrenombre de 
«Jallez», se había distinguido en 
la «Resistance».

Claro está que sus negocios con 
los países del Este, incluida Ru­
sia, estaban vigilados, perc nada 
se había conseguido averiguar.

Un incidente casual puso en 
manos del contraespionaje un do­
cumento que dió nuevas pistas.

COMO EN LAS NOVE­
LAS DE SIMENON: UN 
PASAPORTE DA LA 

CLAVE
En la investigación que efec­

tuaba la D. 8. T. sobre la vida

de Igoin entraba de lleno tam­
bién el examen y confrcntación 
de toda la documentación perso­
nal del millonario.

Un día se encontró una vieja 
carta de identidad militar de 
Igoin, y al ser sometido nueva­
mente al análisis de la Policía se 
encontraron con la sorpresa de 
que se hacía referencia a la pre­
sencia de,un Jailer, y no «Jallez», 
como en la Resistencia, en una 
compañía de Ingenieros. ¿Se trar 
taba de una confusión?

Aun así, pacientemente, se pu­
so toda la maquinaria en mar­
cha. Tres nombres estaban pre­
sentes en la operación: Igoin, 
Jaller y Jallez.

La primera etapa fué la de des­
cubrir que, efectivamente, Albert 
I^in era el nombre de un fran­
cés real. Profundizada la inves 
tigación, apareció que Albert 
Igoin, «nacido en el niar, a bor­
do de un barco, era hijo de una 
camarera y de padre desconoci­
do». La fecha de su nacimiento, 
clara y definitiva, es la de 1917. 
¿Cuántos años tendrá el millona­
rio que se presenta con el nom­
bre de Igoin? Unos treinta y cin­
co a treinta y seis años.

Los policías descubren que Al­
bert Igícin estuvo enrolado en las 
Brigadas Internacionales durante 
la guerra española. No, había pro­
blema ninguno pasar la frontera 
de los Pirineos. Los pasaportes 
y los permisos de entrada se con­
cedían sin ninguna dificultad. En 
En Perpiñán la antigua capital 
del Rosellón, dos médicos, el doc­
tor Gilbert y el doctor Payry, re­
conocían a los hombres, siguien­
do viejas tácticas, se cambiaban 
los nombres y se adquirían n:m- 

-bres españoles. La consigna era 
la siguiente: «Si te preguntan 
p:r qué no sabes español, contes­
tarás que dejaste España cuando 
eras pequeño.»

Albert Igoin pasó por allí. Pe­
ro también pasó un hombre que 
iba a tornar, pasando el tiempo, 
su propia personalidad. Ese hom­
bre era Jaller,

Igoin murió en España, frente 
a Teruel. Era un hombre sin fa­
milia y sin herencia. Nadie po­
dría saber nunca, exactamente, 
cualquier cambio que se realiza­
ra con sus documentes. ¿Fué eso 
lo que decidió a los jefes de Ja­
ller a que adoptara ese nombre? 
Probablemente sí. Por otra par­
te, sabido es que a todos los «in­
ternacionales» les quitaban, una 
vez en España, su documentación. 
El comunista suramericano Ravi­
nes, en un libro suyo titulado La 
ffran estafa, dice que esa mediaa 
se tomaba con dos fines prácti­
cos. En primer lugar, impedir a 
los extranjeros cualquier movi­
miento, y, en segundo lugar, po­
nes a disposición de la Komintem 
un inmenso cargamento de docu­
mentación y pasaportes de casi 
todos los países, que más tarde 
podían ser aprovechados.

El hecho cierto es que no se 
vuelven a tener noticias del ver­
dadero Albert Igoin. Muerto y 
enterrado en la documentación 
francesa, su rastro y su recuerdo 
desaparece completamente. Nada 
queda de él. Sin embargo, en 
1943 un Albert Igoin se inscribe 
como voluntario en las fuerzas 
francesas de Túnez. Ese mismo 
hombre desembarca en Francia 
cemo miembro de la «Resistance» 
bajo el nombre de guerra de «Ja­

llez». ¿Por qué escegió ese nom- 
bre? «Jallez» es un personaje li­
terario de una novela de Jules 
Romains. ¿Se siente él acaso así?

La Policía opina hey, sin em­
bargo, que se sintió arrastrado 
por el oscuro deseo de llevar su 
verdadero apellido : Jaller.

Para no adelantamos excesiva­
mente a la investigación diremos 
que, después de una serie de in­
vestigaciones que van estrechan­
do el cerco sobre ei financiero, 
se descubre en un arrabal pari­
siense a un médico llamado Ja­
ller, que después de numerosos 
interrogatorios reconoce ser her­
mano del millonario Albert Igoin. 
Puede decirse que ese día se cie­
rra, en parte, el ciclo.

Cuando se llama a la Jefatura 
de Versalles al financiero, ya se 
sabe que su verdadero nombre es 
David Jaller, de origen rumano. 
Ha nacido en Targul Frumoí y es 
Ingeniero de profesión.

Ninguna negativa puede evitar 
la inculpación de doble persona­
lidad, utilización de falsa decu- 
mentación y la no mènes grave 
de haber contraído matrimonio 
con nombre falso. ¿Hay algo más? 
Sí, Que al mismo tiempo que se 
detiene al financiero se interroga 
a un número importante de hom­
bres de negocios que de una for­
ma u otra tienen contacto con 
él y eón las exportacicnes o im­
portaciones a los países del Este. 
Las declaraciones, a pesar del se­
creto, rompen la barrera de si­
lencio del Ministerio del Interior 
(que alude simplemente al descu­
brimiento de la verdadera perso­
nalidad de Igein). y comienzan a 
filtrar la grave noticia: se trata 
de un caso más de espionaje con- 
tra la seguridad interior y exte­
rior del Estado..

DE 1947 A 1955 NACE UN 
MILLONARIO

La tesis que mantiene la poli­
cía de la D. S. T. es la siguien­
te: las sociedades que dirige, con. 
trola o administra Igoin-Jaller 
están formadas por capitales ru­
sos o dedican, en otros casos, sus 
ganancias para favorecer la pro* 
paganda y el pago de los inmen­
sos gastos del partido comunista 
francés. Perc- las acusaciones mas 
graves, las que dan al affaire su 
aire de excepción, son las que 
admiten que los negocios ce 
Igoin-Jaller son un medio para 
una fabulosa transferencia ce 
fondes (tanto para el Este como 
del Este al Oeste), que atentan 
directamente contra la segunaau 
del Estado. Por otro lado,^ 
podido precisar algunos de ios 
métodos seguidos por el finan­
ciero.

Cuando se trata de sociedades 
no formadas por capitales coin»" 
nistas, sino de sociedades mw » 
menos independientes, se cen-- 
gue que efectúen transferencias y 
cesiones de fondos, y aun de g 
nancias, advirtiéndolas que e 
caso de no preceder así pe¿° 
rían toda posibilidad de ^í®®7® 
cualquier clase de negocios co 
el Este,

Que sea David Jaller o Albert 
Igoin el que dirija todo ese ener 
me tinglado, demuestra la 
categoría administrativa 
ne en el partido comunisU.^ 
hay que olvidar que ha c^^pa»^ 
puestos de importancia, con

EL ESPAÑOL.—PAg; 62

MCD 2022-L5



s

0

11

a

a

O 
O

LA HISTORIA DE LA 
FRANCE NAVIGATION. 
0 LA HISTORIA DEL 
MODE RNO CONTRA­

BANDO POLITICO

La Policía de seguridad francesa- tenía 
cercado, por hilos invisibles, el mundo 

y las relaciones de Igoin

centros de información soviéticos. 
Tales son los hechos.

LO INEXPLICABLE:

s

nombre falso, en el Ministerio del 
Aire al lado de Charles Tillon. 
Sin embargo, a la salida de este 
último del Gobierne. (1945 - W), 
abandona la política y se dedica 
a los negocios. Hace una vida os­
cura, y a pesar de ello en unos 
pocos años Se transforma en una 
figura financiera de excepcional 
importancia. Tanto es así que Jos 
informes económicos que pueda 
dar o haya podido dar pueden 
ser de excepcional importancia. 
Así lo ve el Gobierno francés. De 
todas formas, no se explica uno 
bien, a menos de considerar las 
cosas en el cuadro de una orga­
nización, el salte enorme que con> 
vierte al hombre oscuro, extran­
jero, en multimillonario.

Para entenderlo hay que estu­
diar un poco, las crganizaciones 
de que era director. De una de 
ellas dice Le Fígaro estas graves 
palabras: nSe sabe Que el direc­
tor general de una sociedad de 
navegación, que politicamente ha­
blando navega en. aguas sucias, 
ha sido detenido.n

Quería decir el periódico algo 
muy claro, aunque con veladas 
palabras: que esas grandes orga­
nizaciones económicas al servicio 
de «una potencia extranjera» no 
es nuevo que tengan esa misión. 
Ocurre simplemente que llega un 
momento en que el agua llega a 
todos los cuellos. Que hasta aho­
ra no se ha querido ver lo que 
era patente.

Nada más comenzar en España 
el Alzamiento Nacional se forma­
ron en diversas naciones eurc- 
peas una serie de scciedades que 
tenían como fin, así son las co­
sas, el comercio con la España 
roja. Una de ellas, la sociedad 
anónima para el transporte ma­
ritime, la France Navigation se 
fundaba en París el 16 de abril 
de 1937. Según los reglamentos, 
la sociedad tenía por objeto 
«construir, adquirir, vender, ar­
mas, orear líneas de navegación 
y hacer servicios de transporte 
marítimo y fluvial».

El pretexto era obvio, porque 
61 capital inicial, un millón de 
francos, era insuficiente a todas 
luces para hacer frente a los 
propósitos. Pero, además, convie­
ne echar una mirada al grupo y 
los hombres que la constituye­
ron: tres jefes de células comu­
nistas: Paul Dauzier, Delaguerre 
y Jean Prquemal. Cada uno- de 
eUo5 aportó 50.000, 80.000 y 
100.000 francos a la sociedad. El 
resto, con el presidente, un tal 
Fricht, entregaron el restO' hasta 
61 millón de francos. Entre ellos, 

ingenieros de Marsella : Jean 
Frgoli y Jubert. Así, la parte le- 
Pl de la sociedad quedaba re­
gistrada por las leyes,

Una vez puesta en marcha la 
aventura jurídica de la sociedad 
marítima, cuya sede oficial era 
París, en el número l del bule­
vard Hausmann, pero que tema 
su principal ramificación en Mar­
sella (de donde eran seis de los 
hueve miembros que compusie- 
Wh la .cara cficial de la France 
Navigation), comenzó inmediata 
mente a rodar el dinero.

Por lo- pronto tres sociedades, 
la Transmar, la Pranco-Balcani- 
que y la Société de Qerence et 
d’Armaments, comenzaron a ser 
controladas por ella. Inmediata­
mente se inició la compra de una 
serie de barcos que oscilaban en­
tre las 1.000 y las 4.000 toneladas. 
La primera flota que tomó parte 
en el contrabando con España se 
compuso de dieciocho buques, cu­
ya adquisición fué pagada por la 
Banca soviética de París y la de 
Londres. Para todas las opera­
ciones se utilizaba la Banca Ame­
rican Express, que estaba en la 
calle Scribe. Poco tiempo después 
la France Navigation contaba con 
setenta unidades marítimas, que 
hacían la competencia practican- 

• do la reducción de un 50 por 100 
en las tarifas a las compañías 
francesas de Africa del Norte. 
Sus marinos y equipos, todos es­
cogidos de los sindicatos marine­
ros comunistas, compusieron un 
cuadro casi militar.

Ettore Vannl. en su libro Yo 
comunista en Rusia, dice con re­
lación a la France Navigation es­
tas palabras; «... Existía en Mar­
sella una sociedad, fundada cen 
capitales soviéticos h à b liment» 
camuflados, que poseía numero- 
,sos barcos empleados para ayu­
dar a la España republicana, 
siempre que la ayuda se pagara 
con oro...»

Pero el informe más impresio- 
nant© lo da Prieto en| su libro 
Cómo y por qué salí del Ministe­
rio de Defensa Nacional. Dice; 
«La flota era de propiedad espa­
ñola, pero los comunistas france­
ses, administradores de esta com­
pañía, rehusaron entregar los 
barcos, que consideraban de pro­
piedad suya. Uno de los navios 
de la France Navigation, el Win­
nipeg, fué fletado para tran-:pcr- 
tar refugiados a Chile. Esto per­
mitió a los comunistas franceses 
ganar sumas importantes ayu­
dando a los españoles refugiados, 
cobránddes unos precios exage­
rados, por llevarles en un barco 
que les pertenecía...»

Creo que con lo expuesto todo 
queda meridianamente claro. La 
sociedad marítima France Navi­
gation recibió dinero soviético, y 
luego, entre tantas cosas, parte 
del oro español. Entre unos y 
otros convirtieron a la sociedad 
en una empreña importantísima, 
que pasado, el tiempo, oscurecidos 
^s orígenes por quienes prefe­
rían no saber esas cosas, parecía 
haberse convertido en una pací­
fica y burguesa compañía dedica­
da xl comercio. Nada de eso ha 
sido. Todos los hilos que movie­
ron en su primer momento la 
ficta continuaron rindiendo tri­
buto a sus verdaderos dueños.

Al mismo tiempo que' se crea­
ba la France Navigation, y en 
íntimo contacto con ella, nacía< 
en Marsella la Entreprise Mariti­
me, y en Londres, la Prosper 
Steam Ship Co. Lmt., la Burl- 
h gton steam Ship Co. Lmt., la 
Southern Shipping y la Karfise. 
Otras organizaciones, con el mis­
mo' origen y e’ mismo pretexto 
de la guana española, se crea­
ban como rurJecs formidables en 
diversós países. La Frutidor de­
dicaba sus principales aotivida 
des a Bélgica y Holanda; pero 
Marsella y la France Navigaticn 
componían el centro nervioso. 
Con el tiempo se convertían en

Solamente el partido comunis­
ta conocía desdp las primeras 
horas—hay que calcular el año 
de 1938—que David Jailer vivía 
en Francia bajo el nombre su­
puesto de Albert Igoin. Las ra­
zones que se tuvieran para darle 
la documentación, posiblemente 
ya en España, del «internacio­
nal» que moría en el frente de 
Teruel, deben de atender a ocul­
tar todo lo posible el pa-ado pe 
Jaller hijo de Rumania y. natu­
ralmente, su especiallzaciónj pro­
fesional.

utilizado, primeramente en la 
política, es oscurecido posterior­
mente para dedicarlo a los nego­
cios. En unos años, como hemos 
visto, para la perfecta sincroni­
zación de los detalles, aparefce 
cemo una de las fieras finan­
cieras más importantes de Flan- 
cia, Director o administrador de 
Compañías o de Bancas, David 
Jaller es convertido en multimi­
llonario. Sin embargo, a pesar de 
ello, su vida sigue siendo retira­
da y en constante cautela. ’

Lo inexplicable es que se tarde 
tanto tiempo en relacionar he­
chos tan evidentes y notorios con 
los «affaires» de espionaje. El 
descubrimiento‘de enormes trans­
ferencias de fondos ha venido a 
hacer evidente el destino que 
cumplen eco nómicamente es t.^ 
sociedades: facilitar en determi­
nados momentos las divisas que 
son indispensables a los países 
del Este, pero que sitúan en ©l 
dispositivo de la nación donde 
viven una peligrosa carga explc- 
siva. que utUizan y emplean a su 
capricho.

Enrique RUIZ GARCIA
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Vn momento espectacular de la 
detención de Alberto Igoin, el 
millonario de vida doble cuya 
tortuna está calculada en 15.ÜUU

IGOIN, BANQUERO V

el diputado y
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