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"Come poco y cena más poco, que la ^ ■(! 
salud ael cuerpo se fragua en la^^^-jaA | 
ofícina del estómago^\ Si aún úsí, las 
digestiones son lentas y difíciles, la cu- ^ i 
charadita de "Sai de Fruta" ENO res- } 
tablecerá la buena condición estomacal ( ’

Ahora más que nunca está indicada 
la "Sal de Fruta" ENO para corregir ( 
los excesos en el comer y en el be- . 
ber, inevitables en estas fiestas. Los * 
estragos digestivos que producen los 
placeres de la mesa, se neutralizan . 
con esta bebida suavemente laxante, ’ 
reguladora de la fisiología intestinal 
que rehabilita el estómago, depura .

la sangre y despeja la mente. 1

ENO se vende en 
dos tamaños.

El grande resulta 
más económico. REGULA EL PROCESO DIGESTIVO

LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A, INFANTAS, 31 - MADRID
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trabajo y de esfuerzo . 
estar incluido en este impuesto.

personal-

H'’' ‘

Hoy se vive mejor. La casa y la calle 
han acusado principalmente el bene­
ficio. Motores y aparatos eléctricos 
juegan su papel en la elevación do) 

nivel de vida

LA AGRICULTURA, 
LA INDUSTRIA Y 
EL CONSUMO 
NACIONAL EN ALZA ;

UN AÑO MAS, 
UNA VIDA MEJOR

SI usted, sel 
mo su jete 

de Contribución sobre la Renta; 
es decir, si ha de pagar a la Ad­
ministración del Estado una su­
ma elevada de dinero como im­
puesto por este concepto, usted, 
señor, es, indudablera " 
persona afortunada. D< 
deduce—aunque pare 
dójico—que lo que de 
es procurar por tedos 
—medios honrados y

Porque esta inclusión es el reco­
nocimiento más expreso de que 

usted, por propio derecho, es rico. 
Cuando la economía monetaria 

y las actividades económicas de 
una nación están hriHantemento 
desarrolladas surge, de una ma» 
ñera lógica, el impuesto directo 
sobre la renta. Este tipo de im­
puesto es el que mejor encuadra 
el principio de igualdad ante las 
cargas tributarias, nuesto que re 
curre al método de pedir al ciu­
dadano la colaboración leal de su 
participación en la satisfacción 

de las necesidades colectivas. Des­
de primero de enero de 1955 la 
nueva l^islación española sobre 
la materia va a entrar en vigor. 
Con lo que dos objetivos serán 
conseguidos: uno de tipo, social' 
la justa proporcionalidad de las 
personas en las cantidades de di* 
ñero con las que han de contri­
buir a los gastos del Estade para 
la obtención final del bien de la 
comunidad: otro, de tipo ecenó- 
mico: una futura posible Inver­

sión por el Estado de este dinero 
—recaudado para una mejor dis­
tribución de la riqueza—en pla­
nes de industrlálizacjón, en crea­
ción de nuevos servicios, en pues ­
ta en marcha de nuevas fuentes 
productoras de riqueza, con lo 
que. en definitiva, se habrá ob­
tenido una todavía mayor eleva­
ción del nivel de vida de los ele­
mentos Integradores del Estado- 
Si el Estado es. como considerar 
’hos, _el español, esos elementos 
integradores somos nosotros, les 
españoles. Con 1o que, en la me­
dida proporcional del lugar que 
ocupa en el sistema general de la 
Hacienda Pública esta forma de 
Impuesto, los años futuros se pre­
sentan tcdavla más esperanzado­
res, más optimistas; mejores pa­
ra todos, en una palabra.

OBLIGACION PARA TODO»
Todas las personas que tengan 

su domicilio y residencia dentro 
del territorio nacional están ni-
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GluIdas en esta íoirna de Unpues 
to. Todas las personas, desde lue­
go. que posean un volumen tal 
de ingresos personales, de beneíl- 
dos monetarios exclusivos, que 
estén comprendidos en las condl- 
dones y escalas establecidas por 
la ley. uno de los capítulos de la 
legislación es la no distinción he­
cha entire español y extranjero. 
Por tanto, no solamente oomíribi- 
ye en esta forma de tributación 
directa el español, sino que el ex- 
tranlero, por el simple hecho de 
residir en España—y no por aque­
llas cosas o bienes que poseyeren— 
resulta dasiñoado en el mismct pla­
no de igualdad. De esta manera 
no hay distinciones entre obillga- 
ciones para unos y exclusiones 
para otros.

¿En virtud de qué cosas tiene 
uno la obligadón de contribuir? 
En virtud evidentemente, de los 
ingresos personales de cada uno. 
Para la determinación del volu­
men y cuantía de estas utilida­
des monetarias que la persona 
recoge, se estima la suma anual 
de todos los Ingresos que perciba 
y de todos los rendimientos que 
cbtenga. La procedencia de estos 
Ingresos proviene del disfrute o 
posesión de inmuebles o Derecho.s 
Reales; de capitales; de explota 
clones agrícolas, industriales, ga­
naderas, mineras o forestales: de 
la propiedad intelectual: del uso 
de patentes, marcas o concesio­
nes y, en suma de cualquier tipo 
de utilidad o beneficio. El hom­
bre, la persona, es la que cuenta. 
Y en razón de los beneficios ob­
tenidos así es la- aportación qut. 
el individuo ha de hacer a las 
necesidades colectivas.

Lógico e», y justo, que el que 
gana mucho y que, por tanto,.'tie­
ne cubiertas de una manera so­
bradísima todas sus ordinarias y 
extraordinarias necesidades, pr:- 
pordone los elementos dlnerarios 
útiles para que la comunidad, en 
general, tenga fábricas donde tra­
bajar. casas donde vivir, hospita­
les donde curarse y transportes 
en los que viajar. Esa comuni­
dad al estar ocupada no sola­
mente en las industrias privadas, 
sino en aquellas que el Estado 
instala como complemento de las 
anteriores, dispone de una mayor

Lavadoras eléctricas, batido­
ras, cocinas, calzados de úl­
timo modelo. Todo esto puer 
de hoy adquirírlo sin esfuer­

zo cualquier español

cantidad de dinero—de renta mo­
netaria, fruto de su trabajo—pa­
ra comprar artículos, no ya de 
primerísima necesidad en un an­
tiguo concepto, sino de productos 
—' radios, automóviles, aparatos 
eléctricos, renovación del vestido 
y del calzado, alimentos variados, 
espectáculos, etc. — que son, en 
gran número, expendidos por 
aquellas personas que cbtlenen 
grandes beneficios como poseedo­
res, fabricantes o vendedores de 
los mismos. Si el nivel de vida 
de la comunidad no se hubiera 
elevado y, en consecuencia, no pu­
diera cori determinada cantidad 
de dinero comprar más prcduc- 
tos que antes, los industriales no 
podrían obtener beneficios, ni 
muchos ni pocos, y en vez del 
bienestar general imperaría el de­
sastre y el caos.

No quiere esto decir que esta 
ferma de impuesto sea el remedie 
único, nc; mías le cierto es eue 
esta forma, esta ley, repercutirá 
grandemente en la mejer dis n- 
bución de la riqueza. Lo mismo en 
les que pagan el impuesto que en 
los que le reciben. Porque lo que 
gana uno no va íntegro pan" el 
Estado, ni mucho menos, puert? 
que hay una serie de exeepcicnes 
que permite, como se verá, ameliar 
dlgnamente sus industrias. De 
esta manera todos—los que lan­
zan los productos, los que los hf- 
cen y los que tos consumen—se 
verán triplemente beneficiados. 
Qus es. per ende, esto último el 
obietivo.

LA AMPLIACION Y RENO­
VACION DE LA INDUS­

TRIA, PROTEGIDA
Las pérdldas_y ganancias del 

su.jeto tributano son compensa­
bles para producir un liquido sc- 
bre el que gire^ la imposición. Lo 
cual implica, 'pues, el carácter 
equitativo de la ley, manifestado 
ampliamente a lo largo de sus 
preceptos, ya que no es justo que 

se tribute únicamente por los be­
neficios obtenidos en unos negó* 
cios si en los otros ha habido 
considerables pérdidas que dismi­
nuyen, evidentemente, la ganan­
cia total.

Además, justo es. y así queda 
también establecido, que se de­
duzcan las necesarias cantidades 
que han de ser invertidas en la 
renovación, ampliación o conser­
vación de las propias industrias 
Por ello, a la suma de ingresos 
brutos anuales se deducirán pan 
obtener el liquido fiscal los nece­
sarios gastos para la obtención 
de los beneficios, los gastos de 
administración, conservación y 
reparación de las industrias y co­
sas de que los ingresos procédant 
los gastos de seguro y defensa di' 
dichos bienes y lo mismo respec-’ 
to a sus productos. También que­
darán deducidas las amortizacio- 
ne.'i necesarias para la renovación 
de los instrumentos de trabajo 
e igualmer^te las previsiones fi­
nancieras para al renovación y 
ampliación de los equipos indus­
triales. Asimismo se tendrá en 
cuenta el coste efectivo que para 
el contribuyente, en cuanto titu­
lar de seguros y de cuotas socis- 
le.'í obligatorias, le origina el per­
sonal empleado en la obtención 
dp sus productos o los seguros 
que cargue a su propia retrlbu- 

. cJón.
Las Cantidades que el contribu­

yente hubiera satisfecho al Esta­
do, Provincia, Municipio, Asocia­
ciones y Fundaciones benéficas, o 
benéficodocentes, o con destino a 
la investigación científica, junto 
con los impuestos indirectos pa­
gados por el contribuyente y que 
deben recaer sobre el consumi­
dor de ™s productos y con las 
contribuciones directas satisfe­
chas por el titular durante el pe 
rlodo de imposición al que se re­
fiere la renta, al Estado, Provir- 
cia o Municipio, y los derechos, 
tasas y arbitrios municipales y 
provinciales que estén especial­
mente afecto^ a bsneficios o uti­
lidades que se hayan computado 
para la determinación de la ren­
ta imponible, serán, análogamen­
te, deducidos.

Si se tratare dé personas sujf- 
tas a obligación personal de con­
tribuir se deducirán también ’es

EL ESPAÑOL.—Páe 4
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anualidades que hayan satisfecho 
por alimentes en oumplimiento de 
sentencia judicial y los intereses 
de las deudas que tuviere, siem­
pre que quede íiscalmente acre­
ditada la inversión de los capita­
les productores de dichos intere­
ses y su consiguiente aplicación 
útil.

También son deducibles los gas­
tos de carácter extraordinario 
que haya tenido que sufragar el 
contribuyente por razones de en­
fermedad u otra calamidad y que 
so justifiquen debidamente.

De todas estas deduccicnes se 
advierten principalmente, varías 
cosas: una, la protección decidi­
da y eficaz a cuanto signifique 
renovación, ampliación, instala­
ción y mejora de la industria, 
bien sea de tipo agrícola, gana­
dero, forestal, minero o simple­
mente fabril. Otra, el sentido ín­
timo de la C ntribución sobre la 
Renta, que no es contribución so­
bre contribución, y asi, no se pue­
de gravar nuevamente aquello por 
lo que ya se ha contribuido a la 
Hacienda. La Contribución sobre 
la Renta, en la forma que íh^ra 
entra en vigor, es una contribu­
ción adicional por el exceso de ri­
queza, encaminada a conseguir 
una mejor distrlbucióci y partici­
pación en los integradoresi de la 
comunidad. Otra de las adverten­
cias está, en que, por primera vez, 
en una ley fiscal sirven de descar­
go a un contribuyente las canti­
dades que mermen tales haberes 
prácticamente per razón de las 
deudas privadas que el contribu­
yente hubiera contraído, pero con 
la observancia de que los capita­
les de débito tomados a préstamt 
han de haber sido aplicados de 
ima forma útil y provechosa, ne 
cesarla y productiva, dejando de 
lado los dispendios y los gastos 
suntuarios y protegiendo aque- 
Ucs préstamos encaminados a la 
producción de nuevas fuentes de 
riquezas creadoras, por tanto, de 
elementos imprescindibles en la 
elevación del nivel de vida de to­
da la comunidad nacional.

LAS QUINIELAS, LOS SOL­
TEROS Y LOS MILLONES

Si a uno le toca el primer pre- 
mío de la Lotería Nacional, o tie- 

Jr- ne la vidente facultad de acertar

Los espectáculos, el cine y el 
fútbol en primer lugar, lle­
van una gran masa de es­
pectadores. Antes, en casa, 

se utilizó la cafetera 
eléctrica

él solito el único boleto de cator­
ce resultados, o escribo—en estos 
tiempos no es nada extraño—una 
novela, con la acción en cualquier 
lugar que no conoce, y el Jurado 
acuerda concederle un premio de 
cuarenta mil duros, ¿ha de tribu­
tar por ello a la Hacienda Públi­
ca bajo el concepto de Contribu­
ción sobre la Renta?

No se comprenderán como in­
gresos constitutivos de renta 
—puesto que ellos no pueden 
ser considerados como renta, 
sino como ganancia o adqui­
sición de capital— ningún pre­
mio de la categoría de los 
anteriores, ni tampico el co­
bro efectuado de capitales por ra­
zón de contratos de seguros o de 
amortizaciones de cédulas cen 
premios autorizados legalmente. 
Lo cual quiere decir que pode­
mos jugar a las quinielas y no 
tener ese temor tan tonto ante la 
seguridad semanal

ños hijos se tienen en cuenta

La maquinilla de afeitar eléctrica es hoy corriente en cualquier 
hogar español

—quizá por eso de que, a veces, 
¡vaya cuentas que presentan los 
hijos!—y se establece una escala 
benefactora según el número de 
descendientes del feliz matrimo­
nie. Además, la soltería esta pe­
nada. ¿Qué es eso de poner pre­
textos a la novia? Los solteros 
mayores de veinticinco años .su­
frirán un recargo del 1,3 por 100 
sobre el tipo impositivo, con lo 
cual, y ante el aligeramiento de 
bolsillo, habrá—ya lo verán uste­
des— muchos más matrimonios. 
Asi, las novias casi eternas, las 
mujeres que tienen a la vista un 
pretendiente y las solteritas sin 
amistades masculinas darán ren­
didas gracias al legislador por 
haberse acordado de ellas en tan 
fausto acontecimiento.

En resumen: si usted tiene una 
renta anual de ciento veinticinco 
mil pesetas, deberá pagar seis­
cientas veinticinco; si sus benefi­
cios son del medio millón, deberá 
usted contribuir cen 33^87,55 tic- 
setas anuafles; si es usted el pri­
vilegiado, mortal que gana un mi­
llón de pesetas ai año, deberá de­
jar, como contribución a las obras 
de interés público, la suma de 
15O..O37,5O p-esetas como concepto 
de impuesto.
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île
El automóvil igual que la mato, 
ha convertido én instrumentu 

trabajo

Sin embargo, a pesar de 
¿no prefiere usted estar en

todo, 
la ca-

tegoria de los del miUoncejo 
anual?

INSPECCION DE LOS SIG­
NOS EXTERNOS

La Hacienda Pública, para el 
cumplimiento de la ley, dispondrá 
—;ya dispone—de un celosísima' 
ejército—incógnito ejército en los 
oportunos casos—de adiestrados 
y competentísimos inspectores. 
Elios llevarán la vigilancia y la 
comprcbaclón de las declaracio- 
nés. Porque están obligados o 
prestar su declaración en las ofi­
cinas de Hacienda: todas las per­
sonas cuya renta imponible anual 
sea superior a cien mil pesetas, 

Jas' personas a quien la Adminis­
tración requiera por escrito a es­
te efecto aunque no este sujeta 
a la contribución o a la obliga­
ción de declarar, y las pí’rsonas 
en quienes cencurran algunos de 
los signos exteriores de riqueza.

Puede darse el caso de que una 
persona declare en Hacienda una 
renta más baja de la que tiene 
en la realidad. O puede, también, 
que no declare ningún tipo de 
renta, cuando, en realidad, la pu­

lsee, y elevada. Entonces los Ins- 
pectpres investigan. Y uno de los 

^métodos de Investigación puede 
ser el que la ley señala, precisa­
mente: los signos externes. Es de­
cir el trenjJe vida, ni más ni me­
nos, que lleva una persena.

Así. nomo ugnos externos de 
renta gastada, se considerarán el 
valor en renta o alquiler de la 
habitación que se ocupe, Inclui­
das quintas, villas, cármenes, to­
rres casas de campo parques y 
otro* inmuebles de ostentación y 
recreo; autcmóviles, coches, em­
barcaciones, aeronaves y caballos 
de lujo; el número de servidores 
y criados que .tenga el supuesto 
contribuyente; el que celebre fies­
tas, recepciones o cualquiera otra 
manifesTación que pueda inter- 
pretarse como ostentación sun­
tuaria. incluso las estancias que 
con elertO' carácter de permanen­
cia o periodicidad haga en hote­
les y establecimientos análogos; 
las explotaciones agrícolas, fores- 

, tales, ganaderas, comerciales o 
' cualesquiera otras de las que sea

Para España, el año 1954 ha sido 
el mejor, ed que ha representado 
el máximo nivel de vida, alcanzaido 
por les españoles;.'en"el que el 
consumo de jamón, huevos, carne 
de vaca, embutidos caros, aceite, 
azúcar y dulces; la asistencia a 
espectáculos; los alumnos en los 
centros de cultura, han sido toa 
máximos. Y, por otra parte, en la 
casi totalidad' de los articulos, los 
precios han sido inferiores a les 
del año 1953. Esto, tal vez, noq lo 
negarán algunas amas de casa.. 
Y, sobre todo, las criadas, si és­
tas van solas a la compra. Pero 
los números ordenados tornados

propietario; la posesión de tie­
rras. edificios 0' solares que pro­
duzcan renta o sean susceptibles 
de produciría en el estado y cir­
cunstancia en que se encuentren 
tales bienes de susceptible pro­
ducción en el momento que la 
estimación se practique; el em­
pleo o función pública en cuanto 
sea remunerado con carácter de­
pendiente o independiente; el 
cargo directivo o empleo que se 
'ejerza en Empresa privada o pa­
raestatal, etc.

De esta manera, la vida de ca­
da persena, la vida de ostenta­
ción y de derroche, la vida no 
utilizada ni encaminada a la con­
secución de ese bien común de 
ese superior y óptimo nivel dé vi­
da do la comunidad, estará dura- 
mente fiscalizada, duramente 
controlada, para que no haya 
ocultación, para que no exista In­
justicia.

Desde el primero de enero—sie­
te dias lleva ya en activo esta ley 
nueva—España cuenta con un 
nuevo Instrumento para mejerar 
sus años futuros. Porque cada 
año las cifras hablarán ahora— 

mejor que el anterior. 
Así, la tendencia favorable no se 
verá, en modo alguno, de mane­
ra ninguna. Interrumpida. Y te- 
dos, afortunadamente y ’para 
bien viviremos mejor. Mejor y 
más justamente. Que es, por otra 
parte una legítima y recta sati'’- facción.

muestran. Oon lo que la relacli 
precios-salarios ha influido favor 
biemente en el nivel de vida.

Con igual cantidad de mu 
ro se ha comprado mayor can: 
dad da bienes de mejor calida 
Esta es la gran verdad, la unii 
verdad. Aquí está, para el que: 
deSBe, la demostración exacta 
cierta. Una demostración iimp¡ 
sin tapujos, sin componendas. : 
que quiera, por sí sólo, lo puei 
comprobar. Y alegrarse, por añad 
dura. Porque la favorable tends 
cía continúa, Con lo que los tieo 
pos futuros serán buenos, enom 
mente buenos. Esta sí que es ur 
verdadera alegría.

MEJOR AGRICULTUR 
MEJOR INDUSTRIA, MI

JOR CONSUMO

El prlmsr gran capítulo del n 
vel de vida está en la alimenti 
clón. Un pueblo tiene mayor n 
vél de vida no cuando come mi 
sino cuando come mejor. Antes, e 
muchísimos pueblos deí camp 
—•Galicia concretamente— no i 
consumía aceite en absoluto. Lo 

■Aldeanos utilizaban para sus comí 
das el tocino, las patatas y más ge 
neralmente el caldo, el centeno: 
el vino. A estos pocos producto! 
exclusivamente, se reducía su al: 
toentaefón. La mayor parte tenía: 
corrales con cerdos, vacas, galli 
nas, etc., pero no consumían nuo 
ca jamón ni lacones porque la nt 
venta de los mismos les hubien

1934: ANO DE BIENES
Que en España hey se vive mr- 

jor, está tan a la vista que no me­
rece casi la pena dencubrlrlo. Pcc- 
q^ cada e^añol, dé cada ciudad, 
de cada pueblo, de cada legión, de 
cada aldea, ya Jo ha comprebado, 
por él mismo, por él sólo, sin más 
que repasar su propia vida. El 
concepto del nivel de vida no está 
únicamente en la simple relación 
de predcosaJarios, sino, también, 
^^ i ®®^sfa®ción de las nuevas 
necesidades que se crea cG homb-re 

^^?^u?ncia de los addao- 
^H,^J®, técrúca;, de le® progresos 
tódustriaJes, de los mayores estv- 
* 2®’J®J® capación y de la amis­
tad diaria. Puede ocurrir que los 
preclo.s sean altos y que le® sote­
nos bajos, lo cual signiflearía 
awnpre una dificultad para la 
vida, pero si a pesar de ello el 
aumento en el consumo de ble- 

habitante es mayor, esto 
macará una mayor participación 
del pueblo en el dlsfruit» y, per 
tanto, un ascenso! en el nivel de 
vida; indicará también un aumen­
to de la® necesidades y una más 
perfecta distribución lo cual, deo­
de el punto de vista social, es 
siempre beneficioso.

significado una gran pérdida parí 
la pequeña economía familiar. Lt 
carne de vaca solo se conocía en 
las fiestas; ni el trigo ni los hu? 
vos eran, tampoco, utilizados en las 
comidas diarias. Hoy ei panorama 
—ahí están los pueblo.^ para de' 
niostrarlo— es totalmente distinto 
La agricultura es suficientemant, 
remunerativa como para permitir a 
los campesinos consumir aceite, 
huevos, leche, jamón, trigo, etc. La 
cerveza y los vinos finos no faltan 
en las reuniones, en los «casinosi 
pueblerinos, o en la simple v mini­
ma taberna tradicional. Hay, en 
cada poblado, el carnicero que vi­
ve exclusivamente del producto de 
la venta de carne de vaca en cuai- 
quler parte del año. Y si salimos o 
nos detenemos en Ias capitales, el 
consumo cárnico es todavía mucho 
mayor. La media mensual de gana­
do vacuno consumido en 1940 era 
de 3.339 toneladas; en 1949, ds 
C.898 toneladas; en 1953, de 7.085, 
y en 1954, en el mes de julio, últi­
mo de datos, el consumo de carne 
de vaca en las capitales de pro- 
vhicla era de 9.638 toneladas com­
pradas, condimentadas e injeridas.

Igual, exactamente igual, ocurre 
con el ganado porcino, con el cf 
brío y con el lanar. No hay, a par­
tir sobre todo de los cinco años ú'- 
timos, estabilización alguna. Todo 
es rápido, vertiginoso, al alza. Y 
este año pasado de 1954, el mayor 
de todos.

Análogamente ocurre con el azú­
car y análogamente ocurre oon el 
pescado. La media mensual de pes­
ca obtenida en 1948 fué de 44.519 
r ^*2^55’ ®n 1954 se han pasado 
las 50.000 toneladas mensuales.

El Instituto Nacional de Estadís­
tica de España elabora, con la má­
xima garantía de objetividad cien­
tífica y respaldado por su verda­
dero y gran prestigio en el ámbito 

h»------------ internacional, los indices de pre­
de la realidad, de las plazas de clos. Estos números permiten mê­
les mercadee españoles, así lo de- dir, de una manera exacta, rápida
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y sencilla, la variación de los mis­
mos y su comparación con años 
anteriores. Los productos agrícolas 
bajan, en conjunto, su precio sin 
que por ello haya crisis en los agri­
cultores. Bn septiembre de 1953. 
tomando como base el año 1940, el 
índice, era de 403,1; en septiembre 
de 1954, último de datos, el índice 
es de 373,6; la media mensual de 
1963 fué de 403,3; a partir de mar­
zo de este año, los índices que mi­
den los precios de los pruductou 
agrícolas han sido, sin excepción, 
menores.

Por otra parte, el índice general 
de precios que comprende tanto los 

productos alímenticlcs ccmo le? 
productos industriales, sn el mes 
de septiembre de 1953 era de 464,8; 
en septiembre de 1954 es de 459,7.

El consumo alimenticio, y el in­
dustrial en cantidad y en calidad, 
ha aumentado; los precios, sin dis­
minución de la calidad, han baja­
do. Bienestar material se llama el 
resultado.

LA DIFICULTAD DE LA 
VIVIENDA

La vivienda es una de las pri­
mordiales neoísidades del hombre. 
Tropezada España con las grandes 
dificultades en materia de cons­
trucción, lo cierto es que van, poco 
a poco, superándose. Las casas, hoy 
—las casas recién construidas—, 
son totalmente distintas, eso todos 
lo sabemos, a las di hace quines 
años. Pero la reducción de espacio 
—característica común y mundial- 
ha venido suplida por una serie da 
adelantos técnicos que hacen al 
hogar más acogedor, más intimo, 
más confortable en una palabra. 
1.437 viviendas al mes por término 
medio fueron puestas en servicio 
en 1949; en 1953, la cifra ascendió 
a 1.724 y ya, en 1954, la cifra me­
dia mensual pasa de 2.500, con un 
máximo total: 5.002 en el mes do 
marzo. En cuanto a los tipos ds al­
quiler, en 1954 también se registra 
el máximo; el 50 por 100 do las vi­
viendas puestas en servicio corres­
ponde, aproximadamente, a las de 
renta comprendida entre 251 a 500 
pesetas mensuales. A partir de es­
ta cifra de alquiler, los porcentajes 

. de viviendas de renta elevada dis­
minuyen rápida y progresivamente, 
lo que quiebre decir que la tenden­
cia a construir el mayor número de 
viviendas se encuentra precisamen­
te entre las de esa renta.

Grandes planes, para itl futuro, 
están ya en marcha. Dentro de po­
cos años, la escasez de pisos habra 
pasado a la categoría de historia. 
Entonces sí que se habrá alcanza­
do el mejor máximo, el máximo 
completo. -

LA CALLE ES PABA TODOS

La utilización ds los diferentes 
medios de transporte revela, tam­
bién, y en su justa medida, el ni ­
vel de vida alcanzado. El simple 
aumento de viajeros es ya índice 
de una mayor actividad, de una 
mayor nivelación entre los esta­
mentos de la sociedad. Pero si 
—como ocurre en España— los mo­
dernos medios de transporte —el 
avión concretamente— cuentan ca­
da día con mayor número de usua­
rios, el hecho está plenamente de­
mostrado. Aeronaves españolas y 
extranjeras transportan a 45.000 
pasajeros españoles y 10.000 ex­
tranjeros cada mes. Esto en 1954. 
Hace cinco años, los españoles ae­
rotransportados eran 10.000 al mes, 
y los extranjeros, 3.000, en núme-

La lectura y la motorización 
vida. Ambos, en España, han

son indices claros del nivel de 
aumentado extraordinariamente i

fe
ros redondos. La diferencia es 
clara.

Agosto de 1954 es el mes, de to­
dos los tiempos, que más viajeros 
registra transportados por ferroca­
rril: 12.400.000.

Luego, vienen los vehículos de 
motor: Madrid está llegando al 
120.000 de matrícula; Barcelona, 
pasó el 100.000, y todas las ciuda­
des españolas ven crecer, casi me­
mento a momento, los vehículos de 
motor. Tener moto, para los espa­
ñoles —para la pareja joven espa­
ñola- es hoy, casi, tan corriente 
como un abrigo color penicilina o 
color azafata. Y el automóvil —ahí 
están las fábricas españolas— no 
es ya objeto ds lujo, sino instru­
mento de trabajo, de deber coti­
diano, de labor cumplida.

La calle, por otra parte, tiene 
también su aspecto mejorado. En­
tre el ruido de los motores# la gen­
te pasea, va a sus compras o a su

La calle e.spañola tiene un 
alegre aspecto: cansecueneia 
inmediata de la felicidad de 

sus usuarios

trabajo, bien vestida, elegantemen­
te vestida. Este es un fenómeno 
claro que no admite controversia. 
El mismo estilo, la misma tela, el 
mismo último color de moda, aná­
logo maquillaje o peinado, lleva la 
tradicional dama elegante que la 
modistilla, la obrera de una fábri­
ca, la mecanógrafa, la profesora o 
la simple ama de casa. La produc­
ción de textiles aumenta y aumen­
ta —esta es la verdad— el consu­
mo. Y todos se benefician porque 
pueden. Y porque trabajaron, dig­
namente, para ello.

EL AHORRO PRIVADO. EN 
PRIMERA FILA

otra de las claves fundamentales 
del nivel de vida reside en el aho­
rro. El ahorro privado crece en Es­
paña en gran escala y no sola­
mente en las grandes capitales, si­
no en el campo, como lo demues­
tran los datos de las Cajas rurales, 
las cuales progresan a un ritmo 
creciente y continuado. El ahorro 
es, además de una de las bases de 
la previsión de los individuos y fa­
milias, una manifestación patente 
del bienestar del pueblo medio. No 
es posible ahorrar, por mucho que 
uno se lo proponga, cuando se ca­
rece de lo indispensable para vivir. 
Y el ahorro privado, el pequeño 
ahorro ha crecido de tal manera 
que las diferencias son extraordi­
narias.

En 1949, la media mensual del 
saldo total del ahorro era de 
21.314.500.000 pesetas; en 1953, de 
42.562.500.000 pesetas: en julio de 
1954 la cifra es de 46.028.300.000 pe­
setas. El número de imponentes en 
fin de 1949 era de 7.089.618 con un 
saldo por imponente de 3.006 pe­
setas; en julio de 1954 los impo­
nentes son 9.439.536 con un saldo 
de 4.876 pesetas por imponente.

Sobra, las cifras lo dicen, en la 
proporción de cada imo, dinero. Se 
puede ahorrar. Se vive rosjor. Se 
vive más alegre, más en paz. 195-1 
ha sido un buen año, 1955 será to­
davía mejor. La ciencia exacta de 
la matemática lo predice.

(Reportaje gráfico de CORTINA)
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CARTA DEL DIRECTOR PARA LOS VIVOS
SEÑOR DON VALENTIN GUTIERREZ 

DURAN

cuando en cuando recuerdo el augurio de 
Charles Peguy sobre el siglo que comenza­

ba, porque acaso entre todas Ias profecías que 
proaostloan los escritores, cuyo don sibilino es 
ridículamente frustrado, sea la ún ca que está 
resultando cierta. Fué la corazonada de una 
mente lúcida (cerebro y corazón que serían 
paralizados a renglón seguido, por la muerte 
como soldado de su autor) en una época tan 
corrompida por la paz que el laicismo era la 
religión oficial de IVancia, emponzoñando has­
ta a los españoles que, en vez de la machada 
al revés de Joaquín Costa al proponer como 
consigna nacional que se cerrara el sepulcro 
del Cid, se empefiaban en imponemos una hl- 
pocritona ley del Candado. La burguesía era pa­
cifista o era pancista, pues ea ocasiones pansa 
y paz son voces casi sinónimas. La burguesía no 
ibá a la iglesia, o apartada dd culto se des­
entendía del credo. Y como con la aristocracia 
histórica no se podía contar, pues vendía sus 
primogenltnras a las acaudaladas doncellas 
americanas, Jorge Sorel, que era un ingeniero 
de buen linaje con un lío amoroso con una 
criada, tuve que Inventar el mito de la acción 
directa del proletariado, el mito de la violen­
cia para desentumecer la ataxia moral del hom­
bre, el mito del sind calismo antisocialero. So­
rel para sus tesis se había inspirado en la prác­
tica de la cabila bereber y en la tensión de los 
primitivos cristianos: mientras que Charles 
Feguy, coetáneo suyo, siendo más esencialmen­
te un vate, anticipó cuanto le faltaba, lo que 
no existía alrededor de su estro lír co y épico, 
aunque quizá se presentase, cual una circuns­
tancia medio eclosístiea, medio militar en ci­
vilizaciones pretéritas, ya que la predicción de 
Peguy fué decir a destiempo que nuestro ^- 
glo XX sería el siglo de la guerra y de la 
Iglesia.

Despues de dos guerras mundiales vividas por 
todos y cuando nuestro ánimo, entre la gue­
rra fría y el «telón de acero», no se aparta de 
su cuartel de invierno, la frase tan sobada de 
José Antonio de que el camarada debe ser mi­
tad menje y mitad soldado, recupera de pron­
to su cuño áureo y se encuentra contigo, que 
eres un ejemplar en medio de los millares de 
prototipos que habéis realizado humanamente 
el agüero destinado a una centuria por Charles 
Peguy, pero que tal vez, s’n la delicadeza fran­
cesa, ya estaba en marcha y funcionaba desde 
el siglo XVI por una Compañía, al principio 
de españoles. Desde San Ignacio de Loyola, la 
Compañía de Jesús milita por Cristo y por una 
Iglesia universal, ecuménica. Desde los contem­
poráneos de Saa Ignacio la casta extremeña se 
ha puesto al servicio de la expansión espiritual 
de España, que pudo multipl carse en América 
gracias a les conquistadores, fundadores y re- 
pobladores extremeños. Te hemos premiado, se­
ñor don Valentín Gutiérrez Durán, con el pre­
mio cuyo nombre es el mismo de José Antonio 
(aquel que nos exigía alistarnos constantemen­
te a las falanges del César y de Dios), porane 
eres un antiguo comillés educado entre jesuí­
tas y porque saliste de Extremadura al frente 
de una compañía de Flechas Negras, sin que 
el favor haya interven do siquiera una pizca 
en la recompensa; puesto que tus dotes de 
mando y de pensamiento son autóctonas o Ias 
adquiriste ante la ciencia perenne, ante la 
doctrina teológica.

Sólo en España suele ser excelente el semi­
narista que no termina en cura, sino en padre 
de familia. Le ha fallado una gracia sobrena­
tural, él carisma que impregna el sacramento

del sacerdocio; pero le acompañan otras virtu­
des de las que no dispone el que no empezó 
nunca por ordenarse. Un ex seminarista fran­
cés que acaba en el patíbulo fué el protagonis­
ta de la novela de Stendhal «Rojo, y negro»; 
un ex seminarista fué el pequeño José Goebels, 
que trajo a la Alemania de Hítler el fanatis­
mo de la propaganda sacada de una sacra 
Congregación; un ex seminarista fué Stalin. 
Tales ejemplos tan poco edificantes contras­
tan con la conducta tuya, con tantos y tantí­
simos ex seminar stas españoles, que podíais 
formar la legión vanguardista del catolicismo 
de nuestra patria, un espécimen español que 
es menester mostrar para enseñanza del uni­
verso. Si el ex seminarista encima es comillés^ 
si se ha formado en las rígidas aulas, en la 
Universidad Pontificia de Comillas, entonces 
adquiere el temple que se halla en el fino ace­
ro y en el tintineo de ciertos cristales; porque 
Comillas es un crisol de almas, donde se re­
quiere como divisa permanente lo óptimo. Tu 
hijo primogénito te ha sucedido en Corn lias, 
puesto que el abolengo sólo se justifica por el 
disciplinado sentido de la continuidad, que hay 
que seguir tenazmente, tercamente. Tu hijo 
mayor está en Comillas, así como el hijo de 
Gerardo Rodríguez está en Carrión de los Con­
des, esperando ambos los designios providencia­
les que dispongan de su vocación en armonía 
con su libre albedrío.

El objeto de esta carta es doble, pues por una 
parte se trata de presentarte a los lectores de 
EL ESPAÑOL que no te conocen, a pesar de 
ser el redactor jefe; pero en EL ESPAÑOL 
quien dirige, a la manera de mi persona, ha de 
ser un ser anónimo y por otra parte tengo la 
obligación de ofrecer unas cuantas previsiones 
para el año 1955, al modo de los viejos Pisca­
tor que adelantaban los sucesos. Yo pongo por 
delante a ti y llamo la atención acerca de tu 
caso, que no es ocasional, sino que obedece a 
un rae ocinio de biografías españolas. ¡Señores 
y caballeros! (puesto que para la mujer, en 
tanto que es mujer y no se viriliza o masculi­
niza por la necesidad o por la moda, no me 
atrevo a descubrirle su buenaventura o su mala­
ventura, ya que es oficio femenino), el año que 
entra será un año que concentrará el augurio 
de Charles Peguy al inicio de mil novecientos. 
Será un año donde han de condensarse las 
faenas de la Iglesia y de la guerra, aunque las 
fuenas redobladas de la Iglesia harán lo posi­
ble y lo imposible por evitar la crisis de la 
guerra. Será un año, señor don Valentín Gutié­
rrez Durán, de los que a ti te gustan (y valga 
por lo que vale la redundancia), un año de los 
que producen seminaristas para Comillas, que 
luego conserven la claridad mental que no con­
funde lo blanco coa lo negro en la etapa mis­
tificadora de las confusiones y no se olvidan 
de la Summa Theológica, de la Regla de San 
Ignacio, de los Santos Padres, de la palabra de 
los Papas: un año de los que producen alfére­
ces provisionales, capitanes del Tercio, eslabo­
nes del Ejército español que mant ene a nues­
tro país siempre que el pueblo se ha hallado 
abandonado por las dinastías. Tú eras un cam­
pesino de Garrovillas, en la provincia de Cáce­
res, que fuiste al Seminario comillés y después 
a una Cruzada, mandando a italianos y a es­
pañoles. Después fuiste a Nápoles y a Roma, co­
mo un soldado español de antaño, para regre­
sar a Sevilla y a Madrid, que es un camino clá­
sico cuando no se tuerce por el romanticismo. 
Ahora bien; los campesinos de Garrovillas le 
torcéis el pescuezo a los románticos, porque sa­
béis de antemano todas las consecuencias. Y la 
vida es muy dura y la otra vida es muy her­
mosa para perderías o derrocharías neciamen­
te o cobardemente. Buen año, Valentín.
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w [Il II nil Di III Illicii ininciONHi
L N la esfera internacional, el año 1954 comen- 

zó con la conferencia de Berlín y ha termi­
nada con los grandes debates áe ratificación de 
los acuerdos 'de París Entre e^tos dos acon­
tecimientos media una casi ininterrumpida se- 

' rie de conferencias diplomáticas: la de Gine- 
' bra, la de Bruselas, la de Londres (Lancaster 
' House», la de Manila, las dos de Paris, etc.
' En el curso ó'e todas estas conferencias han 
, nacido unas cosas y han muerto otras, Así, en 
1 la de Ginebra, se consumó la capitulación de 
, Francia en el Viêt-Nam del Norte, en beneficio 
1 de los comunistas del Viet-Minh; en la de Bru- 
t setas se preparó el entierro de la Comunidad 
► Europea de Defensa; en las de Lancaster Hou- 
» se y del Quai d’Orsay se proyectó la Unión Eu- 
* ropea Occidental; en ia de luanaa se edijico i- 
* S. E. A. T.O..etc.
[ En general, si nos atenemos a las reaUca- 
k des. el balance de este año de 1954 se salda a 
» favor del bloque comunista. Un territorio más, 
» el Viet Nam del Norte, ha sido engullido' por el
► Ktelón de bambú», que es la versión amarilla del
> ^itélón de acero», y la propaganda de Moscú, en- 
Í treverada de amenazas y de ofrecimientos, ha 
' con.eguido mantener la indecisión, ya que no la 
* división, entre los aliados occidentales. A las 
! puertas del nuevo año, la Atamb ea Nacional 
k francesa tenia preparado para la U. E. 0. el 
» mismo fin que tuvo la C. E. D.
» Los dos grandes temas más debatidos en la 
» escena política mundial h^n sido, sin duda, el 
• del rearme alemán y el de la coexistencia páci- 
* fica entre el bloque comunista y el bloaue oe
* las llamadas naciones libres. Si bien se mira, 
1 ambas cuestiones están perfectamente sintoni­

zadas en una relación de causa a efecto: Rusia 
k ha 'deienterrado el mito de la coexistencia pre- 

cisamente para impedir el rearme de Ix Alema- 
» nia occidental en el marco del Pacto Atlántico. 
» Estos dos iemas se han repartido, mitad por 
► mitad, la actividad! diplomático desarrollada a 
* lo largo de.1954.
í El balance que a estas alturas podemos hacer 

sobre el estado de estas dos cuestione:.' a finales 
[ de diciembre, errofa igualmente un saldo' a fa- 
► vor de Rusia: Francia, pese a todos los- pesa- 
► res sigué resueltamente hostil al rearme, incíu- 
» so 'controlado, de Alemania occidental. Cual- 
* quiera que pudiera ier en el futuro el resultado
* de sus relaciones con Bonn. Porís, y más concre- 
* lamente el Palacio Borbón, seguirá viendo más 
¡ peligro, a la larga, en el rearme de su antigua 

enemiga que en la amenaza, quizá inminente, de 
la Unión Soviética. De este temor, que ya for- 

► ma parte de las tradiciones históricas de la ve- 
► ciña República, siempre extraerán los franceses 

poderosos argumentos para oponerse a una efi­
caz colaboración germanofrancesa en el sistema • 
defensive, occidental. El simple hecho que neni- 
bres politicamente tan distanciadcs como ’JP.e , 
Gaulle. Harriot y Duelos estén de acuerdo en , 
la idea ac que Francia debe buscar la amistad i 
de Rusi2' y la impotencia de Alemania, habla 
bien elocuentemente de la profundidad de raíces ' 
del recelo que los alemanes continúan inspiran- ' 
do a lo¿‘ franceses. j ■ '>

En cuanto a la coexistencia, hemos de decir , 
que por de pronto tenemos a la vista, p:ra la 
próxima primavera, una conferencia de los acua­
tro grandest. Cualquiera que sea la impresión 
que se tenga sobre la posibilidad de esa convi­
vencia, lo cierto es que, gracias a la hábil pro­
paganda de inoscú y a su insinuante atp^erna- 
cia la opinión pública de lis naciones ocenen- 
tales está profúndamente dividida en torno a 
este asunto, y la parte que de.ea explorar esa 
posibilidad es lo suficientemente ampia como 
pira obligar a los Gobiernos interesados a acep­
tar nuevas conversaciones con los hombre, de 
Moscú. , „ ■ ,El tema de la coexistencia bu llenase la mi­
tad de 1954 y todo' parece iniiear que llenara, 
al menos los primeros meses de 1955, hasta que 
11 proyectada conferencia de la primavera 
mita tornar vesidones a unos y otros. Quien dice 
ccexistenda', dice también rearme alemán. El 
precio de aquélla e? éste, cemo todo el mundo 
sabe.

En medio de tanta cenfusión y -oe tantas 
frustraciones, la político internacional: española 
nos ofrece una línea de conducta absdutamen- 
te nítida. Nuestro prestigio en el mur^o ha au­
mentado; nuestra alianza con les Estados uni­
dos ha comenzado a dar sus primero. f^°^> 
nuestra voz ha ganado autoridad 
bles simpatías en la U. N. E. S.
mente por parte de las naciones de nuestra estirpe 
hispanoarnericana; nuestra capital se ha cen- 
vertido en un punto de cita 'áe estadista, y^ 
Comisiones parlamentarias extranjeras 
un futuro próximo los más conspicuo. ‘.4bser 
vadores extranferos han apuntado reiteradamen­
te la necesidad de que España ingrese eri las 
Naciones Unidas y en la N. A. T.
tencia profundamente interesada en i\^ 
problemas internacionales de ”^^¡^l^^^^¡^¿ ^^

Todo ello gracias a un hombre que, como en 
la famosa poesía de Ki­
pling. no pierde la cabe- 
es.' cuando todo da vuel­
tas a su alrededor: [1 miel
Frandíco Franco.

DE LAS PIEDRAS, PAN LAS DERECHAS
SE ha insistido en múltiples 

ocasiones en la artificial di­
visión de los grupos políticos en 
derechas e izquierdas. No obs­
tante, los términos derechas e 
izquierdas; surgidos de una acci­
dental localización parlamenta­
ria, tienen ante cada uno de 
nosotros ur gran poder sugeren­
te y evocador, Pero ese poder su­
gerente no nos permite ni ayuda 
para encontrar una definición vá­
lida de lo que sean o de lo que 
fueron la>^ derechas y. en con­

traste, las Izquierdas. Las dere­
chas en todos los países conocie­
ron múltiples programas, varias 
ideologías, distintas actitudes. 
Leíamos recientemente un libro 
interesante en este aspecto titu­
lado «La derecha en Francia, 
de 1815 a nuestros días», autor, 
René Rémond, ¿Tienen algo que 
ver los ultra de 1815, hostiles al 
Estado, y los partidarios del «Es­
tado fuerte» que militan en la 
Acción Francesa?, f pregunta el 
autor, ¿Qué relaci ^ e puede es­

tablecer entre los aristócratas pa­
cifistas, adversos a las aventuras 
militares, y la explosión intelec­
tual y pequeña burguesa del na­
cionalismo revanchista? Por lo 
tanto, ¿existe la derecha? ¿Hay 
varias derechas?

A través de la Historia, nos ex­
plica Rémond, se encuentran di­
versas actitudes que han sido ca­
lificadas, por el parlamentarismo, 
como actitudes derechistas. En 
Francia distingue el autor el de­
rechismo legitimista, el derechis-
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mo orleanista y el derechismo be* 
napartista, que tienen en el si­
glo XX su continuidad en la de- 
techa integrista y monárquica, en 
los progresistas que se transfor­
man luego en los moderados, y en 
los nacionalistas. Boulangerismo 
y Acción Francesa realizan 
combinaciones parciales de l?s 
tres tendencias, poniendo en ca­
da ocasión el acento según las 
circunstancias. Hay, pues, en la 
Historia una gran plasticidad en 
lo que se conoce con el nombre 
do dererhismo

Si se hiciera una historia del 
derechismo español, esa plastici­
dad, a nuestro entender, no sería 
inferior. Al contrario, quizá pu­
diéramos hablar de confusión. Si 
para algún país los términos de­
recha e Izquierda son inservibles, 
este país es, sin duda, España. 
¿Fueron derecha las J. O. N. S.? 
¿Pué derecha la Falange Espa­
ñola? ¿La Comunión Tradiciona­
lista, con su inconformismo y su 
espíritu combativo, puede ser cofi- 
siderada como un partido de de­
recha? Todos sabemos que la Pa- 
lange_y_jas J. O. N. S. rechaza­
ron desde primera hora la filia­
ción y la clasificación de derechis­
mo. Por otra parte, si bien es 
cierto que la Comunión Tradlcic- 
nalista participó en muchas elec­
ciones coaligada con partidos tí­
picamente derechistas, esos par­
tidos nunca escatimaron su me­
nosprecio para, los hombres de la 
lealtad y de la constancia espa­
ñolas. Mientras la discrepancia de 
los políticos de izquierda con el 
carlismo español fué una discre­

ÜNA CARTA DE SALVADOR DALI

,XcwVork, 12-12-54
IJino. Sr. Don Juan Aparicio 
Director General de Prensa 
Madrid________ _

Distinguido señor:

Español", revista que 
por su dirección, se inserta un artículo

. . . ^®^ artículo todo es "muchísimo" más o menos
exacto, pero debe explicaras el epílogo donde de rodillas besé 
la mano al entonces papa del Surrealismo, Bretón. En París este 
gesto no fué comprendido, en España quizá sí.

considerándome vencedor total dialéoticamente, 
quise a la manera españolíaima marcar mi deferencia a mi venció 
do enemigo André Bretón,

Le saluda muy atentanente

, , ^or ello mucho le agradecería que en la misma
revista se sirviese disponer la inserción de esta fundamental 
aelaracion.

/ifth j\yvnuc and/iflvfifth^’fctrt

pancia respetuosa, con reconoci­
miento de los valores humanos 
que ese gran movimiento políti­
co de nuestro país ha poseído, la 
discrepancia de las derechas bur­
guesas intentó por todos los me­
dios desconocer y rebajar los 
aspectos más positivos que podían 
existir en el tradicionalismo pe- 
lítico de España. ¿Qué son, pues, 
las derechas españolas? Sería di­
fícil buscar una identidad en esas 
derechas. Excluidos de esas dere­
chas la Comunión Tradicionalista, 
las J. O. N. S. y la P. E., que 
no se unieron para formar un 
frente electoral, sino un frente 
militar de recuperación de nues­
tro país, podríamos decir que la 
característica de un gran sector 
del derechismo español es la au­
sencia de sentido histórico y el 
miedo. Un cierto miedo al futu­
ro, una tremenda conciencia y 

. adhesión al tiempo presente.
Es natural que el poseedor se 

sienta poco ilusionado con el fu­
turo. Para el hombre satisfecho 
el tiempo que pasa no es sino 
una aproximación a la muerte te­
mida. El privilegiado no puede 
aceptar Un futuro radicalmente 
diferente del hoy, no puede acep­
tar que la historia humana se ha­
ce sobre la base de una crítica y 
de una constante transformación 
social, dentro de las líneas mae- 
tras de una auténtica tradición. 
Los pequeños miedos del si­
glo XIX español originaron 
nuestras derechas, que únicamen­
te a fines electorales aceptaron 
la colaboración de fuerzas tempc- 
ralmente tan distintas como las 

que surgieron bajo la bandera del 
legitimismo, con una gran carga 
de consecuencias sociales y polí­
ticas.

Es cierto que en los partidos de 
derecha militaron espíritus gene­
rosos, hombres magnánimos, que 
no participaron de ese' miedo al 
futuro. Es cierto que hubo pro­
gramas positivos. Maura, por 
ejemplo, no se caracterizó por el 
iñiedo. Ni por ese egocentrismo 
que podemos descubrir en gran­
des sectores del «derechismo» es­
pañol. Queremos decir que a 
nuestro entender el nombre de 
derechas típico no’ se sitúa. Todo 
lo quiere relacionar con su per­
sonal situación. El hombre de de­
rechas lo es todo, y lo que no 
cuenta para él carece de valor 
objetivo. La Cierva, Cambó, Cal- 
Vo Sotelo y otros tampoco fueron 
así. Pero aquí también, la excep­
ción deja ver con mayor clari­
dad una ley general,

¿Qué es eso del sentido históri­
co del que carecieron las dere­
chas? Podríamos decir que es una 
manera especial de entender la 
tradición. Animo de adivinación, 
decía José Antonio, de lo que 
nuestros antepasados hubieran 
hecho en nuestras circunstancias, 
Lá tradición, nos decía el otro 
día Lucas Oriol, no es algo que 
se recibe y transmite plácida­
mente de padres a hijos, como 
han creído algunos. Es algo que 
exige un esfuerzo constante de 
revisión exigente y amorosa, a la 
vez. A nuestro entender, el au­
téntico tradicionalismo parte del 
reconocimiento lo más amplio y 
generoso posible, de todo lo que 
puede y acaso deba cambiar, pa­
ra reafirmar lo que es permanen­
te. Aceptar que cambie lo que 
debe cambiar, es estar en el sen­
tido de la historia. Y bien pode­
mos decir, aunque resulte una 
verdad excesivamente perogru­
llesca, que las catástrofes a tra­
vés de las cuales se ha desarro­
llado hasta el presente la vida so­
cial y política, hallan su causa 
inmediata en el «derechismo», que 
no se resigna, a que se transforme 
y desaparezca lo que puede y 
acaso deba sustituirse y en su 
contrafigura, en los que no saben 
ver lo que debe ser reconocido y 
aceptado como inmutable.

Hoy no sabríamos buscar entre 
los partidos derechistas españo­
les de antaño otra afinidad que 
la idolatría del presente, que la 
ausencia de preocupación por el 
futuro; pero afortunadamente 
tampoco sabríamos ver grandes 
zonas de la juventud actual ins­
piradas por aquellas característi­
cas del derechismo. Habrá, des- 
gracladamente, en alguna zona 
escepticismo y pasividad y aun 
desinterés ante los grandes te­
mas sociales y religiosos. Pero la 
juventud que se preocupa hoy 
por esos grandes temas lo hace 
con un estilo que no tiene nada 
que ver con el pasado derechis­
mo. Es un estilo creador, de fe, 
de anticipación. El bradicionalls- 
mo y la Falange Inicial pueden 
verse reflejados en esa juventud, 
en la universidad o en el taller, 
en el Frente de Juventudes o en 
la Acción Católica, mucho más 
que en todos los hombres, que en 
todos los políticos de derechas o 
de izquierdas que antaño parti­
ciparon en la vida pública esoa- 
ñola.
Claudio COLOMER MARQUES
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BALANCEHISTORICO

J L final -lie un año la memoria ç^ueda siem-- 
pre obligada, gujérase o no, a la revisión 

de una etapa. No cabe, además, la menor fal­
sificación de los conceptos porque los suce os 
están presentes y casi cperantes aún en la 
vidi misma de cada uno. Quizá por eso el ba­
lance de un año queda registrado, más gue en 
la mecánica simplista del debe y el haber de 
los saldos, en la dialéctica fluyente de los he­
chos-

EL ESPAÑOL cree que no será necesario re­
cordar a nadie que el año 1954 ha sido un año 
de rotunda y cabal paz en nuestra tierra. Y al 
hablar de paz damos a la pa abra íu sentido 
más hondo. Que la paz no es un estado de no 
beligerancia, sino un concierto total, una plena 
concordia. A esa concordia, a esa paz española, 
queremos rendir, antes que nada, nuestra me­
ditación, •

La paz, qué es señal de equilibrio y firmeza 
en el hombre, cuando se trata y se refiere a 
la vida de un pueblo es signo inequívoco de 
que éste cumple méridianamente su destine his­
tórico. Esto es, que su po itica se adhiere a lo 
permanente, a lo definitivo frente a lo transi­
torio. La paz es, pues, un co-njunto de bienei 
cuyo cauce moral y jurídico está garantizado 
no sólo por el orden, que es su manifestación, 
sino también por la justicia, que es su garantía.

Teniendo en cuenúi ese punto de parvada ten^ 
dremos que sentir, inevitablemente, que el fun­
damento de h vida española ha sido el de 
una ancha seguridad social en el año que ter­
mina. Seguridad de orden fecundo y construc­
tivo. Durante el año se ha establecido de for­
ma casi milagrosa la perfección de las institu­
ciones españclas. Se ha vUto coronada por el 
éxito más extraordinario la política interna- 
cicnal de la Patria. Nuestros Ministros, unos 
y otros, han volado a todos los meridianos y 
presentado en las más varias latitudes inter- 
nacionales nuestros deseos y nuestros propó­
sitos.

El incalculable dinamismo de la política ex­
terior española, contradicción bien evidente de 
lo que fueron las ideas que íobre nuestro des­
tino histórico se fomentaron en las cabezas de 
quienes con aeraron que la priniera premisa 
c cumplir por España era la de renunciar a 
una política internaciones, ha podido ser esta­
blecida por razones, a un tiempo, de sabiduría 
y de fuerza. Y nadie se asuste al hablársele de 
fuerzi. La fuerza debe corresponder, y éste es 
nuestro caso, al imperativo de la salud moral.

La ascendente plenitud de la vida de la na­
ción se ha traspasado legitimó y orgullosamen­
te, al pulso personal del español. Y nadie podrá 
negar que ello obedece sustancialmente a haber 
sido reconocida y prcclamadr la índepen-den- 
cla y libre resolución con que España ha re­
suelto sus conciertos exteriores. Esta es, pues, 
otra condición de la vida ‘iel año español. La 
de cumplirse en él con rápida urgencia los 
acuerdos más importantes tomados en el año 
precedente: el firmado con los Estados Unidos 
y el Concordato con la Santa Sede. Ambos se 
han desarrollado en un terreno de mutua con­
fianza y resolviéndose sus rvrincipcles etapas 
iniciales con energía y rapidez.

La vida interna española, profundamente 
equilibrada, ha hecho funcionar perfectamen­
te sus inftituciones representatin^is. Ha clausu­
rado. sobre el fondo de la concordia política, 

una nueva etapa administrativa de sus Ayun­
tamientos y ha dado motivo, una vez más, a 
formular exigeníemente que el Movimiento Na­
cional es algo más que un nexo entre eí Es­
tada y el pueblo. eLo determinante de él, lo 
autníico de él—ha dicho el Caudillo—es que 
no cierra sus puertas a n2die.i^ Forma, pues, en 
el espíritu de la Cruzada.el bloque del concilio 
de toctos los españoles. El pueblo español sólo 
acepta la discrepancia que busque los mejores 
valores. No la disputa para usarla comOi arma 
que interrumpa la continuidad de lo realizado.

La continuidad, fundamento del nervio poli­
tico español, no es una menera petulante e im­
perativa de hacer valer un criterio sino una 
consciente razón de amor, de visión clara y 
concreta de cuáles son los caminos posibles pa­
ra alc2nzar la grandeza áé España.

Por,ello el Caudillo ha terminado por dar ra­
zones superiores a los cálculos cuando se le ha 
preguntado por don Ramón de Vasconcelos sla 
forma y fórmula de le sucesión'».

España es un Reino y la Monarquía ha sido 
siempre su antecedente histórico de las horas 
de mayor grandeza, pero «ello no quiere decir 
gue se vuelva a la Monarquía en la forma 9 
términos que cquélla se encontraba cuando 
cayó». La continuiaad en la obra política y 
en la obra histórica que ha comenzado el Mo- 

' oimiento Nacional tendrá que ser mantenida, ya 
que, en su sentida estricto, es tanto la ebra 
de la ley como la obra de ia sangre. La suce­
sión monárquica no se supedita, por ello mis­
mo, forzosamente a la ley de la herencia, sino 
que establece para el mejor servicio a la nación 
la institución de la Regencia para aquellos ca­
sos que la hagan necesaria-

Franco ha hecho gravitar el peso de su po­
lítica exterior hacia los balcones del mundo 
hispanoamericano'. Y esta vez, frente a los tó­
picos, no sólo ha pedido la relación de orden 
espiritual sino aquella que implique confluen­
cias técnicas, atesoramiento en todas las mate­
rias de progreso y de avance gue puedan^ ser 
válidas para las repúblicas de habla esp ñola.

Viene a centrarse, pues, en su figura la huella 
de un año grande en realizaciones de todo or­
den. Se ha hecho frente en él, medrante un 
acuerdo ministerial de la mayor importancia, 
el grave problema <^ la vivienda, mientr:s que 
el Estado se enfrentaba definitivamente con la 
situación de la clase media, de los funcionarios, 
con una solución ecenómica que re ha refle­
jado inmediatamente en el pulso de la gran fa­
milia española.

Seguridad y fortaleza que termina V conclu­
ye en el principio establecido por el Crudillo, 
la vuelta al hogar de los exilados. Paso franco 
a los que están lejos de la Patria. Estos fór­
mulas de existencia histórica son las clási­
cas del Estado fuerte, seguro y generoy. Coin­
ciden con esa decisión el haberse producida en 
el a/do la Romería Española, gue retornaba a 
la Patria a los nve despné<f de mucho<! ¡'¡ños 
no hablan conseguido la fortuna necesaria pa­
ra hacerlo. Y coincide también con el regreso de 
los heroicos divi^icnarioi de Rusia. Corno si Días 
hubiera querido conceder a Franco, el Caudillo 
pacificador, la triple 
versión de los que re­
gresan ton la esperanza 
de Esrraña en la boca.
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1955
Agradecemos muy profundamente al público de Madrid 
y de toda España la continua y creciente confianza que 
en nosotros nene depositando, la cual nos estimula para 
desarrollar, perennemente, campañas comerciales de 

indudable brillantez y contrastada eficiencia

Ahora, con motivo de nacer un nuevo año, y otra vez en período de 
ampliación y embellecimiento de lo que fué su primitivo edificio, 
EL CORTE INGLES promete públicamente continuar la limpia 
ejecutoria emprendida y aun superarse en esa compleja misión del 
moderno comercio, que es la de actuar siempre con la máxima efi­
cacia, paia poder satisfacer las mas diversas necesidades adquisiti* 

vas de la gran familia española ’

¡Que 11155 sea pródigo en venturas 
y felkidades para todos!

Æ Cenote yngLeS
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tlones...

Empitzo a

bro. ¿Será...?
«MISS LEON 1954»

pensar sí serán los electos de 
luz los que dan a León es.e as­
pecto londinense o neoyorqui. o, 
incluso con su ligera niebla muy 
a la «négligée» colgada al hom-

vlncia, podia pavon??.rse ante las

[Will 1= 111)11. [Will l
EL NUEVO LEON ES 
CASI UNA CREACION 

FEMENINA
O Las campesinas sc han 
mecanizado o motorizado 
• Un alto ejemplo de 
temineidad y de cultura

HIIIII Ui EOHS1 ms MtlDItS
À ver que dice el padre cuan­

do nos vea aparecer con 
esta mulina.

—¿Cuántas compraste?
León y San Andrés son dos 

viejos amigos, y cuando yo creía 
arribar a una silenciosa ciudad 
acostada sobre su Historia, me 
encuentro con el ouiUci: del pa­
seo por Ordoño, las luces de gas 
neón haciendo guiños a más v 
mejor y el pasar y repasar de los 
atareados campesinos en plenas 
ferias de ganado, unas de las más 
importantes de la Península en­
tera. '

Apenas si cabe alfiler más 
en Ks hoteles. El ajetreo es enor­
me. Abajo quedó el bueno de 
Guzmán bien erguido sobre su ^- 
to pedestal, y, calle de Ordoño H 
arriba, el coche a duras penas 
logra abrirse paso por entre las 
apretadas filas de jóvenes de 
ambos sexos, que a estas horas 
acostumbran a medir los ado­
quines que van de la plaza de 
Santo Demingo a la esquina de 
los almacenes Luben. y de la es­
quina de los almaceries Luben a 
la plaza de Santo Domingo, con 
tesón y consciencia muy ico- 
tiesas.Hotel, asientos, unos minutos 
para ponerse al corriente de It 
situación, y... a la calle a_ des­
cubrir León. O, mejor dicho, a 
la mujer leonesa. Que nada es 
meicr para dar a conocer a un 
pueblo que conocer a sus mu.je- 
res. Y... ¡a descubrir se ha d- 
cho! Aunque, de momento, al sa­
lir a la calle, la única cosa fe­
menina con la que me vu:lvo a 
topar y a enredar, es con la ma 
sa, en el sentido más compacto 
que pueda tener la palabra. Es­
tablecimientos abarrotados, pa­
seo en auge. En el café Vi tcria 
no se ven sino «cachas» por te­
das partes, y bien armadas pe­
llizas, forradas de piel. Unas se­
ñoras meriendan un pacífico y 
al parecer sabroso chocolate. 
Cuando las contemplo desde la 
esquina, alguien me da en el 
hombro.

d^cubrimiento. ce¿ honor las chicas que pasan,
map'tro Odón Alonso, Antes, cuando la chica de «ca- diFector 51 la CmaÍ Leonesa, pita!» se trasladaba a una pro

que pasa atarea­
do hacia arriba 
de la calle Ancha 
en dirección a la 
catedral.

—Pues... que 
descubra usted 
mucho.

Las señoras 
progresan en su 
merienda y yo 
desciendo hacis 
la plaza de San­
to Domingo. Me 
atrae León noc 
tumo, el enorme 
númerio, de esta­
blecimientos que 
compruebo, la die- 
tinción de las 
chicas que pasan. 

Pero no, no. No eran las luces 
ni la noche. La transformación 
sufrida por León desde el año 
1939 hasta hoy, ha sido enorme. 
Y la mujer, la mujer lecn sa ha 
evolucionado con L^ón. Y no só­
lo esto, sino que la mujer aquí 
ha influido decisivamente en la 
transformación de la fisonomía 
de capital y provincia. Son es­
tablecimientos de artículos los 
femeninos los que más nos salen 
al paso en nuestio caminar por 1’'' 
soleada mañana leo. e?a. Casa de 
Botines, plaza de Santo Domir- 
go, avenida del Padre Isla... y 
más. y más. Las tiendas de mo­
das, de telas, de perfumería, lle­
nan la ciudad. Son estableci­
mientos coquetones, pequeñitos o 
grandes, puestos con exquisito 
gusto en su mayoría. En Ordoño 
también se apiñan los estableci­
mientos de esta clase. Telas, pa­
raguas, artículos de puntC'. Por 
lo visto, én León, en cuestiones 
de comercio—en las caseras no 
nos queremos meter—la mujer 
lleva la batuta.

Y a los establecimientos ha-

La calle Ordoño 11 es el paseo preferido por 
las chicas leonesas. Un comercio esplendido 
especialmeníe creado para ellas eleva el to­
no de la ciudad, capital modernísima de una 

próspera región

x a 6 1

de «la provincia» por estar más 
«a la meda» que ellas. Bueno... 
pues ahora no. Yo lo siento ^^" 
cho. señora o señorita de Ma­
drid o Barcelona. Pero aquí la 
mujer viste con mía elegancia y 
una sobriedad, como no son po­
sibles de encontrar en muchas 
capitales extranjeras, que empu­
ñan cetros y tal en estas cues-

LA MUJER Y LA BA­
TIDORA

Camino por León moderno. 
Llego por Papalaguinda a la nue­
va veterinaria. Ha crecido mucho 
en estos últimos años y yo me 
pierde en un dédalo de calles que 
no sé cómo se llaman. Ya daré 
con la salida. De la Pícara Justi­
na sigo, cruzando Ordoño, hasta 
la avenida de José Antonie. Me 
paro en una esquina a contem­
plar los blancos y niquelados ins­
trumentos de una tienda de apa­
ratos eléctricos. Batidoras, mez­
cladoras, trituradoras, lavadoras, 
cafeteras eléctricas, cazos... Unas 
cosas parecen de cobre dorado', 
otras son rojizas. ¡Tan coqueta- 
ñas! Y es que la mujer sale a 
relucir otra vez. ,

Prosigo el camino y me ^vuelvo 
a detener en la segunda tienda 
de cosas eléctricas a contemplar 
el mismo panorama d? artículos 
para amas de casa. Nc pasan 
treinta segundos cuando evito ya 
el pararme ante una tercera tien-

rse 13.—E^ Fp!PA.Ñ<~>l
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Muchachas saliendo de los laboratorios de la Fábrica de Anti­
bióticos. La industria química leonesa proporciona trabajo a 

muchísimas mujeres

da. Y cuando descubro la cuarta, 
la quinta y la sexta, no salgo de 
mi asombro. Me he movido en un 
radio pequeñísimo y las tiendas 
con esta clase de artículos pare­
cen brotar de Ja tierra. Al final 
he contado tres o cuatro en cada 
calle de las que he recorrido. No 
puedo evitar mi curiosidad y en­
tro en una cualquiera.

—Me hace el favor, ¿podría ver 
algún modelo de batidoras?

—Sí señorita, ya lo creo. Mire, 
aquí tiene usted.

Sobre el mostrador coloca una 
serie de modelos. Y detrás de los 
modelos exhibe sus informacio­
nes. que son las que yo deseo.

—Créame, este modelo lo tiene 
mi mujer y está encantada. Se lo 
he vendido' a todas las vecinas 
que lo han visto funcionar. Eso y 
la aspiradora...

Yo le empujo un poco para 
ayudarle a que me cuente cosas.

—¿Da buen resultado?
—¿Buen resultado, dice usted?

¡Inmejorable! Con eso de darías 
a plazos, las estamos vendiendo 
cemo queremos.

—Les gusta a las amas de ca­
sa, ¿eh?

—Pigúrese... Todo lo que seen 
cosas que ahorren tiempo y ja­
bón. La mujer ahora ya no es co­
mo antes. Necesita hacer más co­
sas, se desenvuelve de otra mane­
ra... Desde que acabó la guerra, 
las mujeres han cambiado 
mucho.

No puedo evitar el preguntarle 
su parecer.

—¿Para bien o para mal?
—Para bien, para bien...
Y todo queda perfectamente en 

claro, si no es la entenebrecida ca­
ra de mi informador, desolada 
ante un tímido «Ya lo pensaré».

EL TRIUNFO DE LA BO­
TA DE GOMA

Pero de verdad, en lo que ten­
go que pensar es en correr. He 
quedado citada a la una para ir 
a ver el ferial y voy a llegar tar­
de. Subo Ordoño y al llegar a la 
iglesia de San Marcos, tuerzo ha­
cia la calle de la Rúa. Viene con­
migo el más popular periodista 
de León, experto en rincones y 
telarañas de la capital, conocido 
por el seudónimo de «Lampari- 
11a». El ilumina mi camino 'hacia 

de lael ferial que está más allá 
iglesia de San Francisco.

Pasan las «paisaninas». como
aquí las llaman. Viejas y jóvenes 
tienen también su puesto y su 
quehacer en el ferial. Mientras 
los hombres andan en el chala­
neo o cuidan de las bestias, ellas 
guisan, cosen, ayudan, ocnsuelan 
al hijo de la vecina que se zam­
bulló en un charco casi sin que­
rer. Es curioso observar las dife­
rencias que ofrecen las mujeres 
que pertenecen a distinta genera­
ción. Las ancianas siguen aferra­
das al gran pañolón negro en la 
cabeza, a las madreñas, a la tra­
dicional faldamenta. En cambio, 
la mujer más joven viste como 
en la capital, y mete bien las 
manos en el fondo de los inmen­
sos bolsillos del abrigo. Lleva me­
dias de seda, y '»n casa tiene 
otras bien guardadas que usa en

Que la bicicleta es un vehículo , 
femenino puede comprobarse en 
las calles y en los caminos de 

León

los domingos y días de fiesta. 
Esas son de cristal.

Ya no hay apenas mujer joven 
en esta provincia qua no sepa lo 
que es llevar medias de este n^- 
terial.

Naturalmente que aquí en el 
ferial, ninguna, ni moza ni an­
ciana, se ha colocado los trapitos 
de cristianar. De todos modos, las 
diferencias existen. El triunfo de 
la bota de goma es un hecho. La 
madreña va siendo desterrada, 
quién sabe por qué extraño fe­
nómeno. El caso es que hombres 
y mujeres—sobre todo jóvene.s— 
marchan tranquilos sobre el ba­
rro del ferial ocn unas altas bo­
tas de goma que no son ni «ka­
tiuskas» ni de pocero, pero que 
parecen bastante confortables.

TRINI Y LOS GALLOS A 
LA MADRILEÑA

Por lo menos yo desearía tener 
unas en este momento, porque 
«Lamparilla» anda bastante de 
prisa y a mi me falta destreza 
para seguiría. La carretera está 
llena de caballos, muías y bu­
rros que van y vienen. A arabos 
lados de la carretera los puestos 
de comidas y los de refrescos for­
man una infranqueable barrera. 
Chalanees, gitanos, regateos de 
unos y otros...

Nosatros por nuestra parte, una 
vez visto lo principal damos con 
nuestros huesos en «ca» el señor 
Agapito, que tiene una caseta de 
comidas en el ferial que debe ser, 
sin exagerar, la más concurrida. 
Y allí trabo amistad con Trini.

Trini es la hija del señor Aga­
pito y está metida en la cocina. 
Reboza merluza, aarte pan. fríe 
carne. Allí se hace de toda. En 
un espacio en el que apenas se 
podría mover una perse na, er tre 
el fogón y la pila, estamos tres.

—Mucho trabajo, ¿eh, Trini?
—En tiempos de feria ya se sa­

be. Ahora no paramos.
Me dice que antes tedos estes 

hombres traían su comida. Una 
comida que debía durar hasta seis 
días. Claro que al tercero ya era 
Incomible. Es por esto por lo qu? 
la mayoría de ellos han renun­
ciado a traer alimento de casa y 
comen en la cantina del señor 
Agapito. Su mujer y Trini le ayu­
dan.

—¿Trabaja todo el año en la 
cantina, Trini?

—No. Solamente cuando está 
mi padre apurado. El resto del 
año estoy en casa, ayudo a mi 
marido...

—¿En qué le ayuda?
—En lo que puedo. Además, 

tengo niños, ¿sabe usted! Y aho­
ra ya empiezo a enseñarles las 
letras... Pero, coma usted algo, 
no nos lo desprecie.

Y la madre de Trini me pone 
delante una cazuela de callos. M? 
habla de su hija y de lo diferen­
te que es todo a cuando ella era 
joven.

—Ahora ustedes llevan otra vi­
da. Mi Trini estuvo en Madrid 
el año pasado, y este año quieren 
volver allá su muido y ella.

La escucho frente a mi cazue­
lita de callos, mientras «Lampa­
rilla» y el señor Agapito gesticu­
lan. Los lagrimones acuden a mis 
ojos. Y no son de pesar. ¡Esta 
guindilla... i
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Teda mujer leonesa me intere­

sa en estos días. Paisana o de
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En

j capital, me es grato comprobar 
cómo ha cambiado. Por el arco

! de San Pelayo, junto al caño de 
i Santa Marina, pasan en las ma- 
i ñañas un sinnúmero de «palsani- 

nas». Son las lecheras. Las leche­
ras que antes venían casi todas 
en burra, y ahora en su mayoría 
tripulan una hermosa bicicleta. 
Per lo visto, la mujer y la bici­
cleta se han hecho inseparables 
en esta provincia. Mujeres que 
vienen al mercado a vender los 
productos de su huerto, lecheras, 
matrimonios que se desplazan a 
la capital: todos vienen en bici­
cleta. La mujer del campo se ha 
mecanizado. Se ha motorizado, 
según «Lamparilla».

—Hay una paisana que tenías 
que verla. Tiene una moto estu­
penda y pasa tedas las mañanas 
por el paseo de la Condesa ha­
ciendo mucho ruido. Ya hay al­
guna más que se dispone a emú-

Esto me recuerda a las mujeres 
dejadas atrás fugaamente al pa­
so del tren, las mujeres vistas en 
Palanquinos y en Sahagún, ma­
nejando complicadas máquinas 
de labranza. Es fantástico com­
prender hasta qué punto la mu­
jer se pone al día, progieha y 
hace frente a las necesidades del 
momento. Preguntando aquí y 
aUá. hablando con unos y con 
otros, todos me vienen a repetir 
lo mismo: Que esta provincia es 
quizá aquella en la que hay me­
nor número de analfabetos y an­
alfabetas, por lo tanto.

—Es rarísimo encontrar analfa­
betos. La mujer se preocupa es­
pecialmente de esto. Es ella la 
que tiene empeño en que los hi­
jos aprendan lo que ella no pu­
do aprender. Y hay muchísimas 
que lo poco o lo mucho que se­
pan se lo enseñan a los hijos aun 
antes de empezarlcs a mandar a 
la escuela. Unas letras los núme­
ros... algo en una palabra.

Está ya decidido que haremos 
una excursión en automóvil por 
los alrededores del Orbigo. En la 
Delegación Provinc'al de Infor­
mación y Turismo también me 
ofrecen coche para ír a Astorga.

EL TIEMPO DEL COLOR
Hace diez o doce años, la mu­

jer campesina de la provincia 
de León, tenía pocas alternati­
vas en la elección de trabajo: o 
el campo o nada. Siendo León 
una provincia en la que la agri­
cultura tiene una importancia 
de primer orden, todo en ella gi­
ra en tomo al cultivo de la tie­
rra. Y desde» siempre la mujer 
leonesa ha sido una eficiente co­
laboradora en las faenas del 
campo.

Todos las sabíamos con sus 
grandes faldamentas negras, con 
su pañuelo Idéntlcamente oscu­
ro a la cabeza, agachada sobre 
la tierra no siempre bondadosa. 
Y éste era el paisaje, el cua­
dro que quizá yo esperaba m- 
gulr contemplando en mi visita 
al páramo y a esas verdes tie­
rras de la ribera del Orbigo. _

El cambio me soiprende. En 
Erimer lugar el colorido de los 

rajes femeninos me deslumbra. 
¿Dónde, dónde están los negros 
manteos, los pañolones inmen­
sos, de las «palsaninas» de 
otro tiempo? Esto es lo cierto: la 
mujer ha ido renunciando poco 
a poco al color negro. La actual 
mujer leonesa acepta con alegría

los colores claros y juveniles, ^s 
colores que prolongan la sonrisa. 
Y el paisaje leonés ha comenz - 
do o poblarse de colores. Añe­
ra, contra el cielo del páramo '> 
la ribeia se bate el revolotear de 
una falda estampada. También 
en esto la mujer sigue el mc- 
mento^^ ^qL^PORACION EN

LA FABRICA
La mujer leonesa ha comenza­

do también a erguirse de la tie­
rra. El colorido de su traje, la 
evolución de su vestimenta no se 
debe tan sólo a un simple, cam­
bio de gustos. SI el traje varía, 
es que varían también sus cor.- 
dlciones dî» vida. La fábrica, la 
industria, acercan a la mujer 
del campo hasta la mujer de 
capital. A veces las preocupacic- 
nes son Idénticas, las tareas,

Desdé Trobajo, pueblo en el 
que encontramos la primera fá­
brica de embutidos, en unión a 
otras de caramelos y galleta.^, 
no dejamos de tener noticias de 
fábricas en todo el recorrido. 
Hasta fábricas de esteras de pa­
ja encontramos en el diminuto 
ViUadangos del Páramo.

La colaboración de la mujer, 
es un hecho. Todo varía en 
cuanto la etximenea de una fá­
brica se yergue por los alrededo­
res. La hija de la casa prefiere 
casi siempre una ocupación de 
este tipo. .

Las fábricas de mantecas, de 
quesos, de chocolate y sobre to­
do de azúcar, se extienden por to­
da la provincia. En todas 'ellas 
la mujer ha encontrado su 
puesto.

CAMBIA LA CAMPESINA
Lo que no quiere decir que la 

mujer haya abandonado el cam­
po. El campo en León, repetimos, 
constituye una fuente eccnómica 
de primer ‘orden. Pero las tareas 
de la mujer se van suavizando 
enormemente. Ella trabaja, sí. 
Pero la máquina también ha ve­
nido a ayudaría.

Por. comparación con las tie­
rras norteñas admira el nú­
mero de máquinas que posee la 
provincia de León. Las tierras 
por regla general, son lo sufl- 
cientemente grandes como para 
admitir el empleo de tractores, 
segadoras, etc., etc.

—Es la mujer quien insiste 
muchas veces en que se compre 

1 una máquina determinada^—me

tiene un puesto y un que­
hacer indiscutible

el laboratorio la mujer

Las chicas de León están 
«al día». Visten con elegan­

cia y buen gusto

dica una maestra de los alrede­
dores de Hospital de Orbigo-. 
Claro, qua conseguir que la mu­
jer aceptase el desprenderse así 
como así, de una cantidad bas­
tante respetable de dinero, no 
se ha conseguido en cuatro días. 
Han sido necesarios muchos 
años para que la mujer haya 
aprendido a «invertir»...

Pero ha aprendido. El contac­
to con la fábrica, con la indus­
tria ha obUgado a la mujer a 
cambiar su punto de vista. La 
leonesa lentamente ha ido com­
prendiendo las ventajas de una 
adaptación. Como ha compren­
dido las ventajas del trabajo 
fuera de los muros caseros.

En la fábrica de antibióticos 
de León, en los laboratorios de 
sueroterapia y productos bioló- 
?lco3 que fimclonan en la capí- 
ai, la mujer tiene un puesto y 

un quehacer Indiscutible. No hay 
nada más que observar en las 
cercanías de los edificios a las 
horas de entrada y salida del
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Edificio del Colegio de las .Madres Asuncionistas en las Ven­
tas de Nava, donde está la Escuela Social para la mujer

La madre Ana Josefina en 
una clase de la Escuela Ma­

gisterio de la Iglesia
María Jesús Echevarría exa­
mina las labores del taller de 

la Escuela Social

trabajo: mujeres, mujerzs. mu­
jeres...

En esta provincia por te­
das partes surgen cosas nuevas, 
nacen ideas, soluciones. El señor 
obispo es en esto un decidido ca­
pitán de empresa. Y lo más cu­
rioso es que todas estas ebras y 
empresas giran en torno a la mu­
jer y su evolución.

Hoy sábado ya, y día de mer­
cado, por lo tanto, bien de ma­
ñana, emprendo con el fotógrafo 
el camino de las Ventas de Na­
va. Vamos a las Asuncionistas, 
donde empieza a funcionar la Es­
cuela Social para la Mujer, y 
funciona también desde hace al­
gún tiempo la Escuela del Ma­
gisterio de la Iglesia. Entre com­
prar un periódico y montar el 
«flash» se nos hace tarde, y el 
autobús pasa delante de nuestras 
narices, sin medio posible para 
detenerle.

—¿Qué hacemos ahora?
Y la solución es obvia: Ir an­

dando.
Así vemos la iglesia de Renue­

va con la portada de San Ped’’C 
de Eslonza trasladada piedra a 
piedra.

Así que, como la mañana es 
soleada, viene bien estirar un po­
co las piernas. Las «bicis» pasan 
y repasan por la, carretera. Sa­
limos de la ciudad; la hilera de 
casas no tiene solución de conti­
nuidad desde León a las Ventas 
de Nava. Los comercios son nu­
merosos. De vez en cuando, un 
cine.

También en todo esto, la ma­
no de la mujer está presente. Si 
hay tanto comercio, señal de que 

el sistema de economía cambia. 
Antes, en la provincia de León, 
la mujer solía fabricar todo 
aquello que consumía. Comproba 
poco. Hoy en día, el ama de casa 
no puede vivir sin comercios en 
las cercanías: no digamos ya 
tienda de comestibles, .sino mer­
cería, ferretería, tiendas de telas, 
etcétera, Y lo mej'r es que en 
el comercio casi todo lo hace la 
mujer: ella compra y por ella se 
abren los establecimientos, Y ella 
también es quien trabaja en 
ellos,

***
Carretera adelante, es bonito 

seguir con la vista la línea de la 
Candamia, Huele a todas las co­
sas alegres a las que puede oler 
el campo. De vez en cuando es 
necesario retirarse un poco o un 
mucho, porque la cara de las va­
cas a mí me inspira poca con­
fianza.

—Hágale una foto a esa pai­
sana que pa.sa en «bici».

—¿No le parece mejor aquella 
de atrás? .Se le ven más las ca- 
charras de la leche.

—Bueno, la que quiera.
Y hacemos lo menos seis antes 

de llegar a la Asunción.
DE BASTIDOR EN BAS­

TIDOR

El soberbio edificio se yereue 
sobre un pequeño montículo. Hay 
algo del Sacre Coeur en la so­
lemnidad de la interminable es­
calinata. Arriba, madre Emilia 
me recibe encantada.

—'En seguida le ensañaremos 

todo. Aunque en realidad esta­
mos empezando.

Ahora las familias humildes de 
Ventas de Nava tienen ya un lu­
joso colegio para mandar a sus 
niñas. Al lado del colegio de pa­
go está la escuela gratuita para 
niñas pobres.

—-Son las madres de familia 
del mañana. Pretendemos elevar 
el tono cultural de la madre es­
pañola. En contacto con niñas de 
otras clases sociales, estas niñas 
aprenden a entenderse mejor unas 
a otras. En esto se basa la Es­
cuela Social.

Antes de dirigimos a los loca­
les de esta Escuela pasamos por 
la Escuela del Magisterio de la 
Iglesia. Las alumnas son en su 
mayoría muchachas del campo. 
El ambiente es estupendo. Se oye 
un piano, y la cancioncilla de 
«Lili» sale a relucir. Por los pa­
sillos, alguna chica pasea le­
yendo.

Clase tras clase hay que exta­
siarse ante todas. Hasta que lle­
gamos al aula en la que explica 
la madre Ana Josefina, licencia­
da en Letras y compañera mía. Se 
une al grupo encantada, y actúa 
de intérprete de lo que veo.

^—Quiere el señor obispe que la 
Escuela Social 'sea un centro de 
formación social y rural. En 
nuestros talleres las muchachas 
aprenderán la elaboración de los 
productos del campo: lana, que­
sos, mantecas. Y al mismo tieir- 
po adquirirán una educación que 
les permitirá elevar su nivel de 
vida y desenvolverse con soltura 
en el medie ambiente con el que 
se han de enfrentar.

Aun me bailan en los ojos los 
graciosos muñequitos que las ni- 
ñitas de la escuela parroquial 
tienen en sus aulas cuando en­
tramos en los talleres, donde se 
organiza la revolución consi­
guiente. De bastidor en bastidor, 
con casi un vagabundear de 
canción, me saltan a las manos 
los bordados. Luego están los re­
laces, las máquinas de tejer pun­
to.

—¿Quiénes son las profesoras?
Y aquí vienen Bienvenida Ro­

dríguez y Carmen Alcaide. A 
Victoria Moreno la tiene que 
traer la madre poco menos que 
de una oreja. Ella es la de los 
rolacos. Carmen y Bienvenida 
enseñan punto y encajes.

—Las hemos traído de Mála­
ga para que enseñen a las otras. 
En octubre comenzaron las cla­
ses.

La gran significación de la la­
bor que empieza a realizar esta 
Escuela Social de la Asunción, 
es verdaderamente maravillosa. 
Estas muchachas encuentran 
aquí la solución a infinidad de 
problemas de orden práctico que 
la vida plantea ahora a la mu­
jer. León se mantiene al día. Sus 
mujeres siempre tuvieron una es­
pecial formación cultural y reli­
giosa, A medida que las necesi­
dades crecen, se crece también 
la mujer leonesa ante ellas.

Sobre la base de Ic que consti­
tuye su esencia como muchacha, 
o como madre, o como religiosa, 
la mujer de esta provincia es un 
alto ejemplo de femineidad y de 
cultura,

María Jesús ECHEVARRIA
(Enviado especial)
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LAS "FUGAS DE LOS

BIDAULT MITTERRAND.
UN DUELO APASIONADO

SECRETOS MILITARES , 
UNA TRAICION EN TODA REGI A

CON PROMESA DE GRAN ESCANDALO
EL DUELO MITTERRAND- 

BIDAULT

TENIENDO en cuenta su im­
portancia, EL ESPAÑOL ha 

dado ya extensamente toda serie 
de datos con relación al debate 
que se produjera en el Palais- 
Bourbon sobre el famoso «affaire 
des fuites». Las consecuencias de 
aquella polémica han dado mo­
tivo y continuación al agrio in­
cidente entre monsieur François 
Mitterrand, ministro del Interior, 
y monsieur Georges Bidault, ex 
ministro de Asuntos Exteriores 
en el Gobierno Laniel.

Las circunstancias que rodean 
la nueva controversia han vuelto 
a situar el proceso de las ««fu­
gas» de secretos militares en el 
centro mismo de la diana fran­
cesa. El clima de pasión y de 
efectiva publicidad que ha rodea­
do el duelo de los dos persona­
jes agudiza el interés tremendo, 
fuera de la órbita nacional fran­
cesa, que posee cuanto venga a 
establecer claramente la forma y 
los procedimientos que han he­
cho posible que los secretos mi­
litares de Francia estuvieran en 
posesión de sus mismos enemx- 

en la Asamblea francesa el 3 de 
diciembre con motivo de las «fu­
gas de secretos» hubo dos ins­
tantes que marcaron decldida- 
mente la atmósfera que rodeaba 
a los diputados. Uno, el ya co­
nocido grito que partió desde las 
tribunas para preguntar ronca­
mente por los muertos de Dieii 
Bien Pu. El otro, simplemente, el 
momento en que monsieur Le­
gendre acusó ' directamente a Mit­
terrand de traición.

El diputado del Oise, Legen­
dre, después de una larga diatri­
ba que no excluyó de su acusa­
ción ni a Mendes-France, llegó 
a una terminante y concluyente 
observación: «Cuando en abril ds 
1953 el semanario «L’Observa­
teur» publicó una referencia de 
la sesión secreta celebrada por el 
Consejo Nacional de Defensa, el 
Presidente de la República—en­
tonces monsieur Auriol—llegó a 
decir «que entre nosotros hay un 
traidor y que ese traidor era ne­
cesario, cUando menos, que dimi­
tiera». «Tres semanas más tar­
de—añadía ásperamente mon­
sieur Legendre—monsieur Mltt.- 
rrand dimitía »

El abre de la Asamblea estaba 
cálido ruando el ministro del in­
terior, después de disculparse de 
posibles «indiscreciones», solici­
taba el auxilio de los miembros 
del antiguo Gabinete Laniel pa­
ra que advirtieran a la A.sam- 
blea que su dimisión se había

Airibá : M. Bidault
renci:’ cm lo- .'perFedis*»*.-- 
.'\ba.ií:: Francois? MiUerr’md.; • 
el hombre que se ha e.-ifren­
tado eri un duele abierto ^.j '.

Bidani:
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producido al existir notables di­
ferencias entre él y los demás 
ministros en relación con la po­
lítica de Francia en Africa. «Yo 
invito—dijo—a los componentes 
de aquel Gobierno a que aclaren 
si íué éste o no el motivo de mi 
dimisión. Si uno de ellos compar­
te la opinión de monsieur Legen­
dre que lo diga. En caso contra­
rio, ¿cómo se permite monsieur 
Legendre decir tal infamia?»

Este fué el segundo momento 
de emoción al que aludíamos an­
tes. El segundo momento, porque 
inopinadamente se produjo un 
largo silencio en la Asamblea. El 
único ruido que se oyó en esos 
instantes partía de las invitacio­
nes incesantes, a media voz, que 
dirigían los amigos del ministro 
del Interior a monsieur Geerges 
Bidault para que pronunciara él 
su voto afirmativo. Bidault, con 
su pelo alisado, fino, ya canoso, 
se levantó al fin para declarar. 
Dijo: «Las razones que habéis 
dado de vuestra marcha del Go­
bierno Laniel son, rinden testimo­
nio de ello, las que habéis indi­
cado.»

Las cosas, al llegar ese instan­
te comprometido, parecían cuan­
do menos salvadas, aunque hasta 
para el menos inteligente era evi­
dente la frialdad con que se pro­
nunciaban. Pero la cosa no que­
dó ahí. 'Monsieur Bidault centi- 
nuó: Tiene usted sobre mi la 
gram superioridad de ser el en­
cargado del orden públioo', y ha­
bla usted de vez en cupando de 
la justicia. Yo no soy ni minis­
tro de la Defensa Nacional ni 
guardián de los Sellos. Durante 

veinte minutos yo he declarado 
ante el juez de Instrucción y ba­
jo juramento, y no quiero volver 
a decir aquí mi deposición. Com­
prenderéis, pues, que yo rehúse 
haceros cualquier otro cumplido.

Era claro que monsieur Georges 
Bidault llamaba «cumplidos» a 
la primera parte de su discurso. 
Monsieur Legendre, diputado por 
el Oise, ganaba así su batalla. 
Pero ¿cuáles eran las declaracio­
nes de Bidault ante el juez nú- 
litar que instruye el proceso so­
bre las «fugas»?

El hecho cierto es que de las 
palabras anteriores, de lo que ve- 
ladamsnte encubren y señalan, 
ha nacido el duelo Mitterrand- 
Bidault.

UN HOMBRE, MITTE­
RRAND, RESPONDE AL

ECO
Han pasado muy pocos días del 

debate en la Asamblea francesa 
cuando comienzan a aparecer en 
los periódicos infoimaoiones que 
se refieren de una forma u otra 
a las declaraciones de Bidault.

El «Journal du Parlement» lle­
ga a decir que la deposición del 
ex ministro de Asuntos Exterio­
res ante el juez es la siguiente: 
«Mitterrand es el origen de la 
«fuga»—m á s tarde considerada 
secreto militar por el grupo de 
expertos que dictamina sobre el 
valor de cada una de ellas—que 
fué publicada por «L’Observa­
teur». '

El «Journal du Parlement» es 
un periódico de información ' que 
viene a ser, en cierto modo, com­
plementario de la Prensa, y re­

coge prácticamente las declara­
ciones de los parlamentarios y 
todos los aspectos internos e in­
mediatos de la Asamblea. Pues 
bien la acusación de este perió­
dico no era nueva: desde el 3 
de noviembre, un mes antes del 
debate, había tomado posición: 
Mitterrand era culpable en el 
asunto de las «fugas».

El caso es que ha habido más. 
El ministro del Interior, en su lu­
cha contra el balance de una nc- 
ticia que iba creciendo en inten­
sidad y que se formulaba con te­
da precisión con el comentario 
de Bidault en la Asamblea, co­
menzó a perder terreno firme. 
Arremete entonces contra la 
Prensa. Y llega a lo que un pe­
riódico francés ha llamado la lu­
cha de monsieur Mitterrand con­
tra el eco.

LA BATALLA CONTRA 
BIDAULT

El caso' de las «fugas» de se­
cretos militares está tomando 
una gran importancia en la vida 
francesa. Por muchas razones, ei 
problema excede de las orienta­
ciones políticas dadas por los 
partidos, no digamos por el cc- 
munista, y ha pasado al terreno 
de las opiniones populares. Nun­
ca es agradable saber que el ene­
migo ha tenido conocimiento de 
los secretos de la defensa y de 
la vida de los propios soldados 
en el mismo momento en que se 
creaban los planes.

Eso mismo obligó a Monsieur 
Mitterrand a defenderse. Repro­
cha estos días a monsieur Geor­
ges Bidault que en conversado-

^^J^J^^^^máí Ri^piy^^su^fi^

Ha sido el problema de la 
técnica moderna.

KRDNVEST
PARTICIPE EN EL SENCILLO CONCURSO MENSUAL DE HOJAS DE ^EIT^ KR0N;V^T 
? WCaMOTE GANARA UN RELOJ DE ORO WALTER ROVER DE 8.50« PESETAS

EN EL AIRE EL AVION A REACCION; 
EN EL AFEITADO LA HOJA "KRON-VEST''
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El periodista tunecino André BaranéSj intérprete 
principal eu el «affaire» de las «fugas de les se­
cretos militares», después de eonfesarse espía al 

servicio de Moscú

Otro «grande» del «affaire «fugas»,. Roger La- 
brusse llega al cuartel de Reuilly, acompañado 
de un’agente, para someterse al interrogatorio 

del fiscal encargado del caso

nes, entrevistas en los periódicos, 
alusiones entre grupos de amigos 
o parlamentarios, de acusarle.

Emplea entonces la contrarré­
plica: obligar a Bidault a ir de­
rechamente al escándalo.

UN ({JURADO DE HO^ 
NOR» PARA ESCLARE’ 
CER EL CASO DEL MI­
NISTRO DEL INTERIOR

La mejor defensa es un buen 
ataque. PO'r eso el ministro del 
Interior ha escrito una carta a 
Bidault en la que pide la ferma- 
ción de un «Jurado de Honor» 
para dirimir su responsabilidad. 
En la carta le dice:

«En el curso de la infoimación 
abierta sobre las divulgacicnes 
de secretos militares me habéis 
acusado ante el juez de Instruc­
ción.

En numerosos periódicos apa­
recen graves declaraciones contra 
mí que tienen oficialmente su 
origen. Usted no ha desmentido 
ninguna. Ha dejado, pues, que 
tenga visos de realidad la creen­
cia de que fui obligado a dimitir 
del Gobierno Laniel en virtud de 
unas indiscreciones cometidas y 
que me fueron reprochadas.

Por otra parte, en la Asamblea 
y ante la opinión observáis un 
silencio que aparece como, la con­
firmación de todo lo anterior. En 
privado, y ello es notorio' y an­
te otras personas de restringido 
número, pero importantes por su 
calidad, reemprendéis las acusa­
ciones.»

La carta termina: «Es mi de­
seo, para terminar con el males­
tar que habéis provocado y para 
que el mismo Estado, no se re-

.lem Dides, ex inspector dé 
PoHcía de París, comrbrrdo 

en el caso de espiona ie

sienta durante más tiempo, pre­
poneros el medio de obtener una 
solución rápida: la constitución 
de un Jurado de Honc>r com­
puesto de altos magistrados ju­
diciales o administrativos. Esta 
Jurado os escuchará. Escuchará 

a todos aquellos cuya presencia 
pueda parecer útil. El publicará 
su sentencia.»

Es evidente la inteligente ju­
gada de monsieur Mitterrand. En 
principio, un «Jurado de Honor» 
no deja de ser algo más allá de 
una cortina de humo. Si éste se 
constituyera, es evidente que ocu­
rriría una cosa que no ha pasa­
do desapercibida a monsieur Bi­
dault: que el interés público des­
aparecería del verdadero proceso 
de las «fugas de secretos», y los 
escándalos, los barullos y los tes­
timonios y contradicciones del 
falso determinarían un enquista­
miento del otro.

«El interés público exige que 
la verdad sea pronunciada en 
breve plazo—dice el ministro dei 
Interior—, por lo que me permi­
to creer que no rehusaréis la in­
vitación que os hago.»

Pero si es tan evidente y claro 
ese interés, ¿por qué la persecu­
ción despiadada del comisario 
Dides, que es quien puse' en pie 
todo el asunto? ¿Por qué el juez 
nombrado por el ministro para 
instruír, al lado del ya nombra­
do, un proceso que se va dilatan­
do por las dificultades de ser 
dos los que lo dirigen?

«70 LO HICE CON EL 
FIN DE DESENMASCA­

RAR AL ESPI0NAJE>y
Mientras la carta de monsieur 

Mitterrand se publicaba en todos 
los periódicos, se rechazaba la 
petición de los abogados de Ar- 
dré Baranés, uno de los princ 
pales testigos del proceso de las 
«fugas» para alcanzar la libertad 
provisional.

Baranés está detenido por
Pag. 19.—EL ESPAÑOx.
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«atentado contra la seguridad 
exterior del Estado». La acusa­
ción le reprocha el haber divul­
gado secretos de la Defensa Na­
cional obtenidos por intermedio 
de los funcionarios del Comité 
Superior de la Defensa Nacional, 
señores Turpin y Labrusse.

En el curso del interrogatorio, 
Baranés, el doble informador de 
los comunistas y del comisario 
Dides, alegaba para su defensa: 
«Yo entregaba las noticias al co­
misario Dides a fin de desen­
mascarar una red de espionaje 
que trabajaba por cuenta de una 
potencia extranjera.»

LA CONTESTACION DEL 
SEÑOR BIDAULT

La contestación de monsieur 
Bidault ha sido inmediata. Otra 
vez, cemo ocurrió con la carta 
que a su vez le dirigiera el mi­
nistro del Interior, Francia se ha 
visto sobresaltada con la presen­
cia de unos testimonios extraor­
dinarios y graves sobre la situa­
ción del país. La carta del ex 
ministro de Asuntos Exteriores 
no deja, sin embargo, de estar 
provista de un buen porcentaje 
de humorismo. Comienza asi:

«He leído en la mañana la 
carta que me habéis enviado. Eh 
un plazo extremadamente corto 
la he podido releer en una pri­
mera edición de un periódico de 
la noche y oírla por radío. No 
sois negligente ai emplear—y és­
te es un homenaje que os quiero 
rendír—los poderes de peisuasLón 
o dé influencia que os creéis cen 
derecho a utrlizar.»

AI hablar de su deposición an­
te el juez dice: He declarado, stn 
haber solicitado hacerlo. 9 bajo 
juroTnento.. Ha sido mi deber de­
cir lo que f-abia 9 espedaimeTae^ 
lo que se ms he^a £cha. Ni la 
amenaza ni la publicidad me fia­
rán- reiractar una sala palabra 
que fitya prenuneiddo..

«YO Ld HB DICHO, NO 
POR USTED, SINO POR 
Üfl, QUE VUESTRA MAR­

CHA NO ERA POR 
TRAÍCIONs

La carta de Bidault llega: en 
un mcmente al mfc grave pur- 
to- AI que explica súnplemente 
et por qué sa determinó a con­
testar de la forma que lo hizo 
ante la Asamblea:

¿El /tirado de Honor se ocupa­
ría del motivo que obligó a que 
salierais del Gobierno Laniel? Ye 
he dicho no por usted, sino por 
mí, qwe nuestra dimisión no te­
nía relación con la primera di- 
pulffaeión de secretos. Yo no sé 
si en d curso de la instrucción 
del proceso alquien habla esta- 
blíddo un lazo que uniera am­
bas cosas. Es usted, en toda ca­
so, quien ha respondido par mi 
en este caso,

¿El Jurado de Honor que me 
proponéis tendría derecho a in­
vestigar el «dossier» del proceso? 
Usted sabe mug bien que no.

aSE TRATA DE HACER 
UN PROCESO DEL 

TESTIGOS
Bidault destruye las peticiones 

de Mitterrand. Al llegar a una 
de las más claras demostracio­
nes de que lo que verdaderamen­
te interesaba era el espantar con 
un nuevo escándalo el espectro 
del proceso, Bidault dice a mon­
sieur Mitterrand:

No puede tener más que un 

destino la que usted me dice: «El 
Jurado os escuchará.» Se trata 
entonces de hacer el procesa del 
testigo.

Si este testigo ha sido desmen­
tido en el curso de la instrucción 
del proceso, como decís, ¿cómo 
no he sido llamado para realizar 
una confrontación con usted?

Ya no puedo ver en la propo­
sición que me dirigís otra cosa 
que el deseo de cortar el proce­
so y sustituir con un «affaire Bi­
dault» la encuesta de las «fugas» 
de secretos.

Una mínima observación sobre

Bidault, que âliora .acapara, 
la actualidad fiancesa. ’e 
vemos aquí; en una de sus ir- 

térvenciones ante la 
Asamblea ;

Kené Turpin, jefe del gabinete 
del secretario de la Defensa 
Nacional, en el momento de .ser 
conducido ante el juez, se tapa 
el rostro para e.scapar a la ac­

ción de loa fotógrafos

ras cartas anteriores dará idea 
concreta de la importancia del 
proceso militar abierto en los 
momentos actuales en Francia. 
El ministro del Interior es acu­
sado, sin la menor duda, públi­
camente de haber proporcionado 
noticias consideradas como secre­
tos militares al enemigo. Al me­
nos, de poder servirle.

En cuanto a la posible diferer- 
cia de monsieur Mitterrand en 
aquellos tiempos del Gobierno 
Laniel con el resto de sus minii- 
tros sobre los asuntos franceses 

en Africa y en Indochina, la co­
sa es aún peor.

LA TRANSFORMACION 
DEL PARTIDO COMUNIS­
TA EN AFRICA EN PAR­

TIDO SEPARATISTA
Si a Indochina llegaban inme­

diatamente las noticias militares 
que se producían durante los 
Consejos del Comité de Defensa 
Nacional, durante este último 
tiempo, en el Africa de la discre­
pancia. Mitterrand ha asistido 
impasible a las transformaciones 
antiírancesas del partido comu­
nista. Como ministro del Interior 
ninguna medida ha tomado.

Ni se conocen ni se han dicho 
los cambios de táctica relizados 
en Argelia por el partido comu­
nista. Demos los detalles:

Hasta 1946 los comunistas de 
los tres departamentos franceses 
de Argelia estaban agrupados, co­
mo en el resto de Francia, en 
«fédérations départamentales» del 
partido comunista francés. Pero 
desde esa fecha fué creado an 
partido especial «para la nación 
argelina» denominado partido 
comunista de Argelia. Por su es­
tructura y por su nombre, el par­
tido comunista argelino actúa 
efectivamente como un movi­
miento «separatista».

Todo esto lo conoce el señor 
Mitterrand. Igual que cuando en 
plena batalla indochina visitaba 
—según la declaración de mon­
sieur Legendre en la Asamblea— 
el domicilio de Nguyen Van Chi.

Es monsieur Legendre quien ha 
dicho igualmente que frecuenta­
ban la casa del representante 
oficioso de los comunistas inde- 
chinos los señores Mendes-Prar.- 
ce y Mitterrand.

Mientras tanto, monsieur Bau­
res, juez de Instrucción encar­
gado de la investigación de la 
suerte que han tenido diversos 
documentos sobre la agitación 
antifrancesa de los comunistas 
en Africa del Norte—que mor- 
sieur Mitterrand niega haber rt- 
cibido—, ha recogido los testimo­
nios de monsieur B.ayle, antiguo 
prefecto de Policía, asegurando 
que todo ello era sobradamente 
conocido.

LA TARDIA' DENUNCIA 
DE MONSIEUR BIDAULT.
«NOS VAMOS À REIR» 

Horas antes a la publicación 
de la carta de contestación a 
monsieur Mitterrand, al fin de la 
jomada varios diputados que ro­
deaban a monsieur Bidault en 
uno de los pasillos interiores del 
Palais-Bourbon le habían oído 
decir: «Estoy a la disposición de 
monsieur Mitterrand. Si se me 
propone abrir mis carpetas, mis 
«dossiers», nos vamos a reír...»

Pero es evidente que todo ello 
llega un poco tarde. Si las decla­
raciones de Bidault se hubieran 
producido en agosto de 1953, que 
era cuando interesaba a la na­
ción, y no ahora, que es cuando 
interesa a su partido, no se hu­
biera tenido que escuchar el 3 de 
diciembre el ancho grito de un 
padre que preguntaba por los 
muertós de Dien Bien Fu.

De todas formas, asombrado 
quizá de haberlo hecho, cuando 
monsieur Georges Bidault salía 
de prestar sus declaraciones an­
te el juez de Instrucción en el 
proceso de las «fugs?», las úni­
cas palabras que pronunció fue­
ron éstas:

—Yo lo he dicho todo.
BL Eí5PAÑOL.—Pág, 20
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EL LIBRO
ESPAÑOL
CONQUISTA
LOS MERCADOS
DEL MUNDO

flS.jJ 11111 B[l5¡fl
BID ilí!8ill,ítl

300 MILLONES DE PESETAS SUPONE LA EXPORTACION DE 195
UN libro no es sólo, amigo lec­

tor, cien o quinientas páginas 
de mejor o peor discurso. Por ba­
jo el libro, tras la cubierta, late 
el idioma. Canta la frase y la 
armonía de la lengua, El libro 
no es solo tripa, papel y letras, 
sino voz, esfuerzo, calentura, ha­
bla de España.

—^Porque nosotros—me decían 
en la Editorial EspasarCalpe— 
cuando hacemos un libro no pen­
samos nunca en una región, en 
un límite cualquiera. Pensamos y 
hacemos los libros para las na 
clones de lengua castellana.

Mientras me lo decían yo mi 
raba, encantado, la gran bibliote 
ca en la que, tras el cristal, se 
afilan los lomos de miles de edi­
ciones distintas. La mesa de' 
Consejo bien fuerte, parecía es­
trecha ante el peso de la frase: 
«Pensar los libros para todos los 
países de habla española.»

—Nadie sabe—me decía mi in­
formador—lo que ha significado 
la lucha de estos últimos años 
por llevar el libro español por el 
mundo. Es decir, por poner «n 
marcha, página a página, la ho­
ra española.

Una cosa se destacaba limpia­
mente de la conversación. El he­
cho de considerar al Instituto 
Nacional del Libro como el fun­
damento práctico del aconteci­
miento. Es difícil oír con tanta 
alegría las palabras que yo he 
oído en casa de los editores y 
libreros: «Nosotros somos >^1 
Instituto, un gremio que siente 
su responsabllidd.»

LA EXPORTACION DEL 
LIBRO ESPAÑOL: TRES­
CIENTOS MILLONES DE 

PESETAS
El mercado del libro español 

ha dado un cambio tremendo. En

,A Y GEOi'UtM- IA

año 1942 España exportaba 11-el

Arriba: Un aspecto de la Ex 
posición del libro español en 
París, celebrada en 19.54.— 
Abajo: Pabellón del libro es­
pañol en la Feria Interna­

cional de Francfort
bros por valor de 4.183.576 pese­
tas. De entonces hasta aquí la 
variación es portentosa: el 8 de 
diciembre se podía adelantar que 
durante el año 1954 se había lle­
gado a los 300 millones de pese-
tas.

A poco esfuerzo mental que se 
haga, la diferencia de las cifras 
es enorme. Algo tiene que haber 
pasado para que el libro espa­
ñol tenga ruedas, alma viajera.

Lo que ha pasado es bien sen­
cillo. En el orden de las explica­
ciones, dos cosas al mismo tiem­
po se confabulan. El libro ha ido 
subiendo con España. La vida 

política española, el gran espa­
cio vital de la nación hace que 
se exijan en los más diversos si­
tios del mundo los libros españo­
les. Se quiere buscar en ellos, en
su letra, lo que falta a las expli­
caciones de los periódicos, a las 
ideas de los turistas.

Pero prácticamente el ascenso 
del libro español está anclado
también a la organización 
Instituto Nacional del Libro, 
el Instituto se reúnen todos 
libreros españoles, forman 
cuadros de mando y casi, si
puede decirse, su burocracia, •

del 
En 
los 
sus 
asi
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En la librería Villegas ma de­
cían: «Todos somos allí libreros.»

DOCE AÑOS DEL L N. L. E.
Doce años son exactamente 

lo que lleva funcionr^do el Ins­
tituto Nacional del Libro Espa­
ñol.

Una de las cosas más curiosas 
con las que se enfrenta uno al 
observar de cerca el gran acon­
tecimiento que es, amigo lector, 
la presencia de la literatura es­
pañola en el comercio mundial 
es, pues, que todo el esfuerzo de 
los que han intervenido en él ha 
sido dedicado a simplificar los 
procedimientos, a dar fórmulas 
sabias a la salida del producto 
«libro».

—Tres—me decía Antonio Ma­
cipe durante nuestra conversa­
ción en el despacho del I. N. L. 
E.— han sido las etapas que ha 
tenido que recorrer el Instituto 
para llegar al día de hoy. La 
primera fué el enfrentarse con la 
reconstrucción del libro, el libre 
ro y las editoriales. Después de 
la guerra toda la industria esta­
ba afectada.

—¿Qué se hizo entonces?
—Entre otras cosas, una im­

portante: se promulgó por el 
Estado la ley de Protección al 
Libro Español, que tenía por ob­
jetivo principal el abaratamien­
to de uno de los factores decisi­
vos de la producción: el papel.

La segunda tarea del Instituto 
terminó por tener sobre ninguna 
otra la mayor importancia: la 
simplificación de les trámites de 
exportación. De acuerdo con el 
Instituto, el Ministerio de Co­
mercio decidió que las divisas 
producidas por exportación de li­
bros se liquidaran por el merca­
do libre d3 divisas. Vino así, na­
turalmente, a producirse un aba­
ratamiento considerable en el ex­
terior del libro español. Con los 
cambios antiguos nuestro libro 
era caro pero con esta medida 
se contribuía a un fortaleci­
miento del producto.

—¿Cómo se resolvió ese pro­
blema?

—El problema principal del li­
brero eran las «salidas» de los li­
bros. De acuerdo con las normas 
generales que exigen una garan­
tía para la exportación, el libre­
ro se encontraba con dificultades 
para el envío inmediato. Ahora 
se ha conseguido una licencia 
global —cuyo titular es el Insti­
tuto del Libro— con cargo a la 
que el librero efectúa, sobre la 
marcha, sus exportaciones.

—¿Qué trámites cumple?
—Recibe el pedido, hace una 

factura por triplicado, se com­
prueba en el mismo día la vera­
cidad de los datos por nuestros 
archivos y al día siguiente el li­
brero puede ordenar la salida dei 
pedido.

La tercera etapa, concebida y 
elaborada en función de las an­
teriores, responde a un objetivo 
más concreto: a la organización 
del arte de difundir el libro es­
pañol por el mundo.
. Dentro de poco los libreros con­
tarán en su haber con un fiche­
ro en el que aparecerán todas Ias 
cátedras de lengua española del 
mundo con los datos más precisos 
sobre las materias que en ellas se 
tratan. El editor tendrá así, sin 
una sola duda, les puntos de re 
ferencia culturales más impor­
tantes del universo.

En estos momentos se distribu­

Exposición celebrada en Madrid " 
producción editorial españo__ '

ye un Anuario en el que están 
reflejadas las producciones de 105 
editoriales. Es un formato grande 
que reúne, aunque no todas, una 
considerable y autorizada produc­
ción española.

EL MERCADO DEL LIBRO 
Existen varias editoriales espa­

ñolas que están concebidas para 
que, automáticamente, sus libros 
se vendan en Hispanoamérica. 
Aguilar, Labor, Espasa-Oalpe, et­
cétera, tienen representaciones en 
Áinérlcá**

Aguilar, por ejemplo, organiza 
en Méjico la venta directa a tra­
vés de su propia casa; la venta 
y difusión del libro. Pero, en 
otros casos, aparte de las gran­
des editoriales conocidas, la rela­
ción se establece o bien a través 
de las distribuidoras americanas 
o por la vinculación tradicional 
de librero a librero.

En muchas ocasiones el librero 
recibe, de una lejana República 
hispanoamericana, un pedido de 
libros, los empaqueta y los man­
da. Durante años, estas relacio­
nes íntimas y cordiales han pro­
ducido frutos hermosos.

—¿Cómo se efectúan los co­
bros?

—Los envíos suelen ser de dos 
clases. Los que se llaman «envíos 
en depósito» y «envíos en firme». 
En el primer caso, que suele rea­
lizarse entre editorial y distribui­
dora que tienen viejas y regula­
res relaciones,, el cobro se consi­
dera que debe realizarse en un pe­
ríodo de tres años. En el segundo 
caso, aunque todo parece indicar 
que debiera hacerse el pago in­
mediato, qlgunas veces lo que se 
hace es cobrado en el año.

Otras veces, sin embargo, los 
pagos se efectúan en el mismo 
momento de recibirse el pedido, 
bien 8 través de un Banco o 
cualquier otra fórmula parecida.

DESDE AUSTRALIA PI­
DEN LIBROS ESPAÑOLES

La librería Villegas es una. em­
presa sin editorial, y he ahí su 
interés, porque nos encontramos 
todavía con el librero y con sus 
problemas, que dedica, una parte 
de sus ocupaciones a la exporta­
ción del libro español.

Cruzando Preciados, frente a 
la librería, están las oficinas. En 
las pequeñas mesas de trabajo, 
loa mozos jóvenes, en un pleno 
silencio, trazan la aventura sin 
quiebra del número: 2 y 2 son 
cuatro.

Cuando comienzo a hablar con 
el administrador de la casa y con

uno de los encargados, empiezo a 
darme cuenta del interés hondo 
y serio que existe, fuera del he­
cho pura y densamente económi­
co, en la exportación del libro 
español.

El encargado, un hombre jo­
ven, carirredonda y sonriente, 
comienza a citarme datos y más 
datos curiosos.

—Piden libros, me dice, desde 
los sitios más extraños. El otro 
día desde Australia.

—¿Qué pidieron?
-—Un libro de Pombo Angulo.
Es curioso oír decir al adminis­

trador, otro hombre joven, que 
ahora existe un enorme pedido 
de las naciones de habla inglesa. 
Sobre todo en Norteamérica.

—¿Y qué es lo que piden?
El encargado que quiere resol­

ver en el instante las preguntas 
mira, de vez en vez, al techo. 
Luego, repentinamente, responde:

—Mire, todo lo que tiene que 
ver con la colonización española 
de América es tema preferente. 
Igual el documento histórico.

—¿Cómo han visto ustedes el 
gran cambio?

—Antes recibíamos pedidos muy 
penueño' y casi siempre para 
centros oficiales. Ahora es cons­
tante la petición de los particu­
lares.

En este buscar el pulso a la 
aventura del libro español, se 
sienten distintas tentaciones, dis­
tintas y urgentes preguntas,

—¿Cuáles son las naciones eu­
ropeas que más les compran?

—Por este orden: Italia. Ingla­
terra, Holanda y Alemania.

Es curioso saber que, Inglate­
rra, por ejemplo, se dedica con 
gran perseverancia a conocer 
nuestra Historia. Lo mismo que 
ocurre con el arte hispánico.

Son, sin embargo, nuestros clá­
sicos los verdaderos campeones 
de la batalla.

—¿Y de novela?
—Pues mire, la propagande tie­

ne en este caso una importancia 
grande; los libros muy sonados 
por los premios se venden fácil­
mente en el extranjero.

—¿Cuáles?
—Los Premios Nadal y Pla­

neta son libros de los que reci­
bimos pedidos con mucha fre­
cuencia. Sobre todo de los Esta­
dos Unidos.

Antes de marcharme quiero sa-
EL ESFA/tUL.—Fág. 33
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El señor Arias Salgado inaugura - 
Madrid la Feria Nacional dei Libio

ber, por boca del administrador, 
la manera de cobrar.

—¿Cómo lo hacen?
El hombre me mira sonriendo. 

Nosotros somos, dice alegremente, 
pequeños exportadores: pesetas 
contra libros. No hay otra solu­
ción.

EL LIBRO ESPAÑOL EN 
SESENTA PAISES

Sesenta han sido las naciones 
que, durante el año 1953, han 
comprado libros españoles. En la 
evolución sorprendente que ha 
tenido la exportación española 
durante los últimos años, una ce­
sa sorprende: el ver el cam­
bio tan extraordinario' que se ve­
rifica entre los compradores. 
Brasil, un país que hace cuatro 
años apenas tenía organizada 
una gran compra de libros espa­
ñoles, se ha convertido en poten­
cia adquiridora. En el efio 1953, 
Brasil, sin más, llegaba a la cifra, 
seguramente superada en el año 
presente, de casi los 37 millones 
de importaciones.

Aun teniendo en cuenta la. den­
sa aridez de las cifras, no se pue­
de rehuir en esta ocasión su ci­
ta. Hemos dicho ya que, en 1942, 
la cifra de exportación de libros 
españoles subía, en pesetas, a 
4.183.676. Pues bien: en el año 
1952 casi 'llegábamos a los 181 
millones. En el año 1953, a los 
251 millones de pesetas. En el 
año 1954, a los 3()0 millones.

Argentina que ha ido siempre 
en cabeza de las naciones impor­
tadoras det libro español, quizá 
sea superada, en el año presente, 
por Méjico. Es así, pues, que una 
constante emulación adquisitiva 
se produce a lo largo de los me­
ridianos de la lengua castellana. 
El impacto de la situación uni­
versal, de los riesgos de la hora 
actual, no dejan de concurrir en 
esa difusión del libro español. Se 
recurre a él y el fenómeno no 
es sólo en los países de habla cas­
tellana, sino, igualmente, en los 
de habla inglesa, por el deseo de 
encontrar en nuestra literatura 
las razones de nuestra voluntad 
histórica.

EL AREA DEL IDIOMA
No se trata de competir, ni mu­

cho menos competir deslealmente, 
con el libro de Idioma castella­
no, que se produce y vende direc­
tamente en los países donde nace.

Las medidas proteccionistas si li­
bro español han surgido en ciíh- 
sideración a las propias dificul­
tades interiores. Pero es evidente 
que el libro español ha de pen­
sarse y sentirse, no sólo por el 
editor, sino desde el escritor, te­
niendo como destino y fin el área 
mundial del español, lo que ha 
venido llamándose «la gran pa­
tria del castellano».

Los Congresos de Editores y 
Libreros celebrados en Santiago 
de Chile y en Buenos Aires en 
1948 y 1947 reflejaron principal­
mente el deseo de todos los asis­
tentes en favor de que se conce­
dieran las máximas facilidades al 
libro hispanoamericano en su 
paso de un país a otro. Estas 
consideraciones tienen, tras sí, los 
eternos problemas de las divisas 
y los conciertos de pagos, pero 
parece evidente que se reasumi­
rán. Es evitable que, consideran­
do los resultados actuales, tenga­
mos que llevar a la consecuencia 
de ser en sí, el gran área del cas­
tellano, un lugar de común con­
cilio del idioma y el libro.

HACIA UNA GRAN DIS­
TRIBUIDORA

El Instituto Nacional del Libro 
Español piensa en la posible crea­
ción de una gran distribuidora 

intereses de todosque sirviera los

1^ ; ■ 
T"

Cervantes, de 
culturales

El libro español tien»; domicilio en la Casa de 
Sao Paulo (Brasil), donde se celebran actos 

y literarios

los libreros y editores españoles. 
Hay que tener en cuenta que sólo 
unas cuantas editoriales —no pa­
san de la docena— tienen repre­
sentación y organización propia 
en América, La conjunción de 
esfuerzos tendría la mayor impor­
tancia, ya que, al fin y al cabo, 
la exportación es la obra difumi­
nada de muchos brazos e intere­
ses. «De los 650 editores españo­
les —ha dichó don Julián Pemar- 
tin. director del instituto dei Li­
bro— más de la mitad han ex­
portado libros en 1953. También 
han efectuado ventas al exterior 
ciento treinta libreros.»

El hecho cierto, pues, es la par­
ticipación de todos en la tarea. 
Que al libro español le hayan sa­
lido alas corresponde, ciertamen­
te, a la estrecha colaboración del 
vivo mito de España y la crecien­
te, impulsada y magnífica empre­
sa de un gremio que mira hacia 
adelante. Y si los hombres son 
representación de lo que hacen, 
de boca de un librero he oído, de 
Julián Pemartín, director del ins­
tituto Nacional del Libro, las si­
guientes palabras: «Está enamo­
rado de su obra.» Pues bien es­
tán, amigos, los enamorados que 
llevan 300 millones de pesetas de 
libros españoles al mundo.

FERIAS Y EXPOSICIONES
En 1953 la expoH.a^ibn españo­

la del libro significaba, con sus 
251 millones, el esfuerzo de unas 
200.000 operaciones burocráticas. 

A su compás, el Instituto 
Libro ha creado un régimen 
ferias y exposiciones del libro 
pañol que no se cifran sólo 
las realizadas con tanto éxito 
España, sino que se asoman a

del 
de 
es- 
en 
en 
las

capitales de Europa y de Améri­
ca para presentar, en el gran con­
cierto de la cultura del mundo, 
nuestras páginas.

En Alemania, recientemente, 
cuando se abrió la Exposición es­
pañola, un estudiante alemán se 
acercó a los mostradores. Miró to­
do detenidamente. Luego dijo: 
«Yo no conozco España, pero he 
leído todo «el» Lope de Vega.» Y 
parecía, al decirlo, que sentía la 
necesidad de ver y tocar la plea-‘ 
mar de los libros españoles.
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LH « n LOS 25 linos

Premio “Adonais” 19S4

la máxima expresividad con 
mínimo de artificio verbal.

el libro 
pieocu-

CO 
el

por la forma. Y tal vez 
aparezca descuidado. Me 
pa mucho la forma.Hx sitio izado an nuevo poeta.

Un poeta de nuestro tiempo. 
Un poeta que vive, que tiene q^e 
vivir de aquí para allá, ocupa^, 
esclavo del movimiento y del 
tiempo. Un poeta que cosí no 
puede disponer de si.

Ásl, ni está, cuando se le ous” 
ca. en el Colegio Mayor «Ximé­
nez de Cisnerosy>, lugar de su re­
sidencia, ni puede ser hallado en 
la Redacción de la revista «Indi- 
ceii, de la que es secretario, por­
que esta revista, aunque tiene ca­
sa puesta, es una revista «volan­
te», casi nómada.

El poeta que acaba de nacer es 
José Angel Valente Docasar, Pre­
mio «Adonais» 1954, recién otor­
gado. Sobre tan prestigioso ga­
lardón aparece en el complejo 
humano de la producción poética 
de nuestros días. Ha nacido a los 
veinticinco años cumplidos.

Gallego, de Orense, ni alto ni 
bajo, más bien alto, moreno, bien 
cuidad en su modo de vestir, se 
presenta antes, a simple vista, el 
joven graduado que el poeta.

Con voz sonora de tono bajo 
habla pausado, con propiedad, 
sin excesos verbales. Vuelve a 
prevái^cer el hombre intelectual 
y docente. De no saber lo, difieV- 
mente podría adivinarse el hom­
bre imaginativo. Hay que tener 
en cuenta que es licenciado en 
Filología Románica desde 1953.

SUTIL.—¿Y no han interfe­
rido sú formación y creación 
poética esa exactitud, esas for­
mas escuetas que^el estudio e in­
vestigación de loa-clásicos latinos 
contagia?

VALENTE.—Al contrario. Creo 
que me han favorecido.

SUTIL.—Pues' ¿qué tipo ds poe­
sía,cultiva? O mejor, ¿en qué 
normas encaja'‘su creación?

VALENTE.—Sobriedad, conc'- 
slón y claridad. Creo que la poe­
sía ha de ser clara. Procuro, bus
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NACIDO 
POETA

"El poema no es 
poema hasta que 
no es comunicado"

DA 
UN

Tengo un presupuesto: la máxi­
ma economía de palabias,

ROSEL.—¿Su preceptiva, per 
tanto?

VALENTE.—Esta, que, en rea­
lidad, es un poema no cuajado:

Una palabra encierra toda la verdad; 
dos, toda la verdad 
disminuida en una 
palabra innecesaria.

Creí que de ahi me saldría un 
poema. Pero aun no ha salido.

ROSEL.—¿Su métrica?
VALENTE.—Verso libre, hasta 

ahora. En verso libre están casi 
todos los poemas del libre pre­
miado. A veces, rima asonante. 
Pero en esto hay una cosa, para 
mi importante: la preocupación

LA POESIA JOVEN TIEN­
DE ALA CARIDAD V 

. SENCILLEZ
Valente habla,y sonríe con cal­

ma y serenidad. Con calma y se- 
' renidad reúne los dedos en la 
: barbilla, y con la mayor natura­

lidad. sin apenas alterar el tono 
de voz, despliega después los de- 

' dos en la forma del clásico ába- 
! nico mímico que suele acompa- 
i ñar a una explicación. Y no hay 
¡ pedantería, ni con mucho. Al 
i contrario, sencillez, naturalidad y 

mucha sinceridad. A toda reve- 
i loción de sus cosas y problemas 

acompaña una sonrisa del mis­
mo tono, uua sonrisa en que los 
labios se contraen parque parece 
que el bigotito actúa di laña del 
superior.

VALENTE.—Mis poemas son 
afilados, no amplios como, por 
ejemplo, los de Neiuda o Alei­
xandre. Son de cuchillo.

ROSEL.—¿Y breves?
VALENTE.—B r eves también. 

Nunca pasan de les cien versos.
Hay una concisión y brevedad 

sospechosas, aumentada la sospe­
cha por su aplicación al estudio 
de la Filología Románica. Era de 
suponer que las fuentes de inspi- 
ractón, las fuentes originarias es­
tuviesen muy lejos en el tiempo. 
Lejos, muy lejos. Pero de confirm- 
marse la sospecha, de verificar­
se creemes estar ante un caso 
interesante: un premio, el de 
más prestigio en el palenque poé­
tico, concedido a un poeta de dis­
ciplina y norma clásicas.

SUTIL.—Trato de hacer'uso de 
su sinceridad. Quisiera saber su 
autor, su libro, su lectura de más 
predilección, los que en el gráflo 
representative de un año o de to­
da su vida obtendrían la línea 
de mayor ascensión.
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Sonríe, pero no tiene que ha­
cer composición de lugar ni an­
dar rebuscando por la memoria. 
No, Parecía tenerlo en la punti- 
ta de la lengua, a punto de des­
pegar a la menor indicación. Así 
que inmediatamente dió el nom­
bre, Quevedo,

VALENTE.—iSí : Quevedo. Es el 
poeta que me ha dado más ali­
mento. Lo leo y releo. Y cuando 
escribo, a él sólo leo. Constituye 
entonces mi única lectura, una 
Isctura casi obsesiva.

ROSEL. — ¿Prescinde entonces, 
al escribir, de poetas contempo­
ráneos? ¿ I n t e n cionadamente? 
¿Por qué?

VALENTE,—Creo que pudieran 
estorbarme. Temo, huyo da los 
poetas pegadizos, de esos que im­
pregnan a uno y pueden torcerle 
sus propósitos. Incluyo entre ét- 
tos a Neruda y Aleixandre.

SUTIL.—Es 3 recelo, ese apar­
tamiento de ciertas formas de 
poetizar revelan un criterio- ¿E.- 
tamos acaso ante nuevos modos 
en nuestro poesía o tal vez sig­
nifican una pura discrepancia 
personal?

VALENTE. — La poesía joven 
tiende a la claridad y sencillez. 
Creo que la creación actual gira 
en torno del poema, sobrio, gra­
ve y de amplio tema.

SUTIL.—No hace mucho, en 
otra entrevista con un escritor 
joven, un escritor que realiza sus 
primeros vueles a la vista del pú­
blico, Vicente Carredano, medió 
también el nombre d= Quevedo 
al preguntarle por sus fuentes. 
Sornes tres, porque si mis pobres 
trabajos periodísticos no pueden 
darme la etiqueta de esciitor, no 
por esc voy a prescindir de pic- 
feríncias y de arquetipos Ifters- 
rios. Y de seguro que habrá más. 
Bien, y ¿qué deduce de esto?

VALENTE.—Creo que Quevedo 
está de moda. Es un síntoma de 
mejoría. Ya pasó la época de 
Góngora. Qusvedo es una figura 
completa- Creo que la más com­
pleta de nuestra literatura. Y. 
según parece, algunas cosas su­
yas no están dadas en toda exac­
titud.. Conozco algún que otro 
poema en forma muy superior a 
conao se nos presenta corriente­
mente.

ROSEL.—Sigamos aguas arriba 
en busca de nuevas fuentes, de 
fuentes latinas. Habrá leído con 
especial interés algún autor clá­
sico, no por pura disciplina de 
estudiante o ds profesor, sino 
con el deleite y observación de 
hombre que ha de escribir. ¿No 
es asi? Siempre habrá uno.

VALENTE.—Cátulo. Lo he leí­
do mucho. Creo que es el más 
moderno de Ia literatura latina. 
Hcy lo puede leer cualquiera sin 
sentirse distante.

ROSEL.—¿Y los otros tan co­
nocidos?

VALENTE.—Ovidio no me gus­
ta. Es más basto que Virgilio, 
Aunque Ovidio fué un dictador 
durante la Edad Media con una 
bandera de moral, a partir del 
siglo XIII se abrió camino Vir­
gilio llevado de la mano por 
Dante.

eSOY UN PROFUGO DEL 
DERECHO^i

Para evitar el peligro de una 
posible entrada eñ terreno di­
dáctico, demos un salto atrás. 
Un salto a la biografía del autor 
premiado en el concurso «.Ado­

nais» porque un 'Premio «Ado- 
naisyy obliga a visar o revisar el 
pasado del triunfador. Un Prer 
mió «Adonais» es, hasta ahora, 
el más reconocido aval para un 
poeta que comienza, Y el poeta 
de este añoi, Valente, en sus 
diez o quince años hábiles de vi­
da atrás, puede presentar algu­
nos rasgos reveladores.

SUTIL.—¿Primsr libro que le­
yó, pero con conciencia y diges­
tión de lo leído fué...?

VALENTE.—La Biblia. Allí se 
me despertó la curiosidad por 
muchos misterios de la vida.

SUTIL.—¿Ha vuelto a leería? 
VALENTE.—Sí.
José Angel Valente comenzó 

sus estudios, y también sus pri­
meros pinitos literarios, en Oren­
se, la ciudad natal. A los cator­
ce años, en el instituto de aque­
lla ciudad gallega, hubo de recu-

*CrciO que Quevedo está de 
moda. Es un síntoma de 

mejoría»

rrir, como base para un ejerci­
cio, a un poema de Emilio Ca­
rrere. «Casi lo fusilé», dice aho­
ra sonriendo. A los quince ya es­
cribió por gusto. A los dieciséis 
húo un soneto en Santiago de 
Compostela en cuya Universidad 
comenzó la carrera de Derecho, 
luego abandonada, con gran dis­

gusto familiar, para pasar a Fi­
losofía y Letras. Dos de los tres 
cursos de Derecho los cursó en 
Madrid, como también la carrera 
completa de Letras. «Soy un pró­
fugo del Derecho», comenta sin 
arrepentirse.

ROSEL.—¿Ha escrito mucho en 
los últimos años?

VALENTE.—Sobre todo, crítica 
literaria. Poesía, poco. Algunas 
cosas en el diario «La Noche», 
de Santiago; dos poemas en «In­
dice» y algo en «Espadaña» v 
«Alcalá».

SUTIL.-¿No cultiva algún 
otro género?

VALENTE.—Me gustan y me 
interesan mucho los cuentos. Hs 
publicado uno titulado «El con­
denado». Y conservo varios iné­
ditos.

ROSEL.—¿Y novela?
El joven poeta vuelve a reír, 

dejándose caer hacia atrás sobre 
el espaldar del butacón. Apela a 
la tregua de un pitillo. Nos mira 
y sonríe

ROSEL.—¿Por qué ríe?
Y sigue titubeando. Al Jin so 

cxplicd»
VALENTE.—Pues porque no sé 

qué contestar. Contestaré algo: 
tengo lun boceto! de novela, por 
darle algún nombre a lo que bu­
lle en mi imaginación. ¿Vale?

SUTIL.—Sin duda que en el 
terreno de su carrera ns- habrá 
dado por terminadas y satisfe­
chas sus aspiraciones. Su residen­
cia en el Colegio Mayor «Ximé­
nez de Oisneros» parece indicar 
que continúa el camino empren­
dido. ¿Qué tiene prcyectado en 
este aspecto? O ¿qué tiene en 
curso? Usted sigue dando la in.- 
presión de estudiante, al menos 
a mí.

VALENTE.—Preparo la tesis 
doctoral. Tampoco tengo hecho 
nada a este respecto- Puedo adc- 
lantarle que, en principio, tendía 
por tema la «Crónica General».

SUTIL.—Pero ¿cómo? ¿En qué 
sentido?

VALENTE.—^Pienso estudiar la 
interpretación que los redactores 
de la «Crónica General» hacen 
de las fuentes poéticas latinas.

ROSEL.—¿No pudiera perjudi­
car a su creación poética este t - 
po de Investigaciones?

VALENTE.—No creo. De todos 
modos pienso seguir con la poe­
sía, Aunque me perjudiqus. se­
guiré. La poesía es lo que verda­
deramente me interesa.

He aquí un embargado por la 
poesía. Tiene prevista la decisión 
en caso de verse obligado a ele­
gir entre los dos términos de una 
disyunción. Lo más seguro será 
que siga con la poesía y que si­
ga también haciendo uso de su 
titulo de licenciado en Filología 
Románica, dando clase en un co­
legio de Segunda Enseñanza o 
investigando o conquistando gra 
dos en la escala profesoral. No 
será suficiente el cultivo de la 
poesía. Sin embargo, su fidelidad 
a la vocación es por ahora firme. 
Lo atestigua con palabras escue­
tas y con gestos que excluyen la 
duda. Poesia y poesía. Y también 
lo que pueda caminar a su. lado. 
Ese es el plan trazado a los vein­
ticinco años de edad. Rechaza 
cualquier interferencia.

«A MODO DE ESPERANZA» 
ROSEL,—Hora es de hablar del 

libro premiado. ¿Con qué titulo 
aparecerá? ¿Cuándo espera que 
salga a la calis?
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VALENTE.—Tendrá por titulo 
«A modo de esperanza». En cuan­
to a la fecha de su aparición, es­
pero sea por enero-

SUTIL.— ¿Terna fundamental?
VALE' TE. - La resistencia de 

todo, hasta de las cesas más pe­
queñas, a la muerte. Pero no 
trato de la muerte en abstracto, 
sino que procuro pre.sentaria cr­
ino el espectáculo que es para 
los que viven. Cuido de diluir el 
tema en hechos o diálogos, lo re­
duzco a. trozos de vida.

SUTIL.—Pero ¿siempre procu­
ra ver la muerte o la presenta 
vista desde acá, es decir, desde la 
vida? ¿No pasa el umbral de la 
eternidad? ¿No le preocupa el 
más allá?

VALENTE.—En eíiús poemas, 
no. La veo solamente como el fin* 
de la vida, el punto dende la vi­
da termina. En uno de los poe­
mas presento a los muertos co­
mo lo que son para esta vida: al­
go desaparecido, nada

Hay que tener en cuenta, pa­
ra comprender algo esta obra, 
un trozo de vida del poeta o, si 
parece mucho, unos días tan so­
lo. Pero estos días, cencretamen- 
te, han influido al parecer eri su 
concepción poética. Estos días 
transcurrieron en Roma, madre 
de tantas cosas. En Roma le lla­
maron la atención, le atrajeron 
las inscripciones, porque a Va­
lente le gustan mucho las ins­
cripciones. Allí le entregaron un 
libro con múltiples epitafios, li­
bro que le satisfizo en gran ma­
nera,,porque siempre—según nos 
dice—le interesó la literatura de 
epitafios. En este aspecto no ha 
podido sustraerse de la influen­
cia del norteamericano.- Edgar 
Lee Master.

ROSEL.—Así que en los mo­
mentos de inspiración ¿no ha es­
tado lejos de usted la literatura 
lapidaria de las inscripciones, de 
los epitafios que tanto abundan 
en la Ciudad Eterna?

VALENTE.—Me ha gustado 
mucho este tipo de literatura. 
¿Raro, no? Asi es que en eSte li­
bro han entrado varios epitafios. 
Creo que no han dejado de in­
fluir en mí.

ROSEL.—¿Recuerda alguno, el 
que considere más cercano a su 
obra recién premiada?

VALENTE.—Este:
Alegre permanece. Tacto, 

amigo mío; 
nadie es inmortal.

Hay algo que puede ser ante­
cedente. La postura de resisten­
cia a la muerte que sirve de fun­
damento al libro premiado no es­
tá reñida con esta salutación es­

ti

Valente,

culpida- Tal vez hayamos llega­
do al entronque más lejano de 
«A modo de esperanzay>, pasando 
por Quevedo. Y por Jorge Man­
rique, que también es otro autor 
español que goza de las preferen­
cias de Valente.

SUPERIORIDAD DE LA 
TEMATICA ACTUAL SO­

BRE LA PRECEDENTE
Por fuerza ha ds ser breve la 

biografía de Valente. Mas no 
creemos que su obra sea produc­
to de una intuición literaria. Ya 
tiene que disponer de un plan, 
conocerá los panoramas que le 
rodean y habrá hecho selección 
entre personas y obras.

SUTIL.—¿Qué borraría del pa­
norama poético actual?

Reprime la contestación y al 
fin rompe el silencio riendo. La 
risa le sirve de escudo cuando al­
guna pregunta, demasiado direc­
ta, le puede arrancar algún se­
creto o algo no maduro todavía 
en su mente.

VALENTE.— ¡Borraría tantas 
cosas!...

Y, riendo, trata de evadirse-
SUTIL.—¿No podría dicir algo 

concreto, aunque deje mucho en 
el cuarto de trastos?

VALENTE. — Pues... pues ha­
ría desaparecer esa poesía social 
mal entendida, la poesía de par­
tido y de clases, que n: suele ser 
ni poesía no social Cieo que la 
poesía social no debe serlo por el
objeto de que se trata, 
el destinatario', por las 
a quienes se dirige.

ROSEL.—¿La suya es 
VALENTE.—Tiende a

tino por 
personas
social? 
serlo.

SUTIL.—¿Y de temática? ¿Qué 
dice de la temática actual?

VALENTE.—La actual me pa­
rece superior a la que le ha pre­
cedido. Claro que en todo esto 
hay un doble juego de influen­
cias. Influyen las mayores en los 
más jóvenes, y luego, queriendo 
ponerse al día, recogen y se de­
jan influir por la creación de los 
jóvenes. Con todo, considero su­
perior la temática actual.

ROSEL.—¿Y en comparación 
con la extranjera?

VALENTE.—También estimo 
superior a la francesa la poesía 
española de estos últimos años. 

SUTIL.—Así que, resumiendo... 
y señalando con el dedo.

VALENTE.—Estamos en un 
momento bueno. Bueno. Y de mí 
edad, a los que mejor compren­
do son a Lorenzo, Gomis y Alfon­
so Costafredo. También me pa­
recen buenos José Caballero y 
Jaime Ferrán. Somos amigos, so­
bre todo por coincidencia.

ROSEL. — ¿Y 
del otro lado del 
Atlántico?

VALENTE. — 
Me interesa mu. 
cho la literatu­
ra hispanoame­
ricana en gene­
ral. Si he de 
concretar, tén- 
go como nom- 

-----joven poeta de 
la última hornada, casi
recién nacido, siente una- 
gran prcócupación por 
todo lo social. Valente, 
fiel a sú . tiempo, se in­
clina por una poesía so­
cial bien entendida, v de 
ello dice: .«Creo que la 

debopoesía social
serio por el objeto de 
que .se trata, sino j|^r el 
destinatario, por las* per. 
sonas a qúiene.s di. 

bres más .significativos para mí 
los de Vallejo, Neruda y, claro 
está, el de Rubén Darío. Sigo de 
cerca la producción hispanoame­
ricana.

TRABAJA MEJOR CUAN­
DO MAS TIENE QUE 

HACER
Dice Valente que él es muij 

nervioso. Pero no lo parece. Su 
porte, su modo de hablar, sus re­
acciones son calmosos, no revelan 
alterabilidad. Mantiene siempre 
el mismo tono, sólo modificado 
por alguna que otra sonrisa. Se 
suscitó este tema al preguntarle 
qué tal había pasado los dias y 
las horas anteriores al falle del 
Premio iiAdonais)>.

VALENTE. — Me molesta 
cho la preocupación.

SUTIL.—'Creo que eso les 
rre a todos.

VALENTE.-Es que soy 
nervioso.

mu-
OCU,-

muy

ROSEL.—¿Se presentó con mu­
chas esperanzas?

VALENTE.—Sí. ¿Para qué voy 
a fingir o decir lo contrario de 
lo que siento? Sinceramente ten­
go que decir que creo en mi poe­
sía y que la poesía es mi preocu­
pación fundamental.

SUTIL.—Bien. Bien, señor Va­
lente. Y el premio, como tal aval 
de poeta, ¿qué consecuencias cree 
que aportará a su futuro?

VALENTE. — Ante tedo, estoy 
muy contento de que el libro pre­
miado sea el piimero que sale a 
la luz pública. Esto puede supc- 
ner mucho para mí. Estimo que 
la poesía necesita aliento social. 
El poema no es poema hasta que 
no es comunicado.

Y también obliga a mucho un 
premio si es de prestigio. Este 
salto a la cima obliga a mante­
nerse en las alturas.

Valente, profesor a la futersa 
en un colegio de Segunda Ensí'- 
ñama, no puede trabajar de no­
che, como quisiera. Andando, en 
movimiento, como exige nuestro 
tiempo, va agitando' su mundo 
interior para luego darle forma 
verbal en el mínimo de tiempo.

VALENTE.—A lo mejor estoy 
viviendo un poema durante un 
mes. Luego lo escribo rápido por 
estar configurado.

SUTIL.—¿Y no hay alga, bien 
sea tiempo o estaciones, lugar o 
circunstancias, o algún 
psíquico que le determine 
más activo y constante 
creación poética?

VALENTE.—T r a b a j o

estado 
a ser 

en la 
mejor

cuando más tengo: que hacer. Así, 
en verano, nada hago. Leo.

ROSEL.— ¿No hííluye en su 
obra la tierra de origen?

VALENTE.—Hay poemas tra­
tados con ironía.

El nuevo poeta está en mar­
cha. Tiene poemas para otro li­
bro y quiere poner pie en terre­
no de la novela. Hay poetas de 
nuestros, dias también premiados 
en novela. El pretende extender­
se por donde le sea posible. Son 
veinticinco años los que tiene. Y 
no hay dificultades ni prejuicios 
a esa edad.

Valente ve hoy el horizonte 
muy amplio. Y afortunadamente 
tiene el valor de llegar a los clá­
sicos con su mirada. Los mira y 
se adentra en las razones de su 
permanencia, a través de siglos.

Terminada nuestra charla vuel­
ve contento al Colegio Mayor 
«Ximénez de Cisneros.
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Il îiiiiw i a liiino Mio am
Por Manuel GONZALEZ MESONES

Alcalde de Santander

( ON alguna periodicidad, EL ESPAÑOL 
'^ traerá a sus páginas la figura, la expe­
riencia y las esperanzas de los Alcaldes de 

' las capitales españolas. En el resurgir 4» Es­
paña, el Alcalde ha significado la singular 
personificación de una actividad constante, 
diaria, simbolizando el eje y centro de toda 
realización eficaz -y efectiva en las direc­
trices del Gobierno.

La función administrativa del Ayunta­
miento es, sin duda, base y fundamento vi­
vo de la nueva política de España. La figu­
ra del Alcalde está en el centro de todas 
las aspiraciones y anhelos de los pueblos, en 
la vanguardia de la avanzada gue las ciu­
dades y las capitales de España emprendie­
ron hace guiñee años,

ENTRE los abundantes temas que la actus.lidad 
santanderina plantea, surge con toda su acu­

ciante importancia, el del veraneo y el turismo. 
Un sano y confortante movimiento colectivo ha lo­
grado traerle al quehacer de esta hora de la ciu- 
aad, y no porque la atención se distraiga de otros 
quehaceres igualmente apremiantes y que afectan 
de una manera directa a todos, sino perqué recien­
tes experiencias han impuesto como de imprec- 
cmdible resolución la necesidad de organizar el 
veraneo y el turismo en la montaña en toda su ex­
tensión. Cierto e-i que funcionaban organismos 
competentes en los que las gestiones personales 
eran realmente meritorias; pero el problema, de un 
modo paradógico, no había llegado a calar con 
toda su hondura, en la conciencia de la colectivi­
dad. El turismo y el veraneo, como empresa, in­
dustrial, se han cifrado este año. en unos cuatro­
cientos millcnes de pesetas, que sé han repartido 
po^r todo el ámbito provincial y ello sin otros pro­
cedimientos c?,si que los empíricos, es decir, ofre­
ciendo al turista y al veraneante los encantos de 
una región privilegiada y con. servicios conforta­
bles, es cierto, pero no era esto lo ba-t?nte, y se 
llevaba un poco el sistema del cemerciante antiguo 
fijado en este principio periclitado de «el buen 
paño en el arca se vende».

Ha llegsdo a formarse un estado de opinión que 
parece lisonjero para alcanzar soluciones eficaces. 
La Prensa, santanderina ha dado fuerza, con sus 
campañas, a esa tarea, y efecto de ella fué una re­
unión celebrada bajo la presidencia de nuestro Gc- 
bemador Civil, Jefe Provincial dej. Movimiento, se­
ñor Roldán Lcsada, a quien no sólo no po'dia pasar 
inadvertida la importancia de la cuestión, sino que 
la ha incorporado, con todo entusiasmo, al rango 
de lo transcendente. En esa reunión se adoptaron 
acuerdos dirigidos a tratar el problema y buscar sus 
soluciones, llegándose incluso a convocar la cele­
bración de un Congreso provincial de Turismo, en 
el que se expongan proyectos muy brillantes para 
llevarlos a. la práctica. Inmediatamente.

Con esto se pretende, ante todo, dar carácter de 
permanencia a la propaganda, de la región, monta­
ñesa y de su cánita 1. No puede continuarse "el -iste- 
ma de lai publicidad «? última hora»., es decir, 
cuando desaparecen las nieves de nuestras mon­
tañas y comienza a sonreír el buen tiempo, sin du­
da porque aquí nadie piensa en las vacaciones es­
tivales hasta 13 entrada, del verano, sebre que, ade­
más, hay formada ya también una conciencia, so­
bre la extensión del turismo a otras estaciones que 
no sean exclusivamente la estival: la primavera y 
el otoño son en la montaña ocasiones maravillosas 
para la visita, y la estáncia placenteras, y aun el 
mismo invierno, por la suavidad de la tempartura, 
es propicio a lá atracción del turista. Pero aun en­
focando de manera principal y como de mayor vo­
lumen para la atracción, el verano, se impone la 
publicidad «con tiempo». El veraneante y el turis­
ta, según está comprobado, no son en la mayoría 
de los casos gentes que improvisen sus viajes y es- 

tandas prolongadas; los meditan y estudian con 
tiempo, pues en el proyecto de un viaje y de unas 
vacaciones de placer reside la mayor tuerza su- 
geítlva. Este es un fenómeno psicológico que to­
dos hemos experimentado alguna vez, y de hecho 
experimentamos siempre que con nuestros planes 
de diversión vamos gustando, día por día, los an­
ticipos de días felices. En el extranjero, en esta 
práctica de proyectar con varios meses de antela­
ción el. viaje turístico o la «saisson» estival, es sc- 
bie la que opera la técnica de la propaganda.

Será, pues, enfocada 1?, acción del organismo com­
petente que resulte del anunciado Congreso Pro­
vincial de Turismo, hacia esta forma publicitaria, 
de donde resultará que aun cuando el ánimo y los 
cuerpos, entumecidos por el invierno, no se encuen­
tren en disposición de una acción inmediata, pe­
netrará en el cerebro y en el corazón mismo la 
idea de fijar de ante.mano un programa, y con t. 
el lugar de «la buena estación».

Dos pilares fuertes y bien ahincados ya en el 
c.aráoter del veraneo santanderino ion la Univer­
sidad Intern?.cional «Menéndez y Pelayo» y Ks 
Festivales aitísticcpopulaies. La primera, con su 
arrastre de centenares de proiesores y estudiantes, 
de modo preferente ertianjeros; los segundos que 
han entrado ya en la vía del prestigio internacio­
nal. Estas dos instituciones tienen su «clientela» 
especial, que se irá incrementando en años sucesi­
vos, con la adopción de modificacia clones y am­
pliaciones que aumentarán el prestigio de la pri­
mera y el rango artístico y de gran atracción so­
bre las masas, de los segundos.

Si como complementos estas dos organizaciones 
poseen su importancia innegable, el veraneo y el 
turismo santanderinos son de mayor amplitud o 
deben serio. La organización de esta empresa in­
dustrial corresponde a todos los sectores de la po­
blación: desde el hostelero al último cemerciante, 
y por encima de todos ellos, y para encauzar el 
movimiento y darle la debida garantía y altura, 
las Corporaciones.

Hemos comprobado que el veraneo en la Monta­
ña. posee una atracción irresistible en amplios nú­
cleos nacionales y extranjeros. Son gentes que vie­
nen a descansar de sus trabajos y a pasar pláci­
damente sus vacaciones. Pero esto es, en cierto 
modo, un veraneo y turismo vegetativos, si muy 
considerables y dignos de la mayor atención, no 
lo bastante importantes como para sentimos sa­
tisfechos. Aspiramos a mucho más: a que la pro­
vincia. y la capital de la montaña constituyan un 
foco de atracción capaz de cóncentrar aquí muchas 
decenas, de miliares de visitantes y veraneantes. Por 
fortuna se dispone de buenos y muy confortables 
hoteles, de magnificas playas, de una bahía cuyos 
recursos, en este aspecto, no han sido puesto^ a 
punto todavía, pues son ilimitadas sus posibilida­
des.. Aspiramos a que el visitante encuentre aquí 
motives de distracción sugestivos que llenen todas 
su:, horas y pongan a su dlspcsicíón variedad de 
causai. Las playas montañesas, sus enclaves histó- 
riccarqueológicos, habrán de ponerse en pian do 
pleno rendimiento. Para ello será necesario, ante 
todo.-establecer faclllda.des de de plazamiento, por 
tierra, mar y aire, y tenerlo todo” dispuesto a fin 
de que ese visitante no pueda en ningún momento 
establecer comparaciones enojosas. Hacer, en fin, 
un veraneo y un turismo a gran escala y conforme 
x los más modernos procedimientos empleados eh 
la: estaciones estivíjes o lugares de turismo más 
afamados.

Tales son, hoy, las aspiraciones de los montañe­
ses, y a conseguirías se va, de una manera directa 
y con entusiasmo. La creación del organismo ca­
nalizador de las iniciativas y de la preparación de 
esa empresa será ún hecho en fecha cercana, pues 
se quiere que esta organización comience a fun­

cionar dentro del próximo invierno.
EL ESPAÑOL —Pág. 28
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Por RAMON 
Gómez de la Serna

DEL escritor se pasa al ar­
ticulista, que sigue siendo 

como aquél, el que tiene ganas 
de acostarse y no se puede acos­
tar nunca.

Yo ya casi no me preparo más 
que para el artículo, porque el 
libro inédito y de creación es­
pontánea es cada vez más difícil 
que sea aceptado.

Esa vida creadora del artículo 
tiene que ser pura e inspirada, 
pues toda distracción de intriga 
acaba con su intensidad.

El artículo es el retrato de cin­
cuenta centímetros por cincuen­
ta, del pintor, o el bodegón, y 
muchas veces el paisaje y la vi­
sión de un rincón de una calle 
o una plaza.

Los artículos son oraciones de
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liada preciosamente.
Como compendia lo que sucede en piezas de mar­

fil, cada vez es más difícil, porque cada vez se 
complejizan más los panoramas, y porque, al mis­
mo tiempo, las vidas se oponen más que nunca 
al escribir y hay que hacerlo tan a contrapelo 
que quedan las manos muy abatidas.

Tiene uno una gran cantidad de glóbulos rojos 
—afortunadamente millones—, pero no pueden gas­
tarse los demasiados que exigen los artículos. Por 
eso, a la que los mecanografía solemos preguntar­
le a la mitad, con miedo cerval;

—¿Qué? ¿Es bastante largo?
Queda uno como despedazado por los artículos, 

pero es satisfaciente que con ellos se salva íá 
dignidad y se puede tener el pensamiento inde­
pendiente.

{Periódicos y revistas, adorables periódicos y ado­
rables revistas, gracias a ellos la locomotora de 
la ideación tiene carbón para ir a campe traviesa 
hacia lo más remoto! ¡Carbón! ¡Más carbón!

Es un sacrificio bárbaro para un escritor de lar­
gas invenciones el no ser de esos expresos que no 
se paran casi en ninguna estación, pero la serie 
de artículos es viajera también, y eso compensa.

El encarecimiento de la vida ha llevado a eso. 
Antes se podía estirar mucho una pequeña can­
tidad, y ahora, no; comenzando a vivir el escri­
tor sólo medios días, pues en cuanto se descuida 
un poco ni para el día entero tiene.

A veces el escritor de artículos tiene coinciden­
cia de no pagos, y como le urge anticipar artícu­
los para resarcirse de eso. no puede ir a protes­
tar. Eso es lo que se podría llamar, empleando el 
lenguaje de los banqueros, «quebranto de moneda».

Hay que volver a la situación del articulista má­
ximo que ha habido en España, Mariano José de 
Larra (Fígaro), que se sostenía en buena y ele- 

■ gante posición gracias a que cobraba, entre otras 
^ cosas, 36.000 reales al añc (que ahora serían más

pesetas) por seis ar­que esa misma cantidad en .
tículos jocosos al mes y dos de fondo.

El artículo merece el estado místico, delirante,
mediumnlco. de estar a la expectación suprema 
que el artículo requiere.

El alma y la vida nos van en ello, y el hecho de 
que sean premiados o postergados sólo consistirá 
en que se publiquen o no se publiquen, y nos se­
guirá la sombra de la desgracia si hay en ellos 
un error, o de la alegría si vemos en ellos un 
evidente acierto.

Lo más malo de todo es que no estén, que sa­
biendo que tenían que aparecer, no aparezcan.

Llegamos a pensar que un lector enemigo y pre­
sentido hubiese ido en la noche y hubiese robado 
la plana en que debía ir nuestro artículo.

Yo no me acuesto sin haber recibido el periódi­
co de la población en que habito—perqué en to­
da población tengo un diario en que colaboro—, 
y sé lo frías que se sienten las sábanas—si es in­
vierno y lo hostigantes si es verano—los días en 
que no salió.

Sólo hay algo peor que esc, y es el que amari­
ne el papel en que se imprimieron y el estar ante 
un nuevo artículo cuando acaba de escribirse el 
último.

Pero lo peor de lo peor es escribir el artículo 
mortis.

Trittnío d^ la pAfAti  oíJii

PRIMERO había un gran recelo contra la parado
Ja. Se decía: «Eso es una paradoja», y el que 

había lanzado la frase retrocedía como descalifica­
do en el dueño de la polémica.

pie. ».--EL ESPAÑOL
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El plural era más terrible: «Todas esas son pa­
radojas».

«Es un paradójico» se decía de un ser que pa­
saba, y nada más decirlo se le torcía el sombrero.

Pío Baroja era en aquel tiempo algo así como 
«pura paradoja», sonando eso de tal modo que 
sus pensamientos, un tanto nietwehanos de en­
tonces, quedaban ipso facto convertidos en para­
dojales.

En el pajonal de las paradojas muchos se per­
dían o avanzaban como espantapájaros absurdos.

—Es una tertulia de paradojistas—decían los li­
cenciados demasiado serios, y la tertulia quedaba 
aislada, como llena de grajos y estorninos.

Unamuno dignificó la paradoja, la hizo ex abrup­
to de profesor de Universidad, desahogo pedagó­
gico.

—Unamimo siempre lanzando paradojas—se de­
cía de él, y se le veía poniendo en el aire cometas 
grotescas y de colorines vivos, cometas picudas de 
larga cola zigzagueante.

Pero a Unamuno le gustaba hacer paradojas, 
como le gustaba hacer pajaritas, y a todo el mun­
do le regalaba una, y escribía artículos a base de 
escarabajeantes paradojas.

Después vino como frase pseudocientífica, ya to­
cada por la varita psiquiátrica:

—Es un paradójico progresivo.
La paradoja temblaba, intentaba esconderse, se 

estampaba contra la pared.
Nosotros, los que observamos al mundo de las 

letras y los pensamientos, no acabábamos de en­
tender bien lo que era paradoja, pues no encon­
trábamos mal las que oíamos o leíamos.

Fuimos al Diccionario y encontramos la defini­
ción de una imagen figurativa que no estaba mal, 
que no era tan grave como aseguraban.

El Diccionario decía; «Paradoja: Figura del pen­
samiento que consiste en emplear expresiones o 
frases que envuelven .contradicción».

Después fuimos viendo que el mundo es eminen­
temente contradictorio, y según avanzábamos ha­
cia lo actual veíamos que vivíamos en plena para­
doja, montados en la paradoja.

La paradoja fué admitida en todas partes, pro­
palada en todos los sitios, tocada con sombrero a 
la meda.

ACABA De APAÜCCER
EL NUMERO 35 DE

POESIA
ESPAÑOLA

LA MEJOR REVISTA 
LITERARIA

CADA MES: 10 PESETAS
Adminístrac’ón*: Pinar, 5, Madr d

LEA EN ESTE NUMERO
DOCE SONETOS

De Vicente G a es --

y otros poemas de Eduardo Zepeda 
Henríquez, Sebastián Sánchez Ju an, 
Mariano Roldán, José Córdoba TrujiUa- 
no, José Luis GaUegb, B. Gutiérrez Al- 
oelo y Rogelio Buendía.

1
WKíikU-ífl..-;.------  ------------- -...........

La paradoja, en este momento, llena el mundo, 
y no solamente se expresa en un lenguaje contra­
dictorio, sino que se realiza como un hecho con­
tradictorio.

Ya nadie la denuncia ni la señala. Es triunfal.
La paradoja es cosa viviente, que no admite 

pleito, que usa bastón de categoría, y líbrenos Dios 
de que no la sirva para zurramos.

Va altiva por el mundo. Se impone y ha logra­
do qué sea un mundo al revés.

—Han hecho director a Fulano.
—Paradoja.
—Han dado vacaciones a los parados.
—^Paradoja.
—^Han jubilado a los niñes.
—Paradoja.

Ímportítnein del chaleco

üL chaleco, que tuvo tanta importancia en el pa- 
1 sado, se va convirtiendo en la prenda, de bata­
lla, abundando los grises, que representan el alma 
grisácea de los que lo llevan.

Después de los chalecos de cota de malla vie­
nen los chalecos civiles, habiendo una época en 
las calles de Lendres en que se veían pasar ele­
gantes de dos a tres chalecos, habiendo habido al­
guno que llevó siete chalecos, demostrándose así que 
el payaso que se quita y se quita chalecos es un 
elegante arruinado, es el heredero de aquellos pe- 
trimetres de muchos chalecos.

El siglo XVIII. que fué el que tuvo los chalecos 
más belle s, chalecos fioreados que los botánicos fue­
ron los que los lucieron con más mimo, y los prín­
cipes y aristócratas, con más orgullo.

En el XIX aparece el chaleco sobrio, aunque no 
dejó de existir el chaleco de fantasía.

En el XX, el chaleco tiene sobrios dibujos, espi­
guillas leves, perc generalmente es azul o negro.

En cierto momento le aparece un ribete blanco 
en el triángulo de su descote, y el pulcro caballero 
lo repone para que siempre vaya nítido e incólume.

La confianza en el chaleco va creciendo y sólo 
se conserva como fantasía el veraniego chaleco 
blance, que representa la siesta o el haber estado 
en sitios tropicales.

La invasión del chaleco de punto que de pron­
to ha venido de Inglaterra puso en peligro la in­
tegridad del chaleco, pero los primeros que lo 
usaron no dejaron de portar el perteneciente al 
traje y de su misma calidad, debiéndose ver al 
uno encima del otro.

La economía ceñida de la siguiente época près- > 
cinde del chaleco de «la misma tela» y combina 
esos chalecos de punto con los «ambos» que se 
manda hacer, postergando el terno hasta más ver.

El chaleco inexistente clama por su existencia 
y remuerde la conciencia como una ausencia in­
admisible. Es como si el hombre, dotado de dos 
riñones, apareciese de pronto con uno solo: «¿Y 
el otro?», preguntaría clamativamente el otro ri­
ñón.

El chaleco—yo me sigo haciendo chaleco—tiene 
su propia sensibilidad, y hay dolor de chaleco que 
nos compunge a veces y nos detiene frente a un 
mal paso que íbamos a dar.

Compadezco un poco al deschalecado, que por 
ahorrarse una cantidad pierde facultades, respe­
tos, Corazonadas y deja desguarnecido el pecho 
para ciertos sutiles ecos y franquezas.

El que tiene chaleco de la misma tela de su tra­
je, ni peca ni miente, y puede reírse mejor de las 
cosas de la vida.

Los chalecos de lana, en cambio, sirven para 
varias estaciones y para varios trajes desprovistos 
de su chaleco natural; pero, como se van encare­
ciendo, llegan a colgar fláccidos y muertos de la 
percha humana.

Además, lo que no pasaba con los lisos y sen­
tenciosos chalecos naturales, se apolillan y apa­
recen llenos de lucecitas que permiten la entrada 
de las pleuresías, quedando indefenso el terso 
frente a los alfilerazos del invierno, condecorado 
de agujeritos, el hombre que se los pone, para aca­
bar de gastarlos en las horas de su burocracia 
casera.

Vayamos al sastre arrepentidos, y cuando nos 
pregunte; «¿Cen chaleco o sin chaleco?» Digamos 
valientemente: «Con chaleco».
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Guerra implacable a
enemigos del hombre
El año se acaba, pero la vida no. 

Aunque quisiera dejarme lle­
var por un espíritu pesimista 
no podría, porque la realidad 
científica se impone sobre la 
fantasía literaria, y al hacer una 
recapitulación sobre la salud y- 
1a enfermedad de los españoles, 
hay que ser, ateniéndonos a la 
más estricta verdad, optimistas. 
La mortalidad infantil y la ge­
neral han descendido tanto en
estos últimos años, que en el caso 
de tener que escoger algún micro­
bio como antagonista de la tre­
menda lucha entablada desde
hace milenios entre los médicos
y el dolor, no sabría cuál elegir.

De encontramos en 1900, hu­
biese obtenido un pequeño éxito 
sentimental destruyendo la tor­
tura de unos niños que se agi­
tan convulsos sus
atormenüdos por el lazo ardi 
te e impalpable del garrotillo 
pero nos encontramos en enero
de 1955, Y después de haberse 
hecho obligatoria la vacunación 
antidiftérica, el partido de Lo­
fer, el ogro microscópico, el te­
rrible estrangulador de niños, 
ha sido puesto fuera de combate.

La difteria en España, que 
ocupaba en el año 1944 el tercer 
lugar como causa de muerte en­

enfermedades infecto-
oontagiosas, ha pasado a sexto 
en este que acaba, en el que ape- 

han fallecido trescientasñas
personas víctimas de esa enfer­
medad que constituía el terror 
de las madres a prir-^ipios de 
siglo, y que en la á.. /-iosépti- 
ma centuria causó en Nápol’s 
70.000 defunciones.

En la actualidad el porvenir 
de los niños sólo está amenaza-

do por dos nubarrones: Las
lencias cardiorreumáticas y 
poliomielitis. Aunque ahora -. 
habla mucho de los niños con

se
enfermedades congénitas del co­
razón (Antoñito Couto y José 
Uría) esta no representa ningún 
peligro social puesto que las 
malformaciones cardíacas---------- ------------ sólo 
dan un porcentaje muy peque­
ño, y. si antes significaiban la 
muerte a plazo fijo, hoy día la 
ciruj'ía ha alargado sus días, sin 
recurrir al trágico dilema de la 
cara o de la cruz. Es la polio­
mielitis por lo tanto, el único, el 
verdadero y creciente peligro qu 
amenaza a la infancia. Pero, 
justamente ahora, en el trans­
curso de 1954, se está llevando a 
cabo una gran campaña de va­
cunación en Estados Unidos, di­
rigida por el Dr. John Salk auj 
de dar resultados positivos, los 
norteamericanos se habrán li­
brado de uno de los mayores 
azotes que pesan, no solamente 
sobre las vidas desus hijos 
las suyas propias, sino sobr<. 
toda su economía. Hay tanta 
expectación en el mundo entero 
sobre esta descomunal contienda 
que los investigadores que le han 
hecho viable (Endres, Weller y 
Robins) han recibido este año él 
Premio Nóbel de Medicina. El
panorama, desde luego, es ca­
tastrófico. La poliomielitis atacó 
en 1951, a 28.795 estadounidenses; 
en l952, a 56.629, y en 195,3 
más de 70.000.

La poliomielitis puede presen 
tarse en cualquier día del año, 
pero el mayor número de casos
surge durante los meses, de agos­
to, septiembre y octubre. Por eso, 
esta primavera se vacunaron en

LÀ CIENCIA PÍA EXISTENCIA

DIAGNOÍCO, HOY:
LAS ENFERMDES EN CRISIS

LA TERAPEUTICAJERNA FORMA LA
LINEA OFENSIVAS IMPORTANTE

LA BATALLA LA ENFERMEDAD

Un índice elocuente en el
descenso de
Estados Unidos medio millón de
niños de siete años, inauguran­
do la campaña el hijo del doctor 
Van Riper, director médico de la 
Fundación Nacional contra la 
Poliomielitis, que fué vacunado 
por el jpropio Salle. Los resultados 
de esta campaña, cuya vacuna 
protege durante cuatro meses y 
medio, y, por lo tanto, durant 
los meses de mayor contagiosi
dad, no se sabrán hasta febrero
de 1956.

Nosotros no podemos permane­
cer como simples curiosos espec­
tadores de esta batalla. Desgra­
ciadamente, la poliomielitis en 
España, cuyo primer brote epi­
démico se presentó en 1896 en
un pueblo de Tarragona, va en 
aumento. En 1950 hubo 1.600 ca
sos. Y si descendió a 542, en
1951, al siguiente volvió a alean 
zar la cifra anterior, con 1.592, y
en el pasado se mantuvo en 935 
Este año, según declaraciones del 
director general de Sanidad, se 
ha mantenido en alza, producién-
dose un mayor número de casos, 

' ‘ ' y dánsobre todo en Barcelona,
dose formas bulbares, que

De cada mil personas
expongan al contagio de la po­
liomielitis, sólo enferma una. En
cambio, de cada mil que se expo­
nen a la difteria, enfermen de
cien a doscientas. Y si se trata
del sarampión o de la viruela, la
padecen todos. Sin embargo, con­
tra la viruela poseemos la vacu­
na. que ha conseguido que esta 
enfermedad desaparezca práctica­
mente del orbe civilizado. Contra
la difteria también poseemos el
suero, la vacuna y la penicilina.

lo mortalidad
Pero contra la poliomielitis esta­
mos indefensos, pues la gamma 
globulina sólo tiene un tiempo de 
eficacia de cinco semanas. Asi se
explica ya el gran interés de to­
do el mundo por el experimento
que está realizando Salit en gran 
escala en los Estados Unidos-

Contra la vacuna de Salle se
levantan diversas y autorizadas
voces. El doctor Milzer la ha ata­
cado violentamente, tachándola
de peligrosa. También el doctor 
Pierre Lepine, del Instituto «Pas-
teixr» de París, formula serias ob­
jeciones contra el empleo masivo
de la vacuna norteamericana,
que ha convertido a medio millón

l paña cuenta con moderna;
instalaciones clínicas en
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de niños en meros conejillos de 
Indias. Según Lepire no existe 
medio de medir la cantidad de 
virus que entra sn en composi* 
ción; contiene coadyuvantes que 
han sido estudiados como canee* 
rígenos y puede ser además pe­
ligrosa por provocar alergia en el 
organismo para el tejido renal 
empleado como substrato nutri­
tivo de los virus. Lepine ’asegura 
que ninguna vacuna antipolio- 
mielitlca puede conferir la inno* 
cuidad absoluta y una eficacia 
total. Pero el hecho es que ya se 
ha vacunado medio millón de ni­
ños de doscientas localidades de 
los cuarenta y echo Estados de 
la Unión, en donde la poliomie­
litis ss muestra más agresiva. Si 
en febrero de 1955 la estadística 
demuestra que se han producida 
muchos menos casos de parálisis 
espinal infantil que en los años 
anterioras, o no se ha producido 
ninguno, la vacuna ha sido de.; 
cubierta. Pero si no es así había 
que empezar de nuevo.

En esto los americanos son 
muy decididos. Cuando se en­
frentan con un problema lo abor­
dan de frente, decidida y resuel­
tamente. Si se equivocan, lo re­
conocen y vuelven a empezar. En 
cambio, loa europeos, antes de 
aventurarse en una investigación 
o campaña de resultados incier­
tos, discuten todas las posibilida­
des de fracaso o de éxito, y luego 
actúan con la conciencia más 
tranquila.

Mientras que esperamos un par 
de meses para ver los resultados 
del experimento norteamericano, 
sigamos con el balance sanitario 
de este año.

En el capítulo de enf ermedades 
infecciosas todas las noticias son 
favorables para nosotros. La fíe 
bre tifoidea, que en 1901 causó 
9.594 defunciones, en 1954 ape­
nas ha sido culpable de 300 fa­
llecimientos. El descenso no 
puede ser más considerable. Y 
no le atribuyamos todo el éxito 
al empleo de los antibióticos (clo- 
romio’tlna), puesto que este des­
censo, aunque muy pronunciado 
en los cinco últimos años, se vie­
ne observando a lo largo de todo 
este siglo. De las nueve mil muer­
tes, en 1900, pasamos a 7.000 en 
1920; a 31)00 en 1940; a 737 en 
1950, y a 318 en 1953. 
Según el doctor Vallejo de Simón, 
a dos causas puede atribuirse 
este descenso: a una mayor efi­
cacia de la terapéutica moderna 
y a una menor gravedad de la 
enfermedad. No se puede negar 
Una mayor eficacia de las nuevas 
drogas, del régimen más racional 
a que se somete a los enfermos, 
empleo de tónicos cardiacos y 
vasculares, defensa contra las 
hemorragias intestinales y pro­
gresos de la cirugía intestinal en 
los casos de perforaciones.

Siendo la tifoidea una enfer­
medad que se transmite a través 
del agua, todas las obras y dis­
posiciones que han mejorado el 
abastecimiento del agua potable 
y 1$ eliminación de las excretas 
y aguas residuales, también han 
contribuido muchísimo a hacer 
desaparecer las temidas fiebres 
tifoideas. Pero ahora, con el des­
cubrimiento y uso de la cloroml- 
cetina y otros antibióticos, los 
sanitarios se preguntan qué pro­
cedimiento es más económico y 
efectivo: si continuar la políti­

ca sanitaria de aguas potables o 
el sostenimiento de grandes par­
tidas d" antibióticos. Indudable- 
mente en lar. grandes poblacic- 
nes se imponen las dos cosas. Pe­
ro en las pequeñas, cualquier 
brote de fiebre tifoidea, como el 
ocurrido este año en Beas del 
Segura con doscientos casos, ha 
sido rápidamente yugulado, sin 
lamentar ninguna mortalidad 
apreciable.

Entre los siete enemigos del gé­
nero humano, a los que los téc­
nicos de la Organización Mun­
dial de la Salud han declarado 
una guerra implacable, dos de 
ellos (cólera y peste), hace mu­
chos años que desaparecieron d? 
nuestro territorio. Los otros (ti­
fus, paludismo, tuberculo.sis, sífi­
lis y lepra), también están a 
punto de desaparecer. En lo que 
se refiere al paludismo, la Sani­
dad española, dirigida por el 
el Ministerio de la Gobernación, 
ha obtenido una de de las más 
resonantes victorias. En el vera­
no de 1942 se registra el punto 
más alto de una intensa epide­
mia de paludismo, iniciada a fi­
nales de nuestra guerra. La in­
vasión llegó al medio millón de 
enfermos, con una mortalidad 
de varios centenares. Después de 
una intensa lucha, en cuyo 
transcurso se crean 320 dispen­
sarios, y se forma un activo 
cuerpo de especialistas, se con­
sigue barrer ia epidemia, hasta 
tal punto que en 1953 sólo se 
presentan 6.820 casos nuevos y 
seis musites. En los siete prime 
ros meses de este año, sólo ha 
habido 2.156 casos; mil menos 
que en el correspondiente tiempo 
del año anterior.

GJíAN DESCENSO EN LA 
MORTALIDAD POR TU­

BERCULOSIS
Con motivo de la XIII Confe­

rencia de la Unión Internacional 
contra la Tuberculosis, en el nú­
mero de EL ESPAÑOL corres­
pondiente al último domingo de 
septiembre expuse el g.an des­
censo producido en la mortalidad 
ds esta dolencia. Ahora que aca­
ba el año transcribo aquí las 
palabras del doctor José Alberto 
Palanca sobre los triunfos ai* 
cansados por nuestra Lucha An­
tituberculosa. Afortunadamente, 
la campaña antituberculosa en 
nuestra Patria coincidió con tres 
acontecimientos f un da me ntal es 
en Medicina; primero, con los 
progresos de la técnica radioló­
gica; segundo, con las moderna i 
técnicas quirúrgicas sobre el pul­
món tuberculoso', y tercero, con 
el advenimiento de las nuevas 
medicaciones. Pas, antibióticos e 
hidracidas.

Refiriéndonos concretamente a 
estas últimas, el director gene­
ral de Sanidad nos informa qu? 
su empleo en los sanatorios de 
Madrid comenzó exactamente en 
abril de 1951, y las defunciones 
por tuberculosis, que en ese año 
fueron 1.531, se redujeron a 820 
al año siguiente, o sea en 1952. 
es decir, 711 menos. Pero en 1953 
las muertes producidas por la 
misma enfermedad sólo llegaron 
a 485. Como dice muy bien el 
profesor Palanca, este enorme 
descenso no se puede referir a 
técnicas quirúrgicas nuevas, ni a 
mejoras en las condiciones de vi­
da, ni a nada que no sea exclu-

sívamente el empleo de las nue­
vas drogas. Esta baja no se pre­
sentó sólo en Madrid, sino en to­
da España. Así vemos que en 
1950 se produjeron 23.084 falleci­
mientos por tuberculosis pulmo­
nar; 20.563, en 1951; 12.388, en 
1952; 9.014, en 1953, y. según los 
dates que tengo a la mano, yo 
calculo que este año la mortali­
dad por tuberculosis apenas so 
brepasará las 6.000 defunciones. 
Frente a este estado de cosas se 
impone una nueva reorganizació¿i 
de la campaña antituberculosa. 
Y el director general de Sanidad, 
como delegado del Ministro de la 
Gobernación, que es el presiden­
te del Patronato Nacional Anti­
tuberculoso, está tomando la; 
medidas necesarias. Por lo pron­
to, en España no se constituirá, 
ya ningún sanatorio má . Cor 
los que ahora hay no sólo bastan, 
sino que sobran camas. En los 
centros antituberculosos en fun­
cionamiento se mejorarán los 
equipos quirúrgicos, ampliando 
su campo de acción a toda la ci­
rugía torácica, pero coordinando 
sus servicios con el Patronato de 
Enfermedades del Corazón. Ai 
mismo tiempo se incrementará la 
vacunación por la B. C. G. y la 
fotoseriaclón, que tan excelente; 
resultados está dando en el re­
conocimiento de reclutas. En la 
pasada primave-ra se reconocie­
ron 102.836 reclutas, enoonírán- 
dose 979 claramente inútiles y 
1.825 sospechosos. Esto, traducid , 
al lenguaje económico, también 
según el profesor Palanca, signi­
fica que el Ejército ha ahorrado 
en el primer año el dinero que 
le ha costado la mitad de loo 
aparatos de fotoseriaclón que ha 
adquirido, sin contar que,' apar­
tando rápidamente de filas a 
muchos hombro, se ha impedido 
el contagio a otros y se ha faci­
litado la curación de los enfer-• 
mos.

Observando las estadísticas de 
la lucha antileprosa se observa 
una aparente contradicción. Por 
un lado, el censo de la población 
lazarina pone cada año de mani­
fiesto un mayor número de le­
prosos. que de 1.510 en 1948 lle­
ga a 2.860 en 1953. Y por otro 
se ve que la mortalidad va de.'- 
cendiendo de curso en curso, de 
forma que si en 1948 arrojaba la 
mortalidad un porcentaje de un 
3,1 por 100, en 1953 este porcen­
taje sólo es de un 0,6 por 10». 
En números absolutos, en el año 
1948 hubo 47 defunciones; en el 
49, 82; en el 50, 67, y en el 53, 
19. Sobre esta enfermedad el doc­
tor Palanca informa que la le­
pra sigue disminuyendo, tenien­
do que cerrarse, sin habersa inau­
gurado, la leprosería de Toen, en 
Orense. El aumento de leprosos 
que da el censo no se debe a un 
recrudecimiento de la endemia, 
sino a una eficacísima labor de 
los equipos móviles de la lucha, 
que van descubriendo los casos y 
anotándolos «n sus estadísticas. 
Los enfermos existían ya de an­
tes. Lo que pasa es oue Se des­
conocían y, justamente al descu­
brirse y localizarse, se les pueda 
tratar eficazmente con las nue 
vas drogas, entre las que desta­
can las sulfonas, sobre todo, v 
la misma quimioterapia de la tu­
berculosis.
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LA EFICACIA Dl, 
ANTIBIOTICOS

Dentro del grupo de las e^ei^ 
tnedades microbianas hay tres de 
Sam importancia, antes como 
causa de muerte, cuyo peligro ha 
amainado bastante gracias a la 
Introducción en la te:apéutica de 
las sulfamidas, primero, y. des­
pués, de los antibióticos. Me re­
fiero a la pneumonía, que en I9«ii 
causó 10.152 óbitos y en 1&54 al- 
rededor de 4.000» si la rnemngiuis 
meningocócica, que en 1944 te­
nía una mortalidad de 301 y que 
ahora, ai cabo de los diiz años, 
sólo mata a unas 80 personas; y 
a la septicemia puerperal, que en 
1931 era culpable de 1.445 óbitos 
y en la actualidad sólo mata a 
29 mujeres.

Hace unos cuantos siglos, uno 
de los mayores peligros de la ma­
ternidad eran las temidas fiebres 
puerperales, que mataban a 400 
mujeres de cada 1.000 que daban 
a luz. Esta terrible mortandad la 
redujo en 1846 Semmelweis a 114 
por millar, que, habiendo descu­
bierto la antisepsia y el modo de 
defenderse contra la infección, 
no pudo evitar, sin embargo, mo­
rir víctima de esa septicemia que 
tan victoriosamente había com­
batido. A partir de 1940. con el 
descubrimiento de las sufamidas, 
la aparición de los antibióticos y 
la revalorización de algunas sul­
famidas específicas, el número de 
defunciones por fiebre puerperal 
ha Sido prácticamente suprimi­
do. En la Maternidad Provincial 
de Madrid, en el quinquenio 
1942-48 en 5.000 partos sólo hubo 
que lamentar una mortalidad de 
un 3,2 por 1.000, y en el quinque­
nio 1949-53, de un mismo núme­
ro de partos, sólo una mortalidad 
de un 0,43 por 1.000. Gracias a 
estas drogas la fiebre puerperal 
ha desaparecido de las salas de 
maternidad, permitiendo con su 
retirada una mayor libertad de 
acción a los tocólogos. En todas 
las clínicas del mundo se obser­
va un creciente aumento de la 
frecuencia de la cesárea. El me­
joramiento de la técnica opera­
toria, los progresos en la aneste­
sia y la introducción de los an­
tibióticos permite esta aptitud in-

Los modernos tratamientos en las enfermedades mentales han 
abierto una vía feliz a las investigaciones

Las nuevas técnicas operatorias y el empleo de recentísimos 
aparatos hín contribuido eñeazmente en la lucha diana por la 

salud del genero humano

tervencionista. Una Cesárea he­
cha a tiempo salva ahora a mu­
chas madres sin que haya que 
temer ningún riesgo operatorio. 
Al contrario, con los nuevos pro-, 
cedimientos la mortalidad a cau­
sa de esta intervención ha dismi­
nuido désds un 4,4 por 100 aun 
0,5 por 100 a pesar de que aho­
ra se practican el doble de ce­
sáreas que antes.

Aunque se ha reducido la mor­
talidad también en otras dden- 
cias infectocontagiosas, corno la 
escarlatina (de 2/9 en 1931, a 23 
en 1953), la brucelosis (de 200 a 
30), el carbunco, la disentería 
bacilar, el tifus exantemático y 
la rabia, en este campo inmenso 
de las bacterias, de las que hay 
catalogadas unas 1.630 especies 
distintas, todavía quedan algu­
nas que están dando mucho que 

hacer a los médicos en particu­
lar y a todas las personas en ge­
neral. Se puede asegurar que 
estos gérmenes, todavía dañinos, 
son en su casi absoluta mayoría 
virus.

Cuando Roux lanzó la idea ae 
la existencia de ciertos elemen­
tos o seres vivós invisibles, tal vez 
ni se imaginaba la importancia 
que los virus tenían en la natura^ 
leza. Hasta que en 1892 Iwanowski 
demostrara que la enfermedad 
conocida con el nombre de «mo­
saico del tabaco», que padecen 
estas plantas era producida por 
un virus, la existehcia de estos 
microorganismos se sospechó va­
gamente. En la actualidad, des 
pués de haber descubierto Loffler 
el de la glosopeda en 1897 y Pas­
chen el de la viruela en 1906, se 
conocen 300 virus distintos que 
producen enfermedades en el 
hombre, los animales, las plantas 
y hasta en las mismas bacterias, 
y cada año que pasa se añaden a 
la lista nuevos virus. Pero a nos­
otros nos scbra con el de la po­
liomielitis, el de la gripe y si del 
sarampión, ya que hemos venci- 

■ y al de la vi-la rabiado al de 
niela.

LA GRIPE 
LOS

DE rODOS
AÑOS

Sin literatura de ninguna cla­
se, sino Ciñéndonos a la más pu­
ra realidad de la vida, la gripe 
es algo así como una eterna can­
ción que todos los años se repi­
te, aunque con distinto nombre. 
Es cierto que en las epidemias de 
cualquier clase el cuadro clínico 
muestra variaciones, como suce­
de con el tifus; pero esto no re­
za con la gripe, que va y viene 
por todo el mundo sin que hasta 
ahora .ninguna barrera sanitaria 
la haya podido contener. Casi to­
dos los años se ven casos que 
coinciden. Pero, aun suponiendo 
que los virus que la producen 
sean los mismos, el nombre va-
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Ma, al compás de la canción cfé 
moda, para las personas que & 
padecen. Los italianos del medié 
vo la llamaron influenza; nues­
tros clásicos, trancazo; los fran­
ceses, grippe; los científicos ro­
mánticos, catarro epidémico; los 

^^® ^^ soportaron en1918, «el soldado de Nápoles», 
porque era la tonadilla del mo­
mento, y luego, conforme los 
anos fueron pasando y populari­
zándose nuevas melodías, tomó 
y retomó con los pintorescos 
nombres de «la Cirila», «la Pa­
rrala», «la Cucaracha», «la Co­
reana» y «el Once».

los últimos diez años ¿a 
anual mayor fué la de 

1951, con 1.541.816 atacados y 
6.905 muertes. En el año 1952 y 
en el 53 se mantuvo por encima 
del medio millón, y en les siete 
primeros meses del que acaba, que 
wn los de ma,yer morbilidad, só­
lo hubo 92.842 atacados, contra 
los 558.040 que hubo en igual pe­
ríodo de tiempo el año anterior.

Su mortalidad, sin embaorgo, ha 
?nJ^^° conslderatGemenle. En 
inri ’”®'^’^ a 7,379 personas y en 
i ^ ®®*® ®^° ^^ ’’O ^Sde 1.000. Este descenso no se de­
be a un tratamiento específico de 
la enfermedad, que todavía no 
existe ningún medicamento váli­
do contra el virus giipal. sino al 
advenimiento de los antibióticcs 
que han evitado las ccmçllcacic- 
nes, que son las verdaderamente 
peligrosas en esta dolencia. De 
las vacunas, que tanto se ha ce­
mentado en la Prensa, diaria, no 
se puede dar nin,guna referencia 
de gran valor. Son caras de pre­
parar y confieren una inmunidad 
limitada y pasajera. Cemo es sa 
b’.’r, la, gripe es producida por 
tres cepas distintas de virus, y 
una misma persona, si es ataca­
da en eli añe por las tres, no se 
libra de caer también tres veces 
enferma. Por lo tanto la única 
vacuna, recomendable es la que 
sea polivalente. Esto es. la cue 
inmunice contra los tres virus.’

Mientras que la epidemia gri­
pal ha descendido este año en 
cambio, el sarampión ha duciiea- 
do sus ataques. En 1953 'hubo 
24,654 casos de saramoión. En les 
siete primeros meses de este afó 
e.st!t cifra ha sido- superada, al­
canzando a 89,861, y al fina’ del 
año, segi'm los dates incompletos 
de que disponemos, se puede' afir- 
m.ar que posiblemente la endemia 
alcance la magnitud de 1951, que 
llego .a cerca de los 2"0 n30. f as 
e.sta,dísticas y la experiencia dia­
ria da la clínica nos dicen que 
la morbilidad sarampicncsa no .*-e 
ha reprimido. En cambio, ha des­
cendido considerablemente la 
mortalidad.. A principios de 'este 
siglo morían anualmen.íe de sa­
rampión unos 2.200 niños de me­
nos de un año, habiéndose redu­
cido hasta unos 2Cú. aproximsd-- 
mente. E.sto e,s debido a oue en 
el sarampión, como en la gripe, lo 
temible son las ccmpficacionss, 
las que, afortunadamente, se com­
baten con éxito con lo? antibió­
ticos y los cardiotónicos. Per lo 
demás, el sarampión, como casi 
todas las enfermedades produci­
das p-or virus, continúa sin tre- 
tamiento específico!, aunque aho­
ra se dice que se ha logrado fa­
bricar una vacuna. De ser este 
cierto, antes de echar las carap'?- 
na.s a’ vuelo habría que comprc- 
bar su eficacia.

EL REUMATISMO LAMü: 
LAS ARTICULACIONES Y 
MUERDE EL CORAZON 

Olla enfermedad que todavía 
no ha logrado ser vencida, ni en 
España ni en el mundo, es el rev- 
matismo eardlovaacular, cuya 
morbilidad se mantiene a la mis­
ma ^tura, aunque con ligera ten­
dencia al aumento (en 1953 2 937 
casos y en 1054, 3.100) y’ cuva 
mortalidad va creciendo pecosa 
P®®®»®®“ 204 óbitos en 1945 y 33,5 

L^®Í ^’^ realidad, estas cifras 
estadísticas, aunque oficiales, no 
son exact.a,s, porque los médicos 
no comunican la cifra exacta de 
sus pacientes oardiorreumáticcs. 

“”®®» habría en España en 1944, con 25 millones de habitar” 
K ¿ 5*”®® 500.009 individuos oue 
habrían padecido anuslmente a*- 
guna enfermedad reumá'l''a Se­
gún otros, en España hebría más 
ce un millón de enfermos reumá- 
1^200 000 ^^5^í alrededor de
1.200.060. Este numero tampoco 
debe darse como real, sino comn 
aproximado, con un error. en má.s 

^® “® 15 a un 26 por 
► ^®^ esto no quiere decir oue
todos sean reumáticos y menos 
aun que padezcan un reumatismo 
cardiovascular. En España, afor­
tunadamente, el reumatismo no 
tiene la extension que en otros 
parses, cemo en Suiza,, que ofr<- 
ce un 20 por 100 de morbilidad 
total, mucho más elevado oue el 

tuberculosis y con unos 
80.060 inválidcs por reum¡atismo. 
Tambien esta enfermedad está 
muy extendida en Gran Bretaña. 
El ministro de Sanidad británico 
la censidera çl enemigo público 
numero uno. Parece ser, si las es­
tadísticas no engañan, que la sex­
ta parte del Imperio británico su­
fre del reúma., oue cuesta anual­
mente a la nación ingtosa dos mi­
llones de libras esteiíinas en con­
cepto de SegUTO de Enfermedad 
v 16 millones de libras en gsstes 
de ajlot’amlento ¡y tres millones de 
semanas de trajbajo perdido.

Un célebre aütor francés escri­
bió cierlioi día que el reumatismo 
lame las articulaciones y muerde 
el corazón. Desde entonces la fra­
se se ha repetido una y otra vez 
.y se ha convertido en un tópico. 
Pero sigue conservando una trá­
gica actualidad. Después de un 
primer ataque de ñebre reumáti­
ca al 22_^por 100 de los enfermes

^¿aid¿“lv»í™"’V‘‘ "•’««“■'’Sis, la wencU ha cxperlmenlado 
grandes avances. Espana cuenta con magníficas instalaciones 

para combatu la enfermedad

les queda cemo recuerdo una le­
sión cardíaca. Pasado un segundo 
ataque, un tercio de los convale­
cientes ha enfermado del corazón. 
En total, que la mitad de los reu­
máticos padece del corazón. Pero 
aquí no está lo malo. Lo peor vie­
ne luego, puesto que la mitad de 
esa mitad muere en el transcurso 
de los diez años siguientes. De ca­
da cien fallecidos por reumatismo 
cardíaco, diez han muerto a con­
secuencia de una embolia, cinco 
por una endocarditis lenta y 80 
por un fracaso cardíaco.

El reumatismo nos conduce dí- 
reotamente al gran, y todavía in­
cierto, problema de los enfermos 
del corazón. El reuma es uno de 
los cuatro factores conocidos por 
Stone con el nc-mbre de los «cua­
tro jinetes» que son capaces de 
producir del ochenta al noventa 
por ciento de todas las cardiepa- 
tias. De cada 100 enfermos del 
corazón, 20 lo han sido a causa 
del reum,a.; 21. por culpa de da 
hlperlensión; nueve, debioto a la 
arterieesclerosis, y cinco, a la sí­
filis.

En España., en el año 1950, mu­
rieron 52.473 españoles víctimas de 
su corazón eníermo. Aunque to­
davía no hay tíato,s completos, se 
puede adeíamar que este año ha­
brán muerto por esta causa cerca 
de les 54.000. Afertunadsmente se 
ha creado en España, el Instituto 
Centra.! de Cardidegía, del que es 
director el doctor Crespo Alvarez, 
cuyos dispensarios centrales íe 
inaugurarán en Madrid a mitad 
del próximo eneroi. Por lo demás, 
la Lucha Cardierreumática, de­
pendiente del Ministerio de la Go­
bernación, está realizando el cen­
so de todos los españoles enfer­
mos de reuma y del corazón, per­
qué para realizar una campaña, 
afortunada, más que saber eJ nú­
mero de muertos, lo que hay que 
conocer es el número! de enfermos 
y el estado de su dolencia.

Se ha visto que entre las cau­
sas productoras de las cardiopa­
tías figura la hipertensión a la 
par que el reuma.

EL OSCURO PROBLEMA 
DE LA HIPERTENSION

Hace casi un siglo que Carlos 
von Vierordt, de la Universidad 
de Tubingen, e.«tudio y midió por 
piimera vez la presión arterial. 
Desde entonce.^, el- oscuro proble-
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ma de la hipertensión ha sido uná 
preocupación ceniitante de flsiólc- 
gos de químicos, de olmjanos e 
Incluso de los propios enfermos. 
Esta enfermedad) ocasicina más de 
350.000 muertes anuales en los Es­
tados Unidos, casi el doble de la 
mortalidad producida por el cán­
cer. En España, según el «Anua­
rio Estadístico», ocasionó, en 1960, 
1,473 defunciones. Y en 1954, de 
acuerdo con nuestros cálculos, al­
rededor de las 2.000. Pero estas 
cifras estadísticas son demasiado 
bajas debido a que, al extender 
los médicos el acta de defunción, 
consignan sólo la causa inmedia­
ta de muerte, no reseñando la bá­
sica, que muchas veces, dentro del 
grupo de las enfermedades cardio- 
rrenales, es la hipertensión.

Frente a esta dolencia, los re­
cursos dietéticos, ñsloteráplco3 y 
medicamentosos vienen fracasan­
do. Ultimamente la cirugía se va 
imponiendo en su tratamiento. La 
mortalidad operatoria sólo viene a 
ser de un 6,5 por 109, y sus resul­
tados son favorables. Después de 
tres años de la operación sobrevi­
ven la mitad de los eperados', y 
después de los once, un poco me­
nos de la cuarta parte. Los ciru­
janos dicen que los éxitos serían 
mayores si ^ estableciese la indi­
cación quirúrgica mucho antes. 
En la fase que hoy se opera ape­
nas tiene cura, puesto que la in­
tervención se recomienda en la 
hipertensión maligna, cuando es­
tán (lesionados el fondo del ojo, 
el corazón y el riñón.

LA TERCERA PARTE DE 
LAS l^EFÜNCIONES. POP. 
ENFERMEDADES CAR- 

DIOCIRCULATORIAS
En la actualidad, en España co­

mo en todos los países civilizados, 
las enfermedades cardloclrculatc- 
rias son Jas que arrebatan más vi­
das. Este año habrán muerto por 
esta causa unas 90.000 personas, o 
sea casi la tercera parte de las 
defunciones habidas. De este gru­
po, un tercio corresponde a Ias 
lesiones intracraneales de origen 
vascular, entre las que la hemo­
rragia cerebral ocupa el puesto 
más destacado. La causa más cor 
mún de la hemorragia cerebral es 
la arterioesclerosis, y luego, la hi­
pertensión, ambas de origen to­
davía desconocido, aunque se den 
diversas y contradictorias teorías 
para explicar su patogenia.

Aunque la® enfermedades lla­
madas degenerativas van en au­
mento y reemplazan como causa 
de muerte al vacío ocasionado por 
las infecciosas, el panorama entre 
nosotros no puede ser más opti­
mista, En estos últimos quince 
años la mortalidad, tanto general 
como infantil, ha quedado reduci­
da a su justa mitad. Su porcenta- 
Je» que para los niño® era, en 1941, 
de 102, ahora es de 53, y la gene- 
íBl, que en 1941 era de 18,6, a fi­
nes de diciembre de 1954 es de 
hueve. En el pasado decenio, la 
Medicina ha obtenido un señala­
do triunfo sobre las bacterias, Es- 
peremes que en el próximo se ob­
tenga una gran victoria sobre los 
enemigos de nuestro corazón.

Doctor Octavio APARICIO

CENTRO J-^^CULTUR A 
CORRESPONDENCIA

APARTADO 10S-SAN SEBASTIAN

CON 
DISCOS 

Icorrienle y en microsurco)

Cursot fonobiUng^

1

FRANCES 
ALEMAN 

uneRATURA '
B literatura francesa

SIN 
DISCOS

lo Ofleodo <1. no..tr« cur.0 d«'^0 

mento do loi dUcM, la amono dl.trlbu 
clin d.l d. ’‘"‘“.'"‘“'’•'““'Ó 
hoeon w .••odia tan faKinador corno 

un luego científico.
..Obwulamo. * “" *** ”“"“”'’

CORTE O COPIE ESTE CUPON . 
D...... ............... ........ .................. :...........
señas .................. ;...;.........................
solicita in/ormaotón GRATIS sobre el curso o | 
cursos siguientes....... ....................   É
REMITASE A: CCC APARTADO 108 - SAN SEBASTIAN ।
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NOVELA
Por Ledesma MjRA NOA

I.—LA PLOB DEL CARRASPIQUE
f OMO había de visitar a los clientes y despa- 

varios encargos, subió y bajó múltiples 
f^’^P^ y escalinatas, entre viejos caserones y 
jarmnes pensiles. Desde cualquier altura él se aso­
maba al mar de la Bahía, a las naves ique dibu­
jan su trazo de humo en el azul, a las líneas dila­
tadas del Atlas, candentemente vaporosa’. Enton­
ces respiraba Jarim a pulmón lleno, echando atrás 
un mechón de cabello que le caía sobre la frente 
y proseguía la marcha, atento al librUlo de las di- 
r^dones. Pasó junto a la verja del jardín de su 
abuelo, miró entre los barrotes casi ocultos por 
la ye^a, y la imagen de Eva Heerlem, la bella 
holandesa, se fijó a su pensamiento. El abuelo 
le recibiría como siempre: con sumo agrado, y 
unas manos de nieve acercarían a las suyas la 
taza de té perfumado con canela de Ceilán.

¿Se liquidarían alguna vez las disensiones y los 
odios que apartaban a las dos familias; la tíei pa­
dre y la del abuelo? Numerosas veces Ciro Hassán 
había dicho al muchacho:

—riDeja de una vez la covacha de tu padre! ¿Es 
que piensas ser prendero o ropavejero? Con tus 
conocimientos y tus manos debías establecerte por 
tu cuenta. No te importe la edad... Tú te bastas 
para dirigir, un negocio. ¡Manda al diablo a tu pa­
dre y a esa vieja Sara, que es un pajarraco de 
mal agüero! A casa vienen armadores y capita­
nes. ¿Por qué no entras en la Marina? Yo haría de 
ti un hombre de provecho...

Por otra parte, su padre y Sara le hablan pre­
venido siempre contra Ciro Hassán, el estrafalario 
abuelo, cuya fortuna, mal conseguida y peor ad­
ministrada, estaba a punto de dlsiparse a través 
de una vida incorregible y de una vejez egoísta 
sin el mener cálculo para los suyos.

—Vienes de aquel «antro», ¿eh?—gritába’e Sa­
ra—. Ciro no vive con arreglo a la ley de Dios.
KL ES PLAÑOL— Pág. 38

la Bahía. Con él^ '^^ ^? P®°^ ^“^ <*« 1“ 5»¡i¿». Con Bi 
vite» una mujer que es un aborto de Satanás.

J“? ®u casa del abuelo promovían- 
se a diario tertulias animadas y pintorescas que 
mterruinpían la cena y prolongaban el vino y los 
naipes hasta el amanecer. Eran los asiduos algún 
mareante de otro tiempo, algún armador de anta­
ño, el vestigio humano de un antiguo comercian­
te o contrabandeador en gran escala, el grupo 
“® “*^808 que aún seguía pululando en la Ro- 
^ o corriendo la Ribera en un platónico merodeo. 
XoL^® ‘^^® ^“® ^ Heerlem (el diabólico en­
gendro que acompañaba al anciano), Jarim anda-
, y®® “ás confuso. Siendo muy niño, ella 
lo había sentado en su regazo. Jarlm pugnaba por 
« ^® ®“® brazos: aquellos ojos verdes, aque­
lla dulzura de piel parecíanle los atributos de un 
nwnstruo. Le alisó el cabello con los dedos, le be- 
u S^ * frente y ofreclóle un precioso juguete, una 

fragata con todo su aparejo, sus cubiertas 
y su batería de cañones. Era el primer juguete que 
alguien ponía en sus manos y él tuvo la virtud 
de entregárselo a Sara cuando llegó a la casa. Sa- 

fuego, y echando agua en un le­
brillo le obligó a desnudarse y a puriflcarse.

^° ^^® ^® hemos ense-
^ 4^®® ’^ ®^"*^ ?®y= «Todo aquel a quien 

tocare el impuro y no lavase con agua sus ma­
nos lavará sus vestidos, se lavará a sí mismo y 
será impuro hasta la tarde.»

Habían transcurrido los años... Las prevenciones 
?®»*« y. ^® ®^^^ y^ “0 1® intimidaban. Eva 
continuaba juvenil, deslumbradora y dulce Imprl- 
núendo a la sombra la plenitud de su estaiua. Ja­
rim era ya un mozo de cálida y esbelta figura 
cuyo tinte de palidez sombreaban los oscuros ojos 
y negros cabellos, y si a la esquivez y a la 
repulsión primeras habían seguido indefinibles y turtodores sentimientos, la atávica zozXa de ¿ 
^ntarnlnación y la impureza continuaba apartán-

aquella impasible figura. Cuando la vi­
sión de Eva se le hacía abrumadora corría a la 
playa a despreriderse de ella, a hundiría entre las 
olas, a convertir la ilusión en naufragio, a olvi­
dar y a purificarse. Se sumergía en el agua na­
daba como un pez, daba saltos de delfín sobre las verdes cimas.

— ¡Ahí te quedas, Eva!—gritaba con júbilo—. SI
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em alguna aireña, ivuelve a tu caverna ÿ olvl- 
date de nosotros!

Salla del mar renovado, dispuesto a reanudar 
los trabajos del taller, a aderezar sus íicoiones y 
composturas, a desleír en la porcelana los oros 
húmedos y las flores vivas.

É’ viejo procurador don Tobías, amigo de su 
abuelo cuyos ojitos vivos y picarescos lo aseme­
jaba a’ esos macacos de la Roca que bajan, a ve­
ces, ai cementerio de Trafalgar, habíale dicho 
aquellos días: . . .

—Tu abuelo, hijo mío, tiene el fino paladar de 
un pirata... Yo me imagino a las sirenas como a 
Eva Heerlem. . . „

—¿Cómo llegó esa mujer a casa de mi abuelo? 
¿Cómo está en ella?

—Quieres saber demasiado. Ciro sigue siendo un 
personaje como cuando andaba en la «trata» y era 
el patrón del «Libertad».

—¿En la «trata»? ¿Qué es la «trata»? ¿Qué es­
tá usted diciendo?

Don Tobías se mordía los labios:
—Haz cuenta, hijo, que no has oído nada. Ciro 

sería capaz de estrangularme.
Asomado a la verja, Jarlm contempló largo ra­

to el «antro» donde vivía su abuelo, el jardín 
abandonado pero risueño, con sus cactus y palme­
ras, y aquellas cruciferas, el carraspique, de flo­
res blancas y moradas, que habían adornado siem­
pre los saledizos de la alta ciudad y prendídose 
a los vestidos de Tas jóvenes calpenses, a sus en­
cajes de Berbería y de Canarias... ¿Bajaría Eva 
al jardín a cortar la flor del carraspique?

Resueltos todos los encrgos, decidió ir descen­
diendo los vericuetos y corredores, custodiados de 
nopales y palmeras enanas, hasta llegar, sin de­
masiada prisa, del «antro» a la «covacha».

II.-nJARIM. EL ARTIFICE
Por la animada arteria comercial entró en un 

dédalo de callejuelas del barrio de los Irlandeses, 
descendió más rampas y escalones y penetró en un 
zaguán con grande slosas de mármol, al que acce­
día una puerta de cristales. La puerta comunicaba 
con la trastienda, ya que la entrada principal del 
comercio se abría a una calle lateral de mediano 
tránsito. Sólo en raras ocasiones penetraba Jarim 
por la tienda de su padre, donde éste y la vieja 
Sara atendían a los parroquianos. Había optado 
siempre por ir directamente a sus «dominios», al 
desván que comunicaba con el despacho, atestado 
de armarios y enormes pilas de cachivaches, al 
corredor que de allí partía, largo desfiladero atrin- 
cheredo de muebles y ajuares domésticos, hasta el 
estudio, con su largo tablero y sus altos taburetes, 
que recibía la luz del patio. Entre estudio, taller 
y cuarto trastero, la habitación contenía lienzos y 
botes de esmalte y pintura, marcos grandes y pe­
queños de todas clases, vitrinas con porcelana?, va­
sijas de cerámica., figuritas, monedas, abanicos, es­
tuches de camafeos y piedras falsas. A un ángu­
lo del camaranchón veíase un estante con algunos 
libros, entre frascos de diversos líquidos y pega­
mentos. Sobre el gran tablero del estudio desco­
llaba un goniómetro, diversas lentes, varias clases 
de pinzas y muelas de facetar, pequeñas sierras 
de disco... Eran los útiles del diamantista, con 
los del modelador y restaurador, en desordenado 
conjunto.

Respiró dichoso en aquel caos, donde él gozaba 
de autonomía y los bártulos y utensilios le habla­
ban el secreto idiomia de sus diversas aplicacio­
nes, porque si el padre, Josiah, regentaba las ac­
tividades del cambista, del prestamista y del pren­
dero, él ^enía a su cargo la. misión má^ noble del 
operario? desde la decoración de una porcelana 
o el encolado yi barnizado de un mueble, al en­
garce de una sortija, la montura de una joya y 
la restauración de un cuadro. Con más, salía a 
los encargos, a las compras, ventas y transaccio­
nes. Sus actividades le habían llevado muchas ve­
ces de Gibraltar a Tánger, de Tánger ia. Rabat, de 
Rabat a Fez y Argel... Habitualmente, recorría el 
muchacho la Bahía de extremo a extremo, visitan­
do a los comerciantes de la Ribera, a los coleccio­
nistas o a los ricos compradores. Había minado 
las ruinas de la antigua Carteya y rebuscaba las 
monedas púnicas y romanas, los cabiros y esta­
tuillas que a veces, saca a la superficie la reja de 
un arado o traen las arenas del estero en los re­
flujos. Comerciaba con los zagales del Rocadillo, 
contaba historias y las escuchaba, o llegábase a 
Cádiz y a Sevilla, donde los clientes de su padre 
traíanle a mesa y mantel.
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dominios recabó una llaveclta oculta 
Ínl^®i ^®® libros y tarros de pintura, y abrió con 
k^5 cajones de una cómoda, repletos de gra- 
Q ^,?,^ y estampas. Daba Jarim los Ultimos toques 
a un retrato que estaba componiendo y. ampiian- 
S? «?^ arreglo a una vieja fotografía. Recogería- 
hawic^'^®^® ®* 31® siguiente. La semana anterior 
oi^^^.^^.P^®®®^7®^£,,®^ ®1 «studio un recadero con 
8JÍK?? ’L®®*®* billete de puño y letra de Eva 
tieenem. «Es mi deseo, Jarim, obsequiar a Ciro 
wn un hermoso retrato de la. persona que más 
“? amado en este mundo. Lo encohtré en un des- 
'^““ « casa. Lo .jçroíamos extraviado para siem-

®^ ‘%® ®’^^^® ^® sü bija Jamyna, tu 
?X^..ÎÎ^ 5®- ^¿34® ®^?° ^® P^®*!® bacer de esa 
fotografía una bella obra de arte, cuidando de 
conservar el parecido. Firmarás el retrato con tu 
nombre y le pondrás el mejor marco de la tien­
da. con ello daremos al abuelo una gratísima sor­
presa. Creo inútil decirte que debes evitar se en­
teren los tuyos. Cuando hayas concluido tu obra 
entregamela a mí en persona. Yo sabré corres­
ponder a tu trabajo. Tu buena amiga, Eva Heer-

El en^rgo había conmovido y trastornado al 
muchacho. Apenas marchó el recadero contempló 
®°“ ÍX^**®? ®^ retrato. La fotografía era de Tán- 

abuelo había escrito con su tosca letra: 
«Mi hija Jamyna en 1895». La Juvenil efigie de su 
madre moítrábase en él esbelta y delicada sen­
cilla y graciosa... Una holgada veste de seda, de 
entrelazados ramos y guirnaldas, se abotonaba 
hasta el cinto, sin duda de hilo de plata, dejando 
* ® bi^®®®® desnudos, con sus ajorcas y pulseras. 
La. linda cabeza se tocaba con una manteleta. Ba­
jo las arqueadas cejas negras, finamente dibuja­
das, unas pupilas húmedas y brillantes parecían 
llenas de dulzura. Jarim acometió aquel trabajo 
apasionadamente. No recordaba a su madre Ape­
nas si alguna referencia había escuchado en su 
casa de la hija de Ciro. Al 'hablarse de ésta siem­
pre se hacía resaltar la virtud de Josiah, su así- 
vida^ ^^ ^^ trabajo y la honorabilidad de su 

wííZ^ííefí®”! ¿7 roadre?—preguntaba Jarim.
Había nido decir a la ■vieja Sara que apenas la 

Hermandad lavó el cadáver de su madre y fué 
^ii^rtajado, Josiah salló a despachar sus asuntos 
habituales. Aquella noche Sara se acostó con el 
pequeño y éste notó en la cama un cuerpo que nc 
era el de su madre. La vieja Sara, sirvienta y aya 

faniilia Ben Jehuda, se encargó desde esa 
fecha de la educación de Jarim, pues a Josiah 
le ocupaban todo el día sus negocios. Sara se­
guía a la letra la Escritura, creiase vivir una eta­
pa de expiación que aboca.ria al retomo de la 
1 v^iS' en el reino de Dios. Y el pueblo elegido 
habría de mezclarse con los idólatras y paganos 
y someterse a duras pruebas antes de su total r- 
ber^ión. Enseñó a leer a Jarim sobre la letra de 
‘^ rosuelta a hacer un varón Justo e Incc- 
rruptible del hijo de su amo.

¿Le perderá la sangre de pirata y de negrero 
míe Ueva en sus venas? ¡Hagi Dios que sólo ?ruc- 
tifique la buena semilla!

Se había esmerado Jarim en el retrato de su 
madre. Hizo más pronunciado el brillo profundo 
de sus ojos, la dulzura de su sonrisa, el óvalo 
puro- de su rostro y la esbeltez de su cintura... 
Parecíale haberla vuelto a la vida y comunicar con £u ser.

Itotre todas las disposiciones de Jarim desco­
llaba el instinto de la pintura. En la ejecución 
de mi retrato, en la copia de un maestro, sentía 
un impulso de creación que le llenaba de pro­
fundo gozo. Tiempo atrás había aceptado la com­
posición de unas figuras para el retablo de unas 
monjitas de Sevilla, y al trazar la dulce efigie 
de la Virgen escuchando del Angel la voz an^- 
ciadora, sintió el hálito de la fe cristiana, más cer­
ca del sueño del artista y de las fuentes de la 
libre inspiración que en la sequedad del judais­
mo. ¿Por qué el pueblo de David y de Salomón 
carecía de artistas plásticos, de pintores? ¿Por qué 
el ritual había expresado siempre el más recelo­
so encono contra esos grandes resucitadores del 
espíritu en la materia? El rey Hiran había envia­
do a Salomón artífices de la piedra y la madera 
para construir su templo, porque (había dicho 
el israelita al púnico) «ninguno hay entre nos­
otros que sepa tallar la madera como los hijos 
de Sidón». Las grandes escenas de la Escritura 
colmaron de magistrales obras plásticas las ciu­
dades del mundo, mas no fueron manos israeli­
tas las que labraron, para el eterno gozo de los

J^m^es, la» Imágenes de David o de Raouel *' 
înr^^î ^®D^^^^’if® J^^ ° ‘^® Esther, como si lai 
lua de la Redención que amanece en la nueva 
^y trajese aquel principio de calor y vida con’ 
que se anima y representa a los seres
.i®“^ apareció sigilosamente en el estudio. Con 
®1 pañuelo anudado bajo la barba, la esclavina di 

Ï®^® ""^^^^o- la palidez de la anciana 
rÍÍ^^V^’ ^í^..®^ }“^ ^^®J®' ^aUa, sus angulosos 

^® Sara era vivaz y escruta* 
^i** hubiera ocultado el retrato de haber presentido su llegada. *
«,7;^}^®?^®-?^^®? ^^1°’ ¿Ya has hecho todos los 
mandados? Entras como un lobo en su cubil v en -LÍa STuareces, mientras, como dice el buen Libro, 
™?fÍj?® hermanos y amigos a la puerta del co­merciante».
bl^^^ ''^'^ ^^ retrato de Jamyna encima del ta-

—¡El retrato de la mamá! ¡Ahí Está fresca 
la pintura... Sin duda, lo acabaste de componer sc- 
bre alguna fotografía. ¿Cuál fotografía? ¿De dón- 
de has sacado ese texto, Jarimy

Alguien me ha dado la fotografía
®1 propio Ciro... El’te ha encc- 

mondado el retrato. Nada nos has dicho a tu pa- 
ÍQ^H^^ r^J^,.*^® 'enrejante encargo... Lo has acep- 
t^o por tu cuenta y fuera deí negocio... Son

^°f®® ^^® sustraes a tus obligacío- 
”®® J^® merece tu padre un trato semejante!

® ®?«ÍX®®®®‘ «roa... El retrato no es un en- 
T^F^ ^®^ abuelo y no debo decirte más—afirmó Jarim con energía.

decirme más? ¿Ha llegado el mo- 
ííít?í? ^® ^®^jar^ contra todos los deberes? E-a 
SK^^Í^ h° ^^ bailaste en esta casa. ¿Acaso el 
Î2 Hiwi? bac®s tu, por tu propia iniciativa, pa- 
7^ tu museo particular? ¡Declara de una vez ioue 
Srtwlif 53i¿e 4.?^®® ‘^® ®^’'® y <1^® ®se Asmodeo gobierna todos tus pasos...!

. y®' UU comparto el odio que sentís por mi 
^dre ’^ ^^ ‘’^'^^^ ®“ ’“® ^®'^i® tenido a mí

roadre Jarim. Si algo su­
pieses de alia, también tú ¿arias por olvidaría 
—aseguró Sara.

anciana, produjeron en el 
muchacho la impresión de un vivo desagrado. 
Guardó silencio unos instantes. ® 
■.■ffiSS*. ^•*’ • ’” “ "*^. p"™ ”’

^^. ^^® antes nos borrarías a nosotros de 
r,vQ?'®^^^^®û„^ nosotros que te hemos enseñado « HTa^o ® trabajar y a ser un hombre cabal—afir­mó Sara con sarcasmo.

““¿^^^mbíén pie habéis enseñado a ser feliz?
¿No es una dicha defender un negocio y pe­

der ser un día poderoso?
^^^ ^® advierte que sea mi padre pode­

roso o vaya a serio alguna vez? Vive corno el úl- 
^® Ritiera... Un día morirá igual 

®i ^}“®ro l^brá pasado por sus manos 
e^?e^^^ ^ ^^ ^ Banco por las manos de su 
A<77^®j®^ ®®’’ arrastrado por él a la dlslpa-

®'z4®* liaauda... ¡He ahí igl filisteo de tu 
«5?®? -¿^“^ ^® hecho con una fortuna mayor 
3 ! « ?® ¿°® principes caldeos? Arruinó su casa 
y a ti te ha deshered?.do. A nuestra puerta han 
* T®?°i P®^ ®^ contrario, grandes señores de las 

y ®““ ^®^ o^ro lado del mar, y le han pedido plata a tu padre, al que vive, según tú, 
como el ultimo pescador de la Ribera, y le han 
implorado humildemente, dejando sus vicios y sus 
gr^dezas a la puerta de esta covacha. Un ciego 
hubiera visto entonces que era tu padre superior ár &110S.
nr77^?^n ’ ¿«Palabra de Dios, ¿dónde está es- 
dP^^^Q«™««?i ¿Está esculpida en alguna esmeralda 
de gran valor o en una grosera piedra?

v ÍS,A®‘’^Í^^«° ^ templo para guardaría.
¿Qué significaría el templo con todas sus 

nilrtroo®* ®^ ^® palabra de Dios se borrase de la 
—Renunciemos, entonces, a ese poder—dilo Sa- ’■^^y \®®“°^ «“é ‘lPe‘3« de nosotrw ^ 

^oSL coloquio iba haciéndosele a Jarim insopor­table. La vieja Sara concluyó: xxiowpvi
^’da diré al padre de todo lo que he visto v 

escuchado. Y guárdate, hijo, de esa casa de Ciro, 
n^H^^Q^^n^^o^JÍ”^ infieles y paganos y os han arrul- 
nUí.?r^o^^o^^‘^’'® '^ ®J^ 5®® ®^ locuras y sus deí- 
pufarros. Sólo escucharás allí lecciones de sober- 
en^’la”ïtur?® castigadas por el Señor que está
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Y alzó las manos a eta altura, haciendo por 
aplacar la santa cólera y apartando del muchacho

A^ías^l^ayá desapareció, Jartm s® f®^.^^J ® ^ 
hí^^ión humilde y oscura pieza, al lado del Kry^estuSo. De allí extrajo unas «JPasc^; 
aíS^áte guardadas Buscí, » « « »/ ®^ 
ñora zurcir la manga de una chaqueta, lu-trose 
Fos zapatos y vistió aquellas galas con evWente 
satisfacción. Del cajón de una mesita sacó su re* lojí Consultó el reloj y vió que aún era tiempo 
para llegarse a casa del abuelo.

m.—LA SOMBRA DEL CORSARIO
La residencia de Ciro era un caserón destartalado 

v suntuoso, poseía un salón con tres grandes ven­
tanas artesonados y paneles, estrados y sillería cc- 

mesita que ostentaba una gde^ flna^nte 
jada bajo un fanal vende jade. Colgaban de 
redes varios óleos, retratos y viejos grabados;, y 
rvanrftUftg COO machetes, gumías, espingardas, escc- 
Mtas mantesas y cuchilios de rail cl^es. S^uía^ 
en el corredor los tableros de artefact^ mortífero, 
donde figuraban distribuidas, desde las armas de 
casa a IM cachorrillo® y pistolas de las guerras cc- 
^°Clro iba encorvado y temblábanle 
las piernas, mas existía brillo en sus ®Í^^> 
en voluntad y claridad en su memoria.. Aun 
vestía su otomana de seda, sostenía en 
la punta del cigarro h_^ano y 
del paladar ni el vino de Jerez ni el ron de J^w 
ca. Seatríbuía el origen de
de les barcos negreros. De^^ada ^® ®
hizo miembro de varias soledades
avudó a la formación de los Estados libres. La 2£díra de to^imW6n permltlole ejercer OT 
comercio sin ninguna traba, y aquellas 
cuyas bodegas se almacenó la carxw 
bo a las factorías de Cuba y el Brasil, 
«dígniflearse» exportando el opio a l^^^^^.^J 
China. Luego de haber navegado ^
haber vivido en múltiples lugares dei mu^o,_ ^iso 
acercarse a España, de donde sentase 
como otros tantos expatriados de Argel, 
a la piratería por las exaxseionM del ^de de 1^* 
mont. Ciro se estableció en Tánger, aUt adquirí 
una bella residencia con su patio andaluz y ^ 
fuente de mármol, y casó, a cierta 
con una muchacha del país de a gradile preserxia. 
Del tardío matrimonio vino al n-undo una m^ a 
la que puso el nombre de Jamyna. Jamyna o ^iz 
en la lengua de sus padres. Pero el 
del patrón y el nacimiento del primer hllío susí^- 
mn la envidia y el odio de dos servidoras w.^- 
bianas que habían envejecido junto a jSt K^?.^^ 
de prerrogativas en la casa. Estes se ®®^^^^^j” 
para acabar con su ama, envenenándola, y h^®”4 
de la casa con algunas joyas y dmero.
vió y creció en aquel hogar, ardientemente amada 
por su padre, al fin retoño de la única tentativa de 
Ciro por crear un hogar estable. Este había alhaja­
do su residencia comprándole a ^ebul ben Jehu^, 
Israelita’ de la judería, un rico mobiliario a_la euro­
pea y algunos tapices y cuadros. Les Jehuda se hi­
cieron amigos de la casa, y el nw®J^ de ^los^hljcs 
empezó a cortejar a Jamyna. Obtuvo Joslah la 
mano de la linda muchacha y Zebul instaló en 
Gibraltar al joven matrimonio, legándde una par­
te de su negocio. Ciro aceptó a regañadientes se­
mejante unión, resuelto, .sin embargo, a complacer 
a su hija hasta en sus veleidades.

—Va a unirse a esa chusma israelita, ¡qué reme­
dio queda!

Jamyna seguiría la religión de su esposo. Así 10 
exigía el Tribunal Rabínico. Ciro, escéptico, se en­
cogió de hombros, luego de opinar que hubiese pre- 
preferido un yerno budista.

Preparose Ciro a marchar a Gibraltar para ha­
llarse cerca de Jamyna. Atraíale la tierra de ¡Es­
paña. Había escuchado muchas veces, en la niñ^ 
lejana, los fabulosos relatos y leyendas de la emi- 
gración, transmitidos por sus abuelos remotos y por 
los viejos ulemas. Decía correr por sus venes la san­
gre de aquellos pueblos. Desde su azotea veía la 
torre de la mezquita, de reflejos verdes y dorado^ y 
el venturoso mar que baña las costas de España.. 
Vendíóle, pues, la casa a Zebul, su consuegro, y 
compró a un naviero genovés, que trasladaba a 
Malta su escritorio, el caserón de la Roca, con su 
jardín tropical y sus palmeras enanas.

—Aquí vengo a morir—había dicho a su hija—,

cerca de ti, y en esta tierra de España, trampeada 
por los ingleses, pero al -ñn un pedazo de ^ suelo.

Durante la primera época de su estancia en la 
Rxxa .Ciro recorrió las ciudades andaluzas, recreár- 
dose ’en Córdoba, Sevilla y Granada, y Phes su 
yerno era el. típico hebreo, desprovisto de toda 
Imai^inación y consagrado noche y día a las at^h- 
ciones del negocio, Ciro se acompañaba de su hija 
en todos les viajes y excursiones. Scstenía, a^ese 
propósito, continuos altercados con Josiah, decidido 
a emplear a su esposa en las actividades de la casa.

—¿Vas a sacrificar la juventud de esta, iwa si 
polvo y a ia polilla de unos muebles desportillados? 
—gritábale enfurecido—. ¿Vas a nublar esta hermo­
sura detrás de todo ese rastrillo?

Ciro alha jaba a su hija, proveiala de los más ricos 
y caprichosos vestidos y se hospedaba con ella en 
los mejores hoteles de las ricas capitales andaluzas. 
Eran ceme magnates orientales arrastrados a. Ks 
viajes de turismo por la corriente del siglo. Estaba 
embelesado con SeviUa, Córdoba y Granada, su 
Africa natal, pero provista de más hermosos ata­
víos, de una alegría y una expresión más intensa... 
Un último toque a la celeste fábrica acababa en 
Andalucía la brillante empresa de tantos légulcs 
ambiciosos, de tantos profeta.^ y fundadores dej^r- 
tas condenados por la fatalidad a hacer castillcs 
de naipes o a edificar sebre la arena.

_De aquí eran nuestros abuelo.^, hija mía; ellos 
crearon todo esto, la tierra que pisamos íué su pa­
tria, y cuando de ella salieron sólo supieron ser 
esclavos o aventureros.

Jamyna alcanzaba un gran éxito en todís par­
tes. Aquella beldad estatuaria, ardiente y .rerena, de 
una suave palidez, tenía ese hechizo que hay en ei 
linaje del tuareg, pródigo en hermosas doncellas. A 
veces se acercaba algún galán a cortejaría, lo que 
envanecía a Ciro, desesperado e irritado por el ma- 
ú'lmi'nio de su hija.

—Pero, padre, soy una mujer casada...
—Esa es nuestra, desgracia, pero ahora estás 

tera ¿No ves el efecto que haces en los jóvenes?
Ciro no era ningún Catón, y no en vano se le 

tenía en Ia Roca por un viejo arrebatado y 1^. 
Mas de Jemyna se murmuraba en tedas partes, 
acompañada en tantas ocasiones de gentes Jóv^es 
y bulliciosas. En su visita a Gibraltar, el Rey 
Eduardo danzó casi siempre con ella, y cuando llegó 
a La Aialetta le escribió que volvería a visitar la 
Rœa.^E gobernador de la plaza había llegado a 
dedr^fcabrá que ocultarle a Su Majestad que esta 
mrijer^ una prendera.»
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Ciro esperaba siempre en la rasa la visita de su 
bija, y a veces la recriminaba por su tardanza.

—¡Trae aquí a tus amigas!... Jugaremos al «brid­
ge», Prepararemos helados y café. La casa dei abue­
lo no será nunca la covaoha de su yerno.

Era la inclinación del oriental a rcdearse de m.:- 
jeres bonitas y lujosas para regalo de la vista y 
alegría de la existencia. La casa se engalanaba con 
la presencia de Jamyna.

Jarim vino al mundo en el bazar del prendero, 
hijo del matrimonio israelita.

—Si sale hebreo y parecido a Josiah, vale más 
que no cuaje—'decía el viejo Ciro con un asee des­
piadado.

Mas el rencor del viejo erró la dirección del dispa­
ro. Los cuidados y atenciones del niño apartaren a 
Jamyna de la casa de Oiro, y el nacimiento del hijo 
quebrantó la delicada hermosura de la madre Ja­
myna enfermó de una dolencia grave. El mal apagó 
su vida contando el niño apenas des años.

La muerte de la. hija ensombreció el crepúsculo de 
Ciro. Este dobló la dosis del café y de la bebrda y 
inLútipilicó las francachelas.

—F^acaeado en mi última aventura, la de querer 
fundar una familia—había dicho el viejo—, sólo me 
quedan ya el ron y los recuerdos.

Volvió a recorrer Andalucía... HaUábase en Sevi­
lla examinando las joyas de cierto prestamietj. 
cuando penetró en la tienda una extranjera. Era 
una hermosa joven de verdes ojos y nacaradc' cu­
tis, con una, cabellera e^esa del color de la m:.- 
zorca de miaiz, una de esas imágenes sobremanera 
lozanas que hay en las alegorías de la primavera, 
rodeadas de las flores, los frutos y los cupidos de 
travieso vuelo. Como el viejo y arrumbado navio 
revive al soplo de la fresca racha en el muro de 
desguace, así el vleíjo Ciro sintó el latido de Ia al­
gara en su alma corsaria.

La beldad abrió el bolso y mostró al matatías 
unos zarcillos de zafiros, Pero la suma carecida, no 
debió convencer a la extranjera. Ciro le siguió les 
pasos.

¿C^nto quiere usted por esas piedras?
Vcívlóse sorprendida. Debió oreerie un co’eea del prendero.
—¿Efe usted del oficio?

Nada de eso. Estaba allí eligiendo un régulo y 
deseaba precisamente unos zarcillos.

a'^Se'lino pagó a la hermosa mujer lo que ésta 
pidió por ia joya,. Y le aJa.rgó el estuche, mas Ciro 
le devolvió la prenda.

—El regalo era para usted. No se deshaga de 
esas piedras: son de una gran pureza.

La joven aceptó un almuerzo de Ciro. Llamábase 
Eva Heerlem. Era holandesa. Había nacido en Wil- 
helmstadt, la capital de Curaçao, y declaróse hija de 
un funcionario colonial depuesto de su caigo por 
una malversación de fondos públicos. Encarcelado 
el padre, había embaicado para Europa llevándose 
unas joyas sustraídas al fisco, a resultas del des-' 
falco. Las joyas fuélas vendiendo, una a una y 
era ésta la última que cenaervaba. *

Cuando Ciro llegó a Gibraltar en tan .seductora 
compañía, tocaron a rebato todas las lenguas, y eS" 
pedalmente las de casa dé su yerno.

—Costará trabajo convencer al mundo que nos 
rodea, y que por cierto es muy vil—había exclama­
do el viejo—. de que sólo quiero alhajar mi casa 
con una estatua. Quiero recibir el té y los cigarros 
de unas blancas y,.bonitas manos.

®n ^'^^ úna docilidad de mujer de serra­
llo. Sentíase feliz en la casa, adormecida y ociosa, 
mimada como un gato al que se' obsequia con un 
dulce y una cinta, de seda. Pensaba Ciro que el des­
tino le ha,bía arrebatado a su mujer legítima para 
darle en compensación aquella beldad, que era 
como el último botín de su vida aventurera. Sólo 
le contrariaba el Judaísmo de Eva, hija de madre 
calvinista y padre hebreo.

—Soy como el muro de Jericó, asediado por is­
raelitas—decía con sarcasmo.

Guando Jarim visitaba a su {huelo, el vlqjo se 
aproximaba al muchacho y decía, tomándole de las 

.manos:
—'Hice una fortuna y la deshice, hijo mío, pero 

aun quedará algo para ti cuando yo muera.
Y hablábaJe a su nieto de cosas que éste aun no 

acertaba a comprender. Intentaba disculpar su vida 
ante aquellos ojos Inocentes.

—No prestes oído a los canallas de esta plaza ni 
hagas caso a tu padre, que es un alma corrompida 
y seca. Yo empecé baldeando un falucho, pronto 
fui sobrecargo y capitán y honré otras naves me­
jores con la bandera de la libertad, ayudando a 
los trabaj¿.dores de color a hacer vida y fortuna.
SL ESPAÑOL —P^. U

Al trasponer el sol los montes de la bahía apa.' 
recia un criado en el salón con su brazada de leña 
a avivar el fuego de la chimenea. El sol había k 
camado de intenso color granate la línea monta' 
ñosa que remata en la Punta del Cairnero y se ccul'‘ 
taba dejando una estela cárdena en las cimas. W 
pezaban a brotar las primeras luces del puerto 
Ciro dormía junto al mortecino rescoldo de la chi 
menea. Un criado se arrodillaba,, apartaba las «■ 
nizas con el badil, colocaba los nuevos troncó 
sobre les morillos de bronce y avivaba con el cient 
el tiro del alcabor. En seguida traía la bandeja coi 
el servicio de té y jerez y llamaba a la señor a. E^ 
servía el vino en la copa de su dueño y llenaba dos 
tazas de té perfumado con canela de Ceilán. Des' 
pues pasaba su mano sobra el rostro del anciano, 
cuya caricia le despertaba. Era una bella apariciói 
entre dos luces. El ruego de la chimenea encendía 
y doraba, ej busto de la holandesa.

A esta hora visitaban a Ciro .’os viejos amigos; 
también llegaba Jarim algunas noches a espiarcú 
.su alma en aquel ámbito de extravagante libertad 
que tanto le intrigaba. Eva se retiraba silenciosa' 
mente. Envuelta en su quimono de Cachemir, dejaba 
en el sialón un rastro de sándalo y de clavel, lan­
zando a su alrededor una mirada furtiva. Aun se 
hablaba allí dei «María Celeste», la nave hallada 
desierta en la emoocadura del Estrecho, con todus 
sus velas desplegadas, ¡la mesa del comedor servi­
da con rica vajilla, les manjares a medio consumí! 
y un reguero de sangre en la cubierta (ese román­
tico folletín de la ultima navegación a la vela), 
o. de la arribada del «Olg;», remolcando la Aguja de 
Cleopatra, el obelisco que hoy se halla en Londres, 
en la ribera del Támesis.

CJiro hablaba con desprecio de la navegación mo­
derna^ del comercio y de las costumbres actuales.

—Si algo vale ser viejo, es por perder de vista 
este sucio mundo, en que nadie sane gobernar un 
buque ni beberse con tranquilidad un vaso de Gi­
nebra.

Después solía profetizar:
—La generación que venga al mundo hará de éste 

una gran fábrica de esclavos medianamente vesu- 
dos... Se demolerán los palacios y los templos para 
hacer oficinas y comedores ccieotivos. Será el mun­
do de los esclavos y de las máquinas, y un día sal­
drá de las manos de un imbécil' el arma que acabe 
con esita sociedad degradada. Todavía es tiempo de 
morir como un hombre. Después se morirá como 
una rata.

Muchas de estas reuniones acababan a la ms- 
drugada. Los amigos de Ciro estaban ya embria- 
gadcs. Eran éstos, en efecto, de muy baja ralea, 
y, a excepción de Tobías, el viejo marrullero más 
cauteloso en sus actividades, contaban en su haber 
MU esas proezas vergonzosas por las que, en otro 
tiempo, enviaban a la gente a galeras. A veces ba­
jaba. Ciro a abriiles la puerta dal jardín, A estas 
horas, la pequeña floresta del palacete ofrecía un 
aspecto fantástico, con sus cactus y su retama sil- 
yestre mojada por la luna. Algunas noches de fuen­
te marejada Ciro asustaba al muchacho con su 
iíTi^iginación atrabiliaria.

—¿Oyes?—le interrogaba—. ¿Oyes el viento? Sólo 
es.a Híca passée el secreto de todos los mareantes 
que han bullido en el planeta. En las fuertes mai- 
rejadas, habla. Desde aquí, yo la escucho algunas 
noches. Entra el levante por todos los resquicios de 
sus cavernas y mueve un remolino de historias que 
han debido quedar ocultas... Somos muy pocos los 
que entendemos ese idioma.

IV.—EL PULPO Y LA SIRENA
Jarim había llevado el retrato de su madre a casa 

de Ciro y pensaba en la deslumbrante Eva 0011 
una ansiedad que percibía inexplicable. Ya le indi- 
naba su juveiitud a desear a las hermosas mujeres 
cuya prohibición nos infunde un encanto doloroso, 
Establecido en los serados libros, en los preceptos 
dei Levítico, el «tabú» de la mujer ajena, la prohi­
bición sembraba el coto amurallado de una má­
gica flora, letal y fascinante. Y a través de esos 
graves temores, suspensos como negra nube sobre 
la cima del deseo, él presentía el dominio de la 
vida como una victoria del espíritu sobre la san­
gre, y pensaba que la estrategia del luchador está 
vivificada siempre por un ascetismo permanente.

Abrlóle la puerta la holandesa, que se hallaba 
en el jardín esperándole, y le condujo a un cena­
dor tapizado de jazmines y campanulas. Vestía Eva 
un dulimán azul con pantalones de seda. Era la 
holgada vestidura como el paño del escultor caído 
el desgaire sobre ©i mármol de la estatua. Las arn-
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plfs mangas del caftán desoubrian sus desnudes 
brazos, y calzaba los pies con escarpines de plata. 
Sentáronse en uh banco del cenador. Junto a la 
dama suntuosa, el pobre plntorcillo sentíase cruel­
mente recriminado por los zurcidos de su ropa y el 
deterioro de su raído traje.

Eva contempló el retrato admirada.
—iQué linda figura, Jariml Yo no he conocido 

a tu madre, mas la imaginaba así, y con unos ojos 
parecidos a los tuyos. Ya es hora de que admitas 
encargos y obtengas el precio de tu trabajo.

Eva alargó al muchacho cinco guineas.
—Nunca’ aceptaré dinero por esto—aseguro Ja­

rim—: es un regalo que usted y yo hacemos al 
abuelo.—Yo quiero, Jarim, premiar tu labor...

—Sara ha visto el retrato, y yo tendría que darle 
el dinero a mi padre.

—¿No puede Sara imaginar que lo has recibido, 
de todas maneras?

—Si le digo que hice un regalo, Sara me creerá. 
Mas si he cobrado mi trabajo, yo no sabré men- 
tiple.Eva sonrió y contempló con admiración al mu-

vez.
vez.

chacho.
—¿Nunca has mentido, Jarim?
—Creo que no, señora. ¿Y usted?
Eva quedó un momento pensativa.
—Yo alguna vez, hijo mio, pero sólo alguna 
Jarim pareció reflexionar. Eva aseguró.
—Es muy difícil no haber mentido alguna 

N<itestro pensamiento anda mucho.? caminos; a se 
nos pregunta por ellos, ¿decimos siempre la ver­
dad? Tú habrás ocultado algunas verdades, ¿no es
cierto, Jarim?

—Ouisiera ocultar las menos posible.
—¿Yo te agrado, Jarim?
—Sí-dijo Jarim.
Eva sonrió, divertida y halagada.
—Yo sé que agrado a muchos jóvenes... Sin em­

bargo, nunca fui amada ni he sentido el amor. Sé 
Qiue paso por una aventurera. Las gentes confunden 
la aventura con la desgracia. Y esa desgracia que 
me ha perseguido desde que abandoné el hogar de 
mi padre me ha obligado a buscar un refugio en 
ciertas ocasionó... Me considero, eso sí, débil y co­
barde. Pero he tenido algún generoso protector, al 
que ful leal en todo momento...

Eva y Jarim guardaron silencio. Aquélla conti­
nuó diciendo:

—Escucha, Jarim: hace unos días está tu abuelo 
enfermo; yo creo se acerca el fin de sus días.,, 
¿Qué haré cuando él muera? Tú no conoces mi 
historia. Nunca podré vclver a mi país. Tambien 
en éste, y en España, soy una extranjera Mas 
pasados vino Nathaniel a casa. ¿Corxxie® a Natha­
niel? Es el rabí Nathaniel, cuyo consejo yo he e^u- 
chado muchas veces. Pasó a ver al abuelo; cuando 
salió de su habitación, me dijo: «Lo he dejado por 
imposible. Ha dado dinero a las igle^as cató-icas, a 
la capilla presbiteriana, a la metodista y también a 
las sinagogas. Ha acabado diciéndome que es... 
teósofo. ¿Quién hará carrera de este filisteo, cuya 
vida no es ningún ejemplo para nuestros hen^- 
nos?» El rabí se quedó a almorzar en la casa. Tu 
abuelo no salió tíel salón ni abandonó el sillón don­
de acostumbra a sentarse. Cuando yo entré a ver­
te me dijo: «Ya ha llegado el práctico a bordo. 
¿Qué lugar del puerto está reservado a mi nave?» 
Yo hubiese querido prepararle para la fe de nues­
tros mayoresH-continuó diciendo Eva. , pero Ciro 
se cree en posesión de la verdad o no cree en ver­
dad alguna.

Jarim se había puesto en pie.
—Nadie me ha dicho que estuviese mi abuelo 

enfermo.
—Faltaste a nuestra casa varios días. No era fá­

cil ir a la tuya con mandados. Sube a verie—aña­
dió Eva. incorporándose—; yo iré, entretanto, a 
guardar el retrato, y en seguida me reuniré con 
vosotros.

Jarim penetró en el salón. Era la hora en que 
Ciro dormitaba junto a la brasa del hc^ar y la 
redoma de Jamaica. Halló a su abuelo tan profit 
damente dormido, que la punta del cigarro habm 
horadado la seda del pantalón, h^a mieimrle la 
piel del muslo. Jarim aentóse junto a él. le tornó 
una mano; estaba helada... A la luz trémwa dei 
hogar, que lanzaba enjambres de doradas chipias, 
Jarim contempló el rostro de Ciro, svinldo en ol 
por de esa navegación oscura que se hace sin brú­
jula y sin estrellas. ___—¡Abuelo!—gritó el muchacho, horrorizado—. 
lAbueiol lAbuelol _

Se incorporó de su asiento. Corrió hacia la puer- 

ta a llamar a Eva. Era el instante en que acudían 
a casa de Ciro los habituales contertulios. En el 
umbral apareció don Tobías, seguido de los dos Pa­
rodi, licenciados del matute; Thomas Pérez, el pa­
trón del «Barbate», y Arohibaldo, merodeador y 
«politécnico» del puerto. Llegaban, como^ siempre, 
alborotadores y palabrero, a la partida de nai^ 
y a los tragos de ron o whisky en la dilatada fran­
cachela. »—1 Silencio!— suplicó Jarim—: mi abuelo ha 
muerto. . ,

Tobías y sus amigos se abalanzaron al sillón 
donde se hallaba Ciro. Encendléronse todas las 
luces del salón.Tobías guiñó uno de sus picarescos ojillo®.

—¿Lo estáis viendo? Tampoco era éste de otra 
madera..., y aunque más viója que Matusalén, tam­
bién ha hincado el pico. Ahora estará en el plano 
astral o andará de camino.—¡Bebamos por Ciro Hassán!—dijo uno de los 
Parodi—. El agradecerá ese recuerdo de sus amigos, 
aunque esté en el propio infierno.^

Jarim maichó a buscar a Eva. Llamó a la puerta 
de su habitación. _

—¡Entra, Jariml ¿Qué sucede? ¿Han llegado ya 
los amigotes de Ciro? Oigo sus voces...

_¡Eva!—exclamó el muchacho con voz temblc- 
rosa—; ha muerto el abuelo... Venga usted conrm- 
go al salón... Su cuerpo está yaJielado. ¿Nadie se 
ha percatado de que moría? ¿Cuándo ha podido 
ocurrir la muerte de Ciro Hassán?

EVo había palidecido. Durante unos instates, 
no acertaban laíi palabras a salir de s^ JaWos

—Yo dejó a Ciro momentos antes de tu visita. 
Estaba dormido y lo desperté. Como t^as las tar­
des se echaron leños al fuego. Mientras conver­
sábamos en el jardín, ha muerto el abuelo

Eva tomó del brazo al muchacho.
—Abajo están esos desalmados brindando por 

el abuelo—dijo Jarim con amargura y una som- 
^^^^ Mf^ nos guarde de esa gente exclamó, 
trémula, la holandesa—. El criado no está en la CWá^ 
marchó antes del toque de quena, para '^ver a U 
mañana. Estamos los dos, tu y yo, el cadáver del 
abuelo y esa chusma de beodos para wlarlo.., 
/Quién saldrá ahora a llamar a la Hermandad pa­
ra que lo amortajen? Pero la Hermandad se abs­
tendrá siempre de hacerlo. Lo pondremes sobre la 
cama y esperaremos al día. _

KTiPirfrq» Eva y Jarim, soliviantados, m^itoban 
camino a seguir, a través de la angustiosa es-el
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cena, los contertulios hablan abiérto la alacena 
y ^^^i^®’^^ el vino en las copas. Hablábase de 
la fortuna de C^, sin duda muy mermada.

¡Bani El dinero del viejo sera para Jarim 
—aseguraba Tobías.
_“¿7 la esclava del negrero?—preguntó Thomas *ÓrC23.

—La paloma—dijo uno de los Parodi—caerá en 
'^ro gavilán con menos hielo en el pico.

Archibaldo terció riendo a carcajadas, 
nos^ros'^^^ ^^ aves de presa, squí estâmes

¡Bah! El tiempo os ha mellado las garras 
'^^®”^®® Pérez que se consideraba joven. 

Tobías, el marrullero procurador, llenó las co­
pas de los circunstantes.
j “'^'^®' ^®l^ paladar para las sabrosas vian­
das... En todo caso, la pieza se echaría a suertes 
y que el albur sonriese al afortunado.

¡Bah! Aunque la sirena es rubia, está ¿masada 
con carne negra—aseguró Archibaldo con aire des­pectivo.

amasada

—Más bien—dijo Thomas—trasciende a judia
—¿Cuál de ncsotrosi—preguntó Tobías con sao 

casino—hubiese osado hablar así cerca de Ciro?
Instintivamente, los circunstantes lanzaron una 

mirada al difunto.

con sar-

—¡Hay que llevarlo de aquí en seguida! Y pc- 
nerle candelas en su aposento—afirmó el mayor de loa Parodi. *

Como los hijos de Gabaa. en el libro de ’os Jue­
ces, lo® viles amigachos de Ciro acechaban su úl­
tima veleidad, ataviada de hermosura, con relu­
cientes ojos.

Eva y Jarim aparecieron en el umbral del sa­
lón iluminado. Eva avanzó hasta el abuelo y lo 
besó en la frente. Jarim quedó en el umbral, apun­
tando a la chusma con una pistola del abuelo. 
.^~lTomad a Ciro entre los cuatro y seguid a 
Eva! Yo iré detrás de vosotros...
i Los circunstantes se incorporaron de sus asien­
tos y retrocedieron unos pasos como si tratasen 
de agruparse.
; Eva volvió Junto a Jarira.
1 ””lTomad a Ciro entre los cuatro y seguid a 
®val—volvió a ordenar el muchacho—. ¡Dispara­
re sobre voso,tic® antes de repetitio nueva vez!
, ~¿7® Jias vuelto loco, Jarim?—masculló Tebías 
temblando—. ¿A qué viene esa amenaza.? ¡Guar­
da el arma, hijo mío!... Haremos lo que nos digas 
pero ¿por qué amenazamos?

Entre loa cuatro alzaron el cuerpo de Ciro. Eva 
marthaba.abriéndcles paso. Tras elles, seguía Ja­
rim blandiendo la, pistola. Depositaren el cadáver 
en la cama del aposento.

—¿Qué más quieies de nosotros? ¡Pero, por Dio*, 
baja ese arma, Jarim...!

Eva. abrió la puerta nuevamente.
¡ ¡Seguid a Eva...! Yo voy detrás de vosotros, 
^ro, ahora, ¡mane® en alto!

. ^a se encaminó al jardín, seguida del cortejo 
y del nieto de Ciro. Este continuaba apuntándolos 
con el arma. La holandesa abrió de par en par 
la cancela y retrocedió hasta sltuarse al lado de su 
amigo. La chusma salió del recinto de la casa,. Ct- 
rxáronse las puerta® de hierro y ambos penetra- 
ron en la, residencia, corriendo tedos sus cerrojos.

Llegados al salón, Jarim se asomó a. la ventana 
y vlólee apo-stadce al otro lado de la verja. Les 
lanzó la pistola. Era un artefacto sin carga, des­
colgado de una vieja panoplia del corredor.

, Entonces sintiese Jarim casi desfallecido. Eva 
tocó su frente bañada en sudor filo.

* —Nunca tuve otra® armas en la mano que las 
herramienta® de mi oficio. Por eso he arrojado a 
ésos hombres este arma repulsiva.

’l®^>^* Y, sin embargo, has estado va­
liente y no han fracasado, gracias a ti, nuestrea 
planes.

Subieron las escaleras del apeser-to para velar, 
aquella noche, el cadáver de Ciro Hassán.

La holandesa estuvo rezando largo tiempo... Lue­
go rindiose al sueño, a la madrugada ; también el 
moza fatigado, quedó traspuesto

; Soñó hallarse en una espelunca iluminada y re­
corrida por el viento azul de las olas. Junto a él 
se encontraba, no la sirena de los vasos griegos 
mheta de mujer y ave marina, sino esa de las ro­
mánticas estampas que remata el cuerpo de la nir- 
fa en plateada cola de pez. De su desnuda estatua, 
carne de azucena y molusco, se desprendía un olor 
salobre, y de sus ojos verdes se derramaba una 
sorda luz. El agua de espuma fluía de sus cabe­
llos, corría por sus hombros y jugaba hirviendo en

SU regazo... Jarim sintió que la avidez del fruto 
cedía al acre y desabrido olor de la pulpa, y una 
reviva tenebrosa saturaba el deseo de repulsión

P?®^» Acercóse a la caverna, un enorme ce­
falópodo, agitando sus artejos. Se azoró la inevi­
table víctima...; su carne se erizó de escarnas y 
de sus labios, que habían palidecido, salló el ron­
co grito ^ la gaviota. El monstruo aprisdenót a la 
arena, cifió a su cuerpo las ventosas de sus largos 
tentée^ y succionó su hálito tiñéndese de <^- 
min. El agua se pintó de sangre como en el beso 
w la aurora la rizada espuma, y el pulpo y la nin­
fa sie hundieron en di círculo de la mar. Súbita­
mente se oscureció la gruta,, el agua apagó su ru- 

y l* '^^a huyó de todas partes, pero 
una débil luz, una, luz rojiza, comenzó a germinar 
en la sombra, componiendo el vagoroso ámbito de 
*^ Josiah. Junto a él, su padre exami­
naba el retrato de Jamyna con sus expertos oji­
llos, nnerUras le hacía cargos y reprensiones que 
apo^ba Sara rumiando su eterna salmodia.

Es pr^iso, Jarim, que atiendas a razones... 
¿Siempre has de vivir de locuras y fantasías? 
i ^^ cabeza de Sara se inclinaba afirmativamen­
te. Debiese arrojar el retrato al fuego.
Kr~^^^ ^W^íles el maleficio de este retrato? 
Nos hundirá a todos en la miseria. Hay que sal­var el negocio. * *

Pero Jamyna había saltado del cuadro cemo sal­
ta una niña la dorada aureola de su comba y ro- 

« ®^ ^ello de Jarim' con sus tibios brazos juve- 
rmes... Después alzó su mano izquierda, y una ba­
sílica de iñata vino a posársele en la palma

—¡Ah, es el templo, Jarim! Ya está aquí el templo.
^^ ^l?^utas'puertas y la basílica reful­

gió como un diamante.'
—Tú pintarás sus bóvedas, llenarás de ángeles 

5^ paredes... De ángeles y de alegría. La vida 
amanece en tu corazón. No escuches a nadie... ¡Si­
gue siempre a Jamyna! ‘

Jarim había despertado... La luz del día baña- 
xÍe ^^ ®l Jecho el cadáver del abuelo. Eva había 
desaparecido. Abrió la ventana .. Una nave salía 

^lll^Jí®^® su trazo de humo en el azul, 
j , iz^í^ inundaba de oro las cumbre.*: vaporosas del Yebel.

v.—LA SIRENA Y EL DELFIN 
^’®l’®^® saber que ya no vería más 

F^^ para él la fábula siempre viva, 
®®^^ ^ ^^^^ ^1 ”^^ eternamente dormido.

*^ ®®^ todestruciidbleR?El animal ciclópeo, mixto de león y esfinge atra­
cado a un banco arenoso, y el eviterno anciano mejada de juglar y deidad, Íenversadí? y murmí

^^ propia corriente del Estrecho. ¿No 
cijo tantas veces de la Roca, que poseía'' los sr- 
rtíTv j Til® 5?®® '^°® mareantes y náufragos del mun- 

quien conociera pros «secretos 
nj *l®®®^^'’^ 18' voz del viento en los resquicios de la® cuevas mittenaria®? w

Pasadas las exequias, Josiah indicó a Jarim la 
^^v¡^l®ricia de ir a casa, del abuelo.

1^ ^ puesto todo a nombre de 
mujer, pero es preciso que vayas 

a la casa y ,te informes, si puedes, de todos loa 
pormenores del testamento.

^^P®^8ba la visita de Jarim. 
Í ®^ ®^”’ ®®“^a. en la butaca, de 

®^ resero del hogar donde éste solía descabezar sus sueños, y doncfe se le abrierahiat 
^^ último. Sobre la, mesita habla un abul- 

cuyos precintos estaban rotos. Fn- 
cc^tió a Eva más hermosa que nunca bato la 
se^ y el brocado que acariciaban su escultural. Ex- 

teirddo nunca a la muerte. Se está me- 
Í ]^ano astral que en este sucio mundo 

vn^^A delincuentes y granujas. También 
Ïn ^®i ®^?® ^® ®®® ^8y8» pero ftié aiejándeme de 
ella el sincero asco a mis colegas y andando el *** "’^ coterráneos..^Supongo que 
S h?i^STÍ?H r^í^'^sentadón de esa h^ huma­
na hab^ bailado una animada zarabanda, en ter- cadáver. ¡Aquí lea estoy e^^¿ » “

^eerlem ha sido mi pupila, y mi hija adeptiva p<?r no añadir a mi uní 
pósito un impedimento es lóSco S 
me amaro, pero hizo bien «u filial ^edía sin 
tó^cos ni efectivos groseros, y es justo que la «pri­
ma donna® reciba su merecido premio. No susti­
tuyó a mi adorada h4ja Jamyna, pero añadió tela -
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a algunos de sus vestidos, compró otros semejan­
tes y evitó que la polilla se apoderase de su re- 
pero. Es mi deseo que Eva y Jarim (ei hijo de Ja­
myna) contraigan matrimonio, y pues ellos son lo 
(¿ico grato que han podido contemplar mis ojos 
al cerrar los suyos Jamyna, les pertenece lo que 
resta de mi fortuna. Bi no llegasen a ese acuerdo, 
queda para Eva nú casa y lo que contiene, más la 
mitad de mis títulos y valores, y la otra mitad, es 
para Jarim ben Jehuda, según figura en la dona­
ción hecha en vida.

ftPor lo que a Josiah y a Sara se refiere, olási- 
oos perros Israelitas, no tocarán ni un penique del 
abuelo... ¡Que Jehová los triture, sí es justo y ati­
nado en sus fallos!»

Jarim acabó la lectura de aquel extraño testa­
mento lleno de prevenciones, injurias, maldiciones 
y amenazas, en el que 
Ciro parecía ejercer su 
imprescindible dominio 
allende la existencia.

La sirena se aproxima- 
oa a él por una disposi­
ción testamentaria. Súbi­
tamente recordó su sue­
ño, sintióse en la caver­
na, cerca de la ninfa ma­
rina, cuyo aroma de es­
pesa salobridad ofendía 
sus aguzados sentidos.

Eva clavó en. el mucha­
cho su mirada verde, hu- 
medeció sus labios, apar­
tó de la frente una cren­
cha de cabello, y dijo con 
voz queda y tranquila:

—Jarim; hay entre 
nosotros una gran dife­
rencia de edad, ¿no te 
parece?

—-Cuando yo era niño, 
usted ya era una mujer.

—Asi es, Jarim... Yo 
quedaré siempre en la ca­
ta de tu abuelo, donde ha- 
Uurás el cariño y la paz 
de tus mayores. Ahora, 
¡partamos entre los dos 
la herencia de Ciro!

El joven recibió del ne­
fario un gran pliego de 
valores y un buen puña­
do de libras. Y participó a 

casarse contigo, mas en

su padre y a Sara:
de—Eva ha quedado con la casa y la mitad 

los bienes "del abuelo; la otra mitad me ha sido
adjudicada. Ahora denme ustedes Ucencia para co­
rrer el mundo. Me estableceré como pintor y triun­
faré en Londres, en París y en Italie También 
deseo ir a América...

Josiah lanzó a su hijo una per.etranite mirada. 
Con sus ojitos vivo®, su bigotillo recortado y sus 
dientes menudos, era ©1 ratón en el gran queso de 
su tienda.

—¿Dices que ha quedado esa mujer con Ila casa 
de tu abuelo y la mitad de su fortuna?—preguntó 
Sara.

—Así ha sido, ama.
—Es hebrea.. ¿No es cierto?
—Oreo que sl, ama.
Josiah y Sara prepararon, solícitos, el equipaje 

de Jarim. Este penetró en su estudio a despedirse 
de sus bártulos, de sus vitrinas irpietas de cerá­
mica, de sus esitantes de libros, de sus modelos de 
escayola y sus haces de estampas y marcos do­
rados.

Josiah apartaba la mano de los objetos que Ja­
rim deseaba llevar consigo.'

—No, no lleves esto—le decía—; es necesario para 
la tienda... Ten en cuenta que hemos de traer aquí 
a otro operario.

Al muchacho se le ahogaba la voz en da gar­
ganta. ¿Quién atinaría, en adelante, a tocar aque­
llos útiles con el cuidado y la presteza que la ilu­
sión y el amor hablan puesto en sus manos?

Salló con un misero hatillo de la covacha de 
Joslah. Horas después veía, desde la borda de su 
have, deslizarse la Boca sobre el agua, hacerse ilu­
sión y nube y desaparecer en la raya del cielo.

VI—LA BASILICA DE PLATA

Apenas Jarim abandonó la Roca,, el pulpo se 
apoderó de la sirena. Habían resuelto Sara y Jo­
siah que la casa de Ciro y los bienes adjudicados 
a Eva Heerlem, se uniesen a su negocio.

—Debemos evitar que el diablo tiente a esa mu­
jer con la idea de introducir en Ij casa algún ave 
rapaz que la administre en siTprovecho—decía 
Sara.

—La única solución es... casarse con ella.—afir­
mó Josiah desconcertado. Y añadió—: ¡Haga Dios 
no sea la segunda edición de Jamyna!

— ¡Bah! Tras de Jamyna estaba Ciro... Ahora éste, 
apiolado por Satanás, ha dejado ya de hacemos 
daño. Por otra paite, Jamyna se hizo hebrea para 

el fondo continuó siendo 
tan musulmana como 
Mahoma... La holandés 
sa, en cambio, ha nacido 
fiel; es hija de Israel y 
creo que hermosa...

Eva accedió a despe- 
sarse con Josiah. Oon la 
misma docilidad que ha­
bía inspirado su danza 
ociosa ante Ks cansados 
ojos del argelino, avínose 
a regentar el mostrador 
del yerno y a compartir 
su mísera yacija.

No habían transcurrido 
muchos años cuando era 
ya una dama obesa, de 
aire fatigado y Idato, sin 
ninguna reliquia de fres­
cor, cuyes cabellos blan­
cos recogía sobre la nuca 
un prendedor de cornali­
nas. El polvo de los obje­
tos vetustos le había en­
trado en los poros de la 
piel, cegando su mirada, 
como la tolvanera apaga 
el brillo de la luz. y só­
lo sus ojos verdes pare­
cían volver a la anima­
ción de la vida cuando 
alguna prenda caía bajo 
ellos a recibir su fallo. El 
abrazo del pulpo, refor­
zado por los tentáculos 

del tiempo, secaba la planta humana, si bien he:- 
mosa, no nacida, ciertamente, para la hermosura. 

Tampoco Jarim había verddó al mundo para po­
seer la belleza, sino para orearía y ex-presarla, cemo 
una realización del espíritu. Tuvo ante si a la 
reina, a la esposa del rico negeoiante, a la, diva,, 
a la cortesana, a la rica heredera... Reflejó en el 
lienzo deslumbrantes efigies y tentadores y expre­
sivos rostros. Llenó los templos de ángeles y de 
profetas. Mas nunca fué besado por uno® labios 
de mujer. Florecía en el tímido joven la pura y ar­
diente casta de los jóvenes profetas y adivinos de 
su linaje. Tocias sus fuerzas y asistencias hablan 
sido empleadas, sin vacilar, en la obra de su des­
tino. Sabía que la realización de los venales em­
peños y los violentos caprichos conducen al frau­
de y a la decepción, y un alma hendida y decep­
cionada difícilmenite se proyecta en la obra con 
la vigorosa unidad de 
nente.

... Pué aï bendecirse

lo que ha de ser pennas

en Nueva York, eu ©I hej- 
un nuevo templo católicotrio negro de Harlem,

cuyo crucero Iluminara Jarim con las escenas de 
Emaúa y de la Resurrección, cuando éste recibió 
el agua del bautismo en la flamante concha lus­
tra!. Cesmpartió el agua y la sal celeste con una 
multitud de obreros negros de los m,uelles de Man­
hattan, hijos de antigües esclavos, y arribó en la 
nave de los pobres del mundo a la feliz y auténtica 
«Liberia» de la fe en Jesucristo.

Sobre las torres y cúpulas de la poderosa Babel, 
había éi alzado la nueva covacha llena de lienzos 
y de estatuas, mas no era el agujero dei topo que 
pe oculta en la greda, sino el nido del ruiseñor 
que canta junto a la estrella. Y al abrir él ven­
tanal de la elevada torre hacíale guiños, sobre el 
polvo de los astros, la faz venturosa de Jamyna.
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EL LIBRO OBL ES 
MENESTER LEER

JUVENTUD DE 
MEDIO SIGLO

Pof Pier GIO VA ISlNI GRASSO

«A lOVENTU di meta secaloi», libro gue 
traemos ho.y a ias páginas de EL ES­

PAÑOL, es el resumen, y comj^ndio de una 
larga serie de encuestas realizadas por el 
autor y todo^ un equipo de destacadas per­
sonalidades con el fin de conocer el pano­
rama moral y espiritual de los jóvenes ita- 

. lianOs. Dos mil estudiantes han sida objeto 
de un atento estudio y han tenido gue res­
ponder a un detall;.do cuestionario, en el 
gue, de acuerdo ccn ios últimos proceaimien- 
tos sociométricos y pedagógicos, se les some­
tía a un examen gue trataba de adivinar 
las fuenteí< fundamentales de su conducta 
de adolescente ante la vida.

La prudencia gue se observa en todas sus 
conclusiones por parte del autor del libro es 
digna de señalarse, así como su rigorismo 
científico y sinceridad humana, trazando un 
expresivo panorama de las principales ten­
dencias morales y sociales de la juventud 
italiana.
GRASSO, PIER GIOVANNI.—^Gioventu di 

meta secolo» («Juventud de medio siglo-»'). 
398 páginas. Ave, Roma, 1954.

NUESTROS JOVENES FRENTE 
A LA VIDA

PARA llegar a conocer las «orientaciones morales 
y civiles» de nuestra juventud estudiantil me 

parece indispensable tratar de descubrir, poi enci­
ma de todo, las- ocncepciones de la vida y los 
ideales que forman el fondo de estas orientacio- 
nes. De poco sirve saber lo que piensa un joven 
ce un determinado problema moral o social si no 
se logra aislar la idea que le ha dado realidad o 
el ideal que se proponen en la vida. Son las ideas, 
más o menos generales, las que guian la conducta 
y especifican los objetivos concretos.

Por razones también prácticas distinguimos la 
presentación de nuestros datos según el esquema 
orientaciones morales y orientaciones civiles. Na­
turalmente semejantes distinciones son parcial­
mente artificiales, porque resulta muy difícil ima­
ginar un sector social que no se 'roce con la mc- 
ralidad. La moralidad personal y la moralidad ci­
vil están intimamente relacionadas. Se puede, no 
obstante, considerar los dos sectores en momentos 
distintos: en el primero, estudiar las orientaciones 
morale- interesantes en la persona en lo que tiene 
de individual y «personal», y el segundo, examinar 
las orientaciones morales y civiles, como se reve­
lan en la toma de posición, teórica y práctica, 
frente a las realidades sociales.

Hemos inscrito en la primera parte de nuestro 
cuestionario una serie de preguntas encaminada- a 
conocer la opinión de los consultados:

1) ¿Qué piensan nuestros Jóvenes de la vida,
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son optimistas o pesimistas frente a ella, y cómo 
desearían vivirla?

2) ¿Cuáles -son las dificultades y problemas que 
angustian a nuestros jóvenes hoy?

Y, Junto a estas preguntas fundamentales, toda 
una serie de ellas que llevan aneja la concepción 
de la vida que se tiene, según la cual se muestran 
determinadas preferencias en la lectura, el cine, 
los espectáculos, etc. Igualmente, en el examen de 
las más graves dificultades que plantea la segunda 
pregunta se deducen cuestiones, como cuál es el 
tipo del Joven ideal, qué cualidades debe tener y 
cómo los jóvenes de hoy cumplen esta cualidad.

LO QUE PIENSAN DE LA VIDA
A la pregunta de «¿Qué es la vida?», los jóve­

nes de la encuesta han respondido, como puede 
esperarse, con una serie variadísima de definicio­
nes, muchas de las cuales- son convencionales : re­
peticiones de lugares comunes, de frases célebres, 
extractos concentrados de conceptos filosóficos poco 
asimilados o descripciones pseudocientíficas, resú­
menes de citas literarias, mal comprendidas o in­
comprendidas en absoluto. La vida es «un con­
junto de sensaciones», es «la- ascensión dialéctica 
del alma», es «una actividad especial de la mate­
ria en estado de organización», etc.

No i-e puede dar un tanto por ciento preciso de 
todas estas definiciones. Estamos persuadidos de 
que es imposible dar una cifra adecuada y nos 
parece más útil y más justificado la presentación 
de grupos de opiniones diversas entre ellas pero 
parcialmente semejantes.

No sé gué cosa es la vida.—Que a los diecinueve 
años no se sepa todavía qué es la vida, no es- fre­
cuente: pero que a los quince y a los dieciséis 
re-ulta difícil para nuestros jóvenes el definiría de 
una manera que no sea convencional, es algo que 
no debe maravillar a nadie. Es la edad en la que 
todavía no han llegado todos .a descubrir plena­
mente lo que es el mundo en que viven. Para mu­
chos la incapacidad en definiría depende no de la 
ingenua ignorancia, sino del hecho de que resulta 
difícil definir lalgc misterioso y cuyo concepto no 
se llega a encontrar.

Para algunos es preferible evadirse del empeño 
de penetrar a fondo en la cuestión: «Prefiero no 
pensar en ello; la acepto como es.» ¿Por qué? Las 
razones pueden ser muchas, pero la más obvia es 
la que algunos explican recordando la confianza 
que tienen en ellos mismos y en otros: en general, 
en el hombre.

La viáa es ansia y deseo.—Que los adolescentes 
estén insatisfechos lo habíamos ya pensado todos, 
y ahora hemos podido comprobarlo. La vida es 
para- ellos «una continua esperanza», y para mu­
chos también «una continua- desilusión».

No siempre en las afirmaciones de este tipo se 
esocride el pesimismo. La comprobación de la esen­
cial incapacidad de la vida para dar una comple­
ta definitiva felicidad no impide a muchos que 
tengan fe, de que vivan serenos, en la esperanza 
de que esta existencia tenga una solución en una paz sin fin.
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La vida es turbación y pobreza, la vida es bata­
lla, la vida es campo de prueba, la yida es un 
iSo para otra vida, la vida es expiación. He aquí 
tas deiiniciones de algunos grupos. Estos términos 
nc siempre suenan igual para todos. Asi, la pa­
labra batalla y lucha, no es idéntica para todos, 
igual ocurre con el vocablo prueba, que no tiene 
^^Son^mucSw^%s que reflejan el sentido religioso 
en sus respuestas. Así, es de inspiración netamen­
te cristiana y constituye un complemento y uria 
profundización de .anteriores conceptos religiosos la 
respuesta que define la vida como expiación Exis­
te un número discreto de jóvene-, que participan 
de esta doctrina y dan su pleno consentimiento a 
esta visión catártica de la vida, ciertamente rela­
cionada con el fondo inicialmente pesimista de la 
actual mentalidad juvenil.

ACTITUDES FRENTE A LA
VIDA

Intentemos ahora establecer las actitudes funda­
mentales que nuestros jóvenes manifiestan frente 
a la vida. A pesar de nuestra repugnancia a mos­
trar apreciaciones cuéntitativas, tenemos la certe­
za de que entre las dos palabras «optimismo» y 
«pesimismo», la segunda tiene una resonancia mas 
fuerte en el ánimo de la mayor parte ,oe los jo­
venes Edolescentes. Aunque tenga un significado 
distinto para cada joven, sirve mejor que la pri­
mera nara expresar el fondo de la vida íntima ce 
los jóvenes de hoy. No obstante, no hay que dar 
a esto un sentido demasiado preciso 0 semejante 
al que entendemos los adultos. El vocabulario cel 
adolescente está lleno de emotividad y sus pala­
bras hay siempre que interpretarías.

Existen los pesimistas por prudencia; son los cei 
tipo calculador que controlan también sus emocic- 
nes y para los cuales el pesimismo es solo un .lis- 
terna estudiado, una precaución voluntaria para 
vivir en naz. Ser pesimista quiere deerr esperar lo 
peor y río dejar-e impresionar demasiado por lo 
que vendrá.Hay luego los pesimistas convencic-vS, y en et 
material que disponemos existen abundante; prue­
bas. En este tipo ejerce una influencia innegable 
el temperamento, y creemos que en él se °e^ 
hablar sobre todo de los efectos de una cmis in­
telectual y en algunos casos morsl. La actitud ^ 
simista se expresa, robre todo., por una definición 
de la vida como ilusión, dolor y, en general, como

Las frecuentes citaciones a propósito de la 'Vida 
de frases tales como «valle de lágrimas», «ca va- 
río», «continuo sufrimiento», pueden ser signos de 
la más profunda convicción a este respecto.

Pero el dolor no es continuo; algun.s 10 re^- 
nocen, aunque no cambien radicalmente su op. 
nión La vida es un mal porque es una carrera, 
hacia la muerte y su caducidad es un símbolo de 
su nadería. El pensamiento de la muerte es muy 
fiecuente en los jóvenes, y aparece numera sj.s v - 
ces en su respuesta. «Querer morir» es una “as 
que produce siempre gran impresión en la DOva 
de un joven de dieciocho, años y revela siempre 
una crisis profunda y dolorosa;
suele ser poco eficaz en la realidad. Es raro 
caso de realizar un propósito de suicidio en. un 
joven normal. Podrá protestar de que «si no e»-- 
tiera la vida seria mejor»; pero Íácilme^e., te 
niendo en cuenta que existe, la ^0®®’^^ 
ne y no adoptará, por lo menos aparentemente, 
.acentos desesperados. ,

Los pesimistas dan muchas razones. Asi, uii 
muchacho de diecisiete años afirma 
porque la vida es algo que consite en conaimírse 
per el bien de los otros, sin recibir nada bueno del 
prójimo. En esta tendencia se nota la crisis rer­
gio-a de alguno de nuestros jóvenes, que en ciertos 
casos constituye la. razón de su abatimiento se­
creto.

El existencialismo pesimista que hace 'conside­
rar la vida como un gran horizonte que se cierra 
hcra tras hora, 0 como un hecho purement ve­
getativo, es un caso concreto de los lesuj. ados a 
que lleva consigo la pérdida o el vacilar oe la ie.

En algunos casos no es posible establecer con 
certeza el nexo, de causalidad entre el más negro 
pesimismo y la crisis religiosa. Hay algunos que 
afirman que el problema más angustioso ®s el re­
ligioso, sobre todo cuando se siente uno llevado 
hacia el ateísmo. Para éstos la crisis religiosa es 
ocasionada únicamente por la visión de la inco­
herencia de los sacerdotes. Algunos declaran expn- 

citamente que la fuente de su pesimismo hay que 
encontraría en la simple debilidad moral en que 
cae. La experiencia de muchos educadores ha 'Con­
firmado ya la relación que existe entre la caren­
cia moral y un estado de profunda depresión.

En otros, la influencia de una crisis ideológica 
moral origina la actitud pesimista. Es comprensi­
ble que mucho jóvenes, por una experiencia pre­
coz del dolor, exclamen «que no hay nada bueno 
en la vida» y no sientan gran fe en ella.

En no pocos jóvenes, y particularmente en los 
del Sur se siente una especial preocupación por 
los problemas de orden financiero, pudiendo verse 
en muchos de ellos cómo estas preocupaciones les 
afectan más que las de tipo sentimental.

LOS OPTIMISTAS Y LOS 
ECLECTICOS

Hay jóvenes que optan también por el optimis­
mo A pesar de lo que hemos dicho sobre la rea­
lidad de un difuso pesimismo juvenil, nadie debe 
maraviUarse de que a nuestros jóvenes les parezca 
estúpido el que se les planteen preguntas como 
si es optimista o pesimista. Ellos creen que el op­
timismo es innato en los jóvens, y para muchos es 
inconcebible que se pueca ser pesimista a los die­
cisiete .años. Por razones diversas, pero sobre todo 
por el desconocimiento del dolor que produce la 
vida y la scoiedad, hay a quienes su inexperiencia 
es tan fuerte en su juventud que se proclaman 
optimistas a ultranza. , •

Apaite de aquellos, en los que el optimismo e^ 
fruto só o de la, ingenua ignorancia de los dolores 
v de los que la vida les parece maravillosa, hay 
otros para los que la vida es bella por su buena 
educación religiosa, y esto especialmente entre las 
muchachas. Así, no son pocas las que responden, 
«soy cnsciana, por 10 cual sólo puedo tener una 
conciencia optimista de la vida »

Son muchos los adolescentes que son excepclc- 
nslmeute volubles e inconstantes. Una característ.- 
cá de la psicología juvenil es la de hipermotivii-- 
dad y la mmaduiez inteiectcvolitiva.

Un buen número de los demandados se acusa 
de no pcceise definir entre el optimismo y el pe­
simismo Muc*hos contestan con «depende de los 
momentos; hay vece; que pienso que la vida es 
una cosa terriole y otras que no hay nada más 
bello».

VISION CONJUNTA
Vna respueita preciosa puede ter dada soJ-amente 

en forma est adisti 32. en lo que refiere a la ire- 
cuncia sucesiva de las actitudes por cada ano de 
los catorce a ks veinte. No ob:tante, resumiremos 
brevemente lo siguiente:

1) Una influencia de la madurez es inuU-aoie. 
Teniendo en cuenta Que la actitud pexiniists u 
optimista frente a la vida es un legado de la ma­
durez fisiológica (influencias deprimentes o exal­
tadas, piesión del instinto sexual) e intelectual, 
las diferencias se revelan tegún la edad.

Es cierto 'que un muchacho el cual desea vivir 
una vida dé aventuras y morir a los cuarenta 
años no ha vivido todavía los efectos de la pu­
bertad con su cambio de gustos e intereses,

2) La influencia de los tactores ambientales y 
e:pecialmente de la experiencia de la vida social, 
es preponderante y es por lo que el pesimismo 
puede producirse en cualquier edad. Es evidente 
aue aumentando con los años la experiencia ce la 
vida se puedén multiplicar y profundizar las creen­
cias de la confianza. Estimando que el nionientc 
culminante del pesimismo es h;cia los diecisiete 
años oreemo- que es fácil encontrar a muchachos 
más’ccnfi:ados profundamente entre les dieciocho 
y les diecinueve años.

Resumiendo en pocos puntos nuestras impresio­
nes sobre la actitud de los jóvenes frente a la 
vida, podemos decir:

1) Prevalece especialmente entre los más me- 
duros un estado de desconfianza y discoriforrni- 
dad hacia la existencia. Los jóvenes estudiantes 
italianos de hoy son más pesimistas que los de 
ayer, y también que los 'americanos de hoy.

2) Las fuentes de tal estado de ánimo son 
en parte interiores da crisis intelectual, moral y 
religiosa, la hipersensibilidad emotiva, las reper­
cusiones psicológicas del Impulso por ;afirmarse a 
sí mismo), pero sobre todo son exteriores y con­
tingentes (la resistencia del ambiente y el estado 
caótico de la sociedad).

3) Con la intensificación de las presiones de­
primentes del ambiente social no sólo se han re-
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forzado, sino tsmbién debilitado, los factores de 
resistericia a las tentaciones de la confianza: la 
fcrrnación cultural y, sobre toco, la fuerza de los 
idea es morales y la práctica religicsa no parecen 
aumentar en proporción al crecimiento de las in­
fluencias deterioradas.

El joven ce hoy, en suma, no parece disponer 
ya, como los de ayer, de la fuerza de ánimo ne­
cesaria para reaccionar ante las tendencias de­
presivas, Aparte de algunos que alcanzan a través 
del marxismo, esencialmente optimista, el impulso 
necesario para superase y arrojarse confiadamen- 
le en la acción; aparte de algunos, no muchos, 
que en la visión cristiana de la realidad encuen­
tran la mctivación de un sereno realismo, una 

?®^“ P"®®®* se deja, por lo menos 
témpora.mente, caer en las filas de los enemigos 
internos y externos del optimismo y sufre de un 

0 menos profunde frente a la 
vida. Es cierto que para algunos esto es sol’mer- 
te una «pose» y para otros un estado de ánimo p¿- 

superficial; pero para muchos revela una 
falta de eneigía interior: la instrucción religiosa 

logrado todavía dar una concep- 
P^®®^®’ y Justa de la realidad, un claro ideal 

°® .í* vida personal y social, que le ayude a re­
sistir a los asaltos de la desconfianza, el mal de la edad.

De todo lo examinado, lo que más se confirma 
es lo que acabamos de decir, o sea que nuestros 
jovenes encuentran hoy más difícil el paso de la 
mocedad a la madurez. Los problemas habituales 
ce la adolescencia se 'han complicado y agravado 
con las situaciones de la actual sociedad. Hay 
que encontrar aquel «suplemento del alma» que 
Bergson censideraba necesario para ¡que el hombre 
de hpy no se dejase aplastar por el peso de la civilización —— - • -■
sus propias

Entre los

material
manos.

LAS

factores

que ha creado él

LECTURAS Y SU

mismo con

INFLUEN­
CIA EN LOS JOVENES

COMO SE
EN

QUISIERA VIVIR 
LA VIDA

El juicio sobre la vida está evidentemente re­
lacionado con el propósito ¡que se pone en viviría 
y con la naturaleza de la empresa que se intenta 

^^ P°^ ®~^° P°^ ^^ °^® debe preocuparncs 
el hecho de que 'demasiados de nuestros jóvenes 
estén paralizados por una idea! pesimista de la 
existencia y de la sociedad. En un momento en 
que se están poniendo las bases de un mundo nue­
vo es sumamente importante que los jóvenes ten­
gan fe y no quieran permanecer inactivos entre 
las rumas Es necesario decir sin embargo oue 
por una fe iz incoherencia muchos de los jóvenes 
que se dicen cescenfiadoí ante la vida expíe'’n 
cebúes la vcluntad de vivirla intensamente.

Hay muchos jóvenes que lo que desean 6= vivir 
y gozar y sin querer dar un juicio moral nove­
mos decir, que muestran en su ccncepción un nnro 
egoísmo desordenado y pérfido, algunas veces anti­
social. Entre las muchachas las ideas varían cen- 
slderablemente : unas desean vivir una vida in­
tensa -y turbulent.’: otias. una existencia brillante 
y viajera, con una bella casa, un marido que la 
quiera mucho y dos niños, dominando siempre en 
ellas el deseo de la gloria y del amor.

E! pesimismo, especialmente en ciertos jóvenes, 
les hace ir al deseo de evadirie a la soledad. Este 
deseo de vivir lejano de la vida de hoy es un 
signo evidente de este pesimismo, que a!gunas ve- 

® anhelar el estar en contacto cen 
la Naturaleza y poder vivir en un lugar de gr.n 
belleza natural. Pero hay otros mecanismos psicc- 
logicoji que llevan al aislamiento. Entre ello’ fi­
gura el concepto agonisttec- que produce en los 
adolescentes un clima de lucha contra la socie­
dad que la circunda.

Vivir en paz y en la intimidad de la familia 
10 expresan un grupo de jóvenes, y junto a ellos 
fiaran los que pueden colccarse dentro de les 
títulos de vivir por los demás y vivir por Dios. 
Algunos se acusan de un cierto egoísmo en esta 
ultima tendencia y creen ver en ella úna evasión 
ce tipo religioso.

A pesar de esta ojeada sobre la mentalidad de 
nuestros jóvenes estudiantes frente a la vida, no 
podemos honradamente poner a cada gruño un 
tanto por ciento. Del examen atento de toda el 
material recogido lo más interesante es revelar, 
aprovechando la abundante documentación las 
principale: direcciones. De esta lectura surge como 
algo claro el reflejo de la inmadurez de la ádc- 
lescenoia y el eco ¿el trabajo de lenta y dolorosa 
maduración, en todos los planos de la vida física 
y espiritual. Se está^operando para la mayor parte 
el penoso esfuerzo de tomar posición frente a la 
vida y la scciedad, de adaptarse a la realidad 
personal y ambiental.

Se siente la presencia en nuestros jóvenes es­
tudiantes de buenas fuerzas latentes, fruto de 
nuestras tradiciones, especialmente rellgicsomora- 
les, pero falta en muchos de ellos un suplemento 
de luz y de fuerza moral, que hey es necesario 
para, afrontar la vida en un mundo que se hace 
cada vez más difícil.

- —------ de influencia responsables de
la dispersión de opiniones sobre la vida, pocos 
ejercen una mayor acción que las lecturas y los 
e;pectáculcs. Entre los datos recogidos existe, na­
turalmente, una amplia gama: desde aquellos que 
no leen libros hasta los que a los diecisiete años 
han .leído ya una. mole impresionante de obras. 
Es indudable que con la edad se produce una evc- 
lución en el tipo de lecturas, que sigue una doble 
dirección hacia les libros y preferentemente hacia 
novelar dq amor o de fondo social, donde el joven 
encuentra una respuesta más o menos adecuada 
a los problemas de la maduración fisiológica y de 
su introducción en la vida social, y hacia les li­
bros ce cultura especialmente científica, donde el 
Joven descubre una salida para su naciente y cada 
vez más fuerte curiosidad a propósito de lo real 
y de lo forjable.

Son muy diversas las razones que mueven las 
preferencias por la lectura, y, en general, se puece 

^^^ ‘’® ®sc:ge un libro de acuerdo con la si­
militud que existe entre el pensamienta y el estilo 
del autor con las ideas y los sentimientos y el es­
tado ce ánimo del sujeto. En particular, el ado­
lescente busca en cíeitos libros e! reflejo de su 
atermentade mundo interior de sus contractes p.- 
sicnales y románticos, de lo íntime y violento que 
constituye el fondo cambiante ¿e su drama.

La preferencia por libros, y especiálmen.e por nc- 
vleas, de trama y fondo sentimentales es fácilmen­
te explicab e teniendo en cuenta la influencia que 
ejerce la llegada de la madurez fisiológica que 
provoca., por mediación ce lá® funciones percepti­
vas. un cambio de intereses en el sentido de la 
concerdaneia de los objetos con la resonancia eró­
tica.

Las razones principales por las .que nuestros jó­
venes leen deterininados libros son, se.gun la en­
cuesta, porque estas obrasi presentan un munso 
afín con su mundo y dan soluciones y problemas 
que son los suyos. Se trata de una tendencia que 
podríamos llamar instintiva. Esto no quiere decir 
que algunos jóvenes lean otroii libros dependientes 
de algo que no sea natural e instintivo, sino que 
depende de la facultad superior: la inte’igencia 
que ve la utilidad y la vcluntad que decide el 
interés. Aludimos a los libros de formación.

Evidentemente todos los libros ron más o me­
nos formatlvoi' y se puede decir que algunos li­
bros, especialmente ciertas novelas que no están 
calificados como de formación, tienen una efica­
cia formativa mayor que ciertas obras calificadas 
a eite respecto. Así. un libro aparentemente có­
mico, como el discutido «Don Camilo de Guares- 
^hte, puede ser considerado por los jóvenes c:mo 
de gran interés moral.

En general., el estilo formativo es repelente Es­
tas obras son consideradas por los miembros de 
la encuesta como pesadas, pedantes, poco compren- 
iibles y terriblemente aburridas, aunque coincidan 
con sus opiniones. Una cierta aversión se levela 
por la vida de los santos y de los hombres gran­
des, por una razón que revela la vcluntad de cons­
truir la propia personalidad, sin copiar a nadie. 
Un estudio profundo revelará con más perfección 
lo? detalles de la influencia que tienen hoy los 
clásicos en la formación de nuestros jóvenes y la 
mayor que podían tener si la escuela actuase más 
educativamente. Otro espinoso problema que es­
pera una encuesta especial sobre la influencia del 
estudio de la filosofía en la formación o deforma­
ción mental y moral de nuestros jóvenes bachille­
res.

Libros, revistas y películas, estas últimas en or- 
derí de importancia creciente, constituyen la' tres 
fuerzas principales de influencia que la sociedad 
adulta utiliza hcy con conciencia o Inconsciencia 
eduatlva para la formación de los Jóvenes. Tam­
bién las tres organizaciones educativas más rele­
vantes de Italia—la familia, la escuela y la Igle-

EL ESPAÑOL.—Pág. 48

MCD 2022-L5



(T-

0

B

En el número 35 d:

POESIA ESPAÑOLA

S 
e

le 
}S 
)S

: e 
a 
n 
a 
e

i e 
)S 
o.

>1 
a 
; 1

la 
os 
la 
es 
lo 
iy 
le 
re 
la
i n

ala—, si quieren triunfar en su tarea deben tener 
en cuenta las fuersas que actúan muchas¡ veces 
fuera de su control y con finalidades para ideales 
muy distintos de los suyos. No nos parece que el 
problema educativo esté llevado bien, y especial­
mente en lo que se refiere al cine, desamos un 
método más positivo* y menos eficax que el de la 
exclusión de los menores de dieciséis años.

CONCLUSIONES FINALES
Queremos dar ahora una impresión de conjunto 

sobre el nivel moral y el sentido social de nues­
tros jóvenes estudiantes. Eito nos permite decla­
rar que podemos estar todavía moderadamente op­
timistas sobre nuestra juventud. No aceptamos los 
que dicen que se trata de una juventud perdida, 
presuntuosa, superficial, incrédula, sin ideales. Hay 
muchos jóvenes que reaccionan contra esta im­
presión común y que creen que la influencia ne­
gativa del ambiente es una de las causas princi­
pales de le crisis moral de la juventud. La socie­
dad cae sobre el erpírltu de los jóvenes con toda 
la fuerza dé sus medios de propaganda, pero, so­
bre todo, con su propia estructura, fuertemente re­
pleta de injusticias. Y es por esto* por lo que una 
gran parte de la juventud se siente pesimista y ve 
con disgusto la sociedad que le acoge. No sabe­
mos por qué exactamente, pero el hecho es que 
nuestros jóvenes se sienten disgustados de la so­
ciedad, en general, y de sus contemporáneos, en 
particular.

La juventud estima también el ideal como un 
valor, pero su fuerza de resistencia interior está 
notablemente debilitada por la falta de los ideales 
religiosos, que actúan profundamente sobre unos 
pocos.

Más razones de esperanza hay, en conjunto, en 
las orientaciones civiles de nuestros jóvenes. Ra- 
eone? de esperanza porque son muchos y cada vez 
más los estudiantes que se sienten presos por la 
pasión de la renovación social. «Los jóvenes de 
hcy—dice alguno de ellos—son mejores que' los de 
ayer, porque tienen el ideal más bello que se pue­
de tener: el de la justicia y el de la paz.» Pero 
existe un peligro en esta orientación, que es el 
de caer en la indiferencia o en extremismo. Son 
muchos les jóvenes que ante los problemas socia­
les declaran: «Todo esto son bellas cosas, pero 
no las siento.» Por otra parte, está el peligro del 
extremismo que se puede percibir en el intenso 
trabajo de penetración que realizan determinadas 
fuerzas entre nuestros jóvenes bachilleres. Numé­
ricamente no son muchos los que se dejan atraer, 
pero se debe recordar que no guardan silencio los 
que tienen una preparación ideológica y metodc- 
lógioa a este respecto. Un ansia de una mayor 
justicia social ha conquistado ya a los mejores 
espíritus juveniles, y, desgraciadamente, no se pue­
de decir que se ha dado a esta juventúd una con­
ciencia clara, de las consecuencias y de las em­
presas que corresponden a este ansia.

A los dos años de haber realizado esta encuesta, 
ningún elemento importfante ha cambiado fundí- 
mentalmente. Un sondeo limitado en los prime­
ro meses de este año confirma nuestras impre­
siones. Pensamos que la situaclévi, especialmente 
la religlosamoral, ha evolucionado en el sentido 
de que un grupo creciente de Jóvenes, entre los 
mejores, realiza una profundización más conscien­
te de la propia fe y también un esfuerzo por le­
grar una mayor formación politicosocial.

lea USTED

LA EXPRESION DEL- AMOR
EN ESPRONCEDA
Y CASTRO ALVES

Por
MICHAEL GAITTHIER

EL NDNDO HAGICO DE 
LA ARTESAIIIA ESPAÑOLA

EXPOSICION DE MUÑECAS 
EN EL ATENEO MADRILEÑO

IXIUIIFO DE lil MIlflECn 
ESPiflOlfl ER El EIIRRHIERO

Ala derecha. Por ahí.
En efecto, un estrecho pasillo, 

comprendido entro el muro y 
una de las grandiosos escaleras 
con que ce tropieza uno al entrar 
en el Ateneo madrileño, me lle­
varon a la Sala de Exposiciones.

Dudé por un momento e indu 
so miré y remiré para convencer­
me de lo indicado por el ujier 
Vi gente que se movía de un lado 
para otro. Unos, rodilla en tie- 
rra, ajustaban cosas en el suelo; 
otros, colocaban objetos sobre 
pedestales y luego daban marcha 
atrás para ver qué tal habían 
quedado; alguien clavaba mien­
tras una muchacha, plumero en 
mano, «¡acudía dulcemente el 
polvo. Un hombre, alto y fuerte, 
imperativo, daba órdenes en el 
centro, como el capitán de un 
buque en una apretada maniobra,

—Pues... debe sei aquí—dije pa­
ra mis adentros.

Era allí. En aquella sala no
PÔ.Ç 49.—EL ESPAÑOL
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muy grande. Muñecas a la dere­
cha, muñecas de trente y muñe­
cas a la Izquierda. Y no estaba 
en un Museo de muñecas ni en 
un comercio. Algo se notaba di­
ferente de ambos. Lo decían les 
mismas expresiones de aquellos 
minúsculos seres de fieltro, lana 
o seda, con carne de serrín o al­
godón.

— lAhí!... ¡No! ¡No! Un poco 
más a la derecha, pero puesto 
un poco de lado. ¡Aaaa...sí!

Así decía, pero ordenando, 
aquel hombre alto, fuerte, con 
gafas y abrigo gris. Aquel hombre 
era Jacinto Alcantara Jefe Na­
cional de la Obra Sindical de Ar. 
tesania. Se trataba de situar una 
ratita con un escobón en la 
mano.

Jacinto Alcántara dió rápido 
una media vuelta, y parecía venir 
hacia nosotros con un buen puro 
en la mano. Un haz de clntltas 
negras colgaba del lugar reserva­
do' al nudo de la corb.ta. En es­
te momento, pese a los lacitos 
negros tenia bastante de empresa­
rio. Se veía el hombre ordenado, 
calculador y con mando. No pue­
den explicarse estas expresiones 
más que pensando que todo 
aquello, aunque no suyo, le llega­
ba al alma.

Me 'miró, terció a la derecha, y 
señalando con un dedo dijo:

—Esa bailarina más arriba.. No 
£a quiero tan cerca.

La bailarina, una carioca con 
grandes hojas, como las que de- 
Dieran usar en los primeros mo­
mentos nuestros padres Adán y 
Eva, subió de piso. Allá arriba 
quedó con su contorsión picara, 
aunque artística en este c;so. A 
su lado había otra, de cara tam­
bién exótica. Y más a la dere­
cha, una sevillana, también bai­
larina, con traje de lunares.

Quieto, echado un poco para 
atrás, en clásica postura anda­
luza, se h rilaba en el centro de 
la sala, observando, el director 
fanerai de Información, señor 
'érez Embid. Variaba frecuente- 

mente de gesto, sobre todo para 
reír. Y no lejos, en plan de ano­
tar o comprobar, .Santiago Galin­
do, aunque era más frecuente 
verlo con los dos brazos caídos y 
casi rígidos.

Su expresión, aunque bonacho­
na, era seria, con el labio inferior 
queriendo arrepar al superior.

Los dos se adelantaron a salu­
dar a nuestra eminente cantante 
Maria de los Angeles Morales y 
a la actriz Aurora Bautista, que 
también harían de jueces. Poco 
después llegó, serio, giave, acadé­
mico, el poeta Gerardo Diego. —

-^¿Estamos todos? —dijo al­
guien.

Todos giraron los cuerpos co­
mo bu-scando una persona deter­
minada. Cada uno contaba a los 
demás. El Tribunal o Jurado ha­
bría de estar constituido por los 
citados personajes y el pintor Jo. 
sé Caballero y el jefe de la Sec­
ción de Plásticos del Ministerio 
de ¡Información y Turismo, señor 
Valverde. Estaban todos, mas no 
había; sido concluida la instala­
ción. El señor Alcántara se sacu­
día las manos.

Había allí un Tribunal con to­
das las garantías: sensibilidad 
femenina, poesía, pintura, deco­
ración, valor artístico-comercial y

un criterio que aquilatase tenden­
cias o renovaciones,

TRESCIENTAS CARAS 
DISTINTAS

—Vayan viendo para juzgar 
—dijo el presidente.

Y los nilembros se desperdiga­
ron, casi siempre de dos en dos, 
por las cuatro paredes.

Veintinueve grandes tablas de 
vivos colores, aparte de varias 
repisas y algunas mesas, mostra* 
ban cerca de trescientos muñecos, 
con ropajes, vestiduras y expre­
siones para todos lo.s gustos. Una 
gran exhibición de gesto, desde 
la más pura ingenuidad a la pi­
llería. Toda clase de reacciones 
primarias. Y también motivos de 
arte consagrado.

—¡Mira qué mona !—dijo Auro­
ra Bautista, dando con la yema 
del dedo índice en la barbilla de 
una hermosa y espeluznada mu­
ñeca.

—¡Deliciosa!
Y continuaron enganchadas por

La cantante María de los 
Angeles Morales, miembro 
del Jurado, señala su prefe­

rencia por esa muñeca

los codos las dos artistas espa­
ñolas.

'-¿Tienes algún recomendado? 
—dijo por lo bajo, y colgándose 
un poco del brazo de su compa­
ñera Aurora Bautista

—¿Yo? Ni uno. nadie
Y se separaron riendo.
—Ye tampoco
El poeta Gerardo Diego anda­

ba .solo, cabizbajo y pensativo, 
con la mano derecha en el bol­
sillo del abrigo y sosteniendo con 
la izquierda el sombrero.

Jesús Valverde, silencioso, con 
las mano.s sobre la región lum­
bar, parecía un espectador. Y 
con su fuerte contextura atlética, 
un jugador de fútbol cuando se 
deja fotografiar en el campo an­
tes del partido.

José Caballero se acercó, ga­
lante, a la sección femenina del 
Jurado.

—No hay duda —decía oratorio 
en otro lado Jacinto Alcántara--- 
La muñequería, española ha dado 
un gran paso.

Escuchaban al Jefe de la Obra 
Sindical de Artesanía el director 

general de Información y el se­
cretario del Ateneo.

— ¡Oh! ¡Esto es magnífico!
—¿El qué, Angeles?
—Ese grupo que representa la 

«Vendimia», de Goya. ¿Te gusta, 
Aurora?

Diciendo que sí, ambas muje­
res cabeceaban para ver, entre 
otras .figuras, la cesta coronada 
con las, figuritas goyescas. Se 
empinaban y agachaban, movían 
a derecha e izquierda la cabeza, 
como pollos en pelea.

Pude observar que los que me­
nos llamaban la atención eran 
los de trajes regionales... Había 
un deseo de novedad, de avance, 
tanto en motivo como en expre­
sión.

—Eso tiene mucha gracia. Y, 
además, supone algo.

Decía esto el señor Pérez Em­
bid, señalando desde lejos un par 
de ratoiiciUos hechos con un solo 
alambre y revestidos con mucha 
gracia y acierto.

Uno a uno fueron vistos y va­
lorados todos los muñecos por 
aquel disperso Tribunal. De cuan­
do en cuando se aglomeraban 
ante una obra determinada, y 
luego, a la dispersión, .otra vez. 
Eran más frecuentes las sonrisas 
en los hombres. Y en las mujeres, 
la risa y la exclamación. Y Ja­
cinto Alcántara, el que más ac­
cionaba, tcmándolo muy a pecho. 
Un solo rostro no variaba: el de 
don Gerardo Diego.

—Bien, señores —dijo Santia­
go Galindo sin inmutarse—, ¿lo 
han visto todo?

Miró a continuación a la puer­
ta donde: los ordenanzas conte­
nían al público, y luego, puso el 
labio inferior sobre el superior.

EL PRIMER PREMIO, PA­
RA UN GOLFILLO

Terminaron los paseos inquisi­
toriales, reuniéndose el Tribu­
nal junto a una columna. Todos 
de pie. Ni riña silla, ni una bo­
tella, ni un jarro de agua. Algún 
que otro cigarrillo, no muchos. Y 
tranquilidad. Y ningún papelito 
secreto. Discusiones a la vista del 
objeto de tela de juicio. Y tras­
lados de un lado a otro para 
comprobar. He ahí la actuación 
del Tribunal a vista de pájaro.

Pero el cronista se hallaba en­
tre los tribunos .'in voz ni voto 
en las deliberaciones, pero con 
voz en la calle.

Y los vió al principio mirándo­
se unos a otros, sin decir palabra, 
hasta que uno dijo:

—Bueno, ¿qué?
Esta interrogante expresión hi­

zo girar a las dos mujeres y se­
ñalar con la mano:

—Aquel muñeco.
—¿Cuántos premios hay?—pre­

guntó otro.
Agitando los folios que maneja­

ba, Santiago Galindo aclaró que 
un primer premio, dos segundos 
y dos terceros. Luego recorrió con 
la vista la cara de todos.

—Bien, ya sabemos algo —dijo 
en tono coordinador Jacinto Al­
cantara—. Por mi parte, la pre- 
ferencia está en la muñeca situa 
da delante de la columna.

—^Vayamos por partes —Inter­
vino el sefiorí Pérez Embid—. 
Oreo que deben crearse tipos de 
premios. No odjudicarlos todos 
bajo el mismo criterio.

— ¡Clare! —corroboró el señor 
Alcántara-. Habrá que dar pre-
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Ullos a muñecos individuales y a 
erupos. Así que..

—¿Qué dice la representación 
lemenina?—dijo el señor Pérez 
Embid. .

—Nosotras... el muñeco.
—Ya somos tro*
El pintor José Caballero empe­

zó como a darse golpecitos en la' 
solapa con el pulgar vuelto ha­
cia atrás.. Todo era para indicar 
algo que estaba a sus espaldas. 
Pude oír:

—Yo, el muñeco
—¿El muñeco entonces? —pre- 

gúntó Santiago Qalindo con la 
punta de la pluma en el papel y 
levantando las cejas para ver y 
oír al mismo tiempo.

—Desde luego—insistió el señor 
Alcántara-cualquiera de los dos 
merece el primer premio. Los dos 
representan una tendencia diurna 
de tenerse en cuenta. Constitu­
yen algo renovador. Hacen escue­
la. Tienen expresión. Significan 
algo. Los dos, magníficos.

—Parece que tiene mayoría el 
muñeco —repuse el señor Pérez 
Embid.

—Este muñeco —decía Marla 
Angeles Morales zarandeándolo— 
es una delicia. ¡Miren que grar 
closol ¡Y qué expresión!

Era Gracioso. Y simpático como 
todos los golfetes. Este, de cerca 
de un metro de altura, tenia una 
boinilla negra, caída con despar­
pajo sobre el pelo revuelto, y 
una bufanda amarilla, de tama­
ño corriente. Reía, con un par de 
hoyitos en las mejillas y la len­
gua asomando entre los dientes. 
Un pillo de verdad. Una obra de 
arte. Una chaqueta y unos pan­
talones, no nuevos, y sí con re­
miendos, constituían su vestimen­
ta, completada con un jersey a 
rayas horizontales. Daban ganas 
de darle un cachete. Con los bra­
zos abiertos parecía decir: «¿Quie. 
ren ustedes que les lleve algo?»

—Nada —contestaron tácita­
mente los del Jurado—. Toma es 
te rótulo: «Primer premio».

Aurora Bautista le tiró de la 
nariz, no excesiva.

ORIGINALIDAD, INVEN‘ 
TIVA Y DESTREZA

Antes del segundo premio sur 
gló un ligero cambio de impre­
siones para clasificar. Volvió la 
Idea de tener en cuenta la origi­
nalidad, la inventiva, la destre­
za y habilidad manual.

—Pero no conviene despreciar 
el carácter ccmercial de las obras 
—^everó el señor Alcántara sin 
dejar de moverse.

En verdad, el peripatético Ju­
rado se mostraba dispuesto a to­
do, a cualquier idea buena que 
condujesa a un justo acierto. No 
n¿bía conciliábulo» ni apartados. 
Ocurrió que había bastante luz 
y— una especie de taquígrafo, 
que hoy testifica.

—Usted que dice—^preguntaron 
a Gerardo Diego.

—He visto uno que me agrada.
Todos le acompañaron al lugar 

del muñeco de su predilección.
—Este
Lo dijo señalando severamen­

te con el dedo, sin alterar lo más 
^^mmo, sin matizar lo dicho con 
expresión alguna de su cara.

Era un muñeco, algo gordin­
flón y Vestido de negro a la an­
tica usanza española.

En silencio anduvieron miran- 
00 los restantes miembros del

Jurado. Alguno llegó a darle un 
empujonciUo. El muñeco aguan­
tó bien la revista. Al fin, allí 
quedó serio como un guardia.

Implicitamente reconocido el 
segundo premio individua! para 
la muñeca que tiene como dosel 
la columna frontera a la puerta 
de entrad:), tampecó hubo mucha 
discusión para el otro segundo 
premio, que habría de recaer en 
un grupo.

Unos con la vista, otros con el 
dedo y algunos de palabra, todos 
señalaron a un «Nacimiento en 
un bosque alemán», grupo notabla 
por su concepción, por la expre­
sión de L-.s figuras, por la indu­
mentaria y su confección. Sobre 
un suelo blanco de nieve, dos 
angelitos, de buen tamaño, can­
tan y enseñan a cantar, papel de 
música en mano, a dos campesi­
nos, todos ellos sentados en grue­
sos troncos de árbol tumbados en 

el suelo, mientras una aldeana, 
izando un farol encendido, alum­
bra a dos de ellos, y otro labrie­
go da luz con una vela también 
encendida. Dos ardillas con zam­
bombas y un conejito, algo pare­
cido a «ramboT», con una cesta 
en sus patas delanteras, va pa­
sando por el centro, animando 
con sus alegres siluetas al gru­
po- Obra toda de pura artesanía

—Ya tenemos tres.
Un par de ratas provocaron 

confusión. Había dos ratas. Una 
de gran cabeza y abundante pelo, 
coronada de una guirnalda de 
flores, además de una cintura 
cubierta con hojas tropicales. Y 
Otra, diminuta, ágil, graciosa, cu­
yo cuerpo era un simple alambre.

PA«. 61,—EL ER.VAÑOL
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pero vestida con ingenio y habi­
lidad: la «Ratita presumida» del 
cuento. Cuando unos se referían 
a la de mayor tamaño, otros alu­
dían a la pequeñita.

—Creo que ésa—indicó el señor 
Pérez Embid, alargando la cara 
hacia la «Ratita presumida»—, 
por los medios materiales de que 
se ha valido el autor, significa 
esfuerzo y modifica lo que todos 
sabemos de los muñecos.

—Todo hay que tenerlo en 
cuenta —atajó el señor Alcánta­
ra—, Pero un gran esfuerzo su­
pone aquélla.

E indicó con el brazo extendido, 
como un guardia de la circula­
ción, a una. muñeca situada en 
la parte alta de una tabla de la 
pared de enfrente. Casi todos 
dieron media vuelta.

Con ias piernas abiertas y pen­
diente de la t.bU amarilla, mi­
raba al Jurado. Hecha toda de 
punto, como la más vulgar bufan­
da de lana casera. Por cabellera, 
unos pelotones de lana, amarilla, 
sujeto-s por un lacito verde; un 
traje como levita, verde, con dos 
botones blancos, de los más te* 
rrlentes, y piernas blancas. Cada 
ojo, cuatro hilos de lana, color 
rosa, dispuestos verticalmínte- 
Sencillez, ingenuidad, pero gran 
sensibilidad. Para ella hubo «Men­
ción especial», con una remune­
ración en cerámica.

Se cotizaron opinones sobre un 
grupo charro —premio a los re­
gionales—, sobre otro «nacimien­
to» y sobre una muñeca. Los tres 
fueron premiado.^. Entre la cara 
de la muñeca y la. de Aurora Bau­
tista encontré bastante parecido.

—Pero es que salen siete pre­
mios y una «mención especial», 
y están previstos sólo cinco 
—planteó un poco angustiado el 
secretario.

—lAn!, sí. Pues ampliemos.
Tomó nota Santiago Galindo e 

Inmediatamente se dirigió a la 
pareja de ordenanzas situados en 
la puerta.

—Que pase el público.
LA MUÑECA ESPAÑOLA 

SE IMPONE EN EL 
MUNDO

Pronto se llenó la sala, corri­
llos, cuchicheos y exclamaciones, 
todo esto mezclado puede ser la 
imagen gráflcoscnora de los pri­
meros momentos

Pero unas palmadas hicieron 
levantar cabezas y cortar con­
versaciones. 

El señor Pérez-Embid reclama, la 
atención del Jurado ante un maravi­

lloso conjunto de muñecos ; _

la hablase, alternaba sus miradas 
entre su obra y la cara de los 
circunstantes.

En uno de esos remolinos que 
son inevitables en tales casos, 
pregunté: , „ «

—Mi enhorabuena, doña Julia.
—No. Yo no soy Julia.
— ¡Cómo! ¡Pero si acabo de 

verla ahora mismo!
—No se lo discuto—respondió 

riendo—, pero no sey Julia. Ju­
lia es mi hermana. Somos melli­
zas.

Busqué con la vista a Julia, la 
encontré y quedé perplejo llevan­
do los ojos de una a otra.

-Somos mellizas. Y somos far* 
macéuticas sin ejercicio.

—¿Las dos trabaiáis en estas 
obras de artesanía?

—Las dos, sí, señor.
Julia llegó a nosotros:
—Por favor, señora Catoira, 

¿cuánto tiempo han empleado 
en hacer estos muñecos

—Cuatro días. Y son de arte 
sania. Acérquese y vea.

—¿Son de fieltro? — pregunte 
con la cara muy cerca de lee 
campesinos y angelitos cantantes 
del «nacimiento».

—81. Y luego hemos ido dando 
forma, rellenándolos de algo­
dón... Modelando. Fíjese en las 
pestañas; son hilo.

Vuelta la cara después del re­
conocimiento a las dos hermanas 
mellizas, me quedé suspenso. No 
sabía a quién dirigirme. Por fin, 
una:

— Perdone, ¿es usted Julia o .su 
hermana?

—Su hermana.
Ya no había duda. Julia era la 

otra.
—Es usted farmacéutica. ¿Como 

ha nacido su dedicación a la ar­
tesanía?

—Por pura casualidad. Soy viu­
da de guerra. En los días en que 
era muy difícil hallar un jugue­
te, un hijo roé pedía insistente­
mente un osito. Y lo hice.

— ¡Y le salió de bien!...—excla 
mó la hermana.

—A partir de entonces, mi her­
mana y amigas incitaban a mi 
hijo a que me pidiese más ani­
males.

—¿Ha ganado premio en algún 
otro concurso?

—El Premio de Honor de la 
Exposición Internacional que el 
pasado año hubo en el Retiro.

Dejé a las dos hermanas, sim­
páticas, alegres, contentas, ner­
viosas y satisfechas de su obra. 

Camino de la puerta de salida 
encontré de nuevo a María Cán­
dida Rodríguez en un grupito 
cercano a su «nacimiento».

—Observo mucho cuido en la 
vestimenta. ¿Dónde se inspira?

—En la pintura clásica. El Mu 
seo se ha quedado con uno ins­
pirado en Velázquez, Murillo y 
Ribera.

—¿Y este «nacimiento»?
—Es pura fantasía.
Así fueron el proceso delibera­

tivo para la adjudicación de pre­
mios y los primeros momentos 
siguientes al acto inaugural de 
la Exposición de Muñecas, orga­
nizada, como parte de su progra­
ma de Navidad, por el Ateneo 
madrileño en colaboración con la 
Obra Sindical de Artesanía.

No fui secretario, pero soy no­
tario público.

Jiménes SUTIL

—Don Gerardo Diego va a re­
citar unos verso.*.

Unos minutos tuvieron que es­
perar los del Jurado para que 
volviese el silencio. En semicírcu­
lo, muy quietos y callados, oye­
ron las selectos poesías leídas por 
don Gerardo.

—¿Es usted del Jurado? —me 
hizo la pregunta una señorita 
elegante, vestida de negro y blan­
co caparazón de plumas en la ca­
beza. Disimulad-metíte escurría 
los guantes.

—¿Ha expuesto usted?
—Sí... La muñeca que está an 

te la columna.
—Tiene segundo premio.
—Ese «nacimiento», también.
—Tiene tercer premio.
Suspiró y descansó un poco. 

Pudo hablíj otra vez.
—Desde la puerta vi que el 

Tribunal se acercaba y discutía 
en torno del «nacimiento», y... 
no sabia.

Maria Cándida Rodríguez, que 
es la señorita en cuestión, es jo­
ven, de edad incognoscible, alts 
y de buena presencia. Posee el ti­
tulo de profesora de juguetes y 
muñecos, logrado en el Instituto 
de Enseñanza Profesional. Hace 
dos años que se dedica a estos 
menesteres, más poi gusto y pla­
cer que por pura profesión. Qui­
zá dentro de poco... En la Expo­
sición internación ! del Retiro 
del pasado año conquistó un se­
gundo premio también. Y decimos 
quizá, perqué nuestra muñeque­
ría gan.a muho terreno, mejor di­
cho, muchas casas, muchos ho­
gares, en América, concretamen­
te Norteamérica.

—Diga, usted --me afirmó ro­
tundo don Jacinto Alcántara en 
contestación a una pregunta— 
que .nuestras muñecas están a 
gran altura en el mundo entero. 
Lo sé porque he sido testigo de 
sus éxitos en Nueva York, Pana­
má y otras muchss capitales. Se 
imponen por dondequiera que 
van.

No encontré una artesana pro­
fesional entre las personas con 
que dialogué. Supe, sí, que Elvira 
Loyzaga, autora del pillo que se 
ha llevado el primer premio, tie­
ne un taller. Y que hace escuela. 
Y que quizá haya tenido algún 
roce judicial con algunas discipu­
las, por «fusilamiento» de muñe­
cos.

Dando vueltas me llamó la 
atención que una gran muñeca 
que también hizo deliberar al Ju­
rado, tenía colgada de una pier­
na esta etiqueta. «Propiedad».

Alguien, acercándese, me acla­
ró:

—La autora, Elvira Loyzaga, 
no expone para vender. Con esta 
etiqueta evita compromisos.

•!'ARMACEUTICA Y AR­
TESANA

— iQué contenta estoy!
La voz, precipitada, salía de 

un corro- «Otra premiada», dije 
pavanai.

—Es parte de la ambientación 
de un bosque.

Decía esto Julia Catoira, auto­
ra del «Nacimiento en un bos­
que alemán», ganadora del se­
gundo premio. Lo decía dirigién- 
dose a los presentes, como ha­
cen los espontáneos vendedores 
en la calle. No podía disimular 
su emoción. Hablaba con quien
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*’2)üs acier/ds 
^ BIBLIOTECA 

INTERAIACIOIVAL
SO CALIDAD LITERARIA 
SU PRECIO: 25 PESETAS

AL EXITO LOGRADO POR SU PRIMERA SELECCION 
------- COMPUESTA DE »

Serle Literaria:
<LA HORA VEINTICINCO», 

por C. V. GHEORGHIU. La más sensacional novela de 
y nuestra época

Serie Policiaca:
«CURVAS PELIGROSAS», 

por PETER CHENEY. Intriga,, dinamismo y mujeres hermosas

Serie Sentimental:
«VACACIONES EN BOMA», 

por ODETTE PERRY. La deliciosa aventura de una princesa 
que sólo quiso ser mujer

Serie de Aventuras:
«APACHE», 

por PAUL I. WELLMAN. La sangrienta odisea de un indio 
acorralado

'’fren enmey

MMMÍl TODO 
IBÁ MEJOR

OFRECE OTRAS CUATRO SENSACIONALES NOVEL^"*^
Serie Literaria:

«OCHO HACIA LA ETERNIDAD», 
por CECIL ROBERTS. Siete vidas unidas por el lazo indisoluble 

de la muerte

Serie Sentimental:
«MAÑANA TODO IRA MEJOR», 

por BETTY SMITH. La Última obra de la famosa autora de 
«UN ÁRBOL CRECE EN BROOKLYN»

Serie Policíaca:
<FINAL DE BALLET», 

por LUOY CORES. La gran revelación del género polidaco 
» norteamericano

Serie de Aventuras:
«LA ISLA DE LOS SUEÑOS»,

P®^ H- DE VERE STAOPOOLE. La Violencias y el crimen en 
una isla de los Mares del Sur

UICY CORES ■

DE BU LET

Y ADEMAS LE BRINDA LA OPORTUNIDAD DE LOGRAR TO 
LIBRO COMPLETAMENTE GILITIS

2

Sirvanse inscrlblrme como lector de la BIBLIO 
TECA INTERNACIONAL y remitirme el Boletín 
mensual de obras seleccionadas. Esta inscripción 
ss halla libre de toda clase de obligaciones por m 
parte. Ustedes se comprometen a remitirme 
COMPLETAMENTE GRATIS un ejemplar de le 
citada colección, elegido por ml, después de ha 
ber adquirido, solicitándolos dlrectamento a LUIS 
DE CARALT. EDITOR (Qanduxer, 88, BARCE 
LONA), diez ejemplares sin distinción de series

RELLENE ESTE BOLETIN
Para iniciar los beneficios de dicha inscripción, 

deseo me remitan contra reembolso, Ubre de to­
do gasto, y al precio de 26 pesetas, las siguientes 
obras:

Nombre y apellidos del adberido ,.
Domicilio y localidad ..........................

ES UNA SELECCION DE LUIS DE CARALT, EDITOR
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DOil JOSE r. LAUREL PASA LAS HAVIDAUES EU ESPAÑA

“TTRES siglos de claustro y 
* cincuenta «ños de HoUy- 

w^», he ahí una inexacta defi­
nición que se ha hecho de Fülpi- 
nas, el país más culto, espiritual 
y occidentalizado de Oriente-Leja­
no. La nación entrañable que, pe­
se a habér sido durante siglos- 
OTmo una España de las antípc- 

jamás fué ni es una anti- 
®^° ®^ío Mí como una 

cariosa y caballeresca réplica en 
nambu de cuanto se simboliza en 
ei «cuadro de las lanzas».

extremo del mundo, la so­
ldez de nuestra Península y casi 
o7„k/ tneridiano más opuesto un 

tan cuarteado y par- 
ViríriSj® ^ llegan a contarse 

£®**®’ ^ ®^®te mü islas. Pare- 
®° puede haber semejan- 

^^P^amentales cuando exls- 
'^,¿P^^<^ades físicas tan gran- 

u\Jí?2? ®®^5 contradicciones de 
®°^ ^®® ^^^ hacen ^ insondable el lazo füÍp^a^ ^^ ^ afinidad hlspano- 

PmidSS?**^ ^^ España del ex P &nra! ‘*® Pimpinas don José 
Sión PhnV ^ vuelta de una Mi- 
Un?doS ?Í^?^ ®“ ^0® Estados 
más u ÍS'r demostrado, una vez 
los hAw.misteriosa tendencia de 
Um, ^^ representación fi- baS 12h® Ç^stan de volver a su

Que*doñ 655o V Significado el 
ridA «?o J°®^ P- Laurel haya que- 
<ie °la^Navirt^S *^®®*m familiares OSI 5i.5ÍXáW ’^^ .“^

- TAGALO BAJO
’ LA BANDERA ESPAÑOLA 

José P. Laurel es un tagalo. Na-

El ex Presidente de Filipinas regresa de 
Norteamérica a su país por el cami­
no más largo: el que pasa por Madrid

Mantiene una posición sin ataduras, 
en política, que a muchos sugestiono

C“ en 1891 en la provincia de Be- 
tanga, donde vive su' infancia, du­
rante los últimos años de la do­
minación española. Estudia en la 
Universidad de Manila. Se licen­
cia brillantemente en Leyes. Vi­
sita Europi: y luego va a Norte­
américa, donde se doctora en De­

al Nuncio de 
. Filipinas es

Su Sán- 
un país

Laurel saluda cordial y reverentemente 
tidad en España, morseñor Antoniutti, 

,, católico

recho por la Universidad de Ya­
le, Se establece y pronto conquis­
ta fama de buen Jurista, laborio­
so, tenaz, competente, de fácil y
brillante palabra, 
na el bufete para
puestos 
Central,

en la 
en cuyos

Luego abando- 
ocupar diversos 
Administración 
cargos es con-

FáB- M.—«1. ESPAÑOL
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El ex Presidente de Filipinas Íué recibido en el aeropuerto de 
Barajas con los collares de flores típicos de su país

siderado por la eficiencia, e ini­
ciativa de sus gestiones públicas. 
Ocupa distintos altos puestos 
hasta que en 1922 tiene divergen­
cias de puntos de vista con el go­
bernador americano, y José 
P. Laurel, con su criterio un tan­
to independiente, abandona la co­
laboración gubernamental y se 
convierte en un ferviente paladín 
de la independencia filipina, aun­
que con un programa político c i- 
ferenciado, en lo que no es más 
fundamental, de los que susten­
tan otros líderes como Quezón o 
como Osmeña, por ejemplo.

Vuelve a su despacho y duran­
te algunos años no-toma parte en 
las luchas políticas ni figura en 
ningún partido, pero en ese tiem­
po se convierte en una gran fi­
gura del foro filipino, hasta, ti 
punto que muchos le consideran 
como el abogado más famoso de) 
país. Su nombre es popular en Ias 
islas. Es elegido senador y desta­
ca en la Cámara por su oratoria 
un tanto fogosa, así como por el 
criterio personal y madurado que 
sustenta sobre muchas cuestiones 
públicas. .

EL SENTIDO DE LA IN­
DEPENDENCIA

Eh hecho de no estar atado a 
ningún grupo parlamentario da 
todavía más fuerza a los argu­
mentos que sostiene con una pos­
tura independiente y sin comprc- 
misos previos. Una posición sin 
atííduras que a muchos suges­
tiona.

POESIA ESPAÑOLA
Una gran revista litera­
ria para todos los poetas 

hispánicos.
Un número cada mes, 

, 10 pesetas.

Se le designa luego ministro 
del Interior, pero abandona rá­
pidamente el puesto para pasar, 
más tarde, a ser juez del Tribu­
nal Supremo. Durante varios 
años desempeña la presidencia de 
aquel supremo organismo de jus­
ticia.

En 1936 una. ventolera de ideas 
sobre la hipotética «Gran Asia» 
influye sobre el archipiélago fili­
pino, con un ideario que puede 
parecer poco concreto, pero que 
tiene una fuerza que seduce a. al­
gunos dirigentes de raza tagala. 
Entre ellos está José P. Laurel, 
que estudia atentamente aquel 
momentáneo influjo doctrinal co­
mo instrumento de revaloración 
indigenista en su país.

«Tenemos que buscar nuestra 
vida en nosotros mismos si no 
queremos ser eternamente una co­
lonia», repite Laurel en discursos 
que muchas veces logran conme- 
ver la fibra del fondo tagalo de 
quienes le escuchan.

El nacionalismo indigenista se 
acentúa, avivado por minorías 
rectoras que han estudiado en 
Europa, y en América. Estamos en 
las puertas de la segunda guerra 
mundial. Un movimiento revolu­
cionario se ha fundado en Pilim- 
nas : es el «Kalibaci» o partido del 
pueblo. Lo dirige Benigno Aquino 
y José P. Laurel se siente atraí­
do por esas ideas que hablan de 
convertir a Filipinas en una na­
ción rectora en el área de un re­
surgir espiritual de Asia. Es un 
nacionalismo indigenista que cre­
ce al amparo de la tolerancia 
americana; algo que parece más 
romántico que militante.

Cuando en el curso de la se­
gunda guerra mundial las Filipi­
nas viven días esforzados de he­
roísmo y de gloría, se demuestra 
la verdadera posición espiritual 
de aquel pueblo generoso en., los 
días más difíciles de su historia. 
No obstante llega un momento

en que toda resistencia de línea 
se hace insostenible y surge la 
guerrilla.

MIRADA OBLICUA Y SA­
BLE CURVO

Pero hay también una lucha en 
el terreno de la diplomacia y la 
política que aconseja a algunos 
miembros de la sociedad rectora 
el salvar cuanto se pueda de una 
difícil y casi imposible conviven­
cia con un invasor que, sin em­
bargo, exige el diálogo con los 
hombresm ás representativos del 
fondo racial indígena. Y en esa 
difícil posición encontramos al 
abogado tagalo José P. Laurel, 
al que miran a los ojos muchas 
miradas oblicuas, con -sable de 
«samurai» en la cintura.

A los nacionalistas del «Kali­
baci» se les urge a que sostengan, 
bajo ocupación militar, una ban­
dera de independencia que esta 
clavada en una base de transi­
toriedad que denotan las mismas 
circunstancias. Aquello no tiene 
más valor que el de reforzar la 
esperanza en la liberación y en 
que, lograda la paz, llegue la ver­
dadera independencia con toda la 
limpieza de su plenitud. Ubre, ge­
nerosa y soberana.

Es una pesadilla sangrienta 
que ya pasó y que ahora puede 
mirarse ya en perspectiva cuan­
do la nación filipina, en justo 
agradecimiento a su conducta he­
roica en la pasada guerra, vive y 
no sólo se gobierna por sí mis­
ma, sino que su importancia es 
bien reconocida en cuantas re­
uniones interne ción a les celebra, 
para su defensa, el mundo libre. 
En esas reuniones se está de 
acuerdo en que el archipiélago 
filipino, por su fondo espiritual 
y de cultura, tiene, además del 
valor estratégico de su posición 
geográfica el de constituir un po­
deroso valladar que protege a la 
lil>ertad en una encrucijada de 
civilizaciones, que es uno de los 
puntos más sensibles, leales y se­
guros para la defensa, de la civi­
lización cristiana.

La Misión diplomática filipina 
en España ha organizado diver­
sos actos en homenaje el ex Pre­
sidente don José P. Laurel du­
rante su estancia en nuestro 
país, y dentro de ese programa se 
cluye una recepción en los .salo­
nes del hotel Castellana Hilton 
Es, más que un acto protocolario 
de fría, diplomacia, una cordial 
fiesta de sociedad que la repre­
sentación y la colonia filipina en 
nuestro país da en honor de’ 
ilustre visitante.

ELEGANCIA Y EXOTIS­
MO DE LA MUJER FILI­

PINA
Tiene fama aquel pueblo de se­

ñores de amor a las formas más 
elegantes y refinadas de la hos­
pitalidad. Las familias y socieda­
des de más raigambre histórica 
de Manila, parecen practicar una 
noble emulación en el buen gus­
to de esas reuniones en las que 
una joven dama es presentada o 
se celebra un acontecimiento de 
familia. En esas fiestas la mujer 
filipina luce todavía los vaporc- 
sos Vestidos de «mestizas», con 
sus colores cálidos. Son vestidos 
de gala en los que abunda el 
rojo y también el amarillo, como 
por un secreto designio de que 
el corrillo de damiselas forme en 
un juego descuidado y displicen­
te uná asombrosa bandera.

Embajadores de los pueblos
EL E3PAWOL.—Pi2 M
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hispánicos y de algunos países 
árabes, jefes de Misión diplomá­
tica acreditada en Madrid, altos 
cargos de gestión ministériel, re­
presentantes de la Prensa, miem­
bros de la alta, sociedad madrile- 
fia y el «todo Madrid» de la cc- 
lonia filipina también (y tan 
bien) screditada en la capital de 
España. Ese es el conjunto de 
invitados de la recepción en ho­
nor del ex Presidente Laurel.
. Los trajes de «mestizas» de las 
jóvenes filipinas son el opaco ce­
lofán de colores, más apropiado 
a contener ese tipo de mujer exó­
tica y elegante, simbolizada en 
las delicadas virtudes femeninas 
de aquella «María Clara», la he­
roína del doctor Rizsl en su no­
vela «Noli me tangere». Un tipo 
humano de mujer que parece de 
porcelana morena y que es como 
un extraño cruce ue hurí cristiF- 
na de un paraíso terrenal de las 
antípodas y de esas vírgenes in­
sulares de Mindanao, la. tierra 
sur de Filipinas, que con ser país 
de antigua y arraigada vivencia 
musulmana son como lirios sil- 

3^® huelen a pureza de un 
^^htisnismc natural Inexplicable. 

Esas muchachas filipinas son 
ei adorno principal de la reunión.

UN MUNDO DE COLORES
Un embajador hispanoamerica­

no dice.
T^^ ®®^®hios todos, Haití y Fi­

lminas. La compleja y multicolor 
Hispanidaa.

>®Í,^®2tor Laurel es un hombre 
afable, de fácil conversación y 
acostumbrado g las recepciones 
de la vida diplomática, que ac­
cede a concedemos una entrevis­
ta. Le oímos comentar con uno 
de los invitados filipinos.

Dichoso usted que nunca se 
^^tido en política y ha goza­

do de Ig verdadera paz.
Cuando la recepción está casi 

terminada podemos hacerle unas 

preguntas al ex Presidente, que 
se ha sentado entre un grupo de 
señoritas de la colonia filipina 
en Madrid.

—¿Ve a las Filipinas como un 
baluarte de la cultura occidental 
o mejor como una potencia rec­
tora de una política proasiática 
del futuro?

—Como ambas cosas al mismo 
tiempo. Las islas Filipinas, con 
sus casi veintidós millone: de ha­
bitantes, son el único pais verda­
deramente cristiano de Oriente y 
dotado de una acrisolada religio­
sidad. Esa es la preciosa, heren­
cia, que nos ha legado España y 
que no? da derecho y hasta no^ 
impone el deber de una cierta je­
fatura o liderato en la cultura de 
Asia. En la Confeiencía de Mani­
la, celebrada bajo los auspicios 
de la S. E. A, T. O., se habló 
b;en claro del papel decisivo que 
las Filipinas deben asumir en de­
fensa de la libertad de los pue­
blos e individuos, amenazada tsn 
fuertemente en Asia por la vasta 
expan-ión del comunismo.

—¿Cuál es la principal tarea 
del pueblo de su país en esos años 
de paz insegura?

—La de poner en contribución 
todos nuestros esfuerzos por prí- 
servar a nuestros hijos, y a los 
hijcs de nuestros hijos, de una 
nueva conflagración, donde tan 
profundas fueron las cicatrices de 
la anterior guerra.

-Lg. amistad correspondida en­
tre Filipinas y España es un he­
cho venturoso en el mundo, ¿cree 
vuestra excelencia que es tam­
bién una de las constantes hoy 
más firmes en la. política exterior 
de su país?

—Los seculares vínculos que nos 
unen son la prueba más conclu­
yente de la fraternal amistad hh- 
panofilipina. Una amistad que si 
fué robustecida en el transcurso 
de los siglos todavía se acrecien­
ta más en la hora prerente, en 

que España y Filipinas luchan 
por un ideal común como es el 
de la unidad de los pueblos li­
bres. Por eso nuestras resolucio­
nes en política exterior tienden, 
como ocurre con la de España, al 
fortalecimiento de esa unidad de 
los pueblos libres, indispensable a 
la supervivencia humana.

EN UN ESPAÑOL PER­
FECTO

Las respuestas del doctor Lau­
rel son decididas y contundentes. 
Se expresa en un español perfec­
to. La conversación nos muestra 
a un hombre tan amable y cor­
dial como enérgico. La práctica, 
parlamentaría le ha dado una p£- 
labra fácil y una agilidad mental 
que casi no deja, de canso entre 
la pregunta y la respuesta.

—La aceptación de la Presi­
dencia de Filipinas en unos mc- 
mentcs tan difíciles y de tanta 
responsabilidad como fueron los 
del mandato de V. E., ¿qué supu­
so en cuanto a acción protectora 
y beneñciosa para muchos com­
patriotas suyos?

—Creo que fué una mitigación 
considerable de las calamidades 
emanadas de tan atroz lucha y 
una salvaguardia del mayor nú­
mero posible de vidas y haciendas, 
dentro de los limites difíciles que 
imponía una ocupación extraña. 
También se veló por el manteni­
miento del orgullo nacional para 
que no se sintiera, aún más herido, 
con peligro de que ello ocasionara 
acontecimientos todavía más luc­
tuosos.

El doctor La.urel, que cuenta 
ahora sesenta y tres años de 
edad, ha tenido una vida muy in­
tensa al frente de gestiones públi­
cas de su país. Queremos pregun- 
tarle algo muy relacionado con 
esa intensidad de gestión.

—¿Cuál ha sido el memento 
más feliz de su vida política?

—En la vida de un político hay
Pág. 67.—EL ESPAÑOL
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de todo, como en la viña del Se­
ñor, A las obligadas contrarieda­
des suceden horas de satisfacción 
pero confieso que he tenido más 
de éstas que de aquéllas.

LOS «HÜRSu SE ECHA­
RON AL MONTE

•“¿Ha habido, después de la se­
gunda guerra mundial, una visi­
ble colaboración entre todos los 
partidos políticos filipinos en la 
rei^struoolón y avance de su

-“En Filipinas sólo existen dos 
partidos políticos realmente fuer­
tes: eil nacionalista, ai que perte- 
nezco, y que actualmente se en- 
ÍHSP^® ^^ ®^ Poder, y el liberal. 
Ultimamente, antes de las electo 
?,«« 8«nerales de noviembre de 
Lj^’ ^ ccinstítuyó un tercer par­
tido, llamado demoorábico. liste 
partido está acaudillado por el ge­
neral Carlos Rómulo y por el ex 
vicepresidente Femando López, v 
lo integran algunos disidentes del 
partido liberal.

Tenemos ahora tres direcciones 
de política interior, pero me atre­
vo a asegurar que entre ellas es 
el partido nacionalista el que h a 
llevado a cabo una labcr más 
constructiva y prc^resiva. En la 
hora presente, el Gabinete del 
Presidente Magsaysay tiene en es­
tudio la puesta en práctica de la 
construcción en gran escala de vi­
viendas para los obreros, sa esli- 
io que ce emplea aquí en España. 
También se ha dado un impulsa 
extraordinario a la agricviltura y 
la iniciativa privada ha encon- 1 
trado en todas par.es la más de­
cidida protección estatal en todo i 
aquello que tienda a elevar el ni­
vel de vida de nuestros comps- i 
trloiias, que, por cierto, es ya muy i 
lisonjero. ,

todos les que en tiempo de gue­
rra se dedicaren a hacerle la vi­
da imposible el invasor vclviercn 
a las selvas. Riconozcamos que 
nunca el número de aquellos 
«huks» fué un motivo de verda­
dera alarma para la seguridad 
nacional, aunque si Jo fueran, ma­
chas veces, para la seguridad de 
hombres y personas con sus fre­
cuentes actos de bandidaje. Hoy 
la enérgica acción emprendida 
por el Gobierno Magsaysay per­
mite considerar completamente 
extinguido un movimiento de des­
orden que si alguna significaición 
política se le puede atribuir, ya 
usted puede imaginársela.

TRES UNIVERSIDADES 
CATOLICAS

—Filipinas es un país muy cul­
to en el que existen, entre o ras, 
tres Universidades católica^!: la 
de Santo Tomás, en Manila; la 
de San Carlos, en Cebú, y la de 
San Agustín, en Ilc-Uo. En un 
país tan amante de la cultura, 
¿tiene alguna continuidad actual 
el movimiento literario en lengua 
cervantina?

—Hoy el Inglés ha absorbido 
bastante a la dulce lengua cer- 
vantinaj en ¿special entre el ele­
mento joven, pero es ésto el mo­
mento en que se lee mucho en es­
pañol. Tenemos en Manila des 
diarios editados en lengua espa­
ñola: «El Debate» y «Vez de Ma­
nila». Tengo entendido también bo del año'más de cien película 
que están en prensa dos libros cinemategráficas, que tienen a 
que ha escrito en castellano mi mercado en Asia e incluso en B

celebrado en Manila, ha tidj 
confirmación plena de nuest 
acendrado catolicismo. Tedes 1 
filipinos hemos sentido la sat 
iacción de que el legado : 
Su Santidad en aquel Congre 
fuera un principe de la Igles 
español, su eminencia el carden 
arzobispo de Santiago. Nadie t 
mo el insigne purpurado pal 
haber apreciado el fervor de i 
pueblo que conserva en su aJit 
reUglosa la herencia e^irituali 
la Madre Patria.

Las palabras del doctor Law 
son sinceras y tiene una exp: 
sión especiad de orgullo cada t 
que alude a la Madre Patria, : 
un gran amigo de España « 
prohombre tagalo al que vera 
con la Cruz de Caballero de, 
Orden de Isabel la Católica en 
solapa.

ESPERANZA y PERFÍi 
CION CINEMATOGRAFIC

Nuestro entrevistado endera 
un magnifico cigarro puro elab:
ratio en aquel____ arohipiélago. E
La reunión hay alguna figura ; 
la pantalla, y eho nce sugiei
otra pregunta:

—No son muy conocides en B 
paña loa avances del más mode: 
no cine filipino, ¿qué puede di 
cirnos V. E, de la presencia c 
•su país en el mundo cinemategn 
fico?

—En Filipinas se ruedan al o

compañero el senador honorable tados Unidos. Puedo aseguraií 
Manuel O. Briones, correspondien- que estamos bastante adelantad;
te de la Real Academia Bspañcla. 
Ambes libros se editarán en Es-
paña para su clfusión en Pilipi

en lo que al «séptimo arte» se n 
fiere, hasta el punto de que h 
industria de la cinematogiaft

nas. uno de ellos por el Instituto ocupa el tercer lugar entre te 
de Cultura Hispánicai, Creo que el que mayares sumas aportan «

avanzando y puede prólogo de uno de estos libres es erario público en concep.o de ira 
todos los filipinos, del doctor Marañón. Esos son al- puestos.

an distinción de matiz militante, guncs ejemplos de la continuidad —En la Misión comercial q» 
5®^a^ ^^ aigrandecimiento de la por la que me pregunta. V. E. ha presidido en los Estades
naciem en todos s^ aspectos. —El reciente Congreso Nacicns] Unidos habrán sido tratados di 

¿incluso los «bx^s»? ¿Tienen Mariano de Manila ha sido una versos aspectos, ¿cuál le parece 6 
J*^® verdadera signlíi- buena prueba de la espiritualidad más esencial?

j fió su pueblo, ¿ha habido algún —Todos han tenido un interé
£1 fenómeno de los «huks» fué avance en el cristianismo filipino vitalísimo para mi país y fuerci 

una tonsecuenda de la atmósfera o, más concretamente, en su sen- resueltos dentro del espíritu df 
d-yy^te el último conflic- tido católico de la vida? cooperación que alienta las reía'

to mundial. Acostumbrados a —Los filipinos constituimos un clones de mi país con Norteamfr 
Ç??#^ por sus respetos como pueblo católico por excelencia, rica. Lo más importante de tod! 

■ HÍ^^Í® ^ Invasión, Más del 90 por 100 de mis con- es que nuestras reuniones h8i 
Í?®, Quisieren adaptarse a las mo- nacionales acatamos a la Santa culminado en un acuerdo tas 
daUd^es de la vida normalizada Iglesia Católica Apostólica y Rc- completo que ubre de par en ps' 
^ Yk ? *?® inaccesibles mana. Precisamente él Congreso las puertas de nuevas negociad:' 
montañas.. Naturalmente que no Nacional Mariano, recientemente nes con aquella gran nación j

El ilustre visitante, rodeado de miembros de la colonia filipina 
de Madrid, durante la recepción celebrada en su honor

con otros países. Y yo creo qu: 
i España será uno de los primeros 
1 La recepción ha terminado S
; él doctor Laurel se levanta aconi’ 
i pañado. del embajador de Fil# 
* ñas en España, don Pedro Sabido, 
! otro gran amigo de España, que 
! con el doctor Laurel y el emineri' 
i te hispanista don Claro M. ReC' 

to, fundaron el Liceo de Filipinas
Los cálidos y elegantes trajet 

de «mestizas» cruzan el salón s-ü". 
el más lleve ruido de sus telas ala 
das.

Fuera, en la puerta de la calle, 
hay un gran árbol de Navidad 
con luces de colores encendidas 
Y en lo alto de la noche, unas 
estrellas brillantes. Ese es el fit 
mamento que esconde la Cruz del 
Sur y en el que tui archipiélago 
de estrellas parece dar, en pun* 
tos y rayas, un mensaje a todos 

i los hemisferios: «... Y en la tíe 
rra, paz a los hombrea de buena 
voluntad».

F. COSTA TORRO
(Fotografiaa de MoraJ
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RIESGO Y PERIODISmO

LAS AUEIITURAS 
DLL REDACTOR 
IDOLES D. UIESR

SI 
' i*

CERCA DE LAS COSTAS 
YUGOSLAVAS
RECIBIO UN MENSAJE 
DE GUY BURGESS, EL 
DIPLOMATICO INGLES 
QUE ELIGIO
LA ESCLAVITUD

día 19 de diciembre apare- 
ció en el semanario inglés 

«The People» una noticia que iba 
a causar verdadera conmoción 
en Inglaterra, Nadie quedó al 
margen de ella. Se comentó en 
todos 1rs ámbitos. Se trataba na­
da menos que de lo siguiente: 
un periodista, Duncan Webb, re­
lataba una serie enorme de pe­
ripecias que, desde Inglaterra, 
Francia e Italia, le habían lleva­
do al trance de recibir un men­
saje de Guy Burgess.

La sensibilidad y la memoria in­
glesa no han podido olvidar nun- 

la fuga le los dos diplomáticos. 
Donald Duart Mac Olean y de 

Guy Frances de Money Burgess, 
¿Hasta qué punto son váUdas 

las apasionantes aventuras que 
relata Dimcan Webb? Ninguna 
respuesta ha sido enteramente 
concreta. Duncan Webb es un pe­
riodista de crédito, hasta el pre­
sente digno de fe, y no se encuen­
tra, por otra parte, la razón de 
urdir semejante trama noveles­
ca. El hecho cierto es que, el re­
portaje de Webb ha caído como 
una bomba en Inglaterra.

Recordemos brevemente, antes 
de relatar las peripecias de Dun­
can Webb, el sensacional caso de 
los diplomáticos Mac Olean y Guy 
Burgess.

UNO DE LOS MAS GRAN­
DES MISTERIOS DE LA 

POSGUERRA
A las siete del viernes 25 de ma­

yo de 1951, el mismo día en que 
Donald Mac Olean' cumplía su 
treinta y ocho aniversario, pre­
sentaba a su esposa un amigo con 
estas palabras: Rober Style.

horas más tarde, es de­
cir, a las nueve de la noche, él y 
w amigo, que no era otro que Guy 
Burgess, abandonaban la casa del 
primero, en Tatsfield, para acudir 
a una cita de negocios.

—^4

Los dos hombres tomaron la ru 
ta de Southampton. Pocos minu­
tos antes de las doce abandonaban 
en el puerto el coche que Burgess 
había alquilado en Londres.

No tuvieron tiempo de nada. 
Llegaron al vapor «Falaise» en el 
mismo momento en que se après» 
taban a levar- anclas para hacer 
su conocido itinerario de fin de 
semana Southampton-Saint-Malo. 
De^ués se supo que, en Saint- 
Malo, y desde la mañana, Bur­
gess habla reservado habitaciones.

A uno de los guardianes del 
puerto le gritaron «Recogeremos 
el coche el lunes a nuestro regre­
so».

Al día siguiente, a las diez, ne­
gaban a Saint-Malo. Los pasaje­
ros fueron bajando con sus equl-

Esta es la ruta seguida por 
los diplomáticos hasta que 

desaparecieron

Mac Lean, diplomát có in­
glés, quien en compañía de 

Burgess huyó à Rusia

pajes deportivos. Los últimos en 
hacerlo son dos diplomáticos in­
gleses: Donald Mac Clean y Guy 
Burgess que, además, olvidan en 
el camarote sus maletas.

Una vez desembarcados, sus 
movidiientos han sido registrados 
nltldamente, paso tras paso, por 
los agentes del Servicio Secreto. 
Estuvieron en el café, cambiaron* 
en el hotel dinero inglés para to­
mar, en su lugar, moneda fran­
cesa. Bebieron cerveza, aparente­
mente tranquilos, en un bar. Des­
pués temaron un taxi: «A la es­
tación de Rennes. Queremos al­
canzar el tren de Paris.»

El conductor ha decíarado slemr 
pre lo mismo: «Dejé a los viajeros 
ante la estación.»

¿Algo más? Desde aquel momen­
to deja de existir la menor pis­
ta. la huella más insignificante, 
sobre el paradero de los dos hom­
bres. Han desaparecido sin dejar 
el menor rastro.

UNA VELADA SIN PRO­
TAGONISTA

Mientras tanto, Melinda Mao 
Clean, ha ido recibiendo la noche 
antes a los invitados y familiares 
que acudían a su casa para feste­
jar los treinta y ocho años de su 
marido y que se encuentran con 
que el protagonista no aparece. 
Melinda le disculpa diciendo: 
«Salió con motivo de unos nego­
cios. Volverá en seguida.»

Pero nadie vuelve. El domingo, 
cuando su madre la llama de Pa-
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ris para saber cómo se encuentran 
sus nietos, la situación no se pue­
de ocultar más: «Vente en segui­
da—dice a la madre—; Donald 
no ha vuelto desde él viernes.»

UN MENSAJE A TODOS 
LOS EMBAJADORES BRI­

TANICOS
Pocos días más tarde Melinda., 

Mac Clean presta declaración en ' 
el Ministerio de Asuntes Exterio­
res. No puede creer que se trate de 
nada serio. Obstinada, se niega a 
pensar que no vuelva: «Se tratará 
—dice— de alguna aventura con 
una mujer.»

Sin embargo, el lunes en la no­
che, un mensaje es enviado a to­
dos los embajadores y Consulados 
británicos de Europa. Cualquier 
noticia sobre los desaparecidos de­
be ser enviada con prioridad, y 
antes que a nadie, ál propio pri­
mer ministro de Inglaterra. Algo 
más añade el cable: las noticias 
serán transmitidas sin cifra para 
que no exista ningún retraso en 
la traducción de ellas.

Roger Style 
rápidaniente. 
no comprende 
Purchena,

ha sido reconocido 
El Foreign Office 
el porqué de la su-

MILES DE DETECTIVES
BUSCAN A LOS DESAPA­

RECIDOS
Diez días después de su desapa­

rición en la estación francesa de 
Rennes, lugar donde mueren to­
das las investigaciones, más de 
quince mil policías europeos es­
tán movilizados para descubrir 
cualquier indicio. En París, a raíz 
de una confidencia que surge de 
un barrio apartado, se Inicia una 
colosal redada que dura toda la 
noche del 8 al 9 de junio, sin re­
sults do práctico alguno.

El Intelligence Service pone 
en movimiento su enorme máqui­
na de investigación. Pero todo 
inútil. Tres semanas después, sim-' 
plemeíite, se admite por el Minis­
terio de Asuntos Exteriores de In­
glaterra que los diplomáticos han 
pasado al otro lado del «telón de 
acero».

Ocurren, sin embargo, nuevas 
incidencias que mantienen el in­
terés enorme del caso a través de 
los años. A raíz de su desaparición 
se recibió en las casas de Melin­
da Mac Olean y de Burgess tele­
gramas que anunciaban, aunque 
escritos por manos desconocidas. 

Íf/SCÍA.

10

te boceto de caria marítima señala la ruta de los dos 
eos, en uno de los cuales iba Duncan, que trataron 

de la vuelta de Burgess

que se encontraban perfectamen­
te. En la cuenta de Melinda, en 
grave situación económica, se ha­
ce un considerable ingreso en li­
bras esterlinas. Y lo más agrio y 
extraordinario: veintisiete meses 
después de la desaparición de los 
dos diplomáticos, la esposa de 
Mac Olean que está instalada en 
Génova con sus tres hijos, des­
aparece sin dejar rastro. El miste­
rio toma un carácter emocionan­
te: como en la vez anterior la fu­
ga está preparada con tal perfec­
ción que no se encuentra la me­
nor huella de los fugitivos.

LA PERSONALIDAD DE 
LOS DOS DIPLOMATICOS

La noticia de su desaparición y 
de su fuga al otro lado del «telón 
de acero» cayó mal en Norteamé­
rica. Donald Mac Clean, en el me­
mento de la. fuga ocupaba el 
cargo de jefe del departamen­
to americano del, Ministerio de 
Asuntos Exteriores británico. Se 
decía que conocía a la perfección 
todo el mecanismo de la política 
anglonorteamericana.

Guy Burgess, menos importan­
te, era un segundo secretario, pe­
ro también un hombre document 
tado. Durante algún tiempo había 
permanecido como secretario par­
ticular de M. Hector Mac Neil 
que, en su dia, fuera el segundo 
hombre del Foreign Office. Hec­
tor Mac Neil estaba especializado 
en los asuntos del Extremo Orien­
te. Conocía bien, y por lo tanto 
Guy Burgess tenía clara idea de 
ellos, todos los proyectos anglc- 
americanos relacionados con Asia 
y sobremanera los tratados y 
acuerdos referentes al Japón.

Rápidamente se llegó a la evi­
dencia de que. al menos desde el 
año 1930, es decir, desde la Uni­
versidad, Mac Olean y Burgess 
habían figurado como afectos al 
comimlsmo. Un detalle más vino 
a reflejar el fracaso de los servi­
cios de Investigación inglesa: 
Burgess era un íntimo amigo del 
investigador atómico Alan Nun 
May, pasado con armas y bagajes 
también a Rusia.

Todos esos detalles acumula­
dos fueron suficientes para con­
siderar su fuga com2Lun desastre 
importante para la diplomacia 
inglesa. El Intelligence Service, 
dedica sumas cuantiosas anual­
mente para descubrir cuanto afec­
ta al caso Mac Olean y Burgess.

77í/esr£

Y así estaban 
las cosas cuando 
Duncan Webb ha 
puesto en .mar­
cha. nuevamen­
te, la carrera de 
las fabulosas si- 
posiciones.

La cosa tuvo 
este principio-

CITA EN 
PARIS

Duncan Webb, 
por encargo d¿ 
su periódico, ha­
bía comenzado a 
pre parar mate­
rial para una en­
cuesta sobre la 
d e 1 i n cuencia 
francesa. Con 
ese objeto había 
ido à París y 
cumpliendo su 
misión se halló 

de cara ai nombre de Burgí3s.
Era en el verano. Duncan 

Webb se encontraba en una ta­
berna mezolado y confundido 
—según sus palabras—, con to­
da clase de tipos y caracteres 
extraños. «De pronto yo oi a al 
guíen que pronunciaba el nom­
bre de Burgess. Tomé nota del 
hombre que lo había dicho y 
luego, en la noche, le pregunte 
lo que sabía acerca de aquél.)!

Se trataba de un hombre mo­
reno, de aire italiano, que habla­
ba un inglés pintoresco: «Yo so 
alguna cosa», contestaba-

Apremiado por el periodista le 
advirtió taxativamente:

—Si usted necesita establecer 
relación con Burgess, vuelva a 
Londres y espere. Tomaremos 
contacto con usted allí.

Las cosas quedaron así. Dun­
can Webb no tuvo que pensar 
mucho en ello. Tampoco, la ver­
dad, creía que se pudiera hacer 
mucho caso de* la oferta. Pero el 
caso es que pocas semanas más 
tarde, ya en Londres, recibió una 
llamada telefónica.

DUNCAN WEB'S ENTRA 
EN CONTACTO CON LA 
ORGANIZACION CLAN­

DESTINA 

Al otro lado del teléfono al­
guien le hablaba diciéndole que 
qusría darle noticias referentes a 
la conversación sostenida en Pa­
rís. Le citaban en un bar de la 
ciudad.

La conversación, ante la cerve 
za, comenzó fría y directamente 
al asunto.

—Yo. soy—le decía su acompa 
ñanta—Luigi Rocco y estoy co­
nectado a una organización clan­
destina italiana que se dedica a 
cruzar el «telón de acero». Esta 
organización ha tenido contacto 
con Burgess, que e;tá deseoso de 
escapar.

Las palabras las prenunciaba 
un italiano moreno, fuerte, bien 
vestidO', que hablaba con un 
duro acento americano.

«Parece un «gansgtei», pensa­
ba el periodista.

No había ninguna duda en 
cuanto al medio a través del cual 
la organización clandestina se 
pondría en funcionamiento para 
recobrar a Burgess.

—La «fuga»—-decía Rocco — s^ 
puede arreglar con dinero para 
la «organización» y dinero para 
Burgess.

Hasta aquí, hasta ese punto, 
Duncan Webb aceptó la proposi­
ción, pero con una garantía: 
ningún dinero hasta no estar an* 
te Burgess.

En este punto la reunión se 
deshizo. El periodista no volvió a 
saber nada de Luigi Rocco du­
rante semanas epteras. Ni una 
sola palabra. Sin embargo, al 
fin, la llamada se produjo. Des­
de el otro lado dsl hilo telefóni­
co, el italiano con acento ameri­
cano le decía:

—La fecha ha sido acordada. 
Nosotros nos reuniremos la pró­
xima semana. Esa reunión se ce­
lebrará ya en Italia, sólo que yo 
no puedo decirle exactamente lâ 
fecha hasta un día antes de 
partir. ¿Está dispuesto?

Duncan Webb respondió:
—^Estaré dispuesto.
—Existe Otra dificultad—aña­

dió Rocco.
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—¿Cuál?
—Que los dos guardias que vi* 

gilan a Burgess quieren huir coa 
él. Hay que pagar a cada uno de 1 
ellos 500 libras. ¿Podrá ser?

Duncan Webb aseguraba;
~Se entregará todo el dinero. 

El que exige la organización y el 
de Burgess.

Sólo que no tenía idea de co­
rno iba a sacar ese dinero sin 
permiso del Tesoro. Se dejaba 
arrastrar por la aventura.

EN VENECIA CON UNA 
PISTOLA

Duncan Webb voló directamen­
te hasta Milán. Desde allí tomó 
el tren para Veneciá. Sólo que 
antes, con el permiso necesario, 
había comprado una pistola : una 
pequeña «Birreta».

Nada más salir de la estación, 
cuando comenzaba a callejear 
por la ciudad, se encontró con 
Rocco. Le había seguido desde su 
llegada. «Entonces — dice Dun­
can—decidí decirle que le había 
visto. Era una forma de quedar 
en paz.»

Pero el italiano no quería apa­
rentar que conocía al inglés. Se 
acercó a él díscretamente y le pi­
dió fuego. Mientras, el periodis­
ta, un poco asombrad.0, seguía el 
juego policíaco. Luigi Rocco de­
cía:

—Los planes han cambiado. Sr- 
game.

—Le seguí—dice Duncan 
Webb—por varias calles antes de 
penetrar en un establecimiento—. 
Allí el italiano le dijo algo nuevo:

—Burgess ha llegado a Pola, 
en la costa yugoslava, en el mar 
Adriático.

¿Terminaban ahí las coses? 
No, desde luego. Luigi Rocco le 
dió otras dos noticias:

—Iremos a buscar a Burgess es­
ta misma noche. Pero será preci­
so que lleve usted seis millones 
de liras.

Se trataba de una nueva de-

He aquí la fotocopia del te­
legrama que la señora Mae 
Lean envío a su madre. Pe­
ritos grafólogos consideran 
que esta escrituia correspon­
de a una persona habituada 

a los signos rusos 

manda. Seis millones de liras son 
unqs 3.000 libras, y Duncan Webb 
no tenía la menor esperanza de 
conseguir Inmediatamente £.quella 
suma.

No se volvieron a ver hasta ia 
noche. Rocco volvió a preguntar­
ía si estaba en posesión del dine­
ro. Luego le dió la consigna:

—Saldremos a la 1,30 de la 
noche.

Pero a medianoche, cuando el 
periodista se encontraba pasean­
do por detrás del hotel, surgió de 
las sombras el italiano para de­
cirle: _

—La hora ha sido cambiada. 
Salimos ahora mismo.

SEIS MILLO­
NES DE LI­
RAS BAJO LA

LLUVIA
Duncan Webb 

ha escrito con 
relación a sus 
peripecias alí^ 
importante. Ei 
periodista no sa­
bía si se encon­
traba, simple­
mente, entre las 
manos de una or­
ganización de 
«gángsters». Lo 
único que sabia 
era que prosegui­
ría hasta el fin

Por eso siguió 
a Rocco hasta 
que éste, después 
de hacer unas 
señales lumino­
sas, vió acercarse 
una poderosa 
lancha de motor.

Durante unos 
minutos navega­
ren a lo largo 
del Oran Canal,

para terminar, por último, en la 
parte posterior del hotel donde 
se alojaba Duncan Webb. «Ya en 
mi habitación empaqueté el mon­
tón de recortes de periódico co­
rno si fueran billetes de banco y 
salí a la calle.»

Cuando llegó donde Rocco, és­
te, con cierta amabilidad, le ad­
virtió:

—Veo que trae el dinero. Aho­
ra vamos a contarlo.

—¿Qué? ¿Contar seis millones 
de liras bajo la lluvia?

Rocco pareció satisfecho por el 
giro de la conversación. Entró en 
la lancha y presentó, a I^^^an 
Webb, el hombre que la conducía.

—Este es Pietro—dijo.
El periodista se encontró, nue­

vamente, con un italiano que ha­
blaba el inglés con fuerte acento 
americano. La lancha, mientras 
tanto, volvía a rehacer el cami­
no a lo largo del Gran Canal.

Sobre el mapa de Londres la Pohcia inglesa 
situó la pista de los de.saparecidos diplo- 

mátipas
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Sentado bajo la cabina pensaba 
en sus futuros movimientos du­
rante aquella noche. La loncha 
llevaba, además de Pietro, un ma­
rinero y un radio-operador. Un 
jran movimiento anunció a Dun­
can Webb que había salido del 
Qran Canal y que se encontra­
traba en mar abierto. La voz de 
Pietro se dirigía a todos ^ «Los 
pasajeros que se sienten, por fa­
vor. Ahora que no se hagan mc- 
rli^entos.»

tíESTE ES SU HOMBREA 
«Comenzaba a sentir la at­

ingiera que me rodeaba verda­
deramente desagre.dable. Pensaba 
en que me robarían y me tirarían 
al atniá.s

Sentado, el periodista tomaba 
fuertemente con una mano el 
paquete que oficialmente contenía 
los seis millones de liras y con 
la otra el revólver.

Durante dos horas la lancha, 
continuó sin parar. El radio ope­
rador mandaba y recibía, ince­
santemente, mensajes. Luego, ha­
cia las tres, la lancha se paró. 
A su costado se detuvo un sucio 
barco costero.

«®ste es mi momento de triun­
fo o de fallo —escribió, poste­
riormente, el periodista al recor­
dar aquel instante.

Del otro barco apareció un 
hombre alto, rubio, que pasó a la 
lancha. El capitán. Pietro, le 
dijo:

—Ese es su hombre.
Las palabras, desde luegc», 

ibap dirigidas a Duncan Webb, 
que miró curiosamente al nuevo 
personaje. Duncan Webb exigió 
a Pietro alguna prueba de que 
aqqel hombre era un guardián 
de Guy Burgess.

Pietro, coléricamente, se volvió 
para repetir las mismas palabras: 
«Es su hombre. Tiene ahora las 
manos en la masa.» ¿Quería de­
cirle acaso que no de.iara esca­
par la ocasión?

El desconocido, entretanto, co­
menzaba a hablar en un lengua­
je que, según Duncan Webb, no 
era francés, italiano, español, ale­
mán ni escandinavo. Pietro, decl- 
didamente, se volvió hacia él pa­
ra tomarle el paquete del dine­
ro. Era la hora de la última de­
cisión.

—Estése quieto —dijo Duncan 
Webb, apuntándole con el revól­
ver. Luego añadió—: Usted pue­
de matarme, pero uno de ustedes 
va primero.

Hubo un momento de gran si­
lencio, roto sólo por el agua que 
azotaba los costados de la lan­
cha, mientras el revólver seguía 
apuntando a Pietro.

EL MENSAJE BE Gpy 
BURGESS

—Denme una prueba de que 
este hombre es un guardián de 
Guy Burgess y se arreglarán Iss 
C0S&S

Después de una conversación 
entre ellos, Pietro dijo:

—Tenemos un mensaje de Quy 
Burgess.

El hombre alto y rubio había 
entregado a Pietro un papel. Es­
te decía a Duncan Webb:

—Está escrito en italiano, pero 
yo se lo traduciré. Escuche: «De­
cid a J. P. H. que la llanura debe 
continuar incompleta y que una 
de sus criaturas será enviada en 
breve a unirse a la llanura, don­
de ella descansa eternamente.»

El mensaje, en aquel momento, 

no decía nada a Duncan Webb' 
Le resultaba un absurdo. Un Je-' 
roglííico. Se volvió hacia ellos;

—Yo no quiero pagar por esa 
No significa nada para mí.

«La cólera de mis contendientes, 
dice Duncan, crecía.»

Entonces quiso Jugar la últinu 
carta.

—Yo no llevo el dinero encinu 
Este paquete está lleno de recoi' 
tes de periódicos: pero yo pagui 
hasta el último penique si se nu 
presenta a Burgess. t

Pietro, entonces, se inclinó ha­
cia una nueva proposición;

—Vuelva a Venecia y com-! 
pruebe este mensaje. Encontraré 
que es auténtico., vuelva pasado 
mañana con 10.000 libras en li­
ras y encontrará a Burgess.
, Las únicas noticias algo concre­
tas que quedaron de la excursión, 
se escaparon de labios de Pietro: 
Guy Burgess se encontraba en la 
costa yugoslava a unas pocas mi­
llas al norte de Pola.

Entonces intenta, el periodista, 
hacer él por su cuenta la expe 
(lición. Busca en el puerto si-; 
guíen que se preste a ir hasta las 
costas yugoslavas. Una sola con-! 
testación encuentra: «Es muy 

- peligroso.»
Unos días más tarde, sin noti-, 

das de Rocco o de Pietro, regre­
saba a Londres. La aventura pa­
recía cumplida.

LA TRADUCCION DEi 
MENSAJE. APARECE EL 

PERSONAJE J. P. N.

A su regreso a Londres, Dun-’ 
can Webb busca e inquiere entre 
las personas amigas de Quy Bur­
gess sl existe alguien que reco­
nozca las iniciales J. P. H. y a 
existe alguien, por último, Que^ 
comprenda el mensaje. J 

Repentlnamente una persona 
que cuidado samente ha solicitado 
secreto para su nombre y posi­
ción, advierte a Duncan Webb' 

—Yo comprendo el mensaje. 10 
soy la persona a quien va diri­
gido. 1

La sorpresa no deja hablar ai 
periodista.

—¿Cuál es la traducción?
—La traducción —le respon­

den— es ésta: «No podré termi­
nar el libro sobre lord Salisbuü 
porque, como su hija, «start 
pronto muerto.»

—¿Pero eso qué significa? , 
—Guy Burgess estaba term- 

nando de escribir una biograíía 
del último lord Salisbury. W 
obra fué comenzada por su hija, 
lady Qwendolin Cecil, que murió 
antes de que la obra estuviera 
acabada por completo. Guy Bur­
gess intentó terminaría. ,

El caso es verdaderamente 
asombroso. «Por supuesto, decía 
J. P. H., que un hombre sutil, 
que tuviera un gran contacto 
personal con Burgess y con 80 
estilo literario, podría haberlo es­
crito, pero resulta fantástico que 
tal falsificación le haya sido en­
tregada a usted en condiciones 
tan dramáticas.»

Queda en pie, pues, el misterio 
La fantasía se ha desbordado y 
todo el mundo ha vuelto a reha­
cer en Inglaterra el gran rompí' 
cebezas de los diplomáticos des­
aparecidos. «Yo creo —dice 
M. Webb— que las cosas han 
cambiado en Rusia para Burgess 
Su vida está en peligro.»

Enrique RUIZ GARCIA
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, Sólo lo audacia do Duncan Webb fué capaz de A 
barcarse en un navio pirata hacia uno avent ' 
desconocida de la que tal vez no hubiese regrese 
jamás, lea este sensacional reportaje en la pógul
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