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El ciclo de las últimas experiencias atómicas americanas 
del último año se cerró con la explosión de la primera 

t granada atómica por el cañón gigante de 280 nun. de ca
libre. En la experiencia, mostrada por esta curiosa y poco 
difundida fotografía, la distancia entre el cañón y la ex- 

’ plosión de la bomba es de once kilómetros (la escala 
” aparente, de tal distancia, en la fotografía, está desvir- 
* tuadd por el teleobjetivo.

LOS COMUNISTAS TRATAN 
DE REORGANIZAR LOS 
FRENTES POPULARES 
EN EUROPA

ft

^ UN DESCUBRIMIENTO SENSACIONAL DE LOS SERVICIOS SECRETOS ALIADOS^
DOS MÍSTERKOSAS BASES ^A VALES LOCALIZADAS 

EN LAS ISLAS DE SASENO Y RÜGEN

Ko

t .s il

AFIRMACIONES SOBRE ESPAÑA EN LA TELEVISION NORTEAMERICANA
El general Willoughby se muestra decididamente 

partidario de la alianza con nuestro país 
«FRANCO ES TAN BUEN ADMINISTRADOR COMO MILITAR ; f

PROFESIONAL» (Publicamos esta información, en la página 15.)
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LA INVESTIGACION ATO
MICA AMERICANA Y SÜS

REALIZACIONES
EN el Centro de Investigacio

nes de Los Alamos (especial
mente durante los años de 1943 
a 1945, bajo la dirección del pro
fesor de Física de la Universidad 
de Berkeley, Robert Oppenhei
mer, se llega a fórmulas que fa
cilitan la construcción de la bom
ba atómica.

Ei primer ensayo del nuevo ex
plosivo se realiza el 16 de julio 
de 1946, en ei campo de ensayos 
de Alamogordo; los resultados 
son tan concluyentes que el Go
bierno de los lutados Unidos de
cide su utilización y en su con
secuencia se arrojan bombas de 
esta clase sobre Hiroshima, Na- 
gassaki y más tarde sobre Bikini.

Terminada la guerra, los ame
ricanos prosiguen sus investiga
ciones y realizan nuevas expe
riencias en 1948, haciendo explo
tar tres bombas experimentales 
en Eniwetock (Islas del Pacífi
co;.

El esclarecimiento de la red 
de espionaje soviético practicado 
por Klaus Fuchs, físico comunis
ta alemán, que ocupaba en Los 
Alamos un puesto destacado, y 
otros elementos* entre los que 
hay que recordar a los Rosen
berg, organizado por el vicecór- 
sul soviético en Nueva York, Ana
toli Jacovlev, en Estados Unidos, 
Canadá e Inglaterra, movieron 
en el año 1950 al presidente Tru
man a dar la orden de reanudar 
las investigaciones atómicas, que 
habían quedado hasta entonces 
si no interrumpidas, por lo me
nos atenuadas; el propio Presi
dente expresa en 31 de enero de 
1950 la necesidad de investiger 
sobre armas más poderosas, ente 
el temor de que el enemigo trate 
de ganar la delantera, dados los 
datos adquiridos de la investiga
ción americana por el propio es
pionaje soviético.

Hasta septiembre de 1952 por 
una velada manifestación oficial 
el publico americano no tiene no. 
ticia de que se prepara una nue
va serie de experiencias atómi
cas en Eniwetock.

Con gran sorpresa de las auto
ridades norteamericanas, algunos 
diarios, entre ellos «Los Angeles. 
Examinen), publican sendas refe
rencias, de los asombrosos ensa
yos de Eniwetock de los catas
tróficos efectos de la explosión 
termonuclear, viéndose precisa
da entonces la Comisión de la 
Energía Atómica a declarar que, 
en efecto, la prueba había recaí
do sobre la superbomba o bom
ba de hidrógeno, vulgarmente 
conocida con el nombre de bom
ba «H», El secreto deseado que
dó. desde aquel instante vulne
rado. .

La bomba infernal («heU 
bomb») o bomba H resulta un 
acontecimiento trascendental pa
ra la humanidad, por el enorme 
e ilimitado poder destructivo de 
la misma, por la devastación 
completa causada en ^extensísi
mos territorios, y por la influen
cia perturbadora de sus radia
ciones alterando órganos esencia
les de las especies animales, con 
posible creación de monstruos.

Desde esa fecha la fabricación 
de armas termonucleares entró 
en fase de continuidad en los

En la página 61 pnblicainns 
una inli-iesantc in tonnaciun 
de nuestros enviados espe<‘ia 
h s, .lose .lavier I'ranga v 
<;. Montero, sobre las invesliu 
gacicnes Ilex adas a vab» en la» 
sima de San Ma.rlin. En esta.s 
fiitograiías puede verse la b«. 
va, un espeleólogo iniciando li 
descenso > It;s letialos di' 
taistiues, .lele de la e.xpeíli 
lion: Ondarra, primer español 
que descendió, » el padre AI 
hmt, belga, (jue Íornia parle 

también <le la .es](edieion

Estados Unidos. Las espenencias 
de la última serie tuvieron lugar 
desde marzo a mayo del presen
te año y culminaron con ei lan
zamiento de la granada atómi
ca, por el cañón gigante de 280 
milímetros,

EL ESPIONAJE, METODO 
RUSO DE ADQUIRIR SE

CRETOS ATOMICOS
Frente a esta persistente aten

ción americana para la investi
gación nuclear, los rusos, merced 
a la información del espionaje or. 
ganizado por el vicecónsul Jaco- 
viev, en Nueva York, realizaron 
también tres ensayos de explo
sión atómica en bomba ordina
ria: en 1949 la primera y en 1951 
las otras dos. La certeza de las 
explosiones consta por los regis
tres de los aparatos detectores 
Geiger, de la observación cuida

dosa mantenida en los Estados 
Unidos y Canadá.

A mediados de 1950, Rusia rea
liza una adquisición importante 
para el impulso de sus ‘estudias 
de investigación atómica con la 
incorporación del doctor italiano 
Bruno Pontecorvo, emigrado a 
Estados Unidos, colaborador en 
las investigaciones nucleares en 
dicha nación y en Inglaterra, fu
gado de dichos países a Rusia, 
donde ahora se encuentra.

EL MONOPOLIO ATOMICO 
AMERICANO. OBSESION

RUSA
Cuando Rusia había iniciado la 

fabricación de explosivos atómi
cos, los norteamericanos habían 
superado ya la bomba atómica, 
mediante la bomba infernal o 
bomba catastrófica de Einstein 
y tenían, además, realizadas di- 
versas armas de gran eficacia 
bélica; por ejemplo, la aplicación 
del cañón atómico a los equipos 
de la Marina, da superioridad in
negable a la flota, que punido al
canzar, con un poderoso explosi
vo, el interior de los continentes 
y causar destrozos totales y ab
solutos sobre un gran puerto o 
devastar una extensa región.

Rusia, cualquiera que sea su 
avance atómico, se halla, por lo 
menos, en cinco años de retraso 
respecto a los americanos.

Los avances atómicos norte
americanos, llegaron ciertamente 
a constituir un verdadero mono
polio de poder. Rusia se halla su
gestionada por este real y efeb-
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tlvo poderío atómico de su adver.

La propia experiencia de la 
guerra de Corea, iniciando los 
americanos el bombardeo del tú
nel de Wosan, con aviones pro
vistos de cargas atómicas y ente
ramente conducidos por radio 
desde una base aeronaval, pulve
rizando las defensas de ecuel 
punto estratégico, tenido como 
invulnerable, causó cierta sensa
ción en los medios comunistas, 
que no han podido aplicar con
traarmas apropiadas.

El mayor atraso de. la técnica 
rusa y la ausencia de ía expe
riencia americana adquirida des
de luego merced' a las grandiosas 
sumas de inversiones en los estu
dios atómicos, tenía que ser su
plido por Rusia por el método, 
al parecer más sencillo, del es
pionaje.

BERIA DIRIGE EL ESFUER
ZO RUSO PARA LA ENER

GIA NUCLEAR
De los programas atómicos en 

Rusia y de la organización de las 
investigaciones fué hasta ahora 
eñ Rusia responsable directo 
Leurenty Pavlovich Beria, que te
nia a sus inmediatas órdenes al 
coronel general Boris Ivovich 
Vannikov; Beria ha sido el alto 
inspirador del espionaje atómi
co en el exterior y el que prepa
ró la entrada del físico Ponte
corvo en Rusia, y el que obtuvo 
por estos medios los secretos ató
micos de Occidente.

Los soviéticos cuentan, desde 
luego, con recursos naturales que 
les permiten la obtención de las 
armas termonucleares; han in
corporado a sus yacimientos pro
pios las minas de uranio de Sa
jonia, de Checoslovaquia, de Po
lonia y de Bulgaria.

ENERGIA ATOMICA RUSA 
DE MALENKOV SOBRE LA 
ENERGIA ATOMISA RUSA

La preocupación del Gobierno 
ruso por los avances atómicos 
americanos ya quedó revelada en 
octubre de 1952 cuando Malen
kov, entonces lugarteniente de 
Stalin, en un discurso del parti
do dedicado a examinar la si
tuación interior de la U. R. R. S. 
se expresaba en estos términos: 
«...la realización más importante 
en el período transcurrido, es, sin 
duda alguna, el descubrimiento 
del método de producción de la

energía atómica. Con él, nuestra 
ciencia y nuestra técnica ha 
puesto fin al monopolio de los 
Estados Unidos en este dominio 
y da un serio golpe a los agita
dores de guerra que tratan de 
buscar la utilización de los se
cretos de la energía atómica co
mo medio de chantaje e intimi
dación internacional.»

Nótese que en esta primera de 
claraclón de Malepkov, para dar 
tranquilidad en el seno del par
tido comunista, se habla del «mé
todo» de producción y no de la 
bomba misma.

SEGUNDA Y RECIENTE 
DECLARACION DE MALEN
KOV R EFERI D A A LA 
BOMBA DE HIDRÓGENO

RUSA
La alarma mundial causada 

por las nuevas declaraciones de 
Malenkov en la última reunión 
del sábado día 8 del actual, an. 
te el Soviet Supremo, donde se 
produjo, naturalmente, una gian 
reacción de entusiasmo al pre
tender asegurar que Rusia poseía 
la bomba de hidrógeno,^ aparece 
basada en la siguiente declara
ción de Malenkov: «Los Estados 
Unidos han sido, hasta ahora 
los únicos en tener el monopo
lio de la producción de la bomba 
de hidrógeno, que también nos 
otros tenemos. Los hechos dejan 
sin valor las habladurías sobre 
la debilidad de la Unión Sovié
tica.»

Todas las' agencias periodísti
cas han dado sustancialmente tal 
referencia; pero no se ha podi
do precisar si la traducción co
rrecta de las palabras de Malen
kov indica que Rusia «tiene» .'a 
superbomba o que «puede» fabri
caría. Las palabras han sido tan 
exactamente calculadas, en este 
aspecto de su discurso, que no 
puede hablarse de una afirma
ción precisa y categórica.

Los servicios secretos de Io.s 
Estados Unidos habían conside
rado ¡a imposibilidad de fabricar 
dicho explosivo en Rusia, por lo 
menos hasta el año de 1954, aun 
realizando esfuerzos que se te
nían por imposibles; se duda que 
la capacidad industrial de aquel 
país pueda competir, en medios 
y organización, con la alcanzada 
en Norteamrica.

Por otra parte, así como la ob
tención de la bomba atómica ru
sa, fué precedida de las corres-

KI i»r«í<íf«>r Kotwrl Opprii licinier, de 1» 
Iltúvcisid.td de Bcikclí-v, linio <'iiiv:i. tíi- 
icfcioii se hallaron, en el tá-ntro de Iii_ 
v«‘stigai-ioiH-.s ilu lai.s zllainoH. las lorinii 
las »nif. iacilitai'oii la <-onsti'iivvioii de la 

honiha atomira

pándientes explosiones experi
mentales, que inducían a la rea
lidad de su existencia, en esta 
ocasión, los detectores Geiger, 
profusamente establecidos y dedi
cados precisamente a esas obser
vaciones de comprobación, no 
acusaron, para le bomba H, nin
guna explosión de prueba en te
rritorio soviético.

MALENKOV, CON SU DE
CLARACION, TRATA DE 
DIVIDIR A OCCIDENTE, 
OBTENER CONCESIONES 
SUGERIDAS POR INGLA
TERRA Y ASEGURAR SU 

PRESTIGIO INTERIOR
Las razones anteriores unidas a 

que Malenkov, en su discurso, 
hizo una defensa demasiado in
sistente sobre la fortaleza de la 
U, R. S. S. precisamente para 
contrarrestar las afirmaciones 
por él mismo recogidas del su
puesto decaimiento del poder ru-

Pég. 3.—EL EBPAKOL
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Dos perspectivas de la fábrica «K-25» de inve^tiçaciancis atómicas de Gak-Rid^e, en Estados 
Unidos

so; y también las exhortaciones 
dedicadas a Francia, con el re
cuerdo del peligro alemán, así 
como la acusación de ser los im
perialistas extranjeros los que 
han provocado los disturbios so
ciales en Berlín oriental, con 
riesgo, según el propio Molotov, 
de haber podido causar un con
flicto bélico, son indicios de que 
el dictador ruso inspiraba sus pa
labras en un objetivo políticoten- 
dencioso más que en atenerse a 
hechos ciertos, para influir temo
res en Occidente.

Los observadores politicos en
cuentran, dada la situación ac
tual de Rusia, que los fines psi
cológicos perseguidos por Molo
tov han sido, sin duda, los si
guientes:

a) En primer término impre
sionar a las naciones de Occiden
te, para desunirías. Especialmen
te parece se trata de influenciar 
la política interior francesa para 
restablecer el Frente Popular, en 
su segunda época, las actuales 
huelgas francesas pueden no ser 
ajenas a tales objetivos.

b) Adquirir una mayor in
fluencia sobre el Gobierno de Co
rea del Norte, ya que aquél resul
ta ser un satélite de China co
munista,' según ha quedado de
mostrado con al último proceso 
de traición contra las personali
dades rusófllas, desplazando la 
influencia de Moscú.

c) Asegurar la orientación in
glesa partidaria de concesiones 
por parte de Estados Unidos y 
Occidente, con motivo de las 
conversaciones del armisticio de 
Corea, según deseo expreso del 
Gobierno de Londres.

d) Aflrmari en un instante de 
cierta vacilación, la confianza y 
la adhesión de los Gobiernos de 
los países satélites un tanto res
quebrajada por el alzamiento ci
vil del Berlín oriental. Gobiernos 
«marionetas» impopulares en 
aquellos países ocupados.

e) Llevar la inseguridad, en 
ventaja de Rusia, a ciertos paí- 

>ses europeos limítrofes al telón 
de acero, haciendo creer no exis
te eficacia en la estrategia ató
mica de la N. A. T. O., que basa 
la actual seguridad europea en 
aquellos países.

f) Malograr la formación de 
un Ejército alemán y enervar el 
rearme japonés que resurge en 
pujante amenaza contra Rusia 
y China.

H BOMB

BOMBA ATOMICA

la superbombaEsquema de
de hidrógiíno

lORO G ENO 0 
AGUA PESADA

MECANISMO DE 
SUPER-EXPLOSION

COHETE DEEFECTÍI 
RETARDADO

PROCESO DE 
FUSION

RUSIA MANTIENE SU RE
GIMEN BAJO EL TEMOR 
Y LA REPRESION: EL UL
TIMO DISCURSO DE MA

LENKOV SIRVE ESTOS 
FINES

Toda Rusia vive bajo el temor 
y la inseguridad; el temor en
gendra la autodefensa contra la 
arbitraria represión que provoca 
el sometimiento por la intimida
ción general pública; esa cobar
de defensa, cruel y arbitraria, de 
una situación pública no acepta
da, es la causa del feroz despo
tismo ruso.

Las afirmaciones de Malenkov, 
encaminadas en un aspecto ha
cia el exterior ha sido tan cuí- 
dadosamenté medidas y calcula
das, también para causar deter
minado efecto de firmeza en lo 
interno.

Al ser destituido Beria, encar
celado y hallarse ahora pendien
te de proceso de espionaje y trai
ción que terminará con su con
dena a muerte e inmediata eje
cución, Malenkov precisaba igual
mente de un reactivo de seguri
dad que había de confiarse a la 
popular y tranquilizadora afirma
ción de que Rusia posee el arma 
más poderosa que han inventado 
los hombres y cuya posesión por 
los Estados Unidos le daba la 
posición preeminente bien cono
cida.

Beria, mariscal de todas las 
fuerzas de la Seguridad Pública 
soviética, disponía, frente al Ejér. 

cito, de unidades armadas con 
efectivos de más de 700.000 hom
bres. y provistos de verdadero 
material de guerra, incluso avio
nes y tanques. Por medio de esta 
policía política, Beria ejercía un 
poder ilimitado, incluso en el or
den económico, ya que también 
garantiza la mano de obra escla
va o forzada, con veinte millones 
de trabajadores que con Beria 
dejaron de ser una clase penal, 
y si legiones de trabajadores obli
gados. según el socialismo del Es
tado, en severa disciplina que Be
ria mantenía.

La calda de Beria, Indudable- 
mente es motivo de perturbación 
interna, por la fuerza que repre
sentaba; la declaración Malenkov 
asegura en este aspecto también 
el sometimiento de las fuerzas 
policíacas que pudieran causar 
cualquier escisión en la vida po
lítica interior de Rusia.

La conocida oposición entre el 
Ejército y la policía militarizada 
se resuelve, en este momento, a 
favor, de la mayor influencia de 
los mariscales soviéticos, precio 
necesario para asegurar la desti
tución de Beria, rival encubierto 
de Malenkov y de Molotov; la 
fase subsiguiente de la lucha ín
tima del Kremlin será la que 
surja entre Malenkov y Molotov 
ahora momentáneamente unidos 
por el interés común frente a Be
ria y su policía, y apoyados en 
las fuerzas militares.

NO OBSTANTE, LA AME
NAZA SOVIETICA SUBSIS

TE INTEGRAMENTE
«La amenaza soviética subsiste 

integramente.» Tal ha sido el 
espíritu de las manifestaciones 
de los, generales Ridgway y 
Gruenther, en la ceremonia de la 
transmisión de los poderes del 
mando de las fuerzas de la allant 
za atlántica, pronunciadas bajo el 
pabellón verde y oro de la 
S. H. A. P. E. y las banderas de 
las catorce naciones del pacto 
Se agregaba que debilitar el rear 
me de Europa sería servir los de
signios del comunismo, cuyos ti
ranos dirigentes podrían encon
trar en la guerra el aglutinante 
y apoyo nacional que salvase una 
situación interior desespwada. 
como la que podría sufrir Ru®ft 
si las luchas interiores se acen
túan. .

El poderío marítimo de Rusia, 
en unidades de superficie es re 
lativamente escaso. 'Otüda, » 
embargo, de su poderosa fw 
submarina, que descansa en o 
apoyos de valor táctico y estra
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gico extraordinario, y que por si 
solos representan ya un serio pe
ligro para el Occidente de Euro
pa y el Atlántico Norte: son las 
dos bases de submarinos, verda
deras y misteriosos fortalezas 
construidas muy recientemente 
en las islas de Saseno y de Rü
gen.

LA FORTIFICACION DE LA 
ISLA DE SASENO. AMENA
ZA DEL MEDITERRANEO

Saseno es una pequeña isla, de 
unos 7.000 kilómetros cuadrados 
de superficie, próxima a la costa 
albanesa, en la misma entrada 
del mar Adriático; protegida por 
acantilados de más de 300 metros 
de altura, al decir de los técnicos 
es la amenaza y el peligro más te
mible que.tienen los aliados en 
el Mediterráneo oriental. Las 
obras de fortificación la tienen 
minada por amplios y profundos 
túneles, galerías, accesos de todas 
clases y ocultas y disimuladas 
construcciones; a flor de agua, eu 
la misma roca, se han instalado 
varios cientos de tubos lanza
torpedos, que pueden mantener 
bajo sus fuegos toda la parte me
ridional de la península italiana : 
posee rampas de lanzamiento de 
proyectilescohete conducidos por 
radio, baterías de cañones de lar
go alcance, grupos de morteros, 
instalaciones de radar y cuanto 
se precisa en el orden bélico para 
constituir una inexpugnable base 
naval, en un punto notablemen
te estratégico de un mar extenso 
y de tráfico esencial.

Dicha base puede facilitar al
bergue seguro a más de 6.000 
hombres, con pertrechos de gue
rra y boca suficientes para unos 
ciento veinte días. Exteriormente 
se halla protegida por baterías 
eléctricas antiáreas y otras de
fensas. La importancia militar de 
la base de Saseno deriva tam
bién de su propia situación, ya 
que todo el tráfico del Medite
rráneo, puede ser intervenido con 
sólo treinta unidades de la flota 
submarina, localizadas en las pro. 
ximldades de la isla de Malta.

La construcción de esta forta
leza marítima fué decidida y rá
pidamente ejecutada, cuando ha
ce unos cuatro o cinco años, so- 
devino la desconfianza rusa con 
Yugoslavia, culminada en la rup
tura Stalin-Tito; entonces per. 
dieron los rusos la posibilidad de 
uso de determinadas bases y en
tre ellas la famosa de Pola.

Los servicios de información 
aliados han sido impresionar fo
tografías de fortuna que junta

mente con las informaciones yu
goslavas han permitido precisar 
esta misteriosa y nueva fortaleza 
de Saseno, donde los rusos gua
recen una poderosa flota subma
rina tipo Walther, modelo ruso, 
transformado de los prototipos 
alemanes capturados en las ba
ses del Báltico. Como en tantos 
otros casos, también aquí son 
técnicos alemanes los que han 
dirigido el establecimiento de la 
nueva fortaleza.

GIGANTESCA BASE NA
VAL EN LA ISLA SOVIE
TICA DE RUGEN CONTRA 
LÀ EUROPA SEPTENTRIO

NAL E INGLATERRA
También en el Báltico los ru

sos tienen realizadas gigantescas 
fortificaciones que se extienden 
desde ei golfo de Finlandia hasta 
Lubeck y los estrechos escandi
navos. La isla de Rügen, anti
guo lugar de veraneo y descanso, 
utilizada con el mencionado fin 
por el propio Hltler, es hoy zona 
prohibida y misteriosa. La des
trucción artificial del istmo de 
Glowe, ha dado valor especial a 
los abrigos que la isla contiene. 
Tiene un millar de kilómetros 
cuadrados de superficie y hasta 
su accidentada costa ha sido ob
jeto de transformación encomen

FotografÍM de exploeáoneB aitémioaei en Nevaida

dada a una empresa socializada 
compuesta por más de diez mi
llares de obreros forzados.

Rügen concentra y protege 
también una poderosa flota sub
marina tipo Walther y otras uni
dades polacas y de la Alemania 
oriental. Con Saseno determina 
una línea de ofensiva a lo largo 
del telón de acero, y que descan
sa en esas dos bases como, pun
tos finales, de gran apoyo, para 
cualquier empresa bélica frente 
a la defensa atlántica.

El dispositivo ruso en Europa, 
que descansa en unas setenta di
visiones perfectamente equipadas, 
en las que hay que contar las 
dieciocho blindadas que guarne
cen el territorio de Alemania 
oriental, toma apoyo fimdamen- 
tal en las fortalezas de Saseno y 
Rügen; se prescinde de la ame
naza ártica, más particularmen
te establecida contra los Estados 
Unidos y el Canadá, por las ru
tas polares.

LAS FUERZAS TERRES
TRES EUROPEAS SON IN
FERIORES A LAS RUSAS: 
PERO DAN SUPERIORI

DAD LOS EFECTIVOS 
AERONAVALES

Es cierto que las fuerzas terres
tres de la N. A. T. O., como ha
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En este mapa M" «leslaea ia sitnzu.ioti dii las islas Kiit^en y .Sa- 
si-nn. qm- Ins rusos están translOrmando en poderosas- liases

Sido reiteradamente expuesto por 
los Estados Mayores aliados, se 
hallan en situación muy desfa
vorable respecto a los soviéticos; 
hasta ahora no han sido satis
factorios los resultados para la 
constitución de un ejército euro
peo de tierra; los cupos ñjados 
en la última conferencia de Lis
boa no llegaron a formarse en la 
medida deseada por el general 
Ridgway.

Se considera hoy irrealizable 
un frente continuo estabilizado 
en un supuesto ataque a Europa 
por la gran cantidad de fuerza 
que. tal frente habría de requerir. 
Se piensa en la estrategia del ge
nerár Jacquot, de establecimien
to de «bases gigantes de defen
sa» espaciadas y protegidas efi
cazmente, y donde se establece
rían depósitos de bombas atómi
cas que habrían de ser utilizadas 
a distancia, ya que las barreras 
radioactivas lo son igualmente 
infranqueables para los atacan
tes y para los defensores.

Ya hemos dicho que, por el 
contrario, las fuerzas navales de 
superficie son para los rusos muy 
inferiores a las oue integran las 
disponibilidades a favor de la 
causa aliada; la evidente supe
rioridad ha sido conseguida espe
cialmente con los portaviones gi
gantes y la abundante y perfecta 
aviación naval, de tipo constan- 

, temente superado, construidos pa
ra la Marina americana.

Parece que los rusos tienen más 
iviones que las naciones occiden
tales; pero la defensa que pue
den procurar es muy inferior a la 
de éstas, debido al enorme perí
metro geográfico del conjunto 
del bloque soviético. De esa flo
ta aérea, se calcula que el 60 por 
100 se halla estacionado a ip lar
go de los Urales en previsión de 

la defensa interior. Los aparatos 
más perfeccionados, los «Mig-15», 
que carecen de radar, y son im
propios para el bombardeo noc
turno, resultan ya anticuados res
pecto a los últimos modelos occi
dentales.

La experiencia de *la última 
guerra en la defensa de Inglate
rra hace también considerar que 
los rusos poseen una red de ra
dar insuficiente; no pueden ga
rantizar la intercepción de avio
nes volando a más de 10.000 me
tros de altura, y sus defensas an
tiaéreas son Igualmente poco su
ficientes.

130 AERODROMOS DE LA
N. A. T. O. EN EUROPA, 
BASE DE LA DEFENSA 

AEREA
Para alcanzar superioridad te

rrestre sobre el enemigo, los alia
dos se inclinan decisivamente ál 
mejoramiento del arma aérea; la 
cantidad de aviones de bombar
deo e intercepción ha sido supe
ditada a la calidad de los tipos. 
Los 22.000 aviones rusos, en Eu
ropa la mitad de ellos para in
tercepción, ha obligado a esfuei- 
zos extraordinarios; los aliados 
han tenido que preparar unos 
130 aeródromos militares en el 
continente europeo, distribuidos 
en la siguiente forma: Bélgico-, 
14; Dinamarca, 7; Francia, 41: 
Italia, 12; Luxemburgo, 1; Norue
ga, 7; Países Bajos, 7, y Alema
nia occidental, no integrante de 
la N, A. T. O., 30.

LA SEGURIDAD SE BASA 
DOY EN LOS DEPOSITOS 
DE BOMBAS ATOMICAS 

ESTABLECIDOS EN 
EUROPA Y AFRICA

Frente a Rusia se alza un sis
tema básico de depósitos de bom

bas atómicas, establecidas en Eu
ropa por los Estados Unidos, que 
podrían ser arrojadas por un 
buen número del millar de avío 
nes a reacción dispuestos para 
una eventualidad de sorpresa. 
Son particularmente muy valio
sas para la eficaz defensa de Eu
ropa las bases ya establecidas 
en la costa norte de Africa; la 
de Sidl-Sllmane, quizás la más 
importante de todas, puede pro
teger y albergar en sus conshuc- 
ciones subterráneas algunas do
cenas de superfortalezas, espe
cialmente equipadas para el 
transporte de bombas atómicas; 
parece que también se encuen
tra en dicha base un grupo de 
aviones gigantes de bombardeo, 
de los cuales un par de docenas 
están acondicionados para su 
aprovisionamiento en vuelo. .

Los jefes militares de la de
fensa atlántica tienen instruccio
nes para el empleo táctico de 
bombas atómicas en Europa, si 
la extrema necesidad de una sor
presa obligare a ello. La coiitra- 
amenaza aliada se extiende, 
frente a Rusia, desde las costas 
occidentales de la isla de Gran 
Bre'taña, con tal profundad hacia 
el territorio enemigo, que alcan
za a reglones bastante alejadas 
de Moscú, dada la autonomía de 
vuelo de los modernos bombar
deros.

RUSIA, CON MALEMKOV, 
DERIVA A UNA NUEVA 
FASE DE SUBVERSION 
POLITICA EN EL EXTE. 
RIOR Y DE AGITACION 

COLONIAL
Rusia sabe perfectamente que 

el acto agresivo que pudiera pro
vocar en Europa tendría fuimv 
nante réplica devastr/iora en las 
instalaciones básicas y puntos vi
tales de la resistencia y de la 
potencialidad de Rusia y de sus 
satélites. Los depósitos de armas 
iiucleares intimidan muy eficaz
mente y contienen todo el apa
rato militar de la amenaza so
viética.

Realmente el balance de situa
ción arroja actualmente un be
neficioso resultado. La conten
ción de la amenaza rusa na sido 
y será mantenida aún durante 
algún tiempo por la superioridad 
aliada en la reserva de bombas 
atómicas y armas de explosivo 
nuclear. La consagración de la 
superioridad aparece fundada en 
el monopolio americano de la su
perbomba o bomba de hidrógeno, 
cuya consideración bélica quiere, 
por ahora, a todo trance evitarse.

A la consideración de este re
sultado es inútil confiar en Mos
cú en un triunfo militar sobre 
la defensa colectiva; por ello se 
estudia por los dirigentes tusos 
en la vuelta a la acción política 
más Intensa mediante la reanu- 
daición de Is. táctica de los fren
tes populares, y, sobre todo, la 
acción subersiva en las colonias 
sin olvidar las del continente 
africano.

El último discurso de Malen
kov es .en este sentido un pri
mer paso de la nueva política 
rusa.

ErolUa, NOVOA SANTOS, 
■directer de .la Escuela de J”?®* 

nteros de Telecomunicación
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GRAVE SITUACION EN EL MARRUECOS FRANCES

£1 Glaui, frente al Sultán
Los acontecimientos de estos días centralizan 
la historia

COMO QUIERA que no ee muy 
frecuente que-ei lector se ha

lle muy familiarizado con lo® en
tresijos de estos temas, vamos a 
intentar un ligero y breve esbozo 
histórico que le permita valorar la 
situación marroquí, aparentemen
te confusa, debido a la serie de no
ticias contradictorias que estos 
días han circulado por la Prensa 
del mundo. Empecemos por recor
dar que el 6 de enero de 1908 lar 
potencias europeas reconocieron 
al Sultán Muley Haíid, que sé ha
bía comprometido a continuar la 
política de su antecesor, y espe
cialmente a respetar el Acta de 
Algeciras, En el Trono marroquí 
estaba el Sultán Abd-el-Aziz y la 
lucha se desarrollaba entre él y 
su hermano, Muley Hafid. La ba
talla de los dos hermanos por el 
Poder se producía en medio de 
esa típica efervescencia de las tri
bus, tan característica en las ciu
dades v campos marroquíes. Des
de 1909, en que fué exaltado al 
Trono Muley Haíid y destronado 
su hermano Abd-el-Aziz, las re
vueltas en todo el Imperio eran 
frecuentes y sangrientas. El 30 de 
marzoi de 1913, Muley Hafid fir
ma el Tratado del Protectorado. 
Pero el 28 de abril del mismo afto.
el Gobierno de París confía al ge
neral Lyautey la dirección del 
mismo. La insurrección del país, 
en aquel momento, era un hecho. 
En mayo, el mismo día de la lle
gada de Lyautey a Fez, 20.000 be
reberes atacUn la ciudad. Cuando 
Lyautey consideró que la pacifi
cación de la región de Fez era 
cuestión de días, tuvo lugar la ab
dicación del Sultán Muley Haíid 
en favor de su otro hermano. Mu- 
ley Yusef. Entonces corrió el 
rumof de que Muley Hafid ven
dió su decisión contra un cheque 
de 40.000 libras esterlinas. En el 
Sur, El Hiba se proclama Sultán 
y entraba en Marrakex como 
un triunfador. Pero entonces 103 
grandes caídes del Atlas hasta el 
Atlántico reccnctoían a Muley 
Yusef y el Protectorado francés.

Los años 1914-1918 de la guerra 
permitieron el desarrollo econó
mico de Marruecos, que influyó 
considerablemente en la marcha 
de los acontecimientos políticos y 
sociales.

En 1921, Lyautey recibe el bas
tón de mariscal de Francia. Y en 
abril de 1923, Abd-el-Krim, desde 
Axdir, en la cabUa de Beni-Urria- 
guel, avanza sobre Beni Zerual y 
crea un puente que llega hasta 
Pez. Fué el general Chanfbrum 
quién se opuso entonces a la 
marcha rifefla. Y mientras, duran 
estas operaciones, los altos comi-

sarios franceses se van sucediendo

Hadj Thami El Glaui,Mahanird 
Sultán «le Máriuvcns

en Rabat por este orden : Théo
dore Steeg sucede al mariscal 
Lyautey desde 1925 a 1929. Théo
dore Steeg es el primer residen
te civil en Marruecos. Luego, Lu
cien Saint, de 1929 a 1933. Y de 
esta fecha hasta 1939, que estalla 
la guerra, pasan por Rabat Hen
ri Ponsot, Marcel Peyrouton y el 
general Ñogués. Los últimos son 
Juin y Guillaume, que actual
mente rige los destinos de Fran
cia en el Imperio Cherifi ano.

Muley MohaiTMd Beo Arafa, que ha 
«ido proclamado «Iinan» por los adir 

(o» a El tílaui

Al Analizar la etapa de Lucien 
Saint, Marruecos francés no esta
ba totalmente sometido. Queda
ban los últimos reductos. Y éstos 
estaban principalmente en Yebel 
Sarrho y el Anti-Atlas. Los años 
de 1933 y de 1934 fueron los que 
acabaron con esa parte insurrec
ta aún, sometiéndola y comple
tando la pacificación total de 
Marruecos. Estos años los vivió 
Intensamente Sidi Mohamed Ben 
Yusef, que subió al Treno del 
Imperio el 18 de noviembre de 
1927, es decir, durante el primor 
mandato civil de Thécdore Steeg 
y dos años después que el famoso 
mariscal Lyautey deja la Residen
cia General de Francia en Rabat,

Los acontecimientos de estos 
días actualizan la Historia. Y con 
la Historia, esa unidad que, a ti- - 
vés de los soberanos, rige política 
y rellgiosamente la marcha de los 
destinos del Imperio Cherifi ano. 
Y cuya separación no se concibe 
por los misme® ulemas de Fez, 
que eligieron a Sidi Mohamed 
Ben Yusef, a la edad de diecio
cho años, para suceder a su au
gusto padre, Muley Yusef, im-

Pág. 7.~«L FM’AÑOL

MCD 2022-L5



El sultan, aclamado por el pueblo, 
que le respeta y le quiere.

puesto por Lyautey contra su 
hennsno Muley Hafid.

Con respecto a la renuncia de 
poderes que anunciaron los perió
dicos, según los cuales el Sultán 
Sidi Mohamed Ben Yusef habla 
dejado de ser jefe religioso de su 
pueblo, es precisa ima aclaración 
que consideramos de todo punto 
necesaria. Los compromisos con
certados luego, después de la 
amenaza, del bajá de Marra key 
contra el Sultán, que «conservaría 
el resto de sus prerrogativas polí
ticas», pasando la jefatura religio
sa a Muley Mohamed Ben Arafa, 
daban como un hecho la renun
cia de Sidi Mohamed a su manda
to espiritual.' Esta contradicción 
en la apreciación de las cosas del 
Imperio Cherifiano es flagrante. 
Y lo es doblemente por el valor 
que entraña para los mismos que 
siguen de cerca los problemas di
násticos y religiosamente jerár
quicos del mundo musulmán.

1 Quiere decirse que el fallo aquí 
\ es evidente. Y pone de relieve 

cierto desconocimiento del Islam, 
especialmente, de su estructura 
institucional monárquica y de las 
auténticas prerrogativas de su 
Soberano, que, por serio, no puede 
dejar de ser director espiritual 
de su pueblo. Y lo es por ser des
cendiente directo e indiscutible 
del Profeta y por las condiciones 
religiosas en que fué fundado el 
Imperio que, además, se llama 
Cheriflano. Es decir, Imperio de 
los Cherifes, de los representan
tes religiosos y de los descendien
tes directos de Mahoma. Prueba 
de ello es que en las oraciones y 
ritos musulmanes, el nombre del 
Soberano islámico ñgura con ca
rácter de jefe espiritual del pue
blo mahometano, y sus declsione.s 
recorren toda la gama políticomo- 
ralreligiosoadministrativa que se
ñalan las condiciones fundamen
tales del mandato sup^’emo. En 
una palabra: son inseparables los 
poderes del Sultán, que es juez y 
jefe religioso a la vez que el más 
alto,, dignatario—en todos los ór
denes-de! Imperio.

Este año celebra sus bodas de 
nlata con el reinado S. M. el 
Sultán de Marruecos, Sidi Muley 
Mehamed Ben Yusef, oue se en
cuentra en una situación dlfícü: 
sus contrincantes le han hecho 
perder—quizá provisionalmente— 
el cincuenta por ciento de su po
der, Para él y para sus par
tidarios continúa siendo el

Imán del Mogreb. Pero en 
Marrakex—el Sultán vive en Ra- 
bat—el día 15 de agosto se pro
clamaba jefe religioso de Marrue
cos al príncipe Muley Mohamed 
Ben Arafa, que era aclamado co
mo tal por otra masa de adic
tos.

Esto tiene que producir nece
sariamente lo que está producien
do; sangre. Y una grave situa
ción en todo el Protectorado 
francés, donde la inquietud la
tente sólo necesitaba un motivo 
para estallar. Y el motivo ha si
do, en verdad, importante.

UN BAJA CONTRA UN 
SULTAN

La conjura para destituir al 
Sultán de Marruecos ha sido di
rigida por un bajá de gran pre.s- 
tiglo y poder. Sidi Hadj Thami 
El Glaui, bajá do Mariíkex, es 
el hombre. Un hombre al que no 
se puede negar ni su pederío ni 
su adhesión a Francia. Pero a 
quien se le niegan y se le con
denan otras cosas. Para Moha- 
mied Ben Yusef es un hereje, 
«porque al jurar derribar el Po
der legitimo ha roto las leyes de 
la fe musulmana». Y el influ
yente rector de la Universidad 
egipcia Al Azahr considera que 
El Glaui «es un traidor al Is
lam». El tal rector amplía el jui
cio: «Francia no es la defensora, 
sino la enemiga del Islam. Los 
Ulemas de Egipto y yo apoyamos 
a los Ulemas de Marruecos fran
cés en sus resoluciones y en cual
quier acción que deban adoptar 
contra El Glaui y contra Fran
cia.»

Hay que insistir en que los ule- 
mas, a quienes corresponde, según 
la ley musulmana, la vigilancia 
de la ortodoxia religiosa, son adic
tos al Sultán. Para ellos, docto
res de la fe islámica, el Imán 
sigue siendo Mohamed B?n Yu
sef. Ben Arafa es un Imán «quis
ling».

NACIONALISMO INCI
PIENTE

Sultán, nacionalismo, Francia, 
bajaes, caídos sen las fuerzas que 
se mueven en la confusa actuali
dad marroquí.

Por el Tratado de Pez de 1912 
Francia se comprometió a prote
ger la soberanía del Sultán, la 
dismidad de su Trono y la inte 
grldPd de su Imperio. El Sultán 
se obligó a instituir un nuevo 
sistema de gobierno incorporan
do las reformas administrativas, 
judiciales, educativas, económicas, 
financieras y militares propues
tas por Francia. El Sultán Mu- 
ley Yusef, padre del actual, que 
fué prácticamente nombrado por 
Francia en sustitución de Muley 
Hafid, delegó en la potencia pro
tectora su soberanía externa, 
compartiendo con el representan
te de Francia el ejercicio de los 
poderes ejecutivo, legislativo y 
judicial. Y conservó para él y 
sus sucesores la plenitud del po
der religioso. Ese poder que aho
ra le escamotean a su hijo.

En 1930, los primeros brotes 
nacionalistas empezaron a turbar 
la tranquilidad de la Residencia 
francesa. Desde el principio, los 
partidos nacionalistas simboliza
ron en el Sultán la única auto
ridad legitima marroquí, lo que 
de hecho significaba ponerse en 
contra de la Administración de 
Francia. La historia de este na- 

olon^ismo no registra acontecí, 
mlentos de importancia. Peio lle
gó 1943 y con él se inició de 
manera formal el problema ma
rroquí.

LAS DIFICULTADES DE 
FRANCIA SE DEBEN A 

UNA CENA

Hay quienes aseguran que Ias 
mayores dificultades políticas que 
encuentra Francia en el Protec
torado tienen por causa una ce
na celebrada en Casablanca el 22 
de enero de 1943. Los principales 
comensales fueron Mohamed Ben 
Yusef y Roosevelt. Parece ser 
que el Presidente de los Estados 
Unidos hizo al Sultán bastantes 
promesas, que iban desde la se
guridad de que el estatuto de te
rritorio dependiente t e rminaría 
con el final de la guerra hasta 
el ofrecimiento de que el capital 
norteameriesno permitiría al Gr- 
blemo soberano de Marruecos ex
plotar los recursos del país.

Pero en aquellas fechas el na
cionalismo marroquí ya había re
cibido un considerable impulso 
por una serie de acontecimientos 
fundamentales. En primer lugar, 
la derrota francesa con el armis
ticio de 1940 y la consiguiente 
presencia en Marruecos de las 
Comisiones de armisticio «km'’ 
ñas les dló aliento, por estimar 
que ello constituía el fin de la 
Administración francesa. El tér
mino de la Intervención francesa 
en Siria y Líbano, la mayor agi
tación en Argelia y Túnez, el 
desembarcó americano, las prome
sas de liberación de los pueblos 
por las naciones aliadas, ayudó 
a considerar que había llegado el 
momento de conseguir la sobera
nía absoluta.

EL «ilSTIQLAL»

Todos los partidos politicos ten
dían, con fines más o menos cla
ros, al mismo objetivo: la inde
pendencia. El Hizb Al Istlqlal 
(Partido de la Independencia) y 
el Hizb Ach-Chura ual Istlqlal 
(Dtmóerata de la Independencia), 
dirigidos por Al-Lal El Fasl y 
Mohamed Hasan el Uazani, se 
unit^ron, arrastrando a algún 
otro. El Istlqlal se convirtió des
de t ntonces en la más auténtica 
representación nacionalista de 
Marruecos. Quedaban otros: Hizb 
Al Ahrar Democrat!, liberal de
mocrático; Hizb Al Ichtlraqul, 
socialista; Hizb Suchiia, comunis
ta: Hizb Ach Chaabi, popular. 

I^a actitud del Sultán se hizo 
más nacionalista. En octubre de 
1950, con ocasión de un viaje a 
Francia, planteaba el término del 
Protectorado al Gobierno fran
cés. Para el Istiolal, el fin del 
Tratado de 1912 debe preceder » 
cualquier proyecto de reforma pa
ra la evolución marroquí. Para 
Francia, el Tratado permite la 
posibilidad de grandes evolucio
nes.

Y ésta es la base del problema. 

DEVOLUCION SIN RU' 
VOLUClONs

«El Tratado de 1912, que ins
tituye un Protectorado de dere
cho de gentes, implica el mante
nimiento de la autonomía inter
na de Marruecos. Pero, ademas 
de que no estipula las reformas 
políticas—olvido que es muchW 
veces un obstáculo—, originó en 
el curso de su aplicación una
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práctica anormal: la administra
ción directa. Una verdadera evo
lución política y social, que no 
puede sino reforzar la amistad 
írsncomarroqul, pide, según noa- 
otros, un reajuste de las relacio
nes entre Francia y Marruecos.»

«Somos partidarios de una evo
lución sin revolución. Ha pasado 
la era del nacionalismo íntegro. 
En un inundo que se busca para 
unirse a fin de defender la paz 
y la libertad, la interdependencia 
es la única regla válida. Marrue
cos no podía quedar al margen 
de estos movimientos colectivos. 
Por ello una sincera y leal co
operación francomarroquí figura 
en el primer plano de mis preocu
paciones.»

Estas declaraciones del Sultán 
a la Prensa francesa en los pri
meros meses de este año daban 
cierto margen al optimismo. Y 
seguían a la resolución de la 
0. N. U., donde fué llevado el 
'(caso marroquí» por los seis paí
ses de la Liga Arabe pertenecien
tes a la Organización, que expre
saba la esperanza de que Francia 
y los marroquíes celebraran con
versaciones «para el desenvolvi
miento de las instituciones polí
ticas libres del pueblo de Ma
rruecos».

Pero había alguien dispuesto a 
que las conversaciones no las ce
lebrara precisamente Sidi Muley 
Mohamed Ben Yusef.

EL SULTAN, ACUSADO 
DE HETERODOXIA

£3 bajá de Marrakex, El Glaui. 
no sólo se ha enfrentado con el 
Sultán, «uno de los principales 
responsables de la situación ac
tual», en su opinión, sino con el 
nacionalismo simbolizado por el 
Istiqlal. «La única fuerza del Is- 
tiqlal reside en el apoyo que re
cibe, financiera y pedaeógicamen- 
te, del partido comunista inter
nacional. Si esta ayuda le fuera 
bruscamente retirada se desmoro
naría, no teniendo sus jefes nin
gún valor personal; están única
mente guiados por la envidia, la 
reclamación y el odio.»

El Qlaui tiene tras sí a los be
reberes del Atlas, en el sur mar 
rroquí. Que sean bereberes tiene 
su importancia, ya que en Ma
rruecos juegan tres elementos ét
nicos: el europeo, el árabe y el 
autóctono o bereber. Y juegan, 
en cierto modo, un juego propio.

Además de los beréberes. El 
Qlaui arrastra a un gran núme
ro. la mayoría, de los bajaes y 
Caldes del país. Bajaes y caídes 
que vienen a ser los gobernado
res de los núcleos urbanos y ru
rales. Existen dieciocho ciudades 
y unas seiscientas divisiones de 
población rural. Al frente de cada 
una de aquéllas^ figura un bajá; 
los caídes son Icis gobemadores 
de las entidades rurales de po
blación. Todos ellos son nombra
dos por el Sultán, a propuesta 
del residente francés.

La primera petición formal de 
uestitución del Sultán tuvo lu
gar a principios de junio, mien
tras El Olaui se encontraba en 
Londres para asistir a la corona^ 
pión de la Reina Isabel. (Por cier
to que se dijo entonces que tan
to ésta como su marido, el duque 
de Edimburgo, no habían acepta
do sus regalos.) Doscientos seten
ta bajaes y caídes, encabezados 

to al residente francés, general 
Guillaume, dirigido «1 Gobierno 
de Francia, solicitando la desti
tución de Mehamed Ben Yusef. 
Le acusaban de cierta hetero
doxia y de haber cometido gra
ves eirores politicos dejándose in
fluir por algunos líderes extre
mistas. El Glaui, por su cuenta, 
era más explícito: «El Sultán, en 
su calidad de jefe espiritual, está 
más obligado que nadie a res
petar las sagradas tradiciones del 
Corán, y se ha apartado de ellas, 
incurriendo en heterodoxia.» «El 
Sultán no está, ccimc debier?i, por 
encima de los partidos, pues to
do,el mundo sabe que ha sutrícto 
la influencia nefasta del partido 
del Istiqlal y de la Liga Arabe.»

El Quai d’Orsay acogió el es
crito con extremada prudencia. 
«Aun cuando no debe subestimar
se la importancia de los secto
res de opinión marrlquí, de los 
cuales emana el documento diri
gido al Gobierno francés, Fran
cia no tiene intención alguna, en 
la coyuntura presente, de dedu
cir consecuencias políticas de tal 
iniciativa.»

El Sultán consideró la «disiden
cia organizada» como motivo que 
podía comprometer las relaciones 
francomarroquíes y la tranquili
dad del Imperio Cherifiano. Y los 
Ulemas, los doctores de la ley 
musulmana, escribieron al Pre
sidente de la República francesa: 
«Les bajaes y caídes, que care
cen del más ligero conocimiento 
del Islam, están cometiendo un 
delito de alta traición y violan 
la dignidad del jefe supremo.»

ULEMAS CONTRA BA
JAES Y CAIDES

Trescientos dieciocho ulemas se 
enfrentaron a los doscientos se
tenta bajaies y caídes disidentes. 
La defensa del Sultán en la ma
teria religiosa fuérotunda: «Nues
tro Augusto Monarca, Soberano 
legítimo del país, conocido por su 
estricta observancia de la religión 
musulmana, verdadero símbolo de 
sus principios puros y auténticos, 
ha sido entronizado conforme a 
las reglas constitucionales musul
manas, y esta entronización es 
obra exclusiva del Colegio de los 
Ulemas y continúa dependiendo 
de su exclusiva competencia.»

Por su parte, el Sultán, acu
sado de haber recibido la «in
fluencia nefasta del Istiqlal», se 

negó a condenar al partido na
cionalista. «Yo no puedo pronun
ciar una condenación más que 
contra los musulmanes que ha
yan infringido los preceptos de 
nuestra religión, atentado a nues
tra ley moral o a la soberanía 
del Sultán. Este no es el caso, a 
mi parecer, de los miembros del 
Istiqlal.»

INTENTO DE DESTITU
CION

La segunda tentativa de desti
tuir al Sultán tuvo lugar en Ma- 
rrakex hace una semana. El 
Glaui reunió en asamblea a cer
ca de un centenar de bajaes y 
caídes adictos para tratar de la 
proclamación del nuevo Sultán. 
Y fué precisamente la Residencia 
francesa el elemento negociador 
que impidió el nombramiento. La 
gestión de la representación fran
cesa parece ser que siguió a la 
decisión de Mohamed Ben Yu
sef de aceptar algunas de las re
formas propuestas por el Gobier
no francés que había obstruMo 
por largo tiempo. Ante la pre
sión francesa. El Glaui se limitó 
a despojar al Sultán de sus pre
rrogativas de jefe espiritual del 
país. Que, en definitiva, si pros
perara esta situación, de hecho 
equivale a la destitución, pues los 
musulmanes marroquíes no pue
den concebir un Sultán privado 
de los poderes espirituales.

La sangre ya ha corrido por 
el Protectorado y la situación 
hace necesaria la intervención di
recta de Francia, que tiene la 
obligación, con arreglo al Tratar 
do de 1912, de proteger al Sul
tán contra sus enemigos.

Sea cualquiera la solución que 
encuentre el grave y en estos mo
mentos confuso problema marro
quí, un hecho es evidente': Muley 
Ben Yusef y El Glaui no pue
den convivir en el país. Encabe
zan dos facciones dispuestas a la 
guerra civil. Los nacionalistas es
tán con el Sultán. Y éste no ce
sa de proclamar que «somos y 
seguiremos siendo el único Sobe
rano de Marruecos y su único 
jefe espiritual y nunca abando
naremos a nuestro pueblo».

Lo que es de desear es que 
en estos momentos críticos para 
Marruecos se encuentre la fór
mula de asegurar la paz.

Manuel MORENO ROMAN 
y León AZERRAT
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NUEVOS PARADO^

CARTA DEL DIRECTOR
PARALOS VIVOS

1(0 
luje

tu 
P^ 
na

Señor don Carlos Lópex Abeilaí^^

QUERIDO Carlos: Fué obispo de Guadix 
fray Antonio de Guevara, el autor de «Me*, 

nospreolo de corte y alabanza de aldea», aquel 
opúsculo anterior al «Emilio», de Rousseau, que 
nos conducía al campo como >alfo) refenerador, 
apacible y apetecible, donde moraboT más bien 
que el buen salvaje, el buen cristiano. Sin em- 
barfo, en la oaiedralicla y episcopal, ciudad de 
Guadix aun se llaman pafos, lo mismo que en 
la antifiiedad romana, a las diversas divitioncs 
campestres que componen el término municipal 
agrario. En estas barriadas rurales, vivienda 
como antaño de los campesinos, en estos pa
gos atrasados y rutinarios fué donde se refugió 
el paganismo, como sinónimo de tozudez, de re
celo aldeano, de apego a la costumbre terru- 
ñera, ante la novedad de Cristal y de la Cris
tiandad que emergía de las catacumbas. Ya no 
hoy pretexto, empero, para la oontradlceüón pa
gana en nuestna cristianísima España; porque, 
acaso más que en las urbes, son solícitos del 
adelanto y de la progresiva tecnología, los ha
bitantes de las villas y de lo» pueblos. Más se 
canta el «baiao» en la periferia española que 
en la metrópoli; aun cuando tú me opongas 
que las contorsiones de Silvana Mangano no 
son precisamente la electrificación rural, la me
canización de las faenas agrícolas, la motori
zación hacia arriba y hacia adelante de la vida 
bucólica.

Si dija el inventor de la palanca: «Dadme un 
punto de apoyo y moveré el mundo», también 
se le puede remedír diciendo: «Dadme una piz
ca de fantasía y todo lo demás vendrá en el 
acto por aftaiidura..jt Y esto es cuanto ha traído 
a Guadix y a otros pueblos la radio y ef cine, 
la gótica de fantasía, de imaginación, de ensue
ño quimérico que horada las almas y las pie
dras. Flgurn liS que hasta hace muy poco a las 
reyertas en Guadix ro lea dabd el nombro de 
quimeras. El nombre peleón y sanguinario, por
que sangraba con la punta de su faca al ene
migo, era un quimerista. Nuestro paisano, 'don 
Pedro Antonio de Alarcón, antes de que le to
case la gracia en el hombro del corazón, era 
un temperamento pendenciero, un carácter fe
roz que hubiera podido acabar maitando cual el 
protagonista de su «Niño de la bola». Pero, Car
los, me vas a reprochar que me he perdido en 
la divagación y que estoy exagerando, ennegre
ciendo las tintas. Tal vez sea mayor la claridad 
y Guadix sea sólo un risueña y fecundo valfe 
en la umbría de la cordillera Ptenibéticaj cuyos 
picachos nevados son el contrapunto de lu to
rro. de la catedral. Sin esta catedral, cuya ins
titución es la primera de España y cuyo traza
do y edificación se acabó en el siglo XVIII, no 
pueda penetrarse en la clave de Guadix, que se
nos aparece como un poblado morisco, moruno, 
oriental, donde tanto abundan, como símbolo 
de la cultura mágica, las cuevas; pero que en 
verdad es una ciudad cristiana que gira en tor
no de su obispo. Son únicamente 'arqueología el 
ocre sol fenicio del caño de San Antón, o las 
murallas ¿9 la Alcazaba, o los residuos del Al
morejo, <0 las excavaciones de lo que fué colo
nia legionaria «Acoi»... E iba a escribir que has
ta las lápidas sobro las fuentiía, los arcos y 
los frontispicios, donde se grabaron las flechas 
yugadas de los Reyes Católicos; pero me de
tengo ante este desliz en la cronología, porque 
el esouida de Guadix está dentro del vigente es
cudo de España, y cuando éramos niños y uti
lizábamos el papel de cartas del casino (cuya 
presidencia ostentas hoy), idebajo del membre
te de «Liceo Aocitano» veíamos la suave y su
blime coyunda de unas flechas y un yugo.

Están citados todos los personajes dri dra
ma (a saber: vetustez que se pierde en la no
che de los tiempos, quizás en aiquella primi
tivísima civilización, más egregia que la tan ca-

careada civil te adán oto el den fall, que edic dealr* 
namoa por au dito veerráfioo en el Sudeste; 
nerencia iroftlodlta, que cada dominio producía 
^^¡f^ od^veroa atravloe, peleas y muertes; 
Kiinanuento romano, que puede observatae en 

7^^^ ^ ^‘‘* mut^hachaa deaenterradas,
donde, junto a eus huetroa, hay pinxas depilato
rias y caenderM de vidrio sutil, y irefinaimleinto 
renacentista, que se vierte en los palacios y en 
d emblema del nadonalsiadieallsmo inventado 
009 Nebrija en los poemas de VlrfUlo; sobre 
todo, la catedral, cifra y resumen de una tradU 
dón apostólica, que empicua en San Torcuato 
y termina en el actual obispo; 7 Ineso, el si
llo XIX, desamortisando los bienes de la cate
dral, expropiando los bienes de propios, oonvir- 
tiendo a Guadix en un villorrio desdeflado por 
Granada., a. la que separa la Sierra, mientras 
Guadix se enlaaa con Levante, con el vetérrimo 
y misterioso Sudeste. He aquí ’a Guadix en 
trdnee de desaparecer si no hubieran existido 
la catedral y las doce mil fanecas de vera, que 
mantuvieron an personalidad y su equnibrada 
subsistenda. Guadix saltó de las fairras del al- 
fío XlX con trece mú habitantes...). Perot no 
quiero componer un drama melotdramático. sino 
más bien un drama teolófloo. porque al fin se 
impone d triunfo «te la Eucaristía y del Ec- 
plmtu Santo.

Para desorifrar esta carta invito a los lec
tores de EL ESPAÑOL a un viaje a Guoidix en 
que tú lea sirvas de futa y puedan oointemplar 
el caso de un Guadix pujante, lexuberante, con 
más de treinta y dos mil ruadijefloa y enlasado 
00« los treinta y dota pueblos de su partido; por
que asi como el dnematófrafo y la raidiofu. 
alón han puesto en vela a las imarinadones 
adormecidas, asi también las líneas de autobu
ses, de autocares, los coches de línea, han mo- 
vllisado el ánimo somnoliento de Espafta. Nues
tra Espada entro si está mucho más unida frat- 
oiaa a la Cnstromll. a la Sepulvedana, a la AL 
alna* a la Autedla.». del mismo modo que los 
coches de «La Valenciana», en nuestro Marrue
cos, han sacado al moro de su oablla, transfer- 
mándolo en un pacífico labrador del Proteo- 
torado.

Te he escrito, querido Carlos, abusando de tu 
mansedumbre y de la paciencia del lector; por
que el ejemplo de Guadix multiplicado por cien, 
por mil, constituye e Integra el mapa espaftoll 
de nuestros días, en los que fray Antonio de 
Guevara, sí tuviera que publicar una última edL 
dón de su «Menosprecio dú corte y alalbansa 
de aldea», vaoilarfa en situar dónde está la cor
te y dónde está la aldea.
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T Á noticia del aumento y mejora de le rf<\ 
de ineialadonee de la Dirección Oeneru 

de Turi8mo--»e van a construir veinte nuevos 
paradores y se ampliarin los albergues situais 
en los puntos clave del tráfico turístico—no 
sido calificada con acierto de ebuena nueve 
para el turismo eapañols,

y realmente lo es. Y en un doble sentw 
además, porgue la red de paradores, albergué 
y refugios de montana no está planeada 
el Ministerio de Información y Turismo solo 
para la comodidad del turista extranjero 
visita España, sino también y en pointer ter
mino para el viajero español gue se despiass 
por nuestra geografía y mantiene, biw 
rasón de sus negocios, bien por cualguier otra 
conveniencia, un permanente turismo interior- 

Tanto la red de instalaciones ya existent^ 
como las nuevas cuya construcción se proy^ 
ta responden, ante todo y sobre cualguter otro 
consideración, a una necesidad real y primaré 
de nuestras vías de comunicación, aunwe » 
mismo tiempo sirvan del modo más eficae o 
los intereses de nuestro comercio turistico.

Esta necesidad la cubrían hace un slgto 
fondas, las posadas y los figones constmu^ 
en los puestos de relevo y de parada ási^ 
diligencias. Si las diligencias hubieran emi^ 
modo directamente con a tráfico de carretera 
con el automóvil, la red de albergues y po^J^ 
dores estaría hoy, al menos en sus lineas g^ 
nereles, completa y sus instalaciones hoonan 

^ido modemizándose a ritmo normal.
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MA\A\A SERA OTRO DIA

LA GUERRA, MADRE DE LAS COSAS
DIMINUTO suceso: el que escribe este articulo 

un cepillo de dientes de fibra de «nylon» le 
h» dado un resultado mucho mejor que otro ce»* 
pillo de dientes, de la misma marca, de cerdas 
naturales.

Digan otros, pues éste lo ignora, si la seda na
tural es mejor o peor que la artificial, si son mt- 

' lores o peores los sedales para pesca elaborados 
eon crin-tripas de gusano—que los sintéticos, si 

i la madera o el lino que las nuevas sustancias 
platicas.

¡ Nuestros padres y abuelos, como un conocimien
to heredado y sin ulterior reflexión, otorgaban a 
las cosas naturales una superioridad apriorística 
ubre las artificiales. Aun nosotros conocimos los 
tiempos en que los médicos y los enfermos mis 
acreditados de sensatos se negaban a usar de los 
siodemos remedios químicos, prefiriendo las hier
bas, las piedras y las aguas, los recursos de una 
medicina que se llamaba, con cierto empaque, «na
tural», ¡Cuántos elogios de la diligencia contra el 
naciente automóvil! ¡Cuánta estimación por los 
dones de la Naturalesa frente a los mejunjes de 
la industrial ¡Cuán afincada creencia en que el 
arte no es sino perturbación de la Naturalesa, 
inofensiva, materna, previsora, amical!

Todas las necesidades y utilidades del hombre 
(ataban presatlsfechas por las cosas de la Crea
ción: inagotable variedad de alimentos saludables, 
de vestidos, de remedios, ostentan los animales y 
IM plantas; paisajes son los del mundo silvestre 
(ue ningún artista podría copiar, no digamos me
drar; caballos impacientes para la locomoción 
Celerada, asnos pacíficos para la reposada: gru- 
tu y selvas para el aposentamiento; perros para 
compañía: pieles, y conchas, y corales para de
coro. Toda una introducción al símbolo de la fe 
repasa con gratitud los recovecos de la próvida, 
proveedora, providente Naturalesa, magna, parens 

(es decir, gran madre de las cosas) que 
cae en sus faltriqueras y en el regaso del halda

lo que podemos precisar, desear e Incluso 
loflar.

Y, sin embargo..., el cepillo de «nylon» nos ha 
resultado mejor que el de cerdas de puercos.

Debíamos haberlo previsto al leer, hace una do
cena de años, la Memoria que el Inventor del 
wuna», o caucho sintético, ofrecía a los interesa

dos por las nuevas sustancias plásticas, por esa 
infinidad de productos artificiales que el trabajo 
alemán, acuciado por los apuros de la nación, ha
bía engendrado, y que ahora otros usan con tanta 
brillantes y fruto. Comeruaba aquella Memoria 
con estas palabras: «Der Krieg, ais Vater aller 
Dinge.» Que en castellano dirían: «La guerra, ma
dre de todas las cosas...»

Así, de sopetón, la frase parecía horrible, loca, 
expresión del delirio belicista teutónico, confirma
ción de todos los tópicos de la propaganda an
tifascista, blasfemia contra un Dios incruento, ai 
que usan con predilección, siempre qüe a mano 
viene, los castelares del pacifismo.

Pero la verdad es que la guerra había dado 
origen al caucho sintético y daría origen al con
trol de la energía nuclear; la guerra, poniendo a 
plena tensión el esfuerzo humano, logra para nos
otros bienes más valiosos que los que la Natura
leza nos entregaba gratis. La guerra, y el dolor, y 
la dificultad espolean al hombre. Si la Creación 
fuese un lugar pacífico, si la Naturaleza fuese 
como una madre tiernísima, entonces el hombre 
no seria su r^, sino su habitante, su hijo mi
mado. Mas Dios no lo ha querido asi. Dios ama 
a los hombres enérglcaraente, como decía Séneca, 
Violentamente: hizo que el mundo fuese abrupto; 
la Vida, lucha y milicia obstinada.

Y nosotros volvemos del romántico naturalis
mo, fe quieta en lo que nos es dado, para entre
gamos al amor de lo que nos es negado y hay 
que conquistar. De la Naturaleza, madre de las 
cosas, a la lucha, madre de las cosas. Para quie
nes pensamos que estamos en los primeros días 
de la historia, en la infancia del género humano; 
para quienes creemos que el hombre no ha hecho 
todavía más que nacer en un rincón llamado 
tierra, de tm universo que él irá poblando a lo 
largo de millones de siglos, este dejar de apoyar
se en la Inmediata Naturaleza y vencería por la 
lucha es algo así como el destete de la humanidad.

Viene aquí a cuento una resplandeciente frase 
de San Agustín: «Oresce de lacte, ut ad panem 
pervenias.» Hasta aquí nos ha amamantado la 
Naturaleza, pero ¡mañana será otro día!

Luis PONCE DE LEON

ES DE TURISMO
?sro entre la diligencia y el automóvil se 
^uron las primeras lineas ferroviarias, y tos 
ñeros, en el tren durante todo el trayecto, 
Itraslaáttban de ciudad a ciudad sin necesi- 
F® íe partir en etapas su viaje ni de parar 
p M aquí lo de eparadors—para comer o para 
mir.

0
rd 
al 
m 
os 
la

to 
es
or 
lo 
it 
fr
ía 
o* 
ra
) f. 
es 
o 
ra 
la 
al
a
is 
91 
y 
J- 
o.
>-
n

t®» erta etapa se truncó tí desarrollo de tos 
, F“<íore» y los albergues. Por ello cuando se 
; ^oalizan otra vez los viajes por carretera, 

automovilistas, turistas de dentro o de fue- 
2 vuelven a necesitar, como antaño los vlo- 
FW de las diligencias, albergues y paradores. 
suta tal punto es cierta esta línea t^ se- 

1 “(«cío histórica, que gran parte de los para- 
I^ts actuales—vayan como ejemplo los de 
y^in, Manzanares y Benicarló—están cons- 

; ^i^a en poblaciones en tea que antiguamen- 
[ hacían parada las diligencias. Y tan ver- 
^^ra es su necesidad que los situados en las 
'^^yadas de mayor tránsito, el de Aranda 
Duero, etapa obligada en tí viaje al Norte, 

}vs de Manzanares y Bailén, que abren tí 
''’Mao de La Mancha y Castilla la Nueva 

. Í^a el Sur, cuentan en primer lugar en la 
de los que serán ampliados.

j»» los Últimos años España se ha eolocaao 
P(’’e las cuatro naciones europeas de mayor 
Repelón turística. #1 número de turistas ex- 
K^®^°® Vic pasaron nuestras fronteras en 
r2 alcanzó casi la cifra del millón y medio. 
Vintró de poco puede sobrepasar los dos mi- 

_ pnea. Por otro lado, nuestros desplazamientos 

interiores son cada dia más numerosos. No 
cabe, pues, discutir la urgencia y el acierto 
de este nuevo plan de construcciones, que am
pliará nuestra red de alojamientos confortables 
œd viajero de las rutas españolas, inéditas 

x ahora incluso para muchos españoles.
El turismo time una doble valoración. Desde 

un ángulo económico constituye una fuente de 
ingresos, que todos los países procuran conser
var y aumentar. Desde un punto de vista “as

eé

id

trictamente politico es el medio ideal para 
tablecer lazos de amistad y comprensión 
etproca con loe pueblos extranjeros, 

Si consideramos la proyección económica
Ídan de ampliación de la red de instalaciones 
urísticas, resulta una inversión estatal bien 

orientada. El turismo paga en corto plazo sus 
propios gastos y amortiza con exceso las sub
venciones que se le dedican. Además, la coins
trucción de paradores y albergues no perjudica 
ni limita o la iniciativa privada. Al contrario, 
la complementa y la estimula.

Si atendemos a su trascendencia politico, re
sulta una medida de notable oportunidad. To
davía existen en tí extranjero mejuictos e ideas 
falsas sobre España, cuya mejor réplica se en
cuentra en el contacto directo con la realidad 
de nuestra tierra, nuestras costumbres y nues
tro pueblo. Hay que facilitar y hacer confor
tables las rutas y los paisajes de España para 
que los turistas extranjeros entren curiosos y 
sedgan amigos y para ■ 

»”“ ’ oBMia
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UN SISTEMA POLITICO 
IMPOTENTE Y ANACRONICO

£N nuestro numero det 21 de julio recogía- 
mos to ia una tegria de datos irrefutables, 

de los que se deducían con claridad meridiana 
lo que en aquella fecha llamábamos equiebra 
y traspaso de las democracias europeas'»

^^^t^mente dos meses hemos 
de hablar de la disolución y desintegración de 
estos anacrónicos sistemas edemocráticos». No 
^?,y^^ f*^^^ ^ ^írranaje de su mecanismo po
litico. Lo que ocurre es que, aparte su total 
incongruencia doctrinal, resulta innegable su 
radical y abseduta impotencia ante los proble
mas y necesidades presentes.

En los momentos que escribimos Francia se 
desangra moral y económicamente en un cli
ma ciudadano y político en el que cualquier 
^onóstíco resulta aventurado. El Ejército acor- 

' *^ capital de un pais donde no es pre
cisamente el Gobierno quien dispone de tos 
resortes más elementales del Poder. Los sindi
catos socialistas y católicos hacen causa común 
con los comunistas en una huelga cuyo al
cance, volumen y posibles derivaciones rebar- 
san el nivel de cuantas ha conocido Francia 
en los últimos diecisiete años. La Hacienda pú
blica acusa una pérdida diaria de I5.gog miUo- 
nes de francos, mientras los precios registran 
un alza que oscila entre el 100 y.300 por 100. 
Está en peligro la misma existencia del Ré
gimen, la pervivencia de la misma Francia.

El Estado no cuenta ni con sus propios fun
cionarios, y el mando efectivo lo detentan or
ganizaciones que se sitúan al margen de toda 
obligación para con los intereses de la comu
nidad. Si estas organizaciones no ceden, la con-

centración de paracaidistas, tanques, infante- 
V Sruardias móviles preparada por M. Lar ”* j . entrar enérgicamente en acción; 

es decir, los procedimientos sdemocráticosn son 
impotentes, están ya fuera de tiempo y lugar, 
son inservibles, w ,

Mientras tanto los envíos de material a Inr 
wenina y los cupos que han de entregarse con 
destino a la defensa europea quedan parali
zados, y otra serie de obligaciones, en cuyo 
(mmplimiento toda denwra es suicida, quedan 
desatendidas, que es lo que a Rusia interesa.

Al mismo tiempo en Italia el Gobierno de 
Pella se considera interino, interinidad con la 
que la acción soviética en aquel país no sólo 
nada pierde, antes gana bastantes puntos. Si 
por cualquier causa se precipitAra la retirada 
de Pella, Saragat y Nenni seguirían probable
mente imponiendo sUs condiciones, lo que, a 
su vee, situaría el momento italiano en un 
trance cuya salida tampoco ofrece perspecti
vas tranquilizadoras.

La crisis, pues, no es crisis de partidos ni 
de procedimientos; es falsis de instituciones y 
sistema. No cabe volver la espalda a esta rea
lidad. Entre las agudas cuestiones que tiene 
planteadas Occidente, ésta es la primera en 
importancia y por su urgencia. Si se opta por 
las soluciones transitorias y no por la definitiva, 
el tiempo no trabajará a favor de la paz, sino 
del chantaje comunista.
El regocijo del periódico 
sL'Humanités tiene su 
explicación.

DE LAS 
PIEDRAS.

PAN

INTELECTUACION DE LA JUVENTUD
P lENTRAS en él 
^ mundo del fu

turo parece des
aparecer esa per
sona sin una fun
ción profesional 

determinada y concreta que dè*- 
nominados el intelectual, la tn- 
telectualización de algunos secto
res de la juventur española apare
ce como un hecho anacrónico y 
sin sentido. La burguesía catala
na, con cierto pedestrismo si se 
quiere, define al intelectual como 
a un hombre que a los cuarenta 
años aún vive a costa de la fami
lia. Esta valoración de la capaci
dad para vivir del propio esfuer
zo, que realiza la sociedad barce
lonesa, tiene un profundo sentido. 
Acaso esta valoración haya hecho 
posible el predominio del técnico 
y del profesional en Estados Uni
dos y aún en lu^mlsma Alemania, 
no sólo en lo económico, sino en 
la consideración pública. El cine 
americano es una constante pa
rodia del hombre que aquí de
nominamos intelectual, y una 
exaltación frecuente del que ejer
ce una profesión determinada, sea 
la dg mecánico o la de profesor 
de la Universidad. j

En la consideración popular, el 
Intelectual, no es propiamente un 
escritor. En Cataluña se denomi
na intelectual a toda persona da
da cd estudio y a la lectura sin
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otro propósito que hacerse una 
idea propia, original y singular 
del mundo y de las cosas. En el 
orden social todo pensamiento 
movido por el estimulo de la ori
ginalidad es contraproducente y 
subversivo. La verdad, aunque 
sea tópico, ha de tener siempre 
mas atractivos que la singularia 
dad. El intelectual es una perso
na que invierte el orden natu
ral y lógico de atractivos para la 
inteligencia.

Los intelectuales, repetimos, es
tán en decadencia. La masiva 
aparición de personas con voca
ción de genios, con deseos de sin
gularidad, propicias a la inver
sion mental, seria algo que debe
ría preocupamos. Todo lo que 
contribuya a fomentar la incolo- 
caríón en las nuevas promocio
nes juveniles, si bien asegura la 
permanencia en sus puestos de 
los hombres que actualmente los 
ocupan, deben preocupamos co
mo un mOl. En un momento de
terminado una minoría española 
asumió el sentido de la tradición, 
la verdad y el anhelo de futuro 
de España y por esto fué pro- 
fundamente jjopular. Pero su ta
rea no quedó concluida en un 
heroísmo inicial, sino que ha de 
realizarse en la continuidad. Esa 
minoría popular necesita una ju
ventud que pueda sucedería. Un 
mosaico de singularidad y de 

tontería no ferá, desde luego, la 
juventud digna de heredar el es
fuerzo que no se hizo por un ca
mino paradojal y arbitrario, sino 
centrándose en la historia y en 
la situación real de España,

Frente a la especulación inte
lectual, defendemos la especula
ción que surge del descanso des
pués dé la actividad. Frente a 
la «piano tendida», la «mano ocu
pada». El intelectualismo está en 
decadencia en el mundo entero. 
Sabemos lo que es un profesor o 
un investigador, pero nadie nos 
podría decir exactamente lo que 
es un intelectual. Nos sorptende 
tanta declamación y tanto iriicu- 
to lloroso sobre España cuando 
comprobamos que sus autores son 
personas que, si cumplen en lo 
profesional, lo hacen mecánicas 
mente y que van a la política sin 
convicción y con una *otal fri
volidad.

Creemos que España necesita, 
como los principales países del 
mundo, una juventud inteligente, 
activa, profesional y deportiva. 
La intelectualizaclón recuerda la 
luz de gas, los polisones y acue
lla sociedad teóricamente avan
zada —krausista, nada menos— 
pero paralítica ante la sequedad 
de nuestras tierras y la falta de 
una industrialización proporcio
nada a la que en aquel entonces 
poseían otros países.

Claudio COLOMER MARQUES
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AFIRMACIONES SOBRE ESPAÑA EN 
LA TELEVISION NORTEAMERICANA

1 general Willoughby se muestra 
decididamente partidario de 
la alianza con nuestro país

Recientemente el famoso gene
ral norteamericano Charles Wil
loughby, que fué jefe de los Ser
vicios de Inteligencia del general 
Dciuglas Mac Arthur en el Pací
fico durante la segunda guerra 
nwidial, se presentó en Nueva 
York en el populár programa de 
televisión titulado «The Lengines 
Chronoscope» pera discutir con 
dos locutores sus opiniones sobre 
España.

Por la importancia de este pro
grama de televisión, que llega a 
millones de hogares norteameri
canos, y por la precisión v tras
cendencia de las ideas del gene
ral Willoughby, el cronista reco
ge a continuación el texto íntegro 

! y literal de la discusión, que pre- 
1 senta en forma de diálogo: 
Í LOCUTOR 1.—¿Puede usted de- 
1 clnne, general Willoughby, por 

qué ha sentido usted de pronto 
un interés especial por España?

1 WILLOUGHBY. — Mi interés 
por España es principalmente de 
carácter personal. Después de tre
ce años en el Extremo Oriente

un Sur conservador, y detrás de 
todo ello, ese siniestro poder que 
es la Rusia soviética, con sus ob
jetivos de comunismo internacio
nal dominando el paisaje y di
rigiendo las dos partes de ambos 
países a la guerra civil.

LOCUTOR 2.—¿No existe tam
bién hoy una situación muy si
milar en Alemania, con la Ale
mania soviética y la occidental?

WILLOUGHBY. — Muy cierto. 
La situación alemana es idénti
ca. Usted ha visto la ejecución 
de un complot de este género en 
China. Esta misma clase de com
plot casi llegó a triunfar eii Es
paña.

LOCUTOR 1. — ¿Perdieron los 
comunistas la lucha en España?

WILLOUGHBY. — Desde luego. 
Su pregunta requeriría una ex
plicación más extensa, pero se la 
voy a dar brevemente: el Parla
mento español estaba dividido en
dos grupos: uno conservador y 
otro comunista y anarquista. Si 
me lo permite, me gustaría citar 
'al eminente estadista Churchill 
para darle color al paisaje polí
tico de la guerra civil. Cito de 
uno de sus discursos en 1936. Di
jo Churchill a fines de 1936: «La 
debilitación y degeneración del 
régimen parlamentario en Espa
ña y el movimiento hacia la re
volución comunista o anarquista 
condujo a una sublevación mili
tar, En aquel tiempo yo era neu
tral. Claro que yo no era parti
dario del comunismo. ¿Cómo po
día serlo? Porque si yo hubiera 
sido español, los comunistas níe 
habrían asesinado a mí, a mí fa- 

' milla y a mis amigos.» Esto dijo
ChureniU.

LOCUTOR 2.—Bien. ¿Cuál fué 
nuestra posición ante la guerra 
española, la posición de Estados 
Unidos? ¿Intervinimos nosotros?

WILLOUGHBY. — No; oficial
mente nos mantuvimos al mar-

LOCUTOR 2. — La posición de 
Churchill era también la de 
Roosevelt, ¿no es a^Y

WILLOUGHBY.—En aquel mo
mento, sí.

LOCUTOR 2.—¿Y cómo llega
mos a la posición de querer ais
lar a España?

WILLOUGHBY. — Eso suced ó 
en un lapso de diez años, desde 
1936 a 1946. Fué algo que se con
sumó. finalmente, al concluir la 
guerra mundial.

LOCUTOR 1.—¿Cree usted que 
nosotros necesitamos a España 
^°WILLOUGHBY.—Estoy plena
mente convencido de ello. Oreo 
que España es indispensable pa- 
ra la defensa de Occidente.

sin venír por Estados Unidos, sen
tí a mi regreso que debía orien- 
tarme nuevamente respecto a la 
Europa occidental. Y fué éste el 
motivo especial que me llevó a 
España.

LOCUTOR 1.—¿Usted se intere
sé especialmente por la guerra es
pañola?

WILLOUGHBY. — En efecto, 
otro de los motivos que me ha 
llevado a España ha sido mi in
terés por ese país desde hace mu- 
chos años, un interés que se re
monta quizá hasta 1936, en que 
comenzó la guerra en España.

LOCUTOR 2.—¿Cree usted que 
el americano medio, si quiere sa
ber lo que ocurre en el mundo, 
tiene que estudiar la guerra es- 
pañola y lo que está pasando 
allá?

WILLOUGHBY. — Sí, cierta
mente.

LOCUTOR 2.— ¿Y cree usted 
que España es un país clave hoy 
en nuestra guerra contra la 
Unión Soviética?

WILLOUGHBY.-Yo lo clasifi
co como país clave. De hecho, si 
uno toma la guerra española co
mo punto de referencia, no se 
puede resistir la tentación de es
tablecer un paralelismo entre 
aquella batalla, aquella situación 
estratégica y política y el conflic
to de Corea. Es éste un paralelo 
exacto.

LOCUTOR 1.—¿En qué consiste 
ese paralelismo?

WILLOUGHBY .—Consiste geo- 
gráfioamente en que es una pen
ínsula como España. Politicamen
te tiene usted en Corea un país 
dividido, un Norte comunista y

LOCUTOR 1.—¿Oree usted que 
España sería un aliado én el que 
se podría confiar?

WILLOUGHBY.--Sería un alia
do en el que se podría confiar 
enteramente. España es un país 
cristiano y católico. En otras pa
labras: sus conceptos de la rnora- 
lidad cristiana son contrarios a 
las concepciones paganas y mo
gólicas que los rusos profesan. 
Los españoles lucharon con bra
vura y bien durante la guerra de 
Liberación y sus actuales efecti
vos en hombres son veteranos de 
aquel período.

LOCUTOR 2.—¿Es la posición 
de Franco, pues, fuerte? 

WILLOUGHBY.-Yo diría que 
sí.

LOCUTOR 1.—^Muchos america
nos lucharon en las brigadas in
ternacionales contra Franco. 
¿Cree usted que estaban equivo
cados?

WILLOUGHBY.—Me alegro de 
que haya hecho usted esta pre
gunta. Yo calificaría como un 
triste capítulo de nuestra histo
ria aquel en que se les dieron 
facUioades de pasaporte a nues
tros ciudadanos para participar 
en una guerra extranjera, aquel 
en que se toleró que se reclutara 
en nuestro país una brigada, par
te de las llamadas brigadas inter
nacionales, y que fuera enviada 
a España a tornar parte en aque
lla guerra de Liberación.

LOCUTOR 2.—¿Qué lección po
demos aprender nosotros, general 
Willoughby, de aquella experien
cia? ¿Qué nos enseña España que 
nos pueda servir en nuestra si
tuación actual frente al comu
nismo?

WILLOUGHBY, — La experien
cia española es la de un Gobier
no que fué socavado por la infil
tración política^ y económica de 
los saboteadores comunista?, pero 
que resistió vigorosamente en lu
gar de ceder. Si España hubie e 
tomado otro curso habría seguido 
el mismo destino que Polonia, 
Checoslovaquia, Rumaria y t^d? 
el equipo de los satélites balcá
nicos.

LOCUTOR 2,—¿Cuál es la po
sición de nuestro Gobierno hoy 
hacia la España de Franco? ¿Le 
reconocemos ahora?

WILLOUGHBY.—Le hemos re
conocido siempre. En un momen
to en que le necesitábamos apu
radamente. en el momento de 
nuestra invasión del Norte de 
Africa, España nos ayudó. Exis
te un archivo de lo que podría
mos llamar la correspondencia
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afectuosa entre Roosevelt y Fran* 
co, en donde se demuestra que 
Franco se mantuvo neutral, man* 
tuvo a los alemanes fuera de Es
paña y le permitió a Eisenhower 
el desembarco en Africa. Y desde 
entonces el Qoblemo español, co
mo tal. no ha deiado de ser re* 
conocido por nosotros. Existe, sin 
embargo, como usted recordará, 
un lapso de dos años, 1946 y 1947, 
en el que nuestra:# relaciones fue
ron entorpecidas por una mani
obra política, cuya culpa la tu
vieron por entero las Naciones 
Unidas.

LOCUTOR 2 —Pero ¿quién lan
zó aquella maniobra política?

WILLOUGHBY.—Estuvo dirigi
da, inspirada y todo el trabajo 
fue urdido por los soviets.

LOCUTOR 1.—¿Cree usted que 
existe hoy libertad en España? 
¿Es Franco un fascista?

WILLOUGHBY.—Encuentro di
fícil hacer una definición de Es
paña cuando usted me da a ele
gir entre libertad y fascismo. Di
gamos que la cuestión está entre 
un Gobierno estable y un Gobier
no revolucionario tal y como el 
que había en el 36. Franco es tan 
buen administrador como buen 
militar profesional. Pero desde la 
guerra ha desarrollado una acti
vidad sobresaliente en el terreno 
de enfrentarse con el problema 
de equilibrar el presupuesto y es- 
tablecetr una moneda fuerte. Yo 
diría que su actividad admlnietr?' 
dora ha sido ejemplar y brillan
te cuando se compara la moneda 
española con la de cualquiera de 
sus vecinos.

LOCUTOR 1. — Bueno, señor, 
también se ha concedido que 
Mussolini hizo que los trenes lle
garan a la hora en punto en 
Italia.

WILLOUGHBY.—Usted no tra
tará de establecer una compara
ción entre Mussolini y Franco, 
porque no es posible, veo perfec
tamente a dónde quiere ust^ ir. 
Está usted tratando de decir que 
hay una clase de eficiencia que 
es artificial. Pero tiene usted que 
ac'ptar que hay un elemento es
piritual en España. Es aquél un 
país fuertemente católico y cris
tiano, en el que la moralidad 
cristiana está colocada-muy alta. 
Es dentro de este marco de ética 
y de disciplina donds Franco ha 
edifioado su Gobierno de hcy.

LOCUTOR 2 —Una última pre
gunta, general Willoughby. ¿Cuál 
sería su consejo de esta noche 
para nuestros espectadores, qué 
recomendaría usted como posición 
apropiada de nuestro Gobierno 
hacia la España de Franco en 
estos momentos difíciles?

WILLOUGHBY. — Mi co nsejo 
seria ignorar por completo la 
cuestión de las formas de gobier
no y mirar a cada Gobierno des
de el punto de vista de si es 
solvente, si cumple sus compro
misos y si en un momento de 
anuro puede convertirse .en un 
aliado eficiente y en el que se 
f)Uede confiar. España llenará es
as condiciones en todo momento.
LOCUTOR 2.—¿Siguiendo, pues, 

su criterio España debe ser ayu
dada y convertida en nuestro 
aliado?

WILLOUGHBY. —A esto res
ponderé con un rotundo '1.

LOCUTOR 1. — Gracias, señor, 
por habemos honrado con su 
compañía esta noche.

WILLOUGHBY.- Ha sido un 
placer.

EL MISTERIO DE ELCHE pf
ES UN AUTENTICO DRAMA 
SACROLIRICO DEL SIGLO XIII

LA LOCURA DE UN PUEBLO

SON muchas las veces que des
de distintas poblaciones he 

tenido que venir a Elche a con
templar esa maravillosa represen
tación de su Misterio. Unas, por
que las circunstancias de las va
caciones me llevaron hasta allí; 
otras, en cambio, cuando he si
do parte activa y viva de él, 
he tenido que solicitar el permi
so y hasta explicar el drama de 
Elche, Poco más o menos el diá
logo ha sido asi:

—¿Y usted qué hace en él? 
—Soy caballero electo.
—¿Y eso qué es?
—Estar elegido para desempe

ñar en la representación las fun
ciones de un segundo maestro de 

ceremonias, pues el caballero 
portaestandarte es. en definitiva, 
ei que inicia la representación del 
singular auto.

—Pero, vamos a ver, ¿qué es 
el dichoso Misterio de Elche?

—Pues- el Misterio es un verda
dero misterio, afortunadamente, 
aun sin sustitutivos. Es un au
téntico drama sacrollrlco en len
gua lemosina, todo él cantado y 
procedente del siglo XIU. Su ar
gumento es el Transito, Asunción 
y Coronación de Marla, En él 
intervienen muchísimos persona
les: la misma Virgen, ángeles, 
Marias Apóstoles, judíos, sacer
dotes, imágenes, artefactos diver
sos. el órgano, las campanas, la 
pólvora... y, en ñn. todo Elche. 
A la Imagen de la Virgen, perso
naje principal, actriz y propieta
ria de muchas casas y huertos, la 
elevan por medio de una cuerda 
a unos treinta metros de altura, 
y luego, cuando aparece por me
dio de otro artefacto la Santí
sima Trinidad, la corona. Es al
go que„.

—Pues bien, vaya usted, pero... 
En su pueblo están locos, ¿ver
dad?

Yo. siempre he sonreído, he di
cho que sí y siempre he pensa
do que, como tantas cosas en la 
vida, la locura está cerca de lo 
maravilloso, y que el «Misterio 
de Elche» es para verlo en todo 
su esplendor, en toda su gracia 
única y excepcional,

AStngTO. PERSONAJES
Y TRAMOYA

El Misterio es como los «Mira
cleplays» ingleses, los «Oeistliche 
Schausplele» alemanes, las «Sa
cre Rapprensasentazlone» italia
nas y «Misterios» franceses y 
hasta los «Autos» españoles, un 
drama sacrolírloo en que la li
turgia, el arte y la teología se 
funden por una gracia equili
brada de los tiempos. Ei de El
che, muy elemental en sus tiem
pos primitivos, se conserva vivo, 
complicado en una arrogante 
acrobacia, en una elegante ma

jestuosidad con siete siglos de 
vigencia.

El asunto, salvo los anacronis
mos que el tiempo introdujo, 
canta la Pasión y Gloria de la 
Virgen María, muy a la españo
la por la viveza y realismo de la 
representación. Sus fuentes de 
inspiración entre otras, son: el 
«Transitus Beatae Virginis Ma
riae», según las diversas versio
nes, la falsamente atribuida a 
San Juan, la de Vicente de Beau
vais’ y la de Dularler; la «Histo
ria Dormitionis et Assumptionis 
Beatae Mariae Virginis», imputa
da por Arlstócrlto a Juan el Teó
logo, asi como el «Libro de los 
Hehos de los Apóstoles», las más 
importantes. Y en los momen
tos cumbres, de verdadero Miste
rio toca «El Apocalipsis», de 
San Juan.

La música es un magnifico ex
ponente de la polifonía española 
de los tiempos primitivos hasta 
el mismo siglo XVIII en que 
eminente maestros de capilla 
—•Vich, Pérez y Ribera—, y en 
los tiempos actuales Esplá, puri
ficaron su partitura de vicios y 
malas interpretaciones que intro
dujeron sus cantores. El canto 
llano o mozárabe es el de in
fluencia más definida en él.

Los personajes son numerosí
simos: con la virgen Patrona, la 
de la Asunción, actriz principal 
para la que el Misterio es un 
culto del pueblo, está su alma, 
simbolizada en una Virgencita. 
En la primera parte esta inter
pretada por un nlfio—la liturgia 
no permite la intervención de las 
mujeres—acompañado de otras 
Vírgenes, las María», mudas—por
que no cantan en el Misterio—, 
y los ángeles de cabecera. El cor
tejo, acompañado de los electos 
desde la ermita de San Sebas
tián, llega a Santa María a los 
compases del pasodoble «El aba
nico», del maestro Javalyes; esto 
es de rigor y tradicional, y la 
Virgen llega a Santa María; el 
templo se abre y empieza el Mis
terio.

María canta ante el huerto, la 
cruz y el sepulcro del Hijo y ex- 
Sresa su deseo de reunirse con 

esucrlsto. Un ángel que descien
de desde lo alto de la cúpula, co
mo prendido de su propia voz 
en el centro de una granada que 
abiertos sus gajos radiantes pa
rece una estrella de fuego, viene 
del cielo que ciega la cúpula y le 
baja una palma toda quemándo
se de oro. le anuncia a Mana 
que sus deseos se cumplirán, y 
conforme sube, por un prodigio, 
van llegando los Apóstoles: San 
Juan. Santiago, San Mateo, San 
Pedro, San Simón: todos, menos 
Santo Tomás. Se reúnen en tor
no de Ella, que agoniza, mientras 
el órgano ataca y se abren las 
puertas del cielo para que d?»-
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pfUERA Y LA “LESTA” POR DENTRO

P.- J» aHo de la. rtqn.ln de 
la i;li^i.i de Santa Mari;!, 
de I lehe, demetende <1 ailiü 
eio. que .il .«lu il se rn fnnna 
de Ih i dij.i \ er un ânei I

elenda un grupo de ángeles can
tores que se llevan su aima ex
presando su gozo en una bella 
melodía, prendiendo al templo 
con el hilo de sus voces. Con esto 

! acaba el primer acto del Miste
rio en la tarde dorada del 14 de 
agosto.

El 15 la Virgen es enterrada 
en el catafalco del templo; pero, 
como furias, allá por el andade- 

i ro, aparecen los judíos dispuestos 
a llevarse a la Virgen. Los Após
toles la defienden, se entabla 
una denonada lucha, arrebatada 
en potentes cantos, hasta que. al 
ir a llevársela, los brazos de los 
que la tocan se quedan rígidos 
—«gafos», en el original—hasta 
que convertidos y bautizados por 
los discípulos son fieles a María. 
Esta es «la Judiada», el pasaie 
más movido der famoso Misterio. 
Una vez enterrada la Virgen 
vuelven a bajar el grupo de án
geles cantores con el alma que 
subieron y fundida con el cuerpo 
cantan ya la Asunción de Marla, 

I.os prrson •».i«‘.s ilcl Mist nio, a los ciimpii^rs. de «ll Ah.i 
nil'll», marchan a. Sania Mana para inicial' la n prcscntacinn.

que con la aparición de la San
tísima Trinidad está a punto de 
ser coronada, cuando aparece 
Santo Tomás que no acudió a la 
llamada del ángel. Canta así:

«Vos me ajau 
per excusât 
que les Indies 
me han ócupat.» 

(Excusadme.
Virgen mía, 
que las Indias 
me han ocupado.)

Las, Indias, las Américas, es 
decir, que ésta es una. verdadera 
interpolación del siglo XV, co
nexión americana del Misterio. 
El descubrimiento de América, 
que asombró al mundo, se inter
pola con toda una evidencia ana
crónica, porque el drama de El
che asume toda la auténtica sig
nificación española. A los breves 
instantes la corona cae sobre las 
sienes de María y el Misterio aca
ba con un estruendo de vivas, 
volteo de campanas Himno Na
cional y aplausos fervientes.

La tramoya es complicada. Des
de el 1 de agosto se prueben los 
voces y se ensayan los cánticos. 
El templo pierde su fisonomía, 
alterada por la instalación de un 
catafalco que significa la tierra, 
y en la cúpula el lienzo que en
cuadra su atrevido anillo es el 
cielo. Un peso enorme pende de 
una cuerda para hacer evidente 
la seguridad de los artefactos y 
artilugios que han de subir y 
bajar. El 10 del mismo mes se 
realiza la llamada «Prueba del 
Angel», donde toda la chiquille
ría del pueblo lucha y arremete 
contra el cura y sacristán por
que quieren ver de muy cerca al 
ángel. Y el 13 de agosto se veri
fica. desde hace muy pocos años, 
él «ensayo general», con todo, 
como en las representaciones tea
trales, para invitados y turistas. 
Este año han asistido: el director 
general de Prensa, Juan Apari
cio, el duque de Alba, la conde
sa de Yebes, condes de Potowsky, 
obispo de Almería, almirante jefe 
dei Departamento Marítimo de 
Cartagena, general Aránaz, Go
bernador Militar de Murcia, 
P. Sopeña, Manuel Bendito, Ro
dríguez de Rivas, director del Mu
seo Romántico, entre otras mu
chas e ilustres personalidades.

EL PAÑUELO Y EL TIMBRE
La representación, cuidada en 

muchos detalles, tiene evidentes 
trucos. El niño que \ representa a 
la Virgen, tma vez que cae en 
la Dormición es sustituido por 
la Imagen por un ingenioso me
canismo de rampas, así como el 
subir y bajar de los artefactos 
está controlado dlsimuladamente 
con el pañuelo del señor cura de 
la basílica, que, al fingir secarse 
ei sudor, avisa que suba o ba)e 
el ángel, el araceli o la Santísi
ma Trinidad. Verdad es que el 
pañuelo ha sido cambiado por 
un cómodo timbre; pero esto no 
está admitido por los sucesores
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de aquellas íamihas que ocupad 
los puestos que los suyos ocupa
ron para avisar desde los altos 
balconajes de la iglesia. Seria es
túpido que un timbre les pudiera 
sustituir a ellos, que tienen a 
honor y casi como acto de culto 
ocupar sus «altos puestos». Ellos 
son hijos de 'Elche que tienen su 
sangré en el Misterio.

Hasta aqui todo lo que el Mis
terio tiene por fuera, de univer
salidad de slgnlñcación literaria 
de único antecedente vivo y es
pléndido del teatro medieval es
pañol.

LOS TRES ESCENARIOS
Pero si es evidente todo ello a 

través de siete siglos, la razón 
está en el pueblo, en Elche, que 
supo hacer del templo, pueblo; 
del cielo, tierra; de la calle, sa
grario. Elche es como un relica
rio vivo que muestra cada año 
su Misterio como su entraña mis
ma, y por esto, por dentro, en la 
intimidad, el Misterio es la fies
ta, «la Festa d’Elig», y tiene sus 
tres escenarios.

El del templo, con su rampa, 
sus símbolos, su tablado donde se 
desarrolla la máyor parte de la 
representación y bellezas litúrgi
cas.

El «cielo» en la cúpula, tocando 
al verdadero cielo, donde aquellos 
hombres, con una veteranía, al
gunos de treinta años, le dan al 
tomo y suben y bajan a los per
sonajes angélicos. Allí, en charla 
con ellos, nos advirtieron que en 
el cielo no se podia fumar por
que lo podríamos quemar y haría
mos de él el infierno. Ellos, con 
sus blusas de seda azul pálido, 
no tienen alas, pero han hecho 
que las tenga el Misterio.

El pueblo mismo, que en la no
che del 13 de agosto llama a su 
hondo corazón con miles de mi
les de cohetes como para que se 
abran las puertas celestiales por 
donde ha de bajar el ángel y ha 
de subir la Virgen. Es la noche 
de la alborada que los brillos de 
una palmera de fuego anuncian 
cuanto ha de ocurrir, hasta en la 
refrescante sandía, que es cos
tumbre tomarla. En la noche del 
14 hay una extraña procesión 
sin imagen ni clero, toda de pro
mesas penosas y de fervorosa ce
ra. Mientras María yace en su 
lecho y sigue la procesión, suena 
una serenata de músicas, bandas 
y rondallas. De la noche se hace 
día. El helado se consume porque 
el calor de agosto y en Elche es 
como un personaje invisible del 
Misterio que le da brío, que mue
ve los elegantes abanicos de las 
damás. que se le abanique al ni
ño que hace de Virgen y hasta 
que el sacristán le seque el sudor. 
Así va todo. El Misterio vive por
que está vivido por todo este 
pueblo brioso, activo y amante 
de la belleza.

En la mañana del 15 ese pue
blo, que no ha dormido, se agol
pa para besar a su Virgen de la 
Asunción, que siempre erecta y 
en pie, ese día, en su Tránsito 
es paseada en procesión, con una 
careta que ñnge su Dormición, 
bajo palio, rodeada del barroquis
mo de ángeles, Marías, Apóstoles, 
judíos, electos, clero, municipio, 
músicas y todo el pueblo, hasta 
el «huérfano de balcón y silla». 
Es como si el Misterio hubiera 
sido arrebatado por ei pueblo y 
lo hubiera sacado a la calle, todo 
temblando, esperando el gozo de 
ver resplandecer a su Virgen en 

la tarde de su Asunción coro
nada.

LOS MISTERIOS DEL 
MISTERIO

Asi como el Misterio, artética- 
mente puro, no es más que ese 
maravilloso y vivo exponente de 
lad ramática española, la «Festa» 
encierra los misterios del Mis
terio.

Desde sus orígenes, dice la tra
dición que el consueta, la parti
tura vino con la Virgen por el 
mar en la alborozada madrugada 
del año 1370 a esas primorosas 
salves que se le cantan en el no 
venario, después de la ñesta; des
de ese rosario duran todo el mes 
de agosto ante la puerta mayor 
de la basílica hasta esa última 
palmera que se le quema en su 
loor el 31 de agosto como ñn del 
Misterio.

En esa misma noche del 14, 
cuando se dice la primera misa, 
a las cuatro de la mañana y la 
hostia se levanta a los pies de la 
Señora, en el hondo corazón de
là noche, ante este recóndito mis
terio del Hijo que en su Pasión 
llega hasta la Madre que sufre 
la suya, la noche, los fieles, todo 
este pueblo bullicioso enmudece 
en una callada emoción. Es en
tonces cúando el Misterio y la 
«Festa» se sustancian y los dos son 
uno y lo mismo, al cruzar la no
che con el día, la tiniebla con 
la luz, la alborada que con su 
fuego dé pólvora anunció este 
amanecer a las palmeras que mo
vidas por un ñina brisa limpian 
y barren el cielo radiante que 
espera la luminosa Coronación 
de la Virgen Asunta.

POLVORA EN LA SANGRE 
Aunque el «ensayo general» del 

Misterio—ei Misterio en sí
es bastante completo, también 
por litur^a se pierde el momen
to más definitivo y emocionante, 
el de la Coronación, que corres
ponde en la «Festa» al segundo 
acto, al del día 15.

Todo el pueblo se agolpa en el 
templo, con sus balconadas de 
gentes del campo y de la ciudad, 
todos ellos como fascinados, co
mo si la pólvora quemada se les 
hubiera metido en la sangre y se 
la comunicaran a todos los asis
tentes: a los chicos que enraman 
las columnas, subidos a los sitos 
más inverosímiles, esperando que 
la corona caiga sobre las sienes 
de María.

Gentes hay de fuera, muchos 
franceses del «bateau», en este 
año hasta el ex Rey de Italia, 
Humberto de Saboya, y esos cua
tro sacerdotes que de Bélgica lle
garon para contemplar la mara
villa y los despedimos sorprendi
dos y asombrados, sin olvidar a 
madame Tinayre, que, como dijo 
el padre Thomas, director de la 
Capella Clásica de Mallorca, des
de Nueva York, quiere formar la 
Sociedad de los Amigos del Mis
terio de Elche.

Los tres escenarios cobran en 
ese momento todo su brío. El 
templo rebosante mira ansioso a 
lo alto para que el canto de la 
Trinidad acabe para romper a 
reír y llorar, enloquecido, febril, 
canaido de dos noches sin dor
mir, pero esperando, inacaoable, 
como un más allá.

Los pocos que quedan en sus 
casas esperan el volteo de campa
nas para rezar y volverse hacia 
la iglesia como en un acto de ve
neración.

Ÿ arriba, en el «cielo» de la 
iglesia, aun con permiso restrin
gido, hay centenares de personas 
dispuestas a besar a la Virgen 
asunta y coronada. Elche se une 
entonces con Ella como pocos 
pueblos con su Patrona. Es en
tonces tan viva la representación 
del Misterio de Elche, que por ser 
todo «Festa» delirante, Elche es 
Misterio.

SIETE SIGLOS DE VIDA 
0 «PLEXIGLAS» EN LA

CORONACION
La «Festa» que no el Misterio es 

la que le dió vida a esta joya por 
local, universal; por su belleza, 
histórica; por folklórica, maravi
llosa. Es también el total de la 
«Festa», la que cabalgando sobre el 
tiempo olvidó hasta sus autores, 
pero no la hermosura. Salvo to
das las prohibiciones teatrales, 
incluso hasta la severíslma de Fe
lipe II, con un privilegio especial 
del Papa Urbano VIH, aquel que 
concedió a Lope de Vega la ra
zón de anteponerse el «Frey» y el 
mismo que al decirle .que el bo
lero español era una danza ende
moniada hizo que una bailarina 
lo ejecutase ante él, y al pregun
tarle qué le había parecido, sólo 
dijo: «Que lo repita».

Ganó toda la enciclopedia y 
hasta el mismo romanticismo; 
una de las guitarras del araceli 
es regalo de la Reina María Cris
tina de Nápoles. Sorteó a la úl
tima República, siendo declarado 
monumento nacional, y aunque 
querían representarlo en un teatro 
y sólo como Misterio, el templo 
se hizo baluarte de la «Festa» y 
fué su salvación. El consueta más 
antiguo que quedaba lo conservó 
el ilicitano don Francisco Espino, 
sa, salvándolo así de la furia roja. 
Con la Victoria volvió a sus re
presentaciones, más pujante que 
nunca, y hoy está regido por un 
Patronato de muy extensa y di
vergente formación que por él 
trabaja.

El Misterio llegó anticipada
mente a la proclamación del Dog
ma de la Asunción, pudiendo 
aducir un decreto de la Presiden
cia del Gobierno español para pe
dir su proclamación: «Poseemos 
vivo, y como ejemplar único del 
teatro medieval, el Misterio de 
Elche».

La «Festa» salvando, ganando y 
luchando por los .«siglos de los si
glos todo lo asumió en favor del 
Misterio, y hoy mismo, la corona 
de María, que antes descendía 
por un fino cordel, este es el pri
mer año que baja por medio de 
im torniquete con un fino hilo de 
«plexiglás». El Misterio no se mo
derniza, sino que recoge todo lo 

(lue bellamente le puede enrique
cer. El de por sí es integración de 
valores espirituales y materiales, 
desde el recuerdo de la epopeya 
americana a la iluminación fluo
rescente o el «plexiglás» con dis
tintivos de siglos unidos todos a 
im ritmo de fervor y canción.

Todo el pueblo es su artífice:, 
desde el obrero que trabaja al ni
ño que canta y hasta el mismo 
paisaje, porque si en cualquier 
época del año se llega a esta tie
rra, creeréis que es la mifma que 
pisó María, y si se mira su cieio 
parecerá el más mágico telón que 
cierra el misterio de la vida.

MACIA SERRANO
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Pi Este hallazgo se produjo en 

¡1945, Por entonces regentaba yo
una librería de viejo en la in-

ir José H. GIRONELLA

actual juega de la oca.

cuatro, 
to, en

sobrepasando, por lo tan- 
mucho, a las colecciones

N 
00

Ha de la colección más importan- 
í te del mundo de grabados 
! madera de boj.

pONSlDERAMOS de interés 
infermar al público del 

hallazgo, en la ciudad de Gero
na, de un fabuloso tesoro: se tra-

DECLABAaON.

^2

UN FABULOSO TESORO 
HALLADO EN GERONA
Se trata de la colección más importante
del mundo 
de grabados 
en madera 
de boi 

mortal ciudad catalana, en cuyas 
¡ casas llamadas de abolengo—es

cudo en la puerta, apellido ilus
tre en la genealogía y nutrida 
biblioteca en el primer piso—co
braba con frecuencia excelentes 
piezas bibliográficas gracias a las 
modernas aficiones de los herede- 

j ros, que preferían una motocicle- 
! ta o una piragua a guardar in- 
i definidamente una serie de lomos 
¡ de pergamino.
j Por consejo de los libreros ve- 
) teranos, nunca dejaba de hojear 
' cuidadosamente los libros adqui- 
: ridos en busca de papeluchos ra

ros, flores marchitas o diarios ín- 
' timos; diarios íntimos de damas' 

íranessas — Gerona es provincia 
fronteriza—, que ya es decir.

Así nació mi interés por la «xi
lografía». Porque lo que mayor
mente encontraba entre las ho
jas de los libros eran antigüas 
estampas iluminadas — coloración 
hecha a la trepa o simplemente 
con el dedo—, estampas que em
pecé a guardar con cierta frui
ción. Hasta que inesperadamenté 
se produjo el milagro: en una de 
mis incursiones por el casco vie
jo descubrí que la imprenta Ca
rreras, de la ciudad, guardaba en 
un armario de la bohardilla 
«unas dos mil maderas de graba
dos de boj». Estas maderas, se- 
Sún informes, dormitaban en 
aquellas estanterías desde 1850 
“-aproximadamente un siglo—, fe
cha en que el fundador de la 
Imprenta Carreras había adqui
rido en bloque todo el material 
ilustrativo de varias antiguas im
prentas de Gerona que se deci
dieron a saldar sus existencias.

El hecho me pareció sensacio
nal. La tradición impresora de

91 1 Íi

Al empezar, el que saca 1res y 
seis, se pone al número 26. y si W 
cuatro y cinco al número 53. El que 
dá en una Oca, vuela hasta no dar 
en otra. En el 6, paga y se pasa al 
12. En la Venta paga y no juega 
una vez. En el Pozo paga y no sale 
hasta que otro le saque. En el Labe
rinto paga y vuelve al 89. En la 
Cárcel paga y no juega tres veces. 
En la Muerte, se vuelve á empezar. 
Desde el 60, con un 
dado, volando del 
63 atrás, hasta ve
nir justo, y se ge-

Grabado en madera de boj que los griegos utilizaban para 
adivinar el futuro, y qua ha llegado a trafusformarse en el

<5d

Gerona—de primer orden, pues
to que (en la ciudad se imprimie
ron ya incunables—permitía es
perar que la calidad de los gra
bados no desmerecería.

Así fué. Por el primitivo siste
ma del rodete sacamos una copia 
de cada uno de los grabados. La 
emoción que nos producía la su
cesiva aparición, de obras de arte 
era indescriptible. Ante nuestros 
ojos atónitos iban amontonándo
se docenas de xilografías, de des
igual interés, pero abundando 
verdaderas joyas en el género. 
Su número era realmente abru
mador. Las maderas sumaron, en 
total, mil novecientas setenta y 

alemanas conocidas, varias de las 
cuales alcanzaban la cifra de mil 
cuatrocientas, y doblando casi a 
la de Guasch, de Mallorca, quien, 
salvo error por mi parte, posee 
alrededor de un millar. Resu
miendo: la serie más importan
te del mundo acaba de ser pues
ta a flote.

LA COLECCION SE CON
VIERTE EN LIBRO

Entregamos las copias al folk
lorista catalán Juan Amades, 
quien, después de ímproba labor 
—tanto más meritoria cuanto que
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el hombre está casi ciego—y pre
vio el cuidadoso examen de cada 
estampa, las clasificó por temas 
y escribió un magistral texto, 
exhaustivo y sin precedentes en 
la bibliografía xilográfica. Una 
edición en dos volúmenes titula
da XUografies giranines—edición 
limitada, texto dividido en nue
ve capítulos—, dió en 1947 forma 
al descubrimiento, perpetuándolo 
en una muy digna empresa edi
torial, en la que trabajaron du
rante meses y meses diversos es
pecialistas. La caja o estuche con
teniendo el libro es de corcho, 
materia prima de gran tradición 
gerundense, incluso en el ramo 
impresor, pues en San Feliú de 
Guíxols, y en la razón social Via
der se imprimió hace años un 
Quijote entero—luego han segui
do otros libros—, ilustrado, todo 
en corcho. En la reciente Expo
sición del Libro Español, celebra
da en París, los dos volúmenes 
de Xilograjies gironines causaron 
auténtica sensación entre los im
presores de todo el mundo.

A través de este libro se pone 
de manifiesto la importancia xi
lográfica de Gerona y su provin
cia. Los grabados más antiguos 
que figuran en la colección per
tenecen a las imprentas Ideales 
Oliva y Bro, ambas de origen an
terior al siglo XVII. Otros reve
lan los nombres de los impreso
res Gaspar Garrich. Juan Simón, 
Gerónimo Palol, etc.

En cuanto a los artistas gra
badores, la mayoría de ellos guar
daron el anonimato. Eran arte
sanos de positivo mérito, pero 
muy humildes y que no firmaban 
sus trabajos. Sólo de vez en vez 
aparecen «n el dorso de las ma
deras las firmas de Miguel Bro, 
de Manuel Bosch, de Raimundo 
García, de Narciso Oliva, de J. 
Pei, de José Rovira — éste, de 
Olot—y de Nicolás Treinta.

En las XUografies gironines, 
además de los grabados de la co
lección Carreras, figuran cuatro 
juegos completos de grabados de 
naipes, propiedad del Museo Dio
cesano Gerundense.

ORIGEN DE LA XILO
GRAFIA

Según Juan Amades, de quien 
entresacamos los comentarios que 
siguen, los precedentes del arte 
de la xilografía se remontan en 
Europa a la baja Edad Media, 
con el empleo de esmaltes, de 
sellos para marcar cera, de hie
rros para señalar las pieles o los 
pergaminos y de otros similares 
y rudimentarios sistemas de im
presión. En Oriente, especialmen
te en Japón y en China, ya con 
anterioridad y gracias a la ma
dera se había conseguido sacar 
varias copias y reproducciones de 
un mismo dibujo o de un ele
mento ornamental.

Después de los sellos, utiliza
dos por las instituciones señoria
les y monacales, empezó la xilo
grafía propiamente dicha, o sea, 
los moldes de madera aplicados 
sobre tejidos o telas. En los co
mienzos sólo eran reproducidos 
la fauna animal y los motivos 
forestales; los temas humanos, o 
de otra especie no aparecieron 
hasta más tarde.

El hecho de imprimir sobre te
las invitaba a utilizar el colori
do. Los tejidos pintados estuvie
ron muy en boga en los si-
3L ESPAÑOL—Pág 18

Asea de 1» baraja, cayo Jucgio, según algunos, es el del 
ajedrez simplificado.

gios XIII y XIV, pues las .seño
ras los adoptaron con particular 
unanimidad. Sin embargo, el pin
tado europeo era bastante primi
tivo y torpe. Cuando algunos co
merciantes trajeron de Oriente 
tejidos iluminados por artistas ja
poneses y chinos, éstos acapara
ron totalmente el mercado por

la maestría y belleza de sus. pro
ducciones. Entonces la industria 
tomó gran auge, pues Europa en
tera se vistió con aquellas telas, 
que en Cataluña fueron bautiza
das con el nombre de «indianas».

Es curioso que aun en nuestros 
días, y pese al avance de la téc
nica. se emplee para el estampa-

Xilografía dé caballos sobre madera de boj.
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Los reyes con repetición, como los de una baraja para la* 
manga.

do de «indianas» casi la misma 
mecánica de impresión que en la 
Edad Media. Decididamente, el 
arte asiático llegó muy lejos, y 
puede decirse que al estimular lá 
fabricación en nuestro continen
te dió un impulso decisivo a la 
incipiente xilografía.

PRIMEROS GRABADOS
De la utilización de los tejidos 

se pasó a la impresión sobre pa
pel. Según varios eruditos, los 
primeros grabados en boj impre
sos sobre papel representaron 
naipes, barajas. También se im
primió en seguid 21 el Juego de la 
Oca, que por entonces gozaba de 

singular fortuna y del que era 
necesario hacer fuertes tirajes. 
En nuestro país, sin embargo, por 
obvias razones de tradición reli
giosa, parece ser que muy pronto , 
se llevaron la primacía las estam
pas representando a la Divini
dad, a la Virgen Santísima y a 
los santos de devoción popular.

LA BARAJA
Antes del descubrimiento del 

papel, la baraja ya existía en 
pergamino o sobre materiales me
nos costosos, y su difusión era 
tan desmesurada que unos ban
dos de la ciudad de Barcelona, 
fechados en 1310, anuncian seve
ras medidas contra su práctica 
abusiva. Los naipes más anti
guos, desde el punto de vista xi
lográfico, son los alemanes. Da
tan del siglo XV, y sus xilogra
fías figuran en el Museo Britó
nico. En Cataluña, los más an
tiguos son gerundenses, y su fe
cha de origen dista muy poco 
de la de los alemanes.

El simbolismo de la baraja, de 
tanta importancia xilográfica, ha 
merecido diversas i n t erpretacio- 
nes. La más corriente considera 
que se trata de una simplifica
ción del ajedrez, reduciendo los 
movimientos de este juego, pero 
multiplicando, en cambio, las fi
las o bandos, para mejor com
prensión y diversión de la gente 
sencilla.

En efecto, comparando los dos 
juegos veremos que en la bara
ja en vez de dos reyes, como en 
el ajedrez, hay cuatro y que los 
bandos combatientes, en vez de 
dos, son también cuatro, los cua
tro palos: oros, copas, espadas y 
bastos. Estos cuatro palos pue
den simbolizar los cuatro esta
mentos medievales citados por or
den jerárquico: los oros repre
sentan a la autoridad real: el 
oro, el sol, el poder; las copas, 
a la Iglesia: las copas tienen for
ma de cáliz; las espadas, a la 
nobleza y a la gente de armas; 
los bastos,' a los bastones, el ele
mento menestral, plebeyo.

Se observará que en la baraja 
francesa el origen ajedrecístico 
ha sido respetado más fielmen
te, conservado a través de sus 
dos figuras principales: el rey y 
la reina (dama).

EL JUEGO DE LA OCA
El Juego de la Oca ocupa, co- 

mó hemos dicho, los primeros 
momentos de la xilografía. Juego 
antiquísimo, ya popular en la 
Grecia clásica, a través de la 
cual se expandió por todo el Me
diterráneo y de éste a las demás 
culturas europeas.

Los griegos lo utilizaban como 
juego de adivinación del futuro. 
Dibujaban veinticuatro casillas 
—correspondientes a las veinti
cuatro letras del alfabeto griego 
de entonces—en el suelo, cada 
una con un grano de trigo o ce
bada en el centro. Un galio era 
lanzado a picotear estos granos, 
y las letras a que correspondían 
las casillas picoteadas eran ano
tadas hasta formar una frase, 
frase que sería la respuesta da
da por el oráculo — el gallo—-a 
una pregunta prevíamente for
mulada.

Más tarde el gallo fué susti
tuido por la oca j)or considerar
se este animal más lento y me
nos asustadizo que aquél.

La evolución convirtió el Jue-
Pág. 19.—EL ESPASOL
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viduales, de tamaño vano, y que 
también eran utilizadas como re
cordatorio de algún aniversario 
o fiesta, los grabados al boj sir
vieron para ilustrar los libros de 
los primeros siglos de la impren
ta. En la colección Carreras ha
llamos ilustraciones de vidas de 
santos, del Kempis, de varios mi
sales, del Ejercicio del Cristiano, 
del libro del rosario, de la Pa
sión, de los Salmos, de San Nar- 
^1®®' Patrono de Gerona. Por 
cierto que San Narciso aparece 
siempre rodeado de moscas, pues, 
según la leyenda, cuando la in
vasión francesa, del sepulcro del 
santo empezaron a surgir enjam
bres de moscas, cada una de las 
cuales mataba con su picadura a 
un francés.

En las Xilografies gironines fi
guran varios grabados de doble 
página—enormes tallas de made
ra, o tallas pegadas unas con 
otr^—, de incalculable valor ar
tístico. Destacan un Ecce Homo 
y una Dolorosa. También es muy 
nutrida la representación de la 
montaña de Montssrrait, con la 
Virgen Morena presidiéndola y la 
escolanía cantando a sus pies.

®.M

Xilografía de 
quienes faltan

/'ólpfir- Ti^i-nmi^f,

Una imagen del Ecce Homo, donde puede apreciarse hasta 
el detalle la pericia xilográfica

marineros, a 
las botellas.

juego

gt de la Oca eu 
tualmínte, juego

el couccido ac- 
de azar en el

que los jugadores tratan de co
ronar. Las casillas trazadas en 
el suelo se redujeron a un car
tón cuadriculado sobre una me
sa, y el fallo y la oca han sido 
sustituidos por los dados.

LAS AUCAS
Después del juego de naipes 

v de la oca vinieron, en xilogra
fía, Ias aucas, típicamente cata
lanas. Auca y oca son, en reali
dad, términos sinónimos. El auca 
fué también juego de azar. Com
puesto por cuarenta y ocho cua
dros—cuarenta y ocho, como los 
naipes—, en cuyo centro se di
bujaba un objeto de simbolismo 
conocido por los jugadores de la 
época, había un «banauerc» quí' 
disponía en una bolsa de cua
renta y ocho papelitos enrolla
dos—«rodolíns»—, con las mis- 
ma.s figuras de objetos que el 
cartón del auca contenía. Los ju
gadores apostaban en un recua
dro cualquiera, como en .las ac
tuales ruletas. El «banquero» sa
caba un «rodcl», un papel de la 
bolsa, y el apostador coincidente 
cobraba por multiplicación. El 
juego de la oca, confiado a lo.s
El, ESÍA-’.TAL. -Fóc 2n

dados, era considerado noble, 
pues las trampas eran imposi
bles en él; por el contrario, el 
juego del auca daba lugar a to
da clase de artimañas.

Probablemente, al igual que la 
oca, el auca es de origen griego, 
y sus principales figuras, entre 
las qus abundan los signos as
trológicos, inducen a creer que 
en tiempos fué también utilizada 
para adivinar el futuro.

XILOGRAFIA RELIGIOSA
La xilografía se convirtió pron

to en el gran elemento de difu
sión religiosa. Los «goigs» y las 
estampas en general fueron ex
pandidos por decenas de milla
res. En las iglesias empezaron 
a circular las imágenes de los 
santos patrones del lugar, casi 
siempre iluminadas con el dedo 
o a la trepa. Son ejemplares de 
estas estampas los que se en
cuentran entre las hojas de los 
viejos libros de devoción popu
lar. ''

Además de las estampas indi-

XILOGRAFIA PROFANA
Los grabados ¡al boj fueron 

también utilizados para ilustrar 
libros profanos de las materias 
más diversas. En la propia colec
ción Carreras destacan, por su 
perfección técnica, los lunar:es y 
los calendarios. Las Fábulas de 
Esopo constituyen una joya. Los 
grabados que las ilustran alcan
zan la cifra de dœcientes, y, en
tre ellos, figuran, estudios de ani
males de inimitable sabor. Son 
también muy interesantes los li
bros de enseñanza del alfabeto 
y de curanderismo, y muy curio
sos UQ tratado de guitarra y el

1®

Xilografía de Romance.

de manos. Los embartns reprt- 
üuutun lucub iuü trucos en sus di
versa': farcta'^

Las XiJoffrnfíea gíranines con
tienen asimismo una espléndida 
colección de romances populares.

MALLORCA
UNA BABEL DE LENGUAS EXTRANJERAS

PRINCIPES, MILLONARIOS Y POLITICOS 
HAN ELEGIDO ESTE PARAISO

El turismo impone una transiormarión a ritmo areierado
HE logrado plaza en el primer 

avión del día que sale de 
Barajas para Mallorca. A las 
9,20, exactamente, despega el tri
motor,y remontamos el vuelco Ya 
podemos fumar. Unas chicas, que 
alardean de deportivas, dan un 
suspiro de alivio y la cajetilla de 
«Chester» va de 
manC' en mano, i 
Entra bocanadas de i 
humo, se dan a ia . 
diaria con algara
bía de pájaros. 
Madrid se queda 
atrás y las lomas 
se hunden en el W
abismo En torno, ;
lejanías azules... ‘

—¡Qué ilusión te
nia en este viaje a 
Mallorca!... ¡Cuál?- , 
to lo he deseada! '

Un paisaje que no 
se dejo pintar

De nuestro enviado especial 
F. FERRARI BILLOCH

¿í^ Aí«Mfc

—repite una y otra i 
vez, cemo' un ritor
nelo en
general, 
chacha 
claros 
siempre

charla
e s a mu- L 
de ejes | 
que pone 9 

un dejo

>0

EN GERONA CONTINUA 
LA TRADICION XILO

GRAFICA
Por fortuna, la tradición xü"'- 

gráfica de Gerona no se ha visto 
interrumpida. Dos artistas gerun
denses, Jesús Portas y Joaquín 
Pla—el primero fué el encarga
do de iluminar los grabados de 
la colección Carreras—, se dedi
can ahora al cultivo del grabado 
en madera d¿ boj, enlazamdo 
por su consumado arte con los 
grandes talladores antiguos. Al
gunos de sus «Christmas» y ¿x- 
libris son particularmente apre
ciados por importantes coleccio
nistas europeos y americanos. 
Una de sus peculiaridades con
siste en utilizar el corcho para 
la impresión de algunos de sus 
grabados, finas láminas de cor
cho que tes suministran las in
dustrias corcheras existentes en 
la provincia. El iluminado sobre 
corcho ha requerido, por su par
te, un paciente estudio debido a 
las propiedades absorbentes de 
dicha materia.

Gerona, pues, cuenta con una 
colección artística que le honra, [ 
y que no lleva trazas de están- j 
carse, sino de aumentar en ri
queza y en procedimientos de 
utilización.

ncstálgico en toda El monstruo 
grupo bullicioso. el i
Sus amigas le lla
man Lia y ella trata de mamá a 
una señorita.,., bueno, señara, que 
paraca tan joven corno ella. (Un 
respetable señor comenta, cerca 
de mi butaca, con dicreción: «Con 
eso de los institutos de belleza y 
la cirugía estética,, pronto no sa- 
bremes a qué carta quedamos».) 
Unos jóvenes, en alegre viaje di 
vacaciones, se lamentan de no 
peder chicolear cen la señorita 
azafata, por la sencilla razón de 
que no hay ninguna a bordo. Una 
familia se da a hablar el mallor
quín con un campechano princi
pe egipcio, creo que tío del Rey 
i^aruk. El inconfundible pergeño 
de turistas extranjeros marca a 
varios pasajeros. Aquí y allá, en
tre el sordo zumbido de les mo
tores, saltan expresiones en in
glés. El ex ministro hispanoame
ricano, representante de su país 
en la O. N. U.—lo supe en el 
aeropuerto por la Comisión de di
plomáticos que ceremeniosamente 
lo despidió—viene de Ginebra y 
va a preparar un enjundioso dis
curso con un poco de reposo en 
la «isla de la calma». Me sonrío 
del tópico, que reitera en la 
conversación que mantiene con 
su mujer y su hija, linda mu
chacha, por cierta. Tuvo fortuna 
el mote que Santiago Rusiñol pu
so a Mallorca, lo reconoacct, au."- 
que no responde a la realidad.

pétreo de Miramar avanza en 
azul del Mediterránieoi
Me enfrasco en una conversación 
con varios ingenieros del I. N. I.

—Hay júbilo en Mallorca,—les 
digo.

—De momento, la central tér-/ 
mica que se está mentando re;/

V

/1

Un rincón de grra sabor ances
tral en la Casa Mulet, verdade

ro museo del tipismo isleño.
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de

nosu

sión pan orámica
al mar.
ocupa la b

f

la exaltación 
Mallorca.

La isla se agi
ganta ante

les subyuga. Yo 
trato de expresar
al ingeniero que

- —. -Utaca vecina las 
ventajas de llegar a Mallorca por 
mar._ Lía, parece despertar de su 
ensoñación. Me pregunta:

Club Náutico de Palma de Mallorca, centro in
ternacional de los afiedenados

suelve el prebUma. Pero hay que 
pensar en el futuro. Mallcrca se 
halla en una situación pujante 
y de gran desenvolvimiento in
dustrial. Se crean nuevas fuen
tes de riqueza: industrias impor
tantes, ampliación de fábricas...- 
El porvenir es extraordinario. 
Ahora resulta que los mallorqui
nes son muy emprendedores y se 
lanzan a grandes empresas.

—Podrán ser calmosos, pero no 
apáticos—replico—. No lo es ni el 
payés, que tiene un sentido casi 
sagrado del esfuerzo y del traba
jo. Amigo—remato—, entre Ra
món Lull y don Juan March an
da el juego, pasando por fray Ju
nípero. Serra, civilizador da la 
Alta California y fundador de 
aquellas populosas ciudades.

—¡El mar! ¡El mar!... ¡El mar 
latino!—Lía no puede centener 
su emoción,

Maruchi Presno apoya también 
su frente despejada en el cristsl 
de la ventanilla. No tenemos más 
remedio que saludarnos. ¡Cual
quiera interrumpe el idilio de 
una pareja de recién casados en 
plena luna de miel! La estrella 
de cine me dispensa amabilida
des. '

—Como ves, vamos en viaje de 
bodas a la «Isla de los enamc- 
rados».

Mi vanidad se siente halagada.
UNA ISLA DE ENSUEÑO

Mallorca surge allá abajo, en 
pleno Mediterráneo, como una is
la prodigiosa. Leves neblinas de 
luz dorada la envuelven en un 
halo radiante y las verdes fron
das se engalanan con cellares 
blancos. Es el juego de espuma de 
las olas en un amoroso abrazo 
con los acantilados. Cabrillea en 
mi mente la imagen de la diosa 
griega recostada con indolencia 
en concha nacarada y mecida por 
las aguas azules, como en espo
ra del visitante que ha de sor
prender el recato de su belleza, 
de serenidad helénica pa.ra quien 

sabe penetrar el se
creto de su encan
to. Los más arreba. 
tadcs dit irambos, 
los más delicados 
florilegics caben en 

otros. Vames a me
temos por entre 
los picachos de la 
'.iema. Todos sien
ten la emoción del 
momento, pero la 
belleza de la vi.

—¿Entonces es preferible el 
barco al avión?

—Señorita, puedo hacerle una 
confidencia. Apenas hace des ho
ras estábamos en Madrid. Viaje 
más rápido y cómodo... Pero mu
chas veces hice la travesía des
de Barcelona bajo el guiño de las 
estrell^. La noche, profunda y 
misteriosa, adquiero en verano 
un hondo sentido poético. Con la 
amanecida, Mallorca surge baña
da en luz de oro como un pro
digio. La enfila la proa de la 
blanca motonave y llega tan cer
ca que se «siente» el silencio im
presionante de la isla. Vira la na_ 
ve y bordea los acantilados, avan
zadas de los densos pinares en. 
tte juegos de contraluz. El ta
jamar parte las aguas en dos 
lienzos de luz y de ero y deja 
una estela de plata entre los 
suaves azules de la inmensidad 
marina. No se trata de admirar, 
sino de «sentir» toda la serena 
grandeza de la naturaleza isleña. 
Luego es la entrada triunfal en 
la bahía de Palma...

—Pero, ¿superior a esto? ¡Esto 
es maravilloso!

EN MALLORCA
Hemos sorteado las crestas se

rranas. Momentos hubo en que 
partía que el avióh iba a rezar 
algún picacho... Perola ruta que
da ya despejada y la bahía in
comparable de Palma es un in
menso lago de gran serenidad. El 
trimoítor va perdiendo altura.. P-, 
samos por encima del castillo de

A la izquierda: El paisaje de 
Felanitx, con sus carreteras 
cuidadas, asciende hasta San 
Salvador.—A la derecha: Ba- 
ñalbufar, con su caracterís-
tico terreno> junto al 
roturado en simétricas 

celas.
mar, 
par-

Bellver, fortaleza y alcázar un 
día de los reyes de Mallorca. To- 
do lo alfombra el verdor, salpi
cado de blancos pueblecitos de 
alquerías. P^ma se desparrama, 
como una gran población, al fon- 
do de la bahía. Las riberas pa
recen engalanarse para darnos 
la bienvenida. Vistosas, llenas de 
colorido, con graciosos chalets y 
hotelitos, con residencias vera
niegas, se nos ofrecen como mar 
co de gran efecto escenográfico. 
A nuestros pies, C’as Catalá, 
Cala Mayor, donde hormiguean 
los bañistas; Porto-Pí, El Terre
no... Los grandes hoteles, a la 
vera del mar. nos revelan su cen- 
fert y la vida cosmopolita que 
se desenvolverá en ellos. En ple
na bahía, animada por velas de 
balandros y pesqueros, tres im
ponentes naves parecen unidas 
al puerto por cadenas de peque
ñas embarcaciones. Sé que son fa
lúas que desembarcan turistas, 
cientos de turistas. Palma es es
cala obligada en los grandes cru
ceros por el Mediterráneo, y para 
que puedan atracar los buques 
de mucho calado se amplía el 
puerto. Desde la parte de San 
Carlos avanza un malecón que 
poco a poco gana espacios al 
mar. Veo las obras en plena ■ac
tividad. En el puerto, las mete- 
naves de las comunicaciones con 
la Península, los buques de ser
vicio interinsular, yates de gen
tes extranjeras y millonarias...

El avión pasa rozando las agu
jas caladas de la catedral, de to
no ambarino, como ensimismada 
en el espejo de las aguas de la 
bahía. Queda atrás la ciudad y 
la huerta del llano feraz de Pal
ma se nos ofrece de_..un verde 
jugoso. ¡Cuánta arboleda, cuaja
da de casitas de labor!... La tie
rra se levanta. Hemos llegado.

LAS PRIMERAS 
ENSAIMADAS

La luz nos deslumbra. El aeró
dromo de Son San Juan tiene 
un campo de aterrizaje con mc- 
demísimas instalaciones y bellos 
accesos. Pero ya es insuficiente. 
Los que aguardan mi llegada me 
dicen:

—¡Ya se ha fermalizado la ex
propiación de unos terrenes para 
su ampliación! Hay servicio re
gular ccn París, Marsella, Ar. 
gel... De Barcelona llegan de con
tinuo aviones. Dos diarios desde 
Madrid, ya lo sabes... Mallorca 
está cuajada de turistas. Hay que 
encargar pasaje con anticipación 
en los barcos. No ignorarás que 
se ha establecido este verano un 
servicio marítimo diurno entre 
Barcelona y Mallcirca, ¿verdad?

—Bueno—contengo el entusi s- 
mo isleño—. A ver qué aloja-
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Ia oatedrai.Parte dedicada a embarcaciones pesqueras el p uerto de Palma.en

alta. Ven magníficos cafés y

Al fondo, la Lonja y

miento encuentras para estas dos 
familias.

-—Los hoteles están llenos, pe
ro no hay problema de hospe
daje.

—¿Cuándo podré ver a los con
trabandistas?—inquiere Cuqui, la 
intrépida amiga de Lía.

Nos reímos, mientras el coche 
enfila la carretera hacia Palma 
entre huertas y árboles frutales. 
Pocos kilómetros. Entramos por 
la parte del Ensanche, de fla
mantes y buenos edificios. Se ad
vierte en seguida la prosperidad. 
Una población animada... Cruza
mos espaciosa plaza con un mo. 
numento a Jaime el Conquista
dor, entre jardines. A la derecha, 
una estación de ferrocarril; más 
allá, la del eléctrico, que cruza la 
sierra en largos túneles y condu
ce al delicioso valle de Sóller. 
En seguida, el paseo de la Ram- 
Wa, luego el tlpicamente provin
ciano del Borne, parte céntrica 
de la ciudad baja. Paramos en la 
Iberia, frente al Gobierno Civil 
y Casa de Correos, nueves y mo
numentales edificios de la abier
ta Gran Vía. En tomo a la su
cursal de las líneas aéreas han 
surgido multitud de estableci
mientos que muestran capricho
sos objetos típicos—de un tipis
mo estilizado—como recuerdo de 
Mallorca. Muchos con la leyen
da «Souvenir». ¡Turismo! En el 
interior de las tiendas, todo in
glés es tratado de milord. Enjam- 
cre de mozos de hoteles ofrecen 
alojamiento...

Mis amigos no tienen que pre
ocuparse del equipaje. Ya lo en
contrarán en el hotel que se les 
busca. Los guío hacia la ciudad

; P^segúrese usted 

Jel español';
ij todas las semanas ;;
4 solicitando una suscripción. * 

quieren entrar a desayunar.
—Un poco de paciencia, que 

estamos en la «isla de la calma» 
—les contengo.

En la plaza de Cort, núcleo vi
tal de la ciudad, admiran el 
Ayuntamiento, de monumental as
pecto y fachada barroca som
breada por espléndido alero. Po
drán ver su interior. De la pla
za arranca la calle de Colón, ani
madísima, ccn. sus tiendas de lu
jo, sus múltiples establecimientos. 
Se extasian ante los escaparates 
da «La Java», cuajados de pre
ciosidades, y tratan ya de elegir 
entre figuritas y tallas de made
ra de oliva, encajes de sabor an
tiguo, collares de remembranza 
fenicia, vidrios artísticos y las 
últimas novedades de la moda. 
Le.s conduzco a través de un dé
dalo de callejas y detrás de San
ta Eulalia les hago entrar en una 
típica chocolatería, «C’an Juan 
de S’Aigo».

—A ver, dos o tres docenas de 
ensalmadas—pido al dueño, gor
do y de una peculiar «actividad 
sosegada».

Me miran asombrados mis 
amigos. Sirven lo pedido y... 
¡dos, tres, cuatro por cabeza!

—¡Pero esto es el bocado más 
exquisito del mundo!—exclama 
la madre de Lía.

—Cuando los mallorquines ce
lebremos una asamblea de algo 
en Madrid—replico—, pediremos 
a los Poderes públicos que se 
prohiba dar el nombre de ensai
madas a eso que en los bares de 
allí se sirve como tales.

Dejé a mis amigos instalados 
en un hotelito de un lugar tan 
delicioso como Cala Mayor, von 
hermosa y concurrida playa. Tie
ne tranvía cada cuarto de hora 
con Palma. Yo he de atender a* 
mis quehaceres.

UNA ISLA EN EL MAR 
LATINO, SIN OPOSICION

Al mediodía, la. terraza del ho
tel. abierta sobre el mar, está

Uno de los muchos árboles 
gantes que se encuentran

Mallorca.

Si
en

animadísima. Se preparan 
mesas para el almuerzo. Me 

las 
re-

úno con algunos amigos y torna
mos el aperitivo bajo las gran
des sombrillas de franjas de vi
vos colores Radiante el sol, el 
intenso azul del mar cabrillea). 
Blancas velas triangulares se es
capan haci'a las lejanías... Van y 
vienen los bañistas por 
za; al pie de ella se

la terral- 
entregan

a su juego de diversión veranie
ga/ Tripulan frágiles esquifes.
nadan... La fantasía de los «mai
llots» da a las señoritas aparien
cia de sirenas, de dieces de colea
res entre los tonos cambiantes de
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las aguas. Llegan de los pinares 
jugadores de tenis. Discuten unas 
jugadas con unas señoritas. Es
tas se despejan de unos extraños 
hábitos multicolores y se lanzan 
al mar con estallido de risas. Hay 
una alegría difusa...

Es un público ecléctico y cos
mopolita el que invade la terra
za, gentes del dinero y de la des
preocupación propias de los 
grandes centros del turismo in
ternacional. Una Babel de len
guas extranjeras...

—Con hoteles como éste, de 
máxima categoría; come: el de 
Pormentor, en la bahía de Pc- 
llensa—me advierte el gerente—, 
hoy Mallorca disputa a la Cos
ta Azul los millonarios, los per
sonajes de la política internacic- 
nal, les patentados de la gran 
industria y las finanzas. Muchos 
vinen ya aquí a pasar sus tem
poradas de descanso. Miramar 
nada tiene que envidiar a la 
«Corniche-» de la Riviera fran
cesa.

Cruzan dos jóvenes principes y 
desde el trampolín se zambullen 
en las aguas. Sus parientes, una 
familia real en el destierro, lle
van toda la temporada en Por
mentor. Unos industriales cata
lanes, de una elegancia deporti
va estrepitosa, se van por la esca
lerilla en busca del guairo que 
les espera. Oigo expresiones típi
camente madrileñas. Viene hacia 
mí con los brazos abiertos un ar
tista que no había visto desde su 
Exposición en Vilches,

—Deja todo esc y vete a Po- 
llensa a comer langosta — y su 
ademán abarca la luminosa es
tampa de la bahía.

—¿Pintas mucho?
—Lucho con esta endiablada 

luz. ¡El paisaje de Mallorca ro 
se deja pintar! Fracasamos una 
y mil veces los artistas. No acer
tamos a interpretar esta luz, he
cha de diafanidades, de azul y de 
silencio.

Interviene Mr. Skena, que lle
va largos años residiendo en Ma
llorca. Expone su teoría sobre el 
arte pictórico del paisaje. Pero 
en seguida se empeña en demos
trarme que Mallorca, es estación 
de invierno por encima de todo:

—¡Bien lo proclama su clima 
excelente, cc-n 17 grados de tem
peratura media! En enero sigo 
bañándeme. El agua es templa
da por un hermoso sol. Cuando 
en otras tierras la nieve y el 
frío lo mantienen todo aterido, 
aquí florecen los almendros sobre 
la alfombra de verdor de los tri
gales incipientes, envuelto todo 
en maravillosas transparencias y 
b'^Jo un radiante cielo azul.

—-¡Qué alegría tiene aquí el 
mar!--puríc replicarle el d 
imn muchacha del grupo cerca-

no a noeotros—. El agua ce ti
bia ¡y tan clara! El chapuzón no 
le hace a una tiritar de frío. 
Luego, ¡qué gusto da tumbarse 
sobre la fina arena como en un 
delirio de luz, de color, del gozc 
azul del mar!

Al día siguiente Lía y Cuqui 
me repetirán lo mismo. Para 
ellas, lo mejor de Mallorca son 
las playas. Las llevaré a que 
vean las recogidas y maravillo, 
sas calas.

EI 
una

CIUDAD DE CON
TRASTES 

turismo impone a Palma 
transformación de ritmo

acelerado. Así surge una ciudad 
de contrastes. Hemos deambula-
do por las 
silencio de 
catedral, y 
dido sentir

calles recogidas y en 
los alrededores de la 
Lía y Cuqui, han po
la emoción del tiem. 
ha quedado inmóvil.po, que se

Les he mostrado los palacios de
nobles fachadas y salientes ale
ros, que abren sus patios prin
cipescos...

—Entremos.
Subimos las espaciosas escale

ras de amorosa piedra de San. 
tany y recorremos los regios .sa
lones. Cada una de esas mansio
nes ea un museo en arte y ri
queza.

—¡No hay ciudad de España 
que conserve un barrio señorial 
cemo éste !—comenta Lia.

Cierto, cierto... Les llevo a ad
mirar el encaje pétreo del góti
co claustro de San Francisco. En 
el barrio de la Mairina les mues
tro la Lonja, el Consulado de 
Mar..., vetustos y nobles monu
mentos... Enfrente, las blancas
edificaciones
Club Náutico, recién

geométricas del 
" construido.

—Es el mejor de España—me 
dan como suprema justificación.

Como mañana es día de con.
cierto en las cuevas de Manacor,. 
Cuqui y Lía se incorporarán a los

Baile de payes, típico de la vieja 
Mallorca.

tt EgP.áNOL.—Fag. 24

Vista parcial del puerto de Bar- 
celona.

BA R CEL OW
ciudad tie reraup

La bella Ciudad Con
cientos de turistas que irán a su
mirse en la fantasía geológica 
que hace delirar de ensueño...

LA CARRETERA DE 
LA CALOBRA

•He de regresar a Madrid. Dejo 
Mallorca cuajada de turistas. Los 
he visto en les lugares más reco
gidos y apartados de las rutas 
clásicas. Una fantástica carrete
ra les ha hecho accesibles ahora 
La Calobra y el Torrente de Pa
réis, con el «Gorg Blau», de una 
grandiosidad impresionante. Mu
chos isleños, inclusa, desconocían 
tan bellos parajes. Ya van los 
turistas. Turistas por doquier. Mo 
hay cala maravillosa en la re
costada costa, bravía o de 'placi
dez ribereña: no hay agreste re
fugio en toda la frendesa sierra, 
no hay pueblecito del llano fe
raz, o sitio pintoresco, o atalaya 
en ingente acantilado corenado 
de pinos, desde Sóller y Deyá, to
da la Cesta Brava, a VaUdî-mc- 
sa; desde las cuevas de Manacor 
a las de Artá, que no haya en
contrado al turista boquiabierto 
de admiración o disparando su
«I.Mca» su «K^dak» desde
tnúltiples ángulos. El cuerno de 
oro del turismo vuelca su abun
dante riqueza en Mallorca, pero, 
¡cuidado!, que puede ser quebra
dizo. Exige celo y elevadas miras. 
Exige tenacidad en la actual 
orientación turística isleña, en 
constante afán de superación 
ciertamente.

hACE algunos días, uno de 
nuestros más prestigiosos pe- 

rlódlccs publicaba una nota que 
decía asi: «Una amplia avenida 
de casi cinco kilómetros de lon
gitud, que cambiaría por com
pleto el lamentable panorama 
que hoy ofrece el contorno marí
timo de nuestra ciudad, costa 
arriba de la Barceloneta, proyec
ta construír el Ayuntamiento, 
que ha acordado examinar la an
tigua aispiración barcelonesa de 
poseer un paseo marítimo digno 
de una gran ciudad como la 
nuestra, que se precia de ser el 
primer puerto del Mediterránes »

Esta noticia ha venido a remo
ver la preocupación que todos los 
barceloneses sienten por el mejo
ramiento de las playas ciudada
nas, por el embellecimiento de 
nuestro litoral y por los diferen
tes recursos maritimes que pue
den hacer de Barcelona tan es
tupenda ciudad de verano y de 
descanso como ya lo es de in
vierno y de trabajo.

BARCELONA VIVE DE 
ESPALDAS AL MAR

Alguna vez se ha dicha que Bar. 
celona vive de espaldas al mar.

¿El porqué de esta afirmación. 
Nunca nos hemos metido a des- 
cifrarlo. En cierto modo, la ver
dad es ésa. La ciudad industric*- 
sa, crecida asombrosamente cu 
pocos años, con su auténtica ca

va a construir un paseo 
rítimo de cinco kilómetros
lontinuará viviendo de espaldas al mar

tegoria de gran ciudad y con su 
aire de cosmopolitismo, durante 
las tres cuartas partes del año 
olvida un tanto su pulmón mari- 
tkno.

El barcelonés medio, metódloa- 
mente tradicionalista, familiar 
cien por cien y dilapidador con 
cuenta y cuidado, agarra los do
mingos de buen sol a la mujer y 
a «la canalla» y se acerca al 
puerto para tornar billete en una 
«golondrina» o en .una «gaviota» 
y llegar hasta la pimta del faro, 
en un alarde de entusiasmo ma
rinero.

El barcelonés adinerado, que 
tiene coche propio, farzará un po
co más ese alarde y se plantará 
cualquier tarde primaveral en 
los merenderos de Garraf o de 
Arenys de Mar. Pero el uno y el 
otro habrán necesitado del inten
to preconcebido para gozar del 
baño en agua salada.

Los que hemos habitada otras 
villas marítimas, respirado su aire 
.salino, sentido el constante olor 
a mariscC', y nos hemos súmergi- 
do en el persistente influjo de la 
superficie azul, calibramos, y no 
sin sorpresa, ese ineludible me
terse de tierral adentro que impe
ra en Barcelona.

Barcelona nació a orillas del 
mar. Sus murallas circundaron 
un recinto que abría sus puer
tas al Mediterráneo. Dentro de 
ese recinto se empezó a encerrar

historia, mucha historia. Los si
glos superpuestos comenzaron a 
plantar sus vestiglos y la ciudad 
marinera dió un nombre también 
marinero a una maravillosa basí
lica: Santa María del Mar.

La Marina dal reino de Ara
gón aumentaba día a día en fa
ma y prestigio; en los astillero.s 
barceloneses se construían naves 
audaces y el puerto de Barcelo, 
na llegaba a ser uno de los más 
importantes y envidiados del fe
cundo Mare Nostrum.

LA CIUDAD SE ENSANCHA
La ciudad crecía hermosa y 

amenazadora y sus murallas cir. 
cundantes eran insuficientes pa
ra limltacr su expansión.

Exteriores a las murallas sur
gen las Ramblas, amplias y pro- 
metedoras, tenazmente perpendi
culares al .puerto y en el mar 
desembocadas. La Histeria sigue 
cargando su peso sobre las Ram
blas y a lomo de las Ramblas 
cabalga rumbo al mar.

En su expansión hacia el Sur 
«le encuentra Barcelcna con la 
merítaña de Montjuich, sólida, 
agreste, infranqueable, insensible 
a la piqueta demoledora y a la 
simple puerta de paso. No es una 
muralla como las que circundan 
la vieja ciudad y .sólo permite la 
expansión a lo largo de su falda. 
¿Hasta qué punto aprovecha Bar_ 
celona ese empuje que Montjuich

Terraza en una de las playas de la ciuda 
satélite de Badalona.

ejerce hacia el litoral? Un barrio , 
obrero, unas playas que el centro 
urbano casi ignora, y ahera, el 
auge del puerto franco, son las 
características más destacadas de 
ese ángulo indescifrable de la 
más indescifrable Barcelona.

¿Intentó Barcelona su expan
sión siguiendo el litoral rumbo 
norte? No hemos investigado so. 
bre este punto. Cuando ncscitros 
llegamos aquí nos encontramos 
con otros. Municipios, algunos con 
rango de pequeña población o , 
ciudad—tal Badalona—, en el ca
mino del litoral norte y a pocos 
kilómetros de Barcelona.

¿Tropezaría la Ciudad de los 
Condes en su expansión,, norteña 
con municipios libres, que habían 
escogido para pie de apoyo la cos
ta mediterránea? Tampoco lo sa
bemos. El asunto es que el diná. 
mico y receníístmoi ensancha
miento de Barcelona se efectué^ 
hacia el Oeste, es decir, tierra 
adentro; que la gran ciudad se
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timo para que formasen una Co. 
misión «pro mar».

Una perspectiva de Barcelona, vista desde el puerto. En
frente, la vía Layetana, vértebra de la ciudad, y al fondO', 

la montaña del Tiibidlabo. ’

anexionó Municipios de aquellas 
zonas y que su trozo de mar se 
vió monopolizado por un puerto 
importante, por un barrio humil
de y por imas playas terrosas y 
portuarias.

Un barrio de pescadores es, an
te todo, un barrio de gente dura 
y audaz que desafía al mar oons. 
tantemente y luego, en tierra, 
gusta de echar un trago de buen 
vino en las tabernas. Conocemos 
varios barrios de pescadores y 
sabemos que no pueden estar es- 
maltados de filigranas rococó.

La Barceloneta podía ser un 
barrio de pescadores auténtica- 
mente pintoresco y hermoso, ple
no de movimiento y de vida. Cir
cundado por las playas, los as
tilleros y algunos muelles del 
puerto, podía unir a su sabor de 
pueblo pesquero el aire de puerto 
internacional. Pero la Barcelone, 
ta, hoy por hoy, no es tan bella 
como podia ser. Sufrió como po
cos barrios los desconchones de 
la guerra liberadora y muchas de 
sus paredes aún continúan en 
ruinas. Se han edificado algunas 
casas nuevas y limpias, que po
nen ima nota de alegría sana.

Templo de la Sagrada Fami
lia, uno de los monumentos 
más interesantes de la capi

tal condal.

«LAYAS Y PISCINAS 
MARITIMAS

Las playas de la Barceloneta 
son la^ únicas que el barcelonés 
puede disfrutar sin salir del re
cinto ciudadano. Como ya hemos 
dicho, son algo terrosas y portua» 
rilas. Ahora, eso sí, tienen la 
compensación de diversas y mag. 
nlficas instalaciones de bañes y 
de clubs de natación. En algu
nos de éstos hay estupendas pis
cinas de agua salada para uso 
de los bañistas los días que el 
mar está algo suelo.

El año pasado un buen barce- 
• lonés, en carta abierta en la 
Prensa, pedia que se estudiase «el 
problema del veraneo ciudadano». 
Aquel padre de familia decía, en
tre otras cosas, que «esta situa
ción centribuye a crear en núes- 
tra ciudad una psicología de ca
pital interior con indiferencia ha. 
da las cuestiones marítimas, con. 
firmando lo de vivir de espaldas 
al mar». Hacia después un lla
mamiento a los clubs de nata
ción, a los establecimientos de 
baño y a todos cuantos sintie
ran interés por el deporte marí-

La Rambla de Cataluña tie
ne el aire de las grandes 
ciudades, con su constante 
tráfico y lujosas instala

ciones.

BADALONA ¥ CASTELL. 
DEFELS

Hasta que este problema se so. 
ludone completamente, ¿cuál es 
el mejor remedio? Acegerse a las 
playas de Badalona, por el Nor
te, y de Castelldefels, por el Sur.

La playa de Badalona reúne 
muy buenas condiciones. Su are-, 
na es limpia' pues predcimina en 
ella la piedrecita fina en vez de 
la tierra y los pedruscos, y la 
entrada en su mar es más cómo* 
da que en la Barceloneta. El mar. 
generalmente, está ya limpio de 
los alquitranes del gran puerto.

El acceso a Badalona es tan fá
cil como a la Barceloneta, aun 
para el ciudadano que disfxjnga 
del tiempo mínimo en estos me. 
nesteres. Autobuses cada cinco 
minutos ponen a los bañistas, en 
un trayecto de veinte, a orillas 
del mar.

La playa de Castelldefels sí 
que es realmente buena. Nosotros 
hemos de confesar que jamás nos 
tropezamos con remolinos peli
grosos, sino, por el contrario, cen 
un mar apacible y acogedor.

HAY QUE SUPRIMIR LOS 
ACOTAMIENTOS EN LAS 

PLAYAS
Los diferentes clubs y sccieda* 

des que explotan nuestras playas 
han de cooperar a darles anchu
ra y perspectiva por todas par
tes. Sería una gran cosa la uni
ficación de todas ellas y el aba
ratamiento general de sus bille
tes de entrada. El abaratamientc, 
porque el goce del mar en una 
villa marítima no debe estar res
tringido. Y la unificación, porque 
de esa manera se evitarían. los 
amontonamientos agobiantes e 
innecesarios, ya que tanto la pla
ya de Barcelona como la de Ba
dalona—Castelldefels ya no.se di. 
ga—son lo suficientemente anchas 
y largas para no padecer los ba
rullos excesivos, sobre todo los 
días de fiesta. Hay enormes tro
zos de playa libre que se podrían 
aprovechar.

Si esta unificación de los esta
blecimientos de baños resultase 
difícil, por los derechos adquiri
dos de todos ellos, habría que 
pensar, al menos, en el sistema 
que rige en otras playas de Es
paña: que cada cual explota un 
número determinado de cabinas, 
toldos y duchas, pero sin vallar 
la playa, y una vez en la arena 
cada uno pasea por donde quiere 
y toma el sol donde le parece.

HACIA LA DIGNIFICA
CION DEL LITORAL 

BARCELONES
Hechas estas consideraciones, 

no cabe duda que Barcelona, ciu
dad de invierno, podría ser muy 
bien, con cuatro o cinco retoques, 
una aprovechable y atractiva ciu
dad de verano, por lo menos para 
el ciudadaño que, por los moti
vos que sean, no puede abande^ 
narla así como así. Tiene mil re- 
oursosi-rque no tienen las ciuda
des interiores—para librarse del 
calor, y es una pena que no utili
cemos todos en la medida en que 
Dios nos los ha concedido. El 
quiera que el proyecte de ese pa
seo marítimo tan deseado por to
dos nosotros, los habitantes ap 
Barcelona, sea pronto una reali
dad.
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tempo-
abandonar la 
cotiradores» y

i 
a

O 
i

n
a

que de- 
un gru-

—¿Muy ocupado esta 
rada?

—Pues, sí. Pero tengo 
jarles pronto; me espera

a 
1S

posición de «fran- 
saludarle :

e

GUADARRAMA;
BARRANGOSHQM

AZ Y SOSIEGO EN EL VERANEO 
BE LA SIERRA MADRILEÑA

yo también voy a la. Sierra.
Como cualquier vecino de Ma

drid, siento el fuerte tirón de la 
montaña. Si en invierno parece 
Que sólo el deportista de la nie
ve lo percibe, en verano a todos 
nos atrae violentamente el alto 
murallón del Guadarrama. Co
nozco al dedillo las fiestas de es
te mes y del otro; hago estudios 
minuciosos sobre las posibilida
des de tender «puentes» de sá
bado a martes o de miércoles a 
viernes, según las encontradas 
situaciones con que se presente 
el salto, y sé al minuto los ho
rarios de salida y llegada de los 
numerosos trenes de cercanías de 
la estación del Príncipe Pío.

Y esto es así, porque mi mujer, 
en inteligente colaboración y 
exacta coincidencia ccn el médi
co, me expuso tan clara, y elou 
cuentemente la necesidad inelu
dible de que nos fuéramos, pe- 
Ques y mayores, a pasar una tem- 
poradilla, que terminó arrastrán
donos a todos. Para lo cual se 
hicieron números, se buscó lugar 
y casa, se vencieron dificultades, 
y en poco tiempo, en el ir y ve
nir del tren, yo voy adquiriendo 
tales conocimientos ferroviarios 
Que ya los quisieran algunos ac
cionistas de la R. E. NI. F. E.

Hoy también voy allá. Pero hoy 
voy en coche. En secreto les di- 
>^ que ya era hora de que prác
ticamente me convenciera qué es
tupendas pistas conducen al via
jero.

Son las nueve de la mañana, y 
Quizá por querencia enfilamos ha
cia ©1 antiguo paseo de San Vi
cente, hoy de Onésimo Redondo. 
A través de la verja observo a 
viejos amigos de vagón, que, pre

surosos, billete en mano, traspa
san el andén. ¡Hasta muy pron
to, queridos!

Realmente uno se siente opti
mista... Atrás van quedando El 
Plantío, Las Rozas y Torrelodo
nes. Esto se está poniendo bue
no. Sin duda alguna estamos de 
lleno en «terreno de operaciones». 
En Villalba, pues, hago el primer 
alto. Unas cañas de cerveza nos 
refrescan y abren diálogo:

—Sí, este año, como el pasado, 
aumentó el número—nos dice el 
señor Vicente, dueño del bar, 
quien añade en voz baja y ma
liciosa—, y me parece que tam
bién «los posibles» de cada tino. 
' El paso del párroco, don Ma
nuel María Gutiérrez, nos hace 

4’

Nuestro redactor en la residencia 
de Villajlba.

po de feligresas veraneantes que 
se marcha hoy mismo. Acompá
ñeme, que no le pesará.

Acepto, y en seguida nos de
tenemos ante una gran finca que 
rodea un amplio jardín, y al que 
da entrada un forjado portalón 
de hierro que remata en arco el 
nombre de Residencia «Julio G. 
Matamoros».

Ciertamente, hallarse de impro
viso en medio de cuarenta y cin
co simpáticas mujeres es uno 
agradable sorpresa. Aquí hay ma- 
ñicas, levantinas, asturianas, vas
cas, extremeñas..., con sus diver
sas profesiones, sus variados acen
tos; todas unidas en la risa y 
la amistad, en ©1 rezo y la co
mida, en el chiste y el silencio; 
en alegre hermandad bajo- unas 
mismas banderas.

«MACARENA Y NO 
TRZANERA»

Kilden, el fotógrafo, entra en 
funciones y hay revuelo. Todas 
quieren contarme a la vez su ca
so. Al fin se impone Antonia Re- 
bcUedci, morena ella, «macaren? 
y nc trianera», que me dice :

—Fíjese, cuánto me gusta todo 
esto que parece que fué ayer 
cuando me despedí de la Giralda. 
¡Josú! Dentro de dos días, a mi- 
teléfonos. Pero, usted no sabe, el 
18 estuve cerquita del todo del 
Caudillo en Navacerrada. ¡Que 
bonita Residencia familiar «inau
guramos»! ¡Digo! Espero que el 
año que viene vendré con todo:.
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.Un 
para

descanso en la rcsidipncia 
productoras, que es una ma

ravilla fotogénica.

los míos a ver España entera des
de aquella altura.

La abuela de esta gran familia 
productora es Argimira Chaves, 
con cuarenta y dos años de ser
vicios en Prensa Gráfica, y que 
sabe lo suyo de .«las cosas del 
papel». Yo, por mi parts, quiero 
hacer constar que a Irene Pi
ñeiro, taquillera del cine Alfonso, 
del quiosco de la calle de Orzán 
de La Coruña, le hicieron «la pe
taca» una sola vez, y quien afir
mara otra cosa mentiría.

Magnífica tarea realiza Educa
ción y Descanso en íntima cola
boración con la Sección Femeni
na. Quince días de vacaciones, 
quince días de convivencia fra
terna, calan muy hondo en el 
alma. «El libro de impresiones», 
que hojeo sobre la mesa del re
cibidor, muestra espontáneamente 
al curioso visitante el sentir uná
nime de sus firmante, la gran 
obra de españolización que aquí 
Se realiza. Las cuarenta y cinco 
productoras se entristecen por la 
marcha, y presumo que igual su
cederá en idéntico momento a 
las ocho mil novecientas que 
anualmente disfrutan de menta- 
ña. o playa en las diecisiete' ac
tuales Residencias veraniegas.

Estoy tentado de acampar en 
estos alrededores. Yo he venido 
para contarles a ustedes la vida 
y milagros de cuantos veranean 
en la, sierra, aimque mucho me 
temo que la ruta, que rhe traza
ron va a sufrir una desviación 
violenta.

UN 
DE

EJE OROGRAFICO 
DOSCIENTOS KILO

METROS
Me hablan de que en La Gran

ja, Riofrio y San Rafael, en Al
bergues que ha establecido la 
Sección Femenina, hay tandas de 
muchachas: estudiantes, y apren- 
dizas, y niñas. Desde luego, esto 
me tira. No sé lo que pasará al 
final. Pero me decido resuelta- 
mente, y, puesto el motor 
marcha, nos encaramos ccin 
costillares del Guadarrama.

Recuerdo haber leído, no 

en
les
sé

dónde, que nuestra Sierra pré
senta un eje orográfico principal 

de doscientos kilómetros; que es 
sierra arcaica, integrada casi 
completamente por rocas graní. 
ticas y neísicas.

Ya se le van a uno muchas 
cosas que un día estaban dentro. 
Lo que difícilmente puede borrar
se sen espectáculos tan seberbios 
como el que tenemos ante nues
tra vista. A lo lejos y a la iz
quierda, La Almenara; Machota 
Grande y Chica nos sitúan El 
Escorial. Más al fondo y en lo 
alto presentimos a Tablada, que 
nos recuerda al Arcipreste de 
Hita, Próximo a nosotros, Cuel
gamuros destaca el brazo largo 
de la monumental cruz sobre el 
valle de los Caídos; a la derecha, 
la sierra del Hoyo de Manzana
res, La Cuerda del Hilo y La Pe
driza, y delante, ingentes porcio
nes de la abrupta Carpetana, aca
so cumbres de Cabeza de Hierro, 
La Maliciosa, GuarramiUas, Pe
ñalara, Siete Picos, La Peñota...

Qué lástima no poder patear 
este enorme escenario, campo de 
correrías para el turista o vera
neante de piernas ágiles y sólida 
cabeza. Porque aquí están luga
res naturales como los de La Pe
driza del Manzanares, el Pinar 
de la Acebeda, el circo y lagunas 
de Peñalara. Además, a la forta
leza pétrea hay que agregar «el 
paisaje humanizado», las aldeas 
humildes, los castillos señoriales, 
monasterios y palacios reales, los 
hoteles de recreo, los refugios y 
clubs para los deportistas, los 
modernos sanatorios y prevento
rios y todos est'os puebleciUos 
serranos que a brinco 
vemos ascender hacia el 
saludamos y seguimos

de gozo 
azul: les 
adelante.

UN TOQUE DE CLARIN
EN LA SIERRA

Al ganar una curva nos en
frentamos con el pueblo de Na
vacerrada. El pinar nos envuel
ve; vamos por un callejón, pe
ro en un claro y dando fondo 
al puerto emerge, rompiendo la 
linea del horizonte, la elevada y 
cuadrangular Residencia Familiar 
«José Antcnio». Poco después, 
sin coronar la subida, nos dete
nemos. Autobuses y coches de 
tm-ismo descansan al borde de 
la carretera, y sus ocupantes, co
mo nosotros, estiran las piernas 
y respiran a pleno pulmón para 
todo el año. Aquí tenemos a 
unos gijoneses que dejaron por 
uno.s días la playa de San Lo
renzo buscando descanso y solaz 
en clima de aitura. Mas la con
versación se corta; un penetran
te toque de clarín nos lanza la
dera abajo. Ante nuestros ojos, 
y en una pequeña nava, están las 
tiendas agudas y blancas de un 
Campamento del Frente de Ju
ventudes. Aquí están los «fle
chas», nuestros hijos y herma
nos menores, forjándose en el 
yunque de la disciplina, saturán- 
dose de vida. Estos también son 
veraneantes, veraneantes en cons
tante formación, que es un modo 
de veranear muy a la española.

Tornamos al coche, y lograda 
la cima del puerto dejamos atrás 
y a la izquierda a Siete Picos. 
Descendemos por la exuberante 
garganta de Balsaín. A la dere
cha, Peñalara nos acompaña con 
sus contrafuertes, y el Eresma 
da lozanía y verdor. Al término 

de la bajada. La Granja, donde 
entramos pasado el mediodía.

EN LA GRANJA QUE 
FUNDARON LOS JERO- 

, NIMOS
Turistas ingleses—caras enro

jecidas por el sol vitamínico de 
España—, franceses—un tanto ex
travagantes en la indumentaria— 
y algunos hispanoamericanos y 
la colonia veraniega local pasean, 
dialogan y descansan a la som
bra y en tomo de este remedo 
de Versalles, que la añoranza del 
primer Borbón mandó levantar 
en la antigua granja que fun
daron siglos pasados los frailes 
Jerónimos del Parral.

Localizado a pocos pasos de 
San Ildefonso el Albergue de 
Verano de «Nuestra Señora de 
Guadalupe», que la "Sección Fe
menina del S. E. U. tiene aquí 
emplazado, hacia él nos vamos. 
Esta tanda es de universitarias 
de* Valladolid y Salamanca, y 
cumplen durante un mes una 
parte d'el Servicio Social de la 
Mujer. Nos presentamos con «al. 
gún cuidado». Fácilmente se 
comprende que más de medio 
centenar de estudiantes próximas 
a la licenciatura académica pue
den levantar calentura al más 
plantado si la entrevista degene
rara en tiroteo dialéctico. Pero 
no hubo lugar a nada, y lo sen
timos. Bien de mañana se ha
bían ido de excursión a la lagu
na de Peñalara a presenciar unos 
campeonatos de natación. Dicen 
que por las obras se conoce a 
las personas. A la vista de los 
cuadernos de trabajo personal de 
las jóvenes, de las sugerentes ho
jas del periódico mural, de la 
labor de confección de canasti
llas para familias necesitadas, et
cétera, S3 sprscia las ens'ñ'n- 
zas que en todos los aspaotos 
reciben. En un rincón vîmes unos 
textos universitarios... Lamentan
do no poder felicitarías, y nos 
vamos tras de agrádecer las aten
ciones que Se nos prestaron y 
recorrer, una vez más, el sim
pático Albergue. «Como éste fun
cionan catorce más», nos infer. 
man, con un total de mil sete
cientas beneficiadas.

TRUCHAS A PRECIOS 
RAZONABLES

En este momento Kilden me 
dice, muy serio, que es hora de 
almorzar. Nos acomodamos dan
do vista a la entrada del pala
cio; no es mal mirador. Un ma
trimonio francés y sus tres pe
queños gustan truchas a nuestra 
vera, y por la cara de satisfac
ción colegimos que las viandas 
y la estancia les son gratas. Mien
tras nos reconfortamos bien y 
por un precio razonable, pensa
mos que nuestra buena salud po
lítica y social, amén de, otras mu
chas cosas, es. sin duda, la me
jor ds' las propagandas turísti
cas.

Despachado el muy importan
te capítulo que nr® llevó a La 
Granja, nos dirigimós a Ríofrío. 
Diez kilómetros separan los dos 
sitios reales. La carretera que los 
une es regularcilla, pero la be- 
lleza del paisaje compensa toda 
incomodidad.

SU DESCANSO ES 
PELEAR

Difícil es de explicar, mas es una 
verdad sin discusión. No habré-
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mos recorrido dos kilómetros 
cuando notamos que se nos qui
tan catorce años de encima. Te
nemos a nuestro mismo lado el 
Campamento de las Millas Uni
versitarias. Estamos ante la nue
va Academia de Alféreces Provi
sionales de mediado el siglo. Al 
pie de los Picos de Pasapán, 
nuestros jóvenes estudiantes po
nen en práctica el clásico afo
rismo: «Si vis pacem para bel
lum.» Estos también sen insospe
chados «veraneantes». «Su des
canso es pelear...»

A lo lejos divisamos la torre 
de la catedral de Segovia, que 
Otea la altiplanicie castellana.

E2V RIOFRIO, CON «FA- 
LINA>>, LA MADRE DE 

«BAMBIn
«De sol a sol», dice el cartel 

fijado en la puerta de entrada. 
«No se permite el paso a otra 
hora.» Sabía advertencia. Nos 
abre el portón la guardesa, y nos 
hallamos de lleno en el parque 
de Riofrío. Rebaños de diez, de 
veinte y más gamos pastan pró
ximos al camino. Al ruido del 
motor huyen rápidos por el en
cinar adentro. De vez en cuan
do, tras un matorral aparecen 
de improviso, yerguen la cabeza 
y buscan veloces la espesura. Los 
ojos se nos van hacia una y 
otra cristalera del coche. El que 
pase por este lugar, lo recordará 
siempre. Y de pronto el palacio 
de Ríofrío, la residencia que man
dó construir la reina viuda Isa
bel de Farnesio, segunda esposa 
de Felipe V.

El Albergue veraniego de ju
ventudes de la Sección Femeni
na «Ramiro de Ledesma» habili
tó parte del ediñeio. La tanda 
de hoy, segunda, de las tres do 
la temporada, está formada por 
cien aprendizas y doscientas cin
cuenta «flechas», estudiantes y 
escolares, distribuida en siete sec
ciones por sus edades (de ocho a 
diecisiete años). La vida del Al
bergue está perfectamente orga
nizada. Su horario es una su
cesión continua de quehaceres. 
Llegamos cuando salen del pa-. 
lacio a dar la clase de labores.

Nos acercamos a uno de los 
grupos^ asentado y dispuesto a 
la tarea de la aguja y el gan
chillo.

Carmen Belmonte nos dice, con
fiada:

—Terminé el cuarto de Bachi
llerato. Mi deseo es ser maestra 
e instructora, y ayudar a mis sie
te hermanitos, que en Albacete 
quedaron con mamá.

Angelines Garcia, nariz respin
gona y abundancia de pecas por 
el sol, nos descubre su «faena» 
de ayer:
' —Escondí el camisón a una 
amiga; los apuros que pasó, qué 
sofoco. Pero no se lo volveré a 
hacer.

Una de las chicas, con despar
pajo me dice, muy seria, seña
lando:

—¿A qué no sabe usted cómo 
se llarna esa sierra? (Pongci cara 
de asombro y manifiesto igno
rancia.) Se llama la Sierra de 
la Mujer Muerta. (En efecto, la 
silueta de la altura montañosa

«Falñua», la madre del univers.»! y delicioso «nambí», es la nota 
pintoresca entre las chicas

semeja de forma perfecta la fi- 
una mujer yacente.)gura de __  ___

¿Conoce usted la historia? (La 
chica rompe nuestra negativa.) 
Se la voy a contar. (Marti Cruz 
Bravo, segoviana con fibra y ade
mán de juglar de romancero, 
puesta en pie, de espaldas a la 
sierra, con lentitud suave, casi 
melódica, comienza la narración.) 
«Cuenta la leyenda serrana que 
dos hermanos, famosos guerre
ros que defendían la frontera 
cristiana de los ataques moros, 
riñeron entre sí, combatiendo du- 
rante uña noche oscura 
espantosa. Escuchando 
de aquella escena una 
castellana amada por

en lucha 
el ruido 
doncella 

ambos y 
causa involuntaria de sus resen
timientos desde el ajimez de su 
palacio señorial, corrió al lugar 
del combate y se interpuso entre 
los hermanos para impedir que 
consumasen aquel horrible cri
men; pero ellos, ciegos por las 
sombras de la noche, al acome
terse violentamente la atravesa
ron con sus espadas, cayendo 
muerta la doncella.» (Mari Cruz 
da el tono propio a cada esce
na y aumenta sin cesar el apre
tado y silencioso semicírculo de 
oyentes.) Quisieren todavía, seguir 
luchando los dos Caines, pero el 
cuerpo de la doncella castellana 
comenzó a crecer, a extenderse y 
a elevarse, dejando de ser mu
jer para cambiarse en fantástica 
sierra que separó materialmente 
y para siempre a los dos malos 
hermanos. Y la sierra, conserva 
la figura de la hermosa caste
llana, miradla, con las manos 
bre el pecho y cubierta en el 
vierno con el blanco sudario 
la nieve.»

Rompen el aire las palmas 

in
de

de
sus compañeras, y como hai lle
gado la hora de descanso se po
nen a jugar. KUden prepara la 
máquina y comienza su trabajo. 
Los ojos danzan de grupo en 
grupo. Aquí están sobre «este es
cenario natural y maravilloso el 
tarbo y salero de sevillanas y 
cordobesas, el ritmo de la sarda
na catalana, la gracia de la mu

ñeira gallega, el corro encantar 
dor de las chiquitínas «agáchate 
y vuélvete a agachar...» Y más 
tarde, en el exacta momenta, el 
semicírculo, atento, escucha la 
plática de uno de los capella
nes... Todo con orden, discipli
na y cariño admirables. Todo he
cho con naturalidad, con espon
taneidad. ¡Qué gran obra la de 
la Sección Femenina!

Al despedimos, algo de nues
tro corazón quedaba entre las ju
ventudes.

«Faliña», la gamo madre de 
«Bambi», la vieja’ amiga de las 
niñas, se va hacia un rebaña que 
corretea por el sombrío encinar.

A la salida volvemos a leer 
otro letrero más: «De sol a sol.»

La hora del juego. Las niñas de 
la S. F. inicia.'! el primer paso 

de la danza
Pág. 29.—EL BSPA.^OL
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TEOLOGOS /ÉSÜiTAS 
EN LAS NAVILLAS

Rueda el auto hasta empalmar 
wn la carretera del Guadarrama. 
En una vuelta nos cruzamos con 
vanos teólogos estudiantes de la 
ínclita y españolísima Compañía. 
Regresan presurosos a su casa de 
Las Navillas. También éstos son 
de los veraneantes desconocidos 
para el gran mundo. Están tern 
piando su cuerpo y su ánimo pa
ra muy altas empresas.

A los lados quedan los pueblos 
*^^ ^°®^’ Ortigosa del Monte 
y Otero de los Herreros. Subi
mos por El Espinar; a la iz
quierda», las alturas de Peña del 
Oro y Montón de Trigo, y. por 
fin, San Rafael.

Decir que San Rafael tiene una 
justa fama de veraneo es tanto 
como descubrir de nuevo el Me
diterráneo. Pues bien: Madrid 
tiene aquí establecido en una se
ñorial casa otro Albergue de ju
ventudes, el de «Nuestra Señora 
de Europa», que, con los veintiún 
esparcidos en el resto de España, 
reúne más de doce mil niñas en 
un verano. El que estoy viendo 
recoge en este turno setenta y 
seis niñas y veinticinco aprendi- 
zas.

—Pero, ¿donde están?—pregun
tamos.

—Se marcharon ahora mismo a 
Nuestra Señora del Carmen.

Es ésta una ermita que la pie
dad de los veraneantes levantó a 
orillas de la carretera y que tie
ne por fondo el bosque.

Tomamos unas cañas en el bar 
—Igual precio que en Madrid: a 
dos pesetas—, y seguimos. Pronto 
las alcanzamos. Muchas de las 
aprendizas trabajan en empresas 
que graciosamente les aumentan 
sus días de vacación hasta los 
veinte que dura el tumo ordina
rio. El padre Vicente Franco nos 
informa que en cuanto pueden 
vuelven los domingos y días fes
tivos a pasar unas horas al Al
bergue.

La Sierra aun guarda otros dos 
Albergues femeninos: el de las 
Navas del Marqués y el de El Es
corial. Pero ya no es posible vl- 
sitarlos hoy. Me conviene no re
gresar tarde. Veremos a ver lo 
que me dicen de este insospecha
do reportaje que les llevo. Yo 
espero, y es mi deseo, algún día 
llegará, que pueda ver cualquiera 
de esos siete Albergues d© la Sec
ción Femenina para mayores de 
diecisiete años y el Internacio
nal de Masnóu (Barcelona). Lo 
bueno siempre gusta verlo.

ESPAÑA ENTERA, EN 
GUADARRAMA

Subimos el puerto. Hoteles par
ticulares entre los pinos; ahí, el 
de Menéndez Pidal. En la Sierra 
se descansa, y se estudia tam
bién. En el Alto de los Leones 
de Castilla nos detenemos. Las 
crestas de la cordillera, no las 
ensalzadas por la voz suave y 
melosa del krausista Giner, sino 
las hechas poesía épica por unos 
muchachos un 18 de Julio, bri
llan al sol del atardecer.

Abajo, Cercedilla, Los Molinos, 
Los Collados... Sanatorios del Ge
neralísimo, de la Marina... En la 
Sierra veranea España entera. Es 
una noticia.

Armando VILLANUEVA

LA INSPECCION:i

i

r

i 
i

Pot EnTx^oe ESTEBAN
Delegado Centrai de Hacienda

i A fuerza impulsiva de la Hacienda Pública en 
cuanto a la productividad de los ingresos pue

de manifestarse en dos sentidos: a), por creación 
de nuevas formas impositivas o por aumento de 
los tipos de gravamen, y b), por intensificación de 
la acción inspectora.

En el primer aspecto, se da actualidad a bases 
económicas aparentemente libres de exacción', y de
cimos aparentemente porque, dado nuestro sistema 
“^^^•^'.^rtructurado en una gama extensa de con
tribuciones de producto y de impuestos que recaen 
sobre usos y consumos, difícilmente se hallará par. 
te o porción de renta exenta de gravamen, por cuya 
ra^n ésta podrá quedar afectada por dos o más 
tributos aplicados en distinta dirección o super
puestos uno a otro; lo cierto es que una misma 
magnitud soporta una carga impositiva, mayor. El 
mismo resultado se alcanza en el supuesto de la 
elevación de los tipos de gravamen, al ser mayor 
el porcentaje es mayor también la renta, detraída 
del producto íntegro, es decir, el líquido imponible 
se comprime proporcionalmente.

^^5 hechos colocados en un pla
no de desigualdad manifiesta, donde las capacida
des económicas individuales no presentan todas la 
misma forma simétrica, sino que mantienen alte. 

consecuencia de mayor o menor oculta
ción, se adquiere el conocimiento evidente de que, 
por tal razón, las bases tributarias pierden propor
cionalidad o Ía razón de progresividad, lo que crea 
un estado de discrepancia o diferencia de unos 
contribuyentes respecto de los demás. Y si bien es 
cierto que el sujeto perfectamente sometido a tri
butación, que tiene todos sus elementos exacta, 
mente declarados, no hace más que cumplir con 
su deber para con la Hacienda, obligación adecua
da a su carácter de ciudadano, es indudable que la 
apelación que aquélla hace de recursos mayores 
para cubrir sus necesidades, que han de ser de 
cuantía suficiente, exige sacrificios pecuniarios su
periores a los que en equidad corresponden, al 
existir personas con falsa situación tributaria, ya 
que unos cargan con el importe de lo que eluden 
otros, y tal anomalía da lugar a una injusticia ma
nifiesta e irritante. Por eso, toda expansión impo
sitiva exige como condición primordial úna estadís
tica tributaria que recoja bases ciertas.

La administración financiera puede aumentar 
considerablemente el caudal que mana de sus 

ingreso mediante la Investigación ade
cuada y eficaz de los diversos tributos, es decir, lle
vando a los contribuyentes a encuadrarse en si
tuaciones fiscales auténticas. Con ello se cubren 
por entero dos grandes objetivos: dejar inaltera
bles el sistema impositivo, sin añadir nuevas moda
lidades, y los tipos de*^ravamen que lo integran, 
y presentar las bases reales que se deducen de las 
magnitudes económicas ciertas de los sujetos con
tribuyentes, con lo que se consigue hacer general y 
proporcionada la carga con respecto a los índices 
de sacrificio individual. Esta sola enunciación de 
ventajas que reporta la actuación inspectora es su
ficiente para justificaría y anteponer a otros me
dios de obtención de recursos.

De ningún modo podemos presentar para nues- 
• : .\; ^^° estudio como modelo el contribuyente convertl-

> ^o en defraudador empedernido y recalcitrante,
■ , - .^^;;f dándole el carácter de tipo común, pues ello, ade- 

, ■/■•>¿X'C ^^5 ^^ constituir un mal ejemplo, sería crear una 
• i moral derrotista y destructiva de los sanos princí- 

;,S .>i Í<. : pies del Estado y de los lazos de convivencia social 
- i dentro del orden nacional. Hay que suponer, y su- 

: ponemos con absoluta seguridad, que tales enemi- 
g°® encarnizados del fisco constituyen una peque- 

'=!' i^'^ ^^ minoría y, por consiguiente, la excepción, ya
^';.'que el caso corriente y normal es la gran masa de 
^\^;^ ciudadanos con elevado patriotismo, voluntad de
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ç:0S TRIBUTOS
V

cumplimiento reconocida y buena fe en sus inten
ciones. Por eso no hemos de hablar de defrauda
ciones que responden a un plan de evasión precon
cebido, sino de simples ocultaciones, consecuencia 
natural de la ignorancia, el abandono y la pasivi
dad. Ello nos lleva abiertamente a dar preferencia 
a la labor educativa de la gestión respecto de la 
correctiva que implica la contravención de las dis
posiciones legales. Con mayor claridad, el contribu
yente español está dispuesto a situarse en el lugar 
que le corresponde dentro del marco impositivo, a 
soportar integramente la carga que se le asigne en 
razón de su riqueza y su renta; pero desea que si 
le sitúe por. funcionario competente, para tener así 
la seguridad del una deñnición de la base exacta, 
que sea garantía para la Hacienda y sus propios 
intereses, merecedores igualmente de amplia pro
tección.

Por eso la Orden de 23 de septiembre de 1927, 
dictada siendo Ministro de Hacienda el protomár
tir de nuestra Revolución Nacional José Calvo So- 
telo, traza elocuentemente, con profundo conoci
miento de causa, la forma y el modo de ejercer la 
acción inspectora, al expresar que (dos inspecto
res del Tributo Iniciarán su actuación cerca de los 
contribuyentes que no hayan cumplido las obliga
ciones fiscales que reglamentariamente les corres
pondan, invitándoles a rectificar su situación tri
butaria, previa exposición y razonamiento de los 
textos legales, que obligan a este cambio de situa
ción». Y queda aún más patente el acierto de tal 
precepto al indicar la circular de la Dirección Ge
neral de Rentas de 28 del mismo mes y año que: 
las altas o declaraciones obtenidas habrán de res
ponder siempre a la realidad de un descubrimiento 
practicado por el inspector merced a actos de ges
tión personal y directa. Ahora bien, dicha actua
ción, alarde de suavidad, requiere la previa confor
midad expresa del contribuyente y là renuncia de 
apelár a toda clase de recursos administrativos, in
cluso el contencioso. Tal proceder es la lógica co
rrespondencia del contribuyente a la cortesía es
merada y extremada del inspector actuario.

Sin embargo, no nos dejemos llevar de bellas ilu_ 
sienes para proyectar una imagen falsa y desatina
da que haga el procedimiento fácil y simplista. La 
labor que desarrolla la Inspección es, por el con
trario, sumamente difícil e irigrata y con frecuen
cia ha de desplegar afilada astucia, tenaz laborio
sidad y fina inteligencia, condiciones de carácter 
personal que tienen que ir asociadas a la honradez 
más irreprochable. De ningún modo debe^pr^entar 
punto que pueda ser vulnerable, ya que tal flaque
za, por pequeña ciue sea, es cieno movedizo que 
abrirá más las fauces a cada movimiento,,Para 
tragar irremlsiblemente a quien hace olvido de^ sus 
deberes. Y debe ser alarde, también, de mesura y 
ponderación, atendiendo a circunstancias que sólo 
son específicas cuando son asimiladas por buen 
criterio: «Es preferible perder una cuota, que des
truir Una industria». Esa es la orientacKiri come
dida a la que la nave de la Inspección del Tribut 
pone proa invariable. Por eso, en el examen de s g- 
nos externos, sólo busca motivos . “ 
jando relegado lo que es propiamente i_ 
casi indigente. Y bastantes vece.s W W --eguir 
caminos de piedras y fango para comprobar cuo
tas en pueblos de miseria.

Estudiaba, el que estas lineas escribe, en Berlín, 
el funcionamiento de una «Finanzamt», especie de 
Delegaciones de Hacienda, y observaba la falta de 
un órgano fiscalizador o contrainspector que J’®vi- 
sase la actuación d¿ los «steuer Inspektor» (Ins
pectores de Impuestos), allí vinculados y encua
drados en las mismas oficinas liquidadoras, y la 
respuesta de su jefe, «Obersteuer Inspektor», fu 
rápida y terminante: «El inspector nc) se equ voca 
nunca». Frase contundente y sipificativa, que 
muestra el alto concepto que de estos funcionarios 
tiene el pueblo alemán. Pues de manera ^¿loga 
podemos hablar de nuestros inspectores de Hacien
da: «La calificación que hacen es siempre la ver 
dadera, teniendo presente la resistencia de cad 

economía individual». Y ésa y sólo ésa es la opi
nión que ha de brillar en el ánimo de todos lo.s es
pañoles,

Pero otras veces ia Inspección ha de luchar con 
enemigos invisibles, los malos asesores de impues
tos, en su mayoría intrusistas o antiguos pica
pleitos, que amparados en su falta de responsa
bilidad aguijonean con la peor intención a gentes 
ignorantes o de equívoca moral para hacer de la 
ocultación su único medio de vivir, y que sólo 
.saben presentar a la Hacienda como una cons
tante sanguijuela, sin querer percatarse que es la 
caldera que alimenta la máquina del Estado, para 
que éste pueda cumplir sus fines de civilización y 
progreso: si bien conocemos casos, no muchos, 
por .cierto, en que de está profesión se ha hecho 
verdadero sacerdocio y se informa con conciencia 
y legalidad. En la mayoría de los delitos comunes 
se aprecia el grado de autor, cómplice y encubri
dor para imponer las penas; la infracción fiscal 
.sólo mira el autor al establecer la sanción. Siem
pre el mejor asesor, el má= documentado, debe 
ser el propio inspector del Tributo, que si bien 
busca la cuota del Tesoro, no es menos cierto que 
aconseja las variantes necesarias para que ésta 
no sea excesivamente gravosa si considera no es 
soportable en razón al margen de beneficiso.

Y qué puede decirse de aquellos sujetos defrau
dadores de lo que por imperio de la ley vienen 
obligados a retener y retienen, en que la recau
dación es por procedimiento indirecto, ai disponer 
indebidamente de caudales que no les pertenece 
y que otros abonaron por la coacción que lleva 
implícita la soberanía fiscal. ¿No constituye esto 
un delito de apropiación indebida o de malversa
ción de caudales públicos? Asimismo es distinta, . 
desde el punto de vista de las ocultaciones, la 
condición de la persona que paga sus impuestos 
con la contrapartida de rentas muchas vece.s in
feriores a lo calculado o casi inexistentes, es decir, 
que liquida sus negocios con pérdida, de aquella 
otra que aoza de situación económica privilegiada 
y cus, por tanto, la exacción se paga con medios 
excesivamente sobrantes. Por eso la Inspección no 
debe medir a todos por el mismo rasero, sino que 
necesariamente tiene que distinguir categorías se- 
gim la posición que ocupan las economías aisla
das frente al Pisco.

La Ley de 20 de diciembre de 1952, sobre Ins
pección de los Tributos, viene a dar solución a 
estos problemas al clasificar los expedientes que 
se incoen a consecuencia de sus actuaciones en; 
a), de conformidad; b)., de rectificación; c). de 
omisión; d), de ocultación, y e). de defraudación. 
Los dos primeros no determinan penalidad algu
na los terceros están sujetos a la sanción del 20 
por 100 de la cuota liquidada y los últimos llevan 
como penahuad, respectivamente, el medio al tanto 
y el tanto al triplo de la cuota liquidada. Se hace 
en los de ocultación y defraudación mención es
pecial a los casos de reincidencia, mala fe y re
sistencia, excusa y negativa a 1^ acción investiga
dora. Considera la reincidencia desde do.^puntos 
de vista: ser objeto anteriormente de expediento 
que se refiera a bases sujetas a la misma c^tri- 
bución y conceptos iguales y ser, en un period 
inferior a cinco años, objeto por más de tres ye- es S° explentes ni ealifwados de Tectliicacion. 
de los ¿’ resulte liquidación positiva por la mu- 
ma contribución.

Sinceramente creemos que en la mencionada ley 
quedan recogidas la totalidad de las situaciont.s 
anormales tributarias y que la sanción que se fija 
re«-ponde gradualmente a la importancia de la 
ccntravención fiscal, por lo menos en gran gene
ralidad de casos, pues existen algunos especiales 
en que la defraudación envuelve de por si un grave 
delito o en los aue queda bien patente el 
do egoísmo, y tal vez para ellos Pudiera, ser muy 
apropiado introducir la novedad de 
ción y la prisión, puesto que el hecho de su exis 
tencia y la amenaza de su aplicación llevaría a wS defraudadores a meditar un poco mis las 
consecuencias de las tergiversaciones.

La intensificación del ejercicio de la función 
inspectora, sin necesidad de forzar la elasticidad 
de las diversas contribuciones e impuestos, puede 
dar cima a la obra emprendida de desaparición de 
los déficits presupúestarios.
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NO TODO Ífi
UN PUEBLO 0’
BAJO EL CIELII
BAJO LA TIEK 
PULSO DE st

LOS “FOSSORES ’ ES UNA ORDEN 
RELIGIOSA COMPUESTA POR 

DOS HERMANOS
A'úUADIX tiene muchas cosas 
y* interesantes y muchas cosa^ 
simpáticas. Ciudad abrumada de 
historia, fué la primera sede epis
copal de España y en ella se for
mó, «con la mejor de sus hijos 
y el oro de sus arcas», la expe
dición que, al mando del adelan
tado don Pedro de Méndeza y 
Luján—al que acompañaban su 
hermano don Diego, sus sobri
nos camales Pedro y Luis de Be
navides, su amigo Francisco Ruiz 
Galán y el hermano predilecto 
de oanta Teresa, Rodrigo de Ce- 
pedaf—, llegó a las orillas del Pla
ta y fundó la ciudad de Santa 
María ^el Buen Aire. Fué—según 
rezan aecumentos históricos—«la 
expedición de mayor número de 
gente y mayores nave&^qu© nun
ca pasó capitán a Indias».

Aquí, en Guadix, nació, hace 
ciento veinte años, don Pedro 
Antonio de Alarcón, y existe una 
antigua casa de dos plantas, cen 
^^ pequeño torreón, en la que 

supone vivió—^ya se compren 
de que en la imaginación de don 
Pedio—el famoso Manuel Vene
gas, «el Niño de la Bola».

En Guadix hay unos frailes que 
viven en el cementerio y entie- 
rran a loa muertos; hay un Cas- 
camorras que todos los años, lle
vado por les hermanos de la Co
fradía de la Virgen de la Pie
dad. recorre lentamente el cami
no de Baza, entre insultos y gol. 
pes, en vano intento de rescatar 
una Imagen que, según los de 
allá, está bien donde está, y que, 
según los de acá, debería estar 
acá.

En Guadix, coma en Madrid, 
es fiesta el día 15 de mayo, aun
que no en honor de San Isidre, 
sino de San Torcuato,, En Gua-

apenas turistas, y 
debía haberíos, porque motivos 
sobran para ello; pero tampoco 
viene mal, de cuando en cuando, 
encontrarse en un sitio donde 
los hombres sólo usan pantalo
nes largos y americana, y den

de los pájaros y las flores están 
en los árboles y en los jardines 
y no en las camisas.

GUADIX, BAJO EL CIELO 
Y BAJO LA TIEKRA

Así es corno aparece cuando el 
viajero camina por la carretera 
de la estación, entre dos filas de 
árboles de troncos encalados. Na
da tiene esto de particular, por
que todos los pueblos de. España 
están bajo el cielo y en todos 
destaca la torre de la iglesia o 
de la catedral. Y el cielo de Gua
dix es, como en otros sitios, un 
cielo un poca! cegador, de azul 
muy intenso. Pero hay una par. 
te muy importante de Guadix 
que no está bajo el cielo, sino 
bajo la tierra, y por eso ha sur
gido la comparación. El pueblo 
se alza sobre una vega muy ver
de, rodeados sus contornos por

^*í fietelle de la fachada 
principal^ de la catedral, var
ier arquitectónico encerrado 

en siglos.

una seria de arcillosos cerros que 
le dan el aspecto de un gigantes
co anfiteatro romano.

A la entrada, a mane, izquier
da, hay un parque frondoso, jun
to a la carretera, de Almería. Pe
sadas, bares, un gran mercado, 
camiones detenidos junto a. la 
cuneta y muchos chiquillos.

Las calles de Guadix son es
trechas, empinadas; el pavimen
to. de pequeñas piedras, a veces 
redondas y a veces puntiagudas, 
resulta más apropiado para el 
calzado fuerte que para los en
debles zapatos de verano.

Sorprende un poco observar 
que nadie habla con acento an
daluz en esta tierra. Las gentes 
son serias, afables, y los guar
dias urbanos podrían dar leccio
nes de buenas maneras a les de 
cualquier capital europea.. Vist n 
impecables uniformes grises y. a 
pesar del calor, no hay ninguno 
que lleve desabrochado el cuello 
de la camisa. Más da uno lues 
en la manga de la guerrera el 
emblema de la Division Azul, 
porque España es así y sus hom
bres pueden ir, como nueves QuJ- 
jotes sin Rocinante, a combatir 
al comimismo en la tundra y 
volverse luego a Guadix, o adon
de sea, para ser guardia urbano, 
o. peón de albañil, como si nada 
hubiera pasado.

El tipismo de Guadix es la 
constante más característica. 

Este es el arco de San 
Torcuato.
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bitantes, abundantes comercies, 
cafés, bares, un seminario ' conci
liar y una catedral de estilo pla
teresco. Los sábados se celebra 
una importante feria de ganados, 
a la que acuden tratantes de 
toda la comarca. En las calles 
céntricas de Guadix reina siem
pre una gran animación, que ce
sa autamáticamente a partir de 

’ las once da la noche. La falta de 
vida nocturna es uno de los mu
chos encantos de este pueblo, en 
el' que tanto abundan las sorpre
sas. El calor, uno de sus más gra. 
ves inconvenientes. Paseando por 
Guadix o por sus alrededores, 
bajo un sol que se desploma 
inexorable desde lo alto, se re
siste uno a creer que el invierno 
sea aquí tan crudo y que duran
te el mismo se registren tempe, 
raturas extremas.

Sin embargo, el calor queda 
pronto relegado a segundo tér
mino, fxirque el espíritu se em
bebe en la contemplación de 
tantos rincones típicos, con sabor 
de siglos, que se ofrecen ai la 
curiosidad del visitante, Estre. 
chos callejones en sombras, gra
ves y silenciosos, donde casi se 
espera que aparezcan las muje
res con el rostro cubierto hasta 
los ojos por un velo; arcos cen 
ten arios, viejos edificios en cuyos 
muros campan todavía, un poco 
dáíuminadcs por la acción del 
tiempo, el yugo y las flechas de 
Isabel y Femando,

Camino de la catedral, atra
vieso la plaza, que está siendo 
reconstruida por Regiones Devas
tadas, censervando el estilo ar. 
quitectónico de la época en que 
fué construida, en los primeros 
años del siglo XVII, Entro en la 
catedral tan sólo un momento, 
porque el tiempo apremia y he 
de visitar al obispo. Un absoluto 
recogimiento y una amable sen
sación de frescura entre sus 
gruesos muros, que no puede 
traspasar el sol. La vista descan
sa en medio de la suave penum
bra... .

Calle abajo, de nuevo bajo fl 
sol, y ya estoy ante la puerta del 
palacio episcopal. ,

DON RAFAEL ALVAREZ 
DE LARA, OBISPO DE 

GUADIX
La verdad es que no he fre

cuentado mucho los palacios 
episcopales ni el trato con nues
tros ilustres prelados, pero me 
imaginaba, más o mènes, lo que 
debe ser la residencia de un obls-

Estas son las cuevas de Guadix, famosas en todo el mundo. 
La mitad de la población vive en esta zona

Los dos hermanos «fossores», orando ante una tumba.

po. Al entrar en el palacio epis
copal de Guadix me acomete la 
duda de si me habré equivoca
do. No hay error, sin embargo, 
y cualquiera que venga puede 
comprobarlo fácilmente.

El palacio es ahora una fábri
ca: una fábrica de alfombras de 
esparto. Casi todas sus depend.-n- 
cias están ocupadas por joven- 
citas de mandil color pajizo, que 
trabajan, descalzas, subidas en 
unos enormes tableros. Hasta el 
salón del Trono, convertido en 
almacén, ha sido Invadido por 
las alfombras, y de salón del Trr. 
no ya no tiene nada, como no 
sea nombre y algunos cuadros 
que cuelgan en las paredes.

Don Rafael Alvarez de L?-r?i, 
obispo de Guadix, tiene la mira
da franca, cordial e inteligente: 
una gran facilidad de palabra y 
una asombrosa cultura. Su trato 
es señorial y sencillo' al mismo 
tierhpo.

Me recibe en un severo despa
cho, una de las pocas piezas de 
que debe disponer para su uso 
personal, y tiene unas frases 
amables paira EL ESPAÑOL.

Me explica que Guadix ceuna 
un lugar preeminente en la his

toria del cristianismo. Su sede 
episcopal es la primera de Espa
ña y fué fundada por San Tor
cuato, jefe de les Varones Apos
tólicos. evangeUzadcires de Espa
ña. Guadix—o Acci—, como obis
pado, continuó existiendo aun en 
los principios de la dominación 
árabe, ya que en el año 720 se 
hace mención de su obispo 
Frodoario.

La conversión de los accita. 
txos al Evangelio de Cristo fué 
tan rápida y prodigiosa que pone 
de manifiesto la intervención di
vina. Cuando los habitantes de 
Acci estaban entregados a Ls 
fiestas de sus Ídolos y descubrie
ron a lo» predicadores del Evan
gelio, los persiguieron,'Henos de 
edio, hasta las afueras de la ciu
dad. Entonces ocumo el hecho 
milagroso del hundimiento del 
puente, que dejó a salvo a los 
discípulos de San Tcrcuato y lle
nos de terror a los perseguido
res, siendo ésta la causa de su 
conversión en masa. Y es tradi
ción que la matrona Lupariai, ve
nerada hoy como santa, fué la 
prmera en íeciblr el bautismo.

La fe de los accitanos era 
grande, hasta el punto de que un
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grupo de oaballercs condujo a 
hombros las preciadas reliquias 
de San Torcuato hasta Celanova 
(Orense) para evitar su profana
ción por los invasores.

(Reintegrarías a Guadix es 
uñó de los deseos del actual obis- 
póíque acaricia también la idea 
de' celebrar en España y países 
de habla castellana el centenario 
de? la llegada a la Península y 
predicación de los Varones Apos. 
tóllCOS.) , ,Después de la Reconquista,, la 
sede episcopal de Guadix fué 
ocupada por varones ilustres: 
fray Garcia de Quijada, den 
Gaspar de Avalos, fray Antonio 
de Guevara, don Martín Pérez de 
Ayala, Juan de Fonseca, funda
dor del seminario ccnciliar. Y ya 
en nuestros días, el obispo den 
Manuel Medina Olmos, asesinado 
por los marxistas durante la 
Cruzada.

UN PATRONATO O.UE
HACK ALFOMBRAS PARA

MITIGAR EL PARO
1 Yo pienso, oyendo hablar a 
doñ Rafael Alvarez de Lara, que, 
á Dios gracias, no se ha inte
rrumpido la tradición. Seguiría 
escuchándole horas y heras. por
qué ocasiones como éstas se pre
sentan pocas. Pero se lucha, co
mo siempre, contra el reloj y 
contra las limitaciones de espe
cio.

—Háblerae de su obra.
—No tiene importancia, hijo.
—Sí que la 'tiene. Es una abra 

social...—Y, por tanto, cristiana.
—Repito que no tiene impor- piados, de técnicos... 

tanda.^^Puediss verla, no obstan. —Anni—<pnmHna el
te y pedir cuantos detalles quie
ras» Pero no exageres, ¿eh? No
exageres.

La modestia de su ilustrísima 
es sincera; no se trata da una 
postura estudiada. Sencillamente, 
no le gusta hablar de sí mismo.

Me arrodillo para besar el ani
llo pastoral y abandono el des
pacho para visitar los talleres 
acompañado por lel subgerente.

El Patronato Social del Sagra
do Ccraizón de Jesús fué funda
do por el obispo el año 1948. Su 
propósito no era otro que el de 
mitigar, en lo posible, el paro.

Actualmente trabajan aquí 
650 personas. En invierno, hasta 
1.500. El personal fijo lo censti- 
tuyen 250 mujeres operarías y 60 
hombres. El resto, hasta 650, 
también con carácter fijo, traba
jan en sus domicilios.

Hay tres dibujantes, cuatro em
pleados administrativos, un ge
rente y un subgerente. El Patro
nato lo administra una Junta 
presidida por el obispo.

Durante las épocas de pare, 
excepcionalmente, trabajan hasta 
4.500 personas, haciendo trenci
lla en sus casas. Esta labor se 
paga, corrientemente, a 60 cén
timos la madeja; el Patronato 
la paga a tres pesetas.

Yo he viste las alfombras, de 
las que se fabrican mensualmen
te unos 400 metros cuadrados. 
Son maravillosas labores de ar
tesanía, y aunque el Patronato 
no tiene una organización comer
cial «ad hoc», la demanda es 
grande. Los modelos son reno, 
vados con frecuencia y ya em
piezan a exportarstí algunas al 
extranjero.

DE LA FE NACIO LA 
TECNICA

Con los residuos se hacen es
tropajos; se fabrican asimismo 
persianas de cuerda de esparto 
o piola y de esparto en rama, y 
complementa esta industria una 
sección de carpintería dedicada 
a la construcción de muebles pa
ra esparto.

Tedo se ha hecho sin requerir 
el concurso de técnicos ni espe- 
ciaUstais; se ha hecho gracias a 
la fe'y al entusiasmo de un obis
po encariñado con sus fieles, que 
siente sus problemas, que desea 
ayudarlos y que jamás desoye 
una súplica, una petición, un 
ruego.

El palacio se ha quedado pe
queño porque la industria ha 
ido creciendo y ha sido necesa
rio habilitar otras dependencias 
en conventos o naves alquiladas. 
La industria tiene su complica
ción y requiere diversas opera, 
clones: el esparto en bruto hay 
que machacarlo, iiastrillarlo—esta 
es una labor delicada, para la 
que es preciso tener buena vista 
y ágiles dedos—, h il arle. Así sur
gen les cordeles. Viene después 
la trencilla, el tinte y el montaje. 
En el Patronato se ha consegui
do, sin. llamar a ningún químico, 
que es lo bueno, decolorar el es
parto hasta darle un tono com
pletamente blanco; esto hace que 
en las alfombras de varios cole
res les matices resalten cen ma
yor contraste que utilizando el 
esparto en su natural color pa
jizo.—Todo esto—comento—habrá
sido muy difícil de poner en mar
cha. La falta de elementes apro.

—Aquí—'explica el subgWehte— 
no ha habido, para empezar, más 
elementos ni más técnica que la 
íe. Otro cualquiera se hubiese 
echado atrás, porque las dificul
tades primeras fueron infinitas. 
Pero no el obispo de Guadix. El 
tenia fe, y cuatro años de labor 
le han dado la razón. Con el 
tiempo, cuando podamos dispo
ner de un local adecuado esto 
será algo grande.

—No lo dudo. La fe también es 
una buena técnica.

COÑAC. GALLETAS Y UN 
POCO DE HISTORIA

Don Juan José Valverde, canó
nigo arcediano, nacido en Gua
dix, es un enamorado de su pue
blo. Ha escrito varias novelas de 
ambiente histórico y su afición a 
la literatura es grande.

Den Juan José me ha invitado 
a su casa. Una casa amplia, de 
dos pisos, muy confortable. Jun
to al despacho, un pequeño ora
torio en el que celebra misa dia. 
riamente. Temamos acento y sir
ve unas copas de coñac y unas 
gallet-as caseras. Sen las cuatro 
de la tarde y hace un calor ago
biante.

Den Juan José se desabrocha 
el cuello, lía un pitillo y empie
za a hablar de Guadix, de sus 
hombres y de su historia.

Don Juan José está empeña
do en demostrar que don Alvaro 
de Bazán nació en Guadix y 
no en Granada, y ha hecho al 
respecto muchos estudios, aunque 
sin conseguir arrojar luz defini
tiva sobre el asunto. Pero no des
espera de lograrlo. Es seguro que 
el célebre almirante fué Investido 
con el hábito de Caballero de 
Santiago en 1542, cuando contaba 
dieciséis años de edad. Esto ocu-

rrló en Guadix. Don Juan José 
llegó a pensar que tal hecho cons- 
ituía un indicio muy significati
vo acerca de la verdadera cuna 
del primer marqués de Santa 
Cruz del Marcenado. Luego, cuan
do alguien—creo que don Fran
cisco Kedrígu^ Marín—la explicó 
que en aquel tiempo el Gran Maes
tre de la Orden residía en Gua
dix y por tanto aquí había de 
celebrarse la ceremonia, don Juan 
José tuvo que recetnocer que, en 
tal caso, el detalle era m^nos 
demostrativo. El, sin embargo.. 
sigue adelante.

Don Juan José habla y yo es
cucho. Les des sudamos. Do 
vez en cuando aventuro timida- 
mente una opinión, una idea, una 
frase. Cohíbe un peco su asom
brosa memoria, y eso que ya es 
hombre de edad, para recordar 
fechas y sucedidos

Me muestra una carta que le 
escñi^ó hace años don Antonio 
Maura, elogiando su novela «El 
leproso de Bethulia». Don Juan 
José tiene cartas de Rodríguez 
Marín, de García Sanchiz, d?. 
ctras muchas personalidades del 
mundo de las letras. Las guards 
toda® en confuso montón en los 
cajones de su mesa, y no com
prendo cómo es capaz, cuando 
necesita alguna, de encontraría.

LA CASA DONDE «NO» 
NACIO DON PEDRO AN

TONIO DE ALARCON
Por fin logro meter baza, aprc- 

vechando el momento en que den 
Juan José enciede un cigarrillo.

—Esta mañana he estado en la 
plazuela de los Alamos, viendo 
la casa donde nació don Pedro 
Antonio de Alarcón.

Don Juan Jesé hace un ade
mán conminatorio, se le caen al
gunas chispas del pitillo en su 
prisa por quitárselo de los labios, 
y afiirma:

—No nació ahí.
—Un momento—reclamo—; Hay 

una lápida que así lo atestigua. 
He copiado la inscripción.

Consulto rhi bloc de notas y 
leo, bajo la mirada indulgente 
del canónigo:

«En esta" casa nació, el día 10 
de marzo de 1833, el insigne no
velista y eminente literato, honra 
de las letras españolas, excelentí
simo señor don Pedro Antonio de 
Alarcón. La ciudad, queriendo 
rendirle el justo tributo que se 
merece tan esclarecido, hijo, le 
dedica este recuerdo; 19 de ju
lio de 1902.»

EL canónigo tiende la mano 
diestra hacia una estantería pió- 
xima, coge el tomo de las obras 
completas de Alarcón, Ici hojea 
unos instantes y lee después un 
párrafo. Corresponde a unas car
tas o memorias, cuyo original 
etbra, por lo visto, en poder de. 
su.s descendientes.

«Nací el domingo 10 de mar
zo de 1833, a las * cinco de la 
madrugada, en Guadix, callejón 
del Hospital Viejo, penúltima ca
sa de la derecha, subiendo, nú
mero 4. Me bautizó den Francis
co de las Casas, cura párroco de 
dicha ciudad, en ella, el 13 ,de 
marzo de 1833. Fué mi padrino 
don José Dua^ y Alarcón. Me 
pusieron Pedro 'Antonio, Joaquín. 
Melitón.»

—Está bien. Eso no ofrece du
da®. Me pregunto- por qué pusie
ron la lápida en esa otra casa.

—Vivió en ella después—acla
ra don Juan José—, y cuando se
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le dedicó la lápida, hace oinoujei> 
ta años, las autoridades debieron 
pensar que allí lucía más; que 
la casa de la plazuela, de los Alar 
mos era de más prestancia que 
aquella otra, muy humilde, que 
aun puede usted ver en el calle
jón del Hcspitail. Vani(Jad de va
nidades...

La última copa, y a la calle. 
Es como si abandonara un mun
do; un mundo de historia, de 
anéodcita y de sabiduría. El sel 
quema con fuerza irresisíibie. .‘iu 
piedad ninguna.

Me dirijo al callejón viejo del 
Hospital. Es tan estrecho, qüe 
apenas podría caminar por él 
una pareja de novios. No tiene 
salida. Allí está la penúltima ca
sa, el número 4, subiendo, a la 
derecha. Piso bajo y una plan
ta. Paredes encaladas. La puerta 
no es de aquella época; ha de
bido ser renovada hace relatlva- 

,íhente peces años. Sí; ahí na
ció don Pedro Antonia de Alar- 

icón, aunque no haya placa con
memorativa.

LAS CUEVAS DE GUADIX
Al atardecer me encamino a 

las cuevas. De los treinta mil ha
bitantes de Guadix, cerca del cin
cuenta por ciento viven en cue
vas. Dicho así, por las buenas, 
habrá quien piense que esto es 
terrible y quizá asalte al lector 
la visión de una vida, primitiva, 
infrahumana y miserable

Sin embargo, tengo la seguri
dad de que la mayoría de las 
gentes que se hacinan en les su- 
burbics madrileños darían cual
quier cosa por disponer de una 
de estas viviendas, frescas en 
verano y cálidas en invierno; 
limpias, esp'aclosas y gener almen
te arregladas con alegría y buen 
gusto

Es domingo, y a la puerta de 
muchas de ellas sus dueños des
cansan al fresco del ccaso mien
tras las mujeres preparan la ce
na y los chiquillos juegan por 
los alrededores

Nadie pone reparos para ense
ñar su vivienda, porque nadie 
siente el rubor de vivir aquí. Es 
para ellos tan natural corno pa
ra los neoyorquinos vivir a 
tre.lnta pises da altura sobre la 
calle Por el contrario!, suelen 
mostrar su obra con satisfac
ción. Este tipo de vivienda, tan 
personal ofrece curicisos contras
tes. Desde la cueva pequeña, de 
dos o tres habitaediones, hasta 
esas otras -que parecen palacios 
enterrados, o la® cuevas mixtas 
de los que han construido delante 
una pequeña casa de blancas pa
redes y tejado rojizo que es co
mo una antesala más civilizada, 
pero no más confortable. En to
das ellas pueden verse, sobre la 
chimenea o colgando! en las pa
redes, relucientes cacharros de 
bronce, jarros con flores y es
tampas de la Virgen.

El tamaño y la disposición de 
las cuevas obedece, por lo gene
ral, al número de miembros de 
la familia que la ocupa. Si la 
familia aumenta y la cueva va 
quedándose chica, todo consiste 
en coger el pico y seguir hora- 
dando el cerro y arrancarle un ai, 
dos o tres habitaciones más.

LOS CERROS RESUELVEN 
EL PROBLEMA DE LA VI

VIENDA
Guadix padece, ¡cómo no!, el 

agobiante problema! mundial de

la vivienda. Pero aquí sólo 
problema en cuanta afecta a 
gentes que, por su condición 
dal, no pueden acogerse a 

es 
las 
so
la

protección gratuita que brindan 
los cerres del contorno. En cam
bio, para las gentes modestas 
—aun quedan muchos cerros in
tactos—todo se resuelve rápido y 
eñeazmente trabajando con tm 
pico y una pala, bajo la dirección 
de algún experto.

Para recorrer las cuevas da 
Guadix es necesario un guía. El 
barrio es enorme, y tedos los sen
deros, polvorientos y escarpadcs, 
parecen iguales. De noche es fá
cil perderse.

El paisaje se duerme a la va
ga luz del crepúsculo; empiezan 
a encendesrse las luces de las 
cuevas—todas tienen instalación 
el^tricai—y los amarillentcs ce
rres adquieren una' atrayente fi
sonomía, salpicados por el blan
ca de las fachadas y por les pe
queños puntes luminosos que pa
recen como una prolongación te
rrena de las estrellas.

Llegamos a una cueva inmen
sa, que es establecimiento de 
bebidas. Tieneí delante un pe
queña claro, sombreada por una 
parra gigantesca, y mesas de 
madera tosca, en las que al
gunos hombres beben parsimo- 
nisamente vino de la, tierra 
en vasijas de barro. No le
jos de allí, un viejeciUo que trans
porta unas sillas de esparto^una 
de las pequeñas industrias de 
Guadix—se detiene a descansar 
al borde del camino.

Se percibe aquí una vida (x-
traña, sosegada. cuya pintores-

La plaza mayor da Guadix está siendo, reconstraída con 
arreglo a su antigví* trazado del siglo XVIl^

Una perspectiva desde las 
cuevas en la que se ve Ia 

Alcazaba dominando el 
pueblo.

quismo tiene mucho de señorial; 
porque Guadix, bajo el cielo o 
bajo la tierra, respira señorío 
por los cuatro costados. ; Í

El dueño nos enseña el interior 
de la enorme cueva. Ha estable
cido muchas reformas; sueleé de 
ladrillo, techos encalados. Las 
habitacicné®, inmensas y limpias, 
se suceden una tras otra. ¿Vamos 
a llegar 
tierra?

UNA

acaso al centro de lá
VISION DEMASIADO 

RAPIDA
mañana he visitado élPor la

seminario conciliar y la Alcaza
ba. Una notable fábrica de cerá
mica, propiedad del director de la 
Escuela de Artes y Oficios, y en 
la que, solamente con media do
cena de operarios, se producen 
multitud de objetos artísticcs, de 
tapo árabe la mayoría. He estado 
también en el asilo de las Her
manitas de los Ancianas Desam
parados—un gran edificio restau
rado por Regiones Devastadas—, 
donde nueve abnegadas monjitas 
atienden a setenta asilados de 
ambos sexos.

Y por la tarde he ido al casi
no. El casino —Liceo Aocitano se 
llama— está en la plaza. Es am
plio, luminoso, tranquilo. Sin \o- 
oes. Reinstalado hace poco, aun 
se nota la falta de mobiliario, 
que no ha podido ser com^ira)- 
da. Sirven un café, que resulta 
magnífico para ahuyentar la mo
dorra de esta hora tediosa de la 
sebremesa.

Médicos, abogados, propieta
rios; gentes que saben mucho de
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El que na conozca esta ciudad subterránea o no, lleve un 
guía, es fácil que se pierda en el Irtberinto de sus caminos.

nistoria; saben mucho de Gua
dix; saben mucho de todo, y har 
bian, por tanto, de sus proble
mas con conocámiento de causa.

INDUSTRIAS Y AGUA 
CORRIENTE

Guadix es un pueblo agrícola. 
Su problema principal, el del pa
ro, porque, aunque la propiedad 
está bastimbe repartida, existen, 
naturalmente, muchos obreros 
que únicamente trabajan en las 
épocas de siembra y de recolec
ción. Y aunque el Patronato del 
Sagrado Corazón ha mitigado en 
parte este problema, no puede so- 
lucionarlo de un modo total. La 
solución sería el establecimiento 
de alguna industria derivada de 
la agricultura que proporcionara 
trabajo a muchca obreros agrí
colas. que se quedan de m ás 
cuando el campo no necesita sus 
braxos. '

El agua es abundante y bue
na, pero no existe instalación de 
agua corriente en las casas. Sobre 
esto hay ya un proyecto, en vías 
de rápida ejecución, del Minis
terio de Obras Públicas, con la 
ayuda de una aportación muni
cipal, que abarca no solamente 
la ácometida de aguai a las vi
viendas, sino el esíablecámi nto 
de una red completa de alcan
tarillado.

Se está construyendo una ca- 
rretera a Benalúa y Pedro Mar
tínez. La prolongación de esta 
carretera hasta Cabra del Santo 
Cristo acortaría la distancia a 
Madrid de toda esta zona, y de 
Almería, en 100 kilómetros.

Todo lo que necesita Guadix 
llegará. Por de pronto se está 
edificando un njatadero munici
pal, subvencionado por la Obra 
de Colonización: se va a cons
truir un Centra Secundario de 
Higiene Rural, y Regiones De
vastadas ha hecho ya una. nue'éa 
prisión, ha restaurado el asilo de 
ancianos, ha construido, camino 
de las cuevas, una nueva ermi
ta, junto a la que aun se con
serva bajo tierra. Las obras d*» 
la» plaza están a, punto de con
cluir, y el provecto de la crea
ción de un Instituto Laboral, pa
ra el que ya se cuenta con '’1 
edificio, fué aprobado hace tiem
po.

Que no todo en Guaidix hn de 
ser historia y tradición. Aquí, c*k 
mo en todos los rincones de Es

paña, no podía faltar el signo 
constructivo dé nuestro tiempo.

LA ETERNA ODISEA DE 
GASCAMORRAS

Aquello empezó el 28 de no
viembre de 1489, En el barrio 
de «La Churra» —término de 
Baza—, junto a una casa que era 
presidio para retener hasta 500 
mozárabes que aun quedaban co
mo cautivos de los moros basto- 
taños, se pactaron las capitula
ciones de la ciudad entre el co
mendador mayor de León y el 
alcalde Hace, «el Viejo». El Rey 
Católico inspiró la idea de que 
en el tugurio que fuera cárcel 
de los cristianos se levantara un 
templo a la Virgen Santísima en 
recuerda de la redención de aque
llos cautivos. Y en 1490 dieron 
comienza las obras,

Y ocurrió que trabajando en 
ellas apareció un enorme trozo 
de yeso incrustado entre los mu
ros de la casa vieja, y un alba
ñil de Guadix, llamado Juan Pe
dernal, rompió el yeso con un 
pico, y al hundirse el hierro es
cuchó una voz que exclamaba, 
suplicante; «¡Ten piedad de mí!»

Al poco rato» y trae cuidado
sos trabajos, apareció en una 
gran oquedad una Imagen, de 
unes 45 centímetros, de María 
Santísima con el niño en brazos 
«y con un desconchado en una 
mejilla».

Se da como seguro que dicha 
Imagen fué canfeccicnada en Je
rusalén, en el taller de Nicode
mus, y traída a España por los 
Varones Apostólicos y puesta al 
culto en Baza por su primer obis
pa, San Tesifón Al caer Baza en 
poder de los moros, la Virgen y 
otros objetas del cuitó fueron 
ocultados en una pobre iglesia 
suburbana.

Como el obrero que descubrió 
la imagen, Juan Pedernal, era de 
Guadix, recabó para su patria 
chica la custodia de la misma. 
Baza, a su vez, se consideraba 
con derecho preferente para, al
bergar a la Virgen de îa Piedad, 
v Baza se salló con la suya. Los 
accitancs entonces fundaran una 
cofradía para *r a Baza' todos 
los años, el 6 de septiembre, y 
asistir a la fiesta, que se cele
bra el 8, por la Natividad de 
Nuestra Señera

Así empezó la odisea del Cas- 
camorras, cuya tradición, jamás 
interrumpida, sigue en pie. Cas- 

camorraa era un Pedernal, un 
descendiente de aquel trabajador 
accitano descubridor; de. la Imar 
gen, y ahora s^ue siendo Casca- 
morí as cualquier ciudadano de 
Guadix que acude por devoción, 
por votos o por amor a la Vir
gen a repibir golpes e insultos.

Casoamerraá viste una chaque
ta corta de paño basto, de vi
vos colores. Mangas rojas en la 
parte externa y pajizas en la in
terior; cuello rajo, pechera ama
rilla. espalda amarilla y verde, 
.V pantalón largo y recto de los 
mismos colores. Una extraña ves
timenta la suya. En la mano de
recha lleva, como arma defensi
va, una vara con cuerda remata
da eri bolsa bien repleta de es 
topa.

Días an.es dU r» de septiem
bre. LP.scf morras va por su put 
blo con el traje; típico, acompa
ñado de varios cofrades y del 
tamborilí'o de la cofradía, que 
anuncia su paso con fuertes re
dobles, pidiendo limosna por las 
casas.

El 6 de septiembre, de madru
gada, la comitiva paite d'à Guar 
dix, camino de Baza, donde el 
pueblo en masa espera su llegar 
da. Todas las calles por donde 
ha de pasar el Cascamorras apa
recen abarrotadas de gentes pro
vistas de abundantes, proyectiles 
inofensivo.’!, que hau dé caer so
bre el que pietende reconquis
tar para Guadix la imagen de 
la Virgen de la Piedad. Porque 
ese es. slmbólicamente, el inten
to de Cascamorras.

Lo.s mozos le acosan, simbóli
camente, con palos y puños, y 
Cascamorras se defiende como 
puede, utilizando su única arma. 
También en ocasiones ha salido 
algo malparado de su intento el 
Cascamorras. pero nunca se dió 
el caso de que no consiguiera lle
gar a la puerta del templo don
de se venera la imagen de la 
Viigen de la Piedad, aunque fue
ra con alguna pequeña merma 
de su integridad física.

Una vez allí, cesa la ofensiva. 
Las amenazas se truecan en 
abrazos y en frases cariñosas. 
Cascamorras toma la bandera de 
la cofradía, entra con ella a pos
trarse ante la imagen y la hace 
tremolar sobre la multitud, tam
bién postrada.

Al día siguiente recorre, igual 
que en su pueblo, las calles pos
tulando para su fiesta, y el 8 se 
celebra una solemne función re
ligiosa, que presiden las autorida
des de ambos pueblos. El 9, cen 
el alba, Cascamorras retorna de
rrotado a. Guadix, donde sufre 
una odisea similar, porque los 
aocditancs no han renunciado, a 
pesar de los siglos, a reconquis
tar la imagen de la Virgen de 
la Piedad, que descubrió un obre
ro de Guadix llamada Juan Pe
dernal...

«ENTERRAR A LOS 
MUERTOS»

Los hermanos «Fessores» son la 
novedad de Guadix. En realidad 
son una novedad en Guadix, en 
España y en el mundo entero. 
Con el tiempo, si la orden pros
pera, tal vez formen legión. No 
me extrañaría, porque la idea es 
hermosa.

Se le ocurrió al hermano Hi
larión, de la Sagrada Familia
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.-que llevaba once años en las 
ermitas de Córdoba—, leyendo 
la meditación de Tobías. Surgió 
la idea y quiso ponerla en prác
tica, fundando una orden que tu
viera por misión enterrar a les 
muertos y cuidar de los cemen
terios. Ha conseguido lo más im
portante: empezar. Seguramente 
nabrá tenido que vencer muchas 
dificultades, pero eso carece ya 
de importancia.

Mi última visita a Guadix es 
para ellos. Una visita a les vi
ves y a los muertos. Estoy sen
tado en una silla, ante le® des 
frailes, en una de las avenidas 
del cementerio. Es casi de noche. 
La presencia de estos hombres 
de pardas estameñas remendadas 
comunica al fúnebre lugar una 
especial severidad. Y, sin embar
go, parece que también ahuyen
ta el temor a tos muertos, que 
todos, más o menos, sentimos al
guna vez.

CUALQUIER SITIO ES 
BUENO PARA SERVIR A

DIOS
El hermano Hilarión, de la 

Sagrada Familia, es alto, delga
do, moreno, risueño. Tiene una 
risa infantil, contagiosa, que 
cuesta trabajo admitir teniendo 
en cuenta el género de vida que 
realizan y la tétrica compañía en 
que viven.

El hermano Bernardo es igual
mente moreno, de rostro curti
do, más bajo que su compañero. 
Sus ojc« reflejan cierta melan
colía y su mirada es grave. Tam
bién sonríe con frecuencia, pero 
es la suya una sonrisa triste, nos
tálgica.

El diálogo se desliza fácil, por
que en ellos no está reñida la; se
riedad y la grandeza de alma 
con una prudente dosis de buen 
humor. Tan sólo de vez en cuan
do el hermano Hilarión mas- 
nlflesta cierto temor, muy natu
ral, exclamando:

—A ver qué va usted a decir 
de nosotros en el periódico.

—No sé preocupe, hermano. 
Hablaré pestes de ustedes. ¿No 
es eso lo que nrerecen?

El hermano Hilarión ríe la bro
ma, oon su risa de niño, y el 
hermano Bernardo le acompaña 
con una de sus tristes sonrisas. 
Y yo empiezo a disparar pregun
tas:

—¿Escogieron ustedes Guadix 
como punto inicial de su proyec
to?

—Hemos venido aquí por la vo
luntad del Señor. Nunca pensa
mos en un sitio determinada:

La distancia difücalta el sentido de la proporción, y el pair 
•aje de las cuevas parece el de un mundo de figu^-as para 

quien los niños son gigantes.

cualquiera es bueno para nues
tra obra. En un principio visi
tamos algunos cementerios de 
Córdoba. Sólo deseábamos tm lu
gar donde dar comienzo a la ta
rea. Un día pasó -por las ermi
tas un sacerdote. Hablé con él 
y le expuse mi proyecto, que acc- 
gió con cariño, prometiéndonos 
ocuparse de ello. El arregló las 
cosas para que viniéramos a Gua
dix y nos escribió. Y aquí es
tamos.

—¿Autorizados?
—Por nuestras superiores dé las 

ermitas y por el señer obispo de 
la diócesis. El sacerdote habló 
con él, y su ilustrísima encontró 
buena la Idea, y nos autorizó pa
ra fundar la orden en Guadix. 
Por ahora somos únicamente una 
orden diocesana.

—Está bien, hermano. Cuénte
me algo de su vida.

—Nuestra vida es sencilla-. Vi
da de oración, silencio y peni
tencia. Las virtudes principales 
del hermano «fossor» han de ser; 
muerte mística, sin la cual es in
útil aspirar a la más sublime 
perfección, y amor,, ese fuego que 
Cristo vino a prender en la tie
rra. Amor a Dios, amor a 1rs 
hombres, amor a las almas de 
nuestros difuntos.

—Todo eso parece sencillo, her
mano, pero es muy difícil.

—No Jo crea. Sólo es cuestión 
de fe.

—No me interprete mal. Yo 
tengo fe, mas no tanta. Acaso 
no me explico con claridad...

—Le entiendo. Si se lo propu
siera...

El hermano Hilarión sonríe 
—siempre la sonrisa en los la

bios—, hace una pausa y pro
sigue:

—¿Está usted mozo?
—¿Cómo?
—Quiere decir—traduce el her

mano Bernard#—que si está car 
sado.

—81.
—Lástima' Si no fuese así, po

dría venirse con nosotros
No puedo remediarlo. Respiro 

hondo, me miro el anillo y re
cuerdo con gratitud el día de mi 
boda, Y eso que aun no me han 
explicado su régimen de vida con 
detalle

—Por suerte, hermano, ya no 
tiene arreglo. No podré ser '«fos
sor».

—No diga que por suerte. Car 
da hombre ocupa en el mundo el 
lugar que le señala la voluntad 
de Dios.

—Siga usted.
' —¿Qué más quiere saber?

OFICIO DE DIFUNTOS A 
LAS DOS DE LA MADRU

GADA
—Quiero saber lo que hacen to

dos los días desde que se levan
tan hasta que se acuestan.

—Muy poca cosa. Maitines y 
Laudes del Oficio Parvo y de Di
funtos, a las dos de la madruga
da. Meditación, a las tires. A las 
tres y media, primera parte del 
Santo ftesario. A las cuatro, vol
verse á acostar. A las seis, levan- 
tarse. Angelus. De profundis. Ho
ras menores del Oficio Parvo. Le*- 
tanías de los Santos. Santa Mi
sa. Segunda parte del Santo Ro
sario. Desayuno. Desde el domin
go de Resurrección hasta el día

Loa hermanos «fossores», ordeñando la tim
bra que los vecinos de Guadix les han re

galado.
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14 dé septiembre nos levantare
mos 0 las cinco y media. A las 
ocho y media, trabajo en el Ce
menterio. A las doce menos cuar
to, fin del trabajo. A las doce, 
estación al Santísimo. Angelus. 
De profundis. Examen. Comida. 
A la una, descanso en la celda o 
lectura particular. A las dos, vís
peras del Oficia Parvo y de Di
funtos. A las tres menos cuarto, 
trabajo. A las cinco y media, íin 
del trabajo. A las seis, tercera 
parte del Santo Rosario. Medita
ción hasta las siete. Los lunes, 
miércoles y viernes, disciplina. 
Cena. Intervalo en la iglesia o en 
la celda. A las ocho y media. 
Completas. Animas. Examen. Sal
ve cantada. A las nueve, acostar
se hasta las dos.

DE BARRO, COMO TODOS 
LOS MORTALES

—Muy peca cosa, ¿eh? ¿De 
qué viven?

—De nuestro trabajo en el ce
menterio. El Ayuntamiento nos 
pasa una subvención. No admiti
mos limosnas. No comemos car
ne ni bebemos vino. Leche y ver
duras son nuestros alimentos 
principales. Un vecino de Guadix 
nos ha regalado una cabra, ¿sa
be usted? Da una gran cantidad 
de leche.

—Mi aplauso para ese vecino. 
¿Se encuentran ustedes bien?

—No comprendo.
—Quiero decir que si disfrutan 

de buena salud. Porque cualquier 
otro mortal, con este tipo de vi
da...

—Ya nos ve. Puertes y con
tentos.

—Estarán hechos de otra 
pasta.

—De barro, como todcs los mer- 
taies; con las mismas flaquezas, 
y las mismas inquietudes, y los 
mismos defectos.

Interviene el hermano Ber
nardo.

—Hable usted ahora. Los pe
riodistas no hacen más que pre
guntar.

—Es nuestro oficio. ¿De qué 
quiere que le hable?

—Opine sobre nosotros.
—Lo lamento, hermano. Me 

siento empequeñecido y me fal
tarían palabras.

Entre calles estrechas y ca
sas blancas discurre el viejo 

barrio de Guadix.

Hay un silencio hondo. Es ya 
noche cerrada, pero no da mie
do estar en el cementerio. Me 
pairan, como esperando algo más. 
La acc^edora sonrisa del herma
no Hilarión me anima a gastar
les una broma. Porque uno, ¡ay!, 
tiene dentro sus inquietudes y su 
fe, pero tiene también, como 
mortal, mucho de pagano. No sé 
por qué me vienen a la memoria 
los últimos versos de un poema. 
No cito el autor para que nadie 
crea que trato de hacerle la pro
paganda.

«Cuando me muera, 
ven tú, 
con esos brazos desnudos, 
una tarde al camposanto.»

VIVEN DE LA CARIDAD
—Hermano, cuando me mu¿- 

ra...
—¿Qué?
—Na, nada: Cuando me mue

ra... me gystaría ir a reposar a 
un cementerio donde hubiera her
manos «fossores».

—No será difícil. Usted es jo
ven, y cuando eso ccurrai...

—¿La Orden será un hecho? 
Me alegraría. Pero es demasiado 
dura esta vida.
.—Ya hemos recibido dos car

tas de otros tantos que quieren 
venír.

—Lo celebro. ¿Quieren ense
ñarme su vivienda?

—Venga con nosotros.
Viven en lo que fué residencia 

del sepulturero. Una casucha con 
dos habitaciones tenebrosas, sin 
luz eléctrica, bajas de techo. 
Duermen en tablas. En la coci
na, imos pocos cacharrets, bas
tante nuevos.

-Son tamoién regalos—expli
ca el hermano Hilairión—. Todo 
el mundo se porta admirablemen
te con nosotros en Guadix.

—Es natural. ¿Qué puedo ha
cer por ustedes? ¿Qué necesitan?

—Agua. Si tuviéramos agua, 
arreglaríamos mucho m.jór el ce
menterio

—¿Cómo puede censeguirse?
—Un pozo .sería la solución. Yo 

se lo hemos pedido al señor Al
calde.

—Lo hará, estén seguros.
(Más tarde, ti Alcalde da Gua

dix me explica que el Ayunta
miento ha aprobado la; construc
ción de un pozo junto al cemen
terio. Los hermanes se lo mere
cen, y el cementerio también.)

—Tampoco nos vendría mal la 
luz eléctrica

—Eso tendrá fácil arreglo.
—Y, por último, y esto es lo 

más importante, la construcción 
de un edificio para noviciado. Si 
la Orden^llegà a cuajar, Guadix 
será la .sede principal de la mis
ma.

(Guadix es pueblo adoptado 
por el Caudillo. Regiones Devas
tadas trabaja mucho allí. Y oren 
que entra en sus prcy.-ctos, a pe
tición del Ayuntamiento, la cons
trucción de la casa-noviciado oa
ra los hermanos «fossores». Quién 
sabe si con el tiempo la funda-, 
ción de esta Asociación será un' 
hechçi más que añadir a la his
toria gloriosa del pueblo. >

—Me marcho, hermanos. Les 
deseo mucha suerte.

—¿De verdad hablará de nos- 
otro.s en EL ESPAÑOL?

—Lo haré, aunque. creo que no 
necesitan propaganda. ¿Saben 
que el pueblo de Guadix, con ra
ra unanimidad, ha acogidc' .su 

presencia con verdadero entusias
mo? ¿Saben que desde que vi
nieron ustedes ha aumentado 
notablemente el número de visi
tantes del cementerio, que, .se
gún dicen los vecinos, ha mejo
rado mucho en manos de uste
des?

—Si, lo sabemos. Pero culda- 
do con lo que dice de nosotros 
en el periódico

—Procuraré que les guste. Y 
si no es así..., vendré a vivir 
quince días con ustedes como pe
nitencia.

Ya lo he soltado, casi sin dar
me cuenta, y no vale arrepentir
se. La sonrisa del hermano Hi
larión es más amplia que nunca 
al exclamar:

—Lo tendremos presente. Rece 
por nosctros.

—^Formalidad, hermano. Mejor 
será que recen ustedes por mí.

—Todas las plegarias llegan a 
Dios.

—De acuerdo; mas las de us
tedes llegan antes, estoy seguro.

Me acompañan hasta la puer
ta. El cementerio dc Guadix, co
mo tantos otros, est. en lo alto 
de una loma. Hay a la izquier
da una pequeña era, donde los 
trillos han terminado ya su la
bor del día. Y en el camlnrf>, pol
vo, mucho polvo,

«Polvo eres y en polvo te con
vertirás...

Me vuelvo a decir aciós con la 
mano. Las pardas siluetas de los 
hermanos «fossores» se recortan 
sobre el oscuro fondo de la no
che. Llevo conmigo un recuerdo 
más que añadir a los que ya em
piezan a pesar sobre mi vida: 
uno de esos recuerdos que no 
puede desvanecer el tiempo.

La idea es hermosa; su prác
tica, dura. Tal vez por eso mis
mo prosperé. Y acaso algún día, 
cuando en todos los cementerios 
de España haya hermanos «fos
sores», pueda contar a mis hi
jos o a mis nietos que yo cono
cí a los fundadores de la orden.

PARTÍR ES MORIR
Dentro de unas horas abandon 

naré, quizá paca no volver nun
ca, este viejo pueblo, cargado de 
tradiciones que ño son incompa
tibles con el progreso; este viejo 
oueblo de gentes sencillas y la
boriosas que acogen con cariño 
al forastero; e.ste viejo pueblo 
—mitad bajo el cielo, mitad ba
jo la tierra— al que han venido, 
por la voluntad del Señor, los 
hermanos «fossores».

«Todas las plegarias llegan a 
Dios...»

Yo debería rezar para que a 
los herriíanos «fossores» no les 
disguste lo que he escrito sobre 
ellos.

Cuando llevan un cadáver al 
cementerio de Guadix, los her
manos le reciben a la puerta, car
gan a hombros el féretro y lo 
conducen, entonando salmos, has
ta la fosa que ellos misme® han 
cavado, y que ellos mismo.s cu
bren de tierra.. Las gentes rezan 
y los deudos del muerto, emo
cionados, intentan gratificar a los 
frailes, que rechazan dulcemente 
la limosna...

En este momento, morir en 
Guadix puede ser más hermoso 
que morir en otro sitio cualquie
ra. Pero yo no tengo tiempo pa
ra moirirme ahora. Sencillamen
te, me voy. Y me voy con nos
talgia. Partir es morir un poco...

Jeaquíin RUIZ CATARINEU 
(Enviado especial)
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PENSAR Y MANDAR
desde LOGROÑO^

CHARLAS
CON
MI HIJO
El gran tribuno español Juan

Vázquez de Mella ya nos dijo 
que los pueblos se enlazan con 
la muerte el mismo día que se 
divorcian de su historia.

España, en nuestros años mo
zos, en julio de 1936, estuvo a 
poca distancia de este divorcio, 
que implicaba lisa y sencillamen
te su muerte. Pasiones, parciali
dades, sectas y divisiones, diez
maban, dividían y provocaban ya 
el colapso final del en otro tiem
po potente árbol hispanci. Para 
que el milagro español! se diera, 
para que el 18 de Julio haya que
dada incorporado a lai Historia 
universal—su influjo en ella lo 
apreciarán mejor las futuras ge
neraciones—, fué precisa la con
currencia de varios factores que, 
esquemáticamente, fueron los Si
guientes:

En primer lugar, la ayuda de 
Dios y de su santa religión, de 
esa religión que nos vió nacer y 
en cuyo seno queremos morír, y 
en la cual vemos siempre una 
fortaleza y un impulso para las 
buenas acciones. El mérito de las 
acciones humanas está en el mo
tivo que las inspira; el desinte
rés, como ya decía Jean de la 
Buyére, las lleva a la perfección.

La existencia de un Ejército 
que. con ese sexto sentido que 
sólo pueden dar veinte siglos de 
valor y honor, intuyó que el sei 
o no ser de España estaba en la 
punta de sus bayonetas más que 
en la oratoria de los politicos.

Había una juventud falangis
ta con presencia de ánimo y va
lor en la adversidad que, desde 
hacia mucho tiempo, sabía varias 
cosas que en aquellos momentos 
le fueron muy convenientes para 
decidir aquel trágico barraca! 
«Será lo más importante en nues
tra vida aquello por que seír 
mos capaces de morir.» (Ortega 
y Gasset.) Para nosotros ya es
taba decidido hacía muchos años: 
España: Cuando pstán —esta
ban— en juego intereses supre
mos, «la especulación es un lujo 
mientras que la acción es una 
necesidad» (Bergson).

Había otra juventud con sole
ra y temple, la tradicionalista, 
que tampoco rehuía la lucha 
cuantas veces fué necesario y que 
ya había aprendido a decff ccn 
Homero «que no es prudente ha

Por Alberto MARTIN GAMERO
Gobernador Civil de Logroño

blar ni deferir por más tiempo 
las grandes obras que Dios pone 
en nuestras manos».

Los cimientos y ladrillos de 
aquella obra se pusieron por el 
Ejército y las Juventudes con 
«alegría y amor, las dos únicas 
alas de las grandes acciones» 
(Goethe).

Por eso, inmediatamente, el Al
zamiento se convirtió en Movi
miento Nacional, pues el fino sen
tido político y humano de nues
tro pueblo se sumó masivamente 
a nuestras banderas con sus ho
rizontes inmaculados, sus metas 
nobles, sus unidades civilizadoras, 
las que hicieron una vez más 
en un abrir y cerrar de ojos, en 
menos que canta un gallo, de 
abúlicos ciudadanos, milites glo
riosos. Esto y sólo esto fué para 
nosotros el 18 de Julio. Todos los 
grandes periplos históricos, todas 
las grandes ideas han sido alum
bradas entre dolores y sangre, la 
de nuestros familiares y la nues
tra no fué la última ni preten
demos qu© sea la primera ofre
cida por tan bellos ideales. A ella 
se sumó la de los hombres que 
nos combatieron. Un hombre que 
lo dló todo: José Antonio Primo 
de Rivera, nuestro Fundador, ya 
nos dijo que en Falange se sa
bía del respeto y del honor para 
todos los que mueren por sus 
principios.

El estado pasional —tan propio 
de nuestro temperamento— a que 
llegó España en 1936 y tan m’g- 
níficamente descrito en ese libio 
que a todos nos hubiese gustado 
escribir «Los cipreses creen en 
Dics»—, de Gironella, enseñará 
a muchos jóvenes de hoy la jus
tificación de conductas que po- 
Irían pareoerles absurdas o ar
caicas.

Esto, y sólo esto, españoles de 
menos de treinta años, fué el 
1.8 de Julio. Que nadie os diga 
etm ocsa ni pretenda minusv''- 
lizar esa fecha aspirando con ello 
a defender otra meta que no 
sean los ideales supremos de la 
Patria, el Pan y la Justicia, por 
los que, con una sonris en los 
labios, murieron vuestros herma
nos mayores.

A * •
El hombre de! cual se sirvió la 

Providencia en 1936 para auxiliar

a España se llama Francisco 
Franco. A Dios gracias, sigue 
siendo hoy, en 1953, vuestro Cau
dillo. Los principios de su Go
bierno son tan sencillos, tan sen
cillos como estos:

En política exterior, pensamien
tos tan sublimes como los de 
Schiller: «La nación que no 
arriesga todo con elegría para de* 
fender su honor, no tiene valor 
alguno», o aquel otro tan de ac 
tualidad, Dudley Warner: «Nun
ca fué grande una nación, sino 
hasta que llegó a conocer que 
no había en el mundo lugar al
guno al que pudiera acudir en 
demanda de socorro»: los hemo.s 
vivido, los estamos viviendo con 
dignidad a sus órdenes y a su 
tado.

En el orden interno la práctica 
de los viejos principios de los sa 
oios pretéritos que constituyen el 
legado más precioso de nuestra 
civilización, nos les repite toles 
los días.

En. la paz y en la guerra, la 
unión trae la victoria. El que des
pués de vencer se venga, es indig
no de la victoria. El pan más 
sabroso es el que se gana con el 
propio sudor. El hombre es ei 
compañero forzoso de la pereza. 
Eliminad las pasiones, el interés 
y la injusticia. Demos a! pueblo 
sacerdotes, soldados, jueces, médi
cos y maestros. Donde reina la 
Justicia obedecer es ser libre. La 
vida es una larga leción de hu
mildad. El bien que hagamos nos 
dará una satisfacción interior,- 
que es la más dulce de todas 
las pasiones. !

**•
Todo esto le referí anoche ¡a 

mi hijo, cuando me preguntó qué 
era y por qué se celebraba el 
18 de Julio. Y de madrugada, él 
sol de España, desde Calahorra, 
empezaba su singladura sobré la 
Rioja. Mañana, para todos será 
otro día de paz y de ventura; de 
trabajos y alegrías, de vidá ó 
de muerte, con la facilidad? de 
las cosas sencillas y eternas,; co
rno sencillo y eterno es el honor 
de nuestra Patria cuando sus' hi
jos, como ayer, como hoy, y Í co
rno siempre, ofrezcan su vida por 
su grandeza. <
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EL LIBRO QUE ES 
lAEHESTER LEER

EL TRAFICO 
DE PIASTRAS

Pof Jacques D ES PU ECH

ESCRIBO este libro en memoria de todos los 
muertos de la guerra de Indochina. Lo dedico 

a René Faure, antiguo «maquisard», muerto pol: 
Francia en Bac Ninh (Tonkin) el 6 de julio de 
1946, deseando con toda mi alma que no haya 
muerto para nada y, sobre todo, para «1 tráfico y 
la piastra.

En los primeros días de marzo de 1946 nuestro 
regimiento, que estaba acantonado en la región 
de Hanh Thong Tay. en Cochinchina, fué desig
nado para el Tonkin. Una tarde fui llamado ur
gentemente al puesto de mando del batallón, don
de el comandante C. me dió la orden de salir 
con mis hombres por la ruta de Hoc Mon. El 
capitán E., de la N. compañía, había caído en 
una emboscada con el coronel que mandaba la 
legión. Iban con dos legionarios. Llegados a al
gunos cientos de metros del supuesto lugar de 
la emboscada fuimos saludados por algunos dis
paros. La sección se despliega sobre la carretera. 
Encontramos en espacio de pocos metros cuatro 
cuerpos mutilados, empalados sobre bambúes, la 
cara destrozada por culatazos, las manos y las 
piernas atadas y mutiladas. Sobre la carretera, 
municiones y peines de «mitraUetas» riorteamerica- 
nas. (Algunas semanas antes mi sección se ñabía 
apoderado en el curso de un combate de un fueU 
ametrallador U. S.. con fecha de julio 1945.)

He aquí la muerte que se encuentra en Indo
china. Una muerte largamente atroz y armas que 
el Vietminh importa... ¡con nuestro dinero! La 
guerra de Indochina continúa mientras los ddn- 
cings de Saigón, resplandecen de mujeres y luces 
y el capitán E., el coronel X. y los dos legiona
rios caídos en una emboscada se baten hasta el 
último cartucho y que mueren bajo los golpes y 
las mutilaciones.

Y es por esto por lo que no. puedo callarme. No 
quiero atacar a nadie escribiendo este libro, sino 
simplemente gritar una verdad. Después de cua
tro años intento hacer cesar este estado de cosas. 
Después de cuatro años he alertado a cuantas 
personas me ha sido posible. El resultado fué 
deseíqjeradameúte negativo. Porque en la hora ac
tual se ha probado que si los tráficos de dólares 
y piastras huyeran sido suprimidos •, en 1948 y 
1949, la habría acabado dos años después. En 
todo caso, Francia no habría sufrido en tal escala 
esta hemorragia de vidas, de divisas, de mercan
cías y dinero, que hace de la guerra de Indochina 
una cuenta inacabable de varios millones y de 
cincuenta mil hombres jóvenes, ardientes, llenos 
de una vida que entregan en el combate.

Es con la visión de René muerto con una bala 
en la cabeza y la del capitán E. y de sus com
pañeros agonizando «lavados sobre un bambú, bajo 
el duro sol. en la ruta de Hoc Mon. como yo es
cribo éste libro.

1

En 1939 la Federación Indochina agrupaba cinco 
países de estatuto político diferente, ligados entre 
sí por líneas administrativas y económicas estre
chas. Cambodge (Cambodia) y Laos eran reinós. 
Anam, un imperio; Tonkín, un protectorado, y

Cochinchina, una colonia. Este estatuto fué cam
biado para crear la Unión Indochina, compuesta 
de tres países, independientes en el seno de la 
Unión Francesa; Cambodia, Labs (que continúan 
como reinos) y el Vietnam, formado de la reunión 
de Tonkín, Anam y de Cochinchina, Estos tres 
Estados independientes están situados, de hecho, 
bajo el control y la autoridad del Alto Comisario 
de Francia en Indochina.

La economía indochina fué orientada desde la 
conquista de la península, con un papel único: 
servir a la economía de la metrópoli. Debía ser 
un país productor de materias primas, expedidas 
a Francia, que las reexpediría manufacturadas. La 
no industrialización es uno de los reproches he
chos por los indochinos a Francia. Desde el co
mienzo de la conquista, y particularmente hasta 
fines del siglo último, la colonización europea se 
fija en los deltas del Norte. Pero a partir de 1910 
dos grandes hechos modificarán la colonización: 
la puesta en cultivo y los progresos fantásticos 
del caucho, seguido del té y del café, y la intro
misión cada vez mayor de las grandes sociedades 
anónimas en las plantaciones. En 1939 la situa
ción de Indochina era extremadamente próspera 
en el dominio agrícola. En 1945, en algunas se
manas los acontecimientos politicos y militares 
cambiaron por completo el panorama. Las plan
taciones fueron arrasadas, incendiadas; los colo
nos, asesinados en masa o deportados; las vías 
de comunicaciones, saboteadas. En tres meses de 
furor revolucionario fué destruido el trabajo de 
medio siglo. Es muy fácil, sin embargo, hacer a 
los vietnamitas responsables únicos de esta situa
ción. En octubre de 1945 Francia tenía ciertas 
cartas en su mano para restablecer una. situación 
muy comprometida. Los representantes de Fran
cia no supieron jugar estas cartas. Es necesario, 
no obstante, decir en su descargo que la incom
prensión de los dirigentes americanos de la época 
(yo pienso en Roosevelt) no facilitó la labor de 
los políticos franceses en lo que concierne ai Ex
tremo Oriente. Porque no olvidemos que en 1945, 
en Hanoi, las tropas del Vietminh eran armadas 
por la Misióh militar americana y que Roosevelt 
había dado a los chinos todo el norte del Vietnam. 
Campeones del derecho de los pueblos a dispo
ner de ellos mismos, les libraron de su peor ene
migo (China es el enemigo tradicional del Viet
nam.) Otro error fué el que los franceses hicieron 
todo" lo qus les fué posible para envenenar las 
cosas : se envía al almirante d Argenlieu como Alto 
Comisario, que no conocía Extremo Oriente, y cuyo 
primer acto fué deponer al almirante Decoux y 
conducirlo a París entre dos gendarmes. Yo no sé, 
en conciencia, lo que se puede reprochar al al
mirante Decoux. ((Colaboración con los japoneses, 
clima de terror policíaco. En todo caso se era 
mucho más libre en Indochina en esta época que 
ahora.) Sometidos durante cuatro años a una pro
paganda «mariscalista» y francesa sobre todo, los 
indochinos estaban persuadidos, e incluso lo están 
aún, que el almirante Decoux había salvado a In
dochina de los japoneses. Conocieron y apreciaron 
su sentido político. Inesperadamente desembarcan 
los franceses, y en lugar de lanzar sus fuerzas con-
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tra lo» viet-mlnh æ atacan unos a otra», oomerir 
zando por el gobernador general. Historia estúpida 
para un asiático.

Diversos sistemas se usan para el tráfico de di
visas: a) El tráfico piastras-francos-dólares-pias
tras-francos es el más frecuente, y consiste en 
adquirir dólares U. S. en general en Francia en 
el mercado paralelo, enviarlos a Indochina, donde 
ellos son revendidos a una tasa que pueden dejar 
hasta un 110 a 120 por 100 de beneficio neto, 
operación que dura quince días o un mes. Estas 
divisas vendidas en Indochina son adquiridas por 
intermediarios chinos o indúes, que las revenden 
al Viet-Minh, quien las adquiere a cualquier pre
cio y con ellas hace la guerra, b) El tráfico fran
cos-piastras-francos consiste en adquirir sobre las 
plazas de Hong-Kong, Bangkok, etc., piastras a 
una tasa de ocho francos, hacerlos llegar a In
dochina y transferirías a Francia para ser cam
biadas por la tasa de diecisiete francos, c) El 
tráfico Hong-Kong-dólares-piastras-francos, reserva
do a los industriales introducidos sobre la plaza de 
Saigón-Cholon, consiste en obtener en Hong-Kong 
dólares adquiridos a tasa oficial, o más frecuente
mente servicios económicos de Indochina y la auto
rización del O, I. C. (OficinaIndochina de Cambios) 
para exportar mercancías sin retomo de divisas, 
adquirir piastras en Hong-Kong con los dólares 
obtenidos y remitirías a Indochina, donde serán 
enviadas a Francia y cambiadas a la tasa oficial. 
Esto es menos remunerador, pero presenta la ven
taja de no presentar ningún riesgo. Este tráfico 
es igualmente empleado «a titulo político». La 
fórmula de tráfico (adquisición de dólares en Pa
rís, enviados a Hong-Kong para cambiarlos por 
piastras, que se remiten a Indochina, etc.), ya 
dicha, no es más que raramente utilizada. Bien 
que fructífero, entraña muchos riesgos. Muchas 
complicidades son necesarias, y sólo personas po
derosas, aseguradas de la impunidad más total 
en caso de «golpe, duro», se pueden arriesgar a 
intentar esta aventura.

III

¿Cómo se hace el tráfico?
No es simple para todo el mundo hacer entrar 

dólares en Indochina, que está defendida (aunque 
no sea obstáculo para algunos) por la aduana. Y 
no se puede conocer a todos los aduaneros. Sin 
embargo, muchos corren el riesgo. Los medios más 
ingeniosos y los más banales son utilizados. Mu
jeres «indispuestas» que esconden los billetes en 
la servilleta higiénica que llevan sobre ellas, pá
ginas de revistas.-., y pequeños tubos de específi
cos farmacéuticos, de material plástico,, que llevan 
entre los dos seis billetes de mil dólares, que son 
tragados en los alrededores de Saigón y se «reçu-: 
peran», pasada la aduana, gracias a una purga 
juiciosamente ingerida.

Los dólares llegados a Indochina es necesario 
venderlos. Esto es muy fácil. Cualquier traficante 
chino os los comprará. Una vez vendidos los dó
lares y las piastras encajadas, comienzan las «di
ficultades». Se trata de retomarlas a Francia y 
convertirías en un aprovechado cambio, sin el 
cual el tráfico no sería rentable. Se necesita para 
ello hacér varias combinaciones: listas preparadas 
en Francia donde poder hacer envíos postales, va
rias cuentas en Bancos; si es posible, un amigo 
en la Oficina de Cambios, etc. Estos «pequeños 
traficantes» se hacen de treinta y cinco mil a 
cincuenta mil piastras por mes. Los servicios de 
Policía no indagan. ¿Pór qué habrían de hacerlo? 
Monsieur Pignon lo ha dicho: «No hay delito en 
materia de transferencia de piastras.» i

Los grandes traficantes, gracias a ^u -organiza
ción mundial, no entran jamás dólares en Indo
china. Todas sus operaciones se hacen por giros 
bancarios. Algunos especulan con millones de pias
tras. El simple hecho de perder un solo envío equi
valdría a una pérdida de varios centenares de mi
llones de francos. Tienen, pues, una organización 
basada sobre el hecho de que los dólares no en-
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tran nunca en Indochina. No corren ningún riesgo. 
Todas sus operaciones se hacen de Banco a Banco 
y reducen al mínimo las manipulaciones moneta
rias. Por otra parte, los grandes gans gozan de 
apoyo suficientemente poderoso para no carecer, 
como declaró uno de sus «jefes», de algún juez 
o procurador en Saigón o París.

A fin de explicar esta forma de organización, 
algunas monstruosamente poderosas, al punto que 
un técnico de las finanzas francesas ha podido 
decir que él se preguntaba si la piastra a dieci
siete francos no había sido creada «expresamen
te» para que ciertos grupos se enriquecieran, da
remos un esquema tipo de organización de tráfico. 
Preciso que este esquema es real. Es la copia exac
ta de una organización que ha funcionado y que 
va a fefuncionar en Indochina. El hombre político 
que sostenía esta organización era monsieur An- 
tériou. He aquí la organización tipo: a) Como para 
los pequeños traficantes, se trata primeramente de 
tener en Indochina un medio seguro, rápido, efi
caz de transferir las piastras a Francia a la tasa 
más elevada posible. Ello se consigue con la fun
dación de una casa de Import-Export con oficina 
en Saigón, b) Antes se ha instalado una casa- 
madre en París o en Francia que se encargará
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de expedir las órdenes de la casa de Saigún, así 
como las facturas, los bonos de adquisición, etcé
tera. Todas estas piezas pueden justificar en Sai
gón una demanda de transferencia comercial o 
financiera, c) Conviene poseer amplio fichero de 
direcciones, lo que permite, yo lo he visto, girar 
varios millones por mes. d) Hecho esto se abren 
cuentas bajo nombre falso en Bancos de Ginebra, 
Tánger, Bruselas, y un agente de cambio «espe
cializado» se procurará divisas en diferentes plazas 
extranjeras. Una adquisición masiva de dólares 
Ü. S. en París puede ser peligroso, e) Una cuenta 
en Banco de los Estados Unidos, o, al menos, un 
agente, f) Colaboradores y cuentas en Bangkok, 
Hong-Kong y Singapur, g) En Saigón estará el 
indispensable comprador chino, que recibirá los 
avisos de llegada y de libramientos de los agentes 
de Bangkok y de Hong-Kong (por radio clandes
tina), negociará sus divisas en el curso del día 
con la misión de cambio del Viet-Minh, o el 
chino tomará las piastras y su comisión del cinco
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por ciento y remitirá las piastras a la casa 
Saigon, que no tendrá más que transferirías 
nuevo a Paris. El circuito se cerró; vuelve a 
menzarse. En 1950, 51 y 52, una expedición

de 
de 

co
de

Mas de 300 trofeos
dólares partida de París con destino de Hong-Kong 
o Nueva York tardaba un mes en recorrer el cir
cuito.

La armadura del tráfico son las numerosais per
sonalidades políticas o financières, los parlamen
tarios comprometidos por un cheque encajado, los 
partidos políticos solicitando una ayuda «para la 
próxima campaña .electoral». Estos son todos los 
que cuentan con esa facilidad descorcertante para 
hacer fortuna., y que por su posición, sus rela
ciones o su poder contribuyen a dar a este tráfico 
de piastras y de dólares el aspecto particular
mente repugnante que hace de todos estos hom
bres falsos necrófagos.

IV

Doy todos estos hechos al lector para que juz
gue. Lejos de mí el pensamiento de que todos 
estos hombres hayan mirado en este asunto ase
gurar únicamente sus intereses personales. Ellos 
han trabajaoo (estoy persuadido) para su.partido 
o para su grupo. Creen hacer bien. Perto esto, jus
tamente, es lo grave. Porque, más que por el con
cepto de patria y de interés de esta patria, están 
obnubilados por el espíritu de partido o de grupo 
político. Nunca ha sido hecha una alusión al in
terés del país. Siempre: «El interés de la política. 
El interés del régimen. El Ministerio caerá si... 
La próxima ccmbinacfón ministerial.» Estas pala
bras se convierten en eterno leit-motiv. Y es por 
esto por lo que escribo estas páginas y este libro.

No he dicho más que la verdad.

'V
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•—Sí, señores—afirma el conde 
di Teba—, el tiro a pichón no » 
es un deporte popular en España 
por ser demasiado barato.

Los tres. Salcedo, Novais y Al
vares, nos hemos quedado de una 
pieza. Miramos a la Copa del 
Mundo, como si de allí fuera a 
brotar la solución, por ser el úl
timo trofeo que entre los múlti
ples del señor conde adorna el 
salón donde nos recibe.

—X 1®' explicación es bien sen- 
cUla-^remaía el de Teba.

ALVAREZ.—¿Usted cree?
CONDE DE TEBA. —Sí, muy 

sencilla. Ustedes no lo compren
den porque ignoran lo que es el 
tiro al pichón.

Confesamos nuestra ignorancia. 
Hasta ahora creíamos que la po
ca popularidad de este deporte 
era debida a que por tos costes 
del mismo sólo era asequible a 
gentes de posición económica muy 
desahogada.

CONDE DE TEBA.—Vean us
tedes, éste es un deporte muy 
caro.

LOS TRES.—Si, eso ya lo sa
bemos.

CONDE DE TEBA. — Mucho 
más caro de lo que ustedes se 
figuran. Las municiones. Los des
plazamientos. Los pájaros. Los 
entrenamientos. Lo único relati
vamente barato es la inscripción 
en los campeonatos. Y la única 
solución para popularizarlo un 
poco es elevar dicha inscripción.

Ahora sí que no comprendemos 
nada. Novais piírde su mirada en 
un grabado de María Antonieta 
camino del cadalso que cuelga de 
las paredes. Alvarez intenta, va
namente, contar las copas. Salce
do, sfn saber lo que hace, aca
ricia la cabeza de un trofeo de 
caza. Hay una cierta tensión en 
el ambiente.

CONDE DE TEBA.—La expli
cación es sencilla. A mayor cuo
ta de inscripción mayor premio. 
Y los premios elevados compen
sarían el que un buen tirador de 
medios económicos modestos se 
arriesgara ír a un campeonato. 
Hoy, los gastos no se compen
san.

SALCEDO.—¿Quiere decir que 
usted pierde dinero?

WW
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Plini" EXISTE DIFERENCIA

^eba, primera
^d mundo

El tiro al pichón
no es pora mujeres

CONDE DE TEBA. —Hombre, 
tanto como perderlo...; pero no 
crean ustedes tampoco que gano. 
Simplemente cubro,

TOLEDANO, TIRADOR, 
AGRICULTOR Y GA

NADERO
El conde de Teba es alto, ce

trino, d& mano larga g firme, 
voz pausada g algo ronca g con 
una oculta vena de humorismo 
en el fondo de todas sus pala
bras. Su afición al tiro es here
ditaria; fué su padre buen tira
dor g sus hermanos—el marques 
de Manzanedo g el duque de San- 
toña—son notables escopetas. En 
sus fincas de la provincia de To
ledo g Córdoba, los campos de 
labor alternan con las dehesas, 
donde pastan sus rebaños de ove
jas, g los terrenos dedicados a 
coto de caza, donde desarrolla su 
afición al tiro.

NOVAIS. — ¿Dónde se entrena 
usted?

CONDE DE TEBA. —Yo casi 
nunca me entreno tirando a pâ-

iaros. (A pesar de nuestra igno
rancia en el deporte del tiro, sor
bemos que en su Margot» la por 
labra pájaros se refiere a los pir 
chones, lo que no quiere decir 
que el conde de Teba no tire a

las perdices u otras aves.) Mi úni
co entrenamiento es la caza.

ALVAREZ.—¿Qué caza usted?
CONDE DE TEBA.—Lo que se 

pone a tiro. Soy gran aficionado 
a las monterías.

El pichón ya se puede dar 
por muerto.

Nos enseña varias fotos de cor 
za. En una está junto a un re
beco recién cobrado.

SALCEDO.—Pero ¿existen rebe
cos de verdad?

CONDE DE TEBA. — Algunos 
quedan. (Indica el de la fotogra- 
jia.) Este no es el del famoso 
cuento de los Alpes, en que* el 
hostelero tenía uno amaestrado 
para que lo persiguieran los tu
ristas sin lograr darle alcance, y 
que después, al final, comía de 
la mano de ellos. En España, en 
Gredos, aun se pueden cobrar 
buenas piezas. -

UN TUBO DE ASPIRINA 
EN LUGAR DE UN CAR

TUCHO •
SALCEDO.—¿Usted nunca’ está 

nervioso en los concursos?
CONDE DE TEBA.—A veces, sí. 

muy nervioso. Lo que pasa es 
que a mí los nervios me benefi
cian.

NOVAIS.—¿No le 
blar la mano?

hacen, tem-
CONDE DE TEBA.—No, qué va. 

Todo lo contrario: me hacen los
Pée. <3,—EL EBFAMU
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el banquete celebrado en Vichy, despm^ det (íamptonayo
d‘t TebaMundo, el conde

t - >
En 
dd

más rápidos. Unareflejos
veces que recuerdo haber 
mas nervioso fué en San 
tián en el año 1947. ’

de las 
estado 
Sebas-

ALVAREZ.—¿Consecuencias?
CONDE DE TEBA.—Maté cien

to doce pájaros en serie. Es el 
récord mundial de la especiali
dad.

El conde de Teba se recuesta 
en el cómodo butacón. Cruza 
manas. Alza la cabeza como 
cardando y sonrie:

—A propósito de nervios, 

las

re- 
uncuerdo que en un campeonato 

tirador, cuyo nombre no viene al 
caso, se empeñaba en un momen
to dé nervosismo cargar la es
copeta con un tubo de aspirina 
que sacó del bolsillo en lugar de 
un cartucho.—Una pausa y pro-
sigue ;-Algunas señoritas he vis
to, porque las mujeres son más 
nerviosas que los hombres, ínten- 

con la barra de lostar cargar 
labios.

NO ES DEPORTE PARA 
MUJERES

SALCEDO.—¿Qué tal tiradoras 
son las mujeres?

CONDE DE TEBA.—El tiro al 
pichón no es deporte para mu- 

, jeres. Aunque las hay buenas ti
radoras. Mis hijas me acompa
ñan en las cacerías y a veces ti
ran mejor que yo.

ALVAREZ.—Las mujeres, en los 
campeonatos, ¿tiran mezcladas 
con los hombres?

CONDE DE TEBA.—En el Cam
peonato del Mundo, no. Hay dos 
copas: una para hombres y otra 

otros campeo- 
ambos sexos la

para mujeres. En 
natos se disputan 
misma copa.

NOVAIS.—¿Hay alguna mujer
que le haya ganado a usted?

CONDE DE TEBA.—Sí, la se
ñorita Alburquerque me ganó la 
Copa González Byas.

SALCEDO.—¿La dejó ganar por 
galantería?

CONDE DE TEBA.—La mayor 
galantería que existe en el tiro 
es considerar a la mujer igual 

que uno y tirar en competencia 
con ella.

SUS PRIMEROS TIROS

—¿Cuál fué su primer tiro? 
—preguntamos.

—¿Cuál fué su primer paso? 
—nos pregunta, a su vez, el con
de—, No recuerdan ustedes. Así 
me pasa a mí con mi primer tiro. 
Desde niño me he visto con una 
escopeta en la mano. La prime
ra que recuerdo fué una que te
nía, siendo yo muy niño, a los 
nueve años. Era una escopetita 
de salón de nueve milímetros. 
Con ella tiraba al blanco y a 
veces cazaba gorriones,..; pero 
eran unos gorriones muy peque
ñitos—añade el conde con sor
na—. Lo que sí les puedo decir 
es cuando gané mi primer con
curso. Fué a los dieciséis años, 
en Vitoria.

TRESCIENTOS PREMIOS
EN TREINTA AÑOS

A los dieciséis años el Conde 
de Teba ganó su primer concur
so. Después ha debido ganar mu
chos más a juzgar por las innu
merables copas de todas clases y 
tamaños que adornan el salón de 
sus trofeos. Muchas de ellas se 
perdieron cuando la casa fué sa
queada .n la guerra. Pero aun 
después de ella ganó bastantes.

SALCEDO.—¿Cuántos campeo
natos ha ganado?

CONDE DE TEBA.—No recuer
do; más de trescientos, seguro.

ALVAREZ.—¿Y lleva usted ti
rando?

CONDE DE TEBA. — Treinta 
años, aproximadamente.

NOVAIS.—Diez por años. Bue
na marca.

CONDE DE TEBA. — No está 
mal.

El conde de 
Nos enseña las 

Teba se levanta, 
principales copas

de los concursos 11 campeonatos 
más importantes. La primera, la 
del Campeonato del Mundo, ga
nada en Vichy. La del Gran Pre

mió de Èruselas, de París; Pre
mio y Campeonato de Estoril; 
los cinco Campeonatos de Espa
ña, que ha ganado, y las seis 
copas de España, de las que tam- 
bién es poseedor.

Abrumados por tal 
importantes trofeos^ 
que el tiro a pichón

cantidad de 
pen sainos 
es el único 

deporte que practica. Nos saca, 
rápido, del error. Le son familia^ 
res y practica con asiduidad to
dos los deportes. Principalmente 
la equitación, el fútbol (cuando 
era más joven), el golf, la pesca 
y, sobre todos ellbs, el esquí, al 
que es gran aficionado.

Aun le queda tiempo para asis
tir al cine y ser gran aficionado 
a los toros.

ALVAREZ—¿Cuál es su torero?
CONDE DE TEBA.—Todos son 

muy amigos míos—contesta, eva
sivo.

SALCEDO.—Pero como artista, 
¿cuál es su preferido?

CONDE DE TEBA. —Hoy no 
hay toreros. Puede que el mejor, 
sí, sin duda, es Antonio Ordóñez.

EL TIRO ES CUESTION 
DE SUERTE

Mientras el conde nos desarro
lla una teoría del toreo, casi co
mo un escopetazo le pregunta
mos:

—¿Cuál es el mejor tirador del 
mundo?

—Eso'es imposible decirlo. Hay 
muy buenos tiradores en España, 
Portugal, Francia y, sobre todo, 
Italia. Pero de ahí a decir cuál 
es el mejor...

NOVAIS.-¿No quiere definirse 
0 la modestia le impide decir su 
nombre?

CONDE DE TEBA.—No. Es que, 
en realidad, no se puede decir, 
porque el tiro al pichón es cues
tión de suerte. En el tiro al pi
chón Se tira en serie. Y el éxito 
consiste en no hacer ceros al 
principio. Como lógicamente ca
da tirador debe calcular que, por 
ejemplo, de cien tiros va a fallar 
diez, la suerte está en que esos 
fallos no sean al comienzo de las 
tiradas. Lo que sí puedo decirles 
es quién fué para mí, sin duda, 
el mejor tirador del mundo, el 
rival más peligroso: era un hún
garo llamado Dora. Sandor.

ALVAREZ.—¿Cómo se porta la 
suerte con usted?

CONDE DE TEBA.—No se me 
pone en contra.

SALCEDO.—¿Nunca?
CONDE DE TEBA. — A veces. 

En Montecarlo se me descompu
so la escopeta y no llevaba otra 
de repuesto.

Nos habla de la escopeta. Des
de W año 1928, que la compró, 
no usa. otra. En realidad se pue
de decir que es la única escopeta 
que tiene para tirar al pichón, 
pues las otras de su bien provis
ta armería las utiliza para la 
caza.

Vuelve al tema de la populari
dad del tiro al pichón, que pa
rece ser que le preocupa. Dice 
que en Italia hay sociedades de 
tiro muy bien organizadas, que 
permiten a sus socios acudir a 
los campeonatos más caros. Que 
en España hay mucha afición.
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Un buen grupa de tiradores en 
Jerez de la Frontera y otro en 
Valencia. En Castilla, modesta- 
nente, con premios pequeños, en 
'as fiestas patronales de los pue- 
i>los se celebran camj^onatos en 
los que participan tiradores no 
federados.

NOVAIS.—¿Les ayuda la Fede
ración económicamente a los fe
derados?

CONDE DE TEBA.—No.
SALCEDO.—¿Cuánto cuesta ca

da pájaro? '
CONDE DE TEBA. — Depende 

de la época. En verano, caros: 
veinte pesetas; en invierno, siete 
u ocho.

ALVAREZ.—¿Se puede conside
rar el tiro a pichón un espec
táculo?

CONDE DE TEBA. — Yo creo 
que hay aficionados que siguen 
con interés las tiradas. Aquí mis
mo, en España, cuando los Cam
peonatos Mundiales de Moraleja 
Se vendieron en una tarde cinco 
mil entradas.

EL TIRO AL PICHON Y 
EL TIRO AL PLATO

—¿Tira usted también al plato?
Su mirada al principio es sor

prendida. Después, fría y casi du
ra, coma la que pondría un ma^ 
tador de toros a quien se le pre
guntara si mataba chotos o a un 
poeta surrealista si hacía sonetos.

—No—re ponde, tajante.
Nos damos cuenta de que ocu

rre algo raro. Adivinamos una ri
validad más honda que la del 
Madrid y del Atlético. Malévolor 
mente insinuamos:

—¿Cuál es más difícil?
— ¡Son diferentes! Son diferen

tes, aunque más difícil es el tiro 
al pichón. Lo otro, el plato, sale 
lanzado al aire por un medio me
cánico y sigue una trayectoria fi
ja y mas fácil de seguir. Mientras 
que el «pájaro» es algo vivo que 
puede dar diferentes rutas en yel 
aire. Aunque reconozco que ser 
campeón de tiro al plato demues
tra ser muy buena escopeta. La 
diferencia está más acentuada en 
los Estados Unidos, donde el tiro 
al pichón sólo se practica en diez 
Estados.

Entre bueaias escopetas, la mejor escopeta del mundo.

NOVAIS.—¿En los otros no hay 
afición?

CONDE DE TEBA.—Sí, afición 
debe haber. Lo que ocurre es que 
la Sociedad Protectora' de Ani
males ha logrado que se prohiba

en los restantes Estados, y al ti
rador sólo le queda el plato co
mo salida de su afición.

SALCEDO.—¿Y esa prohibición 
se debe...?

CONDE DE TEBA.—A que la 
Sociedad Protectora de Animales 
lo considera cruel. Sin embargo, 
como dice uno de nuestros humo
ristas, no se preocupa de la vida 
de las gambas, que son unos ani
malitos muy simpáticos.

ALVAREZ.—¿Y usted lo consi
dera cruel?

CONDE DE TEBA.—Lo sería si 
todos fuésemos vegetarianos y no 
se comieran después. Ahora la di
ferencia de crueldad que puede 
haber entre acogotar a un pichón 
o pegarle un tiro, no la veo. Ten
gan ustedes en cuenta que los pi
chones que no mueren en el acto 
se rematan en cuento caen al 
suelo, y los que salen ilesos de 
la prueba regresan al i>alomar. 
Pero es mejor que seamos dis
cretos y no toquemos este tema.

Nosotros asi lo hacemos. Pro
metemos nuestro silencio. Al mis
mo tiempo le rogamos a los lec
tores que sean, por lo menos, tan 
discretos como nosotros.
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SAN SEBASTIAN EN FIESTAS
UN “JEBO” DESCUBRE QUE LOS
GUIPUZCOANOS SON IGUAL QUE
“DEM0N1Ñ0R

De nuestro enviado especial

Luis Antonio DE VEGA

SEMANA GRANDE 
j SINPRESCUÉ
E ste año hemos tenido en San 

Sebastián una doble Sema
na Grande. Con ocasión de cele
brarse el cincuentenario de la 
inauguración de la plaza, comen
zaron las corridas no como de cos
tumbre el día 15, festividad de 
Nuestra Señora dé Begoña, sino 
el día 9, y estas bodas de oro 
resucitaron entre los koshkeros la 
vieja polémica acerca de toros y 
toreros, y con la polémica se disi
pó,nn tanto, el mal humor de los 
tripasais, a cuya glorisa cofra- 
día pertenezco.

A Ic.s koshkeros de San Sebas 
tián les damos la réplica los 
sietecaiUeros de Bilbao, y unos 
y otros nos disputamos el pai
sanaje con el personaje más re- 
pre&entativo del país, el tragón 
Gargantúa, cuyo lema puede muy 
bien aplicarse a nuestra aldeane- 
rlaí «Comidos y bebidos todos 
somos iguales.»
1 1 LAS MUJERES, DE CARA 

A LA PARED
i; I^uestra fiesta favorita la cons- 
iitniyen las reuniones en esas so
ciedades gastronómicas- Gas tule- 
bidé. Gaztelupe- en la que les 
está'severamente prchibidq la en
trada a las mujeres, raíz de cuya 
prohibición creo haber encentrar 
do?en la tradición de los viejos 
eu¿kaldunes, que imponía a la 
mujer, a la hija y a la hermana 
líu^ se volviesen de cara a la. pa- 
jed, cada vez que el hombre be
bía. Es una estimable muestra de 
re^>eto, pero que en las socieda
des de tripasais les hubiera obli
gado a pasarse las horas con la 
núTada fija en las paredes.
; Y no es que koshkeros ni siete- 
calleros desdeñemos otra clase 
de distracciones. Por los toros 
unos sienten gran afición y otros, 
por seguir una línea tra<¿cional, 
nos resignamos a aburrimos a 
chorros y a tornar unas tabletas 
de aspirina.

Por el polo, las carreras de ca
ballos y el tiro de pichón, más 
que indiferencia puede decirse que 
sentimos repugnancia. En cam-

bia. nos entusiasma un partido de 
pelota a mano y tenemos el di
nero fácil y alegre para las tra
viesas, nos enternece y vuelve a 
la infancia un aurresku, y en' nin
gún sitio ncs reímos con mejo
res ganas que en una contienda 
de versolaris, cuando éstos se 
muestran agudas en la sátira y 
nos hacen recordar los tiempos 
de Pranchisa, de Zaiburu y de 
Tellería, guipuzcoanos los tres, y 
con mejor gracia y mejer uva que 
los nacidcis en la otra vertiente 
del Bidasoa, Belcha (El Negro) 
sobrino de Pequeño de Cambó y 
Baragarri, campeón de aedas lU- 
rales en Tierra de Ladrones, que 
esa es la traducción de Laburdi 
—Lapurdi—, aunque los vasco- 
franceses le llaman País de La- 
bort.

Todos somes un poco versolaris, 
todos hemos cometido alguna vez 
el pecado venial de rimar «ízarrei» 
con «nescasarra» y el de elogiar a 
los guipuzcoanos la gran contri
bución que con' sus haberes y sus 
gaznates prestan al bienestar eco
nómico de ids viticultores de la 
Rioja y de la ribera navarra en 
unos versos, en la mayoría de los 
casos deleznables, que ya Píe- Ba
roja hizo el descubrimiento de 
que los pelotaris juegan a la pe
lota bastante bien y los versola
ris hacen los versos bastante mal.

CADA TIEMPO TIENE SU 
PLATO

Pero lo que nos solaza son les 
reunione.s a la vera de los mante
les de la buena amistad y cantar 
en va^uence el «Gcico mendia 
edurmdago» y el boga, boga y un 
poco de Guernicako cuando les 
caldos riojanos nos despiertan 
una falsa nostalgia foral.

Cada, tempero tiene su manjar.

Hay la época de la angula, que 
para que un buen paladar le con
ceda beligerancia ha de proceder 
de Aguinaga la de Guipúzcoa y 
de la Isla la de Vizcaya. Estes 
«ipuches» del demonio poseen un 
sentido de la publicidad mucho 
más agudo que nosotros los «sen
cillos jebes», que somos unos 
«coitaos» y unos hombres de Dios, 
y ya que no en las cazuelas, en 
la buena fama han hecho que 
sus angulas derroten a las nues
tras. Publicidad y nada más que 
publicidad.

Como demonios de listos son 
los guipuzcoanos.

Un día inventarán que los per
cebes de Motrlco son mejores que 
los de Baquio y que las merluzas 
de Deva valen más que las de 
Bermeo, y nosotros nos tendre
mos que callar por eso de la bue
na vecindad y esas garambainas.

El besugo cuando mejor está 
es por Navidad. A mi me ense
ñó a preparaxlo un excelente pe
riodista de San Sebastián: Juan 
de Hernani.

Mientras el besugo se asaba, 
él, con un pincelito, lo mismo que 
si estuviera pintando un cuadro, 
lo iba mojando de aceite.

Riquísimo, pero se necesita un 
tiento especial, que sólo gente de 
mala fe podría regatearle a Juan 
de Hernani.

Y por la Semana Grande las 
«presoué» de aquellas que la sar
dinera de Santurce iba pregonan- 
dó sin que le oprimiera el corsé 
y luciendo la pantorrilla, canción 
que también forma parte del re
pertorio de las predilectas de los 
tripasais de las dos previncias 
y que hay que cantaría con el 
habano encendido y la doble co
pa de coñac ya vaciada.
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Sebastián.Plaza de toros de bad
Los coches aparcados son todos de 

matrícula española^

Se ha celebrado el elneuentenario de la 
inaogoradon de ia Plaza de Toros

«Comidos y bebidos todos somos iguales»

y contiendas de versolaris
W

no agresión económica entre lasUn pacto de
sardineras y los tripasai '

Miramar y monte Igueldo j

A urresku

El Ayuntamiento lo ha hecho todo muy bien

LOS «SECRETOS» DE LA3 
SARDINAS

En la Semana Grande de San 
Sebastián hay que comer sardi
nas, pero cada uno ha de asarse 
su dccenita y'media de esas que 
tienen gordas las cocochas. Y la 
sardina de San Sebastián ya se 
sabe que con quien mejor casa es 
con el vino de Rioja, y si alguno 
dice que con el Valdepeñas, de"- 
de ahora os digo que ése no sa
be comer sardinas.

Desacertaría quien creyese que 
para comprar docena y media de 
las que un jebo decía «estos crus
táceos están exquisitísimos» ba.sta 
con ir a la pescadería.

Un tripas'li que S' tííT'm it • v 
respete su andorga establecerá to
do un servicio de vigilancia y 
ecpionaje antes de adquirirías.

Primero irá al muelle a espe
rar a que lleguen las lanchas 
pesqueras. D i simuladamente ob

servará de cuál desembarcan las 
más tiesas y se fijará en la mu
jer que las carga en su e sta y 
luego se la pone en la cabeza.

La sardinera corre por el ba
rrio viejo lanzando su pregón; 
«iSardinek prescuéé!...»

El tripasai va tras ella.. C •"’’'- 
do una figonera la detiene para 
preguntarle «¿A cómo?», Pl r-i. 
pasai aprovecha el momento pa
ra esreiorarse de que efectivar 
mente son unas buenas sardinas. 
Entonces las compra, sin regateo 
ninguno. Existe un pacto, que ig
noro si se escribió alguna vez y 
si se conserva o no en algún ar
chivo, entre sardineras y tripa- 
sais. Ellas no nos piden un cén
timo más de lo que han cobra
do a las licenciadas en parajes 
de figones y nosotros les paga
mos el precio que nos piden, abs
teniéndonos de hacer comentarios 
acerca de sí son caras o baratas.

COMO DEMONINORRIS
Un vizcaíno me decía:
—Estos ipuches la mar de ta

lento tienen. Hasta para com
prar sardinas son unos artistas. 
Nosotros, comparados con ellos, 
hasta sinsorgos resultamos.

—¡Pues si les vierasí poner el 
besugo t

—¿Qué harán, pues? A lo me
jor lo pintan.

—Lo pintan y lo bordan.
—No me choca. Igual que de- 

moniñorris son. Como demoniño- 
rris.

—¡Viva la alegre Guipúzcoa!... 
Ya me están haciendo dudar si 
las angulas de Aguinaga serán 
mejores que las de la Isla.

LAS SARDINAS DE SAN 
SEBASTIAN SON ESTE 

ANO DE TARRAGONA
En esta Semana Grande de 

1933 no se ha oído un solo «¡Sar
dina prescué» en San Sebastian.

Porque en el mar Cantábrico 
no quedáis sardinas. Las que se 
comen en Guipúzcoa vienen del 
Mediterráneo, en camiones, des
de Tarragona y Castellón de la 
Plana. En Santander, en un bar 
del Sardinero, me debieron ser
vir las diez últimas que queda
ban, porque me las cobraron a 
diez reales cada una. En Pedre
ña me las pusieron más baratas, 
pero eran de lata.

¡Sardinas en aceite en Pedre
ñal Que viene a ser casi lo mis
mo que si en su época vendieran 
en Aranjuez espárragos en con
serva.

Un koshkero comentó;
—Semana Grande sin sardi

nas es Semana Grande perdida.
LOS GALOS SON UNA 
TRIBU VERSADA EN CO

SAS TAURINAS
El día de sus bodas de ofo ful 

a la plaza de toros por mi propio 
impulso, sin necesidad dé que 
me llevara en conducción ordi
naria una pareja de la Guardia 
Civil. Tengo un concepto vizcaí
no del sentido de la responsabi
lidad, y aun cuando don Juan 
Aparicio me invitó a que viniera 
a San Sebastián, no pensé ni re
motamente en las corridas.^ Una 
vez aquí comprendí que uii co
rresponsal de la Semana Gran
de no podía rehuir su presencia 
en los toros, y con un espíritu de i 
sacrificio, que supongo que algún 
ddíji me sorá t¿mdo en cuen'^.rvi', 
no sólo la primera, sino todas’ 
las demás corridas. ; '

Para los que no tenemos un 
adarme de afición, lo que suce
de en el ruedo carece de interés, 
y. por añadidura, siempre suce
den las mismas cosas.

Quienes dijeron que en íSan 
Sebastián había pocos forasteros 
faltaron a la verdad; no puedo 
creer que deliberadamente, ! sino 
porque enjuiciaron las cosas! mal. 
La plaav de toros estuvo llena, y 
sería pueril suponer que fùeron 
los donostiarras quienes la llena
ren. y d’sr'?.r3,tad'i cre-r: nu 
se habían disfrazado de turistas 
franceses, de esos de la tortillai y | 
del agua de la fuente que ocu
paban la solana una tarde que 
hacía un calor que no ya. -1 dU 
Congo, que debe ser bastante sc-
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Nos faltó un poco de vascongadismo, una contienda de Vet- 
solar is.

portable, sino el de Madrid, que 
es la ciudad más tórrida del 
mundo, podía comparársele.

De los conocimientos taurinos 
de los transpirenaicos tuve dos 
pruebas evidentes.

Una séñora francesa señaló a 
un empleado del Servicio de Lim
pieza de los que riegan la plaza 
a mitad de la corrida y me pre
guntó:

—¿Aquel señor de la boina es 
Antoñete?

Durante el segundo tercio un 
banderillero clavó las dos bande
rillas en el toro. Un francés se 
quedó maravillado, posiblemente 
porque el anterior peón no habla 
conseguido clavar más que una, y 
exclamó :

—¡rous les deux! ¿Tu te rends 
compte, Mimi? ¡Tous les deux! 
¡C’est épatant!

Que la ciudad está abarrotada 
lo demuestra también el que por 
la Avenida nos obligan a desfi
lar en fila india. Los cafés han 
invadido las aceras, de forma que 
sólo han dejado una especie de 
sendero de guerra, que considera
rían estrecho incluso las tribus 
comanches.

Un estrambote a las pruebas 
anteriores. En el Norte, a los 
guardias de la circulación les v’s- 
ten de cazadores de leones. En 
Bilbao se asombra, uno de que 
en la Gran Vía interrumpan el 
paso de una a otra acera., poi
que cada ocho minutos cruzan la 
calle un trolebús y una bicicleta. 
En Santander, ya es estupefac
ción lo que produce que los guar
dias obliguen a dar un rodeo pa
ra pasar a la acera de enfrente, 
porque, por lo regular, cada ocho 
minutos no pasa más que la bi
cicleta. En cambio, en San Se

bastián, por lo menos en la Ave
nida, no sobran. No es que sea 
el paso entre las calles de Se
villa y Peligros, pero hay el su
ficiente tráfico rodado para que 
se justifique la presencia de los 
guardias de la circulación.

LOS REMEROS DE SES
TAO SE CAEN AL AGUA

Los tripasais del barrio viejo 
se hicieron eco del lugar común 
que asegura «que aquellos toros 
sí que eran toros y no éstos de 
ahora», y se hacía referencia a 
otras Semanas Grandes, cuando 
venían a torear a San Sebastián 
Bomba, Machaco, Pastor y Co
chero.

El día que se inauguró la pla
za torearon Mazzantini, Bombi
ta I, Antonio Montes y Lagarti
jo, y los cornúpetas dieron un 
peso medio de 260 kilos. Si es 
verdad que los toros tenían por 
lo menos cinco años, habrá que 
suponer que los ocho que se li
diaron en San Sebastián el 9 de 
agosto de 1903 eran sietemesinos.

La regaifca qua presencié resul
tó bastante deslucida por causa 
del oleaje y porque ya, de por sí, 
es bastante deslucida una regata. 
Se celebró en Zaráuz y asistió 
lalgún público. Forastero no de
bía estar más que yo. No se vió 
en el muelle ningún papel de es
traza con manchas de grasa, que 
delatan la presencia de un turis
ta de tortilla, y, según la mayor 
o menor cantidad de óleo, señar 
la los días que hace que la dicha 
tortilla salió de la sartén.

Parece que la regatilla de trai
neras '-la ganaron los que llega
ron los primeros a la meta, y 
hasta creo recordar que dijeron 
que habían sido los del «Amai- 

kak bat», que por su nombre 
(«Los once uno») creí que se tra
taría de un equipo de fútbol.

Me aseguraron que si me abu
rrí tanto fué porque había teni
do mala suerte con el oleaje. Me 
consolé pensando que peor la ha
bían tenido los remeros.

Por añadidura naufragaron 
dos traineriUas, las dos de Ses
tao, y sus tripulantes tuvieron 
que ser sacados del agua lo mis
mo que Moisés. Hizo de hija de 
Faraón la nave donde iban los 
miembros del Jurado.

A mí no me gusta que a los 
toreros les cojan los toros, aun
que salgan ilesos de la cogida, ni 
que los remeros de Sestao caigan 
al agua. Se trata de dos espec
táculos que evitaré siempre que 
me sea posible.

El Ayuntamiento de San Se
bastián o el Sindicato de Turis
mo o el organismo a quien com
peta la organizacióón de la Se
mana Grande lo ha hecho todo 
muy bien. Ellos no tienen la 
culpo, de que el divertirse sea 
una cosa tan aburrida; pero he
mos tenido toda clase de fiestas 
perfectamente organizadas.

SIEMPRE LOS PEQUE
ÑOS DETALLES

Han faltado algunos pequeños 
detalles, que nos hubieran hecho 
felices a los arlotes del Nervión 
y a los arlotes del Bidasoa.

A nosotros lo que nos agrada 
es ser actores y no espectadores 
de los festejos. Cantamos impro
visando orfeones para que pue
dan cantar todos, los que lo ha
cen bien y los que lo hacemos 
mal, pero no se nos ocurre ni que 
se nos tenga por virtuosos del 
canto ni que los demás se callen 
para escuchamos.

Ya Voltaire dijo que fonnamos 
un pueblo bailarín, que salta so
bre los Pirineos, pero siempre que 
hay ocasión bailamos y saltamos 
todos juntos, a la vuelta de las 
remsTÍas, en lo® arín arto y en 
las purrusaldas, y la verdad es 
que nadie presume de hacerlo 
bien.

Por eso, un aurreskui grande, 
grande, en la plaza Vieja, donde 
esas chicas tan majas que tiene 
San Sebastián nos hubieran sa
cado a billar a los «koskas», nos 
habría divertido mucho más que 
ver cómo veintidós mocetones 
de Sestao se caían al agua.

Un «Socarra-murdi» por las ca
lles del Antiguo, mucho nos hu
biera hecho reír a todos, viendo 
correr a las beatas y meterse en 
los portales chillando y diciendo 
que nada de formalidad tenía
mos, y nosotros venga a darle 
cuerda al «sokarra», y con la mar 
de chiquillos detrás, comentando 
lo chirene® y lo barragarris que 
éramos todos.

Una contienda de versolaris de 
los menos malos también nos ha 
faltado.

Un poauito de vascongadismo 
no le hubiera, id-i mal a, la Se- 
im-ma Grande. Es posible que 
hasta nos hubiese hecho olvidar 
la. falta del prescué.

De indas formas, cuando va
ya a Bilbao, ya le diré a Zuaza- 
voitM aue lo habéis hecho bien. 
A ver él cómo lo hace.

Luis Antonio DE VEGA.
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LOS TERREMOTOS DE
LAS ISLAS JONICAS

HACE NAS
DE TRES
MIL ANOS!

■ i^

OUE EL
ADRIATICO NO HABIA CONOCIDO UNA 

TRAGEDIA CONO LA ACTUAL

Esta fotografía y la de ¿¡rriba muestran la tra- 
zedia /de las islas griegas en su impresionante

UNA NATURALEZA
QUE PARECE ANIMADA
DE ODIOS HUMANOS

gedia /de las isla* frieras en su 
realismo

ELOGIO DE LA GRECIA 
ARCAICA Y LA PRIMI
TIVIDAD DE LAS ISLAS 

JONICAS

ESTAS islas del archipiélago 
jónico tienen una antigüedad 

doradar-del sorprendente sol grie
go sobre mármol, imagen y de
corado en que queremos contem
plar la antigüedad aquélla, que 
fué como la juventud de la hu
manidad—. Y la juventud de la 
cultura. Todo lo que Europa ha 
hecho después en el orden de las 
normas, del espíritu, del canon 
de la belleza y del canon de la 
razón operante, de aquella hélade

caldeos hicieron 
miraron mucho

antigua procede. 
Ella fué como 
es la juventud 
del hombre in
teligente — per. 
dónesenos la 
reiteración del 
concepto juven
tud, con un va
ler de metáfora 
descriptiva—. El 
hombre inteli
gente, que hará 
de su vida me
dida y norma, 
ya está formado 
«en proyecto» a 
les veinte años. 
¡Juventud del 
mimdo y hora 
matinal de la 
histeria! Porque, 
créance el lec
tor, nada impor. 
tan asirios, per. 
s?s, egipcios y 
1C!5 demás. Los
un calendario y 
al cielo estrellar 
inventaron algu-do; los egipcios----- 

nos mitos, que luego se han con
servado como supersticiones. Pe
ro el tremendo alumbramiento de 
la cultura, en cuanto afán huma
no, que nos diferencia radical
mente de toda la demás natura
leza, en Grecia acaeció. Y pre
cisamente en estas islas jónicas 
hubo una cultura órfica, anterior 
al año mil precristiano, la viejí
sima religión de Orfeo; no dire
mos una civilización, porque en
tonces no había ciudades de ai-

to «civilización»—. Había aldeas 
con su castillo cicltoeo, del arte 
y arquitectura de Micenas, en el 
que las mujeres hilaban y tejían 
etemamente y los mozos se pre
paraban para el manejo de la 
espada de bronce—obsérvese esto 
del bronce en Homero, los hé
roes griegos, que van a las gue
rras de Troya, esgrimen espadas 
de bronce; todavía no había ad
venido la edad de la fundición 
y artificio del hierro—. Los hom
bres se preparaban allí para las 
armas, pero también para algo 
desconocido de cualquiera cultu
ra precedente o contigua: el ágo
ra, la discusión libre del ágora, 
es decir, la política, que aspira 
a convertirse en razón, y el pen
samiento filosófico y estético. La 
edad de las estatuas griegas. 
Afroditas, Júpiter, Olímpico y- lo 
demás, es muy posterior. Muy 
posteriores son Atenas y Esparta, 
y Atenas será ya «la ciudad», 
prototipo y antecedente de .todo 
lo que en los siglos siguientes ha 
pedido llamarse «ciudad», que no 
es una agregación de edificios 
ni siquiera la sociedad de las gen- 
tés que los habitan, sino un «al
ma» y una actitud cultural.

ITACA Y LA NECESA-
RIA EVOCACION 

ULISES
Nos hemos complacido en

DE

esta 
conGrecia milenaria, arcaica, 

preferencia a la más limpiamente 
histórica y posterior, porque las 
ilustres glorias de Zante, Itaca 

ronces no naum - y Oefalonia adscritas están a tal
Juna densidad demográfica-que. antigüedad y a nombre^ venera- 
es a las que se refiere el concep- ble de Ulises, el rey de Itaca, el

Pág. 49.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



Ruinas en Vathy, capital de la isla de Itaca

héroe sutil y parlante de las 
guerras de Troya, Mientras Aqui
les o Ayax son la furia y la her
mosa fuerxa que van a un fin, 
seguramente con cadencia de he
xámetros, pero que no son más 
que ánimo bélico, y asi, todavía 
un algo de barbarie, Ulises es ya 
el discernimiento, y en Ulises 
domina la razón sobre el poder. 
De Ulises, u Odlseo, el protago
nista de la Odisea, ¿quién no sa

Gráfico donde se señala la zona de loa terremotos

brá? Y de su hijo, Telémaco, y 
su mujer, Penélope, v de lo que 
acaeció al regreso del héroe a 
Itaca, y de su periplo por todo 
el Mediterráneo y sus costas de 
Calypsos mágicas y PoUtemos de 
un solo ojo. Dicen que todavía 
en las colinas de Itaca próximas 
al mar—la isla es tan pequeña, 
de unos cien kilómetros cuadra
dos, que de toda ella puede de
cirse que es orilla y mar—se con-

servan algunas Dwantadas pie
dras ctolápsas quit, fueron dal pa* 
laclo y castillo de üllses. Estos 
reyes de islillas griegas, como Uli
ses, eran muy distintos de núes* 
tros reyes dinásticos y de origen 
medieval europeos; eran a modo 
de presidentes de un consejo de 
ancianos, y a su patio llegaban 
los súbditos-mejor que súbditos, 
confederados y colegas—para ale
gar sus pláticas y aliviar sus 
quejas.

ZANTE Y CEFALONIA
Esa es Itaca, o Ithaca, escrito 

el nombre a la manera primor
dial. La isla de Cefalonla, según 
el nombre exacto helénico Ce
phallenia, que sucedía a otros 
más arcaicos, es la. mayor de es
te mar Jónico y vale en super
ficie por una Menorca balear. 
Tiene montañas, alguna de más 
de los mil quinientos metros de 
altura; tiene más de los ocho
cientos kilómetros cuadrados de 
superñeie: en ella hay, o habi , 
vino, aceite, una buena red de 
caminos, ciertos aposentos para 
turistas—porque no hay que ol
vidar que la antiquísima y veci
na isla de Corcyra, que ahora 
llaman Corfú, ha sido siempre 
paraje de la predilección turista 
en el Mediterráneo oriental, y 
allá iba en su yate el empera
dor Quillermo II de Alemania a* 
sus reposos de primavera, y de 
toda esta dirección turística en 
mucho se ha comunicado Cefa- 
lonia-. Tiene, además, Cefalonla 
esto: las pasas de Corinto, sin 
las cuales le sería imposible a un 
cocinero inglés confeccionar un 
pudding respetable. La capitalita 
de la isla, Argostolión, era una 
bella y pequeña ciudad. Sí, pue
de haber ciudades por el espíri
tu, aunque su vecindario sea cor
to, y a veces hay grandes masas 
ciudadanas que no son más que 
aldeas.

Lo mismo acaece con Zante, y 
su isla, que remotamente se lla
mó Zecyntles, y véidad^ramert: 
es un nombre que suena a músi
ca de hexámetros. También Zan
te es una isla de montañas; tam
bién allí se amontonan los des
pedazados sílex y cuarzo en las 
hondonadas; y entre las grietas 
de las peñas se obstinan en 
arraigar el olivo y el adelfo, co
mo en Andalucía, y las rosas y, 
sobre todo, las parras y Isus vides 
de sarmientos. jAh, el vino! Nos
otros nada tenemos que objetar 
a los higienistas antialcohólicos. 
Pero también es verdad que con 
Grecia antigua — tierra materna 
de la cultura, y no hay otra que 
ésta, clásica, pues lo demás, de 
Berlín a Nueva York, y a lo que 
haya que algo valga en el colo
rista Oriente, son sus derivados 
y consecuencia—se ha comenza
do a beber el vino claro medite
rráneo como un lujo del espíri
tu, despacioso y depurado, no con 
la voraz barbarie del estómago.

JAMAS, HASTA AHORA, 
EN LAS ISLAS JONI
CAS HUBO TERREMO

TOS ASI
Ciertamente estas islas siempre 

tuvieron una configuración y na
turaleza volcánicas. Todo este 
Mediterráneo, desde estas costas 
occidentales de Grecia hasta el 
estrecho de Messina, en Italia, 
las islas Lipari y Sicilia, con su 
tremendo monte Etna, son tie-
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El pequeño puerto de Itaca. asolado por la catástrofe 
)

rras volcánicas, bien de apaga
dos volcanes, bien de otros en 
victual actividad, como el referido 
Etna y el Vesubio. Pero estas is
las jónicas—es decir, del grupo 
ático griego, el mismo dialectal 
de Atenas, a diferencia de eolios 
y dorios—, con sus tres mil años 
de historia conocida y aun más 
de historia mítica, que se ensar- 
za en leyenda; mas la leyenda, 
siempre corresponde a una ver
dad. siquiera deformada o verti
da de mito, cual en el caso del 
diluvio de Deucallón. Esta Jonla 
del Adriático no tuvo nunca, en 
esos tres mil y más años, unos 
terremotos parejos a los terribles 
de ahora. Es, pues, de inexpe
riencia e insólito este desborda
miento de las fuerzas eleves te 
la Naturaleza. No parece sino que 
hay cíclopes herreros y Vulcanos 
enconados por debajo, animados 
de no se sabe qué extraños odios. 
Sí. nunca, que se sepa, a no ser 
antes de la convalidación, siem
pre algo precaria, pero que a 
nosotros nos parece definitiva, 
de la corteza terrestre en el pleis
toceno, habrán sobrevenido terre
motos tan ásperos a estas islas. 
Z tan reiterados, como si un 
numen monstruoso, con un pro
pósito inteligente, algo así como 
«humano», se obstinase, en remo-; 
ver las calderas de abajo. Nunca. 
Esto adiciona una fuerte patéti
ca a le que ocurre. Porque nadie 
se asombraría de renovados te
rremotos japoneses en aquel Oi
pango en que todo es lindo, los 
arbolillos son enanos y los cri
santemos gigantes, pero la tierra 
suele ondular como la superficie 
del agua. Pero de terremotos tan 
tenaces en las islas jónicas, si 
hay desolado asombro.

FINAL ELEGIA Y ES- 
» PANTO

Quien ha comparado la devas
tación de Itaca, Oefalonia y Zan
te al paisaje muerto y lunar de 
Hiroshima después de la primera 
bomba atómica, ha conseguido la 
fortuna del buen símil; pero, ade
más, la del símil profundo. La 
ciudad de Sami,, o Same, en Oe
falonia, que es de nombre y le
janía arcaicos, pues ya blanquea
ba al sol en el siglo X a. O., a 
diferencia de Argostolión, que es 
de fundación medieval, ha des
aparecido casi por entero; sus 
habitantes murieron; si hubo so

ba Reina de Grecia, acompañando a an esposo, visita las zona# 
afectadas

trevlvientes, han huido. En Ar
gostolión, así se dice: «No hay 
señales de vida». Igual que des
pués del horror, agrisadamente 
occidental, de Hiroshima. Zante 
está en ruinas humeantes, por
que el fuego siempre sobreviene 
de cortejo. La alegre ciudad por
tuaria de la vid ha muerto; la 
del puerto dichoso, en que ar
dían los farolillos colorists del 
aceite milenario a la puerta de 
las tabernas marineras y de no
che el mar se hacía de esa obsidia
na azulada y rizosa que sólo ad
quiere bajo las estrellas del Me
diterráneo. Todo destruido, roto. 
Cuando la Naturaleza se resuel
ve a ser cruel, no lo es menos 
que el hombre. ¿Qüé le importan 
a ella mil vidas, cien mil vidas 
humanas; qué las ciudades, si
quiera pequeñas, cargadas de his
toria, y que se hagan ceniza los 
techos que han cobijado a trein
ta generaciones insertas en la 
continuidad del hogar heredado 
y de la patria? Puesta la Natu
raleza a ser cruel, lo es tanto 
como el hombre. Y por ahora, y 
mientras no se multipliquen las 
bembas de hidrógeno, mas pode
rosa todavía que los inventos ma
lignos del hombre

Ricardo MAJO FRAMIS
El Rey escucha a ano de los ha

bitantes de las islas
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FESTIVALES DE SANTANDER
Desde Beethoven
y Calderón
a las sardinas
de Laredo
UN PAIS QUE
VIVE CARA AL
MAR Y AL ARTE La fotografía de arriba recoge ana perspectiva de la plaza de Velar

de dorante no concierto de la Orquesta Nacional. La otra; foto 
muestra la actoacibOn de una pacreja infantil «n un festivas de danza

(De nuestro enviado especial, 
J. Luis Castillo Puche.)

ADVERTENCIA NO INNO
CUA DEL TODO

ANTES de hablar nada sobre 
los «Festivales de Santander, 

1953», convendría hajcerle una 
advertencia al lector: «Todo lo 
que ha dicho la Prensa sobre el 
éxito de ejCe veraneo cultural y 
artístico es rigurosamente derto. 
Es más, quizá la Prensa no ha 
recogido muchos aspectos de este 
interesante acontecimiento popu
lar.

En verdad que Santander ha 
vibrado en recitales, conferen
cias, conciertos, teatros, danzas, 
cine, coros, orfeones y campeo
natos... con una intensidad y 
emoción tales que se podría muy 
bien presentir que de proseguir 
a este ritmo un mes de cuarenta 
días, muchos veraneantes, mu
chos turistas y muchísimos san
tanderinos terminarían, lo mas 
Rftguro. con el corazón más aguje
reado que un colador de café.

Este mes de agosto ha sido pa
ra Santander como una especie 
de ejercicios espirituales largos 
e intensos del Arte. Muy poca» 
ciudades españolas y pocas ex

tranjeras han podido gozar un 
espectácido tan puro de fer/or 
folklórico y emoción artística. 
Han sido días de enajenación 
musical para los filarmónicos, 
días de Sabroso repertorio para 
los apasionados del teailro, días 
de locura para los obsesionados 
por el cine, días de rapto para 
los aficionados a las danzas.

Un veraneo de este calibre po
ne al que lo resista en la perfec
ta plenitud de formas para poder 
pasar el resto del año sin escu
char a Beethoven, ni ver a Ma
rianela de Montijo, ni acudir al 
Español o al María Guerrero. Y 
hasta podría evitarse algunos en 
tierros de películas clamorosas. 
Y para colmo una Feria del Li
bro—en Santander hemos visto 
librerías mejor surtidas de obras 
extranjeras que ninguna de Ma
drid—en pleno paseo Pereda.

SANTANDER ES UNA CIU
DAD CON VOLUNTAD

A pesar de dos desastres que 
de tarde en tarde han caído so
bre esta ciudad cantábrica, la 
suerte la acompaña. El terrible 
y colosal incendio de hace unos 
años no hizo más que espolear 
la voluntad unánime de este pue

blo hacia una resurrección rápi
da y pujante. El comienzo de la 
transformación material de San
tander, su poderío como capital 
de tipo internacional, se dabe a 
un cortocircuito y a eso de que 
los bomberos no pudieron con las 
llamas.

Se ha reconstruido Santander 
con prisa y gusto, con decoro y 
vehanencia. Casi ron rabia. Yo 
que vi Santander en cenizas, al 
verla cada año pienso en la ma
gia y en los milagros. Porque es 
impcsible encontrar mayor ornar 
to, mejeer ambientación, ujebana, 
tan visible y palpable confort co
mo el que se advierte en los nue
vos bloques de viviendas, en los 
nuevos trolebuses, en la red de 
hoteles y en los elegantes clubs 
y bailes que dan tono y bullicio 
europeo a la ciudad.

A todo esto, la comarca no se 
queda atrás. Hay pueblos pim
pantes y briosos con excelentes 
fábricas y poderosas industrias y 
el nivel de vida se acusa hasta 
montando en el «Cantábrico» que 
es un treneciHo «niño», oue se 
entretiene como un mayor jugan
do c<xi la manzana de las verdes 
colinas.

Y, además de esto, arte a todo

?t. E~F.Af"H..- rá,5, fi2
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Dansadnee groipaxooaaioa, eo el Festival jki Santander

LA CAPITAL
MONTAÑESA
TRANSFORMADA
EN CIUDAD
INTERNACIONAL
BE VERANO

pasto, cultura a todo gas, turis
mo a espuertas.

Santander estos días sonreía 
de un modo sabio como sonríen 
las patronas cuando viene una 
buena racha. Y no se sabía bien 
qué es lo que alegraba más a la 
ciudad, si que lloviera o hiciese 
sol. La playa resulta barata y lo 
que necesita Santander es terra- 
sa, café y bailes...
EL PLAN DE LOS FES

TIVALES
La concepción de estos festiva

les ha sido un acierto y el plan, 
muy ambicioso, no ha fallado lo 
más mínimo. Se pretendía movi
lizar toda la reglón morteña ha
cia el arte y la altura. Movilizar
ía desde abajo, es decir, partien
do de la baratura y de la canti
dad dé público. Santander ofre
cía la gran ventaja de que en el 
mes de agosto cobijaba miles de 
estudiantes, en su mayor parte 
extranjeros.

Había que ofrecer a su público, 
pero cultivado ei más rico reper
torio de teatro, cine, danzas y 
música que pudiera ofrecerse.

El teatro tuvo una primera 
parte de actuación en los últimos 
días de julio donde el programa 
más o menos era:

«La plaza de Berkeley», de 
J. L. Balderston; «La heredera», 
de R. y A. Ooetz; «Un día de 
abril», de Doddle Smith y «El 
Jefe», de Joaquín Calvo Sotelo 
(Compañía del Teatro Oñcial

Marla Ouerrero).—«La moza de 
cántaro», de Lope de Vega; «El 
abanico», de Qoldonl y «Murió 
hace quince años», de J. A. Gi- 
ménez Arnau (Compañía Oficial 
dei Teatro Español).

Del 22 de agosto al 10 de sep
tiembre la antología teatral «ma
tará de las siguientes obras:

«Entremeses españoles del si
glo XVI»; «Santiago el Verde», 
de Lope de Vega (Compañía Na
cional del T. E. Ü.).—«La estrella 
de Sevilla» y «Peribáñez y el Co
mendador de Ocaña», de Lope de 
Vega; «El Alcalde de Zalamea», 
«El gran Teatro del Mundo», y 
«La vida es sueño» (comedia), de 
Calderón de la Barca (Campa- 
ñía Lope de Vega).—«La vida es 
sueño» (auto sacramental), de 
Calderón (Compañía Nacional 
del T. E. U.).—«La cena del rey 
Baltasar», de Calderón (Compar 
fiía Lope de Vega).—«El maestro 
de rondar», de don Ram ón de la 
Cruz, y «Pepa la frescachona o 
el colegial desenvuelto», de don 
Ricardo de la Vega (Compañía 
Nacional del T. E. U.), — «Don 
Juan Tenorio», de Zorrilla; «Los 
intereses creados», de Benavente 
(Compañía Lope de Vega).—«El 
caso de la mujer asesinadita», de 
Mihura y Laiglesia (Compañía 
Nacional del T. E. Ü.).—«Seis 
personajes en busca de un. au
tor», de Pirandello; «El inverna

dero», de J. Priestly; «Diálogo de 
cannelitas». de J. Bernanos; «La 
muerte de un viajante», de A. 
Miller, y «Crimen perfecto», de 
Frederick Knnot (Compañía Lo
pe de Vega).—«El cartero de) 
Rey», de R. Tagore y «El agricul
tor de Chicago», de Marte Twain 
(Conq>añía Nacional del T. E. U.) 
y «Edipo rey»,-w la versión de 
J. M. Pemán (Compañía Lope 
de Vega).

O sea, eran cerca de treinta 
representaciones de obras clási
cas o modernas pero importantí
simas. puestas en escena por las 
mejores compañías.

¿Y en cine? En cine se trató 
de presentar para los alumnos 
del curso de Cinematografía las 
películas mundiales de más re
conocido éxito y cuyo estreno to
davía no se ha verificado en Es
paña. Allí hemos visto: «Salario 
del miedo», «Don Camilo». «Due
lo ante el sol», etc. La matricu
la, muy barata, era una especie 
de abono bien remunerado. Alre
dedor de estos rodajes había con
ferencias, coloquios, toda una ga
ma de intervenciones de actores, 
crítico y hasta público de gran 
interés.

* * *
¿Y en danzas? Con sólo cita

los nombres de las compañías de 
ballet español de Marieamna, Pi

pit. «3.--CL ESPAÑOL
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lar L(^>es y Marianela de Mon
tijo, ya está servido el público 
más exigente. En sucesivas vela* 
das, miles de personas han podi
do ir conociendo y saboreando 
los repertorios completos de imas 
figuras tan prestigiadas ya en 
Europa y América. Pero la Sec
ción de Danzas quedaría incom
pleja ai ño citáramos y aun des
tacáramos la presencia en San
tander de trescientas muchachas 
de la Sección Femenina* que en 
cerca de veinte grupos de distin- 

* tas reglones van ofreciendo unos 
programas tan selectos y varia
dos como nunca ha presentado 
hasta ahora. -^

Yo he asistido a la actuación 
de Mariemma y Pilar López, y 
pienso en la merecida satisfac
ción de estos artistas al ver pre
miada de este modo por público 
español su embajada de arte a 
través de tantas países. Podia pa
recer que un veraneo siempre es 
compromiso, cumplir, desgana..., 
y era todo lo contrario. Parecía 
que se lo jugaban todo en estas 
noches santanderinas.

Pero todavía hay más, mucho 
mas. Está la «Música» donde, d&l 
1 al 10 de afosto, la Orquesta 
Nacional, bajo la dirección del 
maestro Argenta» y con la ceda* 
boradón del orfeón donostiarra, 
ofreció como plato fuerte nada 
menos que las «Nueve Sinfonías» 
de Beethoven, que calculo que 
seri la primera ves que se dan 
en España en días seffuidoB y de 
forma tan solemne. Pero ci^iaré 
el orden de los conciertos para 
que se vea, además, d acompa
ñamiento de plesas de! ciclo 
beethovlano:

La Orquesta Nacional, bajo la 
dirección del maestro Argenta, y 
con la colaboración de una lau
reada Masa Ooral, interpretará 
los siguientes conciertos:

1 .® Primera parte: «Leono
ra ni» y la «Primera. Sinfonía», 
de Beethoven.—Segunda parte: 
«SI sombrero de tres picos» (dos 
suietes), de Manuel de Falla.

Detalle del teatro montado en la 
placa de Velarde

"U ewpAÑOL.—t’a? 04

Esoenad de «Murió hace quince 
olios» y «El abanico», presentadas 
por la compañía del teatro Espa
ñol, de MadríS, al aire Ubre, en 

Santander
3 .° Primera porte: «Concierto 

en re menor», de Vivaldi, y «Se
gunda Sinfonía», de Beethoven. 
Segunda parte: «Preludio y 
muerte de Tristán e Iseo» y 
«Tannhauser» (obertura), de 
Wagner.

3 .® Primera parte: «Tercera 
Sinfonía», de Beethoven.—Segun
da parte: «Cinco piezas infanti
les», de Joaquín Rodrigo; «Albo
rada del gracioso», de Ravel, y 
«Danzas fantásticais», de Turma.

4 .» Primera parte: «Oberon» 
cobertura), de Weber, y «Cuar
ta Sinfonía», de Beethoven.—Se
gunda parte: «El sueño de una 
noche de verano» (obertura, noc
turno y scherzo), da Mendels
sohn; «El Albaicín y Triana», de 
Albéniz.

5 .® Primera porte: «Serenata 
nocturno», de Mozart, y «Melo
días vascos» de Guridi.—Segun
da parte: «Quinta Sinfonía», de 
Beethoven.

8 .® Primera parte: «Sexta Sin
tonía», de Beethoven.-Segunda 
porte: «El amor brujo», de Falla, 
y «Lo valse», de Rave!.

7 .® Primera parte: «Don Juan» 
(obertura), de Mozart, y «Séptima 
Sinfonía», de Beethoven.—Sen
tía porte: «Homenaje o lo Tem- 
pranlea», de Joaquín Rodrigo: 
«El tambor de Granaderoe» y «La 
revoltosa», de Chapí, y «La boda 
de Luis Alonso», de Giménez.

8 .® Primera parte: «Preis- 
chutz» (obertura), de Weber, y 
«Octava Sinfonía», de Beethoven. 
Segunda parto: «Suito montañe
sa», de Duo Vital, y «Sinfonía se
villana», de Turina.

9 .® Primera parte: «Sinfonía 
incompleta», de Schubert.—Se
gunda parte: «Novena Sinfonía», 
de.. Beethoven.

10 . Gran concierto coral.
Esto se dice y se escribe hian 

pronto, pero basta pensar un po
co para darse cuenta de la serie 
de dificultades de todo orden que 
han tenido que vencerse para po
der realizar esta empresa. La ba
tuta de plata, oro y brillantes que 
Santander le ha regalado el 
maestro Argenta el día d» su ho
menaje público está muy bien ga
nada. Y más que ganada, mere
cida, que es palabra más apropia
da. Nadie debe extraftars© de que 
la noche de la «Novena» el aplau
so durara justo un cuarto de hora 
y que la gente sacara^ los pañue
los y gritara: «iBravo, bravo!» 
hasta enronquecer. No era sólo 
pasión de la tierra; ersi pura y 
redonda emoción de cinco mH 
personas que habían escuchado 
algo realmente inolvidable. El

acto del homenaje a Argenta 
también fué Impresionante, Asis
tieron más de 300 comensales.)

PERO TODO ESTO. ¿CO
MO. QUIEN. PARA QUE...

CUANTO-.?
Todo esto simplemente como 

ensayo o demostración, según se 
quiera. Ensayo, porque ya está 
visto lo que puede hacerse m 
cualquier latitud de España en 
plan de líe varies bocados exqui
sitos. Demostración, porque loa 
«festivales» han sido, sin ningún 
género de dudas, un éxito de ma
sas corno se han conocido bien 
pocos en España. Porque ya pues
tos pora decirlo todo, hay que 
agregar que estos «festivales» no 
han sido brindis exclusivo a San
tander. sino que orquesta, solis- 
ias. orfeones, coros, danzarinas 
y compañías teatrales se han re
partido el suelo de la provincia, y 
hubo, y loa está habiendo teda- 
vía XJlaromosas representaciones 
en Torrelavega, Santoña. Castro 
Urdiales, etc.; es decir, todos 
aquellos pueblos de gran densi
dad y* núcleos de trabajo para 
loe que estos espectáculos son al
go así como un «Premio de la 
Lotería*. ¿Por qué —se pregun
tan- se han acordado en Ma
drid de nosotros?

Cuando se dice que el pueblo 
no entiende y no siente, se dice, 
además de una mentira, una gran 
injustiola. Gamberros, patanes y 
bárbaros, que aplauden cuando 
no deben aplaudir y comentan 
fuerte; fotógrafos insensatos quj 
en los momentos culminantes se 
ponen en las barbas del director 
o le tiran el libro a un solista; 
fanáticos, cursis y «snobs» que 
acuden a Beethoven como quien 
habla de la Jerusalén libertada 
sin haberla leído, les hay en to
dos los mt^rídianos, pero el pú
blico sabe adivinar y compren
der. tiene respeto y an muchos 
casos finura. Y esto es precisa
mente la tarea: educarlo. hacer
lo vibrar y entender. El Ministe
rio de Información hai demostra
do con esto un gran sentida de 
resptmsabilidad educacional, 'sa
cando el teatro, el baile y los 
Ubros a la explanada, los pór
ticos y las placas.

Pero todo esto tampoco habría 
sido de tan unánime aclamación 
popular si los precios no hubieran 
sido asequibles. Si cada noche en 
la plaza de Velarde se han re
unido de cuatro a cinco mil per
sonas es porque los precios de 
las butacas y las tribunas no 
eran muy caras. Todos loe días, 
las fachadas de Santander apa
recían cubiertas de carteles con 
el programa del día. Es más, con 
pancartas estratégicamente colo
cadas, se lela el programa. Por 
ejemplo, la tribuna valía para
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ouadquicTa de estos espectáculos 
12 pesetas y la butaca 20. Pero 
siempre se añadía que el abono 
para cualquier ciclo era de 125 
pesetas butaca y 75 tribuna. Para 
el ciclo betthoviano era de 150 y 
90, respectivamente. Este sistema 
es lo que ha motivado que les 
«festivales» puedan muy bien cu
brir gastos, con ser éstos cuan
tiosos, sobre todo el primer año, 
con todo el montaje que la cosa 
requería. Las taquillas han esta
do funcionando a cualquier hora 
del dia, y muchas veces con co* 
las. Los días más sugestivos, ya 
a media mañana era imposible 
adquirir una localidad. Los abo
nados a estos ciclos no pueden 
oontarse sino de muchos más de 
los mil en adelante. Una escena 
de las más sobrecogedoras es de 
aquéllos que no lograron entra
da, y sentados en el suelo o de 
pie seguían los compases o los 
coros. * ,

Santander encontró una fórmu
la sabia para la celebración da 
estos «festivales». La plaza por- 
ticada de Velarde, casi sin estre
nar todavía, ha servido para mon
tar un escenario respetable y un 
?raderlo imponente. Estas maní- 
estaciones han tenido mucho 

más rango y decoro desde el mo
mento en que las condiciones 
acústicas del Idgar, su situación 
urbana, su decorado y ambienta
ción eran cesa no vista en Es
paña. No creo, pues, haya habido 
en Santander ni un peninsular 
ni un extranjero que no haya 
ido expresamente a la plaza Ve
larde a ver el «famoso toldo 
acústico». En Santander los «fes
tivales» se habrían deslucido y 
hasta fracasado de no haber dis
puesto de su telón-techo para las 
noches de «sirimiri» o lluvia to
rrencial. que de todo hubo, sin 
que tuviera que atterairss la paz 
del auditorio ni el recogimiento 
de los emutantes en ningún mo
mento. Él «clima» de «melomania 
absoluta» letrado en Santander 
ha Sido debido en gran parte a 
esta cobertura. Los metros de tol
dos y las toneladas de hierro que 
lleva estos 16 festonee azules y 
amarillos que cubren la mitad de 
la plaza Velarde son fabulosos. 
Sólo el toldo, aparte del monta
je, creo que ha costado unas 
400.000 pesetas. En sucesivos años, 
con'lodo, habrán de evitarse. tan
to en sistema de luces Como en 
la ubicación de la abierta sala, 
algunas reformas imprescindibles, 
detalles que pueden hacer nau- 
grafar un espectáculo, calificado, 
de veras, «sin precedente». La 
cosa tiene importancia, pues, co
mo decíamos antes, jamás en Es
paña se dló conjuntamente un 
repertorio de mítica sinfónica, de 
«ballet» y teatro español y tx-

£1 maestro Argenta, con los 
profesores de la Orquesta Nacio

nal, ensayando en Santander

tranjero de la universalidad y 
expectación que el que acabamos 
de presenciar en Santander.

La política de expansión cultu
ral del Ministerio de Información 
no puede ser más acertada y 
oportuna. El haber elegido el 
ámbito de Santander, con su 
prestigio universitario y su anv 
Diente veraniego, fué también 
parte del éxito. Pero habrá que 
suponer que tan pronto otros go
bernadores, otras diputaciones y 
otras Delegaciones del Ministerio 
se muevan, esfuerzan y trabajen 
como en Santander, estos festi
vales se extenderán y multipli
carán. No hay que ver sólo el 
aspecto internacional del asunto, 
hay que ver, antes que nada, una 
movilización nacional hacia lo 
más depurado del arte universal 
y de nuestros valores.

PRESENCIA DEL MINIS
TERIO DE INFORMACION 

Y TURISMO

Parece ser que el año que vie
ne, según nos ha prometido el 
señor Argamasilla, director gene
ral de Omematografía y Teatro, 
el cursp de Cine tendrá más re
lieve y trascendencia.

La «Peria del Libro» de Santan
der, puesta por la Dirección Ge
neral de Información, es otro tan
to de consideración. Acuden «Es
tadística»^ «la Editora Nacional», 
«la Sección Femenina» y seis o 
siete librerías de Santander. El 
sitio es excelente, y ya veremos 
como anda el bolsillo de los ve
raneantes después de tanto folk
lore, toros, concursa hípico, et
cétera.

Los que no pudieron entrar, » conformaban con escuchar la músL 
«a dead* tes soportales

El «Curso de Periodismo» co
mienza el día 20, y este curso 
bien se puede decir que está con
solidado por la personalidad de 
loe conferenciantes y la selección 
del alumnado. Juan Aparicio in
tervendrá en este ciclo.

Yo ful repetidas veces a la De
legación del Ministerio (Pereda, 
23), y en vano. Estaban allí los 
pobres tan locos y atareados que 
no me hicieron ni caso.

—Pase a la sala de visita-y 
espere.

Y. claro, yo me largaba a ver 
una película o a escuchar im «co
loquio» sobre «La educación en 
una sociedad de masas», que a 
veces eran muy divertidas. Me 
iba, sobre todo, a deambular por 
Santander, donde, juntó a edifi
cios novísimos, hay montones de 
tierra que el año que viene ya 
serán nuevas casas, y donde, jun
to al antidiluviano tranvía, circu
la el «haiga» último modelo.

Al abandonar Santander, se es
taba clausurando «un curso de la 
guerra», dado por militares de la 
solera del teniente general Alcu
billa, del coronel Mendoza y del 
comandante Sintes Obrador, fo- 
deados de un grupo interesante 
de jefes y oficiales. Creen que fal
taba, por todo este constante mo
vimiento de coros y músiccs, pú
blico. En Santander había para 
tedo. Quizá es también «medicina 
económica». Después de tres días 
de entrada, viene uno de «ayuno» 
conferencia. O después de un 
«abono» viene al paseoi por el Sar
dinero y la sardina frita...

Y no hablemos de sardinas, 
porque, amique estaban «vivltas 
y coleando», yo cogí una indi
gestión que ya ya... Después de 
tanto Beethoven y Calderón, es 
muy mala pata la mía.

9^ SS.—SI, SSPaXDL
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BONN,
REFUGIO
DE
BUROCRATAS
Y PROFESORES
JUBILADOS EdUSoto del Parlamento, con na aspecto de hospital o gimo asio, a 

orillas del Rhin.

En "Utile Âmérica", la colonia del Tío Sam, vive su vida
Î.—BONN, LA CENICIENTA 

DELRIN
Cuando la Asamblea Federal

(Bundestag) decidió que Bonn se
ria la capital provisional de la 
República todo el mundo echó 
mano de su atlas familiar para 
localizar en el mapa de Alemania 
un punto negro, insignificante, a 
orillas del Rin. ¿Que por qué fué 
elegida Bonn, a dos pasos de 
ciudades tan populosas e histó
ricas como Düsseldorf, Colonia g 
Francfort? Cuando hacemos esta 
grregunta todo a mundo se enco
ge de hombros. Nadie se lo es- 
plica. Las malas lenguas dicen 
que Bonn fué eimpuestoii por el 
canciller Adenauer, que tiene 
mug cerca, en Rendorf, a diez 
minutos en automóvil, su casa 
oarticuar, en la que vive con su 
hija g cugo jardín cuida perso
nalmente. Añaden otros que cual
quiera de las grandes ciudades 
circundantes—sobre todo Franc- 
fort--podrta aferrarse con demo- 
siado ahinco a la capitalidad, des
pertando, ademas, celos politicos, 
que son siempre los más encona
dos. \
2. —EL RÉFUOIO IDEAL DE 

LAS CLASES PASIVAS
Bien¡ el caso es que Bonn es 

hog la capital federal: una extra
ña capital en^Ui que no viven los 
diputados, ni* los ministros, nt el 
Cuerpo diplomático, ni el canci
ller, ni el Presidente de la Repú
blica. Todos estos importantes 
personajes de la vida oficial es
tán desparramados por l(^ pue
blos g ciudades de la reglón g 
de fuera de ella. Vienen a 
Bonn cuando tienen algo que 
hacer, g se van en sus automóvi
les a Colonia Brühl, Wesseling, 
Honnef, Mehlem, XOnigswinter, 
Bad Godesberg, etc., donde tie
nen su domicilio particular. In
cluso una gran parte de los fun
cionarios abandonan la capital en 

cuanto terminan su trabajo, uti
lizando trenes eléctricos, svoks- 
wagem» (coche popular), motos, 
bicicletas g barcos.

En Bonn se quedan únicamen
te los indigenas, g especialmente 
los que le han dado un carácter 
g una fisonomía especial: profe
sores g funcionarios administra
tivos retirados. Asi como Potsdam 
era él refugio de los militares ju
bilados, Bonn lo es, como queda 
dicho, de los profesores g funcio
narios. No es extraño ver por las 
calles o sentados en sus jardin
cillos a estas celases pasivas» que 
sólo necesitan para vivir un pa
co de sol, una salchicha, un vaso 
de cerveza g de cuando en cuan-

Boon oonaerva M arqniteotura 
vertical en atlfnnoa sectores de la 

ándad.

do la contemplación de las aguas 
heroicas g románticas del Rin. 
Bonn es, pues, una capital de ju
bilados, oon un aire universita
rio g de balneario inconfundible. 
Queremos decir que es bastante 
aburrida. No tiene vida nocturna, 
g a las diez de la noche no hag 
otra alternativa que irse a la ca
ma—articulo de primera necesi
dad que no se escapará sin un 
comentario francamente desfavo
rable—o bien al café «Kramler», 
p. e., donde un cuarteto interpreta 
música generalmente americana 
para tres o cuatro parejas qae no 
pueden sentirse felices al pensar 
que cada café les cuesta 69 pe
setas.

Un tipleo rineón del viejo Bono, 
capital de la Alemania occidental.
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S.-^JTTLÍ ^ERÍCAit, Q^ ^L 
OHETTO DÉ OROi

En todo desierto hay un oasis, 
que administra la politica de ocu
pación. En Bonn el oasis lo han 
jtütricado los americanos; natu- 
raimente», fuera de Bonn, en 
Prittersdorf, muy cerca de la car 
pital. Se trata, en realidad, de 
un pueblo enteramente norte
americano,- sMade in U. S. A.», 
que como si por un nuevo mila
gro del padre Malaquías hubie
ra sido trasladado en una noche 
desde el Estado de California oí 
mismísimo corazón de Rhenania.

Al traspasar los limites de esta 
sLittle American f^iPequeña Ame
rican, que así le UamíínJ tenemos 
la impresión de haber salido de 
Alemania por un escotillón; ter
mina aquí la cerveza para comen
zar la goma de mascar; aquí des
aparecen los pantalones de cue
ro (Lederhosen) para dar paso a 
las floreables camisas de sMia- 
min aquí el uBitte. Schonn ale
mán se transforma en el nPlease, 
Sim inglés. Definitivamente esta
mos en la Requeña América o, 
por otro nombre más familiar, en 
el liGhetto de Oron, pues como 
en un eghetton—sólo que de oro— 
vive aislada y aburrida la colo
nia amaicana.

La arquitectura de sus casas es 
tipicamente yanqui, con todos los 
refinamientos que exige el Kame- 
rican way of Ufen (el sistema de 
vida americano). El gimnisio V 
la bolera son dos auténticas ma
ravillas. con un <iparquetn en el 
que Francisco .José podria baila’' 
el mejor vals de Strauss. En el 
centro del pueblo hay una igle
sia mitad gótica, mitad colonial- 
californiana. En ella ofician, por 
tumo, los sacerdotes de siete re
ligiones.

4—¡SOLO PARA AMERICA
NOS/

En «Little América», la colonia 
del Tio Sam vive su vida: hay 
tiendas de todo y para todo, sur
tidas con artículos exclusivamen
te americanos que hay que pa
gar, desde luego, en dólares con
tantes y sonantes. Pretender pa 
gar con marcos alemanes en el 
«Ghetto de Orom es como si us
ted quisiese pagar a su carnicero 
de la calle de Narváez en bdivares. 
sólo g^^ menos. Yo quise torn r 
un taxi en la Pequeña América, 
para regresar a Bonn, y la res
puesta 'Jué:

—«Only for americans!» (Sólo 
para americanos.)

Indudablemente el Tio Sam es 
muy rumboso. Pero una Comi
sión del Congreso de los Estados 
Unidos, que anduvo por aquí in
vestigando sobre la vida de sus 
funcionarios, encontró, al parecer, 
excesivamente lujosa la Pequeña 
América, A su vez, el Gobierno 
alemán cayó en el polo contrario, 
pues las casas que construyó para 
los diplomáticos en nada se dife
rencian de las que forman las ba
rriadas obreras, salvo en que és
tas son muy baratas y aquéllas 
carísimas (5.000 pesetas mensua
les). En vista de lo cual los di
plomáticos prefieren, en su ma
yor parte, emigrar a otras lati
tudes.
5,—UNA DEMOCRACIA DEN

TRO DE UN «ACUARIUMit 
La Alemania occidental, al es

trenar su democracia, estrenó 
también el edificio de su Parlai- 
mentó. No puede pensarse en na

da más diametralmente aput^ 
al antigua Reichstag, que tenia 
todo el aire de una estación de 
ferrocarril y al que plantó fuego 
Goering, según se dice ahora. El 
edificio federal o Bundeshaus tie
ne el aspecto aséptico de un gim
nasio o de un hospital clínico, 
muy alemán, muy moderno y 
hasta, si se quiere, muy deporti
vo. Por todas partes se ven flo
res y escupideras rutilantes. Las 
butacas donde se sientan los di
putados son exactamente iguales 
a las de los «autopullmans» y las 
paredes de la cámara de sesiones 
son de cristal mondo y lirondo 
desde el suelo hasta el techo. 
Cualquiera puede asistir a los 
debates parlamentarios pegando 
la nariz a la cristalera. Sin duda, 
el arquitecto que diseñó el edifi
cio pensó que una verdadera de
mocracia, como la niña de la 
dolara de Campoamor, debe te
ner siempre «el pecho de cristal»».
6 .—LA REPUBLICA ALQUILA 

SU COCINA
Entre las muchas dependencias 

con que cuenta el edificio del 
Parlamento figura un gran res
taurante con amplisimos ventanal- 
les que dan a una terraza sobre 
el Rin. En este restaurante los 
diputados pueden devorar sus sal
chichas, sus holstein y demás só
lidos manjares de la cocina tile- 
mana. Pero también puede hacer
lo quien lo desee, aunque no ten
ga absolutamente nada que ver 
con la Bundeshaus. Es más, si 
un ciudadano cualquiera tiene la 
carísima ocurrencia de dar una 
fiesta a 500 invitados, puede al
quilar el restaurante del Parla
mento y organizar en él una res
petable juerga democrática. Su
pongo que el caso es único en el 
mundo.

En los largos pasillos de la 
Bundeshaus me encontré con mu
chos turistas autóctonos que hus
meaban atentamente las instala
ciones de su joven democracia. 
Alguien dijo que venían a con
vencerse de que, efectivamente, 
Alemania vivía bajo un régimen 
democrático expertamente pilota
do por él canciller Adenauer, a 
quien algunos llaman «el Canci
ller de Hierro», pues si bien su 
espíritu es francamente liberal y 
campechano, su energía y su au
toridad son muy grandes.
7 .—¡CUIDADO, NOS VIGILAN!

Al salír de la Bundestag reco
nocí 11 cara de uno de los más 
famosos personajes del socialismo 
alemán; gran corpulencia y segu
ramente gran sapiencia humani
zada por una apasionante afi
ción a lü Gastronomía. Según me 
contaron, está en un apuro por 
haber mordido a una dama. Co
sas del buen apetito, sin duda. 
Aquí comienza y termina la cró
nica que pudiéramos llamar «es
candalosa» de Bonn, demasiado 
puritano y puntilloso para permi
tir otras ampliaciones. La capita
lidad no le ha sacudido todavía 
de encima su provincianismo y 
los pasos que da cada ciudadano 
son meticulosamente registrados. 
Imaglnense ustedes el terror que 
tiene que inspirar Bonn a un 
hombre público, sobre todo si tie
ne un escaño en el «acuarium» 
del Bundestag.
8 .—EXIETENCIALISMO PASA

DO POR LA PELUQUERIA
Ello no impide, sin embargo, 

que Bonn tenga su correspondien-

llospital de Bonn.

Una vista de la Universidad.'

|

La estación fluvial de la ciudad.

Puente muevo sobre el Rhin.

te cueva existencialista. Está en 
unos sótanos que seguramente 
sirvieron de refugio durante los 
bombardeos áéreos, cuyas huellas 
se advierten a cada paso. Esta 
cueva tiene un rótulo que dice: 
«tabú». Su propietario la es tam
bién de muchos locales nocturnos 
de Colonia y se ve que entiende el 
negocio. La decoración de «Tabú» 
recuerda bastante a la de Sésamo 
en la calle del Príncipe de Madrid
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Una bella perspectiva de Bonn.

Otra vista del Parlamentó', desde 
la orilla «puesta dei Rhin.

p poco a los ffaritos de eSalnt 
Oermaln dés Prési». en París. Na~ 
da de barbas ni de atuendos es
trafalarios. Por tí contrario, en 
esta «cueva^i existencialista he 
visto a la gente mejor vestida g 
educada de Bonn, perteneciente 
a la áurea burguesía industrial y 
universitaria, bailando al son de 
un banjo, un piano y un contra
bajo, o sentada en tomo a una 
mesa bebiendo vino del Rin, que 
sabe exactamente lo mismo que 
el del Rivero, sólo que cuesta diez 
veces más. La juventud alemana 
tiene demasiada vitalidad para 
entregarse de veras al existencia
lismo. En la calle todo el mundo 
parece existencialista: ellos con 
su pantalón corto de cuero y ellas 

con sus pantalones largos. Pero 
en sTabús, donde este atuendo 
entonaría perjectamente con el 
ambiente, la concurrencia se pre
senta impecablemente de tiros 
largos. Esto es tan sorprendente, 
a primera vista, como el hecho de 
que el único mendigo que he vis
to en las calles de Bonn es tam* 
bién la única persona que lleva 
cuello duro en la ciudad.
9 .-^ASTILLOS. VIÑEDOS Y 

CAMPOS DE TENIS
Pocas cosas se pueden decir de 

una ciudad alemana que cuenta 
solamente con lOOIMO habitantes. 
Por lo demás, todos los grandes 
poetas germanos han cantado la 
belleza romántica de ese trozo del 
Rhin que va desde Colonia hasta 
Maguncia, bordeado de castillos 
legendaros, de viñedos y de pistas 
de tenis, y cuyas aguas fangosas 
surcan blanquísimos barcos con 
dos toldiUas, que van a Holanda 
o Suiza, y negrísimas gabarras 
hundidas bajo una montaña de 
carbón. Comprendo que Bonn 
atraiga a las clases pasivas, pues 
sobre la ciudad reina uní paz 
suave y melancólica, apta para un 
hígado en mal estado, después de 
treinta años de j>rosa burocrática 
o docente.
10 .—A LA ESPERA DE UN eGES- 

TO SOVIETICO
Esta paz, sin embargo, no es 

más que aparente, porque en

damn so ehaces hoy tal voz más 
política que en Londres a en Pa
rís. Dijimos más arriba que Ale
mania parece tener en el bolsillo 
el horóscopo de Europa y no 
creemos haber exagerado. En el 
Club Americano, en el Club de la 
Prensa Alemana y en zLa Re
doutez, que es un delicioso club 
francés, todas las notictas del 
mundo circulan de primera mano. 
He tenif^ ocasión de comjtartir 
un asado de pato en estos Clubs 
que he citado con los jiortavoces 
oficiales del mundo diplomático 
de Bonn y de asomarse así a 
uno de los observatorios políticos 
internacionales más interesantes. 
En Bonn se espera que antes de 
que se celebren las elecciones ge
nerales, en septiembre próximo, la 
Unión Soviética hará importantes 
concesiones a los alemanes, con 
objeto de rebañar votos para los 
socialistas y filocomunistas, a cos
ta, naturalmente, de la Unión 
Cristtanodemócrata, de Ade
nauer, y de los restantes partidos 
de la coalición gubernamental. El 
doctor Rudolf Junges, jefe del 
Servicio de Prensa de la Unión 
Demócrata Cristiana, nos decía 
hace unos días:

—Estoy esperando con las uñas 
afiladas ese egestos soviético de 
un momento a otro. Probablemen
te será el plato fuerte de la cam
paña electoral.

Si las concesiones rusas diesen 
la victoria electoral a los social
demócratas de OUenhauer, /adiós 
Ejército europeo y adiós integra
ción de Alemania en cualquier 
futura Unión europea/ Corno es 
sabido, los socialistas alemanes 
quieren ante todo la unificación. 
Adenauer contesta: primero, la 
eurojieización. Si RusUs se mos
trase ahora dispuesta a negociar 
con los otros Tres Grandes tí 
tratada de paz para Alemania, es 
indudable que la cosa tendría su 
repercusión en las urnas. Lo que 
se propone Moscú es bien claro: 
aislar a Alemania desgajándola 
de la Comunidad occidental, con 
lo que ésta se quedaría con un 
pie en él aire y con la nariz a 
das palmos de un tremendo vacío 
en uMitteleuropaz. Vacío que le 
pone los pelos de punta a los 
franceses,,.

Pero Bonn permanece envuel
to en sus nieblas renanas, con 
Beethoven derecho en el centro 
de una plaza tranquila y provin
ciana, sobre la que ¡tasan de vez 
en cuando como aerolitos los 
sCamberrasz a reacción de una 
base próxima de la R, A. P.

M. BLANCO TOBIO 
 (Enviado especlalj^^

SI famoso hotel Petersberg, ■en cuyo# salones se ha disentido mil 
veces el destino del Alemania y del mundo.

NOTA OS LA REDACCION
Recibida esta crónica y com

puesta ya en la Imprenta,, la ac
tualidad intemacicnal ha venido 
a cenfirmar lo que nuestro en
viado especial en Alemania, Blan- 
Tobío, dice unos párrafos más 
arriba: Que en Bonn se esta
ba esperando una oferta soviéti
ca destinada a sumar votos para 
los socialistas a cuenta de Ade
nauer. Tal es la significación de 
la iniciativa que acaba de tenor 
la Unión Soviética proponiendo 
una conferencia para redactar un 
tratado de paz con Alemania.
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RIO ABAJO POR LAS MARGENES DEL SELLA

CINCO PAISES EXTRANJEROS PARTICIPAN
EN LA PRUEBA 
DEPORTIVA

UNA FIESÏA 
POPULAR Y 
EXTRAÑA EN 
LAS MONTAÑAS 
DE ASTURIAS

ENTRE Arriondaa y Ribadese
lla aquí en Asturias, hay 

19 kilómetros, y rigzagueando por 
ellos coure un riachuelo, el Sella, 
que apenas si ha merecido unas 
gotas de tinta azul en cualquier 
mapa de regular escala. Sin ¡.m- 
bargo, el Sella tiene fama inter
nacional, es un río que se está 
saliendo de madre—dado que su 
madre es España— para conse- 
gulr que se hable de él en Fran
cia, en Bélgica, en Inglaterra, 
Italia. Alemania..., ¡qué sé yol

MOISES DE LA HUERTA. 
ANIMADOR DE UN RIO 

Este Moisés, como aquel otro 
que brotó agua de una roca, ha 
hecho también un milagro hi
dráulico: el milagro del Sella. El 
es catalán, lo que no se conjuga

ni«>i>i-c

Cúa el iiapn^MÍiuliblc (■oll:ii

bien, según el tópico que cuelga 
a los catalanes un concepto uti
litario de la vida. De ascendencia 
asturiana, pero catalán. Y rico, 
millonario, además, lo cual tam
poco abona mucho en su favor, 
poT aquello de que generalmente 
croemos que los ricos no saben 
gastar su dinero sino en hacerse 
más ricos aún.

Pues rico y catalán, don Moi
sés de la Huerta viene todos los 
años —diecisiete años ya— al mo
destísimo río asturiano para de- . 
Jarse aquí unos miles de dures, 
unas energías, un entusiasmo, 
una fe en la alegría que le ha
cen un ser eixtraordinarío, sin 
precedente, sin posible sucesor.

Y él, que es un gran deportis
ta, un gran viajero ahito de con. 
tineotes —«sólo me falta Rusia y

inu-ith-

y Itrari'kincy rr. vni- 
soiiiicii liajo il 

de la niela en Kiba-

LUI poco de Australias, dice—, él, 
que ha jugado al «tennis» con 
Faruk y ha casado elefantes en 
Siam, que conoce Broadway como 
la Barceloneta, y la China igual 
que la calle Corrida, de Gijón, 
hace esto, todo esto que se llama 
el descenso del Sella en términos 
deportivos, y la fiesta de las pl'- 
raguas en lenguaje vulgar, solo 
porque oree que el mundem que 
España, que Asturias, tienen el 
deber moral de dlvertirse, que la 
algazara popular es uno de los 
pocos caminos que dan a 1# mar 
segura de la pas.

Para ello, un año entero está
Fág- W-^L XiPAAOI
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dole nuevos alicientes. Y tan 
cierto es esto, que se cifra en 
unos dies mil duros anuales la 
cantidad que Invierte en corres
pondencia para animar a las gen. 
tes, para buscar nuevos equipos, 
para idear atracciones Inéditas. 
Luego, cuando la fiesta se apro
xima, hállase donde se halle, que 
puede ser en el Polo o en Afri
ca del Sur, pues viaja impeniten- 
temente, viene a Aniondas o Ri
badesella, donde monta un cuar
tel general y realiza la más fan
tástica ofensiva (te auténtica paz. 
Pero nunca, ni por excepción, 
para pedir, sino para Invitar, pa
ra obsequiar, para agasajar a to
do aquel que se le ofrece en la 
lista de teléfonos o en una guía 
comendal.

El paga los gastos de todo y 
él ofrece los prenüos a los ga
nadores; él dirige la fiesta y él 
la ejecuta, como único y princi
pal actor.

CCHXARES DE FLORES
No sé si, como un vestiglo de 

alguna visita suya a Honolulú, 
tiene la que pudiéramos llamar 
«manía floral». Su único objetivo 
es (fue todo el mundo lleve a la 
fiesta un collar de 'flores, y por 
si afilien lo olvida, en las esta
ciones principales —Oviedo, Gi
jón, Infiesto, Arriondas, Ribade
sella- servidores suyos rcgal^h 
collares de flores a todo aquel qué 
va a tornar el tren fluvial. Este 
afto, en la XVII versión del des
censo del Sella, casi ha conse
guido su ilusión, pues, desde el 
gobernador civil de Asturias has
ta el último «neñu», 'casi todos 
íbamos con. el hawaiano adita
mento, en una explosión de co. 
lores y perfumes que garantiza
ban ya el triunfo de estai orgia 
de rústica y natural belleza que 
es esta fiesta de las piraguas.

El lector, que acaso no tenga 
más noticia de todo esto que la 
ma dasíficaición de la prueba 
deportiva considerada como tal, 
ignora lo mejor. Que el descenso 
del Sella no es una competición 
entre remeros de unos y otros 
pueblos, de unas y otras naciones. 
Sino una fiesta Epular, singula, 
risima por sus características, que 
realmente comienza cuando la úl

tima piragua pesa bajo el puente 
de Ribadesella, que es la meta. 
Viene a ser, para enoontrarle al
gún símil, como el encierro de 
Pampl(^a, pero deportivo, rural, 
acuático, natural.

UN TREN DE ORATES
ES así: a Arriendas llega, muy 

de mañana, un tren que ha sa
lido de Oviedo con este exclusi
vo fin. Diríaise que es un tren dé 
orates, pues (Comenzando en el 
maquinista, que para en lugares 
insospechados, aunque no haya 
estación: siguiendo por el inter
ventor, (fue Jamás se le ocurrió 
cobrar a nadie que viajase sin 
billete, y terminando en les via
jeros, que cantan a grito pelado, 
«aquello» no tiene otra explica
ción lógica.

Cuando el tren llega a Arrion
das, una multitud ingente se vuel
ca sobre la pequeña y laboricsa 
villa, que se enajena de gritos, 
de músicas, de cohetes, de flores, 
de cánticos. Es, según frase de 
Labadie Otermin, el gobernador 
de Asturias, «la desorganización 
mejor organizada». En Arriondas 
se forma una extraña comitiva, 
en la que figuran los remeros, en
lazados por el talle con las chi
cas más bellas de Asturias —pues 
yo creo que sólo las guapas tienen 
acceso este día a la pequeña po
blación—; hay gigantes y cabe
zudos, desde el oso de don Fá- 
vlla hasta el dios Neptuno, pa
sando por toda la Historia, dán
dose una vuelta por la mitolo. 
gla y deteniéndose en la tierna' y 
crugiente actualidad (así, esc» 
pueblines que pedían este año 
una carretera o camino al pre
sidente de la Diputación); for
man también en el desfile, en el 
que no hay espectadores, sino in
térpretes. carrozas alusivas, ban. 
das de música pintoresquísimas, 
arrancadas sabe Diets de qué re
motas aldeas de los Picos de Eu
ropa: aviones auténticos, que la
men los tejados y se amoldan a 
los mil vientres y modos de la 
ondulada orografía astur; las au
toridades, confundidas, mezcla
das con el pueblo, siendo parte 
del desfile, y, por fin, Moisés de 
la Huerta, que se retrasa o se 
adelanta en el cortejo, repartien.

do flores, detallando una minu
cia. alentando a todos a gritar 
más. a divertirse más, a pasarlo 
t(xlavía mejor.

LA SALIDA EN VERSO 
Luego, en el puente de Arrion. 

das sobre el Sella, se da la «sa
lida en versos, y uno oree que 
hasta los salmones y las truchas 
de este río transparente y frío 
se divierten lo suyo oyendo aquel 
verso con el que se hacen al agua 
los piragüistas en la más extraña 
alianza de la poesía y el depor
te, mientras el dios Neptuno, des
de el puente, reparte —como este 
año— obligaciones del Ayunta
miento de Cartagena, de a 500 pe
setas cada una, con toda prodi
galidad...

Extraño todo esto, incompren
sible para quien lo ve por pri
mera vez, constituye la piedra 
fundamental de la Astw¿'as del 
momento, de la Asturias 1953, tan 
lejana, tan distinta, por su paz. 
por su tranquilidad, por su fe
licidad, de aquellas Asturias del 
34 y del 36.

De^ués, mientras les remeros 
siguen su marcha (un poco ol
vidados de la multitud, esa es la 
verdad), las gentes regresan al 
tren de la locura, que se pone en 
marcha entre el estruendo de to 
dos, para deteneerse luego en un 
soto, en un cortado, en un valle, 
a más o menos distancia del río, 
y para que la multitud vuelva a 
acordarse de los piragüistas, que 
se acerca a la orilla del Sella pa
ra alentar cada uno a los suyos 
—y todos son de todos este día— 
y proseguir la marcha otra vez. 
De nuevo en el tren se canta, se 
baila, se come y se bebe sin pa
rar —pues el asturiano ha de ha
cer una de estas cuatro cosas o 
más de una a la vez—, hasta que 
se llega a Ribadesella, cuajada ya 
de mîtes y miles de personas, con 
centenares de «haigas» de Cluba, 
de Méjico, de Venezuela, de Ar
gentina. por sus (talles y plazas, 
a lo largo de la carretera, per ki
lómetros y kilómetros, pues la vi
lla es incapaz de contener esta 
movilización de toda Asturias y 
de todá su enorme familia de as. 
turianos con coche reincorpora
dos al nativo sedar.

LA LLEGADA Y LA 
ROMERIA

Llegan los piragüistas ccn ma
yor o menor rivalidad —cate año 
ganó Bélgica, seguida! de Fran
ela, Italia, Ribadesella, Madrid, 
etcétera—, y de nuevo se pone 
aquella masa humana en movi
miento, ahora para esparcirse por 
el campo, a orillas: del Sella, has
ta Llovlo, la parroquia vecina, 
donde las montañas se abren 
como un" regazo materno, suave
mente, amorosamente, dejando 
enmedio como el halda mullida 
de toda mujer buena, un valle es- 
pléndido, cuajado de mil verdo
res, en cuyo valle se celebrará 
ya durante el día entero una ro
mería, en la que cantan las gai
tas su melancólica quietud, en la 
que hombres y mujeres danzan, 
comen, beben, sestean bajo la 
sombra del castaño o se miran 
Intermlnablemente en las aguas 
del Sella, turbadas aquí por el 
sube y baja de la marea del Can
tábrico, tan cercano, que trae su 
sabor salado a lar raíces del ro- 
bledal.

Franeteoo VILLALGORDO
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EN LA SIMA DE SAN MARTIN SE HA
BATIDO LA MARCA MUNDIAL DE
DESCENSO
EL AGUA DEL
FONDO ES
UNA ESTIGIA
HELADA Y 
TENEBROSA

Un rio subtenáneo 
capaz dç alimentai 
la central hidráulica 
más potente de Europa
SUBIENDO a Jaca por la ca

nal de Berdún, meaula de la 
primera reconquista navarroara
gonesa,: con Leyre y San Juan 
da la Peña en sus extremos, des
pués de pasar Tiermas, en cuyo 
balneario, bajo unas tristes acae
cías, se aburren aldeanos reumá
ticos. torcemos a la izquierda y 
por un boquete que abre el tíj 
entramos en el Roncal.

Es un. valle áspero y estrecho, 
ahondado por el Esca, pedregoso, 
cristalino y truchero. Hasta ha
ce poco, a pesar de la violencia 
de la corriente, bajaban por el 
los almadiares, cuyo valor y pe
ripecias el pueblo romanceaba en 
jotas. Ahora la madera se trans
porté en enormes camiones que 
justamente caben en la carrete
ra. De vea en cuando se despista 
algiino, rompe los pretiles y se 
escacha contra el lecho del río. 
Para ellos no hay cantares.

ISABA: PSICOSIS DE SIMA
Atravesamos Roncal, famoso 

por sus quesos y por ser cuna de 
Gayarre, en cuyo cementerio des
cansa bajo el mausoleo que le 
hizo su amigo Benlliure. El pen
último pueblo del valle es Isaba, 
donde es necesario perncctar pa
ra ascender mañanai a la sima 
de San Martín. Isaba, es un pue
blo pirenaico en medio de uno 
de los más bellos paisajes. Al 
fondo la pena de Ezcaurre, que 
el atardecer pone de un rosa vi
vo, centrasta con la masa verde, 
en sombra, de los bosques de 
abetos..' .-z «..ír-

En Isaba el tema de actuali
dad es la sima. Apenas se habla 
de otra cosa. Se interroga a los 
que bajan con el. «recado», se 
aventuran desenlaces y posibili-

lisia es la entrada a Ia sima 
de San Martín

dadies, y se espera el domingo 
para peder subir todos, hambrea 
y mujeres, a pasar un día de 
campo si la niebla cesa y las 
piernas responden. La sima es 
algo obsesivo que acapara el in
terés y las imaginaciones.

LOUBENS NO LLEGO A 
RECOBRAR EL CONO

CIMIENTO
Encontramos inesperadamente 

en Isaba al jefe de la expedición 
española, doctor Llopis. Ha ba
jado acompañando a Elósegui', 
que ubandena la expedición, vic
tima de un cólico nefrítico. En 
la cocina de la fonda, on torno 
a Una mesa, común, mientras 
hierven los pucheros baj'O la cam
pana con faldones, sigue el -terna 
de la sima. El médico, el del pue
blo. cuenta su ascensión el ano 
pasado, una noche de perro®, m 
medio de una impenente tormen
ta con lluvia, viento, rayes y re
lámpagos, llena, por otro lado, do 
emoción y angustia. Lcubens se 
despeñó desde diez metros y ago
nizó treinta y seis horas, con la 
base del cráneo rota. Le avisa
ron para asistirle si es que salía 
con vida. Mairey, el médicct de 
la expedición, había bajado a la 
cueva en la segunda tentativa, 
pues se desvaneció en la prime
ra. El médico de Isaba desmiente 
que a Loubena se le hiciese una 
transfussión, como explica Ta- 
zieíf en su libro. El interés tie 
Mairey era que Loubens recobra»- 
se el conocimiento. De lo con
trario la ascensión era imposi
ble. Pese a sus esfuerzos no lo
gró que saliese del ocima.

El doctor Llopis es un joven 
catedrático de Geología de la

Aquí controlan el mccanís 
sni» de descenso

Universidad de Oviedo. El Go
bierno español le ha designado 
para dirigir a nuestros partici
pantes en la explcración de la 
sima. Hablamos de la expedición 
española, compuesta por Elóse- 
giii, Rodríguez Ondarra. Temes, 
Asans, Montoriol y Carrero. So
lamente dos descenderán, uno en 
cada grupo francés. Si Ondarra, 
que baja el primero, proporciona 
los datos que necesita el doctor 
Llopis, ésts no bajará, designan
do al que crea más indicado. To
dos los españoles quieren ser ele
gidos.

EL TRIBUTO DE LAS 
TRES VAGAS

No podemos dejar de aludir a 
una curiosa ceremonial que todos 
los años tiene lUgar aquí mismo, 
en la piedra de San Martin: el 
llameo tributo de las tres va- 
cas que entregan los franceses de 
Baretoux al Ayuntamiento de 
Isaba, siguiendo una práctica me
dieval perfectamente documenta
da, con representaciones gráficas 
en el cero de la parroquia.

Los roncaleses eligen tres de 
un rebaño que les presentan los 
franceees, después de un minu
cioso reconocimiento veterinario. 
Luego viene la comida en común, 
a costa de los españoles, con café 
franc^, y a media tarde se ba
jan las vacas a Isabai.

Aquí me cuentan la tradición. 
Antes los roncaleses subían cen 
trabucos y disparaban salvas ha
cia Francia. Luego salía uno co
rriendo con una espada y la de
jaba clavada en el pala vecino. 
La escena era tan afrentcisa pa
ra ellos que un general logró se 
suprimiese.

La diaria espeleológica y de
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folklore se prolong» demasiado, 
salpicada de anécdotas y recuer
des. Oomici Elósegui sigue mejor 
y mañana hay que madrugar, sa 
inicia la retiradk. y la posadera., 
que bostezaba en una esquina, re
tira las copas y apaga la luz.

LA ASCENSION’.—MAS DE 
TRES MIL SIMAS

Salimos al amanecer, en auto
móvil, hacia el valle de Belagua, 
con el aprovisionamiento para 
expedicionarios y ayudantes. Los 
alimentáis frescos (pan, carne y 
fruta) corren a cargo de España. 
Las conservas y legumbres las 
preporcionan los franceses. Lle- 
vanrios también 25 kilos de limo
nes, solicitados con mucho inte
rés por los espeleólogos.

Belagua" es el último y uno de 
los más pintorescos valles pire
naicos, cerrado por un circo de 
montañas. Sin la grandiosidad de 
Ordesa., es, en cambio, más am
plio y esté surcado por des cau
ces pedregosos, ahora con muy 
poca agua-

Transbordada la impedimenta 
a la caballería—un mulo gord:' 
de orejas puntiagudas y un bu
rro muy grande y muy viejo que 
se llama «Cardelino»—, empren
demos la subida acompañados 
de los dos «sherpas» locales que 
hacen diarlamente el servicie. 
"Uno es guarda y el otro fué pas
tor.

«CardeUno» va de gula., el prl- 
meroi, siempre cuesta arriba, por 
sendas confusas y difíciles. El 
paisaje es grandioso, recortándo
se perfectamente en el azul pu- 
rlsimci de la mañana^

La marcha dura cuarci horas 
y medía por un terreno variad.?, 
sombreado a rates por pines de 
cumbre, deformes por el cierze 
de las alturas. El suele dtsde 
que entramos en Larra está todo 
él agujereado. Las simas, unas 

,A la i'z«n«i<'.ri’a ; Ln puerta tk- mirada a la hiina, corr.iáa iMUi 
cj iuLulo, inoim-nic.s antes il«- llenar la cxpctlicinu.— Drrrvlia : 
E-l,. is la cmz, qur, M>bif las nicas dr San Martín, rrvurrdá 
rl nonihrc tlvl celebre espcb-olngn laibens. niitctn, hace un 

.iñi». ( lirante la uriniera explnraviun.

grandes y otras muy pequeñas,' 
se ven œr cualquier parte. Al
gunas conservan en el fondo 
grandes bloques perpetuos de hie
lo y nieve. Casteret calcula que 
en esta zona del Pirinec navarro 
hay más de tres mil, probable
mente comunicadas.

‘ UN PARAJE LUNAR,— 
ROCAS PARTIDAS POR 

EL HIELO
«Cardelino», siempre seguro y 

atento al palo, traspone una pe
queña altura y acelera cuesta 
abajo. Frente a nosotros, el co
lorido de las tiendas de campa
ña y gentes que suben y bajan 
por la ladera, en una indumen
taria nietamente de playa. Aba
je, en el barranco, está el cam
pamento español. Hacemos alto 
y saludamos a su jefe. Luis Es- 
ccbar, encargado de la Intenden
cia y las instalaciones. Acampan 
con él los ayudantes e informa
dores. A media ladera se encuen
tra la boca de la cueva: unos 
metros encima, el campamento 
internacional hispanofrancés, y 
más arriba, cerca de la cumbre, 
el francés. Además de estos tres 
campamentos hay varías tiendas 
de campaña diseminadas por los 
alrededores.

El lugar no tiene nada de se
ductor. Un paisaje lunar, que só
lo rompen con raquítica mancha 
de verdor unos pinos retorcidos 
en los altos bordes de este em
budo donde se abre la boca de 
la sima: piedras limadas por la 
erosión, hendidas de arriba aba
jo por los hielos, casi lustrosas 
per el agua y el buril del vien
to, forman este tremendo hueco 
de ascensor por el que van a 
sumirse hoy Herzog y Levy. Lo 
que tapiza el interior del em
budo es roca machacada, un de
rrumbadero de grava natural, 
que acentúa en tomo nuestro la

senMoión de grandiosidad y de 
aridez. Y por este escenario! se 
mueven, maroandd S '^a paso 
enormes y fláccidas arrugas en 
sus epidermis de caucho, dos ex
traños seres lampiños, resbaladi
zos, uniformes, que parecen te
ner tentáculos en lugar de pier
na y brazos, embutides como es
tán en sus monos y en sus cas
cos, de pies a cabeza. Son los dos 
exploradores de tumo.

COMO Y POR QUE LA 
SIMA ESTA EN ESPAÑA

La línea fronteriza tiene que 
ir, naturalmente, en línea, recta 
de mojón a mojón. Siendo asi, 
la boca de la sima cae de lleno 
en España. Algún francés, bas
tante niño, ha colocado esté año 
nuevas marcas entre los mojo
nes, única y exaotamente alre
dedor de la boca de la sima. La 
frontera aparece asi recta hasta 
este lugar, donde forma un arco, 
para seguir luego la dirección 
primera. Ha habido otro más ge
neroso que le ha dado un bro
chazo de pintura a una piedra 
de lai misma entrada. El método 
es tan ingenuo que no merece 
comentarse.

La iniciativa científica explo
radora del doctor Cesyns—allá 
hace dos años—tropezó con nues
tros carabineros, que, como era 
lógico, velaban sobre el límite 
fronterizo, y le hicieron observar 
que, hsllándose en tierra’ espa
ñola, había de gesticnarse de. 
manera regular la realización de 
la expedición. Así lo hizo el año 
próximo, pero con táctica de he
chos consumados, porque estaban 
desarrollándose las conversacio
nes cuando ya se hallaban los 
espeleólogos sobre la boca de le 
cueva. Entonces acaeció él acci
dente Loubens. que rompió la 
marcha del asunto, y el rescate 
de cuyo cadáver es—asi han di
cho al menos sus compatriotas— 
el móvil central de la expedición 
de este año.

Completamente apto para irri
tar y para Inquietar es el grite
río de la Prensa francesa sobre 
este asunto, y la. nube de bur
dos sofismas con que han coro- 
aado el tema, como si quisieran 
desarrc-llar algún ataque cubier
tos con disparos de humo. Sólo 
para el caso improbable de que 
fuera algo más que chauvinismo 
espeleológico ese prurito de nu'=s- 
tros colegas franceses para lle
varse a su tierra la cueva de San 
Martín es por lo que estamos 
aclarando algo la historia del 
problem a.

La segunda expedición Ce
syns (1951) descubrió, así, con la 
grandiosa sala Loubens, un río 
capaz, según el cálculo que en 
el primer momento se hizo, de 
alimentar una central hidráulica 
más potente que ninguna de Eu
ropa: se calculó al río subterrá
neo un caudal anual de unos 
cien millones de metros cúbicos.

Ahora, y no antes, con la al
garabía de la Prensa francesa so
bre las investigaciones, surge el 
pleito peregrino de las señales 
fronterizas. La cueva está colo
cada entre los mojones hule
ros 261 y 262. Pero el año 1950 
fué ouidadosamente revisado el 
amojonamiento por las Comisio
nes de Un ites, incluso reajusta-
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dos alsunos punto# que se halla
ban en aituaíCión inexaicta. Los 
mojcaies números 261 y 262 no 
son menoionadoB para nada en 
las abtas de las Comisiones, que 
son lo único válido en el proble
ma. El primero que los mencio
na es «Le Figaro» para decir 
desde París—ha sido el héroe 
ameno de la expedición «Le Pi- 
garo»—que la señal 261—roca de 
miles de toneladas de pesct—ha 
sido maUciosamente quitada de 
su lugar y puesta en otro por un 
guarda jurado borracho.

Con esta campaña de carácter 
bufo encaja un articulo suma
mente interesante d© M. Ooblet 
en el que sienta afirmaciones 
completamente en pugna, con lo 
que la exploración de este año 
ha dejado puntualizado Inequívo- 
caments. Dice: «Los ríos que co
rren hacia Navarra están alimen
tados por fuentes que se eneu n- 
tran en Franci ai...» «Los geólo- 

españoles temen que el pan
tano proyectado merme peligro 
samente su caudal...» «...La so
lución Será dada, sin duda, por 
los geógrafos...»

La contestación ha sido dada., 
en efecto, por los geógrafos. So
bre la claridad terminante en la 
cuestión de los limites al exie- 
rior tenemos el importante des
cubrimiento del día 9. en el cual, 
«aguas arriba» del río que corre 
por el subterráneo, han sido des
cubiertos una nueva sala y un 
manantial totalmente situads 
en España. Hasta ahora los hom
bres de ciencia’ e^añcles y fran
ceses están de acuerdo en que 
la* aguaa nacen en nuestro país 
v deTán infundado el articule, de 
M. Ooblet. El fin de la investi
gación dirá la última palabra.

«MONJES. HIDALGOS. 
MOZAS. CHICOS Ï CA- 

NALLA...»
Es difícil calcular el número 

de personas que se mueven al
rededor de la sima. El conjunto 
oficial francés está fermado per 
los Jefes, Casteret y Levy, y les 
e^eleólogcs Mairey, Janssens, Er- 
taud, Leplneux, Epelly, Letrons, 
Balandraux. Bidegain y Thecdor, 
este último belga. Se espera la 
llegada del italiano Occiallni. La 
expedición lleva un capellán, f i 
P. Attend, de nacionalidad bel
ga, que celebra diariamente la 
santa misa,, pues la mayoría de 
los expedidonartos son católicos. 
Esa representación está constituí- 
da, per nembr:» ilustres dpl país 
vecino, a nuienes el enjambre de 
competrloEás seguidores acosa y 
desespera.

En tomo a la sima se reúnen 
además numerosos ayudantes, 
montañercs, aficionados a la es- 
peleolc^ía. periodistas, cineastas 
y curiosos de los pusVÍes vecinos. 
Muchos suben solamente a pa
sar el día; otros se quedan en 
tiendas de campaña o donde pue
den. Los franceses dominan en 
gran proporción sobre los espa
ñoles.

Una nube de periodistas y re
porteros gráficos cas con sus 
cuartillas y sus máquinas sobre 
la boca de la sima. Hay día en 
que la nube pasa de cuarenta o 
cincuenta y son todos franceses. 
Muchas veces nc se enteren y 
dan la información al revés. 
Otras veces se enteran y callan. 
Los eepeleólogos les temen. Se
gún Casteret, este año van a ha
blar ellos desde el fondo de la 

alma, a través de la Radiodifu
sión francesa, para desmentir a 
sus propios informadores. Algu
nos llevan emisoras portátiles.

Los españoles apenas se dejan 
ver por aquí arriba. lar—media 
docena de tiendas acampan to
dos. Tampoco suben excursionis
tas, ni siquiera carabineros. No 
hay más que dos que preparan 
el rancho del campamento espa
ñol. Cierta emisora exííanjera 
dió la noticia de que dos bata
llones de Carabineros, armados 
hasta los dientes, esperaban a los 
franceses para impedir las explc- 
racicnes. Hay una pareja, inofen
siva y pacífica, en mangas de ca
misa.

RECORD MUNDIAL DE 
* DESCENSO. — UNA ESTI- 

OIA EN EL FONDO
En este ejercicio, mezclado de 

deporte y de inveságaoián cientí
fica, se ha batido el récord mun
dial de profundidad: 660 mitres. 
El descenso es casi vertical has
ta’ 356 metros, donde se encuen
tra la primera gran sala descu
bierta por Leplneux. Aquí está 
enterrado Loubens. Baja lu'go, 
en pendiente suave, hacia el lado 
francés, atravesando des enormes 
salas', una de ellas (500 x 300 me
tres y 100 de altura) capaz de 
cobijar Notre Dame de París. 
Hacia los 480 corre el rió.' hasta 
ahora inexplorado.

Los espeleólegos descienden pro
vistos de botes y escafandras pa
ra poder seguir la corriente y re
conocer sus posibles sifones. La 
meta era la de Simbad el Mart 
no cuando le enterraron vivo: 
navegar hasta salir a la luz del 
día. Hoy hemos sabido que el río se 
sume en una barra de arena, que, 
por otro lado, es un verdadera 
filtro para los colorantes y los 
atenuará, al menos, en gran me
dida. No hay salida, o no han 
podido hallarla. El agua del fon
do es una verdadera Estigia, he
lada y tenebrosa. A nosotros, que 
no somos espeleólogos, nos da 
tirttena pensar en tanta negru
ra, tanto frío y tanta agua.

UNO QUE HA PODIDO 
CONTARLO

El Viernes la cajera de noticias 
se alteró de modo emocicnants 
por un episodici que pudo ser 
trágico: la caída de García por 
una «sima de segunda clase» que 
investigaba, para fines técnicos, 
por cuenta de ima empresa eléc
trica, y acompañado d i señor 
Cazenave. García, gracias a Dios, 
ha podido contamos cómo es eso, 
y los corrillos del campamento, 
un poco hastiados por la reser
va de los exploradores franceses 
—que han vendido la exclusiva 
de su infcrmaclón » una revis
ta—, se animan las versiones del 
accidente.

Sin la cuerda de seguridad el 
cuerpo de Garcia, que perdió pie 
en la escala, se hubiera estrella
do en el fondo. Quedó edgado 
de ésta hasta que su compañero 
bajó hasta él y le «acostó» en 
una comisa para subir inmedia
tamente en busca de socorros.

A uno le emocionan, sincera
mente, las subidas y bajadas de 
estes hombres, con apaJlshciá de 
arañas, manoteando y pernean
do para alejar su cuerpo de Ice 
muros angostos de la chimenea, 
mientras un abismo formidable 
se abre bajo sus pies. Pero, ¿no

cataremos padeciendo todos un 
poco de monomanía con la sima?

EL MATERIAL Y EL EQUI. 
PO DAN COMPLEJO DE 

BUZO Y DE AVIADOR
Fundamental en esta empresa 

es el material, preparado y re
unido por los mismos espeleólo
gos. Un trimotor transportó des
de Pau, en cuatro viajes, apro 
ximadaznente cien paquetes, que 
fueron lanzados en paracaídas. 
Un grupo electrógeno suministra 
energía al motor que acciona el 
elevador en la beca misma de la 
sima. El que desciende va pro
visto de un casco de aviador w« 
persónioci, hecho con fibra de 
cristal, donde va la lámpara ; es
tá sujeto al cable de acero por 
un arnés de paracaidista. L» ro
pa es toda de lana, recubierta 
por un mono de caucho-. En el 
d^oenso mantiene comunicar- 
clon telefónica constante con la 
superficie, regulando él mismo la 
velocidad def elevador. El mate
rial que transporta (tiendas de 
campaña, alimentes, escalas ma- 
terial fotográfico, botes neumáti
cos, etc.) pesa aproximadamente 
cuarenta kilos. La permanencia 
de los espeleólogos en la ^ma 
varia mucho. Hay quien baja y 
subo en el mismo día. Otros, en 
cambio, se pasan cuatro o más 
días sin ver el sol.

¿REALIDAD O PRETEXTO?
Por encima de todo esto, de 

todo lo ameno o Io in^portante 
que en lá inveetigación pueda 
existir, hay algo de un ^ma- 
tismo inefabi?, y a lo que se de
be mas reverencia que la con
cedida hasta la fecha: una mu
jer, una pobre mujer e^ierazido 
en la boca de la cueva. La se
ñora viuda de Loubens.

El Jueves se conmemoró 
el aniversario de la muerte dsl 
investigador. Los familiares de 
Loubens trajeren flores de su 
pueblo natal, que fueron bajadas 
a la turaba^ en las entrañas de 
la tierra, mientras arriba, la 
viudal, con silenciosa paciencia, 
aguardaba la noticia definitiva 
sobre lo que ha de ser, por fin, 
del cuerpo de su esposo. Eso, en 
resumidas cuentas, ea lo que no 
se sabe aún, y eso es lo que pa
recía ser el móvil del d^oehao.

A nosotros se nos hace nece
sario al menos un breve tributo 
de Simpatía a esa condolida par
te humana de la expedición, que 
hasta ahora sólo ha tenido ca
tegoría de pretexto.

ADIOS A LA SIMA
Dedamos, al maTchamos. des

pejada la interrogante angusticea 
dsl salvamento de Castraets, Mal- 
rey y Levy. Hay que marchar, si 
queremos alcanzar la edición de 
EL ESPAÑOL. Hasta hace poco 
se ha estado luchando con l^s 
dificultades para la ascensión de 
les rezagados en el fondo. Al 
marchames les dejamos aún bajo 
tierra, pero en camino de la su
perficie.

«Oardelino», de vacío, cuesta 
abajo y cara a casa, está impa
ciente por partir. Tres, cuatro 
horas de camino, y un pueblo 
allá en lo hondo, com^ una go
losina, hacia el que se van los

José JAVIER URANGA 
y C. MONTERO 

(Enviados e^pecialee,) 
(Inícrmación gráfica. José Luis 

Guembe.)
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SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES 
recio del ejemplar: 2,50 ptas.-Suscripcioncs: 1 riine^tre, 50 pías.; semestre, 60; año, 120
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EN LA SIMA
DE SAN MARTIN
SE HA BATIDO LA 
MARCA MUNDIAL 
DESCENSO
El agua del tundo es
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estigia helada y tenebrosa 
Un río subterráneo capaz de ali
mentar la central hidroeléctrica 
más potente de Europa
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AHM>rl« Kiiislcin, alemán na. 
cíiinalizado en Oslados l'ní 
titts, que en el año 1905 enun
ció la famtEKa lev (1«' equiva
lencia entre la masa y la 
energía, qm^ basa tuda la ¡n- 
ve.st¡g:winn atómiea. Inipul 
Kadu per los sabios attVinietis 
Fermi y Szilard, aconsejó al 
|•rtwMlelIíte■ Trunian la inten- 
silieación de la investigación 
nuclear, ante el temor «le 
que Rusia pinliera alcanzar 
la fabricación d<‘ la bomba
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