
ESPANA Y AMERICA
PERIÓDICO ILUSTRADO

BELLAS ARTES — CIENCIAS — LITERATURA — SPORT — MODAS

Hño I
DIRECCIÓN :

^laxa del biombo, núm. 2.
Teléfono 5x4.

Madrid, 11 de LiciemiDre de 1892
ADMINISTRACIÓN :

^laxa del biombo, núm. 2.
Apartado aro.

Rúm. 50

Este periódico se publica todas las semanas, y se regala á los suscriptores de obras, en grupos de á cuatro, de la Casa editorial de la Viuda de Rodríguez. 
Por números sueltos se vende en todas las librerías y Administración del mismo al precio de 50 céntimos de peseta.

LA CONCEPCIÓ N

MCD 2022-L5



566 ESPAÑA Y AMÉRICA

StTJ^^T^IO '

Texto: Creniea, por J, G. M —La mejar ju^aLa, por M, Corral 
Caballé.—LLaeñes cíe inïàerfta, por J. Durban.—Serenata^ por
Manuel S, Pichardo.—Exposición iniemacionai de Eeiias ^r-
¿eSj por José de Siles.—Exposición Aisiórico-americana: La 
insiaiacion dei Uruguay, por F. T.—Ereseniimienío, por Al­
fredo López Alvarez.—Angel redenlor, por Alejandro Larru- 
biera.—Alomas, por M. Pérez de la Manga.—Los mundos 
mardían, por M. Ferrer y Lalana.—Esplín, por Federico de 
Sancho.—En plena jíanlasía, por Armand Silvestre.—Loca
de amar, por José Borrás Bayonés.—Camino de la dic^a, por
Antonio Palomero.—íVueslrasiluslraciones.—Adverlencias.— 
Lmporlanle. —Anuncios.

Fototipias: En Guignol: Los palos del Pierrot.—Cisneros, 
fundador del Hospital Santuario de la Caridad de Illescas.—
Instalación de la República del Uruguay.

Grabado: La Concepción (de Murillo).

CRÓNICA

A semana que acaba de terminar 
ha sido eminentemente política. 

^^ ^^ deshecho un partido de go- 
' bierno, tan grande, de tan brillante 

historia como el partido liberal con- 
servador, dirigido por el ilustre esta- 

< dista á quien fuera de España se co­
noce por el sobrenombre del restaurador de la 
Monarquía, el autor, en suma, de la Restaura­
ción.

Deshecho el partido, caído el Gobierno, la 
disidencia se hace cada vez más visible, y fue­
ra error insigne poner la esperanza en arreglos 
inverosímiles, en tardíos arrepentimientos, en 
sacrificios que seguramente la realidad, con sus 
crudezas, haría totalmente estériles.

Este suceso es, sin embargo, de tamaña 
magnitud, que á despecho de la moda impe­
rante, que hace decir á los más que no es la polí­
tica precisamente lo que interesa á los pueblos 
—por lo que no sería raro ver un día cualquiera 
que los innovadores á la violeta sustituían por 
la flor de la patata la escarapela del maestrante 
ó del santiaguista,—este suceso, decimos, es de 
tanta transcendencia, que no vacilamos en afir­
mar que son pocos, muy pocos, los que de su 
gravedad se han dado cabal cuenta.

En el orden político imperante es indispen­
sable la existencia de dos partidos de gobierno.

Luego la desaparición de uno de ellos no 
puede menos de traer conmigo el planteamiento 
del más grave conflicto.

Cierto es que el partido liberal conservador 
no ha llegado á tal extremo de descomposición 
que se pueda decir que ha desaparecido. Pero 
¿qué tiempo no será preciso aguardar hasta que 
vuelva á tener aquella organización modelo que 
la indisciplina ha perturbado por modo tan ex­
presivo como la abierta lucha contra el hasta 
aquí indiscutido jefe.^

*

Mucho, eiy verdad, podríamos decir de este 
triste acontecimiento, que no son los tiempos 
que corren tan bonancibles,—con serlos, por for­
tuna, aquí en España, harto mejores que en el 
resto de Europa,—para que se pueda ver con in­
diferencia la desorganización de un tan probado 
instrumento de gobierno como ól partido que 
acaba de provocar, con sus luchas intestinas, la 
vuelta al poder de las huestes liberales que man­
da el Sr. Sagasta.,

Pero ni el momento es oportuno, por razó- 
nes del más vulgar patriotismo, ni el espacio de 
que disponemos nos lo permitiría, ni son, en fin, 
estas crónicas, trazadas al correr de la pluma, 
sino una mera y sencilla información de lo más 
culminante que acontecer suele en el mundo 
político.

Ello es que cayó del Poder el partido conser­
vador, y que desde aquel punto y hora entró 
en la Jerusalén bendita el Sr. Sagasta, del cual 
hay en verdad que hacer un elogió: que ha for­
mado un Ministerio de tamañas personalidades, 
que no las hay seguramente mayores en el par­
tido liberal.

La suma de prestigio y de autoridad que el 
actual Alinisterio representa, es sobrado motivo 
para que sus partidarios y hasta sus adversa­
rios abriguen la esperanza de que ciertos males 
desaparezcan pronto.

No hay para qué ocultar que la opinión ge­
neral ha sido favorable á la constitución del 

nuevo Ministerio, á pesar de que la caída del 
poder de los conservadores no ha podido menos 
de llevar la zozobra á muchos ánimos. Está, 
pues, hoy más obligado que nunca el partido 
liberal á corresponder á esta actitud del país.

Dios-haga que los hechos no desmientan los 
buenos propósitos que pueda traer el Sr. Sa­
gasta y sus conspicuos compañeros de Gabi­
nete.

* * *

La semana ha tenido otra nota importante. 
Las fiestas de la infantería española.

No hemos de reseñar aquí lo que detallada­
mente y día por día ha dado á conocer la pren­
sa de todos los matices políticos, unida, sin 
embargo, en el aplauso que á los generales, je­
fes y oficiales ha tributado el país entero.

Hay, no obstante, quien sospecha si detrás 
de aquellos banquetes y aquellos alardes de 
plausibles fraternidades podrá ó no haber su 
tantico de interés político. Pero ¿cómo hemos 
de recoger nosotros semejantes sospechas?

Más fundamento podrían tener esas sospe­
chas si hubieran nacido al pie de la estatua del 
general Cassola—inaugurada también esta se­
mana última,—y de hacerlas desaparecer se en­
cargó elocuentemente el general Borrero.

Ello es que la infantería española, cuya bri­
llante historia es la historia mfisma de España, 
se presenta en estos momentos tan bizarra, tan 
entusiasta, tan amante de la patria y de la mo­
narquía como pudiera apetecer el más exigente.

Digamos, pues, con ella; ¡Viva España! ¡Viva 
el Rey!

Y digamos á ella:
¡Viva la Infantería española!

J. G. M.
—---- ; ® •----- —

LA MEJOR JUGADA

i^oDO el día se le pasaban Rafael y 
s _ Luis haciendo cálculos y combina­
ciones en busca de una martingala 
que les pudiese sacar de apuros; pero el 
pícaro monte y el bacarrat, dos juegos, 
español el uno y francés el otro, se ha­
bían empeñado en llevarles la contra­
ria. La ropa que encerraron su.s baúles 

habíase convertido en papeletas de empeño; por 
falta de cumplimiento en el pago, la patrona les 
había amenazado con suprimirles los garbanzos 
que, aunque duros, eran más substanciosos que 
una ración de aire. No había en Madrid ni un ami­
go, ni un conocido á quien no hubiesen sableado; 
los ingleses les habían puesto sitio en toda regía, 
y les era hasta difícil salir á la calle; pero eso sí, 
buenas intenciones no les faltaban; el día que es­
tuviesen de buenas, que la suerte se mostrara tan 
pródiga con ellos como adversa lo había sido has­
ta entonces, pagarían á todo el mundo y serían 
capaces de dar un banquete en Fornos, en los 
Cisnes, en el Inglés, á media humanidad.

Del dinero recibido de sus familias, no les 
quedaban más que cinco duros en un bilíete, de 
los que por su color son conocidos por el nombre 
de cangrejos.

—Mira, en las circunstancias en que estamos 
no hay más remedio que irse á jugar, á ver si la 
suerte nos ayuda y ganamos los cincuenta duros 
que nos hacen falta; pero antes, y como quiera 
que los jorobados tienen buena sombra, no esta­
ría demás que restregásemos el billete por la mo­
chila del chico de la portera,—dijo Rafael.

—Bien pensado, y manos á la obra.
Los dos amigos abandonaron el cuarto, y des-

??■ billete una de restregones sobre 
la giba del hijo de la portera, encamináronse en 
derechura de una de esas casas que, bajo eí título 
de círculos políticos, son otros tantos garitos de 
más ó menos lujo.

Con la plena seguridad de que iban á ganar, 
pues el jugador es. muy supersticioso, entraron en la sala de juego.

Tres golpes y á casa, — dijo Luis, poniendo 
los cinco duros á una sota contra un rey. — Son 
mis favoyitas,—añadió.

Y mías también, por ellas andamos de esta manera.
La sota respondió á la confianza de los estu­diantes.
Otro talla; los diez duros se convierten en veinte.

—Bien por el jorobeta; este golpe y 'á casa; si 
ganamos, prometo comprarle al mochila una 
trompeta para que deje sorda á toda la vecindad, —dijo Rafael. ’

Ll albur cayó sobre el tapete, era una sota y un cinco.
^^’■^r^^ nuestra,—dijo Luis con alegría. 

—Ahora no falla,—añadió,—poniendo los veinte duros á la sota.

El banquero volvió la baraja, empezando á 
descubrir juego.

Rafael contemplaba las pintas con afán, al par 
que, contando las cartas que salían, decía á su 
compañero:

-Una al cuatro, dos al rey, saltó y vino el cinco. 
¡Maldita suerte, en cuanto pesque al jorobeta le 
rompo la mochila!

—Al fin mujer, nos ha partido.
—¿Y ahora qué hacemos?
—Irnos á tomar el fresco.
—¿Cómo pagar á la patrona?
—Alto ahí, a^oña Mónica no va á ser preferida 

sobre los demás. Nosotros no pagamos á nadie.
—Nos hemos lucido.
—Como siempre; pero basta de lamentaciones, 

que á nada conducen, tengo una idea que puede 
sacamos de apuros.

—Tú.
—Yo, sí; no te admires, antes de tres días nos 

hemos salvado.
—Ay, si tal hicieras sería capaz de levantarte 

una estatua, hecha por mí, y con barro de Al­
corcón.

—Haz un puchero, y te resultará casi lo mismo.
Llegó la noche;Rafael, vistiéndose lo peor que 

pudo, desfigurándose el semblante con un pañue­
lo colocado como si tuviese dolor de muelas, fué 
á situarse á la puerta del casino, del que tantas 
veces salieron con las manos en los bolsillos y sin 
un céntimo; su amigo se dirigió á la sala de juego, 
diciendo á cuantos querían oirle:

—Hoy he tenido mala suerte y ya sé la causa.
—¿Por qué?-le preguntaban los supersticiosos 

con avidez.
—¿Ustedes no han visto un pobre que á estas ho­

ras se coloca en la puerta del casino?
—¿Cuál?
—Uno que lleva un pañuelo en la cara; pues 

bien, siempre que le doy dos pesetas de limosna, 
gano; hoy cuando vine aquí no le vi en la puerta, 
y tengo la plena seguridad que por no haberle 
dado las dos pesetas, lo perdí todo.

Lo dicho por Luis fué más que suficiente para 
que cayesen las monedas con abundancia en el 
sombrero de Rafael. En tres noches recogieron 
más dinero del que en realidad necesitaban para 
pagar á la patrona; pero ¡ay! que á la cuarta no­
che, viendo los jugadores que ni con limosna, ni 
sin ella podían ganar, la emprendieron á palos 
con el improvisado mendigo, que gracias á la li­
gereza de sus pies, pudo salvar las costillas de 
una buena serie de verdugones.

Desde entonces, cuando le hablan de juego, 
dice:

—La mejor jugada es lo que uno puede ganarse 
con su trabajo.

M. Corral Caballé.

- ------- K---------

NOCHES DE INVIERNO

De frío mueren las tardías rosas, 
vencen las noches á los breves días. 
¡Oh, largas noches del invierno frías, 
mis dulces compañeras cariñosas!

Vuestras heladas sombras misteriosas * 
consuelo dan á las desgracias mías, 
y en vuestro seno son mis alegrías 
más dulces, más eternas, más hermosas.

El astro anunciador de la fortuna 
nace en las noches frías y serenas 
rojo y sangriento en su invisible cuna.

Y perdiendo la sangre de sus venas, 
blanca se torna la sangrienta luna 
para vestir de blanco nuestras penas.

J. Durbán.
—---- ; O¿- —-

SERENATA

Enclaustrado ideal á quien adoro, 
de frente de marfil y áurea guedeja, 
sal á la ojiva, adonde va mi queja 
volando en alas del laúd sonoro.

Tú eras mi castellana y yo el rey moro 
que ronda, trovador, bajo tu reja, 
donde la luna pálida refleja 
su corva luz entre platino y oro.

Aunque á la voz del plectro no respondas, 
descorre la calada celosía
y déjame que al ver tus trenzas blondas, 

admire en medio de la noche el día.
Aun el alba está lejos; no te escondas; 
¡no es hora de que sueñes todavía!

Manuel S. Pichardo.
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ON mayor ó 
menor con­

tingente, han 
contribuido á 

la formación de 
estas salas to­
das las nacio­
nes cultas, me­

EÏPOSICIÔN INTERNACIOHL
DE BELLAS ARTES

LAS SALAS EXTRANJERAS

nos Italia, la patria de las 
arfes en la época del Re­
nacimiento.

Francia y Baviera son 
los países que han envia­
do más obras. Francia so- 
la ha remitido 300; Bavie­

ra,90; Austria-Ungría, Bélgica, Brasil, Estados 
Unidos de América, Gran Bretaña, Méjico, Por­
tugal, Rusia y Suecia 5’ Noruega, que son las na­
ciones expositoras, se hallan representadas por 
unas cifras tan exiguas que el número resulta ri­
dículo.

Y aquí de Salillas.
Este distinguido vulgarizador de ciencias an­

tropológicas, se verá comprometidísimo al enca­
sillar, en su flamante Geografía de los artistas, 
los lienzos de las salas extranjeras.

Hay artistas cuyo lugar de nacimiento y el de 
florecimiento radican en opuestísimos países. 
Hay otros que pintan de un modo diametralmen­
te distinto á sus maestros. Hay unos, en fin, que 
son artistas verdaderos, y otros que han equivo­
cado la carrera. .

No es buen sitio una Exposición, adonde se 
concurre entre infinidad de circunstancias, para 
formar estadísticas de genios.

Hoy el arte es cosmopolita. Y siempre el arte, 
que nunca dejó de ser una manifestación espon­
tánea é irresistible de ciertas inteligencias, na­
ció y floreció en los rincones menos sospechados 
del mundo.

Casi estoy por decir que los grandes centros 
de cultura no producen sino pedantes, vocacio­
nes faltas, medianías.

La poesía busca por cuna las almas solitarias, 
los hogares obscuros, las tierras cercanas al cie­
lo, apartadas del estruendo de las vanidades hu­
manas.

Todo esto va dirigido al Sr. Salillas, á fin de 
que tome nota para sus artículos de El Liberal.

En lo que no cabe duda, donde, á pesar del ni­
vel que la rotura de fronteras pone sobre el pen­
samiento, se notan diferencias de bulto, es entre 
nuestra pintura y la extraña.

No necesitáis ser pedagogo en arte. Basta 
con que tengáis ojos, un corazón que 110 sea una 
vejiga de hiel, y un espíritu abierto á todas las 
impresiones directas.

Entrad en los salones de nuestros pintores, 
en esta Exposición. ¿Qué veis? En casi todas par­
tes tragedias de sangre, envueltas en atmósferas 
bituminosas.

Brilla poco la risa en nuestros cuadros. Somos 
un pueblo que guardamos mucho luto en el cora­
zón y mucho llanto en los ojos. Por este lado, 
nuestros artistas son los genuinos descendientes 
de Ribera y Zurbarán.

¿Ríe el sol, por acaso, en algún lienzo? Es que 
por allí se extiende el cielo cristiano, el horizon­
te místico hacia donde vuelan las Vírgenes de 
Murillo, las Vírgenes más vírgenes de todos los 
pintores.

Si aun redobla la atmósfera su claridad; si el 
pedazo de tela parece un jardín de fiores, es que 
allí se celebra una fiesta popular nuestra, y el 
genio de Goya salpica su paleta extraña, esa pa­
leta que parece compuesta de esmeraldas, de ro­
sas y de yemas de huevo.

Hé ahí los rasgos que retratan la fisonomía de 
nuestra pintura.

También Velázquez, desde sus penumbras 
misteriosas, asoma los perfiles de sus Meninas, 
de sus Mendigos y de sus Caballeros. Pero todo 
esto asusta, Velázquez da miedo á los artistas.

Velázquez es una montaña que parece de aire 
y es de piedra solidísima. 1

Pues bien, además del color sencillo y natu­
ral, de la brillantez de los conjuntos, delà violen­
cia de las escenas, de la gallardía y casi rudeza ;

de los personajes, también la solidez es otra 
de las señales características de nuestra pin­
tura.

Penetrad ahora en las salas francesas. ¡Qué 
desnudas tan lindas! ¡Qué elegancia de líneas! 
¡Qué gracia en la composición! ¡Qué gusto tan 
refinado en la elección de asunto!

Allí se ve al pueblo ateniense del siglo dé- 
cimonono, alegre, mariposeador, estético por 
excelencia. Se ve á la gran personificación de 
Francia. Se ye en todo aquel genio desparra- 
rnado por mármoles, bronces, lienzos y cartu­
linas, á una inmensa cocotte.

La seducción, por medio de la sensualidad,
atrayendo, acariciando, adurmiendo al público.

El arte francés está siempre delante del es­
pejo. Nunca pierde la pose. Es un país meridional 
y latino, hasta los tuétanos.

En las otras salas, bien se conoce que estamos 
en el Norte en países germánicos, estamo.s en la 
romántica Baviera, en la palaciega Austria Hun­
gría, en la burguesa Bélgica, en la nublosa Bre­
taña, en la glacial Rusia, en la marinesca Suecia 
y Noruega.

¡Qué actitudes tan acompasadas! ¡Qué apacibi­
lidad idílica! ¡Qué claridades crepusculares! ¡Qué 
suavidad de tintas! ¡Qué discreción de colores!

Pero, hora es ya de que reseñemos esta sec­
ción de nuestra Exposición internacional.

Francia: Los cuadros mejores son ya cono­
cidos.

Es de advertir que los artistas extranjeros han 
hecho muy poco expresamente para este cer­
tamen.

La mayoría de los expositores franceses se 
presentan fuera de concurso.

¡Delicadeza que linda con el desdén!
Nos sale al paso el insigne León Bounat con 

sus famosos Petratos del Cardenal Lavigerie y 
de Renán.

El Cardenal aparece meditando, con la pluma 
en la mano, cerrados los ojos. Quienes conocen 
al ilustre Prelado afirman que no es su expresión 
habitual la de la tranquilidad. Y nosotros confir­
mamos además lo que la crítica dijo cuando este 
retrato se expuso en el salón de París del 88. Es 
á saber: que es un cuadro duro, de pesada factu­
ra. Predomina el rojo en él, y esta nota irritante 
atrae la vista.

El Petrato de Renán es, por el contrario, una 
nota negra. Hay extraordinario vigor, sorpren­
dente estudio del detalle, poderoso relieve.

Del mismo Baunat es un cuadro á lo Veláz­
quez: San Vicente de Paiíl ocupando el lugar de 
un sentenciado. Se ve en este cuadro la influen­
cia de las escuelas españolas antiguas.

Otro famoso Petrato, el de S. S. León XIII, 
hecho por Chartrán. Es una mancha roja y blan­
ca. Parécenos que la egregia figura se halla, no 
sentada, sino pegada al sillón.

El laureado artista Julio Lefebvre expone El 
tocador y Diana casadera. Esta es una niña del­
gadísima. No nos da idea de la diosa que repre­
senta.

Es lindísimo el Retrato de la señorita E. de P., 
por Machard, mi «primera medalla». El Jíetraío 
de la esposa del pintor, al pastel, es también muy 
hermoso.

Titúlase^rrzws en el Concilio de Nicea, un 
cuadro descomunal, por su tamaño, de Sallé. Es 
un lienzo hermosísimo, de linterna mágica. Los 
artistas que se dan á pintar esta especie de im­
presionismo fantástico, trabajan en el vacío. La 
época actual quiere cosas sólidas, figuras reales, 
con sus señales y pelos. Estas pinturas parecen 
pintadas durante el sueño.

Carolus Durán, un nombre simpático para los 
españoles, pues ha pintado nuestras costumbres 
y estudiado nuestros museos, exhibe dos üstu- 
aios: uno de Cabesa y otro de Desnudo. En am­
bos se nota una distinción, una alegría de tonali­
dad, una franqueza, verdaderamente adorables.

Carrier-Belleuse, mi «medalla de honor» pre 
senta cuatro pasteles encantadores. El titulado 
Bailarina leyendo, es muy original.

Otros artistas, primeras medallas y meda­
llas de honor: Ablet, que exhibe Junio, La mar- 
quesita y El Iraño público; Benjamín Constant, 
El caid (Marruecos); Boudín, La vuelta de las 
barcas. Barcas á la vela y El muelle de Ville- 
Eranche; Brown, fallecido, Eeunión de casado- 
res y El abrevadero; Gagniart, Bupresión de 
una mañana de otoño (pastel); Colín-Libour, Un 
curso de dibujo. La Nipatina; Plandrín, Un gru­
po de árboles; P'rançais, Paisaje; Gerôme, El 
desierto, La retirada. Le mirmillón; Laudelle, 
Náyade, Santa-HUandera; Lepine, Él mercado 
de mansanas, orillas del Sentí; Lemathe, Santa 
María Magdalena; Leray, dos cuadros sobre 
costumbres de Argelia; Maillart, Madre joven, 
Maternidad divina; Martín, Soledad; Priou, 
Duo veneciano. La cena del pobre, Renard, Pe- 
trato, y Saint Pierre, La Aurora (decorativo) y 
La mujer del Hadji.

Hay un cuadro de Meissonier, El lector; obra 
y artista ya juzgados, sobre los que no haríamos 
sino repetir lo que por la crítica se ha dicho.

El gran «decorador» contemporáneo. Punis 
de Charannes, expone un cuadro magistral. De­
gollación de San Juan Bautista.

Pinalmente, la célebre pintora de animales, la 
señorita Rosa Bonheur, expone, entre otros cua-

dros, varias Cabesas de estudio de perros oue 
son una maravilla. r » 4

Entre las esculturas son de notar, Trompete­
ro en tiempo.de Luis XIII, bronce, de Julio Bon­
heur, obra vigorosa y elegante; un yeso, de Fre- 
miet. Perro herido, corriendo, y los'bronces Cre- 

(^j Al§ uacil, Mayoral, Un gorila cogiendo una 
mujer, y Gatito, de fina factura. Un yeso, Ofelia 
^^èp tosco, de Granet; Mujer jugando con un 
nino grupo delicioso, de Hugues; estatua para 
un Mausoleo (marmol), y los bronces, Diana y 
Aragonés, de Lauson; un mármol soberbio Ba­
ñista, de Lonis-Noel, y La victoria, fragmento 
en bronce, vigoroso á par que ligero, de Ron- 
lleau.

Y ya que no nos es posible otra cosa, seguire­
mos enumerando, por penosa que resulte la ta­
rea, las principales obras de las otras’naciones

Baviera: Tiene verdad v sentimiento el Pai­
saje de invierno, de Andersen.

Hay realidad y fantasía en el cuadro Aguar­
dando, de Bartels; así como se experimenta una 
paz idílica contemplando el cuadrito titulado Bo­
rregos, de Bergmann.

Nuestra Señora de las Angustias, de Corinth 
es un cuadro que os deja perplejos. Cristo, sobre 
un lienzo, se halla tendido en tierra. Su santa 
Madre.le contempla, arrodillada, con suprema 
angustia.. Hay allí dolor humano. Pero la ento­
nación violácea, las carnes amoratadas, casi ne­
gras, del Salvador muerto, son de un efecto ex­
traño á todo sentimiento religioso.

El Casador con perro, de Eilers, es un sentido 
estudio de la naturaleza.

Eisenhut revela ser un artista original. Su 
Guardián atento, en que dos muchachas desnu­
das, aprisionados los pies en cepos, son guarda­
das por un soldadote turco, es un cuadro nada 
vulo-ar.

Kaulbach presenta dos Petratos, sobrios, ex­
presivos, palpitantes de.naturalidad.

Es lindísima, ideal, incomparable, la cabeza 
de estudio, titulada Margot, de Max. Público y 
artistas se agrupan ante este cuadrito formando 
círculo de admiradores.

El bronce Indio, de Miller, tiene esbeltez y 
vigor.

Es admirable el Petrato de la Princesa Elvi­
ra de Baviera, por la Sra. Muklthaler, hecho al 
pastel.

La oración de Schamyl antes de la batalla, 
por Roubaud, es un cuadro de profunda melan­
colía, no exento de grandeza.

Bélgica: Sólo está representada por Bougard, 
El molino de Dieghem.

Brasil: Sólo un representante: Texeiras. La 
primera comunión en América, sin entonación, 
con colores chillones, fresco á trechos y á tre­
chos luminoso, pero todo él mal dibujado.

Estados Unidos de América: Tuller y Shields 
Clarke son únicamente quienes representan en 
arte á aquella vasta region.

El grupo en yeso de este último artista. El la­
gar, es obra imponente por su trabajo y dimen­
siones.

Una dama, la Sra. Pallok, con una marina del 
sardinero, es la sola representante de la Gran 
Bretaña.

Méjico: Dos artistas. Becerra y Mendoza.
Portugal: Benarus, discípulo de Bounat, Un 

canto de iglesia y Una hilandera, y Ribera Da­
taste, Entrada del puente de Triana.

Rusia: Vallgreu, Vaso funerario, en bronce. 
Suecia y Noruega: Normaun, dos Marinas. 
Finalmente, Austria-Hungría, el Sr. Ballo y 

la Sra. Fanny Rosenbaum.
Tal es la sucinta reseña de los artistas 5’ de 

la.s obras más características de las salas ex­
tranjeras.

José de Siles.

EXPOSICIÓH HISTÓBICO-AMEBICAHA

LA INSTALACIÓN DSL URUGUAY

"NTRE las que más descuellan por su 
j^\, elegancia y exquisito gusto artístico 

en las exposiciones históricas, figura 
indudablemente la preciosa instalación 

^ de la República Oriental del Uruguay, 
cuya reproducción damos hov á los lec­
tores de España y América."

Los objetos que podía presentar el 
Uruguay á la Exposición, si bien de un gran va­
lor científico como documentos etnológicos legi­
bles sólo para el sabio, no podían tener gran 
atractivo para la generalidad de los visitantes, 
como lo tienen, por ejemplo, los objetos de oro 
de Colombia, la cerámica de los incas ó las gran­
des reproducciones monolíticas de Méjico. Los 
aborígenes uruguayos, que estaban en un estado 
completamente salvaje, no han dejado más vesti­
gios que pedazos de piedra pulida, bolas, puntas 
de lanza ó flechas, morteros, cerámica rudimen­
taria, etc., objetos que, colocados en una vitrina, 
muy poco hubieran llamado la atención general.

Pero presentados como lo han sido, todos los
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aue visitan la Exposición, aun los profanos, se 
interesan en conocer las joyas cientíncas ence­
rradas en tan artístico estuche, aprecian su mé­
rito, aprovechan el examen y reconocen que el 
Uruguay ha ofrecido en ese grupo de piezas 
una prueba de su estado de adelanto científico.

La instalación es un pabellón de cuatro me­
tros de base por seis y medio de altura, en cuyo 
estilo se han fundido las líneas del gótico con el 
renacimiento, que eran las.predommantes en Es- 
naña en la época del descubrimiento. Sobre el 
zócalo se levantan las cuatro vitrinas que contie­
nen los objetos etnológicos que, merced a esa co­
locación, pueden verse con mucha luz y por todos 
lados: son los que mejor pueden examinar se en 
la Exposición histórico-americana. La circula­
ción alrededor de las vitrinas es fácil, pues cua­
tro grandes portadas de metro y medio de ancho 
dan amplio acceso al centro- interior del pabe­
llón, cerrado por un elegante cupulín artesonado., 
azul y blanco (colores nacionales del Uruguay) 
v con filetes y molduras de oro.

En el friso superior, y bajo el almenado de es­
tilo que corre bajo la cornisa y la balaustrada 
superior, se ostentan ocho medallones al óleo de­
bidos al pincel del notable artista D. Manuel Ra­
mírez, que representan, ya el retrato de D. Juan 
Díaz de Solís, descubridor del no de la Plata, ya 
el tipo del primitivo habitante del Uruguay, ya 
escenas ó símbolos del descubrimiento y con­
quista de aquel territorio. Cada uno de esos lien­
zos merecería un examen especial, son todas 
ellas hermosas composiciones y manchas de co­
lor llenas de vida y energía; pero ese examen no 
cabe en el espacio de que podemos disponer.

Corona el pabellón el escudo nacional del 
Uruguay, pintado también por Ramírez, en sus 
dos frentes principales; y dos escudos con ins­
cripciones de oro sobre fondo azul en los teste 
ros laterales. ' , ., .

Los obietos presentados en las vitiinas, co­
rrectamente clasificados, denuncian la edad neo­
lítica en que se encontraban los aborígenes uru­
guayos. Una de las vitrinas, ofrece especialmen­
te numerosos ejemplares de la bola de piedra 
con ranura, arma de cáza y guerra característi­
ca de aquellos indios. Las otras dos, presentan 
hachas de piedra, roinpécábezás, morteros, ras 
cadores, pulidores, taladros, puntas de lanza, 
flecha y dardo, y demás utensilios y armas de 
piedra halladas en los paraderos y aluviones mo­
dernos. Y por fin, en la cuarta, se exponen los ob­
ietos hallados recientemente en los túmulos ó 
sepulcros de indios, que abren nuevos horizontes 
á las investigaciones etnológicas: cráneos, urnas 
cinerarias, fragmentos de cerámica rudimenta­
ria en la que ya se reVelá el arte de la línea en 
curiosos dibujos que buscan cierta simetría y ele- 
o-ancia y otros objetoSjiallados junto á los restos 
humanos, que permiten fundar presunciones re­
lativas á los ritos funerarios, y, por consiguien­
te, á las creencias y supersticiones de aquellas, 
gentes primitivas. La instalación de la Repúbli­
ca oriental del Uruguay ofrece, pues, el doble jn- 
terés artístico y científico. Llamada la atención.; 
del visitante por la elegancia artística dél conti­
nente, más fácilmente se fija en la importancia 
científica del contenido, digno por muchos con­
ceptos del más detenido estudio. ■

: r . 1.
——--- Z®í------

PRESENTIMIENTO

i
—Perico, el hortelano, 

el mozo más apuesto de la aldea, 
está con mi cariño tan ufano 
que va á pedir mi mano 
y no extrañe usté, padre, que á él le crea; 
¡me quiere tanto, está tan decidido 
que ya le considero mi marido!
—¡Caramba! ¿Qué me dices?
—Que me voy á casar; ¡bien poca cosa! 
Periquillo me quiere hacer su esposa 
y yo...

—¡Claro!
—Seremos muy felices, 

¿no es verdad, señor cura?
—Allá veremos.

Si eres buena, quizá...
—¡Qué tontería!

Yo soy mucho más buena cada día.
—Entonces... .

—¡Lo seremos!... ¡Lo seremos!...
—Que es mucho asegurar, se me figura, 
no obstante, tú procura 
para que no fracases, 
una vez que te cases 
no olvidar tus deberes, 
cosa poco vulgar en las mujeres, 
y sin darte reposo 
debes desempeñarlos cariñosa.

¿No sabes que las faltas de la esposa 
las tiene que purgar luego el esposo?
—¡Si él es un bonachón!

—¡Por eso mismo!
—¿Dios castiga á los buenos? ¡Qué cinismo!
—¡Jinojo, con tus prontos!
Los maridos que están en ese caso, 
son buenos, eso sí, no me propaso, 
pero en cambio ¡son tontos!
—¿Y qué?...

—Pues lo que digo, 
es que ahí tienes la causa del castigo 
y si no fuera tarde... En fin, te dejo.
Abur, y mi consejo 
no olvidarle procura. 
—¡Vaya, muy buenas tardes, señor cura!

II
—¿Por qué vienes corriendo, Marujilla?

—La causa es muy sencilla: 
¡mi marido se muere!

—¡Qué bobada!
¿Y por qué?

—Yo no sé ¡por casi nada!
Sin esposo me quedo 
y así vivir no puedo... 
¡Mi dolor es profundo!...
—No te apures por eso ¡qué demonio!
Que nunca ha de faltar algún bolonio 
que no entienda ni jota de este mundo 
y cargue con la cruz del matrimonio.
—¿Yo casarme otra vez?

—No desatino 
ó si no ¿por qué lloras? No adivino...
—Porque ese maridito á quien quería 
con tanta idolatría
una vez que se muera, derechito 
tiene que iral infierno el pobrecito!
—¡Me enfada la tontuna!
El á la gloria irá sin duda alguna, 
que al cielo va al instante 
aquel que á la virtud no puso raya, 
y él...

—Fué bueno, eso sí, pero no obstante
¡¡mucho me temo padre, que no vaya!!

Alfredo López Álvarez.
------- ------------------------©------------------- ■ 1

ÁNGEL REDENTOR

(CRÓNICA MADRILEÑA)

I

el calavera empedernido, respe- 
^ tar el pudor de Consuelo, aquella ni­
ña inocente que le decía en sus colo­
quios de balcón á balcón: «Vecino, usté, 
como todos los hombres, debe ser muy 
malo.» Bueno sería andarse con timide­
ces propias de inexperto colegial en ta- 

- les kalendas, cuando una barba de pro­
feta bíblico orlaba su rostro en el que las noches 
de insomnio y las batallas de la Venus más alo­
cada y complaciente, habíanle regalado ese color 
pálido que indica carencia de glóbulos rojos en 
la sangre.

Los que no conociesen la vida íntima de Agus­
tín, creerían de buena fe que el joven se entre­
gaba al bullicio mundanal y se arrojaba á empre­
sas temerarias por su temperamento. Aun más: 
juzgarían éste vicioso ó criminal. Opiniones que 
forja el vulgo necio que cree conocer los libros 
humanos sólo por la pasta y encuadernación que 
ofrecen á la vista. Agustín—escuchad su his­
toria tan breve como la dicha, y tan cruel como 
el remordimiento—allá en sus floridos abriles, 
cuando aun no había en su labio ni asomos de bi­
gote, amó, con los impetus de la juventud é ilu­
sión primera, á una linda muchacha; Rosa de 
nombre y rosa por la fragancia virginal que pa­
recía emanar de su cuerpo hermosamente juve­
nil. ¡Bah!, dirá algún lector sonriendo con des­
dén, amorcito tenemos, ¿á que el tal Agustín 
pára en ser desgraciado por su causa, y esta cau­
sa motiva el qué, transformándose de tímido cor­
dero en rugiente león, se cuela con no muy sanos 
propósitos en el redil femenino y allí hace man­
gas y capirotes con cuantas topa al paso?... ¿A 
que el excéptico hace una hecatombe de la vir­
tud?... Apuesto doble contra sencillo que éste es 
el busilis del articulejo.

Y tú, lector, que tal discurrieses, ganarías la 
apuesta, caso que yo por soberbia quisiera ad­
mitírtela... Ya sé yo que para muchos esto del 
primer amor es una pequeñez que sólo agigan­
tan cerebros hueros de sentido práctico.

Precisamente la vida humana no es má,s que 
una suma de pequeñeces y tonterías; quitad és­
tas y aquéllas y el hombre resulta un ángel: cosa 
imposible.

Sigamos el cuento: Agustín gastó en aquellos 
sus primeros amores tesoros de ternura pasio­
nal. Poco previsor, basó sobre la arena movedi­
za de la fantasía no sé qué ediñcio de ventura. 
La piqueta de la realidad demolió el ediñcio, y 
Agustín se llamó á engaño y maldijo su mala for­
tuna al verle caído en tierra.

Y no supongas, lector mío, que «ella», la eter­
na «ella» ocasionó tal ruina con su engañoso pro­
ceder, no. Rosa amó á Agustín como se ama á los 
diez y ocho años: con toda el alma, sin preven­
ción ni cálculo. Agustín era el ideal que la her­
mosa pucela soñó; amalgamáronse sus espíritus, 
el de «él» y el de «ella», y su aspiración única 
era la de vivir, en tal comunión de afectos por 
una eternidad. Y... quebráronse como cañas azo­
tadas por el ábrego, las ilusiones, ante la despóti­
ca orden de la avaricia... Papá y mamá aprecia­
ron, ¡soberbio aprecio!, que Rosita valía tantos 
miles de duros, y Agustinito... ¡ni un céntimo! 
Hé ahí todo el obstáculo... Y de la noche á la ma­
ñana los papás obligaron á Rosita á viajar... 
Ella se resistió en un principio... ¡Es tan horri­
ble viajar con sólo la mitad del alma!... Pero no 
hubo más remedio... Papá juraba y perjuraba en 
voz alta que aquel viaje era oportunísimo para 
la salud del cuerpo... (y del bolsillo). ¿Quién se re­
siste á un papá tan cariñosote, que de tal modo 
procura el bienestar físico de su retoño?... Y Ro­
sita, sin tiempo ni ocasión para despedirse de 
su novio, alejóse de la corte, sin saber á punto 
fljo qué paraje salutífero la serviría de estancia,..

Agustín, sorprendido de aquel huir sin causa 
justiñcada, mesóse los cabellos, pataleó, y su 
boca dió rienda á la desesperación en palabrotas 
y juramentos contra la ingrata.

Objetarás, lector, que pasado algún tiempo, 
pudo el galán saber por carta de la dama cuá­
les motivos obligáronla al viaje, y cómo la an­
gustia apoderóseMel espíritu... Santo y muy bue­
no que así lo estimes prudente, y lógico es tu dis­
cernir, pero has de saber que unos papás ladinos 
saben mañosamente interceptar carlitas, y que 
éstas, en vez de ir al buzón postal, mueren en los 
lares de las chimeneas ó se hacen añicos...

. II
¿Comprendes ahora, lector, el por qué Agus­

tín sentó plaza de calavera y perdonavidas?... 
Quiso borrar el amargor de aquella aventura 
amorosa; quiso castigarse él á sí propio, creyen­
do de buena fe q^ue su sinceridad habíale aca­
rreado la falsía de Rosa; la creía culpable, y 
ciego, sin discurrir — que esto huelga en amante 
que se juzga desdeñado — buscó en amores y pla­
ceres ficticios aquellos otros puros y reales que 
le mostró su ardiente pasión y le negó su mala 
suerte... Una mujer habíale ocasionado tan gran 
pesar, pues él se vengaría, no muy noblemí'ente 
Eor cierto, en un número ilimitado de mujeres.

,a pena del Talión: ojo por ojo. Y cuando in 
mente se dan hospitalidad á esta clase de ven­
ganzas, el hombre es un lobo carnicero que no 
respeta rediles y entra en ellos astutamente y 
roba á mansalva cuantas corderas tienen la des­
gracia de salirle al paso.

A^ ya cerrado el paréntesis que hubo de abrir-, 
se para que conocieses , lector, quién era el pro 
tagonista, sigue su curso la historia:

Consuelo, la vecinita de Agustín, valía la pena 
de pasarse (como el joven se pasaba) las noches 
en claro, asomado al balcón, con la mitad del 
cuerpo fuera de la barandilla, charla que te char­
larás promesas y dulzores.

Consuelo j sugestionada por aquel dulce pali­
que del vecino, el cual no le resultaba ni con 
mucho antipático, fué inseñsiblemente aficio­
nándose á Agustín, y no es de extrañar que éste, 
aprovechando una coyuntura favorable, viniese 
en ganas de declararía un amor tan falso como 
brillantemente expresado, en conceptos un si es 
no son románticos y cursis, ni menos aun hay de 
qué asombrarse al venir en conocimiento de que 
la vecinita aceptase el.amorío y correspondiese á 
él con todas sus potencias. La pobre inocente no 
presintió que, andando el tiempo, era casi seguro 
que figuraría en la lista de esas muchachas hon­
radas á quien el fatal cuarto en el reloj del amor 
las hunde en una desesperación de algunos mi­
les de horas.

Pasaron algunos meses; Agustín, dicho sea en 
justicia, sentía reparos en llevar á término su 
aventura; ¡era tan cándida la vecinita! ¡Le que­
ría tanto!... Además, parecíase mucho á Rosa... Y 
este parecido' empujábale por un lado á tomar el 
desquite, y por otro deteníale un extraño remor­
dimiento. La conciencia le acusaba: «¡Qué! ¿Sa­
bes tú si Rosa, llevada de su propio albedrío, huyó 
de ti?... Y" aunqiue así sea, ¿vas á sacrificar el pu­
dor de esa inocente niña por un capricho tan es­
túpido y malsano como el tuyo?...» Y en esta dis­
yuntiva sucedíanse los días, ylo que la maldad 
construía, sañuda y arteramente, destruíalo el 
bien que, aun en los espíritus más emponzoñados, 
surge para contrarrestar el homicidio, infiujo de 
las pasiones... Y Consuelo sentíase cada vez más 
y más enamorada del que de continuo acechaba 
su pudor.
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III
Preocupóse por un momento la imaginación 

de Agustín con una nonada que en sí no merecía 
la pena; frente por frente á su casa hallábase si­
tuado un hermoso palacio... ¿Quiénes podrían ser 
sus misteriososhabitantes?... Porque los balcones 
nunca se abrieron, ni por casualidad pudo atisbar 
la silueta de alguno de sus moradores; únicamen­
te el portero recostaba de vez en cuando su luci­
do uniforme en la piedra del dintel... Y venir en 
conocimiento de la posición social de los dueños 
del inmueble, era cosa peliaguda á no abrir in­
quisitoria cerca del genízaro porteril...

Aquella noche, una magnífica noche de estío, 
estaban Consuelo y Agustín asomados á los bal­
cones de sus respectivas casas... La conversa­
ción que sostenían era como un susurro; el cam­
bio de ideas y pensamientos verificábanlo á la 
sordina, y no por temor de la vecindad ni menos 
aun de los transeúntes; la hora era intempestiva 
para curiosos: las tres de la madrugada.

El espíritu del mal dictaba á Agustín sus pa­
labras; la inocencia de su interlocutora alentába- 
le á tan criminoso proceder. Habían convenido 
los novios en verse al día siguiente por la tarde 
en un sitio lejano... y á solas; era la primera vez 
que podrían gozar de tales ventajas.

Se interrumpió la conversación ante un es­
pectáculo imprevisto: los siempre cerrados bal­
cones del palacio habíanse abierto... Consuelo y 
Agustín, mudos de sorpresa, miraron al interior 
de las habitaciones á que correspondían los hue­
cos descubiertos... Era una alcoba femenil á juz­
gar por el alegre conjunto del decorado rosa y 
oro... El lecho, descorridas sus colgaduras de 
encaje, dejaba ver un cuerpo de mujer, joven y 
hermosa, que semejaba un ángel de cera dormi­
do... Era una muerta, sí... Lo atestiguaban aque­
llos criados silenciosos vestidos de luto que en­
traban en la habitación, aquellas dos hermanas 
de la Caridad que con la cabeza caída sobre el pe­
cho y las manos ocupadas en recorrer las cuen­
tas del rosario, parecían rezar. . En la habitación 

■ inmediata á la alcoba, unos hombres entraron 
con tablones negros... Consuelo y Agustín, mu­
dos espectadores, seguían curioseando con esa 
vaga tristeza que origina la contemplación de la 
muerte aquellos fúnebres preparativos... Inte­
rrumpió el silencio de la noche el martillear de 
los carpinteros que levantaban la cama imperial; 
cubrieron el armatoste con,luctuosos paramentos; 
cuatro candelabros, uno por cada esquina, sus­
tentando recios blandones de cera, fueron en­
cendidos... Cerróse el balcón que correspondía 
á la alcoba... En el cuarto donde habíase empla­
zado el túmulo, reinaba una intensa claridad que 
abrillantaba las molduras de las paredes y daba 
de lleno sobre los cuadros al óleo que recubrían 
aquéllas... La puerta del fondo fué abierta para 
dar paso al féretro de lujo que traían á hombros 
cuatro, criados... Depositaron aquél cuidadosa­
mente en la fúnebre cama; los reflejos de los ha­
chones, como rayos de sol á través de la niebla, 
caían sobre el cadáver... Dios mío, ¡qué pena más 
grande es posar la vista sobre el inanimado cuer­
po de una joven que semeja dormir plácidamente 
y no ha de despertar jamás! Agólpase á la mente 
aun en el ser más estoico, una legión de ideas 
que al desarrollarse atenacean el corazón y anu­
blan los ojos...

Al contemplar un cuerpo yerto, el que vive 
experimenta frío, mucho frío... ¿Fué ésta la causa 
que motivó aquel suspirar angustioso de Consue­
lo y Agustín?... En Consuelo, así fué. Por una de 
esas evoluciones inexplicables del espíritu, sintió 
un terror vago al cotejar aquel cuerpo ayer ju­
venil, hoy deshecho su organismo, mañana con­
vertido en la nada, con el suyo propio... ¡Morir 
tan joven!... Verse encerrada en una caja; dejar 
el mundo cuando éste parece brindamos un sin 
fin de dichas, cuando las ilusiones, como las más 
brillantes mariposas, revolotean, deslumbrándo­
nos en torno nuestro; cuando el cielo se nos an-- 
toja espléndido manto que parece cubrir la di­
cha que emana de nuestro pecho y que la fanta­
sía imagina poblado todo, lo mismo la tierra que 
sustenta la flor, como la atmósfera cruzada por 
el pájaro... Despedirse para j'n ætemum de los 
padres, no verlos más, abandonar así la vida 
cuando aun resuena en el oído la más dulce y 
engañosa de las promesas de amor, dicha atrevi­
damente por el novio y escuchada con toda com­
placencia, por más que el rubor tiña con rojos 
colores las mejillas... ¡¡Qué horrible!! Agustín 
experimentó no sé qué insólito malestar ante 
aquella armazón negra que iba á sustentar el fé­
retro; luego, cuando colocaron éste allí y las lu­
ces iluminaron vivamente el cadáver, experi­
mentó algo así, como si descargasen sobre su ce­
rebro un mazazo; anublósele la vista, creyó en­
contrarse en el fondo de un abismo poblado de 
sombras y en cuyo centro danzaban locamente 
unas lucecitas fosforescentes... Quiso gritar, y 
sólo un suspiro de infinita desesperación exhaló 
su garganta.

La muerta, ¡gran Dios!, era Rosa; la más pura 
y fragante rosaYonvertida en lirio agostado.

IV
Lector, el artículo finaliza; por si tu curiosi­

dad no queda aún satisfecha, te diré que meses 
más tarde, Agustín y Consuelo celebraban sus 
nupcias.
, , Aé^^síí^ ®i*a un ciego: la primera luz que ha­
bía iluminado su alma, brotó de nuevo á la vista 
de aquel ángel dormido que nunca más desper­
taría.
. La muerta había salvado el pudor de la viva, 
inspirándole el bien al gran descreído en amor.

Alejandro Larrubiera.
Madrid, 1892.

ÁTOMOS

Mi vida es un hastío intermitente 
ligado á una esperanza en lo futuro 
con una decepción en el presente.

He aprendido luchando por la gloria, 
que es la cosa más grande y la más vana, 
á hacer como que guardo en la memoria 
los no logrados triunfos del mañana.

Hacer de un sueño loco una esperanza 
es gozar en un bien que no se alcanza.

Es cosa averiguada que en la vida 
ama más pronto el que mejor olvida..

No pretendas ser sabio si la quieres, 
y ten por entendido 
que siempre se han reído 
de los pozos de ciencia las mujeres.

Pasión que nace y muere en una hora 
es día sin crepúsculo ni aurora.

Hay crímenes de amor tan tentadores, 
que hasta el hombre más firme de conciencia 
resulta criminal en sus amores.

Conozco una mujer fan vanidosa 
que su propia virtud sacrificara 
á su reputación de virtuosa.

Mirad si soy yo raro 
que á la mujer que adoro desde niño 
no la he dicho en diez años de cariño 
lo que cuesta un minuto de descaro.

M. PÉREZ DE LA MaNGA.

LOS MUNDOS MARCHAN

(DIÁLOGO I N T E ROGE Á NICO)

«
O siempre es el sueño el reposo. 

Es, algunas veces, no más que 
variante, pequeña y fatigosa, de la 
idad humana. En la especie dé 
3mo que hay ó parece haber en 
ro ser, rara vez están en armonía 
os formidables elementos que lo 
cuiuponen. El espíritu, de algún modo 
hay que llamar á lo que ello sea, remonta el vue­
lo y se abisma en los espacios sin término, supe­
rando en su atrevida carrera hasta.las asadas 
parábolas de los cometas. Créese libre sin ver 
que de sus alas de acero pende cadena áurea y 
sutil, la cual tira de él allá desde muy lejos, des­
de un imperceptible punto del universo llamado 
tierra, donde hay algo mucho más imperceptible 
todavía, un trozo deleznable y maravilloso de 

arcilla humana que tiene el otro cabo de la mis­
teriosa cadena.

El espíritu, rebelde y más ó menos puro que 
su compañera, no descansa jamás. El llamado 
sueño suele ser el campo de sus más raras aven­
turas. Voy á referir uno de estos sueños, que no 
lo es tanto como parece.

*

Yo vi, como efecto de extraña fantasmagoría, 
planificarse la redonda espalda del Globo, que­
dar el mar silencioso é inmóvil como poseído de 
plácido recogimiento, y sobre la vasta superficie 
dibujarse dos sombras colosales que iban acer­
cándose una á Otra, á medida que se levantaban 
de dos extremos opuestos y lejanos, dos figuras 
gigantescas que parecían querer acariciarse en 
el sereno espejo del Atlántico. Cada una se des­

tacaba delante de un sol. El de la una era vivo 
como el de Oriente. El de la otra pálido, como el 
de Ocaso.

—/A méricaf
—y Europa!
Estos dos nombres resonaron bajo la celeste 

bóveda como contestación de una á otra parte, y 
tan distintos y claros se percibían, cual si fueran 
humanas voces que dentro de proporcionado re­
cinto aquellos dos nombres pronunciaran.

Eran do,s mundos. Más amorosos que los hom­
bres se buscaban poseídos de esa atracción, sen­
timiento que late en el corazón del universo.

Europa, sobre la cumbre de los Alpes, inclina­
ba su busto de matrona. Su vestidura armoniza­
ba la túnica helénica y la toga romana. Aunque 
varonil todavía y poderosa, llevaba en su rostro 
impreso un sello de amargura y tristeza pro­
fundas. :

América, joven, casi niña, se incorporaba pe­
rezosamente sobre deliciosa hamaca, á la que da^ 
ban sombra árboles de ramas espléndidas. Su 
moreno rostro animaba caldeada sangre tropical, 
y la mirada de sus ojos de entornados párpados 
se sumergía en el dilatado Océano, contemplando 
á Europa con sonrisa majestuosa no exenta de 
orgullo.

Europa.—Quiero hablarte, hija mía.
América.—¿Yo tu hija? ¿Por qué me das ese 

nombre? Vine al concierto de los mundos como 
tú. Soy grande y opulenta, pues tengo riquezas 
dignas de la fábula, y el Potosí ha eclipsado á 
Golconda. Antes de que vinieran tus españoles 
tenía yo imperios poderosos, y los ojos de aque­
llos temerarios quedaron pasmados de asombro 
ante mi grandeza y mi hermosura. ¿Por qué, 
pues, he de llamarte madre?

Europa.—Tú no eres, América, antigua. El in­
dígena americano ha quedado casi como extran­
jero en su patria. Hoy deleitas tu oído con el so­
noro y grave ritmo de la lengua castellana, que 
desde la Tierra del Fuego á la república de Mé­
jico vibra con eco inmortal, y recreas tus ojos en 
la opulenta Nueva York y en Chicago, y respiras 
de satisfacción á la sombra del capitolio de Vas- 
hington, reproducción enérgica de aquél que le­
vanté yo en mi inolvidable ciudad de las siete 
colinas. Mi raza, donde quiera que va, se enseño­
rea, y á ti te ha dado una segunda existencia, 
que es de la que hoy estás orgullosa. ■

Los recuerdos de tus antiguos imperios no 
son más que una sombra en tu'pasado. También 
yo los tuve, sus nombres resuenan de siglo en Si­
glo constituyendo mi más adorable recuerdo, el 
más hondo esparcimiento de mi existencia helé- 
nico-latina. Esa fibra de mi corazón latirá,mien­
tras yo viva, y me hace mirar con terror en fu 
seno los hechos de esa raza de mis primeros amo: 
res. Te contemplo y á veces me figuro verte sé- 
mejante á mí en aquellos cruentos días cuando 
los honibres á la sombra de la cruz santa que es­
carnecían, y guarecidos tras un poder que ultra­
jaban, blandían la tea del exterminio, que pren­
dió tantas hogueras, cuyorescoldo aun me abrasa 
las entrañas. Pero á mí me han combatido todas 
las pasiones sin consumirme. Tú estás amenaza-^ 
da.de enfermedad incurable. Por eso, yo, madre' 
de las razas que te pueblan, quiero que te sirvan 
de escarmiento todos los males que he padecido' 
en mi larga vida.- • -

Ajnérica.—Tú, mi pretensa madre, que alar­
deas de amor á los latinos, piensa que entre ellos 
no más reina la discordia, ellos trajeron de ti las 
semillas venenosas. .

Europa.—Por eso me dirijo á ti, América la­
tina, pero no me eches en cara tus desmanes. So-' 
bre tu nueva é infantil existencia tendía mi ama­
da y noble Iberia su mano protectora. Dijiste un 
día que América era de los americanos y rompis­
te los lazos que te unían á las antiguas metrópo-, 
lis. Quisiste una emancipación como el hijo'que 
dice al padre «ya soy hombre». Debiste quedár 
depurada al convertirte en raza nueva, hablando 
todos la misma lengua y adorando todos al mis­
mo Dios en el mismo templo. Constituiste nuevos 
estados dándote leyes liberales, y yo miré con 
alegría á mi descendencia, y te enviaba de conti-- 
nuo con rnillares de naves mis cariñosos besos. 
Tú te olvidabas de mí, pero en mi corazón hondo 
y secular resonaba tu nombre como el de mi nue­
va hija, mi postrer alumbramiento, último y po­
deroso rayo de mis decadentes energías. Cuándo 
vi las naves de Palos volver hacia ti, me invadió 
un placer comparable sólo al que sentí cuando 
lancé al Mediterráneo aquellas naves romanas 
donde iban los legionarios que destruyeron has­
ta en sus cimientos á la corrompida Cartago. 
Pero hoy, al ver tus sangrientas luchas, ciudades 
entregadas al saqueo y al pillaje, comprendo que 
echen de menos á los Emperadores y á los Incas, 
y hasta la cruenta jpagoda azteca los americanos; 
pero no los de hoy, sino aquéllos que há más de 
cuatro siglos duermen convertidos en polvo al 
pie de las murallas ciclópeas, con el espíritu di­
luido en las tinieblas de los indescifrables jero­
glíficos.

¿Qué puedes temer que no tenga su origen en 
ti misma? Tú. serás lo que quieras ser, te encuen­
tras abandonada á la sublime soledad de tu gran­
deza. Aun tenías poco há un trono, un imperio 
benigno, le mostraste tu voluntad hostil y cayó 
como si fuera de ceniza. Ya sólo estás unida á mí
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por lazos de amor, amor inmortal porque late en 
el fondo de nuestras entrañas mezclado á la sa­
via que anima las corrientes de nuestra propia 
vida. En nombre, pues, de este amor te pido una 
regeneración que hoy te será fácil, porque aun 
está sano tu organismo, pero si la infección inva­
de tu sangre no habrá remedio.

.z4wí?rzc«.—Calla, anciana. Yo no temo seme­
jantes corrupciones. En mí se han realizado to­
dos los principios cuya sustentación te ha costa­
do la sangre de tantos héroes. Tú eres la corrom­
pida, y huyendo de ti han venido á mí millones de 
hombres extenuados, á quienes he tenido que 
amamantar como recién nacidos á mis inagota­
bles pechos. Yo soy una madre pagana, fecunda 
y agradecida. El hombre halla en mí todo lo que 
tú le niegas: riqueza y libertad. Tú has nacido 
bárbara y obscura, yo he nacido culta y redento­
ra. Podré ser inquieta, pero no perversa. Cuando 
yo enferme, tú habrás muerto.

Europa.—¡Pobre niña! Yo he pasado por todas 
las humillaciones y por todos los esplendores, y 
de todo esto he podido adquirir algo que no tienes 
tú: el saber que da la experiencia. Y"o he sido 
bárbara después de haber sido culta, después de 
haber caído Roma envuelta en la irrisoria púrpu­
ra del último emperador y al peso de la maldición 
que la sombra de Bruto debió lanzaría. Tú has na­
cido culta á tu segunda vida, eres grande y hermo­
sa y estás más cerca de verte degenerada. Eres 
rica de sangre y de fortuna, y puede convertirte 
en anémica y pobre la demente lucha de bande 
rías. A mí me arrancaron la libertad de la con­
ciencia y á Dios de mi corazón. Hoguera.s y gri­
llos me hacían rendirme ante altares donde se 
adoraba á los hombres que tomaban como pre­
texto á la cruz humilde y santa. ¡Perú tú!, que tie­
nes la libertad en el pensamiento y á Dios en el 
altar, ¿por qué luchas? Te has fraccionado cuan­
do al separarte de la bandera española una co­
mún aspiración y una unidad de miras debieron 
de haberte dado patria única también. Ahí no 
existían viejos penates á quienes pudieran irri­
tar las más atrevidas concepciones, al contra­
rio. Esa otra gran mitad americana donde la pa­
labra timón es símbolo de vida y de fuerza, te 
dió el ejemplo. Multitud de ciudades florecientes 
cumplen allí la ley del trabajo, congregadas á la 
sombra de una le}’ que miran con cariño y respe­
to millones de hombres. También ellos huyeron 
de mí perseguidos por tiranías de política y re­
ligión, cuyas semillas, si pudieron haberse pega­
do á la carne de aquellos expatriados, cayeron 
en la radiante travesía como pasto de monstruos 
á las profundidades oceánicas. Esa América del 
Norte aborrece la lucha intestina que una vez 
la asoló y que se ha jurado no reproducir. Te 
mira con altivo desdén, considerándose superior 
de raza, de laboriosidad, de fuerza, y esa superio­
ridad no puedes negarla, porque los hechos en 
ambas tienen indestructible elocuencia. De una 
llegan aquí rumores de discordia, de guerra, de 
bancarrota. De otra, nuevas de adelantos, de ri­
queza y de bienestar. Piensa que la salud de los 
pueblos se pierde con la misma facilidad que la 
de los hombres, y cuando aquéllos se ven exte­
nuados por la anemia, el instinto de conservación 
les hace pedir hierro para nutrir su sangre; hie­
rro que suele venir en grillos y en cadenas ó en 
la dura espada de un dominador.

No oí más. Desperté, y el sol de la mañana, 
vertiendo vida, alegría y eterna juventud, me 
hizo pensar que mi sucño de la noche anterior 
era algo pesimista. Europa, díjeme yo, avanza á 
su regeneración y América á su felicidad.

Leí la prensa. Telegramas del Nuevo Mundo 
daban cuenta de insurrecciones, traían amena­
zas de repartimientos á estilo del de Polonia y 
otras semejantes y bienaventuradas noticias.

Europa .—'EY hambre en Rusia y el Czar in­
virtiendo enormes sumas en armamento, mien- * 
tras los de la triple alianza se esquilman para ser 
fuertes. No cabe duda, los mundos marchan.

Al. Ferrer y Lalana.

ESPLÍN

En medio de mis dudas y quimeras 
apareces tan llena de hermosura, 
que sería feliz si me quisieras 
y juzgara el dolor una locura.
Perdónenme los sabios un momento 
y perdonen los libros un instante; 
hay que dar lo que es suyo al sentimiento 
y no siempre la ciencia es la triunfante 
de nuestro entumecido pensamiento.

- Lejos de mí los libros que presentan 
las verdades desnudas,
y con sus frías páginas aumentan 
de mi razón las infinitas dudas.

¡No quiero saber más! Lo necesario 
la ciencia me enseñó, y aunque es muy poco 
he sabido que soy un pobre loco 
que sufre con paciencia su calvario.

Sabiendo (que no sé) cantar amores 
te dijera en sublime poesía 
que son tus negros ojos, seductores; 
tu voz, una cascada de armonía; 
que deseo aspirar de tus cabellos 
la esencia perfumada, 
y no ver otra luz que los destellos 
de tu hermosa y magnética mirada; 
que tus suaves contornos me adormecen, 
que tu esbeltez de garza me provoca, 
que mis sensuales labios apetecen 
los besos que palpitan en tu boca, 
v que anhelo gustar por un momento 
la oleada gentil del entusiasmo 
y olvidar que á mi frío pensamiento 
se enrosca la serpiente del sarcasmo. 
Pero no, son ensueños del delirio, 
ilusiones que forja el alma mía 
para aumentar el bárbaro martirio 
de esta vida tan llena de amargura.
Eres mujer, y como tal es justo 
que te permitas insolentes chanzas, 
y puedas con tus burlas, á tu gusto, - 
matar mis atrevidas esperanzas. 
¡Me es igual! Sólo sufro cuando quiero, 
y en estas ocasiones..., vida mía, 
tengo mi noble corazón de acero 
y tengo mi sarcástica ironía.
Será, mi amor, la ciencia que penetra 
los más hondos abismos, y profunda 
lleva en cada palabra, en cada letra, 
el germen del saber, la luz fecunda 
de la razón humana. El arte bello 
renacerá á mis sueños de alegría, 
con su chispa genial, con su destello 
de encantadora y dulce poesía.
Será, mi amor, la libertad hermosa; 
sumiso acataré todas sus leyes 
y entonaré mis cantos á esa diosa 
que equilibra los pueblos y los reyes.
Y si hiere de nuevo tu hermosura 
mi vista con sus rasgos seductores, 
admiraré tan sólo la escultura, 
sin ver á la mujer de mis amores. 
Admiraré en tu cuerpo la armonía 
de sus curvas gallardas, en tus ojos 
la luz brillante como luz del día, 
las suaves tintas en tus labios rojos; 
pero no sentiré dentro del alma . 
esa dulce impresión, esa tristeza 
que nos roban las risas y la calma 
y dan olas de fuego á la cabeza; 
no sentiré el amor que airado ruge 
dentro del corazón, y en él estalla 
con ímpetu brutal, con fiero enpuje, 
ganando victorioso la batalla.
¿Y que he de hacer si al fin la horrible suerte 
á este rudo sarcasmo me condena? 
Aguardaré con ilusión la muerte, 
arrastrando mi bárbara cadena.

Federico de Sancho.

------------- K^------ ------

EN PLENA FANTASÍA 

P^^^^^^ notoriedad era en todo 
Air '^^^°®^’ pero sobre todo en mi fami- 

^^^’ ^^L el primo Rabassol, partido 
como sirnple marinero para los mares 

11 fle la China, había regresado—gracias 
al amor de la emperatriz Koukouli— 
^^^^ celosamente rico, que compró ásu 
v^^elta el más soberbio hotel de Marse­

lla. Estábamos todos muy orgullosos, pues ade­
más de que es siempre lisonjero tener un parien­
te que ha hecho cocos á una dé las grandes sobe­
ranas del mundo, mi primo no dejaba jamás de 
citamos en su,s cartas los huéspedes distinguidos 
que le hacían el honor de ir á su casa.

No iban á ella sino príncipes, embajadores 
almirantes, millonarios. Hablaba también de sus 
salones, de sus invernaderos, de sus cuadras. Sus 
descripciones me recordaban vagamente las de 
ms jardines suspendido,s de Semiramis. Yo me 
íormaba de ese glorioso con.sanguíneo, una idea 
en todo fastuosa, la de un nabab en medio de una

corte, la que en lugar de costarle dinero le pro­
porcionaba más todavía.

Una vez, habiendo obtenido un premio en mi 
examen de matemáticas, y habiéndome pregun­
tado los autores de mis días qué recompensa me 
sería agradable, les manifesté el furioso deseo de 
dar un paseo por Marsella. El viaje era costoso 
pero una vez llegado, no tendría que hacer gas­
tos, puesto que mi primo Rabassol nos suplicaba 
siempre, confiando en la distancia, que aceptá­
ramos hospitalidad en su casa. Esta razón, que 
me parecía estar en mi favor, casi hizo fracasar 
mis deseos.

— ¡Yo no quiero, exclamó mi padre que era un 
sabio, que este niño vaya á casa de su primo! To­
mará allí hábitos de lujo superiores á su condi­
ción, y volverá insoportable. La sociedad de los 
almirantes y de los embajadores le enseñará á 
despreciar la nuestra.

Pero mi madre abogó por mí. Yo estaba en 
edad de comprender las distancias sociales y de 
no deslumbrarme por una fugitiva opulencia. Y 
además, mi primo era un hombre de buen senti­
do que me sabría mantener en las sanas nociones 
de mediocridad. Por fin era aquella una rara oca­
sión de hacerme conocer, sin grandes sacrificios, 
una de las ciudades más curiosas del universo, y 
esa peregrinación me inspiraría tal vez afición 

- por la geografía, á cuyo estudio yo era rebelde. 
Mi padre acabó por ceder, y después de leerme 
en el texto los más bellos capítulos de Séneca so­
bre el desprecio por las riquezas,—pues el pobre 
hombre era un maravilloso latinista,-me abrazó 
y despidió, partiendo vestido con mis mejores ro­
pas para hacer honor á mi primo desde mi lle­
gada.

Yo tenía la dirección de su casa cosida en el 
forro de mi sombrero. Cuando llegué, la di á un 
cochero, el que hizo una mueca canalla, y algu­
nos muchachos limpiabotas se pusieron á reir 
mostrando unos dientes tan blancos como imper­
tinentes.

El fiacre se puso á andar dando tumbos, y ya 
había visto desfilar ante mí los más suntuosos ba­
rrios de la ciudad, diciéndome siempre: ¡debe ser 
aquí!, sin que llegáramos jamás. Entramos luego 
en unas calles estrechas, bastante pestilentes, 
mal empedradas, empero muy populosas y con 
numerosos martillos. Estaba ansioso por salir de 
ese obscuro laberinto, cuando el coche hizo alto 
ante una casa muy grande, pero con un solo piso 
sobre el principal, y de un aspecto poco atrayen­
te, lueiendo un ramo marchito sobre la puerta. Ya 
iba yo á gritar: ¡animal, no es aquí!, cuando un 
hombre grueso, de bigotes negros, hediendo á 
ajo, me asaltó acosándome con sus caricias. ¡Sed 
bien venido, Petchocem!

Y como, á pesar de haberme hablado por mi 
nombre, yo permanecía suspenso, mi primo Ra­
bassol volvió á nombrarme con voz estridente.

No había que dudarlo. Tuve que retribuir sus 
cariñosas demostraciones y dejar desaparecer mi 
balija por la puerta baja y sucia de aquella repug­
nante vivienda.

Hé aquí á tu prima, me dijo luego presentán­
dome á una mujercita muy gruesa que estaba 
tras un mostrador, aplastada en una silla, y cuyos 
ojos atrávesados le daban un aire extravag'ante. 
Pero yo reflexioné..., no vayáis á creer por lo de­
más. que mi primo Rabassol fuese un discípulo 
de Tellier. No; yo estaba en honrada compañía.' 

Solamente que aquel bellaco nos había menti­
do impunemente.

Indudablemente, tenía un hotel, pero era uno 
de los más miserables de la ciudad, una especie 
de posada donde alojaba á menudo, por la noche, 
á obreros de todos los oficios, y á veces á simples 
vagabundos. Pude juzgar de la sociedad que fre­
cuentaba la casa de mi primo por algunos clien­
tes que jugaban en una gran sala, sobre mesas 
grasicntas, con naipes más grasientos todavía, y 
bebiendo alcoholes incalificables.

_ ¿Creeréis acaso que mi sorpresa, apenas di­
simulada por cortesía, le avergonzó ? Ni por 
pienso.

—Petchocem, me dijo, las costumbres de Mar­
sella no son como las de Tolosa, donde vuestros 
aguiluchos elegantes se mueren de hambre, bajo

^^^j®®’ -^fl^jí^ todo el mundo trabaja; la 
población es sumamente laboriosa y las gentes 
más ricas viven con gran sencillezy son fran- 
cachones como todos.

Yo lo escuchaba lleno de admiración. Su pro­
yecto era claro : continuar haciéndome creer que 
no recibía sino príncipes disfrazados de obreros, 
y embajadores con flgura de rateros.

Rebajó un poco sus mentiras en los días si- 
^b^^cibiéndose sin duda que había con- 

flado demasiado en mi candidez. Entonces dióme 
^^^iF^^^^ 4^^ sostenía aquel establecimiento 

por filantropía, a fin de alojar por poco precio á 
las emses laboriosas, sin humillarías con limos- 

continuó religiosamente mintiéndome 
sobre la verdadera profesión de sus clientes. Así 
es que me había presentado como panadero á mi 
vecino de cuarto, que ejercía ciertamente una 
profesión nocturna, pero de muy distinta natura­
leza, como pude comprenderlo después, cansado 
de admirarme de verlo poner grandes botas 
para ir á amasar pan.
j . U^^^ biañana escuché un diálogo muy diverti­
do entre mi primo y el presunto panadero. Muy
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apegado á la ganancia, M. Rabassol no podía de- 
cidirse á rehusar una habitación, á pesar de que

quedaba ninguna. En la misma noche pre­
cedente había instalado, sin prevenírselo, á un in- 
íeliz obrero pintor en la cama del falso panade­
ro. Cuando éste regresó de la panadería á la ma­
drugada se sorprendió desagradablemente al ver 
su cama ocupada.

Ü^ulu!, exclamó; ¡gente en mi cuarto!
-—Ciertamente, respondió mi primo con mucha 

calma.
—Pero eso á mí no me conviene.

. Vamos, no eres tú quien tiene derecho á que­
jarse.

— ¡Es posible 1 Pero de todos modos es un ñoco 
fuerte.

aseguro que es una persona muy buena...
.¡Muy buena!... Yo no la conozco.
Pues bien, cuando la conozcas no querrás 

upartarte de ella.
Vencido por el razonamiento y por el sueño, 

el desgraciado se resolvió, y los dos pobres dia­
blos acabaron por ser amigos inseparables.

Pero la maravilla de las maravillas era el em­
peño de mi primo Rabassol en ocultar á mis ojos 
y a mis oídos todo, aquello inconveniente que so­
lía pasar en su casa. Tenía entonces verdadero 
talento para dar á las cosas más ciarás una in­
terpretación inocente.

■¿M? preguntaréis, quizá, qué es lo que yo es­
cribí a mi familia durante todo el tiempo de mi 
paseo? Y bien, creedlo si queréis. La dejé con las 
rnismas ilusiones. Me faltó valor para demoler el 
edificio de mentiras tan laboriosamente construi­
do por mi extraño primo. Retrocedí ante esa obra 
magna. En el fondo, ¡era tan bueno aquel des­
carado!...

¡Me había recibido con tanta cordialidad y con 
tan aparente ternura !... La gracia de sus impos-

^^ hacía pasar tan deliciosos momentos!... 
Y sobre todo, ¿ Qué era él? Un poeta cuyo cerebro 
estaba poblado de magníficas visiones y que des­
lumhraba á sus parientes, á la distancia, con la 
•descripción de sus sueños. Se daba tanta maña 
para que respetara generosamente su secreto, 
■que lo consiguió por completo.

vuelta á Tolosa, no rebajé nada de las 
magnificencias del hotel de mi primo, y tan cóm­
plice de él me hice, que hasta hoy no se habla de 
otra cosa que de la fortuna del finado Rabassol y 
del casino instalado por él en el Mediterráneo. 
1 engo sobrinos-nietos completamente convenci- 
úos de que nuestras dificultades actuales con Chi­
na tienen su origen en la seducción de la empe­
ratriz Koukouli, hecha por nuestro pariente.

Durante mucho tiempo todavía, después de mi 
viaje, cuando comía sin apetito, mi padre no se 
olvidaba de decirme:

¡Desgraciadamente no tenemos aquí lacocina 
de tu primo Rabassol!

Armand Silvestre.

LOCA DE AMOR

Me amaba tanto la infeliz Consuelo 
que un día su razón subióse al cielo 
(si es que al dejar la vida 
se sube al cielo la razón perdida).

Sin que á nadie le asombre 
diré que la llevaron á un encierro, 
y en la verja de hierro 
...loca de amor pusieron tras su nombre.

Un extranjero, médico alienista, 
profundo observador... corto de vista, 
visitó el manicomio, y su mirada 
se fijó en el encierro de mi amada.

Sospechó la existencia de un arcano, 
y al preguntar:—¿Qué dice ese letrero?— 
Le contestó un loquero:
—Loca de amor, es tonta, en castellano.

Esa, dice, que un hombre espera atento 
á que torne á la luz su pensamiento 
para brindaría goces y alegrías...
¡No se pueden decir más tonterías!

Se imagina que muere 
sin cobrar la razón, y él, que la quiere 
con pasión sin igual por lo insensata, 
la da un beso frenético y se mata.

¡Otras veces también exclama á gritos: 
«¡No estoy loca! ¡No! ¡No! ¡Seres malditos! 
¿Qué culpa tengo yo—ya humilde gime— 
si no entendéis mi amor, porque es sublime?»

¡Cuando esas frases manan de su boca 
no delira su mente extraviada! 
¡Tiene razón mi amada...
y, sin embargo, dicen que está loca!

José Borrás Bayonés.

-------- >‘<------ —
camino DE LA DICHA

Cansado de las luchas de la vida, 
en las que deja el ánimo abatido, 
muerta la fe y el corazón herido 
y el alma ensangrentada y dolorida; 

busco la hermosa paz apetecida 
en la ignorada aldea en que he nacido, 
que allí he de hallar, como en caliente nido, 
la dulce calma y la ilusión querida.

Pienso que el fin será de mi calvario 
el pobre pueblo en que creció mi cuna, 
así es que, al divisar en lontananza 

la silueta del tosco campanario 
bañada por los rayos de la luna. ., 
¡siento que reverdece mi esperanza!

Antonio Palomero.
----- ----------«o»-------- ——

NUESTRAS ILUSTRACIONES

La Concepción.—En nuestra primera plana damos en el 
presente número una reproducción del célebre cuadro de Mu­
rillo, que no dudamos será del agrado de nuestros suscriptores.

Las recientes fiestas, celebradas con motivo de haber sido 
proclamada esta Virgen patrona del arma de Infantería, han 
hecho de este asunto una actualidad que ofrecemos al público.

De los cuadros de los Sres. Bermudo y Mateos y D. Ale­
jandro Ferrant y Fischermans ya ha dado cuenta en la sección 
correspondiente, y á ella remitimos á nuestros lectores, nuestro 
colaborador el distinguido crítico de artes D. José de Siles.,

i

Instalación de la República del Uruguay.—Véase la ¡Pá­
gina 567 de este número.,

ADVERTENCIAS

Ponemos en conocimiento de nuestros abo­
nados que en breve se pondrán á la venta en 
esta Administración unas preciosas tapas para 
encuadernar el presente año de nuestra revista.

Las personas que las deseen pueden diri­
girse á esta Administración.

IMPORTANTE
Suplicamos encarecidamente á aquellos de 

nuestros suscriptores que sufran algún entor­
pecimiento en el reparto de esta Revista que 
reclamen y se entiendan directamente con la 
Administración de ESPAÑA Y AMÉRICA (pla­
za del Biombo, 2, Madrid), pues á varios co­
rresponsales hemos tenido que suspender la re­
mesa de ejemplares que tenían pedidos por 
falta de cumplimiento en los pagos.

Ponemos en conocimiento de los señores co­
rresponsales que habiendo terminado la reim­
presión de los números agotados de esta RE­
VISTA, pueden hacer los pedidos de coleccio­
nes que gusten y serán servidos á vuelta de 
correo.

Los originales que se reciban para la España 
Y América no se devolverán.

De los libros que se nos remitan nos ocupare­
mos en la sección correspondiente.

Los suscriptores que deseen recibir el perió­
dico dentro de un cilindro de cartón, para que no 
sufran menoscabo alguno las hermosas fototipias 
que damos, abonarán un suplemento de 1,50 pe­
setas por trimestre.

/'‘t^eservados los derechos de frof iedad ariisiiea y literaria.J

IMPRENTA DE LA VIUDA DE M. MINUESA DE LOS RÍOS
Miguel Servet, 13. — Teléfono 651.

I Acreditados específicos d^ Doctor Morales !
9 PAST ILLAS Y PIL RAS ANDADAS enfermedad del pecho: Tisis, Catarros, Z
^1^ "" I ■ ■■ Bronquitis, Asma, etc.— A media y una peseta la caja.
• CAFE NERVINO MEDICINAL “^o^ort

S PÍLDORAS LOURDES Es el mej^ purgante aMibilioso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque se ^^

S TO N 1 00-0 FNITALFS ^’’- Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, de- 5
® 1 W W 111 1 1 El E 'W bilidad, espermatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas. W

• Van por correo estos específicos.—2>oc<or JHOHALES, Carretas, 39, Aíadrid, S
De venta en las principales farmacias y droguerías de España, Ultramar y Aniérica del Sur. S

/ La Casa editorial de la Viuda de Rodríguez ha empezado á publicar la preciosa novela titulada

fill PÁGINAS DE SANGRE, HISTORIA DEL SALADERO
ULI' yysÿada con magníficas láminas tomadas del natural y precedida de un notable episodio crítico-criminal por Víctor Hugo, titulado El

. día de un reo de muerte, traducido por uno de nuestros más aventajados jurisconsultos. Se publica por cuadernos de 33 páginas al precio de 25
’ céntimos cada uno. Se admiten suscripciones en las principales librerías y centros de suscripción. '
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EL VERDADERO ZARAGOZANO FABRICACION DE DE TODAS FORMAS

D. MARIANO CASTILLO Y 0CSIERÔ

De El Firmamento, calendario zaragozano por D. Mariano Castillo y Ocsiero, hacemos cuantas edicio­
nes reclama en el día la necesidad pública, por lo que tanto el comercio como el particular encontra­
rán en esta casa atendidos sus deseos.

Las ediciones á que nos referimos son las siguientes: ,
En forma de libro, las conocidas de primera, segunda y cartera, de las que vendemos nn millón 

y doscientos setenio mil ejemplares.
De los que se titulan Americanos d de pared^ es tan grande la variedad de ediciones y tantos- 

los preciosos cromos en que se fijan, que resulta tarea poco menos que imposible enumerarlo todo. 
Se hace absolutamente necesario el muestrario á la vista para hacerse cargo de tanta preciosidad.

De lo que resulta que, tanto el comercio como el público, pueden hallarse perfectamente servidos 
tomando de esta casa sus almanaques, por ser en originales del celebrado D. Mariano Castillo y Ocsiero 
y estar en los cromos á la altura de los más elegantes que se publican en Europa.—Administración: Plaza 
del Biombo, 2.

un »s Twniiu ! ntuouai
POR EL

»o<:zx'OKt «yKxevjTTJGyKX3
VERSIÓN ESPAÑOLA DE LOS DRES. D. JOSÉ SÁENZ Y CRIADO

Y D. TOMÁS JÁUREGUI Y ECHAVE

Segunda y última edición.

Según la opinión de los hombres de ciencia y de la 
prensa facultativa de Europa, la Terapéutica del doc­
tor Rabuteau es el libro más completo de esta impor­
tante rama de la medicina, tanto por el método y la 
exposición sistemática que ha dado á dicha ciencia, 
como por los numerosos hechos y descubrimientos 
personales que ha aportado á ella.

La adquisición de esta obra para los estudiantes de 
medicina y para los mismos médicos se recomienda 
por su utilidad para el estudio de esta asignatura y 
para la práctica de la clínica.

Consta de dos tomos en 4.®, que se venden á 16 pe­
setas en Madrid y 17 en provincias. Los pedidos á la 
casa editorial de la Viuda de Rodríguez, plaza del 
Biombo, 2, M adrid.

KWlIi de la IDUNDU
ESTUDIOS DE F. LAURENT

Profesor en la Universidad de Gante,

TRADUCIDOS POR DON NICOLÁS SALMERÓN Y ALONSO 

DON ÁNGEL FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS

Y DON TOMÁS RODRÍGUEZ PINILLA

Edición ilustrada con láminas que reproducen los 
cartones de Pablo Chenavard y cuadros escogidos en 
todas las escuelas de pintura de Europa.

Condiciones de suscripción.—Esta obra constará 
de cinco tomos de regulares dimensiones, pudiendo 
asegurar á nuestros suscriptores que el precio de cada 
uno será de doce á catorce pesetas.

Empezaremos á publicar semanalmente, y sin in­
terrupción, un cuaderno, al precio de 50 céntimos de 
peseta.

ANATOMIA DESCRIPTIVA Y DISECCION
DEL DOCTOR J. A. FORT

Director de la Revista Quirúrgica. 
y Profesor libre de Anatomía y de operaciones quirúrgicas en la Escuela 

práctica de la Facultad de .Medicina de París.
. Acaba de ponerse á la venta la tercera y última 

edición española, corregida y aumentada por su autor, 
de esta notable obra, que tanta reputación ha alcanza­
do en todas las Universidades y centros docentes de 
Europa.

Además del tratado de Anatomía, descriptiva y disec­
ción, contiene un resumen de Embriotopia y de yenera- 
ción y otro acerca de la Estf netura microscópica de los 
tejidos y de los órganos.

La traducción que ofrecemos á los hombres estu­
diosos de España y de América está hecha bajo la 
inspección directa del autor por el Dr. Armas y Céspe­
des; forma dos gruesos y elegantes volúmenes de más- 
de SOO páginas cada uno, ilustrados con 507 grabados, 
por lo menos, intercalados en el texto. Precio de la 
obra: 16 pesetas en Madrid y 17 en provincias.

Los pedidos á la casa editorial de la Viuda de Ro­
dríguez, Plaza del Biombo, 2, Madrid.

ESPAÑA ARTiSTICAjniOÑÜMENÍAL
Grandiosa obra, única en que se reúne en fotografía inalterable, por J. Laurent, cuanto notable 

en pinturas modernas y antiguas tiene España, como también nuestros hermosos monumentos, la es­
cultura, orfebrería, más las excelentes colecciones de tapices que posee la Real Casa, juntamente 
con los preciosos y numerosos modelos existentes en la Real Armería de Madrid.

Esta magnífica obra se compone de cuatro series, cuyos títulos son:
l.° El Arte moderno español. — 2." Museos de España. —3.*^ Monumentos arquitectónicos 

y la Escultura. — 4.° Tapicería de la Real Casa y Real Armería de Madrid.
Esta obra se puede adquirir completa ó por series sueltas, encuadernada en elegantes tapas: 

cada serie forma dos tomos, uno de láminas y otro de texto. Precio de la obra completa y encuader­
nada, 150 pesetas; por series sueltas, á 38 pesetas.

El texto de esta obra está redactado por la brillante pluma del Exemo. Sr. D. Pedro de Madrazo, 
eximio literato y eminente crítico de artes.

Se halla de venta en la Administración, Plaza del Biombo, 2, Madrid, y en las librerías.

OBRA DE SENSACION

SOCIAL
DE D. RAFAEL MARÍA DE LABRA

Este importante libro, en el que se tratan cuestio­
nes pedagógicas de actualidad y el problema obrero 
que tanto preocupa á la sociedad moderna, está escrito 
en forma expositiva y amena, con objeto de populari­
zar su historia y desarrollo entre las clases populares.

La obra se divide en tres partes: la primera se re­
fiere á los fundamentos de la escuela contemporánea; la se­
gunda estudia la cuestión, social, y la tercera se relacio­
na con el obrero de nuestros tiempos.

Se halla de venta en las principales librerías de 
Madrid y provincias, y en la casa editorial de la Viu­
da de Rodríguez, Plaza del Biombo, núm. 2, Madrid.

Precio de cada ejemplar: 3 pesetas.

ESPAÑA Y <MÉRKA
LA MÁS ARTÍSTICA. Y MÁS BARATA DE LAS REVISTAS ILUSTRADAS DE ESPAÑA

C OADIC IO IVES OE SUSCEIEdÓIV
El periódico, acompañado con uno de los tres lotes que á continua­

ción insertamos,

2 REALES POR CADA REPARTO
Lote 1.®—Año Cristiano, por el Padre Juan Croisset.—-Jesucristo, por 

Mr. Louis Veuillot.—Diccionario de la lengua castellana, por D. E. 
Marty Caballero.—Aventuras de Gil Blas de Santillana, por Mr. Lesage.

Lote S.®—^Historia del movimiento republicano en Europa, por D. Emi­
lio Castelar.—Tratado completo de Agricultura moderna, por D. Gu­
mersindo Vicuña y otros distinguidos colaboradores.—Tratado completo 
de Contabilidad, por D. Francisco Tejedor y González.— En alas de la 
fortuna, por D. Julián Castellanos y Velasco.

Lote 3.®—Luchar .contra el destino, por D. Julián Castellanos y Velas­
co.—La misa negra ó el tesoro del fantasma, por D. Julián Castella­
nos y Velasco.—Candelas y los bandidos de Madrid, por D. Antonio Gar­
cia del Canto.—Los mares de arena y las ciudades subterráneas, por 
D. Llamón Ortega y Erias.
El reparto de las obras se hará por cuadernos unidos al periódico 

y turnarán siempre las cuatro obras de cualquiera de los tres lotes.
El lector que desee más detalles puede pedirlos á los agentes ó co­

rresponsales, ó bien á la Administración de esta casa.
Centros de suscripción: En las principales librerías de Madrid; en el 

despacho central de fotografías de J. Laurent y Compañía, Carrera de 
San Jerónimo, 31, y en la peluquería de Antiguos oficiales de Prats, Puerta 
del Sol, 13.

Número suelto, 50 céntimos de peseta en España y 75 en el extranjero.
Cuba y Puerto Rico; En año, 6 pesos oro. — Administración, Plaza del Biombo, S, Madrid.
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