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CRÓNICA
^^ personaje de un cuento muy 

conocido — tan conocido que re- 
f une ya las condiciones de notoriedad 

suficientes para'ser archivado en el 
almanaque, que por clasificación le co­
rresponda—contesta á un su amigo; 
«no hago el amor; lo compro hecho», 

así nosotros nos hemos acostumbrado de tal 
manera á que todo nos lo den hecho, que no ha­
cemos absolutamente nada. El Gobierno vela 
por nosotros; nosotros no tenemos, por consi­
guiente, necesidad de velar; el Estado piensa 
por el ciudadanó, y el ciudadano se ahorra esa 
molestia; aquí, en esta bendita, benditísima tie­
rra de España, nos dan hechas la religión, la cien­
cia, la enseñanza, todo: el arte y la industria, el 
comercio y la familia, y por ende, hemos perdi­
do la costumbre de valemos de nuestras pro­
pias iniciativas; hay más, no tenemos siquiera 
iniciativas, y habrá muchísimos que ni siquiera 
sepan lo que viene á ser eso.

Nos molestan, es un suponer, los revendedo­
res de billetes de lotería, ó los de localidades de 
la Plaza de Toros, ó de los teatros en días de 
funciones solemnes, y nosotros, que tendríamos 
en nuestra mano el remedio más sencillo y más 
seguro de evitamos ésas molestias no compran­
do nunca un solo billete á revendedor, apela­
mos á las autoridades para que vengan en nues­
tro auxilio, como llama el niño á grandes voces 
á la niñera ó al papá cuando se encuentra en­
frente de algo desconocido que le asombra ó 
le pone miedo. Esta nostalgia de los andadores 
parece ser la que nos mueve á solicitar del Go­
bierno que nos libre de las importunidades de 
los mendigos, cuando, en justicia, no hay modo 
legal de impedir que yo pida á quien tenga por 
conveniente, así como nadie puede obligar á 
nadie á que acceda á mi petición. La mendici­
dad no la fomentan los que piden, sino los que 
dan; con no dar limosna al que mendiga en la 
vía pública, se lograría acabar en muy poco 
tiempo con los/^oéj'cs de profesión, los cuales po­
bres de profesión suelen ser. más ricos que al­
gunos de sus bienhechores.

Dese á la disposición la forma y el pretexto 
que se quiera, la prohibición de pedir es atenta­
toria á la libertad, es tiránica y hasta inicua.' 
Un transeúnte me saluda en la calle; se entera 
con solicitud del estado de mi familia, y des­
pués de ccntarme sus cuitas, acaba pidiéndpme 
cinco duros, ó dos pesetas; esto no puede pro­
hibirse, ni hay modo de evitarlo; esto no puede 
tampoco castigarse como delito, ni aun como fal­
ta; yo doy lo que me piden si lo tengo, y quiero 
darlo, ó no lo doy si no lo tengo ó si, aunque lo 
tenga, no me acomoda dejar de tenerlo, y aquí 
se acabó el sainete. Donde haya muchos á dar, 
téngase por seguro que habrá muchos á pedir; 
donde las gentes den poco, contados serán los 
que pidan, y cuando en la calle no se diese na­
da, no habría por ella un solo mendigo; la cos­
tumbre en esto puede más que todas las Orde­
nanzas municipales; pueblo de muchos mendi­
gos, puede asegurarse, desde luego, pueblo de 
mucha caridad; población en que no se pide li- 

' mosna por la calle, ténganlo Uds. por seguro, 
población en que no se da un céntimo ni á Jesu­
cristo.

En este particular, como en otros muchos, lo 
que el mismísimo vecindario no haga por sí, no 
lo harán las Ordenanzas municipales, que por 
lo regular nadie conoce, y de ordinario nadie 
cumple, y ¡por de contado! nadie hace cumplir. 
¡Oh! ¡Pues si las Ordenanzas municipales valie­
ran!, lo que es por eso, nadie podría quejarse 
menos que nosotros, porque tenemos unas nue- 
vecitas, flamantes y tan voluminosas, que pare­
cen la Novísima Recopilación.

No necesitaré jurar que no las he leído, ¿quién 
va á leer eso en tan pocos días.-; pero aseguro 

que las leeré, y si há lugar, manifestaré lo que 
me parecen; aunque desde ahora anticipo la 
idea de que me parecerán bien, porque esas Or­
denanzas casi siempre están bien pensadas y 
bien hechas; lo malo es que los vecinos suelen 
no hacerles caso.

Cierto que eso de no hacer caso de lo que 
dicen las autoridades, no es de ahora, ¿qué ha 
de ser? si casi parece tradicional entre nosotros; 
nosotros, que aprendimos de los frailes, no de 
los de hoy, sino de Tos antiguos, aquella lista 
famosa que comenzaba así: Lista de las personas 
que me cargan: número uno, el Prior, sea quien sea. 
Basta que la autoridad disponga algo, para que 
á nosotros nos parezca mal lo dispuesto; basta 
que los que mandan prohíban cualquier cosa, 
para que nos entren vivísimos deseos de hacer 
lo prohibido.

Buena prueba es de ello, entre muchas otras, 
el hecho de haber comenzado el Municipio de 
Madrid obras costosísimas y de realización difi­
cultosa, para mudar de sitio, las fuentes deno- 
minadas deda OTeZes y de Neptiinoq shy consul- - 
tar, sujetándose á lo dispuesto por las leyes, con 
la Academia de Bellas Artes; la cual Academia 
ha dirigido una protesta en forma de comuni­
cación al Sr. Alcalde de Madrid. El documento 
es verdaderamente notable, y casi casi da ga­
nas de aplaudir al Ayuntamiento de la villa y 
Corte por el error cometido, ya que él ha dado 
ocasión para que se escriba y se publique un 
trabajo que honra á su autor (que no se quién 
es) y honra á la Corporación que lo autoriza; 
aunque el alcalde, según se dice, lo haya toma­
do á broma.

Aunque no reproduzca yo ninguno de los pá­
rrafos de ese primoroso trabajo, bien puedo de­
cir, porque me parece verdad, que es modelo 
de exposiciones de esa índole; respetuoso y co­
medido en la forma, enérgico y firme en su esen­
cia, correcto y castizo en su lenguaje, severo y 
elegante en su estilo, es obra digna de un maes­
tro del bien decir; pero, lo repito, ya verán uste­
des cómo nadie hace caso de ella.

Porque aquí nadie hace caso de nada, como 
no sea de los crímenes misteriosos; eso mientras 
son misteriosos, porque en cuanto dejan de 
serlo, caen en la profunda sima de lo vulgar. 
Véase en prueba de ello lo que ocurre con la 
mujer del saco; ya son conocidos, según todas 
las probabilidades, los pormenores del asesina­
to, y nadie se acuerda ya para cosa alguna de la 
abuela.

Lo cual no impide que, á fin de legalizar su si­
tuación, solicite el Gobierno como docena y me­
dia de autorizaciones, no sé para qué.....es de­
cir, sí lo sé; pero no me parece del caso molestar 
á Uds. explicándoselo. El hecho es que el Mi­
nisterio quiere que se le autorice para hacer y 
deshacer mangas y capirotes; ^ un sayo, no de 
su capa, que para hacer eso siempre está auto­
rizado, sino de la capa del país, la cual está ya 
para pocas bromas. Las oposiciones no parecen 
muy dispuestas á conceder al Gobierno lo que 
pide; pero al cabo, como ésta es cuestión de nú­
meros y como el verano se echa encima, y co­
mo es necesario tomar las aguas y descansar, 
y.....imagino que, al fin y al cabo, el Gobierno 
quedará autorizado para lo que desea y para 
mucho más.

■ Ni del Modus vivendi, ni de los preparativos 
para las fiestas del Centenario debo decir nada; 
de lo primero se ha dicho ya tanto, que consi­
dero imposible decir más; lo segundo no es, por 
ahora, de mi jurisdicción; voy, por consiguiente, 
á poner término á estas noticias semanales, ha­
blando á Uds. de tres libros, que constituyen 
sendos acontecimientos literarios: Uno, de Leo­
poldo Alas (Clarín), y que lleva por título Ensa­
yos y Revistas; otro, Las vengadoras, de Eugenio 
Sellés; otro, de Silverio Lanza y titulado Para 
mis amigos.

Clarín es uno de esos autores, pocos cierta­
mente, á quien es ya innecesario elogiar. Su 
nombre es su mayor elogio. El libro Ensayos 
y Revistas, es á modo de una historia crítica 
del movimiento literario de Europa de^de 1888 
á 1892. Lo interesante del asunto y la competen­
cia del autor bastan ..y sobran para que se_ com­
prenda la importancia del libro.

Eugenio Sellés y sus Vengadoras tampoco ne­
cesitan ser elogiados. El público tiene ya forma­
do su juicio acerca del dramaturgo y de su.obra. 
A la comedia estrenada hace pocas semanas en 
el teatro de la Princesa acompaña un prólogo 
escrito por el mismo autor y un apéndice con la 
obra primitiva. El prólogo es una obra maestra 
de bien decir. No estoy conforme con todo lo 
que el poeta dice; pero sí me parece admirable 

. el modo de decirlo.

Para mis amigos es un libro originalísimo, 
enyo autor, Silverio Lanza, no es, por hoy, tan 
conocido como merece serlo y como lo será sin 
duda dentro de poco.

Silverio Lanza tiene lo que es más difícil de 
tener en el autor, lo que llegan á tener pocos ar­
tistas, aun los de más fama: personalidad pro­
pia, estilo suyo, exclusivamente suyo; punto de 
vista y manera de ser peculiarísimos, y hay en 
todos sus trabajos sabor de verdadero y no afec­
tado humorismo. Entre los veinticinco artículos 
que contiene el libro Para mis amigos, hay algu­
nos como los titulados Las paisanas.de mi madre, 
La flor del matutero. En voz baja, que son, sin 
hipérbole, joyas artísticas de muy alto precio.

A. Sánchez Pérez.

NÚÑEZ DE ARCE(-)

*^® Arce pertenece al género 
^°® poetas civiles^ de los que 

increpan y amonestan, de los que hacen 
crujir su látigo sobre las prevaricacio- 
nes sociales, de los que imprimen el hie- 
rro candente de su palabra en la frente 

-?)O ó en la espalda de los grandes malvados
' de la historia ó de los que ellos tienen 

por tales, pues no se ha de olvidar que el poeta 
político, en nuestros tiempos, no puede menos de 
ser un hombre de partido, con todos los atrope­
llos é injusticias que el espíritu de facción trae 
consigo.

No vamos á hacer la biografía del Sr. Núñez 
de Arce. Tengo por una irhpertinencia el hacer 
la biografía de los vivos, y cuando éstos son es­
timados y poderosos, la impertinencia toma visos 
de adulación. Baste saber que Núñez de Arce 
nació en Valladolid el 4 de Agosto de 1.834; que 
se crió en Toledo, de cuya ciudad es hijo adop­
tivo; que ha sido, además de poeta, hombre polí­
tico y periodista, gobernador, diputado, subse­
cretario, y posteriormente ministro de Ultramar, 
cosa.s todas que para la apreciación estética sig­
nifican poco. Lo único que importa hacer constar 
es que Núñez de Arce, por las mejores _y^ más 
sanas partes de su ingenio y por las condiciones 
de la lengua poética que habla, es hijo de la es­
cuela castellana, llamada comúnmente salman­
tina, á la cual se prende y adhiere por diversos 
lados, mucho más que á las escuelas andaluzas.

Casi todos sus versos políticos, que son entre 
todos los suyos los que vivirán con inmortalidad 
más robusta, han nacido al calor del hecho ac­
tual; ahí están sangrientos y palpitantes, com­
pendiando en sí todas las vergüenzas de nuestra 
historia contemporánea. Y como el poeta tiene 
siempre algo de 'vide7'ite, aun contra su voluntad 
y propósito, suelen trocarse en sus labios, como 
en los del antiguo adivino, las bendiciones en 
anatemas, de tal suerte, que el pesimismo tradi­
cionalista más desgarrado no podría encontrar 
arsenal mejor provisto de armas que el de los 
GiAtos del combate. Allí marcha España, por en­
tre lágríinas y cíeno^

«Roto el respeto, la obediencia rota.
De Dios y de la ley perdido el freno»,

azotado su rostro por aire de tempestad, y ago­
tadas por sutil veneno las fuerzas de sus múscu­
los. Allí, convirtiendo el poeta sus estrofas en 
hierro estampado sobre la herida abierta, levan­
ta en 1870, en medio del triunfo de la Revolución 
á la cual él servía, el látigo de Juvenal y de Que­
vedo,

«En medio de esta universal mentira. 
De este viento de escándalo que zumba.
De este fétido hedor que se respira.
De esta España moral que se derrumba.»

Bien puede deciiTo Núñez de Arce : él no aduló 
nunca á la licencia desgreñada del motín, nunca 
á las turbas que arrastran por el fangosas blan­
cas vestiduras de la libertad. Si la intención 
puede salvar al poeta hasta de la falta de lógica, 
el poeta está salvado, y no sólo en condición de 
tal, sino en la de hombre,de bien. Nunca para la 
maldad triunfante tuvo aplauso ni excusa. Su 
voz austera, robusta, vengadora, se alzaba siern- 
pre en aquellos tremendos días, como para puri­
ficar la atmósfera corrompida por el olor de la 
sangre y el humo del incendio. La conciencia na­
cional, amedrentada por la insolente tiranía del 
motín, se templaba y vigorizaba con el canto 
masculino y poderoso de Núñez de Arce. Era 
una tribuna la suya más eficaz que la tribuna 
parlamentaria. Cuando el tempestuoso Ríos Ro­
sas descendía al sepulcro, acompañábale el him­
no, á un tiempo fúnebre y triuníal, de Núñez de 
Arce, con la más alta consagración que ningún 
héroe de la palabra ha obtenido, mayor que la 
que tributó Béranger á Manuel. Cuando sonaban

(1) Honramos nuestras columnas con^ los presentes fragmentos ¿el 
míigniíico estudio crítico que ocercH dd Sr. Núñez de Arce ha escrito el 
muv sabio y eminente literato D. Marcelino Menéndez y Pelayo, ya que 
por^enfermedad de nuestro colaborador V. C, M, no nos ha sido posible 
disponer de un breve artículo hecho dd hoc.
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en Alcoy y en Cartagena los aullidos de la hiena 
demagógica, templaba el poeta su broncínea lira 
para maldecir

«Aquella triste y vergonzosa tarde,
En que en un Senado imbécil y cobarde
Vendió sin fruto y entregó sin gloria, 
Cediendo á los estímulos del miedo.
El trono secular de Recaredo.»

Pero Núñez de Arce no es exclusivamente 
poeta político, ni es posible serlo cuando se llega 
al campo de las letras después de un período de 
lirismo interno y psicológico. Por otro lado, 
cuando la invectiva política no es libelo personal 
y lleva como sustentáculo alguna idea generalí­
sima, forzosamente ha de penetrar el poeta en 
cuestiones de orden más alto, y hacer filosofía, 
sabiéndolo ó no. Y el Sr. Núñez de Arce la ha 
hecho en varias de sus más notables composicio­
nes, v. gr.; en su epístola La Duda^ tan popular 
en América; en su oda Tristezas; en la sátira á 
Darwin, y en algunos de sus poemas de mayor 
extensión, v. gr.; en La Selva obscura y en La 
Visión de Fray Martín.

Paimundo Lulio señala, á mi ver, el apogeo 
de la gloria de Núñez de Arce. Ni antes ni des­
pués ha producido cosa mejor. Muchos tercetos 
se habían hecho en España, pero tercetos de epís­
tola ó de sátira, á lo Argenspla ó á lo Fernández 
de Andrada. Esta forma pulida, elegante, acadé­
mica, nos había hecho olvidar que las tersine, si­
glos antes de servir de molde adecuado para la 
reprensión de los vicios públicos ópara la amones­
tación moral, habían sido un poderoso metro, lí­
rico y épico á la vez, bastante para aprisionar en 
su triada simbólica, misteriosamente repetida y 
engranada en innumerables eslabones, todos los 
arcanos del mundo invisible y todas las cóleras 
del presente. Per Styga, per codos, mediique pee 
ardua montis. Núñez de Arce ha restaurado, me­
jor diríamos, ha introducido en España el terceto 
dantesco, de que sólo algún ejemplo, aunque muy 
notable, nos había dado el mejicano Pesado en su 
Jerusalem. Y la obra métrica de Núñez de Arce 
es tan perfecta, que, para encontrarle paralelo, 
hay que retroceder hasta el asombroso calco del 
estilo dantesco que ejecutó Monti en la Basvi- 
lliana y en la Mascheromana, con la ventaja en 
favor de nuestro poeta de que en Monti se admi­
rará siempre más que nada, el arte insuperable 
del versificador, única cosa que deja campear su 
absoluta indiferencia en cuanto al fondo de la 
poesía, al paso que en Núnez de Arce es la for­
ma vestidura inseparable de su pensamiento, al 
través de la cual se descubren todos los contor­
nos de la gallarda estatua.

El pensamiento mismo del pequeño poema, ya 
se considere el asunto real, ya la interpretación 
simbólica que el poeta ha querido darle y que no 
tiene nada de artificioso ni de forzado, es de una 
belleza extraordinaria, debida en parte á los da­
tos de la leyenda del beato mallorquín, discreta- 
mente aprovechados por el autor. Pero con todo 
eso, al poema simbólico de la razón y de la cien­
cia, personificados en Raimundo y en su dama, 
y.o prefiero con mucho el poema de pasión, que 
allí se desarrolla, tan ardiente, tan terrible y tan 
humano, que apenas deja ojos para descifrar el 
misterio escondido bajo estas figuras.

El libro de los Gritos del combate en que Nu­
ñez de Arce recogió, con algunas poesías suyas 
de otro género, todas las de carácter político_ y 
social, es el verdadero monumento de su gloria. 
Pasada la revolución de Septiembre, amortigua­
das las pasiones políticas, que habían sido la tor­
mentosa atmósfera en que tronó y relampagueo 
su numen, ha variado de rumbo su inspiración, 
haciéndose más reflexiva, y paseándose, á guisa 
de exploradora, por diversos campos. Bruto de 
esta evolución son los poemas que con inmenso 
aplauso ha impreso y hecho leer públicamente 
Núñez de Arce en estos últimos años, es á saber, 
el Idilio, la Elegía d la muerte de Herculano,}  ̂
Ultima lamentación de Lord Byron, El rerti- 
go, La Selva obscura y La Visión de Fray Mar­
tín, aparte de algún otro, que sólo conocemos 
por fragmentos.

Y, sin embargo, el .Sr. Núñez de Arce, que 
tantas cuerdas tiene en su lira, es también poeta 
dramático, y me complazco en recqnocerlo asi, 
por lo mismo que voy contra la opinión común, 
y quizá contra la que de sí mismo tiene formada 
el poeta. ¡Cosa singular! Aquí, donde una hueca 
ampulosidad, llamada lirismo, se enreda eterna­
mente como planta parásita al diálogo del teatro, 
haciendo hablar á los personajes como energú­
menos ó como maestros de botánica, observanios 
el frecuente contraste de que cuando un verda­
dero poeta lírico, v. gr., Ayala ó Núñez de Arce, 
llega al teatro, hace estudio de expresarse con 
austera sobriedad, y de poner en boca de sus 
figuras escénicas el verdadero lenguaje de la 
vida. ,

Pero si en esta parte más externa ha sabido 
librarse Núñez de Arce del escollo á que parecían 
arrastrarle su fantasía lírica y su sangre españo­
la, aunque más del Norte que del Mediodía, ¿ha­
brá conseguido, en lo más íntimo y fundamental, 
despejarse de su propia naturaleza y vida exte­
rior, hasta el punto de dar el ser á verdaderas 
criaturas humanas, que cada cual de por sí, sean 

fisonomía. Como Padre y como Pey pudiera ser 
el título de este drama. La crítica histórica to­
davía pudiera poner algún reparo y notar exceso 
de tintas obscuras, en que se reconoce la mano 
de un adversario leal, pero adversario al fin. De 
todas maneras, cuando nos acordamos de que el 
Sr. Núñez de Arce ha sido progresista, no pode­
mos menos de ver cumplido otro título de come­
dia; El mayor contrario amigo. Para el arte, su 
Felipe 11, tal como está, será siempre un perso­
naje noble, simpático y muy próximo á la reali­
dad. El autor lé ha tratado hasta con cariño: no 
es de él el ensañarse con los vencidos, y muchO' 
menos cuando cayeron combatiendo por la jus­
ticia. El odio póstumo nunca manchó el alma de 
nuestro poeta, avezado á luchar con las miserias

distintas del poeta? ¿Habrá dejado él de tropezar ; 
donde tropezaron Alfieri y Byron? . '

La posteridad lo hade decir. Yo sólo puedo in­
formar, é informaré diciendo, conforme ^á jm 
conciencia de espectador y de crítico, que Núñez 
de Arce ha hecho un drama tan bueno como cual­
quier otro del teatro español moderno. No había 
leído yo un solo verso lírico de Nuñez de Arce, 
cuando ví representar en Barcelona El Has de 
Leña, y él sólo bastó para que desde entonces 
tuviese yo al Sr. Núñez de Arce por gran poeta. 
Ahora he vuelto á leér el drama, y me ratifico en 
lo dicho. _

Podemos dividir el teatro del Sr. Nunez de 
Arce en dos grupos: al primero pertenecen las 
obras que ha escrito solo; al segundo las que 
compuso en colaboración con el malogrado poe­
ta y narrador extremeño D. Antonio Hurtado. 
De estas últimas (por ejemplo. El Laurel de la 
Zubia, Herir en la sombra. La Jota Aragonesa) 
prescindiremos enteramente, aunque se admiren 
en ellas trozos de elegantísima versifica.ción, por­
que no es posible discernir la parte de invención 
ni de ejecución que debe atribuirse á cada uno de 
los autores.

De las obras que exclusivamente le pertene­
cen, ha coleccionado el Sr. Núñez de Arce cua­
tro; Deudas de la honra. Quien debe paga. Justi­
cia providencial y El Has de Leña. Las tres pri­
meras nos detendrán poco, á pesar de estar muy 
bien concertadas y escritas. El autor ha querido 
caracterizarías, llamando á la primera drama in­
timo ó de conciencia, á la segunda comedia de 
costumbres, y á la tercera drama de tendencias 
sociales. Pero, salvos leves accidentes, todas tres 
pertenecen á la manera de Ayala y á una de las 
maneras de Tamayo, es decir, á aquel género de 
alta comedia que pudiéramos llamar realismo 
urbano y ético ó moralisador, y en España come­
dia alarconiana.

El drama verdaderamente poderoso de Nunez 
de Arce (lo hemos dicho ya) es un drama históri­
co, El Haz de Leña. Su asunto, que al autor le 
parece eminentemente trágico y sombrío, no es 
otro que la prisión y muerte del principe D. Car­
los, hijo de Felipe 11. Nada sería más fácil, y na­
da tampoco de peor gusto, que dilitarnos en vul­
garidades históricas ó literarias á proposito de 
un tema tan socorrido, y que ha entrado hace 
mucho tiempo en la categoría de los lugares co­
munes. Pero de la cuestión histórica (si es que 
tal cuestión dura á estas horas) nada quiero de­
cir porque no puedo añadir una palabra al libro 
de Gachard, que considero definitivo en la mate­
ria. Por otra parte, este episodio tuvo curiosidad 
mientras le envolvió el misterio, pero inundado 
hoy de luz, y reducido á proporciones vulgares, 
ha perdido el interés de la adivinanza ya résul­
ta y queda muy en segundo término, al lado de 
los o-randes acontecimientos de la historia reli­
giosa y política de España en. aquel remado. El 
personaje del Príncipe, despojado de los 01 opeles 
con que le había adornado la complaciente fanta­
sía, redúcese á la categoría de un niño tontiloco, 
brutal y mal criado, en quien comenzaban a des­
arrollarse los gérmenes de perversísimos y fero­
ces instintos, cuando muy á sazón los atajo la 
muerte. La historia de semejante nino debiera 
releo'arse á la ciencia de las enajenaciones men- 
taleS, como caso de atavismo, y apenas ofrecería 
curiosidad de otra índole, á no haber tenido el 
nadre que tuvo, y que por sí solo basta para dar 
cierto aspecto de severa y melancólica grandeza 
á todo lo que le rodea.

Dos caminos se ofrecían al poeta dramático 
que en nuestros días intentaba renovar sobre la 
escena el asunto del principe D. Carlos. Pero uno 
de estos caminos, el tradicional y leyendario, el 
de Schiller, Alfieri y Quintana, le estaba vetado 
á nuestro poeta, por su conciencia y dignidad de 
tal desde el momento en que la historia había 
hecho la luz, derribando el cadalso de ficciones 
levantado por los odios sectarios de otras eda­
des. No cabía elección para quien estimase su 
arte y se estimase á sí propio. Converti! se en ju­
piar del vulgo, mantenerle en su secular igno­
rancia, convertir el teatro en último asilo de las 
calumnias históricas, eternizar así el imperio de 
la falsedad, y todo esto á sabiendas, por .misera­
ble espíritu de partido ó por dejadez de animo y 
falta de valor para ir pecho arriba contra la co­
rriente, nadie había de esperarlo de alma tan no­
ble y tan amasada con fuego y hierro como la 
del Sr. Núñez de Arce.

La primera dificultad que tenia que xencer 
(mayor para él, dado su modo de senur politico) 
consistía en el carácter del Rey. Y, a mi enten­
der la venció. Su Felipe II no es ya el monstruo 
apocado y vil de Quintana, ni la esfinge monosi­
lábica de Alfieri, aunque mucho lejíos sea el 
beato imbécil y ñoño, que en son de triunfo nos 
presentan algunos apologistas, incapaces de 
comprender más alto ideal. Alma indomable bajo 
apariencias frías, reconcentrado en un solo pen­
samiento, siervo de una idea, la mas sublime de 
todas, implacable con los demás.y consigo mismo 
por noción de deber, déspota si se quiere, pero 
no tirano, y déspota, al fin, por sufrago univer­
sal.... tal se nos presenta en El Has de Lena el 
Rev Prudente, no exento, á la par, de afectos 
tanto más profundos cuanto mas contenidos, y 
que suavizan de un modo inesperado su ascética

presentes.
M. Menéndez y Pelayo.

ÉL CAMPAMENTO DE LOS ALIJARES
III

EN EL CAMPAMENTO

CO-^AMOS á ver, Enrique; tú que ya 
noces esto por haber estado aquí

el año pasado, sírveme de cicerone y ex­
plícame la distribución del campamento,

—Con mucho gusto, por más que ya no 
está como estaba; la nueva organización 
que nos han dado este año para las prác­
ticas, hace que haya sufrido algunos cam­

bios la distribución de las tiendas. Pero no importa. 
¿Por dónde quieres que empecemos?

—Por donde te parezca; lo mismo da.
—Bien; pues empezaremos por el Olimpo.
—¿El Olimpo?
—Sí, hombre, el Olimpo es la parte Noroeste del 

campamento, donde están las tiendas de los Jefes.
—¡Ah.' ¡Ya!
—¿Ves aquella tienda aislada de la derecha, la 

única que no tiene la forma cónica de todas las de­
más? Pues aquella es la marquesina del general, y 
se distingue, además de su forma, por ser la que 
lleva la bandera española.

—Perfectamente.
—Aquellas dos tiendas que hay al lado, son tien­

das de respeto, por si viene algún personaje á visi­
tamos, que no faltarán seguramente.

—¡Ya lo creo! Por de pronto, de periodistas dicen 
que van á venir más de veinte.

—Pues ya verás cómo nos jalean los días que eso 
suceda. Se luce uno, pero los huesos lo pagan. 
¡Qué le hemos de hacer! ¿Ves aquella tienda que 
tiene un banderín con cuatro colores ó listas? Es la 
del coronel Vázquez; los cuatro colores, como ves, 
son los de las cuatro compañías en que estamos 
divididos: encarnado, amarillo, blanco y verde.

—Perfectamente.
—La de más allá, cuyo banderín tiene también 

los cuatro colores, pero á triángulos y no á listas, 
es la de los tenientes coroneles Pereira y Azuela.

—Perfectamente.
—La que hay al lado, con banderín azul y estre­

llas amarillas, es la del jefe de Estado mayor, oficial 
y ayudante de campo y el médico.

—Perfectamente.
—Esta calle ancha que va desde nuestro comedor 

hasta el Olimpo, es el frente de banderas, donde 
nacemos las formaciones y revistas; aquella empa­
lizada que cierra exteriormente el frente de ban­
deras es el parque, y las cuatro tiendas que siguen 
son tiendas de oficiales; en una de ellas, está nues­
tro paisano el teniente Arraiz, agregado al Estado 
mayor y encargado este año de escribir la Memoria.

—Perfectamente.
—Aquellas otras tres, con banderines encarnados, 

son también de oficiales; la de las bombas, de arti­
llería; la de los fusiles, de infantería, y la del cas­
tillo, de ingenieros.

—Perfectamente. ¿Y la caballería?
—Está detrás de los comedores, en aquel alto, 

junto á las caballerizas; mira, precisamente ahora 
asoma la cabeza D. Celedonio.

— Perfecta mente.
—¡Hombre, me estás cargando con tanto perfec­

tamente! ¡Vaya un estribillo! Te pareces al amigo 
de Ravachol, que á todo dice perfectamente. _

—¿Y qué quieres que diga? Algo he de decir.
— Pero varía siquiera la canción, hombre. Q
—¡Bueno! No hay que reñir por eso. Continúa.
—Ya te he enseñado todas las tiendas de jefes; 

las demás, que son 5Ó, son todas de alumnos, y for­
man, además del frente de banderas, nueve calles, 
dejando así en medio aquel hueco, que es lo que 
llamamos la plaza del pueblo.

—Muy bien.
—Las tiendas de la tropa están detras de los co­

medores allí. Además, aquella otra tienda prolon­
gada que ves allí abajo, hacia el Sur, es la enfer­
mería..

—¡Magnífico!
—¿Magnífico? ¿Y por qué dices magnífico?
—Hombre, por variar. Como no quieres que diga 

perfectamente...
—¡Si serás lila!
—Di, ¿y aquellos dos barracones de madera que 

se ven á la izquierda del Olimpo?
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■ —El de más acá, que forma una cruz, es el gabi­
nete de topografía, y el otro la estación telegráfica 
y telefónica.

—¡Bravo! <Y esas construcciones de fábrica que 
hay entre los comedores y el reducto?

—La que está á la izquierda es la mayordomía, 
la de más acá la cocina, que la han hecho este año; 
la de la derecha las caballerizas, que también son 
nuevas, y la que está en aquel alto la cocina de la 
tropa.

—¡Bravísimo!
—Mira, ó te callas con tus exclamaciones ó te 

desternillo. Prefiero que digas perfectamente.
—Hombre, yo, puesto ya á ello, quería agotar el 

repertorio. ***
—¿Y qué tal, qué tal lo pasáis en el campamento?

-jPsch! Hay de todo. Los primeros días, con la

—¡Qué sé yo! ¿La chimenea ambulante?
—El submarino Peral.
—¡Hombre, tiene gracia!... Y la verdad es que 

está muy apropiado.
—¡Ya la creo! Todos los motes que pone la Aca­

demia son adecuados hasta no más; no porque yo 
lo diga...

—¿Y cómo os arregláis para dar á conocer los 
motes?

—Aluy sencillo: el perro Palomo se encarga 
de ello.

—¿Un perro?
—Sí, señor, el perro de la Academia; Palomo, 

allí lo tiene Üd. Es un perro que nos sigue á todas 
partes y que tan pronto come con unos como con 
otros. Cuando se quiere convidar á comer en casa 
de algún profesor, pasa junto á él, le pega con el 
hocico en las corvas ó le da un golpecito en las 
piernas con la cola, y ese es el aviso; el profesor, así 

no caerse. La costumbre que tenéis algunos de fia­
ros en las chuletas, suele dar malos resultados.

—Dímelo á mí, que llevaba un día en A Igebra 
puesto el cálculo en el puño de la camisa, y tan pe­
queña hice la letra que por tenerme que acercar 
tanto para verla, me pescaron en el garlito, encon­
trándome la chuleta. Como precisamente estaba 
arrestado aquel día por haberme fumado u na clase, 
me empalmaron y me soplaron ocho días de arres­
to. ¡Si tengo yo una sombra!...

—Yo, solo una vez he apelado á las chut etas; fué 
un día que estaba de malas, y, para salir del paso^ 
escribí el cálculo en un papelillo de fumar, que metí 
en la manga de la guerrera. Por fortuna aquel día 
no me preguntaron la lección y salí del apuro sin 
consecuencias.

—Eres un virguero de primera.
—Si me la llegan á preguntar, como no tengo cos­

tumbre, creo que hubiera preferido confesarme.

CAMPAMENTO DE LOS ALIJARES: MISA DE CAMPAÑA 
(De fotografía remitida por nuestro Corresponsal.)

novedad y con el fresco que hacía, se pasaba bien, 
excepto cuando salimos á maniobras con los im­
permeables; pero ahora, con este calor aplanante, 
aplastante y achicharrante, es cosa de tirarse á los 
perros.

—¿Y de comer? ¿Coméis bien?
—¡Ya lo creo! Con un apetito de heliogábalos; lo 

mismo tragamos una lonja de salmón que una 
chuleta con gabán; con decir que aquí hasta la car­
ne con betún y el batallón casi nos gustan, está di­
cho todo.

—Pero, ¿qué diablos estás diciendo? ¡Chuletas 
con gabán..., batallón..., carne con betún... ¿qué 
guisos son esos?

—Son los nombres que damos nosotros á las em­
panadas, al guisado y á la carne en salsa. Es nues­
tro argot: aquí todas las cosas y personas tienen 
motes, desde los sotas y los protos hasta el general; 
desde los paralelepípedos hasta la bala rasa.

—¡Hombre, hombre! ¿qué es eso de sotas y de 
protos, de paralelepípedos y de balas rasas?

_—Los sotas son los tenientes y los protos los ca­
pitanes-; los paralelepípedos son las migas famosas 
de nuestro desayuno y las balas rasas son las copas 
de amílico que nos da Felipe el cantinero.

—¡Ah, ya!
—Sí, señor; aquí nadie se escapa sin mote. Mire 

usted, sin ir más lejos:-¿Vé Ud. el chisme ese que 
lleva aquel hombre para tostar los cacahuets? ¿A 
que no acierta Ud. cómo lo llamamos? 

advertido, puede contar aquel día con tener á Palo­
mo á la mesa.

—Es muy particular. Pero, ¿qué relación tiene 
ese perro con los motes?

—Se la explicaré á Ud. Cuando llega un profesor 
nuevo ó se quiere cambiar el mote de algún anti­
guo, se llama al perro, se le pone con letras gran­
des en el lomo el mote elegido, y como el perro 
anda por todas partes, todo el mundo se entera, y 
cae en la cuenta de la persona á quien se aplica el 
mote. Et voilà tout.

— No está mal urdido, no. Por supuesto que más 
de una vez tendréis algún disgusto á cuenta de los 
motes.

—Nada de eso. En primer lugar, los motes no son 
ofensivos, y tenemos mucho cuidado para no dejar­
nos pescar; luego, como todos tienen el suyo y lo 
saben, los misinos profesores se ríen de ello, y si 
hay algún desliz hacen la vista gorda, pues sería 
de mal gusto obrar de otro modo con travesuras 
sin consecuencia, propias de nuestra edad.

** *
— ¡Vaya una rosca que te tiraste ayer en topogra­

fía, camará!
—¡Sí, fué una hostia morrocotuda, una plancha 

que ni las del Circo de Price! En cambio tú, como 
siempre, estás empollando, vas siempre bien apis- 
tonado, y nunca te caes.

—Es que, chico, hay que ir bien amarrado para

—¿Tú confesarte? Sería la primera vez, empollón, 
que no sabes más que iirarte chatas. En cambio 
yo... si no gano el cielo con tantas hostias como 
trago y tantas veces como me confieso, no hay 
quien lo gane. Ya llevo dos revolcones en los exá­
menes, y creo que, si Dios no pone remedio, este 
año me quedo de gato de la Academia.

IV
LOS DOMINGOS DEL CAMPAMENTO

—¿Van Uds. mañana al campamento?
—Yo sí, pienso ir con mi parienta; tiene capricho 

por oir una misa de campaña, y, como está embara­
zada, hay que daría gusto, no vayamos á' tener 
alguna...

—Bien hecho. Yo también quiero ir, pero pre­
fiero ir por la tarde; la misa de campaña tiene poco 
que ver.

—¿Poco que ver? Pues ¿hay nada más hermoso 
que la celebración del divino sacrificio en medio 
del campo, teniendo por alfombra perfumados to- 
millares, por bóveda el manto azul del cielo y por 
lámpara el mismo sol? A mí ningún espectáculo re­
ligioso me inspira tanta devoción ni eleva tanto mi 
alma como una misa en el campo, donde parece 
que estoy en comunicación directa con Dios, cuya 
omnipotencia pregona la inmensidad del espacio. 
¿Qué vale, al lado de estas maravillas, la más ma­
ravillosa catedral, que sólo me habla del poder del
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hombre? Y aun prescindiendo de estas considera­
ciones, ¿le parece á Ud. que no se pasa un buen 
rato viendo la formación de los alumnos en el frente 
de banderas, la distribución de las fuerzas de in­
fantería, caballería y artillería en el campo para oir 
la misa, y el regreso después al campamento, ame­
nizado todo por la música de la Academia y la 
banda de cornetas? Crea Ud. que, de ir al campa­
mento, es preferible ir por la mañana.

—Está Ud. hasta elocuente; pero no me convence 
usted ni me seduce tanta poesía; por de pronto, hay 
que ir á pie, á menos de pagar una enormidad por 
un coche; y luego, ó se queda uno allí todo el día, 
lo cual resulta pesado, ó hay que volverse á las 
horas de más calor, á pie también, lo cual es poco 
divertido, sin contar con que esa lámpara tan her­
mosa que alumbra la misa, le achicharra á Ud. sin 
contemplaciones. Por la tarde, en cambio, lo que 
sobran son coches á peseta y á dos reales para ir y 
volver, el camino está mucho más animado, el cam­
pamento está lleno de gente, hay música y paseo 
en el frente de banderas, y después de pasar unas 
horas agradables visitando las tiendas, las cocinas, 
el reducto, las trincheras y todo lo demás, se 
vuelve Ud. con la fresca á Toledo perfectamente 
descansado.

—Bien dice el proverbio que sobre gustos no hay 
disputa. Vea Ud. lo que son las cosas; por nada del 
mundo iría yo en coche al campamento, porque, 
sobre el temor de estrellarme por lo á escape que 
van para poder hacer muchos viajes, no gozo á mi 
gusto de las bellezas del camino. Además, el ir á 
pie es sumamente higiénico, y la distancia es corta; 
por la fuente de la Teja, son sólo cinco kilómetros 
y por los lavaderos cuatro; de modo que yendo por 
un lado y volviendo por otro para variar, resulta 
un total de nueve kilómetros, es decir, uñ pgseo 
de dos horas; ya ve Ud. que eso no es nada; dos 
horas de paseo las tiene cualquiera todos los días. 
En cuanto á volver por la mañana, no hay nece­
sidad; allí tiene Ud. multitud de barracones y fon­
dines, donde se puede comer perfectamente si no 
prefiere Ud. llevar merienda, y se disfruta un día 
de campo muy agradable. Las horas de calor puede 
usted pasarías en el comedor de los alumnos, en la 
seguridad de encontrar en él siempre fresco; desde 
allí se entretiene Ud. en ver venir los coches y ba­
jar la gente, y crea Ud. que no hay tiempo para 
aburrirse.

-^Sin embargo, cada loco con su tema. ¿Sabe usted 
cuándo iría yo de buena gana al campamento? Pues 
un día de trabajo, para ver á los alumnos en sus 
operaciones y maniobras, los unos arreglando el 
telégrafo, los otros cavando para abrir una trin­
chera; unos haciendo cestos para los parapetos, 
otros levantando planos ó preparando fogatas, etcé­
tera, etc. Sobre todo, los días de batalla, no per­
dería ni uno. Pero, amigo, este año es muy difícil 
esto; con no permitir la entrada sino á los que ten 
gan autorización del- general, que no quiere darla 
á tres tirones, hay que renuncia!' á darse este gusto.

—Y á propósito de autorización; para mañana 
también se necesita. ¿La tiene Ud.?

—Sí, señor. ¡Ah! Si los pases para los días de tra­
bajo los dieran con tanta facilidad como los de días 
festi’^s... Aquí tiene Ud. una tarjeta.

—¡Oh, muchas gracias! Pero no quisiera privar 
á Ud...

—No tenga Ud, cuidado; ya me proporcionaré yo 
otra; no hay rnás que pedirías en la guardia de pre­
vención, aquí, en Toledo, ó en la Mayordomía del 
campamento, y dan cuantas se pidan.

—Pues se lo agradezco mucho.
—Conque hasta mañana, ¿eh?
—Hasta mañana; allá nos veremos por la tarde. 

Ya estaré yo á la mira desde el comedor para verle 
bajar á Ud. del coche.

—Pues divertirse mucho y que aproveche la misa 
la señora.

—Señorito, ¿me da usté un ochavito pa vino?
,—Atrasado andas de noticias. Carrero:'¿cómo 

pides un ochavito si ya no hay ochavos?
;—Bueno, pues una perrita: ¿me da usté una pe­

rrita pa vino?
—^Te doy un duro si dices lo que yo te diga.
—A ver qu’es eyo.
— Has de decir: «¡mueran los cadetes!»
—Aunque me dé usté la gloria, no digo yo eso. 

¡Vivan los caetes!
—Pero, hombre, si estamos solos y. no nos oye 

nadie.
—¡Vivan los caetes!
—Te doy cinco duros; míralos, aquí los tienes, 

en el suelo los pongo. Ya ves que el .campamento 
está todavía lejos, que estamos en medio del cam­
po y que nadie nos oye. Me conformo con que lo 
digas en voz baja: di «¡mueran los cadetesla y tu­
yos son esos cinco duros.

—Que le digo á usté que no. ¡Vivan los caetes!
—Este Carrero es todo un carácter. ¡Y decir que 

quizá corre por las venas de este mendigo la noble 
sangre de los Portocarreros! Vaya, toma una pe­
seta.

—Dios se lo pague á Ud., señorito.
*

,— Pasen Uds., señoras; aunque la tienda no es mía 
sólo, aquí están Uds. en su casa, y todo lo que aquí 
tenemos está á su disposición.

—Aluchísimas gracias. Uds. siempre tan galan­
tes...

—El bello sexo lo merece todo, señoras; mucho 
más estando también representado como por uste­
des. Siéntense Uds.... no tengan Uds. reparo en es­
tropear las camas; se vuelven á hacer en seguida.

—¡Qué mal lo deben Uds. pasar aquí!
—No lo crea Ud. Como viene uno cansado de an­

dar todo el día de jarana, se duerme como un lirón 
de cualquier modo. Siéntense Uds., háganme el 
favor.

—Vaya, puesto que Ud. se empeña...; pero les va­
mos á estropear los capotes. Tienen Uds. la tienda 
muy bien puesta y con mucho gusto. Desde fuera 
hacen muy buen efecto los capotes vueltos del re­
vés, formando una alfombra de color grana; los fu­
siles á la entrada formando pabellones hacen muy 
bien. ¡Ay, Jesús!

—¿Qué es eso, señora? ¿Qué la ha pasado? Le­
vántese Ud. ¿Se ha hecho Ud. daño?

—Muchas gracias, no ha sido nada: me fui á mo­
ver para sentarme mejor en la cama, y como tiene 
tan poco peso y yo tengo tanto, se levantaron las 
tablas y me caí... ¡Qué vergüenza!

—No se apure Ud por eso, señora. No se ha vis­
to nada, ni siquiera el color de las medias. ¿Quiere 
usted un vaso de agua? La tenemos fresquita; en 
los botijos se conserva muy fresca.

—Sí, sí; hágame Ud. el favor..., beberé un poco 
para tranquilizarme.

—Aquí está el botijo, mamá.
—No se moleste Ud., señorita; yo lo cogeré.
— No es molestia ninguna. ¡Uy, qué miedo! ¡Un 

bicho! ¡Ay, ay, ay, ay!
— Pero, ¿qué es eso? ¿Que la da á Ud.? No brin­

que Ud. así encima de la cama, que se va Ud. á 
caer.

—¡Uy, qué asco! Si se me habrá metido por al­
guna parte...

—Pero, hija, ¿qué haces? No te sacudas así los 
vestidos, que estás enseñando todas las piernas. 
Bájate de ahí.

—¡Ay, mamá! ¡Qué feo! Debe ser un sapo.
— ¿Dónde?
—Ahí, junto al botijo; yo no me atrevo á mirar.
—A ver... ¡Uy, qué miedo!
—¡Uf, qué asco!
—¡Ay, ay, ay, ay!
-—Pero, ¿dónde van Uds , señoras? No hay cui­

dado ninguno: nosotros encontramos sapos, lagar­
tos y culebras todos los días y nunca nos ha suce­
dido nada malo. Vuelvan Uds., señoras, que hace 
todavía mucho calor para estar fuera de las tiendas.

—No, no; nos vamos al comedor, y si no á Tole­
do. ¡Adiós, Arturito!

—¡Ay, ay, ay! A mí me pica en el cogote.
—Yo debo tener algo en la espalda.
—A mí me anda algún bicho por las piernas.
—Yo siento una cosa fría que me corre por el 

pecho...
—¡Uy, qué miedo!
—¡Uf, que asco!
—¡Qué bicho más feo! Era verde...

, —No me lo nombres, Catalina... que se me ponen 
los pelos de punta sólo de acordarme...

—Aquí, en el.comedor, se está perfectamente, 
¿no te parece?

— ¡Ya lo creo! Aquí da gusto estar, por lo entre­
tenido que es el sitio y por el fresco que se siente. 
Mira qué vista tan bonita presenta desde aquí el 
campamento, con Toledo en el horizonte.

—¡Muy bonita! Y la ermita de la Guía encarama­
da en aquel peñasco á la izquierda, y las otras del 
reducto coronadas por la bandera española, á la 
derecha, completan lo pintoresco del cuadro.

—Ya empiezan á venir los coches. Mira qué car­
gada viene aquella jardinera.

—Yo no sé cómo no ocurren la mar de desgracias 
con ese afán de amontonar así la gente. ¡Precioso 
corte tiene aquella mujer! ¿Has traído los gemelos?

—Sí. . '
—Hazme el favor, que quiero verla á mi gusto. 

¡Qué bien viste esa mujer!
—Pero ¿de quién hablas?
—¿De quién ha de ser, hombre? De la del traje 

claro. Es una preciosidad, y va tan sencilla como 
elegante. No hay niguna en Toledo que sepa reco­
gerse el vestido con tanta gracia como ella.

—Pero ¿tú la conoces?
—De vista únicamente; en Zocodover, en la vega 

y en el Miradero la he visto muchas veces, y siem­
pre me ha llamado la atención.

—.Mira, mira aquella señora que se baja de aquel 
coche.

—¡Anda! ¡Y que no.se para en barras para reco­
gerse los vestidos! ¿Has visto? A poco más, enseña 
hasta las ligas.

—Es jamona, pero todavía está de buen ver.
—No digas eso, hombre; si es una facha... Di, 

¿quién es aquel oficial que está paseando del otro 
lado del parque? Hace más de media hora que no 
para de ir y venir.

—Me parece que es el capitán que vive enfrente 
de nuestra casa. Debe estar esperando á su familia, 
y estará impaciente.

—Allí asoman dos coches. ¡Buen cargamento de 
aspirantes traen!

—Mira, mira esa familia que sale por allí abajo. 
¡Humor se necesita para venirse á pie á estas horas 

y cargados con las cestas de la merienda desde 
Toledo!

—Así vienen ellos de sofocados y molidos, ¡Ah! 
allí está ya el coche de mi tío. Voy á dar la mano 
á mi primita. ¿Te quedas? ¡Adiós! Ya nos veremos.

—¡Vete con Dios! Pero ya le diré yo al oído á tu 
primita cuánto te gusta la del traje claro.

—¡Ay, chico! Si no fuera más que esa... Pero... 
¡me gustan tantas! ..

* *
—¿Ustedes no han visto las cocinas del campa­

mento?
—No, señor.
—Pues es cosa curiosa, sobre todo para Uds. las 

señoras.
—¡Ya lo creo! Si Ud. fuera tan amable que nos las 

quisiera enseñar...
—Está prohibida la entrada, porque se agolpa 

mucha gente, y los cocineros no pueden trabajar 
como es debido, mucho más desde que ya no están, 
como antes, al aire libre. Pero ¡no importa! Ahora 
es buena ocasión. Vengan Uds. y se las enseñaré. 
Están allí abajo, en aquel edificio.

—¿Hay que pasar este puente de madera, don 
Enrique?

—Si no se quiere, no; pero pasen Uds. por él sin 
cuidado; lo tendieron anteayer los alumnos para 
hacer pruebas de resistencia, y está firme como una 
roca. ¿Ven Uds.?

—Sí, si está muy bien. ¿Conque lo han hecho los 
alumnos? ¡Cuánto les hacen trabajar!

—Esto no es nada, D.® María; esto para ellos es 
cosa de juego. ¡Si todos sus trabajos fueran así!... 
¡Vaya, aquí tienen Uds. las cocinas!

—¡Jesús, cuánta ensalada! ¡Vaya unos barreños 
de lechuga! En mi vida he visto tanta lechuga junta.

—Mire Ud., mire Ud., Life.
— ¡Jesús! ¿Y de qué son estos montones, Enri­

queta?
—Yo no sé; como nunca he venido al campa­

mento... Hipólita lo sabrá. ¿Qué montones son esos, 
Hipólita?

— ¿No los conocen Uds.? Pues son las migas, las 
famosas migas de la Academia, unas migas riquí­
simas. ¿Uds. no las han probado?

—Yo, no. Aunque Luis está en la Academia, nun­
ca me ha tocado probar nada. Conozco las migas 
de oídas.

—¡Qué lástima! Pues no saben Uds. lo que es 
cosa buena.

—Lo que á mí me choca es que los pobres chicos 
no se harten de migas.

—Pues ya ve Ud.; todos, todos los días se des­
ayunan con ellas, y nuncase cansan.

—Estas sí que son hornillas, Eloísa; aquí sí que 
se puede asar un carnero entero.

—¡Y qué bien quedan las cosas! ¡Vea Ud. estas 
gallinas, D.^^ Carmen, qué doraditas y ¡qué tiernas 
están!

— Pero, ¿dónde se habrán ido Juan y Carlos? Les 
gustaría tanto ver todo esto...

—No se apure Ud., Eloísa; habrán ido con su 
papá y D. Ternando á ver otras cosas. Ya lo verán 
ellos luego.

—Mire Ud., mire Ud.,’Micaela : vea Ud. con qué 
limpieza y con qué agilidad están esos dos cocine­
ros preparando las tortillas.

—¡Calle Ud.! Si eso no es visto ni oído; parece 
cosa de magia. ¿Se ha fijado Ud., Life?

—Ya me había llamado la atención. ¡Cuidado que 
es destreza y prontitud! Con una sola mano escal­
fan los huevos, y en un santiamén los baten, los 
vuelven y ya está hecha la tortilla.

—Pues, ¿y la manera de arreglar las raciones de 
merluza? ¿Usted ve, Enriqueta? En un decir Jesús 
queda cortada la ración, rebozada y frita. ¡Hija, esto 
da gusto! Todo está diciendo comedme.

—¿Y los postres? Mire Ud., Aurora, qué de ces­
tos de fresa. Eso sí que da. dentera. No se quejarán 
los alumnos de que les tratan mal.

—Así debía ser, pero ya verán Uds. cómo, en 
cuanto acaban de comer, llenan los barracones de 
allí abajo para atracarse de golosinas y de copas.

—Eso es propio de la edad.
—Muchos lo hacen sólo por seguir la corriente.
—¿Y helados? Nos habían dicho que también 

aquí había helados.
—Algunos días sí, señora; pero esos los preparan 

en la Mayordomía.
—Hija, aquí no falta nada. Si yo tuviera un hijo, 

aquí había de venir.
—¡Ah, señora! No crea Ud. que todo son rosas 

en la vida militar.
—Es verdad; pero no hay rosas sin espinas.

«

—Hombre, Ud. que estará enterado, ¿me podría 
usted decir cuánto gasta, poco más ó menos, la 
Academia en los artículos de primera necesidad?

—Con mucho gusto; precisamente hemos estado 
hablando de ello ayer mismo, y tengo datos frescos 
y positivos.

—¡Cuánto me alegro! No es más que una curio­
sidad; pero he estado viendo las cocinas y me gus­
taría saber lo que consume, aproximadamente, la 
Academia. .

—Pues verá Ud. Los ingresos que tiene la Aca­
demia al trimestre son unas 130.000 pesetas; en 
cuanto á los gastos, empezaré por las partidas más 
pequeñas: en leche para el café del desayuno, pues
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el de la comida lo toman puro, se gastan al mes 
300 pesetas.

—¡Vaya! Es una ración muy regular.
—En petróleo para el alumbrado se invierten 

otras 300 pesetas.
—No es mucho. Pero bien podía la Academia te­

ner alumbrado eléctrico.
— Para el año que viene lo tendrá; hasta ahora 

ha sido imposible por falta de fuerza motriz; en 
cuanto terminen de montar las nuevas turbinas 
para completar el alumbrado de la población, ten­
drá la Academia luz eléctrica.

—Bien, bien; dispense Ud. que le haya interrum­
pido. Siga Ud. diciendo.

—En salchichería se gastan unas 500 pesetas 
mensuales.

—Ya representa eso una degollina regular de 
cerdos.

—En patatas no baja ningún mes el gasto de 800 
ú 900 pesetas.

—Pues si cada patata se volviera una bomba, ha­
bía para ametrallar á medio mundo. ¿Y en vino? 
¿Se gasta mucho?

—Regular: unas 1.700 pesetas mensuales.
—¡Vamos! Ya se podía con esa cantidad coger 

una buena turca.
—El lavado y planchado importa también, por 

término medio, otras t.700 pesetas,
—¡Hola! Eso sí que me parece demasiado.
—No lo crea Ud. Dan mucho que lavar 800 hom­

bres; y luego la mantelería, servicio de camas, etc. 
No bajan de 50 mujeres las que hay ocupadas en 
todo esto en los lavaderos de la casa del Diaman­
tista.

—Sí, sí, ya me hago cargo. Y entonces, ¿cuánto 
se gasta en pan?

—4.000 pesetas mensuales.
—¡Cáspita!
—Y en carne 5.500.
—¡Diablo!
—Y cuente Ud. con que la Academia tiene todos 

los suministros por contrata, y que obtiene por lo 
menos un 25 por 100 de beneficio sobre los precios 
corrientes de la plaza.

—Ya, ya supongo... Pero, vamos á ver, ¿cuál es. 
la manutención ordinaria del alumno?

—Le diré á Ud.: para el desayuno, un plato de mi­
gas, café con leche y un panecillo de 125 gramos; 
para la comida, sopa, cocido con verduras varia­
das, un principio de carne ó de pescado, y un pos­
tre de queso, frutas, dulce ó repostería, medio 
cuartillo de vino, pan á discreción y una taza de 
café puro; y para cena, un plato de legumbres, en­
salada, huevos ó tortilla, otro de carne variada, y 
postre, con medio cuartillo de vino y pan á discre­
ción; todo, por supuesto, abundante y escogido, se 
lo aseguro á Ud.

—Lo creo desde luego; pero, ¿por cuanto viene á 
salir, por término medio, la manutención del alum­
no? ¿Han hecho Uds. el cálculo?

—¡No se ha de haber hecho! Tanto se ha hecho, 
como que está terminantemente prevenido que el 
máximum de coste de la manutención, alumbrado y 
camarero, sea, por cada plaza de alumno, de una 
peseta con noventa céntimos.

—¿Qué me dice Ud.?
—Lo que Ud. oye. .
—¡Si parece increíble!
—Pues nada más positivo.
—Pues le digo á Ud. que eso es una ganga; que 

todas las casas debían tomar por modelo de buena 
administración á la Academia, y que todos debié­
ramos asociamos para obtener, por medio de la 
cooperación, resultados semejantes.

; Fernando Araujo.

Á NÚÑEZ DE ARCE
SONETO

Un genio ardiente, un alma vengadora 
reclama ya la universal conciencia: 
brilla el cinismo, triunfa la licencia, 
y la maldad se yergue vencedora.

Falta un genio de voz atronadora 
que maldiga del vicio y la impudencia, 
reduzca al ambicioso á la impotencia 
y arranque tanta máscara traidora.

Un genio, sí, de frente inmaculada, 
■que convierta su pluma de diamante 
en látigo de fuego ó recia espada, 

y que ostente en su espíritu radiante 
de Tácito la cólera sagrada, 
y el estro airado del terrible Dante.

Manuel Reina.

CANTAR GITANO

El tiempo que corre; 
los años que pasan... 

la mitad de mi largo camino 
la tengo ya andada.

Alárgame pronto 
tu mano, bien mío, 

¡que me falta valor para la otra 
mitad del camino!

Antonio Montalbán.
-------------- ^11«I|,---------- -----

DON ENRIQUE SEPÚLVEDA

conoce en Madrid á En- 
rique Sepúlveda?

_ Su nombre es popular así entre la 
^^^S ^(f^ madrileña como entre las gen- 
tes de letras; sus libros son celebrados 
^'iiiánim.ente por periódicos de España 
y América.

' Sepúlveda esgrimió sus primeras 
armas en la prensa, principalmente en la litera­
ria y festiva, donde se conquistó, á pesar de su 
modestia y falta de pretensiones, un puesto envi­
diable.

Después ha ido dando á la estampa infinidad' 
de volúmenes, satíricos unos, novelescos otros é 
interesantes todos.

La vida en Madrid, publicada en diferentes 
años, son una hermosa serie de crónicas ó anales 
madrileños, en los que se ven en acción las va­
rias y características costumbres de todas las 
clases sociales, altas y bajas, pobres y ricas, cul­
tas é indoctas; desfilando en esas animadas re­
vistas toda suerte de tipos y personajes, de epi­
sodios dramáticos y de escenas cómicas, llenas 
de ocurrencias, malicias, chistes y gracias dig­
nos del chispeante gracejo de un Mesonero Ro­
manos.

Su estilo es suelto, fácil, correcto y atildado 
siempre, adaptándose al asunto que describe; sus 
diálogos parecen arrancados de la realidad mis­
ma, por la viveza de su expresión, sus naturales 
giros y sus populares locuciones.

Guando Sepúlveda'escribe trabajos serios, re­
vela una segunda naturaleza completamente dis­
tinta de la que acabamos de diseñar; aparece en­
tonces el hombre grave y reflexivo, erudito y 
pensador, cuya palabra ilustra y convence.

De sus últimas obras recordamos El teatro 
del Principe Alfonso, que la prensa política y li­
teraria ha reproducido en parte en sus columnas.

Dentro de poco dará á luz un estudio sobre 
Jovellanos, que ha de tener grande éxito y reso­
nancia en el mundo de las letras.

MI CARNAVAL(')

A chimenea de mi cuarto ardía. 
QaT y Afuera las comparsas y estudian- 

tinas asordaban la calle con sus gri- 
LA tos y sus músicas que llegaban hasta 

mí p07' encima del monótono castañe- 
teo de la lluvia.

Yo estaba en mi habitación, medio 
á obscuras, completamente solo, abs­

traído en mi propio pensamiento. Las llamas del 
hogar danzaban fantásticamente lamiendo con 
sus lenguas de oro el borde de la chimenea. Mi 
voluntad sumíase en los limbos de la indiferencia.

El epiléptico rumor de las bandurrias se ale­
jaba apagándose entre el rodar de los coches. La 
lluvia persistía. El cielo estaba negro, muy ne­
gro. Alguna que otra estrella, como una peca de 
luz. rutilaba en su cara tétrica.

La labor silenciosa de mi cerebro, entregado 
á sí mismo, era á ratos interrumpida por el ruido 
del hierro con que removía yo la lumbre. Mi 
imaginación sombría aleteaba de aquí para allá, 
despertando mis tristezas más íntimas, como 
cuervo que pasa á deshora graznando por un pa­
lomar dormido.

Mi espíritu fluctuaba entre la vigilia y el sue-
(1) Del libro, últimamente publicado, Triquitraques, original del nota­

ble escritor cubano D. Emilio Bobadilla fFray CandilJ, que con tanta 
gloria representa en la capital de la metrópoli el floreciente estado de las 
letras de aquella ilustrada y culta antilla.

ño. Mis estados de conciencia se sucedían confu- 
saraente, y mis ideas desordenadas, como de 
quien ve á un tiempo muchas cosas distintas, 
mariposeaba ninquietas y febriles.

¡El amor! ¿Para qué sirve el amor? Para ator­
mentamos. El amor, como la inteligencia, es una 
función de lujo, porque la especie puede perpe­
tuarse sin él, según advierte Garlos Richet. La 
ostra vive y se reproduce, y maldito si tiene con­
ciencia del amor. ¡Quién fuera ostra!

Sus ojos, aquellos ojos en que se daban cita to­
dos los eufemismos de la picardía, me estaban 
mirando con fijeza. Aquellos ojos me inspiraban 
celos aisladamente. ¡Cuántas veces se arrasaron 
de lágrimas por mí! Una rabia secreta me esca­
rabajeaba en el corazón. ¿Eran celos? Quizá. De 
fijo que á estas horas se los estarán besando. ¡Y 
ella se dejará! ¿Y qué?

Luego sentía ganas de volar, de volar hasta 
ella para insultaría. ¡Pérfida! ¡Tonto de mí! Sos­
pechar de la fidelidad de una querida ausente...

¡Pobrecilla! Cuando la conocí, tenía en la cara 
todas las alegrías de una primavera que_ rompe. 
Hoy la risa se ha congelado en sus labios y su 
semblante brilla con la palidez de las flores muer­
tas. Sí, fui contigo cruel é injusto. Tienes dere­
cho á la venganza.

El fuego languidecía trazando en el techo cír­
culos de sombra. Así como así, todo tiene un tér­
mino. Llegará día en que la tierra se caliente de­
masiado por su vecindad con el sol ó se enfríe 
por el apagamiento de dicho astro...

¡La muerte! ¡Qué triste es la muerte! ¿Para 
qué vivimos? Tantos padecimientos, tantas amar­
guras, ¿en qué se resuelven? En una mueca y 
una convulsión.;.

Mi padre... ¿qué será de él, perdido en un ce­
menterio, allá lejos, muy lejos, en América, sin 
más cariños, quizá, que los que el sepulturero le 
dedique arrancando la hierba que brote al pie 
de su sepulcro? Tal vez la lluvia caiga en estos 
momentos sobre su fosa calando, sus huesos y 
profan ando aquella cabeza pensativa y melancó­
lica...

¡Gon cuánto amor, padre querido, te confiaría 
mis dolores más recónditos, á ti, el único que los 
comprendería, porque mis dolores fueron tuyos 
antes!

Job, qué doloridamente lo dijo: «Militia est 
vita hominis super terram, et sicut dies merce­
narii, dies ejus.» La vida es una perpetua gue­
rra en la que sólo triunfan... los gusanos. ¡Quién 
pudiera sentir muerto la muerte!

El último tuero agonizaba lanzando hipos de 
luz rojiza que, al desparramarse en la penumbra, 
parecía una araña deforme que trepaba, con el 
vientre incendiado y roto, por la pared.

Una congoja de histérico, superior á todo len­
guaje, me invadía. Era una tristeza que sólo la 
música podía traducir. Entonces comprendí la 
verdad que encierran aquellos hermosos versos 
de Matheu Arnold:—«Bajo la corriente débil y 
fugaz de lo que decimos que sentimos; bajo la co­
rriente ligera y fugaz también de lo que creemos 
sentir, se desliza silenciosa y no percibida la pro­
funda corriente de lo que verdaderamente sen- • 
timos.»

Sonaron las tres de la madrugada. Una cater­
va de borrachos, dando voces, pasaba por la ca­
lle.—«¡Sereno!»—gritaba alguien.—«¡Voy!»—res­
pondía.

Una música, destemplada y triste, probable­
mente de guitarra de ciego, se lamentaba en la 
lejanía.

Era una música monótona, lánguida, llena de 
quejas, de sollozos. ;De qué hablaba? Def pesi­
mismo de la vida, de lo efímero de las cosas, tal 
vez de las grandes resignaciones ignoradas. Sí, 
aquel ciego, ó lo que fuera, vivía resignado, aca­
riciándose el corazón con el murmullo trémulo 
de su guitarra vieja.

Cerré las maderas del balcón. Hacía frío.
Aquella noche, noche de Carnaval, me había 

disfrazado de... filósofo, tal vez de loco, para dis­
tinguirme, sin duda, de los muchos que se disfra­
zan de pollinos...

Emilio Bosadilla.

EDAD MEDIA

¡Llévame, pensamiento, á aquellos días 
de torneos, y músicas y flores; 
á esa edad del valor y los amores 
y de las citas en las noches frías!...

Transpórtame á esos tiempos de alegrías, 
de empresas y de sueños tentadores, 
en que cantaban dulces trovadores 
al pie de las talladas celosías.

Quiero ver á la hermosa castellana 
de codos en la reja, cuando flota 
su pensamiehto en la extensión lejana, 

mientras llega al castillo el caballero 
con su penacho azul, su recia cota 
y en sangre tinto el toledano acero.

Ismael Enrique Arciniegas.
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y otros, y á menos que no termine, como ocu­
rrió más de una vez, en un arreglo conciliador, 
el público será quien beneficie en definitiva de 
esta disputa de comadres.

ESDE hace un mes salimos á incen­
dio por día. Dícese que los fuegos 

vienen por series, como el rojoy negro, 
como los descarrilamientos y los sui­
cidios. Pero ya la serie ésta va siendo 
demasiado larga para no sospechar 
que haya trampa. El i.° de Mayo se- 

ñalóse con el incendio de la prefectura de Tro- 
yes; á partir de aquel día, los campos y las ciu­
dades registran uno cada veinticuatro horas. La 
cuarta parte'del bosque de Fontainebleau ha 
ardido como yesca. Los siniestros van del cen­
tro de París á los pueblos de alrededor, y de és­
tos vuelven á París. Esta periódica intermiten­
cia merece notarse. El Gobierno parece haber 
caído en ello, pues ha ordenado que se proceda 
á una información detenida y simultánea en 
toda Francia. Esperemos que la indagatoria dé 
resultado, y al propio tiempo alabemos la pru­
dencia del Ministro de Obras públicas, inspec­
cionando los teatros, para ver si se cumple el 
reglamento -contra incendios.

* *
Por lo general estas inspecciones no se ha­

cían antes hasta que un siniestro mayúsculo 
sembraba el terror en el público. La iniciativa 
actual de Mr. Viette es tanto más digna de aplau­
so, cuanto -que no hay un solo teatro en París, • 
excepto el de la Opera, donde el riesgo de un 
incendio se halle oportunamente previsto. Vie­
jos caserones, en su mayoría empotrados entre 
otras construcciones; alambicados hasta lo in­
creíble para ganar una localidad, mezquinos en 
dimensiones, sin salidas adecuadas, cada uno 
de los teatros viene á ser una sartén preparada 
para otra fritura como la de la Opera Cómica.

Los directores, sin reparar en el peligro que 
corren de que la autoridad les ordene ponerse 
en regla antes de comenzar la temporada cómi­
ca, han iniciado contra la prensa una campaña 
para suprimir las entradas de favor. La eterna 
discusión de si el billete gratis que disfruta el 
periodista es una retribución debida por el anun­
cio y el bombo que la prensa facilita al director, 
al autor y á los artistas, vuelve á aparecer sobre 
el tapete. Los directores pretenden tenérselas fir­
me contra la gente de pluma, y han formado 
para el efecto un sindicato, el único que faltaba, 
jurando respetar cada cual en su teatro los acuer­
dos decisivos que tome la junta. Los periodis­
tas, por su parte, empiezan á reclamar que el 
Prefecto de p.olicía y la Comisión de teatros ins­
peccionen inmediatamente la situación de éstos. 
La guerra parece próxima á estallar entre unos

Ya metido en el teatro, me ocurre hablar de 
una obra dramática que tuvo su época de noto­
riedad, aunque no tanta como la novela de que 
se extrajo: refiérome á Niima Roumestan. La obra 
de Daudet ha recobrado por un momento su ac­
tualidad con motivo de la muerte del senador 
inamovible Mr. Numa Baragnon. El ser este per­
sonaje meridional como el héroe de la novela, y, 
cual él. político versátil, orador campanudo, fan­
farrón y exagerado, aparte de la identidad de los 
nombres, hace creer á mucha gente que el per­
sonaje ficticio y el político que acaba de morir 
venían á ser el original y el retrato. Daudet ha 
negado siempre semejante intención; pero sea 
que las leyendas se arraigan más que las reali­
dades, el hecho es que el oscuro senador pasará 
á la posteridad con su tocayo Roumestan.

Daudet defiende su inocencia con palabras 
dignas de consignarse, sobre todo porque dan á 
conocer en parte su método de trabajo. _

La infancia de Numa Roumestan es la infancia 
de Daudet, y la escuela que allí describe es la 
misma en que le enseñaron á leer, pues ya se 
sabe que Daudet ha nacido en ese Mediodía de 
que tanto se ha burlado: en Nimes. «Yo poseo, 
—cuenta el autor del Nabab,—un cuaderno ver­
de lleno de notas acumuladas durante veinte 
años, sobre los hombres del Mediodía, apun­
tando sus idiosincrasias, sus frases, sus ges­
tos, sus manifiestaciones todas. No tengo más, 
que hojearlo y extraer documentos á porrillo, 
que no necesitan más que darles forma, zurcir­
los y echarlos á volar.» . . ,

Daudet ha hecho un estudio profundísimo 
del carácter meridional, aplicable lo mismo al 
andaluz que al tolosano ó al marsellés. Lo más 
difícil, según él, es señalar dónde enapieza y 
dónde acaba la sinceridad del meridional;, es 
una frontera flotante que no hay medio de fijar. 
Habla y comienza á mentir; poco á poco la con­
vicción le penetra con la palabra, se exalta, se 
emborracha, cree lo que va diciendo y concluye 
por pensar lo contrario de lo que creía un mo­
mento antes. Es un carácter en el que no hay 
que buscar la reflexión; todo es repentino. Pen­
sar, hablar, obrar, todo es una sola y misma 
cosa. Este es su flaco, y al propio tiempo su 
fuerza.

Para Daudet el prototipo de la raza es Napo­
león, figura que resume todos sus defectos y 
sus buenas cualidades. Ningún hombre ha teni­
do como él la rapidez de la concepción; de esta 
á la ejecución no transcurriría un instante: idea 
y acción eran simultáneas. Daudet se propone 
escribir un día un estudio sobre el Capitán del 
siglo, si la vida le da tiempo y sus ocupaciones 
espacio.

Pero volviendo , á Numa Roumestan: la céle­
bre frase que pone en boca del intranquilo polí­
tico, Quand je ne parle pas, je ne pense pas, en la 
que muchos creyeron ver una alusión á Gam­
betta, asegura Daudet que es de cosecha propia. 
Si es así, pruébase con esto su intuición genial; 
pues un Ministro republicano, meridional tam­
bién, Mr. Devés, había declarado ya una vez que 
tenía «necesidad de hablar para pensar», y mu­
cho antes Montaigne había escrito: «La palabra 
atrae la idea, como el volteo de las campanas al 
rayo».

Que Numa Roumestan sea ó no un retrato; 
que Daudet se proponga ó no en todas sus obras 
reproducir las fotografías que va tomando de la 
vida y estampando en su libro verde, lo que no 
admite duda es que los personajes y las escenas 

de todos sus libros se encuentran en el mundo 
con ligeras variantes y llevando un nombre. Su 
Duque de Mora es Morny en cuerpo y alma; 
la boda que Fagan supone en Rose y Ninetie, su­
biendo las gradas de la Magdalena al casarse la 
hija de unos padres divorciados, ha tenido efec­
to con todos los detalles de la más sorprendente 
y á la vez más lamentable realidad. ¿Saben us­
tedes cuándo.^ Cuando el matrimonio de la infe­
liz Mme. Lassimonne, asesinada la semana últi­
ma por la esposa de su amante.

Escenas de la vida, cuadros del natural, 
obras con clave, toda la literatura francesa no- 
es más que eso. Anoche mismo una comedia es­
trenada en el. Vaudeville saca á escenas perso­
najes conocidísimos del mundo parisiense. El 
Principe D’Aurec, de Lavedan, ha tenido un éxi­
to completo. Los mismos satirizados tuvieron 
el buen gusto de aplaudirlo. Los dos persona­
jes principales son conocidos de todos los que 
lean un poco las crónicas parisienses. El uno es 
el Príncipe de S..an; el otro un judío archimillo­
nario, el hombre más rico de Europa, el Barón 
de H..ch.

La crítica de Lavedan reposa sobre el influjo 
creciente del judaismo en el gran mundo pari­
siense, y la abdicación visible por parte de la 
aristocracia de su antiguo predominio. Le Prin­
ce D‘’Aurec es un pasquín contra esta invasión 
de la plutocracia. ¿Acabará la sociedad por ju­
daizarse, ó llegarán los judíos á aristocratizarse? 
Lo uno y lo otro. Con tales rozamientos llega 
un momento en que se confunden de tal modo 
caractères y diferencias, que los orígenes se bo­
rran y se olvidan; siendo los advenedizos los 
que más esfuerzos hacen y más pronto pierden 
el recuerdo de la oscuridad de donde proceden.

Con este motivo lean Uds. esta anécdota 
fresquita, de hace tres días, en que figura el Rey 
Oscar II de Suecia, nuestro huésped en París 
desde anoche.

El monarca ha venido á Francia á visitar el 
país de sus antepasados, Tolosa. Las autorida­
des apresuráronse á mostrarle todos los monu­
mentos dignos de admirar, y los lugares en que 
se desarrollara la oscura historia de su familia. 
Entre otras visitó la iglesia de Saint Sernin, fa­
mosa por sus reliquias sagradas. EI Rey oía 
atentamente las explicaciones que le daba el pá­
rroco refiriendo los orígenes de los santos res­
tos y de las urnas que los contienen. Oscar II, 
sin duda para decir algo, exclamó: «Pero estos 
relicarios han debido estar cubiertos de oro y 
pedrería... ¡Hazañas de la Revolución!»

¡Qué colmo de ingenuidad en un nieto de 
Bernardotte, el semibandido revolucionario y 
aventurero que llevaba tatoué en el pecho la di­
visa; Mori aux rois!

En casa del ahorcado, si los hijos no, los nie­
tos acaban por hablar, sin escrúpulo, de la cuer­
da y hasta.del verdugo.

L. Arzubialde.
Paris', i.° de Junio.

NUESTRAS ILUSTRACIONES
Partida de Colón para el descubrimiento de América.— 

Como en nuestras ilustraciones anteriores, y aun en diferentes 
trabajos, nos hemos referido ya á este asunto con toda suer­
te de detalles, omitiremos en obsequio del lector una nueva 
reseña; haciendo constar únicamente que la fototipia que 
publicamos es copia del hermoso cuadró del notable pintor se­
ñor Gisbert, y representa al P. Marchena bendiciendo á Colón 
y á los marineros de las tres carabelas en el instante en que 
se embarcan en Palos para dirigirse al descubrimiento del Nue­
vo Mundo, que fué en la mañana del 3 de Agosto, del año 
de 1492.
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Una familia feliz.—Ha sido una dichosa inspiración del 
reputado artista Sr. Yus, la de trasladar al lienzo con tal gra­
cia, animación y soltura esa familia aragonesa, compuesta de 
tres generaciones.

De regreso de las faenas del campo, y para hacer tiempo 
hasta que esté la cena, el padre toca á la guitarra una jota, 
que bailan ese par de guapos chicos, mientras la madre mira 
llena de gozo á su marido, y á los abuelos se les cae la baba 
contemplando las gracias de los nietos y el. garbo y la sal con 
que mueven sus cuerpecillos.

A la derecha del abuelo está el premio que aguarda á los 
bailarines: unos ricos y dulces melocotones que el anciano es­
cogió exproj'eso en la huerta para los muchachos, á quienes la 
boca se les hace agua á la vista de tan incitante y exquisita 
golosina.

Palmeras y huertanos de Elche (Alicante).—En uno de 
los primeros números de España y América publicamos «Una 
calle de Elche>, pueblo situado en la provincia de Alicante, y 

allí dimos cuenta de lo que es esta región oriental como nues­
tros lectores pueden verlo.

I.a fototipia de hoy está tomada del natural, de los alrede­
dores de Elche, y representa á unos huertanos haciendo la re­
colección de los dátiles.

Además de lo pintoresco y magnífico del paisaje, llama la 
atención la sin igual destreza y rara habilidad con que los hom­
bres de la huerta verifican la ascensión á las copas de esos gi­
gantescos árboles; ayudándose de sus fajas y apoyándose en los 
pies, suben tan rápida y fácilmente que asombra y maravilla 
cómo se las componen, no ya para no rasgarse, sino para no 
ensuciarse ni arrugar siquiera una prenda de sus airosos ves­
tidos.

Una vez arriba, la operación, como comprenderá el lector, 
no puede ser más sencilla: con un instrumento cortante cual­
quiera van segando los racimos de dátiles, que depositan en un 
lienzo en forma de saco, hasta acabar con todo el fruto sazona­
do de la palmera.

>---------- —=3 0 C=--------------- -

IMPRESOS RECIBIDOS EN ESTA REDACCIÓN

Amor y gimnástica, preciosa novela de Amicis, á la qi^ 
siguen otros trabajos literarios del mismo autor, titulados: 
mes de lufa ¿!úf Gari6aldi, Cov/esiones de un conferewtanie, Die- 
enreo á los es¿ndion¿es. Episodio de mi v/dn hierario, Oásei na­
ciones soire la cnesiión social, y algunos más. _

Harmonía entre la ciencia y la fe, por el P. Miguel Mir, 
nueva edición considerablemente aumentada.

sonidos Al lEMGLÍFMl SOffikO ASTERIOR
El amor y la salud hacen buena pareja.

liVlPRENTA DE LA VIUDA DE M. MINUESA DE LOS RÍOS 
Miguel Servet, 15 —Teléfono 651.••••©«••©©©©«©©©••«••••®®®®®®®»®®®®®®®®®®®®®®®®*****5 

1 Acreditados específicos del Doctor Morales j
A A M B Para la Tos y toda enfermedad del pecho: Tisis, Catarros, •• PASTILLAS ■ PILDORAS AZOADAS Bronquitis, Asma, etc.-A media y una pesetela caja. •

M HAI gm» A | Maravilloso para los dolores de ca.beza, jaqueca, vahidos, epilepsia y de-1 1 I Im B Lm más nerviosos, á 3 y 5 pesetas caja.I el mejor purgante antibilioso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque seLa usen mucho tiempo. — A una peseta caja. ,5 B A B Célebres píldoras del Dr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, e- a1 1 I I mm BS- bilidad, espermatorrea v esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas.

8 Van por correo estos específicos.—DoctOP J}lOJR>A.LESf OdPTétdS^ 30^ Jldd/PÍd^»
De venta en las principales farmacias y droguerías de España, Ultramar y América del Sur.

•••••••••»®®®®®®®®®®®®®®®8®®®®®®«®®®®®®®®®®®®®®®®*®®®
OBRA DE SENSACION

ESTUDIOS DE ECOKOMIá SOCIAL
DE D. RAFAEL MARÍA DE LABRA

Este importante libro, en el que.se tratan cuestio­
nes pedagógicas de actualidad y el problema obrero 
que tanto preocupa á la sociedad moderna, está escrito 
en forma expositiva y amena, con objeto de populari­
zar su historia y desarrollo entre las clases populares.

La obra se divide en tres partes: la priinera se re­
fiere á los fmdameni'S de la escuela conlern^ioránea; la se­
gunda estudia la cuesHóa social, y la tercera se relacio­
na con el obrero de nuestros tiempos.

Se halla de venta en las principales librerías de 
Madrid y provincias, y en la casa editorial de la Viu­
da de Rodríguez, Plaza del Biombo, núm. 2, Madrid.

fEREEWERlA

El dueño de es­
te nuevo Estableci­
miento, en vista de 

ftkiú +5. Madní ? QUO Cada día se ve 
--------- -------' más favorecido por 

su distinguida clientela, tiene el gusto de 
recomendar á la misma los célebres polvos 

Oveptupíiep de JoTih JBldcJCf 
de New-York. Precio de las cajas, 10 y 15 
pesetas.

ÚNICO DEPÓSITO PARA ESPAÑA

Se remiten 'pedidos d provincias.

FLORES, PLANTAS A CORONAS
EN GRANDE ESCALA

Exposición en SEIS SilLONES, muy digna 
de ser visitada como única en España.

Grupos para sombreros á precios de almacén, 
de 1, 2, 3 y 4 pesetas. — Armaduras, á peseta.

Precio de cada ejemplar: 3 pesetas.

En
La Casa editorial de la Viuda de Eodriguea ha empezado á publicar la preciosa novela titulada

pnlilicacióii.
PÁGINAS DE SANGRE, HISTORIA del salahero
ilustrada con magníficas láminas tornadas del natural y ¿® g ^ “^^^ publiea^poTcaademos de 32 paginas, al precio de 25

siía: áí« -
HÍSTORIA DE LA HUMANIDAD (Estudios de P. L^

TRADUCIDOS POR DON NICOLÁS SALMERÓN Y ALONSO, DON ANutEL FERNAi h q DÍntura de Europa.
Edición ilustrada con láminas que reproducen los cartones de ^^1^1° p^ á^uestros suscriptores que el precio de cada uno sera
Condiciones de suscripción.-Esta obra constara de cinco tomos de regulares dimensiones, puaieuu b

"' ÍmptS^mo: V^ubhear semanalmente, y sin interrupción, un cuaderno, al precio de 50 cenUnios cíe peseta.----------------------- ------------------------------------------- „

LA MÁS ARTÍSTICA Y MÁS BARATA DE LAS REVISTAS ILDSTR.ADAS DE ESPAÑA

ÍE??J^r¿^^ n„e, â continua- L»tc 3.«-Luchar contra el destino, porEl periódico, acompañado con uno de los tres lotes que á contmua-
ción insertamos,

2 REALES POR CADA REPARTO

Luchar contra el destino, por D. Julián Castellanos y^ftas- 
-—La misa negra ó el tesoro del fantasma, por D. Jiihan Castella­

nos v Velasco.—Candelas y los bandidos de Madrid, por D. Antonio Gat- 
cía del Canto.—Cos mares de arena y las ciudades subterráneas, por 
El reparto derlas obras se hará por cuadernos unidos al períodico 

v turnarán siempre las cuatro obras de cualquiera de los tres lotes.
El lector que desee más detalles puede pedirlos a los agentes o co- 

rrcquonsales ó bien á la Administración de esta casa.
Centros de suscripción: En las principales librerías de Madrid; en el 

desnacho central de fotografías de J. Laurent y (ÿmpania. Carrera de 
San^Jerónimo, 31, y en la peluquería de Antiguos oficiales de Prats, Puerta

Dote 1.°—Año Cristiano, por el Padre Juan Croisset. Jesucristo, p 
Mr. Louis Veuillot.-Cñccionaño de la lengua castellana, por 
iMarty Caballero.—Aventuras de Gil Blas de Santillana, por í^i. g •

Dote «.°—Historia del movimiento republicano en Europa, por P- ^"”" 
lio Castelar.-Tratado completo de Agricultura moderna, Por^ 
mersindo Vicuña y otros distinguidos colaboradores.—Tratado completo 
de Contabilidad, por D. Francisco Tejedor y Gonzalez.—^n alas de la 
fortuna, por D. Julián Castellanos y Velasco. __ _____________ _________

, , Plaza del Biombo, S, Madrid.
"S™ S3i?í? x«»;u.^ís; «.. E«s««- i » •=" •■ -i™”ie.«.

del Sol, 13.
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FOTOG. DEL NATURAL POR J. LaURENT Y C.*

ELCHE (ALICANTE): LA COSECHA DE LOS DÁTILES
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