
Elvira, 
en el taller 
de Vulcano

D
esde el pasado día 6, y hasta el mar­
tes 25 de octubre, el artista abulense 
José Antonio Elvira muestra una se­
lección de su escultura en la sala de 
exposiciones de la Universidad San Pablo-CEU 

de Madrid, donde se da cita su obra reciente; 
ima obra que, bajo el impulso común del reci­
claje de piezas de hierro, que tratadas por su 
mano cobran una nueva dimensión artística y 
poética, dan cuenta de algunos de los temas 
predilectos del escultor: la naturaleza, el movi­
miento, los mitos y, siempre, la presencia del 
hombre, en sus múltiples manifestaciones.

Bajo el título de «El taller de Vulcano», re­
producimos en este número de El Argonauta 
el espléndido texto del académico correspon­
diente de la Escuela de Bellas Artes de San Fer­
nando Fernando Rodríguez de la Flor, en el 
que define a este artista singular del Valle del 
Corneja como «un sanador, uno de esos horn- 
bres que son capaces mediante técnicas arcai­
cas de redimir lo desechado del proceso fabril, 
ennobleciendo definitivamente las materias 
humilladas y vencidas para darles lo que es su 
última oportunidad de integrarse en el univer­
so mitopoético de la creación y del arte».
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LITERATURA Y ARTE

Victoriano Crémer recibe hoy el 
Premio de las Letras Teresa de Ávila.
El veterano escritor, poeta, periodista y ensayista Victoriano Crémer 
(Burgos, 1907) recibirá hoy el Premio de las Letras Teresa de Ávila, galar­
dón que le fue concedido en reconocimiento a una destacada trayectoria 
literaria en la que siempre supo mantener la defensa de unos valores hu­
manos. La entrega tendrá lugar en el Auditorio Municipal de San Francis­
co, a partir de las 13,00 horas.

Comienza el domingo la XXI Semana de Cine 
Ecológico Ciudad de Ávila, organizada por Cantueso.
La Semana de Cine Ecológico Ciudad de Ávila, organizada por el colectivo Cantueso con la colaboración 
del Ayuntamiento y de Caja de Ávila, inaugura este domingo su vigésimo primera edición. El programa se 
abrirá, a las 20,00 horas, con la proyección de un documental que recoge la sorprendente vida del pingüi­
no emperador, y continuará los siguientes días con las películas ‘El cielo gira’ (día 17), ‘La historia del ca­
mello que llora’ (i8), ‘Tocando el vacío’ (19), ‘Las tortugas también vuelan’ (día 20), ‘La pesadilla de Dar­
win’ (21), ‘El niño que quería ser un oso’, ‘Génesis’ y ‘EI día de mañana’ (día 22) y ‘Dos hermanos’ y ‘Pri­
mavera, verano, otoño, invierno y... primavera’ (23). Todas las proyecciones tendrán lugar en el Teatro de 
Caja de Ávila.

remios y 1
Becas_ -J

XVIIi PREMIO UNICA!A DE RELATOS IUAN lOSÉ RELOSILLAS
Organiza: Fundación Unicaja.
Participantes: Cualquier escritor que lo desee, con obras originales e inéditas, siempre que lo 
hagan en castellano. Cada autor podrá presentar un máximo de dos obras.
Originales: Los trabajos no tendrán una extensión inferior a cinco folios ni superior a doce, me­
canografiados por una sola cara, a doble espacio y en fuentes Times New Roman io.
Premios: El premio está dotado con 5.000 euros y un busto del escultor Miguel Berrocal. El ju­
rado podrá establecer un accésit dotado con 2.000 euros.
Presentación: Los trabajos se presentarán por quintuplicado, bajo el sistema de plica, acompa­
ñados de un sobre cerrado que contenga los datos personales del autor. Se enviarán a Asocia­
ción de la Prensa de Málaga, calle Panaderos, 8, primero, 29005 Málaga, indicando en el sobre: 
‘XVIII Premio Unicaja de Relatos juan José Relosillas’. El plazo de admisión de las obras estará 
abierto hasta el 30 de diciembre.
Información: Teléfonos 952 22 91 95 952 13 86 15, 956 29 73 36 y en www.unicaja.es

Ll CONCURSO DE CUENTOS CRABRIEL MIRÓ
Organiza: Caja de Ahorros del Mediterráneo.
Participantes: Escritores en lengua castellana que no hayan conseguido el premio en ediciones 
anteriores.
Originales: Obras de tema libre, inéditas y no premiadas en otro certamen literario. Tendrán 
una extensión máxima de ocho folios mecanografiados por una sola cara
Premios: Primer premio, 6.000 euros; segundo, 3.000.
Presentación: Se entregarán, por triplicado y por el sistema de lema y plica, numerados y grapa- 
dos, en cualquier oficina de la CAM, indicando en el sobre ‘Para el Concurso de Cuentos Ga­
briel Miró’. También pueden remitirse por correo a Caja de Ahorros del Mediterráneo, Bibliote­
ca Gabriel Miró, Avenida Ramón y Cajal, 5 03003 Alicante. El plazo de admisión finaliza el 31 de 
enero de 2006.
información: Teléfono 965 90 64 60 y www.cam.es/gabineteprensa.

PREMIO NOVELES DE BRUGUERA
Organiza: Editorial Bruguera.
Participantes: Escritores noveles, entendiéndose como tales a quienes no hayan publicado, de ma­
nera individual, más de dos obras de ficción de extensión no superior a 150 folios en una editorial 
comercial, dentro de los cinco años anteriores al de la convocatoria de este premio.
Originales: Obras de ficción escritas originariamente en lengua española, con extensión mínima de 
150 folios. El autor garantizará su autoría y que no es copia ni modificación de ninguna otra, así co­
mo que no concurre simultáneamenté a ningún otro premio.
Presentación: Los originales se presentarán por duplicado y firmados con seudónimo; en sobre ce­
rrado se adjuntarán los datos del autor. Se enviarán a Bruguera, calle Bailén 84. 08009 Barcelona, 
con la indicación ‘Para el Premio Noveles de Bruguera’. El plazo de recepción de originales estará 
abierto hasta el 31 de diciembre de 2005
Premio: 12.000 euros, como anticipo por la cesión de los derechos, y la publicación de la obra con 
una tirada de al menos 8.000 ejemplares.

XXI CERTAMEN NACIONAL DE PINTURA GUADARRAMA 2005
Organiza: Patronato Municipal de Cultura de Guadarrama.
Participantes: Cualquier artista que lo desee, de cualquier nacionalidad y tendencia artística.
Originales: Las obras podrán ser realizadas con total libertad temática, técnica y de materiales, 
siempre que éstos sean pictóricos y no sean obras monocromas hechas a carboncillo, tintas, lápiz, 
acuarelas o pigmentos' similares. Sus dimensiones no podrán ser mayores de 200 cm. ni menores 
de 100 en cualquiera de sus lados; se presentarán debidamente montados sobre bastidor o sopor­
te rígido, enmarcados con un listón no más ancho de 2 cm. junto a las obras deberá entregarse un 
sobre que contenga el título de la obra, la técnica, las medidas y el curriculum del autor.
Presentación: Las obras se presentarán o enviarán ai Patronato Municipal de Cultura de Guadarra­
ma, Casa de la Cultura Alfonso X el Sabio, C/ Las Herrenes, s/n, 28440 Guadarrama (Madrid). El 
plazo de admisión se cierra el 19 de octubre.
Premios: 6.000 euros para el ganador, y 2.415 para el segundo.
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«La literatura 
me parece, 
a veces, 
una rama 
de la ética»
Cristina Peri Rossi habla a 'El Argonauta’ 
de su compromiso vital e irrenunciable con 
el mundo de las letras, un campo en el 
que no puede renunciarse al compromiso

LUIS GARCÍA

C
RISTINA Peri Rossi nace en 
Montevideo (Uruguay) el 12 
de noviembre de 1941 y se 
exilia a España en 1972. Estudia 

Música y Biología y se gradúa en 
Literatura Comparada. Tras una 
primera fase, larga, dolorosa, tota­
lizadora, en la que tarda casi diez 
años en hacer de su experiencia 
personal y comprometida una ale­
goría, cae en una nueva dictadura 
que ella denomina la dei amor, de 
la que le salva la ironía y la ternura, 
la pasión por la palabra cercana y 
vibrante que nos remite a ima con­
tinua exploración de los sentimien­
tos y los hechos cotidianos.

Su obra narrativa comprende 
Viviendo (1963), Los museos aban­
donados (1968), El libro de mis pri­
mos (1969), Indicios pánicos (1970), 
La tarde del dinosaurio (1976), La 
rebelión de los niños (1980), El mu­
seo de los esfuerzos inútiles (1983), 
La nave de los locos (1984), Lina pa­
sión prohibida (1986), Solitario de 
a,mor, Cosmoagonías (1988), La úl­
tima noche de Dostoievski (1992) y 
L>esastres íntimos (1997). De su 
obra poética destacan Evohé 
(1971), Descripción de un naufra­
gio (1974), Diáspora (1976), Lin­
güística general (1979), Europa des­
pués de la lluvia (1987), Babel bár­
bara (1991), Otra vez Eros (1994), y 
Aquella noche (1996). Ha publica­
do también un ensayo titulado 
Fantasías eróticas (1990).

- Cristina Peri Rossi, ¿poeta an­
tes que narradora o narradora an­
tes que poeta?

- «Soy una escritora total (tam­
bién he publicado ensayos y más 
de mil artículos periodísticos), no­
velas y relatos. Ño siento ninguna 
incomodidad al pasar de un géne­
ro a otro; en alguna de mis novelas 
hay fragmentos enteros escritos en 
verso, y ciertos poemas -sólo algu­
nos- son narrativos. Desde el ro­
manticismo (que tuvo muy poca 

influencia en la literatura españo­
la) la diferencia de géneros fue con­
siderada una limitación. Ahora se 
publica mi Poesía reunida, alrede­
dor de 800 páginas, pero Lumen 
tiene previsto, también, publicar 
mi narrativa completa. Yhay un 
volumen, titulado El pulso del 
mundo, editado en Uruguay por la 
editorial Trílce y en México, por La 
Universidad Autónoma de México, 
que reúne cerca de cuatrocientos 
artículos periodísticos escritos en 
los últimos treinta años. No me 
produce melancolía ver mi obra re­
unida, porque soy consciente de 
que seguiré escribiendo y publi­
cando; de chica, me emocionaba 
ante un volumen de un poeta que 
reuniera toda su poseía. Era muy 
glotona, leyendo».

- ¿Cómo ha evolucionado su 
poesía desde que abandonara 
Uruguay camino del exilio barce­
lonés?

• - «Mi primer libro de poemas, 
Evohé (grito de las bacantes en las 
ceremonias báquicas), era clara­
mente, desafiantemente erótico y 
causó muchísimo revuelo en 
Montevideo, ciudad donde nací. 
Especialmente porque era un li­
bro transgresor, opuesto a la mo­
ralina burguesa y a la moralina de 
la izquierda. Es un libro inencon­
trable, en España, pero ahora, en 
la Poesía reunida, se puede leer. 
Entre Evohé y Estrategias del deseo 
(mi ultimo libro de poemas) han 
pasado más de treinta años, y sin 
embargo, son libros muy empa­
rentados, muy circulares; eso 
quiere decir que he sido fiel a cier­
tos temas (la pasión erótica, el de­
seo femenino, la ironía, la exalta­
ción libidinal) aunque el exilio me 
inspire otras emociones, otros 
sentimientos y una temática com­
pletamente diferente. Hay libros 
míos muy líricos {Descripción de 
un naufragio o Babel bárbara) y 
otros muy secos, cuya fortaleza 
está justamente en la ausencia de

Cristina Peri Rossi.

lirismo, como Estado de exilio. 
También he escrito por amor a las 
ciudades, como Europa después 
de la lluvia, dedicado a Berlín, la 
ciudad del muro».

- ¿Y cómo se ha ido decantan­
do hacia una poesía más social, 
más comprometida?

- «Creo que un libro erótico co­
mo Evohé es tan comprometido 
como Estado de exilio', la diferen­
cia es con qué se comprometen. 
Las palabras son enjuiciadoras, no 
hay manera de que dejen de decir, 
por lo tanto, hasta la llamada lite­
ratura de evasión está comprome­
tida, en este caso, con el ocio o el 
entretenimiento».

- ¿Considera que el escritor de­
be tener una postura ética, quizás 
combativa, con relación a los 
acontecimientos de su alrededor? 
Me viene a la cabeza la guerra de 
Irak, por ejemplo....

- «Ser ciudadan@ consiste, pre­
cisamente, en comprometerse con 
el gobierno de la polis, manifestar 
su opinión, sus sentimientos. Da 
lo mismo si es empleado de banca 
o escritor; la diferencia es que los 
escritores poseemos el instrumen­
to de la palabra, y la palabra tiene 
un poder de convicción, de per­
suasión más influyente que el ven­
dedor de seguros o el medico. Por 
lo demás, la literatura me parece, 
muchas veces, una rama de la éti­
ca (no de la moral), dado que en­
seña, muestra, describe, analiza: 

formas todas del conocimiento, y 
el conocimiento es el bien más pre­
ciado de ima comunidad y de una 
especie».

- ¿Qué ha representado el exi­
lio en Cristina Peri Rossi tanto en 
lo literario como en lo personal?

- «La vida es viaje experimental 
hecho de manera involuntaria (así 
la definió Femando Pessoa en El li­
bro del desasosiego). En medio de 
ese viaje, tuve que exiliarme, y fue 
uno de los dolores más intensos de 
mi vida. Como la escritura, el exilio 
me atravesó (hermosa palabra que 
le robamos, esta vez, al psicoanáli- 
sisy a los barcos, dos fuentes de 
inspiración). Si se sobrevive el 
tiempo suficiente (en mi caso, 
treinta años) es posible atenuar ese 
dolor y que dé fruto. En todo caso, 
es mucho mejor que ser arrojado 
desde un avión al mar, ser tortura­
do o preso».

- ¿De quien se siente más cer­
cana poéticamente?

- «De los poetas menos retóri­
cos: Safo, Catulo, Bécquer, Homero 
Aridjis, José Emilio Pacheco, Angel 
Gonzales, Caballero Bonald, Jaime 
Gil de Biedma, Wallace Stevens, 
Alejandra Pizamik».

- Porque hablar en su caso de 
capillas literarias.... Usted no 
acostumbra a participar en saraos 
poéticos.... ¿Por qué?

- «Detesto el capillismo, las co­
fradías, el sarao. La poesía necesita 
de las emociones, no del tinglado. 

Además, el capillismo me aburre 
soberanamente».

- Poesía de la experiencia, poe­
sía del silencio.... ¿cree usted que 
hay cabida para tanta escuela, si 
se la puede llamar así?

- «Hay buena poesía. Las es­
cuelas son etiquetas que colocan 
algunos críticos y algunas cama­
rillas».

- ¿Qué ha representado para 
usted el participar en im proyecto 
como Poemas para cruzar el de- 
siertol

- «Una satisfacción y una ale­
gría. En esa antología se recoge de 
la voz de poetas marginales (la 
poesía casi siempre se escribe en 
los márgenes, citando a Michaux) 
comprometidos con una realidad 
fea, dolorosa, a veces cruel, pero 
siempre intensa, una poesía del 
fracaso y de la melancolía, o sea, 
romántica. Es cierto que a veces 
puede resultar una pose, pero 
cuando lo es, se nota. La poesía ad­
mite la ficción, pero no la hipocre­
sía. Además, estoy muy orgullosa 
de participar en una antología 
donde no aparecen ni una sola vez 
las siguientes palabras: mieses, al­
ba, espiga o trigo».

- Es bien conocida su amistad 
con Cortázar, una ausencia de­
masiado notable.... ¿ha influido 
en su obra?

- «Me hubiera gustado muchí­
simo que Julio viviera lo suficiente 
como para leer mi novela La nave 
de los locos, que empecé a escribir 
un verano que compartimos, en 
Deia. Sé que le habría gustado y 
que la habríamos disfimtado jun­
tos. Pero no es en mi obra donde 
más siento su ausencia, sino en la 
vida: me faltan sus cartas, sus lla­
madas telefónicas, nuestros pa­
seos por Barcelona o por París, y, 
en especial, me falta su cariño».

- ¿Vivimos buenos tiempos pa­
ra la lírica?

- «Los editores dicen que no; mi 
experiencia es que sí, cuando leo 
frente a pequeños auditorios ob­
servo que escuchan con empatía, 
con emoción. Creo que hay que 
volver a las lecturas públicas».

- A pesar de que la crítica siem­
pre la ha tratado con sumo respe­
to, nunca ha alcanzado las cifras 
de ventas de otros colegas.... ¿a 
qué cree que es debido?

- «A que no me importan las ci­
fras de ventas. Hace veinte años, 
una famosa editorial me ofreció su 
premio literario por una novela 
que acababa de escribir {La últi­
ma noche de Dostoievski). Pero me 
pedían que realizara ciertos cam­
bios en el texto original, para ha­
cerla más vendible. Era mucho di­
nero para mí, una exiliada sin ca­
sa, sin otras formas de ingreso. 
Pero lo rechacé. Sigo sin tener te­
cho y quizás, contado ahora, quin­
ce años después, parezca una in­
genuidad de mi parte: muchos de 
mis colegas la habrían reformado, 
para obtener el premio. Pero yo es­
cribí la novela que quería escribir, 
y esa fidelidad, también me da sa­
tisfacciones. El nivel literano de los 
libros que alcanzan altas cifras de 
venta no suele interesarme».
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‘La Moscófora’.

‘La Última Cena'.

El taller
Vulcano

FERNANDO RODRÍGUEZ DE LA FLOR

José Antonio Elvira expone su escultura en la Universidad 
San Pablo-CEU de Madrid, hasta el 25 de octubre

La escultura, desde tiempos in­
memoriales, expresa con sus 
rotundas formas tridimensiona­

les un deseo en esencia de cariz 
melancólico hacia lo que podría­
mos denominar una suerte de 
manifestación y resurgimiento de 
lo que de modo definitivo se ha 
perdido y desgastado por el paso 
irrevocable de los días. Esa es, no 
cabe duda, su eminente función 
restaurativa, ya la pensemos en 
su aspecto funerario como en su 
nivel conmemorativo y público; 
tanto en los sepulcros, como asi­
mismo también en los bustos y 
grupos o monolitos que exaltan 
acontecimientos, personas, he­
chos todos ellos pasados, pero en 
cierto modo «revividos» a través 
de las técnicas del modelado de 
la materia inerte, que hace así co­
brar vida a lo desaparecido. La 
tensión específica de la escultura 
apunta pues a «salvar», a recons­
truir y modelar con nuevo aliento 
una imagen en la que se encuen­
tre capturado el soplo evanescen­
te de una vida ida (pero milagro­
samente devuelta en la represen­
tación que de ella propone este 
arte mayor).

La escultura, si ha podido ser 
en esencia el arte religioso por na­
turaleza, es por esta dimensión 
suya que la sitúa de golpe en un 
espacio propiamente metafísico, 
pues aunque ejecutada con las 
materias más bajas en la escala 
del ser, dada su alma insensitiva e

inorgánica, en realidad en no po­
cas ocasiones habla a las genera­
ciones de lo que es sublime y es 
eterno.

Esta preocupación por de al­
gún modo dar vida a lo inerme y 
destruido, que ha constituido el 
hilo conductor de la historia mis­
ma de la praxis escultórica, presi­
de, ahora con intensidad desusa­
da, el trabajo creativo de José An­
tonio Elvira. Fieles a la lógica de 
la restitución -y aun de la reden­
ción misma-, las obras de este ar­
tista singular, y en algún sentido 
único, desenvuelven un progra­
ma cuyo centro es la vitalidad, la 
fuerza expresiva de lo biológico. 
Lo parado, yerto y mineralizado 
experimenta en el taller de Vulca­
no de J.A. Elvira una segunda 
oportunidad para ofrecerse como 
imagen de la vida misma en lo 
que ésta tiene de radical propie­
dad: el movimiento.

paisajes maquínicos, en donde él 
extrae sus piezas singulares, y rea­
liza sus hallazgos de resonancias 
duchampianas. Y, de otro, los pro­
fundos y vastos espacios campe­
sinos donde despliegan sus ma­
ravillas los seres de la naturaleza, 
no pocas veces reflejados en tales 
obras singulares e impactantes.

Programas vitales

Redención del deterioro

La reconstrucción de lo dese­
chado y deteriorado en otro esce­
nario más complejo, constituye el 
programa personal que mantiene 
con fidelidad ejemplar la fragua 
prometeica que J.A. Elvira tiene 
instalada en el centro mismo de 
una de las grandes reservas de vi­
da natural en nuestro industriali­
zado país; el Valle del Corneja.

Este escultor ostenta pues una 
situación liminar y mediadora en­
tre mundos a menudo irrecom- 
ponibles entre sí: de un lado los

Las piezas de J. A. Elvira en es­
te contexto turbulento y enérgico 
desarrollan sobre todo programas 
vitales; están poseídas de una sa­
biduría del cuerpo que se desplie­
ga en un catálogo de "maravillas 
anatómicas captadas en momen­
tos de expresividad y tensión. A 
su perfección formal no le es aje­
na tampoco una dimensión ética 
y política, fácilmente perceptible 
como carga de denuncia.

Cierta fuerza, e incluso fiere­
za, caracteriza así esta produc­
ción, cuyo obrador hermético y 
casi alquímico se encuentra radi­
cado en un espacio que no hace 
concesiones, enfrentándose a la 
superficialidad y banalidad del 
arte metropolitano que se extien­
de por doquier. Su decisión de 
operar en medio de lo impuro y 
desechado, le libera, entonces, in­
cluso de la huella de un Gargallo 
y de otros maestros presentes en 
esta obra, pero también trascen­
didos y superados por una pul­
sión honesta y verdadera: las 
obras, se puede comprobar, son 
las prolongáciones nerviosas del

propio cuerpo y ser del artista 
(l.A.E.) que ahora las propone, y 
un halo de coherencia y de mo­
destia se extiende entonces por la 
muestra haciéndonos confiar en 
la supervivencia definitiva de es­
tas prácticas artísticas que de al­
gún modo escapan a las lógicas 
inclementes del mercado y fun­
dan un espacio otro saturado de 
emoción, inteligencia y amistad.

Perfiles puros

Esto es lo singular, y, como di­
go, lo más característico que se 
puede apreciar en el dominio de 
esta exposición y muestra, la cual 
tiene así unos acentos radicales y 
unos perfiles puros y llenos de 
aristas expresivas, que no podrán 
dejar indiferente a quien a ellos 
se enfrente, conquistando su sen­
sibilidad (probablemente perdi­
da).

Cabe decir por último de este 
artista, que es, en realidad, un sa­
nador, uno de esos hombres que 
son capaces mediante técnicas 
arcaicas de redimir lo desechado 
del proceso fabril, ennobleciendo 
definitivamente las materias hu­
milladas y vencidas para darles lo 
que es su última oportunidad de 
integrarse en el universo mito- 
poético de la creación y el arte. ‘Alba’.

W HISTORIOGRAFÍA

Las Angustias y la 
Antigua, entre 
Granada y Ávila
El número de otoño de la revista ‘Calle Elvira. 

Pregón Granadino’ está dedicado a la patrona de la 
ciudad andaluza y a la devoción de Isabel I por ella

Juan Ruiz-Ayúcar

A UNQUE la festividad de Nues- 
21ra Señora de las Angustias, y 
advocaciones similares, como la 
Soledad o los Dolores, se celebra 
habitualmente el 15 de septiem­
bre en el orbe católico, los actos 
centrales en honor a la patrona de 
Granada tienen lugar el último do­
mingo de dicho mes, cuando ya se 
despidió el verano. Ese es motivo 
suficiente para que protagonice 
buena parte de los artículos y poe­
mas del número de Otoño de la re­
vista ‘Calle Elvira. Pregón Grana­
dino’, que se edita en cada estación 
del año en la ciudad de la Alham­
bra.

Por el mismo motivo, la festivi­
dad de la Inma­
culada Concep­
ción del 8 de di­
ciembre tiene 
un amplio es­
pacio en las pá­
ginas de la re­
vista, con moti­
vo del 150 
aniversario del 
dogma que así 
declaraba a la 
madre de Jesu­
cristo. Sin que 
falten los mag­
níficos graba­
dos de la Grana­
da romántica 
que caracteri­
zan a esta publi­
cación.

Son más de 30 treinta años los 
que lleva el abulense y granadino, 
a la par, Pedro Gómez Montero, 
dedicado a la publicación de ‘Calle 
Elvira’, a la sombra de la Alhambra, 
y siemre con el resol de las mura­
llas de Ávila en su entraña. Treinta 
años celebrando su continente y 
de su contenido, en el que no fal­
tan en este número de Otoño su­
cintos y habituales lazos históricos 
entre las ciudades de Granada y 
Ávila, a través de la reina Isabel I 
de Castilla.

Siendo así, y leyendo el ejem­
plar ahora publicado sobre la Vir­
gen de las Angustias y Nuestra Se­
ñora de la Antigua, ambas venera­
das en Granada, desde Ávila se 
pueda hablar de omisiones un tan­
to sorprendentes, al leer el intere­
sante artículo de Adolfo Merino. 
El autor de La veneración de Gra­
nada a la Virgen de las Angustias se 
remonta al siglo XV alude en su ex­
tenso artículo a los Reyes Católi­
cos como introductores de la de­

voción a una advocación mariana 
de la que Isabel I de Castilla era 
gran devota desde su infancia, co­
mo está ampliamente documen­
tado. Sin embargo, Adolfo Merino 
ni menciona a la ciudad de Aréva­
lo, ni mucho menos relaciona a la 
ciudad abulense como origen in­
dudable de la presencia de la Vir­
gen de las Angustias en Granada. 
Prefiere echar mano de leyendas 
varias, una de las cuales vincula a 
la patrona de Granada con Toledo.

En Arévalo y Ávila pasó su ni­
ñez la futura Isabel I de Castilla. 
Pero fue en la ciudad morañega 
donde pasó más años con su ma­
dre Isabel de Portugal, y lugar don­
de profesó gran devoción a la Vir­

gen de las An­
gustias en el 
convento de los 
trinitarios, don­
de tenía su capi­
lla desde el siglo 
xm.

Sin entrar en 
parecidos artís- 
cos, que son ca­
si todos, la reina 
Isabel la Católi­
ca siempre dijo 
llevar en su co­
razón esta ima­
gen de Arévalo, 
que tantas veces 
había contem­
plado de niña, y 
hasta hizo pin­

tar varias tablas, una de las cuales 
fue la que primero se veneró en 
Granada.

También habla Adolfo Merino 
del hallazgo de la imagen de Nues­
tra Señora de la Antigua que se ve­
nera en la catedral granadina. Di­
ce por boca de Hidalgo Morales 
que la estatua de notables dimen­
siones fue hallada en una caverna 
entre Ávila y Segovia. Este descu­
brimiento sí que sorprende por es­
tas tierras castellanas, y particular­
mente en Ávila, donde existe el 
convento de Nuestra Señora de la 
Antigua desde que fuera fundado 
en época visigoda, y documenta­
ción al respecto desde la Edad Me­
dia, que nada dice.

La advocación de la Virgen de 
la Antigua no hay que buscarla le­
jos del lugar de su devoción, pues 
se tiene como patrona local en po­
blaciones vascas, toledanas, rioja­
nas, murcianas y manchegas. Y 
también andaluzas, como es la 
ciudad granadina de Almuñécar. Y 
en Sevilla, por partida doble.
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Cuestión urgente
‘Memorias de Idhún II. Tríada*
Autora: Laura Gallego
Editorial: S.M. Barcelona, 2005.

Conciencia dulceamarga
‘El ala y la cigarra* " ;
Fragmentos de la poesía arcaica griega no épica. Edición bilingüe
Editorial: Hiperión.. . \ ■ . : . ; ..
Madrid, 2005.

SE pone hoy a la venta el esperado segundo volumen de Me­
morias de Idhún, de Laura Gallego. Tras el éxito obtenido por 
Memorias de Idhún. La Resistencia, los personajes de esta emo­

cionante saga regresan con fuerzas renovadas y emocionantes 
aventuras en Memorias de Idhún. La trilogía, que se completará 
en 2006 con la publicación del último volumen, está dirigida a 
jóvenes a partir de 11 años, aunque ha conquistado también a 
un gran número de lectores adultos. En Memorias de Idhún. Tría­
da, miembros de la Resistencia llegan por fin a Idhún, dispuestos 
a enfrentarse a Ashran el Nigromante para hacer cumplir la pro­
fecía. Pero no todo es tan sencillo como parece. ¿Asumirán los 
protagonistas su papel en el destino vaticinado por los Oráculos? 
¿Puede la Resistencia confiar en sus nuevos aliados? ¿Cómo se­
rán recibidos en Idhún, después de quince años de ausencia? 
¿Cuáles serán los próximos movimientos de Ashran y los sheks?

«El dragón y el unicornio han llegado... el dragón y el unicor­
nio ya están aquí...». La noticia corre como la pólvora entre los 
idhunitas contrarios a la tiranía de Ashran el Nigromante. Cre­
cen así las esperanzas de que la ansiada profecía se cumpla y el 
mimdo de Idhún sea liberado. Y, sin embargo, la guerra continúa 
y los miembros de la Resistencia toman caminos diversos. Ade­
más, ¿cómo creer en Jack y Victoria si Kirtash, el shek, está con 
ellos? Los protagonistas de la historia. Jack, Victoria y Kirtash, 
prosiguen su lucha para derrotar a Ashran y cumplir así la profe­
cía que acabará con la tiranía de los sheks, las serpientes aladas, 
pero, durante su viaje, tendrán que enfrentarse a nuevos y peli­
grosos enemigos y a un sinfín de aventuras, en un mimdo donde 
la magia y la fantasía están presentes en cada momento.

LOS catorce poetas recogidos en esta compilación 
abarcan un espacio de casi doscientos años, com­
prendidos entre lo que va de Homero y lo homérico 

al denominado clasicismo griego. Retazos, imágenes 
y vestigios de dos siglos de altísima producción lírica 
que, a pesar de las diferentes regiones, tonalidades y 
acentos en los que se enmarcan, Juan Manuel Rodrí­
guez Tobal ha sabido traducir de manera certera y ri­
gurosa, como ya hiciera tiempo atrás con los Poemas 
y fragmentos de Safo, la Poe­
sía completa de Catulo y El 
arte de amar de Ovidio -to­
dos ellos aparecidos en este 
mismo sello editorial-.

Desde los versos de Cali­
no (fl.c 660 a.C) -que sirve co­
mo pórtico- hasta los de Si- 
mónides (fl.c 520 a.C) -que 
hace de girola-, se adivinan 
las muy diversas tendencias 
que caracterizaron la obra de 
estos autores; lo elegiaco, lo 
moral o lo patriótico se con­
jugan con la riqueza métrica 
de la que hacen gala, y a la 
que -con buen criterio- el tra­
ductor ha sabido poner pre­
ciso son. El paso de la juven­
tud, el poder del destino, el 
temor a la muerte..., son re­
ferentes temáticos que en­
cuentran reiterado acomodo 
en estas páginas. De ellas, se 
desprende a su vez, un aro­
ma reflexivo y sentencioso, 
que duplica el atractivo de 
tan sugerente volumen.

El propio Rodríguez Tobal anota en su limmar: «En 
ellos surge la lírica como un efecto natural, libre y es­
pontáneo (...) la conciencia dulceamarga de la propia 
individualidad y la asunción, no siempre resignada, de 
la limitación del hombre y lo terrestre frente al estar 
sin tiempo de los hijos del cielo». Y no le falta razón, 
pues de esa «natural espontaneidad» afloran los frag­
mentos más ingeniosos y los momentos más sutiles.

A la resignada condición de Arquíloco, «Infeliz

voy sin alma por obra del deseo,/ y es querer de los 
dioses este dolor difícil/ que hasta los mismos hue­
sos me traspasa»; al irónico decir de Alemán, «Él se 
llama Charlatano;/ Siemprevuestra su mujer»; a los 
jugosos mensajes de Semónides, «No lleva el hom­
bre cosa como botín mejor/ que una buena mujer, 
ni peor que una mala»; a la delicada feminidad de 
Safo, «...yo te buscaba y llegaste,/ y has refrescado 
mi alma que ardía de ausencia»; a la crudeza de Es- 

tesícoro, «Qué inútil, pues 
que nada se remedia,/ es llo­
rar por los muertos»; y ala 
grandilocuencia de Íbico, 
«No pueden ya los perdidos/ 
hallar la medicina de la vi­
da», se les unen las refinadas 
voces de Tirteo, Mimnermo, 
Solón, Alceo, Hiponacte,' 
Anacreonte.

Sorprende esta antología 
por la vigencia que guardan 
muchos de sus versos y por 
la percepción tan realista que 
-hace ya más de veintisiete 
siglos- expresaban sus auto­
res. Estos atisbos de moder­
nidad se manifiestan con 
mayor certidumbre en el 
acentuado carácter que en­
vuelve al sujeto poético, pues 
cada autor puede llegar a 
identificar su existencia con 
su propio quehacer poético. 
Todo ello, hace que la poesía 
de esta época venga marca­
da por un notable intimismo 

que encuentra grata recompensa en el lector actual. 
Valga, a modo de coda, un último ejemplo de lo ex­
puesto en uno de los cánticos de Alceo: «Llevo yo, 
desdichado,/ la misma vida que un aldeano rudo 
(...) Pisando en negro suelo voy a veces/ al bosque­
cillo sacro de los dioses (...) ¿Cuándo será que de 
mis tantos duelos/ los dioses del Olimpo me libe­
ren?».

JORGE DE ARCO

LJj NOVEDADES

Sopa de 
miso

Autor: Ryu Murakami
Editorial: Seix Barral
Barcelona, 2005.224 páginas

Frank, un anodino turista nor­
teamericano, contrata a un jo­
ven de veinte años como guía 
por los tugurios sexuales de la 
noche japonesa. El comporta­
miento de Frank durante el 
primero de los tres días que 
han de pasar juntos es tan ex­
traño que Kenji comienza a 
sospechar que su cliente pue­
de ser, en realidad, un asesino 
en serie que tiene aterrorizada 
ala ciudad. Kenji desciende in­
voluntariamente a un infierno 
de violencia y maldad incon­
cebibles, una pesadilla de la 
que sólo una mujer puede ayu­

Relatos del 
piloto Pirx

Autor: Stanislaw Lem- 
Editorial: Alianza 
Madrid, 2005. 255 págs

SiahisLiVí

Lem
Relatos

Réquiem por 
un marrano

darle a despertar, si es que 
él consigue mantenerla con 
vida. Esta inquietante nove­
la va incrementando el sus­
pense hasta un límite per­
turbador. Ryu Murakami no 
ofrece respuestas, pero 
cuestiona con habilidad la 
relación amor/odio entre Ja­
pón y Estados Unidos.

Voz de suma originalidad 
en el popular género de la 
ciencia ficción, Stanislaw 
Lem aborda en los Relatos 
del piloto Pirx el siempre in­
cierto trasfondo de la con­
dición humana. A través de 
su protagonista, un héroe 
oscuro dedicado a la nave­
gación estelar, las cinco na­
rraciones que comprende 
este volumen contribuyen 
a poner de relieve, bajo ima 
superficie dominada por la 
cibernética y la técnica, las 
limitaciones y posibilida­
des del hombre. El libro, de-

Autor: Luis Felipe Campuzano
Editorial: Almuzara
Ç^-®^®’ 2005.347 págs _

bido a su gran éxito, tuvo 
una pronta y reconocida 
continuación en otro vo­
lumen de relatos que se 
tituló, de forma explícita. 
Mas relatos del piloto Pirx, 
obra que también están 
en esta colección de 
-Alianza.

Sevilla, julio de 1492. La ciu­
dad bulle en vísperas de im­
portantes acontecimientos 
que cambiarán España y el 
mundo entero. Un joven de 
familia judeoconversa tra­
baja como carpintero en las 
Reales Atarazanas, descono­
cedor de los graves sucesos 
familiares que condiciona­
rán su vida. Los Reyes Cató­
licos acaban de decretar la 
expulsión de los judíos de to­
dos sus reinos, y su herma­
no ha desaparecido miste­
riosamente. No tarda en 
comprobar, con horror, que

R^QUIEIII
^^\^r< MARRANO

7 / '

?

ha sido conducido al temido 
Castillo de San Jorge, sede se­
villana de la Inquisición, sin 
llegar a sospechar la gravísi­
ma trama oculta tras esta de­
tención. Esta novela históri­
ca adentra al lector en una 
de las épocas más apasio­
nantes, con sus luces y sus 
sombras, de nuestro pasado.
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Amor intemporal
'En algún lugar del tiempo' 
Autor: Richard Matheson \ 
Editorial: La Factoría de Ideas. 
Madrid, 2005. 352 páginas__

POCAS historias pueden calificarse tan acertada­
mente de románticas como la de un amor que 
burla las barreras del tiempo para que los aman­

tes se encuentren y hagan realidad un deseo que 
parecía inalcanzable, aunque la implacable tira­
nía de las leyes de la fí­
sica reclame sus dere­
chos como el marido 
despechado o el desti­
no infausto de cual­
quier tragedia.

El autor de tan sin­
gular romance no es 
un escritor de noveli­
tas para adolescentes, 
sino Richard Mathe­
son, imo de los grandes 
del género que hemos 
dado en llamar ciencia 
ficción; y la novela En 
algún lugar del tiempo, 
una de sus más cele­
bres creaciones, lleva­
da a la pantalla, como 
también acabó en el ci­
ne otro clásico de la 
fantasía científica: El 
increíble hombre men­
guante, de este mismo 
autor.

En algún lugar del 
tiempo cuenta la histo­
ria de Richard Collier, 
un joven al que los mé­
dicos han diagnostica­
do ima enfermedad in­

"Una inolvidable historia de amor qiif dcrrib.i la: b.incfa-. del tiempo"

Richard Matheson 
En algún lugar del tiempo

curable. Corre el año 1971 y en su huida a ningu­
na parte, el protagonista se enamora en un hotel 
al que aparentemente ha llegado por azar, de la 
imagen de Elisa MacKenna, una bella actriz nor­
teamericana de finales del siglo XIX, y descubre 
extrañas afinidades, misterios, paradojas que ali­
mentan su pasión y su curiosidad.

El protagonista logra trasladarse al pasado y 
conquistar el amor de Elisa. El viaje en el tiempo. 

un tema tan querido y tremsitado por la ciencia 
ficción, es el vehículo para el viaje al más eterno 
de los sentimientos: el amor; uno de los temas li­
terarios por excelencia. Una vez más, ese amor 
tendrá que luchar contra el tiempo y la muerte, 

sus dos grandes enemi­
gos, y al lector corres­
ponde decidir si triim- 
fa o no en esta impla­
cable batalla.

Richard Matheson 
consigue con En algún 
lugar del tiempo lo pri­
mero que cabe exigirle 
a una novela: interesar 
al lector, engancharle 
hasta conocer su final. 
Las teorías científicas 
sobre el tiempo, se po­
nen al servicio de una 
historia conmovedora, 
llena de poesía, que 
plantea de forma ame­
na interrogantes de 
nuestra existencia, del 
fascinante universo 
que habitamos, aun­
que nunca lleguemos a 
desvelar del todo el 
misterio de sus leyes. 
Juega con sus fantásti­
cas posibilidades. Co­
mo lo hizo en Soy Le­
yenda, La casa infernal 
o el ya citado El increí­
ble hombre menguante.

Tenemos entre manos la reedición de un clá­
sico, ima oportunidad para acercamos a im autor 
quizá desconocido por buena parte del público 
lector ajeno a la ciencia ficción y disfrutar con la 
máquina del tiempo más infalible que el hom­
bre haya inventado jamás. Esa máquina es la Li­
teratura.

.........................................................jósÉPÜubó
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Título Autor Editorial
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2 Charlie y la fábrica de chocolate Roald Dahl Alfaguara
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6 El príncipe Caspian C.S. Lewis Planeta
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Ahí les dejo 
mi retrato

Autora: Frida Kahio _ 
^^^itonaliTuíTien 
Barcelona, 2005.411 páginas

«Ahí les dejo mi retrato, 
pa’ que me tengan presente, 
todos los días y las noches, 
que de ustedes yo me ausente».

De esa manera se expresaba 
Frida Kahlo en 1946 y hoy, más 
de cincuenta años después de 
su muerte, la vida y la obra de es­
ta mujer excepcional son ya pa­
trimonio común de todos noso­
tros. Sus cuadros cuelgan de las 
paredes de los mejores museos 
y sus biógrafos le han dedicado 
cientos de páginas, pero lo que 

faltaba era la voz de Frida sin más 
y en primera persona.

Aquí, en estos apuntes ínti­
mos que desfilan por orden cro­
nológico ante el lector, se en­
cuentra toda la fuerza expresiva 
de Frida Kahlo, una mujer que 
juega con las palabras y las mol­
dea a su gusto para que puedan 
transmitir sus quejas de mujer 
atormentada por la enfermedad, 
pero también su amor por ese 
«niño grandote, inmenso, de ca­
ra amable y mirada un poco tris­
te» que era Diego Rivera, y sus co­
mentarios a propósito de «esas 
cucarachas viejas» que eran para 
ella André Breton y los surrealis­
tas.

Cartas a amigos y familiares, 
poemas, artículos y dedicatorias 
se reúnen en este interesante vo­
lumen hasta componer una au-

Ahí le» dejo mi retrato

Frida Kahlo
Prtilo^i (k Atm Marín Mnix

tobiografía que Frida Kahlo fue 
dibujando con el mismo talento 
e intensidad que tanto amamos 
en sus cuadros.

Infancia
Autor: joña Oberski 
Editorial: Ediciones B 
Barcelona, 2004. 127 págs

Tres años en la vida de un niño ju- 
‘ dio plasman de forma concisa e in- 
¡ tensa lo que significó para tantos 

seres la ascensión al poder del na- 
; zismo, la aparición de los primeros 

signos del racismo, la marginación 
social, el enajenamiento y, final- 

: mente, la pérdida de los derechos 
básicos y de los seres queridos en 
los campos de concentración y de 
exterminio. Según el diario holan- 

; dés De Volkskrant, Infancia es una 
«crónica ingenua sobre un infierno 
entendido a medias». En efecto, al 
lector llega la voz de un niño que 
cuenta con sencillez y sin enjuiciar­
ía la vida cotidiana en el tiempo que 
precedió a su deportación y sus vi-

JONA

0 B E RS KI
INFANCIA

vencías durante la misma. Jona 
Oberski convierte en literatura sus 
recuerdos de infancia, cuando fue 
enviado con su familia a los cam­
pos deWesterbork y Bergen-Bel- 
sen, para esculpir esta breve y níti­
da obra inspirada en la crueldad 
pero carente de dramatismo inne­
cesario.
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