
Pintura 
sin 
contaminar

IP os artistas buscan en numerosas oca- 
I siones crear su arte a través de un len- 
I guaje nuevo y puro, sin que entre su 
B ^/jnspirarinn y el resultado que de ella 

nazca medie ninguna influencia externa; pe­
ro esa es labor imposible a poco que se ten­
gan en cuenta las muchas influencias de to­
do tipo que el creador tiene en su consciente 
y en su inconsciente. Sin embargo hay un es­
tilo que presume de permitir al artista expre­
sarse con total libertad, con la ingenuidad 
que se le supone a un niño libre de influen­
cias y ataduras formales. Es el arte naïf, una 

forma de afrontar la creación artística que 
opta por presentar un mundo sereno, pacífi­
co, algo mágico, contrapuesto a una realidad 
que generalmente se parece muy poco a esa 
balsa de tranquilidad.

La sala de exposiciones de Caja Duero aco­
ge, hasta el día 30 de septiembre, las obras 
presentadas al I Certamen Internacional de 
Arte Naïf, una iniciativa organizada por la 
Asociación Sociocultural Euroamericana que 
ha logrado reunir un puñado de obras de ar­
tistas de Europa, América y África, unidas to­
das ellas por ese espíritu ‘ingenuo’.

AGENDA CULTURAL
DE LA PROVINCIA
Relación de actividades abiertas 
al público y de premios y becas 
convocadas a nivel nacional. 2

ACERCAMIENTO SIN 
COMPLEJOS A LOS JUDÍOS
El escritor abulense Gaudencio 
Hernández publica un libro 
dedicado al pueblo de la diáspora. 8

CRÍTICAS Y NOVEDADES
EDITORIALES
Un repaso semanal a las últimas 
novedades del mundo editorial 
del mercado español. 6y7
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agenda Cultural

(DEL 18 AL 25 DE SEPTIEMBRE)

La Primera |

Yanomamó

PEDRO TOMÉ I

SÓLO dos hombres andaban J 
por la tierra. Ni tan siquiera J 
10s hijos que nacieron de la J 

sangre que la luna derramó j 
cuando fue flechada, los que 
viven en casas, no como los j 
animales que habitan entre los j 
árboles, estaban en el mundo, j 
La selva toda era de ellos y 
ellos de la selva. El mundo era j 
la selvay la selva era el mun- 
do. Los dos. Varones. No fue J 
suficiente la soledad para mi- J 
tigar el carnal deseo que les J 
azuzaba. |

Hagamos el amor, dijo el | 
uno. Ypresto, casi sin pensar- J 
lo, su varonil miembro se in- j 
trodujo en el hueco existente | 
entre el dedo gordo del pie y el 1 
resto de los dedos. Al instante, j 
la pierna del su hermano se j 
hinchó. No había duda: el em- j 
barazo crecía más abajo de la | 
rodilla y ascendía por la pan- j 
torrilla. Y ni tiempo había pa- J 
sado que una niña se vino a J 
nacer de la extremidad. Ni más J 
ni menos que la primera mu- j 
jer. Aquella que sobre la faz de J 
la tierra, entre los árboles de la J 
selva amazónica, se vino a na- j 
cer de pierna varonil. |

Cortaron con presteza el 
cordón que a la pierna la ata- | 
bay la recostaron sobre una j 
pequeña hamaca que de los | 
árboles colgaron. Con agua, j 
agua de selva, la alimentaban. | 
Yel agua le daba saber. Crecía 
y crecía. Rápido y sabiéndose j 
comportar. Como persona de j 
la selva, no como animal. ■ |

Y se movió el tiempo ai fu- | 
turo. Y descubrieron los pa- j 
dres que era mujer. Y aquel | 
que la había engendrado, ma- | 
dre aunque varón, más que J 
padre, su esposo vino a ser. Y J 
la tomó por mujer y la hizo | 
dormir cerca de él. Yora sí que J 
sí, que la preñez fue cual la co- | 
nocemos en estas tierras tan | 
de la selva alejadas que ni ár- | 
boles hay. Y otra niña vino a j 
nacer: hija de su varonil abue- 1 
la, hermana de su madre. La j 
segunda mujer de la tierra. |

Más rápido que ahora que j 
con todo y aviones no corren 
los tiempos, la segunda creció, j 
Mujer llegó al tiempo que aquel 
que desfloró el hueco del pie | 
tuvo nueva necesidad. Y para | 
qué esperar. Acabó al instante | 
con su soltería y en su esposa r 
quedó convertida la segunda j 
mujer. Y, cómo no, más prolífi- | 
eos que su hermano y madre, j 
diéronse ala tarea de engen- ¡ 
drar. Pronto se multiplicaron 
sus hijos. Y éstos se quisieron | 
entre sí y el mundo empezó a | 
poblarse. De sólo dos mujeres. 
De una, nacida de la pierna. |

¡Ah! Cuán ilusos nosotros J 
que creíamos venir de Eva, o | 
del África. La primera mujer, 
fue yanomami. 1

TEATRO
jueves, 23:
‘Diario de una camarera’.- Puesta en escena a 
cargo del grupo Actúa Teatro. Auditorio de Caja 
Duero en Ávila. 20,30 horas. Precio de la entra­
da, un euro; se venden en la biblioteca de la en­
tidad de ahorro.

EXPOSICIONES
LAS EDADES DEL HOMBRE
‘Testigos’. Catedral de Ávila. Visitable de martes 
a viernes, de 10,00 a 14,00 y de 16,00 a 20,00 
horas, y fines de semana y festivos, de 10,00 a 
20,00 horas. Entrada libre para las visitas no 
guiadas.

MIQUEL NAVARRO
Palacio de los Serrano. Exposición de escultura, 
dibujo, acuarela, collage y fotografía. Abierta de 
lunes a viernes de 12 a 14 horas y de 18 a 21; fi­
nes de semana y festivos de 12 a 14 horas y de 
19,30 a 21,30. Hasta el 26 de septiembre. Entra­
da libre.

remios y 
Becas^

LITERATURA

PREMIO POÉTICO INTERNACIONAL lAlME GIL DE BIEDMA
Organiza: Ayuntamiento de Nava de la Asunción (Segovia).
Participantes: Cualquier escritor que lo desee, de cualquier nacionalidad, 
con obras inéditas.
Originales: Tema de libre elección que no excederá los 100 versos. Se es­
timará el reflejo de algún aspecto de nuestro tiempo.
Premios: El ganador del certamen recibirá un premio en metálico de 2.500 
euros.
Presentación: Los poemas, uno por autor, se acompañarán de sobre ce­
rrado con seudónimo, domicilio, teléfono y curriculum, y se enviarán, an­
tes del 31 de octubre, al Ayuntamiento de Nava de la Asunción, 40450 
Nava de la Asunción, Segovia.
Información: Ayuntamiento de Nava de la Asunción.

V CONCURSO NACIONAL DE RELATO CORTO ‘LA MORAÑA’
Organiza: Ayuntamiento-de Gotarrendura.
Participantes: Pueden participar todos los escritores que lo deseen.con 
obras originales e inéditas cuyo contenido esté relacionado con la comar­
ca de la Moraña (tradiciones, rutas, personajes...).
Premios: Un único premio dotado con 600 euros. El fallo del jurado ten­
drá lugar el 17 de octubre.
Originales: Se presentarán cinco copias por el sistema de lema y plica. 
Plazo de presentación: Hasta el 4 de octubre. Los originales deberán ser 
remitidos al Ayuntamiento de Gotarrendura; Gotarrendura 05163; Ávila.

IX CONCURSO DE POESÍA ‘SANTA TERESA DE JESÚS’
Organiza: Hogar de Ávila en Madrid
Participantes: Poetas con poemas originales e inéditos escritos en lengua 
castellana de entre 14 y 100 versos
Premio: Se establece un primer premio de 2.000 euros.
Originales: Se presentará escritos a máquina u ordenador, en folio DIN 
A-4 y por quintuplicado. La selección de los trabajos presentados se reali­
zará el día i4 de octubre.
Plazo de presentación: La fecha de recepción de trabajos finalizará el 4 de 
octubre y deben ser remitidos a Hogar de Ávila en Madrid, Calle Caballero 
de gracia 18, Madrid 28013. Indicar en el sobre: Concurso de Poesía Santa 

"Teresa de Jesús.

PREMIO DE NOVELA FRANCISCO UMBRAL
Organiza: Casa de la Cultura Carmen Conde de Majadahonda.
Participantes: Escritores menores de 40 años.
Originales: Novelas originales e inéditas (no se admitirán libros de rela­
tos) con una extensión mínima de 200 y máxima de 300 páginas.
Presentación: Se presentarán con lema o seudónimo, bajo el sistema de 
plica y por triplicado.
Premios: Se establece un único premio de 6.000 euros y la publicación de 
la obra ganadora.
Plazo de presentación: El plazo finaliza el día 24 de septiembre de 2004. 
Se remitirán a la Casa de la Cultura Carmen Conde, Plaza de Colón s/n, 
28220 Majadahonda (Madrid).
Información: Casa de la Cultura Carmen Conde

TALLERES DEL PALACIO
Exposición en la que se recogen las obras reali­
zadas durante el pasado curso por los alumnos 
que asistieron a los talleres artísticos organiza­
dor por Caja de Ávila. Palacio de los Serrano, 
bierta de lunes a viernes de 12 a 14 horas y de 18 
a 21: fines de semana y festivos de 12 a 14 horas 
y de 19,30 a 21,30. Hasta el 30 de septiembre.

‘ÁVILA, PIEDRA SOBRE PIEDRA’
Materiales y fotografías de las últimas excava­
ciones arqueológicas realizadas en Ávila. Bóve­
das del Carmen, Plaza de Concepción Arenal. 
Entrada libre. .

NUEVOS FONDOS DEL MUSEO DE ÁVILA
Novedades más interesantes llegadas a la insti­
tución y restauraciones realizadas recientemen­
te. Visitable a diario, excepto lunes. Horario de 
apertura del Museo.

PINTUAS Y DIBUJOS DE RICARDO SÁNCHEZ 
‘Estaciones de ferrocarril de España’. Sala de ex­
posiciones del Torreón de los Guzmanes. Visi­
table laborables y festivos de 12,00 a 14,00 y de 
17,00 y de 20,00 horas. Abierta hasta el día 17 
de octubre.

I CERTAMEN INTERNACIONAL DE ARTE NAÏF 
Sala de exposiciones de Caja Duero en Ávila. Vi­
sitable los días laborables de 19,30 a 21,30 ho­
ras. Hasta el 30 de septiembre.

ISABEL I DE CASTILLA
Casa del Concejo de Arévalo. Exposición sobre 
objetos de la época de la Reina Isabel I, además 
de una maqueta que reconstruye el Palacio del 
Reai. Sólo abierta los fines de semana.

PIEZAS DE MADERA DE JESÚS ROLLÓN 
Claustro del Torreón de los Guzmanes. Visitable 
de lunes a viernes, de 12,00 a 14,00 y de 17,00 a 
20,00 horas. Hasta eldía 24 de septiembre.

FOTOGRAFIA
Mingorría. Museo de Cultura Tradicional. Ins­
tantáneas realizadas por Jesús María Sanchi­
drián reunidas bajo el título de ‘Estampas de la 
Tierra de Ávila’. Hasta el 31 de octubre.

III CERTAMEN DE FOTOGRAFÍA LOCAL Y 
MAQUETAS
Museo etnológico de Navalperal de Pinares. Vi­
sitable los viernes, de 17,00 a 19,00 horas, y sá­
bados, domingos y festivos, de 12,00 a 14,00 y 
de 17,00 a 19,00 horas. Entrada gratuita.
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ESCULTURA, DIBUJO. ACUARELA, 
COLLAGE Y FOTOGRAFIA

del 30 de julio 
al 26 de septiembre de 2004

PatacioLosSerrano
ESPACIO CULTURA! DE CAJA 0« AVíLA
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MiquelNavarro
HORARIO
lunes a viernes 
de 12.00 a 14.00 h. 
y de 18,00 a 21.30 h.
fin de semana y festivos 
de 12.00 a 14,00 h.
y de 19.30 a 21.30 b.

Plaza de Italia. 1.
05001 Avila.
Tel, 920 212 223
vwvw.cajadeavíta.es
vvww.obrasocialcajadeavila.es
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DAVID CASILLAS

►| El dato

L
A ingenuidad como autenti­
cidad, como sencillez en las 
formas, nunca como simpli­
cidad en el sentido de pobreza 

crítica o intelectual que puede 
significar la palabra. Así es el len­
guaje elegido como vehículo de 
expresión por ese estilo artístico 
que fue bautizado como naïf, tér­
mino de origen francés que viene 
a definir aquello que es ingenuo 
o candoroso.

Una interesante muestra de 
este estilo artístico, cuya estima­
ción a nivel internacional ganó 
muchos enteros 
cuando la evolu­
ción del arte a 
principios del si­
glo XX llevó a és­
te por derroteros 
revolucionarios 
alejados de cual­
quier academi­
cismo hasta aca­
bar en su frontal 
rechazo, puede 
contemplarse en 
la sala de exposiciones de Caja 
Duero, producto directo del I Cer­
tamen Internacional de Arte Naïf 
convocado por la Asociación So­
ciocultural Euroamericana que 
tiene su sede en Ávila.

Se dan cita en esta exposición 
obras de artistas de Europa, Amé­
rica y África que encuentran en el 
estilo naïf una forma adecuada 
para expresar sus inquietudes ar­
tísticas o su visión del mundo, 
quizás por entender que la fres­
cura y la espontaneidad, la liber­
tad formal absoluta y regalada de 
color es un lenguaje tan válido co­

La exposición puede 
visitarse en la sala de Caja 
Duero en Ávila los días 
laborables, de 19,30 a 
21,30 horas, hasta el día 30 
de septiembre.
La entrada es gratuita.

mo cualquier otro para denunciar 
o celebrar el mundo de una pos­
tura inteligente. Porque no siem­
pre es el enfrentamiento directo 
la mejor forma de luchar contra 
lo que no nos gusta del mimdo.

Mostrar el mundo tal y como 
lo verían los ojos aún incontami­
nados de un niño, utilizando fun­
damentalmente los colores pri­
marios y muy planos. Ese es el 
principal objetivo, en absoluto fá­
cil porque la vida, el aprendizaje 
y la práctica de su oficio dejan de­
masiadas huellas difíciles o im­
posibles de borrar, de cualquier 
pintor que opte por seguir la 'vía’ 

naïf para expre­
sarse.

La mayoría 
de artistas hispa­
noamericanos 
otorga a esta ex­
posición un in­
negable toque 
andino, conta­
giando la senci­
llez y esponta­
neidad quç pro­
clama el arte naïf 

de temas y tintes de aquel enor­
me continente.

Podría parecer que estas 
obras, al menos algunas de ellas, 
han sido realizadas por niños de 
corta edad que recién se inician 
en el mundo de la pintura y sus 
complejidades formales. Pero na­
da más lejos de la realidad, por­
que llegar hasta esa aparente re­
gresión implica haber recorrido 
un largo camino de perfecciona­
miento sin el cual es imposible 
aprender a despojarse de ador­
nos y oropeles para quedarse en 
lo esencial.

c reativa
El I Certamen Internacional de Arte Naïf ofrece en Ávila una expo­
sición en la que varios artistas muestran su forma de entender la 
pintura como un forma de expresión pictórica fresca y sencilla

Calo Urbina posa junto a ia obra ganadora del premio. / DAVID CASTRO
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1 • Pintura realizada por juan Manuel Fernández Cuichán. 2« Visión del mundo 
que plasmó en su pintura la marroquí Isabella Degioanni. 3« La Muralla de Ávila, 

vista a través del arte naïf. 4« Obra con la que Augusto Cajamarca Mendoza ganó el

1 Certamen Internacional de Arte Naïf. / truchuelo

Juan Manuel Fernández 
Cuichan, presidente y 
comisario de la Asociación 
Cultural Euroamerícana que 
organiza el I Certamen 
Internacional de Arte Naïf 
afirma que al concurso, que 
ganó Augusto Cajamarca, se 
han presentado «obras 
auténticas y sendllas que son 
una manera de expresar con 
colores fuertes y alegres una 
vida itinerante desde la 
cosmovisión de América hasta 
los viajes turísticos a la luna, 
pasando por África y llegando 
al viejo continente».
«La vida -añade Cuichán- es de 
colores y son formas de mirar y 
verse su interior a través de 
imágenes, de relatos a veces 
cortos y otros con más vuelos 
de aves de mil colores, que con 
sús cantos nos deleitan a 
contemplar cada obra náif». 
Los nombres de esos artistas 
que aportan tan fresca visión 
del mundo y del arte son los 
siguientes: Cynthia Molina 
(Chile), Augusto Cajamarca 
(Ecuador), Miguel Iván Lorenzo 
(República Dominicana), Borja 
González (Ávila, España), 
Yupanqui Amaru (Perú), Isabel 
Salom (España), Juan Manuel 
Fernández Cuichán (Ecuador), 
Emi Degioanni (Marruecos), 
Manuela García Vadillo( Ávila, 
España), Galo Urbina (Ecuador), 
Isabella Degioanni (Marruecos), 
Antoni Sierra (España), Fanny 
Andrea Campos (Chile) y 
Manuel Gutiérrez García 
(Ávila, España).

Pintura que el ecuatoriano Calo Urbina presentó al certamen.
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Canela en rama Palabra y destino

Enrique Gracia Trinidad es un poeta de larga tra­
yectoria, esparcido por libros muy diversos des­
de Encuentros, de 1973, hasta esta reunión que ba­

jo el título de Contrafábula nos entrega en este año 
toda la poesía reunida.

Cada uno de sus poemarios supone un nivel de 
madurez que va ampliando registros y sutilezas en 
sus poemas. Tres elementos fundamentales cons­
tituyen su poética y su constante quehacer en la 
labor creadora: en primer lugar el concepto musi­
cal y rítmico qüe aporta al verso, que construye en 
cada uno de sus poemas y que es un conjunto de 
sensaciones apoyadas en la poeticidad de su len­
guaje.

El arte forma parte de la vida esencial de este

APARENTEMENTE desnuda, adornada tan sólo con el verde de al­
gunas letras y la ilustración sutil de Fernando Zamora, la revista 
de poesía milenrama cumple su número 7 con una selección de 

verdadero lujo, en la que destaca, si cabe, del conjimto, un ramille­
te de poemas de José Jiménez Lozano, que sirven para abrir la pu­
blicación. Cuidadosamente editada por el poeta palentino César 
Augusto Ayuso, milenrama es un ejemplo de gusto y de rigor poé­
tico, con una mirada que traspasa de largo las fronteras palentinas 
para buscar en el panorama nacional poetas y poemas singulares 
siempre bajo la premisa de la calidad. Andrés Trapiello, José Luis 
Piquero, Juan Luis Calbarro, Ildefonso Rodríguez, María Victoria 
Atencia, Miguel Anxo Fernán-Vello, Ruth Fainlight, Ángeles Mora, 
Fernando Beltrán, Luis Ángel Lobato, María Sánchez, Carlos Pujol, 
Javier García Rodríguez, Enric Soria y Vicente Gallego acompañan 
en este número a nuestro premio Cervantes, quien, entre otros 
poemas cortos, se formula la siguiente ‘Pregunta’:

Si el humo de Auschwitz, 
y el fiemo de Kolyma, 
no cegó la luz del mundo, 
ni acalló a la alondra 
¿quéesperan 
conseguirías verdugos?

CARLOS AGÁNZÓ

poeta, y con esta aportación 
reconstruye el sentido que tie­
ne todo escritor al elaborar su 
obra creadora. La pintura que 
tanto fascina al autor y que en 
un momento del libro está 
presente en distintos poemas 
de su etapa china, la conti­
nuada manera de enfrentarse 
con las cosas que le son fami­
liares en el terreno de lo plás­
tico, todo ello como comple­
mento inseparable a su len­
guaje más personal y más 
íntimo.

En segundo lugar, Enrique 
Gracia tiene una enorme 
preocupación por la realidad 
que le envuelve en su constante deambular por las 
cosas. Su poética quiere dar testimonio de lo que 
ve, de lo que siente, de lo que le preocupa en su 
existencia contemplativa del mundo. En este sen­
tido el autor es un cronista de un tiempo de sue­
ños, un clarificador exponente de lo que nos suce­
de en la vida. Poemas de sustancia y de vitalidad 
en cada uno de sus libros hasta que en Juego de Da­
mas cierra, por el momento, su andadura estética.

En tercer lugar, el autor se siente cercano a una 
naturaleza espiritualizada, a la luz y la sombra de 
los días, al cobijo de las tardes, a ese paisaje cultu­
ral y vital que va desentrañando en cada poema. Y

«EsTE libro DE 
Enrique García 
Trinidad nos hace 
UN POCO MÁS
HUMANOS»

junto a esto, la expresión in­
mensa del amor: podemos 
decir que estamos ante un 
poeta que encuentra en los 
sentimientos un campo 
abierto de expresión univer­
sal, de vivencia interior, de 
verdad inabarcable.

Cuando cerramos esta re­
unión poética que es Contra- 

fábula sentimos que, en efecto, el poeta ha inten­
tado crear una historia contraria a todas las histo­
rias, una fábula que no responda al narrar hueco y 
hostil del cotidiano cuento de la vida. Atraviesa el 
autor terrenos personales, subjetivos, capaces de 
contamos en él oído a cada lector una distinta for­
ma de observar las cosas, de ser contrarios a lo 
que nos rodea y nos obliga a mirar para conocer. 
Poesía del conocimiento intuido del mundo, este 
libro de Enrique Gracia Trinidad que nos hace un 
poco más humanos.

JOSÉ MARÍA MUÑOZ QUIROS

LTJ NOVEDAPES

Hasta que 
amanezca

Dijo Santa Teresa que se derra­
man más lágrimas por las ple­
garias atendidas que por las ig­
noradas; quizá valga la pena 
añadir que hay ocasiones en 
que no queda tiempo ni siquie­
ra para llorar. Este es el mensa­
je que nos deja Linn Ullmann 
en una novela hermos ay trá­
gica, que cala hondo en el áni­
mo del lector. «Prométeme que 
me ayudarás cuando llegue el 
momento», pide Johan Sletten 
a su esposa, tras comunicarle 
los médicos que le quedan po­

cos meses de vida. Los días 
pasan, la enfermedad sigue 
su curso y el hombre insiste 
porque teme al dolor y se 
niega a morir de una mane­
ra indigna. La eutanasia, un 
tema muy actual, es aborda­
do con valentía e inteligen­
cia en esta novela.

El cartero 
del rey...

Nacido en Calcuta, Rabin- 
dranaz Tagore (1861-1941) - 
poeta, narrador, dramatur­
go, pedagogo, reformador 
social, músico y pintor- de­
be su celebridad en Occi­
dente a una obra literaria 
que arranca de los Upani- 
sads, prosigue con la bri­
llante escuela de poetas me­
dievales bengalíes y conti­
núa en los siglos XIX y XX. 
La intensa espiritualidad del 
Premio Nobel de 1913 po­
see como vehículo expresi­
vo un lenguaje rítmico, so­

Muerto hasta 
el anochecer
Autora: Charlaine Harris^ 
EdítorialTLa Factorta de Ideas

noro y colorista, impreg­
nado por un profundo 
sentido de la naturaleza y 
colmado de luces y som­
bras, sonidos y perfumes. 
Este volumen incluye tres 
poemas dramáticos: El 
cartero del rey. El asceta y 
Elreyyla reina.

Sookie Stackhouse es una 
camarera de un pequeño 
pueblo de Louisiana con un 
inusitado poder para leer la 
mente. Su don es el origen 
de sus problemas. Siempre 
acaba sabiendo más de lo 
que le gustaría saber de la 
gente que le rodea, de to­
dos menos de Bill Comp­
ton, porque su mente, la de 
un vampiro que trata de re­
insertarse en la sociedad, es 
absolutamente impenetra­
ble. Cuando sus vidas se 
cruzan descubrirá que para

; Cft®rteto® Harm
i Muerto hasta el anochecer

ella ya no hay vuelta atrás. 
La aparición de un asesino 
en serie es la prueba deñni- 
tiva para su confianza... 
porque ni siquiera ella sabe 
si Bill es su protector, o si se 
convertirá en su fatal asesi­
no. Vuelve a la actualidad un 
autora avalada por dos dé­
cadas de escritura exitosa.
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Epístola a una muerta

Cuáles con los resortes que convierten a una 
obra literaria en intensamente verdadera? Pro­
bablemente, tanto la naturaleza de los materiales 

lingüísticos como la elección del asunto de que 
trata.

En 1990 Vergflio Ferreira publicaba En nome de 
Terra. Ahora, en traducción de Isabel Soler y de 
Neus Baltrons, se publica en España En nombre de 
la Tierra (Barcelona: Acantilado, 2003).

Vergilio Ferreira, como todo lo grande que vie­
ne de ese gran país hermano que es Portugal, es 
un gran desconocido entre nosotros. Vergílio Fe­
rreira (Melo, 1916 - Lisboa, 1996) es poseedor de 
uña larga trayectoria narrativa, desde la novela de 
índole social o neorrealista {Onde tudofoi morren- 
do, 1944,VagSiO J, 1946) hasta la novela de corte 
existencial (Aparicao, 1959, Alegría breve, 1965). Al 
final de su trayectoria literaria llega a una suerte 
de lírica introspección con novelas como Para 
sempre (1983) o esta que ahora aparece en Espa­
ña.

En nombre de la Tierra es una delicadísimo 
ejercicio narrativo, ejecutado con total verdad y 
sin ninguna concesión. Al lector le deparará una 
experiencia no menos intensa.

. Un hombre maduro e inválido, Joao, escribe 
una larguísima carta de amor a Mónica, su esposa 
muerta. El lector, en un principio, entiende que la 
carta opera como interludio entre una ausencia y 
un reencuentro. Ese efecto dramático, que siem­
pre opera ejecutando una suave torsión en que la 
memoria tiene un papel esencial, pues recupera 
la parte de la historia que lleva ala ausencia moti- , 
vadora de la supuesta carta, está eludido en la na­
rración. Porque Joao no puede aspirar al reen­
cuentro, y no lo pretende. Tampoco puede: Móni­
ca está muerta.

Pero qué es el texto encerrado en esta novela 
de Vergflio Ferreira. Es una larga y morosa elabo­
ración de la conciencia, un delicado fragmento de 
vida de Joao, tal vez el último. Joao inicia la escri­
tura con esta palabras: «Querida. Hoy me han en­
trado unas ganas enormes de amarte. Y me he di­
cho: Voy a escribirte. Pero no quiero amarte en el 
tiempo en el que te recuerdo. Quiero amarte an­

tes, mucho antes. Qüe es cuando ocurre lo que es 
grande».

El texto se elabora precisamente a partir del 
deseo por la expresión del amor, a partir del acto 
de voluntad mediante el cual Mónica pasa a ser la 
totalidad del amor, independiente de la experien­
cia que con ella hubiera tenido Joao. De tal modo 
que el intenso caudal literario de la narración se 
hace un bellísimo interrogante sobre el cuerpo en 
que ahora reside el envejecido amante, el cuerpo 
que hace tiempo desapareció de la amada, la be­
lleza perdida, el horror de la invalidez, el tiempo 
llevándoselo todo. Se trata -el lector que haya lle­
gado a esta altura del comentario ya lo sabe- de 
una narración en que el dolor y la belleza son una 
única entidad, en que la verdad y los deseos aban­
donan el juego de espejos a que estamos acos­
tumbrados. En nombre de la Tierra no podrá in­
diferente al lector atento.

JUAN GONZÁLEZ SOTO
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El laberinto

Ambientada en Anatolia en 1922, 
El laberinto es la historia de un des­
tacamento del ejército griego que 
se extravía en el corazón de Turquía 
cuando se bate en retirada mien­
tras el ejército turco acecha, ávido 
de venganza por los tres años de 
ocupación. El brigadier Néstor, 
apasionado por la mitología y adic­
to a la morfina, sabe que la única 
posibilidad de salvarse que tiene su 
brigada es alcanzar la costa del Me­
diterráneo y volver a casa por mar.

Mientras el ejército vaga sin 
rumbo por el desierto de Anatolia, 
sus divisiones internas se vuelven 
más acusadas y su situación física y 

anímica, desesperada. Su único re­
fugio es una pequeña comunidad 
que ha permanecido al margen de 
la guerra, gobernada por un alcalde 
simplón y poblada por una galería 
de personajes en extremo singula­
res; una ciudad en la que nada vol­
verá a ser igual cuando los soldados 
se marchen.

El público y la crítica anglosajo­
na se han volcado al situar unáni­
memente a Panos Karnezis (el «in­
geniero de almas», como lo descri­
be The Independent) en la 
vanguardia de los jóvenes escrito­
res europeos. Comparado nada 
menos que con Joseph Conrad, 
Karnezis despliega esta hermosísi­
ma historia con una cadencia es­
pléndida, la llena de sorpresas tin­
tadas de realismo mágico y expone 
de forma soberbia la vulnerabili­
dad de la condición humana. Va-

I^nos KameMís 
0 laberimo .

rias revistas culturales anglosajo­
nas han señalado el potencial de 
este sorprendente y refrescante 
descubrimiento.

Manifiesto 
contra la 
servidumbre

Este libro nació y se desarrolló en 
una atmósfera enrarecida y domi­
nada por un chantaje moral de 
proporciones inéditas. Su conse- 
cuancia más rotunda fue la gue­
rra. Rafael Argullol denuncia, con 
inusual capacidad crítica y desen- 
mascaradora, el nuevo y brutal ci­
clo bélico que se inició en la pri­
mera Guerra del Golfo, en 1991, el 
cual fue acompañado de una es­
cenografía espiritual, paulatina- 

¡ mente impuesta, en la que los ca-

BAFAEL ARGULLOL

MANIFIESTO
CONTRA LA '
SERVIDUMBRE
ESCRITOS FRENTE A LA GUERRA

minos parecían restringirse cada 
día más. El autor advierte de todos 
los peligros que atenazan al mun­
do y reclama al lector, en cuya in­
teligencia confía, que desarrolle 
su capacidad crítica para advertir 
el fortísimo deseo de manipula­
ción que bulle en todo los grandes 
gobernantes.
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Acerca de 
la identidad 

de los 
judíos

El escritor abulense Gaudencio Hernández 
se acerca en su último libro al pueblo de 

la diáspora. 'El Argonauta’ ofrece un 
extracto de esta ambiciosa obra

Cáudando Hamándéz Garda

D.C.

E
L abulense Gaudencio Her­
nández García, prolífico es­
critor afincado desde hace 
varios años en Suiza, ha editado 

recientemente el libro Los judíos y 
nosotros, una obra en la que abor­
da, con su habitual visión crítica y 
libre de prejuicios^ un asunto tan 
de polémico como es el de la apre­
ciación de los judíos como un gru­
po humano diferente que a lo lar­
go de los siglos ha sufrido perse­
cuciones por todo el orbe.

El ‘otro’ judío, denostado por la 
Inquisición durante siglos, fue 
siempre nuestra imagen negativa; 
el autor, ‘viejo cristiano’ de Ávila, 
se pregunta, en fin, si los judíos no 
serían el espejo velado (como su 
esposa, de raza judía, lo es para él), 
en donde podríamos encontrar los 
españoles nuestra imagen com­
plementaría.

En exclusiva para los lectores 
de El Argonauta, Gaudencio Her­
nández -autor de obras como Tor­
menta en Gredos, Ávila, pícaros y 
santos, El otro o Silvia, una espa­
ñola en Ginebra- ofrece unos pá­
rrafos de esta nueva obra que plan­
tea muchos interrogantes y que en 
algunos casos llega, incluso, a re­
solver o a ayudar a resolver ciertos 
problemas de comprensión que en 
no pocos aspectos sufren el lastre 
de siglos de estereotipos. Maimó- 
nides, el gran filósofo cordobés con 
cuya obra el pensamiento judío en 
España alcanzó su máximo esplen­
dor, renace en la pluma del escri­
tor abulense para dar voz a ese 
pueblo que tanto aportó al desa­
rrollo de este país antes de que fue­
se expulsado;

«Córdoba tiene algo de mági­
co: hasta las piedras hablan. Ha­
blan las de la Mezquita, las de las 
estatuas de Séneca y Trajano, ha­
blan sus puentes de piedra. Por 
eso no te debe extrañar qué hable 
también mi negra estatua de bron­
ce... No sabes qué alegría he teni­
do al volver a sentarme en esta piar 
za. Desde ella entreveo los patios 
en flor y oigo en la lejanía el susu­
rro de las fuentes de piedra. El si- 

. lencio y la sombra de sus callejue­
las me invitan a la meditación y al 
recogimiento. Ningún lugar rnejor 
para adentrarse en los arcanos de 
la vida que esta ciudad cargada de 
silencio y misterio».

«Claro que en la época de los 
califas era una ciudad rica, ruido­
sa, abierta a todas las corrientes y 
las culturas del mundo. El con­
traste social y cultural en aquellos 
años era extraordinario: el oriente 
y el occidente se codeaban en ca­
lles y plazas; pero en las sinagogas, 
en el interior de nuestras casas y 
familias hebreas reinaba el silen­
cio, el estudio de la Tora y la me­
ditación...»

«Yo quise captar esos dos mun­
dos, hacerlos convivir en paz y ar­
monía. En esto tal vez fui im inno­
vador. Mis correligionarios habían 
vivido siempre replegados sobre 
la Tora. La Biblia, el gran monu­
mento histórico, de sapiencia y 
tradición, les tenía acostumbra­
dos a no sentir la necesidad de be­
ber el saber de otras fuentes. Yo 
rompí con esta tradición: salí a las 
plazas, escuché a los sabios islá­
micos (Al-Farabi) y leí los libros le­
gados por griegos y romanos. Pla­
tón y Aristóteles se convirtieron 
en mis maestros predilectos. Ade-

Portada del libro de Gaudencio Hernández.

más, cuando viví en Egipto, tuve la 
tentación de entrar en el misterio 
de la doctrina esotérica de sus ha­
bitantes. Claro, en ningún mo­
mento abandoné la Tora (Ley bí­
blica)».

«Mi vida> así como mis obras, 
siempre han esta­
do bañadas, im­
pregnadas de ella. 
Al leer mis escri­
tos verás que, aun­
que me sirva del 
pensamiento y la 
filosofía de Aristó­
teles como estruc­
tura e instrumen­
to lógico, en el fon­
do..., en el fondo 
nunca abandoné 
la Tora. De ella 
parto y a ella vuelvo. La Tora es una 
piedra preciosa en estado bruto. 
Los silogismos aristotélicos son la 
piedra pómez que me permiten 
pulirla, hacerla brillar en luces de 
mil colores».

«Siempre tuve la obsesión de 
buscar la luz y el conocimiento allí 
donde se hallaren. Esta apertura 
de espíritu me costó a veces el odio 
de los míos, la incomprensión de 
los extraños, el desprecio de los 
obcecados y fanáticos. Te he ha­
blado de Aristóteles; él me ayudó 

«Siempre tuve la 
obsesión de 

buscar la luz y el 
conocimiento allí 

donde se 
hallaren»

a adquirir una lógica en el pensar, 
me mantuvo siempre los pies so­
bre la tierra. Pero, de entre los pen­
sadores griegos, ninguno me fas­
cinó tanto como Platón. Con él mi 
mente voló hacía el cielo empíreo, 
de él aprendí a apreciar, a valorar, 

sobre todo, al 
hombre que tiene 
como oficio el sa­
ber, el desarrollar 
la inteligencia con 
plenitud. Sabes 
que, entre noso­
tros los judíos, han 
jugado un gran 
papel los profetas. 
Los ha habido 
grandes como 
Isaías o Jeremías, 
pero también han 

florecido los falsos entre los celo- 
tes y las almas pías».

«¿Que quién es un profeta? Nos 
lo hemos preguntado muchas ve­
ces. Yo también atormenté mi 
mente con estas cuestiones. Des­
pués de mucho reflexionar llegué 
a la conclusión de que el profeta 
era el sabio platónico, enraizado 
en el misterio divino y quemado 
en ansia de amor y justicia por los 
hombres. Así, para mí, el profeta 
tenía y tiene una triple caracterís­
tica:

a.- Hereda unas predisposicio­
nes naturales, en lo que atañe a 
su inteligencia, en grado sumo.

b.- Rico de este regalo del cie­
lo, se esfuerza, con estudio y pro­
bidad en escuchar la voz de Dios, 
llevado de la mano de los sabios y 
profetas que le precedieron.

c.- Por último, con fuerza y va­
lentía, con justicia y amor, derra­
ma sobre el mundo la luz que lle­
va en el corazón. El profeta se 
convierte así en un faro en las ti­
nieblas, un guía en el silencio».

«Ya, comprendo, tu interro­
gante es el mismo que se hicieron 
muchos de mis correligionarios: 
¿Está el profeta por encima de la 
Tora o ésta sobre él? Por esta cues­
tión muchos verdaderos profetas 
fueron lapidados; por la misma 
razón surgieron también charla­
tanes e impostores. La Ley mues­
tra un camino seguro ya andado, 
experimentado; el profeta intenta 
ir más lejos, adaptar la Ley a los 
nuevos tiempos. Ella es el camino 
seguro para el común de los mor­
tales; el profeta, con la Tora como 
punto de partida, descubre nue­
vos horizontes, guiado por la luz 
de la divinidad que brilla en su in­
teligencia». '

«Pero no hay que olvidar su 
cualidad más importante: debe 
sobresalir siempre por su inteli­
gencia. Los falsos profetas se re­
clutan entre la gente roma, incul­
ta y pobre de luces. El profeta es 
un hombre de inteligencia supe­
rior. Ya sé, ya sé que se me ha acu­
sado de dar demasiada importan­
cia a la inteligencia y menospre­
ciar la piedad del corazón. Ya sé 
que se ha dicho de mí que hablo 
del profeta como del jefe de una 
elite de mentes preclaras y que 
desprecio las masas comunes. No, 
los caminos del hombre, las luces 
que le guían son distintos; el pro­
feta se guía por la luz que lleva en 
su inteligencia; el común de los 
mortales, se deja llevar por la To­
ra, por la Ley y ejemplos claros 
que el Libro sagrado le proponen. 
Pero lo reconozco, sí, soy un loco, 
un obsesionado por tomar la in­
teligencia como luz y guía. «El 
hombre que descubre el intellec­
tus activus, abierto, sin trabas ni 
límites, destila una noble emana­
ción, una luz superior, universal»; 
he ahí el profeta, cuando el hom­
bre llega a este estado, caen las ba­
rreras de las lenguas, religiones y 
culturas. Mi esfuerzo intelectual 
intentaba siempre romper límites 
y fronteras, se afanaba en buscar 
la luz y la verdad dondequiera que 
estuvieran. Quise, en suma, acer­
carme al ideal del profeta»
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