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Las andanzas

Cuarta entrega de la novela inédita 
del escritor abulense y colaborador de 

Diario de Ávila Félix de González

en Cebreros

Novela 
coleccionable

De Domingo: 
Tumbas de asfalto
Cada fin de semana 
dejan su vida en las 
cunetas 40 personas. 
Las carreteras 
españolas se han 
convertido en una 
trampa fatal.
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Selecciones nacionalistas
Gonzalo Ortega

A
 propósito del despropó­
sito de organizar seleccio­
nes autonómicas que par­
ticipen en competiciones inter­

nacionales, les recuerdo aquella 
historieta que se cuenta entre 
escoceses:

En una visita que hizo el Pa­
pa a Escocia, optó por una ex­
cursión por la costa norte y de 
pronto vio una gran multitud 
congregada en la orilla. El Pon­
tífice y su comitiva se pararon 
para ver qué es lo que allí estaba 
ocurriendo. Y vieron en el mar 
algo realmente sorprendente. 
Que un hombre vestido con la 
camiseta de fútbol de Inglate­
rra trataba de defenderse entre 
las fauces de un temible tibu­
rón. Pero inmediatamente se 
acercaron al tiburón unos 
hombres en lancha, vestidos 
con la camiseta de la selección 
de Escocia y uno de ellos mató 
ai tiburón con un enorme ar­
pón.

Los demás, subieron al in­
glés a la lancha, ataron el tibu­
rón a la embarcación y se diri­
gieron a tierra, Al ver la escena, 
el Papa, felicitó a aquellos hom­
bres y los llenó de elogios por 
tan valiente hazaña de haber 
salvado a un inglés de las fau­
ces de un tiburón.

El Papa, además, expresó su 
alegría porque el hecho que ha­
bía contemplado demostraba 
que en Escocia no había racis­
mo fanático contra los ingleses.

Gonzalo Ortega.

como él había oído repetidas 
veces.

Cuando el Papa se alejó, al­
guien preguntó que quién era y 
le contestaron que Su Santidad, 
que estaba en contacto con to­
da la bondad y la sabiduría dei 
cielo.

Pero el pescador, asombra­
do ante la respuesta, comentó 
que el Papa sabría mucho de 
cosas del cielo, pero que de co­
sas de pesca tenía más bien es­
casa idea.

Y volviéndose a sus compa­
ñeros de la lancha preguntó:

-¿Qué, vale todavía el cebo 
o lo cambiamos por otro?

Menos mal que el Papa no 
oyó aquella pregunta. Y quiera 
el cielo que las selecciones au­
tonómicas, aunque sea en con­
curso casero, se lleven mejor.

P
OR mucho menos de lo 
que hizo el fiscal jefe de la 
Audiencia Nacional, 
Eduardo Fungairiño, el otro día 

en el Congreso, habrían llovido 
piedras contra cualquier otra 
persona que no hubiera sido 
Fungairiño. Con ese hombre, 
que además de fiscal es ciuda­
dano, ha habido siempre una es­
pecie de bula perversa en Espa­
ña; y ahora hasta quienes esta­
rían obligados a sonrojarse le 
ríen las gracias.

En primer lugar, habló en se­
de parlamentaria, y si lo que di­
jo en tono de burla fue sólo iro­
nía, bastaba esto sólo para que 
incluso el educadísimo presi­
dente de la Comisión le levan­
tara la voz para llamarle al or­
den. Los ciudadanos, si además 
son fiscales, tienen la obligación

D
IEZ reales costaba la ga­
seosa cuando no se estila­
ba el tinto con Casera. El 
verano fracasa con las mezclas, 

como los aceites vírgenes, cuyo 
valor reside en que no los han 
mancillado con refinos ni otras 
malas artes. Nuestros municipes 
deberían mandar inscribir en las 
plazas públicas una metopa con 
uña frase elogiosa que recordara 
al inventor de la cerveza, la bebi­
da universal que igual coquetea 
con el antiguo Egipto para escu­
driñar sus orígenes, que con los 
claustros trapenses. En el pecado 
va la penitencia. Si el cristal es el 
adecuado y la temperatura co­
rrecta se puede perder la cabeza 
por ella. La calima espesa tanto la

El fiscal
Juan Cruz

de tomarse en serio las respon­
sabilidades civiles que exige la 
colectividad.

El papel que asume una per­
sona que va a una comisión de 
investigación es mucho más se­
rio que el que se adjudica aun 
tertuliano de café. Allí no se va a 
ser más ingenioso, sino más ve­
raz y cooperativo. Ni Fungairiño 
cree que él no lea la prensa; es 
probable que sólo lea cierta 
prensa o escuche determinada 
radio, pero ni aun así está exi­
mido de saber, por su oficio civil 
y por su oficio fiscal, lo que su­
cede en el país que le paga. Fun­
gairiño no es una persona pri­
vada, es un asalariado tie los es­
pañoles y esto le obliga a 
estudiar para saber. Como no 
sabe, Fungairiño debería devol­
ver su sueldo.

Juan Cruz.

«Como no 
sabe, Fungairiño 
debería devolver 

su sueldo»

Verano
Miguel Ortega

sangre que nubla el entendimien­
to. Mata el que tiene el ojo inyec­
tado en sangre, traiciona el per­
verso y huye el traidor. El crimen 
es más brutal si hay calor por me­
dio. Funde los sesos, derrite la 
guardia del consciente y azuza el 
inconsciente. La hoz segaba los 
trigales en los campos de pan y las 
medias barras de hielo, a cinco 
duros, enfriaban en las neveras la 
cerveza, la gaseosa y el vino. Has­
ta las doce de la mañana se baña­
ban las mujeres en la piscina. Lue­
go iban hombres y niños con los 
bañadores a cuadros y a media 
pierna. Julio y agosto son como 
nuestros padres; nos dan la vida 
sin pedir apenas nada a cambio. 
A lo sumo quince días junto al

Miguel Ortega.

mar, inabarcable y mitológico, 
que también se deja seducir 
por la mitad de la paga extraor­
dinaria. La que da tanto de sí.

Menores
Juan Soto
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A
 efectos penales, un joven 
de 17 años y once meses 
es un menor de edad. Al­
gunos de estos menores violan, 

asesinan, roban, asaltan, se par­
ten la crisma con bates de béis­
bol, apalean a inmigrantes y ri- 
tualizan los fines de semana de­
vastando el mobiliario urbano 
que les cae de camino.

Es lógico: la juventud nece­
sita expansionarse. La imperan­
te Ley del Menor, jubilosamente 
concordada entre PP y PSOE, 

, dame la manita Pepeluí, entró 
en vigor a principios de 2001. En 
su virtud, ese adolescente que el 
pasado mes de abril violó y ase­
sinó en Orihuela a una niña de 
13 años estará en la calle dentro 
de cuatro, según recogen estos 
días los periódicos, en la voz au­
torizada del letrado de la defen­

sa, que habla con el código a la 
vista. La Ley actual, sustituía de 
su precedente mediante aclima­
tación suavizante, considera, 
por ejemplo, que «el asesino de 
la catana», aquel zagal que de­
golló a sus padres y a su herma­
na porque se aburría, o aquellas 
dos chicas de San Fernando que 
le machacaron la cabeza a una 
amiga porque querían hacerse 
famosas, no son merecedores de 
expiación sino más bien de ex­
cursión: en España, a los asesi­
nos que no han cumplido 18 
años se les aplica un riguroso 
tratamiento de rehabilitación, 
consistente en alojamiento en 
régimen de pensión completa, 
pláticas reeducativas a cargo del 
psicólogo de Instituciones Peni­
tenciarias e instructivas excur­
siones culturales a Las Edades

Juan Soto.

del Hombre o al Palmeral de 
Elche.

Con la legislación actual, 
a estos menores les resulta 
muy barato matar. En el peor 
de los casos, cuatro añitos y a 
otra cosa, mariposa.
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La figura histórica de Gon^^alo Ayora de Córdoba (y IV)
Una personaiidad conflictiva, oscurecida y estremecida a finales del siglo XVy primeros años del XVI, acerca al lector a las complicadas relaciones diplomáticas y bélicas en la época de los Reyes Católicos, a 
los turbios primeros años del emperador Carlos V y, además, a la génesis de la primera relación de sucesos de los tiempos modernos sobre la ciudad de Ávila con un entronque profundamente medieval. Un 
estudio,de Félix A. Ferrer García, profesor de Historia en el IES "Isabelde Castilla^ profesor-tutor de Arqueología en 1a UNED-Ávila y miembro de la Institución Gran Duque de Alba. Ha-publicado los si­
guientes trabajos: 'Religión y festejos taurinos en Ávila, siglos XVIl-XVIll’, en Cuadernos Abulenses, 27 (1998); 'El santo y la serpiente. Leyenda y realidad en el cenotafio de los mártires Vicente, Sabina y Cristeta 
de Áv0a\ en Cuadernos Abulenses, 29 {200'0). ‘JoséTello Martínez; Cathálogo sagrado de los obispos... de Ávila {1788)’, Ávila, Institución Gran Duque de Alba, 2001. ‘Rupturas y continuidades históricas, el 

ejemplo de la basílica de San Vicente de Ávila, siglos XU-XW, Madrid, 2003, Tesis Doctoral, Departamento de Historia Medieval, UNED.

onzato Ayora de Cordoba (1466-153 
y el epílogo... de la dudad de Ávila

FÉLIX A. FERRER GARCÍA

A
SÍ pues, desde 1520 Gonzalo 
de Ayora reside en Valladolid. 
Mientras tanto, en la Tierra 
de Campos la situación se radicali­

za. Otro tanto sucede en Ávila, don­
de la negativa a visitar el alfoz se su­
mó a otras razones del desconten­
to de los ciudadanos hacia el 
corregidor Alonso Martínez de Ávi­
la en el año 1500 y contra otros co­
rregidores en tiempos posteriores, 
una situación similar a la que se da­
ba en algunas ciudades, villas y lu­
gares de la Corona de Castilla.

Las tribulaciones se acentua­
ban: la presencia de cortesanos fla­
mencos, con sus costumbres parti­
culares y las influencias sobre el jo­
ven rey, era expuesta como el 
medio de enriquecimiento con los 
despojos del reino. El propio obis­
po abulense, don Francisco Ruiz 
(1514-1528), después de visitar las 

• Indias y traer dos cosas raras, un 
grano de oro de más de mil duca­
dos y una arca llena de «horribles 
figuras de ídolos», fue consultado 
por el cardenal Cisneros acerca de 
otorgar o no el título real al archi­
duque Carlos, asistiendo luego, en 
1517, a las exequias de Jiménez de 
Cisneros donde pudo oír las vela­
das increpaciones del doctor Pedro 
Siruelo contra los cortesanos fla­
mencos llegados con el hijo de Fe­
lipe y Juana: ut excludant eos qui 
probati sunt argento.

Añadiendo las numerosas car­
gas fiscales que recaían sobre las 
ciudades, las abiertas discrepan­
cias entre regidores y obispos en al­
gunos casos (Palencia, por ejem­
plo) y los repetidos levantamientos 
antiseñoriales en las tierras caste­
llanas, el panorama no podía ser 
más desolador en el año 1520. Aho­
ra bien, al margen de las causas 
más profundas que se pueden lo­
calizar en la revolución comunera, 
desde el año 1516 (muerte de Fer­
nando el Católico) Castilla se ve in­
mersa en un panorama político 
enormemepte complejo, mante­
niéndose de forma visible el gobier­
no formado por el regente Cisne- 
ros y actuando en la sombra y a lar­
ga distancia, en Bruselas, una 
especie de gobierno paralelo enca­
bezado por Chièvres y los denomi­
nados «fernandinos».

Al lado, una fuerte alza de pre­
cios en la zona central de la Penín­
sula junto al dominio de los con­
cejos por parte de la nobleza urba­
na y un descontento social cada vez 
más evidente para varios grupos 
(conversos, campesinos, artesanos, 
etc.), provocó que algunos funcio-

Derrota comunera.

Su fortuna personal 
se calcula en 1.136.916 
maravedíes, 
contando además 
con cuatro esclavos

narios ligados a Cisneros, como 
Francisco de Mercado o Gonzalo 
de Ayora, corregidores de Ciudad 
Rodrigo y León, respectivamente, 
se unieran al movimiento comu­
nero incitados por el constante 
abuso de la nobleza sobre las ciu­
dades, incorporándose así para 
formar los cuadros medios desde 
mayo de 1520 hasta la derrota de 
Villalar al año siguiente.

Retirado de su puesto de corre­
gidor, cuando se inicia la revuelta 
comunera Ayora reside en Valla­
dolid, aunque en realidad era ve­
cino de Palencia. Su fortuna per­

sonal se calcula en 1.136.916 ma­
ravedíes, contando además con 
cuatro esclavos, una casa y varias 
propiedades.

Su renta anual supondría unos 
50.000 maravedíes, de los cuales 
6.000 mrs. procedían de juros y 
censos, un síntoma no tanto de su 
situación material como de una 
tendencia económica característi­
ca de la primera mitad del siglo 
XVI, el aumento de las cargas fis­
cales y la consolidación de los cen­
sos enfitéuticos y «al quitar» en 
manos de esos miembros de las 
clases medias (caballeros, leñados, 
cronistas, clero parroquial, etc.) 
para especular con las dificultades 
crecientes del campesinado. De 
hecho, Ayora vería incrementados 
sus ingresos a partir de un censo 
en Palencia. La confortable situa­
ción de algunos comuneros se ex­
presa, por otra parte, en unos in­
ventarios que registran la abun-

La actitud desafiante 
de Gonzalo de Ayora 
se mantendrá hasta 
su muerte, hacia 
el año 1538

dancia del mobiliario y algunos 
enseres lujosos o inusuales desti­
nados a mantener una apariencia 
social que ligaba a estos individuos 
con la forma de vida de la nobleza 
urbana. J. Pérez reseña, en su obra 
La revolución de las Comunidades 
de Castilla (Madrid, 1977), que 
Juan Bravo poseía un mono y un 
loro, mientras que Ayora en su ca­
sona palentina tenía también un 

. loro verde. Pero, al margen de una 
estable situación personal, Ayora, 
con una edad avanzada para la 
época (54 años), se mostró clara­
mente partidario del movimiento 

comunero en su afán por reforzar 
el papel del reino -a través de las 
Cortes- frente al creciente poder 
monárquico, a establecer cierto 
conñol sobre cargos, oficios públi­
cos y beneficios eclesiásticos, me­
jorar la administración de la justi­
cia y establecer unas garantías ju­
rídicas de la persona y la 
propiedad.

La participación política de 
Ayora en las Comunidades se apre­
cia en el enfrentamiento del cro­
nista con el corregidor palentino 
Sebastián de Mudarra, siendo 
nombrado representante de Pa­
lencia en la Junta y concediéndole 
plenos poderes. Además, el nom­
bramiento de un cercano colabo­
rador del emperador, don Pedro 
Ruiz de la Mota, como obispo de 
Palencia aceleró la protesta conña 
la política real, reclamándose un 
concejo elegido por el pueblo y 
arrastrando a la ciudad a la ola de 
levantamientos antiseñoriales del 
centro peninsular. En los últimos 
meses de 1520 Gonzalo de Ayora 
visita Medina de Rioseco, Vallado- 
lid yTordesillas, formando parte, a 
partir de sus conocimientos mili­
tares, del «ayuntamiento y diputa­
ción de guerra» junto con el noble 
Diego de Castilla, protector del co­
rregidor, tibio y forzado comimero 
que ocupó ese cargo como un in­
tento de los rebeldes por añaerse a 
los sectores más moderados de la 
nobleza castellana.

Más tarde, hasta la derrota en 
Villalar, Gonzalo de Ayora forma 
parte de lo que podría llamarse el 
estado mayor político, militar e in­
telectual de la insuñección jimto a 
los comuneros ejecutados el 23 de 
abril y otros personajes destaca­
dos como Pedro Girón, María Pa­
checo y Pedro Laso de la Vega. La 
mitificada derrota comunera en 
Villalar supuso, más que un punto 
y aparte en la historia de Castilla, 
el cierre de un corto paréntesis ini­
ciado en la época de los Reyes Ca­
tólicos. No se pueden magnificar 
los resultados del 23 dé abril de 
1521, pues al menos desde media­
dos del siglo XV ciertos síntomas 
mostraban un proceso más o me­
nos acelerado de consolidación del 
poder real en Castilla reflejado en 
la decadencia de las instituciones 
comunitarias (comunidades de vi­
lla y tierra, concejos y Cortes), la 
imposición de un modelo político 
autoritario y la subordinación cas­
tellana a los intereses de una polí­
tica imperial.

Pasa a página siguiente.
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La figura histórica de Gonzalo Ayora de Córdoba (y IVJ

Carlos V, en su retiro de Yuste, una pintura de Louis Callait (Stadeisschen, Kunstinstitut, Francfort).

Viene de pagina anterior.
A los pocos meses de la derro­

ta de la insurrección comunera se 
hizo pública la «Lista de los co­
muneros que fueron castiga­
dos..., en Valladolid a primero de 
noviembre de 1522», apareciendo 
en un amplio listado el vecino de 
Palencia «Gonçalo de Ayora, ca­
nonista», además de numerosos 
vecinos abulenses como el pro­
curador Gómez de Ávila, el capi­
tán Suero del Águila, el licenciado 
y alcalde de Cortes Gil González 
Dávila, el deán Alonso de Pliego y 
otros militares, licenciados y ar­
tesanos. Previamente, el Consejo 
Real instalado en Palencia en el 
mes de agosto de 1522 pronunció 
cincuenta condenas a muerte por 
rebeldía, apareciendo algunas de 
las figuras más destacadas de las 
Comunidades, como el propio 
cronista Ayora. Todas las conde­
nas a muerte estaban acompaña­
das de la confiscación de los bie­
nes de los encausados.

Aunque el emperador Carlos 
V tanto en 1523 como en 1524, fir­
mó una provisión real por la que 
se perdonaba a algunos viejos co­
muneros, Gonzalo de Ayora si­
guió quedando exceptuado de la 
gracia real, si bien su mujer, doña 
Isabel Vázquez, vecina de Palen­
cia, consiguió en febrero de 1523 
lá mitad de los bienes ganancia­
les y 700.000 maravedíes. «El em­
perador tardaría aún bastante 
tiempo en perdonar a algunos de 
estos proscritos. Otros -los me­
nos- morirían en el exilio» (Jo­
seph Pérez).

Con motivo del nacimiento 
del futuro Felipe II, el emperador 
Carlos V decretó una amnistía en

Algunos historiadores 
consideran que el 
emperador nunca 
olvidó la revolución 
de las Comunidades

el año 1527. Pero, como señala 
Manuel Fernández Álvarez, tan 
sólo dos destacados comuneros 
alcanzaron esa clemencia real, 
Nicolás de Insausti y el antiguo 
cronista real Gonzalo de Ayora, 
prohibiéndose a ambos su pre­
sencia en la corte. Aunque el pri­
mero acepta de buen grado el 
perdón, Ayora, con sesenta y un 
años, un anciano venerable para 
la época, irascible seguramente 
y receloso aún ante el empera­
dor, rechaza el perdón real y par­
cial, continuando en los últimos 
años de su vida como un orgu­
lloso proscrito.

Por Otra parte, las Cortes pro­
ponían que se levantara las 
prohibiciones de residencia que 
todavía pesaban sobre algunos 
hombres, como Pero Laso de la 
Vega o el mismo Ayora, y que se 
perdonara a algunos de los ex­
ceptuados del año 1527, como 
Hernando de Ávalos, Juan de Mi- 
rueña o Francisco de Mercado. 
En las Cortes de Segovia de'1532 
una similar respuesta negativa 
fue dada ante la petición de am­
nistía: «mandaremos ver lo que 
conuiene cerca de lo que supli­
cáis». Las Cortes no volvieron a 
intervenir más en este sentido y 
los comuneros no exceptuados 
empezaron a caer en el olvido.

El príncipe Alfonso, aclamado como rey de Castilla eh Ávila, 1465. 
(Grabado popular decimonónico coloreado a mano).

La actitud desafiante de Gon­
zalo de Ayora se mantendrá hasta 
su muerte en Portugal hacia el 
año 1538.

Tanto M. Fernández Álvarez 
como J.M. Jover, en La España del 
emperador Carlos V (Madrid, 
1966) y en Carlos Vy los españo­
les (Madrid, 1963), respectiva­
mente, relatan que en 1536 el cro­
nista Ayora se presentó en Zara­
goza para declarar ante el duque 

de Alburquerque que acababa de 
llegar de Francia y que debía rea­
lizar una misión secreta para el 
rey portugués.

El emperador Carlos V en esos 
momentos en Italia, fue informa- 
do-por la emperatriz de las noti­
cias que le había transmitido Ayo­
ra, advirtiendo el emperador que 
no se le concediera ningún valor 
a ese aventurero, pues «no se de­
be dar crédito por su sola pala­

bra, habiendo sido comunero y 
tan mal hombre».

En realidad, ni uno ni otro, ni 
Ayora ni Carlos V olvidaron a lo 
largo del resto de sus vidas los su­
cesos comuneros y las discrepan­
cias originadas a partir del asen­
tamiento de la monarquía auto­
ritaria, el primero partidario en 
su momento de la participación 
del reino en los asuntos políticos, 
el emperador por su parte deci­
dido defensor de las prerrogati­
vas políticas de la Corona en de­
trimento del pueblo. La institu­
cionalización del sistema de 
regimientos cerrados en manos 
de una oligarquía local expresa­
ba bien a las claras la realidad de 
una vida municipal marginada 
de las cuestiones políticas.

Algunos historiadores ante­
riormente citados consideran 
que el emperador nunca olvidó 
la revolución de las Comunida­
des, que los intentos de concilia­
ción entre los comuneros y Car­
los V fueron baldíos y que inclu­
so, pocos años antes de su retiro 
en Yuste, seguía advirtiendo se­
veramente a su hijo Felipe acerca 
de la peligrosidad no de los co­
muneros, sino de sus descen-

EI 'Epílogo' de Ayora 
es un intento 
por consolidar una 
determinada imagen 
colectiva de Ávila 

dientes.
Unas últimas consideraciones 

permiten resaltar la importancia 
que el Epílogo de Ayora tiene des­
de la perspectiva historiográfica. 
En primer lugar, se trata de un re­
lato sobre el héroe medieval, el 
que destaca por la nobleza de su 
sangre pero también por otras 
cualidades, el valor, el buen sen­
tido, la lealtad, la castidad y la hu­
mildad.

No es el soldado del siglo XVI, 
sino el caballero que a la manera 
de Amadís de Gaula queda ensal­
zado por su propia vida. Por otra 
parte, la crónica de Gonzalo de 
Ayora manifiesta una clara inten­
cionalidad política, ubicándose 
en ese marco histórico tan preci­
so que está caracterizado por la 
conversión en mito del reinado 
de los Reyes Católicos, «magná­
nimos, prudentísimos, muypo- 
derosos, bienaventurados, famo­
sísimos y nunca vencidos», cuyas 
virtudes han de ser propuestas 
como ejemplos para los monar­
cas posteriores para que, entre 
otras cosas, a los de mediana for­
tuna se les permita seguir siendo 
«ricos y grandes señores».

Por último, el Epilogo de Ayo­
ra, probablemente un encargo 
directo del corregidor Bernal de 
la Mata entre los años 1517 y 
1518, arrancando el reinado de 
Carlos I, no ha de ser entendido 
únicamente como un relato de 
sucesos reales e imaginarios, si­
no como el intento por consoli­
dar una determinada imagen co­
lectiva de la ciudad de Ávila justo 
en el momento en que desde la 
monarquía se aceleraba la con­
clusión de una teórica y añorada 
independencia municipal.
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