
Artenavas 
abre de nuevo 

las puertas

P
OR tercer año consecutivo, la feria de arte contemporáneo Arte- 
navas se instalará en las aulas del colegio público Vicente Aleixan
dre, en Las Navas del Marqués, en el empeño de, a la tercera, 
convertirse en una referencia indiscutible del verano artístico en 
España. Alrededor de ochenta artistas se darán cita, desde el próximo 

viernes y hasta el 8 de agosto, en esta feria donde se pueden apreciar las 
tendencias actuales de pintura, escultura y otras manifestaciones artís
ticas de distintas culturas y nacionalidades.

Aunque en la muestra podemos encontrar obras de artistas búlgaros, 
franceses, japoneses, alemanes o ingleses, con un especial énfasis, en el 
ámbito nacional, hacia Cataluña, la edición de este año incluye como 
novedad una abundante presencia de artistas abulenses, desde Clara 
Isabel Arribas hasta Jorge Worsley pasando por Cayetana Díaz Alfaro, 
Miguel Ángel Espí, S’hastre, Santiago López Fernández, Rafael Rollón, 
Marcelo Sáez Guadaño, Gloria Sáez, Carlos San Segundo, Emilio Sán
chez, Ricardo Sánchez o Ángel Sardina. También un capítulo propio de
dicado a los artistas de Las Navas, como Óscar Azañedo, Bárbara Sán
chez Segovia, Jesús Bernaldo de Quirós, Álvaro García, Juan Antonio Gil 
Segovia, Javier González Dueñas, Borja Reus, Antonio Segovia y Felipe 
Yuste. Todo un alarde que llenará de arte el magníñco espacio que ofrece 
el colegio de Las Navas del Marqués.
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agenda Cultural

(DEL 24 AL 31 DE JULIO)

TRES POETAS 
PRECORTESIANOS

PEDRO TOMÉ

CUÁNTO se ufanan algunos re
cordando glosas y clásicos para 
loar el lejano nacimiento de nues

tra lengua y así otorgarle mayor va
lor. Como si de la antigüedad éste 
dependiera y no de otros valores. 
En cualquier caso, no menos anti
guos y grandes han sido los poetas, 
a veces en tono despectivo consi
derados meros cantantes, que reci
taron en otras lenguas que pobla
ron y pueblan las Américas. Tal es 
el caso de algunos de los próceres 
de la región centromexicana de 
Tezcoco que, a la par que goberna
ban, destilaban versos.

Qué decir del bello canto al pla
cer en todas sus variadas formas 
que hizo Tlaltecatzin de Cuauhchi- 
nanco, población sita en el Estado 
de Puebla, a finales del siglo XIV pa
ra disfrute del cacique de Teztcoco. 
Por no hablar de los bellos versos 
que Nezahualpilli, hijo del famoso 
Nezahualcóyotl, hizo en el siglo XV 
contra la guerra, que acaba con to
do y supone, decía, «la destrucción 
irremediable de jades y plumas de 
quetzal». De qué vale, se pregunta
ba en su poema sobre la guerra en
tre Teztcoco, Tlacopan y Te- 
nochtitlan contra Huexotzinco que 
se cubran los hombres de gloria en 
el combate si en el mismo se pier
den los amigos.

Mayor fama ganó entre los es
pañoles, si bien por distintos moti
vos, su hijo, Cacamatzin de Teztco
co, nacido allá por el 1495. Y es que, 
obedeciendo a Moctecuhzoma sa
lió al encuentro de Cortés cuando 
éste arribó a continente america
no. Criado como había sido en el 
lujo y refinamiento cortesano, mal 
lo debió pasar cuando el extreme
ño lo hizo prisionero y recibió, jun
to al mentado jefe azteca, torturas 
sin cuento para que dijeran donde 
se escondía el oro. Y aunque fue 
asesinado antes de que las huestes 
castellanas abandonaran con prisa 
la gran Tenochtitlan, para el recuer
do quedan cantos en que el asom
bro ante la naturaleza se hace pa
labra náhua. Por cierto que Caca
matzin no fue el único gobernante 
letrado que salió al encuentro, en
contronazo, de Cortés, pues entre 
su séquito estaba también Tetle- 
panquetzanitzin de Tlacopan de 
quien se conserva un hermoso can
to dedicado a la guerra que su im
perio de continuo vivía. La mala 
fortuna le regaló, como a otros mu
chos, una terrible enfermedad, po
siblemente viruela, y murió en la 
toma, pérdida, de Tenochtitlan.

Cuánta desgracia asoló a la ciu
dad. Un bello poema de Oquitzin, 
apodado de Azcapotzalco por ha
ber sido nombrado por Mocte
cuhzoma Xocoyotzin su represen
tante en tal lugar oaxaqueño, las re
cuerda con vehemencia. Dice uno 
de los cronistas que Oquitzin, quien 
falleció en una peste que asoló Oa
xaca, antes de morir conoció el cris
tianismo y que hasta bautizo tuvo 
con el nombre de Carlos. Cual el 
emperador.

MÚSICA
Lunes, 26:
Música Renacentista.- Ei grupo ‘Música Práctica’ 
lo forman Sergio Merino, Francisco Hervás e Ig
nacio Navarro. Palacio de Bracamonte. 22 horas. 
Entrada Libre.

Martes,27:
Tangos, Fados, malambos.- ‘A todo tango’ es un 
grupo de artistas argentinos que integra instru
mentos y voces nuevos para habanera cubana, fa
dos y canción francesa. Tendrá lugar en el Episco
pio. 22 horas. Entrada Libre.

Miércoles, 28 :
Hékaton.- Música moderna de autor de un grupo 
creado en 1974. El concierto tendrá lugar en El 
jardín de la Viña. A las 22 horas. Entrada Libre.

Jueves, 29:
Sidy Samb & Gewel.- World Music y Pop Interna
cional en dos importantes artistas en el panorama 
música! internacional. Episcopio. 22 horas. Entra
da Libre.
Concierto de Clarinetes.- Auditorio Caja Duero.
20,30 horas. Entrada Libre.

Viernes ,30:
Ronda poética.- La compañía dirigida por Patricia 
Carrera recorrerá la ciudad pasando por el Arco de 
San Vicente, Arco del Peso de la Harina y la Puerta 
de los Reyes Católicos. 21:30 horas. Comienza en 
el Arco de San Vicente. 21,30 horas. Entrada libre. 
Concierto de Clarinetes.- ‘Cuarteto Clarinova’. Au
ditorio de Caja Duero. 20,30 horas. Entrada Libre.
TEATRO y DANZA
Sábado,24:
Teatro, música y danza del XV.- La compañía Mé
rito te Tempero escenifica ‘La corte del bufón de la 
Reina: Momería en Honor de Isabel I de Castilla’.

Lunes, 26:
Ballet Internacional.- Ballet Nacional ‘ Raices’ de 
Colombia. Polideportivo Municipal 22, horas. En
trada Libre.
De Jueves a sábado:
Visitas teatralizadas a la Muralla.- Tramo accesible 
desde la Casa de las Carnicerías. De 22,00 a 23,30
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horas. La primera de las escenificaciones es gra
tuita.

Jueves,29:
Ballet internacional.- Ballet Nacional ‘ Raíces’ de
Colombia. Las Navas del Marqués. Plaza de la Vi
lla. 22,30 horas. Entrada Libre.

EXPOSICIONES

FERIA DE ARTE CONTEMPORANEO 
ARTENAVAS’04

Por tercer año consecutivo esta exposición abre 
sus puertas con el objetivo de convertirse en la 
mejor feria de arte contemporáneo de la época 
estival. Hasta el 8 de agosto

PINTURA Y ESCULTURA
DE JESÚS VELAYOS
Palacio de Los Serrano. Visitable de lunes a vier
nes de 12,00 a 14,00 y de 18,00 a 21,30 horas, y fi
nes de semana y festivos, de 12,00 a 14,00 y de 
19,30 a 21,30. Hasta el 25 de julio.

LA Vi DA PALACIEGA
Recreación de cómo era la vida en las casas no
bles en la época de Isabel I de Castilla. Palacio de 
Juan 11 de Madrigal de las Altas Torres. Visitable 
hasta el 25 de julio.

LAS EDADES DEL HOMBRE
Catedral de Ávila. Visitable de martes a viernes, de 
10,00 a 14,00 y de 16,00 a 20,00, y fines de se

mana y festivos, de 10,00 a 20,00. Entrada libre 
para las visitas no guiadas.

NUEVOS FONDOS DEL MUSEO DE ÁVILA 
Novedades más interesantes llegadas a la institu
ción que ofrecen nuevos datos y perspectivas del 
pasado abulense. Visitable a diario, excepto lunes, 
durante el horario de apertura del Museo.

COCHES EN MINIATURA
Exposición de Adrián Sanz de Sande. Hasta el 25 
de julio. 200 maquetas a distintas escalas. Museo 
Etnológico ‘El Lavadero’. Navalperal de pinares

MERCADO MEDIEVAL
Antigua plaza de toros . 24 y 25 de julio en Las 
Navas del Marqués.

EXPOSICIÓN EN EL CLAUSTRO DEL TORREÓN 
DE LOS GUZMANES
Emilio Jiménez Jiménez expone óleos sobre lien
zos y técnica mixta de temática variada. Organiza 
la Diputación provincial de Ávila. Hasta el 30 de 
julio. Entrada Libre.

PINTURA DE HERBERT SCHÜGERL
Sala de exposiciones de la Biblioteca Pública de 
Ávila. Visitable de lunes a sábado, de 8,30 a 14,45 
horas. Hasta el día 31 de agosto.

OBRA GRÁFICA’04
Reunión de artistas gráficos. Sala de exposiciones 
del Ayuntamiento de Las Navas del Marqués, Pla
za de la Villa. Visitable de lunes a sábado de 10,00 
a 15,00 horas. Hasta el día 24 de julio.

OBRAS DE JOSÉ LUIS PAJARES
Patio de Escuelas de la Universidad de Salaman
ca. Visitable laborables y sábados, de 10,00 a 13,30 
y de 16,00 a 19,30 horas, y domingos y festivos, de 
10,00 a 14,00 horas.

EXPOSICIÓN ACUARELAS’
Exposición de María del Carmen Fragua. Desde el 
27 de julio hasta el 8 de agosto. Museo Etnológico 
‘El Lavadero’. Navalperal de pinares. Entrada Li
bre.

LITERATURA

XV PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA SAN IUAN DE LA CRUZ 
Organiza: Caja de Ahorros de Ávila y Colonia Fontivereña Abulense 
Participantes: Podrán optar a este premio cuantos poetas lo deseen, 
siempre que sus obras, escritas en español, sean originales e inéditas 
Premios: Tendrá una dotación de 5.000 euros.
Originales: Se presentarán por quintuplicado, mecanografiados a dos es
pacios y por una sola cara, mediante el sistema de lema y plica. Cada tra
bajo tendrá una extensión mínima de 500 versos, presentándose por sis
tema de lema y plica
Plazo de presentación: Hasta el 31 de agosto de 2004, enviándolo a Colo
nia Fontivereña Abulense- apdo. de correos 226. 05080 Ávila 
Información: Asociación Colonia Fontivereña Abulense y www.cluba- 
mas.com

XL PREMIO INTERNACIONAL DE CUENTOS MIGUEL DE UNAMUNO
Organiza: Caja Duero
Participantes: Podrán participar escritores de cualquier nacionalidad, 
siempre que las obras que concursen estén escritas en castellano.
Premio: Se establece un premio de 6.000 euros y placa conmemorativa, 
así como dos accésit de 3.000 euros y placa cada uno
Originales: Los cuentos, de temática libre, serán inéditos, con una exten
sión no superior a 10 hojas tamaño DIN a-4, firmados con seudónimo y 
mediante el sistema de lema y plica.
Plazo de presentación: Hasta el 31 de julio de 2004, enviándoio a Caja

Duero - Plaza de los Bamdos, 15-17 - 37002 Salamanca 
Información: Oficinas de Caja Duero.
FOTOGRAFÍA
IX CONCURSO DE POESÍA ‘SANTA TERESA DE lESÚS’
Organiza: Hogar de Ávila
Participantes: Poetas con poemas originales e inéditos escritos en lengua 
castellana de entre 14 y 100 versos
Premio: Se establece un primer premio de 2.000 euros .
Originales: Escritos a máquina y por quintuplicado
Plazo de presentación: La fecha de recepción de trabajos finalizará el 4 de 
octubre y deben ser remitidos a Hogar de Ávila en Madrid, Calle Caballero 
de gracia 18, Madrid 28013. Indicar en el sobre: Concurso

XIV SALÓN DE FOTOGRAFÍA BLANCO Y NEGRO CAIA ESPAÑA 2004
Organiza: Caja España
Participantes: Podrán participar fotógrafos de todo el mundo, con trabajos 
realizados en blanco y negro, cumplimentando el Boletín de inscripción 
que puede obtenerse en la web wv/w.cajaespaná.es
Premio: Se establece un premio de 4.500 euros .
Originales: Cada concursante podrá enviar como máximo cuatro fotogra
fías, que no hayan sido publicadas ni premiadas, de temática libre. El ta
maño será de 30 x 40/45 sin montar. Al dorso de cada una figurará título y 
datos del autor
Plazo de presentación: Entre el 1 y el 10 de septiembre, enviándoio a Caja 
España - Obra Social - C/ Dos de Mayo, 10 - 47004 Valladolid.
Información: v7V7W.cajaespana.es
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JOAQUÍN CASTILLO VILLALVA

E
l Arte contemporáneo vuelve de 
nuevo a las Navas del Marqués 
en una muestra en la que la uni
versalidad está,presente desde el co

mienzo hasta el final de la exposición. 
Hablamos de universalidad porque, en 
primer lugar, los alrededor de 80 artis
tas que exponen sus obras, van desde 
el ámbito local -con la participación 
de 22 artistas abulenses-pasando por 
artistas nacionales hasta traspasar las 
fronteras con franceses, japonenes, 
alemanes e ingleses. Comienza ahora 
el tercer año de una muestra que nació 
en 2002 como una propuesta de artis
tas de diversa procedencia que ha ido 
creciendo hasta plantearse como ob
jetivo principal la consolidación de Ar- 
tenavas como la mejor feria de arte 
contemporáneo de la época estival.

Rafael Núñez, director de la mues
tra, ha recorrido España en busca de 
artistas para dotar a Las Navas del Mar
qués de una feria que traspase los lí-

Artenavas, la feria de j 
pretende convertirsi

mites locales para abrirse al universo Í 
artístico contemporáneo internacio
nal. En su búsqueda para hacer de Ar- í 
teNavas una 
exposición 
más plural y 
universal, Ra
fael Núñez 
viajó a Cata
luña para se
leccionar ar
tistas con
temporáneos 
para la mues
tra. Allí en
contró a cua
tro - Matilde 
Grau, Albert 
Casañé, Mar
ta Diumenjó y 
Enrique Mes- 
trejaime- que 
ahora expo
nen en Las Navas como selecta repre
sentación del arte que hoy se realiza 
en Barcelona. Pero el periplo no ter-
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vas
itemporáneo de Las Navas 
a muestra de referencia

i que la representación in- 
l-ia búlgara Dora Stefano- 
1 Annabel Andrews, el ja

ponés Yurihi- 
to Otsuki, la 
alemana Eve
lyn Hellen- 
schmidt o la 
francesa Ma
rie Genevieve 
aportan a la 
muestra una 
riqueza y una 
pluralidad 
que convier
ten un pro
yecto local en 
una muestra 
de alta calidad 
artística con
temporánea. 
El gran núme
ro de artistas,

ivertir ArteNavas en una 
ernacional conservando 
nte representación de ar-

tistas de Ávila, hasta un total de veinti
dós.

Según la organización, los artistas 
han sido seleccionados «con un crite
rio de selección que hace coincidir en 
el mismo espacio a artistas profesio
nalmente reconocidos con otros más 
jóvenes que, desde conceptos y técni
cas muy diversas, están marcando con 
paso firme el camino de las artes visua
les de hoy». Indudablemente al esfuer
zo de los organizadores, al interés de 
las instituciones y de las galerías de ar
te se suma al del Ayuntamiento de Las 
Navas que han hecho posible que los 
objetivos año tras año vayan progre
sando hasta aspirar a alcanzar una 
muestra amplía y representativa del 
arte contemporáneo. Patrocinada por 
el Ayuntamiento de Las Navas del Mar
qués, Artenavas 2004 reunirá, desde el 
30 de julio hasta el 8 de agosto de este 
año, a más de 80 artistas que, en el Co
legio Público Vicente Aleixandre, ha
rán de Las Navas algo más que un pin
toresco pueblo de la sierra de Ávila.

^^^^i^'-^^^^'ii'
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III LIBRO ABIERTO rn CRÍTICA

Esencia del espanto Verso a verbo
JESUS GASPAR ALCUBILLA

T A poesía «siempre es un riesgo prolongado y pocas veces un se- 
J—^undo infinito de luz o de sombras, y el regate corto es donde el 
riesgo se hace más patente, pues en esta curcunstancia creativa el 
poeta queda siempre desnudo», nos advierte ya, desde el prólogo, 
Luis Felipe Comendador. No hay para menos. Los versos que con
tiene Once de Marzo; antología de haikus desde Lucena, escritos to
dos ellos por alumnos del Instituto Clara Campoamor de la ciudad 
andaluza, son un ejemplo de que en poesía la sencillez, si está bien 
hallada y no se trata únicamente de simplicidad, suele ser casi 
siempre contundente.

Las escenas del horror vivido con los atentados del 11 de Marzo 
en Madrid han provocado ríos de tinta, y algunas colecciones poé
ticas con mayor o menor acierto. En este caso, basta quizá citar al
gunos de los ‘haikus’ que contiene el libro, y añadir, para que sea el 
lector quien juzgue, que ésta es una espeluznante crónica poética 
que entra de lleno en la esencia del espanto. Si Araceli Aroca nos 
dice, por todo poema, «La cuna sola. / El peluche no juega. / Sába
nas limpias», o Antonio Ropero, también en tres versos, nos cuenta 
que «Una mañana / fue de noche. La luz / no era la luz», el haiku de 
Miguel Cabrera nos produce escalofríos cuando dice: «El agujero / 
que dejaron los muertos / fue para todos». ¿Por qué no se enseña 
más poesía en los institutos?_________________________________
•........................................................................................................ Ó\RLC3SÁGÁÑZÓ

Verbo de la carne es el cuarto poemario de Jesús 
Gaspar Alcubilla (Soria, 1968). Le precedieron 

Cantos heroicos de mi tierra y de otros páramos olvi
dados (1999), Profunda voz (2001) y Oráculo, que 
apareció en enero de 2002. En septiembre de 2002, 
en la malagueña colección Los Cuadernos de Coro
na del Sur, se publica Verbo de la carne.

Cantos heroicos de mi tierra y de otros páramos 
olvidados miraba hacia todo lo externo, también 
hacia el pasado que al poeta le evocaba o sugería el 
paisaje soriano. Profunda voz se adentraba en di
versos ámbitos de indagación poética: la expresión 
de los sentimientos y la reflexión sobre los concep
tos; la búsqueda, la elevación de la anécdota, de la 
escena vivida; el encuentro con un mundo interior 
de correspondencias, el ámbito propicio para esa 
otra poesía alta en intención estética. Oráculo se re
plegaba hacia la indagación íntima y proponía una 
suerte de elevada alegoría.

Verbo de la carne (Málaga, 2002) es un breve pero 
intenso poemario constituido por diecisiete poe
mas. Alguna vez me ha confiado el poeta que la poe
sía también es -o puede ser- un arte reservado y os
curo. Por «reservado» quiero entender «íntimo». Por 
«oscuro» quiero entender «sólo accesible al lector de 
veras atento». Estoy plenamente de acuerdo con Je
sús Gaspar Alcubilla. Y, en el caso del poemario que 
estas líneas glosa, estoy complacidamente de acuer
do.

Verbo de la carne concilia en su título una evoca
ción bíblica, pero, también se obra sobre la palabra 
«verbo» el adosamiento de otra palabra no menos 
central y que puede ser sinónima, «verso». Pero, por 
encima de todo, el poemario enuncia, «verbo a ver
so», el mundo de emociones que resulta del encuen
tro amoroso. Verbo de la carne se interna en el perso
nal extrañamiento que sucede al ardor y al abatimien
to de la carne que le sigue. Sin embargo, no espere el 
lector encontrar restallante erotismo o acendrada 
atención a las efusiones del ardido combate de los 
cuerpos que se aman.

El poeta congrega en torno a una meditada com
plejidad expresiva el proceso de pérdida de la con
ciencia y su posterior reencuentro. Porque el amor 
también es el alejamiento de uno mismo, la enaje
nación, una abrumadora y paradójica vivencia, el

VERBO DE EA CARNE

/.ayGMi/eriios de: CoromtdeíSur-.yi'^/ií

arrobamiento a través de la felicidad que resulta 
del encuentro con la persona amada.

El lector atento sabrá acercarse al delicado edi
ficio de este breve poemario. El poeta ha elaborado 
diecisiete composiciones que circundán uno de los 
misterios más insondables e irresolubles del ser 
humano: ¿Qué sucede al ardoroso encuentro de los 
cuerpos? El poemario se inicia con un verso llama
tivamente enigmático: «Ave de oro mi pensamiento 
torna de la rama al fruto». El poema trece se cierra 
así: «Mi cuerpo al fin ya es tuyo / y sólo su sombra / 
rendida al sol me pertenece». Entre ambas cotas, 
entre esos dos momentos mágicos e ilimitadamen
te intensos, queda delimitado este Verbo de la car
ne, im bellísimo poemario que el lector avisado sa
brá guardar para sí como entera pieza reservada y 
oscura, íntima y sólo accesible a la atención de ve
ras penetrante.
................................................................. JUAN GONZÁLEZ SOTÓ

NOVEDADES

33 de Radio 3

He aquí un libro que reúne las 
más variadas voces de van
guardia de poetas en torno a 
los años treinta. Son versos 
de escritores apasionados 
que muestran una renova
ción de tendencias y una ex
plosión de nuevas metáforas. 
El libro está construido reco
pilando los mejores poemas 
leídos en La estación azul de 
radio 3, el más importante 
programa de poesía del espa
cio radiofónico. Los criterios 
han sido: innovación, musi
calidad, heterodoxia, lo urba
no... etc. Coincidencia en es

píritu o temática con este 
programa, nacido en 2000 
para dar a conocer jóvenes 
creadores. El resultado es 
de una calidad y fuerza que 
desconcierta los sentidos. 
Estos 33 poetas sirven para 
conmemorar el 25 aniver
sario de la emisora.

La muerte de 
un viajante

Losada ofrece la reedición de 
una de las obras que consa
graron a Arthur Miller como 
uno de los mayores dramatur
gos de la literatura contempo
ránea. La muerte de un via
jante ahonda en la vida de una 
familia marcada por un pa
dre reprochado y en constan
te conflicto. Los cuatro perso
najes de la familia del viajante 
son víctimas, tanto de su pro
pia debilidad y cobardía, co
mo de una sociedad implaca
ble que solo acepta y respeta

a los que tienen un éxito 
material. El libro perfila las 
múltiples dimensiones de 
la mentira, como sucedá
neo de la verdad. El cinis
mo, que disfraza de éxito 
los fracasos y la perplejidad 
ante el presente son temas 
profundos de Miller.

Las fiestas
en la cultura 
medieval

Interesante y amena, la obra 
de Ladero refleja como las 
fiestas medievales, que des
cribe con todos sus protago
nistas, motivos e idiosincra
cia, han marcado nuestra 
cultura actual, han influido 
en la fijación del calendario 
o a han asentado usos y cos
tumbres sociales que rigen 
nuestras vidas. El libro seña
la los matices y las fronteras 
entre lo popular y lo cortesa
no, lo profano y lo religioso.

los ámbitos familiar y social, 
para reconstruir una idea de 
civilización muchas veces 
obviada: el aspecto central de 
lo lúdico. Ladero vuelve a ha
blar de juglares, trovadores, 
lazarillos y milagros, actores 
y reflejo de un sistema con
vertido en leyenda.
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Andalucía otra

Los trabajos y los días literarios de Antonio Hernán
dez crecen con tino a lo largo de dos géneros fun
damentales: la poesía y la novela. Autor de poemarios 

tan significativos en nuestra lírica contemporánea 
corno El mares una tarde con campanas, Campo lu
nario, Lente de agua y Sagrada forma, esta labor de 
arte mayor se ha visto completada con donaire por 
sus tareas narrativas, materializadas en novelas del 
fuste de Nana para dormir francesas o Raigosa ha 
muerto. Tanto en una como en otra vía de creación, 
Hernández se ha centrado en el dibujo de asuntos 
humanos andaluces, en la reflexión literaria sobre las 
peculiaridades y riqueza cultural del Sur, e incluso en 
las derivaciones de ese mimdo brillante y meridional 
llegadas a ese puerto intèrior y crisol en que ha venido 
a constituirse Madrid y su ámbito capitalino. Así, en 
virtud de esa seducción ejercitada por y para la tierra 
natal -no en vano Antonio Hernández es gaditano de 
Arcos de la Frontera-, sus lectores han degustado una 
novela insustituible en la descripción del mundo de 
los toros. Sangre-fría, y muchos poemas donde late lo 
mejor de la imaginería y la intuición musical de las 
gentes sureñas. Pero esa característica de mensajero 
de lo andaluz ha evitado siempre el desliz hacía lo fol
klóricamente burdo, tópico, superficial, repinte vulgar 
de cartón piedra y purpurina. Y, muy al contrario, ha 
profundizado en lo andaluz no sólo para recorrer sus 
recovecos con nueva luz, sino también para resaltar la 
universalidad de los problemas del individuo y la co
lectividad sea cual sea su solar originario. Es en esta 
dualidad de lo matriz y lo cosmopolita donde se ali
mentan las páginas de la última novela del autor ar- 
cense. Vestida de novia, un canto en prosa al mimdo 
del flamenco, sus vericuetos, ambivalencias y pasio
nes inherentes.

De expresión menos abarrocada que sus anterio
res obras, esta novela nos ofrece las peripecias de una 
protagonista marcadamente femenina, cierta bailao
ra, mujer virgen de un gitano que, tras un viaje a Cu
ba, es abandonada a su suerte en un Madrid para eUa 
inmenso, mitad hostil, mitad acogedor. Este persona
je, que habla en primera persona a lo largo de los pá
rrafos que integran el texto, hace gala de una cultura 
oral, de una resistencia psicológica y de una vivacidad 
interior capaces de convertir las derrotas en victorias.

Para arrinconar la soledad y sus secuelas, adentrán
dose por las sendas del éxito entre la complejidad de 
las relaciones propias de un mundo tan endogámico 
como el del flamenco.

Es precisamente el trazado de tal mundo el prin
cipal acierto del autor de Vestida de novia, pues que
dan bien patentes en las líneas de esta obra los perfi
les y médulas de ese espacio cultural, artístico y social. 
E incluso sus hechos diferenciadores menos difundi
dos: límites cerrados, falta de correspondencia entre 
lo visible y lo real, lenguaje -no argot- excluyente y 
defensivo, necesidad de una renovación que ya con
trapone a jóvenes y mayores... Todo ello sin caer en 
memeces intelectualoides a lo guiri, que buscan trans
fondo donde no lo hay y lo ignoran allí donde en ver
dad se encuentra, y sin el bajonazo que supondría la 
exaltación de lo cutre, sudoroso y vocinglero que al 
flamenco, como a todo arte de sedimento popular, 
suele acechar. Así, es de agradecer, por ejemplo, que 
la representación del lenguaje oral y popular, cifrado 
en refranes, dichos o sentencias, se aleje de lo popu
lista y esté mas cerca de las devociones investigadoras 
de Fernán Caballero que de los aspavientos, gracietas 
y ocurrencias a lo Solís Ruiz. E igualmente es de agra
decer que la terminología flamenca sólo aparezca 
cuando es estrictamente necesaria. Gracias a esa me
sura y a las dotes de narrador de Antonio Hernández, 
Vestida de novia queda ya como una elegante soleá... 
una novela necesaria, sin mohines, para la compren
sión de parte de algo tan esencial pata el ser español 
como es la plural cultura -más bien, culturas- de nues
tra universal Andalucía.

JUAN MANUEL GONZALEZ
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2 Witch. Un día lo encontrarás _ Gav^^^
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Tenemos
que vernos
Auton_Msr^ Tena 
Editorial: Anagrama 
Barcelona, 2003. J 
L76¿á¿«rjas

El verano se acaba. Una pa
reja vuelve de vacaciones 
creyendo que ha recupera
do la memoria perdida; una 
mujer, como las miles que 
oscilan entre sus deseos de 
sentirse amadas y el afán de 
consolidarse profesional- 
mente, hace confidencias á 
una amiga; dos hijos que se 
debaten en los avatares de 
la adolescencia; una edito
rial cambia de dueño...

Una novela poblada de 
personajes en la que mu-

chos lectores podrán ver- i 
se reflejados y en la que 
María Tena cuenta una 
historia de amor y desa
mor.

Lo original de esta 
obra radica en su tono 
cercano y ágil, teñido de 
nostalgias y recuerdos.

Cuentos
de Liao Zhai

Cuentos de Liao Zhai fueron 
escritos a finales del siglo 
XVII. El título completo es 
Liao Zhai Zhi Yi, que podría 
traducirse como «Cuentos 
extraordinario de tertulia», 
aunque son conocidos po
pularmente en China con el 
título que figura como epígra
fe en esta reseña.

Estos cuentos represen
tan la culminación del relato 
fantástico chino como géne
ro literario. Siguiendo la lar
ga tradición de la literatura

Pu Songling 
Cuentos de
Liao

fantástica en lengua culta, 
Pu Songling recrea un 
mundo de espectros, de
monios, magos, animales 
sabios y espíritus reencar
nados.

En definitiva, textos 
abiertos a la imaginación, 
cuyo final exige la reflexión.

¡Torero!
Los toros 
en el cine

nes de Sangrey arena, pro-

Editorial: Aiianza Editorial

Aunque tauromaquia y ci
nematografía puedan verse 
como dos artes coniple- 
mentarias, la primera con 
dos siglos de existencia, y la 
segunda con poco más de

tagonizadas por Rodolfo Va
lentino y Tyrone Power o El 
momento de la verdad, deluno, son pócas las buenas 

películas de cine realizadas italiano Franceso Rossi, han 
sido algunos de los filmeshasta la fecha. Tarde de to

ros, producción española 
del polaco Ladislao Vadja; 
¡Torero!, del exiliado gallego 
Carlos Velo; las dos versio-

más destacados de este 
subgénero, al que Muriel 
Feiner adscribe medio mi
llar de producciones.
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JOSÉ MARÍA MUÑOS QUIRÓS

R
AFAEL Flores, ese argentino 
que siente España con la di
mensión rotunda del cora
zón, nos regala un libro más sobre 

el tango, sobre Carlos Gardel, el 
mago de la voz rasgada por la lla
ma augural del sentimiento, por el 
fuego íntimo de la desolación y de 
la vida.

Un nuevo libro necesario que 
aporta a la vida y a la obra del gran 
músico el asentamiento de una 
personalidad difícil, compleja y a 
la vez sencilla y honda, y que re
corre el tiempo y la vida de este 
hombre universal. El libro nos 
ofrece información y datos obli
gados para comprender el origen 
de esta música, la proximidad de 
Carlos Gardel, la innovación y la 
apuesta que hizo frente a la tradi
ción y a las formas interpretativas 
más asentadas.

Pero lo más hermoso de esta 
entrega es poder escuchar la voz 
de Gardel en una selección de tan
gos que el propio Rafael Flores ha 
hecho para esta edición.

Un imprescindible libro para 
inmiscuirse en las arenas de la vi
da de este genial autor, homenaje 
a la obra y a los ritmos más dolo
rosos y más geniales que Carlos 
Gardel hizo vibrar en su garganta 
privilegiada.

11
Se va desgárrando la voz de 

Carlos Gardel y nos lleva de la ma
no hasta las orillas del tiempo, has
ta las costas del silencio interior 
donde el amor se aposenta con le
tras de agua. El tango nos obliga a 
soñar, a desnudar nuestros ojos en 
paisajes grises y malvas, a imagi
nar palabras y pájaros.

El tango nos obliga a dejar so
bre que quicio de los labios el ru
mor sordo de un quejido y la nie
ve cálida de un beso de pasión. La 
voz de Carlos Gardel nos atrapa en 
un cielo sin orillas, en las alturas

Rafael Flores.

AAelodía 
de arrabal

del alma y sus prisiones más hon
das. Somos prisioneros todos de 
los susurros de un anhelo o de las 
palabras de una razón de dolor y 
de muerte.

III
Ahora que nos arrastras por 

arrabales en los desiertos de la 
voz, sentimos el pálpito de sus la
bios diciéndonos al oído los se
cretos del viento. Ese tango está 
escrito y cantado, dicho y sentido 
en las notas purísimas de la des
nudez, en el paraíso frágil del do
lor.

Cuando Carlos Gardel abre las 
alas de la voz, vuela el infinito per
fume del deseo, el amor no corres
pondido, la tristeza oscura del de
saliento. Todo es en el tango his
toria que naufraga, narración que 
dispara flores de hielo, el sagrado 
don de la esperanza.

Cuando Carlos Gardel abre sus 
tangos en la voz del tiempo, se nos 
cubre el cielo de la razón de nu
bes y de pájaros que nos abrazan 
en lo más profundo de nuestro 
ser.

Carlos Cardel, en España en 1928.

Yira...
Yira

Barrio plateado por la luna, 
rumores de milonga 
es toda tu fortuna.
Hay un fuelle que rezonga 
en la cortada mistonga, 
mientras que una pebeta, 
linda como una flor, 
espera coqueta 
bajo la quieta luz de un farol.

Barrio... barrio...
que tenés el alma inquieta 
de un gorrión sentimental. 
Penas... ruego...
Es todo el barrio malevo 
melodía de arrabal.
Viejo... barrio...
Perdona si al evocarte 
se me pianta un lagrimón, 
que al rodar en tu empedrao 
es un beso prolongao 
que te da mi corazón.

Cuna de tauras y cantores, 
de broncas y entreveros, 
de todos mis amores.
En tus muros con mi acero 
yo grabé nombres que quiero, 
Rosa, la milonguita, 
era rubia Margot, 
y en la primer cita 
la paica Rita 
me dio su amor.

Cuando la suerte que es grela, 
fayandoyfayando 
te largue parao...
Cuando estés bien en la vía, 
sin rumbo, desesperao... 
Cuando no tengas ni fe, 
ni yerba de ayer, 
secándose al sol... 
Cuando rajés los tamangos 
buscando ese mango 
que te haga morfar... 
La indiferencia del mundo 
que es sordo y es mudo, 
recién sentirás.

Verás que todo es nientira, 
verás que nada es amor, 
que al mundo nada le importa, 
¡Yira!... ¡Yira!...
Aunque te quiebre la vida, 
aunque te muerda un dolor, 
no esperes nunca una ayuda 
ni una mano, ni un favor.

Cuando estén secas las pilas 
de todos los timbres 
que vos apretás, 
buscando un pechofraterno 
para morir abrazao...

Cuando te larguen tirao 
después de cinchar, 
lo mismo que a mí...
Cuando manyés que a tu lado 
se prueban la ropa 
que vas a dejar...
te acordarás de este otario 
que un día, cansado, 
se puso a ladrar.
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