
Artenavas 
abre de nuevo 

las puertas

P
OR tercer año consecutivo, la feria de arte contemporáneo Arte- 
navas se instalará en las aulas del colegio público Vicente Aleixan­
dre, en Las Navas del Marqués, en el empeño de, a la tercera, 
convertirse en una referencia indiscutible del verano artístico en 
España. Alrededor de ochenta artistas se darán cita, desde el próximo 

viernes y hasta el 8 de agosto, en esta feria donde se pueden apreciar las 
tendencias actuales de pintura, escultura y otras manifestaciones artís­
ticas de distintas culturas y nacionalidades.

Aunque en la muestra podemos encontrar obras de artistas búlgaros, 
franceses, japoneses, alemanes o ingleses, con un especial énfasis, en el 
ámbito nacional, hacia Cataluña, la edición de este año incluye como 
novedad una abundante presencia de artistas abulenses, desde Clara 
Isabel Arribas hasta Jorge Worsley pasando por Cayetana Díaz Alfaro, 
Miguel Ángel Espí, S’hastre, Santiago López Fernández, Rafael Rollón, 
Marcelo Sáez Guadaño, Gloria Sáez, Carlos San Segundo, Emilio Sán­
chez, Ricardo Sánchez o Ángel Sardina. También un capítulo propio de­
dicado a los artistas de Las Navas, como Óscar Azañedo, Bárbara Sán­
chez Segovia, Jesús Bernaldo de Quirós, Álvaro García, Juan Antonio Gil 
Segovia, Javier González Dueñas, Borja Reus, Antonio Segovia y Felipe 
Yuste. Todo un alarde que llenará de arte el magníñco espacio que ofrece 
el colegio de Las Navas del Marqués.
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agenda Cultural

(DEL 24 AL 31 DE JULIO)

TRES POETAS 
PRECORTESIANOS

PEDRO TOMÉ

CUÁNTO se ufanan algunos re­
cordando glosas y clásicos para 
loar el lejano nacimiento de nues­

tra lengua y así otorgarle mayor va­
lor. Como si de la antigüedad éste 
dependiera y no de otros valores. 
En cualquier caso, no menos anti­
guos y grandes han sido los poetas, 
a veces en tono despectivo consi­
derados meros cantantes, que reci­
taron en otras lenguas que pobla­
ron y pueblan las Américas. Tal es 
el caso de algunos de los próceres 
de la región centromexicana de 
Tezcoco que, a la par que goberna­
ban, destilaban versos.

Qué decir del bello canto al pla­
cer en todas sus variadas formas 
que hizo Tlaltecatzin de Cuauhchi- 
nanco, población sita en el Estado 
de Puebla, a finales del siglo XIV pa­
ra disfrute del cacique de Teztcoco. 
Por no hablar de los bellos versos 
que Nezahualpilli, hijo del famoso 
Nezahualcóyotl, hizo en el siglo XV 
contra la guerra, que acaba con to­
do y supone, decía, «la destrucción 
irremediable de jades y plumas de 
quetzal». De qué vale, se pregunta­
ba en su poema sobre la guerra en­
tre Teztcoco, Tlacopan y Te- 
nochtitlan contra Huexotzinco que 
se cubran los hombres de gloria en 
el combate si en el mismo se pier­
den los amigos.

Mayor fama ganó entre los es­
pañoles, si bien por distintos moti­
vos, su hijo, Cacamatzin de Teztco­
co, nacido allá por el 1495. Y es que, 
obedeciendo a Moctecuhzoma sa­
lió al encuentro de Cortés cuando 
éste arribó a continente america­
no. Criado como había sido en el 
lujo y refinamiento cortesano, mal 
lo debió pasar cuando el extreme­
ño lo hizo prisionero y recibió, jun­
to al mentado jefe azteca, torturas 
sin cuento para que dijeran donde 
se escondía el oro. Y aunque fue 
asesinado antes de que las huestes 
castellanas abandonaran con prisa 
la gran Tenochtitlan, para el recuer­
do quedan cantos en que el asom­
bro ante la naturaleza se hace pa­
labra náhua. Por cierto que Caca­
matzin no fue el único gobernante 
letrado que salió al encuentro, en­
contronazo, de Cortés, pues entre 
su séquito estaba también Tetle- 
panquetzanitzin de Tlacopan de 
quien se conserva un hermoso can­
to dedicado a la guerra que su im­
perio de continuo vivía. La mala 
fortuna le regaló, como a otros mu­
chos, una terrible enfermedad, po­
siblemente viruela, y murió en la 
toma, pérdida, de Tenochtitlan.

Cuánta desgracia asoló a la ciu­
dad. Un bello poema de Oquitzin, 
apodado de Azcapotzalco por ha­
ber sido nombrado por Mocte­
cuhzoma Xocoyotzin su represen­
tante en tal lugar oaxaqueño, las re­
cuerda con vehemencia. Dice uno 
de los cronistas que Oquitzin, quien 
falleció en una peste que asoló Oa­
xaca, antes de morir conoció el cris­
tianismo y que hasta bautizo tuvo 
con el nombre de Carlos. Cual el 
emperador.

MÚSICA
Lunes, 26:
Música Renacentista.- Ei grupo ‘Música Práctica’ 
lo forman Sergio Merino, Francisco Hervás e Ig­
nacio Navarro. Palacio de Bracamonte. 22 horas. 
Entrada Libre.

Martes,27:
Tangos, Fados, malambos.- ‘A todo tango’ es un 
grupo de artistas argentinos que integra instru­
mentos y voces nuevos para habanera cubana, fa­
dos y canción francesa. Tendrá lugar en el Episco­
pio. 22 horas. Entrada Libre.

Miércoles, 28 :
Hékaton.- Música moderna de autor de un grupo 
creado en 1974. El concierto tendrá lugar en El 
jardín de la Viña. A las 22 horas. Entrada Libre.

Jueves, 29:
Sidy Samb & Gewel.- World Music y Pop Interna­
cional en dos importantes artistas en el panorama 
música! internacional. Episcopio. 22 horas. Entra­
da Libre.
Concierto de Clarinetes.- Auditorio Caja Duero.
20,30 horas. Entrada Libre.

Viernes ,30:
Ronda poética.- La compañía dirigida por Patricia 
Carrera recorrerá la ciudad pasando por el Arco de 
San Vicente, Arco del Peso de la Harina y la Puerta 
de los Reyes Católicos. 21:30 horas. Comienza en 
el Arco de San Vicente. 21,30 horas. Entrada libre. 
Concierto de Clarinetes.- ‘Cuarteto Clarinova’. Au­
ditorio de Caja Duero. 20,30 horas. Entrada Libre.
TEATRO y DANZA
Sábado,24:
Teatro, música y danza del XV.- La compañía Mé­
rito te Tempero escenifica ‘La corte del bufón de la 
Reina: Momería en Honor de Isabel I de Castilla’.

Lunes, 26:
Ballet Internacional.- Ballet Nacional ‘ Raices’ de 
Colombia. Polideportivo Municipal 22, horas. En­
trada Libre.
De Jueves a sábado:
Visitas teatralizadas a la Muralla.- Tramo accesible 
desde la Casa de las Carnicerías. De 22,00 a 23,30
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horas. La primera de las escenificaciones es gra­
tuita.

Jueves,29:
Ballet internacional.- Ballet Nacional ‘ Raíces’ de
Colombia. Las Navas del Marqués. Plaza de la Vi­
lla. 22,30 horas. Entrada Libre.

EXPOSICIONES

FERIA DE ARTE CONTEMPORANEO 
ARTENAVAS’04

Por tercer año consecutivo esta exposición abre 
sus puertas con el objetivo de convertirse en la 
mejor feria de arte contemporáneo de la época 
estival. Hasta el 8 de agosto

PINTURA Y ESCULTURA
DE JESÚS VELAYOS
Palacio de Los Serrano. Visitable de lunes a vier­
nes de 12,00 a 14,00 y de 18,00 a 21,30 horas, y fi­
nes de semana y festivos, de 12,00 a 14,00 y de 
19,30 a 21,30. Hasta el 25 de julio.

LA Vi DA PALACIEGA
Recreación de cómo era la vida en las casas no­
bles en la época de Isabel I de Castilla. Palacio de 
Juan 11 de Madrigal de las Altas Torres. Visitable 
hasta el 25 de julio.

LAS EDADES DEL HOMBRE
Catedral de Ávila. Visitable de martes a viernes, de 
10,00 a 14,00 y de 16,00 a 20,00, y fines de se­

mana y festivos, de 10,00 a 20,00. Entrada libre 
para las visitas no guiadas.

NUEVOS FONDOS DEL MUSEO DE ÁVILA 
Novedades más interesantes llegadas a la institu­
ción que ofrecen nuevos datos y perspectivas del 
pasado abulense. Visitable a diario, excepto lunes, 
durante el horario de apertura del Museo.

COCHES EN MINIATURA
Exposición de Adrián Sanz de Sande. Hasta el 25 
de julio. 200 maquetas a distintas escalas. Museo 
Etnológico ‘El Lavadero’. Navalperal de pinares

MERCADO MEDIEVAL
Antigua plaza de toros . 24 y 25 de julio en Las 
Navas del Marqués.

EXPOSICIÓN EN EL CLAUSTRO DEL TORREÓN 
DE LOS GUZMANES
Emilio Jiménez Jiménez expone óleos sobre lien­
zos y técnica mixta de temática variada. Organiza 
la Diputación provincial de Ávila. Hasta el 30 de 
julio. Entrada Libre.

PINTURA DE HERBERT SCHÜGERL
Sala de exposiciones de la Biblioteca Pública de 
Ávila. Visitable de lunes a sábado, de 8,30 a 14,45 
horas. Hasta el día 31 de agosto.

OBRA GRÁFICA’04
Reunión de artistas gráficos. Sala de exposiciones 
del Ayuntamiento de Las Navas del Marqués, Pla­
za de la Villa. Visitable de lunes a sábado de 10,00 
a 15,00 horas. Hasta el día 24 de julio.

OBRAS DE JOSÉ LUIS PAJARES
Patio de Escuelas de la Universidad de Salaman­
ca. Visitable laborables y sábados, de 10,00 a 13,30 
y de 16,00 a 19,30 horas, y domingos y festivos, de 
10,00 a 14,00 horas.

EXPOSICIÓN ACUARELAS’
Exposición de María del Carmen Fragua. Desde el 
27 de julio hasta el 8 de agosto. Museo Etnológico 
‘El Lavadero’. Navalperal de pinares. Entrada Li­
bre.

LITERATURA

XV PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA SAN IUAN DE LA CRUZ 
Organiza: Caja de Ahorros de Ávila y Colonia Fontivereña Abulense 
Participantes: Podrán optar a este premio cuantos poetas lo deseen, 
siempre que sus obras, escritas en español, sean originales e inéditas 
Premios: Tendrá una dotación de 5.000 euros.
Originales: Se presentarán por quintuplicado, mecanografiados a dos es­
pacios y por una sola cara, mediante el sistema de lema y plica. Cada tra­
bajo tendrá una extensión mínima de 500 versos, presentándose por sis­
tema de lema y plica
Plazo de presentación: Hasta el 31 de agosto de 2004, enviándolo a Colo­
nia Fontivereña Abulense- apdo. de correos 226. 05080 Ávila 
Información: Asociación Colonia Fontivereña Abulense y www.cluba- 
mas.com

XL PREMIO INTERNACIONAL DE CUENTOS MIGUEL DE UNAMUNO
Organiza: Caja Duero
Participantes: Podrán participar escritores de cualquier nacionalidad, 
siempre que las obras que concursen estén escritas en castellano.
Premio: Se establece un premio de 6.000 euros y placa conmemorativa, 
así como dos accésit de 3.000 euros y placa cada uno
Originales: Los cuentos, de temática libre, serán inéditos, con una exten­
sión no superior a 10 hojas tamaño DIN a-4, firmados con seudónimo y 
mediante el sistema de lema y plica.
Plazo de presentación: Hasta el 31 de julio de 2004, enviándoio a Caja

Duero - Plaza de los Bamdos, 15-17 - 37002 Salamanca 
Información: Oficinas de Caja Duero.
FOTOGRAFÍA
IX CONCURSO DE POESÍA ‘SANTA TERESA DE lESÚS’
Organiza: Hogar de Ávila
Participantes: Poetas con poemas originales e inéditos escritos en lengua 
castellana de entre 14 y 100 versos
Premio: Se establece un primer premio de 2.000 euros .
Originales: Escritos a máquina y por quintuplicado
Plazo de presentación: La fecha de recepción de trabajos finalizará el 4 de 
octubre y deben ser remitidos a Hogar de Ávila en Madrid, Calle Caballero 
de gracia 18, Madrid 28013. Indicar en el sobre: Concurso

XIV SALÓN DE FOTOGRAFÍA BLANCO Y NEGRO CAIA ESPAÑA 2004
Organiza: Caja España
Participantes: Podrán participar fotógrafos de todo el mundo, con trabajos 
realizados en blanco y negro, cumplimentando el Boletín de inscripción 
que puede obtenerse en la web wv/w.cajaespaná.es
Premio: Se establece un premio de 4.500 euros .
Originales: Cada concursante podrá enviar como máximo cuatro fotogra­
fías, que no hayan sido publicadas ni premiadas, de temática libre. El ta­
maño será de 30 x 40/45 sin montar. Al dorso de cada una figurará título y 
datos del autor
Plazo de presentación: Entre el 1 y el 10 de septiembre, enviándoio a Caja 
España - Obra Social - C/ Dos de Mayo, 10 - 47004 Valladolid.
Información: v7V7W.cajaespana.es
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JOAQUÍN CASTILLO VILLALVA

E
l Arte contemporáneo vuelve de 
nuevo a las Navas del Marqués 
en una muestra en la que la uni­
versalidad está,presente desde el co­

mienzo hasta el final de la exposición. 
Hablamos de universalidad porque, en 
primer lugar, los alrededor de 80 artis­
tas que exponen sus obras, van desde 
el ámbito local -con la participación 
de 22 artistas abulenses-pasando por 
artistas nacionales hasta traspasar las 
fronteras con franceses, japonenes, 
alemanes e ingleses. Comienza ahora 
el tercer año de una muestra que nació 
en 2002 como una propuesta de artis­
tas de diversa procedencia que ha ido 
creciendo hasta plantearse como ob­
jetivo principal la consolidación de Ar- 
tenavas como la mejor feria de arte 
contemporáneo de la época estival.

Rafael Núñez, director de la mues­
tra, ha recorrido España en busca de 
artistas para dotar a Las Navas del Mar­
qués de una feria que traspase los lí-

Artenavas, la feria de j 
pretende convertirsi

mites locales para abrirse al universo Í 
artístico contemporáneo internacio­
nal. En su búsqueda para hacer de Ar- í 
teNavas una 
exposición 
más plural y 
universal, Ra­
fael Núñez 
viajó a Cata­
luña para se­
leccionar ar­
tistas con­
temporáneos 
para la mues­
tra. Allí en­
contró a cua­
tro - Matilde 
Grau, Albert 
Casañé, Mar­
ta Diumenjó y 
Enrique Mes- 
trejaime- que 
ahora expo­
nen en Las Navas como selecta repre­
sentación del arte que hoy se realiza 
en Barcelona. Pero el periplo no ter-
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vas
itemporáneo de Las Navas 
a muestra de referencia

i que la representación in- 
l-ia búlgara Dora Stefano- 
1 Annabel Andrews, el ja­

ponés Yurihi- 
to Otsuki, la 
alemana Eve­
lyn Hellen- 
schmidt o la 
francesa Ma­
rie Genevieve 
aportan a la 
muestra una 
riqueza y una 
pluralidad 
que convier­
ten un pro­
yecto local en 
una muestra 
de alta calidad 
artística con­
temporánea. 
El gran núme­
ro de artistas,

ivertir ArteNavas en una 
ernacional conservando 
nte representación de ar-

tistas de Ávila, hasta un total de veinti­
dós.

Según la organización, los artistas 
han sido seleccionados «con un crite­
rio de selección que hace coincidir en 
el mismo espacio a artistas profesio­
nalmente reconocidos con otros más 
jóvenes que, desde conceptos y técni­
cas muy diversas, están marcando con 
paso firme el camino de las artes visua­
les de hoy». Indudablemente al esfuer­
zo de los organizadores, al interés de 
las instituciones y de las galerías de ar­
te se suma al del Ayuntamiento de Las 
Navas que han hecho posible que los 
objetivos año tras año vayan progre­
sando hasta aspirar a alcanzar una 
muestra amplía y representativa del 
arte contemporáneo. Patrocinada por 
el Ayuntamiento de Las Navas del Mar­
qués, Artenavas 2004 reunirá, desde el 
30 de julio hasta el 8 de agosto de este 
año, a más de 80 artistas que, en el Co­
legio Público Vicente Aleixandre, ha­
rán de Las Navas algo más que un pin­
toresco pueblo de la sierra de Ávila.
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III LIBRO ABIERTO rn CRÍTICA

Esencia del espanto Verso a verbo
JESUS GASPAR ALCUBILLA

T A poesía «siempre es un riesgo prolongado y pocas veces un se- 
J—^undo infinito de luz o de sombras, y el regate corto es donde el 
riesgo se hace más patente, pues en esta curcunstancia creativa el 
poeta queda siempre desnudo», nos advierte ya, desde el prólogo, 
Luis Felipe Comendador. No hay para menos. Los versos que con­
tiene Once de Marzo; antología de haikus desde Lucena, escritos to­
dos ellos por alumnos del Instituto Clara Campoamor de la ciudad 
andaluza, son un ejemplo de que en poesía la sencillez, si está bien 
hallada y no se trata únicamente de simplicidad, suele ser casi 
siempre contundente.

Las escenas del horror vivido con los atentados del 11 de Marzo 
en Madrid han provocado ríos de tinta, y algunas colecciones poé­
ticas con mayor o menor acierto. En este caso, basta quizá citar al­
gunos de los ‘haikus’ que contiene el libro, y añadir, para que sea el 
lector quien juzgue, que ésta es una espeluznante crónica poética 
que entra de lleno en la esencia del espanto. Si Araceli Aroca nos 
dice, por todo poema, «La cuna sola. / El peluche no juega. / Sába­
nas limpias», o Antonio Ropero, también en tres versos, nos cuenta 
que «Una mañana / fue de noche. La luz / no era la luz», el haiku de 
Miguel Cabrera nos produce escalofríos cuando dice: «El agujero / 
que dejaron los muertos / fue para todos». ¿Por qué no se enseña 
más poesía en los institutos?_________________________________
•........................................................................................................ Ó\RLC3SÁGÁÑZÓ

Verbo de la carne es el cuarto poemario de Jesús 
Gaspar Alcubilla (Soria, 1968). Le precedieron 

Cantos heroicos de mi tierra y de otros páramos olvi­
dados (1999), Profunda voz (2001) y Oráculo, que 
apareció en enero de 2002. En septiembre de 2002, 
en la malagueña colección Los Cuadernos de Coro­
na del Sur, se publica Verbo de la carne.

Cantos heroicos de mi tierra y de otros páramos 
olvidados miraba hacia todo lo externo, también 
hacia el pasado que al poeta le evocaba o sugería el 
paisaje soriano. Profunda voz se adentraba en di­
versos ámbitos de indagación poética: la expresión 
de los sentimientos y la reflexión sobre los concep­
tos; la búsqueda, la elevación de la anécdota, de la 
escena vivida; el encuentro con un mundo interior 
de correspondencias, el ámbito propicio para esa 
otra poesía alta en intención estética. Oráculo se re­
plegaba hacia la indagación íntima y proponía una 
suerte de elevada alegoría.

Verbo de la carne (Málaga, 2002) es un breve pero 
intenso poemario constituido por diecisiete poe­
mas. Alguna vez me ha confiado el poeta que la poe­
sía también es -o puede ser- un arte reservado y os­
curo. Por «reservado» quiero entender «íntimo». Por 
«oscuro» quiero entender «sólo accesible al lector de 
veras atento». Estoy plenamente de acuerdo con Je­
sús Gaspar Alcubilla. Y, en el caso del poemario que 
estas líneas glosa, estoy complacidamente de acuer­
do.

Verbo de la carne concilia en su título una evoca­
ción bíblica, pero, también se obra sobre la palabra 
«verbo» el adosamiento de otra palabra no menos 
central y que puede ser sinónima, «verso». Pero, por 
encima de todo, el poemario enuncia, «verbo a ver­
so», el mundo de emociones que resulta del encuen­
tro amoroso. Verbo de la carne se interna en el perso­
nal extrañamiento que sucede al ardor y al abatimien­
to de la carne que le sigue. Sin embargo, no espere el 
lector encontrar restallante erotismo o acendrada 
atención a las efusiones del ardido combate de los 
cuerpos que se aman.

El poeta congrega en torno a una meditada com­
plejidad expresiva el proceso de pérdida de la con­
ciencia y su posterior reencuentro. Porque el amor 
también es el alejamiento de uno mismo, la enaje­
nación, una abrumadora y paradójica vivencia, el

VERBO DE EA CARNE

/.ayGMi/eriios de: CoromtdeíSur-.yi'^/ií

arrobamiento a través de la felicidad que resulta 
del encuentro con la persona amada.

El lector atento sabrá acercarse al delicado edi­
ficio de este breve poemario. El poeta ha elaborado 
diecisiete composiciones que circundán uno de los 
misterios más insondables e irresolubles del ser 
humano: ¿Qué sucede al ardoroso encuentro de los 
cuerpos? El poemario se inicia con un verso llama­
tivamente enigmático: «Ave de oro mi pensamiento 
torna de la rama al fruto». El poema trece se cierra 
así: «Mi cuerpo al fin ya es tuyo / y sólo su sombra / 
rendida al sol me pertenece». Entre ambas cotas, 
entre esos dos momentos mágicos e ilimitadamen­
te intensos, queda delimitado este Verbo de la car­
ne, im bellísimo poemario que el lector avisado sa­
brá guardar para sí como entera pieza reservada y 
oscura, íntima y sólo accesible a la atención de ve­
ras penetrante.
................................................................. JUAN GONZÁLEZ SOTÓ

NOVEDADES

33 de Radio 3

He aquí un libro que reúne las 
más variadas voces de van­
guardia de poetas en torno a 
los años treinta. Son versos 
de escritores apasionados 
que muestran una renova­
ción de tendencias y una ex­
plosión de nuevas metáforas. 
El libro está construido reco­
pilando los mejores poemas 
leídos en La estación azul de 
radio 3, el más importante 
programa de poesía del espa­
cio radiofónico. Los criterios 
han sido: innovación, musi­
calidad, heterodoxia, lo urba­
no... etc. Coincidencia en es­

píritu o temática con este 
programa, nacido en 2000 
para dar a conocer jóvenes 
creadores. El resultado es 
de una calidad y fuerza que 
desconcierta los sentidos. 
Estos 33 poetas sirven para 
conmemorar el 25 aniver­
sario de la emisora.

La muerte de 
un viajante

Losada ofrece la reedición de 
una de las obras que consa­
graron a Arthur Miller como 
uno de los mayores dramatur­
gos de la literatura contempo­
ránea. La muerte de un via­
jante ahonda en la vida de una 
familia marcada por un pa­
dre reprochado y en constan­
te conflicto. Los cuatro perso­
najes de la familia del viajante 
son víctimas, tanto de su pro­
pia debilidad y cobardía, co­
mo de una sociedad implaca­
ble que solo acepta y respeta

a los que tienen un éxito 
material. El libro perfila las 
múltiples dimensiones de 
la mentira, como sucedá­
neo de la verdad. El cinis­
mo, que disfraza de éxito 
los fracasos y la perplejidad 
ante el presente son temas 
profundos de Miller.

Las fiestas
en la cultura 
medieval

Interesante y amena, la obra 
de Ladero refleja como las 
fiestas medievales, que des­
cribe con todos sus protago­
nistas, motivos e idiosincra­
cia, han marcado nuestra 
cultura actual, han influido 
en la fijación del calendario 
o a han asentado usos y cos­
tumbres sociales que rigen 
nuestras vidas. El libro seña­
la los matices y las fronteras 
entre lo popular y lo cortesa­
no, lo profano y lo religioso.

los ámbitos familiar y social, 
para reconstruir una idea de 
civilización muchas veces 
obviada: el aspecto central de 
lo lúdico. Ladero vuelve a ha­
blar de juglares, trovadores, 
lazarillos y milagros, actores 
y reflejo de un sistema con­
vertido en leyenda.
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Andalucía otra

Los trabajos y los días literarios de Antonio Hernán­
dez crecen con tino a lo largo de dos géneros fun­
damentales: la poesía y la novela. Autor de poemarios 

tan significativos en nuestra lírica contemporánea 
corno El mares una tarde con campanas, Campo lu­
nario, Lente de agua y Sagrada forma, esta labor de 
arte mayor se ha visto completada con donaire por 
sus tareas narrativas, materializadas en novelas del 
fuste de Nana para dormir francesas o Raigosa ha 
muerto. Tanto en una como en otra vía de creación, 
Hernández se ha centrado en el dibujo de asuntos 
humanos andaluces, en la reflexión literaria sobre las 
peculiaridades y riqueza cultural del Sur, e incluso en 
las derivaciones de ese mimdo brillante y meridional 
llegadas a ese puerto intèrior y crisol en que ha venido 
a constituirse Madrid y su ámbito capitalino. Así, en 
virtud de esa seducción ejercitada por y para la tierra 
natal -no en vano Antonio Hernández es gaditano de 
Arcos de la Frontera-, sus lectores han degustado una 
novela insustituible en la descripción del mundo de 
los toros. Sangre-fría, y muchos poemas donde late lo 
mejor de la imaginería y la intuición musical de las 
gentes sureñas. Pero esa característica de mensajero 
de lo andaluz ha evitado siempre el desliz hacía lo fol­
klóricamente burdo, tópico, superficial, repinte vulgar 
de cartón piedra y purpurina. Y, muy al contrario, ha 
profundizado en lo andaluz no sólo para recorrer sus 
recovecos con nueva luz, sino también para resaltar la 
universalidad de los problemas del individuo y la co­
lectividad sea cual sea su solar originario. Es en esta 
dualidad de lo matriz y lo cosmopolita donde se ali­
mentan las páginas de la última novela del autor ar- 
cense. Vestida de novia, un canto en prosa al mimdo 
del flamenco, sus vericuetos, ambivalencias y pasio­
nes inherentes.

De expresión menos abarrocada que sus anterio­
res obras, esta novela nos ofrece las peripecias de una 
protagonista marcadamente femenina, cierta bailao­
ra, mujer virgen de un gitano que, tras un viaje a Cu­
ba, es abandonada a su suerte en un Madrid para eUa 
inmenso, mitad hostil, mitad acogedor. Este persona­
je, que habla en primera persona a lo largo de los pá­
rrafos que integran el texto, hace gala de una cultura 
oral, de una resistencia psicológica y de una vivacidad 
interior capaces de convertir las derrotas en victorias.

Para arrinconar la soledad y sus secuelas, adentrán­
dose por las sendas del éxito entre la complejidad de 
las relaciones propias de un mundo tan endogámico 
como el del flamenco.

Es precisamente el trazado de tal mundo el prin­
cipal acierto del autor de Vestida de novia, pues que­
dan bien patentes en las líneas de esta obra los perfi­
les y médulas de ese espacio cultural, artístico y social. 
E incluso sus hechos diferenciadores menos difundi­
dos: límites cerrados, falta de correspondencia entre 
lo visible y lo real, lenguaje -no argot- excluyente y 
defensivo, necesidad de una renovación que ya con­
trapone a jóvenes y mayores... Todo ello sin caer en 
memeces intelectualoides a lo guiri, que buscan trans­
fondo donde no lo hay y lo ignoran allí donde en ver­
dad se encuentra, y sin el bajonazo que supondría la 
exaltación de lo cutre, sudoroso y vocinglero que al 
flamenco, como a todo arte de sedimento popular, 
suele acechar. Así, es de agradecer, por ejemplo, que 
la representación del lenguaje oral y popular, cifrado 
en refranes, dichos o sentencias, se aleje de lo popu­
lista y esté mas cerca de las devociones investigadoras 
de Fernán Caballero que de los aspavientos, gracietas 
y ocurrencias a lo Solís Ruiz. E igualmente es de agra­
decer que la terminología flamenca sólo aparezca 
cuando es estrictamente necesaria. Gracias a esa me­
sura y a las dotes de narrador de Antonio Hernández, 
Vestida de novia queda ya como una elegante soleá... 
una novela necesaria, sin mohines, para la compren­
sión de parte de algo tan esencial pata el ser español 
como es la plural cultura -más bien, culturas- de nues­
tra universal Andalucía.

JUAN MANUEL GONZALEZ
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Tenemos
que vernos
Auton_Msr^ Tena 
Editorial: Anagrama 
Barcelona, 2003. J 
L76¿á¿«rjas

El verano se acaba. Una pa­
reja vuelve de vacaciones 
creyendo que ha recupera­
do la memoria perdida; una 
mujer, como las miles que 
oscilan entre sus deseos de 
sentirse amadas y el afán de 
consolidarse profesional- 
mente, hace confidencias á 
una amiga; dos hijos que se 
debaten en los avatares de 
la adolescencia; una edito­
rial cambia de dueño...

Una novela poblada de 
personajes en la que mu-

chos lectores podrán ver- i 
se reflejados y en la que 
María Tena cuenta una 
historia de amor y desa­
mor.

Lo original de esta 
obra radica en su tono 
cercano y ágil, teñido de 
nostalgias y recuerdos.

Cuentos
de Liao Zhai

Cuentos de Liao Zhai fueron 
escritos a finales del siglo 
XVII. El título completo es 
Liao Zhai Zhi Yi, que podría 
traducirse como «Cuentos 
extraordinario de tertulia», 
aunque son conocidos po­
pularmente en China con el 
título que figura como epígra­
fe en esta reseña.

Estos cuentos represen­
tan la culminación del relato 
fantástico chino como géne­
ro literario. Siguiendo la lar­
ga tradición de la literatura

Pu Songling 
Cuentos de
Liao

fantástica en lengua culta, 
Pu Songling recrea un 
mundo de espectros, de­
monios, magos, animales 
sabios y espíritus reencar­
nados.

En definitiva, textos 
abiertos a la imaginación, 
cuyo final exige la reflexión.

¡Torero!
Los toros 
en el cine

nes de Sangrey arena, pro-

Editorial: Aiianza Editorial

Aunque tauromaquia y ci­
nematografía puedan verse 
como dos artes coniple- 
mentarias, la primera con 
dos siglos de existencia, y la 
segunda con poco más de

tagonizadas por Rodolfo Va­
lentino y Tyrone Power o El 
momento de la verdad, deluno, son pócas las buenas 

películas de cine realizadas italiano Franceso Rossi, han 
sido algunos de los filmeshasta la fecha. Tarde de to­

ros, producción española 
del polaco Ladislao Vadja; 
¡Torero!, del exiliado gallego 
Carlos Velo; las dos versio-

más destacados de este 
subgénero, al que Muriel 
Feiner adscribe medio mi­
llar de producciones.
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JOSÉ MARÍA MUÑOS QUIRÓS

R
AFAEL Flores, ese argentino 
que siente España con la di­
mensión rotunda del cora­
zón, nos regala un libro más sobre 

el tango, sobre Carlos Gardel, el 
mago de la voz rasgada por la lla­
ma augural del sentimiento, por el 
fuego íntimo de la desolación y de 
la vida.

Un nuevo libro necesario que 
aporta a la vida y a la obra del gran 
músico el asentamiento de una 
personalidad difícil, compleja y a 
la vez sencilla y honda, y que re­
corre el tiempo y la vida de este 
hombre universal. El libro nos 
ofrece información y datos obli­
gados para comprender el origen 
de esta música, la proximidad de 
Carlos Gardel, la innovación y la 
apuesta que hizo frente a la tradi­
ción y a las formas interpretativas 
más asentadas.

Pero lo más hermoso de esta 
entrega es poder escuchar la voz 
de Gardel en una selección de tan­
gos que el propio Rafael Flores ha 
hecho para esta edición.

Un imprescindible libro para 
inmiscuirse en las arenas de la vi­
da de este genial autor, homenaje 
a la obra y a los ritmos más dolo­
rosos y más geniales que Carlos 
Gardel hizo vibrar en su garganta 
privilegiada.

11
Se va desgárrando la voz de 

Carlos Gardel y nos lleva de la ma­
no hasta las orillas del tiempo, has­
ta las costas del silencio interior 
donde el amor se aposenta con le­
tras de agua. El tango nos obliga a 
soñar, a desnudar nuestros ojos en 
paisajes grises y malvas, a imagi­
nar palabras y pájaros.

El tango nos obliga a dejar so­
bre que quicio de los labios el ru­
mor sordo de un quejido y la nie­
ve cálida de un beso de pasión. La 
voz de Carlos Gardel nos atrapa en 
un cielo sin orillas, en las alturas

Rafael Flores.

AAelodía 
de arrabal

del alma y sus prisiones más hon­
das. Somos prisioneros todos de 
los susurros de un anhelo o de las 
palabras de una razón de dolor y 
de muerte.

III
Ahora que nos arrastras por 

arrabales en los desiertos de la 
voz, sentimos el pálpito de sus la­
bios diciéndonos al oído los se­
cretos del viento. Ese tango está 
escrito y cantado, dicho y sentido 
en las notas purísimas de la des­
nudez, en el paraíso frágil del do­
lor.

Cuando Carlos Gardel abre las 
alas de la voz, vuela el infinito per­
fume del deseo, el amor no corres­
pondido, la tristeza oscura del de­
saliento. Todo es en el tango his­
toria que naufraga, narración que 
dispara flores de hielo, el sagrado 
don de la esperanza.

Cuando Carlos Gardel abre sus 
tangos en la voz del tiempo, se nos 
cubre el cielo de la razón de nu­
bes y de pájaros que nos abrazan 
en lo más profundo de nuestro 
ser.

Carlos Cardel, en España en 1928.

Yira...
Yira

Barrio plateado por la luna, 
rumores de milonga 
es toda tu fortuna.
Hay un fuelle que rezonga 
en la cortada mistonga, 
mientras que una pebeta, 
linda como una flor, 
espera coqueta 
bajo la quieta luz de un farol.

Barrio... barrio...
que tenés el alma inquieta 
de un gorrión sentimental. 
Penas... ruego...
Es todo el barrio malevo 
melodía de arrabal.
Viejo... barrio...
Perdona si al evocarte 
se me pianta un lagrimón, 
que al rodar en tu empedrao 
es un beso prolongao 
que te da mi corazón.

Cuna de tauras y cantores, 
de broncas y entreveros, 
de todos mis amores.
En tus muros con mi acero 
yo grabé nombres que quiero, 
Rosa, la milonguita, 
era rubia Margot, 
y en la primer cita 
la paica Rita 
me dio su amor.

Cuando la suerte que es grela, 
fayandoyfayando 
te largue parao...
Cuando estés bien en la vía, 
sin rumbo, desesperao... 
Cuando no tengas ni fe, 
ni yerba de ayer, 
secándose al sol... 
Cuando rajés los tamangos 
buscando ese mango 
que te haga morfar... 
La indiferencia del mundo 
que es sordo y es mudo, 
recién sentirás.

Verás que todo es nientira, 
verás que nada es amor, 
que al mundo nada le importa, 
¡Yira!... ¡Yira!...
Aunque te quiebre la vida, 
aunque te muerda un dolor, 
no esperes nunca una ayuda 
ni una mano, ni un favor.

Cuando estén secas las pilas 
de todos los timbres 
que vos apretás, 
buscando un pechofraterno 
para morir abrazao...

Cuando te larguen tirao 
después de cinchar, 
lo mismo que a mí...
Cuando manyés que a tu lado 
se prueban la ropa 
que vas a dejar...
te acordarás de este otario 
que un día, cansado, 
se puso a ladrar.
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