
La luz de 
Sorolla 

impregna 
Ávila

C
ONSIDERADO entonces uno de los más im­
portantes pintores vivos a nivel interna­
cional, Joaquín Sorolla, el maestro de la 
luz que supo conjugar el costumbrismo 
con la denuncia social sin bajar nunca el elevado 

listón de su calidad, recorrió las tierras interiores 
de Castilla a principios del pasado siglo. Priniero, 
por decisión propia; más tarde, para cumplir un 
ambicioso encargo realizado por la Hispanic So­
ciety of America con el fin de recoger en decenas 
de pinturas lo más característico de cada una de 
las provincias de España.

Fruto de esos viajes a unas tierras tan diferen­
tes de su Valencia natal, en las que encontró una 

luz que le sorprendió porque no esperaba, fue la 
realización de un generoso e interesante puñado 
de pinturas, en las que Sorolla conjugó con maes­
tría la precisión de su pincel con la influencia de 
las vanguardias que recorrían con fuerza Europa 
y que él conocía perfectamente.

Cuarenta y ocho de esas obras realizadas en 
las dos Castillas entre 1902 y 1913 (siete de ellas 
realizadas en la ciudad de Ávila), pertenecientes 
todas ellas al Museo Sorolla de Madrid, se expo­
nen ahora en el Palacio de los Serrano de Caja de 
Ávila, en una muestra de indudable interés que 
permanecerá abierta al público hasta el día 29 de 
febrero.

PASADO, PRESENTE Y ¿FUTURO? 
DEL MUNDO RURAL ABULENSE 
J. M. Sanchidrián recoge en un libro, que prologa 
Jiménez Lozano, fotografías recientes que parecen 
estampas recogidas hace ya muchos años . 3

CRÍTICAS Y NOVEDADES 
EDITORIALES
Un repaso semanal a las últimas 
novedades del mundo editorial 
del mercado español. 6y7
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(DEL 7 AL 14 DE FEBRERO)

Era LA 

Piragua

PEDRO TOMÉ

ASÍ como los primeros conquis­
tadores convirtieron las tie­

rras del Dorado o de la mítica Cí­
bola en mito que perseguir, en 
utopía aurífera, en fuente de la 
que manaba riqueza, convirtie­
ron los enamorados del siglo XX 
las playas de Chimichagua en mí­
ticas arenas en las que florecía el 
amor. Y todo por que hablaban 
los abuelos de una piragua no 
menos mítica que «Se estremecía 
capoteando el vendaval» y «desa­
fiando impasible la tormenta». 
Era la piragua, éra la piragua.

Partía la piragua, la de Guiller­
mo Cubillos, de El Banco, no muy 
lejos de la confluencia de los co­
lombianos departamentos de 
Magdalena, Bolívar y César para 
adentrarse en éste a través de las 
aguas de la Ciénaga de Zapatosa. 
Y antes de llegar a Chimichagua 
cruzaba por las cercanías de lu­
gares de evocadores nombres: 
Los Placeres, Costa Rica, Califor­
nia, Candelaria ....Y por fin las 
playas de amor de Chimichagua 
que conocemos por José Barroso, 
el autor de la cumbia que tantas 
voces han interpretado y cuyo rit­
mo surgía del «melódico rugir» 
que arrancaban en la noche «do­
ce bogas con la piel color maja­
gua». Era la piragua, era la pira­
gua.

Dicen los mismos abuelos 
que «un ejército de estrellas» que, 
en la oscuridad, se ocultan y ofre­
cen a la mirada entre los picos de 
la Sierra Nevada de Santa Marta, 
que la alejan de la proximidad del 
Caribe de finas arenas, y de la cor­
dillera del Perijá, que separa al 
Departamento del César de Ve­
nezuela, la seguían «tachonán­
dola de luz y de leyenda». Era la 
piragua, era la piragua.

De los doce bogas quedan só­
lo «doce sombras ahora viejas» 
que ya no emplean su ritmica for­
taleza en hacer crujir «el madera­
men en el agua» de la ciénaga ni 
de los ríos Magdalena, Lebrija, 
César o Anguani. Y poco más allá, 
los indígenas. Si algunos abraza­
ron, de la mano de los capuchi­
nos, el cristianismo hace ciento 
cincuenta años, otros de luengas 
cabelleras resistieron fieramente 
los embates de los caminos y ca­
rreteras, de las evangelizaciones 
y las armas. Pero el tiempo, ¡ah!, 
el tiempo, tornó a los feroces y 
despiadados defensores de su 
identidad y tierra en vendedores 
de Atalaya contra otros evangeli­
zadores. Y abandonan el olor del 
ajonjolí y el escarpado relieve en 
busca de los turistas que, tras arri­
bar aValledupar, la capital del De­
partamento, se adentran en la 
Sierra Nevada de Santa Marta o 
buscan la Ciudad Perdida, El Do­
rado. Y, mientras tanto, en Chimi- 
chagua, quedan tan solo «los re­
cuerdos en la arena donde yace 
dormitando la piragua». Era la pi­
ragua, era la piragua. Y era de Gui­
llermo Cubillos.

LITERATURA

Lunes, 26:
Los Lunes Literarios. Conferencia a cargo de la 
poeta abulense Teresa Barbero, titulada ‘Una ma­
nera de vivir’. Auditorio de Caja de Ávila. 20,30 
horas. Entrada libre hasta completar el aforo.

MÚSICA

Martes, 10:
Ciclo dedicado a Chopin. Concierto a cargo de 
Daniel del Pino. Auditorio de Caja de Ávila. 20,30 
horas. Entrada libre hasta completar el aforo.

Miércoles, n:
Ciclo dedicado a Chopin. Concierto a cargo de 
juiián López Gimeno. Auditorio de Caja de Ávila. 
20,30 horas. Entrada libre hasta completar el 
aforo.

CONFERENCIAS

Viernes, 13:
Los ochomil de Edurne. Conferencia a cargo de 
Edurne Pasaban. Auditorio de Caja de Ávila. 20,30 
horas. Entrada libre hasta completar el aforo,„

TEATRO INFANTIL

Sábado, 7:
‘Dragoncio’. Montaje de los Titiriteros de Binéfar. 
Teatro Caja de Ávila. 12,00 horas. Precio, un euro, 
a beneficio de obras sociales para la infancia.

Becas

Sábado,i4:
‘La niña y la luna’. Montaje de El retal de Madrid. 
Teatro Caja de Ávila. 12,00 horas. Precio, un euro, 
a beneficio de obras sociales para la infancia.

TEATRO ADULTOS

Jueves, 12:
‘Boom’. Ciclo de Humor. Montaje a cargo del gru­
po Chapertons. Auditorio de Caja Duero. 20,30 
horas. Precio de la entrada, 6 euros para el públi­
co en general; 4, para los clientes de Caja Duero.

DANZA

Domingo,8:
‘Coreógrafos del siglo XXI’. Representación a car­
go del grupo Ballet Contemporáneo de Burgos. 
Teatro Caja de Ávila. 20,30 horas. Entrada libre.

Viernes, 13:
‘La Casa de l’Esf. Representación a cargo de la 
Compañía de Danza de Marimar Gómez. Teatro 
Caja de Ávila. 20,30 horas. Entrada libre.

EXPOSICIONES

‘SOROLLA Y CASTILLA’
Pinturas que el pintor valenciano realizó en sus 
viajes por tierras castellanas. Palacio de los Se­
rrano. Visitable todos los días de 19,30 a 21,30 
horas, y sábados, domingos y festivos también 
de 12,00 a 14,00 horas. Hasta el 29 de febrero.

ANTONIO GONZÁLEZ DE LA ROSA 
Monasterio de Santa Ana. Visitable de mar­
tes a sábados, de 12,00 a 14,00 y de 18,00 a 
21,00 horas. Domingo y festivos, de 12,00 a 
14,00. Existe la posibilidad de realizar visitas 
guiadas. Hasta el día 22 de febrero.

PINTURA DE ÁNGEL SARDINA
Casa de las Carnicerías. Visitable a diario, 
durante el horario de apertura del adarve de 
la Muralla. Hasta el 28 de febrero.

ESCULTURA DE MIGUEL VELAYOS
Sala de exposiciones de la Biblioteca Pública 
de la junta de Castilla y León. Visitable de lu­
nes a viernes, de 09,00 a 12,00 horas, y sá­
bados, de 09,00 a 14,00 horas. 'Hasta el día 
28 de febrero.

jOSÉ MARÍA FALGAS
Sala de exposicionesde Caja de Ávila en Arenas. 
Visitable todos los días de 19,30 a 21,30 horas, y 
los festivos, también de 12,00 a 14,00. Hasta el 
18 de febrero,

JOSÉ MANUEL CAÑAS REILLO
Sala La Cárcel de El Barco de Ávila. Visitable to­
dos los días de 19,30 a 21,30 horas, y los festivos, 
también de 12,00 a 14,00. Hasta el 22 de febre­
ro.

PINTURA DE JOSÉ LUIS MARTÍNEZ LOZANO 
Sala de exposicionesde Caja de Ávila en Bur­
gohondo. Visitable todos los días de 19,30 a 
21,30 horas, y los festivos, también de 12,00 a 
14,00. Hasta el 22 de febrero.

PINTORES ESPAÑOLES
Sala deexposicionesde Caja de Ávila en Cebre­
ros. Visitable todos los días de 19,30 a 21,30 ho­
ras, y los festivos, también de 12,00 a 14,00. Dei 
12 al 26 de febrero.

PINTURA DE RAÚL MAYO
Sala de exposicionesde Caja de Ávila en El Tiem­
blo. Visitable todos los días de 19,30 a 21,30 ho­
ras, y los festivos, también de 12,00 a 14,00. 
Hasta el 22 de febrero.

LITERATURA

XVIII PREMIO UTERARIO ANXEL FOLE
Organiza: Fundación Caixa Galicia y el Diario El Progreso
Participantes: Podrán optar a este premio todas las personas que lo deseen, 
con trabajos en gallego o en castellano, inéditos, referidos a cualquier aspecto 
de la vida o la obra de Uxío Novoneyra
Premios: Tendrá una dotación de 9.000 euros y la edición de la ora premiada 
Originales: La extensión de la obra será de un mínimo de 100 folios y máxima 
de 200, enviados por cuadruplicado, bajo sistema de plica
Plazo de presentación: Hasta el 31 de marzo de 2004, enviándolo a Diario El 
Progreso - Rua Ribadeo, 5 - 27002 Lugo
Infórmadón: Fundación Caixa Galicia

XXVI CONCURSO DE CUENTOS EMILIANO BARRAL
Organiza: I.E.S. Andrés Laguna
Participantes: Podrán participar en esta convocatoria cuantas personas lo de­
seen, cualquiera que sea su nacionalidad, con un cuento, de temática libre, 
escrito en lengua castellana.
Premios: Se establece un premio abierto dotado con 1.200 euros.
Originales: Deberán ser inéditos, no premiados en otros concursos, con una 
extensión máxima de 8 folios mecanografiados a doble espacio por una sola 
cara en formato DIN A4
Plazo de presentación: Hasta el 15 de febrero de 2004, enviándolo a I.E.S. An­
drés Laguna - Paseo Conde de Sepúlveda, 18 - 40002 Segovia
Información: I.E.S. Andrés Laguna - Segovia

IV CERTAMEN DE DECLARACIONES DE AMOR
Organiza: Ayuntamiento de Málaga.
Participantes: Cualquiera que «esté enamorado», con una declaración de 
amor que deberá seguir las pautas de un relato. La extensión deberá estar los 5 
y los 10 folios, en letra de 12 puntos. Se presentarán por quintuplicado, sin fir­
mar y bajo seudónimo, bajo el sistema de plica.
Entrega: En cualquiera de las bibliotecas públicas municipales de la ciudad de 
Málaga o, por correo, al Departamento de Bibliotecas, Edificio del Archivo 
Municipal, Alameda principal, 23,29001 Málaga.
Plazo de entrega: Día 14 de febrero. ,
Premios: Primero, de 2.932 euros; segundo, de 733; tercero, de 367 euros.
Información: Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Málaga.

ARTES PLÁSTICAS

CARTEL DE LA SEMANA SANTA DE ANDORRA (TERUEL)
Organiza: junta Loca! de Semana Santa de Andorra (Teruel)
Participantes: Cuantas persónas lo deseen con un máximo de dos trabajos 
Premios: Premio de 600 euros y dos accésit de 150 euros cada uno.
Originales: En los carteles deberá figurar el texto «Semana Santa de Andorra 
(Teruel) - 2004» y los colores y la técnica serán libres y se presentarán sobre 
soporte rígido. Su tamaño será de 297 x 420 mm.
Piazo de presentación: Hasta el 29 de febrero de 2004 enviándolo a junta Lo­
cal de Semana Santa. - C/ Escuelas, 10 - 44500 Andorra (Teruel) 
Información: Excmo. Ayuntamiento de Andorra (Teruel)
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El molinero Valeriano Sari Segundo, con a las aves de corral que cría junto al río Adaja.

ai
Jesús Ataría Sanchidrián reegge en 

'Estampas de la Tierra de Ávila’ 
imágenes de oficios y tradiciones 

condenadas a una pronta desaparición
DAVID CASILLAS

L
A imagen fotográfica como 
documento informativo que 
Ise basta a sí misma para ofre­
cer un mensaje rotundo y comple­

to, sin más necesidad que unas pa­
labras que la contextualicen espa­
cial y temporalmente, es un 
lenguaje poco utilizado en esos 
miles de títulos bibliográñcos que 
cada año se editan en España, qui­
zás por la dificultad que entraña.

Pero ese ha sido el camino que 
ha elegido Jesús María Sanchidrián 
para ofrecer una visión informati­
va y bucólica, con mucho de ho­
menaje, de una serie de oficios y 
costumbres rurales seculares a los 
que la despoblación, la urgente 
mecanización de las tareas antaño 
manuales y el vertiginoso cambio 
de costumbres sociales han con­

denado, salvo imprevisto e inme­
diato cambio de rumbo, a la desa­
parición.

Las fotos que ilustran el libro, 
titulado Estampas de la Tierra de 
Ávila, son, a la vez que documento 
gráfico inapelable y de indudable 
valor por su oportunidad para in­
mortalizar imágenes que en muy 
poco años será difícil o imposible 
volver a ver en la autenticidad que 
aún consevan en nuestros pueblos, 
un homenaje sincero y emotivo a 
una forma de vida que, después de 
muchos siglos apenas inalterada, 
está pronta a desaparecer.

José Jiménez Lozano, escritor 
abulense que en 2002 consiguiese 
el Premio Cervantes, prologa el li­
bro con un hermoso texto en el 
que, además de valorar positiva­
mente el trabajo de Sanchidrián, 
refiexiona sobre «esa vieja cultura

jesús María Sanchidrián.

^Z «i

^' '■■■^^HitnflS¡«.

Benigno Jiménez ara con una junta de vacas en Zorita de los Molinos.

campesina» de «valor casi épico», 
arrinconada, en cierto modo a trai­
ción, por una modernidad que en­
tiende, erróneamente, que el hom­
bre moderno «es un hombre urba­
no y despegado del peso del 
pasado». La reflexión, añade Jimé­
nez Lozano, lleva a preguntarse 
«no sólo por la amputación que su­

ííurz-i»

pone la desaparición de las pobla­
ciones rurales, sino por la viabili­
dad de una permanencia de esos 
hábitats, según su propia evolu­
ción natural. Es decir, sin forzar su 
desaparición. Como se ha hecho, y 
sin colonización y lavado de cere­
bro cultural por parte de los misio­
neros del progreso».

Sanchidrián, estudioso de la 
etnografía del mundo rural y afi­
cionado aventajado a la fotográ­
fica, ofrece en este libro, continuan­
do un interesante labor bibliográ­
fica que ha dado como fruto varios 
libros que inmortalizan, el pasado 
reciente, un capítulo más de su 
empeño por reivindicar y rescatar 
del olvido una realidad rural llena 
de riquezas y valores imperecede­
ros que las nuevas generaciones 
desconocen (y en demasiados ca­
sos desprecian, y ese es su error) 
casi por completo.

Sin olvidar su componente de 
alerta y de denuncia a nadie en 
concreto ante un mundo conde­
nado, este libro es un canto a la 
vida, porque no es otra cosa que 
orgullo sano y fuerza vital, y mu­
cha, lo que mueve a los protago­
nistas de esa entrañable colección 
de estampas.
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O

Visitas

DAVID CASILLAS

J
OAQUÍN Sorolla, maestro de un 
impresionismo muy personal a 
través del cual plasmó como 
nadie la enorme y a veces hiriente 

luz mediterránea y la movilidad de 
sus figuras, visitó en varias ocasio­
nes las tierras castellanas a princi­
pios del pasado siglo, y ese recorri­
do generó en ambos (en el pintor y 
en las mesetas centrales ibéricas) 
una huella mutua que nunca se 
borró.

Sorolla descubrió, con no poco 
asombro y admiración, una at­
mósfera luminosa y llena de mati­
ces capaz de os­
cilar de los más 
oscuros grises a 
una sorprenden­
te luminosidad; y 
las dos Castillas 
(la Vieja y la Nue­
va) acogieron a 
un genio de los 
pinceles que in­
mortalizó sus 
paisajes y gentes, 
sumando a su 
carta de evidente naturalidad la di­
fícil y honrosa categoría de arte.

Una selección de las numero­
sas obras que el artista valenciano 
pintó durante aquellos itinerarios 
por tierras castellanas, con una ve­
locidad sorprendente que le per­
mitía, en algunas ocasiones, reali­
zar hasta un óleo por cada jornada 
de trabajo (que luego, lógicamen­
te, acababa con mayor sosiego), 
cuelgan en las salas de exposicio­
nes del Palacio de los Serrano de 
Caja de Ávila, integrando una mag­
nífica muestra organizada en cola­
boración con el Museo Sorolla de 

La exposición puede 
visitarse todos los días, de 
19,30 a 21,30 horas, y los 
sábados, domingos y festivos 
también de 12^00 a 14,00. 
Estará abierta al público hasta 
el día 29 de febrero

Madrid y el Ministerio de Educa­
ción, Cultura y Deportes.

De las 48 obras seleccionadas 
para la ocasión, pertenecientes to­
das ellas a los ricos pero poco ai­
reados fondos del museo madrile­
ño que lleva el nombre del pintor 
valenciano, siete sirven de espejo 
fiel a una ciudad de Ávila cuyos re­
ferentes (la Muralla y su entorno, 
la Catedral, el Palacio de los Dávi­
la, el Puente Viejo y la Fuente del 
Pradillo) apenas han cambiado 
con el paso de casi un siglo.

El resto de lienzos presentes en 
esta muestra, entre los que se 
cuenta un autorretrato fechado en 

1912, fueron rea­
lizados durante 
su paso, unas ve­
ces urgente y 
otras más sosega­
do, por Burgos, 
Segovia, Toledo, 
Madrid, Sala­
manca y Guada­
lajara, y, además 
de paisajes y mo- 
numentos, 
muestran una ex­

celente colección de tipos de casi 
todas esas provincias.

Los trabajos colgados en las sa­
las de exposiciones del Palacio de 
los Serrano fueron realizados por 
un Sorolla ya consagrado interna­
cionalmente en dos momentos 
claramente diferenciados, más por 
la intencionalidad de las visitas que 
por su distancia temporal. Los pri­
meros óleos, ejecutados entre los 
años 1904 y 1912, fueron fruto de 
viajes que el artista realizó por pla­
cer o por interés personal a tierras 
de las dos Castillas; los segundos, 
los firmados después de 1912, fue-

mediterránea
El Palacio de los Serrano acoge una exposión en la que se mués 
48 pinturas que el maestro Joaquín Sorolla realizó durante las v 

que realizó a tierras castellanas a principios del pasado sigL

Un autoretrato de Sorolla es uno de los cuadros que integran la exposición. / Enrique luis
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1 • Un visitante contempla el óleo titulado ‘Tipos segovianos’, ubicado entre una 
vista de La Granja y otra del pinar de Valsaín. 2« Unos ‘Tipos manchegos’ dominan 
una de las paredes delà sala de exposiciones. 3« Una interesante perspectiva para 

disfrutar de la visión del lienzo titulado ‘Tres madrileñas’. / enrique luis

ron realizados por encargo expre­
so de la Hispanic Society of Amé­
rica, sociedad que encargó a So­
rolla una gran decoración sobre 
Las Provincias de España.

El visitante que acuda a esta ex­
posición, absolutamente reco­
mendable, se encontrará con un 
Sorolla que quizás le sorprenda en 
principio, nunca ingratamente. 
Porque no es el pintor meticuloso, 
hiperrealista en ocasiones, cuya 
excelencia le ha hecho inmortal; 
no, el Sorolla que ahora se ofrece 
en Ávila es un artista más maduro, 
un pintor que conoce perfecta­
mente las últimas vanguardias y 
que a su manera, conservando su 
estilo figurativo, hace suyas.

Las obrás que ahora pueden 
verse en el Palacio de los Serrano 
están definidas por trazos gruesos 
y vigorosos capaces de captar, co­
mo sólo pueden hacerlo los gran­
des, la minuciosidad de lo esen­
cial que quieren transmitir; y no 
existe contradicción en esa afir­
mación.

A veces define una figura o los 
elementos de un paisaje con no 
más de una decena de pinceladas, 
que son más que suficientes; otras, 
especialmente en sus retratos de 
los tipos típicos de las tierras que 
visitó, se demora más en sus ros­
tros y sus vestimentas para dar fe 
fiel de lo que era una filosofía de, 
vida.

Espléndido el retrato de un ji­
nete salmantino montado, orgu­
lloso, sobre un caballo que, y no es 
citar a Perogrullo, parece salirse del 
cuadro de vida que rebosa. Sensa­
cionales todas las obras presentes 
en Ávila. Perderse esta exposición 
sería imperdonable para cualquier 
amante o aficionado al arte. Impresionante estampa la de este ‘Jinete salmantino’. / enrique luis

• Dos visitas a Ávila •

Joaquín Sorolla realizó dos 
visitas a la ciudad de Ávila. La 
primera de ellas tuvo lugar en 
marzo de 1910, a donde llegó 
el día 24 para estar sólo 
cuatro o cinco días, 
encontrándose con una ciudad 
de muy adversa climatología 
que le sorprendió por el atroz 
contraste que ofrecía con las 
tierras andaluzas de las que 
llegaba. Durante ese corto 
espacio de tiempo realizó 
cuatro estudios sobre lienzo, 
obras que se conservan en el 
Museo Sorolla y de las cuales 
tres están presentes en la 
exposición de Los Serrano. 
Su segunda visita se inició el 
día 10 de mayo de 1912, 
jornada en la que llegó a la 
ciudad acompañado por el 
pintor sueco Anders Zorn, en 
un viaje en el que, cuenta el 
propio Sorolla, «nos bebimos 
tres botellas de champagne de 
Madrid a Ávila. Zorn es una 
cuba insaciable, al final ya no 
podía entender lo que decía, 
él queria marearme y no lo 
consiguió, pues a pesar de que 
bebí más de lo que tengo por 
costumbre, le pude engañar y 
él fue quien quedó medio 
pipo». Espantada la 
borrachera, permanecerá 
Sorolla en Ávila durante diez 
días, tiempo que aprovechará 
para pintar dos grandes 
estudios. Tipos de Ávila y 
Tipos de Piedrahíta, además 
de panorámicas de la ciudad, 
su Muralla y la fuente del 
Pradillo.
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DESTACAR 1 CRÍTICA

Feliz reivindicación Esplendor de la memoria

Bibitoleeu Daten PoimU

Dawn Powell
Café Julien

Lumen

Hay que conocer bien y amar mucho una ciudad para poder 
dibujaría con palabras: ese es el caso de Dawn Powell, una 
mujer enamorada de Nueva York y de su gente, que eligió un res­

taurante en la esquina de Washington Square, se sentó en una de 
sus mesas de mármol, y desde allí se dedicó a ver pasar la vida. 
Pintores, marchantes de arte, escritores primerizos, chicas con ta­
lento y arpías sin escrúpulos llenan el café Julien que da título a la 
obra, un lugar donde las derrotas se diluyen en licor y el amor se 
aliña con la sonrisa cómplice de un camarero. Los días pasan, las 
arrugas cunden y llegará un día en que se cerrarán para siempre 
las puertas del viejo restaurante, pero ahí, entre plato y plato, 
queda la vida de una ciudad. Dawn Powell (1986-1965) es una au­
tora que, incomprensiblemente, había quedado fuera del canon y 
que había sufrido el olvido de los lectores durante décadas. Afor­
tunadamente, Gore Vidal vino a saldar una larga deuda en 1987 
con un artículo espléndido sobre la vida y la obra de esta excelen­
te narradora, contemporánea y amiga de Hemingway, Dorothy 
Parker o Scott Fitzgerald, a la que ahora Lumen dedica una bi­
blioteca que se inaugura con Café Julien, una de sus últimas no­
velas y un magnífico ejemplo de la habilidad narrativa de su au­
tora, de su ingenio, su ternura, su ironía y, en ocasiones, de su ca­
pacidad para ser cruel. El redescubrimiento de esta autora supone 
una excelente noticia para los amantes de la literatura.__________

La memoria es un arma que carga el diablo con me­
tralla y dinamita». Con estas palabras comienza la 
última novela del escritor canario Juan José Armas 

Marcelo La Orden del Tigre, y no encuentro otra defi­
nición más ajustada para ella. Es una novela de la me­
moria y en ella encuentra su justificación, su espacio, 
la savia que la alimenta en todas direcciones infun­
diéndole su vida y su fuerza.

La Orden del Tigre comienza con la llamada tele­
fónica que recibe Álvaro Montes, un maduro perio­
dista español en su casa de Madrid, desde la Argenti­
na. Allí, su amigo Rubén ‘el Loco’ le informa que Mo- 
relba, ‘la Tigra’, ha desaparecido entre las marismas y 
canales del delta del Paraná, la región del Tigre donde 
veinticinco años atrás, en 1975, siete jóvenes amigos: 
Álvaro y Morelba, el propio Rubén, Margot Villegas, 
Hugo Spotta, Aureldi Zapata y Ariel Francassi funda­
ron la Orden, la sociedad secreta que debía unir sus 
vidas en una amistad capaz de superar las distancias y 
el tiempo.

Ia misma memoria que lleva a Álvaro a regresar al 
pasado, cuando conoció a Morelia Sucre en Caracas, 
la ciudad donde se amaron por primera vez. Memoria 
como un arma que destroza los más sólidos olvidos, 
aquellos en los que creimos encontrar la salvación o 
lahuida.

En su regreso al Buenos Aires del ‘corralito’ y la de­
sesperación, del desmoronamiento de un país que se 
vivió tras la renuncia del presidente De la Rúa, Álvaro 
recupera con toda su fuerza lós recuerdos de un tiem­
po de ilusiones yjuventud, el momento fundacional 
de la Orden, y el desenlace trágico en las vidas de sus 
protagonistas, atrapados por la sangrienta dictadura 
militar argentina.

Sabemos de las destructivas relaciones de Margot 
Villegas con uno de los más sangrientos dirigentes de 
la represión, atrapada en uri juego macabro entre víc­
timas y represores que la llevaría a la muerte. Segui­
mos la ascensión y caída de Ariel Francassi, el astuto 
diplomático, el cínico superviviente que supo mante­
nerse a flote en medio de todas las tempestades y al 
que destruyó la muerte de su único hijo, la mejor 
apuesta de su vida.

El círculo se cierra. Álvaro regresa al Tigre para en­
contrar a Morelba, con la ayuda de Hugo Spotta, otro 
de los miembros de la Orden. Su amor es el hilo de

Ariadna, que a través de treinta años tempestuosos, 
marcados por el infortunio, atraviesa los laberintos de 
la vida para encontraría. El lector es el testigo que le 
acompaña, atrapado por la intensidad de la narra­
ción, equipado con las claves que paulatinamente la 
memoria recuperada le fue entregando, como los res­
tos del naufragio que deposita en la playa la marea.

Novela de fuerza y de frescura, llena de aromas y 
de secretos que enredan al lector hasta el final. La Or­
den del Tigre es una espléndida confirmación de la 
capacidad narrativa de Armas Marcelo, que además 
demuestra un profundo conocimiento sobre la histo­
ria y los mitos de la Argentina. Interesantes y bien lle­
vadas las reflexiones sobre Perón y Evita, sobre el Pe­
ronismo y los sueños de grandeza de un país que nun­
ca se ha resignado a bajar a la realidad y prefirió seguir 
soñando con su grandeza hasta despertar en el terri­
ble desengaño histórico del fracaso y el saqueo al que 
fueron sometidos durante generaciones por sus cla­
ses dirigentes. «Argentina es una enfermedad men­
tal», dirá uno de los personajes.

Destacar por último el profundo amor por la ciu­
dad de Buenos Aires que el autor se complace en des­
cribir. La gran urbe y por oposición, el Delta, la natu­
raleza salvaje donde todo comenzó y a la que el pro­
tagonista vuelve para cumplir su destino y su amor, 
son los dos polos magnéticos, los centros telúricos al­
rededor de los que se desarrolla la novela.

JOSÉ PULIDO

L/MWNQV^ PAPES -

Últimas tardes 
con Teresa Juan Marsé

Últimas tardes con Teresa

Terrorismo, 
víctimas y 
medios de 
comunicación

El Pijoaparte, protagonista de 
esta novela, es un personaje 
de clase baja y marginada que 
posee, con los atractivos de la 
juventud, el descaro y la aspi­
ración a realizar un sueño de 
prestigio social concretado en 
Teresa, la hermosa muchacha 
rubia, estudiante e hija de la 
burguesía. Sus amores confi­
guran esta novela a la vez ro­
mántica y sarcástica, ideal y 
dura. Con esta obra, que con­
siguió el Premio Biblioteca 
Breve del año 1965, Juan Mar­
sé consolidó una exitosa ca­

rrera como novelista que le 
llevaría a ser considerado 
uno de los mejores escrito­
res en castellano. Ahora, en 
una edición especial, Seix 
Barral recupera una novela 
imprescindible para enten­
der la evolución de la lite­
ratura del último siglo.

Por primera vez en la histo­
ria de nuestra democracia, 
los profesionales de la pren­
sa, la radio y la televisión se 
han prestado a manifestar 
abiertamente sus reflexiones 
sobre el tratamiento infor­
mativo del terrorismo y de 
sus consecuencias, que no 
son otras que las propias víc­
timas de esta actividad cri­
minal. Este libro demuestra

sin titubeos que los pe­
riodistas meditan sobre 
los grandes problemas 
de la sociedad más de lo 
que sus efímeros traba­
jos dejan traslucir. La 
Fundación Víctimas del 
Terrorismo ha promovi­
do este libro necesario y 
comprometido.

Los sueños 
de la razón

En mayo de 1789, don Ne­
pomuceno de Cárdenas, 
un ilustrado caribeño, 
dueño de un ingenio azu­
carero y de un ingenio vol­
teriano, embarcó rumbo a 
París, para ser testigo de la 
Revolución. Le guiaban 
dos deseos: aprovechar las 
oportunidades que el pro­
greso le brindaba y buscar 
el modo de hacer felices a 
sus esclavos. Así comien­
za esta obra, que no es una 
novela, aunque el prota­

gonista sea un personaje de 
ficción. Tampoco es un libro 
de historia, aunque esté mi­
nuciosamente documenta­
do. Ni un tratado de filosó­
fica, aunque reflexione sobre 
los grandes temas de la filo­
sofía política. Entonces, ¿qué 
es? Un ensayo sobre la expe­
riencia política, según expli­
ca el propio autor.
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CRITICA

Un río de versos

HÀSTA las riberas del río Hudson me llevé, un par 
de meses atrás, este gmeso volumen. Tema Nue­
va York un cielo impar e inolvidable, y bajo él me re­

fugié para dar cuenta de esta nueva apuesta lírica. - 
¡Prolífico 2003 en el ámbito de las compilaciones!-. 
Parece que sólo dos criterios han primado para llevar 
a cabo ésta que me ocupa. No haber nacido con pos­
terioridad al año 1972 y la calidad literaria de los tex­
tos, tanto los inéditos como los publicados.

Chirría de principio, tal propósito, cuando los tres 
antólogos -Ariadna G.García, Guillermo López Galle­
go y Álvaro Tato- se incluyen en la lista de elegidos 
¿Quién o quiénes han juzgado sus versos? (Por cierto, 
los dos últimos forman parte del consejo editorial de 
la revista Entonces, como Julio Reija, otro de los se­
leccionados-). Cada uno de los autores debía incluir 
una foto y üna poética. Sorprende, que esto de las 
«poéticas», sea para algunos afán de demostrar in­
genio o una vena irónica-sarcástica-¿grosera?: «Co­
mo estoy hasta las tetas de este tipo de textos que 
vienen a Uamarse poéticas, acabaré bien pronto»,con- 
fiesa Luis Melgarejo. «Desde que me convertí en poe­
ta (...)no he aprendido qué es lo que la palabra 'poé­
tica' significa», escribe Carmen Jodra, aunque nos 
conceda, a pesar de ello, tres páginas intentando acla- 
rario. El hispano-argentino Andrés Neuman, con su 
habitual suficiencia, casi se carga de un plumazo a 
los clásicos: «...el metro sólo predispone, la estrofa 
impone».

En cuanto al verso respecta, hallamos todo tipo 
de estilos e intenciones. Jesús Munárriz afirma en el 
prefacio que «son veinticinco poetas muy distintos 
entre sí, pero en todos está presente ese afán de 
renovación que a unos lleva a apartarse de modelos 
de aprendizaje de promociones anteriores en que se 
iniciaron, y a otros a remontarse ya desde sus prime­
ras muestras a tendencias y modos rompedores e 
inhabituales». Componen la nómina diecinueve 
hombres y seis mujeres, con mayor presencia geo­
gráfica madrileña (diez) y cordobesa (cinco). Hay un 
tono ambicioso y comprometido en el conjuntó, des­
tacan imas voces muy por encima de otras y se adi­
vinan excesos prosísticos que se alejan del canon 
formalmente poético. Hay demasiado oropel verbal 
en Abraham Grajera, Julio Reija o Vanesa Pérez-Sau-

quillo, realismo sucio, sucio en Sergio Rodríguez: (» 
Yo soy de eso tipos que se sientan/ en la parte trasera 
del autobús/ y miran a las mujeres como si fueran/ 
un pedazo de came(...)srn saber donde esconder/ la 
vergüenza que mis ojos adivinan/ bajo sus bragas 
(...) formando ün charco bajo mi asiento») y en el ci­
tado Melgarejo: (»Hoy vuelvo a madrugar sin propo­
nérmelo,/ copón. Haré café. Iré a cagar»), toques de 
road movie en Pablo García Casado y David Mayor, 
buen sustrato lírico en José Luis Rey, Carlos Pardo, 
Elena Medel, Antonio Lucas y José Antonio Gómez- 
Coronado. Completan la antología con acentuada 
heterodoxia, Juan Carlos Abril, Miriam Reyes, Rafael 
Espejo, Josep M. Rodríguez, Joaquín Pérez Azaústre, 
Juan Antonio Bernier y Ester Jiménez. «Me desa­
gradan casi todos los poetas españoles de ahora. (...) 
Hay poca capacidad de riesgo», refería en una entre­
vista, al hilo de esta publicación, el asturiano Fruela 
Fernández, penúltimo en la lista. Con 21 años, la ig­
norancia, de nuevo, se confirma como atrevida. Aquí 
va, a modo de coda, una muestra «originalísima» de 
su «riesgo» en el manido «Silvia Plath a Ted Hughes»: 
«Mi voz es un cansancio/ que en la noche atraviesa 
los pasillos/ para hablarle al insomnio de esta ca- 
sa/.Los días tiemblan de rutina/ y está nevando/ en­
tre los juncos de las calles...».

Mientras el Hudson, como el río de la poesía 
española, sigue fluyendo incesante.

"jÓ^EDEÁRCO

LOS MÁS VEHblOQS

|| FICCIÓN

Título Autor Editorial
1 El caballero del jubón amarillo Arturo Pérez Reverte Alfaguara
2 El doncel D. Enrique el doliente Mariano josé de Larra Maxtor
3 La larga ola tras la quilla Pavel Kohout Alianza
4 El origen perdido Matilde Asensi Planeta
5 Amante albanés Susana Fortes Planeta
6 El baile de la victoria Antonio Skármeta Planeta
7 La comunera Toti Martínez de Lezea Maeva
8 El reino del dragón de oro Isabel Allende Plaza &, Janés
9 Las amigas imperfectas Luis del Val Algaida
io La pérdida de la imagen... Peter Handke Algaida

|| NO FICCIÓN -

Título Autor Editorial
1 Isabel la Católida Manuel F. Alvarez Espasa
2 Es fácil dejar de fumar... Allen Carr Allen Carr
3 Las sultanas olvidadas Fatema Mernissi Muchnik
4 El valor de elegir Fernando Savater Ariel
5 Setas en Castilla y León Varios
6 Teresa de jesús... Cathieen Medwick Maeva
7 Comer para correr Eugenio del Toma Alianza
8 Lo que Sócrates le diría... Juan Antonio Rivera Espasa
9 Nixon. La arrogancia... Anthony Summers Peninsula
io Contra la mentira Pio Moa Libros Libres

li POESÍA

Título Autor Editorial
i Ávila La Casa Jacinto Herrero Rafael Gómez
2 El ala en la meseta Varios Cálamo
3 Centuria Varios Visor
4 Lepanto G.K. Chesterton Renacimiento
5 Material reservado J.M. Muñoz Quirós Visor
6 El ombligo de Venus José Gallego López
7 Sobre los ángeles Rafael Alberti R. de Estudiantes
8 Inventario III Mario Benedetti Visor
9 Sin por qué ni a dónde Carlos Marzal Renacimiento
io Venus y Adonis William Shakespeare Hiperión

|| INFANTIL Y JUVENIL

Título Autor Editorial
i El fantasma anidó bajo...
2 Witch:... para hacer amigos

Emilio Pascual
Gaviota

3 Un monstruo bajo la cama Glitz/Sonnichsen Timun Mas
4 Buscando a Nemo Disney Gaviota
5 Tiburones de agua dulce Zaera/Guijarro Tándem
6 Bloblo Bueno/Gabassa Kalandraka
yUn sueño redondo Chandro/lzquierdo Tándem
8¡Cómo molo! Elvira Lindo Alfaguara
9 El navegante de los sueños J.A. Díaz Laberinto
lO Historias de ratones Arnold Lobel Kalandraka

Información facilitada por Librería Senén

DESDE LA LIBRERÍA

Dientes
blancos

A la espera de poder leer El cazador de 
autógrafos, he decidido releer Dientes 
Blancos, primera novela de Zadie Smith 
que no hace muchos meses sorpren­
dió a propios y a extraños, asombró a 
la crítica y a los lectores por su gran ca­
pacidad para crear personajes, lugares 
y situaciones, todos ellos descritos con 
un fino humor muy al estilo de otros 
escritores ingleses. Destaca la progre­
sión con que se desenvuelve el relato y 
la calidad de sus diálogos, todo ello na­
rrado con un espléndido tono irónico, 
que continuamente nos introduce en 
nuevos temas con sus correspondien­

tes tramas en el que cada uno de ellos 
da origen al nacimiento de nuevos per­
sonajes, que nos fascinaran por su in­
tensidad humana.

Dientes Blancos esta ambientada el 
barrio Londinense de Willesden Green, 
donde la gran variedad étnicay cultu­
ral forma parte de la vida cotidiana. Dos 
familias la de Samad Iqbal, Bengalí na­
cido en Bangladesh que fue soldado en 
la segunda Guerra Mundial donde que­
dó manco de su mano izquierda y que 
es un ferviente musulmán pretende 
que su familia, especialmente sus hijos, 
compartan sus creencias religiosas. Su 
joven esposa Alsana, también Bengalí, 
casada por una boda concertada antes 
de su nacimiento, viste y vive según los 
preceptos musulmanes, trabaja en su 
casa cosiendo ropa sadomasoquista 
para un sex-shop. Sus dos hijos geme­
los, a los que su padre aspira convertir 
en perfectos creyentes y que, páradóji- 

camente, deciden tomar caminos 
opuestos a las pretensiones paternas.

Archie Jones conoció a Samad tri­
pulando un tanque en la Segunda Gue­
rra Mundial, y desde entonces mantie­
nen su amistad, actualmente trabaja 
como plegador en uña imprenta. Su 
mayor logro en la vida fue quedar en 
decimotercera posición en una prueba 
ciclista en los Juegos Olímpicos de 1948; 
suele tomar las decisiones más impor­
tantes lanzando una moneda al aire. 
Después de romper con la mujer con 
quien ha estado casado durante trein­
ta años, intenta, sin éxito, suicidarse, 
para inmediatamente después conocer 
a su actual esposa, Clara, una joven ja­
maicana de 19 años, nacida en una fa­
milia de fervorosos testigos de Jehová 
(últimamente aliados a su novio, un ti­
po bastante raro) de quienes pretender 
huir, para lo que decide casarse con Ar­
chie Jones. Tienen una hija, Irie, de la 

misma edad que los hijos de Samad y 
Alsana. lirie está tan profundamente a 
disgusto con su obeso cuerpo, como 
enamorada de Millat, quien por cierto 
se dedica a ignoraría sistemáticamente.

A estas dos familias, con su crecien­
te numero de problemas, muy pronto 
se les sumarán los Chalfen. Una familia 
inglesa, liberal y acomodada, formada 
por Marcus, el padre, de origen polaco, 
de profesión genetista, que experimen­
ta con ratones a los que intenta progra­
mar genéticamente en un experimento 
llamado Ratón Futuro, está casado con 
Joyce de origen alemán, y apasionada 
horticultora.

Zadie Smith, con un insultante do­
minio de las técnicas narrativas, mez­
cla esta extravagante profusión de per­
sonajes, situándolos en los lugares y si­
tuaciones tan inverosímiles como 
disparatados. Si a todo esto le suma­
mos la capacidad para captar y descri­

bir la naturaleza humana, nos encon­
traremos ante una magnifica obra a la 
que bien podemos clasificar como tra­
gicomedia, en la que la diversión esta 
asegurada.

...............................SENÉN PÉREZ
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