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N buen puñado de los mejores escritores en len
gua española, y puede afirmarse eso sin ningún 
temor a caer en la exageración porque hablamos 
de maestros como José Hierro, Jiménez Lozano, 

Luis Landero, Luis Mateo Díez, Ana María Matute, Carmen 
Martín Gaite, Pablo García Baena, Francisco Umbral y otros 
de igual categoría, han pasado durante los últimos cinco 
años por Los Lunes Literarios, una iniciativa cultural pa
trocinada por Caja de Ávila y dirigida por José María Mu
ñoz Quirós que inició su andadura en octubre del año 1999. 

Desde entonces, con dos ciclos por año (uno de enero a 
marzo y otro de octubre a diciembre), esta cita se ha con
vertido en un referente de calidad que ha conseguido un 
enorme éxito y la fidelidad de un público que acude en 
buen número al Auditorio Caja de Avila, en varias ocasio
nes llenando por completo su aforo. También los poetas, 
novelistas, dramaturgos e historiadores que han pasado 
por Los Lunes Literarios han tenido palabras de elogio pa
ra una apuesta cultural que se mantiene viva y promete 
seguir siendo fiel a su espíritu de exigirse un alto nivel.
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COMECHINGONES

PEDRO TOMÉ

MEDIA cara pintada de rojo. La 
otra de negro. No se trata de 
ningún forofo seguidor de un equi

po futbolero, sino de la faz con que 
se toparon cuantos quisieron con
quistar las serranías del noroeste 
argentino que habitaban los come- 
chingones y en las que aún se des
cubren las pinturas con que colo
rearon, con figuras hurhanas y ani
males domésticos, las rocas. Y a 
pesar de su belicosidad, puesta de 
manifiesto en ataques nocturnos 
con escuadrones perfectamente 
organizados, que les llevaba a ini
ciar feroces combates con quien, 
indígena o castellano, atravesara 
sus tierras sin permiso, nada que
da de ellos. Sólo el recuerdo que 
ciertos topónimos se empeñan en 
mantener.

Acostumbrados como estaban 
los conquistadores a enfrentar a in
dígenas de todos los aspectos y 
condiciones, los comechingones 
debieron provocarles alguna que 
otra sorpresa. De entrada, eran bar
bados, si bien era este apéndice ve
lloso breve y ensortijado. Igual
mente su estatura era semejante, 
sino superior, a la de cualquier eu
ropeo. ¿Sería, una vez más, una de 
las tribus perdidas de Israel? Lo que 
no parece que pasó desapercibido 
para los recién llegados era la be
lleza de las comechingonas, pues 
ni hay crónica que la olvide ni, di
cen, cristiano que la soslayara.

Parece ser, así dicen los cronis
tas, que el término comechingón 
quiere decir «habitante de las cue
vas», aunque seguro no es porque 
de su habla ni rastro queda. Y cier
to es, no obstante, que en tales vi
vían. No más que las hacían. Así lo 
contó Pedro Cieza de León, quien 
aseguraba que excavaban la tierra 
para posteriormente cubrir con 
madera y paja, y a veces recubrir 
las paredes con piedra, la cavidad 
que les servía de habitáculo. Un 
metro bajo tierra, otro por sobre 
ella, formaban estas viviendas po
blados circulares protegidos por 
cercas de espinos. Aunque les ser
vían éstos para defenderse de ani
males y enemigos, no suponen ais
lamiento, pues si era la vestimenta, 
cuando los europeos los describie
ron, de andino corte, la religión ase
mejaba a las amazónicas.

Cazadores de guanacos, igua
nas y ñandús; recolectores de miel 
y todo tipo de finitos silvestres. Y, a 
pesar de ello, agricultores sedenta
rios cuyos cultivos de maíz, bata
tas, porotos, pimientos y papas, les 
obligaron a desarrollar un tecnolo
gía hidráulica por medio de presas 
y canales que permitía mantener 
la siembra de terrenos comunales. 
Compartir no destinado a la abun
dancia pues, como todo grupo hu
mano organizado en banda, su cre
cimiento excesivo significaba la 
fragmentación del grupo y la ge
neración de nuevas unidades so
ciales mejor adaptadas, por tama
ño, a las exigencias medioambien
tales. Y nueva vida. Y así durante 
centurias. Hasta que nada quedó. 
Solamente el recuerdo.

LITERATU RA

Lunes, 26:
Los Lunes Literarios. Conferencia a cargo del poe
ta jesús Munárriz, titulada ‘Tres facetas y una 
misma poesía’. Auditorio de Caja de Ávila. 20,30 
horas. Entrada libre hasta completar el aforo.

TEATRO INFANTIL

Sábado,24:
‘A cuatro patas’. Teatro Caja de Ávila. 12,00 horas. 
Precio de la entrada, un euro, a beneficio de obras 
sociales para la infancia.

Lunes, 26:
‘La tortuga cabezota’. Montaje a cargo de la com
pañía Abrir Teatro. Auditorio de Caja Duero. 10,30 
y 12,00 horas. Entrada con invitación a los centros 
de enseñanza.

Sábado,3i:
‘Splash’. Montaje a cargo del grupo Illana Teatro 
de Madrid. Teatro Caja de Ávila. 12,00 horas. Pre
cio de la entrada, un euro, a beneficio de obras 
sociales para la infancia.

MÚSICA

Martes,27:
Ciclo dedicado a Chopin. Martes Musicales. In
terpretación a cargo de Ana Guijarro. Auditorio 
de Caja de Ávila. 20,30 horas. Entrada libre hasta 
completar el aforo.

Sábado,31:
Recital flamenco. Organizado por la peña Don 
Antonio Chacón. Auditorio de Caja de Ávila. 20,30 
horas. Entada libre hasta completar e! aforo.

CONFERENCIAS

Viemes,3O:
Vivencias de la altitud extrema. Conferencia a 
cargo del alpinista juan Oiarzábal, el escalador 
que más ‘ochomiles’ ha subido en la historia. 
Auditorio de Caja de Ávila. 20,30 horas. Entrada 
libre hasta completar el aforo.

EXPOSICIONES .

PINTURA Y ESCULTURA DEL GRUPO TOLMO 
Obras de Beato, Giles, jule, R. de Pablos, Rojas y 
Villamor. Palacio de Los Serrano. De lunes a vier
nes de 19,30 a 21,30 hóras. Sábados y domingos 
de 12,00 a 14,00 y de 19,30 a 21,30 horas. Visitable 
hasta el 25 de enero.

ILUSTRACIÓN ‘2002-2003’
Obras de 56 ilustradores, entre ellos el abulense 
jiménez Beneite. Sala de exposiciones de Caja 
Duero. Visitable de lunes a sábado, de 19,00 a 
21,00 horas. Abierta hasta el 29 de enero.

ANTONIO GONZÁLEZ DE LA ROSA : 
Monasterio de Santa Ana. Visitable De martes a 
sábados, de 12,00 a 14,00 y de 18,00 a 21,00 ho
ras. Domingo y festivos, de 12,00 a 14,00. Existe 
la posibilidad de realizar visitas guiadas. Hasta el 
día 22 de febrero.

PINTURA DE CÉSAR PALACIOS .
Centro cultural de Caja de Ávila en Arévalo. Vi
sitable todos los días de 19,30 a 21,30 horas, y 
los festivos, también de 12,00 a 14,00. Hasta el 
25 de enero.

PINTURA DE jOSÉ MANUEL CAÑAS REILLO 
Centro cultural de Caja de Ávila en Arenas de 
San Pedro. Visitable todos los días de 19,30 a 
21,30 horas, y los festivos, también de 12,00 a 
14,00. Hasta el 1 de febrero.

PINTURA DE jOSÉ LUIS MARTÍN LOZANO 
Sala La Cárcel de El Barco de Ávila. Visitable to
dos los días de 19,30 a 21,30 horas, y los festi
vos, también de 12,00 a 14,00. Hasta el 1 de fe
brero.

PINTURA DE LUIS CELORIO
Sala de exposicionesde Caja de Ávila en Bur
gohondo. Visitable todos los días de.19,30 a 
21,30 horas, y los festivos, también de 12,00 a 
14,00. Hasta el 1 de febrero.

OBRAS DE RAÚL MAYO
Centro cultural de Caja de Ávila en Cebreros. 
Visitable todos los días de 19,30 a 21,30 horas, y 
los festivos, también de 12,00 a 14,00. Hasta el 
30 de enero.

PINTURA DE SARA MONjETRUjlLLANO 
Centró cultural de Gaja de Ávila en ElTiemblo. 
Visitable todos los días de 19,30 a‘21,30 horas, y 
los festivos, también de 12,00 a 14,00. Hasta el 
i de febrero.

MUESTRA DE GRABADOS ‘EL QUEXIGAL’ 
Trabajos ganadores del concurso de graba
dos ‘EÍ Quexigal’ de Cebreros. Floristería Al- 
Andalús. Hasta el 1 de febrero.

JOSEFINA jURADO Y MARÍA ÁGUILA 
Composiciones de flores secas y bordados. 
Hasta el 1 de febrero en el museo etnológico 
«El Lavadero» en Navalperal de Pinares. Visi
table sábados, domingos y festivos, y a diario 
previa concertación de la visita.

Becas

LITERATURA

III CERTAMEN POÉTICO CIUDAD DE MORÓN
Organiza: Asociación Poética Cultural Sin Fronteras.
Participantes; Escritores de cualquier nacionalidad.
Premios: Un lote de libros de autores de Morón, 50 ejemplares de la edición de 
la obra premiada y 500 euros en metálico.
Originales: Él tema será libre, con una extensión mínima de 300 versos. Se pre
sentarán por triplicado, en formato DIN A-4, utilizando el sistema de lema y 
plica.
Piazo de presentación: Hasta el 30 de marzo de 2004, a Asociación Poética 
Cultural Sin Fronteras. Pl. San Francisco, n - 41530 Morón de la Frontera (Sevi
lla).
Información: tel. 954 852 496

XXVI CONCURSO DE CUENTOS EMILIANO BARRAL
Organiza: I.E.S. Andrés Laguna
Participantes: Podrán participar cuantas personas lo deseen, cualquiera que sea 
su nacionalidad, con un cuento, de temática libre, escrito en lengua castellana. 
Premios; Se establece un premio abierto dotado con 1.200 euros.
Originales: Deberán ser inéditos, no premiados en otros concursos, con una 
extensión máxima de 8 folios mecanografiados a doble espacio por una sola 
cara en formato D1N A4
Plazo de presentación; Hasta el 15 de febrero de 2004, enviándolo a I.E.S. An
drés Laguna - Paseo Conde de Sepúlveda, 18 - 40002 Segovia
Información: I.E.S. Andrés Laguna - Segovia

ARTES PLÁSTICAS

XVI PREMIO GUSTAVO BACARISAS
Organiza: Distrito Casco Antiguo del Ayuntamiento de Sevilla
Participantes: Todos los artistas, con una obra sobre el Casco Antiguo de Sevilla 
Premios: Primero, 1.803,04 euros; segundo, 1.202,02 euros; tercero, 751,27.
Originales: Se ajustarán a unas medidas máximas de 130x97 cm y mínimas de 
73x60 cm. La técnica a emplear será la de pintura ai óleo o acrílico. Irán enmar
cadas, sin firma y acompañadas de un sobre cerrado con documentación rela
tiva al título, medidas, fotografía de la obra y datos personales del autor
Plazo de presentación: Hasta el 31 de enero de 2004 enviándolo a Distrito Cas
co Antiguo. Calle Crédito, n - 41002 Sevilla
Información: www.distritocascoantiguo.org

PREMIO INTERNACIONAL DE ILUSTRACIÓN FUNDACIÓN S. MARÍA
Organiza; Fundación Santa María
Participantes: Ilustradores con obras inéditas dirigidas a menores de 8 años. 
Premios: Tendrá una dotación de 6.000 euros.
Originales: La ilustración tendrá tanta importancia como el texto. Las obras 
tendrán una extensión de 24 páginas entre texto e ilustración. Os originales se 
ajustarán proporcionalmente al fomato 20,5 x 27 cms, sin sobrepasar los 45 cm 
en ninguna de sus medidas, utilizándose cualquier técnica que sea reproducible 
Plazo de presentación: Hasta el 1 de febrero de 2004, a Ediciones SM- Premio 
Internacional de Ilustración, joaqufn Turina, 3 9 - 28044 Madrid
Información; Tel. 91.535.96.oo-ywww.fundaci0nsantamaria.org
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Manuel Vázquez Montalbán

JUAN MANUEL GONZÁLEZ

L
A reciente desaparición de 
ManuelVázquez Montalbán 
truncó una carrera literaria 
tan plural como imprescindible pa

ra la conformidad de nuestra lite
ratura más sólida y sugerente. Es
critor de varios registros técnicos, 
pero siempre comprometido con 
una visión crítica de la realidad, y 
provisto de una estética propia y 
diferenciada de otros autores de su 
generación, Vázquez Montalbán 
nos ha ofrecido durante muchos 
años buenas muestras, de su 
quehacer y de su ílimitada curiosi
dad, tanto en la novela y la poesía, 
como en los ámbitos del relato, el 
periodismo y el ensayo.

Enumerar hoy sus obras y su to
ma de posición acerca de múltiples 
asuntos de interés público es ya ta
rea innecesaria, pues la relevancia 
de su trayectoria hace inútil el se
guimiento recopilatorio de esos 
textos y esas acciones. Sin embar
go, sí es de rigor el recuerdo, el ho
menaje carente de altisonancias, 
que todo lector de bien debe a su 
persona, y quizás por ello la apari
ción de su última obra. Milenio 
Carvalho. Rumbo a Kabul, ha sido 
un excelente motivo para tal ho
menaje, siempre inacabado, en su 
Barcelona natal. Este acto, impul
sado por su casa editorial -Planeta- 
ños congregó a seguidores y ami
gos del escritor el pasado día 14 en 
algunos de los lugares de la geogra
fía urbana barcelonesa donde 
Vázquez Montalbán paseó para 
nutrir y ambientar las peripecias 
de algunos de sus más logrados 
personajes.

La presentación de ÍMilenio Car
valho. Rumbo a Kabul, primera 
parte de una obra que continuará 
con una segunda entrega a prime
ros de marzo próximo, logró resu
citar a uno de los perfiles de ficción 
clave en la narrativa de Manuel

Vázquez Montalbán, el detective 
Pepe Carvalho, viejo conocido de 
los lectores de novela negra y res
ponsable en buena medida del éxi
to popular de su creador.

Aventura típica de la ‘serie Car
valho’, este nuevo y póstumo volu
men relata las andanzas del céle
bre investigador por tierras medi
terráneas, desde Italia yCrecia a 
Israel y Turquía, camino de Asia 
Central y Afganistán, en compañía 
de su inseparable amigo y colabo
rador Biscuter.

Fue Rosa Regás quien en un en
clave de la Plaza Real de Barcelona, 
el bar ‘Glacial’, abrió la presenta
ción de esta novela y el homenaje a 
su autor resaltando que en realidad 
los protagonistas de Milenio Car
valho son tanto el detective y su 
ayudante salidos de la ficción, co
mo el misimsimo Vázquez Montal
bán, pues de éste es la voz que na
rra la historia.

Después, vino un paseo por el 
mercado de la Boquería, esa joya 
del modernismo útil tan querida 
por el escritor y territorio para sus 
aficiones al género alimenticio fres
co; en uno de cuyos barecitos, el 
‘Pinotxo’, se evocaron las delicias 
de tapeo ligadas al 
ir y venir de 
Vázquez Montal
bán por los veri
cuetos de Barcelo
na. Finalmente, un 
ágape copioso en 
‘Casa Leopoldo’, el 
restaurante que, 
desde el centro del 
antiguo Barrio 
Chino -hoy el Ra
val-, constimyó es
cala obligada en 
los gastronómicos del autor de la 
‘serie Carvalho’. Allí, entre platos de 
setas y hongos, albóndigas con se
pia, gambas cubiertas de racimos 
de almejas, habitas y callos a la ca
talana, muchos de los devotos de

Qué quedará del 
legado de Vázquez 
Montalbán en las 

manos de 
nuestros hoy 

jóvenes lectores

Manuel Vázquez Montalbán, en una imagen tomada poco antes de su fallecimiento.

Vázquez Montalbán, entre ellos 
Joan Manuel Serrat, Maruja Torres, 
Joseph María Catellet y Juan Mar
sé, tuvimos un recuerdo festivo, na
da jeremiaco, para el escritor... 
mientras hojeábamos un hermoso 
estuche provisto de siete libritos 

conmemorativos 
del 25 aniversario 
de las troteras y 
danzadoras de Pe
pe Carvalho.

Es difícil ahora 
determinar qué 
permanecerá del 
legado de Vázquez 
Montalbán en las 
manos de nuestros 
hoy jóvenes lecto
res dentro de otro 
cuarto de siglo, pe

ro al margen del éxito de la serie de- 
tectivesca, tal vez afronten mejor el 
paso del tiempo las obras de ensa
yo y los poemarios que aquel fue 
dando a la imprenta. Incluido en las 
antologías Nueve novísimos (1969)

de Castellet o Joven poesía {1379} de 
Pereda, y acreedor de un reconoci
miento individual gracias a Praga, 
Una educación sentimental y Me
moria, compasión y deseo, el 
Vázquez Montalbán poeta quizás 
sobreviva sin grietas ni desconcho
nes junto al Vázquez Monlalbím’en
sayista, aquel de Informe sobre la 
información. Crónica sentimental 
de España, Cuestiones marxistas. La 
palabra libre en la ciudad libre. Có
mo liquidaron aljranquismo en 16 
meses y un día. Panfleto desde el pa
ís de los simios. Manifiesto subnor
mal y El escriba sentado. Sin olvidar 
el magistral articulista de Triunfo, 
Por favor. La calle. Mundo Obrero, El 
País e Interviú que fue.

Y, claro está, sin relegar tampo
co novelas del calibre de Galíndez, 
El estrangulador, ErecyEnide o Cé
sar o nada. Precisamente durante 
la presentación en 1998 de esta úl
tima en pagos levantinos, deam
bulando por los salones vacíos de 
un palacio cuajado de artesonados

y revoltosas palmeras de patio 
patricio, Manuel Vázquez 
Montalbán me confió un pen
samiento decisivo -que ya en 
años no se consideraría ‘poli
ticamente correcto’ por los 
mangoneadores del neocon- 
servadurismo- al decirme: 
«Mira Juanma, tal vez la nove
la no sea el género mayor, si es 
que hay géneros claros y jerar
quías entre ellos... pero es un 
género muy resistente. Los que 
hablan de la muerte de la no
vela no tienen ni idea de lo que 
está ocurriendo. Siempre que 
el escritor quisiera entender la 
realidad, habrá quienes hagan 
ensayo, siempre que el escri
tor quiera palpar la realidad, 
habrá novelistas, y siempre 
que el escritor sueñe con in
tuir y cambiar la realidad, ha
brá poetas». Palabras definiti
vas que nunca, desde enton
ces, he dejado de tener en 
cuenta.
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"pjsÉ Hierro, Ana María Matute, 
| Francisco Umbral, Luis Landero, 
1 José Jiménez Lozano, Carmen

Martín Gaite, Luis Mateo Díez, Ian 
Gibson, Luis Sepúlveda, Pureza Ca
nelo, Juan Manuel de Prada, García 
Baena, Andrés Sorel, Amancio Pra
da, Cristina Peri Rossi, Fermín Ca
bal, Almudena Grandes, Leopoldo 
de Luis, Gustavo Martín Garzo, Ál
varo Pombo, caballero Bonald, Lu
ciano G. Egido... Esa exigente lista 
bien podía ser la selección de algu
nos de los más sobresalientes escri
tores en lengua castellana realizada 
por una sesuda enciclopedia, pero 
es algo mucho más cercano a los 
abulenses: es la nómina, no com
pleta porque las presencias han su
perado las ochenta, de los novelis
tas, poetas, dramaturgos, historia
dores y cineastas que han pasado 
por las primeras nueve ediciones de 
Los Lunes Literarios, una iniciativa 
cultural promovida por la Caja de 
Ahorros de Ávila y dirigida por el 
poeta José María Muñoz Quirós que 
por su calidad, apoyada por la fide
lidad de numeroso público amante 
de las letras, se ha convertido en una 
joven y asentada tradición.

Corría el mes de octubre de 1999 
cuando se inauguraba la primera 
edición (entonces aún sin ordinal) 
de Los Lunes Literarios. Y corres
pondía tal responsabilidad, ni más 
ni menos, que ál novelista Luis Lan
dero, uno de los más sólidos valores 
de las letras en español de las últi
mas décadas, capaz de alumbrar 
una obra maestra como Juegos de la 
edad tardía. Los siguientes invita
dos de aquella edición, Luis Mateo 
Díez, Luis Alberto de Cuenca, Ana 
María Matute, Felipe Benítez Reyes

la palabra
Más de ochenta escritores del más alto nivel han pasado por Los Lunes Literarios, 
iniciativa promovida por Caja de Ávila que este año ha llegado a su décima edición

y Gustavo Martín Garzo (fue el pro
pio Muñoz Quirós quien la clausu
ró), pusieron el listón muy alto y de
jaron al público abulense con ganas 
demás.

Se iniciaba así una dinámica, 
aún no interrumpida, que ha traído 
al Auditorio de Caja de Ávila, los tres 
primeros y los tres últimos meses de 
cada año, a un grupo de entre siete 
y nueve sobresalientes representan
tes del mundo de la literatura en len
gua española.

Recuerda Muñoz Quirós que 
cuando pusieron en marcha este 
proyecto, aún «siendo conscientes 
de que íbarnos a traer a lo mejorcito 
del panorama de la literatura en es
pañol, nos quedaba la duda de có
mo iba a acoger el público abulense 
esa oferta cultural». Pero la incerti
dumbre quedó inmediatamente 
despejada «cuando vimos que el Au
ditorio estaba casi siempre lleno».

También la mayoría de los inri-' 
tados a Los Lunes Literarios, confie- José Hierro y Francisco Umbral, dos escritores excepcionales que compartieron espacio en Los Lunes Literarios.
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El Auditorio de Caja de Ávila ha conocido varios llenos ‘hasta la bandera’, uno de los cuales lo provocó la presencia de Amancio Prada. Ian Gibson ofreció una magnífica conferencia.

sa su director, suelen «preguntar que 
si vendrá mucha gente a su confe
rencia», porque la experiencia que 
suelen tener en otras ciudades, casi 
todas ellas con mayor población que 
Ávila, no es siempre positiva. Luego, 
«cuando entran al Auditorio y ven 
que está lleno o casi llenó, quedan 
gratamente sorprendidos y siempre 
agradecen ese apoyo del público, 
que no falla haga buen tiempo, llue

va o hiele», fidelidad que Muñoz 
Quirós achaca a que los espectado
res «sabeñ que no se les va a enga
ñar, que van a encontrar a un poeta 
o un novelista que es un referente 
nacional o que a buen seguro lo será 
en el futuro».

Con la décima edición en mar
cha, el ánimo de los promotores de 
Los Lunes Literarios es continuar 
trabajando en esa misma línea, por

que aún quedan muchos escritores 
sobresalientes por venir. El magis
tral Mario Vargas Llosa es uno de 
esos singulares domeñadores del 
lenguaje que ya ha mostrado su in
tención de venir a Ávila cuando su 
agenda se lo permita.

No es muy difícil convencer a un 
buen escritor de que venga a hablar 
de su obra a Ávila, porque esta ciu
dad, asegura Muñoz Quirós, «es un 

referente cultural» mayor de lo que 
mucha gente pudiese creer. De esa 
importancia que la milenaria ciu
dad amuralla tiene para el mundo 
de la literatura dejó constancia Pa
blo García Baena, uño de los poetas 
invitados a Los Lunes Literarios, 
cuando aseguró que «el poeta que 
no lea sus versos en Ávila no podrá 
considerarse nunca poeta».

Y mientras se saborea el exitoso

pasado y se preparan nuevas edicio
nes, Caja de Ávila trabaja en un am
bicioso proyecto de relevancia in
ternacional: todas las conferencias 
pronunciadas en Los Lunes Litera
rios, que han sido grabadas, están 
siendo trascritas con la vista puesta 
en poder publicar su contenido, 
acompañado de las voces de sus au
tores. El documento sería tan valio
so como excepcional.
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DESTACADO .Oí CRÍTÍCA'

Polémica devastación

W.G.SEBALD

Sobre la 
historia nature 

de la destrucción

ANAGRAMA
Panorama do narrativas.

DURANTE la Segunda Guerra Mundial, 131 ciudades y pueblos 
alemanes fueron tomados como objetivo de las bombas de 
los aliados, y buen número de ellos resultaron arrasados casi por 

completo. A consecuencia de esos bombardeos murieron 600.000 
civiles alemanes: una cifra que duplica el número de las bajas de 
guerra sufridas en conjunto por los americanos. Siete millones y 
medio de alemanes quedaron sin hogar. Dado el asombroso al
cance de la devastación, el autor se hace una pregunta incómoda 
pero necesaria: ¿por qué este tema ocupa tan escaso espacio en la 
memoria cultural de Alemania? En Sobre la historia natural de la 
destrucción, Sebald investiga a fondo este ominoso silencio, las 
consecuencias universales de la negación del pasado. Examina 
viejas y piadosas interpretaciones que vienen de lejos y las susti
tuye por incómodas, pero necesarias Verdades. Da respuesta a las 
preguntas cruciales que se plantean cuando las comunidades de
ben sanar las heridas que se han autoinfligido, entre las que des
taca el gran interrogante sobre quiénes tienen derecho a atribuir
se el papel de víctima. «Es difícil hacerse hoy una idea mediana
mente adecuada de las dimensiones que alcanzó la destrucción 
de las ciudades alemanas en los últimos años de la Segunda Gue
rra Mundial, y más difícil aún reflexionar sobre los horrores que 
acompañaron a esta devastación», así comienza este sobrecoge
dor documento.

Creíble intriga

Al género policiaco, salvo honrosas excepciones 
que no viene al caso citar ahora, se le ha solido 
considerar como literatura de segunda división, 

destinada esencialmente para el entretenimiento 
más o menos despreocupado y, sólo en contadas 
ocasiones, para la reflexión o el disfrute de una 
prosa de calidad.

Cuando Donna León se sacó del magín al co
misario Guido Brunetti para que llevase las rien
das de la novela de intriga Muerte en la Fenice 
(1992), esta autora estadounidense con antepasa
dos españoles y residente en Venecia regaló a la li
teratura un personaje interesante y creíble antes 
que espectacular que a partir de su aparición se ha 
prodigado mucho, al ritmo de un título por año, y 
se ha convertido, más por su calidad que por tan 
generosa presencia en el mercado editorial, en un 
punto de referencia de la literatura policiaca inter
nacional.

El último libro protagonizado por Brunetti, Ma
las artes, pone al hogareño y escéptico funcionario 
de la comisaría de Venecia ante el complejo caso 
del asesinato de una joven a la que había conocido 
a través de su esposa, de quien era alumna. La in- 
vestigáción de ese crimen, para el que en principio 
no existe ningún tipo de móvil, lleva a Brunetti has
ta la Segunda Guerra Mundial, cuando el violento 
caos que reinó en Italia llevó a numerosos ricos a 
deshacerse, precipitadamente y casi siempre bajo 
chantaje, de cientos de obras de arte de incalcula
ble valor. .

Los fantasmas del pasado acechan a Brunetti y 
a su concienzudo trabajo, porque nadie quiere 
abrir heridas incómodas ya cicatrizadas, pero su 
eficacia y la de sus más cercanos subordinados 
encauzan la línea investigadora hacia un desenla
ce inesperado aunque en absoluto increíble o for
zado. Esa resolución verosímil la agradece mucho 
el lector, que valora tanto la buena escritura como 
el hecho de que la autora sea honrada y no ‘sepa’ 
nunca más que el destinatario de su intriga.

Pero además de conjugar con bastante acierto 
los principios básicos de una novela de intriga -un 
interesante planteamiento, un razonado, creíble y 
entretenido desarrollo y un desenlace que no des
merezca ni traicione las expectativas creadas-.

Donna León regala en Malas artes, a través del dis
curso reflexivo de Brunetti y de los numerosos diá
logos que mantiene con su esposa y sus compañe
ros de trabajo, una fina y eficaz ironía con mucho 
de desencanto que denuncia los muchos excesos y 
otros tantos defectos de una sociedad entre pica
resca y corrupta, la veneciana en particular y la 
italiana en general, que en muchos aspectos re
cuerda demasiado a esta España en la que día a 
día tenemos que sufrir tantos ábusos y omisiones 
administrativas que, en buena lógica, deberían ser 
de juzgado de guardia.

DAVID CASILLAS

» NOVEDADES

Sonrisas
pintadas

«... en el amor la sangre debe 
ser un río de lava que abrasa 
tus venas cuando él te mira, 
para rasgarías como tela vie
ja, sangre sólida convertida 
en punzones de frío hielo, 
cuando él tç ignora, punzo
nes que se vuelven espuma 
candente cuando de nuevo 
te abraza...» La que así habla 
es Laura Font, protagonista 
de Sonrisas pintadas, selec
cionada entre las novelas fi
nalistas del Premio Planeta 
2000 y del Premio Vargas Llo

sa 2002. El relato comien
za el día de la muerte, en 
extrañas circunstancias, 
del atractivo Luis Elmar. 
Laura, su amante, visita el 
apartamento donde se 
veían. Allí coincidirá con 
sus rivales, la propia mujer 
del fallecido y otra de sus 
amantes.

La peste
bucólica .

¿Se puede ser un misántropo 
e hipocondríaco, guardar el 
semen en un tetrabrick en el 
congelador para fundar una 
dinastía que habite una isla 
única, trabajar en una funera
ria -Clímax Internacional es 
su nombre- con un compañe
ro que se enamora de todas 
las difuntas después de violar
ías, las utiliza de modelos pu
blicitarios y vende los cadáve-

sátira corrosiva y sardó
nica acontece en Ciudad 
Gómez, un paisaje deso
lador de una urbe en cua
rentena aquejada por la 
plaga de la peste bucóli-

Chichones
y chocolate

res a empresas que prueban 
sistemas de seguridad para 
coches... se puede ser así y re
sultar humaño? Una delirante

ca, y el lector de esta no
vela la descubre, primero 
entre carcajadas, luego, 
con un rictus amargo.

Cuando en clase de Migue- 
luso Limón contaban chis
tes de gordos, la mitad de 
los niños se tiraba al suelo 
de risa. Pero la otra mitad 
no se reía. Nunca, nunca. 
¡Y ès quedos gordos pue
den comerse las penas 
mejor que nadie! En esta 
historia de Chema Gómez 
de Lora, ilustrada por Pa
blo Núñez, se cuenta a los 
primeros lectores que na
die debe reírse de nadie a 
consecuencia de sus pro-

£ Í. a A » C O^^-fe^^DF VAPOR

blemas físicos, porque a los 
seres humanos hay que va
lorarles realmente por lo que 
son, no por su aspecto exte
rior. Chema Gómez de Lora, 
licenciado en Filosofía, com
pagina la docencia con la li
teratura para niños. Edicio
nes SM ha publicado tam
bién su libro Los polos del 
PoloNorte.
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« CRITICA

Visión novelada
*EÍ jaráto ovaNe la condesa de Chinchón^ y . ^ . .
Autor: Eduardo SUzgoez Mateos________
Editorial: Mi|ár¡ ~ =
Ávila, 2OO3.ji6 páginas    __ __________________

SORPRENDE que personaje tan relevante como 
María Teresa de Borbón y Vallabriga (1780- 
1828), hija del Infante don Luis y mujer de exis

tencia atormentada y cierto morbo, pintada por 
Goya en retrato soberbio, no haya sido objetivo de 
la variable y exitosa novela histórica.

Traumatizada su niñez en Arenas por las agrias 
relaciones entre sus padres, afectuoso don Luis, 
pero apocado ante denigrantes imposiciones de 
su hermano Carlos, y de una madre que en su exas
peración perdió los papeles y llegó a maltratar a 
su esposo, la niña María Teresa, de cinco años, fue 
separada de su progenitora y con sus hermanos 
recluida en Toledo.

Por un cambiazo del destino, bien sazonado 
por la reina María Luisa, salió al mundo, tímida y 
taciturna, para casar con Godoy, un tipo volunta
rioso ilustrado, mas perdedor vergonzante ante 
Napoleón. Malmaridada, pues el esposo exhibía 
su unión con Pepita Tudó, acabó por refugiarse 
junto a su hermano el cardenal Borbón y con él 
asistió al nacer de la Constitución de Cádiz. Re
presaliada al fin del Trienio Liberal, se exilió en 
París con el equipaje de sus cuadros más queri
dos, vivió allí una atormentada relación con un 
coronel español y falleció de cáncer.

Ha sido el profesor universitario Eduardo 
Blázquez, el que cercó el entorno del Infante en 
La mansión de los pavos reales (2002), quien se ha 
ocupado de esta figura frustrada vitalmente. Con 
estilo homólogo a aquella recreación arenense y 
tras el trazado lineal y suficiente de la biografía de 
la Condesa, puede atisbarse la continuidad y ori
ginalidad de un modo al presentar la secuencia de 
los escenarios: L El velo de las mariposas. La vi
vencia de María Teresa de Borbón en Arenas de San 
Pedro. IL Toledo, la ciudad estrellada. Ceres viaja al 
naranjal de miel de Aristeo. IIL El reino de Ceres. 
Las estancias en Madrid y en Europa. IV. Ávila, la 
ciudad acristalada. Viaje acuático de Ofelia a la 
Morada Trasmundo. Epílogo. La ofrenda a Ceres. 
Viaje a la niansión de los Pavos Reales de Arenas.

El autor, experto en escenografía paisajística, 
ha proyectado en la peripecia vital de María Tere
sa un componente mitológico-simbólico pleno de

colores, sabores y matices eróticos al servicio del 
«jardín oval» y en los diversos ámbitos que cono
ció la Condesa, apuntando la exaltación floral y 
épica de Gredos y su entorno. En fin, tratamiento 
elaborado, atípico e hiperculto. «No estamos ante 
la biografía de una mujer feliz», escribe el profesor 
Ángel Martínez Roger, redactor del oportuno in
troito y avisador sincero: «Disfruten de este her
moso libro que recorre con audacia los vericuetos 
de una España en ebullición a través de una si
lenciosa pero exquisita protagonista».

Con bello diseño, incluye ilustraciones de An
gélica Kauffman, de la condesa gestante, según 
Goya, y algunas interpretaciones de este porten
toso retrato en el imaginario del artista Manuel 
Aznar.

EDUARDO TEJERO ROBLEDO

LOS MÁS VEN PI POS

11 FICCIÓN

Título Autor Editorial
1 La comunera Toti Martínez de Lezea Maeva
2 El origen perdido Matilde Asensi Planeta ’
3 El hombre sonriente Henning Mankell Tusquets
4 La voz de Lug Toti Martínez de Lezea Maeva
5 El porvenir de mi pasado Mario Benedetti Alfaguara
6 La odisea de los diez mil M. Curtis Ford Grijalbo
7 El caballero del jubón amarillo Artu ro Pérez Reverte Alfaguara
8 El librero de Kabul Asne Seiderstad Maeva
9 Las amigas imperfectas Luis del Val Algaida
io Cuentos del lejano oeste Luciano G. Egido Tusquets

11 NO FICCIÓN

Título Autor Editorial
1 Isabel la Católida Manuel F. Alvarez Espasa

. 2 Es fécil dejar de fumar... Allen Carr Allen Carr
' 3 Las sultanas olvidadas Fatema Mernissi Muchnik

4 El valor de elegir Fernando Savater Ariel
5 Setas en Castilla y León Varios
6 Teresa de jesús... Cathleen Medwick Maeva
7 Comer para correr Eugenio del Toma Alianza
8 Lo que Sócrates le diría... Juan Antonio Rivera Espasa
9 Nixon. La arrogancia... Anthony Summers Peninsula
lo Contra la mentira Pio Moa Libros Libres

11 POESÍA

Título Autor Editons
1 Poesía en Ávila Varios Caja de Ávila
2 Inventario III Mario Benedetti Visor
3 Chile en el corazón Varios Capaz
4 Centuria Varios Visor
5 El ala en la meseta Varios Cálamo
6 Ecos de paz Varios Capaz
7 Los poemas póstumos Paul Celan Trotta
8 La caída de América Allen Ginsberg Visor
9 El ombligo de Venus José Gallego
io Trama de niebla F. Benítez Reyes Tusquets

11 INFANTIL Y JUVENIL

Título Autor Editorial
1 Shadowmancer G.P. Taylor Alfaguara
2 Colección Arlequín Susaeta
3 Manolito tiene un secreto Elvira Lindo Alfaguara
4 Cuentos de la abuelita Susaeta
5 Mil años de cuentos Edelvives
6 Colecdón leer juntos Lamblin/Faller Edelvives
7 El pequeño vampiro Sommer/Budenburg Alfaguara
8 Buscando a Nemo Disney Gaviota
9 Al fantasma anidó.. Emilio Pascual Anaya
10 Grandes autores para niños Susaeta

Información facilitada por Librería Senén

Máscaras 
de la ficción
EditprialOñágfáWBlBA
Sarceloná, 200 j.^oopáginas ;^

Las quinientas cincuenta y cinco pala
bras que ocupa este pequeño artículo, 
es un espacio sumamente pequeño pa
ra intentar resumir este ‘catálogo’ de 
personajes emblemáticos de la ficción 
que Román Gubern ha seleccionado en 
Mascaras de lajicción, formado por un 
corpus compuesto de personajes ima
ginarios, agmpados en familias temáti
cas, según las afinidades de estos fan
tasmas que han habitado nuestras fan- 
tasías de los últimos doscientos años.

Guiado sólo por sus preferencias 
personales, Gubern ha elegido medio 
centenar de personajes emblemáticos 

de la narrativa occidental, personajes 
que, salvo algunos cinematográficos de 
las últimas décadas, no son producto 
de un previo «diseño de marketing»; son 
pues, en su mayoría, producto de la in
tuición de sus autores, o de sus sueños, 
como puede ser el caso de Frankens
tein, el Doctor JekyU o Drácula. Perso
najes capaces de transformarse en fe
nómeno de delirio colectivo.

Ningún personaje de ficción puede 
existir sin que previamente medie una 
narración, bien sea esta literaria o vi
sual, pero las ficciones no pueden im
ponerse a la sociedad, simplemente se 
proponen y su destino es la fecunda
ción o la esterilidad. Lo mismo ocurre 
con estos personajes, en ocasiones con
fundidos con un ideal arquetípico, que 
han ido recuperando masivamente mi
tos de la antigüedad, aunque en oca
siones puedan degradarse. Entes tipo- 
gráficos impresos sobre papel o luces y 

sombras que se deslizan por la pantalla, 
resultado de la previa construcción 
mental de su autor, que el lector hace 
suya durante la lectura o la proyección, 
otorgando así una vida imaginaria al 
personaje, que ya para siempre perdu
rará en nuestra memoria.

La sombrayel reflejo, capítulo dedi
cado al mito del doble, tan próximo al 
pensamiento humano: cuerpo/alma, 
bien/mal, vida/muerte, día/noche, te
mas recurrentes de la literatura que ha 
buscado imitadores en el genero fan
tástico, donde genios como Poe, 
Hoffinan, Maupassant o Chamissio, en
tre otros, recuperan este personaje. Ha
ce especial hincapié en la obra de Adal
bert von Chamissio La maravillosa his
toria de Peter Schlemill en ¿a que su 
protagonista vende su sombra al diablo 
a cambio de una bolsa de la que salen 
monedas sm cesar; al cabo de un año 
éste le propone un cambio, su alma por 

su sombra, estableciendo así el símil 
sombra en vida, alma tras la vida. Final
mente Peter pierde su sombra y su di
nero pero consigue salvar su alma. En 
otra curiosa obra como es El estudiante 
de Praga, el cambio consiste en el refle
jo del protagonista en el espejo. Yqué 
decir de El retrato de Dorian Gray, tam
bién presente en esta obra. Tanto la 
sombra como el reflejo o la imagen con
tienen un alto contenido simbólico en 
muchas culturas.

Otro de los mitos recuperados por 
la literatura y posteriormente por el ci
ne ha sido la creación de la vida. Recor
demos a Mary Shelly y su famoso Fran
kenstein; la descripción que la autora 
nos da es tan escueta, apenas seis Imeas, 
brevedad que permite a cada lector ima
ginar su forma, pero la imagen canóni
ca es sin duda alguna la representada 
para el cine en 1931 por Boris Karloff.

El capítulo La mujer depredadora

Mascams
de là fic ció n

ANAGRAMA

está encabezado por nuestra gitana es
pañola Carmen. Ño falta ninguna de las 
mujeres más significativas de la litera
tura: Lulú, Lola Lola protagonista de El 
ángelazuly, cómo no, la inolvidable Lo- 
lita de Nabokov.
........................................................ SEÑÉÑrtREZ
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