
Poesía 
eterna 

de José
Hierro

P
ocos poetas en lengua caste­
llana, muy pocos, ha dado el 
siglo XX tan esenciales como 
lo fue José Hierro. Su poesía, 
que él mismo definía como «seca y 

desnuda, pobre de imágenes... pa­
labra cotidiana cargada de sentido», 
fue un regalo continuamente reno­
vado durante más de medio siglo, 
porque además de dar testimonio 
de vida y de belleza supo ayudar a 
los lectores a descubrir mucho de sí 
mismos conforme leían los versos 
en los qué el poeta también desnu­
daba su alma. Y seguirá siendo un 
obsequio imperecedero para las fu­
turas generaciones, porque su obra, 
por méritos propios, ha alcanzado 
la categoría de eterna.

Decía Hierro, Hijo Adoptivo de 
esa Ávila a la que tanto cariño tuvo, 
que lo que el poeta dice de sí mis­
mo «es válido para los demás», cer­
canía con su mundo que hizo de sus 
versos una compañía hermosa y ñel 
para miles de lectores. Y manifesta­
ba también que lo único que distin­
gue al poeta del resto de las perso­
nas con las que convive «no es su 
mayor sensibilidad, sino su capaci­
dad de expresión», potencialidad 
comunicativa que él dominó como 
pocos y que convirtió en un don pa­
ra disfrute de los amantes de la lite­
ratura.

Su no muy extensa obra, mere­
cedora de los principales galardo­
nes literarios (el Adonais en 1947, el 
Nacional de Poesía en 1953, el Prín­
cipe de Asturias en 1981, el Reina 
Sofía en 1995, el Cervantes en 1998... 
el Nobel que quizás le ‘robó’ Cela) 
sigue plenamente viva. Y así lo se­
guirá por mucho tiempo, porque un 
cronista del alma de la altísima ca­
tegoría de José Hierro está llamado 
a convertirse en referente ineludi­
ble para el futuro.
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ROSARIO
CASTELLANOS

PEDRO TOMÉ

NO, no es la solución/ tirarse 
bajo un tren como la Ana de 

Tolstoy/ ni apurar el arsénico de 
Madame Bovary/ ni aguardar en 
los páramos de Ávila la visita/ 
del ángel con venablo/ antes de 
liarse el manto a la cabeza/ y co­
menzar a actuar».

Con estos versos inicia Rosa­
rio Castellanos, la más impor­
tante poetisa que ha dado Mé­
xico al siglo XX, su Meditación 
en el umbral. Aunque nacida en 
la capital del país, Rosario Cas­
tellanos siempre fue chiapane- 
ca. De Comitán, para más señas; 
la ciudad cuya cotidianeidad 
convirtió en protagonista en Ba­
lún Canán, su primera novela, 
que configura junto con los 
cuentos de Ciudad Real y otra 
novela. Oficio de Tinieblas, una 
trilogía ‘indigenista’ de sublime 
alcance literaria.

Dos años antes de que en el 
verano de 1974 muriese trágica­
mente en Israel, Rosario Caste­
llanos había reunido una enor­
me y dispersa colección de poe­
mas, iniciada en 1948, en un 
único volumen titulado Poesía 
no eres tú. Pero no sólo salió poe­
sía de su pluma. Además de la 
trilogía indicada, Rosario Caste­
llanos hizo una magnífica disec­
ción de la clase media mexicana 
en dos libros de relatos: Los con­
vidados de agosto, centrados en 
la provinciana, y Álbum de fami­
lia, en la urbana. Y, sin embargo, 
fue la condición de la mujer ha­
bitante de un México rural y se­
xista lo que más le preocupó. Be­
llos cuentos como Lección de co­
cina, recogido en Álbum de 
familia, la obra teatral El eterno 
femenino, o varios volúinenes 
dedicados a estudiar la ‘cultura 
femenina’, el silencio del some­
timiento en que le tocó vivir, 
atestiguan este desvelo. Tampo­
co la poesía podía dejar de lado 
tal sufrimiento. La Meditación 
en el Umbral que arranca estas 
líneas, concluye con un angus­
tioso llamamiento: «Debe haber 
otro modo que no se llame Sa­
fo/ ni Mesalina ni María Egip­
ciaca./ Ni Magdalena ni Cle­
mencia Isaura./ Otro modo de 
ser humano y libre./ Otro modo 
de ser».

Al fin, ni tan siquiera los ami­
gos que, en calidad de embaja­
dora de México en Israel, logra­
ron que se marchara del país pa­
ra evitar su tragedia, fueron 
capaces de soslayaría. Tal pare­
cía que ella lo supiera cuando 
escribió el poema Destino: «Ma­
tamos lo que amamos. Lo de­
más/ no ha estado vivo nunca. 
(...) Matamos lo que amamos. 
¡Que cese ya esta asfixia/ de res­
pirar con un pulmón ajeno!». No 
en vano, escribió Rosario Caste­
llanos, «El hombre es animal de 
soledades,/ ciervo con una fle­
cha en el ijar/ que huye y se de­
sangra». Para concluir con un la­
pidario verso: «Damos la vida só­
lo a lo que odiamos».

^^!>^genda Cultural

TEATRO

Martes, w:
TEATRO INFANTIL ‘Ling y el dragón’ 
Compañía: Grupo jufran infantil
20,00 horas. Lugar: Plaza de San Antonio 
(Ávila) Entrada libre

Jueves, 12:
TEATRO ‘Milagro en la casa de los López’ 
Compañía: Grupo Jufran
22.00 horas. Lugar: Plaza de San Antonio 
(Ávila) Entrada libre

MÚSICA

Martes, io:
NOCHE DE FLAMENCO con Antonio So­
to y Manuel Rueda
20,30 horas. Lugar: Auditorio de Caja 
Duero (C/ Duque de Alba, 6 - Ávila) 
Entrada libre hasta completar el aforo

Jueves, 12:
ZARZUELA ‘La del manojo de rosas’ 
Compañía: Musuarte Producciones S.L. 
2o,3o horas Lugar: Auditorio de Caja Due­
ro
(C/-Duque de Alba, 6 - Ávila). Entrada li­
bre con invitación a retirar en las oficinas 
de Caja Duero

CONFERENCIAS Y CURSOS

Sábado, 7:
XVII JORNADAS DE ANIMACIÓN A LA 
LECTURA ‘A veces, la Literatura puede 
ser útil’ Ponentes: Alberto Mangue!, Mi­
guel Desclot, Gabriel Janer Manila, 
De 10,00 a 20,00 horas. Lugar: Instituto 
Juana de Pimentel (Avd. de Lourdes, S/N, 
Arenas de San Pedro)

f" reímos 
Becas

(DEL 7 AL 14 DE JUNIO)

Martes, 10:
CICLO DE CONFERENCIAS MÍSTICA Y 
SOCIEDAD ‘Simone Weil, una mística en 
la frontera’ Ponente: María Sagrario Ro­
llán Rollán (Profesora y autora de ensa­
yos sobre mística y filosofía)
20,00 horas Lugar: Casa de las Carnice­
rías (Entrada por Arco del Peso de la Ha­
rina - Ávila) Entrada libre

Viernes, 13-:
Xi JORNADAS ABULENSES DE EDUCA­
CIÓN PARA LA SALUD
De 16,00 a 21,00 horas. Lugar: Auditorio 
Caja Duero (C/ Duque de Alba, 6 - Ávila)

Sábado, 14:
XI JORNADAS ABULENSES DE EDUCA­
CIÓN PARA LA SALUD
De 10,00 a 20,00 horas. Lugar: Auditorio 
Caja Duero {Q/ Duque de Alba, 6 - Ávila)

Domingo, 8:
XVII JORNADAS DE ANIMACIÓN A LA 
LECTURA ‘Cuentos de mil y un día’
Fiesta cultural infantil. 11,00 horas. Ba­
rrio del Canchal de Arenas de San Pedro)

VARIOS

Sábado, 7:
RONDA DE LAS LEYENDAS
Primera salida, a las 21,00 horas desde la 
plaza del San Vicente (Ávila)
Segunda salida, a las 24,00 horas desde 
el Atrio de San Isidro (Ávila)

EXPOSICIONES

ANTONIO MARCOS (Pintura)
Sala de Exposiciones del Monasterio de 
Santa Ana. (Pasaje del Cister, 1 - Ávila) 
Hasta el 29 de junio de 2003

'^^“J^suptemento cultural 

coordina * DAVID CASILLAS ' =
»^^ítea de portada » S’HASTRE

CLAUDIA BIANCHI (Pintura)
Sala de Exposiciones de la Escuela de 
Arte (Pl. de Granada, S/N - Ávila) 
Hasta el 11 de junio de 2003

NUEVOS FONDOS DEL MUSEO DE ÁVI­
LA (Arqueología)
Patio interior del Museo de Ávila
Hasta finales de año

FÉLIX GARCÍA LEÓN (Pintura)
Sala de Exposiciones de Caja de Ávila 
en Cebreros (C/ Castillejos, S/N) 
Hasta el 1 de Junio de 2003

MIGUEL ÁNGEL PASTOR (Pintura) 
Lugar: Sala de Arte de Caja de Ávila en 
El Tiemblo. (C/ Rea!, S/N) 
Hasta el 1 de junio de 2003

JUAN CARLOS SASTRE (Pintura)
Lugar: Sala de Exposiciones de Caja 
Duero en Arévalo (C/ Capitán Luis Va­
ra)
Del 5 al 18 de junio de 2003

‘LIBROS DE LA ESCUELA’
Lugar: Museo Etnográfico de Navalpe­
ral de Pinares. Visitable los viernes de 
17,00 a 19,00 horas y los sábados, domin­
gos y festivos, de 12,00 a 14,00 y de 17,00 a 
19,00 horas. Abierta hasta el día 29 de ju­
nio.

ARTES PLÁSTICAS

V Certamen de pintura al aire libre Salamanca Monumen­
tal
Convoca: Fundación Caceta Regional
Participantes; Cuantos pintores lo deseen, de cualquier nacionali­
dad, siempre que tengan residencia en territorio español, con una 
sola obra por autor.
Tema: El tema monográfico de la convocatoria es destacar los va­
lores monumentales de la ciudad de Salamanca.
Premios: Premios de técnica libre: Dotados con 2.000 euros, 1.000 
euros y 500 euros los tres primeros premios respectivamente, cin­
co menciones de honor dotadas con 300 euros cada una, y veinte 
accésit de 60 euros cada uno. Premio de acuarela, dotado con 600 
euros. .
Celebración; Día 22 de junio de 2003
Información: wivw.fundaciongaceta.es

Premio Lazarillo 200? de Ilustración
Organiza: Organización Española Para el Libro Infantil y Juvenil 
Participantes: Podrán participar ilustradores que lo deseen.
Premios: Tendrá una dotación de 6.000 euros y placa
Originales; Deberán presentar una historia narrada, secuenciada en 
imágenes o con apoyatura textual, realizados en cualquier técnica, en 
formato Din-A3, con un mínimo de 8 ilustraciones y un máximo de 32, 
acompañados de plica
Plazo de presentación; Hasta el 15 de septiembre de 2003, enviándolo a 
Secretaría de la OEPLI - Santiago Rusiñol, 8 - 28040 Madrid 
Información: Organización Española Para el Libro Infantil y Juvenil

I Certamen de pintura deportiva Marca
Organiza: Grupo Recoletos
Participantes; Podrán participar toas aquellas personas que presenten 
una única obra con temática deportiva.
Premios: Primer premio dotado con 12.000 euros, y segundo premio 
dotado con 6.000 euros.
Originales; Formato máximo de 1,80 x 1,50 metros y técnica libre, no 
admitiéndose obras protegida por cristal y realizadas con materiales 
peligrosos. Se acompañarán de ficha técnica de la obra y ficha con los 
datos del autor.
Plazo de presentación; Hasta el 1 de octubre de 2003, enviando a Diario 
Marca - Paseo de la Castellana, 66 - 28046 Madrid.
Información: Tel. 91.337.04.21 y www.marca.com.

LITERATURA

XXII Premio Leonor de Poesía
Organiza; Departamento de Cultura de la Excma. Diputación Provincial 
de Soria.
Participantes; Cuantos poetas lo deseen, con obras originales e inéditas 
en castellano con temática y forma libres.
Premios: Premio único e indivisible de 10.000 euros.
Originales: Se presentarán por quintuplicado, escritos a máquina 0 a 
ordenador, en papel tamaño Din A-4, con una extensión mínima no 
menor a quinientos versos ni mayor de mil, acompañados de plica.
Plazo de presentación: Hasta el 18 de julio de 2003, enviándolo a la 
excma. Diputación Provincial de Soria, Departamento de Cultura - calle 
Caballeros, 17, 42003 Soria
Información: www.dipsoria.es
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pero están en éste
CARLOS ACANZO

EN unos días tendremos en nues­
tras manos un nuevo ejemplar 
de la revista El Cobaya donde medio 

centenar de escritores de toda Es­
paña y un nutrido ramillete de ar­
tistas de Ávila rinden homenaje, de 
manera poliédrica y personal, a la 
figura del poeta José Hierro.

Bastaría con degustar este nú­
mero, como algunos de los miles de 
artículos que se han escrito sobre el 
autor de Cuaderno en Nueva York, 
para darnos cuenta de la inmensa 
variedad de sentimientos artísticos 
que ha sido y sigue siendo capaz de 
transmitimos este personaje singu­
lar de nuestra literatura, este poeta 
santanderino y madrileño y abulen­
se y universal que ha sido el último 
quizás en mantener a ultranza la faz.

DAVID CASILLAS

EN estos tiempos, ya muy dilata­
dos, en los que demasiados 
afluentes del caudaloso río que es 

la poesía se han ido perdiendo por 
meandros de frialdad y no muy 
bien entendido elitismo -transfor­
mado en muchas ocasiones en 
egocentrismo y afán de exclusión-, 
es casi bendición contar con el au­
xilio de la lírica de amigos de la pa­
labra como José Hierro.

Porque su poesía, magistral 
desde sus primeros pasos, fue ca­
paz de asimilar su lógica y necesa­
ria evolución sin renunciar a los pi­
lares que la hacen, de verdad, voz 
viva y esencial, regalo para el lector 
y no espejo de narcisismos. Sus 
versos hondos y puros, bellos y sa­

la impronta, la máscara profunda­
mente humana del poeta.

Hay muchos Hierros, no cabe 
duda, pero todos están en este hom­
bre de cabeza clásica y manos vola­
doras que se nos marchó cuando 
apenas lo habíamos adoptado co­
mo hijo; que siendo hijo nos dejó 
huérfanos de su palabra y de su tra­
to; que a pesar de ser adoptado se 
quiso sentir biológica y poéticamen­
te abulense en los últimos días de 
su existencia... ¿Alguien necesita 
más pmebas?

Hay un Hierro fundido en lo so­
cial, aunque después él mismo ab­
jurase de tal adscripción; hay un 
Hierro al rojo vivo encendido de Ale­
gría, que pervive ya como un clási­
co; hay un Hierro candente de alu­
cinaciones y de visiones ebrias de 

bios, ofrecieron siempre un liris­
mo certero y auténtico, sin abusos, 
ni siquiera asomos de esa artificio­
sidad que mutila el mensaje, que 
somete el fondo a la descarnada 
forma.

José Hierro, que tanto valoró a 
esa ciudad de Ávila que tuvo la 
acertada deferencia de hacerle Hi­
jo Adoptivo, regaló siempre a sus 
lectores una poesía viva, especial­
mente dotada para crear en el lec­
tor Imágenes y sensaciones bellas, 
porque jamás, por mucho que des­
nudase la palabra para ofrecer ese 
mensaje esencial que es la poesía, 
cayó en el desapego.

Además del bienestar por la cita 
con la belleza que sus versos ofre­
cían, la poesía de José Hierro osó 
ofrecer a sus destinatarios mensa­

pura vida; un Hierro oxidado como 
los muelles de Nueva York, gritando 
desesperadamente hacia la otra ori­
lla del Atlántico; un trazo de Hierro 
en su pintura vigorosa, abrazada a 
cuatro líneas maestras capaces de 
expresar un mundo entero; un Hie- 
no forjado de sueños y de imágenes 
musicales, quizás el que siempre lle­
vó más dentro, más pegado a los 
pulsos del corazón...

Justo es rendir homenaje al poe­
ta tímido que escribió sólo cuando 
se lo pedía el alma o el amigo; al poe­
ta irredento que acudía a un cóctel 
acompañado del mismísimo Juan 
de Yepes, como dos impostores en 
una sociedad de palabras huecas; al 
poeta que fue, que es y que será José 
Hierro, el último sonámbulo de la 
poesía española del siglo XX. 

jes envueltos en deliciosos ritmos, 
en una musicalidad de aliento 
compartido, y el público eso lo su­
po valorar como se merecía.

Quizás sea pretencioso rendir 
homenaje con estas torpes pala­
bras mal enhebradas a quien fue 
maestro con ellas; quizás sea erró­
neo recordar con tanta profusión 
de letras a quien dejó escrito que 
«sin palabras, amigo; tenía que ser 
sin palabras como tu me entendie­
ses». «Yo ya no lloro. Ni siquiera 
cuando recuerdo lo que aún me 
queda por llorar», dejó escrito un 
poeta que se declaró a sí mismo vi­
talista y testimonial. Nos queda, 
nos quedará siempre, el legado de 
su poesía; y ese es un valioso y de­
licioso regalo que debemos saber 
aprovechar.

COORDINACIÓN
D. .Áureo Martín Lavajos

f^ONENTES: •

II' Lorenzo Piera Deitado, Anterior coordinador del centro internacional de Estudios Místicos de Ávila, desde sus inicios.
Editor de diversas obras impulsadas por el CIEM.
U MÍSTICA INTRAMUROS Y EXTRAMUROS DE ÁVILA. (Día de celebración martes 3 de junio de 2003)

^“ María del Sagrario Rollán Rollan, Profesora. Autora de ensayos sobre mística y filosofía. Profunda conocedora de la obra 
Sanjuan de la Cruz. Su tesis doctoral sobre éste y parte de su obra poética ha visto la luz en ediciones abulenses.

SIMONE WEIL, UNA MÍSTICA DE LA FRONTERA. (Día de celebración martes 10 de junio de 2003

ASESORÍA
D. Fernando Beltrán Llavador

Ayuntamiento de Ávila
CENTRO INTERNACIONAL DE ESTUDIOS MÍSTICOS

Plaza del Mercado Chico, I. 05001 Avila 
Tel, 920 21 21 54 - Fax: 920 25 50 99 

e-mail: ciem@ayuntavila.coni
www.ciem.es

PRESIDIRÁ EL ACTO 
limo; Sr. D. Miguel .Angel Garcia Nieto 

Alcalde de Ávila y 
Desidente del Centro internacional 

de Estudios Místicos

MCD 2022-L5



IV Ei^r^nauta DIARIO DE ÁVILA SÁBADO 7 DE JUNIO DE 2003 SÁBADO 7 DE JUNIO DE 2003 DIARIO DE ÁVILA ^ Arg^auta y,

HOMENA)E A |OSÉ HIERRO |

«La poesía es el 
camino entre la

vida y la muerte»
MANUEL QUIROGA CLÉRIGO

T^N una piscina redonda, elevada sobre un frondoso 
JZjy húmedo jardín, los pájaros y las palomas, comen­
zaban el día dándose un suave baño. Estábamos en el 
Parador de San Javier de Guanajuato. José Hierro apa­
recía, todo elegante, en el jardín y paseaba entre las 
flores, pensativo o reflexivo, antes de iniciar la dura 
jomada del X Coloquio Cervantino Internacional que 
habían convocado el Instituto Estatal de la Cultura, el 
Museo Iconográflco del Quijote y la Universidad de 
Guanajuato. José Hierro había pasado unos días en 
nueva York y, seguramente, había incrementado su 
célebre Cuaderno con algún nuevo poema. A partir de 
ahí, hablamos de febrero de 1998, todo era un torbelli­
no de actos, discursos, inauguraciones, representacio­
nes teatrales, lectura de versos, discursos de Fox, idas y 
venidas por el Estado. Nos acompañaban escritores y 
poetas como Ángel González, Francisco Rico, Feman­
do del Paso, Saúl Yurkievich, Odón Betanzos Palacios, 
Rosa Regás, Adolfo Castañón o 
Sergio Ramírez. Pero entre tanta 
gente importante, José Hierro era 
la sencillez.

Era buen momento para re­
memorar el verso de Hierro 
«Aquel que ha sentido una vez 
en sus manos temblar la alegría 
no podrá morir nunca», de su li­
bro Alegría que le valió el Premio 
Adonais en 1947 y del que Edi­
ciones Torremozas había publi­
cado un memorable volumen.

Y también era momento pa­
ra hablar de algunas cosas, divi­
nas o humanas, donde la poesía 
podía tener sus especiales con­
notaciones para el autor de Cua­
derno de Nueva York, que publi­
caría poco después y que, sin ser 
su mejor libro, es un retazo de 
esa exf^eríencia que los viajes y la 
vida son capaces de dejar en la 
existencia y que permanecen

vos yo destacaría a Rafael Morales, a Carlos Bousoño. 
Claudio Rodríguez ha sido para mí uno de los poetas 
más sorprendentes. Entre los más jóvenes hablaría­
mos de Luis Antonio de Villena, etc».

- En su opinión, ¿está bien vista, subvencionada o 
animada, por los poderes públicos y cómo crees que 
la trata el mundo editorial?

- «La poesía no está subvencionada. Y tampoco pue­
de estarlo. Los poderes públicos pueden hacer poco en 
este sentido. Quien tiene que hacer algo por la poesía 
son los hombres, las personas. Quiero decir que más 
que un patrocinio material es necesario que alguien 
incentive el amor a la poesía. Eso sí es importante. Y ese 
alguien ha de ser los maestros, los educadores. Se trata, 
pues, de enseñar a leer poesía y hacerlo desde el prin­
cipio. La poesía tiene, como decía Pedro Salinas, «soni­
do y sentido». Poeta es aquel que hace algo que debe 
ser persuasivo, y eso se aprende sólo cuando se oye la 
palabra, cuando uno se da cuenta del valor del verso».

-¿Quiere decir que se trata de algo que puede mo­
dificar los sentimientos?

- «Es llegar a comprender 
que la palabra no es algo para 
los ojos, sino para el oído. Bue­
no, esa sería la primera ense­
ñanza».

-Un verso suyo dice textual­
mente: «Llegué por el dolor a la 
alegría». Es una pincelada pero 
nos anima a preguntarte: ¿có­
mo es tu poesía?

- «Es una poesía testimonial. 
Con ella trato de manifestar al­
go que me ha ocurrido a mí en 
concreto pero que, también, 
puede ocurrir a los otros. Trato 
de captar la emoción, o las emo­
ciones, que hay a mi alrededor y 
transmitir todo ese universo».

-¿Puede ser una obligación 
del poeta el mostrar esa cara de 
la existencia, crear un sentido 
especial de lo cotidiano?

- «El poeta sólo tiene una

Rafael Millán, José Hierro, Concha Lagos, Manuel Alcántara y Joaquín Fernánt snos 50./ SÁNCHEZ TADEO

Yepes cocktail
JOSÉ MARÍA MUÑOZ QUIRÓS

EL mundo de las alucinaciones, lenguaje 
que José Hierro ha dominado y que en su 

libro, en el que reúne todos los poemas con 
este procedimiento, cristalizan algunas de las 
visiones poéticas de mayor hondura dentro 
de su obra en el tiempo, encuentra en el poe­
ma Yepes cocktail el magisterio con el que el 
poeta sabe adueñarse de la complejidad de 
un lenguaje de la intimidad frente a un regis­
tro de la cotidianeidad.

Son planteamientos que adquieren un 
enorme resultado literario, tal vez poemas en 
los que la mirada del escritor busca en la me­
moria selectiva para llegar al planteamiento 
intuitivo desde el que pueda escribir el poe­
ma. En este caso, Juan de la Cruz le sirve de 
referencia histórica y literaria, desde el cono­
cimiento de su obra que el lector también re­
conoce cuando en el plano de lo íntimo se 
inicia un monólogo interior que justifica la 
profundidad del universo del místico. Juan de 
la Cruz es recreado en su momento más hu­
mano y terrible, en la cárcel de Toledo, en la 
prisión sobre El Tajo, sufriendo los castigos y 
los insultos de los frailes calzados.

José Hierro se pregunta si mereció la pena 
el esfuerzo que le condujo hasta el dolor y la 
angustia de los castigos rigurosos a los que se 
vio sometido. Y de repente, el registro poético 
se traslada a otra ‘cárcel’ en la que vive y en la 
que sufre el horror del ser humano frente a lo

intranscendente. El lenguaje coloquial va a 
recomponer una imagen habitual en los am­
bientes en los que, a veces, es preciso moverse 
para alternar socialmente. El whisky, la vulga­
ridad, el mundo oficialista, todos los estamen­
tos sociales en los que se fija el poeta para am­
bientar la simplicidad de este instante. Juan 
de la Cruz (La Llama de amor viva. La Noche 
oscura, El Cántico espiritual) se desliza entre la 
vida cercada por lo cotidiano pero elevada a 
categoría poética por cada uno de los versos 
que el poeta revive en su interior. Una obse­
sión va apoderándose de la voz lírica y espiri­
tual en la que San Juan de la Cruz deja de ser 
personaje del alma para convertirse en Juan 
de Yepes, personaje del mundo. En esta nueva 
realidad, también el Doctor de la Iglesia sufre 
el desaliento del escritor, del cultivador de pa­
labras, del contemplador de mundos conver­
tidos en poema.

La vanalidad va dominando el texto que 
se transforma en un escenario donde los per­
sonajes van siendo destruidos por esa rutina 
sin sentido, por ese mundo de la apariencia, 
de la falsa apariencia, donde el autor de éxito, 
el rouge de los labios, la intimidad desasose­
gada de la escena van produciendo una de­
solación al poeta que lo contempla, mundo 
sin amor en las bocas que no tienen amor.

El último momento del poema Juan vuel­
ve a ser de la Cruz, se transforma en un ser 
que da la mano a la humanidad de Yepes en 
un mundo en el que no tiene sentido el vivir

en esa pesadumbre, en la vacía desnudez 
donde el alma no encuentra el amor, único 
testigo de la verdad que el poeta avusca y 
anhela en el cocktail donde el aburrimiento y 
la desgana de vivir se dan terriblemente la 
mano.

La alucinación ha conducido el camino 
del poema hasta la orilla de lo imposible, de 
lo mágico, de lo terrible, y allí han dialogado 
misteriosamente el poeta y San Juan de la 
Cruz (interferidos por Juan de Yepes).

El procedimiento de choque semántico y 
lingüístico se complementa con el universo 
desmantelado que presenta el poeta ante el 
lector, abriéndole nuevas posibilidades de 
encontrar el camino de una resolución más 
personal que secundada por la voz del poeta. 
El lector se da cuenta del doble juego textual 
que produce la alucinación cuando, también 
cercano y próximo ai registro que José Hierro 
ha desplegado, se siente implicado en la his­
toria, no sé si alucinando con lo que se visio­
na en esa fiesta absurda donde el hombre no 
encuentra sentido a su presencia, igual que 
Juan de Yepes no encontró sentido, en la ob­
servación que hace el poeta, cuando el sufri­
miento y el dolor le obligaron a ser poeta.

El paralelismo es absoluto y de un gran ri­
gor emocional: el cocktail de la vida cotidiana 
es también el combinado que José Hierro to­
ma con el nombre de Yepes para intuir dentro 
de su ser la grandeza de lo que el amor puede 
construir cuando es verdadero amor.

Cuandon
a Ávila en Í

AUREUO SÁNCHEZ TADEO

vema
nos 50

Una larga noche

más allá de la muerte. La desaparición de Hierro es 
una tragedia humana, pero su mundo permanecerá, 
aunque él escribiera «Después de todo, todo ha sido 
nada, /a pesar de un que un día fue todo. /Después de 
nada, o después de todo/ supe que todo no era más 
que nada», el inicio de ese soneto del Cuaderno que 
editara Hiperión. Quedan de José Hierro sus versos, 
sus dibujos, sus palabras...

-¿Se escribe buena poesía en el ámbito de la len­
gua española hoy?

-«La poesía en español tiene una virtud muy espe­
cial. Es la enorme riqueza de nuestro idioma. Es como 
el compositor que tiene una excelente orquesta. Ahora 
bien, así y todo corremos el riesgo de llegar a algo re­
tórico. Pero, en deflnitiva, el español, sí, es una buena 
lengua para la poesía».

-¿Qué diferencias más notorias podríamos ad­
vertir entre la poesía escrita en español y la escrita en 
otras lenguas cercanas?

- «Hay un dicho atribuido a Carlos V: «El francés es 
para hablar al amigo. El italiano es para hablar a la 
mujer. El alemán es para hablar al guerrero. Y el espa­
ñol es un idioma para hablar a Dios». Creo que esto es 
una gran verdad».

-¿Hay poetas importantes en España?, ¿nos daría 
nombres?

-«Claro que los hay, y muchos. Entre los poetas vi­

obligación: entenderse a sí mismo, hacer algo tan ele­
mental como es ver aquello que está confuso en su 
conciencia y ponerlo en forma de poema, sacarlo a la 
luz».

-¿A quién se dirige, a quién o con quién habla el 
poeta?

- «El poeta no se dirige nunca a los demás, sino a sí 
mismo. Pero hay que decir que una vez plasmada su 
idea en el poema todo entra en un nuevo proceso. Por 
ejemplo, me puedes preguntar ¿cuándo el poeta aca­
ba de comprender el sentido de su poesía por qué se 
lo da a los demás, por qué lo publica, por qué no lo 
conserva para sí mismo? Pues muy sencillo; porque 
desea que todo eso sea compartido. Es algo distinto de 
escribir para los otros, porque el poeta nunca acaba de 
comprenderse a sí mismo. El intentar publicar sus 
versos es algo así como manifestar las dudas que se 
tienen de uno mismo, hacer que los demás conozcan 
esta dudas. Esa publicación consiste en ofrecer su 
mundo privado a un sujeto que puede hallar ciertas 
razones ante la reflexión del poeta».

-¿Se lee poesía en España?
- «Se lee poca poesía. Pero este hecho no quiere 

decir que la poesía deje de gusta. Tampoco se leen mu­
chas partituras musicales y la música sigue gustando».

-¿Cómo ve el futuro de la poesía española?
- «Más interesante que el presente».

Hace nada se nos fue al infinito José Hie­
rro el poeta del alma, que es el patrimo­
nio de los grandes escritores, quien en solo 

cuatro versos presentidamente magnificó su 
muerte como si de un romántico del XIX se 
tratara.

Pero aquellos que ya le conocíamos y nos 
relacionábamos desde los años 50 del pasa­
do XX, sabíamos que en el fondo del espíritu 
lo era, por encima de su singular ironía y de 
sus altisonantes expresiones en ataque, car­
gadas siempre de cordialidad.

Pepe Hierro Real, con nombre y apelli­
dos; era por Hierro poeta fuerte y sólido; por 
Real, auténtico y magnífico; por Pepe, el ami­
go de todos a manos llenas, amable y con­
descendiente.

Cualquiera que a él se acercara pidién­
dole ¿qué sé yo?... incluso uno de sus increí­
bles dibujos espontáneos; cogía un simple 
papel o una servilleta de bar para, en cuatro 
trazos, ‘inventar’ sobre la marcha una barca 
de pescadores o una cara -quizás la suya- 
para complacerle.

Se nos ha ido aquel que yo conocí con 
pelo, no mucho; pero con pelo, a quien es­
treché la mano por vez primera en mi Ávila 
personal una mañana de la primavera de 
1954, en el andén de la vieja estación de fe­
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Hierro ya entonces había publicado siete 
libros de poemas y era poseedor del Ado­
báis. ¿Cuántos seríamos felices sólo con este 
galardón?

El 21 de diciembre del antepasado 2001 
le dediqué en las páginas de un extraordina- 
no de Diario de Ávila, otra de mis crónicas 
personales, contando sus venidas a Ávila por 
idénticos motivos, la poesía y los amigos. 
Que en esta ocasión éramos nosotros tres.

En él relaté el acto de la lectura de versos 
en la Diputación Provincial, por quienes fí- 
Suran en la invitación que entre líneas aquí 
se inserta.

Para siempre en mi memoria José Hierro, 
®uya gloriosa muerte - 'mochila’ de oxígeno 
el hombro- nos ha permitido verle culminar 
^u sueño de poeta universal, pues cuando 
un hecho se torna memorable es porque su 
protagonista también lo fue libre ya de las 
exclusivas de quienes le creían solo suyo.

Cuarenta y ocho años transcurrieron des- 
e aquella primavera del 54, en la que estre­

che su mano por vez primera, hasta la últi- 
^a en noviembre de 2002, en el acto de en- 
hega del Premio de las Letras Teresa de Ávila 

Leopoldo de Luis.
Hoy evoco emocionadamente estos re­

cuerdos, guardando dentro de mí, como un 
tesoro, sus entrañables palabras de amis-

JOSÉ LUIS MORANTE

SOPLA el viento ártico de la guerra civil.
En las postreras jornadas de agosto de 

1937 una avanzada del ejército franquista 
entra en Santander, el verdadero ámbito 
materno del madrileño José Hierro. El co­
razón del mar se torna bermejo. La reali­
dad circundante es alevosa y exige una res­
puesta; no la mirada estática del observa­
dor o la pasividad claudicante deí 
indolente, sino el sofoco de la implicación 
ante aquella aventura cuartelera que pre­
tende acabar con la legalidad republicana. 
El muchacho, que apenas ha abandonado 
los indicios de la adolescencia, deja el pu­
pitre, pospone planes de estudios de futu­
ro perito industrial y comienza una inmer­
sión rutinaria en el mundo laboral como 
obrero cilindrador. Toma el relevo en la fru­
gal economía del hogar del telegrafista Joa­
quín Hierro, partidario azañista y republi­
cano, que ha sido detenido. La ideología 
del padre será recreada muchos años más 
tarde en un poema en prosa de Agenda ti­
tulado Una nube pdra Pablo Iglesias. Bajo 
la acusación de ser componente de una, 
célula clandestina cuyos objetivos son la 
adhesión a los principios revolucionarios y 
la ayuda moral y el mantenimiento de las 
familias de presos políticos, desde septiem­
bre de 1939 a enero de 1944, José Hierro es 
encarcelado igualmente. Inicia su periplo 
de cautivo en la prisión provincial de San­
tander, más tarde en centros penitencia­
rios de Madrid, luego en Falencia y tras su 
estancia en otras poblaciones es traslada­
do a Alcalá de Henares. Allí pierde su con­
dición de presidiario y queda en libertad. 
No cumple la condena oficial de doce años

y un día, pero sigue recorriendo el pasillo 
de la tristeza porque días después de su re­
greso muere el cabeza de familia.

Si, como reflexiona Alfonso Reyes, «uno 
escribe versos según le va la vida» aseve­
ramos que este hito sombrío, esta larga no­
che en las afueras de la libertad, dejaría en 
el corpus creativo del poeta una marca evi­
dente, acaso disimulada con el distancia- 
miento para no estrellarse contra la incan­
sable censura que reprimía cualquier crí­
tica al sistema. La posterior literatura de 
José Hierro es un manifiesto de concor­
dancia entre existencia y vocación poéti­
ca, lo que no debe entenderse como la rea­
lización de una autobiografía lírica, o el 
continuado capítulo en verso de un diario 
confidencial.

El primer libro. Tierra sin nosotros, apa­
recido en 1947, no soslaya los años de en­
cierro. Las composiciones gravitan en tor­
no a una gran variedad de motivos, pero 
una y otra vez se reitera la situación del 
preso. Así suenan los versos: «y me he vis­
to yo mismo cargado de cadenas», «nos 
han abandonado en medio del camino», 
«sobre nuestras espaldas pesan mucho los 
muertos».

También en el poema, tantas veces ci­
tado, Canción de cuna para dormir a un 
preso afloran las vivencias de una realidad 
de pasillos largos, rejas y angostos patios. 
En su recinto de soledad el poeta guarda 
sentimientos, impresiones y paisajes, pero 
es consciente de que cuando regrese será 
distinto y no podrá mirar las cosas con los 
mismos ojos porque ha hecho del sufri­
miento una fe de vida. Las paredes de la 
casa se han llenado de musgo y descon­
chones; la pristinez de la infancia se aleja

para siempre. La bahía pierde su condi­
ción de espacio mágico; lo más íntimo ha 
sido arrasado. Las vivencias carcelarias y el 
conflicto bélico sobrevivirán como el frag­
mentario legado de un fracaso colectivo. 
Lo cotidiano exhibe la muestra gris del de­
sencanto.

Crece el sentimiento de angustia por 
la constatación de que esos años de en­
cierro han sido vividos en el envés de la 
felicidad. No es extraño que su siguiente 
libro, Alegría, se nos aparezca como una 
afirmación vital, como la evocación de 
una experiencia que parece un epílogo 
del dolor; «Pero estoy aquí. Me muevo, / 
Vivo. Me llamo José/ Hierro. Alegría (ale­
gría/ que está caída a mis pies)./ nada en 
orden. Todo roto,/ apunto de ya no ser/ 
Pero toco la alegría,/ porque aunque todo 
esté muerto/ yo aún estoy vivo y lo sé". 
Imaginación y recuerdos se superponen 
en títulos sucesivos para convocar a los 
espectros del pasado.

La lupa de la experiencia nos descubre 
que cualquier hombre está revestido con 
la seda frágil de los sueños y que al regreso 
de un viaje personal nos habla con pala­
bra escéptica y sonámbula. No hay resti­
tución. En el reiterado ciclo de las estacio­
nes, José Hierro sabe que aquel primer en­
cierro, esa cárcel del cuerpo, es el 
simbólico encierro de cualquier parénte­
sis vital. Así lo manifiesta con la mansa re­
beldía de la lucidez en unos versos del so­
neto "vida", una composición muy cono­
cida, que forma parte de Cuaderno de 
Nueva York: "Después de todo, todo ha si­
do nada/ a pesar de que un día lo fue to- 
do7 Después de nada, o después de todo/ 
supe que todo no era más que nada ".
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Poeta amante 
de las palabras

JUAN GONZÁLEZ SOTO

ES fácil acercarse a cualquier 
poeta, no ya porque estén sus 

versos ahí, no ya porque sus poe­
mas nos están esperando, sino 
porque el poeta siempre se ha 
cuidado de dejar escrito cuál es 
su perspectiva personal de ese 
quehacer tan simple y tan sutil, 
tan endemoniado y divino que es 
escribir versos. Vayámonos al año 
1952. José Hierro tiene treinta 
años, y ya ha publicado Tierra sin 
nosotros (1947), Alegría (Premio 
Adonais, 1947) y Con las piedras, 
con el viento (1950). Su obra poé­
tica aún será larga, larguísima. 
¡Son tantos, tantísimos, los títu­
los que seguirán a éstos! Pero ese 
año de 1952 Francisco Ribes pu­
blica en Valencia Antología con­
sultada de la poesía española. Jo­
sé Hierro escribe un apunte. Algo 
sobre poesía, poética y poetas, que 
Francisco Ribes recoge en el pró­
logo. Allí deja constancia de 
cuanto piensa acerca de la poe­
sía ese poeta de treinta años que 
se llama José Hierro.

El poeta, un poeta que es te­
nido por poeta social, muestra 
muy a las claras una raíz plena­
mente romántica, deudora de ese 
siglo XIX que -¡cómo no admitir­
lo!- es tan esencial para todo poe­
ta del XX. José Hiero, entre otras

LUIS GARCÍA

CONOCÍAMOS al poeta, José Hie­
rro, pero nos faltaba conocer 
a la persona, Pepe Hierro. Y mu­

chos lo descubrimos precisamen­
te a partir de la universalización 
de uno de sus últimos poemarios. 
Cuaderno de Nueva York. Enton­
ces, no éramos conscientes de 
cuanto significaba precisamente 
eso, ser poeta en Nueva York, aun­
que algo de ello intuíamos de la 
obra de Lorca.

Las Torres Gemelas aún no se 
habían caído, (prefiero verlas en la 
memoria altas, erguidas hacia el 
cielo) y su poemario se aupaba se­
mana sí, semana también, en el 
top-ten de los libros mas vendi­

ble a la razón». El poeta lo expli­
ca empleando un hilo expresivo 
enteramente simbolista y una 
organización material impeca­
ble: «La música exige de la pala­
bra color (que lo dan las voca­
les), ritmo (la sucesión de acen­
tos), timbre (las consonantes) y 
cadencias o puntos de reposo 
(las asonancias y consonancias y 
aun ciertas pausas en el verso li­
bre). Es un soporte armónico pa­
ra una melodía rezada que es la 
letra». Es una total claridad ex­
presada como evidencia cierta. 
¿En qué queda la letra, entonces? 
José Hierro dice que la letra es 
«todo aquello que queda en el 
poema después de ser traduci­
do». En definitiva, nada, o casi 
nada de cuanto el poema contu­
vo: «Un simple recipiente que 
impide que la idea se derrame». 
Para el poeta, en definitiva, la 
idea, el concepto no deben 
atraer la atención por sí mismos, 
tampoco deben adornarse con 
filigranas o aditamentos super­
finos. Cuanto más transparente, 
mejor servirá al objeto de la poe­
sía.

Aquel joven poeta de treinta 
años abogaba en aquellas pági­
nas publicadas en 1952 por una 
conciencia poética muy clara y 
muy contundente. Esa concep­
ción la volverá a expresar otras 

CáhdGZ
humán3

afirmaciones, dice que siendo «la 
palabra letra y música a la vez», 
es precisamente la musicalidad 
la que «hace claro para la sensi­
bilidad lo que resulta inexplica-

veces en diversas prólogos suce-

dos del año. Un libro de poesía, 
nada menos, un libro de poesía de 
José Hierro, quien ya no cumpliría 
los ochenta años. «En España hay 
mas poetas que lectores de poe­
sía», afirma un conocido crítico li­
terario nacional, algo que se en­
cargó de echar por tierra José Hie­
rro con su Cuaderno en Nueva 
York. Porque a partir de dicha 
obra, José Hierro se transformaría 
para siempre en Pepe Hierro, para 
todos, para bien y para mal. Pero 
aunque había sido referencia ine­
vitable en nuestra etapa de estu­
diante, nuestra relación con su 
poesía pecaba de haber sido ex­
cesivamente tangencial precisa­
mente por el carácter anónimo de 
su persona. Desconocíamos su ca­

sivos [Poesía escogidas, 1960; 
Poesías completas, 1962) o expli­
caciones en diversos libros [Ele­
mentos formales en la lírica 
actual, 1967; Reflexiones so­
bre mi poesía, 1983). ¿Cuál 
es esa conciencia poética? 
En primer lugar, las pala­
bras, la lengua misma, son 
las mejores aliadas del poe­
ta. En segundo lugar, las 
palabras deben ser las pa­
labras que usa la gente, las 
palabras comunes a todos, 
las palabras que ya están 
plenas, por uso, de su cer­
tera capacidad de evoca­
ción. En tercer lugar, al poe­
ta le es dado hablar, pero 
las palabras puede que 
contengan cuanto el poeta 
nunca sospechó.

José Hierro ahondará en 
toda su obra en ese empleo 
de la palabra como mate­
ria musical, en esa aten­
ción a la palabra como ele­
mento unitivo entre los 
hombres, en esa concep­
ción de la palabra como ma­
teria misteriosa y capaz de 
contener lo insospechado. Así, 
escribirá en el poema Nombrar 
perecedero del libro Cuanto sé 
de mí (1957) estos versos elo­
cuentes: «Vosotras sois lo que 

José Hierro recibe de Díaz de Mera el título de Hijo Adoptivo de Ávila.

lidad y candidez humana, y mu­
chos lo habíamos adoptado re­
cientemente conscientes de que 
llegábamos quizás demasiado tar­
de. Demasiado tarde, ¿para qué?. 
Sin Gil de Biedma y Goytisolo, Ba­
rral, Claudio Rodríguez y Alberti, 
quedaban pocos de los grandes: 
acaso Ángel González y Pepe Hie­
rro, con perdón de las ausencias. Y

sois / para mí: mágico bosque / 
perecedero, campanas / que re­
galáis vuestros sones / sólo al que 
os golpea». José Hierro nos invita 

entonces llegó su Cuaderno en 
Nueva York para subrayar una ca­
rrera a la que se antojaba le falta­
ba la guinda. Sería muy sencillo 
para mí escribir sobre el ritmo, la 
música, la estética y lo social en la 
poesía de Pepe Hierro. Por qué no. 
Sería muy cómodo hacerlo sobre 
sus amistades literarias (incluido 
Valente), sobre sus poetas queri­

una vez y otra a amar cuanto él 
amó, las palabras, la sustancia 
primera y última de su poesía 
verdadera e intensa.

dos y los menos amados. Pero pre­
fiero que en el recuerdo perma­
nezca sólo su ausencia y a modo 
de homenaje para aquellos que 
como yo, llegaron demasiado tar­
de a descubrirlo, su epitafio:

“Toqué la creación con mi fren­
te./ Sentí la creación en mi alma./ 
Las olas me llamaron a lo hondo./ 
Yluego secerraron las aguas.” ' '
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NO pudo ser y se cumplió su va­
ticinio. José Hierro, que tantas 
veces había rechazado ingresar en 

la Real Academia Española de la 
Lengua, ya no estará. ¿Destino con 
adagio?. Quién sabe. Solía asistir 
como invitado y testigo de la toma 
de posesión de sus amigos, tam­
bién poetas, como en el caso de 
Carlos Bousoño o de Claudio Ro­
dríguez. Sin embargo, José Hierro 
siempre se resistió a ingresar de 
manera oficial. Huía de solemne 
ceremonial de vestír con chaqué y 
pajarita para leer su eternamente 
esperadodiscurso de ingreso. Solía 
manifestar, al igual que Rafael Al­
berti, que asistiría a la Academia el 
día que le permitieran entrar con 
zapatillas, pero pienso que a pesar 
de la sencillez de su persona y de la 
grandeza de su obra poética, no hu­
biera faltado a las sesiones acadé­
micas.

Han sido más de cincuenta 
años de labor lírica, de un gran con­
tenido y mayor alcance para todos 
cuantos aman los sueños imposi­
bles. Curiosamente despertó su vo­
cación al leer la "Antología de la 
poesía española contemporánea". 

de Gerardo Diego, insigne miem­
bro de la Generación del 27 y tam­
bién académico de la Lengua. Pre­
cisamente, su amistad con este 
ilustre poeta nacido en Santander, 
le llevaría a trazar varios paralelis­
mos tanto en su obra como en su 
amor por la ciudad cántabra.

El jueves 8 de abril de 1999 en 
sesión académica, José Hierro Real, 
fue elegido en la sede de la Real 
Academia Española para ocupar el 
sillón G, que se encontraba vacan­
te desde el año anterior por el fa­
llecimiento de José María de Areil- 
za, conde de Motrico. De haber in­
gresado Hierro hubiera sido el 
decimocuarto en ocuparlo desde 
su primer titular el padre José Ca­
sani en agosto de 1713, como 
miembro fundador. También hu­
biera sido el segundo poeta en el 
mismo sillón, pues el primero fue 
el erudito José María de Cossío, más 
recordado por su monumental 
obra "LosToros".

Ya no podrá oirse la voz contun­
dente de José Hierro en las sesiones 
que cada jueves celebran los aca­
démicos desde 1713, cuando así lo 
estableció su primer director y fun­
dador Juan Manuel Fernández-Pa-

checo, marqués de Villena.
La figura característica de 
Hierro, al que recuerdo ca­
si siempre con su cabeza 
rapada que le agudizaba 
rasgos orientales y lo so­
brio de su vestimenta, 
tan sencilla como él 
mismo, no se podrá 
contemplar en las so­
lemnes sesiones de to­
ma de posesión del Sa­
lón de Actos de la Doc­
ta Casa, ni sentirá la 
mirada vigilante del 
Rey Felipe V que pre­
side la tribuna presi­
dencial de la misma.

Nunca hizo mu­
cho caso José Hierro a 
su salud, bastante 
afectada por la debili­
dad de los bronquios. 
El vino y el tabaco fue­
ron aliados inseparables 
del poeta. ¿Serían real­
mente fuentes de su inspi­
ración lírica?. Sea como fuere, 
la Real Academia ha quedado 
huérfana de su presencia, pero no 
así de su imperecedera obra que 
celosamente se guarda en los ana­

queles de su rica Biblioteca, para 
lectura, deleite y consulta de gene­
raciones venideras. Por todo ello, 
nada más apropiado que recordar

los versos finales de su poema "Ca­
ballero de Otoño":

Él se despide. ¡Adiós!. Nosotros 
sentimos ganas de llorar.

I°^é Hierro lee uno de sps librçs. ,

Là buscfUGdâ 
de là verdad

JUAN MANUEL GONZÁLEZ

DESDE uno de su primeros poe­
mas, Una bala le ha matado, 
escrito hacia 1937 en plena guerra 

incivil, José Hierro cultivó una poe­
sía humanista y -en el sentido am­
plio y profundo del término- revo­
lucionaria. Revolucionaria por el 
hecho de estar siempre inequívo­
camente preocupadá por el sufri­
miento y las contradicciones más 
desgarradoras del hombre, y por es­
tar -cómo no- centrada en servir de 
cauce a mensajes de justicia, de re­
construcción y mejora de nuestra 
desigual civilización y egoísta so­
ciedad.

Encarcelado en 1944, José Hie­
rro descubrió pronto a la Genera­
ción del 27 y a Gerardo Diego, al que 
consideraría su ‘padre espiritual’, y 
de su frente bebió para nutrir los 
versos de su primer poemario com­
pleto, Tierra sin nosotros, en 1947.

Voz decidida de los sin voz, jun­
to a Gabriel Celaya, Blas de Otero y 
Eugenio de Nora, Hierro dio a las 
prensas Con las piedras, con el vien­
to en 1950, y obtuvo el reconoci­
miento general por su Quinta del 
42, obra con la que poroso lado ip- 

gró el oficialista Premio Nacional 
de Poesía. Estatuas yacentes, cuatro 
años después. Cuanto sé de mí, en 
1858, y el Libro de las alucinaciones, 
en 1964, completaron su gran ciclo 
poético y le situaron en una trin­
chera de creatividad ya inexpugna­
ble para cualquiera de sus críticos 
en literatura o incluso adversarios 
de pensamiento.

Ese fue quizá uno de sus prin­
cipales aciertos: mantener una lí­
nea clara sin excesivos cambios es- 
tUísticos, y una percepción ética del 
mundo supeditada a la defensa de 
los menos favorecidos, completa­
da por el deseo de comprender los 
intersticios y recovecos de la con­
dición humana. Individualidad y 
gregarismo, capacidad de sufri­
miento y de goce, de imaginación y 
de observación exacta; asunción 
de que la palabra tiene efectos di­
rectos e irreversibles sobre las con­
ciencias y sobre los movimientos 
de la realidad. Tal vez por todo ello 
José Hierro sigue siendo leído por 
los más jóvenes, aunque sea a hur­
tadillas, y tal vez por eso otros no 
dejamos de incluirlo, como talis­
mán vuelto cita, en la cabecera de 
nuestrospropios poemarips. Junto 

a otros temples castellanos y leo­
neses como los de Claudio Rodrí­
guez o Antonio Colinas; aún a ries­
go de ser llamados ‘antiguos’ por 
los conversos y devotos de la mo­
dernidad más frívola, bobalicona y 
superficial.

Poeta sobrio y vital al tiempo, 
José Hierro no solo ha sido puente 
entre la primera generación de la 
posguerra y la siguiente, o entre la 
Generación del 27 y la poesía de los 
años 70, sino que ha sido un hilo 
conductor imprescindible entre la 
visión poética trascendente y hu­
manista de los problemas etérnos 
del individuo -agrupado en socie­
dad o no- y el trabajo lírico de las 
últimas décadas. Un puente tendi­
do sin miedo hacia los farallones 
jnás rocosos, un puente en conti­
nua pesquisa de la verdad... «¡Yla 
verdad! Buscada a golpes, en los se­
res, hiriéndoles e hiriéndome; hur­
gada en las palabras; cavada en lo 
profundo de los hechos -mínimos, 
gigantescos, qué más da: después 
de todo, nadie sabe qué es lo pe­
queño y qué lo enorme; grande 
puede llamarse una cereza... pe­
queño puede ser un hombre, el 
universo y el amor". , . . . -
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